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3 LİRA
yeni çalışma yılında

Sinematek, bildiğiniz gibi bu yılın çalışmalarına kendine ait bir merkezde başlamaktadır. Yeni bir merkez, sadece Sinematek’in kendi salonunda çalışmasının çok ötesinde anlamlar taşıyor. Bu, aynı zamanda kurumun, gerçekleştirmek için çaba gösterdiği bütün amaçlara uygun bir ortama kavuşması, Türk sinema seyircisine ve giderek halkımıza gerçek bir sinema kültürünün ulaştırılması yolunda kesinlikle vardığı ilk aşamadır. Türk Sinematek Merkezi, üyelerimizin beş yıldan bu yana yarattıkları birikimin ve potansiyelin elle tutulur ürünüdür. Akıllıca kullanılırsa, bundan böyle daha da çok ihtiyaç duyulan üye desteği artarak devam ederse kısa süreler içinde öbür amaçların da gerçekleşmesi mümkün olacak, arşiv geliştirilecek, sinemacı gençlerin yetişmeleri için gerekli araçlar sağlanacak,yayın ve gösteri faaliyetleri yurt çapında yaygınlaştırılabilecektir.

Bu yıl planladığımız çalışmalar içinde arşiv ve gösteriler ön planda yer tutuyor. Arşivimizde özellikle fotoğraf, kitap ve afiş bölümlerinden uzun zamandanberi yaptığımız hazırlıkların sonuçlarını almaya başladık. Bütün gereçleri hazırlanmış ve ilk denemelerden olumlu sonuçlar alınmış bulunan fotoğraf stüdyomuzda kendi filim fotoğraflarımızı hazırlayabilmekteyiz. Kitaplık ise yeni merkezimizde gene geçen yıllarda olduğu gibi üyelerimizin yararlanmasına açık tutulacaktır.

Filim 70'in bu sayısında sunduğumuz ilk program ise kanımızca çok önemli eserlerin sinematek üyelerince izlenmesini sağlayacaktır. Vidas Secas, Hiroşima Çoçuk-ları, Tutku, Güzel Mayıs, Hoşgörüsüzlük, General gibi filimlerin herbiri birer sanat olayı olacak değerdedir. Öbür yandan Korku Filimleri toplu gösterisi gene usta yönetmenlerin eserlerinden meydana gelen bir programla, gerçek sinema seyircileri için vazgeçilemez bir türün küçük panoramasıdır.

Sinematek gösterilerinde yeni ve ülkemizde gösterilmemiş filimlerin yanısıra ülkemizde veya Sinematek’te daha önce gösterilmiş bazı önemli filimler de elbette yer alacaktır. Çünkü hiç bir Sinematek, ilk vizyon filimler gösteren ticari bir sinema salonu gibi düşünülemez. Sinematek'lerde önemli filimler mutlaka tekrar tekrar yer alır ve daha önce görmek olanağını bulamayan yeni üyelerin veya seyircilerin ilgisine sunulur. Programlarımızı genellikle izlenmemiş filimlerden düzenleme çabamızın yanısıra Sinematek gösterilerinin özelliğini belirleyen bu noktayı yeniden açıklamayı yararlı bulduk.
chris marker:
güzel mayıs

Ne unvan dağıtma niteliğimiz, ne de isteğimiz var, Güzel Mayıs'ın yönetmenleri de umursamıyorlar bunu. Bu nedenle Güzel Mayıs’ın militan olmayan ama yine de anlamlı bir filim olduğunu belirtirken söylediğimizden başka bir şey demek istemiyoruz; Güzel Mayıs'ta genel bir anlamla birlikte belirli bir yönelme de var. Yapısında, gerçeğe yaklaşımında Güzel Mayıs, alışkanlıkları, meraklan, kedileri ve baykuşları ile özel kişilerin bir yaratısıdır gerçi. Gerçeğin karşısında onu «yansıtmayan» ama belli bir karmaşıklığını veren diyalektik bir yapı elde etmeye çalışan ve başaran bir kuruluştur da aynı zamanda.

Marker ve Lhomme bu yapıyı kurmak için bir varsayımdan, bir çalışma varsayımından yola çıkıyorlar: gerçeğin bir dil-lenimi (signification) ona bizim verdiğimiz bir anlamı vardır ama aynı zamanda bizde bu gerçeğin içinde bulunduğumuza göre, bu anlamın varolduğunu söyleyebiliriz bir bakıma.

Yalınçlaştırmak istersek, 62 mayısında Paris değişme yolunda uzaysal-zamansal evrenin bir parçasıdır. İyi ve kötü, olumlu ve olumsuz, eski ve yeni ayrılmaz biçimde onun içinde birbirlerini etkiliyorlar. Bu asker ile nişanlısı; dünyadan ayrı iki sevgili? duygulandırıcı belki. Bir düğünde tanışmışlar, ne korkunç şey düğün yemeği ama onlar öyle düşünmemiş. Şimdi de soru sorduruyorlar kendilerine, alıcıya bakmadan, açıkça söylüyorlar kendileri dışında hiç bir şeyin onları ilgilendirmediğini, herkes onlar gibi yapsa sevişse her şeyin daha kolay olacağını. Sevgililer dünyada yalnız, ama Chris Marker onları bencilliğin sınırında olmakla suçladığı zamanı havalardan iniyor, sıkılıyorlar biraz. Böylece en belirleyici olmayan tek bir ayrımda diyalektik bir çözümleme yöntemi konuyor ortaya: önümüzde bir kıpı (an) yaşayan iki sevgili için, öz-deksel koşullanma ile bilinçlenmeyi olanaklı, yalnız olanaklı kılan dar bir özgürlük alanının ilişkisini görebilen kişileriz.

Mimarlar ve uzman-mühendisler gelip önümüzde konuştukları zaman, sözlerinin çevremizdeki gerçekle olan karşıtlığı olumsuz bir tepki yaratıyor önce: bulutlarda dolaşıyor bu adamlar, viski içmek ve soyut düşünceler sıralamak için yapılmışlar diye düşünüyoruz. Sonra da, biraz derinleştirince söylediklerinin saçma değil, hattâ korkunç gerçekler olduğunu, saçmanın içinde debelendiğimiz gerçeklik ve ona alışılmış bakışımız olduğunu görüyoruz. Daha iyi yaşama koşulları için savaş saçmadır eğer bundan öteye gitmiyorsa: bu dövüş ergin insanın oluşu-rr>" uzgörünümünde (perspective) birden anıamını bulur, gerçekliğin kavranışı, gerçekliğe etki ve bilinçlenme ile gelişen bir oluşumdur bu. Böylece Işbırakımcıla-rın ayrımı anlamını Charonne (dövüşenler aynı kişilerdir), uzman-mühendisler (amacı anlık istekler olan savaş saçmadır) ve komünist militan eski papaz-işçi (kavgasına verdiği anlam anlık isteklerle sınırlı değildir) ayrımları ile olan ilintisinde bulur.

Bize gösterilen kişilerden herblri, yani biz seyircilerin kendimizi tanıdığımız, her gün gördüğümüzü ve duyduğumuzu bulduğumuz kişilerden her biri bu gerçekliğin İçinden alınmıştır; seyircilerden her biri için diyalektik bir düşünce süreci başlamalıdır. Betimlenen toplumun şimdiki yapıları saçma ve yabancılaştırı-cıdır ,ama son çözümlemede her birimizin yabancılaşmaya teslimi kendisine bağlıdır. Filim seyirciyi, perde’de «bunun söylenilmesi gerken biz değiliz» «bizim elimizde bir şey yok» düşüncesini ileri süren kişiye karşı çıkmaya zorlamak için yapılmıştır. Şüphesiz filim herkesi açık-görüşlü, bilinçli, eyleme kararlı yapmaya yetmeyecektir; ama Fransız sinemasında bir filmin dünyamızı, saçmalığında olduğu kadar, değişim olanaklarına gebe olarak umut verici niteliğinde de çözümlemesi bile seyrektir. Hele böyle bir çözümlemeden yola çıkarak, aralarında yönetmenlerin de bulunduğu çoğu kişi için Tarihin var olan «anlamına» bilinçli çalışmasıyla katkıda bulunması için seyirciyi bilinçlendirmeye ve eyleme zorlama amacını gütmesi daha da azdır.

Tarihin bu anlamı, bu yönü filmin ar-mağanlamasında (ithaf) şu sözcük oyunlarıyla belirlenmiş: «To the happymany» bu öncü ünlü «to the happy few» deyiminin tam karşıtıdır; soruşturmacıların konuştukları insanların üstüne, dışına yerleşmeyi yadsımalarıdır; belki de bir yön belirtmedir aynı zamanda. Bir idealin, daha iyisi: bir geleceğin; aynı anda eylemimiz için bir amacın, bir geleceğin, bir ölçütün tanımlanmasıdır. Kılgısal olarak, seçilen uzgörünüm içinde kaynaşan, birleşen şeylerdir bunlar: dileklerini yarının gerçekleri olarak saymaktan korkmamak.

Bir yenden o kadar verimli olan Marker - Giraudoux ilişkisinin bu noktada ayağı dolaşıyor sanırım. Bu bizi şaşırtmıyor çünkü Giraudoux üstüne çalışmasında Marker tam bu noktada bazı kayıtlar öneriyordu.

Sonuç olarak, GÜZEL MAYIS, anlık militan uğraş ile geleceği hazırlama yazınını ilgilendiren şeyleri kesin kategorilere ayırmayı yadsıdığı için yaşadığımız yıllara uygun bir siyasal filim oluyor.

Paul-Louis Thirard’dan çeviren : Engin ÖZDEN
I962’de fransız olmak...

Bu yeni sinemalık biçimin çıkışında görülen züppelik kadar saçma bir coşku sönmesinin sonucu olarak, çoğalan sinema-gerçek örneklerinin bazılarında bir bıkkınlık, bir horgörüye neden olduğu şu sıralarda, GÜZEL MAYIS öylesine önemli bir yapıt ve belge olarak ortaya çıkıyor ki, tüm özünü çıkarabildiği, anlatabildiği yaşamla içiçe olduğu için formülün tükenmez olduğunu kanıtlıyor; yeter ki bu süreçte aracı, medyum olan sinemacının olaylar önünde uyanıklığı ve dünya görüşünde tarihsel ve toplumsal bilinci yeterli olsun. Oysa Chris Marker'in bu nitelikleri açıktır. Çin’e, Sibirya’ya, İsrail'e, Küba’ya adadığı incelemelerin anlayışını belirtmek gerekmiyor artık: gerçekliği (réalité) her betimlediğinde, onu görmemiz için öyle açık bir biçimde veriyor ki insan o bizi aydınlatmadan önce kör olup olmadığını soruyor kendine.

Chris Marker'nin görüşü toplumsal ve
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siyasal açıdan bilinçli bir İnsanın görüşüdür. Bu ise önceki fllimlerindeki sözlü açıklamanın (commentaire) önemini gösterir, çünkü şeyler her zaman kendiliklerinden konuşmazlar ve dış görünüşleri gerçek anlamlarını vermeyebilir. GÜZEL MAYIS’ta konuşanlar kişilerin kendileri, 1962 mayısında alıcı önünde «yaşamlarını anlatan» Parisliler. Ağızlarından çıkan onların gerçeği (vérité), tikel (partiel) yan tutan bir gerçek; dargörüşlüklerinde, körlüklerinde bazen acınacak, çoğu zaman gülünecek bu dayanıksız gerçeklerin toplamı, genel gerçeği tartışılamaz, çarpıcı bir belge koyuyor ortaya. Çünkü sinemacı bunları duyarkata (péllicule) geçirmekle kalmıyor, seçip yargılıyor da. Gerçek, insan bilimleri konusunda bir olgu değil, onu taşıyan, aktaran özdek (madde) üstüne yargıdan ayrılamaz bir değerdir.

Chris Marker için gerçek diyalektiktir. Bu açıdan görüşünün anahtarı filimde son tümcelerden biriyle veriliyor:    «Gerçek

belki de erek değil, yoldur.» Bu da gerçek bir amaç değil, bir araçtır demek açıkça, çünkü «kendiliğinden gerçek» insanlar Altın Çağa erişinceye dek uzaktır, kaçıcıdır. Gerçek yoktur, oluşmaktadır, ve oluşmakta olan bu gerçeği bize göstermek sinemacının görevidir. Bu ise soru sorulan kişilerin ve gösterilen olayların seçimini, kısaca ham veriler üstünde yapılan kesim ve kurguyu eleştirmenin boşluğunu gösterir bize: çünkü gerçek var değildir, kanıtlanmaktadır yalnızca. GÜZEL MAYIS’ın gerçeği apaçıklıkla (gözü açık olan herkes İçin burda yaşayanlar 62 yılında Paris ve Parislilerdir) ve etkinlikle kanıtlanıyor:    filmin    verdiği

anahtar Fransızların 1962 deki aktörese! (moral) ve siyasal uyuşukluğunun gizini, sıkıca kapalı bir kapıyı sonuna dek açıyor. «Dedikodular için» France-soir okuyan, kendi küçük sorunlarından başka bir şey düşünmeyen, yirmi yıl süren savaşlara son veren Evian anlaşmalarının on beş gün önce imzalandığını bilmiyor görünen bu insanlara bakın bir. Neyse ki yalnız körler ve bilinçsizler yok bu geçitte: böyle bir kızın, «üç kızkardeş» ten birinin yanında eski papaz-işçi, Cezayirli işçi, genç zenci var. Yine de tümü, Fransa’daki siyasal havayı açıklayan kötümser bir izlenim bırakıyor.

Kaçınmasız burada örneklik (typique) sorunu ortaya çıkıyor. Cezayirli tipik değil denebilir; diploması, bir sanayi C.A. P.1'si vardır, ırkçı değildir. Önce, niçin bir Cezayirli «örneği» eğitilmemiş, çöpçü, Avrupaya karşı olsun? Bu genç, özgür, bilgili, bilinçli insanlar içeren bir ulus olma yolunda Cezayiri yansılıyor. Cezayir’in emeklemekte olduğu, Cezayirli işçiler arasında süpürgecilerin diplomalılardan çok olduğunu ileri sürüyorlar. Doğru, Marker konuşmacıya koşut olarak Parisin bir sokağında çalışan Cezayirli işçileri gösterirken, dekolonizasyon üstüne bir açıklama verirken bunu bizden saklamıyor. Bu üçlü kurgunun sonucunun, görünüşte daha «tipik» olan bir Cezayirli ile söyleşiden çok daha gerçek olduğu açıktır. Genç zenci Parise geldiğinde «kendilerini yenenleri» gördüğünü söylerken, perdede fatihe benzer yanı olmayan yorgun, hüzünlü insanların görüntüsü; uz-man-mühendisin ürün vermeyenlerden konu açmasından sonra Marker'nin Godard, Resnais, Rouch, Morin’i göstermesi kurgunun öteki ilginç yanları olarak göze çarpıyor.

Demek ki gerçek diyalektiktir. Her gerçek yaşar (değişir) ve tarihsel bütün içinde başka gerçeklere bağlıdır: bir fetih bir yöntemdir. (Rouch’un ve Morin'in BİR YAZIN GÜNLÜĞÜ, Jean Herman’ın KÖTÜ YOL’u, Bertrand Blier'nin «Hitler mi, tanı-mıyorum»unda olduğu gibi) Marker'in burada uyguladığı sinema-gerçek örneği sinema-gerçek biçimlerinden biridir yalnız. Filme alınanın daha dolaysız, daha ham, kurgunun karışması olmadan verildiği başka yollar da var. (Rogosin, Lea-cock, Ruspoli, Michel Brault). Değinme az çok fiziksel, az çok sezgiseldir, sinemacı az ya da çok silinmeyi kabul eder. Marker karışmadan duramaz:    insanları    ve olayları verirken yargılar onları, bunun için bakışı gerçekten marksisttir, göstermekle kalmaz kanıtlarda. Didaktik bir yanı, savlı bir yanv yoktur onun; şu şakacı adla, GÜZEL MAYIS'la BİR YAZ GÜNLÜĞÜ'nü karşılaştırmak yeter.

Görüntü yönetmeninin ilgi çekici çalışması üstüne sayfalar yazılabilir: Pierre Lhomme filme alınan şey üstüne bilgisini, sözlerle tam uyuşan, onları doğrulayan ya da gülünçleştiren görüntüleri bulduran sezgisini her an gösteriyor. Marker’in bugün çevirimde yaptığı yorucu çalışmanın bedelini sanatoryumda ödeyen Pierre Lhomme'un adını tanıtma yazılarında adının yanına ve aynı sıraya koyması çok güzel bir davranış olsa gerek. Güzel ve doğal bir davranış; çünkü Marker için sözün büyük önemi olsa da, temel yine de görüntüde kalıyor ve geleneksel sinema biçiminde olduğu gibi sinema-gerçeğln «tansığı» (mucize) da görüntü düzeyinde var oluyor.

Marcel Martin’den çeviren : Engin ÖZDEN
Doktor No’ya karşı Cuba Si...

1962'nın mayıs ayında ünlü anıtları, yollarından geçenleri ile Paris, ancak tomurcukların ve geri gelen dinginliğin bağışladığı bir yerçekimi yokluğundan yararlanıyordu. Yarı güneşli bir sabah bir yerde gezginciye benzer ozanlar topal dizeler ve hüzünlü kumrular sayıklarken, Mouf-fetard’da ozana benzer bir kömürcü eski mahallelerden, sempatiden, kömür tecimini son noktasına çıkaran her şeyden ve elmas israfından konuşuyordu. Sokakta Bengi (l'Eternel) önünde büyük gezgin, yükselmede onun meslektaşı, Devlet başkanı bir asker, Elealı düşünürlere ve kaçamak yapan kocalara benzer biçimde seyrek yani demokrat bir kalabalığı — görsel telgrafın en son haki biçimi olan — geniş kol devinimleriyle selâmlıyordu.

Bu yaşlı başkent, bu bit pazarı boyunca dağınık işportalar birbirini izliyor; harap bir gecekondu kentinde televizyon ekranı, uzak bir yıkımdan teknik gelişimden gelmiş dingin yığın, bu köstebek yuvası üstüne olanaklı olan tek gökyüzü parçasını — uzay operalarını — açıyor, son Cro-Magnon adamlarına banliyö komşuları Merihlilerin selamını getiriyordu. Sol kıyının tek öküzrkurbağası, umut demek olan, akşamın Aİain Resnais’sini ve, kendisini izleyenleri şaşırtmak için dokuzdan onbire dek Sainte-Geneviève tepesinde, öncü salonların gürültücü römorkörler denli, debdebeli ve hafif gelenekleri Panthéon çevresinde toplandıkları bu us kentinde dolaştığı görülen atkılı sfenksi bir araya getiren Parisin en kapalı hayvanlar bahçesini bir cep tiyatrosunda anarşist bir şarkıcı evcilleştiriyordu. Düğün yapılan bir lokantanın birinci katında İlyada tanrıçaları gibi beyaz tülden saflık ve saygınlık bulutuna bürünmüş, Franz Hals'ın bir cümbüşünde yolunu şaşırmış Verme-er’li nakışçı kız pozunda genç bir gelin, Yasanın ve barok ozanların öğütlediği gibi en iyiyle en kötüyü, saf aşkın romantizmiyle kentsoylu oburluklarını, Werther'-in ay ışığını Maubeuge’ünküyle karıştırmaya alışmamak için, uysal, duruyor. Ama mutluluk belki de kalabalık bir ailenin en çılgın düşlerini (ayrı yataklar, kimsenin ellerinden alamayacağı çimlerin görüntüsü) gerçekleştirdiği Aubervilliers'de, Ma-ubeuge'ün bu ön durağındaydı.

Bu çiçeklenme ve değişim baharında gençliğin bin yüzü vardı. Sıralarının üstüne «Nlnette» yerine «O.A.S»2 yazan, bahçelerde «defterleri yakalım» yerine «Fransız Cezayir» diye bağıran, tüm ergenlerin sonsuz davranış ve dileklerini meydan okuyarak yani utançtan, yani zayıflıktan bir kat daha abartan Jeanson-de-Sailly’nin bu ince yüzleri. Yaşayan bir yontu denli güzel, barbarlığın eski ülkeleri Dahomey ve ırkçılık arasında kararsız gezgin, beyazların sınırları yakınında Orpheus'un alımlılığı ile dolaşan Afrikalı öğrenci. Mouloud talihsizliğini öylesine saf ve yetkin bir rahatlıkla anlatıyordu ki, genellikle en onarılmaz iki güvensizliğin birleştiği bu «Cezayirli işçi» kavramında, ilk kez tehlikeden yeni kurtulmuşların uyandırdığı bir az bulunurluk ve zenginlik duygusu beliriyordu; gerçekten de o bir batıktan: tornacı işliğinden daha beter, yıllardır gün ışığının girmediği işkilli bir bölgeden, nefretten çıkıyordu.

Tergal satışı, gerçek değerlerin aşağılan-
c.m.

Asıl adı Christian François Bouche-Vil-leneuve'dür. 22 temmur 1921'de Iles aux Moines'da doğdu. (Bir başka iddiaya göre 29 temmuz 1921'de Neuilly sur Sei-ne'de ,bir daha başkasına göre de Dış Moğolistan'ın Ulan Batur şehrinde). Felsefe eğitimi gördü. Savaş sırasında direnme hareketine katıldı. Gene savaş yıllarında Amerikan ordusunda paraşütçü olarak görev aldı. Kurtuluştan sonra «iş ve Kültür» hareketini kurdu ve yönetti. Çeşitli ülkelere yolculuklar yaptı. 1950'den sonra sinema eleştirmesi ve yayın işleriyle uğraştı. Seuil’ün ünlü «Petite Planete» serisini yönetti. Bir roman yayınladı: «Le Coeur Net». Daha sonraki kitapları şunlardır: Giraudoux par lui-même, Coréennes, Commentaires.

Marker, Resnais ve Franju ile birlikte Fransız belge filimciliğinin rönesans'-ını yaratan sinemacıdır. Ama öbür ikisinden «sürekli yolcu» kişiliği dolaştığı ülkelerle kurduğu ilişkiler yönünden ayrılır. Onu çeken ne Franju gibi «Hayvanların Kanı»dır, ne de «Van Gogh». Buna kar

ması, kolay başarı, plâstik çiçek beğenisi gibi alışılmış canavarları savmak için en gerçek gülümseme, kömürcünün, terzinin gülümsemesi ile çabalıyorlardı. Çırpıştırma bricolage İle gizemliden eşit uzaklıkta, saf Eyfel kulelerini Yunan tanrılarıyla dolu bir göğe doğru dikerken, mec-cano'yu bulma sabrını gösteren Titanlar denli, bir kez daha büyük yargılara karşı küçük buluşları, güzel mayısın bahçelerine yaydığı yeşil çuhanın üstünde yitirme olanağı olmayan tek oyunu, büyülere karşı mutluluğu, bencilliğe karşı elaçıklığı-nı, Doktor No’ya karşı Cuba SI’yi oynuyorlardı.

Michel Flacon'dan çeviren : Engin ÖZDEN

Filmin konusu dört ayrı öykünün Içiçe anlatımıyla gelişir: 1. Ana ve Yasa, 2. Saint Barthélémy, 3. İsa'nın Çilesi, 4. Babil Öyküsü.
david wark griffith:


• •    •    •    ••    I    ••    I
hoşgorusuzluk


ANA VE YASA :

Filmin en önemli ve en karmaşık öyküsüdür. Büyük bir iş adamı olan Jenkins’in kızkardeşi «püriten» bir örgütü desteklemektedir. Ve Jenkins'ten de bu örgütü paraca desteklemesini ister. Örgütün amacı halk yığınlarının çürüyüp yozlaşmasını önlemektir. Jenkins’in kızkardeşinin bu örgütteki çalışmaları sırasında bir «halktan kız»la karşılaşırız: «Bir Numaralı Sevgili» Ancak Jenkins’in yardımları örgütün ihtiyaçlarını karşılayamaz. Kızkardeşi durumdan yakınır. Jenkins işçilerinin ücretlerini indirir. Bunun üzerine büyük bir grev patlak verir. «Oğlan» da grevciler arasındadır. Jenkins grevi bastırmak İçin adamlarını (Goths) harekete geçirir. Vahşice bastırılır grev. «Bir Numaralı Sevgili» ile «oğlan» işçi semtini terkederek büyük kente giderler. İşsiz kalan «oğlan» soygunculuğa başlar. Genç kızın İse bu arada yaşlı babası ölmüştür. İki genç birbir-leriyle buluşurlar ve evlenirler. Ancak «oğlan» ın eski gangster arkadaşı onu rahat bırakmaz. «Oğlan»'ın eski bir metresinin (Bir Numaralı Arkadaşsız) yardımıyla onu yakalatıp hapse mahkûm ettirir. «Oğlan» cezasını çekerken karısı bir çocuk doğurur. Ama Jenkins'ln kızkardeşi tarafından kışkırtılan püritenler bebeği kaçırırlar. Genç kadın çocuğunu bulmak için kocasının eski gangster dostu ile temasa geçer. Bu kez, gangster şefinin metresi durumunda olan «Bir Numaralı Arkadaşsız», sevgilisini kıskanır.

Bir akşam genç kadının odasına giren gangster şefi onu zorla baştan çıkarmak ister. Ancak «1. No. lu Arkadaşsız»ın kendisini ele verdiğinden haberi yoktur. Karşısında hapisten yeni çıkmış olan «Oğlan» ı bulur. Boğuşurlar ve tam bu sırada «Bir Numaralı Arkadaşsız» tabancasını ateşliyerek gangsteri öldürür. Tabancayı da odaya fırlatır. Şaşkınlıkla tabancayı eline alan oğlan, o anda ortaya çıkıveren polisler önünde suçlu duruma düşer. Yakalanır ve cinayetten yargılanır. Bütün deliller aleyhinedir. Asılmasına karar verilir. Ancak infazdan birkaç saat önce gerçek suçlu ortaya çıkarak her şeyi anlatır. Genç anne kocasını kurtarmak için Vali’-ye koşar. Ama Vali bir yolculuğa çıkmıştır. Anne ile katil kadın bir otomobile binerek Valiyi götüren trenin peşine düşerler. Sonunda yetişirler. Ve «Oğlan» tam İp boynuna geçmek üzereyken kurtulur.

BABİL ÖYKÜSÜ :

Anlayışsız ve sert kardeşine başkaldı-ran «Dağların Kızı» esir pazarında satılır. Önce bir yaşlı adam tarafından satın alınır. Sonra da Balthazar tarafından azad edilir. Bu yüzden «Dağların Kızı», Prens’e karşı çok derin duygular besler. Öbür yandan kendisiyle ilgilenen ve hem resmî şâir, hem de Büyük Baal Rahibi’nin gizli ajanı olan Rhapsode’a yüz vermez.

Baal Rahibi, hoşgörüsüzlükten yanadır. Kral Nabonidus İse dinsel liberalliği savunmaktadır. Bu yüzden Baal Rahibi, Rhapsode'un da yardımıyla Pers Kralı Cy-rus'la temas kurar. Cyrus Babil'e hücum eder. Komutan olan Balthasar bu hücumu püskürtür. Ve bir şölen düzenler. Herkes şölende kendinden geçtiği sırada Büyük Baal Rahibi Cyrus’a haber gönderir. Dağların Kızı bir tesadüf sonucunda ihaneti öğrenmiştir ama çok geç. Şölen basılır ve

GRIFFITH, DAVID - WARK: Amerikan rejisör, oyuncu, yapımcı ve senaryocusu. 22-1-1875'te Crestwood’ta (Kentucky, A. B. D.) doğdu; 23-7-1948’de Hollywood’da öldü. Güneyli bir ailedendi; ailesi iç savaştan zarar görmüştü. La Grange’da (Kentucky) özel okulda eğitim gördü. 1898-99 Louisville'de gazetecilik ve tiyatro oyunculuğu yaptı. 1900’de turnelere katıldı, Nevv-York sahnelerine çıktı. 1906 da kendisi gibi oyuncu olan Linda Arrid-son'la evlendi. 1907’de oyunculuk yanında yazarlığa başladı; şiirler yayınladı, «A Fool and a Glrl» adlı bir piyes yazıp sahneye koydu. Aynı yıl Edison şirketinin rejisörü Edwin S. Porter ile tanıştı, onun çevirdiği «Rescued from an Eagle's Nest» filmiyle sinema oyunculuğuna başladı. Biograph şirketine birçok senaryolar hazır-(Old Isaac: The Pawnbroker ) 1908 ortasında Biograph’a rejisör ve senaryocu olarak alındı. Temmuz - Aralık 1908 arasında bu şirket için senaryosunu yazıp çevirdiği ilk 44 filmin arasında yavaş yavaş çeşitli sinema anlatımları denedi. Ekim 1913’te bu şirketten ayrılana kadar hepsi 300 m. kadar uzunlukta 300’den fazla film meydana getirdi. Sonra «Reliance Majestic» hesabına çalışmağa başladı. 1914'te Thomas Dlxon’un «The Clansman» adlı romanını filme almak isteyen Griffith, hiçbir şirketin buna yanaşmadığını görünce topladığı borç paralarla «Epoch Porducing Co» yi kurdu; 1915 yılı başlarında piyasaya çıkarılan 2,5 saatlik «The Birth of a Nation» büyük bir başarı kazandı, daha sonraları da sinema tarihçilerinin çoğunluğu tarafından sinema sanatının ilk bü-uykudaki herkesi kılıçtan geçirir Cyrus'un askerleri...

SAİNT - BARTHELEMY VE ¡SA NIN ÇİLESİ

Bu bölümlerde hoşgörüsüzlük ve baskıya karşı barış ve mutluluk’un sembolize edildiği görülür. İsa'nın öyküsü zaten bilinmektedir. Saint - Barthelemy’de İse Cat-herine'in oğluna, katliam fermanını Imza-latışı İle ilgili olaylar anlatılmaktadır.

yük adımı olarak kabul edildi. 1915 ortasında o zaman Amerikan sinemasının en büyük üç rejisörü olan Griffith, T. H. İnce ve M. Sennett birleşerek «Triangle Co» yi kurdular. 1915 sonunda tarihin dört ayrı çağında geçen olayları konu alan dört bölümlü, orijinal versiyonu 8 saat süren fakat piyasaya 3,5 saatlik versiyonu çıkarılan «Intolerance»! çevirmeğe başladı.

Sinema tarihinin en büyük eserlerinden biri olarak kabul edilen filmin ilk gösterilişi 5-9-1916'da New York’ta yapıldı. Basın ve aydınlar tarafından hararetle karşılanmasına rağmen, «The Birth of a Nation» ticarî bakımdan ne kadar başarılıysa «Intorerance» o kadar başarısızlığına uğradı, bunun sonucu olarak Triangle şirketi dağıldı. Griffith borç içinde kaldı. 1917’de İngiltere’ye gidip filmini Buckingham saraylnda kral ailesine gösteren Griffith; başbakan Lloyd George, W. Churchill, Lord Asquith tarafından propaganda filmi çevirmeğe teşvik edildi.

1917 sonunda İngiltere'de ve Fransız cephesinde «Hearts of the World» adlı savaş filmini meydana getirdi. Ertesi yıl Amerika'ya dönen Griffith, borçlarını ödemek için birbiri arkasından önemsiz melodramlar çevirmeğe koyuldu. 1920 Eylülünde C. Chaplin, D. Fairbanks ve M. Picford ile birlikte «United Artist» şirketini kurdular. Bundan sonra iki film hariç, eserlerinin hepsini bu stüdyo hesabına meydana getirdi. 1931 'deki «The Struggle» dan sonra rejisörlükten ayrıldı; zaman zaman filmlerde teknik danışmanlık yapmağa başladı.

SORU: Genellikle bir öyküden yola çıkar gagları sonra ararsınız. Bu filimde hangisinden başladınız?
buster keaton/general


BUSTER KEATON: Bu öykünün ilk sayfası bir tarih betiğinden alınmadır. Bir kaç yıl önce aynı öyküyü Disney filme aldı. Fier Parker'in oynadığı bu yapıta THE GREAT LOCOMOTIVE CHASE (BÜYÜK LOKOMOTİF AVI) adını verdi. Ama öyküyü kuzeyli görüş açısından anlatma yanılgısına düştü. Kuzeylileri her zaman öykünün kötüleri olarak gösterebilirsiniz. Oysa güneyliler için bu olanaksızdır. Disney'in yanılgısı burada oldu.

THE GENERAL’da bu öyküye bağlı kaldım. Kuzeyli ajanlar Konfederelerin ordusuna katılmak için güneye gittiklerini ileri sürerek tarafsız Kentucky Eyaletine girmeyi denerler. Gösterdikleri neden Gü neyli ordunun bir kampına giden tirene binmelerini kolaylaştırır. Grupta başkandan başka, ikisi makinist, biri telgrafçı yedi kişi vardır. Bir terslik olduğunda ajanlar Kentucky’den geldiklerini, Güneyli orduya katılmak istediklerini ileri sürecekler ve İlk uygun zamanda kaçarak Kuzeye dönmeyi deneyeceklerdir. Eğer lokomotifi çalmayı başarırlarsa, hemen yola koyulacak, telgraf bağlantılarını kesecek, köprüleri yakacak, Güneyli ordunun beslenmesini tehlikeye düşürmeye yetecek kadar demiryolu bozacaklardı, planları buydu. Kovalamayı gerçekte olduğu gibi verdim. Sonra lokomotifi bir daha çaldırarak öyküyü daha karmaşık yaptım. Filmin sonunda tam bana uygun geldiği gibi savaşı Güney kazanır.

SORU: Tarihsel yönün dışında düğüm (in-trigue) nasıl gelişiyor; kızın öyküsü, vb? B. K.: Bana oynayabileceğim bir lokomotif ve diğer iğreltiler (accessoires) verildikten sonra insanları güldürmeyi genellikle başarırım. Başlangıçta kovalama kuzeyde bulunduğum ve ordudan kaçtığım sırada bitiyordu. Sonrası benim buluşum, düğüme tam bir dönüş yaptırmak istedim. Bunun artık iç savaşla bir ilintisi yok. SORU: Aramızdan çoğunun filimlerinizde beğendiği kadınlara davranış biçiminiz oluyor. Bu zavallı oyuncular, THE GENERAL da Marian Mack gibi, her türlü aşağılanmayla karşı karşıya kalıyor ama yine de karşı koymayı, savaşmayı sürdürüyorlar. İteliyorsunuz onları ama sonuna dek yanınızda kalıyorlar. Sıkmıyor muydu bu onları?

B. K.: Hayır, THE GENERAL'deki bu kız çevirim sırasında oynadığı bütün filimler-den daha çok eğlendi. (Her zaman olduğu gibi o ana dek duygusuz kalan Kea-ton'ın yüzü anlayışla dolu bir gülümsemeyle değişti birden). Sanırım bunun nedeni o dönemde tüm kadın oyuncuların her zaman makyajcının elinden çıkmışa benzemeleriydi. Yük arabalarında bile güzel ve kusursuz olmaları gerekiyordu. Biz boşverdik, oyuncularımızı biraz kirletiyor ve kötü davranıyorduk onlara.

SORU: Aynı zamanda bir gag olan coş-kunsal (pathétique) güzellikte bir an var bu filimde. Kız ve siz lokomotifin tekerlek kolu üstünde oturmaktasınız, tiren kalkıyor. Sonda değil, filmin ortasına doğru.

B. K.: Tiren kalktığında kolun üstünde yalnız ben vardım. Kızı da oturtmaya korkmuştuk.

SORU: Bu gagı nasıl bulduğunuzu anımsıyor musunuz?

B. K.: O anda kız bana «Artık konuşmayın benimle üniforma glyinceye dek» diyor. Umutsuzum demek, lokomotifimde oturuyor, düşünüyorum. Demiryollarını bir makinistinden edemeyeceklerini söylememişler bana çünkü. Yardımcım lokomotifi garaja götürmek istiyor, benim tekerlek kolu üstünde oturduğumu bilmiyor, devindiriyor lokomotifi. Bütün film boyunca lokomotifi kendim çalıştırdım. Bir para üstünde durdurabilirdim öylesine öğrenmiştim bu işi. Yine de bu sahneyi çekip çekemeyeceğimizi makiniste sordum. «Bir tek tehlike var, dedi, bu eski maki-nalarda biraz fazla buhar tekerleği döndü-rüverir bakarsınız, sizi de öldürür.» Üç dört kez denedik, sonra makinist «olur bu iş» dedi ve sahneyi çevirdik. Bu bölümü (séquence) bitirmek için bir gag istiyordum. Pek iyi değil gerçi, ama ince ve seyirciler için oldukça gülünç.

SORU: Ve üstelik güzel, bir gagtan öte bir şey. Çoşkunluğa gelince sizinkilerle Chaplin'in fiiimleri arasında bir ayrım var. Bazan bir bölüme başlar, ve ondan verebileceği tüm çoşkuyu çıkarmak istediği izlenimini uyandırır o. Siz pek seyrek isteyerek dokunaklı (pathétique) görünü-

BUSTER KEATON’ın GEZİNTİSİ

HOROZ Ko - koriko!

(Buster Keaton dört çocuğunun ellerinden tutmuş girer)

BUSTER KEATON (Tahta bir bıçak çıkarıp çocukları öldürür)

Zavallı çocuklarım!

HOROZ Ko-koriko!

BUSTER KEATON (Yerde uzanmış gövdeleri sayar)

Bir, İki, üç, dört. (Bir velospite biner ve gider)

(Bir zenci eski iki lâstik ve benzin bidonları arasında hasır şapkasını yemektedir.)

BUSTER KEATON Ne güzel bir öğle sonrası!

(Bulutsuz gökyüzünde bir papağan uçarken.)

BUSTER KEATON

Velospitle gezmek pek hoş oluyor.

BAYKUŞ

Hu, hu, hu, hu.

yorsunuz. Oysa İNEĞİM ve BEN'de küçük de olsa bilinçli bir çoşkusal öge var. Bu filimde öbürlerinden daha çok çoşkuya gereksindiğinizi mi düşündünüz?

B.K.: ineğin mezbahaya gitmesini önlemek için insan olarak ne olanaklıysa yapmayı kararlamıştım. Tek uğraşım buydu. Ama büyük bir düş kırıklığına uğradım bu filimdş. O zaman en ünlü western gösterilerinden biri de MARYLAND'İN YÜREĞİ idi. Kâğıt oynayan iki kişi vardır, biri öbürüne sövmeye başlar. Sonra tabancasını çıkarır, masanın üstüne koyar «bu sözleri söylediğin zaman gülümsersen iyi edersin» der. Tınmazlığım bilindiği için seyircinin «Tanrım, gülümsemesini bilmez o, yitti, ölecek» diyeceğini umuyordum. Oysa halk bu sahneyi gülünç bulmadı, bana acımışlardı o kadar. Ancak son anda ayrımına vardık bunun. Bütün sahne yıkılıyordu böylece, gerçi paçayı kurtarıyordum, böyle yanlışlar oluyor bazen.

BUSTER KEATON

Ne güzel ötüyor küçük kuşlar

Huuuuuuuu.

BUSTER KEATON Çoşku veriyor insana.

(Sessizlik. BUSTER KEATON kamışlar ve küçücük arpa tarlaları arasından anlatılamaz bir biçimde geçer. Velospitin tekerlekleri arasında manzara daralır. Bisiklet tek boyutludur betiklerin ve ekmek fırınının İçine girebilir. Düş kırıklığına uğ-BUSTER KEATON Ah, sevi sevi!

(Yere düşer. Bisiklet kaçar, çılgın ve yerden yarım milimetre havada kül rengi iki büyük kelebeğin peşinden koşar.) BUSTER KEATON

Bir şey söylemek istemiyorum. Ne demeli?

BİR SES Budala!

(Yürümeye devam eder. Gözleri, yeni doğan bir hayvanınkiler gibi sonsuz ve hüzünlü, zambaklar, melekler, ve İpek kemerler düşler. Gözleri çömlek dibi. Çok

BUSTER KEATON Bu, bu bir bahçe.

AMERİKALI KADIN Günaydın.

(Buster Keaton gülümser; bayanın kunduralarına yakın çekimden bakar. Ne kunduralar! Olmamalı böyle kunduralar. Üç timsahın derisi gerek bunları yapmak için.)

BUSTER KEATON İsterdim kİ...

AMERİKALI KADIN

Mersin yapraklarıyla donanmış bir kılıcınız var mı?

(Buster Keaton omuz silker ve sağ ayağını kaldırır)

AMERİKALI KADIN Bir yüzüğünüz var mı, taşı ağılı? (Buster Keaton gözlerini yavaşça kapar ve sol ayağını kaldırır.)

AMERİKALI KADIN Evet?

(Kanatları göksel tülden dört İsrafil çiçeklerin arasında dans eder. Kentin genç kızları velospite biner gibi piyano çalarlar. Vals, ay, sandallar dostumuzun yüreğim ürpertir. Herkesin şaşkın bakışları
b.k.

KEATON, BUSTER: Amerikan oyuncusu, 4-10-1896'da Pickway-de (Kansas, A. B. D.) doğdu. Henüz bebekken annesi ve baba-siyle sahnede göründü. Daha sonra onlarla «The Three Keatons» üçlüsünü mey-daan getirdi. Müzikhollerde, revülerde oynadı. Sonra Keystone’da M. Sennett’in yanında çalıştı. Komik Roscoe Arbuckle ve Al Salnt - John’la birlikte perdede göründü. Daha sonra MGM stüdyosunda kendi başına çalışarak kısa filmler çevirdi. Sesli sinemayla birlikte ikinci derecede rollere çıkmağa başladı. 1957'de K. un hayatını konu alan «The Buster Keaton Story» adlı bir filmi çevirmiştir.

BAŞLICA FİLMLERİ:    1918.    Keystone

komedileri; 1921: The Playhouse (Tiyatro); Day Dreams (Hayaller); 1922: The arasında, suyun geometrik bir şeker küpünü erittiği gibi, güz bahçeye girer.)

BUSTER KEATON (iç çekerek)

Bir kuğu olmak İsterdim, ama istesem bile olamam. Öyle ya şapkamı, kırık yakamı, meneviş'i boyunbağımı ne yaparım sonra? Üzücü bu!

(Beli yabanarısınınkinden ince, iri göğüslü bir genç kız velospitle yaklaşır. Başı bülbül başıdır.)

GENÇ KIZ

Kiminle tanışıyorum?

BUSTER KEATON (eğilip selâmlar)

Buster Keaton'la

(Genç kız bayılır, bisikletten düşer. Çizgili bacakları, can çekişen iki kadın gibi çimenin üstünde titreşir. Bir gramafon «Bülbüller var Amerika'da» der.)

BUSTER KEATON (diz çökerek)

Bayan E'eonora, bağışlayın beni, bunu yapan ben değilim. Bayan (alçak sesle), bayan (daha alçak sesle), bayan (genç kızı öper)

(Filadelfiya ufkunda polislerin yıldızı parıldar, kırmızı.)

F. G. LORCA. 1928

Blacksmith (Demirci) The Electric House

(Elektrikevi); The Boat (Sandal); 1923: The Balloonatic (Balon delisi); The Three Ages (Üç çağ, O. Hardy ile); 1924: The Navigator (Gemici); 1925; Go West 1926; Battling Buter 1927: The General (General) College (Kolejli); 1924: Our Hospitality (Misafirseverliğimiz); 1933: (Fransa-da): Le Roi des Champs - Elysees (C - E. kralı); 1944: (A. B. D. nde): San Diego, I Love You (S. D., seni seviyorum); 1945: That Night With You (Bu gece seninle); 1948 (Fransa'da); Un Duel â Mort (Ölüm düellosu); 1949 (A. B. D. nde); You're My Everything (Sen benim herşeyimsin); 1950: Sunset Boulevard; 1953, Limelight (Sahne ışıkları); 1957: Around the World in 80 Days (80 günde devriâlem).

İtalyan yenigerçekçiliğlnin ilk filmi sayılan Tutku, bir melodram'ı konu edinir: Başıboş bir gencin, Gino’nun metresi olan Giovanna, sevgilisiyle birlikte yaşlı kocasını öldürür. Sonunda iki sevgili ağır bir sonla cinayetlerini öderler.
luchino visconti

ossessione/tutku


Visconti, sinema serüvenine ünlü İtalyan romancısı Verga’nın bir uyarlaması ile başlamak istemişti. Ancak faşist İtalyan sansürü buna izin vermedi. Sonunda Yönetmen bir amerikan romancısının, James Cain'in polisiye eserini perdeye uygulamak zorunda kaldı. Romanın asıl adı «Postacı Kapıyı İki Kez Çalar»dır. Ancak Visconti bu basit romandan çok özgür bir biçimde yararlandı. Ve ortaya çıkan filim yengerçekçiliğin ilk büyük filmi oldu. Fuhuş ve yoksulluk sahneleri dolayısıyla faşist yönetimin büyük saldırılarına hedef oldu.

A. Pietrangeli'nin (senaryo yazarı) bir yazısı filmin o yıllar için taşıdığı önemi ve İtalyan sinemasının alınyazısını değiş-tirişinin nedenlerini çok iyi açıklıyor:

«... Renoir usulü uzun bir kaydırma yol kıyısında bir benzin istasyonunun yanında dikilmiş bir adamın önünde durur. Ve birden adeta lirik bir sıçrama ile alıcının nefes kesen uçuşu: Perdeye bizden olan biri muhteşem bir biçimde girer. Yıpranmış yeleği, çekingen tavırları ve kamyonda büzülerek geçmiş bir uykulu gecenin gerinmeleri ile... Osesslone'nin başkişisi Gi-no'nun adını mı koyacağız şimdi? isterseniz bir başka ad koyalım ona: İtalyan Yenigerçekçiliği...»

■ Boş ya da cıvıl cıvıl sokakları, alanları ile Ferrara; Ancona ve ünlü fuarı San Ciríaco; Pö ve grevleri... Bu dekor önünde seyyar satıcılar ve makinistler, orospular ve otel garsonları halkın temiz taşkınlıklarını, şiddetli aşkların, işçi aşklarının karasevdalarını, ilkel öfkelerini ve tenin çöküntülerini yansıtarak belirir ve kaybolurlar.»

Filimde Renoir ve Carné etkileri zaman zaman duyulur. Ama daha çok Giovanni Verga’nın bu gerçekçi İtalyan romancısının atmosferidir egemen olan. Ve bütün bunların üstünde «Visconti dokunduğu her şeyi değiştirir: oyuncuları, evleri, eşyaları, ışıkları, tozu... Bütün bunlar onun kişisel lirizminin sembolik öğeleri olup çıkarlar...»
şeytan sevgililer...?

Ekitsel (culturel) yaratıyı günlük yaşamdan ayıran ayrımların (fark) bilincinde, Luchino Visconti kendi estetik yordamını, sanatın gerçekliği olarak adlandırdığı bir başka gerçeklik yaratma deneyi olarak tanımlıyor. Bunun için, ağır havasına ve durağanlığına karşın Ossessione, kişileri üstünde bir başarısızlık yazgısı estirirken faşist İtalyanın yalınç bir yansıması değildir. Doğallayın (tabiatiyle) faşistler Visconti’nin bu ilk yapıtını beğenmediler: betimlediği işsizler, kocasını aldatan kadın ve tutkusal cinayetle filim ideolojilerinin canlı bir yalanlaması oluyordu.

Yine de Ossessione geleneksel bir yapıt olarak kalıyor. Filim bir öyküyü anlatmakla sınırlıyor kendini, gerçekliği Tarih olarak, sınıf kavgası ve üretim ilişkileri değişmesi olarak göstermiyor. Faşist İtalya’nın o zamanki toplumsal koşulları, o yoldan başka gözle görülecek olan sorunlara tarihsel bir yaklaşıma izin vermiyordu. Üstelik Visconti’nln o dönemde, geçmişten kalmış, Fransız şiirsel gerçekçiliği ve Amerikan doğalcılığı içinde yeniden yaşanmış ve Ossesslone’de açık izleri görülen romantik bir düşüncesi vardı. Bu ilk filim, özgül bir İtalyan sinemasını başlatmaktan çok, savaş öncesi Avrupasının gelenekleri içinde yer alır. Ama özel nitelikleri de vardır, filmin melodramatik örgüsü, çarpıcı bir yoğunluk vererek zamanı geliştiren bir oyunlama aracılığı ile aşılıyor.

Gerçeğin ve mutlağın çalıştığı bir romantik evrende, yaşamın bayağılığına karşı yadsıma tek çare gibi görünüyor. Bu yadsıma İspanyolun karanlık kişiliğinde yansılanıyor. «Yadsımayı» «başka bir şey için yaşamanın» zorunluğu olarak tanımlayan derbeder, eşcinsel (homosexuel) ya da cinsellikten uzak (asexué) - gerçekten cinsellik bir dünya ilişkisi, bu kişi de onun olumsuzlanmasıdır- bir gezgincidir o. Mutlağın yaşanamayacağını ve günlük gerçekliğe geçirilemeyeceğini bilir. Panayırdan panayıra gezer durmaksızın. Öbür serseri, filmin baş kişisi, yaşamak istemesi ve bir yere yerleşmesi yaz-gısal yanılgısı olan Gino karşıtıdır onun.

Ama yine de İspanyol'un yaşantısı hancının, kışla anılarını sevinçle anlatan, günlerini köyün papazıyla balık avlamakta geçiren bu göbekli, biçimsiz adamınkine benzemez. Bu anlamsız ama rahat yaşantı, mutfakta kirli tabakları yığmaktan yorulan karısı Giovanna’nın yaşamını ve güzelliğini berbat etmekte, ama Gino'nun sahip olmadığı bazı «varlıkları» gerektirmektedir. Visconti'nin öbür erkek kişileri gibi Gino da sapık ama Giovanna'dan daha az kövnüye düşkündür. Hancının varlığı, yoluna devam etmeyi gerekli bulması için yeter neden olur. Sonradan Glo-vanna'nın kocası - bir yarışmada şarkı söylemeye gittiğinde - Gino’yu bulur ve «asker arkadaşını» hana geri getirir. Os-sessione’nin kişileri birbirleri ile yaşarlar, «özgür» İspanyol bile Gino’yu tutmayı dener.

Giovanna'nın kışkırtmasıyla, sevgilisi bayramdan dönüşte hancıyı öldürür. Bu engel yokolduktan sonra alacağı sigorta parasıyla rahatça yaşayacaklarını düşünür Giovanna.

Ama hancının ölümü aradaki engelleri ortadan kaldırmaz. Gino ve Giovanna hancının evinde yaşamayı sürdürmektedirler. Hancının varlığının tanığı olan eşyaları Gi-no'yu çabucak rahatsız eder, sıkıntı verir ve yeniden gitmeye zorlar sonunda onu kendisi gibi bir paryanın, genç bir fahişe-nin yanında geçirdiği anlar tek dinginlik anlarıdır. Giovanna olanları polise bildirmekle korkutunca, hana dönmek zorunda kalır. Giovanna gebedir; dış olguların önemi ve tutkularının, aracı olarak eşyalara gereksinmesi yoktur. Güneşin ilk ışıklarının vurduğu kıyıda uzun bir geceden uyanırlar. Ama günlük yaşamlarından çıkardıkları aracılar acımasız ve kişiliksiz yine görünürler; «şeytan sevgililer» düzenden kaçmaktadır artık.

Gino ve Giovanna'nın tutkusu, dünyaya yansıtıldığında evrenin yüzünü değiştirir; dekorlar, nesneler, bardaklar, tabaklar bile gerçekten var olmaya başlar. Kişiler güzelleşir ve İspanyol’un perde'de her göründüğünde olduğu gibi görüntülerin niteliği değişir. Filmin estetiğinde gerçekle (authentique) günlük arasında sürekli bir değişim vardır. Kişilerin emelleri filmin evrenini sarıyor onu ağır, boğucu, solunmaz yapıyor. Ama yaşamın gerçekliği Gi-no’nun tutkusuna olduğu kr.dar güzelliğe de katlanamamaktadır. Her İkisi de, Gio-vanna’nın kişiliğinde yapacağı gibi yok etmeye çalıştığı zorluklardır. Ölümden koparmaya boş yere çalıştığı kadının kanlı gövdesi yanında, iki jandarma arasında Gino belki de İspanyolun sözlerini düşünüyordur, ya da «özgürlük» emelleriyle filmin tek geçerli kişisi olan bu insan için Visconti böyle diyor. Ossessione’nin evreninde gerçek yaşam yaşanamayandır.

Visconti'nin sinemayla ilişkisi biraz geç gelişti. Orson Welies'in «Citizen Kare*i yaptığı ve birçok ünlü yönetmenin endüstride yorucu çıraklık çalışmalarını bitirdikleri Alexandre Astruc’un «yirmi altısında-yım ve hala «Citizen Kane'i yapmadım» dediği yaşta Visconti sanatçı ilgilerinin geleceği konusunda hâlâ kararsız, inzivada yaşamaktaydı. Mükemmel bir müzikci olan ve resimle de yakından ilgilenen (bu ilgiyi filimlerinde, özellikle 1954’de Senso’-da izlemek mümkündür.) Viscontinin gösteri alanına ilk atılışı 1928'de G.A. Traver-si'nln bir oyununa dekor yapmakla başladı. 1936'da İngiltere ve Fransada sinema yapmak üzere İtalyadan ayrıldığı zaman Visconti otuzuna yaklaşıyordu.
Visconti’de Renoir etkisi


Kaderin isteğiyle ve iyi bir raslantı sonucu Coco Chanel'le tanışan Visconti, Fransaya gelişinden kısa bir süre sonra, Jean Benoir’ın aşağı yukarı değişmeyen yapım kadrosunda önceleri kostüm desinatörü, sonra da 'Une Partie de Campagne' ve ‘Les Bas Fonds’ filimlerinde yönetmen yardımcısı olarak buldu kendini. Yönetmen B.B.C. için yaptığı yeni bir televizyon konuşmasında bu yaşantısını anımsayarak, politik gelişimi açısından değerlendirmiş ve Faşist bir ülkeden kaçtıktan sonra kendini çoğu Komünist olan heyecanlı solcular arasında bulmanın kazandırdığı özellikleri anlatmıştır. Şüphesiz bu yaşantı Visconti üzerinde uzun süreli bir etki yaptı ve gelecekteki politik yöntemini biçimlendirdi. Fakat asıl belirlenmesi güç olan Renoir'ın bir sanatçı olarak Visconti'yi nasıl etkilediğidir. Re-noir'ın 1930'lardakl estetiği İle otuz yıl sonraki İtalyan neo-realizmi arasında önemsiz olsa bile çok açık bir benzerlik vardır. Aynı benzerlik Visconti’nin de alt olduğu savaş sonrası İtalyan solu ile Re-noir'ın katıldığı Fransa Halk Cephesi arasında da görülmektedir. Visconti aslında bu iki akım arasında bir köprü gibidir. Oysa kişisel açıdan bakıldığında iki yönetmen birbirlerine benzemekten çok ayrışırlar. Visconti biçimcilik açısından Re-noir'a bazı şeyler borçludur ve bu etki de özellikle savaş sırasında çevirdiği 'Ossessione’de ortaya çıkar. Bundan sonra Visconti kendi ayakları üzerinde durmayı, bağımsız bir kişilik kazanmayı başarır ve Renoir'ın bütün etkisi de silinir böylece. ‘Ossessione'de bir karakteri belirlemede kullanılan metod, karakterin doğal çevresiyle ilişkisi, akıcı olmakla birlikte deşici bir kamera kullanımı, na-türalist geleneğe duyulan ortak bağlılık -Renoir’da Maupassant ve Zola, Visconti’de Giovanni Verga ve bölgesel edebiyat- Renoir etkilerinin kanıtlarıdır.

1954'de Visconti 'Senso' üzerinde çalışırken en çok uğraştığı sorun realist bir estetiğin dışına çıkabilmekti. 1940’larda ise sorun bunun tam tersiydi. O sırada gerekli olan tümüyle cansız ve konfor-mist bir ulusal sinemaya uyacak en ele-menter türden bir realizmi uygulamaktı. Visconti 1940’larda bir çeşit sanatçı direnişi olarak gelişen akıma dahildi. Cıne-

G.U.F. ve Cinema dergilerinin çevresinde toplanan bu akımın öncüleri genç eleştirmenler ve iddialı yönetmenler hem politik, hem de estetik nedenlerle realist bir sinemayı savunan partizanlardı. Edebiyatta örnek aldıkları kişi geç 19. yüzyıl yazarı Verga amaçları ise Verga’-nın natüralizmini, ya da verismo'sunu sinema diline çevirmekti. Oysa bütün geleneğe bağlılıklarına karşın bu yönetmenlerin (özellikle Mlchelangelo Antonioni) istedikleri ve elde ettikleri tamamen başka birşeydi. Verismo, estetik bir ilke olarak bulanık kaldı ve Verga'nın realizmine ulaşamadı hiçbir zaman. Çünkü Verga bir sanatçı olarak kendi realizmini aşmıştı zaten. Bu yüzden yönetmenlerin hiçbiri, veristi'ye ulaşmak biryana, basit anlamıyla bir realist bile olamadılar. Her-şeye rağmen bu kavramsal karışıklık düşüncelerin etklselliğlni önlemedi ve neo-ralizmin öncülüğünü yapanların düşünceleri Visconti’de eyleme kavuştu.

'Ossessione', Visconti'nln ilk filmi, 1942’de genel bir karmaşa ve sıkıntı havası içinde gerçekleşti. İtalya Akdeniz çevresinde sürdürdüğü savaşı kaybetmekteyiz. Filmin bitimine yakın aylarda Müttefikler Sicilyaya çıkartma yapmışlar ve yarımada içlerine doğru yavaş yavaş ilerlemekteydiler. Filim ancak savaştan birkaç yıl sonra, o da çok kesilmiş, iyice budanmış bir biçimde, gün ışığına kavuşabildi. Bu nedenlerden dolayı filmin yapımı ve yorumu çevresinde sisli bir masal örtüsü yayıldı. Filim çevresinde yaratılan bu mitosun anlatmak istediği 'ossessio-ne’nin henüz var olmayan yeni-gerçekcili-ğin vaktinden önce açılmış, zehirli ama gene de olağanüstü bir çiçeği olduğuydu. Bu yorumlarda ve mitosta gerçeğin de payı vardır şüphesiz. Filmin verismo kültü ile kaynak İlişkileri vardır elbette ve geleceğin yeni-gerçekçilerine esinlenilecek bir baş eser olmuştur. Ama bu mitos yosunu filmin üzerinden kazınır da, eleştiri simyası ortaya konursa, 'Ossessione’ hayranlarının görmek istediklerinden çok daha değişik, fakat daha güçlü olarak belirecektir.

Visconti'ye kendi başına bir film yönetmek imkânı verildiğinde, Verga'nın bir kısa öyküsünü çekmek istemişti. Oysa sansür reddetti bunu. Renoir’ın da etkisiyle Visconti James Cain'in ‘Postacı Kapıyı İki Kere Çalar' romanının bir uyarlamasını verdi sansüre. Söylentilere göre Cain'in romanı Faşist sansürü aldatmak için özellikle seçilmişti çünkü senaryo olarak evet damgasını kazanacak kadar zararsız görünmesine karşın gö rüntü olarak Faşizmle İlgisiz, gerçek bir İtalyan yaşamını ortaya koyuyordu. Bu sansürü kızdırıp, filmi yasaklama yolunda eyleme geçirdiyse de, gene söylentiye göre Duce'ün bizzat kendisinin emriyle filim serbest bırakıldı.

'Ossessione' cinsel tutkunun yıkıcı gücünü anlatan bir fillmdir. Yol üstü hanlarından birine birgün bir adam gelir, İşçi olarak kaydolur birkaç gün handa kalır ve hancının karısına tutulur. Bu tutkusu karşılık görür ve ikisi birlikte kaçmaya karar verirler. Fakat yarım saat yolculuktan sonra kadın geri döner ve adam tek başına yoluna devam eder. Birkaç hafta sonra hancıyla karısı yakın kasabalardan birinde gene adama rastlarlar. Hancı hiçbir şeyden habersiz, adama onlarla birlikte tekrar geri dönmesi için Israr eder. Dönüş sırasında iki sevgili özellikle kadının kışkırtması sonucu yaşlı hancıyı öldürüp kaza süsü verirler. Biraz huzursuz, birlikte işletmeye karar verdikleri hana yerleşirler. Karşılıklı olarak duydukları güvensizlik ve rahatsızlık duygusu gittikçe büyümektedir. Kadın, kocasına ait hayat sigortasının parasını alır. Genç adam ise, kadının para hırsını tatmin için bu kez kendini kullandığı duygusuna kapılır. Öç almak için de bir başka kızla ilişki kurar. Ama polis tarafından arandığını öğrenince kaçar. Yakalanma korkusu sevgilileri yeniden bir araya getirir. Tutuklanmamak için yeniden kaçarlar. Kadın kazada ölür.

Nowell Smith’ten çeviren Sevil Kutlar

Sefaleti filme almak için çok hüner gerek: sefalet yazınından ve boş duygusallıktan kaçınmak için yoksulluk ve alçakgönüllülük ruhuyla zengin olmak gerek. Bunlar bazı İtalyan filimlerinin; VİDAS SECAS'-la karşılaştırınca gerçek yerini bulan, yalancı bir sefalet şiirinin ikiyüzlülüğü ile yiten bir yapıt niteliğini alan ÇIPLAK ADA'nın yanlışlarıdır. Nelson Pereira Dos Santos’un kesin süssüzlüğü, nerdeyse belgesel yalınçlığı, kişilere gösterdiği sonsuz saygı yapıta oldukça olağanüstü bir insancıllık veriyor.
nelson pereira dos santos:

kuru hayatlar


«KURU» GERÇEK

Gerçeklik: Kuzey-doğu Brezilya'nın çorak ve uçsuz-bucaksız yaylaları. Yılda düşen yağmur bir metreyi geçmez. Cılız, iğri büğrü ağaçlarıyla bozulmuş bir orman bölgesidir Caatinga. Bu «kuraklık çokgeninde» melez, beyaz ve yerli karışımı bir halk verimsiz bir hayvan yetiştirimine adamış kendini.

Korkunç sefalet koşullarında yaşayan tarımsal bir alt-proletarya meydana getiren yirmi yedi milyon kişi onlar. Fabia-no ve küçük ailesi (karısı, iki çocuğu ve küçük köpekleri Baleia) gibi yaşayan yirmi yedi milyon kişi. Belirli konutları, sürekli bir işleri yok, bütün zenginlikleri eskimiş giysiler, mutfak eşyaları ve dinsel nesneler. Çevrelerinde kuru, aydınlık, sonsuz, düşman bir doğu.

Anlatılan özel nitelikten pek uzak ortak olguyu anlamak için bu kişilere yaşarken bakmak yeter. Filmin gerçek değeri ve büyük başarısı burada: genel olanı kavramak için Dos Santos sefaleti özel olanda gösteriyor. Gerçekliğin belirmesi için bunu yirmi yedi milyon kez çoğul yapmak yeterli.

Sözünün aşırı arılığını amaçlayarak Dos Santos dramlaştırmayı yadsıyor. Belleği zorlayabilecek, ayrıcaklıklı bir kaç olgu bırakıyor yalnızca. 1940 ve 1941 yıllarının önemli anları neler olabilir? (Brezilyalılar aynı şeylerin 1964-65 yıllarında da olabileceğini söylerler size...) Yeni bir eve yerleşme, karakolda haksız bir dayak, bir yatak satın almanın özdeksel (maddi) olanaksızlığı ve küçük bir köpeğin ölümü.

Bu yaşam parçası üçlü bir bakışa sunulmuş: nesnel bir alıcının, küçük bir çocuğun ve yönetmenin kendi bakışı. Kesin yan tutmazlığını bazen unutan, gösterdiği sefaleti yargılamaktan kendini alamayan bir yönetmen. Filmin birkaç zayıf ve saf yanı üç bakış arasında kesin bir birlik yokluğundan doğuyor belki de.

Alıcı nesnel olduğu zaman her şey iyi. Filim Caatinga'da bitmek bilmez bir yürüyüşle açılıyor. Kurgu oyunlarına başvurulmadan anlatılmış uzun, zorlu bir yürüyüş. Sinemalık arayış yorgunluğu bize iletmeye, fiziksel olarak duyurmaya dayanıyor. Ana babanın konuşmaya ne güçleri, ne de istekleri var. Çocuklar sefaletin doğurduğu cesarete alışkın, sızılda-maksızın onları izliyor. Durduklarında en küçükleri yorgun bir hayvan gibi hemen yere yatıyor, hepsi bu.. Acındırma, altı çizilmiş ayrıntılar yok. Dos Santos kişileri için acıma dilenmiyor. Uyanık ve soğuk bir bakışla yetiniyor. Filmin başlangıcı anlatımın arılığı, açıklığı, ılımlılığı ve kolay coşkuyu yadsıması İle mutlak bir başarı oluyor.

Sonra köylü ailesinin yaşantısını görüyoruz. Dos Santos, dört kişinin yalınç olgusunu aşarak, sefaletin geniş alanının toplumsal niteliklerini belirtiyor. Fabia-no'nun inek çobanı olarak işe alınma biçimi, durumun güvensizliği üstüne çok şey söylüyor. Koruduğu sürüdeki doğumların raslantısına göre her dört danadan biri onun olacaktır. Önceki işinin geliri de aynıydı aslında. Pazar giysileri ve özellikle, sabırlı arttırımlar sonunda bir deri yatak alınmasını sağlayacak pek küçük bir gelir. En yüksek konfor bu... Ya da durmadan çıplak ayak yürüyen çocuklar için yeni kunduralar alınacak.

Filmin en ilginç anlarından biri pazar giysilerini giymiş ailenin sokağa çıkışı besbelli. Sinemalık anlatımın tansığı: seyircinin yarım saat boyunca dolaşırken gördüğü ve alıştığı kişileri tanıması için biraz toparlanması gerekiyor. Fabiano ve ailesi yeni giysilerle düşünülemiyor çünkü.

(Yeni giysilerle sokağa çıkmanın nedeni olan) Dinsel bayram güçlü bir polis örgütünün gücünü kötüye kullanma olasılığını göstermek için fırsat olur. Papaya bağlı, katolik roman Kilisesi temsilcisinin aşağılık yardımcılığı ile, yerel polisin kararlarını patronların İyi niyetine bağlı kılan toplumsal düzenin sorumsuzluğu. Her türlü başkaldırıyı yasaklayan, yoksulları Tanrının karışacağı umuduna bel bağlatan dinsel boyuneğmeden yararlanan bir baskının açık yüzü. Ve bütün bunlar gevezelik etmeden birkaç kesin görüntüde. Bir Bu gerçekliğe ikinci bakış bir çocuğun. Önemsiz sanılan bazı görüntüleri değerlendiren arı bir bakış. Bunun sonucu, alıcının uzun uzun izlediği bazı olaylara bağlılık: binici giysileri giymiş babaya öykünme ve hayranlık; filimde yaşama sevincinin tek dillenimi (expression): küçük köpeğin ereksiz koşusu. Baleia’nın gidiş gelişi zorlu bir yürüyüşü unutturur bazen. Fareleri avlaması, beleşten bir yemeğe konan ana babaya sevinçli bir eğlence, güçlendirici bir mutluluk olur.

Diğerlerine oranla önemsizliği ve uzunluğu öne sürülen Baleia’nın ölümü ayrımını (séquence) bu çocuk bakışı doğrular ancak. Gelecekte uzun bir sefalete ya da filmin çevrimsel (cyclique) yapısının düşündürdüğü gibi yakın bir ölüme —başlangıçta kesilip yenen papağan ve küçük köpekten sonra— adanmış bu çocuklar için köpeğin ölümü önemli bir olay olur. Baleia’nın ölümünü veren ayrım gerçekten hayranlık verecek gibi çevrilmiş. Bir yandan köylü duruşunu ve nişan çizgisini değiştirirken, aiıcı dolaşan sakat hayvanı yeniden ve yeniden çerçeveliyor. Uzun, acı verici bir gerçeklikte bu görüntüler. Sonra sıçanlar önünden geçtiğinde artık hiç tınmayan, donuk gözlü köpeğin yakın çekimden unutulmaz görüntüsü. Yaşama sevincinin sonu bu; göstermelik bir duygusallıktan uzak, babalarının davranışını nitelenmez ve acımasız bir haksızlık olarak yorumlayan çocukların çığlıklarıyla noktalanan yeğin (şiddetli) bir acıya tanık oluyoruz. Duyarlılık gerçekliğe yeni bir anlam veriyor.

Yine de bu başyapıtın genel arılığını solduran, yönetmenin çok belirli karışmasını gösteren bazı estetik araştırmaların hiç olmamasını özlüyor insan. Sonunda bir barınak bulmanın rahatlığında iki monologun üstüste bindirilmesi gibi. Kuruluğu ve bayağılığı ile gerçekliği tam konuşmaya karşıt bir etki yaratıyor bu. Filmin sonuna doğru çok güzel bir buluş var: bir çocuk yeni öğrendiği «cehennem» sözcüğü ile oynuyor. Çevresine bakarak sözcüğü yineliyor: «Cehennem... kötü bir yer... kızgın şişler ...ateş». Bu kişiler için «cehennem» yaşama kavgasıdır. Ama direnen kurgu senaryonun bu güzel buluşunu zayıflatıyor. «Yalancı son» görünüşü simge-selliği ile göze batıyor.

1964 Cannes şenliğinde ödüllenmiş bu hayranlık verici filim önünde saygı ile eğiliyoruz. (Gençlik için en iyi filim ödülü, sanat ve deneme sinemaları ödülü). Bu filim bize yirmi yedi milyon yoksuluk mutluluk ülküsünün daha rahat uyumak olduğunu öğretiyor. Uykunun verdiği geçici bilinçsizlikle özgür, deri bir yatakta uyumak.

Raymond Lefevre’den çeviren: Engin Özden
cinéma nôvô :
kısaca...

Yeni Sinema anlamına gelen bu İspanyolca söz son yıllarda dünya sinemasında büyük yankılar uyandıran yeni bir sinema akımının adıdır. 1960 öncesi koşulları ve ürünleri yönünden Türk sinema endüstrisine çok benzeyen bu ülkede 1953'te Alex Viany’nin ve 1955'te Nelson Pereira dos Santos'un öncü filimler! ile İtalyan yenigerçekçiliğini andıran bir hareket başlamıştır. 1960 sonrasında yeni isimler ve yeni filimlerle gelişen akım bugün hem Güney Amerika sineması yönünden büyük bir olay durumuna gelmiş, hem de koşulları Brezilya'ya benzeyen bütün geri bıraktırılmış ülkelerde yeni sorunların tartışılmasına yol açmıştır. Dos Santos, Rocha, Saraceni, Diegues gibi yönetmenler son yıllarda bir yandan da yayınladıkları yazılarla devrimci bir estetiğin temellerini kurmaktadırlar.

Viany’nin 1953'te çevirdiği UNA AGUL-HA NO PALHEIRO bil güldürüdür ama bazı özellikleri ile Cinema Növö akımının ilk filmi sayılmaktadır. Bu özelliklerden birincisi «GERÇEKÇİLİGUdir. Çünkü o güne kadar bu ülkedeki fillmlerin hiçbirinde bu anlamda sade bir gerçekçi tavra rast-lanmamakta idi. ikinci özelliği ise o yılların genç sinema düşünürü Humberto Mauro'nun ilkelerine uygunluğudur: Yani gerçekliğe ve gerçekliğin çelişmelerine bağlı kalmak. Aynı yola ikinci giren sanatçı Dos Santos oldu. RİO 40 GRADE (1955) ve RİO ZONE NORTE (1957). Daha sonra Roberto Santos, Galileu Garda ve öbürleri onları izlediler.

1960 a yakın yıllarda ve hemen sonrasında çevrilen belge filimleri de gerçek bir Brezilya sinemasının doğuşunu güçlü bir biçimde haber veriyordu. Saraceni'nin ARRAIAL DA CABO'su, Andrade'nin CO-URO DA GATO'su, Rocha'nın BARRAVEN-TO'su bu önemli ürünler arasında sayılabilir. 1963-65 arasında ise Yeni Sinema’-.nın büyük patlayışı başladı. VIDAS SE-CAS, OS FUZIS, DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL, O DESAFIO, TERRA EM TRANSE hem ulusal planda hem de uluslararası şenliklerde birer başeser olarak değerlerini kabul ettirdiler.

Bu sinema akımının doğuşunda ve gelişmesinde sinema kulüplerinin ve Slne-matek’in katkılarını da belirtmeliyiz, ilki Sao Paulo'da Jalme Redondo tarafından kurulan sinema kulüpleri ile özellikle Sao Paulo'daki Ruda Andrade'nin yönettiği Sinematek ve Delirio, Cine Club, Revista di Cultura Clnematografica, Revista de Cinema gibi dergiler bu güçlü hareketin İçinde devindiği doğal ortamlar oldular.

Brezilya Cinéma Nôvô akımının en önemli isimlerinden biri olan Nelson Pereira dos Santos 1928 yılında Sao Paulo'da doğdu, ilk filim denemesini 1950 yılında «Juven-tude» adlı belge filmiyle yaptı. 1951-53 arasında yönetmen yardımcısı olarak çalıştı. Bu arada katıldığı filimlerden en önemlisi Alex Vlany’nin «Agulha no Pal-heiro»sudur. 1954-55 yıllarında kurucularından biri olarak katıldığı Cinéma Nôvô (Yeni Sinema) akımına İlk ve etkisi en fazla olan filimlerinden birini verdi: «Rio, 40 Graus». Daha sonraki yıllarda da hem Brezilya ulusal sinemasının hem de dünya sinemasının en önemli çağdaş eserlerini birbiri ardından yarattı: «Rio, Zona Norte» (1957), «Mandacaru Vermelho» (1961) ve «Vldas Secas» (1963). Daha sonraki yıllarda yaptığı filimlerden bazıları bütün dürüstlüklerine rağmen ticari düzeyle kalmaktan kurtulamadı. Filim çalışmaları arasında, gazetecilik ve kısa filim yapımcılığı İle ilgilendi. Dos Santos ayrıca kendisinin isim babası olduğu Cinema Növö akımının öbür ünlü yönetmenleri ile de işbirliği yaptı. Onların filim çalışmalarına çeşitli biçimlerde katıldı. Örneğin Glauber Rocha’nın «Barra-vento-suna, Leon Hirszman'nın «Pedreira de Saö Diego»suna ve «Maioria»sına.
n.p. dos s.


FRANSIZCA SİNEMA    YAYINLARI

•    KİTAPLAR : Sinema sanatıyla ilgili bol    sayıda metin

•    SENARYOLAR : Ünlü filmlerin resimli    tam senaryoları :

(Bunuel, Elsensteln, Fellini, Forman, Gavras, Munk, Pasolini, Slca, Ros selini, Tchoukrai, Wajda, Welles v.b.)

• DERGİ ABONMANLARI : «Sight and Sound», «Focus on Film», «Avant-Scène Cinéma», v.b.

•    Sinematek üyelerine %10 indirim

•    Lütfen kataloğumuzu İsteyiniz.
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Cağaloğlu, Çatalçeşme Sokak Aydınlık Han Kat: 2 No. 15 İstanbul — Tel : 26 41 76
korku sineması hakkında.

Sinema türleri içinde en önemlilerinden biridir korku filimler!. Görünüşteki esrarlı, düşsel, gerçeküstü ya da dışı yapılarının biraz derinine inildiğinde bilinçaltının son derece gerçek karabasanları ile karşılaşılır. İlk büyük ustaların eserlerinden başlayıp, Tod Browning'den ve James Whale'den geçerek Corman'lara, Fisher'-lere kadar uzanan yönetmenlerin yarattıkları filimlere kadar bütün bir korku sinemasının «yaratıkları» uydurma, aldatıcı, eğlendirici olmanın çok ötesinde bir gerçeklik taşırlar. Golem, Frankestein'ın yaratığı ya da Dracula, Karagöl Canavarı, Godzilla ya da King Kong bilinçaltımızın ve toplumsal yapıdaki çöküntülerin somutlaşmasından, insanın kendisi, toplumu ve doğa karşısındaki bitmez çabasından doğan korkularının cisimleşmesinden başka bir şey değildirler.

Korku, bugünkü düzeni bozuk dünyamızın en günlük ve gerçek olaylarından biridir. Şu ya da bu ülkede her gün örnekleriyle karşılaştığımız vahşet ve şiddet sahneleri yanında korku filimleri bile eğlendirici kalıyor.

Sinematek'in sunduğu korku filimleri programında yer alan eserler bu türün ikinci büyük döneminin eserleridir. Sinemanın erken yıllarında bir yandan Wie-ne, Pabst, Lang gibi alman dışavurumcu sinemasının bir yandan da Browning ve Whale gibi anglosakson fantastiğinin büyük ürünleri verilmiş, canavarlar ve korku sinemasının ilkeleri yaratılmıştı. Sonra bu tür 1950'lere kadar sıradan filimler-le idare edildi. 1950'den sonra özellikle İngiliz kaynaklı korku filimleri daha da modern bir anlayışla sinema alanına çıkarıldı. Corman, Fisher, Francis ve Bava gibi yönetmenlerin dirilttikleri ve önemli eserlerle zenginleştirdikleri bu türün tam bir retrospektif'ini yapmak genç sinema-tek'imiz için kolay değil. Önümüzdeki aylarda özellikle Browning'in «Freaks» ve «Dracula», Whale’in «Frankenstein» ve «Old Dark House» gibi başeserlerini sunacağız. Şimdiki programımız'da yer alan filimler de çevrilişlerinden bu yana on beş yıldan fazla geçmemiş olmasına rağmen türün klasikleri arasına girmişlerdir. Özellikle Corman ve Bava sinema anlatımları yönünden de büyük değer taşımaktadırlar. Bunların yanısıra Fisher'in filimlerinin teknik mükemmelliği, Francis’in bu alanın yeni ama çok önemli adlarından biri oluşu ve Arnold'un (korku sinemasının ünlü ustasının) filimi «Kendi Kendine Küçülen Adam»ının adeta «Robinson»u hatırlatan etkili serüven yapısı bu toplu gösteriye özel bir değer kazandırıyor.

•

ROGER CORMAN'ın bio-filmografisi :

1926'da Amerika Birleşik Devletleri’nin Michigan eyaletinde doğdu. 1950-52 yıllarında yazarlık yaptı. 1954’de American international Şirketi hesabına «western», «gangster», «serüven» ve «science-fiction» hayal-bilim türlerinde bir seri film yaptı.

1955’den bu yana 50’nin üstünde filim yönetti.

Başlıca filimleri :

1956 THE DAY THE WORLD ENDED

1957 ATTACK OF THE CRAB MONSTERS SHE - GODS OF SHARK REEF

1958 MACHINE GUN KELLY

1959 THE MOBSTER

1960 A BUCKET OF BLOOD

1961 THE PIT AND THE PENDULUM TALES OF TERROR

THE FALL OF THE HOUSE OF US-

HER

1962 THE TOWER OF LONDON

1963 THE TERROR

THE MASQUE OF THE RED DEATH

1964 THE TOMB OF LEGEIA

1965 THE WILD ANGELS 1967 THE TRIP

THE ST. VALENTINE’ DAY MASSACRE

JACK ARNOLD'in bio-filmografisi:

1916'da Amerika Birleşik Devletleri'nin Connecticut şehrinde doğdu. Broadway'de aktörlük yaptı. Orduda 25 kadar belge filminin yönetmenliğini yaptı. 1952’de İlk uzun filmini çevirdi.

Başlıca fillmleri :

1953 IT CAME FROM DUTER SPACE

1955 THE MAN FROM BITTER RIDGE

1956 TARANTULA

1957 THE INCREDIBLE SHRINKING MAN

1958 THE TATTERED DRESS 1960 THE LADY TAKES A FLYER

MONSTER ON THE CAMPUS 1962 BACHELOR IN PARADISE

FREDDIE FRANCIS'in bio-filmografisi:

1926’da doğdu. Sinemaya teknikçi olarak başladı. Önceleri görüntü yönetmeni olarak çalışan Freddie Francis, sonradan yönetmenliğe geçti. Rita Tushingam'la yaptığı ilk filminden (Girl with golden eyes, 1963) sonra korku sineması üzerine yöneldi ve kısa zamanda korku filim-lerinin aranılan bir yönetmeni durumana geldi. Bugün genç İngiliz sinemasının bu alanda akla gelen ilk İsimlerinden biridir.

Filimleri :

1964 DR. TERROR’S HOUSE OF HOR-RORS

THE EVIL OF FRANKENSTEIN HYSTERIA 1966 THE SKULL

THE PSYCHOPATH

•

MARIO BAVA’nm bio-filmografisi :

1914'de doğdu. Sinemaya, Monicelli, Soldati, Emmer, Camerini gibi yönetmenlerin yanında görüntü yönetmenliği yaparak başladı, ilk uzun filmini «korku filmi» türünde f960'da yönetti. Bu filimde yardımcı senaryocu olarak da görev aldı.

Filimleri :

1960 BLACK SUNDAY

1961 ERCOLE AL CONTRO DELLA TERRA

1962 GLI INVASORİ

LA RAGAZZA CHE SAPEVA

1963 INCUBO TROPPO

I TRE VOLTI DELLA PAURA

1966 LE SPIE VENGONO DAL SEMIF-REDDO

OPERAZIONE PAURA

1967 DANGER : DIABOLIK

•

TERENCE FİSHER'ın bio-filmografisi:

1904'de doğdu. Kurgu teknisyeni olarak çalıştı. 1947'de yönetmenliğe geçti. TV filimlerinde yardımcı yönetmen olarak görev aldı. Önceleri ticarî filimler yapan basit bir sinemacı olarak görülürken, «fantastik» türde ardı ardına çevirdiği fillmler-le bir bölük sinema yazarının dikkatini çekti ve bu türde «isim» yaptı.

Başlıca filimleri :

1957 THE CURSE OF FRANKENSTEIN

1958 THE REVENGE OF FRANKENSTEIN DRACULA

1959 THE MUMMY

THE HOUND OF THE BASKERVILLES THE STRANGLERS OF BOMBAY

1960 THE BRIDES OF DRACULA

THE TWO FACES OF DR. JEKYLL

1961 THE CURSE OF THE WEREWOLF

1962 THE PHANTOM OF THE OPERA

1964 THE GORGON

THE EARTH DIES SCREAMING

1965 DRACULA, PRINCE OF DARKNESS

1966 ISLAND OF TERROR FRANKENSTEIN CREATED WOMAN

1960’lar Amerikan sineması için başta ümitsizlik yılları, sonlara doğru ise kurtuluşu müjdeleyen çağlar oldu. 1960'lara, Avrupa'dan gelen «yeni dalga» kişisel filmleri umursamayıp boşluğa kendisini kaptırmış olan Hollywood ile giren Amerikan sinemasında ilk kıpırdanışlar Doğu yakasındaki «entellektüel» sanatçı kitlesinin sinema ortamı ile cilveleşmesiydi. Bu yılların önemli bir yeniliği de gençler arasında kişisel sinemaya karşı ilginin artmasıydı. Okullarda sinema kulüplerinin açılmasıyla başlayan hareket giderek akademik çevrelerden de destek gördü ve bazı öğretim kurumlan programlarına sinema tarihi ve film değerlendirilmesi gibi dersler eklediler. Bununla yetinmeyen U.C.L.A., U.S.C., N.Y.U. (x) gibi yüksek öğretim kurumlan film yapım ve kuramını öğreten, diploma veren sinema fakülteleri kurdular. Bu okulların ilk mezunları çoğunluk sinema endüstrisinin dışında kaldılar. Çünkü babadan oğula geçmekte olan sinema sendikacılığı 60-70 yaşındaki köhnemiş yöneticilerin deneti-mindeydi. 1960’dansonra ortaya çıkan bu mezunların bir bölümü televizyonu, bir bölümü öğretim üyeliğini, bir bölümü de «avant-gaıde» sinemacılığı seçti. 1960’la-rın en önemli kuruluşlarından olan American Film Instltute’un sağladığı üç-beş kuruşla eski Amerikan filmlerini toplama ve genç sinemacıları destekleme çabası yavaş yavaş Hollywood endüstrisini de etkiledi. Depolarda bekleyen yıllanmış filmlerini büyük şirketler A.F.Î.'ye hibe etmeye başladılar. (Tabii şirketlerin depoları boşaltma kaygusu bu yardımın başlıca nedeniydi.) A.F’i.'ye kısa süre sonra devlet de el uzattı. Bu kuruluşun çalışmaları George Stevens Jr.'un yönetiminde daha da yoğunlaştı. A.F.İ.'nin 1965'de başlattığı Ulusal Öğrenci Filmleri Festivali bir-iki yıl içinde en kaliteli öğrenci filmlerinin değerlendiği bir ortam oldu. Gerek festivaller, gerekse Hollywood'un bu gençlere eğilip tazeliklerini sömürme isteği sonucu birkaç yeni mezun konulu uzun film yapma olanağına kavuştu. Hollywood'un son yıllarda sık sık gençlik konularını işleyen filmler yapmasındaki ısrarın başlıca nedeni alınan istatistik sonuçlarıdır. Şu anda yapılan halk oyu soruşturmalarına göre A.B. D.'nde sinema seyircisinin %82'si yirmi beş yaşının altındadır. Bu gençler ilk çocukluk günlerinden beri sinema ve televizyonla haşır-neşirdiler. Bir çoğu için sinemayı en uygun ifade yolu seçmek, sinema ve televizyonla aralarındaki bu yakın ilişkinin sonucudur. Son zamanlarda durum Orson Welles’in dediği gibi «Her eline kamera geçiren veletle kardeşi film yönetmeni olmak amacında»dır.
genç amerikan sineması


Kısa sürede gelişen bu ilgi gitgide artmakta ve üniversitelerin çoğunluğu film fakültelerinin sayısını günden güne arttırmaktadır. Bu hem Hollywood - anti tez’i olan kişisel film çabalarına yol açmakta, hem de ilerisi için kaliteli bir seyirci kitlesinin yetişmesini sağlamaktadır. Amerikan sinemasının son yıllarda tekrar uluslararası festivallerde başarı sağlamasının nedenleri incelendiğinde ödül kazanan filmlerin büyük çoğunluğunun genç kuşak sinemacıları tarafından yapıldığı görülür. Sinemacı enflâsyonuna gitmekte olan A.B.D.'de gözle görülmeye başlanan kaliteli film yapımının, kişisel anlatımın, insana dönüşün nedenleri genç kuşağın sinemaya duyduğu sevginin sonucudur.

sedat pakay

GENÇ AMEBİKAN SİNEMASI TOPLU GÖSTEBİSİ KONUŞMACISI
jeff strickler

Amerika'nın en iyi sinema okullarından birinden mezun ve film yapımı öğreticisi olan Jeff Strickler İstanbul'da «Amerikan Gençliğinin Sorunları ve Konuları» üzerine verilecek semineri yönetecektir. Bu seminerin amacı öğrenci olan sinemacının durumunu ortaya koymaktır. Genç seyirciler yanında film yapıcıları ve eğitimcilere de yöneltilmiş olan bu seminer Amerikan gençliğiyle olduğu kadar sinema sanatı ile de ilgilidir.

«Amerikan gençliği sinemaya diğer sanat alanlarından daha çok ilgi gösteriyor», diyor Strickler. Görevi dolayısıyla her an gençlerle birlikte olan sinemacı sözlerine şunları ekliyor:

«Bir sanat biçimi olarak sinema seyircide pek çok «dürtü»ye yol açıyor. Değişik ve karmaşık «dürtü»lerle dolu bir çevrede büyümüş bir kuşak için film yapmak, insanın kendini en alışageldiği biçimde ifade etmesini sağlayan bir çıkış yolu oluyor.»

A.F.İ.'de öğretmen olan Strickler bugüne değin dört film yapmıştır. Bu filmler çevre, içe dönüklük, düzen dışı olma, yaşlılara karşı çıkma v.b. gibi temaları konu edinmektedir.

«Sinema öğrencisi söylemek istediğini filmlerine aynen aktarmaktadır. Bu öğrenci filmleri birer bildiri niteliğindedir», diyor Strickler, «Şunun bilinmesini İsterim ki bütün bu filmler kendi hayatlarına değer veren ve dünyanın dört bir yanındaki insanlarla aynı duyguları paylaşan gençler tarafından yapıldı. Bu da Holly-vvood’dan hiç bir zaman alamıyacağınız (Hollyvvood'un hiç bir zaman size vermi-yeceği) bir şeydir.»

Strickler bu seminerdeki yerinin filmlerdeki fikir ve bildiriler üzerine tartışma ve konuşmaları canlandırmak ve seyirciden gelecek sorulan cevaplandırmak olduğunu söylüyor. Seminer sırasında Amerikan sinemasının durumundan ve sinema öğrencilerinin iş bulma olanaklarından da söz edecektir. Film yapmanın insan üzerindeki etkisi (fikirlerini düzenleme ve çevresini anlama yönünden), film yapımının malî ve teknik öğeleri, televizyonun gençlik üzerindeki etkisi (sinema ve televizyon arasındaki ayırımların belirtilmesiyle), v.b. Strickler’-in anlatacağı diğer konular arasındadır.

Yale tiyatro okuluna iki yıl devam eden Strickler çeşitli amatör tiyatro topluluklarında oyuncu, şarkıcı, dansör, teknisyen ve yönetmen olarak çalışmıştır. Washington Üniversitesi tarih bölümünü bitirmiş, sonu gelmeyen öğrenme merakı, onu Arapça öğrenmeye kadar itmiştir. Strickler kendini :

«Öğrenerek mutluluğu bulma yolunda olan otuz yaşında bir öğrenci», olarak tanımlamaktadır.

FİLMLERİ

«Stillborn» (1965) : Çevrildiği yıl en iyi öğrenci filmi seçilmiş, Cine Eagle ödülünü almış ve «The Photographic Society of America» tarafından en iyi on film arasında gösterilmiştir. Sinematek gösterileri arasında yer alacak olan «The Good Guys» adlı filmi New York'taki W.M.C.A. radyosunun «Good Guys» adlı disk-jokey topluluğunu anlatmaktadır (1968). Strickler bu filmi, New York Üniversitesinde öğrenim görürken çevirmiştir. «The Good Guys» da, Robert Downey'in ünlü «Putney Swope» filmini çeken Jerry Cotts ile işbirliği yapmış, Cotts filmin kurgucusu olarak çalışmıştır.

Strickler'in sinematek gösterileri arasında yer alacak olan ikinci filmi «Last Thursday Night» dır. Bu film 1966 Maryland film festivalinde birincilik ödülü, 1966 Ulusal Öğrenci Filmleri Festivalinde birincilik ödülü ve 1966 Kingsley Film-Maker ödülü almıştır. «Last Thursday Night» bir genç adamın yeni tanıştığı bir genç kızla New York’ta geçirdiği mutlu bir günün öyküsüdür. Filmin melodrama-tik sonu pek çok seyirciyi tedirgin etmiştir. Strickler bu filmini fazla beğenmediğini, okul ödevi olarak bir arkadaşının senaryosundan aldığını her fırsatta belirtmektedir.
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soğuk geçirmez acınmaz yanmaz rutubeti önler dekoratiftir


Dışarda lâpa lâpa kar yağarken, yuvanızda sıcak bir dekor içersinde oturmanız, biraz da evinize döşeteceğiniz yer döşemelerinin cinsine ve evsafına bağlıdır. Birbirinden nefis renkleri ve taklit edilemiyen üstün kalitesiyle Kaleflex, bu yılda da güzel giinlerin başlangıcı olacaktır.

Yer karosu alacağınız zaman, lütfen şu soruyu kendi kendinize sorunuz ve cevaplandırmağa çalışınız:

“Niçin bunca müteahhit, bunca mimar ve inşaat sahibi Kaleflex’i tercih ediyor?”

Kaleflex, memleketimizde, Ingiliz Dunlop patenti ile Avrupa standartlarına göre imal edilen, yegâne hakiki vinyl amyantlı yer döşemesidir
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	sinematek


1

 C.A.P.: Mesleki yetenek belgesi (Certificat d'aptitude professionnelle)

2

 O.A.S.: Fransız Cezayir’i savunan tedhişçi sağcı örgüt.

şılık Küba, İsrail, Sibirya ya da Çin Mar-ker’i heyecanlandırır. Marker, sözcüğün tam anlamıyla «eylem sinemacısıdır. 1962 mayısı onu ilgilendiriyorsa, bu tarihte Fransada birşeyler oluşundandır. Cezayir savaşı sonuna varmış, OAS (Sağcı Gizli Ordu Teşkilâtı) terörünü sürdürmekte, ve bütün bu olayların içiçe gelişmesi karşısında Paris'li vatandaşın tavrı özel bir önem kaaznmaktadır. İşte «Güzel Mayıs» İçin en hareketli ortam. Eylem ve anlam atbaşı gider Marker’in filimlerinde. Hiçbirinde beylik belge fllimlerinin didaktik havası yoktur. Ama en ince, en az sıkıcı biçimiyle öğreticidirler. Marker «Belge filmi»ne asıl anlamını yeniden kazandırır: Belgeleri araştırır ve gösterir. Son çözümleme ise hem konunun seçilişinde hem de sunuluşunda saklıdır.

Açıklık, kültür ve bellek. İşte Marker’in üç özelliği. Michaux «Sorbonne'u yerle bir etmeli, yerine Marker’I koymalı» diyor. Resnais İse şunları söylüyor: «21. Yüzyıl insanının prototipidir Marker: sanki yeryüzü dışından, bir başka gezegenden gelmiş gibidir.»

sinematek

KASIM ►ARALIK

1970,



