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ÇEVİRENİN ÖNSÖZÜ 

Türk okuyucuianna sinema yazılarından birkaç örnek 
sundu~umuz Andre Bazin gerek Fransa'da gerekse yabancı 
ülkelerde savaştan sonraki Fransız eleştirmecilerinin en önem
lisi sayılmaktadır. Şüphesiz Bazin'in kendi yurdundaki yeri 
daha önemlidir. Bunun nedeni Bazin'in Fransız sinema eleş
tirmecili~inin savaştan önceki dönemini savaştan sonrakine 
ba~layan en sa~lam halka olması, genç bir eleştirmeciler kuşa
ğının yetişmesinde en önemli rolü oynaması, sinema eleştir
mecili~i yoluyla kendi ülkesindeki sinema yapımını etkilemesi, 
yazılı eleştirmenin yanı sıra aynı ölçüde önem taşıyan bir sözlü 
eleştirme çabasını yürütmüş olmasıdır. Özellikle bu son çalış
mayı, biz yabancılar, de~erlendirecek durumda de~iliz . Ama 
çeşitli tanıklıkların ortaya koydu~u üzere savaştan sonra 
Fransa'da sinema kültürünü sevdirme, benimsetm.e, yayma 
çabalannda en önemli payın Bazin'e düştü~ü anlaşılıyor. 

Sinema üzerine konuşmalar, dersler, kurslar hazırlamak; tar
tışmalar, açık oturwnlar yönetmek; sergiler, filim şenlikleri dü
zenlemek; sinema dernekleri yönetmek Bazin'in çalışmaların
da yazılar kadar önemli bir yer tutar~ Bazin bu alandaki 
çabalarıyla da on binlerle sayılabilecek sinemasever yetiştir
ıniştir. Fakat Fransa dışındakileri, bu arada bizi asıl ilgilendiren, 
Bazin'in sinema konusundaki yazılandır. Bazin'in bu yönden 
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taşıdığı önemi hemen belirtmiş olmak için şunu söylemek yeter: 
Bazin, sessiz sinemanın sonuna kadar gelip dayanan ve orada 

duraklıyan sinema kuramını, sinema düşüncesini, sesli sinema yı 
da içine alacak yolda genişletmiye çalışan, bunu büyük ölçüde 

gerçekleştiren sinema düşünürüdür. 

• 
Bazin, 18 Nisan 1918'de Angers' te (Maine - et - Loire) 

doğdu. Ailesinin tek çocuğuydu. Küçüklüğünden beri öğretmen 
olmak tutkusu içindeydi . Nitekim bunu gerçek leştirmek üzere 
çeşitli öğretmen okullarında eğitim gördü. Saiııt- Cloud Öğret
men Okulu'nu parlak bir şekilde bitirdi. Ama kendisini büyük 
bir düşkınklığı bekliyordu: Kekeme olduğu için öğretmen lik 

yapmasına izin vermediler. Bu arada İkinci Dünya Savaşı gelip 
çaltı; Bazi n, Bordeaux'daki bir garnizonda geri hizmetlerde 
çalıştı. Sinemayla ilk "ciddi tanışıklığı" da orada oldu: Önce 
savaş arifesinin en önemli eleştirmecisi Roger Leenhardt'ın 
Esprit dergisindeki yazıları onun sinemaya ilgisini çekti. Sonra 
da, akrabaları Bordeaux'da bir sinema şebekes i işleten asker
lik arkadaşlarından biriyle bütün boş zaman larını filim seyrct
mcğe verdi. Fransa'nın düşüşü üzerine sivil yaşama dönen 

Bazin, Esprit dergisini çıkaran t arla tanıştı . Bunlardan Pierre -
Ainıe Touchard, öğrenci kültür yuvaları olan "Maisons des 
Lcttres" adlı kurumların başına getirilince, bunların sinema 
kollarının yönetimini Bazin'e verdi. Bazin buradaki çalışmala
rında çabasını üç şeye harcad ı: Sinema yı derinlemesine anla
mağa, kekemel iğini yenip iyi bir konuşmacı olmağa, kendin i 
öğretmen liğe adadığından dolayı yapamadığı üniversite öğre-

niminin eksik bıraktığı felsefe bilgisini geliştirmeğe. 

Bazin, 1944 - 45 arasında o vakitler yeni kurulmuş olan 
"Institut des Hautes Etudes Cincmatographiques" (Sinema 
Yüksek Araştırmalar Enstitüsü)nün Sinema Kültürünü Yay
ma Servisi'nde çalıştı. Aynı yıl Le Parisim libire adlı günlüktc 

sürekli olarak sinema eleştirmeleri yazmağa başladı . 1945'te 
''Jeunesses cinematographiques" (Sinema Gençliği) adındaki 
sinema kültürünü yayma kurumunu meydana getirip yönetti. 
Kurtuluş'la birlikte gerek sinema eğitim ve öğretimi, gerek

se yazı çalışmaları büyük bir hız kazandı; L'Ecran français, 
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Revue du ciıufma, Esprit, Radio • Cinlma - TilCvision, L'Observaleur, 
Fraııce - Obserualeur ... gibi dergilerde yazıları yayııniand ı. 1951 '. 
de Jacques • Doniol Valcroze ve Lo Duca'yla birlikte, bugün 
dünyanın belli başlı sinema dergilerinden biri sayılan Cahiers 
du cinlma'yı çıkardı. Bu dergide, önce eleştirmeci, · sonra da 

yönetmen olarak yeni Fransız sinemasında önemli yerleri olan 
François TrutTaut, Jean - Luc Godard, Claude Chabrol, Jacq
ues Rivette .... gibi gençlerin yetişmesinde büyük rol oynadı * . 

1 1 Kasım 1958'de öldü. 

* 
Bazin'in gazete ve dergilerde yayımlanan yazıları büyük 

bir yer tutmak ta ysa da, kitap olarak anrak iki yapıtı vardır; 
bunlar da kitaptan çok "kitapçık" denebilerek hacimdedir: 

1950'de Jean Cocteau'nun önsözüyle yayınılanan Orson Welle.r, 
1951 'de ltalya'da İtalyanca yayımlanan Vittorio de Sica . Bundan 
dolayı, Bazin'in görüşlerini öğrenmek için süreli yayınlarda 
çıkan yazılarına baş vurmak gerekir. Hazin, araştırıcının işini 

kolaylaştıran mutlu bir davranışla, ölümünden az önce, 
bu dağınık yazılarıııı bir arada ya yımlanıak üzere bir seçme 
yapmıştı. Bazin'in bu seçmelerinin ilk kitabı sağlığında, ikinci 

ve üçüncü kitabı ölümünden sonra, dördüncüsü de arkadaş

larının yaptığı seçmelere dayanarak yayımlanmıştır. Bu dcr
lemeler, Hazin'in yazılarının ancak bir bölümünü bir araya ge

·tirmekte ve Bazin'in hemen bütün yazıları yeniden yayımlan
nıağa değmekteyse de, bu kadarıyla da Bazin'in temel düşün

cderini okuyucuya aklarnıağa yetmektedir. Bazin'in Qu'
e.rl - ce que le cinima (Sinema nedir?) genel adıyla yayınıladığı 

bu deriemelerin 1958'de yayımlanan ilk kitabı Oııtologie el 

Langage ( Varlıkbilim ve dil), sinemanın bir dil olarak niteliklerini, 

* Bazin'in bu etkisini özellikle Truffaut'da kesinlikle görmek mümkün
dür. Denebilir ki Truffaut, gerek maddi gerekse nıanevi yönden tamamiylc 
Bazin'iıı "eseri"dir. Truffaut Lts 400 coııps - 400 darbe filminde anlattığı 
çocuklyğunu yaşarken, 17 yaşındaki Truffauı'yu Villejuif'teki ıslahhaneden 
kurtarıın Bazin'd i. Yirmi yaşıııdaki Truffaut Çin Hindi'nde çarpışmak içi.n 
Frans ı ~ ordusunda üç yıl çalışmak üzere gönü ll ü yazıldı ğı, hareketinin arife
sinde d,e vaz geçip kaçtığı için askeri hapishaneye a llldı ğı vakit aylarca süren 
uğraşır:ayla kendisini kurtaran yine Bazin'di. Bu, 1952'de oluyÖrdu. 1954'te 
ise Truffaut ile arkad~ları Calıiers du Cinima ile Aris 'da Hazin'in kanatları 
a ltınd a, büyük yankılar uyandıran elcştirnıc çalışmasına başlıyorlardı . 
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evrimini inceleyen yazılarını toplamaktadır. I 959'da yayım
Ianan Le cinima et les autres arts (Sinema ve öbür sanatlar) adlı ikinci 
kitapta, adından da anlaşılacağı üzere, sinemanın öbür sa
natlarla ilişkilerini inceliyen yazılar yer almaktadır. 1961 'de 
yayımlanan Cinima et Sociitl (Sinema ve toplum) , sinemanın 
toplum üzerindeki etkilerini, sinema ile toplum arasındaki 

ilişkileri incelemektedir. Nihayet l962'de yayımlanan dördüncü 
kitap, Une esthltique de la realiU: Le neo - realisme (Bir gerfekfilik 
estelif1i: Tenigerfekfilik), Hazin'in savaş sonrasının en önemli 
sinema olayı saydığı İtalyan yenigerçekçiliği konusundaki 
başlıca yazılannı derlemektedir. 

Biz, Sinemanın faf1daş sorunları adı altında Hazin'den yap
tığımız bu seçmeyi, ilk ve son yazı dışında, bu dört kitaptan 
aldık•. Bu kitaplarda yer almıyan "Çağırnızın dili"ni, sine
manın bir dil olarak niteliklerini en iyi belirttiği; "Sinema 
eleştİrmesi üzerine düşünceler"i de hem Hazin'in kendi mesleği 
konusundaki görüşlerini yansıtması, hem de ölümünden önce 
kaleme aldığı son yazı olması bakımından buraya aldık. Öbür
lerini, Hazin'in temel düşüncelerini en iyi yansıtan yazılar 
arasından seçmeğe çalıştık. 

• 
Hazin'in bize kalan başlıca yapıtı, değişik tarihlerde çeşitli 

yayın organlarında çıkmış bu dağınık yazılardan yapılan derle
me olduğuna göre, onun örneğin bir Eisenstein, Pudovkin, Balazs, 
Arnheim ... gibi derli toplu, "bütünlük" taşıyan bir görüşten, 
dizge'den (systeme) yoksun olduğu düşünülebilir. Ama bu ancak 
bir dereceye kadar, çeşitli yazılarında yer alan görüşlerini tek 
bir yapıtta toplayamamış ya da buna vakit bulamamış olması 
yönünden doğrudur* • . Yoksa başka başka tarihlerde, ayrı ayrı 
yerlerde, değişik vesilelerle yayımlanan bu yazılarda birbiriy
le çelişen her hangi bir yön yoktur. Ne var ki, bir yandan bu 
dağınıklık, bir yandan Hazin'in deyiş özellikleri, sık sık baş vur-

* Bazin'in dört kitabından alınan yazılar, kitap sayuı Romen rakamıyla, 
sayfa sayısı Arap rakamıyla gösterilerek belirtilmiştir: I, 12 - 24, IV, 7- 15 ... 
gibi. 

* • Leenbardt'ın söylediğine göre, Baz in, yayıncısının istelti üzerine yazı· 

larını önce tek bir kitapta bir bütün olarak birleştirmek tasarısıyla yola çık
ınıştı ama buna vakit bulamayınca bu tasandan vaz geçti. 
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du~ felsefe terimleri, bir yandan da çok kez yepyeni görüş ve 
düşünceler öne sürmesi, sinema konulanyla tanışıklı1tı yeni 
olanlan degil, bu konularla içli dışlı olanları bile ilk a1tızda 
güçlüğe ugratabilir. Bu bakımdan Bazin'in t.emel görüşlerini 
burada kısaca özetlemek, okuyucunun eline birkaç "anahtar" 
vermek yerinde olacaktır. 

Bazin'in sinema ~onusundaki ilk önemli y~ısı, , bu derle
rneye de aldığımız "Fotoğraf görüntüsünün varlıkbilimi"dir. 
Bu yazı çeşitli yönlerden önem taşımaktadır: Bir kere, Bazin'in 
son günlerinde yaptığı derlerneye koyduğu genel adı, "Sinema 
nedir?" sorusunu daha eleştirmeciliğe başladığı ilk günlerde 
kendi kendine sorduğunu gösteriyor. İkincisi, Bazin'in da'ha ilk 
yazılarında, sinemanın da "alfabesi"nden, ham maddesinden, 
yani görüntüden yola çiktığını ortaya koyuyor. Nihayet, bu 
yazıda ele aldığı konu, hatta yazının başlığı bile, onun sinema 
üzerindeki görüşlerini felsefi bir temele dayandırdığını açıklıyor. 
Bazin, varoluşçuluk (existentialisme) felsefesinin Fransa'da 
ağırlığını duyurduğu bir sırada yetişen kuşaktandı, sinemayı 
incelerken de Sartre ile Merleau - Ponty'nin olaybilimci 
yüntem'ini (İnethode phenomenologique) kullanıyordu, bu 
yöntem de onu ister istemez, varlığı varlık olarak incelerneyi 
amaç edinen varlıkbilim'e (ontologie) yöneltiyordu. Bazin'in 
ilk özgünlüğü ( orijinallik) buradan başlar: Ondan önceki 
sinema düşünürleri, çokluk, bazı sinema olaylarının varlığı 

üzerine dikkati çekmekle yetinirlerken, Bazin bu varlığın nede
nini açıklamakla yola çıkar. "Fotoğraf görünlüsünün varlık
bilimi" işte bu açıklamayı yapar. Bazin bu yazıda , ilk insan
lardan beri varlığı sürdürmek kaygısının yer aldığını, bu kaygı

nın mumyalamak, sonra da heykel ve resim gibi sanatlada ken
dini gösterdigini anlatır. Ama özellikle resim, "varlığı, görünüş 
ya~dırruyla kurtarmak" yolundaki bu çabada bir bunalım ortaya 
çıkarır, çünkü resimde, ele alınan nesne ile bu nesnenin anlatırru 
arasına .sanatçı girmekteydi. Bu bunalım fotoğrafla birlikte sona 
erdi, çünkü "fotoğrafın resme göre yeniliği temel nesnelliğin
deydi." Bazin'e göre "ilk defa olaraktır ki temel nesne ile bunun 
anlatımı arasına , bir başka nesnenin dışında her hangi bir şey 
girmemektedir. İlk defa olaraktır ki, dtıı dünyanın bir görüntüsü, 
insanın yaratıcılığı işe karııımaksızın, sıkı bir gerekirciliğe göre 
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kendiliğinden meydana gelmektedir. ( ... ) Bütün sanatlar in
sanın varlıgı üzerine kuruludur; ancak fotoğrafçılıktadır ki 
insanın yokluğundan zevk alırız . " Sinemaya gelince, sinema, 
fotoğraf görüntüsüne zamanı da katar: "Sinema, fotoğraf 
nesnelliğinin zaman içinde gerçekleştirilıncsidir." 

Bazin, sinema yapıtının ham maddesini, birimini meydana 
getiren fotoğraf görüntüsünden sonra dil konusuna yönelir, 
çünkü "filmi basit bir canlı fotoğraf olmaktan ayıran şey, ni
hayet bir dildir." Zaten Bazin'in bu yazısının son cümlesi 
şudur: "Öte yandan sinema bir dildir." Bazin'in sinema üze
rindeki düşüncelerinin belki de en özgün yanı bu konudaki 
düşünceleriyle ortaya çıkar. Daha önceki sinema kuramları, 
yukarıda da belirttiğimiz gibi, sessiz sinemanın sonuna gelip 
dayanmı~, o noktada duraklamıştı. Sessiz sinema ile sesli sine
ma arasına hsin bir sınır çekilmişti. Bütün kuramlar sessiz 
sinema üzerine dayandığından sesliyle birlikte kuramcılarda 
da bir hocalama , bir bunalım başlamıştı . Bunların çoğu sesli 
sinema üzerine eğilip kuramı geliştirecekleri yerde, olumsuz 
bir tutum beniınsemeği daha uygun buldular. Sesli sinemayı 
sessizin önemsiz bir "uzantısı", gerçek sinemanın arılığını 

bozan bir şey olarak görüyorlar, önemsemiyorlar, bir çeşit 

üvey evlat muamelesi yapıyorlardı. Sessiz ile sesli sinema ara
sındaki bu geleneksel ayırımı kaldırma çabasının en güçlüsü 
Hazin'den geldi. Stroheim, Dreyer, Murnau'nun sessiz filimleri 
ile Renoir, Welles, Wyler, Bresson, Visconti gibi yönetmenle
rin sesli filimleri arasında bazı benzerlikler olduğunu gören 
Bazin'e göre, karşıtlık sessiz ile sesli sinema arasında değil, 

iki ayrı sinema dili, sinema deyişindeydi. Bazin'e göre bir yan
da görüntüye inanan . yönetmenler (Eisenstein, Pudovkin, 
Kuleşov, Gance ... ), bir yanda da gerçeğe inanan yönetmenler 
(Stroheim, Dreyer, Murnau, Flaherty, Renoir, \Velles ... ) 
vardı. Bazi n "görüntü"den şunu anlıyordu: "Temsil edilen 
nesneye perde üzerindeki temsilinin katabileceği her ~ey". 

Bunun içine ·dekor, makiyaj, aydınlatma, çerçevelcme, oyun 
ve kurgu giriyordu. Bazin'e göre, görüntüye inanan yönetmen

ler gerçeği ele alıp onu çözümlerneğe çalışırlar, kendilerine 
göre değerlendirirler, kurgu yardımıyla bu gerçeği kendilerine 
göre yeniden düzenleyip seyirciye sunarlar. Buna göre, bu yö-
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netmenlerin Cilimlerinin anlamı, tek tek gerçeğin öğelerinin taşı
dığı anlamda değil, bu öğelerin düzenlenişindedir. Bu yönetmen· 
!erin kurgularının ortak yönü şudur: "Görüntülerin nesnel 
olarak taşımadıkları ve sadece bunların ilişkilerinden doğan 

bir anlamı yaratmak." 

Gerçeğe inanan yönetmenlerde ise kurgu ancak olumsuz 
bir rol oynar, yani gereksiz öğeleri ayıklamakla kullanılır. Bu 

yönetmenler "gerçeğe hiç bir şey katmaz, gerçeği bozmaz, 
tersine, gerçekten derin yapıları çıkarmağa" çalışır. Stroheiın'
ın filimlerinden örnek veren Bazi n bu yönetmenlerin tutumunu 
şöyle belirliyor: "Stroheim'da gerçek, kendi anlamını, tıpkı 

komiserin bitip tükenmiyen sorgusu altındaki sanık gibi itiraf 
eder. Stroheim'ın yönetim ilkesi basittir: Dünyaya, acımasız
lığını ve çirkinliğini açığa vuracak kadar yakından ve ısrarla 

bakmak. Düşgücü sonuna kadar çalıştırıldığında bir Stro
heim filmi, istenildiği uzunluk ve büyüklükte tek bir çekimden 
meydana gelmiş gibi görünür." Bazin, bu çeşit gerçekçiliğin 

seyirciye alabildiğine yorum olanağını, dolayısıyla zenginliğini 
sağladığını da belirtir. Gerek "Sinema dilinin evrimi", gerekse 
"William Wyler ya da sahne düzeninin jansenisti" yazılarında 

bu yönetmenlerin dil ve deyiş özellikleri ayrıntılarıyla incelen

mekte, gerçeği bütün zenginliğiyle yansıtmak için olayların 

zaınandaşlığına, alan derinliğine, çekim - ayrım kılığma bürü
necek kadar uzayan çekiıniere verdikleri önem belirtilmektedir. 
Dolayısıyla Bazin'e göre, sesin sinemaya katılması, gerçeğe 

inanan yönetmenlerin anlatımını daha da zenginleşıirmiştir; 
çünkü ses, gerçeğin en ünemli öğelerindendir. 

Gerçeğe inanan yönetmenleri inceliyen Baziıı, buradan 
gerçekçilik sorununa, giderek, gerçekçilik okullannın en yenisi 
olan İtalyan yenigerçekçiliğine geçer, bu okulun özelliklerini 
inceler, yenigerçekçi yönetmenler (özellikle Rossellini, Viscon
ti) ile yukarıda adları sayılan sessiz ve seslifilim çağı yönetmen
leri arasındaki benzerlikleri ortaya koyar. İtalyan okulunun si
nemadaki gerçekçiliğe getirdiği yorum zenginliğini belirtir. 
Aynı benzerlikl.eri, dil ve. deyiş yönünden, genç Fransız yönct 
menlerinde de bulur. 

Görüİüyor ki Bazin, başta sinemamn dili ve deyişi, buna 
bağlı olarak kurgu, alan derinliği, çekim - aynm, ses, geniş 
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perde... gibi konular olmak üzere sinemanın bugüne kadar 
el atılınıyan sorunlarına ilk kez eğilmiş, bunlara karşılıklar 

bulmağa çalışmış, bazıları tartışma götürse bile, çoğunluğuyla 
çağımızın sinemasının en önemli sorunlarına ışık tutan görüşler 
getirmiştir.• Ölümüyle yarım kalan birkitabına konu aldığıJe• 

an Renoir onun için "Kanıtlann bu kılı kırk yararcasınaderlen
mesinden, inceden ineeye denetlenmiş olayların bu sıralanı
şından şaşırtıcı bir insancıl sıcaklık yayılıyor. İleride Fransız 
sanatının tarihi yazıldığında, tarihçiler sinema bölümünde, ken
disi de bir tarihçi olan Andre Bazin'e baş köşeyi vereceklerdir" 
derken, ya da ünlü sinema tarilıçiyeeleştirmecisi Georges Sado
ul, derlernelerin ilk cildi için "33 yaşında ölen Louis Delluc'ün 
yazılarını ve fıkralarını derlediği Cinima et Cie benim kuşağıtn 
için ne olmuşsa, şimdiki genç sinema kuşağı için de bu kitap 
ve onu iz liyecek öbür cil tl er de öyle olacaktır: Bir derleme değil, 
yarım yüzyıl sonra bile baş"vurulınaktan geri durulmıyan bir 
toplam" derken, bu görüşlerin önemini belirtiyorlaraı. 

Ankara, Temmuz 1966 N. Ö. 

* Bazin'in· gö~lerinin, zaman zaman çok in•aCsız denebilecek bir kılıj!a 

bürünen el~tirmeoi için Gerard Gozlan'm Po1itif dergisinde çıkan "Le! 
deliceo de 1'ambiguite. Eloge d'Andre Bazin" adlı yazıoma bakmiz (No. 46 
ve 47, Haziran ve T emmuz 1962). Bunu, Bazin'in ölümü üzerine Ca/ıim 

du Cinoma'nın yayıınladıj!ı özel sayıyla karşıl~tırmak yerin-:le olur. (No. 91 
Ocak 195!1) . 
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ÇAGIMIZIN DİLİ 

SiNEMANIN ÇAGDAŞ YAŞAMDAKi 
YERİ 

Sinemanın çağdaş yaşamdaki önemini ka
mtlamak artık gereksizdir. Birkaç rakamı 

hatırlatmak yeter: Her gün bu yeni gölgeler 
"din';inin ayini için onlarca milyon insan 
ioo .ooo salondan birine giriyor. Buna uygun 
olarak kazanç rakamları da bundan daha az 
inandırıcı değil. Ama istatistikler temel olanı 
hesaba katmıyor. Kültür yönünden sinemamn 
önemi, gerçekte sinemanın -radyoyla (ancak 
radyo her şeyden önce bir yayım tekniğidir), 
basınla (ancak basın her şeyden önce siyasi bir 
haberleşme, eğitme ya da yanıltına orgam
dır), afişle (ancak af işin kültür değeri sınırlı 
ve şüphelidir) birlikte- kentli halkın bütünü ve 
taşra halkının gittikçe artan çoğunluğu için 
sanada ilişkilerinin hemen hemen tümünü 
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• 

meydana getirmesidir. ı g. yüzyılın devlet okul
larıyla uğraşan büyük kanun koyucuları, ilk
okulların çoğalması ve mecburi öğrenirnin 

kabulüyle bilisizliğ·i ortadan kaldırarak halka 
kitaplıkların hazinelerini açacaklarını sanmış

lardı. Gerçekte yazılı dile hakim olmanın ge
nellqmesiyle ortaya çıkan büyük ilerleme, ki
tabın, hele söz' götürmez bir sanat ve düşün 
değeri taşıyan kitabın yayılmasına pek az 
yaradı. Okuma yazma bilmemenin ortadan 
·kalkması, günlük gazetelerin baskısını baş 

döndürücü bir şekilde yükseltmekten daha 
önemli bir sonuç doğurmadı. 

İlkokulların geliştiği aynı dönemde, dü
şüncenin yayılmasında yeni teknikler ortaya 
çıkıyordu. Mekanik sanatlar: Fonograf (daha 
sonra da, fonografın gelişiminden başka bir 
şey olmıyan radyo) ile sinema ezici bir etkili
likle basımın yerini alıyordu. Öte yandan ki
tap ile filim arasında maddi bir yarışmanın söz 
konusu olmadığını da belirtmek yerinde olur 
(tersine, perdeye uyarlanmış romanların bas
kısının arttığı bilinmektedir). Söz konusu olan 
şey, daha çok, çağdaş uygarlık ile sinemanın 
ortaya çıkardığı yeni anlatım araçları arasın

da çapraşık ve derin bir uyuşumdu. Sinema
nın bulucularının sinemayı anca)< bir oyuncak 
saydıklarını, sinema endüstrisinin de birkaç 
yıl panayır barakalarinda Dupuytren 1 müze
lerinin ve denizkızlarının yanına sığındığını 

1 Adına bir anatomi müzesi kurulan ünlü Fransız 

cerrahı (Çev.) . 
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hatırlıyalım. Öyle ki, seyırcının geçici ilgi
sinden sonra sinemanın hakkabazlığın bir kolu 
olarak kalmasını tasadamak bile yanlı~ sayıl 

mazdı. 

Sinemanın yıldırım hızıyla, işitilmedik ve 
beklenmedik gelişmesi, yeni tekniğin söyleye
ceği şeyi bulduğu, evrensel çapta çoğalmasına 
elverişli ternalara rasladığı andan başlıyarak 

meydana geldi. Her şey, sanki toplum bilinç
dışı bir şekilde sinemanın bildirisini bekliyor
muş gibi geçti. Sinema henüz bir teknikten 
başka birşey değilken, her uygarlığın farkında 
olmaksızın ortaya çıkardığı ve her çağda imti
yazlı bir sanat biçiminin (Ortaçağda destan
lar ve mimarlık, ı 6. yüzyılda resim, ı g. yüz
yılda roman) karşıladığı loş gizliliklerle temasa 
geçer geçmez esrarlı bir döllenme meydana gel
di. 

ÇAGIMIZIN HALK SANATI 

Amacımız bu kısa incelemenin içinde, 
sinemanın 20. yüzyılın uygarlığı ile derin uyu
şuroları (teknik, ekonomik, ruhbilimsel) üzeri
ne bazı çekici ama ister istemez varsayımsal 
savlar önermek değildir. Biz yalnız derin dü
şüncelere yol açabilecek bir yön göstermekle 
yetineceğiz. 

Sinemanın çağımızın halk sanatlarının en 
üstünü olduğu bir gerçektir; Ortaçağdan beri, 
bu açıdan, sinemayla karşılaştırılabilecek bir 
başka sanat bulunamaz. Çeşitli folklor biçim
leri ya da el üretiminin küçük sanatları içinde 
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dağılmış halk sanatları vardı. Ama öyle anla
şılıyor ki bu sanat biçimleri kaybolma yolun
daydı ve "halk" sözcüğü bugün artık aynı 

anlamı taşıyamazdı. Bir sanatın b.alk tarafın

dan tutulması artık gitgide bu sanatın coğrafi 
yayılma yeteneğine ve ulaşabildiği insan sa
yısına bağlı olmaktadır. Gelenekçi, bölgeci 
ya da el sanatı niteliğincieki halk sanatının ye
rini, ulusal coğrafyayı bile aşan yığın sanatı, 

çağdaş ekonomik ve toplumsal ilişkiler ölçü
silndeki, aynı zamanda haberleşme araçlan
nın (ki televizyonla birlikte bir an içinde evren
sel olmak yolundadır) hızlılığı ölçüsüncieki 
sanat almaktadır. 

Anlaşılıyor ki, konuşma ya da yazı dili 
bundan böyle, çağdaş endüstri tekniklerinden 
başka sınır tanımıyan bu yayılınayla boy öl
çüşemez. Olduğu gibi kalabilecek ulusal baş
kalıkların altında gezegenimizi yavaş yavaş 

bir çeşit birleşme kaplamaktadır. Otomobil, 
telefon, yazı makinası yüz binlerce ınsanın 

konuştukları somut bir dil gibidir. 

NESNE DİLİ 

Şüphesiz, .yaşam çeşitlerinin bu evrensel
leşmesine, daha dolaysız bir anlatım . aracı 

uygun düşer. Bu anlatım aracının sözcük ha
zinesi de aynı derecede somut ve evrenseldir: 
Nesne dili. 

Öte yandan sinemacia bir çeşit, dilin ey
tişimsel aşılışını görmek çekici olacaktır. Dil; 
resimden, hiyeroglifin sembolizminden geçip 
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katıksız bir işaret haline gelen görüntüden 
çıkmıştır. Çağdaş sözcüğün artık, görüntünün 
ilk yarı-gerçekçiliğiyle bir bağlantısı kalmamış

tır, oysa bu sözcüğün soyutluğu bu görüntü
den çıkmıştı. Ama görüntü dile koşut bir rol 
oynamağa devam etti. Yazılı olan ama din 
adamlarından başkaları için okunmaz olan İn
cil'in yanı sıra heykel, n akışlı cam ( vitrail), dinsel 
resimler, hatta hem dinsel hem de öğretici olan 
tiyatro büyük yayım ve eğitim araçlarıydılar. 

Bunların hepsi birden Ortaçağ batı uygarlığı 

nın yaşadığı düşünceleri ve efsaneleri anlatı 

yor, doğruluyordu. 

Sinemanın 20. yüzyıldaki zaferinin, dilin 
çelişmelerinin, hatta gerçeğin bir çeşit basım

evi işini gören teknik paradaksun çözümün
den ileri gelip gelmediğini sormak yersiz olmaz. 

Şüphesiz her sanat, sanatçının söyleyebi
lecek bir şeyi olduğu ve bunu bu araçla 
söylediği ölçüde, kendine göre bir dildir. Bir 
tablo da bir şiir gibi bir işaretler düzenleme
sidir; sonucu, duyguları ve düşünceleri aktar
mak tır. Sinema bu yüzden öbür sanatların bir 
devamı olmaktan başka bir şey değildir . An
cak, sinemanın anlatım olanakları geleneksel 
sanatlarınkinden öylesine zengin ve değişiktir 

ki, sinemayı ayrıca ele almak ve konuşma di 
liyle gerçekten boy ölçüşebilen tek anlatım 

tekniği . saymak daha yerinde olur. Bir şiir 

sözcüklerle meydana getirilir, ama sözcük ile
ride bir sanat haysiyetine kavuşmadan önce bir 
işaret ve bir dildir. Bu sözcük, şiir yazmaktan 
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başka işlere de yarıyabilir: Yemek masasında 
tuz isterneğe ya da sokakta yol sormağa. Re
sim ve renk de sadece teknik ya da ·basit bir 
kullanıştan öteye geçmiyebilir: Geometri der
sinde karatahtada bulunan bir üçgen bir sanat 
yapıtı değil, basit bir matematik işaretidir. 
Bir mimarın taslakları da öyle. Ama yine de 
resmin bir dil olduğu söylenemez. Resim, 
fazladan bir dildir, çünkü bir şey anlatmak 
ihtiyacındadır; ne var ki işaret, bu resimde 
kendisini aşan bireşimden pek az ayrılan ya 
da ayrılahilen ikinci derecede bir üründür. 
Sinemaya gelince, sinema tersine, ancak ede
biyat çeşidinden bir sanatı andırmaktadır. 

Edebiyatın ham maddesi dildir, yani daha 
önce var olan ve özerk olan bir gerçektir. 
Aynı şekilde sinema dili de mantik yönünden 
sanatlı ya da sanatsız olsun, çeşitli görünüş
lerinden önce yer almaktadır. Öğretici müzik 
yoktur ama astronomi kadar cebiri de ya da 
deneysel ruhbilimi de ele alan bir bilimsel 
sinema vardır. Bu gerçek bazan unutuluyor, 
çünkü sinema nicelik yönünden şimdiye kadar 
çoğunlukla her · şeyden önce estetik biçimlerde 
ortaya çıkıyor. Bu bir boş filim kilometresi 
sorunudur: Bir metrelik teknik filme karşilık 
yüz metrelik öykülü filim çevrilmektedir. Bu 
tıpkı dilin onda dokuzunun roman ya da ti~ 
yatro oyunu yazmakta kullanılması gibidir. 

SİNEMA YI ÖGRENMEK 

Bu duruma göre, her dil gibi sinema da 
öğrenilmek ister. Gerçekte bunun hiç de far-
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kında değilizdir, çünkü sinema bizi her yön
den sarmıştır, çocukluğumuzdan beri bu 
dili işitiriz ve bir filmi seyretmek de okumayı 
öğrenmekten çok daha kolay gelir. Ama dünya
da hiç filim görmemiş insanların sayısı henüz 
pek çoktur. Birkaç yıl önce Kuzey Afrika'da 
bir sinema otobüsünün gezisine katılmıştım; 

ömründe ilk · kez sinemayla karşılaşan toplu
luklara rastlamak için öyle pek uzaklara git
rneğe lüzum kalmıyordu. Fransa'da bile dağ
lık bölgelerde "sinemaya hiç gitmemiş" yaşlı 

köylülere şimdi de raslanıyor. Bununla birlik
te ilk şaşkınlık dakikaları geçince bu bakir 
seyirci perdedeki görüntüleri alıştığı her han
gi bir olay kadar doğal saymaktadır. Grand 
Cafe'nin 1 ı 8gs'teki ilk seyircileri ortada döne
nin ne olduğunu pek iyi anlıyorlardı: Gara 
giren bir lokomotif ya da bebeğin m ama yemesi. 
Böylelikle sinema herkesçe hemen anlaşıla

bilen bir dil olarak görünmektedir. Bunun ne
deni de dış dünyadan alınan görüntüsünün 
önceden taşıdığı somut niteliğe, evrenselli
ğe bağlanmaktadır. Bir Eskimo'ya "güzel ka
dın" sözcüklerini söylesem bunda hiç bir 
zarif yön bulmayacaktır, ama bir deneme ya
pılabilse Esther Williams'ı bir balina sayını 

yacak tır. 

Bununla birlikte bu apaçık şeyler bile 
tartışılmaya değer. Grand Cafe'nin seyircileri 
bir trenin üzerlerine doğru geldiğini anlamış -

ı Grarıd Cafe: Lumiere Kardeşler'in 28 Ara lık 189:i 
te Paris ' te ilk genel gösterimi yaptıkları yer. (Çe\· .) . 
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lardı, ancak hiç bir şey bu seyircilerin yirmi 
beş yıl sonra -evrimi bu çeşit bir geriye götür
me düşünülebildiği takdirde- Abel Gance'ın 

La Roue - Tekerlek ı filminde çılgınca yol alan 
lokomotif için kullandığı hızlandırılmış kurgu
yu da aynı kolaylıkla anlıyabileceklerini dü
şünmek kadar varsayımsal olamaz. Şundan 

ötürü ki, L' entree du train en gare de la Ciatat
Trenin Ciatat garına girişi 2 ile ı g2o'nin sessiz 
sineması arasında bir dilin, kurgu dilinin bü
tün hacmi yer almaktadır. İlk filim ileriiyen 
bir treni göstermekle yetinmekteydi. Perde, olaya 
göre bir çqit saptırılmış yansıtmalı bir ayna
dan başka bir şey değildi. Abcl Gance ise uza
yın çözümlenmesi ve zamanın bireşimiyle bam
başka -bir şey yapıyordu. Gance bize hızı gittik
çe artan bir lokomotif göstermiyor. Bu zaten 
maddi yönden çok güç olacaktı (bununla bir
likte tamamiyle imkansız da sayılmaz, Reno
ir'ın La bile kumaine - Hqyuanlaşan insan'ın -' 
başında denediği de buydu), çünkü hareketi
nin gittikçe arttığını açıkça göstermek için bu 
kadar kocaman cisme hangi görüş noktasın

dan bakmalıydı? Gance'ın görüntülerinden 

1 Gance'ın 1921-24'te çevirdiği filinı. Sessiz sinemanııı 
en önemli yapıtlarından. Oynıyanlar: Severin Mars, I vy 

Close, Gabriel de Gravonne. (Çev.). 
2 Ya da daha doğru adıyla L'arrivee d'un trairı en gare 

de la Ciatat-Bir trenin Ciatat garma gelişi: Grand Cafe'nin ilk 

programında yer alan filimlerden biri. (Çev.). 
3 Fransız yönetmeni Jean Renoir'ın Emi! Zola'nııı 

aynı adlı romanından 1938'de uyarladığı filim. Oynıyanlar: 
Jean Gabin,_ Fernand Ledoux, Simone Simon. (Çev. ) . 
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çoğu duruk görüntülerdir. Lokomotifin bacası, 
ocağı, manivelalar önündeki makinist, hız 

göstergesi. Dönen tekerleklerin omuz çekimi 
lokomotifin hızlı gittiğini göstermez. Tekerlek
ler olduğu yerde de dönebilir. Hem zaten bu 
tekerleklerin gerçekten bu lokomotifin teker
lekleri olduğunu bize kim kanıtlıyabilir? Dönen 
tekerlekler... Bu konuda bütün söylenebilecek 
budur! Abel Gance'ın amacı artık gittikçe 
hızlanan bir lokomotifi göstermek değil, kurgu 
yardımıyla zaman ve uzaydaki ilişkiler üzerin
de oy_nıyarak bu lokomotifin hızını, bu hızın 

artışını hatta bunların makinistin bilincindeki 
ruhbilimsel nedenini anlamak'tır. Aradaki baş
kalık büyüktür. Dilde olduğu gibi düşünce

nin temelinde olan da budur: Somuttan so
yuta kesin geçiş. Bir anlambilim (semantiquc) 
ile bir dizimleme'nin (syntaxe) doğuşu. 

SOYUT PAHASINA SOMUT 

Tekerlek'in bu ayrımını şimdi acemi bir 
seyirci topluluğu önünde göstersem belki bun
dan zevk alır, ama ne görecektir? Sadeec loko
motif parçaları. Bu seyirci topluluğunun dikka
ti ve aldığı zevk insanı yanıltacaktır, çünkü bu 
topluluk da bir filim görecektir, ne var ki bu 
aynı şey olmıyacaktır. Bu deneme varsayımsal 
değildir; bunun böyle olduğunu kendim, özellik
le taşrada, defalarca denedi m; her hangi bir 
öğretmen de çocuklara, bir filim seyrettikten 
sonra dikkatlerine en çok çarpan şeyin ne ol 
duğunu sorarak deneyebilir. Öğretmen ı 0 Gö-
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rüntülerin içeriğinin çocuklar ilc kendisi için 
aynı olmadığını, 2 ° Bu başkalığın soyut paha
sına daima somuta yöneldiğini görecektir. 
Hatta bu, öğretici filim konusunda teslim edi
len nadir ruhbilim kanunlarından biridir. 
Yönetmenin apaçık ve her türlü çapraşıklık

tan arınmış bir düşünceyi anlattığını sandığı 

yerde çocuk doğrudan doğruya kendisini il
gilendiren on somut ayrıntı ortaya çıkara 

caktır. İşte Revue de filmologie'den aldığım ve 
1940 yılına kadar uzanan, · bunu kanıtlayıcı 
bir örnek: Sinemanın öğretici özelliklerinden 
yararlanmayı düşünen İngiliz misyonerleri 
Güney Afrika'nın zenci halkına kendi düşün
celerini aşılamak için filmi kullanıyorlar. Se
çilen filim onlarca, müriderinin zekasma ta
mamiyle uygun görünüyor. Filmin etkisinin ne 
olduğunu anlamak istiyor, bunun için de bir
çok seyirci ye akıllarında ne kaldığın ı soru 
yorlar. Hepsi de beyaz bir tavuğun kendilerini 
pek çok ilgilcndirdiğini söyliyerek misyoner
leri büyük bir hayrete düşürüyorlar. Çünkü 
filmi ezbere bilen bizim misyonerler bu tavuğu 
hiç görmemişlerdi . Yeni bir gösterimde bile ta
vuğu yine görmüyorlar. Nihayet, perdenin 
geri kalan bölümündeki "önemli" şeylere ka 
yıtsız kalarak tavuğu farkeden seyirciler kadar 
kayıtsız bir tavırla tavuğun görüntürrün bi r 
köşesinden geçtiğini ortaya çıkarmak için filmi 
bakımlıkta (moviola) çekim çekim incelemeleri 
gerekiyor. 

Bu denemeyi bunun karşıtıyla da doğru -
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layabilirim. Lejour se /eve- Son ümit'te ı Mareel 
Carnc, Gabin'in odasındaki eşyaya önemli bir 
rol oynatır. Bu eşya basittir, sayılıdır, fakir bir 
işçinin tavanarası odasıclır. Bununla birlikte 
ne vakit gösterimden sonra bu eşyanın neler 
olduğunu .şorsam ( başucu . sehpası dahil hepsi 
altı parçadir), kocaman bir konsolun varlığı 

her vakit herkesçe unutulur. Oysa göze çar
pacak arnpir uslCıbunda bir ' konsoldur. Bu 
denemeyi on binden fazla seyirci üzerinde yüz
den fazla yaptım; yalnız bir '-kez, büyük bir 
hayretle; bu denemenin ters çıktığını gördüm, 
çünkü filmin ancak üç makarasını göster
miştim: Herkes konsolu görmüştü. Bunun, sah
ne düzeninin çözümlenmesinden kolayca çı

karılabilecek açıklaması şu: Konsol unutulu
yor, çünkü filmin hiç bir anında ruhbilimsel ya 
da dramatik rol oynamryan, kısacası hiç bir şey 
anlatmryan tek eşya odur. Filim öylesine iyi ku
rulmuş, öylesine yoğun ki, misyoneriere olanın 
tersine, seyircinin dikkati bütünüyle sahne dü
zeninin scmbolizmi, bu düzenin nesnelere ver
diği soyut değerle çeliniyor. Öyle ki, seyirci, yal
nız dekorun gerçckçiliğini sağlamak için konan 
konsola dikkat etmek şöyle dursun, onu artık 

görmüyor bile. Tersine, kendilerine ancak üç 
makarayı gösterdiğim seyirciler bu duruma 
henüz tamamiyle erişmemişlerdi. Öbür eşya, 
olgunun yavaş yavaş onlara vereceği ayıncı 

1 Fransız yönetmeni Carne'ııiıı 1939'da çevirdiği filim. 
Oynıy<ınlar: Jean Gabin, Jacqueline Laurent, Jules Berry, 
Arletty. (Çe\·,). 
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değeri henüz bütünüyle almamı§tı, henüz kon
soBa aynı zihni düzeyde bulunuyordu, bun
dan dolayı da konsol tam bir gösterimdekin
den üç kez az görünmesine rağmen, unutul 
ması için ortada bir neden yoktu. 

GERÇEKÇİLİGİN KATSAYILARI 

Soyut düşünceyi ancak gerçeğin elden 
geldiği kadar somut temsiliyle ve yardımıyla 

anlatmak, i§te sinemanın paradoksu. Bu aynı 
zamanda sinemanın hem gücü, hem de buna 
bağlı olarak tehlikeli yönüdür de. Perdede 
geçen her şey, ba§ka hiç bir "figüratif" tekniğin 
boy ölçüşemiyeceği kadar gerçekçiliğin katsa
yısını kazanmıştır. Perdeyi dış dünyanın bir 
kopyası olarak görürüz; bir aynaya yansıyan 
nesne gibi vardır o. Filim aynı zamanda hem 
temsil, hem de dildir, ama öncelikle ve evren
sel olarak anlaşılması temsil oluşu bakımın

dandır . Dile gelince, bir kültür ve bir çıraklık 
gerektirir. Daha sinemanın ilk programında, 

Repas de bebe - Bebeğin maması'nda 1 hayrete 
dü§en seyirciler "yapraklar kımıldıyor" diye 
bağrışıyorlardı . Böylece bu ilkel görmelik (te
maşa) bile yönetmeninin istediği gibi anla
§ılmamıştı. Kendilerine mamasını yiyen bir be
bek gösterilen seyirciler önce dipte yapraklarını 
rüzgarın kımıldattığı kestane ağacını görüyor 
ve bu onlara öbüründen daha şaşılacak bir şey 
gibi görünüyordu; bizim misyoncrlerin Bant u'-

1 Ya da Le dejeuner de Bebe, Le gouler de Bebe. Grand Cafe
nin ilk programında yer alan filim. (Çev.) . 
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ları gibi onlar da kendilerine gösterilenden 
başkasını görüyorlardı. 

TANIMAK 

Varılacak sonuç nedir? Birbirinin hem 
karşıtı hem ele tamamlayıcısı olan iki önerme: 

I. Sinemanın, kültürünün biçimi ve dere
cesi ne olursa olsun herkesçe kendiliğinden 

anlaşılabilir bir dil olduğu sanısından kaçın

malıdır. Her dil gibi sinema dili de doğru ola
rak anlaşılabilmek için, örneğin edebiyatın 

başyapıtlarını değerlendirebilmemiz için ge
rekli olan aynı zamanda hem iyice düşünül

müş hem de kendiliğinden ortaya çıkan tanı
şıklığı, çalışmayı gerektirir. Sinema dilinin de 
dilbilgisi vardır: Anlam bilim, dizimleme, de
yiş-bilim (stylistique). Orson Welles'in Citi;:.en 
Kane - Yurttaş Kane'i 1 Fransa'da ilk gösterildi
ğinde Dcnis Marian eleştirmecilerin çeşitli 

yorumlarını ortaya sürerek cğleniyordu; Ma
rion böylelikle birbirinden ayrı bir düzüne 
evirim (version) elde etmişti; sanat yönünden 
değerlendirmelerden değil gerçek yargıların

dan söz ediyorum. Karanlık salonların devamlı 
müşterileri olan bu profesyonellerin her biri 
hikayeyi başka tarzda anlamıştı. Bugün Yurt
taş /{ane sinema derneklerinde defalarca gös
terildİkten sonra sade, açık ve tamamıyla an-

' Amerikan yönetmeni Welles'in 1940'ta çevirdiği 

filim. Oynıyanlar : Welles, Joseph Cotten, Agnes Moorehead. 
Bu filmin senaryosu "Bilgi Yayınları Sinema Dizisi"nin 2. 
kitabı olarak yayımlanmıştır. (Çev.) . 
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laşılabilir bir filim olmuştur. Tıpkı Jean Reno
ir'ın bize o kadar uzun süredir çapraşık ve ka
ranlık görünen ve geçenlerde kendi kendime 
bir zamanlar bize karanlık gibi gelebilen şe

yin ne olduğunu sorarak yeniden seyrettiğim 
La regle duJeu - Kocası ve aşığı'nda ı olduğu gibi. 
Bunun nedeni şudur: Welles ile Renoir sadece 
zamanlarının ilerisinde bulunuyorlardı; sine
ma . anlatımını zenginleştiriyodardı. Filimleri 
kötü yazılmış, çapraşık ya da karanlık değildi, 
ama söyledikleri henüz söylenmemişti. Herke
sin ilk önce anlamadığı ama daha sonra ya
vaş yavaş sinemanın ortak maİı olan daha tam, 
daha ince bir dil yaratmaları gerekiyordu. 
Tıpkı dili aynı zamanda hem kullanan hem de 
yaratan büyük yazarlar gibi. 

II. Fakat, buna kaqılık, sinema en azın 

dan bir kültürle anlaşılabilecek bir dil ise bu 
dil duyulabilir dünyanın görünüşleriyle ken
dini belli eden ve onunla karıştınlmayı amaç 
edinen bir dildir. Sinema olağanüstü inandır

ma gücünü bu ayrıcalıktan edinir. Öbür sa
natlar kullandıkları araçları tamamİyle gizli
yemezler. Bu sanatlar zekamızı ve duyarlı 

ğımızı etkilemek için sözcüklerden, biçimler
den ya da seslerden yararlandıklarını açığa vur
mak zorundadırlar. Anlatım ya da kandırma 
yetenekleri ne olursa olsun bu araçların ara 
cılığını ayırdederiz . Bir konuşmacı "iyi konu-

' Fransız yönetmeni Renoir'ın 1939'da çevirdiği filim. 
Oynıyanlar: M areel Dalio, Rola nd Toutain, J . Renoir. 
(Çev.). 
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ş ur", ama konuşur, oy~a filim ancak gösterir 
gibi yapar ve böylece nesnellik gibi lehte bir 
önyargıdan yararlanır. Şu halde sinema kül
türü yalnız değerli yapıtların daha iyi ayırt 
edilmesi, bunlardan daha çok zevk ·alınması 
için değil, aynı zamanda gerçeğin kandırıcı 

tuzağı altında filmin bilincimize sakınağı amaç 
edindiği düşünceleri anlamak için de zorun
ludur. Yalnız apaçık propaganda filimlerinden 
söz etmiyorum, bunların yaftası zaten kendi
lerini açığa vurur; ama şu ya da bu şekilde 

örtülü olarak propaganda yapan hemen bü
tün öbür filimlerden söz ediyorum. Her zaman 
düzenli ve hesaplı olan, belirli bir parolaya 
uyan propaganda değil, fakat bir yaşama 

tarzının, bir ahiakın dağınık anlatımı, bir 
rfjimfn ya da bir uygarlığın değerlerinin usta
c~ desteklenmesi biçiminde yapılan pro
p~ganda. Bu örtülü ideolojileri ister benimse
sin '. ister reddetsin, aydın kişi bunu hiç olmazsa 
bilerek yapmalıdır. 

Bu küçük kitabın amaçlarından biri de 
budur 1

• 

1 Regards neufs sur le cinima (Paris, Les Editions du Seuil, 
1 953) adlı · çeşitli yazarların kaleme aldığı kitabın önsözü. 
(Çev.). 
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FOTOGRAF GÖRÜNTÜSÜNÜN 
V ARLIKBİLİMİ 

Plastik sanatlarda yapılacak bir psikana
liz, mumyalama işini, bu sanatların meydana 
gelişinde temel bir olay diye ele alabilir. Psika
naliz, resmin ve heykelin kaynağında mum
ya "kompleksi"ni bulacaktır. Tümüyle ölü
me karşı yöneltilen Mısır dini, ölümü geride 
bırakınayı vücudun maddi bakımdan sürekli
liğine bağlamaktaydı. Ölüm, zamanın zaferin
den başka bir şey değildir. Varlığın maddi görü
nüşlerini yapma bir şekilde saptamak, varlığı sü
re ırmağından çekip almaktır; yaşama kavuştur

maktır. Bu görünüşleri ölünün gerçeğinde, etin
de ve kemiğinde bile kurtarmak doğaldı. İlk 
Mısır heykeli tabaklanmış ve natronda taş

Iaşmış insan mumyasıdır. Ama piramitler ve 
koridor labirentleri mezarın muhtemel bir 
tecavüze uğramasına karşı yeterli biı inanca 
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değildi; rastlantılara karşı başka güvenlik ted
birleri almak, korunma ihtimallerini çoğalt

mak gerekiyordu. Bundan dolayı lahtin ya
nına ölünün beslenmesi amacıyla konan buğ·

dayla birlikte topraktan heykelcikler yer
leştiriliyordu; bunlar, ceset kazaya uğradığı 

takdirde bunun yerine geçebilecek bir çeşit 

yedek mumyalardı. Böylelikle heykelciliğin 

dinsel kaynaklarında baş görevi ortaya çıkı

yordu: Varlığı, görünüş yardımıyla kurtarmak. 
Şüphesiz, tarih-öncesi mağarasında avın etki
liliğini sağlamak için canlı hayvanla eş tutu
lan, oklarla delik değişik edilmiş kilden ayı da 
aynı tasarının daha etken kılıktaki bir başka 
yönü olarak alınabilir. 

Bilindiği gibi sanatın ve uygarlığın koşut 

gelişmesi plastik sanatları bu büyülü görev
lerden sıyırmıştı (Louis XIV kendini mum
yalatmıyordu, Lebrun tarafından portresinin 
yapılmasıyla yetiniyordu). Fakat bu gelişme 
mantıklı bir düşüncenin hizmetinde, zamanı 
büyülemeğe olan bu önüne geçilmez ihtiyacı 

yüceltmekten başka bir şey yapamazdı. Model 
ile . portre arasındaki özdeşliğe artık inanıl

mıyar; ancak portrenin modeli hatırlamamıza 
yardım ettiği, dolayısıyla modeli ikinci bir ma
nevi ölümden kurtarınağa yaradığı kabul edil
mektedir. Görüntürrün meydana getirilişi hat
ta insanı merkez alan her ç'eşit faydacılıktan 
bile sıyrılmıştır. Artık söz konusu olan, insanın 
ölümü geride bırakması değil, daha genel 
ölçüde, gerçeğ·i örnek alarak ve özerk bir za-
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man niteliğ·i taşıyan ülkesel bir evrenin yara
tılı§ıdır. Saçma hayranlığımızın altında biçi
min sürekliliğiyle zamanı alt etmek gibi ilkel 
bir ihtiyaç sezilmcdiği takdirde "resim ne bo~ 
şeydir"! Plastik sanatların tarihi bu sanatla
rın yalnız estetiğinin değil aynı zamanda ve 
öncelikle ruhbiliminin de tarihiyse, bu her 
~eyden önce benzerliğin ya da gerçekçiliğin 

tarihidir. 

* 
Bu toplumbilimsel gorunu~ ıçme yer

leştirilince fotoğraf ile sinema, geçen yüzyılın 
ortalarına doğru doğan yeni resmin manevi 
ve teknik yönden geçirdiği büyük bunalımı 

çok doğal bir şekilde açıklıyacaktır. 

An dr e Malraux Verve' deki makalesinde 
"sinema, ilkesi Rönesansh-ı ortaya çıkan, son 
anlatım sınırını barak resimde bulan plastik 
gerçekçiliğin en gelişmiş yönünden başka bir 
~ey değildir" diye yazmaktaydı. 

Evrensel resmin sembolizm ile biçimlerin 
gerçekçiliği arasında çe~itli dengeler sağladığı 

doğrudur, ancak batı resmi 15. yüzyılda özerk 
araçlarla ortaya konan manevi gerçekler 
gibi tek ve en başta gelen kaygıdan vaz geç
rneğe başlamış, bunu dış dünyayı az ya da çok 
taklit ederek yapılan anlatırula birleştirrneğe 

yönelmişti. Bu konuda kesin olay, §Üphesiz 
ilk bilimsel ve biraz da mekanik bir dizgenin 
(sistem), yani perspektif'in bulunuşuydu (da 
Vinci'nin karanlık kutusu Niepce'in karanlık 
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kutusunun öncüsüydü). Karanlık kutu, sanat
çının bir üç boyutlu uzay yanılsaması (illu
sion) vermesini sağlıyordu; cisimler bu uzay
da tıpkı bizim dolaysız algılamamızcia olduğu 
gibi yerleştirilebiliyorlardı. 

Resim bundan böyle iki özlem arasında 

bölünmüştü: Biri tamamİyle estetikti -modelin, 
biçimlerin scmbolizmi dolayısiyle ağır bastı

ğı manevi · gerçeklerin anlatımı-, öbürüyse 
dış dünyanın yerine benzerini geçirmek gibi 
tamamiyle ruhbilimsel bir istekten başka bir 
şey değildi. Kendi kendinden hoşnutluğun et
kisiyle çabucak büyüyen bu yanılsama ihtiyacı 
yavaş yavaş plastik sanatları yuttu. Bununla 
birlikte perspektif, hareketin değil ancak bi
çimlerin sorunlarını çözdüğü için, gerçekçilik 
barok sanatın azap veren hareketsizliği içinde 
yaşamı akla getirebilen bir çeşit ruhsal · dör
düncü boyut olan an'da dramatik anlatımı 

araştirarak tabiatıyla gelişmek zorundaydı 1• 

Şüphesiz, büyük sanatçılar bu iki eğili

min bireşimini daima gerçekleştirmişlerdir; bü
yük sanatçılar gerçeği egemenliklerine alarak 
ve onu sindirerek bu iki eğilimi bir düzene 
bağlamışlardır. Ancak, birbirinden tamamiyle 
başka iki olay karşıs.ında bulunmamız gerçeği 

1 Bu görüş noktasından bakılınca, 1890-191 O yılları 

arasındaki resimli dergilerde, henüz başlangıcında olan foto
-röportaj ile çizgi-resim arasındaki yarışı izlemek ilginçtir 
(bk. Le Petit Journal illustre). Foto~raf belgesi duygusu kendini 
yavaş yavaş kabul ettirıniştir. Öte yandan, bir çeşit doymuş
lu~un ötesinde, "Radar" dergisindeki çeşitten dramatik 
çizgi-resimlere bir dönüş görülmektedir. 
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deği§memiştir ve nesnel eleştirme, rcsimle il
gili olayların gelişınesini anlamak için bunları 
ayırt etmesini bilmelidir. ı 6. yüzyıldan beri 
yanılsama ihtiyacı resmi içten içe etkilemekten 
geri kalmamıştı. Bu tamamiyle zihni, estetik dışı 
bir ihtiyaçtı ve kaynağı ancak büyücü zihni
yetinde bulunuyordu, fakat etkili bir ihtiyaçtı 
ve çekiciliği plastik sanatların dengesini adam
akıllı bozmuştu. 

Sanatta gerçekçilik çekişınesi; estetik ile 
ruhbilim, dünyanın somut ve temel anlamını 
açığa vurmak ihtiyacınd a olan asıl gerçekçi
lik ile biçimlerin yansılsamasıyla yetinen göz 
aldatıcılığın (ya da zihin aldatıcılığının) ya
lancı gerçekçiliği arasındaki bu yanlış anla
madan, karı~ıklıktan ileri gelir'. Bundan ötü 
rüdür ki, örneğin Ortaçağ sanatı bu çatışma
dan zarar görmemişe benzer; aynı zamanda 
hem son derece gerçekçi hem de büyük ölçü
de manevi olan Ortaçağ sanatı, teknik olanak
ların uyandırdığı bu dramı bilmiyordu. Pers
pektif, batı resminin ilk günahıydı . 

* 
Niepce ile Lumiere kurtarıcı oldular. 

Fotoğraf, barok'u tamamlıyarak plastik sa-
1 Belki de özellikle komünist eleştirmecilik, resimdeki 

gerçekçi dışavurumculuğa bu kadar önem vermeden önce, 
bu gerçekçilikten 18. yüzyılda, fotoğraf ile sinemanın bulun
nuşundan önceki gibi konuşabilmekten vaz geçmelidir. Belki 
Sovyet Rusya'nın iyi sinemaya karşılık kötü resim yapması 
pek önemli değildir: Sovyet Rusya'nın Tintoret'si Eisenste
in'dır . Buna karşılık Aragon'un bunun Repine olduğuna bizi 
inandırmak istemesi önemlidir . 
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natları benzerlik tutkusundan azat etmişti. 

Çünkü resim, aslında bizi yanılsamaya götür
rneğe çabalıyor ve bu yanılsama da sanata 
yctiyordu, oysa fotoğraf ile sinema gerçekçi
lik tutkusunu doğrudan doğruya özünde ve 
kesinlikle kaqılıyan buluşlardı. Ressam ne 
kadar becerikli olursa olsun yapıtı . daima ka
çınılmaz bir öznelliğin rehini altındaydı. İnsa
nın varlığından ötürü görüntü konusunda bir 
kuşku kalıyordu. Bunun gibi, barak resimden 
fotoğrafa geçişte en önemli olay, yalnızca 

maddi gelişmede değil (fotoğraf, renklerin tak
lidinde uzun süre resmin gerisinde kalacaktır), 
ruhbilimsel bir olaydaydı: İnsanın aradan çı
karak, mekanik bir röprodüksiyonla yanıl

sama susuzluğumuzun tamamiyle giderilmesi. 
Çözüm sonuçta değil başlangıçtaydı 1• 

Deyiş ile benzerlik çatışmasının oldukça 
yeni bir olay olması, bu çatışmanın izlerine 
duyar plakanın bulunuşundan önce hiç rast
lanmaması bundadır. İyice anlaşılıyor ki Char
din'in şaşırtıcı nesnelliği ile fotoğrafınki apayrı 
şeyler. Gerçekçilik bunalımı asıl anlamıyla ı g. 
yüzyılda başlar. Picasso bugün bu bunalımın 
efsanesidir ve plastik sanatların hem varlık 

koşullarını hem de toplumbilimsel temellerini 
tartışma kon4su yapacaktır. Benzerlik komp-

1 Bununla birlikte ölü masklarının kalıbını almak 
gibi, röprodüksiyonda oldukça otomatizmi temsil eden kü
çük plastik türlerin ruhbilimini incelemek gerekir. Bu anlam
da fotoğrafçılık bir mask çıkarmak, ışık yardımıyla nesnenin 
parmak izini almak gibi bir şey sayılabilir. 
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leksinden kurtulan yeni resim bunu artık bir 
yandan fotoğrafla, bir yandan da ona uygun 
düşen resirole bir tutan halka bıraktı ı. 

* 
Demek oluyor ki fotoğrafın resme göre 

yenili ği temel nesnelliğindedir (o bjecti vi te). 
Nitekim insan gözünün yerini alan fotoğrafın 

gözünü meydana getiren mercekler topluluğu da 
"objektif" adını almaktadır. İlk defa olarak
tır ki temel nesne ile bunun anlatımı arasına, 
bir başka nesnenin dışında her hangi bir §ey gir
memektedir. İlk defa olaraktır ki, dış dünyanın 
bir görüntüsü, insanın yaratıcılığı i§C karışmaksı 

zın, sıkı bir gerekirciliğe göre kendiliğinden mey
dana gelmektedir. Fotoğrafçının kişiliği i§e an-

1 Ancak bugün açıkça gördüğümüz deyiş ile benz'erlik 
arasındaki kopuşun kaynağında da gerçekten "halk" mı var

dır? Bu halk daha çok endüstriyle doğan ve I 9. yüzyıl sanat
çılarının değerinin ortaya çıkmasına yarıyan "burjuva 
anlayışı"yla benzeşmiyor mu? Sanatın, ruhbilimsel kategori 
lerine indirilmesi olarak tanımlanacak burjuva zihniyetiyle ... 
Nitekim fotoğraf. tarih yönünden barok gerçekçiliğin nöbetini 
dolaysız olarak alınamaktadır ve Ivialraux haklı olarak fotoğ

rafın önce resim deyişini safça kopya ederek "sanatı taklit"
tcn başka kaygısı olmadığını belirtir. Niepce ile fotoğrafın 

bir çok öncüsü öte yandan bu araçla gravürleri kopya etmeğe 
çalışıyorlardı . Bunların düşü, sanatçı olmaksızın kopyacı

lıkla, sanat yapıları meydana getirmekti. Tamamı tamamına 
bqrjuvaya özgü tasarı; fakat sa\'ımızı biraz zorlıyarak doğru

luyor. Taklide en değer örnek olarak fotoğrafçıya önce sanat
eşyasının gelmesi doğaldı, çünkü bunlar onun gözünde zaten 
doğayı taklit ediyordu, "fakat daha iyi şekilde". Fotoğrafçı

nın da bir sanatçı niteliği kazanarak doğadan başka bir şeyi 
kopya edemiyeceğini anlaması için aradan biraz zaman 
geçmesi gerekiyordu. 
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cak olayın seçimi, yöneltimi, eğitbilimiyle 

karışmaktadır; bu kişilik son yapıtta ne kadar 
göze çarpar olursa olsun, ressamın ki§iliğiyle 

aynı nitelikte değildir. Bütün sanatlar insanın 
varlığı üzerine kuruludur; ancak fotoğrafçı

lıktadır ki insanın yokluğundan zevk alırız . 

Fotoğraf, tıpkı güzelliği bitkisel ya da topraksal 
kaynağından ayrılmaz nitelikte olan bir çiçek 
ya da kar billuru gibi "doğal" bir olay olarak 
bizi etkiler. 

Bu kendiliğinden oluş, görüntü ruhbili
mini kökünden yıktı. Fotoğrafın nesnelliği 

görüntüye hiç bir resim ürününde bulunmı

yan inanciırma gucu vermıştı. Eleştirmeci 

zihnimizin itirazları ne olursa olsun gösterilen, 
etkili bir şekilde yeniden sunulan, yani zaman
da ve uzayda ortaya konulan nesnenin varlı
ğına inanınağa mecburduk. Fotoğraf, eşyanın 

gerçeğinin bu eşyanın röprodüksiyonuna ak
tarılmasından yararlanır 1

• 

Aslına en bağlı kalan çizgi-resim, model 
konusunda bize daha çok bilgi verebilir, ama 
clqtirici zihnimize rağmen inancımızı ele 
geçiren fotoğrafın us-dışı gücüne hiç bir vakit 
sahip olmıyacaktır. 

Bunun gibi, resim artık bir anda, benzerli
ğin daha aşağı bir tekniğinden, röprodüksi-

1 Burada yine mumya kompleksinden yola çıkarak gerçeğin 
aktanlmasından yararlanan bir kutsal emanet ve "anı" ruh
biliminden söz açmak gerekir. Burada sadece Torino'daki 
lsa'nın kefeninin kutsal emanet ile fotoğrafın bireşimini 

gerçekleştirdiğini belirtelim. 
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yon işlemlerinin bir "ersatz"ından başka bir 
şey değildir. Asıl cismiri yerine yaklaşık bir 
kopyadan daha iyisini geçirmek ihtiyacını 

bilinç-altımızdan söküp atabilecek görüntüyü 
bize ancak mercek verir. Bu görüntü de cİs
ınin kendisidir, fakat geçicilik olanağından 

kurtulmuştur. Görüntü bulanık, biçimbozu
muna uğramış, renklendirilmiş, belge değerin

den yoksun olabilir, meydana gelişi modelin 
varlıkbiliminden ileri gelir, modelin kendisi
dir. Fotoğraf albümlerinin çekiciliği bundan
dır. Bu gri ya da kara, hayaleti andıran, he
men hemen ayırt edilmez gölgeler artık 

geleneksel aile portreleri değildir; bunlar sü
resi içinde durdurulmuş, kaderlerinden kurta
rılmış hem de sanatın itibarıyla değil, duygu
suz bir rnekaniğİn özelliğiyle kurtanimış yaşam

ların heyecanlandırıcı varlığıdır; çünkü fo 
toğrafçılık, sanat gibi, sonsuzluğu yaratmaz, 
zamanı mumyalar, onu kendi bozulmasından 

kaçırır. 

* 
Bu durumda sinema, fotoğraf nesnelli

ğinin zaman içinde gerçekleştirilmesi olarak 
ortaya çıkmaktadır. Filim artık geçmiş bir ça
ğın böceklerinin el değmemiş vücudunun am
her içinde korunması gibi, eşyayı kendi anı 

içinde korumakla yetinmez, barok sanatı ih
tilaçlı katatepsisinden kurtarır. Eşyanın görüntü
sü ilk kez, aynı zamanda bunların süresinin 
de görüntüsüdür ve sanki değişimin mumyası
dır. 
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Demek ki fotoğraf görüntüsünü belirli
yen benzerlik kategorileri ı aynı zamanda res
me göre fotoğrafın estetiğini de belirler. Fo
toğrafın estetik ustalıkları, gerçeğin açığa vuru
lu§undadır. Islak kaldırımdaki bu yansımayı, 

bir çocuğun §U hareketini dı§ dünyanın doku
sunda ayırt etmek bana bağlı değildir; ancak 
qyayı benim algımı saran alı§kanlık ve önyar
gılardan, bütün manevi kirlerden sıyıran mer
ceğin duygusuzluğudur ki, bu ewayı tertemiz 
olarak dikkatime, dolayısıyla sevgimc sunabilir. 
Bilmediğimiz ya da göremediğimiz bir dünya
nın doğal görüntüsü olan fotoğraf üzerinde 
doğa, artık sanatı taklitten de ileri bir iş yapar: 
Sanatçı yı taklit eder. 

Doğa, yaratma gücünde hatta sanatçıyı 

da a§abilir. Ressamın estetik evreni, kendini 
çevreliyen evrenden ayrı-cinstendir. Resmin 
çerçevesi, özü ve temeli yönünden ayrı olan 
bir · küçük evreni içine alır. Oysa fotoğrafı 

alınmı§ qyanın varlığı, modelin varlığına bir 
parmak izi gibi katılır. Böylelikle bu varlık, 

doğal yaratmanın yerine başka bir şeyi geçire
ceği yerde bu yaratmaya gerçekten katılır. 

Gerçeküstücülük kendi plastik teratoloji
sini2 meydana getirmek için duyar plakanınjela -

1 Bu "kategori" terimini B. Gouhier'nin tiyatro konu· 
sundaki kitabında dramatik kategorileri estetik kategoriler
den ayınrken kullandığı anlamda kullanıyorum. Nasıl dra
matik gerilim hiç bir sanat değeri getirmezse, taklidin mü
kemmelliği de güzellikle eş tutulmaz; bu ancak · sanat olayı· 
nın yer aldığı bir ham madde meydana getirir. 

2 Tlratologie : Canlı varlıkların olağan dışı, anormal 
biçimleriyle uğraşan bilgi kolu. (Çev.). 
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tınınc baş vurduğu vakit bunu sezinlemişti . 

Çünkü gerç.eküstücülük için estetik amaç, 
görüntürrün zihinimizdcki mekanik etkilili
ğinden ayrılamaz . Kuruntu ile gerçeğin 

mantıksal ayrımı ortadan kalkınağa çalış
maktadır. Her görüntü nesne gibi, her nesne 
de görüntü gibi duyulmalıdır. Buna göre fo 
toğrafçılık, gerçeküstücü yaratıcılığın imti
yazlı bir tekniğini temsil ediyordu; çünkü 
doğanın bu yaratmaya katılan bir görüntüsü
nü, yani gerçek bir sanrıyı (hallucination) 
meydana getiriyordu. Gerçeküstücü resimde göz 
aldatıcılığının ve ayrıntıların kılı kırk yarar
casına kullanılması, bunun dişi kopyasıdır. 

Buna göre fotoğrafçılık plastik sanatların 
tarihinde gerçekten önemli bir olay olarak or
taya çıkmaktadır. Hem kurtuluş hem de ol
gunlaştırma olan fotoğrafçılık, batı resminin 
gerçekçi tutkudan kesinlikle kurtulmasını ve 
kendi özerk estetiğini yeniden bulmasını sağ

lamıştır. İzlenimci "gerçekçilik", bilimsel ba
haneler altında, göz aldatıcılığının karşısında 

yer almıştır. Zaten biçimin artık taklitçi öne
mi kalmadığı ölçüde renk tarafından yutulma
sından başka bir şey beklenemezdi. Biçim 
Cezanne'la birlikte yeniden resim muşarnbasını 
ele geçirince, bu artık hiç bir vakit perspekti
fin yanıltıcı geometrisine göre olmıyacaktı . 

R esmin karşısına barak benzerliğin ötesinde, 
modelle özdeşliğe kadar varan bir yarışınayla 

çıkan mekanik görüntü, resmi de nesneye 
dönrneğe zorluyordu. 
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Bundan böyle Pascal'cı kınama boştu, 

.çünkü fotoğraf, gözlerimizin sevmesini bile
mediği aslı, bir yandan röprodüksiyonda hay
ranlıkla izlernemizi sağlar, bir yandan da resim
de artık doğayla ilişkisi akla bağlı olmaktan 
çıkmış arı bir nesncyı. .. 

* 
Öte yandan, sınema bir dildir 1

• 

1 Problimes de la peinture (1945) adlı kitapta yayım la

nan inceleme. (1, 1 1-19). 
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SİNEMA DİLİNİN EVRİMİ 

ı g28'de sessiz sinema sanatı en yüksek 
noktasına erişmişti. Bu olgun görüntü kenti
nin yıkılışını görenlerden en iyilerinin umut
suzluğu, yerinde görülmese bile anlaşılır. Bun
lar, sinemanın o vakit girmiş olduğu estetik 
yolda, sessizliğin "zarif sıkıntı" sına kendisini 
iyiden iyiye uydurmuş bir sanat olduğu, do
layısıyla sesli gerçekçiliğin bu sanatı bir kaos 
içinde atmaktan başka sonuç vermiyeceği sa
nısındaydılar. 

Gerçekte bugün, sesin kullanılışı sinemanın 
Ahdi Atik'ini yok ettiğini değil tamamladığı

nı yeteri kadar ortaya koyduğuna göre, ses 
kuşağıyla sinemaya getirilen teknik devrimin 
gerçekten estetik bir devrim olup olmadığı, 

başka bir deyişle ı g28-go yıllarının gerçekten 
yeni bir sinemanın doğuş yılları olup olmadığı

nı sormak gerekir. Gerçekte, kurgulama açı-
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sından ele alındığında filmin tarihi, ne kadar 
dürüstlüklc inanılırsa inanılsın, sesli ile sessiz 
arasındaki sürekliliğin çözümünü gösterıne

mektedir. Buna karşılık I 92 5 yıllarının bazı 

yönetmenleri ile I 935 \'C özellikle I 940- I 950 
döneminin bazı yönetmenleri arasında yakın

lıklar ortaya konabilir. Örneğin Erich Von 
Stroheim ile Jean Renoir ya da Orson Welles, 
Cari Theodor Dreyer ile Robert Bresson ara
sında. Oysa az ya da çok belirli olan bu yakın

lıklar her şeyden önce I 930 yıllarının hendeği 
üstünden bir köprü atılabileceğini, sessiz sine
manın bazı değerlerinin scsiide sürüp gittiği 

ni, fakat özellikle "sessiz"i "sesli"ye karşı çı 

karmaktan çok hem sessizde hem de sesiide 
sinema anlatımının birbirinden tamamıyla de
ğişik deyiş ailelerinin, görüşlerin karşı karşıya 

çıkarılmasının söz konusu olduğunu kanıtla

maktadır. 

Bu incelemenin hacminin beni zorladığı 

basitleştirmenin göreliğini (relativite) kendim
den gizlemeksizin ve bu incelerneyi nesnel 
bir gerçekten çok bir çalışma ipotezi sayarak, 
si nemada I 92o'den I 940'a kadar birbirine 
karşıt iki büyük eğilimi ayırt edeceğim: Gö
rüntüye inanan yönetmenler ile gerçeğe ina
nan yönetmenler. 

"Görüntü" sözcüğüyle, çok genel olarak, 
temsil edilen nesneye perde üzerindeki temsilinin 
katabileceği her şeyi anlıyorum. Bu katkı çapra
raşıktır, fakat başlıca iki olaylar topluluğuna 

ayrılabilir: Görüntürrün plastiği ve kurgunun 
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kaynakları (bu da görüntülcrin zaman içinde 
düzenlenişinden başka bir şey değildir). Plas
tiğin içine dekor ve makiyajın deyişini, hatta 
bir dereceye kadar oyunun deyişini almak ge
rekir, tabiatıyla bunlara aydınlatma ve niha
yet düzenlemeyi tamamlıyan çerçeveleme de 
katılır. Bilindiği gibi esas itibarıyla Griffith'in 
başyapıtlarından doğan kurguya gelince, An
dre Malraux Psychologie du cinema (Sinemanın 

ruhbilimi) adlı kitabında onun filmin sanat 
olarak doğuşunu sağladığını yazmaktaydı; 

gerçekten de filmi basit bir canlı fotoğraftan 

ayıran şey, nihayet bir dildi. 
Kurgunun kullanılışı "görünmez" olabilir; 

savaştan önceki klasik Amerikan filminde bu 
en sık rastlanan durumdu. Bu filimlerde çekim
lerin bölünüşünün, olayı sahnenin maddi ya 
da dramatik mantığına göre çözümlernekten 
başka amacı yoktur. Bu çözümlerneyi hissedil
mez kılan da bu mantıktır; seyircinin zihni 
yönetmenin kendisine önerdiği görüş nokta
larıyla doğal bir uyuşum gösterir, çünkü ol
gunun coğrafyası ya da dramatik ilginin yer 
değiştirmesi bu görüş noktalarını haklı ç.ı 

karır . 

Ancak, bu "görünmez" kurgulamanın 

tarafsızlığı, kurgunun bütün olanaklarını orta
ya koymaz. Bu olanaklar, tersine, genellikle 
"koşut kurgu", "hızlı kurgu" ve "çarpıcı 

kurgu" diye bilinen üç işlernde iyice anlaşıl

maktadır. Griffith koşut kurguyu yaratarak, 
uzaycia birbirinden uzak iki hareketin, birinin 
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ve öbürünün çekimlerini dizilernek yoluyla 
aynı zamanda meydana gelişini aniatmayı 

ba§armıştı. Abel Gance Tekerlek'te, hızın ger
çek görüntülerine baş vurmaksızın (çünkü ni
hayet tekerlekler oldukları yerde de dönebilir
lerdi) bir lokomotifin hızının artışı sanısını 

bize verir. Nihayet S.M. Eisenstein'ın yarattığı 
ve anlatılması yukarıdakiler kadar kolay ol
mıyan çarpıcı kurgu, kabaca şöyle tanımla

nabilir: Bir görüntürrün anlamının, mutlaka 
aynı olaya bağlı olması gereği bulunınıyan bir 
başka görüntüye yaklaştırılarak pekiştirilme

si. Generalnaya linya - Genel çizgi'de 1 boğanın 

görüntüsünü hava! fişeğİn izlemesi gibi. Çar
pıcı kurgu bu aşırı biçiminde, yaratıcısı tara
fından bile az kullanılmıştı; fakat çarpıcı 

kurgu, ilkesi yönünden, çok daha sık kullanılan 
eksiltİ (ellipse), benzetme (comparaison) ya 
da iğretileme'ye ( metaphore) son derece 
yakın sayılabilir: Bunlar yatağın ayak ucun
daki · iskemieye atılan çoraplar ya da taşan 

sütlerdir (H.G. Clouzot'nun Quai des Orfevre
J( atil kim ?'i)l. Tabiatıyla bu üç işlemin çeşitli 

düzenlemeleri vardır. 

Bu düzenlemeler ne olursa olsun, hepsinde, 
doğrudan doğruya kurgunun tanımı olan şu 

ortak yön vardır: Görüntülerin nesnel olarak 

1 Sovyet yönetmeni Eisenstein'ın 1926-28'de çevirdiği 
filim. Oynıyanlar: Marfa Lapkina, Vasya Buzenkov, Kost
ya Vasilyev. (Çev.). 

. 
2 Fransız yönetmeni Clouzot'nun 1947'de çevirdiği 

filim; Oynıyanlar: Bemard Blier, Suzy Delair, Louis Jouvet. 
(Çev.). 
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taşımadıkları ve sadece bunların ilişkilerinden 

doğan bir anlamı yaratmak. Mosjukin'in 
gülümsemesinin kendinden önceki görüntü
ye uyarak anlamını değiştirir gibi göründü
ğü Kuleşov'un ünlü deneyi 1, kurgunun özellik
lerini çok iyi özetler. 

Kuleşov'un, Eisenstein'ın ya da Gance'ın 
kurguları olayı göstermiyordu, olaya telmihte 
bulunuyordu. Şüphesiz bu kurgular hiç ol
mazsa öğelerinden çoğunu, anlatmak istedik
leri gerçekten alıyordu, ancak filmin kesin 
anlamı bu . öğelerin nesnel içeriğinden çok 
bu öğelerin düzenlenişindeydi. Görüntürrün 
kendi başına gerçekçiliği ne olursa olsun, 
hikayenin malzemesi her şeyden önce bu iliş 

kilerden doğuyordu (Gülümsiyen Mosjukin 
+ ölü çocuk = Acıma), yani somut öğelerin 

den hiç birinde öncüileri (premices) yer alını
yan bir sonuçtu bu. Bunun gibi şu da tasar
lanabilir: Genç kızlar + çiçek açmış elma ağaç
ları = Umut. Düzenlemeler sayısızdır. Ancak 
hepsinin ortak yanı, düşünceyi, iğ~etileme ya 
da düşüncelerin çağrışımıyla ortaya sürmeleri
dir. Böylece, hikayenin en son biçimi olan 
tam anlamıyla senaryo ile işlenınemiş görüntü 
arasına ek bir destek, bir estetik "transforma
tör"ü girer. Anlam görüntüde değil, kurgu 
yoluyla seyircinin bilincine yansıtılan gölge
dedir. 

1 Kuleşov'un bu deneyi için Pudovkin'in "Bilgi Yayın
ları Sinema Dizisi"nin 3. kitabı olarak yayımlanan Sinemanın 
temel ilkeleri'ne b k. (Çev.). 
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Özediyelim: Sinema, görüntürrün plastik 
içeriği kadar kurgunun kaynaklarıyla da seyir
ciye, anlattığı olayın yorumlamasını kabul et
tirmek için bütün bir işlemler deposunu elinde 
bulundurmaktadır. Sessiz sinemanın sonunda 
bu deponun tamamıyla dolduğu düşünülebilir

di. Bir yandan Sovyet sineması kurgunun 
kuramını ve uygulamasını en sonuna kadar 
götürürken, Alman okulu da görüntürrün plas
tiğine (dekor ve aydınlatma) mümkün olan 
bütün aşırılıkları yüklüyordu. Şüphesiz Alman 
ve Sovyet sinemalarının dışında başka sinema
lar da vardı; ancak ister Fransa, ister İsveç, 
ister Amerika' da olsun, sinema dili söylemek 
istediğini söyliyecek araçlardan yoksun kal
mışa benzemiyordu. Sinema sanatının özü, 
plastik ile kurgunun belli bir gerçeğe 

katabileceği bütün şeylerdeyse, sessiz sine
ma sanatı tam bir sanattır. Ses ikinci 
derecede ve tamamlayıcı bir rolden baş

kasını oynayamaz, bu rol de görsel görün
türrün karşı-sürümüdür (contrepoint). Fakat 
bu muhtemel ve en iyi durumda bile ancak 
küçük çapta olabilecek zenginleşme, sesle aynı 
zamanda sinemaya sokulan ek gerçeğin .saf
rası pahasına pek ağır basmamak tehlikesi 
gösterir. 

* 
Bu demektir ki, kurgunun ve görüntürrün 

dışavurumculuğunu, sinema sanatı için temel 
sayıyoruz . İşte daha sessiz sinemadan beri 
Erich von Stroheim, F. W. Murnau ya da R. 
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Flaherty gibi yönetmenleri tartı§ma konusu 
yapan da genellikle kabul edilen bu anlayı§tı. 
Kurgu bu yönetmenlerin filimlerinde, eğer 

çok verimli bir gerçeğin içinde kaçınılmaz bir 
ayıklama gibi tamamıyla olumsuz bir rol 
oynamıyorsa, hiç bir rol oynamaz. Alıcı her 
§eyi aynı zamanda göremez, ama görmek 
için seçtiğinden de hiç olmazsa hiç bir §eyin 
kaybolmamasına Çalı§ır. Foku avlıyan Nanook 
önünde Flaherty için önemli ola~, Nanook ile 
hayvan arasındaki ili§kidir, bekleyi§in gerçek 
değeridir. Kurgu zamanı anlatabilirdi, Flaherty 
ise bize beklemeyi göstermekle yetinmektedir; 
avın süresi görüntünün özünün ta kendisidir, 
gerçek konusudur. Bundan dolayı filimde bu 
sahne tek bir çekimden meydana gelir. Bundan 
ötürü bu çekimin bir "çarpıcı kurgu"dan çok 
daha heyecanlandırıcı olduğu inkar mı edile
cektir? 

Murnau zamandan çok dramatik uzayın 
gerçeğiyle ilgilenir; kurgu Nosjeratu' da 1 Sun
rise - Giiız doğuşu'ndakinden2 daha kesin bir rol 
oynamaz. Buna kar§ılık görüntünün plastiği

nin bu görüntüyü biraz dı§vurumculuğa bağ

ladığı dü§ünülebilir; ama bu ustünkörü bir 
görü§ olacaktır. Murnau'nun görüntüsünün 

', 
2 Alman yönetmeni Murnau'nun sırasıyla 1922, 

1927'de çevirdi~i filimler. Nosferatu, eine Symplıonie des 
Grauens - Nosferatu, b"ir yılgılar senjonisi: Oynıyanlar: Max 
Schreck, Gustav von \Vangenheim, Greta Schröder. - Gan 
dogUJU: Oynıyanlar: George O'Brien, .] an et Gaynor, Mar
garet ·Livingstone. 
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düzenlenişi hiç bir vakit resimsi değildir, ger
çeğe hiç bir şey katmaz, gerçeği bozmaz, ter
sine, gerçekten derin yapıları çıkarmağa, dra
mın kurucusu olan ön ilişkileri gösterrneğe 

çalışır. Böylece Tabu'da 1 geminin perdenin 
solundan görüş alanına girişi, baştan sona 
doğal dekorlarda geçen filmin katı gerçekçi
liğinde Murnau hiç bir hile yapmadığı halde, 
kaderle mutlak bir özdeşlİk gösterir. 

Fakat hiç şüphesiz, görüntürrün dışavuru

rumculuğuna da, kurgunun hilelerine de en 
çok karşı çıkan Stroheim'dır. Stroheim'da 
gerçek, kendi anlamını tıpkı komiserin bitip 
tükenıniyen sorgusu altındaki sanık gibi itiraf 
eder. Stroheim'ın yönetim ilkesi basittir: Dün
yaya, acımasızlığını ve çirkinliğini açığa vu
racak kadar yakından ve ısrarla bakmak. Düş 
gücü sonuna kadar çalıştırıldığında bir Stroheim 
filmi, istenildiği uzunluk ve büyüklükte 'tek 
bir çekimden meydana gelmiş gibi görünür. 

Bu üç yönetmenin seçimi, örnekleri tüket
memektedir. Daha başka bazı yönetmenlerde 
de, şurada burada, dışavurumcu olmıyan ve 
kurgunun rol almadığı sinemanın öğelerini 

şüphesiz bulacağız. Hatta Griffith'te bile. Ama 
bu örnekler, sessiz sinemanın tam ortasında, 

en üstün sinema biçimiyle özdcş tutulana ta
mamıyla karşıt bir sinema sanatının; anlam
bilim ve dizimlemedeki birimi hiç bir şekilde 
çekim olmıyan bir dilin varlığını gösterrneğe 

1 Murııa u'nun 1931 'de çevirdiği filim .. Oynıyanlar: An
na Chevalier, i'vfatahi, Hitu (be1ge·filim). (Çev.). 
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belki de yeter. Bu dilde, görüntürrün önemi 
her şeyden önce gerçeğe kattığıyla değil, gerçek
te ortaya çıkardığıyla belirlenir. Bu eğilim için 
sessiz sinema bir sakatlıktan başka bir şey değil

di, çünkü gerçeği , öğelerinden biri eksik ola
rak veriyordu. Bundan dolayı Greed - Tutku 1 

da Dreyer'in Jeanne d'Arc'ı 2 da aslında sözlü 
filimlerdi . K urgu ve görüntürrün plastik dü
zenlenişi sinema dilinin özü diye sayılmak

ta~ vaz geçilirse, sesin ortaya çıkışı artık ye
dinci sanatın birbirinden tamamıyla ayrı iki 
yönünü bölen estetik fay çizgisi olmaktan çı

kar. Bir çeşit sinema, ses kuşağı yüzünd~n öl
düğünü sanıyordu, fakat bu asla bütün "sine
ma" değildi, asıl dilinim ( divage) başka yer
deydi ve bu öbür sinema, sinema dilinin tarihi
nin otuz beş yılını kesiksiz olarak aşınağa de
vam ediyordu, hala da ediyor. 

* 
Sessiz sinema estetiğinin bütünlüğü böy

lece tartışma konusu olduğuna ve açıkça bir
'birine düşman iki eğilime bölündüğüne · göre, 
son yirmi yılın tarihini bir kez daha inceliyelim. 

ıg3o'dan 1940'a kadar; özellikle Ameri 
ka'dan başlıyarak dünyada sineina dilinde 

1 Amerikan yönetmeni Erich von Stroheim'ın 1924' 
te çevirdiği filiın, Frank Norris'in McTeague romanından 

aktarı1mıştır. Oynıyan1ar: Gibson Gow1and, Zazu Pitts, 
Jean Hcrsho1t. (Çev.). 

2 Danimarka'lı yönetmen Dreyer'in Fransa'da çevirdi
ği La Passioıı de Jeanne d' Are - Jeanne d 1 Are'ın tutkusu ( 1928). 
Oynıyanlar: Maric Falconetti, Sylvain, Antonin Artaud, 
Eugene Berley. (Çev.). 
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belli bir anlatım birliği kurulmuşa benze
mektedir. O vakitler bu anlatım birliğine 
ezici üstünlüğünü Hollywood'ta . beş altı büyük 
türün zaferi sağlamıştır: Amerikan güldürüsü 
(Mr. Smith Goes to Washington - Mr. Smith 
Washington'a gidiyor, rgg6) 1

, savruklama (bur
lesque) (Marx Kardeşler) 2 , dans ve müzikhal 
filmi (Fred Astaire ile Ginger Rogers, ,Zieg
feld Follies - ,Ziegfeld çılgınlıkları) 3, polis ve gangs
ter filimleri (Scarface - Alkapon\ I am a Fugi-
tive From a Chain Gang - Ben bir pranga mahkumu
yum5, T/ıe Informer- Ele veren adam6

), ruh bilimsel 
dram ve töre dramı (Back Street-Arka sokak1, 
]ezebel8

), fantas tik filim ya da korku filmi 
(Dr. Jekyll cmd Mr. Hyde Dr. Jekyll ile Mr. 
Hyde9

, The lnvisible Man - Görünmiyen adam 10
, 

1 Frank Capra'nın 1939'da çevirdiği filim. (Bazin 
bunu yine Capra'nın 1936'da çevirdiği Mr. Deeds Goes to 
Town - Mr. Deeds şehre gidiyor ile karıştırmış). O ynıyanlar: 

James Stewart, Jean Arthur, Claude Rains). (Çev.). 
2 Yani Marx Brothers diye bilinen Groucho, Chico, 

Harpo Marx'ın filimleri. (Çev.). 
3 Amerika'nın ünlü müzikholcüsü Florenz Ziegfeld'in 

yaşamını ya da rövülerini konu alan bir dizi. (Çev.) . 
4 Howard Hawks'ın 1932'de çevirdiği filim. Oynıyan

lar: Paul Muni, George Raft, Ann Dvorak. (Çev.). 
' Mervyn LeRoy'un I 932 'de çevirdiği filim. Oynıyanlar: 

P. Muni, Glenda Farrell, Helen Wilson. (Çev.) . 
6 John Ford'un 1935'te çevirdiği filim. Oynıyanlar: 

Victor McLaglen, Margot Grahame, Prestoıi Foster. (Çev. ). 
7 John M. Stahl'ın 1932'de çevirdiği filim. Oynıyanlar: 

Irene Dunne, John Boles. (Çev.). 
8 William \Vyler'in 1938'de çevirdiği filim. Oynıyanlar: 

Bette Davis, Henry Fonda, George Brent. (Çev.). 
9 Rouben Mamoulian'ın 1932'de çevirdiği filim. Oy

nıyanlar: Fredric March, Myriam Hopkins, Rose Hobart. 
(Çev.). 

10 James Whale'ın 1933'te çevirdiği filim. Oynıyanlar: 
Claude Rains, Gloria Stuart, William Harrigan. (Çev.). 
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Frankenstein 1
), kovboy filmi (Stagecoaclı- Ce

hennemden diinüş, 1939)2
• Aynı dönemde dün

yanın ikinci sineması olduğu şüphe götürınİyen 
sinema Fransız sinemasıdır; bu sinemanın 

üstünlüğü yavaş yavaş, kabaca kara gerçek
çilik ya da azanca gerçekçilik denebilecek bir 
eğilimde ortaya çıkar. Dört ad bu eğilimde 

ağır bastı: Jacques Feyder, Jean Renoir, 
. Mareel Carne, Julien Duvivier. Amacımız 

bir ödüller listesi düzenlemek olmadığın

dan, ele alınan dönemin sonraki on yıllık dö
nemden daha az önemli geçtiği· Sovyet, İngi 
liz, Alman ve İ talyan sinemaları üzerinde dur
mamız pek yararlı olmıyacaktır. Her halde, 
Amerikan ve Fransız yapımı, savaştan önceki 
sözlü sincmayı gözle görülür bir dengeye ve 
olgunluğa ulaşmış bir sanat olarak açıkça 

belirlemiye yeter. 

Önce özde: İ yi düzenlenmiş kuralları olan, 
en geniş uluslararası seyirci topluluğunun ho
şuna gidebilen ve sinemaya "peşinen;' düş
man değilse kültürlü, seçkin bir kimseyi de 
ilgilendirebilen büyük türler. 

Sonra biçimde: Tamamıyla açık ve ko
nusuna uygun görüntü ve kurgulama deyiş 

Ieri; görüntü ile sesin tam bir uzlaşması . Bu
gün William Wyler'in Jezebel, John Ford'un 
Cehennemden dönüş ya da Mateel Carne'nin 

1 J. Whale'ın 193l'de çevirdiği filim. Oynıyanlar: 
Boris Karloff, Colin Clive, J. Boles. (Çev. ). 

2 J. Ford'un filmi. Oynıyanlar: John Wayne, Claire 
Trevor, Thomas Mitchell. (Çev.). 
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Son ümit gibi filimleri yeniden seyredildiğin
de tam dengesini, ülküsel anlatım biçimini 
bulmuş bir sanatla karşılaşıldığı duygusu 
uyanmaktadır. Yine bunun gibi bu sanatta 
varlıklarını doğrudan doğruya sinemaya borç
lu olmıyan ama hiç olmazsa sinemanın yüce
lik, sanat yönünden etkililik kazandırdığı 

dramatik ve törel (ahlaki) temalar el üstün
de tutulmaktadır. Sinema olmasaydı bu tema
lar bu yücelik ve etkililiğe erişemezdi. Kısa
cası, "klasik" bir sanatın bütünlüğüyle ilgili 
bütün nitelikler yer alıyordu. 

Biliyorum ki, savaş sonrası sinemasının, 

I939'daki sinemaya göre yeniliğinin bazı ul,u
sal yapımiarın gelişmesinde, özellikle İtalyan 
sinemasının göz kamaştırıcı bir şekilde parıl

damasında, Hollywood etkilerinden sıyrılmış, 

özgün bir İngiliz sinemasının ortaya çıkışın
da yer aldığı, I 940- I 950 yıllarının gerçekten 
önemli olayının sinemaya yeni bir kan verili
şinde, henüz işlenınemiş bir malzemenin ge
tirilişinde olduğu; kısacası gerçek devrimin 
deyiş alanından çok konu alanında olduğu, 

sinemanın bir şeyi söyleme tarzından çok dün
yaya bir şey söylemesinde ortaya çıktığı sonu
cuna haklı olarak varıla bilir. "Y enigerçekçi
lik", bir yönetim deyişinden önce bir hüma
nizma değil midir? Ve bu deyiş bile her şeyden 
önce gerçek karşısında silinmesiyle belirlenmi
yar mu? 

Nitekim niyetimiz, biçimin öz üzerine 
bilmem hangi üstünlüğünü ileri sürmek de 
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değildir. "Sanat sanat içindir" sözü sinemacia 
daha az aykırı düşmez; hatta belki daha ay
kırıdır! Ne var ki, yeni konuya yeni biçim! 
Kaldı ki filmin bir şeyi nasıl anlattığını bilmek, 
filmin aniatmağa çabaladığı şeyi daha iyi 
anlamak yoludur. 

Demek oluyor ki, 1938 ya da 1939'da, 
sesli sinema, özellikle Fransa ile Amerika'da, 
bir yandan on yıldan beri hazırlanmış ya da 
sessiz sinemadan mirasa konulmuş dramatik 
türlerin olgunluğuna, öte yandan teknik iler
Iemelerin sağlamlığına dayanan klasik bir 
kusursuzluk çeşidine ulaşmıştı. ı 930 yılları 

hem ses hem de pankromatik boş filim çağıydı. 
Şüphesiz stüdyoların donatımı gittikçe geliş

mekten geri kalmadı, ancak bu gelişmeler 

sadece ayrıntılardaydı, bunlardan hiç biri 
yönetime köklü yenilik olanakları açmıyor

du. Boş filim duyarlığının artışı sayesinde 
fotoğraftaki gelişmeler bir yana bırakılırsa, 

bu durum ı 940'tan sonra da deği~ m edi. Pank
romatİk duyarkat görüntü değerlerinin denge
sini altüst etti, aşırı duyarlıktaki duyarkatlar 
görüntü yapısında değişiklikleri mümkün kıl 

dı. Stüdyocia çok daha kısık diyaframla filim 
çevirmektc serbest kalan alıcı yönetmeni ge
rekirse, genellikle kural halinde olan dipteki 
bulanıklığı ortadan kaldırabiliyordu. Ancak 
alan derinliği örneklerine daha önce de sık 

sık rastlanacaktır (örneğin Jean Renoir'da); 
alan derinliği stüdyo dışında, hatta bazı teknik 
ustalıklarla stüdyocia her vakit mümkündü; 
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sadece isternek yeterdi. Öyle ki, söz konusu 
olan şey, esasında teknik bir sorundan '~k 
- bu sorunun çözülüşünün son derece kolaylaŞ
tığı doğ·rudur- bir deyiş çabasıydı ki buna ileri
de yeniden döneceğiz. Kısacası pankroma
tik duyarkatın kullanılışının yayılışından, mik
rofonun kaynaklarının bilinmesinden, stüdyo 
donatımında vinçin gittikçe yayılışından beri, 
193o'dan sonraki sinema sanatı için gerekli 
ve yeterli olan teknik koşullar sağlanmış sayı 

labilirdi. 

Teknik gerekircilikler hemen hemen or
tadan kaldırıldığına göre, dilin evriminin be
lirti ve ilkelerini başka yerlerde aramak gere
kir: Konuların yeniden tartışma konusu ol
masında ve dolayısıyla bu konuların anlatımı 
için gerekli deyişlerde. Sesli sinema ı 939' da 
coğrafyacıların ırmaklar ıçın kullandıkları 

"denge yanayı" denen şeye, yani yeterli bir 
aşındırmarun ( erosion) sonucu olan ülküsel 
matematik eğriye ulaşmıştı. Denge yanayına 

ulaşan ırmak, kaynağından ağzına rahatça 
akar ve artık yatağını aşındırmaz. Ama yala
ma yazını (peneplaine) yükselten, kaynağın 

durumunu değİ§tiren her hangi bir jeolojik 
olay meydana gelir; ırmak yeniden işe koyu
lur, alttaki toprağa sızar, içine girer, yava§ 
yavaş deler, oyar. Bazan, kireçtaşı tabaka
Ianna raslandığında, yaylalarda hemen he
men görünmiyen, ama ırmağın yatağı izlen
diğinde çapraşık ve karmaşık, oyuntulu yeni bir 
engebelik ortaya çıkar. 
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SES Lİ SİN Elv1ADAN BERİ 
KURGULAMANIN EVRİMİ 

Demek ki, ı 938'de hemen her yerde aynı 
kurgu türüne rastlanmaktadır. Kurgunun us
talığına ve plastiğine dayanan çeşitten sessiz 
filimleri "dışavurumcu" ya da "sembolist" 
diye adlandırırsak, yeni hikaye biçimini de 
"çözümleyici" ve "dramatik" diye niteliye
biliriz. Diyelim ki, Kuleşov'un deneyinin öğe
lerinden birini, kurulu sofra ile aç yoksulu 
yeniden ele aldık. ı 936'da şöyle bir kurgulama 
tasarlanabilir: 

ı 0 Hem oyuncuyu hem sofrayı içine alan 
genel çekim; 

2 ° Hayranlık ve istek karışımını ifade 
eden yüzün omuz çekimine doğru öne kaydır

ma; 
3 ° Y emeklerin omuz çekimlerinden mey

dana gelen dizi ; 

4 ° Adamı boylu boyunca gösteren çeki
me dönüş. Adam alıcıya doğru yavaşça il erler; 

5 ° Bir tavuk kanadını yakalıyan oyuncu
nun diz çekimini vermek için hafifç'c geriye 
kaydırma. 

Bu kurgulama için ne kadar deği~ik bi
çimler tasarlanırsa tasarlansın bunların hep
sinde şu ortak noktalar kalacaktır: 

ı 0 Uzayın gerçeğe yakınlığı. Bir omuz 
çekimi, dekoru ortadan kaldırdığı vakit bile 
oyuncunun bu uzay içindeki yeri daima be
lirlenmiştir. 
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2 ° Kurgulamanın amaç Ye etkileri ta
mamıyla dramatik ya da ruhbilimseldir. 

Başka bir deyişle, bu sahne bir tiyatro
da aynansa ve bir ön koltuktan seyredilscydi 
tamamıyla aynı anlamı taşıyacak, olay nesnel 
olarak var olmakta devam edecekti. Alıcının 

görü§ noktalarının değişmesi bu sahneye hiç 
bir şey katmamaktadır. Bu deği~iklikler sadeec 
gerçeği daha etkili olarak sunmaktadır: Ön
ce bu gerçeği daha iyi görmeği sağlıyarak, 

sonra da daha iyi görülmeğe değer olan üzerin
de durarak. 

Şüphesiz tiyatro yönetmeni gibi sinema 
yönetmeninin elinde de, olayın anlamını sap
tırabilecek bir yorum payı vardır. Ama bu 
ancak bir paydır ve olayın biçimsel mantı

ğını dcği~tircmez. Buna karşılık Kon)'ets Sankt
Peterburga - Sen Petersburg'un sonu'ndaki 1 

taştan aslanların kurgusunu alalım; birbirine 
ustalıkla yaklaştırılan bir dizi heykcl bu aynı 
hay\·anın yattığı yerden doğrulduğu (tıpkı 

halk gibi) sanısını uyandırıyordu. Bu şaşırtı

cı kurgu buluşu 1932 'den sonra düşünülemez 

bile. Fritz Lang Fury - Öfke' de~ ı 935 yılında 
da kan- kan yapan kadınları gösteren çeki
min ardından kümeste gıdaklıyan tavukların 

' Sovyet yönetmeni Pudovkin'in 1927'de çevirdigi 
filim. Bazin burada bu filmi Eiseııstcin'ın Bronenosets Po/em
kin- Polemkin z ırhlısı'yla (1925) karıştırmaktadır. Oynıyanlar: 

A. Antonov, Grigori Aleksandrov, Vladimir Barski. (Çev.). 
2 Oynıyanlar: Spencer Tracy, Sylvia Sidney, Bruce 

Cabot. (Çev.). 
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görüntüsünü kullanıyordu. Bu, çarpıcı kur
gunun daha o vakit bile rahatsız eden bir ka
lıntısıydı; bugünse, filmin geri kalanına ta
mamıyla aykırı görünmektedir. Bir Carne'nin 
örneğin Quai des brumes - Son buse 1 ya da Son 
ümit'in senaryolarını değerlendirişindcki sa
natı ne kadar önemli olursa olsun, kurgulaması 
çözümiediği gerçeğin düzeyinde kalır, bu 
gerçeği iyi görmek tarzından başka bir şey 

değildir. Bindirmc gibi göze çarpacak filim 
hilelcrinin, hatta özellikle Amerika'da, çok şid
detli fizik etkisiyle kurguyu açığa vurduğundan 
dolayı omuz çekiminin hemen hemen ta
mamıyla ortadan kalkı~ına tanık olunuşunun 

nedeni budur. T ipik Amerikan güldürüsün
dc yönetmen elinden geldiği kadar kişileri 

dizlerinin üst kısmından veren çerçevelerneye 
dönmektedir; çünkü bu çerçevelcmenin seyir
cinin kendiliğinden doğan dikkatinc, zihni 
uyumunun doğal dengesine daha uygun ol
duğu anlaşılmıştır. 

Gerçekte bu kurgu i~leminin kaynağı ses
siz sinemadadır. Bu işlemin Griffith 'in örneğin 
Broken Blossoms - Kırık çiçekler 'inde 2 oynadı

ğı rol aşağı yukarı buydu, çünkü Griffith 
Intolerance - Hoşgörüsüz[ük ' Ie 3 Sovyet sineması -

ı Carne'nin 1938'de çevirdiği filim. Oynıyanlar: Jean 
Gabin, Michcle Morgan, Michel Simon. (Çev.). 

2 Amerikan yönetmeni David-Wark Griffith'iıı 1919 
da çevirdiği filim. Oynıyanlar: Li1ian Gish, Richard Bart
helmess, Donald Crisp. (Çev.). 

• GrifTith'in 1916'da çevirdiği filim . Oynıyanlar: Mae 
Jv!arsh, Bessie Love, Constaııce Talmadge, Margery \Vilson. 
(Çev.). 
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nın en uç noktasına kadar götüreceği ve ses
sizin sonunda hemen her yerde biraz benimsen
miş olan kurgunun bu bireşiınci anlayışını 
zaten getirmiş bulunuyordu. Kaldı ki, görsel 
görüntüden çok daha az yumuşak olan sesli 
görüntünün, plastik anlatım kadar görüntü
ler arasındaki sembolik ilişkileri de yavaş 

yavaş temizliyerek kurguyu gerçekçiliğe doğru 
götürdüğü anlaşılmaktadır. 

Böylece ı 938' e doğru gerçekte filimlcr 
hemen hemen herkesçe aynı ilkelere göre kur
gulanıyordu. Hikaye, sayısı pek az değişen 

(6oo kadar) çekimin dizilenmesiyle anlatılı

yordu. Bu kurgulamanın dikkati çeken tekni
ği açı - karşı .açıydı; yani örneğin bir konuş
mada, çevirim metnin mantığına göre, konu
şanlardan birine ya da öbürüne göre sırayla 

değişiyordu. 

İşte Orson Welles ile William Wyler'in 
alan derinliği kurgulamasının yeniden tartış

ma konusu yaptığı da, ı 930 ile ı 939 yılların
daki filimlerin en iyilerine tamamıyla uygun 
düşen bu kurgulama çeşididir. 

Yurttaş Kane'in ünü yersiz bir övmeden 
ileri gelmemektedir. Alan derinliği sayesinde 
sahneler başından sonuna kadar, alıcı hare
ketsiz kaldığı halde, tek bir çevirirnde işlen

miştir. Eskiden kurgucia istenen dramatik et
kiler, bu filimde, kesinlikle seçilen çerçevele
me içinde oyuncuların yer değiştirmesinden 

doğar. Şüphesiz nasıl omuz çekimini Griffith 
"icat" etmemişse, alan derinliğini de Orson W el-
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les bulmamıştır. Sinemanın bütün "primitif" 
leri alan derinliğini kullanıyorlardı, hem de 
apaçık olarak. Görüntüdeki bulanıklık ancak 
kurguyla ortaya çıktı. Bulanıklık sadece ya
kın çekimierin kullanılışından doğan teknik 
bir zorunluluk değil, kurgunun mantıksal sonu
cu, plastik karşılığıydı. Olgunun her hangi 
bir anında yönetmen, örneğin yukarıda ta
sarlanan kurgulamada olduğu gibi bir meyva 
tabağının omuz çekimini alıyorsa, bu meyva 
tabağını merceği odaklıyarak uzayda da tek 
başına bırakması olağandır. Demek ki, görün
türrün dip bölümlerinin bulanıklığı, kurgunun 
etkisini açığa vuruyor; bu bulanıklık fotoğ

raf deyişi ne ancak ikinci derecede bağlıdır, 

oysa hikayenin deyişine temelden bağlıdır. 

Jean Renoir daha ıg38'de, yani Hayvanlaşan 

insan ile Harp esirleri'nden sonra ve Kocası ve 
dşığı'ndan önce şu satırları yazarken bunu çok 
iyi anlamıştı: "Mesleğimde ne kadar çok iler
lediysem perdeye göre sahne düzenini derinlc
mesine yapınağa o kadar çok yöneldim; derin 
lemesine sahne düzeni ne kadar ilerlediyse, 
fotoğrafçıcia olduğu gibi iki kişiyi alıcının önü 
ne karşı karşıya yerleştirmekten o kadar 
uzaklaşıyorum." Gerçekte de, Orso n \,Y clles 
için bir öncü aranıı·sa bu Louis Lumiere ya da 
Zecca değil, Jean Renoir' dır. Renoir'da gö
rüntünün derinlemesine düzenlenmesi çabası 

kurgunun bir bölüğünün ortadan kalkmasına, 
bunun yerini sık sık çevrinme ve alana girişlerin 
almasına yol açar. Bu çaba dramatik uzayın 
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sürekliliğine ve tabiatıyla bunun süresine bağ~ 

lı lı ğı gerektirir. 

Görmesini bilen ıçın, Welles'in lvfagniji~ 

cent Ambersons-lvfultteşem Amberson'lar'daki 1 çe
kim-ayrımların2 aynı çerçevede filme alınan 

bir hareketin hiç bir şekilde pasif bir "kaydı" 
olmadığı; tersine, olayı parçalam aktan, drama
tik alanı zaman içinde çözümlernekten kaçın

manın, etkisi klasik kurgulamanın sağlayabile~ 
ceğinden üstün, olumlu bir işlem olduğ·u 

açıktır. 

Görüntünün, filimden ayrılmış bile olsa, 
görevinin bambaşka olduğunu bir bakışta an
lamak için, biri ıgio yılından, öbürü Wel
les ya da Wyler'in bir filminden alınan alan 
derinlikli iki resmi karşılaştırmak yeter. I g I o 
çerçevelemesi, hemen hemen, tiyatro sahnesi
nin eksik olan dördüncü duvarıyla ya da hiç 
olmazsa dışarıda çevirimde, salıneyi en iyi 
görecek görüş noktasıyla özdeştir. Oysa ikinci 
düzenlernede dekor, aydınlatma ve açı başka 

bir okunaklılık verir: Yönetmen ile alıcı yönet
meni perdenin· yüzeyinde dramatik bir satranç 
tahtası düzeniemeği başarmışlardır, bu satranç 
tahtasında hiç bir ayrıntı eksik değildir . Sah
ne düzeninin bir yapı planı kesinliği kazandığı 

1 Welles'in 1942'de çevirdiği filim. Oynıyanlar: Joseph 
Cotten, Tim Hold, Agnes Moorehead. (Çev.). 

2 Çekim-ayrım: Bir ayrımi meydana getiren bir çok 
çekimin, tek bir çekim gibi çevrilmesi durumu. Böylelikle 
bütün ayrım tek bir çekimden meydana gelmektedir. (Çev.). 
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Little Foxes - Öldürüneeye kadar'da 1 bunun en 
yeni değilse bile en açık örnekleri bulunacak
tır (Welles'teki barak süsleme çözümlerneyi 
daha çapraşıklaştırmaktadır). Nesnenin kişi

lere göre yerleştirilişi öylesinedir ki, seyirci 
bunun anlamını kavrarnamazlık edemez. Oysa bu 
anlamı kurgu, birbirini iziiyen çekimiere par
çalıyacaktı2 . 

. Başka deyişle, çağdaş yönetmenin alan 
derinlikli çekim-ayrımı, kurgudan vaz geçmez 
-zaten ilkel bir kekelemeğe dönmeksizin bu
nu nasıl yapabilir?- ama bu kurguyu kendi 
plastiğine kaynaştırır. Welles ya da Wyler'in 
hika.yesi John Ford'unkinden daha az belirli 
değildir, ne var ki bu hikayenin bu sonuncu 
yönetmeninkine göre üstünlüğü, görüntürrün 
zamanda ve uzaydaki bütünlüğünden sağla

nacak özel etkilerden asla vaz geçmemesin
dedir. Gerçekten de, bir olayın parçalar yar
dımıyla çözümlenmesi ya da fizik bütünlüğü 

içinde anlatılması (hiç olmazsa deyişi olan 
bir yapıtta) asla aynı şey demek değildir. K ur
gunun kullanılışının perde diline getirdiği ke
sin ilerlemeyi inkar şüphesiz saçma olacaktır; 
ancak bu ilerleme, daha az sinema özelliği 

taşımıyan başka değerler pahasına sağlan

mıştı . 

Alan derinliğinin, süzgeç ya da her hangi 
bir aydınlatma deyişi kullanılması . gibi bir alı-

ı Wyler'in 1941 'de çevirdiği filim. Oynıyanlar: Bette 
Davis, Herbert Marshall, Teresa Wright. (Çev.). 

2 William Wyler üzerine bundan sonraki incelemede 
bu çözümlemeden açık örnekler bulunacaktır. 
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cı yönetmeni tarzı değil, sahne düzeninde 
önemli bir gelişme oluşu da bundandır. Alan 
derinliği sinema dilinin tarihinde eytişimsel 

bir ilerlemedir. 
Ve bu biçimsel bir ilerleme de değildir! 

Alan derinliği iyi kullanıldığı vakit sadece 
olayı değerlendirmenin en kestirme en basit 
ve en ince tarzı değildir; alan derinliği sinema 
dilinin yapılarını, seyircinin görüntüyle olan 
zihin ilişkilerini etkiler ve bundan dolayı gör
meliğin anlamını da değiştirir. 

Bu yazıda yer alanlardan, bu ilişkilerin 

estetik sonuçları değilse bile ruhbilimsel koşul

larının çözümlenmesi ortaya çıkacaktır; an
cak kabaca şunları belirtmek yetecektir: 

ı 0 Alan derinliği seyirciyi görüntüyle, ger
çekle olandan daha yakın bir ilişkiye sokar. 
Buna göre, görüntünün kendi içeriğinden ayrı 
olarak yapısı daha gerçekçidir; 

2 ° Alan derinliği, dolayısıyla, seyircinin 
sahne düzeni karşısında zihin yönünden daha 
etken bir tutumunu, hatta olumlu bir katkı

sını gerektirir. Seyirci, çözümleyici kurgu da 
kılavuzunu izlemekten; dikkatini, görmesi 
gerekeni seçen yönetmenin dikkatine kaydır

maktan başka bir şey yapmadığı halde, alan 
derinliği en azından bir kişisel seçim gerektirir. 
Seyircinin dikkati ve iradesi biraz da görüntü
rrün bir anlam taşımasına bağlıdır; 

3 ° Yukarıdaki ruhbilimsel nitelikteki iki 
önermeden metafizik olarak nitdenebilecek bir 
üçüncüsü doğar. 
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Kurgu, gerçegı çözümlerken, doğrudan 
doğruya kendi niteliğinden dolayı, dramatik 
olayın anlam bütünlüğünü varsaymaktaydı. 

Şüphesiz ba~ka bir çözümleme yolu da müm
kündür, ama o vakit bu başka bir filim olurdu. 
Kısacası kurgu, yapısı bakımından ikizliliğe (am
biguite) tamamıyla karşıdır. Kuleşov'un deneyi, 
birbirini iziiyen ayrı ayrı üç yorumu sağlı
yan ikizlilikteki yüze her defasında belirli 
bir anlam vererek bunu tersiyle kanıtlamak

tadır. 

Tersine, alan derinliği bir zorunluluk ola
rak değilse bile (Wyler'in filimleri asla ikizli
lik taşımaz) hiç olmazsa bir imkan olarak 
görüntünUn yapısına ikizliliği yeniden sokar. 
Yurttaş K ane'ın ancak alan derinliği olarak 
anlaşılabileceğini söylemek bundan dolayı bir 
mübalağa sayılmaz. Manevi anahtarın ya da 
yorumun yer aldığı kararsızlık her ~eyden ön
ce doğrudan doğruya görüntürrün alın yazısın
dadır. 

Welles kurgunun dışavurumcu işlemleri 

ne baş vurmağı kendine yasaklamıyor; ne 
var ki bu işlemlerin "çekim-ayrım"lar arasın

da, alan derinliğinde zaman zaman kullanılışı 

bunlara yeni bir anlam kazandırmaktadır. 

Kurgu bir zamanlar sinemanın doğrudan doğ

ruya malzemesi, senaryonun dokusuydu. Yurt 
taş Kane'de tek bir çevirirnde yer alan bir sah
nenin sürekliliğine karşı çıkan bir bindirme dizi
si, hikayenin açıkça soyut olan bir başka özel
liğidir. Hızlı kurgu, zaman ve uzayı hileli kılı -
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ğa sokuyordu; Welles'in kurgusu ise bizi al
datmağa çalı§maz, tersine bu kurgu Fransız 

dilindeki hikaye bile§ik zamanı ya da İngiliz 
dilindeki yineleme (frequentatif ) gibi bir 
zaman deri§imi (condense temporel) olarak 
ortaya çıkar. Böylelikle sözlü sinemanın on 
yıldan beridir kullanmadığı "hızlı kurgu" ve 
"çarpıcı kurgu", bindirmeler, kurgusuz bir sine
manın zaman yönünden gerçekçiliğiyle orantılı 
olarak yeniden bir kullanılma olanağı kazanır. 
Orson Welles olayı üzerinde duruyorsak bu
nun nedeni bu yönetmenin sinema göğünde 

ortaya çıkı§ tarihinin ( ı 94 ı ) yeni bir dönemin 
ba§langıcını açıkça belirtmesi, aynı zamanda 
durumunun, hatta a§ırılıklarında bile en göze 
çarpıcı ve en anlamlı olu§undandır .. Ancak 
Yurttaş Kane, bu dil devrimini §U ya da bu tarz
da hemen her yerde biraz açığa vuran, sine
manın temelierindeki geni§ bir jeolojik yer de
ği§tirmenin, geni§ bir hareketin içinde yer al
maktadır. · 

Bunu doğruluyan noktaları, deği§ik yol
larla, İtalyan sinemasında buluyorum. Rober
to Rossellini'nin Paisa1 ile Germania anno ~ero 
- Almanya sifır yılı'nda2 ve Vittorio de Sica'nın 
Ladri di biciclette - Bisiklet hırsızı'ında3 İtalyan 
yenigerçekçiliği her çe§İt dı§avurumculuktan 

1 İtalyan yönetmeni Rossellini'nin 1945-46'da . çevir
di~ i filim. Oynıyanlar: Özenci oyuncular. (Çev.). 

ı Rossellini'nin 1948'de çevirdiği filim. Oynıyanlar: 
Edmund Moeschke, Werner Pittschau, Franz Kruger. (Qev.). 

' De Sica'nın 1948'de çevirdi~i filim. Oynıyanlar : 
Lamberto Maggiorani, Lianella Carnel, Enzo Staiola. (Çev.). 
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sıyrılarak, özellikle kurguya bağlı etkilerin mut
lak yokluğuyla sinema gerçekçiliğinin daha 
önceki biçimlerine kaqı çıkar. Welles'te olduğu 
gibi ve . deyiş aykırılıklarına rağmen, yeniger
çekçilik filme gerçeğin ikizliliği anlamını ver
rneğe yönelir. Rossellini'nin, Almanya sıfır )'Zlı' 

ndaki çocuğun yüzü karşısındaki kaygısı, Mos
jukin'in omuz çekimi önünde Kuleşov'un kay
gısının tam tersidir. Çocuğun yüzünün sırrını 

koruması söz konusudur. Yenigerçekçiliğin 

Amerika'da olduğu gibi önce kurgulama tek
niğinde her hangi bir devrimle kendini gös
terınemesi insanı aldatmamalıclır. Aynı amaca 
varmak için çeşitli araçlar vardır. Rossellini ile 
de Sica'nın araçları öyle pek göze çarpıcı de
ğildir ama, bunlar da kurguyu hiçe indirmek 
ve perdede gerçeğin asıl sürekliliğini geçir
mek amacını güderler. Zavattini, başına hiç 
bir şey gelınİyen bir insanın yaşamının go 
dakikasını filme almaktan başka bir şey düşün

mez! Yenigerçekçilerin en "estet" olanı Luc
hino Visconti zaten sanatının temelini La 
terra trema - Yer sarsılryor 'da 1 Welles kadar 
kesinlikle açığa vuruyordu: Yer sarsılı]or he
men tamamıyla çekim-ayrımdan meydana 
gelmişti ve bu filimde olayı tümüyle kucakla
mak kaygısı kendisini alan derinliği ve bitip 
tükenmez çevrinmelerle ortaya koyuyordu. 

Fakat dilin bu evrimine ı 940'tan beri ka
tılan bütün yapıtları gözden geçiremeyiz. Bu 

1 İtalyan yönetmeni V iseanti'nin 1948 'de çeviı·diği 
filiın . Oynıyanlar: Özenci oyuncular. (Çev.). 
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düşünceleri bir bireşim kılığına sokmağa ça
lışmanın zamanıdır. Son on yıl, sinema anla
tımı alanında bize kesin ilerlemeleri açığa 

vurur gibi geliyor. 1930'dan sonra özellikle. 
Erich von Stroheim, F. W. Murnau, R. Fla
herty, Dreyer'in örnekiediği sessiz sinema eği
limini gözden kaybetmişe benziyorsak bunu bi
lerek yaptık. Bunun nedeni, bu eğilimin sözlü 
sinemayla birlikte sönmüş olması değildir. 

Çünkü, tersine, bu eğilimin sessiz denilen si
nemanın en verimli kan damarını meydana 
getirdiği düşüncesindeyiz; çünkü temel este
tetiği kurguya bağlı olmıyan, sesli gerçekçi
liği doğal bir geli§mC olarak Çağıran tek eğilim 
buydu. Fakat 1930-1940 arasındaki sözlü sine
manın, Jean Renoir gibi şanlı ve geriye bakınca 
peygamberce görünen istisna hariç, bu eğilime 
hemen hemen hiç bir şey borçlu olmadığı 
doğrudur. Ancak Renoir'ın sahne düzeni araş

tırmaları, Kocası ve aşığı'na kadar, kurgunun 
kolaylıklarının ötesinde, dünyayı parçalamak
sızın her şeyi anlatabilecek, doğal bütünlüğü 
bozmaksızın varlıkların ve eşyanın anlamını 

açığa vurabilecek bir sinema anlatımının sırrını 
yeniden bulmağa çabalar. 

Bütün bunlardan dolayı 1930 ile 1940 
arası sinemasını gözden düşürmek gibi bir 
şey söz konusu değildir, kaldı ki böyle bir şey 
bazı başyapıtların ortaya koyduğu açıklık kar
şısında asla tutunamaz. Söz konusu olan şey, 
sadece eytişimsel bir ilerleme düşüncesini sok
maktır ki, ı 940 yılları bunun en belirgin oldu· 
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ğu zamandır. Sesli sinemanın, sinema dilinin 
belirli bir estetiğinin çanını çaldığı doğrudur, 
ancak çanı çalınan estetik sinema, dilini ger
çekçi eğilimden en çok ayıranıydı. Bununla 
birlikte sesli sinema, kurgunun önemli olan yö
nünü, olayın kesiksiz anlatımını ve dramatik 
çözümlenmesini korumaktaydı. Sesli sinema, 
nesnel anlatım yanılsamasını sağlamak için 
iğretileme ve simgeden vazgeçmişti. Kurgunun 
dışavurumculuğu aşağı yukarı tamamıyla kay
bolmuştu, ama genellikle 1937'ye doğru zafer 
kazanan kurgulama deyişinin gerçekçiliği ana
dan doğma bir sınırlamayı gerektiriyordu. 
Ne var ki, ele alınan konular bu kurgulamaya 
tam olarak uygun düştükçe bunu ayırt etmemiz 
mümkün değildir. Örneğin, olgunluğuna, za
manın gerçekçiliğinin hiç bir rol oynamadığı 
bir kurgucia ulaşan Amerikan güldürüsü gibi. 
Tıpkı vodvil ve sözcük oyunu gibi tamamıyla 
mantıklı olan, törel ve toplumbilimsel içeriği 

tamamıyla bayağ·ı olan Amerikan güldürüsü
nün, klasik kurgulamanın ritmik kaynakların

dan, betimleyici ve çizgisel katılığından kaza
nacağı çok §ey vardı. 

Hiç şüphesiz sinema özellikle, on yıldan be
ri az ya da çok bilinçle, ı 930- ı 940 arasında 
hemen hemen tamamıyla karanlığa gömül
müş olan Stroheim - Murnau eğilimine yeni
den bağlanmaktadır. Ama sinema bu eğilimi 

geliştirmekle yetinmez, hikayenin gerçekçi canla
nışının sırrını da oradan çıkarır. Hikaye yeniden 
varlıkların gerçek zamanını, olayın süresini 
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kapsıyahilir duruma geçer; oysa klasik kurgu
lama olaya el altından zihinsel ve soyut zamanı 
sokuşturmaktaydı. Fakat bu sinema kurgunun 
sağladıklarını kesinlikle temizlemek şöyle dursun, 
tersine bunlara bir görecilik (relativite) ve bir 
anlam verir. Ancak görüntünün artmış ger
çekçiliğiyle bağıntılı olaraktır ki, bir ek soyut
lama mümkün olur. Örneğin Hitchcock gibi 
bir yönetmenin deyiş dağarcığı ham belgenin 
gücünden bindirmelere ve ha§ çekimlerine ka
dar uzanır. Ama Hitchcock'un omuz çekim
leri C.B. de Mille'in The Cheat - Aldatış'ındaki 1 

omuz çekimleri değildir. Bunlar deyiş mecaz
larından başka bir şey değildir. Başka bir deyiş

le, sessiz sinema zamanında kurgu, yönetme
nin söylemek istediğini duyuruyordu, 1938'de 
kurgulama betimliyordu, nihayet bugün yönet
menin sinemada doğrudan doğruya yazdığı 

söylenebilir. Görüntü -plastik yapısı, zaman 
içinde düzenlenişi- çok daha büyük bir ger
çekçiliğe dayandığı için gerçeği içinden değiş

tirmek, eğmekte çok daha bol araca sahip
tir. Sinemacı artık yalnızca ressamın ya da 
oyun yazarının rakibi olmakla kalmaz, roman
cıyla da eş duruma geçer. 2 

1 Amerikan yönetmeni De Mille'in 1915'te çevirdiği 
filim. Oynıyanlar: Fannie Ward, Sessue H ayakawa, Jack 
Dean. (Çev.). 

2 Bu inceleme üç makalenin bireşimidir. Birincisi Vingt 
ans de cinlma tl Venise ( 1952) adlı yıldönümü kitabı için yazıl
mıştır. "Kurgulama ve evrimi" adını taşıyan ikincisi L'Age 
Nouveau dergisinin 93. sayısında (Temmuz 1955), üçüncüsü 
de Cahiers du Cinbna dergisinin 1. sayısında (1950) yayımlan
mıştır. (I, 131-148). 
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WILLIAM WYLER YA DA SAHNE 
DÜZENİNİN JANSENİSTİ ı 

WYLER'İN GERÇEKÇİLİGİ 

Wyler'in sahne düzenini ayr~ntılı olarak 
incelemek, filimlerinden her biri için fotoğraf 
değerinde olduğu kadar alıcı kullanılı§ında da 
açıkça göze çarpan başkalıkları ortaya çıka
rır. The Best Years 'oj Our Lives - Hayatımızın 
en güzel yılları'nın2 plastiğine hiç bir §ey The 
Letter - Mektup'un 3 plastiği kadar karşıt· değil

dir. Wyler'in filimlerinin en yüce sahneleri ha
tırlandığı vakit bunlardaki dramatik malze-

1 Jansenisı: J anseı'ıius'un ( 1585-1638) öğretisinden ya
na olan. Burada sert, katı, kurallara sıkı sıkıya bağlı kimse 
anlamında kullanılmıŞtır. (Çev.). 

2 Amerikan yönetmeni Wyler'in 1946' da çevirdiği 
filim. Oynıyanlar: Fredric March, Myrna Loy, Dana And
rews . (Çev.). 

3 1940. Oynıyanlar: Bette Davis, H. Marshall, James 
Stephenson. (Çev.). 
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menin çok değişik olduğu ve bunları değerlen
diren kurgulama buluşlarının arasında pek 
az ilişki bulunduğu görülür. İster Jezebel'deki 
balonun kızıl ·elbisesi olsun, ister Oldürüneeye 
kadar'daki sakal traşı ya da Herbert Mars
hall'ın ölümü olsun, ister The Westerner -
Kovboy'da 1 şerifin ölümü olsun, ister Mektup'un 
başında çiftlikteki kaydırma olsun, ister Ha-
yatımızın en güzel yıllan'ndaki · çürüğe çıkarıl

mış bombardıman uçağı sahnesinde olsun . bun
larda örneğin John Ford'un dört nala at koş
turma, Tay Garnett'in kavga, Rene Clair'in 
düğün ya da kovalama temaları gibi her vakit 
karşılaşılan beğenileri bulunmaz. Wyler'in fi
limlerinde, öbürlerinden üstün tutulan ne bir 
dekor ne de görünüm vardır. Olsa olsa toplum
sal bir zemin üzerindeki ruhbilimsel senaryo
lara açık bir eğilim göze çarpar. Ancak Wylcr 
ister Jezebel gibi romandan, ister Oldürüneeye 
kadar gibi tiyatro oyunundan alınmış olsun, 
bu çeşit konuların işlenmesinde usta sayıl 

masına, filimleri bütünüyle belleğimizde ruh
bilimsel çözümlemelerin biraz buruk ve sert 
tadını bırakmasına rağmen, bunlar kendileri 
ni kabul ettiren göz alıcı dcikunaklılıktaki 

görüntülerden, insanı sonradan derin düşün

eeye yöneiten kesin bir güzelliğin anısını çı 

karamazlar. Bir yönetmenin deyişi yalnızca 

ruhbilimsel çözümlerneye ve toplumsaL ger-

' 1940. Oynıyanlar: Gary Cooper, vValter Brennan, 
D. Andrews. (Çev.). 
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çekçiliğe eğilimiyle belirlenemez; hele orta
da özgün senaryolar yoksa. 

Buna rağmen bazı çekimlerde Wyler'in 
imıasını tanımanın, John Ford, Fritz Lang 
ya da Hitchcock'un imzasını tanımaktan 

daha güç olduğunu sanmıyorum. Hatta, yal
nız bu adları ele alırsak, Hayatımızın en güzel 
yılları'nın yönetmeni deyişin aleyhine işlem 

hilelerine en az boyun eğenlcrdcndir. Capra, 
Ford ya da Lang zaman zaman kendi kendileri
ni taklit ettikleri halde Wyler ancak güçsüzlük
ten dolayı kusur işler. Wyler'in çapına uygun 
olmıyan şeyler yaptığı zamanlar olmuştur; be
ğenisinin sağlamlığı eksiksiz değildir; Henry 
Bernstein ya da benzerleri için bazan içten bir 
hayranlık besieyebildiği göze çarpar, ama hiç 
kimse Wyler'i biçim konusunda güveni kötü
ye kullanırken suçüstü yakalıyamaz. Bir John 
Ford deyişi ve bir John Ford tarzı vardır. Wy
ler'in ise yalnızca bir deyişi vardır, bundan do
layı da taklidin, hatta kendi kendini taklidin 
ötesindedir. Taklit hiç bir şey kazandırmıya
caktır, .çünkü bu taklidi hiç bir açık biçim, hiç 
bir aydınlatma özelliği, hiç bir özel alıcı açısı 

belirlemiyecektir. Wyler'i taklit etmenin tek 
yolu arı sonuçlarını bize Hayatımızın en güzel 
yılları'nın verdiği sahne düzeninin törchilimi
ni benimsernek olacaktır. Wyler'in taklitçiteri 
değil, ancak çırakları olabilir. 

Bu filmin sahne düzeni "biçim"den yola 
çıkarak nitelenrneğe çalışıldığı vakit, olumsuz 
bir tanımlama yapmak gerekir. Sahne düzenin-
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d< ki bütün çaba, kendi kendini ortadan kal
dırınağa yönelmiştir; buna uygun olumlu 
tanımlama, bu arınmanın en aşırı noktasında 

yer aldığı için o vakit dramatik yapılar ve oyun
cu bütün gücü ve açıklığıyla meydana çıkar

lar. 
Bu çilenin estetik anlamı belki de Oldü

rüneeye kadar'daki örneği ele alırsak daha aydın

lık olarak ortaya çıkacaktır, çünkü bu çile bu 
filimde her şeyden önce paradoksa varacak 
kadar ileri götürülmüştür. Lillian Hellman'ın 
oyunu hemen hemen uyarlamağa uğrama

mıştır, filim neredeyse metne olduğu gibi uy
maktadır. Bu durumda, yönetmenlerden ço
ğunun bu tiyatro kütlesine biraz "sinema" 
katmak için mutlaka gerekli buldukları dışarı
daki hareket sahnelerini buraya sokmanın 

güç olduğu anlaşılır. İyi uyarlama genellikle, 
tiyatronun edebi ve teknik engellerinden kur
tulabileceklerin en çoğunu sinemaya özgü yol
lara "aktarmak"tan başka bir şey değildir. 

Örneğin size B. Berthomieu'nün, B. Henry 
Bernstein'ın son oyununu tek satırını bile değiş

tirmeksizin perdeye aktardığını söylederse kay
gılanmağa başlarsınız. Kötü haberleri ulaştıran 
kimse, filmin onda dokuzunun tiyatroda alışı

lagelen aynı salon dekorunda geçtiğini sözleri
ne eklerse, fihne alınmış tiyatro imalatçılarının 
umursamazlığı üzerinde daha öğrenecek çok 
şeyiniz olduğunu düşünürsünüz. Fakat haber
ciniz üstelik bir de filmin kurgulamasında on 
tane bile alıcı hareketi olmadığını, alıcının ço-

73 

sinematek.tv



ğu vakit hiç kıpırdaınaksızın oyuncuların önü
ne · dikildiğini bildirirse yargınız kesin olacak
tır: "Daha neler!" Bununla birlikte Wyler en 
su katılmamış sinema yapıdarindan · birini bu 
paradoksal verilerle gerçekleştirmişti. 

Sahnenin özü, tam bir tarafsızlığı yansı 

tan tek bir dekor içinde geçer: Sömürge tar
zındaki kocaman bir evin z~min kat salonu. 
Dipte ilk kattaki odalara çıkan bir merdiven 
vardır; Bette Davis'in odası ile ona biti§ik 
olan Herbert Marshall'ın odası. Klasik tra
gedyalardaki safalar kadar kişiliksiz olan bu 
dramatik yeri hiç bir resimsi öğe gerçekçi bir 
özellikle göze çarpacak duruma getirmez. Baş 

lıca kahramanların dışarıdan içeriye girerek 
ya da odalarından aşağıya inerck burada karşı 
karşıya gelmeleri için yerinde ama basit bir 
bahaneleri vardır. Bunlar aynı zamanda bura
da kalabilirler. Salonun dibindeki merdiven 
tıpkı bir tiyatro dekorunun rolünü oynar: Bu 
merdiven, kişilerin dikey uzayda yer almaları

na yarıyan dramatik mimarlığın su katılma

mış öğesidir . Filmin başlıca sahnesi olan, H er
bert Marshall'ın ölümü sahnesini ele alalım; 

olay bu dekarda geçer. Bu sahnenin çözüm
lenmesi Wyler'in deyişinin temel sırlarını açık

ça ortaya koyar. 
Bette Davis yüzü seyirciye dönük olarak 

orta sırada, başı perdenin ortasında yer alacak 
şekilde oturmuştur; çok çiğ bir ışık bu çok 
boyalı yüzün beyazlığını daha da açığa vurur. 
Önde Herbert Marshall sırtı seyirciye dönük 

74 

sinematek.tv



\'C dörtte üçü perdede kalacak şekilde otur
muştur. Karı koca arasındaki amansız ağız 

dalaşı hiç bir çekim değişikliği olmaksızın 

geçer; sonra Herbert Marshall'a kalp krizi 
gelir, karısına odasındaki ilacını gidip getir
mesini rica eder. Denis Marion'ui1 da çok ye
rinde olarak belirttiği gibi bu andan başlıya
rak bütün draı:natik ilgi, hareketsizliğin değer

lendirilmesine dayanır. Marshall yerinden kal 
kıp ilacı kendisi alınağa gitmek zorunda kalır. 
Bu çaba onu merdivenin ilk birkaç basama
ğında öldürecektir. 

Tiyatroda bu sahne, yine aynı biçimde 
düzenlenecekti. Bir ışıldak Bette Davis'i aynı 

şekilde aydınlatabilecek ve seyirci onun gaddar
ca hareketsizliği karşısında aynı dehşeti, kur
banının sendeliyerek ilerleyişini izlemekte 
aynı boğuculuğu duyacaktı. Ancak, bu benzer
Iikiere rağmen, Wyler'in sahne düzeni, alıcı

nın ve çerçevenin sağladığı araçlardan sonuna 
kadar yararlanmaktadır. Bette Davis'in per
denin ortasındaki yeri ona uzayın dramatik 
geometrisinde üstün bir durum sağlamakta, 

bütün sahne onun çevresinde dönmektedir. 
Fakat bu korkunç hareketsizlik bütün gücünü 
Marshall'ın bir kez önde sağdan, sonra da üçün
cü sırada soldan Ç<:"rçeve dışına çıkışıyla kazan
maktadır. Alıcı, Marshall'ın bu yatay yer de
ğiştirmesini pek zeki olmıyan bir gözün doğal 
hareketiyle izlemek yerine, soğukkanlı bir 
hareketsizlik içinde kalır. Marshall ikinci kez 
alana girip merdiveni çıktığında Wyler, Mars-
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hall'ın merdivenden yuvarlanıp ölü§ünün se
yitci tarafından iyice ayırt edilemeLmesini sağ

lamak üzere alıcı yönetmeni Gregg Teland'
tan alan derinliğini bütünüyle kullanmamasını 
isternek dikkatini göstermiştir. Bu teknik bula
nıklık, kaygımızı artınr; bizi kahramanının yarı 
yarıya gözüroüzden kaçtığı bir dramın sonucu
nu uzaktan, Bette Davis'in omzunun üzerin
den seçmeğe çabalamağa zorlar. 

Burada yalnız sinemanın tiyatro araç
larına kattığı şeyler değil, öte yandan sinema
ya özgü katsayının azamisinin, paradoksal 
bir yolda, sahne düzeninin asgarisine uygun 
düştüğü de görülüyor. Bu sahnenin dramatik 
gücünü hiç bir şey alıcının salt hareketsizli
ğinden daha iyi çoğaltamazdı. Mesleğinin 

eri olmıyan bir yönetmenin sinemalık öğe ola
rak buraya katmak gerektiğini sanacağı en 
ufak hareket, dramatik voltajı düşürecekti. 

Alıcı burada her şeyi, her hangi bir seyircinin 
yerine borçlu değildir. Perdenin çerçevesi ve 
dramatik geometrisinin ülküsel koordinatları 

sayesinde hareketi düzenliyen alıcıdır. 

Okulda mineralojiyle uğraştığım vakit
ler bazı fosil kavkıların yapısından hayrete 
düştüğümü hatırlıyorum. Hayvan canlıyken 

kalker, kavkı yüzeyine koşut olan incecik kat
lar olarak yer aldığı halde, maddenin yavaş 
yavaş oluşumu, molekülleri katların başlan

gıçtaki yönünde sıratanan incecik dikey bil
lurlar olarak kümelendirmekteydi. Görü
nüşte kavkı değişmemişti; henüz kalkerin ilk 
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katmanlaşması açıkça ayırt ediliyordu; fakat 
parmakla kınldığı vakit, kırık yer, bu küçücük 
iç mimarinin tamamıyla yalanladığı bir yapının 
sahteliğini · açığa vuruyordu. Bu karşılaştır

madan dolayı özür dilerim, ne var ki bu ben
zetme, paradoksal bir bağlılıkla tiyatroya öz
gü görünüşlerini muhafaza etmekle birlikte 
Lillian Hellman'ın oyununun estetik yapısını 

etkileyen göze gorunmez moleküler çalış

mayı çok iyi meydana çıkarmaktadır. 

Hayatımızın en güzel yılları'nda sorunlar· 
çok ayrıydı. Burada aşağı yukarı özgün bir se
naryo söz konusuydu. Robert Sherwood'un 
senaryosunun kaynağı olan MacKinlay Kantar'
un romanına şüphesiz Lillian Hellman'ın 

oyununa olduğu gibi bağlı kalınmamıştı. Ko
nunun nit< liği, günün sorunu oluşu, önemi, 
toplumsal yararı her şeyden önce hemen 
h~emen belgesel bir doğruluğun kılı kırk ya
ran titizliğini gerektiriyordu. Samuel Gold
wyn ile Wyler bir sanat yapıtı olduğu kadar 
bir yurttaşlık yapıtı da meydana getirmek iste
mişlerdi. Şüphesiz romanlaştırılmış fakat ta
mamıyla gerçek ve örnek olacak özellikteki bir 
hikayenin içinde savaş sonrası Amerikasının 

en acı toplumsal sorunlanndan birini gerek
li. bütün genişliği ve inceliğiyle ortaya koymak 
söz konusuydu. Bir bakıma Hayatımızın en 
güzel yılları Wyler'in henüz ayrıldığı Ameri
kan ordusunun sinema bölümünün hazırladı

ğı o öğretici, eğitici yapımıarına benzer. 
Bilindiği gibi savaş ve bir çe§it gerçek kavramı 
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konusunda bu savaşın getirdiği bilinçlilik Av
rupa sinemasını derinden derine etkilemişti; 

ama bunun sonuçları Hollywood'ta daha az 
duyulmuştu. Bununla birlikte birçok yönet
men bu savaşa katılmıştı ve savaşın dünyaya 
sardırdığı gerçekler kasırgasının, su baskı

nının bazı yönleri Hollywood'ta da bir ger
çekçilik töresiyle kendini gösterebildi. "Üçü
müz de (Capra, Stevens, Wyler) savaşa katıl
dık. Savaşın her birimiz üzerinde derin bir 
etkisi oldu. Bu tecrübe olmaksızın filmimi 
şimdi çevirdiğim gibi çeviremiyecektim. Dün
yayı daha iyi anlamayı öğrendik... Biliyorum 
ki George Stevens, Dachau'daki cesetleri gör
düğünden beri artık eski Stevens değildir. 

Hollywood'un yaşadığımız dünyayı ve zamanı 
asla yansıtmadığını anlamak zorunda kaldık. " 

Wyler'in bu birkaç satırı, Hayatımızın en gü
zel yılları'nı meydana getirirkenki düşünce

lerini yeterince aydınlatır. 

Öte yandan Wyler'in meslek hayatının 
en uzun ve şüphesiz en pahalı filminin hazır

lanmasına ne kadar dikkat ettiği bilinmek
tedir. Ne var ki, Hayatımızın en güzel yılları 

yalnızca yurttaşlık propagandası yapan bir 
filim

1 
olsaydı, bütün ustalığma, dürüstlüğü

ne, heyecan verici özelliğine ve yararına rağ

men, üzerinde uzun uzadıya durmağa değ

miyecekti. Mrs. Minniver'in 1 senaryosu, enin
de . sonunda Hayatımızın en güzel yılları'nın-

· 
1 Wyler'in 1943'te çevirdiği filim. Oynıyanlar: Greer 

Garson, Walter Pidgeon, Teresa . Wright. (Çev.). 
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kinden pek o kadar a§ağı kalmaz, ne var ki 
Wyler Mrs. Miniver'i özel deyi§ sorunları koy
maksızın çevirmi§ti. Sonuç oldukça CÜ§ kı

ncıydı. Hayatımızın en güzel yılları'nda ise, ter
sine, gerçek ahlakının kaygıları sahne düzenin
de estetik çizgisini buldu. Gerçekte hiç bir §ey 
Rus ya da İtalyan sineması konusunda sık sık 
yapıldığı gibi "gerçekçilik" ile "estetikçilik"i 
birbirinin kaqısına çık~rmak kadar yanlı§ ve 
saçma değildir. Sözcüğün gerçek anlamıyla 

Paisa'dan daha "estetik" filim yoktur. Gerçek, 
sanat değildir) ama . "gerçekçi" bir sanat, ger
çeğin tamamlayıcısı olan biı: estetik yarat
masını bilen sanattır. Tanrı ya §ük ür! Wyler, 
senaryocia (ki en başarılı olduğu çalışma bu 
değildir) ve oyuncuların oyununda ruhbilimsel 
ve . toplumsal gerçeğe saygı göstermekle yetin
medi. Wyler sahne düzeninde estetik karşılık

lar da bulmağa çalıştı. Birmerkezli değere daya
narak önce gerçekteki boyuyla ve bütün olarak 
yapılmış dekoru sayacağım (şüphesiz dekorun 
bu yapısı çevirimi son derece çapra§ık kılmak

tadır, çünkü alıcının geriye kaydırması için 
dekor parçalarını kaldırmak gerekiyordu). Er
kek ve kadın oyuncular yarattıkları kişiler 

gerçekte ne giyiyorlarsa tamamıyla ona ben
ziyen giysiler giymekteydiler ve yüzleri günlük 
yaşayışlarındakinden fazla boyalı değildi. Şüp
hesiz günlük yaşayışın gerçeklerine hemen he
men batıl inanış derecesindeki bu bağlıbk 

Hollywood'ta alışılmadık bir şeydi, ne var ki 
bunların asıl önemi, seyırcıye getirdikleri ta-
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mamıyla maddi teminattan çok, sahne düzeni
ne ister istemez getirmek zorunda kaldıkları 

değişikliklerdeydi: Aydınlatmada, alıcı açısın

da, oyuncu yönetimindeki değişikliklerde. Ger
çekçilik, Antoine'ın sahneye çıkardığı et parça
ları ya da sahici ağaçlarla değil fakat gerçekçi 
bir maddenin sanatçıya ortaya çıkarmak ola
nağını sağladığı anlatım yollarıyla tammla
nır. Sinemada "gerçekçi" eğilim Louis Lumi
ere, hatta Marey ve Muybridge'ten beri var
dır. Bu eğilimin talihi değişik olmuştur, ancak 
alabildiği biçimler, kapsadığı estetik (bilinçli 
ya da bilinçsiz, hesaplı ya da doğal) yaratma 
(ya da buluş) ölçüsünde yaşıyabilmiştir. Tek 
değil, birçok gerçekçilik vardır. Her çağ 

kendi gerçekçiliğini, yani gerçeğin ele geçi
rilmek istenen yönünü en iyi elde edebilen, 
koruyan ve yeniden yaratabilen teknik ve es
tetiği arar. Perdede teknik, örneğin romandakin
.den çok daha önemli bir rol oynar, çünkü yazılı 
dil aşağı yukarı değişmez nitelikteyken sinema 
görüntüsü başlangıcından beri büyük ölçüde 
değişmiştir. Pankromatik, ses, renk görüntü
nün gerçek değişimlerini meydana getirmiş

tir. Bu sözlük hazinesini düzenliyen dizimie
me de devrimlı:re uğramıştır. Özellikle sessiz 
sinema dönemine uygun düşen "kurgu" yo
luyla kuruluşu bugün hemen hemen tamamıy
la kurgulama mantığı izlemektedir. Bu de
ğişikliklerin bir bölüğü şüphesiz başka şeyler

de olduğu gibi sinemacia da var olan moda
dan ileri gelebilir, ancak gerçek değeri olan ve 
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sinemanın ortak malını zenginleştiren her şe

yin teknikle sıkı bir bağlantısı vardır ve teknik 
bunun alt yapısını meydana getirir. 

Doğruyu dile getirmek, gerçeği, bütün 
gerçeği, yalnızca gerçeği göstermek belki de 
saygıya değer bir istektir. Bu kadarla kaldığı 

takdirde, bu istek töre alanını aşmaz. Sinema
da ancak gerçeğin gösterilmesi söz konusu ola
bilir. Estetik sorun bu gösterişin araçlarıyla 

başlar. Omuz çekimindeki -ölü bir çocuk, ge
nel çekimdeki ölü çocuk değildir, renkli filim
deki ölü çocuk da değildir. Gerçekte gözümü
zün, dolayısıyla bilincimizin gerçekteki ölü ço
cuğu görmekte kendine özgü bir tarzı vardır 

ki, bu, görüntüyü perdenin dik dö:rtgeninÇe 
kesen alıcının görüş tarzı değildir. Demek ki 
"gerçekçilik'' bize sadece bir cesedi göstermek
te değil 1 . doğal algılamanın bazı fizyolojik ya 
da zihinsel verilerine uyan ya da daha doğru

su bunun eşdeğerlerini yeniden sağlıyan ko
şullardadır. Salıneyi belirli sayıdaki öğelere 

bölerek çözümleyen klasik kurgulama ( tele
fonun üzerindeki el ya da yavaş yavaş dönen 
kapı takınağı gibi) daha sonraki çekimleri, 
gelişigüzel tekniğinin farkına varmaksızın 

bize kabul ettiren belirli bir zihinsel süreç'e 
is.ter istemez uygun düşer. 

Gerçekte, gözümüz tıpki mercek gibi, gün• 
lük yaşayışta bizi ilgilendiren olayın önemli 
noktasına uzaysal biçimde uyumlamr. Gözü .. 
müz birbiripi iziiyen araştırmalarla hareket 
eder, zaman içinde gelişen bir gerçeğin uzayını 
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çözümliyerek bir çeşit ikinci derecede bir 
zamanlaştırmayı getirir. 

Sinemanın ilk mercekleri çeşitli değildi, 
tabiatıyla bunların optiği, çağın filimlerinin 
kurgusuna, ya da daha doğrusu kurgulama 
diye bir şeyin hemen hemen olmamasına uy
gun düşen büyük bir alan derinliği veriyordu. 
O vakitler bir salıneyi yirmi beş çekime böl
mek ve oyuncuların yer değiştirmesine göre 
odaklamayı yapmak söz konusu değildi. Op
tiğin olgunlaşması, kurgulamanın tarihi ile 
sıki sıkıya bağlıdır, onun hem nedeni hem de 
sonucudur. 

Jean Renoir'in 1933'ten beri, Orson Wel
les'in de biraz daha sonra yaptığı gibi, çevirim 
tekniğini tartışma konusu yapmak için çö
zümleyici kurgulamanın görünüşteki ruhbi
limsel gerçekçiliği içinde sakladığı yanılsa

ınayı bulmak gerekiyordu. Gözümüzün, ilgi 
ya da dikkatin içtepisiylc sürekli olarak 
uyumdan uyuma geçişi doğruysa da, bu zi
hinsel ve ruhbilimsel uyum sonsal (a posteri
ori) meydana gelir. Olay hep bütünlüğüyle 

vardır, bizi hep tümüyle · kendine çeker; şu 

ya. da bu yönü seçmeğe, duygu ya da düşünce

nin gereklerine göre öbüründen çok berikini 
seçmeğe biz karar veririz, ama bir başkası 

belki de başka türlü bir seçim yapacaktı. Her. ne 
.halse, biz kendi sahne düzenimizi yapmakta 
ö;::gürü;::: Gerçeğin öznel yönünü kökünden de
ğiş tirebilecek bir başka kurgulama her vakit 
mümkündür. Oysa, bizim yerimize kurgula-
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ma yapan yönetmen, gerçek yaşamda bize 
düşen seçmeyi bizim yerimize yapar. Biz bu 
yönetmenin çözümlemesini farkında olmak
sızın benimseriz1 çünkü bu çözümleme dikkat 
kanuniarına uygundur; ama bu çözümleme 
bizi yine bunun kadar sağlarnca ruhbilime 
dayanan bir ayrıcalıktan yoksun bırakır; bu 
ayrıcalık da kendi kurgulama düzenimizi her 
an değiştirmek gibi, hiç olmazsa tasarlı (vir
tuelle) özgürlüğü farkında olmaksızın bırak

mamızdır. 

Bunun _ruhbilimsel, sonra da estetik so
nuçları önemlidir. Bu teknik, özellikle gerçe
ğin içkin (immanen te) ikizliliğini ortadan kal
dırınağa yönelir1

• Bu teknik, olayı sonuna ka
dar "öznelleştirir", çünkü her küçük parçası 

yönetmenin ön yargısına borçlanılmıştır. Bu 
teknik yalnızca dramatik, duygusal ya da tö
rel bir seçimi değil, ayrıca ve en çok da gerçek 
karşısında bir tutumu benimserneyi gerekti
rir. Şüphesiz William Wyler konusunda tü
meller çekişmesini2 canlandırmak. aşırı olur. 

1 Sadece "yönelir" diyorum, çünkü bu tekniği, ilke
sinin gerektirdiği ruhbilimsel parçalamayı ·etkisiz kılacak 
yolda kullanmak yine de' eldedir. Örneğin Hitchcock, bir 
olayı bir dizi göğüs çekimine ayırmakla birlikte olayın ikizli
liğini duyurmakta çok ustadır. 

2 Tümeller çekişınesi (la querelle des universaux): Tümeller, 
her çeşit bilgide yer alan genel düşünler ya da terimlerdir. 
Ortaçağ felsefesinde önemli yer tutan tümeller çekişınesi bu 
genel düşünterin niteliği üzerindedir: Bunlar hiç bir ger· 
çek karşılığı olmıyan basit soyutlamalar mıdır (adçılık), yok
sa varlıklar konusundaki bütün bilgilerden önce yer alan 
ve bunu meydana getiren gerçek bir var oluş mudur? (ger· 
çekçilik). (Çev.). 
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Adçılık ile gerçekçiliğin sinemadaki karşılık

ları varsa da, bunlar sadece bir çevirim tekni
ği ve kurgulamaya göre tanımlanmazlar ; ne 
var ki Jean Renoir, Andre Malraux, Orson 
Welles, Rossellini ve Hayatımızın en güzel yılları'
nın William Wyler'inin alan derinliğini ya da 
hiç olmazsa "zamandaş" sahne düzenini sık 

sık kullanmakta birleşmeleri şüphesiz bir ras
Iantı değildir; bunların adlarının ıgg8'den 

ı 946'ya kadar sinema gerçekçiliğinde, bir ger
çek estetiğinden yola çıkan her şeyde sahiden 
değerli olanların tümünü göstermesi de ras
Iantı değildir. 

Oyuncuların zamandaş oyunlarını tamam
lıyabilecek olan alan derinliği sayesinde seyir
ci hiç olmazsa kurgulamanın son işini kendisi 
yapmak olanağını ele geçirir. Wyler'in sözlerini 
aktanyorum: "Alıcı yönetınenim Gregg To
land ile uzun uzadıya konuştuk. Elden geldi
ği kadar sade bir gerçekçiliği aramaya karar ver
dik. Gregg Toland'ın dekorun bir alanından 
öbürüne kolaylıkla geçmekteki yeteneği kendi 

. yönetim tekniğiınİ geliştirmeınİ sağladı. Böyle
likle kesmelerden kaçmarak bir hareketi izli
yebiliyordum . . Bunun sonucu olan süreklilik, 
çekimleri daha canlı kılar; her kişiyi ister iste
mez inceliyen ve kendi kesmelerini kendisi ya
pan seyirci için daha ilginçtir." 

Wyler'in kullan~ığı terimler onun Or
son Welles ya da Renoir'ınkinden oldukça 'de
ğişik bir amaç izlediğini iyice . gösteriyor, 
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Renoir, Kocası ve dşığı'nda 1 şatodaki eğlencede 
açıkça ortaya çıktığı üzere, zamandaş ve ya-

ı Renoir Kocası ve dşıgı 'nda gerçekte alan derinliğin
den çok tek bir çekimde yan yana yürütülen hareketlerin 
zamandaşlığından yararlanır. Fakat amaç ve etki aynıdır. 
Bir çeşit yana! alan derinliği söz konusudur. 

Burada ruhbilimsel bir paradoksa işaret edilebilir: 
Merce~n alan derinliği çekim üzerine her yanı seçik ger
çe~n bir paralel yüz'ünü düşürmeği sağlar. Şüphesiz bu 
seçiklik, ilk görüşte, doğrudan doğruya gerçeğin seçikliğine 
benzer: Bir iskemle, üzerine gözümüzü uyumlamadığımız 
içiıi bulanık değildir; bundan dolayı iskemieni n perdede odak~ 
ta kalması yerindedir. Fakat gerçek olay üç boyutludur; 
Susa:n Alex·ander Kane'in komodini üzerinde ön sırada 
zehir dolu barda~ ve perspektifin . en ucunda ki· oda kapısını 
aynı zamanda seçik olarak görmemiz fizyolojik bıı]{ımdan 
imkansız olacaktır. Gerçekte tıpkı Henri Calef'nin Jbicho'daki 
belediye meclisi sahnesinde yaptığı gibi gözbebeğimizin 
odaklamasını değiştirmek zorunda kalırız. Öyle ki, temsilin 
gerçekçiliğinin çözümleyici kurgulamadan yana olduğu des
teklenebilir. Ancak böyle bir şey burada algınıı:ı ruhbilimsel 
etkeninden daha önemli olan zihinsel etkeni tanımamak 
olur. Dikkatimizin hareketliliğine rağmen olay sürekli olarak 
algılanır. 

Bundan başka göz uyumu ile bunun sonucu olan "çekim 
de~şiklikleri" o kadar hızlıdır ki, bunlar bilinçaltı bir topla
mayla, tam bir zihinsel görüntünün yeniden kuruluşuna 
denk düşerler; aşağı yukarı flüorışılı perdenin katotlu fırçay
la süpürülmesinin televiiyon seyircisine sürekli ve değişmez 
bir görüntü yanılsaması vermesi gibi. 

Hatta şu da eklenebilir: Seyirci sinemada sürekli olarak 
perde üzerine gözünü uyumladığından, bundan dolayı da 
olaya daha uzaktan ya da daha yakından bakarak bundan 
fizyolojik olarak kaçmak imkanı bulunmaksı.ı:ın olayı bütün se
çikliğiyle ister istemez ve sürekli şekilde algıladığından olayın 
süreklili~ni (dramatik birliğinden önce varılıkbilimsel birliği) 
zorunlu olarak duyar. 

Bu demektir ki, her yanıyla seçik olan sinema görüntü
süncieki ufak hile gerçekçiliğe karşıt olmayıp, tersine bu ger
çekçili~ güçlendirir, do~lar ve ikizli!ik özüne bağlı kalır. 
Bu ufak hile, bütün gerçeğin aynı değerde olduğu yolundaki 
metafizik yargıyı fizik yönden somutlaştırır. Uyumdaki kü
çük fizik çaba çok vakit algıda, ona uygun düşen ve tek önem 
taşıyan zihinsel işlemi maskeler. Sinemaciaysa tersine, görü
nümün yüz kadar seçik olduğu 15. yüzyıl İtalyan portrele.-inde 
oduğu gibi, zihin seçme işinin arılığından kaçamaz, tepkeler 
ölmüştür, dikkat bilincin sorumluluğuna yeniden döner.-
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nal sahne düzenini özellikle entrikaların gırr

şimini (interference) duyurmak için kullanı

yordu. Orson Welles bazan Dos Passos'unki gibi 
müstebitçe bir nesnellik çeşidi, bazan da gerçeğin 
derinlemesine bir çeşit düzenli uzatılışını arar; 
sanki bu gerçek, lastik bir kuşağa çizilmiş 

gibi, Welles önce bizi korkutmak için bunu 
çekip uzatmaktan, sonra da suratımızın orta
sına yapıştumaktan zevk alır. Orson Welles'in 
uzaklaşan perspektifleri ve alttan görüşleri, iyi
ce gerilmiş sapanlardır. Wyler'in seçtiği tam 
bu değildir. Gerçi söz konusu olan, her vakit 
kurgulamaya ve görüntüye gerçeği en büyük 
ölçüde katmak, hareket hiç bir vakit çıkarma 
olmıyacak şekilde dekoru ve oyuncuları tü
müyle ve zamandaş olarak hazır bulundur
maktır. Ne var ki olayın görüntü içindeki bu 
sürekli toplamının amacı burada tam bir ta
rafsızlıktır. Hayatımızın en güzel yılları'nda Or
son Welles'in sadizmine ve Renoir'ın alaycı 

kaygısına yer yoktur. Seyirciyi kışkırtmak, 
çarka germek ve parça parça etmek söz konusu 
değildir. Wyler sadece seyircinin ı 0 Her şeyi 
görmesini, 2 ° "Elde olmaksızın" seçmesini 
sağlamak ister. Bu, seyirciye karşı bir bağlılık, 
dramatik bir dürüstlük isteğidir. Kartlar açık
ça oynanır. Gerçekten de bu filim seyredildi
ğinde bilinen kurgulamanın burada bir hakka
bazlık numarası kadar dürüstlüğe aykırı bir 
yönü var gibi görünüyordu: Alıcı bize "Şura
ya bakınız, şimdi buraya bakınız" demek
t~ydi. Peki ya çekimler arası ? Genel çekimle-
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rin sıklığı ve dip bölümlerinin tam seçikliği 
seyirciye güven vermekte, gözlernek ve seçmek 
aracını seyirciye bırakmakta, hatta daha son
ra göreceğimiz gibi, çekimierin uzunluğu sa
yesinde bir düşüne sahip olmasına büyük öl
çüde yardımcı olmaktadır. William Wyler'in 
alan derinliği, Amerikan seyircisinin bilinci 
ve filmin kahramanları gibi · ıiberal ve demok
ratik olmak ister! 

DEYİŞSİZ DEYİŞ 

Anlatım yönünden ele alındığında, Wy
ler'in alan dçrinliği hemen hemen Gide ile 
Martin du Gard'ın, romandaki deyişin ülkü
sel varlığı olarak öne sürdüklerİnİn sinemalık 
dengidir: Okuyucunun zihni ile hikaye ara
sına hiç bir renk, hiç bir ışık kırılması belir
tisi sokmıyan deyişin kusursuz tarafsızlığı ve 
saydamlığı. 

Şu halde Wyler ile aniaşan Gregg Toland 
burada Yurttaş Kane'dekinden oldukça deği

şik bir teknik kullandı 1
• Her şeyden önce ay

dınlatmada: Orso n Welles, aynı zamanda hem 
sert, keskin hem de yumuşak işıklar; oyuncu
ların yardımıyla ustaca oynadıijı ışık gedikle
riyle yarılmış geniş ışık-gölge kütleleri arıyor

du. Wyler ise Gregg Toland'tan estetik, hat
ta dramatik de değil elden geldiği kadar ta-

1 Gregg Toland'ın de~eri ne kadar seçkin ve su götür
mez olursa olsun alan derinli~i tekni~ndeki önemli ayrıntı
ların Wyler'in filmine Orson Welles'inkinden çok de~işik bir 
deyiş getirdi~ni burada belirtmek ilgi çekicidir. Bu nokta 
hem bu yönetmeniere hem de bunlann görüntü yönetmen
lerine onur verir. 
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rafsız bir aydınlatma, sadece oyuncuyu ve çev
redeki dekoru yeterince aydınlatan dürüst 
bir ışık istemişti. Fakat iki tekniğin karşıtlığı 

en iyi biçimde, kullanılan merccklcrin ayrı

lığında kavranır. rurttaş Kane'in geniş açılı 

mercekleri perspektifleri iyiden iyiye bozuyor 
ve Orson Welles dekorun uzama etkisinden ya
rarlanıyordu. Hayatımı;çın en güzel yılları'nın 

normal bir görüşün geometrisine daha uygun 
olan mercekleri, uzun odaklarından dolayı 

daha çok salıneyi ezmeğe, yani salıneyi perde
nin yüzeyi üzerinde yayınağa yöneliyordu. 
Demek ki Wyler burada da, gerçeğe daha çok 
saygı göstermek için sahne düzeninin bazı 

kaynaklarından vaz geçti. Öte yandan bu ge
reksemenin Gregg Toland'ın işini güçleştirdi

ği anlaşılmaktadır; optiğin yardımından yok
sun kalan Toland'ın diyaframı son kertesine 
kadar, dünyada hiç bir filimde yapılmadık 

ölçüde kullanması gerekmişti. 

Dekorlar, giysiler, aydınlatmalar ve özel
likle fotoğraf, buraya kadar hep tarafsızlığa 

yönelir. Anlaşılıyor ki bu sahne düzeni, hiç 
olmazsa incelediğimiz öğelerinde, yokluğuy

la tanımlanmaktadır. Wyler' in çabaları düzen
li bir şekilde, gerçeğe yalnız sıkı sıkıya uygun 
olmakla kalmayıp, aynı zamanda alıcının apti
ğiyle elden geldiği kadar az değişikliğe uğrı

yan bir sinema evreninin sağlanışına yönelir. 
Şu halde Wyler, gerçek boydaki dekorlarda 
çevirim ve merceğin diyaframı gibi paradok
sal teknik ustalıkların pahasına perdede sade-
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ce, fotoğraf çerçevesının hornotetik örtüsü 
içinden gözün seyredebileceği görmeliğe, si
nemanın koyduğu kayıtların kaçınılmaz tar
tularının elverdiği ölçüde saygı gösteren bir 
paralel yüzün kesitini elde eder 1

• 

Bu araştırmalar, aynı zamanda kurgula
mada değişikliğe yol açmaksızın yürüyemez. 
Her şeyden önce, oldukça açık teknik neden
lerden dolayı sinemada çekimierin ortalama 
sayısı gerçekçiliklerine göre genellikle azalır. 

Bilindiği gibi, sesli filimlerdeki çekimler sessiz 
filimlerdekinden azdır. Renk de çekimierin 
sayısını biraz daha azaltır; Georges N eveux
nün varsayımını yeniden ele alan Roger Leen
hardt, biraz da gerçek payı taşıyarak, üçbp
yutlu filmin kurgulamasının Shakespeare'in · 
dramlarındaki salınelerin sayısına, yani elli
ye yeniden döneceğini ileri süre biliyordu. Ger
çekten de görüntü gerçeğe ne denli uygun düş
mekteyse, uyuşumların psiko-teknik sorunu
nun o denli çapraşıklaştığı anlaşılır. Ses zaten 
kurguyu çapraşıklaştırmıştı (kurgu, gerçekte 
sadece kurgulamanın yararına hemen hemen 
ortadan silinmişti), alan derinliği her çekim 
değişmesini üstün bir teknik çaba haline ge
tiriyordu. Wyler'in, alıcı yönetmenine övgü
sünü bu anlamda ele almak gerekir. Gerçek-

1 Antoine et Antoiııette'teki büyük mağaza ile Hayatımı
.;:;ın eıı güzel yılları 'ndaki mağaza yı karşılaştırınız. Bu ikincisin
de, satılan bütün malları (neredeyse etiketlerindeki fiyatlara 
varıncaya kadar) ve bütün müşterileri, ta uzakta cam kafe
sinde tünemiş gözeüye kadar aynı zamanda ayırt etmek 
mümkündür. 
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, ten de Toland'ın ustalığı boş filimlerin zengin
liklerini bütün derinliğiyle bilmesinde değil, 
ama her şeyden önce, daha sonra yeniden sö
zünü edeceğimiz çerçeveleme duygusunun yanı 
sıra, uyuşumların· kusursuz hareketindedir: 
Burada söz konusu olan artık sadece alışılmış 

çevirimlerin fotoğraf seçikliğinin önemsiz ka
lınlığı değil, sınırsız bir alanın kucakladığı 

dekor, ışık ve oyuncuların tüm kütlesidir. 
Fakat bu tekniğin gerekirciliği Wyler'in 

niyetlerine tamamıyla uymaktadır. Bir sahne
nin çekimiere kurgulanması ister istemez yap
macık bir çalışmadır. Wyler'e çevirimin alan 
derinliğini seçtiren aynı estetik hesap, çekim
lerin sayısını hika.yenin açıklığına yarıyan en 
aza indirmeğe yöneltmek zorundaydı. Gerçek
ten, Hayatımızın en güzel yılları'ndaki çekimie
rin sayısı saatte I go' dan fazla değildir, yani 2 

saat 40 dakikalık bir filim için aşağı yukarı 

soo çekim. Bilgi olarak hatırlatalım ki, çağ

daş filimlerde ortalama olarak saatte 300-400 

çekim, yani aşağı yukarı iki kat çekim, vardır; 
Hayatımızın en güzel yılları'nın tam tersi bir 
tekniği temsil ettiğinde şüphe olmıyan Antoine 
et Antoinette- Antoine ile Antoinette'te 1 ise I saat 
so dakikada 1.200 kadar çekim olduğunu ha
tırlatalım. Hayatımızın en güzel yılları'nda iki 
dakikadan uzun çekimler az değildir, üstelik 
bu çekimlerde durukluğu yumuşatacak hafif 
bir yeniden çerçeveleme bile yoktur. Ger-

' Fransız yönetmeni Jacques Becker'in 1947'de çevir
di~i filim. Oynıyanlar: Roger Pigaut. Claire Maffei, Roqu
evert. (Çev.). 

90 

sinematek.tv



çekte böyle bir sahne düzeninde artık kurgu
nun zenginliklerinin izi kalmaz. Kurgulama 
bile, ç~kimler arasındaki bağıntının estetiği 
olarak, büyük ölçüde daralmıştır: Çekim ile 
ayrım özdeşlenmeğe yönelir. Hayatımızın en 
güzel yılları'nın birçok sahnesi Shakespeare'e 
özgü dramatik birlikle karışır, tek ve değişmez 
bir çekimde işlenir. Bir bölüğüyle birbiriyle 
karşılaştırılabilecek teknikiere dayanmakla bir
likte burada da yine Orson Welles'in filimleriy
le yapılacak kaqılaştırma, değişik estetik amaç
ları açıkça aydınlığa çıkarır. Alan derinliği, 

aynı gerçekçilik mantığıyla Yurttaş Kane'in yö
netmenini de çekimi ayrımla özdeşlemeğe yö
neltmektedir. Örneğin Susan'ın zehirlenmesini, 
Kane ile Joseph Cotten'in birbirinden kopma 
sahnesini ve Muhteşem Amberson'lar'da son çer
çevelemenin geriden gösterirole yapılmadığı

nı ortaya koyduğu gezi arabasındaki bitip tü
kenmez kaydırmalı o çok güzel sevişme sahne
sini, ya da genç Georges'un bir yandan Fanny 
halayla gevezelik ederken ·bir yandan da pas
taları atıştırdığı mutfak sahnesini hatırlayın. 

Fakat Orson Welles bunu son derece değişik 

kullanır. Welles'in estetiğinde uzun çekimler 
gerçeğin bir çeşit billurlaşması dizgesine uy
gun düşer, buna News On the March 1 haber 
filmininki gibi başka billur çe§itleri ve özellikle 
uzun hikaye parçalarını özetiiyen zincirleme 
dizilerinin zaman soyutlaması karşı çıkar. An-

1 Welles'in Yurttaş Kane filminin içinde yer alan haber 
filminin adı. (Çev.). 
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}atılan olayların ritmi ve hatta yapısı, Orson 
Welles'in hikayesinin eytişimiyle değişmiş 

tir. Wyler'de böyle bir şey hiç yoktur. Hika
ye işlemleri elden geldiği kadar açıklık ve bu 
açıklık yardımıyla dramatik etkililik sağla

maktan başka bir amaç gütmediğinden kurgu
lama estetiği değişmez. 

Çözümlernemizin bu noktasında oku
yucu belki de Hayatımızın en güzel yılları'nda 
sahne düzeninin nereye sığındığını sorar. Bü
tün çözümlernemizin şimdiye kadar sahne dü
zeninin yokluğunu gösterrneğe çabaladığı doğ

rudur. Ancak, bu kadar paradoksal bir tek
nıgın olumlu yönlerine geçmeden önce bir 
yanlış anlamayı önlemek istiyorum. Her ne 
kadar Wyler tamamıyla tarafsız bir dramatik 
evreni ısrarla, bazan da henüz asla çözülme
miş teknik güçlükler pahasına aradıysa da, bu 
tarafsızlığı bir sanat yokluğuyla karıştırmak 

saflık olacaktır. Öldürüneeye kadar'ın uyarla
masında tiyatro biçimlerine bağlılık nasıl us
taca estetik değişmeleri gizliyorduysa, taraf
sızlığın çetin ve ustaca ele geçirilişi de bura
da alışılmış sinema kayıtlarının daha önceden 
çeşitli tarafsızlaştırılmasını içine alır. İster ka
çınılması hemen hemen imkansız olan teknik 
kayıtlar (ki bunlar da hemen hemen kaçınıl 

maz olarak bazı estetik kayıtlar getirir) isterse 
modanın koyduğu kurgulama işlemleri söz 
konusu olsun, bunların yardımından ne denli 
yoksun kalınmak istenirse o denli yüreklilik 
ve düşgücü gerekir. Bir yazarı deyişinin ya-
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' tınlığından ötürü övmek oldukça yaygındır; 

Stendhal'in Medeni Hukuk gibi yazması, zi
hinsel tembellik şüphesi uyandırmaksızın hay
ranlık yaratmaktadır. Yukarıda Wyler'in kay
gısını, romanın ülküsel deyişini tanımlıyan 

Roger Martin du Gard ve Gide'inkiyle karşı 

la"§tırmıştım. Bu ilk yalınlığın, ancak sağladığı 
yaratmalada an}am ve değer kazandığı ve pa· 
radoksal şekilde bu · yaratmaların bu yalın

lığın özel alanı olduğu doğrudur. Şimdi gös
termemiz gereken de budur. 

Wyler, yukarıda sözü edilen uzun makale
de, stüdyo düzlüğündeki çevının senaryo
su için Gregg Toland'a beslediği güveni giz
lemez. Zaten Wyler bunu bize kendisi de söy
lemişti; çekimler dikkatle incelendiğinde buna 
inanmak kolaydır. Bir Fransız stüdY.osunda 
olağanüstü sayılacak bu çalışma koşulları, 

şüphesiz her şeyden önce Gregg Toland'ın 

Hayatımızın en güzel yılları'na kadar Wyler'le 
altı filim çevirdiği için karşılıklı anlayışın ko
laylaşmış olmasıyla açıklanabilir. 

Üstelik görüntü yönetmeninin yargısına 
ve sanat yönünden uyuşmalarına güven bes
liyen Wyler daha önce ayrımlama da yaz
maınıştı. Filim her sahnesi stüdyo düzlüğün

de teknik çözümünü bulan dramatik bir kur. 
gulamaya göre gerçekleştirilmişti. Her çeki
min çevrilişinden önceki hazırlık çalışması 

çok uzundu, ama bu alıcıyı ilgilendirmiyor
du. Şu halde Wyler'in doğrudan doğruya 

"sahne düzeni", baştan sona oyuncu üzerin-
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de toplanmıştı. Dikine bölünen ve perdenin 
çerçevesiyle sınırlarran bu uzay, oyuncuların 

kutuplandırdığı dramatik tayfın resmini da
ha iyi belirlemek üzere önceden bütün öbür 
ilginç öğelerden sıyrılmıştı. 

Wyler'in hemen bütün çekimleri bir denk
lem gibi, daha doğrusu, kuvvetler paralel
kenan aşağı yukarı geometrik h~tlarla çizilen 
bir mekaniğe uygun olarak kurulmuştur. Şüp
hesiz bu yeni bir buluş değildir ve yönetmen 
adına layık her sinemacı, oyuncularını perde
nin koordinatlarında kanunlara uygun olarak 
düzenler. Bu kanunlar ·henüz karanlıktır, 

ama, yönetmenin yeteneğinin bir bölüğü de 
bu kanunları kendiliğinden algılamasındadır. 

Örneğin herkes, üstün olan kişinin çerçevede, 
üstün olduğu oyuncudan daha yüksekte ol
ması gerektiğini bilir. 

Fakat Wyler, üstü kapalı gibi görünen 
kuruluşlarına bir açıklık ve olağanüstü bir 
güç vermenin dışında, ayrıca doğrudan doğru
ya kendine özgü kanunlar bulmak yeniliğiJ1i 
taşır. Bu nokta özellikle alan derinliğini ek b!r 
koordinat gibi · kullanmasında kendini göste
rir. Yukarıda Oldürüneeye kadar'da Marshall'ın 
ölümü konusundaki çözümleme, Wyler'in bü
tün bir salıneyi nasıl oyuncu çevresinde 
döndürmeyi bildiğini açıkça göstermektedir : 
Perdenin ortasında bir ışıldakla tıpkı bir bay
kuş gibi çivilenmiş olan Bette Davis ve onun 
çevresinde bu kez hareketli olan ikinci kutup 
Marshall'ın dolaml;>açlı yürüyüşü, ön sırada 
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yer değiştirişiyle bütün dramatik tayfı ardın

dan sürüklemesi, yaniara doğru iki kez kay
boluşundan ve merdivenler üzerine tam odak
lama yapılmamasından ileri gelen §aşirtıcı 
gerginlik. Burada Wyler'in alan derinliğini 
nasıl kullandığı görülüyor. Hayatımızın en gü
zel yılları'nın önyargısı, alan derinliğini sürekli 
olarak kullanmaktı, ama bunu Oldürüneeye 
kadar'da düzenli olarak kullanmakta aynı ne
denler yoktu; bundan dolayı, Wyler, seyir
cinin fazladan bir kaygı duyması ve Marshall'ı 
daha iyi görebilmek üzere, hareketsiz duran 
Bette Davis'i neredeyse içinden kenara itmek 
duygusu gelmesi için Gregg Toland'ın ölmek
te olan Marshall'ın üzerine bulanıklık getir
mesini yeğlemişti. Şu halde bu çekimin dra
matik evrimi doğrudan doğruya hareketin 
ve kon).lşmaların evrimini yakından izliyor, 
ancak bunun sinemalık anlatımı buna tam 
bir dramatik evrim ekliyor; Marshall'ın aya
ğa kalktığı andan başlayıp merciivenden dü
şüşüne kadar çekimin hikayesi olan ikinci bir 
hareket getiriyor . 

.İşte, Hayatımızın en güzel yılları'nda üç 
kişiye dayanan dramatik bir kuruluş: Dana 
Andrews ile Teresa Wright'ın birbiriyle İli§ik 

lerini kesmeleri sahnesi. Ayrım bir barda ge
çer. Fredric March, kızıyla ilişiğini kesrneğe 

arkadaşını kandırır ve kızına hemen telefon 
etmesini söyler. Dana Andrews kalkıp salonun 
öbür ucunda, kapının yanında bulunan tele
fon kulübesine yollanır. Fredric March, ön sı -
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radaki piyanoya eğilerek, parmak işini gören 
çengellerle piyano çalınağı öğrenmeğe çalışan 

takma kollu çavuşun temrinleriyle ilgileni
yormuş gibi yapar. Alıcının alanı piyano tuş

larının omuz çekiminden başlar, Fredric March'ı 

diz çekiminde alır, bütün meyhaneyi kapsar 
ve dipte, telefon kulübesindeki Dana Andrews
in küçücük de olsa iyice ayırt edilmesini sağ

lar. Bu çekim açıkça iki dramatik kutup ve üç
kişi üzerine kurulmuştur. Ön sıradaki hare
ket ilginç ve alışılmadık nitelik taşıdığı, üste
lik perdede üstün bir yer ve yüzey kapladığı 
için dikkatimizi daha çok çekmesi gerektiği 

halde ikinci derecededir. Tersine, bu belirli 
anda entrikanın kesin dönüm noktasını mey
dana getiren gerçek hareket, salonun dibinde 
küçücük bir dik dörtgende, yani perdenin sol 
açısında hemen hemen gizlice geçer. 

Bu iki dramatik bölg~ arasındaki birleş 
tirme çizgisi, seyirciyle birlikte telefon kulü
besinde pe geçtiğini tek bilen Fredric March~ 

tır. Fredric March da, sahnenin mantığına 

göre, sakat arkadaşının marifetliliğine kendi
ni kaptırmıştır. Fredric March zaman zaman 
başıni . hafifçe döndürür ve perdeyi. çapraz
lamasına aşan bakışları Dana Andrews'in 

. hareketlerini kaygıyla izler. Dana Andrews 
nihayet telefonu yerine asar, doğruca meyha- . 
nenin kapısına yürüyüp çıkar ·gider. Gerçek 
hareketi öğelerine ayırırsak, bu hareket temel
de sadece Dana Andrews'in telefonundan 
meydana gelir. Bizi döğnıdan doğruya ilgilen-
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diren tek nokta bu telefon konuşmasıdır. 
Yiizünü omuz çe~iminde gölimeği dilediğimi

miz tek oyuncu, gerek uzaklığın gerekse ku
lübe camının yüzünü açıkça ayırt etmemizi 
önlediği bu oyuncunun ta kendisidir. Sözleri
ne gelince, tabiatıyla bunlar işitilemez. Ger
çek dram ancak uzakta, bir telefon kulübesin
deki basit ve geleneksel davranışların görü
lebilmesine imkan veren bir çeşit küçük akvar
yumda geçmektedir. Burada alan derinliği, 

Wyler'i Marshall'ın ölümü sahnesinde bula
nık görüntü kullanınağa yöneiten aynı amaç
lara dayanmaktaydı, ne var ki aradaki uzak
lık, perspektif kanunlarının bulanıklık ile aynı 
etkiyi meydana getirmesine yetmektedir. 

Salonun dibindeki kulübe ve seyircinin 
bu kulübede ne geçtiğini hayal etmesi için ya
pılan zorlama, yani seyircinin Fredric March'ın 
kaygıianna katılması, bu kadarıyla bile iyi bir 
sahne düzeni buluşudur; fakat Wyler tek ba
şına bunun, çekimin uzaysal ve zamansal denge
sini yok edeceğini iyice duymuştur. Bu sahne 
düzenini aynı zamanda hem denkleştirrnek 

hem de güçlendirmek gerekmekteydi. İşte 
önde ikinci derecede, fakat plastik değeri dra
matik önemiyle ters orantılı oyalayıcı bir ha
reket koyma düşüncesi bundan ileri gelmek
tedir. İkinci derecede ama önemsiz değil, 
üstelik seyirci bu hareketten yüz çeviremez 
çünkü denizcinin kaderiyle de ilgilenmekte
dir; hem, tak ma kolunun ucundaki çengellerlc 
piyano çalan birini de her gün göremez. Kah-
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ramanın telefon konuşmasını bitirip bitirmedi
ğini iyice görmeksizin beklemek zorunda ka
lan seyirci bundan başka dikkatini çengeller 
ile telefon kulübesi arasında bölmek zorunda
dır. Böylelikle Wyler bir taşla iki kuş vuruyor: 
Bir yandan piyano oyalaması, sonu gelmez ve 
ister istemez tekdüzeli olan bir çekim için ge
rekli zamanı sürdürrneğe . yarıyor, ama her 
şeyden çok da görüntüyü dramatik yönden 
düzenliyen ve kelimenin tam anlamıyla kuran 
parazit hareket kutbunu sokuşturuyor. · Ger
çek· hareketin üstüne, seyircinin dikkatini ister 
isteme~ çelmekten, gereken noktaya yönelt~ 

· mekten, gereken zamanı sağlamaktan ibaret 
sahne düzeninin hareketini bindiriyor, böy~ 

lelikle de bu hareketin, yönetmenin istediği 

drama katılmasını sağlıyor. 

· Konuyu daha fazla aydınlatmak için, bu 
sahnenin iki kez, telefon kulübesine bakan 
Fredric March'ın göğüs çekimiyle kesildiğini 

belirteceğim. Wyler şüphesiz seyircinin piyano 
temriniyle fazla ilgilenip dipteki hareketi 
yavaş yavaş ihmal etmesinden çekiniyordu; 
baş hareketi, yani Fredric March- Dana And
rews dramatik çizgisini tamamıyla ayıran bir 
kaç güvenlik · çekimini ne olur ne olmaz diye 
aldı. Kurgu, şüphesiz, seyircinin dağılan dikka
tini yeniden çekmek için araya sokulmuş iki 
çeki,ı;nin yeteceğini . orta)4a koydu . . Zaten bu 
kadar ihtiyat, Wyler'in tekniğinin büyük özel
liklerindendir. Orson Welles olsaydı . kulübe
nin uzaklığının iyice değerlendirilmesini dü-
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zenler ve gereken zamanı beklerdi. Bunun ne
deni, Orson Welles için alan derinliğinin bir 
estetik amaç olmasıdır. Wyler için ise alan 
derinliği henüz sahne düzeninin gereklerine 
ve özellikle hikayenin seçikliğine bağlı kal
maktadır. Araya sokuşturulan iki çekim, me
tin içinde siyah harfler kullanmak gibi bir şey, 
yani March - Andrews çizgisinin belirtilme
sidir. 

Wyler sahne düzenini özellikle, eşit önemde 
olmıyan iki hareketin yan yana bulunuşunun 

bir çekimde yarattığı gerilime day<ı.mağa ba
yılır. Bu durum, filmin son ayrımından alın

mış resimde açıkça görülmektedir. 

Sağda, ikinci sırada kümelenmiş olan ki
şiler görünüşte başlıca dramatik kutbu mey
dana getiriyorlar, çünkü herkes sakat deniz 
cinin evlenmesi dolayısıyla bu odaya dolmuş
tur. Gerçekteyse, bu hareket önceden sağlan
mış ve bir bakıma tamamlanmış olduğundan 
seyircinin ilgisi ayrılışlarından beri ilk kez 
bir araya gelen Teresa Wright (üçüncü sırada 
beyazlar giyinmiş) ile solda ilk sıradaki Dana 
Andrews üzerine toplanır. Wyler bütün ev
lenme ayrımı boyunca oyuncularını öylesine 
ustalıkla kullanır ki, seyircinin, birbirini dü
şünmekten asla vaz geçmediklerini anladığı 

iki kahraman yavaş yavaş bu kalabalıktan sıy

rılır. Buraya alınan resim bu işlemin ortala
rındaki bir aşamaya aittir. Burada Dana 
Andrews - Teresa Wright'tan meydana gelen 
iki kutup henüz birleşmemiştir, ama öbür oyun-
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cuların doğallıkla, inceden ineeye hesaplan
mış yer değiştirmeleri ikisi arasındaki ilişkiyi 

açıkça ortaya çıkarmaktadır. Teresa Wright'ın 
beyaz giysisi, · çekimin hemen hemen orta ye
rinde bir çeşit dramatik fay çizgisi meydana 
getiriyor, öyle ki hareketi iki öğesine eşit ola
rak ayırabilmek için görüntüyü duvarın açı

larırta göre ikiye bölmek yetecektir. Bütün sah
nede yalnız iki sevgili perdenin sol bölümüne 
plastik ve mantık yönünden atılmıştır. 

Bu görüntüde bakışların yönünün önemi 
de göze çarpmaktadır. Bakışların yönü Wyler'
de her vakit sahne düzeninin iskeletini mey
dana getirir ı. Seyircinin yapacağı şey, yönet
menin bütün niyetlerini tam olarak anlıyabil
mek için bu bakışları bir işaret parmağı gibi 
izlemektir. Perdedeki dramatik akıntıları, cğe 

1 Oyuncuların gerçek bakışlarına, kendi bakışımızın 
özdeşlendiği alıcının gizil (virtuel) bakışını da katmak gerek. 
Wyler bize bunu duyurmakta büyük başarı kazanıyor. Jean 
Mitry, Jeı:.ebel'de merceği, Henry Fonda'nın elinde tutup 
kullanmak niyetinde olduğu hastonu gören Bette Davis'in 
bakışının uzantısında yerleştiren alttan görüşe dikkati çek
mekteydi. Bu durumda kahramanın bakışını, bayağı bir 
kurgulamaya göre, alıcının Bette Davis'in görüş noktasını 
beııimseyerek hastonu onunki gibi üstten görüşle gösterdi
ğinden daha iyi izliyoruz. 

Aynı ilkenin değişik biçimi: Wyler, (JldürünceJ•e kadar'da 
senetierin kilitli ,bulunduğu ve açıldığı vakit soyguna uğradı
ğı anlaşılan küçük çelik kasayı gören kişinin düşüncesini bize 
daha iyi anlatmak için, kasayı öne koyar, . alıcı bu kez adamla 
aynı hizadadır, ama bakılan noktaya göre oyuncuyla hep simet
riktir. Artık bakışımız perdedeki kişinin bakışıyla, üzerine 
gözlerin dikildiği kasa yardımıyla rastlaşmıyor, sanki bir ayna 
oyunuylaymış gibi, kasa üzerindeki kendi bakışımızın gelme 
açısı, bizi oyuncunun gözüne gönderen yansıma açısına aşağı 
yukarı eşittir . Ne olursa olsun, Wyler zihinsel görmemizi, 
görünmiyen bir dramatik optiğin katı kanuniarına göre yö
neltiyor. 
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talaşının mıknatısın tayfını gösterdiği kadar 
açıklıkla ortaya koymak için, görüntü üzerin
de bu bakışları bir çizgiyle somutlaştırmak ye
ter. Wyler'in bütün hazırlık çalışması, sahne 
düzenine elden geldiği kadar çok etkililik ve 
açıklık sağlıyarak bu sahne düzeninin meka
niğini son kertesine kadar basitleştirmekten 

ibarettir. Wyler Hayatımızın en güzel yılları'nda 
hemen hemen soyut bir çıplaklığa varıyor. 

Bütün dramatik eklem noktaları öylesine du-
yarlık taşıyor ki, bir bakıştaki birkaç derece
lik sapınayı en anlayışsız seyirci bile açıkça se
çebilmekle kalmıyor, aynı zamanda ülküsel 
bir kaldıraç koluyla bütün bir sahne yerinden 
oynıyabiliyor. 

Önceden kurulmuş bir cstetiğe göre işle
rnekten kaçınmak belki de "sahne düzeni" 
konusundaki kusursuz bir bilimin özelliği 

... Wyler bu noktada da Orson Welles'in 
tani tersini temsil ediyor. Welles sinemaya 
bazı etkiler sağlamak amacıyla kestirmeden 
girmişti. Wyler is.c adını kimsenin aklında 

tutmadığı, bilinınİyen kovboy filimlerinde 
uzun zaman çalışmıştı. Wyler daha Dodsworth
un1 ortaya koyduğu gibi tam bir sanatçı olduğu

nu gösterirken buna estetikçi değil el işçisi 

olarak meslekte pişip ulaşmıştı. Wyler sahne 
düzeninden söz açtığında bunu hep seyirciyc 
göre, olguyu ona iyice ve bütün gücüyle an
latmak gibi tek ve ilk amaçla yapar. Wyler' in 

1 1936'da çevrilen filim. Oynıyanlar: Ruth Chatterton, 
Walter Huston, Mary .Astor. (Çev.). 

101 

sinematek.tv



engin yeteneği, biçimin yalınlığıyla, konu ve 
seyirci önündeki alçakgönüllülükle sağlanan bu 
açıklık bilimindedir. Wyler'de, araçlardaki 
tutumluluğu paradoksal bir yolda bugünkü 
sinemanın eiı ki§İsel deyi§lerinden birini yara
tacak kerteye götürmesini sağlıyan bir sine
ma meslek ve anlayı§ı dehası vardır. Ancak 
bunu anlatabilmemiz için önce bunu bir yok
luk gibi göstermemiz gerekti. 

Şiirde olduğu gibi sinemada da bu böyle- . 
dir. Sinema deyi§ini, bir jelatİn parçacığı 

üzerinde topJanabilip büyütücü bir aygıtla 

perdeye yansıtılabilecek yalıtılmı§ bir öğe ola
rak dü§ünmek çılgınlıktır. Arı sinema Fisc
hinger'in1 renkli küpleri kadar, sulugöz bir 
dramlada uyu§arak var olabilir. Sinema, her 
ne pah~sına olursa olsun billurları tecrit edil
mesi gereken bilmem hangi bağımsız madde 
değildir. Sinema, maddenin estetik bir duru
mudur. Sinemayı ~u ya da bu estetikle, hele 
yönetmel'\İn mutlaka karabiber ya da karan
fil gibi kullanmak zorunda olduğu bilmem 
hangi tarz ya da . biçimle özde§le§tİrmekten 
sakınmak gerektiğini denemeler §imdiye ka
dar yeterince ortaya· koymu§tur. Bir filmin 
sinemalık "arılık"ı ya da daha iyisi, bana göre, 
"katsayı"sı kurgulamanın etkililiğine göre he
sa planmalıdır. 

Wyler senaryolarından 

nesk ya da teatral niteliğini 

çoğunun roma
bozmağa_ hiç bir 

1 Oskar Fischinger: 1925 yılından başlıyarak soyut canlı
resim alanında büyükbaşarıgösteren Alman yönetmeni. (Çev.). 
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vakit çabalamadığı ölçüde, sinemalık olguyu 
o kadar büyük bir açıklıkla göstermektedir. 
Hayatımızın en güzel yılları ya da Jezebel'in yö
netmeni önsel (a priori) "sinema yapmak" 
zorunda olduğunu hiç bir vakit söylemernİ§

tir. Ama hiç kimse de bir hikayeyi "sinema"
da ondan daha iyi aniatmayı bilmemektedir. 
Wyler'e göre, hareket önce oyuncu tarafından 
ortaya konur. Wyler, olguyu değerlendirme 

çalı§rnasını tıpkı bir tiyatro yönetmeni gibi, 
oyuncuyu göz önüne alarak anlamaktadır. 

Dekor ile alıcı, oyuncunun bunlar hesabına 

asalak bir anlam belİrınesine meydan vermek
sizin dramatik yoğunluğu kendi üzerine en 
son kertede toplayabilmesi için burada bulun
maktadır. Fakat tiyatro yönetmeninin niye
ti de tam bu olmakla birlikte, çağda§ sahne
nin mimarisinden ve özellikle sahne çıkıntl

sının durumundan ötürü elindeki araçlar çok 
sınırlıdır. Tiyatro yönetmeni elindeki öğeler

le oynıyabilir, ancak bu ko§ullarda, tiyatro 
çalı§masının temelini her §eyden önce metin ile 
oyuncunun oyunu meydana getirir. 

Sinema hiç de Mareel Pagnol'un safça 
istediği gibi balkondaki seyircinin dürbünüyle 
ba§lamaz. Bu konuda ne hacmin ne de zama
nın hiç bir rolü yoktur. Sinema, perdenin çer~ 

çevesi ya da alıcı ile mikrofonun çevresi 
olguyu ve oyuncuyu değrlendirdiği vakit ba§
lar. Wyler Öldürüneeye kadar'da piyeste, metin
de, hatta dekarda hemen hemen hiç bir §eyi 
deği§tirmemi§ti: Denebilir ki Wyler, bir ti-
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yatro adamının yapabilmeği istediği gibi, per
denin çerçevesini dekorun bazı bölümlerini 
gizlemek, abcıyı da koltukları yaklrujtırmak 
için elinde tutarak piyesi bir tiyatro adamı 
gibi sahneye koymakla yetinmişti. Hangi 
oyuncu, gözlerinin bir hareketinin anlamını 
bile kaçırmıyacak beş bin seyircinin önünde, 
bir koltuğun üzerinde kımıldamaksızın oynı
yabilmek düşünü kurmaz? Hangi tiyatro yö
netmeni, paradideki seyircileri sahnedeki ki
şilerin hareketleriQi açıklıkla anlamağa, hare
ketin her anında niyetlerini kolaylıkla oku
ınağa zorlayabilmeği istemez? Wyler, sinema
da, tiyatroya özgü sahne düzeninin özünü 
meydana getiren şeyden fazlasını gerçekleş
tirmeği asla seçmedi; hatta Wyler'in seçtiği 
tiyatroya özgü sahne düzeni, oyuncuya ve 
metne bir şeyler katmak için ışığın ve dekorun 
yardımını bile kabul etmiyen çeşittendi. Ama 
şüphesiz, Jezebel'in, Oldürüneeye kadar'ın ya da 
Hayatımızın en güzel yılları'nın tek bir çekimi, 
bütün bu filimlerin tek bir dakikası yoktur ki 
arı sinema olmasın 1

, 
2

• 

1 On yıl önceki bu yazıyı yeniden okurken yargıını 
1958'in okuyucusuna, aynı zamanda şimdiki duygularıma 
göre düzeltmeyi deniyorum. Her ne kadar bu yazıda yer alan 
çözümlemeler bana şimdi o vakitler William Wyler'e karşı 
be.">ledi~im hayranlığın dışında ilginçliğini koruyor görün
mediyse de, zamanın oldukça çetin bir sınamadan geçirdi
ği bu yönetmene bugün şüphesiz bu kadar iyi bir yer ayırmaz
dım. O vakitler Roger Leenhardt'ın "Kahrolsun Ford, Ya
şasın Wyler" diye bağırdıği zamanlardı. Tarih bu savaş çığ
lığını yansıtmadı ve John Ford nereye konursa konsun, Wy
ler'i onun altına koymak gerekir. Bununla birlikte bu iki yö
netmenin içsel (intrinseque) değerini, soyut olarak alındı
ğında estetiklerini ayırt etmek yadırganmaz; İşte bu son 
görüş noktasından, Wyler'in bazı filimlerinin sinema-yazısını 
John Ford'un gösterişli sinemasına yeğ tutmakta direnile
bilir. 

2 Revue du Cinima, 1948 (I, 149-1 73). 
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ARI OLMlYAN BİR SINEMA İÇİN 
(Uyarlamanm savunması) 

Son on, on beş yılın yapımını eleştirİcİ 

gözle görmek için uzaktan bakıldığında, bu 
yapıının gelişmesinde ağır basan olaylardan bi
rinin edebiyat ve tiyatro alanına gittikçe daha 
çok baş vurma olduğu hemen görülür. 

Şüphesiz sinemanın roman ve tiyatrodan 
yararlanışı ancak bugünün işi değildir; ama 
bunun aynı tarzda olmadığı anlaşılıyor. Com
te de Monte-Cristo - Monte Cristo'nun 1

, Mise
rabtes - Sefiller'in 2 ya da Trois Mousquetaires
(Jf silahşorlar'ın3 uyarlaması, Symphonie pasto-

1 Fransız yönetmeni Robert Vernay'nin 1942'de çe· 
virdiği filim. (Çev.). 

• Fransız yönetmeni Albert Capellani'niiı 1912'de 
çevirdiği filim. Oynıyanlar: Henry Krauss, Gabriel de Gra
vone, Mistinguett. (Çev.). 

s Mario Caserini'nin 1909'da İtalya'da çevirdiği filim. 
(Çev.). 
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rale - Pastaral senfoni'nin ı, Jacques le Fataliste 
- Kaderci Jacques (Les Dames du Bois de Boulogne 
- Boulogne ormanı kadınları)nın 2 uyarlamasıyla 

aynı çeşitten değildir. Alexandre Dumas ya 
da Victor Hugo sinemacıya kişilerden ve mace
ralardan b~şka hiç bir şey vermiyorlardı ki, 
bunların edebi anlatımı da büyük ölçüde 
bağımsızdı. Javert ya da d'Artagnan artık 

roman ötesi bir mitolojinin parçalarıydılar; 

bunların aşağı yukarı kendi başlarına bir var
lıkları bulunuyordu; asıl yapıt artık ilinekli 
( accidentelle), hemen hemen gereksiz bir be
lirtiden b~şka bir şey değildi. Öte yandan ba
zan çok iyi romanlar uyaflamağa devam 
olundu, ancak bunları çok işlenmiş özetler 
gibi ele almak mümkündü. Sinemacının ro
mancıdan istediği yine kişiler ve bir entrika, 
hatta -bir derece daha ileri giderek- Simenon'
da olduğu gibi bir hava ya · da Pierre Very'de 
olduğu gibi şiirsel bir havaydi. Ancak bunda 
bile kitabın yazılmamış olduğu, yazarın sözü 
uzatıp duran bir senaryocudan başka kimse ol
madığı tasarlanabilirdi. Bu o kadar doğrudur 

ki, "Serie noire" (Kara dizi) çeşidinden Ame
rikan romanlarının . çifte amaçla ve Holly
wood tarafından muhtemel bir uyarlamayı göz 

1 Fransız yönetmeni Jean Delannoy'nın 1946'da çevir
diği filim. Oynıyanlar: Michele Morgan, Pierre Blanchar, 
Line Noro. (çev.). 

2 Fransız yönetmeni Robert Bresson'un 1945'te Di
. derot'nun Kaderci Jacques romanının ·bir bölümünden mey
dana getirdiği filim. Oynıyanlar: Maria Casares, Paul Ber
nard, Elina Labourdette. (Çev.). 
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önünde tutarak yazıldığı bellidir. Polis roman
iarına saygı göstermenin, bu romanlar biraz 
yenilik taşıdığı takdirde, gittikçe uyulan bir 
gerek olduğunu da belirtmek yerinde olur; 
yazar karşısındaki bağımsız davranışlar az 
çok kötü niyete bağlanmadan edilmiyor. Ama 
Robert Bresson Journal d'un Cure de campagne 
-Bir köy papazının günlüğil'nü 1 perdeye ak tar
madan önce, niyetinin kitabı cümle cümle 
değilse bile sayfa sayfa izlemek olduğunu söy
lerse, bambaşka şeyin söz konusu olduğu ve 
işe yeni değerler katıldığı iyice anlaşılır. Sine
macı artık, kendinden önce · Corneille'in, La 
Fontaine'in ya da Maliere'in de yapmış ol
duğu . gibi yağmalamakla yetinmiyor, aşkın

lığını ( transcendance) önceden kabul ettiği 

bir yapıtı neredeyse özdeş olarak perde için 
kopya etmeği öneriyor. Bu yapıt, kahraman
ların ve bunların davranışlarının '"anlamı ya
zarın deyişine sıkı sıkıya bağlı olacak kadar 
gelişmiş bir edebiyat biçimi taşıdığı, bu kahra
manlar yazarın deyişine · bir küçük evrendeki 
(microcosnie) gibi kapatıldığı, bu küçük evre
nin son derece gerekli olan kanunları dışarıda 
geçerliğini yitirdiği, roman epik basitleştirme

lerden yüz çevirdiği, artık bir mitler kalıbı 

değil, deyiş, ruhbilim, törebitim ya da meta
fizik arasında ince girişimlerin alanı olduğu 

vakit zaten başka türlü olabilir mi? 
Tiyatro konusunda bu evrimin anlamı 

1 Dresson'un 1951'de çevirdiği filim. Oynıyanlar: Cla
ude Laydu, Jean Riveyre, Nicole Ladmiral. (Çev.). 
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daha da belirlidir. Roman gibi dramatik ede
biyat d~ kendisini her vakit sinemanıli zorla
masına bırakmıştır. Ama Laurence Olivier' 
nin Hamle.t'inP Sanat Filmi'nin2 bir zamanlar 
Comedie Française repertuvarından aldığı ve 
bugün geriye bakınca gülünç görünen yapıtla
rıyla karşılaştırmaya kim cesaret edecektir? Ti
yatroyu filim üzerine geçirmek sinemacıya hep 
çekici gelmiştir, çünkü tiyatro zaten bir görme
liktir; ama bunun sonucu biliniyor. Her halde 
"tiyatro filmi" deyiminin, eleştirmenin yüz
kanisını belirten beylik lafı haline gelişinin 

haklı olduğu anlaşılıyor.. Roman hiç olmazsa, 
yazıdan görüntüye geçmek için bir yaratma 
payı gerektiriyordu. Tiyatroysa, tersine, sah
te bir dosttur; tiyatronun sinemayla yanıl

tıcı benzerlikleri sinemayı çıkmaz yola saptı 

rıyor; her çeşit kolaylıklar eğimine çekiyor
du. Bununla birlikte örneğin Bulvar'ın dra
matik repertuvan bazı tahammül edilebilir 
filme kaynak olmuşsa, bunun nedeni yönet
menin bazan . piyesi, roman konusunda izin 
verilen serbestlikle ele alması, temel olarak 
yalnızca kişileri ve olguyu kullanmasıdır. An
cak bunda bile olay tamamıyla yenidir ve örne
ğin tiyatro özelliğine saygı gösterilmesi yolun
daki çiğnenmez . ilkeye aykırı görünmektedir. 

1 İngiliz · yönetmeninin 1948'de çevirdiği filim. Oynı
yanlar : L. Olivier, Jean Simmons, Felix Aylmer. (Çev.). 

2 Sanat Filmi (film d' art): 1908'e doğru Fransız sinema
sında başlıyan, öbür ülkelere de yayılan bir akım. Tanınmış 
yazarların hazırladiğı senaryoların, tanınmış sahne oyuncu
ları tarafından sahne tekniğine göre canlandırılmasına daya
nır. (Çev.). 
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Adlarını saydığımız ve şüphesiz hemen 
kalemimizin ucuna gelecek olan öbürleri bol 
sayıdadır ve değerleri kuralı doğrulayan is
tisnalar olarak gösterilerniyecek kadar şüphe 
götürmez niteliktedir. Tersine bu yapıtlar on 
yıldan beri, çağdaş sinemanın en verimli eğilim
lerinden birini işaretlemektedirler. 

Georges Altınann bir zamanlar, The Pil
grim - Hacı'dan 1 Genel hat'ta kadar sessiz sine
mayı yüceleştirmek için yazdığı kitabın kabın 

da "Bu, sinemadır" diye ilan ediyordu. Peki 
yedinci sanatın özerkliği için uğraşan ilk sinema 
eleştirmesinin dogmalarını ve umutlarını bun
dan böyle modası geçmiş şeyler mi beliemek 
gerekiyor? Sinema, ya da sinemadan kalan 
şey, bugün edebiyat ile tiyatronun koltuk 
değneği olmaksızın varlığını sürdürmek ye
teneğinde değil midir? Sinema, her hangi 
geleneksel bir sanatın mükerrer numarası gibi 
bağlı ve bağımlı bir sanat olmak durumunda 
mıdır? 

Düşünmeınİzin önüne çıkan sorun, ger
çekte bu kadar yeni değildir: Bu sorun, her şey

den önce sanatların karşılıklı etkisi ve genel
likle uyarlama sorunudur. Sinema iki ya da üç 
bin yıllık olsaydı, onun da sanatların evrimin
de ortak olan kanunlardan kurtulmadığını 

şüphesiz daha açıklıkla görecektik. Ama sine
ma ancak altmış yaşında ve tarihsel perspek
tifler alabildiğine dar. Genellikle bir ya da iki 

1 Chaplin'in 1922'de çevirdiği filim. Oynıyanlar: Chap
lin, Edna Purviance, Mack Swain. (Çev.). 
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uygarlık süresine yayılan şey sinemada bir 
insan ömrünü kapsıyor. Üstelik, başlıca yanıl
ma nedeni de asla bu değil, çünkü bu hızlan
dırılmış evrim, öbür sanatların evrimiyle çağ
daş da değil. Sinema gençtir, ama edebiyat, 
tiyatro, müzik, resim tarih kadar yaşlıdır. Bir 
çocuğun eğitimi nasıl onu çevreliyen · yeti§~ 

·. kinleri taklitle oluyorsa, sinemanın evrimi de 
ister istemez alı§ılmış sanatların örneğiyle de
ğişti. Şu halde, sinemanın bu yüzyılın ba§ın
dan beri süregelen tarihi, bütün sanatların 

evrimine özgü gerekirciliklerin ve daha ön
ce gelişmi§ sanatların sinema üzerine yaptığı 

etkilerin sonucudur. Kaldı ki, bu estetik çap
ra§ıklığın karga§alığı, toplumbilimsel sonuç
larla artmı§tır. Gerçekten de, en üstün toplum
sal sanat olan tiyatronun bile, ancak kültür ve 
para bakımından ayrıcalıklı bir azınlığa ula§
tığı bir zamanda sinema tek halk sanatı olarak 
kendini kabul ettiriyor. Belki de sinemamn son 
yirmi yılı kendi tarihinde edebiyatın be§ yüz
yılı gibi sayılacaktır: Bu, bir sanat için azdır, 

· ele§tirme duyumuz için çoktur. Şu halde bu 
dü§üncelerin alanına sımr çekmeyi deniyelim. 

Önce §UnU Oelirtelim ki, çağda§ ele§tir
menin az çok utanılacak bir "ehven-i §er" 
olarak gördüğü uyarlama, sanat tarihinin bir 
deği§miyen'idir ( co~stante). Malraux, Röne
sans resminin, aslında gotik heykelciliğe ne 
borçlu olduğunu göstermiŞti. Giotto resmini 
çepeçevre oyma gibi yapar; · Michelangelo, 
heykclimsi bir resme fresko . daha iyi gittiğin-

ııo 

sinematek.tv



den yağlı boyanın zenginliklerinden kendi iste
ğiyle vaz geçmiştir. Hem hiç şüphe yok ki 
bu, "arı" resmin kurtuluşuna doğru çabu
cak aşılan bir dönemden başka bir şey değildi. 
Ama Giotto'nun Rembrandt'tan değersiz ol
duğu söylenebilir mi? Hem bu aşama sırasının 
anlamı nedir? Çepeçevre oyma freskonun ge
rekli bir dönem olduğu; bundan dolayı da es
tetik yönden yerindeli ği inkar mı edilecek? 
Taş üzerinde, katedral alınlık tablaları kadar 
büyütülmüş olan Bizans minyatürlerine ne 
denir? Şimdi de romanı ele alalım: Roma
nımsı pastaralı sahneye uyarladığından dolayı 
klasik öncesi tragedya ya da Racine'in tiyatro 
sanatına borçlu olduğundan dolayı Mme. de 
La Fayette kınanınalı mı? Kaldı ki, teknik 
konusunda doğru .olan şey, en değişik anlatım

larda serbestçe dolaşıp duran temalar . konu
sunda büsbütün doğrudur. Bu, ı 8. yüzyıla 

kadar edebiyat tarihinin beylik işiydi, ancak o 
vakit aşırma (plagiat) kavramı belirmeğe baş 
lamıştı. Ortaçağda büyük hristiyan konuları 

tiyatroda, resimde, nakışlı camda, v.b. bulu
şurlar. 

Şüphesiz bizi sinemada yanıltan şey, bir 
sanat evrımı çevriminde (cycle) genellikle 
meydana gelenin tersine, uyarlama, aşırma, 

taklidin sinemanın kaynağında yer alır görün
memesidir. Tersine, anlatım araçlarının özerk
liği, konuların yeniliği hiç bir vakit sinemanın 
ilk yirmi . beş, otuz yılındaki kadar biiyük ol
mamıştı. Doğmakta olan bir sanatın, kendin-
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den öncekileri taklide çalışması, sonra yavaş 

yavaş kendi kanun ve temalarını çıkarması 

yadırganmaz; buna karşılık, sinemanın kendine 
özgü bu yaratma, bulma gücü anlatım gücüy
le ters orantılıymışçasına gittikçe daha çok 
artan tecrübesini kendi dehasına yabancı ya
pıtların hizmetine vermesi pek anlaşılamamak
tadır. Bundan dolayı bu paradoksal evrimi 
bir düşüş saymak için bir adım atmak yeterdi 
ki, sesli sinemanın başında sinema eleştİrmesi

nin hemen hemen tümü bu adımı atmaktan 
çekinmemişti. 

Ama bu, filim tarihinin başlıca verileri
ni iyi tanımamak demekti. Sinemanın ro
man ya da tiyatrodan "sonra" ortaya çıktı

ğını doğrulamak, sinemanın bunların dümen 
suyuna girdiği, aynı sırada yer aldığı anlamına 
gelmez. Sinema olayı, hiç de geleneksel sanat
ların var olduğu toplumbilimsel koşullarda ge
lişmedi. Bunun aksini söylemek akordeonun 
eşliğİndeki dansların ya da "be-bop"un klasik 
koreografinin mirasçıst olduğunu söylemek gi
bi olur. İlk · sinemacılar, varlıklarını, seyircisini 
ele geçirmek üzere oldukları sanattan, yani 
sirk, gezici tiyatro ve müzikhalden sağlamış

lardı. Sirk, gezici tiyatro ve müzikhol, özellik
le savruklama filimlerine (films burlesques) 
oyuncuları ve tekniği sağlamıştı. Shakespeare 
adında birini keşfederken Zecca'nın söylediği 

ileri sürülen ünlü sözü biliyoruz: "Bu hayvan 
da bir sürü güzel şeyi atlayıp geçmiş!" Zecca 
ile meslektaşları, · seyircileri gibi kendilerinin 
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de okumadikları bir edebiyattan etkilenmek 
tehlikesini göze almıyorlardı. Buna karşılık, 

çağın popüler edebi ya tından etkilendiler; ni
tekim bu edebiyata yüce Fantômas'yla 1 perde
nin baş yapıtlarından biri borçlanıldı . Filim 
gerçek ve büyük bir halk edebiyatının ko§ul
larını yeniden yaratıyordu; panayır tiyatro
sunun ya da tefrika romanın alçakgönüllü ve 
horlanaiı biçimlerine dudak bükmüyordu. Ger
çekte Akademi'nin ve "Comedie-Française"in 
sayın bayları, babasının mesleğinde yeti§en 
bu çocuğu evlat edinmeği denemediler değil, 
fakat Sanat Filmi'nin başarısızlığı, doğaya 

karşı girişilen bu denemenin boşluğunu orta
ya koyar. Afrika çalılığındaki ilkel bir okulun 
küçük zencileri için "atalarımız Gaulle'ler" 
neyse, başlangıçtaki sinema için de Oidipus'un 
ya da Danimarka prensinin başına geJen fe
laketler de öyleydi. Bugün onda bir çekicilik 
ve tatlılık buluyorsak, tıpkı kendi misyonerleri
ni yiyen vahşi bir oymağın katolik ayinleri 
için yaptıkları saf ve paganlaştırılmı§ yorum
larının uyandırdığı çekicilik ve tatlılık gibi
dir. 

·Fransa'da panayırlarda ve bulvarlardaki 
popüler tiyatrolardan kalmış olanlarda,n açık

ça yararlanma (Hollywood'ta Anglosakson 
müzikhalünün teknik ve oyuncularının utan
mazca yağmalanması gibi) estetik tartışma-

1 Pierre Souvestre ile Mareel Allain'in ünlü roman 
dizisinden Fransız yönetmeni Louis Feuillade'ın 1913-.1914 
te meydana getirdi~i beş filimlik dizi. Oynıyanlar: Rene 
Navarre, Renee Cari, Breon. (Çev.). 
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lara yol açmamışsa bunun nedeni her §eyden 
önce sinerria eleştirmeciliğinin henüz · olma
masıydı. Bundan başka aşağı denen bu sanat 
biçimlerinin · kılık değiştirmeleri · hiç kimseyi 
öfkelendirmiyordu. · İlgililerden başka hiç 
kimse bunların savunulmasını dert ediİimi
yordu; onlarin da · meslek bilgileri, filmolajik 
önyargılardan ağır basıyordu. 

Şu halde sinema, tiyatronun devamını 

iyiden iyiye üstlendiği vakit, bunu bir ya da 
iki yüzyıllık evrimi aşarak, neredeyse terke
dilmiş dramatik türlerle yeniden bağ kurarak 
yapmıştı. ı6. yüzyıl farce'ının ıcığını eıeığı

nı bilen tarihçiler acaba bunun I 9 I o ile 
I9I4 arasında Pathe ve Gaumont stüdyoların-

. da ve Mack Senn·ett'in sultası altındaki canlı

lığını da farkettiler mi? 

Aynı şeyi romanda da ortaya koymak 
şüphesiz pek güç bir şey olınıyacaktır. Tefri
kanın popüler tekniğini benimsiyen bölüklü 
filim, gerçekte hikayenin eski yapılarını yeni
den bulmuş oluyor. Fransız sinemaevinin ca
na yakın müdürü Henri Langlois'nın sırrına 

e.rdiği seanslardan birinde Feuillade'ın Vam
pires-Vampirler'ini 1 yeniden . seyrederken bunu 
kendimde denedim. O akşam iki göstericiden 
yalnız biri . çalışıyordu~ Üstelik oynatılan kop
yanın arayazıları yoktu ve . öyle sanıyorum 

Feuillade bile bu filimde katillerini bulamı-
1 Feuillade'ın . 1915-16 sırasında on bölük olarak çe

virdiği filim. Oynıyanlar: Musidora,: Jean Ayme,. Edouard 
Mathe. (Çev.). · 
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yacaktı. İyilerle kötülerin hangileri oldu
ğunu çıkarabilmek için rahatça bahse giri
şilebilirdi. Haydut sanılan biri, ondan sonraki 
makarada kurbanlardan biri olarak ortaya 
çıkıyordu. Makinaya filim takmak için her 
on dakikada bir salonu aydınlatan ışık, bölük
leri daha da çoğaltıyordu. Feuillade'ın baş· 

yapıtı bu • yolda gösterilince, tatlılığının este
tik ilkesini apaçık bir tarzda ortaya koyuyor
du. Her ara, düşkırıklığının . doğurduğu bir 
"Ah!" sesinin yükselmesine ve gösterimin ye
niden başlaması rahatlandırıcı bir umuda yol 
açıyordu. Seyircilerin hiç bir şey anlamadığı 
bu hikaye, ancak ve yalnız anlatırnın zorla
masıyla onların dikkatini ve isteğini üzerinde 
topluyordu. Hikayede, daha önceden rasgele 
bölümlere ayrılmış hiç bir olgu yoktu; ama ol
madık şekilde kesilmiş olan bir yapıt, gizli bir 
elin akışını önlediği tükenmez bir kaynak var
dı. 

"Arkası önümüzdeki sayıda"nın yol aç
tığı dayanılmaz huzursuzluk, daha sonraki 
olaylardan çok bir anlatırnın akışından, ara 
verilmiş bir yapıta yeniden devamdan doğan 
kaygılı bekleyiş de i§te bundan ileri geliyordu. 
Zaten Feuillade da filimlerini meydana getirir
ken bundan başka türlü davranmıyordu. O 
da her seferinde filmin gerisini bilmezlikten ge
lerek, daha sonraki bölüğü o sabahın esinine 
uyarak çeviriyordu. Yönetmenle seyirci aynı 

durumdaydılar, yani hükümdar ile Şehrazat'ın 
durumunda; sinema salariunun yenilenen ka-
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ranlığı doğrudan doğruya Binbir gece'nin ye
nilenen karanlığıydı. Şu halde eski bölüklü 
filminki gibi gerçek tefrika romanın "arkası 
var" sözünün de hikayeye yabancı dü~en bir yanı 
yok. Şehrazat her şeyi ilk ağızda anlatsaydı, 

seyirci kadar zalim olan hükümdar onu gün 
doğarken idam ettirirdi. Seyircinin de hüküm
cların da, bu aranın getirdiği tatlılığın gücünü 
duymağa, günlük yaşamın yerini alan hikaye
nin büyük lezzetini tatmağa ihtiyacı var. 

Şu halde görülüyor ki, sinemanın ilk ya
pıtlarımn sözde arılığı, dikkatli bir bakışı 

asla kaldırmıyor. Sesli sinema, yedinci 
sanat perisinin, çıplaklığım anlıyarak gizli pa
çavralara bürünmeğe başladığı yitik bir cen
netin eşiğini belirtmiş değildir. Sinema ortak 
kanundan kendini kurtaramamıştır; sinema 
bu kanuna teknik ve toplumbilimsel durumun 
elverdiği tek tarzda boyun eğmiştir. 

Fakat, uyarlamanın şimdiki biçimlerini 
hakh . göstermek için, ilk filimlerden çoğunun 
taklit ve yağmadan başka bir şey olmadığını 
ortaya koymanın yetmediğini . de biliyoruz. 
Alışılmış tutumu sarsılan "arı sinema" avuka
tı, sanatlar arasındaki alış veriş öylesine kolay 
ki, ilkel biçünler düzeyinde bile yapılır, diye
bilir. Faı:ce sinemaya yeni bir gençlik borçlu 
olabilir, ama bunun nedeni farce'ın etkili
liğinin her şeyden önce görsel oluşudur, hem 
zaten çok eski mim geleneği de farce, sonra da 
müzikbol sayesinde kendini sürdürmüştür. Ta
rihte ve türlerin aşamasında Iie kadar ilerle-
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nirse, hayvanların evriminde ortak bir kök
ten çıkan dalların uçlarında olduğu gibi ayrı
lıklar o kadar çoğalmaktadır. Kaynaktaki çok
değerlilik gizli güçlerini geliştirmişti, bunlar 
artık doğrudan doğruya yapıtın kendisini teh
likeye atmaksızın zedelenemiyecek kadar ince 
ve çapraşık biçimlere bağlanmıştı . Giotto, 
mimari heykelin doğrudan doğruya etkisi al
tında resmini çepeçevre oyma gibi meydana 
getirebilir, ama Raphael ile Vinci, resmi 
tamamıyla özerk bir sanat yapmak üzere Mic
helangelo'ya çoktan karşı çıkarlar. 

Bu İtirazın ayrıntılı bir tartışmaya ta
mamıyle direneceği, gelişmiş biçimlerin bir
biri üzerine etkide bulunmağa devam etmiye
ceği kesin değildir, ancak sanat tarihinin özerk
lik ve özgüllük (specificite) yönünde geli§tiği 

doğrudur. Arı sanat (arı şiir, arı resim, v.b.) 
kavramı anlamsız değildir, tanımlanması iti
razı kadar güç olan estetik bir gerçeğe dayanır. 
Her halde, türlerin karı§ımı gibi sanatların 

da biraz olsun karışımı mümkünse, bunun 
sonucu bütün karışımların iyi olacağı demek 
değildir. Verimli, kendisini meydana getiren
Ierin niteliklerini birbirine ekliyen gelişmeler 

olduğu gibi, çekici ama kısır melezler, nihayet 
canavardan başka bir şey meydana getirmi
yen çiftleşmeler de vardır. Öyleyse sinemanın 
kaynağından öncesinden söz etmeyi bırakalım 
da sorunu bugün ortaya çıktığı biçimiyle ele 
alalım. 

Sinema eleştirmeciliği, sinemanın edebi-
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yattan yararlanmasını çok kez üzüntüyle kar
şılarsa da, bunun tersine olan etkinin varlığı 

genellikle, apaçık olduğu kadar mqru da sa
yılır. Çağdaş romanın, özellikle Amerikan 
romanının sinemanın etkisinde kaldığını söy
lemek neredeyse beylik bir şey olmuştur. 

Tabiatıyla, doğrudan doğruya aktarmanın 

kör kör gözüm parmağına olduğu, dolayı

sıyla, Raymond Queneau'nun Loin de Rueil'
inde olduğu gibi fazla önem taşımıyan kitap
ları bir yana bırakalım. Konu, Dos Passos, 
Caldwell, Hemingway ya da Malraux'nun 
sanatının sinema tekniğini kullanıp kullan
madığını bilmektir. Doğrusu, biz buna asla 
inanmıyoruz. Şüphesiz, perdenin koyduğu 

yeni algılama biçimleri, omuz çekimi gibi 
görme tarzı ya da kurgu gibi hika.ye yapı

ları romancının teknik araçlarını yenileme
sine yardım etmiştir; zaten başka türlü ola
bilir mi? Fakat sinemanın etkilerinin örneğin 
Dos Passos'da olduğu gibi itiraf edildiği ölçü
de bile, bu etkiler aynı zamanda söz götüre
bilir de: Bunlar sadece, kendi özel evrenini 
kuran yazarın çalışma yolları dağarcığına ka
tılıyor. Sinemanın estetik çekim gücünün et
kisiyle romanı saptırdığı kabul edilse bile, yeni 
sanatın bu eylemi, şüphesiz örneğin geçen 
yüzyılda tiyatronun edebiyat üzerindeki 
etkisini aşmamıştır. Komşu üstün sanatın etki
si her halde değişmez bir kanundur. Şüphesiz, 
bir Graham Greene'de inkar edilmez benzer
Iikierin ayırt edildiği sanılabilir. Ama bunla-
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ra daha yakından bakıldığında Greene'in söz
de sinema tekniğinin (unutmıyalım ki Greene 
yıllarca filim eleştirmeciliği yapmıştır), ger
çekte sinemanın kullanmadığı teknikler oldu
ğu görülecektir. Öyle ki, romancının deyişi 
"göz önünde canlandırıldığında" sinemacı

ların kendilerine o kadar denk düşecek böyle 
bir teknikten kendilerini niye aptalca yoksun 
bıraktıkları sık sık sorulur. Malraux'nun Es
poir - Umut' u 1 gibi bir filmin yeniliği, sinema
dan "etkilcnmiş" romanlardan esinlendiği 

takdirde sinemanın ne olacağını bize açıklama

sıdır. Bundan çıkacak sonuç nedir? Alışılmış 

cümlenin ters yüz edilmesi ve çağdaş edebiya
tın sinemacılar üzerindeki etkisini araştırmak 
gerektiğinden başka bir şey değil. 

Gerçekte bizi ilgilendiren sorunda "sine
ma" deyince ne anlıyoruz? Bu, gerçekçi tem
sil, görüntülerin basitçe kaydıyla kendini gös
teren bir anlatım tarzı; içebakışın ya da kla
sik roman çözümlemelerinin zenginliklerine 
karşı çıkan arı bir dış görüşse, o vakit Angio
sakson romancılarının böyle bir tekniğin ruh
bilimsel dayanaklarını "davranışçılık"ta (be
haviorism) çoktan bulmuş olduklarını belirt
mek gerekir. Fakat edebiyat eleştİrmesi yine 
de neyin sinema olduğunu, sinema gerçeği

nin çok üstünkörü tanımından yola çıkarak 

ihtiyatsızca bir önyargıya bağlıyor. Sinemaııın 

1 Andre Malraux'nun aynı addaki kendi ro~anından 
1938'de İspanya'da çevirmeğe başlayıp 1945'te piyasaya çı 

karabildiği filim. (Çev.). 
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ham maddesinin fotoğraf olması, yedinci sa
natın her şeyden önce görünüşlerin eytişimi

ne ve davranışlar ruhbilimine adanmış oldu
ğu · sonucunu vermez. Konusunu ancak dışa 

rıdan ele geçirebildiği doğruysa da, görünü
şündeki bütün ikircil (equivoque) olanı orta
dan kaldırmak, onu tek bir iç gerçeğin işareti 
yapmakta binlerce hareket tarzı vardır. 

Gerçekte, perdenin görüntüleri, büyük ço
ğunluğuyla, tiyatronun ya da klasik çözümle
me romanının ruhbilimine alttan alta uygun~ 

dur. Bu görüntüler, duyular ile bunların be
lirtileri arasında zorunlu ve ikizliliğe yer ver
miyen bir nedensellik bağıntısını, ortak duyu
ya dayanarak varsayar; her şeyin bilinçte oldu
ğunu ve bilincin bilinebileceğini ileri sürer. 

Daha ince bir görüşle, "sinema"dan, 
kurguya ve çekim değişmesine yakın hikaye 
teknikleri anlaşılıyorsa, aynı düşünceler yine 
geçerlidir. Dos Passos'un ya da Malraux'nun 
bir romanı, alışık olduğumuz filimlere, Fro
mentin ya da Paul Bourget'ye olduğundan 

daha az karşı çıkmaz. Gerçekte, Amerikan 
romanı çağı, sinema çağından çok, belli bir 
dünya görüşü çağına bağlıdır. Şüphesiz bu 
dünya görüşü insanın teknik uygarlıkla iliş

kileriyle biçimlenrniştir, ama kendisi de bu 
uygarlığın meyvası olan sinema, sinemacı

nın romancıya gösterebileceği deliliere rağ
men, bunun etkisini romandan çok daha az 
ölçüde taşımıştır. 

Bundan başka, sınema romana baş vu-
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rurken, mantıklı gorunmesine rağmen, bazı

larının sinemadan etkitenmiş olduğunu san
dığı yapıtlardan çok, Hollywood'ta Victoria 
çağı tİpİndeki edebiyattan, Fransa'da ise B. 
Henry Bordeaux ve Pierrc Benait'dan esin
miştir. Daha iyisi -ya da daha beteri- bir 
Amerikan sinemacısı kırk yılda bir Heming
way'in For Whom the Bell Tolls - Vatan Fedaisi ı 

gibi bir yapıtma sarıldığında, bunu her hangi 
bir macera romanına da gidebilecek gelenek
sel deyişle işlernek için yapıyor. 

Demek ki her şey sanki romandan elli yıl 

geride kalan sinemaymış gibi geçiyor. Sinema
nın roman üzerindeki etkisi benimseniyorsa o 
vakit bunu, ancak eleştirmecinin büyüteci 
arkasında var olan bir görüntüye ve ancak 
onun görüş noktasına göre varsaymak gerekir. 

· Bu, var olmıyan bir sinemanın, romancının 

sinemacı olsaydı meydana getireceği ülküsel 
sinemanın etkisi olacaktır; yani düşsel ve bizim 
bugün de bekleyedurduğumuz bir sanatın 

etkisi. 
r ,, r 

Ne var ki, bu varsayım o kadar saçma de-
ğildir. Bu varsayımı . hiç olmazsa~ . ç.ö~ülYh~
sine yardım ettiği denklemden sonrad~nı. Çı 
karılıp atılan düşsel değerler gibi alıkoy~lım. 
Sinemanın modern roman üzerindeki etkisi 
eleştirmed zihinlerde yanılsamalara yol açı-

1 Amerikan yönetmeni Sam \\'ood'un Hemingway'in 
"Çanlar kimin için çalıyor?" adlı romanından uyarladığı 

filim (1943). Oynıyanlar: Gary Cooper, Ingrid Bergman, 
Akim Tamiroff. (Çev.). 
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yorsa, bunun nedeni romancının bugün, sine
manın anlatım araçlarıyla ilgisi söz götürmi
yen hikaye teknikleri kullanmasından, olay
ları değerlendirme yolları benimsernesinden
dir (bunları ister doğrudan doğruya alsın, is
terse bizim daha çok düşündüğümüz üzere, 
aynı zamanda birçok çağdaş anlatım biçim
lerini kutuplaştıran bir çeşit estetik yakınlaş
ma söz konusu olsun). Fakat bu etki ya da 
uygu ( correspondances) sürecinde, deyişi n 
mantığında en çok ileri giden romandır. Ör
neğin zaman sırasının altüst edilmesinin ve 
kurgu tekniğinin en ince yönlerini alan roman
dır; özellikle insanlık dışı bir nesnelciliğin 

etkisini gerçek bir metafizik anlamına yücelt
mesini bilen de roman olmuştur. Hangi sine
ma alıcısı, konusuna Albert Camus'nün L' Et
ranger (Yabancı) sındaki kahramanın bilinci 
kadar dıştan bakabilmiştir? Gerçekte Man
hattan Transfer (Manhattan taşınması)nın ya da 
La condition humaine (Insanlığın hali)nin, sine
ma olmasaydı çok mu değişik olacaklarını bil
miyoruz ama, buna karşılık The Power and 
and the Glory- Güç ve zafer 1 ile Yurttaş Kane'in 
James Joyce ile John Dos Passos'suz hiç bir 
vakit tasarlanamıyacağından eminiz. Öncü 
sinemasının en ucunda, roman deyişinden esin
rnek yürekliliğini gösteren ve sinema-ötesi diye 
nitdenebilecek filimlerin çoğaldığına tanık 

1 Amerikan yönetmeni William K . Howard'ın 1933 
te çevirdiği filim . (Aşağıda 2 no. lu notta geçen romanla 
ilgisi yoktur). Oynıyanlar: Spencer Tracy, Colleen Moore, 
Ralph Morgan (Çev.) . 
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oluyoruz. Bu durumda, taklid.i itiraf · ancak 
ikinci derecede önem taşır. Şu anda düşün

düğümüz filimlerden çoğu roman uyarlamaları 
değildir, ama Paisa'nın bazı bölümleri Heming
way'e (bataklık bölümü) ya da Saroyan'a 
(Napoli bölümü), Sam Wood'un Vatan fedaisi' 
nin kaynağı olan yap_ıta olduğundan daha çok 
borçludur. Buna karşılık Malraux'nun filmi, 
Umut romanının bazı bölümlerinin tam eşde
ğeridir ve son İngiliz filimlerinin en iyileri de 
Graham Greene'in romanlarının uyarlama
larıdır. Bize göre bu sonuncuların en iyisi, Brigh
ton Rock .- Brighton kayatığı'ndan 1 mütevazı 

bir şekilde aktarılan ve hemen hemen kimse 
farkına varmadan geçip giden filimdir. Buna 
karşılık John Ford The Power and the Glory 
(Güç ve zafer )e yaptığı muhteşem ihanette yo
lunu sapıtıyorrlu 2

• Şu halde önce çağdaş filim
lcrin en iyilerinin modern romancılara neler 
borçlu olduklarını görmesini bilelim; bunu 
Bisiklet hırsızı'na kadar ve özellikle onda gös
temek kolay olacaktır. O vakit uyarlamalar 
bizi isyan ettirmek şöyle dursun, bunlarda si
ınanın gelişmesinin kesin bir teminatını değil
se bile, muhtemel bir etkenini göreceğiz. 

Belki denecek ki, sinema verdiğinin yüz 
katını almaktan başka bir şey yapmasa da bu 

1 İngiliz yönetmeni John Boulting'in 1947'de çevirdi
ği filim. Oynıyanlar: Richard Attenborough, Herınİone Bad
deley, William Hartnell. (Çev.). 

2 Bazin burada Ford'un Greene'in bu addaki romanın· 
dan 1947'de Meksika'da The Fugitive-Fedai adıyla çevirdiği 
filmi kastediyor. Oynıyanlar: Henry Fonda, Dolores Del 
Rio, Pedro Armendariz. (Çev.). 
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modern roman için böyle olsun; iyi ama 
sinemacı Gide ya da Stendhal'dcn esindiğini 

iddia ettiği vakit bu uslamlamanın değeri ne 
olacak? Proust ya da Mme de La Fayette 
de niçin olmasın? 

Evet, gerçekten de niçin olmasın? J ac
ques Bourgeois Revue du Cinlma'daki bir yazı 

sında A la recherche du temps perdu (Yitik zaman 
peşinde)nin sinema anlatım yollarıyla olan ben
zerliklerini parlak bir şekilde çözümlcmişti. 

Gerçekte bu çeşit uyarlamaların varsayımında 

aşılması gereken asıl engeller estetik çeşitten 

değildir. Bu engeller bir sanat olan sinemadan 
değil, toplumsal bir olgu ve endüstri olan sinc
madan geliyor. Uyarlamanın dramı, basitleş 

tirmenin dramıdır. Taşradaki beceriksizce bir 
reklamda La Chartreuse de Parme - Kanlı prens 1 

filminin şöyle tanımlandığı görülebilir: "Ünlü 
kılıç ve harmanİ romanından" . Gerçek, bazan 
Stendhal'i hiç okumamış filim tüccarlarının ağ

zından çıkıyor. Böyledir diye Christian-Jaque' 
ın filmini mahkum mu edeceğiz? Stcndhal'in 
vapıtının özüne ihanet ettiği ve bu ihanetin 
kaçınılmaz olduğuna inandığımız ölçüde, evet. 
Her şeyden önce bu uyarlamanın filimlerin 
ortalama düzeyine üstün nitelikte olduğu 

görüşündeysek, sonra da bu uyarlamanın, enin
de sonunda Stendhal'in yapıtma çekici bir 
giriş olduğu, Stendhal'e yeni okuyucular ka-

1 Fransız yönetmeni Christian-Jaque'ın 1948'de çevir
digi filim. Oynıyanlar: Gerard Philipe, Maria Casares, 
Renee Faure. (Çev.). 
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zandırdığı ölçüde, hayır. Edebi başyapıtların 

perdede uğradıkları bozulmalardan, hiç ol
mazsa edebiyat adına öfkelenmek saçmadır. 

Çünkü, uyarlamalar ne kadar yakıştırmaca 

da olsa, asıl yapıtı bilen ve değerlendiren azın

lığa bir zararları dokunamaz; bilmiyenlere 
gelince, iki şıktan biri: Ya, her hangi bir filim
den geri kalmadığı şüphesiz olan bu filimle 
tatmin olacaklar ya da asıl yapıtı tanımak 

isteği duyacaklar ki, bu da edebiyat için 
bir kazançtır. Bu uslamlama, edebi yapıtların 
sinemaya uyarlandıktan sonraki satışlarının 

bir ok gibi yükseldiğini gösteren bütün basım 
istatistikleriyle de doğrulanmıştır. Hayır, ger
çekte, genellikle kültürün, özellikle edebiyatın 
bu serüvende yi tireceği hiç bir şey yok! 

Geriye sinema kalıyor! Gerçekte, edebi 
sermaye konusunda sık sık baş vurulan yöntem
den üzüntü duymanın yerinde olduğu dü
şüncesindeyim; fakat bu üzüntü edebi ya ta du
yulan saygının. da ötesindedir, çünkü sinemacı 
asıl yapıta bağlılıkla her şeyi kazanabilir. 
Çok daha gelişmiş, üstelik oldukça yetişkin ve 
titiz bir kütleye hitap eden roman sinemaya daha 
çapraşık kişiler sunmaktadır; biçim ile öz ara
sındaki ilişkilerde de perdenin alışık olmadığı 

bir sağlamlık ve incelik .getirir .. Apaçık belli
dir ki, üzerinde senaryocu iie yönetmenin 
çalıştığı işlenmiş malzeme, sinema ortalama
sına · çok üstün önsel (a priorj) bir zihinsel ni
telik taşıyorsa ortaya iki kullanış çıkar : Ya asıl 
yapıtın sanat değeri ve düzey farkı filme sadece 
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düşünler hazinesi, kalite damgası olarak te
minat olmağa yarar -Carmen 1

, Kanlı prens ya 
da L' Idiot - Budala'da2 olduğu gibi-, ya da si
nemacılar dürüstçe tam bir eşdeğerliliğe ulaş
ınağa çalİşırlar, hiç olmazsa artık, . kitaptah 
esinmeği, sadece kitabı uyarlamağı değil, bunu 
perdeye çevirmeği denerler; örneğin Pastoral 
senfoni, iyimizdeki şeytan, The Falten Idol- Meşum 
kadın 3 ya da Bir köy papazının günlüğü'nde oldu
ğu gibi. Basitleştirerek "uyarlıyan" . görüntü 
ressamiarına (imagiers) taş atmıyalım. Dedi
diğİrniz gibi onların ihaneti bağıntılıdır ve ede
biyat bundan bir şey kaybetmez. Fakat sinema-

. nın umudunu taşıyanlar şüphesiz ikincilerdir. 
Bendin kapakları açılınca ulaşılan ortalama su 
düzeyi, kanalın düzeyinden azıcık fazladır. 

Madame Bovary'yi 4 Hollywood'ta çevirdikleri 
vakit, ortalama bir Amerikan filmi ile Flau
bert'in yapıtı arasındaki estetik düzey farkı 

ne kadar büyük olursa olsun, sonuç, hala 
Madame Bovary diye adlandırılmak kusurun
dan başka bir şeyi olmıyan standart bir Ameri-

. kan filmidir. Hem, edebi yapıt sinema endüst
risinin büyük ve güçlü kütlesiyle karşılaştırılır-

1 Prosper Merimee'nin 1909'dan beri sinemaya de
falarca .uyarlanan romanından çevrilen filim. (Çev.). 

2 Fransız yönetmeni Geqrges Lampin'in 1946'da Dos
toyevski'den uyarladığı filim. Oynıyanlar: G. Philipe, Ed
wige Feuillere, Lucien Coedel. (Çev.): 

. s İngiliz yönetmeni Carol Reed'in Graham Greene'den 
1948' de uyarladığı filim. Oyi:ııyanlar: Michele Morgan, 
Ralph Richardson, Sonia Dresdel. (Çev ) . 

4 Amerikan yönetmeni Vincente Minnelli'nin 1949 
da Çevirdiği filim. Oynıyanlar: Jeı:inifer Jones~ James Mason, 
Van Heflin. (Çev.). · 
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sa başka türlü de olamaz; her şeyi düzenliyen 
sinemadır. Tersine, bazı mutlu koşulların yar
dımıyla sinemacı kitabı, sıradan bir senar
yodan değişik biçimde işlerneğe kalkışabildi

ği vakit, bu biraz da bütün sinemanın edebi
yata doğru yükselişi gibidir. Jean Renoir'ın 

Madame Bovary'si 1 ya da Une partie de campagne 
- Bir kır gezintisi 2 böyledir. Bu iki örneğin 

pek de iyi olmadığı doğrudur; bunun nedeni 
bu filimlerin değeri değil, Renoir'ın yapıtının 

sözünden çok daha büyük ölçüde özüne bağlı 
oluşudur. Bu bağlılığın bizi şaşırtan yönü, bu
nun paradoksal bir yolda tam bağımsızlıkla 

bağdaşabilmesidir. Ancak Renoir hiç şüphesiz 
Flaubert ve Maupassant'ınki kadar büyük bir 
dehası olmak gibi · nedene sahiptir. Burada 
karşılaştığımıi olay, Edgar·Poe'nun Baudelaire 
tarafından çevrilmesiyle bir tutulabilir. 

Şüphesiz, bütün yönetmenlerin deha sahi
bi olmaları tercih edilir; o vakit artık uyar
lama sorunu diye bir şey kalmıyacağı düşünü

lebilir. Allahtan ki, eleştirmed bazan sinema
cıların istidadını hesaba katmaktadır! Bu · da 
bizim savın:üza yeter. lçimizdeki şeytan'ın Jean 
Vigo tarafından çevrilseydi nasıl olacağı ko
nusunda düş kurmak yasaklanİnamıştır, ama 
biz yine de Claude Autant-Lara'nın uyarla
İnasılıı kutlıyalmi. Radiguet'nin yapıtma bağ-

·. ' . 
1 Re11oi~'ın 1934'te çevirdiği filim. Oynıyanlar: Valen

tine· Tessier, ·Pierre Renoir, Max Dearly. (Çev.) . 
. · 

2 Renoir'ın 1936'da Maupassant'dan uyariayıp yarım 
kalan, 1.946'da yeniden kurgusu yapılan filıni. Oynıyanlar: 
Sylvia Bataille, Georges d'Arrioux, Jeanne Marken: (Çev.). 
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lılık senaryocuları yalnız bize ilginç, oldukça 
çapraşık kişiler sunmağa zorlamakla kalmamış, 
aynı zamanda onları sinema görmeliğinin 

bazı törel kayıtlarını seyırcının önyargıla

rıyla birlikte kırmağa, bazı tehlikeleri göze 
alınağa (gerçi bu tehlikeler ustaca hesaplan
mıştır, ama bundan dolayı onları kim kına

yabilir ?) yöneltmişti. Bu bağlılık, seyircinin 
zihinsel ve törel ufuklarını genişletmiş ve öbür 
değerli filimlere yolu hazırlamıştı. Ama hepsi 
bu kadar değil, üstelik yapıta bağlılığı yabancı 
estetik kanunlara ister istemez olumsuz bir 
kölelik gibi göstermek de yanlıştır. Şüphesiz 

romanın kendi araçları vardır, romanın madde
si görüntü değil dildir, tek başına olan okuyucu 
üzerindeki gizli etkisi, filmin karanlık salonlar
daki kalabalık üzerindeki etkisiyle aynı değildir. 
Ama işte bu estetik yapı başkalıkları, eşdeğerlik 
araştırmalarını daha güç kılmakta, gerçekten 
benzerliğe ulaşmak iddiasında olan sinemacı 

yönünden o kadar çok buluş ve düş gücü iste
mektedir. Dil ve deyiş alanın'da sinema yara
tıcılığımn, asıl yapıta bağlılıkla doğru orantılı 

olduğu ileri sürülebilir. Sözcüğü sözefiğüne 

çeviriyi işe yaramaz kılan, çok serbest çeviriyi 
de kabul edilmez gösteren aynı nedenlerden 
dolayı iyi bir uyarlama da asıl yapıtın sözünü 
ve .özünü yeniden kurabilmelidir. Ama iyi 
bir çeviri için dile ve dilin dehasına ne kadar 
içten içe ulaşmak gerektiği bilinmektedir. Ör
neğin Andre Gide'in o ünlü geçmiş zaman
larının deyiş etkileri salt edebi bir özellik sayı:-
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labilir ve bunların tam da sinemanın veremi
yeceği dil inceliklerinin ta kendisi olduğu dü
şünülebilir. Oysa Delannoy'nın Pastoral setifo
ni'de bunu sahneye koyuştaki eıjdeğerini bul
madığı pek kesinlikle söylenemez: Filimde 
sürekli olarak kendini gösteren kar, olguyu 
alttan alta değiştiren, ona sürekli bir törel 
katsayı sağlıyan ince ve çok değerli bir simge
eilikle doludur ve bu katsayının değeri, yaza
rın zamanı uygun biçimde kullanınakla ara
dığı değerden pek de farklı değildir. imdi, 
bu tinsel (spirituel) serüveni karla kuşatmak, 
görünümün yazlık yönünü sürekli olarak bil
mezlikten gelmek, yöne~menin metni mutlu 
bir anlayışla yönelebildiği tamamıyla sinemaya 
özgü bir buluştur. Bresson'un Bir köy papazının 
günlüğü'nde verdiği örnek daha kanıtlayıcıdır: 
Bresson'un uyarlaması, yaratıcıya olan sürekli 
saygıyla baş döndürücü bir bağlılığa ulaşır. 

Albert Beguin, Bernanos'ya özgü şiddetin 

edebiyat ile sinemada aynı değerde olmadığı
nı haklı olarak belirtmişti. Sinema, şiddeti 

o kadar alışılmış bir şey kılığına sakmuştur ki,_ 
şiddet sinemacia neredeyse değerini yitirmiş

tir, şiddet perdede aynı zamanda hem kışkırtıcı 
hem de olağandır. Buna göre, romancının tutu
muna gerçek bağlılık, metindeki şiddetin bir 
çeşit tersine çevrilmesini gerektiriyordu. Ber
nanos'ya özgü abartma'nın (hyperbole) geı:-çek 

eşdeğeri, Robert Bresson'un kurgulamasındaki 
eksiltİ ( ellipse) ile yeğinsemeydi (li to te). 

Yapıtın edebi nitelikleri ne kadar önemli 

129 

sinematek.tv



ve kesinse, uyarlama yapıttaki dengeyi o öl
çüde altüst eder, aynı zamanda yapıtı eskisine 
özdeş değil ama eşdeğer olarak yeni bir denge
ye göre kurmak için o denli yaratıcı istidat 
gerektirir. Buna göre, roman uyarlarnalarını 

gerçek sinemanın, "arı sinema"nın hiç bir 
şey kazanamıyacağı bir tembel işi saymak, 
değerli bütün uyarlamaların yalanladığı eleş

tirimsel bir aykırılıktır. Hem edebiyata hem 
de sinemaya ihanet edenler, sözde perdenin 
gereği adına metne bağlılığa en çok boş ve
renlerdir. 

Ama bu paradaksun en inandırıcı kanıtı, 
bir kaç yıldan beridir bir dizi tiyatro uyarla
masıyla verildi. Bu uyarlamalar, kaynakların 

ve · deyişierin çeşitliliğine rağmen, "tiyatro 
filmi" konusundaki eski eleştirme önyargı

sının değişidiğini kanıtladı. Şimdilik bıı ev
rimin estetik nedenlerini çözümlemeksizin, 
bunun perde dilinde kesin bir gelişmeye sıkı 

sıkıya bağlı olduğunu söylemek yeter. 

Bir Cocteau ya da bir Wyler'in etkili bağ

lılığı şüphesiz bir gerileine olayı değil, tam 
tersine sinema zekasının bir gelişmesidir. Bu 
ister Parents terribles - Müthiş ebeveyn 1 yaratıcı

sında olduğu gibi alıcının şaşılacak ölçüdeki 
anlayışlı canlılığı olsun ya da ister Wyler'de 
olduğu gibi kurgulama çilcciliği (ascetisme), 
görüntünün aşırı ölçüde yalınlığı, değişmez 

çekim ve derinlemesine görüntünün kullanılı-

ı Jean Cocteau'nun 1948'de çevirdiği filim . Oynıyan
lar : Jean Marais, Josette Day, Yvonne de Bray. (Çev.). 
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şı olsun, başarı hep olağanüstü bir ustalık

tan ileri gelir; dahası, deyişte tiyatro olayının 

pasif bir kaydının tam tersi olan bir buluştan 
ortaya çıkar. Tiyatroya bağlı kalmak için ti 
yatroyu filme aktarmak yetmez. Değer taşıya., 

cak tarzda "tiyatro yapmak", . "sinema yap
mak" tan çok daha güçtür; oysa uyariamacı

lardan çoğunun o vakte kadar kendilerini ver
dikleri bu · sonuncusuydu. Oldürüneeye kadar 
ya da Macbeth'in 1 bir değişmez çekiminde, 
perdenin bize o vakte kadar sahneyi unuttur~ 

· mak için boşuna zihin yorduğu bÜtün o dışa
rıdaki kaydırmalardakinden, bütün o doğal de
kordakilerden, bütün o coğrafya egzotizmin
dekinden, bütün o dekordakilerden yüz kat 
daha çok, hem de iyi sinema vardır. Sinema
nın tiyatro repertuvarını ele geçirmesi bir 
çöküntü belirtisi olmak şöyle dursun, tersine, 
bir olgunluk kanıtıdır. Uyarlamak, bundan 
böyle ihanet etmek değil, yapıtın aslına saygı 
göstermektir. Maddi alandaki koşulların bir 
karşılaştırılması yapılırsa şu görülür: Bu üs
tÜn estetik bağlılığa ulaşmak için sinema an
latımının, optiğinkiyle bir tutulabilecek geliş

me göstermesi gerekiyordu. Sanat filmi ile 
HamZet arasında ne kadar uzaklık varsa, büyülü 
fenerin ilkel kondansatörü ile modern bir 
objektifin çapraşık mercekleri arasında o ka
dar uzaklık vardır. Bununla birlikte ağırlığını 

duyuran bu çapraşıklığın tek amacı, camın 

1 O. Welles'in 1947-50' de çevirdiği filim. Oynıyanlar: 
Welles, Roddy MacDowall, Jeannette Nolan. (Çev.). 
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sorumlu olduğu biçim bozulmalarını, sapınç

ları, kırınımları, yansımaları gidermek, yani 
karanlık kutuyu elden geldiği kadar nesnel 
(objective) kılmaktır. Bir tiyatro yapıtının . p~r

deye aktarılması, estetik alanda, fotoğraftaki 
gerçekçiliği sağlıyan alıcı yönetmeninkine ben
zer bir gerçeğe bağlılık bilimi gerektiriyordu. 
Bu bilim, bir ilerlemenin sonu ve bir yeniden do
ğı..ı§un ba§langıcıdır. Sinema bugün roman ve 
tiyatro alanına etkili bir yolda el atmak yete
neğindeyse, bunun nedeni her §eyden önce 
sinemanın kendine yeteri kadar güveni olması ve 
konusu önünde kendi varlığını duyurınıyacak 
araçları ustalıkla kullanmasındandır. Sinema 
artık, ele aldığı yapıtiara saygı göstermek için zo
runlu ve ön ko§ul olan kendi estetik yapılarını 

iyice bilme sayesinde, yapıtın aslına bağlılık 

savında bulunabilir; bu artık bir çıkartmanın 
yanıltıcı bağlılığı değildir. Sinemadan çok uzak 
edebi yapıtların uyarlamasındaki çoğalma, ye
dinci sanatın arılığını kendine dert edinen 
clqtirmecileri kaygılandırmak §öyle dursun, 
bu uyarıamalar yedinci sanatın iledeyişinin 

tcminatıdır. 

Yine de büyük S'le yazılan Sinema'nın; 

bağımsız, kendine özgü, özerk, her çqit uzla§
madan arınmı§ Sinema'nın özlemini çekenler 
~öyle diyecekler: "Peki ama, ihtiyaç olmadığı 
halde böyle bir davanın hizmetine bu kadar 
sanat koymak niye, kitabı okumak eldeykcn 
romanları ya da Comedie-Française'e gitmek 
varken Phedre'i kopya etmek niye? Uyarlama-
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lar ne kadar memnunluk verici olsa da, bun
ların . asıl yapıttan daha iyi olduğunu, hele 
özellikle · sinemalık bir tema üzerine aynı 

sanat niteliğini taşıyan bir filimden daha 
iyi olduğunu savunamazsınız. Bana Içimizde
ki şejtan, Meşum kadın, Müthiş ebeveyn, Hamlet'i 
sayacaksınız; öyle -olsun, ben de size The 
Gold Rush - Altına hücum1

, Bronenosetz Potemkin 
- · Potemkin zırhlısıı, Kirık çiçekler, Alkapon, Ce
hennemden dönüş; hatta Yurttaş Kane'i karşı çı 

karacağım. Bunlar sinemasız var olamıyacak, 
sanat alanma yeri tutulmaz bir zenginlik ge
tiren başyapıtlardır. Uyarlamaların en iyisi saf
ça bir ihanet ya da yakışıksız bir aşağılama ol
masa bile, ortada yanlış yola sapmış bir sürü 
istidat var. İlerleme diyorsunuz ama, kim si"' 
nemayı edebiyatın bir kolundan ibaret kılar 

da eninde sonunda onu kısırla§tırmaktan 

başka bir §ey yapabilir? Tiyatro ile sinemaya 
hakkını ve sinemaya da ancak kendi payını 

veriniz." 
Bu son itiraz, ·tam bir gelişme halinde 

olan sanatta hesaba katılması gerekli olan ta
rihsel göreciliği (relativite) ihmal etmeseydi 
kuramsal yönden geçerli olacaktı. Şurası şüp

he gqtürmez ki; ba§ka yönlerden eşit değerde 

olduğu takdirde, özgun ( original) bir senaryo 
bir uyarlamaya yeğlenir. Kimse buna itiraz 

1 Cha~les Chaplin'in 1925'te çevirdiği filim. Oynıyan
lar: Chaplin, Georgia Hale, Mack Swain. (Çev.). · 

2 Sovyet yönetmeni Eisenstein'ın 1925'te çevirdiği 
filim. Oynıyanlar: A. Antonov, V. Barsky, G. Aleksandrov. 
(Çev.). 
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etmeyi düşünmüyor. Charlie Chaplin "Si
nemanın Moliere'i"yse, M. Verdoux'yu 1 Misan
thrope'un uyarlamasına kurban etmiyeceğiz. Şu 
halde elden geldiği kadar sık sık Son ümit'lere, 
Kocası ve aşığı'na ya da Hayatımızın en güzel 
yılları'na sahip olmamızı diliyelim. Ancak 
bunlar, sinemanın evrimini hiç mi hiç değiş

tirınİyen platonik dilekler, tasarılardır. Sine
ma edebiyata (hatta resim ve gazeteciliğe) 

gittikçe daha çok baş vuruyorsa, bu, kabullen
mekten ve anlamaya çalışmaktan başka bir 
şey yapamıyacağımız bir olaydır, çünkü bu
nun üzerinde elimizden bir şey gelmemesi 
ihtimali büyüktür. Böyle bir durumda, bu olay 
eleştirmeciden lehte bir ön yargıyı mutlak bir 
hak kılmasa da hiç olmazsa böyle bir istekte bu
lu_nabilir. Burada bir kez daha öbür sanatlarla, 
özellikle bireysel kullanışa doğru evrimlerin
den dolayı tüketici karşısında hemen hemen 
bağımsızlık kazanmış olan sanatlada benzer
liğin bizi yanıltınasına meydan vermiyelim. 
Lautreamont ile Van Gogh çağlarında anla
şılmadıkları ya da bilinmedikleri halde yara
tabilmişlerdir. Sinemaysa en azından (ve bu 
en azından alabildiğine büyüktür) bir seyirci 
kütlesini hemencecik bulmaksızın var olamaz. , 
Sinemacı seyircinin beğenisine karşı çıktı-

ğında bile bu yürekliliği, sevmesi gereken ve 
günün birinde seveceği şey üzerinde yanıla
nın seyirci olduğunu kabul etmek elde oldu-

1 Chaplin'in 1947' de çevirdi~i filim. Oynıyanlar: Chap
lin, Mady Correll, Martha Raye. (Çev.). 
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ğu ölçüde değerlidir. Sinemayla karşılaştırıla

bilece~ tek çağd~ sanat mimarlıktır; çünkü 
bir ev ancak oturulabilecek olduğu vakit 
anlam taşır. Sinema da görevsel bir sanattır. 

Bir başka anlayış dizgesine göre, sinemanın 

varlığının özünden önce geldiğini söylemek 
gerekir. Eleştirmecilik, en maceracı düşünce

den düşüneeye atlayışlarında bile işte bu var
oluştan yola çıkmalıdır. Tarihte olduğu gibi 
ve aşağı yukarı aynı kayıtlarla, bir değişikli
ğin ortaya çıkaniışı gerçeği aşar ve daha o 
zamandan bir değer yargısı meydana koyar. 
İşte sesli sinemayı ilk çıktığında kargıyanla
ı:ın kabul etmek istemedikleri budur; oysa o 
vakit sesli sinema sessiz sinemanın yerini almak 
gibi. söz götürmez bir üstünlük taşıyordu. 

Bu eleştirmed pragmacılık okuyucuya 
yeterince sağlam görünmese bile, bunun sine
manın bütün evrim belirtileri önünde yön
temli çekimserlik ve alçakgönüllülüğü haklı 

kıldığı hiç olmazsa kabul edilecektir. Bunlar 
da, sonuçlandırmak istediğimiz açıklama de
nemesine girişrneğe yeter. 

Gerçek sinemanın -kendine özgü tema ve 
dili ortaya çıkarmasını bildiği için tiyatro 
ile ede.biyata hiç bir şey borçlu olmıyan sine
manın- örneğini vermek üzere genellikle baş 

vurulan başyapıtlar her halde taklit edilemez 
oldukları kadar hayranlık da duyulan yapıt

lardır. Sovyet' sineması bize artık Potemkin 
zırhlısı'na, Hollywood Gün doğuşu'na, Halle-

135 

sinematek.tv



lujah'a 1
, Alkapon'a, It Happened One Niglıt

Bir gecede oldu'ya2
, hatta · Cenhennemden , dönüş'e 

eş tutulacak yapıtlar vermiyorsa, bunun ne
deni hiç bir vakit, yeni yönetmenler kuşağının 
eskilerinden aşağı olduğu değildir. Kaldı ki, 
bunların çoğu da yine aynı insanlardı . Hatta, 
yapıının esınıru kısırlaştıranın bu yapıının 

ekonomik ya da siyasal etkenleri olmadığına 
da inanalım. İşin doğrusu daha çok şu ki, 
deha ve istidat göreli olaylardır ve ancak ta
rihsel koşullara bağlı olarak gelişir. Voltai
re'in tiyatrodaki başarısızlığını, yazarın tra
gedya kafası taşımamasıyla açıklamak işin 

kolayına kaçmak olur; tragedya kafası taşı

mıyan, Voltaire'in yaşadığı yüzyıldı. Racine 
tragedyasını bu yüzyıla uzatmak eşyanın ya
pısına aykırı, yersiz bir girişimdi. Phedre yazarı
nın i 740' ta yaşasaydı ne yazacağım sormanın 
hiç bir anlamı yoktur. çünkü Racine diye 
adlandırdığımız kimse bu kimliğe değil "Phe
dre'i yazan ozana"a uyar. Phedre'siz Racine 
adsız bir kişi ya da bir tasarımdır. Bunun gibi si
nemada da büyük komik geleneği sürdürecek 
Mack Sennett'in bugün artık bulunmadığına 

yerinmek de boşunadır. Mack Sennett'in dehası 
savruklamayı (burlesque), elde olduğu bir çağ

da meydana getirmesindeydi. Kaldı ki Mack 
Sennett'in yapımının kalitesi daha kendisin-

ı Amerikan yönetmeni King Vidor'un 1929'da çevir
dig-i filim. Oynıyanlar: Daniel L. Haynes, William Foun
taine, Harry Gray. (Çev.). 

2 Amerikan yönetmeni Frank Capra'nın 1934'te çevir
diği filim. Oynıyanlar: Claudette Colbert, Clark Gable, 
Walter Connolly. (Çev.). 
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den önce ölmüştür ve öğrencilerinden bazı 
ları da bugün hala yaşamaktadır: Örneğin 
Harold Lloyd ile Buster Keaton. Bunların on 
beş yıldan beri arada bir ortaya çıkışları, geç
mişteki canlılıktan eser taşımıyan zorlayıcı 

bir kendini göstermeden başka bir şey değildi . 

Yalnız Chaplin, o da dehası gerçekten olağan

üstü olduğundan, sinemanın bir yüzyılının 

üçte birini geçmesini bilmiştir. Ama ne deği

şimler; esininde, deyişinde, hatta yarattığı 
kişide nasıl köklü yenilenmeler pahasına? 

Burada sinemanın özelliğini meydana geti
ren estetik sürenin şu tuhaf hızlanışının aydın

lık apaçıklığını görüyoruz. Bir yazar yarım 

yüzyıl boyunca özde ve biçimde kendi kendini 
tekrarlıyabilir. Bir sinemacının istidadıysa, sa
natıyla birlikte gelişmesini bilmiyorsa bir ya 
da iki parıldamadan öteye geçemez. İstidat
tan daha az esnek, daha az bilinçli olan dehanın 
sık sık olağanüstü başarısızlıklara uğraması

nın nedeni budur. Stroheim'ın, Abel Gance'ın, 
Pudovkin'inki gibi. 

Şüphesiz sanatçı ile sanatı arasındaki bu 
derin anlaşmazlıkların nedenleri, bir dehayı 

birdenbire yaşlılandıran, onu yararsız büyük
lük kuruntusu ve manileri toplamından başka 
bir şey olmamağa götüren derin anlaşmazlık

ların nedenleri çoktur. Burada onları çözümle
rneğe kalkışacak değiliz. Fakat bunlardan yal
nız konumuzia doğrudan doğruya ilgili birini 
ele almak istiyoruz. 
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1938 yıllarına doğru sinema (siyah-bG
yaz sinema) sürekli ilerleme halindeydi. Ön
ce teknik ilerleme (aydınlatma, pankromatik 
duyarkat, kaydırma, ses), dolayısıyla anlatım 

araçlarının (omuz çekimi, kurgu, koşut kurgu, 
hızlı kurgu, eksilti, yeniden çerçeveleme, v.b.) 
zenginleştirilmesi. Dilin bu hızlı evrimine ko
şut olarak ve sıkı bir bağımlılaşma çerçevesi 
içinde yeni bir sanatın vücut kazandırdığı 

yeni temalar bulup çıkarıyorlardı. "İşte si
nema bu!" sözü, filmin sanat olarak ilk otuz 
yılına hakim olan şu olaydan başka bir şeyi 
anlatmıyordu: Yeni bir teknik ile işitilmemiş 

bir çağrı arasındaki olağanüstü uyuşum. Bu 
olay çeşitli biçimlere büründü: Yıldız; destan, 
commedia dell'arte v.b.nın yeniden doğuşu, 

yeniden değerlendirilmesi. Ama bu olay tek
nik ilerleyişe sıkı sıkıya bağlıydı; yeni terna
lara yolu açan, anlatırnın yeniliğiydi . Otuz 
yıl boyunca sinema · tekniğinin tarihi (geniş 

anlamda ele alındığında) pratikte senaryo
ların tarihiyle karışıyordu. Büyük yönetmenler 
önce biçim yaratıcıları ya da başka bir deyiş

le söz sanatçılarıdır. Bu hiç bir vakit onların 
sanat sanat içindir yanlısı oldukları anlamına 
gelmez, sadece biçim ile öz arasındaki eyti
şimde birincisinin, tıpkı perspektif ya da 
yağlıboyanın resim evrenini alt üst etmesi 
çeşidinden belirleyici olduğunu anlatır .. 

On ya da on beş yıllık bir geriye bakış, 

sinema sanatına özgü olan yaşlılanmanın açık 
belirtilerini ayırt etmemize yetiyor. Savruk-
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lama gibi bazı türlerin büyük türler olmasına 
rağmen çabucak öldüklerini daha önce belirt• 
miştik; ama en dikkati çekici örne~ şüphesiz 
yıldız örneğidir. Bazı oyuncular seyircilerde 
hep ticari . rağbet sağlamışlardır, ama bu aşırı 

rağbetin Rudolph Valentino'lar ya da Greta 
Garbo'lar gibi yaldızlı putları bulunan kut
sal toplumbilim olayıyla ortak hiç bir yanı 
yoktur. 

Her şey sanki. sinemanın tema:tiği teknik
ten bekliyebileceğini tüketmişçesine geçmek
tedir. Artık heyecanlandırmak için hızlı kur
gu bulmak ya da fotoğraf deyişini değiştirmek 
yetmiyor. Sinema farkına vanlmaksızın se
naryo çağma girmiştir; yani öz ile biçim ara
sındaki ilişki altüst olmuştur. Bunun nedeni 
hiç de biçimin önemsizleşmesi değildir, tam 
tersine - biçim belki de hiç bir vakit maddeyle 
bu kadar sıkı sıkıya kayıtlanmamış, bu kadar 
zorunluluk, bu kadar incelik kazanmamıştı-; 
ne var ki bütün bu biçim bilimi, bugün kendi 
öz değerinden dolayı tuttuğumuz ve üzerinde 
gittikçe daha çok titizlendiğimiz konu önün
de silinmeğe ve saydamtaşınağa yönelmekte
tedir. Yataklarını artık kesinlikle oymuş, artık 
kıyılarından tek bir kum tanesi bile sürükleyip 
götürmeksizin sularını denize ulaştıracak güç
ten fazlasına sahip olmıyan ırmaklar gibi si
nema da denge yanayına yaklaşıyor. Yedinci 
sanata layık olmak için "sinema yapma"nın 
yettiği zamanlar geçmiştir. Rengin ve üçbo
yutluluğun biçimine geçici olarak öncelik ver-
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mesini ve yeni bir ·estetik aşınması çevrimi 
.yaratmasmı beklerk~n sinema artık yüzeyde 
hiç bir şey elde edemez• Sinemaya kalan şey, 
kıyılarını sulamak, aralarında çabucak boğaz
lar açtığı sanatlara sızmak, bu sanatları alttan 
alta kaplamak, görünınİyen galeriler açmak 
için toprağın altına sızmaktır. Belki suyun 
toprak yüzüne çıkt\ğı, yani bir kez daha ro
mandan da tiyatrodan da bağımsız bir sine
manın zamanı gelecektir. Ama bunun nedeni 
belki de romanların doğrudan doğruya . filim 
olarak yazılması olacaktır. Tarihin · eytişi

minin şinemaya bu arzu edilir, varsayunsal 
özerkliği vermesini beklerken, sinema komşu 

· sanatların yüzyıllar boyunca çevresinde kü
melediği, işlediği büyük konular sermayesini 
özümlemektedir. Sinema bu sermayeyi benim
siyar çünkü buna ihtiyacı var; biz de bu ko
nuları sinemada bulmak isteğini duyuyoruz. 

Sinema bunu yaparken hiç bir vakit ken
dini öbür sanatların yerine geçirmiyor, tersine, 
roman uyarlamalarının edebiyata hizmet edi
şi gibi, tiyatro filminin başarısı da tiyatroya 
hizmet ediyor: Perdedeki Hamlet, Shakespe· 
are'in seyircilerini ancak artıracaktır, bu se
yircinin . hiç olmazsa oir kısmı Hamlet'i sah
nede işitmek beğenişini edinecektir. Robert 
Bresson'un görüşüyle perdeye aktarılan Bir 

köy papazının günlüğü, Bernanos'nun okuyu
cularını on kat artırmıştır. Gerçekte ortada 
hiç bir vakit bir çekişme ya da birbirinin yeri-
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ni alma yoktur, sadece sanatların Rönesans
tan beri azar azar yitirdiği yeni bir boyutun 
katılması vardır; bu yeni boyut seyircidir. 

Bundan da kim yakırtır?' 

· Cimfma, un oeil ouvert sur le monde ( 1952) adlı kitapta 
yayımlanan inceleme, (II, 7-32). 
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SİNEMA GERÇEKÇİLİGİ VE İTALYAN 
KURTULUŞ OKULU 

Rossellini'nin Paisa adlı filminin tarihsel 
önemini, haklı olarak, sinemanın bir çok baş 

yapıtının önemiyle karşılaştırdılar. Georges Sa
doul Nosferatu'yu, Niebelungen'leri 1 ya da 
Tutku'yu öne sürmekte tereddüt etmedi. 
Alman dışavurumculuğundan dem vurma, 
pek tabii, söz konusu estetiklerin derin niteli 
ğine değil de bir büyüklük ölçüsüne uygun 
düştüğünden, kendi hesabıma bu övgüye ben 
de tamamıyla katılıyorum . Daha yerinde bir 
davranışla ı 925'te Potemkin zırhlısı'nın ortaya 
çıkışı da öne sürülecek tir. Zaten 1 talyan [ilim
lerinin gerçekçiliği sık sık Amerikan, bir?-z da 
Fransız yapımının estetikçiliğine karşı çıkarıl -

' Alman yönetmeni Fritz Lang'ın iki bölükten mey
dana gelen filmi (1923-24): I. Siegfrieds Tod-Siegfried'irı ölü
mü, II. Kriemhildes rache-Kriemhilde'rıiıı öcıl. Oynıyanlar: Paul 
Richter, Margarete Schön, Theadar Laos. (Çev.). 
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mıştır. Eisenstein'ın, Pudovkin'in ya da Dov
çenko'nun Rus filimleri, hem Alman dışavu

rumculuğuna hem de Hollywood yıldızlarının 
yavan tapınılışına karşı çıkarak her . şeyden 
önce gerçekçilik istekleriyle siyasette olduğu 

kadar sanatta da devrimci olmadılar mı? 

Po temkin zırhlısı gibi Paisa, Sciuscia - Kaldırım 

çocukları 1, Roma, citta aperta- Roma, açık şehir 2 

perdede gerçekçilik ile estetikçiliğin artık ge
lenekselleşmiş karşıtlığının yeni bir dönemini 
gerçekleştirirler. Ama tarih tekerrür etmez; 
çıkarılması önemli olan nokta, bu estetik ça
tışmanın bugün aldığı özel biçim, 1 talyan 
gerçekçiliğinin ı 94 7'de zaferini borçlu olduğu 
yeni çözümlerdir. 

ÖNCÜLER 

İtalyan yapımının özgünlüğü önünde ve 
şaşkınlığın getirdiği heyecan içinde belki de 
bu yeniden doğuşun nedenlerini derinleştir

rnek ihmal edildi; bunun yerine, faşizmin ve 
savaşın çürümüş cesedinden tıpkı bir arı sürüsü 
gibi, kendiliğinden ortaya çıkan bir kuşağı gör
mek yeğ tutuldu. Kurtuluşun ve bunun ·1 tal
ya'da aldığı toplumsal, töresel. ve ekonomik 
biçimlerin, sinema yapımında belirleyici bir 
rol oynadığı · şüphe götürmez. Buna yeniden 
dönmek fırsatını bulacağız. Fakat hazırlan;.. 

1 İtalyan yönetmeni Vittorio de Sica'tıın 1946'da · çe
virdiği filim. Oynıyanlar: Franco Interlenghi, Rinaldo Smor
doni, Angelo d'Amico. (Çev.). 

2 Rossellini'nin 1944-45'te çevirdiği filim. Oynıyanlar: 
Anna Magnani, Marcello Pagliero, Maria Michi. (Çev.). 
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mamı§ bir mucizenin kandırıcı· yanılsamasını 

bize ancak İ talyan sineması konusundaki bil
gisizliğimiz getirebilir. 

Sinema yayınlarının önem ve niteliğine 

bakarak yargıya varılırsa, İtalya bugün sine
ma zekasının en keskin olduğu ülke sayılabilir. 
Roma'daki "Centro Sperimentale di Cine
matografia" (Deneysel Sinema Merkezi), bi
zim "lnstitut des Hautes Etudcs Cinematog
raphiques" (Yüksek Sinema İncelemeleri Ens
titüsü)nden yıllarca önce kurulmu§tU. Özel
likle kuramsal dü§ünceler İtalya'da bizde ol
duğu gibi yönetim üzerinde etkisiz kalmamış
tır. İtalyan sinemasında ele§tirme ile yönetim 
arasındaki kesin ayrılık artık yoktur, tıpkı 

bizde edcbiyatta olduğu gibi. 

Öte yandan, nazilikten farklı olarak fa
§izm, sanat çokçuluğunun belli bir ölçüde 
de olsa sürüp gitmesine göz yumdu, özellikle 
sinemayla ilgilendi. Venedik Festivali ilc Duce' 
nin siyasal çıkarları arasındaki ilişkiler üzerin
de istenildiği kadar çekimser düşünceler öne 
sürülebilir; ama bu uluslararası festival d ü

§Üncesinin o zamandan beri ba§arı kazandı

ğı inkar edilemez ve bu başarı bugün dört 
beş Avrupa ülkesinin bu festivalin kalıntılarını 
ele geçirmeğe çalışmasıyla ölçülebilir. Fa§ist
lerin kapitalizmi ve güdümcülüğü hiç olmazsa 
İtalya'yı modern stüdyolada donattı .. Bu 
stüdyolar İtalya'ya budalaca, metodramatik 
ve başıbo§ filimlerin yapıroma mal olduysa 
da, bazı zeki (ve rejime taviz vermeksizin gün-
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lük konuları ele alan senaryoları çevirecek 
kadar becerikli) adamların, şimdiki yapıtla

rının öncüsü olan değerli yapıtlar çevirmeleri
ne de engel olmadı. Savaş sırasında önyargı

lara kapılmasaydık, Rossellini'nin Uomini sulfon
do-Deniz altında insanlar 1 ya da La nave bianca 
-Beyaz gemi 2 gibi filimleri dikkatimizi biraz 
daha çekecekti. Zaten kapitalizmin ya da 
siyasetin budalalıği sinemacıyı en aşırı ölçüde 
ticari yapıma zorladığı vakit bile, zeka, kültür 
ve deneysel araştırma yayımlara, sinemaevi 
kongrelerine ve kısa filim yapımına sığınıyor

du. O vakitler Milano sinemaevinin yöneti
cisi olan ll bandito - Haydut ıstıiabı'nın 3 yönet
meni Lattuada 1941' de Hmp esirleri'nin kesin
tisiz evirimini gösterrneğe kalkıştığından ne
redeyse hapse düşüyordu 4

• 

Bununla birlikte İtalyan sinemasının tari
hi iyi bilinmemektedir. Daha yeni ve unutul
maz olan Corona di ferro- Demir taç'ta 5 Alpler
ötesi filmin sözde ulusal niteliklerinin sürekli
liğinin yeterince doğrulandığını kabul ede-

1 İtalyan yönetmeni Francesca de Rabertis'in 1941'· 
de Rassellini ile birlikte çevirdiği belge-fillm. (Çev.). 

2 Rasellini'nin 1941' de De Rabertis ile birlikte çevir
diği belge-filim. (Çev.). 

3 İtalyan yönetmeni Alberta Lattuada'nın 1946'da 
çevirdiği filim. Oynıyanlar: Anna Magnani, Amadea Nazzari 
Carla del Poggia. (Çev.). 

• Jean Renair'ın İtalyan sineması üzerindeki etkisi 
büyük ve kesindir. Bu etkiye ancak Rene Clair'inki erişir. 

• İtalyan yönetmeni Alessandra - Blasetti'nin 1 940'ta 
çevirdiği filim. Oynıyanlar: Gina Cervi, Luisa Ferida, Eli sa 
Cegani. (Çev.). 
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rek Cabitia 1 ile Quo Vadis'te 2 kalıyoruz: Dekor 
alanındaki beğeni ve kötü beğeni; yıldıza 

tapınma; oyunun çocukça abartılması; sahne 
düzeninde irileşme (hypertrophie); bel canto 
ile operanın geleneksel araçlarının sokuştu

rulması; dram, romantik melodram ve tefri
ka romanlar için kahramanlık masallarından 
etkitenmiş kalıp senaryolar. İ talyan yapımı
nın pek çoğunun bu karikatürü doğrulamıya 
çalıştığı, en iyi yönetmenlerden çoğunun ken
dilerini bu ticari gerekiere (bazan da kendi 
kendileriyle alay edercesine) feda ettikleri 
doğrudur. Ama, Scipione l' Africano - Afrikalı 

Scipione 3 çeşidinden yüz milyon liretlik büyük 
makinalar, dışarıya ihraç edilenlerin ilkiydi. 
Bununla birlikte hemen hemen tamamıyla 

ulusal pazara ayrılmış bir başka sanat dalı da 
vardı. Bugün Scipione'nin fillerinin hücuma 
kalkışı uzaklarda kalan bir gürültüyken, 
Quattro passi fra le nuvole - Bulutlarda dört adım

ın 4 belli belirsiz ama tatlı gürültüsüne daha 
iyi kulak kabartabiliriz. 

Okuyucu, hiç olmazsa bu son filmi gör
müş olan okuyucu, ince bir duyarlığı olan, 

1 İtalyan yönetmeni Giovanni Pastrone'nin 1914'te 
çevirdiği filim. Oynıyanlar: Lidia Quaranta, Bartolomeo 
Pagano, Ugo Mazzato. (Çev.). 

2 İtalyan yönetmeni Enrico Guazzoni'nin 1912'de çevir
diği filim. Oynıyarılar: Gustavo Serena, Lea Giunchi, Bruto 
Castellani. (Çev.). 

3 İtalyan yönetmeni Carmine Gallone'nin 1937'de çe
virdiği filiin. Oynıyanlar: Annihale Ninchi, Camillo Pilotto, 
Isa Miranda. (Çev.). 

• İtalyan yönetmeni Blasetti'nin 1942'de çevirdiği 
filim Oynıyanlar: Gino Cervi, Adriana Benetti, Enrico Vi
arisio. (Çev.). 
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şiir dolu ve ağırlığı olmıyan toplumsal gerçekçi
liği, doğrudan doğruya son İtalyan sinemasına 
yaklaşan bu güldürünün 1942'de Demir taç'tan 
iki yıl sonra ve aynı yönetmen, yani Blasetti 
tarafından meydana getirildiğini öğrenmek

ten şüphesiz bizim kadar şaşıracaktır. Blasetti'
ye yine aynı çağda Un' avventura di Salvator 
Rosa - Salvator Rosa'nın bir serüveni 1 ve daha 
yakınlarda da Un giorno nella vi ta - r aşarnda 
bir gün'ü 2 de borçluyuz. O güzel Kaldırım 

çocukları'nın yaratıcısı Vittorio de Sica gibi 
yönetmenler son derece insancıl, duyarlık 

ve gerçekçilikle dolup taşan güldürüler çevir
mekten hiç geri kalmamışlardır. Bunlar ara
sında 1942'de I bambini ci guardano- Evtadına 
kıyma 3 bulunmaktadır. Bir Camerini 1932'den 
başlıyarak olgusu Roma, açık şehir gibi baş

kent sokaklarında geçen Gli uomini che ma'
calzoni - Erkekler ne kabadır'ı4 meydana getiri
yordu; Picco lo mo nd o antico - Küçük eski dünya'
nın5 İtalyan özellikleri de daha az değildi. 

Zaten şimdiki İtalyan yönetiminde pek 
fazla yeni ad yoktur. Rossellini gibi en genç-

ı Hlasetti'nin 1939'da çevirdiği filim. Oynıyanlar: 
G. Cervi, Luisa -Ferida, Rina Morelli. (Çev.). 

2 Blasetti'nin 1946'da, çevirdiği filim. Oynıyanlar: 
Elisa Cegani, Amadeo Nazzari, !YJassimo Girotti. (Çev.). 

s De Sica'nın 1942'de çevirdiği filim. Oynıyanlar: 
Luciano de Ambrosis, Giovanna Cigoli, Isa Pola. (Çev.). 

4 İtalyan yönetmeni Mario Ca~erini'nin 1932'de çe- 
virdiği filim. Oynıyanlar: Vittorio de Sica, Lia Franca, Tino 
Erler. (Çev.) . 

5 İtalyan yönetmeni Mario Soldati'nin 1940'ta çevir- -
diği filim. Oynıyanlar: Alida Valli, Massimo Serato, Marili 
Pascoli. (Çev.) . 
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-
leri sava§ın başında filim çevirmeğe başlamış

lardı. Blasetti ya da Mario Soldati gibi eski
lerse sesli sinemanın daha ilk yıllarında ün 
kazanmışlardı. 

Ama, ifrattan tefritc giderek, "yeni" İtal 
yan okulunun olmadığı sonucuna varmamak 
gerekir. Gerçekçi eğilim, yergili ve toplumsal 
içtencilik, duyarlı ve azanca doğruculuk (ve
risme) savaşın başlangıcına kadar, yönetimin 
dev sekayalarının dibinde biten ufak tefek 
menekşelerden, küçük çapta yapıtlardan baş

ka bir şey değildi. Bununla birlikte, savaşın 

başlangıcından beri bu kartonpiyerden or
manın seyrelmeğe başladığı görülmektedir. 
Daha Demir taç'ta bu tür kendi kendini alaya alır 
gibidir. Rossellini, Lattuada, Blasetti daha 
o vakit uluslararası çapta bir gerçekçiliğe eriş 

me çabasındadırlar. Bununla birlikte bu es
tetik niyetleri bütünüyle kurtarmak, yeni ko
şullar içinde serpilmelerini sağlamak Kurtu
luş'un işiydi; öte yandan bu yeni koşullar bu 
estetik niyetierin anlam ve önemini duyulur 
ölçüde değiştirmekten de geri kalmıyacaktı. 

KURTULUŞ, KOPUŞ VE YENİDEN 
DOOUŞ 

Demek ki genç · İ talyan okulunun birçok 
öğesi Kurtuluş'tan önce de vardı : İ nsanlar, 
teknikler, estetik eğilimler. Ama tarihsel, top
lumsal ve ekonomik durum birdenbire bir 
bireşime yol açtı; öte yandan bu bireşime yeni 
öğeler katıldı. 
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Direnme ve Kurtuluş şu son iki yılın belli 
b,aşlı temalarını sağlamıştır. Ancak Avrupa 
filimleri demiyelim de, Fransız filimlerinden 
farklı olarak İ talyan filimleri doğrudan doğ
ruya Direnme hareketlerini çizmekle yetin
mez. Bizde Direnme hareketi herhen efsane
leşınİştİ; zaman içinde ne kadar yakın olursa 
olsun, Direnme hareketi Kurtuluş ertesinde 
artık tarihten başka bir şey değildi. Almanla
rın çekilişiyle birlikte yaşam yeniden başlı

yordu. İtalya'daysa, tersine, Kurtuluş yakın 
bir geçmişteki bir özgürlüğe dönüş anlamına 
değil siyasal devrim, müttefik işgali, ekono
mik ve toplumsal sarsıntı anlamına geliyordu. 
Nihayet Kurtuluş yavaş yavaş, sonu gelmez 
aylar boyunca gerçekleşmişti. Kurtuluş, ülke
kcnin ekonomik, toplumsal ve törel yaşamını 
derinden derine etkilemişti. Öyle ki, İtalya'da 
Direnme ve Kurtuluş hiç bir vakit Paris ayak
lanması gibi tarih sözcükleri çeşidinden şey

ler değildir. Rossellini Paisa'yı, senaryosunun 
henüz günlük gerçek olduğu bir çağda çevir
mişti. Haydut ıstırabı fuhuş ve karaborsanın 

ordunun gerilerinde nasıl geliştiğini, düşkı

rıklığı ve işsizliğin, özgürlüğüne kavuşmuş bir 
savaş tutsağını gangsterliğe nasıl yönelttiğini 

gösterir. Vivere in pace - Ya.Jamak arzusu 1 ya da 
Il sole sorge ancora - Güneşyine doğar 1 gibi "Di-

' İtalyan yönetmeni Luigi Zanıpa'nın 1946'da çevir
diği filim. Oynıyanlar: Aldo Fabrizi, John Kitzmi ller, Avc 
Ninchi. (Çev.). 

2
, İtalyan yönetmeni Aldo Vergano'nun J946'da çevir

diği filim. Oynıyanlar: Elli Parvo, Lea Padovani, Viott io 
Duse. (Çev.). 
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renme" filmi oldukları su götürmez birkaç 
yapıtın dı§ında İtalyan sineması özellikle gü
nün gerçeklerine bağlılığıyla nitelenir. Fran
sız sinema ele§tirmeciliği, Carne'nin son fil
minde ı belirtmek istediği, sava§ sonrasıyla il
gili birkaç açık imayı, kutlamak ya da ayıp

lamak için, ele almaktan geri kalmamı§, fa
kat bunu hep göze çarpan bir §a§kınlıkla yap
rnı§tı. Yönetmen ile senaryocu bize bunu an
latmak için kendilerini o kadar sıkıntıya sok
rnu§larsa, bunun nedeni, yirmi Fransız filmin
den on dokuzunun on yıldan heride yer ala
mamasıdır. Tersine, senaryonun temeli gün
lük gerçekten bağını kopardığı vakit bile İtal
yan filimleri her ' §eyden önce yeniden kurul
mu§ röportajlardır. İtalyan filimlerinin olgusu, 
Amerikan, Fransız ya da İngiliz sinemalarının 
sık sık çe§itli derecelerde olduğu gibi tarih 
yönünden yansız (neutre), tragedya dekorları 

gibi hemen hemen soyut her hangi bir toplum
sal çerçevede geçemez. 

Bundan çıkan sonuç da §Udur: İ talyan 
filimleri olağanüstü bir belgelik değeri ta§ır; 

senaryonun kök saldığı bütün toplumsal ala
nı da birlikte sürüklerneden senaryoyu bun
dan ayırmak mümkün değildir. 

Günlük gerçeğe bu tam ve doğal kenetlen
me, iç yapı bakımından çağa tinsel bir kenet-

1 Bazin burada Fransız yönetmeni Mareel Carne'nin 
1946'da çevirdiği Les portes de la nuit-Gecenin limanlan'nı kaste
diyor. (Oynıyanlar: Yves Montand, Nathalie Nattier, Pierre 
Brasseur). (Çev.). 
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leurneyle açıklanır ve kendini haklı kılar. 

Şüphesiz, yakın zamanlar İtalyasının tarihi 
geri döndürülemez. Savaş, bu tarih içinde bir 
parantez olarak değil bir sonuç olarak duyul
muştur; bir çağın sonu sayılmıştır. Bir bakıma 
İtalya ancak üç yaşındadır. Ama aynı neden
ler başka etkiler doğurabilir. İtalyan sinema
sının hayranlık uyandırmaktan geri kalmama
sını ve ona Batı uluslarında çok geniş bir seyirci 
kütlesini sağlıyan şey, günlük gerçeğin çizilmesi
nin bu sinemada kazandığı anlamdır. Kendisini 
hala yılgı ve kine kaptırmış bir dünyada, gerçe
ğin hiç bir vakit gerçek olduğu için sevilme
diği, yalnızca siyasal bir belirti diye redde
dildiği ya da savunulduğu bir dünyada !tal
yan sineması hiç şüphesiz, doğrudan doğruya kendi 
çizdiği çağın içinde devrimci bir hümanizmayı kur
taran tek sinemadır. 

GERÇEK SEVGİSİ VE GERÇEGİ RET 

Son 1 talyan filimleri hiç olmazsa dev
rim-öncesi niteliktedir; hepsi, açık ya da ka
palı olarak, mizahla, yergiyle ya da şiirle, 

hizmetinde olduğu toplumsal gerçeği reddeder, 
ama yine hepsi, en açık durum takınmalara ka
dar, bu gerçeği hiç bir vakit bir vasıta olarak iş -

. lememeyi bilir. Kınamak, mutlaka kötü ni
yetli olmağa zorlamaz. İ talyan filimleri, dün
yanın kınanabilir olmadan önce, sadece var 
olduğunu unutmaz. Bu aptalca bir şeydir, belki 
de Beaumarchais'nin melodramın göz yaşını 

övmesi kadar safçadır; ama bir İtalyan filmi-
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ni seyretmekten çıkarken kendinizi daha . iyi 
hissedip hissetmediğinizi; dünyanın düzenini de
ği~tirmek isteğine kapılıp kapılmadığınızı; bu
nu hiç olmazsa söz anlıyan ve ancak körlü
ğün, önyargının ya da talihsizliğin kendi cin
sinden olanlara kötülük yapınağa yönelttiği 

insanları inandırarak yapınağı dü~ünüp dü
~ünmediğinizi bana söyleyin. 

Birçok 1 talyan filminin senaryosunun 
özet biçiminde okunduğun9a kendini gülünç
lükten kurtaramaması da bundandır. Bu senar
yolar entrikalarına indirildiklerinde çok kez 
ahlak dersi veren melodramlardan ba~ka bir şey 
değildir. Ama filimlerde kişilerin hepsi insanı 
sarsan bir doğrulukla vardırlar. Kişilerden 

hiç biri eşya ya da simge durumuna gcçiril 
memiştir, bu da daha önce bu kişilerin insanlı 

ğındaki ikircilliği (equivoque) aşmaksızın bun
lardan rahatça nefret ctmeği sağlamaktadır. 

Şimdiki İtalyan filimlerinin hümaniz
masında ben bunların özünün başlıca değerini 
görmekteyim 1• 

1 Bu bulaşıcı cömertlik altında gizlendiğinde şüphe 
olmıyan az çok bilinçli siyasal becerikiiliğin payının farkın
dayım . Roma, açık şehir'deki rahip yarın eski komünist diren
me hareketi üyesiyle artık bu kadar iyi anlaşamıyabilir. 
Doğrudan doğruya İtalyan sineması da yakında siyasal ve 
partizan nitelik kazanabilir. Bilt(.in bunlarda bazı yarı-yalan
lar bulunabilir. Çok ustaca Amerikan yanlısı olan Paisn, 
hıristiyan demokratlada komünistler tarafından meydana 
getirilmişti. Ama bir yapıtta bulunanı almak, aldanmak 
değil akıllıca davranmaktır. Şimdilik İtalyan sineması siya
sal olmaktan çok toplumbilin1seldir. Yoksulluk, karaborsa, 
yönetim, fuhuş, işsizlik kadar somut gerçeklerin, seyircinin 
bilincinde henüz önsel siyasal değerlere yerini bırakmarlığını 
söylemek istiyorum. İtalyan filimleri ne yönetmenin üyesi 

152 

sinematek.tv



Bu filimler, belki de artık zamanı olma
dığı bir sırada, içinde yılgının yer almadığı 

bir çeşit devrimci anlatımı tatmamızı sağlı

yor. 

OYUNCULAR MALCAMASI 

Tabiatıyla seyircinin dikkatine ilk çar
pan, oyuncuların mükemmelliğidir. Dünya si
neması Roma, açık şehir'le birinci sınıf bir ka
dın oyuncu kazandı. Unutulmaz genç hamile 
kadın Anna Magnani, rahip Fabrizzi, diren
me hareketi üyesi Pagliero ve öbürleri, belie
ğimizde sinemanın en heyecan verici oyun
larıyla boy ölçü§mekte güçlük çekmemektedir
ler. Yüksek tirajlı qasında çıkan haber ve rö
portajlar bize Kaldırım çocukları'nın sahici so
kak çocuklarıyla meydana getirildiğini; Ros
scllini'nin filmini doğrudan doğruya konunun 
geçtiği yerden gelişigüzel topladığı figüran
larla çevirdiğini; Paisa'nın ilk hikayesindeki 

bulunduğu parti ne de övmek istediği parti konusunda bize 
hemen hiç bir şey öğretmez. Bu durum şüphesiz etnik yara
tılıştan ileri geliyor, ama aynı zamanda İtalyan siyasal '(;luru
munun ve yarımadadaki komünist partinin niteliğinin de 
bunda rolü var. 

Bu devrimci hümaniznıa, siyasal dururndan ayrı olarak 
kaynaklarını ayrıca bireye oldukça önem verilmesinde de bu
luyor, çünkü kütle ancak nadiren olumlu bir toplumsal güç 
olarak görülmektedir. Kütle öne sürüldüğü vakit bu genellikle 
kütlenin kahramana göre yıkıcı ve olumsuz niteliğini göster
mek içindir; yani kütle içindeki adam teması. Bu açıdan 
bakıldığında, son büyük İtalyan filmi Caccia tragica-Feci av 
ile Güneş yine doğar iki önemli istisnadır ki, belki de yeni bir 
eğilimi göstermektedir. 

Yönetmen Giuseppe de Santis (ki Güneş yine doğar'da 
Vergano'nun yardımcısı olarak çok emeği geçmiştir) bir in
san topluluğunu, bir topluluğu dramın kahramanlarından 
biri yapan tek yönetmendir. 
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kahramanın rıhtımda bulunan okuma yazma 
hilmiyen bir kız olduğunu öğretmekten geri 
kalmamıştır. Anna Magnani'ye gelince, şüp

hesiz o meslekten bir oyuncuydu ama içkili 
gazinadan gelmekteydi; Maria Michi de si
nemada yer gösterici olarak çalışan genç 
bir kızdan başka bir şey değildi. 

Her ne kadar oyuncuların bu yolda sağ

lanışı, sinemanın alışılagelen yol yordamına 

aykırıysa da, tamamıyla yeni bir yöntem de 
değildir. Tersine, bunun belki de Louis Lu
miere'den beri sinemanın bütün "gerçekçi" 
biçimlerindeki sürekliliği bunu tamamıyla si
nemaya özgü bir kanun kılığına sokmaktad.ır; 
İ talyan sineması da bu kanunu sadece doğru
lamakta ve güvenle ortaya atmağı sağlamak

tadır. Bir zamanlar Rus sinemasının da, kendi 
günlük ya§amlarını perdede canlandırmak için 
özenci oyunculara baş vurmaktaki önyargısı 

--hayranlık uyandırıyordu. Gerçekte Rus filmi 
çevresinde bir efsane yaratılmı§tır. Sovyet 
sinema okullarından bazılarında tiyatronun 
etkisi çok büyüktü. Eisenstein'ın ilk filimle
rinde meslekten oyuncu bulunmuyarsa d a, 
Putyovka v Jizn - Yaşam yolu 1 kadar gerçekçi 
bir yapıtta bile tiyatronun meslekten oyun
cuları yer almışlardı ve o zamandan beri 
de Sovyet filimlerindeki oyun yeniden başka 
ülkelerdeki kadar profesyonelleşmiş tir. ı 925 
ile §im d iki 1 talyan sineması arasında hiç bir 

1 Sovyet yönetmeni Nikolay Ekk'in 1931 'de çevirdiği 
filim. Oynıyanlar: Nikolay Batalov, Mikail Jarov, I. Kyrla. 
(Çev.). 
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büyük sin,ema okulu, oyuncu yokluğuyla övün
miyecektir, ama zaman zaman ola.ğan dışı 
bir filim bunun önemini hatırlatacaktır. Bu da 
her vakit toplumsal röportaja yakın bir yapıt 
olacaktır. Bunlardan iki örnek sayalım: Umut 
ile Die letzte Chançe - Son ümit 1

• Bu filimlerin 
çevresinde de bir efsane yaratılmıştır. Mal
raux'nun · filminin kahramanlarının hepsi ge
çici olarak günlük yaşamlarının kişisini oyna
makla görevli rasgele oyuncular değildir. İç
lerinden çoğu öyledir ama, başlıca kişiler öyle 
değildir. Özellikle köylil, Madrid'te çok tanın
mış bir güldürü oyuncusuydu. Son ümit'e ge
lince, her ne kadar müttefik askerleri İsviçre
ye düşen uçakların sahici pilotlarıysalar da 
örneğin yahudi kadın bir tiyatro oyuncusu
dur. Meslekten hiç bir oyuncuyu bulmamak 
için Tabu gibi filimlere baş vurmak gerekiyor
du; ama burada tıpkı çocuk filimlerindeki 
gibi, meslekten oyuncunun yer alması düşü

nülemiyecek kadar özel bir tür söz konusudur. 
Daha yakın zamanlarda Rouquier Farrebique'
te2 aynı şeyi sonuna kadar uyguladı. Rouqui
er'nin başarısını teslim etmekle birlikte, bunun 
hemen hemen tek örnek olduğunu ve köylü 
filimleri sorununun, oyun yönünden egzotik 
filimlerdekinden pek farklı olmadığını be
lirtelim. Farrebique, öykünülecek bir örnekten 

1 İsviçreli yönetmen Leopold Lindtberg'in 1945 'te çe
virdiği filim. Oynıyanlar: John Hoy, Ray Reagen, Lina Ros
si. (Çev.). 

2 Fransız yönetmeni Georges Rouquier'nin 1947 
de çevirdiği belge-filim. (Çev.). 
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çok, malgama kanunu diye adlandıracağım 

kuralı bozınıyan sınırlı bir durumdur. Sinema
da toplumsal gerçekçiliği ya da şimdiki İtal
yan okulunu nitdiyebilecek olan şey, meslek
ten oyuncuların yokluğu değil, fakat yıldız 

ilkesinin reddi, meslekten oyuncular ile özenci 
oyuncuların eşit olarak kullanılmasıdır. Önem
li olan nokta, meslekten oyuncuya her zaman
ki işini yüklemernektir; yani yarattığı kişiyle 

olan ilişkisi seyirciye hiç bir önyargı yükle
mcmelidir. Umut'taki köylünün tiyatroda ça
lışan bir güldürü oyuncusu, Anna Magnani
niri gerçekçi bir şarkıcı, Fabrizzi'nin bir vod
vil palyaçosu olması anlamlıdır. Meslek bir 
mahzur değildir; tersine, meslek oyuncunun 
yönetim gereklerine boyun eğmesine, kişisine 

daha derinlemesine girmesine yardım eden 
yararlı bir esnekliğe varır. Özenci oyuncular 
tabiatıyla, aynıyacakları role uygunlukların

dan dolayı seçilirler: Fizik yönden ya da ya
şam yönünden uygunluklarından dolayı. Mal
gama başanya eriştiği vakit -yalnız tecrübe 
göstermiştir ki bu başarı ancak senaryonun 
bir çeşit "törel" koşulları bir araya geldiği 

vakit sağlanabilir- şimdiki İtalyan filimleri 
nin getirdikleri o olağanüstü doğruluk izie
nimi elde edilir. Öyle görülüyor ki oyuncula
rın derinden derine duydukları ve kendile
rinden dramatik Y.alanı en küçük ölçüde is
tiyen bir senaryoya topluca bağlanışları, arala
rında bir çeşit geçişin (osmose) kaynağı olmak
tadır. Bazılarının teknik tecrübesizliği, öbürleri-
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nin tecrübesinden yararlanmakta, bu sonuncu
lar da tüm sahiciliğin yararını görmektedirler. 

Sinema sanatına bu kadar yararlı olan 
bir yöntem ancak arada bir kullanılıyorsa, 

bunun nedeni ne yazık ki bu yöntemin kendi 
yok oluşunu da kendinde taşımasıdır. Malga
manın kimyasal dengesi ister istemez kararsız 

dır; bu denge, ister istemez, geçici olarak 
çözdüğü estetik ikilemi yeniden kuruncaya 
kadar gelişir. Bu ikil em de şudur: Yıl d ız köle
liği ve oyuncusuz l;>elge-filim. Bu çözülme ço
cuk filimlerinde ya da yerli filimlerinde büyük 
bir açıklık ve çabuklukla kavranabilir: Tabu' 
nun küçük Rari'si sonunda Polanya'da fahi
şe olmuştur; ilk filimleriyle yıldızlığa ulaşan 

çocukların ne olduğu da bilinmektedir. En iyi 
durumda, genç harika oyuncular olmaktadırlar, 
ama bu bambaşka bir şeydir. Tecrübesizlik ve 
saflığın kaçınılmaz etkenler olduğu ölçüde, bun
ların kullanışa dayanamıyacakları açıktır . Ya
rım düzüne "Farrebique ailesi" filmi ve so
nunda oyuncuların Hollywood tarafından an
gaje edilmesi hayal bile edilemez. Meslekten 
oyuncu olup da yıldız olmıyanlara gelince, bun
larda yok olma süreci biraz değişiktir. Burada 
yok olmanın nedeni seyircidir. Ünlü yıldız , ki
şisini kendisiyle birlikte sürüklediği vakit, f il
min başarısı aynı . zamanda oyuncu yu canla n
dırdığı rolde tanıtmak tehlikesini de taşır. 

ya pımcılar' seyircinin sevdikleri oyuncuları 
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tanıdık rollerde yeniden görmek yolundaki 
çok iyi bilinen beğenilerinden yararlanarak bu 
ilk ba§arıyı tekrarlamaktan büyük bir mem
nunluk duyarlar. Oyuncu kendisinin tek bir 
role hapsedilmesinden kaçmacak kadar akıllı 

olduğu vakit bile, yüzü, oyununun bazı de
ği§miyen yönleri herkesçe bilindiğinden, bun
lar onun meslekten olmıyan oyunculada mal
gama meydana getirmesini kesinlikle önli
yecektir. 

ESTETİKÇİLİK, GERÇEKÇİLİK VE 
GERÇEK 

Bununla birlikte senaryonun günlük ger
çekiere uyarlığı, oyuncunun doğruluğu İtal
yan filminin es tetiğinin yine de· henüz ham 
maddesidir. 

Estetik inceliği, gerçeği göstermekle ye
tinen bir gerçekçiliğin bilmem hangi çiğliğine, 
bilmem hangi etkililiğine kar§ı çıkarmaktan 

sakınmak gerekir. Bana kalırsa, sanatta önce 
adamakıllı "estetik" olmıyan bir "gerçekçilik" 
olmadığını bir kez daha hatırlatmı§ olması 

İtalyan sinemasının en küçük meziyeti değil
dir. Bunun böyle 9lduğu akla gelmiyor değil
dir, ne var ki bugün bazılarının sanat sanat 
içindir §eytanıyla ~ntla§ma yaptıklarından · 
§üphelendikleri bazı sanatçılara . açtıkları bü
yücülük davalarının yankıları içinde bunun 
uriutulması eğilimi vardı. Gerçek de tıpkı dü§ 
gibi, sanatta yalnızca sanatçınındır; · gerçeğin 
eti ve kanım edebiyatın ya da si~emanın ağın-
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da tutup yakalamak, düşün en ucuz fantezileri
ni yakalamaktan daha kolay değildir. Başka bir 
deyişle, biçimlerin çapraşıklığı ve yaratılışı artık 
doğrudan doğruya yapıtın özüne dayanmadı

ğı vakit bile, bunlar araçların etkililiğinde ağır 
basmaktan geri kalmazlar. İşte Sovyet sineması 
bunu biraz fazla unuttuğundandır ki, yirmi 
yılda büyük ulusal yapımların birinci sırasın

dan sonuncu sırasına geçmiştir. Potemkin sine
mayı altüst etmişse bu yalnızca siyasal mesa
jın,dan dolayı değildir, hatta stüdyonun alçı 
dekorları yerine gerçek dekorları, yıldızın ye
rine bilinmiyen kütleyi geçirmesinden de de
ğildir; bunun nedeni Eisenstein'ın zamarurıın 

en büyük kurgu kurarncısı olması, dünyanın 

en iyi görüntü yönetmeni Tisse'yle çalışması, 

Rusya'ruiı sinema düşüncesinin merkezi ol
ması, yani kısacası Rusya'nın meydana getir
diği "gerçekçi" filimlerin Alman dışavurum

culuğunun en yapmacık yapıtlarındaki dekor, 
aydınlatma ve oyundakinden daha çok estetik 
bilimi taşımasıydı. 

Bugün İtalyan sineması için de aynı §ey 
söz konusudur. İtalyan· sinemasının gerçekçi
liği 'hiç bir vakit bir estetik gerilerneğe yol aç
maz, tam tersine anlatırnda bir ilerlemeğe, 

sinema dilini fetbeden bir evrime, 'sinema deyi
şinin genişlemesine yol açar. 

Her şeyden önce bugün sinemarun nerede 
olduğunu ıyıce görmek gerek. Dı§avurumc.u 
sapıklığın sona errhesinden, özellikle sesli si
nemadan beri, denebilir ki sinema gerçek-
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çiliğe yönelmiye hiç ara vermedi. Bununla 
anlatmak istediğimiz kabaca §Udur: Sinema 
seyirciye, sinema hikayesinin mantıki gerekleri
ve tekniğin §imdiki sınırlarıyla . bağda§abilece 

ği ölçüde, gerçeğin elden geldiğince tam bir 
görüntüsünü vermek ister. Sinema bu noktada 
§iire, resme, tiyatroya açıkça kar§ıttır ve git
tikçe romana yakla§maktadır. Burada modern 
sinemanın . bu temel estetik tasarısının, teknik, 
ruhbilimsel, ekonomik nedenleriyle doğrulu

ğunu göstermek niyetinde değilim. Bu defalık, 
bu eyrimin iç değerini, ya da bunun kesin 
niteliğini zedelemeksizin bunu doğrulanmı§ 

bir gerçek olarak öne sürmem bağı§lansın. 

Ne var ki, sanatta gerçekçilik, hiç §Üphesiz 
ancak yapmacıklada sağlanabilir. Her 
estetik kurtarılmağa, kaybedilmeğe ya 
da reddedilmeğe değer olan arasında ister 
istemez bir seçme yapar; ancak sinemanın 

yaptığı gibi bu estetik her §eyden önce gerçe
ğin görüntüsünü yaratmak isteyince, bu se ~ 

çim onun aynı zamanda hem zorunlu hem de 
kabul edilemez nitelikteki temel çeli§mesini 
meydana getirir. Zorunludur, çünkü sanat 
-ancak bu seçimle var olabilir. Tüm sinemanın 
( cinema total) daha bugünden teknik yönden 
mümkün olduğunu varsayalım, bu seçim ol
mazsa yeniden salt gerçeğe dönmü§ oluruz. 
Kabul edilemez, çünkü bu seçim eninde so
nunda, sinenianın tam olarak yeniden kur
mak istediği gerçeğin zararına yapılmaktadır. 

Sinemada gerçekçiliği . artırmak amacını gü-
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den bütün yeni teknik ileriemelere - ses, renk, 
üçboyut- karşı çıkmak da bunun için boşu

nadır. Gerçekte sinema "sanat"ı bu çelişmeyle 
beslenir, perdenin süresel sınırlarının getirdiği 

soyutlama ve simgc olanaklarını en iyi yolda 
kullanır. Fakat tekniğin bıraktığı kayıtlamalar 
tortusunun bu kullanılışı gerçekçiliğin yararı

na ya da zararına olabilir; bu kullanış alıcının 
yakaladığı gerçek öğelerinin etkililiğini artıra

bilir ya da etkisiz kılabilir. Sinema deyişleri, 

ortaya koydukları gerçeğin kazançlarına göre, 
değer sırasına dizilmesc bile sınıflandırılabilir . 

Bundan dolayı biz, perdede gerçeği en çok 
gösterrneğe yönelen bütün anlatım dizgeleri-

. ni, bütün işlemleri ger;ek;i diye adlandıraca
ğız. Tabiatıyla "Gerçek", 'bir nicelik olarak 
anlaşılmamalıdır. Aynı olay, aynı nesne de
ğişik yollardan ortaya konabilir. Bu yollardan 
her biri nesneyi perdede tarıımamızı sağlıyan 
niteliklerden bir kaçını bırakır ve kurtarır; 

bu yollardan her biri asıl nesnenin tümüyle' 
kalmasına meydan bırakınıyan az ya da çok 
aşındırıcı soyutlamaları, öğretici ya da estetik 
amaçlarla sokuşturur. Bu kaçınılmaz ve zo
runlu kimyanın sonunda ilk gerçeğin yerine 
bir soyutlama karmaşığından (siyah ve beyaz, 
düz yüzey), kayıtlamalardan (örneğin kurgu 
kanunları ) ve asıl gerçekten yapılan bir ger
çek yanılsaması konmaktadır. Bu zorunlu bir 
yanılsamadır, ancak bu yanılsama seyircinin 
zihninde sinemalık anlatımıyla özdeşleşen ger
çeğin kendisiyle ilgili bilincin çabucak yitmc-
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sine yol açar. Sinemacıya gelince, seyircinin 
bu bilinçdışı suç ortaklığını sağlar sağlamaz, . 
gerçeği gittikçe daha çok ihmale doğru büyük 
bir eğilini gösterir. Alışkanlığın ve tembelliğin 
de yardımıyla sinemacı artık yalanlarının nere
de başlayıp nerede · bittiğini kendisi de açıkça 
ayırt edemez olur. Sineroacıyı yalan söyle
mekle · kınamak söz konusu olamaz, çünkü 
sanatını meydana getiren şey bu · yalandır; 
fakat bu yalana artık hakim olamaması, bu 
yalanla kendi kendini aldatması ve böylelikle 
gerçek üzerinde yeni fetihlerde bulunmayı 

engellemesi kınanabilir. 

"YURTTAŞ KANE"DEN "F ARREBIQUE"E 

Son yıllar, sinemanın estetiğini gerçekçi
liğe doğru büyük ölçüde ilerletmişti. Bu nok
tadan bakılınca sinema tarihinin ıg4o'tan bu 
yana hiç şüphesiz en önemli iki olayı şunlardır: 
Yurttaş Kane ile Paisa. Her ikisi de gerçekçili
ğe kesin bir ilerleyiş sağladı, ama çok değişik 

yollatdan. İtalyan filimlerinin deyişbilimini 
(stylistique) çözümlemeden önce Orson Wel
les'in filminden soz açıyorsam bunun . nedeni 
bti deyişbilimin anlamını daha iyi belirtrne
ğe · yarainasındandır. Orson Welles sinemalık 
yanılsama ya, gerçeğin temel · bir niteliğini 

yeniden kazandırmıştı. Bu nitelik de gerçeğin 
sürekliliğiydi. Griffith'ten gelen klasik kurgu
lama, gerçeği ' birbiri ardından sıralanan çe
kimlere bölüyordu. Bu çekimler, olay üzerin
de mantıklı ya da öznel bir ' görü§ . noktaları 
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dizisinden başka bir şey değildi. Bir odaya ka
patılmış bir kişi, celladının gelip kendisini 
bulmasını bekler. Bakışlarını kaygıyla kapıya 

diker. Cellat içeriye gireceği sırada yönetmen 
kapı takınağının yavaş yavaş dönüşünü gös
teren bir omuz çekimi çevirmekten geri kal
mıyacaktır. Kurbanın, karşı karşıya bulundu
ğu tehlikenin . bu belirtisine aşırı dikkati, ·bu 
omuz çekimini ruhbilimsel yönden haklı kıl

maktadır. Şimdiki sinema dilini meydana geti
ren şey, sürekli bir gerçeğin alışılmış çözüm
lenmesi olan bu çekimler dizisidir. 

Demek ki kurgulama, gerçeğe açık bir 
soyutlama getiriyor. Şimdi iyice alıştığınüz 

üzere, soyutlama artık bu yolda anlaşılmamak
tadır. Orson Welles'in yaptığı bütün devrim, 
alışılıriamış bir alan derinliğinin sistemli kul
lanılışından yola çıkmaktadır. Klasik alıcının 
merceği birbiri ardından sahnenin değişik yer
lerine çevrildiği halde, Orson Welles'in alıcı

sının merceği dramatik alanda bulunan bütün 
görSel alanı aynı seçiklikle kapsar. Artık, her 
h~ngi bir nesneye önsel , bir anlam vererek, 
göreceğimiz nesneyi bizim için seçen kurgu~ 

lama değildir; perdeyi kesit olarak alan sürekli 
gerÇeğin paralelyüzünde sahneye . özgü dra
matik tayfı seçmek zorunda kalan seyircinin 
zihnidir. Şu halde Turttaş Kane ge~çekçiliğini, 
belirli . bir · ilerleyişin zekiCe · kullanılişma borç
ludur. Orson Welles, merceğin alan derinliği 
sayesinde gerçeğe, duyulabilir sür~kliliğini ye
niden kazandırmıştı. Sinemanın gerçeğin han-
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gi öğelerinden zenginleştiğini iyice goruyoruz; 
ama başka yönlerden de sinemanın gerçekten 
uzaklaştığı ya da hiç olmazsa gerçeğe klasik 
estetikten daha çok yaklaşınadı ğı açıktır. 

Tekniğin çapraşıklığıyla · özellikle işlenınemiş 
gerçeğe, yani doğal dekara, dışarıda çevirime 1

, 

güneş ışığına, meslekten olmıyan oyuncuların 
oyununa baş vurmağı kendi kendine yasak
lamakla Orson Welles aynı zamanda sahici 
belgenin öykünülmesi imkansız niteliklerin
den de birden vaz geçmiş oluyordu. Oysa, 
bunlar da gerçeğe dahil olduklarından, bir 
"gerçekçilik"i bunlar da kurabilirdi. İzin verilir
se rurttaş Kane'e karşıt olarak Farrebique'i ko
yacağız. Bu filimde doğal ham maddeden 
başka bir şey kullanmamak yolundaki sistemli 
düşünce Rouquier'yi teknik olgunluk ala
innda gerilerneğe yöneltti. 

Böylece bütün sanatların en gerçekçisi 
1 Bir kent dekoru söz konusu olduğunda işler çapraşık

laşır. İtalyanların burada su götürmez bir üstünlükleri var
dır: İtalyan kenti, ister eski ister modern olsun, olağanüstü 
bir resmegiderliktedir. İtalyan kentçiliği eski çağlardan beri 
"teatral ve dekoratif" olmaktan geri kalmamıştı. Kent yaşa
yışı İtalyanların kendi kendilerine verdikleri bir görmelik, bir 
commedia dell'arle.'d.ir. Hatta mercan kümeleşmesini andıran en 
yoksul mahallelerin bile evleri, taraçalar ve balkonlar sayesin
de, büyük ölçüde görmelik olanaklar sağlar. Avlu bir Eliza
beth çağı dekorudur, görmelik alttan seyredilir, güldürüyü 
oynıyanlar halkonlardaki seyircilerdir. Venedik Film Şenli
ğinde salt avlulardaki çekimierin kurgusundan meydana 
gelen ozanca bir belge-filim gösterilmişti. Ya sarayiann ti
yatroyu andıran yüzleri, opera etkilerini yoksul evlerin gül
dürü mimarlığıyla birleştirdikleri vakit ne demeli? Buna bir 
de güneşi ve bulutların (dışarıda çevirimlerin bir numa
ralı düşmanı) yokluğunu ekleyiniz, kentlerdeki dışarıda çevi
rimlerde İtalyan filimlerinin üstünlüğünün nedenini ::ınlıya
caksınız. 
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yine de ortak kaderi payl~ır. Sinema, gerçegı 
bütünüyle yakalıyamaz, gerçek ister istemez 
bir kıyı bucaktan kaçar. Şüphesiz teknik bir 
ilerleme iyi kullanıldığı vakit ağın ilmiklerini 
sıkılaştırabilir, fakat yine de şu ya da bu ger
çek arasında az çok bir seçim yapmak ge
rekir. Alıcı da bir yönden tıpkı ağtabaka du
yarlığını andırır. Renk ile ışık şiddetini kay
deden sinir uçları hiç bir vakit aynı değildir, 
berikilerin yoğunluğu genellikle öbürlerinin 
tam tersinedir; geceyi, aviarının biçimini iyi
ce ayırt edebilen hayvanlar renge karşı hemen 
hemen kördürler. 

Farrebique ile Yurttaş Kane'in birbirine kar
şıt ama eşit ölçüde arı . gerçekçilikleri arasında 
bir sürü alaşımlara yer vardır. Üstelik her 
çeşit "gerçekçi" ön yargıda yer alan gerçek yi
timinin payı sanatçıya, boş bırakılan yere so
kabileceği estetik kayıtlamalar sayesinde, se
çilen gerçeğin etkisini çağaltmak olanağını 

sık sık sağlar. Son 1 talyan sinemasıyla bunun 
çok güzel bir örneği elimizdedir. Yönetmenler 
teknik donatımların eksikliğinden dolayı ses 
ile konuşmaları çevirimden sonra kaydet
mek zorunda kaldılar ki bu bir gerçekçilik 
yitimiydi. Fakat alıcıyı mikrofona bağlı kalmak
sızın hareket ettirmekte serbest kalınca, bunu 
alıcının çalışma ve hareket alanını genişlet

mekte kullandılar, bu da hemen gerçeğin 

katsayısını artırdı. 

Gerçeğin öbür özelliklerini örneğin renk 
ile üçboyutu ele geçirmeyi sağlıyacak teknik 
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olgunlaşmalar zaten bugün tamamiyle Farre
bique ile Yurttaş Kane'in yöresinde yer alan iki 
gerçekçi kutbu birbirinden: uzakl<ı.ştırmaktan 

başka bir sonuç veremez. Gerçekten de stüd
yoda çevirimin k~litesi çapraşık, ince ve 
hantal bir aygıta gittikçe daha çok bağlı ola
caktır. Gerçeğe ge~ çekten her vakit bir şeyler 
feda etmek gerekecektir. 

"PAISA" 

İ talyan filmini, gerçekçiliğin tayfı üzerirt.;. 
de · nereye oturtma:lı? Toplumsal betimleme
d~ bu kadar derin:e sızan, doğru ve anlamlı 

ayrıntılı:ı.rın seçiminde bu kadar . anlayışlı ve 
bu kadar ince eleyip sık dokuyan bu sinema
nın coğrafyasını sınırlamağa çalıştıktan sonra 
şimdi de bu sinemanın estetik jeolojisini anla
mak kalıyor. 

Açıkça ortadadır ki, son İtalyan yapımı
nın hepsini çok karakteristik ve bütün yönet
meniere fark gözetmeksizin uygulanabilir bir• 
kaç ·ortak çizgiye indirmeğe kalkışmak yanıl

tıcı olacaktır. Biz yalnızca bu yapıının genel
likle uygulanabilecek özelliklerin:i çıkarmağa, 

fakat gerekirse çalışmamızı en önemli yapıt

lara ayırınağa çalışacağız. Bizim için d e bir 
seçim yapmak gerektiğinden dolayı, hemen 
söyliyelim ki, biz sadece başlıca İ talyan filim
lerini, Paisa'nın çevresinde, önemi gittikçe aza
lan ortak merkezli daireler olarak elde bulun
duracağız. Çünkü estetik sırları en çok taşı

yan, Rossellini'nin bu filmidir. 
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HİKAYE TEKN10t 

Romanda olduğu gibi, sinema yapıtının 

üstü kapalı estetiği de özellikle hikaye tekni
ğinden yola çıkılarak açığa vurulabilir. Filim 
kendisini her vakit belli öl'çüdcki bir dik dört
gen yüzey üzerindeki görüntüde, gerçeğin 

parçalarının sıralanması olarak gösterir; bu 
görüntürrün "arılam"ını, seyir sırası ve süresi 
belirler. Modem romanın nesnelciliği, dcyiş

bilimin doğrudan doğruya dilbilgisiyle ilgili 
yönünü asgariye i ndirerek 1, deyişin en gizli 
özünü açığa vurmuştur. Faulkner, Heming
way ya da Malraux'nun dilinin bazı nitelik
leri şüphesiz bir çeviri ye aktarılamıyacaktır; 

ama deyişlerinin özü bundan hiç bir vakit za
rar görmez, çünkü bu yazarlarda "deyiş" 

hemen hemen bütünüyle hikaye tekniğiyle 

özdeşleşmektedir. Deyiş, gerçeğin parçalarını 

zamana yerleştirmekten başka bir şey değil

dir. Deyiş, hikayenin iç dinamiği olur, aşağı 

yukarı maddedeki eneıji gibidir ya da yapıtın 
özel fiziğidir; hikayenin estetik tayfı üzerine 
parçalanmış gerçeği yerleştiren, kimyasal ya
pısını değiştirmeksizin eğe talaşını kutuplaş

tıran odur. Bir Faulkner'in, bir Malraux'
nun, bir Dos Passos' un, şüphesiz ele alınan 

olayların niteliğiyle belirlenen kişisel birer 
evreni vardır ama bu kişisel evren aynı zamanda 

1 Örneğin Sartre, Camus'nün L'Etranger (Yabancı) 
sında, yazarın metafiziği ile kip yönünden en çok fukara olan 
"passe compose"nin sık sık kullanılması arasındaki ilişkileri 

çok iyi göstermişti. 
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bu olayları kaos dışında asılı tutan yerçekimi 
kanunuyla da belirlenir. Şu halde İtalyan 
deyişini senaryodan, senaryonun doğuşun

dan ve senaryoyu belirliyen işleyiş biçimlerin
den yola çıkarak ta'1ı.ımlamakta fayda vardır. 

Ayrıca yönetmenlerinin tanıklığını bil
mesek bile, birkaç ı talyan filmini seyretmek, 
bunlarda doğmacanın (improvisation) tuttu
ğu yer konusunda fikir verrneğe yetecektir. 
Özellikle sesli sinemadan beri filimler, çevirim 
sırasında en ufak bir dalgalanmayı kaldır

mıyacak kadar çok parayı bağlar, çok çapra
şık bir çalışmayı gerektirir. Denebilir ki çevi
rimin ilk günü filim, her şeyi önceden tasar~ 

lamış olan çevirim senaryosu üzerinde gerçek
leştirilmiştir bile. ı talya'da Kurtuluş'u hemen 
iziiyen günlerde filim yapımının maddi koşul

ları, ele alınan konuların niteliği ve şüphesiz 

aynı zamanda yerli dehanın özellikleri yönet
menleri bu yükümlerden kurtardı. Rossellini; 
alıcısına, boş filmine ve esinine, maddi ya da in
sani araçlara, doğaya, görünüme ... göre değiş

tirdiği senaryo taslaklarıyla yola çıktı . _ Bir 
zamanlar Feuillade da Vampirler'in ya da Fan
tômas'nın gelecek bölüğünü Paris sokaklarında 
ararken böyle davranıyorrlu; Feuilade da bu 
gelecek bölük konusunda önceki haftanın kay
gıdan ürperen seyircilerinden fazla bir şey 
bilmiyordu. Şüphesiz doğmacanın payı az ya 
da çok olabilir. Bununla birlikte genellikle ay
rıntılara ayrılan bu doğmaca, hikayeye per
dede alışageldiğimizden çok değişik bir çeşni 
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\T ton \Trıneğe yeter. ~ üphesiz Bulutlarda 
dört adım'ın senaryosu bir Amerikan güldüri.isü 
kadar iyi kurulmuştur, ama çekimlerden üç
te birinin tam olarak önceden tasarlanmadı 

ğına rahatlıkla bahsc girchilirim. Kaldırım ço
cukları'nın senaryosu sıkı bir dramatik zorunlu
luğa boyun eğmişc benzcmcmcktedir, filim de 
öyle bir durumla sona erer ki, bu, filmin sonu 
olmıyabilir de. Paglicro'nun küçük tatlı fil 
mi Roma citta li/ma - Roma ö:::..r:ür şehir 'i 1 yanlış 

anlamaları düğümlemek Ye çözmekle eğlen

mektcdir ki, şüphesiz bunları bambaşka 

tarzda karıştırmak da mümkündür. Ne yazık 

ki, 1 talyan yönetmenlerinin hiç de direnme
sını bilmedikleri mclodram şcytanı, şurada 

burada partiyi kazanır, o vakit sonuçları 

önceden tamamıyle kcstirilebilen bir dra
matik zorunluluğu işe karıştırır. Ama bu ayrı 

bir hikayedir. Önemli olan, yaratıcı davranış, 
durumların çok özel doğuşudur. Hikayenin 
zorunluluğu dramatik olmaktan çok biyolo
jiktir. Bu hikaye, yaşamın gerçeğe uygunluk 
ve özgürlüğüyle tomurcuklanır \'C boy atar 2• 

1 İtalyan /Fransız yönetmeni 1\larrcllo Pagliero'nun 
1946' da çevirdiği, öbür adı La ıtolle por la con.<iglio - Sa balı ola 
lıaJ•ır ola olan filinı. Oyıııyanlar: Andrca Cccchi, \'alentina 
Cortese, \'ittorio de Sica. (Çev .). 

2 Hemen hemen bütün İt alyan filimlerinin tanıtma ya
zıları, "senaryo" bölümünde bir düzine ad taş ır. Bu etkileyici 
işbirliğini fazla ciddiye almamak gerekir. Bu her şeyden önce 
yapımcıya oldukça safça siyasa l teminat vermek amacını 
gücler: Bu bölümde hemen her \·akit bir hıristiyan demokrat 
ile bir konıünistin (tıpkı filiındc bir l\larx'çı ile bir rahibiıı 
bulunuşu gibi) adları yer alır. Üçüncü senaryocu hikaye 
kurmasını bilmekle ün · kazanmıştır, dördüncüsü gü lüt bul
makla. beşincisi iyi konuşmalar yazdığı, altıncısı "yaşamanın 
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Böyle bir yöntemin daha baştan, ağır ve kılı 

kırk yaran öngörüden daha az estetik olduğu 
sonucuna varmamak gerekir. Ama vakit, pa
ra ve araçların başlı başına bir değer olduğu 
önyargısı öylesine inatçıdır ki, bunları yapıta 
ve sanatçıya bağlamak unutuluyor. Van 
Gogh aynı tabioyu bir çırpıcia on kez yapıyor

du, oysa Cezanne bir tabloya yıllar boyunca 
tekrar tekrar . dönüyordu. Bazı türler hızla, 

sıcağı sıcağına · çalışmayı gerektirir. Ama cer
rahın çabukluk kadar sağlamlığa · ve kesinliğe 

de ihtiyacı vardır. İtalyan filmi bu röportaj 
çeşnisini, yazıdan çok sözlü anlatıma, resim
den çok tasiağa yakın olan bu doğallığı bu 
sayede kazanmıştır. Bunun için Rossellini, 
Lattuada, Vergano ve de Santis'in gözün ün 
rahatlık ve sağlamlığı gerekiyordu. Bunların 

alıcılarının, gerekli olam gerekli olduğu gibi 
yakalamalarını sağlıyan çok ince bir sinemalık 
dokunma duyusu, olağanüstü duyarlıkta du
yargaları vardı. Haydut ıstırabı'nda Almanya'
dan dönen tutsak, evinin yıkildığım görür. 
Birbirine bitişik evierden geriye yalmzca yı

kık duvarlarla çevrili bir taş yığını kalmıştır. 

Alıcı bize · adamın yüzünü gösterir, sonra o
nun gözlerinin hareketini izliyerek g6o dere-

anlamını bildiği", v.b., v.b., için tanıtma yazılarındadır. 
Sonuç tek senaryocu bulunduğu zamandakinden ne daha iyi 
ne de daha kötüdür. Ne var ki İtalyan senaryo anlayışı, yö
netmenin en sonunda izliyeceği düşünceyi ayırt edebilmesi 
için herkesin bir düşünce öne sürdüğü bu ortaklaşa çalış
maya iyice uymaktadır. Amerikan · senaryocularının zincir
leme çalışmasından çok bu doğmaca bağımlılaşmasını com
ıruıdia dell'arte'ye ya da hatta sıcak caza (jazz hot) yaklaştır
mak gerekir. 
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celik uzun bir çevrinmeyle bize durumu göste
rir. Bu çevrinmenin yenili ği iki . yöndedir: 
ı 0 Ba§langıçta oyuncuya yabancıyızdır, çün
kü ona alıcının aracılığıyla bakarız, ama 
çevrinme sırasında tabiatıyla kendimizi onun
la özde§lqtiririz, hem de 360 derece tamam
landığı, yılgının kapladığı yüzü yeniden gör
düğümüz vakit §aşkınlığa dü§ecek kadar; 2 ° 
Bu öznel çevrinmenin hızı değişiktir. Çevrin
me, uzun bir yıldırım geçişiyle ba§lar, sonra 
hemen hemen durur, yıkılmı§ ve yanık duvar
ları adamın kendi dikkatiyle hareket eden 
bakışının ritmine uyarak ağır ağır izler. 

Hemen hemen fizyolojik anlamında kul
landığım sinemalık "dokunma" duyusunu so
yut bir yolda kullanmı§ olmamak için bu 
çok küçük örnek üzerinde biraz durmam ge
rek. Böyle bir çekim, canlılığı yönünden, bir 
taslak çizen elin hareketjne benzemektedir: 
Aklar bırakarak, şurada bir çizgi çekerek, 
orada nesneyi kuşatıp yoklıyarak... Çizginin 
ş!irekli ve tekbiçimli arabeski altında elin ger
çek duraksamalarmı bize açıklıyan Matisse 
üzerine belge-filimdekil yava§latılmış hare
keti dü§ünüyorum. Böyle bir kurgulamada 
alıcınin hareketi çok önemlidir. Alıcı durma~ 

ğa olduğu kadar hareket etmeğe de aynı ça
buklukla geçebilmelidir. Kaydumalar ve çev
rinmeler, Amerikan vinçının Hollywood'ta 
onlara verdiği hemen hemen tanrısal nitelikte 

1 Ba~in burada Fransız yönetmeni Françoi~ Cam
paux'nun l945'te çevirdiği kısa· sanat üzerine filmi Matisse'i 
kastediyor. (Çev.). 
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değildir. Hemen her şey gozun yüksekliğinde 
ya da tıpkı bir dam ya da penceredeki gibi 
somut görüş noktalarında geçmektedir. Kaldı

rım çocukları'nda çocukların beyaz at üzerindeki 
gezintilerinin bütün unutulmaz şiiri, teknik yön
den, binicilere ve ata bir atlı heykeli görünüşü 
veren alttan görüş açısından ibarettir. Christian
Jaque Sortileges- Büyüler'deki ı hayalet at için 
çok daha büyük zahmetleri göze almıştı. Bu 
kadar sinema ustalığı Christian- J aque'ın kıs

rağırun bir kira arabasının arık beygirinin ba
yağılığında olmasını önlemiyordu İtalyan alı
cısı, elden ve gözden ayrılmıyan, dikkatine 
hemen çarpan insanla aşağı yukarı özdeşle

şen Beli-Howell röportaj alıcısının insancıl

lığını muhafaza eder. 

Görüntüye gelince, tabiatıyla, aydınlatma 

bunda çok zayıf aniatımlı (expressif) rol oynı 

yacaktır. Bunun nedeni önce, aydınlatmanın 

stüdyoyu gerektirmesi, oysa çevirimlerden ço
ğunun dışarıda ya da gerçek dekorda yapıl

masıdır; sonra da rôportaj deyişinin bizim iç.in 
haber filimlerinin griye kaçan rengiyle özdeş

leşmesidir. Deyişi n plastik niteliğini aşırı dere
cede geliştirmek, bunda titizlenmek mantığa 

aykırı düşecektir. 

Şimdiye kadar aniatmağa çalıştığımız ka
darıyla, İtalyan filimlerinin deyişi, az ya da 
çok usta:lık, beceriklilik ve duyarlıkla yarı 

1 Fransız yönetmeni Christian·Jaque'ın 1944'te çevir
diği filim. Oynıyanlar: Renee Faure, Madeleine Robinson, 
Fernand Ledoux. (Çev.). . 
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edebi bir gazeteciliğe, usta, canlı, sempatik, 
hatta heyecan verici ama esasında küçük bir 
sanata benzer gibidir. Bu tür, estetik aşama
da daha yükseğe konabilirse de, durum ba
zan budur. Bunda, böyle bir tekniğin ulaştığı 
en son noktayı görmek haksız ve yanlış olacak
tır. Edebiyatta röportajın ve nesnellik töre
sinin (buna nesnellik değil dıştanlık demek 
belki de daha doğru olacaktır) sadece roma
nın yeni bir estetiğinin temelini atmış ol
ması gibit, İtalyan sinemacılarının tekniği 
de, en iyi filimlerde, özellikle Paisa'da . aynı 
şekilde çapraşık ve yeni bir hikaye estetiğine 

ulaşır. 

Paisa şüphesiz her şeyden önce, bir hika
yeler demetinin tam eşdeğeri olan ilk filimdir. 
Biz ancak skeçli filmi, yani melez ve sahte 
türü biliyoruz. Rossellini bize birbiri ardın

dan İ talya'nın Kurtuluş'u konusunda altı hi
kaye anlatıyor. Bu hikayelerin tek ortak yanı 
bu tarihsel öğedir. Aralarından üçü, birinci, 
dördüncü ve sonuncusu Direnme hareketine 
bağlı; öbürleri müttefiklerin iledeyişinin yanı 
sıra yer alan gülünç, patetik ya da trajik hi
kayelerdir. Fuhuş, karaborsa, bir Fransisken 
manastırındaki yaşayış bunların malzemesini 

. 
1 Burada röportaj romanının 19. yüzyıldaki kaynak-

ları ya da ilk örnekleri üzerinde bir tarih çekişmesine giriş
miyeceğim. Stendhal'de ya da dağacılarda (naturalistes) doğ
rudan doğruya nesnellikten çok gözlernde içtenlik, yürekli
lik, kavrayış söz konusuydu. Olayların kendisi henüz görü
nüşleriyle sıkı sıkıya sınırlanmış, kapalı manatların dizilen· 
mesindeiı ibaret olan varlıkbilimsel · özerkliğe henüz ulaş
mamıştı. 
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gelişigüzel bir yolda sağlar. Müttefik koman
dosunun Sicilya'ya bir çıkartmasından başlı

yarak hikayelerin kronolojik bir sıraya göre 
dizilmesinden başka bir gelişme yoktur. Ne 
var ki, altı hikayenin toplumsal, tarihsel ve 
insancıl temeli bunlara çeşitlilik içinde tarna
miyle bağdaşık (mütecanis) bir yapıt meyda
na getirmeye çok yeterli bir birlik · sağlamak

tadır. Ama her şeyden önce her hikayenin 
uzunluğu, yapısı, malzemesi, estetik süresi ilk 
kez olarak bize bir hikayenin tam izlenimini 
verir. Karaborsa uzmanı bir yumurcağın sar
hoş bir zencinin elbiselerini sattığım gördüğü

müz Napoli bÖlümü, Saroyan'a özgü çok güzel 
bir hikayedir. Bir başka bölüm Steinbeck'i, bir 
başkası Hemingway'i, öbürkü (birincisi) · Faulk
ner'i akla getirmektedir. Yalnızca tonundan ya 
da konusundan dolayı böyledir demek istemiyo
rum, çok daha derindeki bir nedenden, deyişten 

dolayı böyledir. Ne yazık ki bir filim ayrı

mını bir paragraf gibi tırnak içinde aktarmak 
mümkün değildir, edebi betimleme de ister 
istemez eksik kalacaktır. Bununla birlikte yine 

i de son hikayenin (bana bazan Hemingway'i 
bazan Faulkner'i andıran hikayenin) bir bölü
m~nü aktaracağım: ı 0 Birkaç İtalyan çeteci
sinden ve müttefik askerinden meydana gelen 
bir topluluk, Pô deltasındaki bataklığın orta
sındaki ıssız bir çifdikte yaşıyan bir balıkçı 

ailesinden yiyecek yardımı görür. · Çetecilere 
b~r sepet yılanbalığı verilir,_ onlar da bunu alıp 
giderler; bunun ardından bir Alman devriye-
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si ortaya çıkar, çiftliktekilerin hepsini öldürür; 
2 ° Tan atarken Amerikan subayıyla bir çete
ci bataklığın bir yerinde yürürler. U zaktan 
bir yaylım ateşi duyulur. Çok eksiltili (ellip
tique) bir konuşma Almanların balıkçıları 

kurşuna dizdiklerini belirtir; 3 ° Kulübenin 
önünde cansız yatan erkek ve kadınlar, bir be
bek alaca karanlıkta durmaksızın ağlar. Bu 
kadar kısaca betimlendiği vakit bile, bu hi
kaye parçası . geniş ölçüdeki eksiltilerin, daha 
doğrusu boşlukların yeteri kadar ortaya çık
masım sağlamaktadır.' Oldukça çapraşık bir 
olgu, üç dôrt kısa parçaya indirilmiştir; bu 
paıtçalar ortaya · koydukları gerçeğe göre za
ten epeyce eksiltilidir. Tamamıyla betimleyici 
olan ilk parçayı geçelim. İkinci parçacia olay 
bize ancak çetecilerin bilebileceği bir şeyle, 

yani uzaktan duyulan ateş sesleriyle anlatıl- · 

mıştır. Üçüncüsü, çetecilerin varlığından ta
mamıyla uzak olarak sunulmuştur. Hatta bu 
sahnenin bir tamğı olduğu bile kesin değildir. 
Ölen yakınlarının arasında ağlıyan bir çocuk: 
İşte bir olay. Almanlar köylülerin suçluluğu
nu anlamak için · ne yapmışlardır? Çocuk 
m çin hala yaşamaktadır? Bunlar filmi n konu
su · değildir. Bununla birlikte bütün bir dizi 
olay, bu sonuca kadar zin:cirlenip gelmiştir. 

Şüphesiz aslında da sinemacı her şeyi göster
rrtez -zaten bu imkansızdır'-, ·ancak sinemacı

mn · seçimi ve yan · çizdikleri,. zihnin nedenler
den sonuçlara · zahmetsizce geçtiği mantıklı 

bir süreci yeniden meydana getirrneğe yöne-
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lir. Şüphesiz Rossellini'nin t e kniği olayların 

birbirini izlemesinde bir dereceye kadar an
laşılırlığı muhafaza eder, ne var ki bu olaylar 
dizisi bir zincirin bir dişliye geçişi gibi birbiri 
üzerine binmez. Irmağı geçmek için taştan 

ta~a atlandığı gibi, zihnin de bir olaydan öbür
küne adaması gerekir. Ayağın iki kaya ara
sında seçim yapmakta duraksadığı, taşı ıska 

geçtiği ya da taşların birinin üstünde kaydığı 
da olur. Zihnimiz de böyledir. Bunun nedeni 
taşların özürrün yolculara ayaklarını ısiatmak

sızın ırmaktan geçrneğe izin vermemesinden, 
kavunların kenannın "aile rcisi"nce eşit ola
rak payla~tırılmasını kolaylaştırmamasından

dır.- Olay olaydır, düş gücümüz bu olayları 

kullanır, ama bu olayların görevi mutlaka düş

gücümüze hizmet değildir. Alışılmış sinema 
kurgulamasında (klasik roman hikayesininki
ne benzer bir işleme göre) alıcı olaya saldırır, 

onu parçalar , Çözümler, yeniden kurar; şüp

hesiz olay, olaylık niteliğinin hepsini yitirmez, 
ancak bu nitelik, tıpkı paralelyüzünü artıra
cak henüz mevcut olmıyan bir duvarın, bir 
tuğlanın kiline yaptığı gibi bir soyutlamayla 
gizlenmiştir. Rossellini'de olaylar bir anlam 
kazanır, ama görevi önceden biçimini belir
lediği bir aygıtınki gibi değil. Olaylar birbirini 
izler, zihin de bunların bir araya toplandığını 

ve bir araya gelmekle bir şeyler anlatmak 
sonucuna ulaştığını algılamak zorunda kalır . 

Bu olaylardan her birinde yer alan anlam, 
deyim yerindeyse kıssanın hissesidir. Öyle 
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bir hisse ki, zihin bundan kendini kurtaramaz, 
çünkü bu hisse doğrudan doğruya gerçeğin 

kendisinden doğar. "Floransa" bölümünde ka
dının biri henüz birkaç Alman'ın ve bazı fa
şist toplulukların elinde bulunan kentin bir 
ucundan öbür ucuna gidip, nişanlısı olan maki 
başkanına ulaşınağa çalışır. Karısıyla çocu
ğunu arıyan bir adam da kendisine katılır. 

Alıcı ikisini adım adım izler, rastladıkları bütün 
güçlüklere, bütün tehlikelere bizi de katar, 
ama bunu serüvenin kahramaniarına ve bun
ların aşmak zorunda oldukları durumlara ayır
dığı dikkatteki tam tarafsızlıkla yapar. Ger
çekten de, Kurtuluş'un altüst etttiği Floransa
da olup bitenlerin hepsi aynı ölçüde önemli
dir; bu iki varlığın kişisel serüveni eri, yitiril
miş olanı bulmak için tıpkı bir kalabalığın 

dirsekle yarılması gibi, iyi ya da kötü öbür 
serüvenler yığınına katılmaktadır. Bu arada 
size geçit verenlerin gözlerinde başka kaygı

lar, başka tutkular, başka tehlikeler seziliyor 
ki, bunların yanında sizinkiler belki de gülünç 
kalır. Sonunda ve bir rasiantı olarak kadın, 

yaralı bir çetecinin ağzından, aradığının öl
müş olduğunu öğrenecektir. Ama çetecinin bu
nu ona açıkladığı cümle doğrudan doğruya 

kadına söylenmiş değildir, bundan dolayı da 
kadını serseri bir kurşun gibi vurur. Bu hika
yenin gelişmesindeki anlık, bu çeşit bir hika
ye anlatımının klasik kompozisyon -işlemleri 

ne hiç bir şey borçlu değildir. Seyircinin ilgisi 
kadın kahramanın üzerine hiç bir vakit yap-
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macık yollarla yöneltilmez. Alıcı ruhbilimsel 
yönden öznel olmak istemez. Kahramanların 

duygularına en iyi şekilde katılırız, çünkü bu 
duyguları çıkarmak kolaydır, çünkü burada 
heyecanlandırıcı · yön bir kadının sevdiği er
keği yitirmesinden değil, ama bu özel dramın 
öbür binlerce dramdaki durumundan, Floran
sa'nın kurtuluş dramıyla bağlılığından ileri 
gelir. Alıcı sanki tarafsız bir röportaj içinmişçe

sine, bir erkeği arıyan bir kadını izlemekle 
yetinir, bu kadınla birlik olmak, onu anlamak, 
bunun acısım duymak işini zihnimize bırakır. 

Bataklıkta kuşatılmış çetecileri ele alan o 
çok güzel son bölümde, Pô deltasının çamurlu 
suyu, küçük yassı kayıklara çömelmiş insanları 
ancak gizliyebilecek boyda göz erişimincieki 

sazlar, dalgaların tahtalara çarpıp çıkardığı 

hafif gürültü, aşağı yukarı insanlarınkine eş 

bir yer tutuyor. Bu konuda şunu belirtelim ki, 
· bataklığın bu dramatik rolü, büyük kısmıyla, 
çevirimin önceden iyice tasarlanmış bazı nite
liklerine bağlıdır. Böylelikle, örneğin çevren 
çizgisi hep aym yüksekliktedir. Filmin bütün 
çekimleri boyunca su ve gök ararrtısının bu 
sürekliliği, bu görünümün başlıca nitelikle
rinden birini ortaya çıkarıyor. Bu süreklilik, 
perdenin getirdiği koşullar içinde, su ile gök 
arasında yaşıyan ve ömürleri sürekli olarak 
çevrene göre son derece küçük bir açı değişme

sine bağlı olan insanların dalabiieceği nesnel 
izlenirnin eşdeğeridir. Bu örnek, stüdyo dışın
daki alıcımn, Paisa'nınki gibi bir alıcı yönet~ 
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meni tarafından kullanıldığında ne kadar an
latım inceliklerine sahip olabileceğini gösteri
yor. 

Paisa'da sinema hikayesirün birimi, çö
zümlenen gerçek üzerine açılan görüş noktası 
olan "çekim" değil "olay"dır. Kendisi de çoklu 
ve ikircil olan bu ham gerçeğin parçasının 

"anlam"ı, ancak, zihnin aralannda ilişki kurdu
ğu öbür "olaylar" sayesinde sonradan ortaya 
çıkar. Şüphesiz yönetmen bu "olaylar"ı iyi 
seçmiştir, ama bunu yaparken "olay" olmak 
niteliğine saygı göstermiştir. Az önce sözünü 
ettiğim kapı tokmağının omuz çekimi bir olay
dan çok alıcı tarafından ve önceden hazırlan
mış bir işarettir ve bir cümleciğin cümle için
deki anlamsal bağımsızlığından fazlasına sa
hip değildir. Bataklığın ya da köylülerin ölü
münün tersidir. 

Fakat "görüntü-olay"ın niteliği, yalnız

ta öbür "görüntü-olaylar" ile zihnin yarattığı 
ilişkileri kurmak değildir. Bu ilişkiler görüntü
rrün bir çeşit merkezkaç özellikleridir, hika
yeyi kurmağa yarıyan özelliklerdir. Her gö
rüntü kendi başına ele alınınca, anlamdan 
önce gelen gerçeğin bir parçasından başka bir 
şey değildir; perdenin bütün yüzü somut ni
telikteki eş yoğunluğu vermelidir. Bu, "ka
pİ tokmağı" çeşidinden sahne düzeninin de 
tersidir. Çünkü kapı tokmağı sahne düzenin
de "ripolin" rengi, ~1 bizasındaki tahta üze
rinde yer alan madenin kalınlığı, madenin 
parlaklığı, kilit dilinin · aşınmışlığı o kadar ta-
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mamıyla faydasız olaylar, soyutlamanın o kadar 
somut parazitleridir ki bunları elernek gerekir. 

Paisa'da (bununla çeşitli derecelerde bir 
çok İtalyan filmini kastettiğimi hatırlatının) 
kapı takınağının omuz çekiminin yerini, bü
tün somut nitelikleri aynı ölçüde göze çarpan 
bir kapının "görüntü-olay"ı alacaktır. Yine 
bundan dolayı oyuncuların davranışı, oyuncu
larını hiç bir vakit dekordan ya da öbür kişi
lerden ayırınarnağa yönelecektir. İnsanın ken
disi de öbürleri arasında bir olaydan başka 

bir şey değildir, bu olaylardan hiç birine ön
ceden imtiyazlı bir önem verilmiyecektir. 
Otobüs, kamyon ya da vagon sahnelerinde 
yalnız 1 talyan yönetmenlerinin başarı kazan
maları da bundandır; çünkü İtalyan yönet
menleri önemli bir dekorlar ve insanlar yo
ğunluğunu bir araya getirirler ve bu yoğun
luk içinde, bir olguyu maddi çerçevesinden 
ayırmaksızın, bu olgunun tuğlayla örülmüş 

gibi bulunduğu insancıl özelliği gölgelemek
sizin çizmesini bilirler. Alıcının bu dar ve ka
labalık yerlerdeki hareketinin incelik ve kıv

raklığı, alıcımn alanına giren bütün kişilerin 

davramşlarındaki doğallık bu sahneleri 1 tal
yan sinemasımn en üstün ustalık örneği yapar. 

lTALYAN SiNEMASININ GERÇEKÇİLİGİ 
VE AMERİKAN ROMAN TEKNlOl 

Sinema belgelerinin yokluğunun bu sa
tırların açıklığını zedelemesinden korkarım . 

Bununla birlikte okuyucuyu buraya kadar sü ~ 
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rükliyebildimse, . Rossellini'nin Paisa'daki de
yişi ile Orson ,Welles'in Yurttaş K ane'deki deyi 
şini hemen hemen aynı terimlerle nitelerneğe 
yöneldiğiınİ okuyucu farketmiş olacaktır. Bir

. birine tam karşıt teknik yollardan yürümekle 
birlikte, Rossellini de Welles de, gerçeğe he
men hemen eşit ölçüde saygı gösteren bir "kur
gulama"ya varırlar. Orson Welles'in alan de
rinliği Rossellini'nin gerçekçi önyargısı gibi
dir. Gerek birinde gerekse öbüründe oyuncu
nun dekora aynı bağlılığını, "dramatik" öne
mi ne olursa olsun alıcının alanındaki bütün 
kişilere yükletilen aynı oyun gerçekçilİğİnİ 

buluruz. Dahası var: Birbirinden tamamıyla 
değişik olduğu açıkça belli olan deyiş özellik
lerine . rağmen hikaye gerek Yurttaş Kane.'de 
gerekse Paisa'da temelde aynı şekilde sıralanır . 

. Bunun nedeni tam bir teknik bağımsızlık için-
de, doğrudan doğruya her hangi bir etkinin 
açikça dışın.da kalarak, birbiriyle bağdaşma
sı bu kadar akla gelmiyecek yaratılışiarına rağ

men Rossellini ile Orson Welles'in temelde 
aynı estetik görüşü izlemeleri, "gerçekçilik'' 
konusunda aynı estetik kavrama sahip olma
larıdır. 

Daha önce Paisa'nın lükiyesini bazı mo
dern romancı ve hikayecilerin anlatımıyla 

karşılaştırmak fırsatını bulmu~tum. Orson Wel
les'in tekniği ilc Amerikan romanının (özel
likle Dos Passos'un) tekniği arasındaki ilişki 

ler, öte yandan, artık savımı ortaya koymaını 
sağlıyacak ölçüde açıktır. İtalyan sineması -
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nın estetiği, hiç olmazsa en işlenmiş bölüm
lerinde ve araçlarını bir Rossellini kadar bilen 
yönetmenlerde, Amerikan romanının sinema 
alanındaki eşdeğerinden başka bir şey değildir. 

Burada basit bir uyarlamadan bambaşka bir 
şeyin söz konusu olduğu iyice anlaşılmalıdır. 

Hollywood, Amerikan romanlarını perdeye 
"uyarlamak' ~tan aslında hiç bir vakit geri 
durmamıştır. Bay Sam Wood'un Çimlar kimin 
ıyın çalryor'dan ne yaptığı bilinmektedir. 
Wood bir entrika sağlamağa çalışmaktan baş
ka bir şey yapmaz. Kitaba cümle cümle bağlı 

· kalsa da yine de kitaptan perdeye hiç bir 
şey aktarmamaktadır. Romancının deyişin

den yaru Faulkner, Hemingway ya da Dos 
Passos'ta hikayenin doğrudan doğruya yapı

sından, olayların sıralanışını düzenliyen yer 
çekimi kanunundan bir şeyleri görüntüye ge
çirmesini bilen Amerikan filimleri iki elin par
maklarıyla sayılabilir. Amerikan romanının si 
nemasının ne olabileceğini sezebilmek ıçın 

Orson Welles'i beklemek gerekti1
• 

Demek ki Hollywood, bu edebiyatın an
tamından daima daha çok uzaklaşarak best
seller · uyarlarnalarını çoğaltırken Amerikan 
edebiyatının sineması çok doğal bir tarzda, 

1 Bununl<i. birlikte sinema çok kez bu gerçeklerin çok 
yakınından geçrt;ıişti; örneğin Feuillade'ta ya da Stroheim'le. 
Bize daha yakın\ olan Malraux, romanın belli bir deyişinin 
sinema anlatımıyla eşdeğeriiliklerini çok açık olarak anla
mıştı. Nihayet Renoir hem içgüdü hem de dehasıyla Karısı ve 
aşıg'ı 'nda alan derinliği ve bütün oyuncular üzerinde aynı 
zamanda sahne düzeni ilkelerini uygulamıştı. Renoir bunu, 
1938'de Point dergisinde kahince bir makalede açıklamıştı. 
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bilerek ve istiyerek yapılan her çeşit kopya 
düşüncesinin dışındaki bir rahatlıkla, tamamıy

la özgün senaryolar üzerinde İtalya'da ger
çekleşti. Şüphesiz bu vesileyle Amerikan· ro
mancılarının İtalya'da çok tutulduğuna, ya
pıtlarının İtalya'da Fransa'dakinden çok ön
ce çevrildiğini ve benimsendiğini, örneğin bir 
Saroyan'ın bir Vittorini üzerindeki etkisinin 
bilinen bir şey olduğunu da hesaba katmak 
gerekir. Fakat neden-sonuç arasındaki bu 
şüpheli ilişkilerden çok, müttefik işgalinin açı
ğa vurduğu üzere iki uygarlık arasındaki ola
ğanüstü benzerliği öne sürmek isterim. "G. 
1."1 kendisini İtalya'da hemencecik kendi 
yurdunda hissetti ve Paisa, ister beyaz . olsun 
ister zenci, G.I. ile derhal teklifsizleşti. Kara
borsanın ve fuhşun Amerikan ordusuna da
yanarak çoğalması da iki uygarlık arasındaki 

ortak yaşamanın bunun kadar kanıtlayıcı 

bir örneği dir. Son İ talyan filimlerinde Anıeri
kan askerlerinin önemli kişiler olarak görün
mesi ve bu filimlerdeki yerlerini çok şeyler an
latan bir doğallıkla almalan da nedensiz de
ğildir. 

Fakat ne olursa olsun, bazı etki yolları 
edebiyat ya da işgal vesilesiyle açılmış bile 
olsa, burada sadece bununla açıklanması müm
kün olmıyan bir olay söz konusudur. Bugün 
İtalya'da Amerikan sineması yapılıyor, ama 
yarımadanın sineması hiç bir vakit bu kadar 

1 Amerikan askerini anlatmak için kullanılan bir kı
saltma ("Government Issue" kısaltması). (Çev.). 
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İ talyan özelliği taşımamıştı. Benimsemi~ ol
duğum kaynaklar dizgesi örneğin İ talyan kısa 
hikayesi, commedia dell' arte, fresko tekniği gibi 
daha az söz götürür geleneksel yakınlaştır

malara girişrnekten beni uzaklaştırdı. Bu bir 
"etki" olmaktan çok, aynı köklü estetik veri
ler üzerinde, sanat ilc gerçeğin ilişkileri konu
sundaki ortak kavram üzerinde, sanat ilc ede
biyatın bağda§rhasıdır. Modern romanın "ger
çekçi" devrimini tamamlaması, davranışçı

lığı, röportaj tekniği ve şiddet töresini benim
sernesi epey oluyor. Genellikle sanıldığı üzere 
sinemanın bu gelişmeye en ufak bir etkide bu
lunması şöyle dursun, Paisa gibi bir filim, ter!: 
sine, sinemanın çağdaş romandan yirmi yıl 

kadar geride kaldığını kanıtlıyor. Perdede, 
günümüzdeki en önemli edebi devrimin ta
mamıyla sinemalık eşdeğerlerini bulmuş ol
ması, yeni İtalyan sinemasının meziyetlerinin 
en küçüğü değildir 1

• 

1 Esprit dergisi, Ocak 19-18. (IV, 9-37). 
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SINEMA ELEŞTİRMESI ÜZERİNE 
DÖŞÜNCELER 

Arı bir yaratma ürünüyle ilişkisi yönünden 
bir eleştirme sorunu vardır, ama bu sorun 
bütün sanatlar için aynı terimlerle ortaya çı

kar; bundan dolayı · da bu konuda filozofların, 
estetikçilerin ya da sanatçıların yazdıklarına 
bir şeyler eklemek iddiasında bulunmak kendi
ni beğenmişlik olur. Buna göre, sinema yönün
den bu soruna yanaşmanın en yararlı biçimi, 
konuyu somut olarak, denemeler ve tarihsel 
durum bakımından ele almaktır. Burada yal
nızca mesleğimin durumu ve bu mesleğin yü
rütülmesiyle ilgili bazı düşünceler ya da 
noktalar öne süreceğim. On beş yıldır en deği

şik biçimlerde (çünkü örneğin sinema dernek
lerindeki tartışmaları da eleştiremenin bir 
kolu sayıyorum), özellikle yüksek baskılı gün
deliklerden meslek dergilerine, sınema ya 

185 

sinematek.tv



da sinema dışı haftalıklara ·kadar basının her 
çeşidinde eleştirmecilik yapmak fırsatını bul
dum. 

I. . ELEŞTİRMENİN ETKİSİZL101 
ÜZERİNE 

Bu denemeden çıkan ve bundan sonraki 
bütün düŞüncelerin başında yer almasını is
tediğim ilk nokta şudur: Bu mesleğin bana ver
diği başlıca kıvanç, onun aşağı yukarı yarar
sızlığından doğuyor. Sinema eleştirmeciliği 

yapmak, aşağı yukarı, yüksek bir köprüden 
akarsuya tükürmek gibidir. Aşağı yukarı di
yorum, çünkü yine de belli bir . durumda el eş-

·. tirmenin belirleyici ya da' en azından etkile
yici bir rol oynadığı kanıtlanabilir. Bu belli 
durum da sanat sinemaları, deneme sinema
lan için belki söz konusu olabilir (fakat 
bu bile sanıldığından daha azdır). Ayrıca far
kına. varılınıyacak yolda gösterime giren şu 

ya da bu filmin tanıtılmasında da eleştiri bir 
rol oynıyabilir. Fakat o vakit de bu eleştir

menin, başarısız bir reklamın destekleyicisi 
olmaktan öteye geçmediğini gözden kaçır

mamak gerekir; Bu filim, bu alanda tek 
etken olan ilk gösterim seyircisinin sözlü eleş
tirm~si harekete geçmek şartıyla, nasıl olsa 
başarı kazanmak fırsatını taşıyacaktı. Bu da 

. Şu demektir: Bir eleştirme yazısı, "kötüleyici' 
bile olsa, ancak bir reklam yazısina . eşittir. 
Bundan başka, reklamcılik deştirmcden git
tikçe daha çok yararlanmaktadır; ama rek-
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larncılığın ele§tirmeden yaptığı aktarmalar hiç 
de ele§tirmenin etkililiğine bir saygıyı gösteri
riyor denemez. Bunun ilk nedeni, çok ustaca 
deği§tirilmiş olan bu aktarmaların, asıl makale 
sert bir eleştirme bile olsa, hep filmin lehinde 
olanlardan seçilmesidir. . İkinci neden de şu: 
Yukarıdaki durum söz · konusu olmasa bile, 
reklamcılığın ele§tirmeden yaptığı aktarmalar 
yine elqtirmenin güçsüzlüğünü ortaya koy
maktadır; çünkü eleştirme ancak reklamın 

sıçrama tahtasından adadığı vakit etkili ola
bilmektedir. 

Gerçekte, eleştirme çoğunlukla bir filmin 
ilk gösterimjnde ancak çok küçük bir rol oy
nıyabilmektedir (aşağı yukarı % 5 ile % ı 5 
arası), filmin bütün işletme süresinde ise bu 
rol hemen hemen hiçtir. Hatta burada çeli
şik gibi görünen bir d üzeitme daha -'yapa
rak diyeceğim ki, her vakit zayıf olan bu et
kililik, üstelik baskı sayısıyla ters orantılıdır. 

Hiç olmazsa ilk gösterimlerinde biraz e.tkile
nebilccek olan filimler için bu böyledir. Örne
ğin Le Monde'un iyi eleştİrmesi hiç şüphesiz 

France-Soir'ın iyi bir eleştirmesinden daha önem
lidir, çünkü Baroncelli'nin söylediklerini he
saba katan okuyucuların sayısı, Chazal'ın ya 

l 

da France Roche'unkileri göz önüne alan-
lardan çoktur. Gazetenin deyişi sorunudur bu; 
bu gazetenin Paris görmelik yaşamındaki 

"yıldırıcılığı" hiç şüphesiz çok özel bir burjuva 
toplumbilimiyle açıklanabilir. 

Bununla birlikte bu güçsüzlükten kıvanç 
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duyduğumu söylerken işin alayında değilim. 

Gerçekten de, sinema eleştirmesindekinin ter
sine, kalemleri korkunç olan, bir oyunun ka
derinin % 6o ya da '%8o ini belirliyen tiyatro 
eleştiricİsİ meslektaşlarıının durumuna hiç de 
imrenmiyorum. Ancak bulvar . tiyatrosu, aşa
ğı yukarı sinema gibi, bu eleştirmecilerin 

etkisinden kendini sıyırabiliyor. Ş urası açık 

ki, bir oyunun başarısı çok kez, tuttukları elq
tirmecileri okuyarak karar· Yeren binlerce ya 
da on binlerce seyirciye bağlı. Bu sorumlulu
ğun beni yıldırdığını itiraf edeyim mi? Bu yıl

ma, sorurplulü.k duygusundan değil, fakat bu 
durumu orantısız, söz götürür sayınamdan 

ileri geliyor. Örneğin' bir Jean-Jacques Gaut
hier'nin nasıl olup da intihardan ya da Trappe 
manastırımi kapanmaktan kaçmabildiğini an
lıyarriıyorum. Hayır, benim bu duruınup kar
şısındaki tepkim yalnızca alÇakgönüllülük. 
Hangi tinsel- yeteneğin, özellikle hangi zeka 
bağı§ının cleştirıneciye sevmediği sanat yapıt

larının kaderini belirlemek . gibi korkunç 
bir ayrıcalığı verdiğini bir türlü çıkaramıyo~ 

rum. Bize göre bu konuda en özlenilen durum, 
sevilen yapıtlara dişe ·dokunur biçimde yar
dım edebilmek, · öbürleri üzerindeyse pek az 
bir etkide bulunmaktır: Fakat bu ikisi . birbiri
ne . açıkça bağlı old~ğundan, ben yine de bu 

· aşağı yukarı güçsüzlük durumunü, ister iste-
. mez . zararlı olan güce yeğ tutuyorum. 
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II. YARARSIZ AMA GEREKLİ 

Sinemanın eleştirmesiz yapılabileceği de
mek midir bu? Hiç bir . vakit. Nitekim şimdi, 
eleştirmenin "yararsızlık"a bağlı olarak gerek
liliğini öne süreceğim. Şimdi hangi filozof 
ya da ruhbilimci olduğunu artık hatırlamıyo

rum, bunlardan biri, bilincin bir gölge-olay
dan (epiphenomene) başka bir şey olmadığını, 
Descartes'ın bilinç olsa da olmasa da Dis':. 
cours de la method e (Yöntem üzerine konuşma) yı 
yine yazacağım söylemişti. Yanlış bir kurarn 
şüphesiz, ama ben bunun salt iğretileme (metap
hore) değerini alacağım: Eleştirmeci olsa da 
olmasa da Chaplin, Griffith, Murnau, Stro
heim, Dreyer yine aynı biçimde var olacaklar
dı; filimlerinde değişmiş tek çekim bile olmı

yacaktı. Bu sinemacılar üzerinde yapılan bir 
sürü eleştirme, · gölge-olaycı bilinç olgusun
dan başka bir şey değildir ve bunların gerekli
likleri yaralılıklarıyla boy ölçüşemez. Ama 
ulu ağacın üstündeki bu asalak bitkilerin, ağa

cın büyümesine gerekli ortakyaşama ilişkileri 

kurmasa da, ağacın mutlulukla yaşlanması için ' 
gerekli ortakyaşama ilişkileri kurduğuna ina
nıyorum. 

Her ne olursa olsun, eleştirmenin iki yüzü 
var: Biri silik ve para değeri taşımadığını 

belirttiğim filme dönük yüzü; öbürü de seyir
ciye dönük yüzü. İşte eleştirmeyi haklı kılan 

· da b'u ikinci yüzüdür. Filim eleştirmesinin 
etkisizliği şüphesiz istatistik bir temele dayanır; 
Bir filmin kaderi 3-4 milyon seyirciye bağlı-
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dır, oysa en tutulan eleştirmeci bile 10-20 

binden fazla seyirciyi etkiliyemez. Ama bu 
nicelik sorununu bırakıp nitelik sorununa ge
çersek, konuyu etkililik değil de kurtuluş te
rimleriyle düşünürsek, yolunu şaşırmış değil on, 
hatta tek bir okuyucuya bile olsa sinema gerçe
ğini anlatmışsam, benim eleştirmecilik göre
vim haklılığını ortaya koymuş olur. Sinema
cılık derslerinde, sinema derneklerinde sözlü 
eleştirmeler yaptığım o coşkun günlerin bana 
verdiği kıvancın, yazılı eleştirmenin verdiği 

kıvanca üstünlüğü de bu dolaysız, bu elle 
tutulur, salt insancıl duygudan doğuyordu; 

çünkü bu derslerdeki anlıksal çözümleme gi
derek doğrudan doğruya gerçek bir din değiş

tirtme olayına varıyordu. Yaşları genellikle 
kırk sularındaki seyirciler, filim üzerindeki 
çözümlemenin sağlam bir temele dayanıp 

dayanmarlığını bilecek durumda olmadıkla

rını, fakat bu çözümlemenin kendilerine sine
manın varlığını, sinemanın gerçekten bir sa
nat olduğunu öğrettiğini, artık buna inandık

larını söylemek için beni kaç kez kapıdan çı

karken durdurmuşlardır. Hatta hatırlıyorum, 
bir seferinde Cen~vre'de tramvayda giderken 
karşımda oturan yaşlı, saygıdeğer bir bayan 
bir önceki akşamki konuşmamdan dolayı yine 
bunu söylemek için durup dururken kendini 
bana tanıtmak cesaretini göstermişti. Şimdi, 

inanın bana, bu sonuçlar bir ilk gösterimde 
% ı o fazla kazanç sağlıyacak etkiden daha 
değerlidir. 
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Öte yandan, bu çeşit seçkin seyırcı top
luluğunun artmasını, niteliğİn niceliğe dönme
sini dilemek_ de olmıyacak bir şey değildir. 

Zaten sinema derneklerinin bir çeşit ticari 
benzerleri olan sanat ve deneme sinemaları

nın gelişmesi ve çoğalmasıyla, sınırlı fakat 
yine de gözle görülür ölçüde bu gerçekleş

miştir. On yıldan beri yetişkin bir sinema seyir
cİsİ topluluğunun ortaya çıkışına yol açan 
çapraşık olayda, öbürleri arasında doğrudan 

doğruya sinema eleştirmesini de bir etken 
saymak gerekir. Bu estetik toplumbilim olayı 

gerçekte hiç de yeni değildir, çünkü aynı du
tum 1925-1930 yıllarında da görülmüştür. 
Bu akımı meydana getiren belli başlı eşyönlü 
güçler arasında, sinema derneklerinin ve sine
maevlerinin çalışmaları, biraz da halk eğitim 
hareketlerinin çabası, fakat aynı zamanda 
savaştan sonraki Fransız sinema eleştirmecili

ğinin niteliği yer almaktadır. 

* 
Savaştan sonraki Fransız eleştirmecili-

ğinin niteliği dedim. Bunu biraz daha açıkla

mak istiyorum. Kırk sularına varan yaşım, 

savaştan önceki gazeteciler kuşağı karşısında 

olduğu, gibi "genç eleştirmeciler" karşısında 

da her halde bana biraz nesnellik sağlıyor. 

Şimdi şunu diyeceğim: Bütün kusurlarına rağ

men (ki 'hangi eğilimde olursa olsun bu kusur
lar vardır ve insanı öfkelendirebilir) , ı 950 yıl
larının eleştirmed kuşağı, Fransız sinemasının 

tanıdığı bütün eleştirmed kuşaklarından çok 
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üstündür; hele ı 930 ilc ı 940 arasındaki cle§
tirmccilere göre kaqılaştırılamıyacak kadar 
üstü nd ür. Sessiz sinema çağının büyük deş

tirmcci kuşağına gelince, şüphesiz bu kuşağa 
daha ölçülü davranmak gerekir. Şurası bir 
gerçek ki, o vaktin eleştirme hareketinin bir 
niteliği vardı, üstelik de bu yolda ilk olmak 
gibi bir üstünlük ta~ıyordu. Eleştirme sinema
nın bilinciyse, sinema kendi bilincine erişme
yi o kuşağa borçluydu. Öte yandan bu eleştir
meciler, yaratma olayının dışında değillerdi . 

Birazdan göreceğimiz gibi genç eleştirmeciler 

de bu bakımdan atalarıyla birleşmektedirler. 

Fal~at o çağın en iyi sinema dergisinin, Cinca
Cine'nin tam koleksiyonunu dikkatle okumuş 
olmak bakımından şunu söylemek zorunda
yım: Bu dergide yer alan düşüncenin değeri 

her vakit için saygıya değer ve ilginçse de, yazı
ların deyişi bugün artık kabul edilerniyecek 
bir yavanlıktadır. Genç eleştirmecilerimizin 

sık sık bunun tam karşısında yer alan aşırılı 

ğa, yani her ne pahasına olursa, olsun bir ay
dın yapmacıklığına ya da kavgacı bir deyişe 
kendilerini kaptırdıkları doğrudur. Hiç olmaz
sa, haftalıklarda ya da aylıklarda, deyiş kaygısı 
düşünceyi belirli bir düzene sokmak tasası , 

filim eleştirmesini bir edebiyat türü kılığına 

bürümektedir; oysa böyle · bir tutumun izle~ 

rini savaş öncesinde aramak boşunadır. O 
vakitler yalnızca düşünceleri olduğu gibi or
taya koymak yeter sayılıyordu. Öte yandan 
bugün de aynı özellikleri taşıyan sağlam ve 
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önemli bir eleştirme okulu vardır: İ talyan okulu. 
En iyi İtalyan eleştirmeleri Fransızcaya çevril
diği vakit testere tala~ına dönmektedir; her 
halde Billard beni bu konuda yalanlamaz. Göze 
çarpma ve deyiş kaygısının bazan Fransız 

eleştirmecilerini yadırganacak a~ırılıklara sürük
lediğini biliyoruz; ama bu kusurlar, sinema 
eleştirmesini ilk kez geleneksel eleştirmenin düze
yine ulaştıran yeni ve temel niteliğİn diyetidir. 
Örneğin, · savundukları görüş için ne düşü
nülürse düşünülsün (ki ben de bu görüşü hiç 
bir vakit benisemedim) Chabrol ile Rohmer'
in Hitchcock üzerine yaptıkları çalışmanın 

edebi ve düşünsel niteliği, savaş sonrasının en 
iyi eleştirmeleriyle karşılaştırılabilecek değer

dedir; bu çalışma Armand-Tallier ödülünden 
çok Sainte-Beuve ödülüne layıktır. 

III. ELEŞTİRME İLE YARATMA 

Şimdi sorunu bir başka açıdan ele al
mak istiyorum. Eleştirmeyi gerekli fakat aşa

ğı yukarı yararsız, filimlerin kaderi üzerinde 
gerçek etkisi olmıyan bir hizmet olarak gös
terdim. Bu varsayıma yapılacak itirazı iyi bi
lirim: Eleştirme, bir filmin işletilmesini elle 
tutulur yolda değiştiremiyecek kadar güçsüzse 
de, filmin kaynağına yani yaratmıya etki ede
bilir. Öyleyse şimdi eleştirmenin bu eleştirmeyi 
okuyan yönetmenler üzerindeki muhtemel et
kisini incelemek gerekir. 

Hemen söyliyeyim ki bu konudaki şüphe

ciliğim, bundan önceki konudaki şüpheciliği-
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mi de aşar ve gerçekte de bu böyledir. Her 
şeyden önce şu var:: Yönetmene kendi mesle
ğini öğretmek iddiasında bulur.anın kencliiıi 

beğenmişliği, yukarıdaki durumda olduğun

dan da çekilmez bir nitelik taşır (bu çqit ders
leri ancak bir Baudelaire'in ya da bir Valery'
nin benzeri verebilir). Fakat ·bundan da 
önemlisi şudur: Yaratma ruhbilimine bağlı 

nedenlerden dolayı, yaratıcı, eleştirmeden bü
yük bir şey bekliyemez. Eleştirmeci sonuç
tan, tamamlanmış yapıttan 1 yola çıkar. Elcştir

ınecinin görevi bu yapıtı "açıklamak"tan çok 
bu yapıtın anlamının (ya da anlamlarının) 

okuyucusunun bilinç ve aniağında aydınlık 

kazanmasını sağlamaktır. Eleştirmecinin, hay
ranlık duyduğu bir yapıtta, o yapıtın yaratıcı

sının aklından bile geçmiyen binlerce niyeti 
bulduğu yolundaki İtirazın budalalığı da bun
dan ileri gelir. Örneğin, yönetimdeki bir 
"yüce" buluşun gerçekte bir teknik olaydan 
doğduğunu söylemek gibi. Bu zavallı iddiayı 

çürütmekten bıktım. En sonunda ortaya çı

kan yapıt yalnızca sanatçının bilinçli niyetleri
nin toplamı olsaydı, büyük bir değer taşımazdı. 
Dahası var: Bir ilke olarak şu ileri sürülebilir ki, 
bir yapıtın niteliği ve derinliği, yaratıcısının bu 
yapıta koymak istediği ile sonunda bu yapıtta 
yer alanlar arasındaki başkalıkla ölçülür. (Ya
radılış hesaba katıldığı vakit, yaratıcılığın bi
lincine erişmektc çok daha ileriye giden, çok 
uzağı görüşlü sanatçılar vardır ama, bütün 
sanatlar içinde sınema, yapısı bakımından, 
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Tanrı'nın yardımına en çok yer verendir). 
Her ne olursa olsun, eleştirmecinin amacı, 

yaratıcılığın ruhbilimsel sürecini yeniden kur
mak değil, fakat daha önce de dediğim gibi, 
okuyucusunun yapıtla karşılaşmasında onu 
düşünce, ruh ve duyarlık bakımından zengin~ 

leştirmektir. Bu görev için de bir kural yoktur 
ve tek bir koşula, beğeniye dayanmak şartıyta 
her çeşit taraf tutmıya yer vardır. Bir eleştir

menin yöntemi ne olursa olsun, bu yöntem 
eleştirmecinin eninde sonunda yargısı için kul
landığı bu özel nitelikle yani beğeniyle denetlen
medi, sınırlanmadı, düzeltilmedi mi hiç bir şeye 
yaramaz. Şüphesiz bu nitelik tanımlanabilir 

çeşitten değildir, ama kuramsal bir söz yığınını 
kabul edilebilir bir görüşten ayıran da yalnız 

odur. 
Ama biz yine yaratıcıya dönelim. Yaratıcı, 

adına layıksa, yaratmak için gerekseme duydu
ğu şeyi hepsinden önce kendinde, kendi tecrü
besinde bulur. İ yi olsun kötü olsun, eleştirme
cileriri ona öğretecekleri hiç bir şey olmadığı
nı söylemek istemiyorum. Benim söylediğim, 

bir filmin başarı ya da başarısızlığını meydana 
getiren çapraşık bir. denemenin bir öğesi ol
mak bakımındandır. 

Bununla birlikte, · yaratıcılığın eleştir-

me karşısındaki bağımsızlığını bir ilke olarak 
ortaya koyduktan sonra, eleştirmenin yaratı

cılığa gittikçe daha çok bağlanması biçimin
de ortaya çıkan yeni bir olaydan söz açınam 
gerekir. 
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Denilebilir ki, ig3o'dan i gso'ye kadar 
Fransız eleştirmesinin başlıca özelliklerinden 
biri; sinemacılık mesleği ile bu meslek üzerine 
yazılanlar arasında bir işbirliğinin hemen hiç 
olrriayı.şıdır. Aradaki bu bağ kopması aşağı 

yukarı , sesli sinemanın çıkışıyla meydana gel
di. Çünkü sessiz sinema çağı eleştirmesinin 

dçğuşu ve hareketi, tersine, çağın filim yapı
mlha ·sıkı sıkıya bağlıydı ; Canudo, Delluc, 
L'Herbicr,. Germainc Dulac, Gance, Epstein, _ 
Tedesco... hem sinemacı hem de estetikçiydi- .. 
ler. Bu karışımın mutlu bir olay olup olmadığı 

nı inceliyecek değilim; fakat olay meydan
da: O vakitler eleştirmeci düşünüş 'ile yarat
ma arasında bir bağımiaşma · vardı. Şimdi

lerde en azından iki yabai:ıcJ ()rnek bu ·duru
mun olağanüstü bir şey olmadığını ortaya ko
yar: İngiliz örneği (Gavin L<l;mbert, Lindsay 
Anderson ve Sight and Sound topluluğu) ilc 
özellikle ' İtalyan örneği ("Sinema Deneme 
Merkezi"nin faşizm zamanında kuruluşun-: 

dan bu. yana kadarki örnek). Bu ikinci örnek 
daha inandırıcıdır, çünkü yalnız meslekten 
eleştirıneciler sık sık, sürekli ya da geçici ola
nı.k sinemaya geçmemişler, aynı zamanda, 
eleştirmeci olmıyan: sinemacılar kendi mes~ 
lekleri üzerinde eleştirmccilerle her vakit uzun 
uzadıya konuşmuşlardır (basuida, kongreler
de ... ). Bu karşılıklı düşünce alışverişinin sanat 
yönüilden verimliliği üzerinde kendimi her ne 
kadar şüphecilikten kurtaramıyorsam da· benim 
buradaki amacım bunu tartışmak_ değil, fakat 
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Fransa'daki durumu incelemeğe"devam etmektir. 
Fransa'daki durum oldukça değişiktir. Bizde 
daha çok, sinema tutkusuna ya da beğenisine 
az ya da çok bilinçle sahip bir genç kuşak söz 
konusudur. Bu kuşağın gelecekteki meslekleri 
üzerine bilgi ve düşünceleri, artık stüdyolar
dan ve yönetmen yardımcılığının belli belir
siz görevlerinden değil, fakat sinemaevlerinin 
kapısını aşındırmaktan ve eleştirmecilikten ge
çiyor. Üstelik bu eleştirmecilik bir yandan mes
leğe girişe kadar hayatını kazanmak (ki bu 
azımsanamaz), bir yandan da bir gün gerçek
leştirmeği ülkü edindiği sinemanın düşünü 

önceden çizmek, neyi sevdiğini neyi kınadı
ğını kendisi ve başkaları için belirtmek gibi 
çifte bir üstünlük taşıyor. Bu genç eleştirmeci
lerin taraf tutarlıkları, tartışmacı ve kav
gacı özellikleri de bundan ileri geliyor. 
Ama bu da çok doğal, çünkü yapıl an 

şey, gelecekteki yaratıcının yürüttüğü tut
kulu bir eleştirmeden başka bir şey değil. 

Bu eleştirmenin amacı nesnellik değil. Bu da 
elcştirmenin ne ilginçliğini ne de önemini 
azaltıyor, çünkü sanatta taraf tutmak meşru
dur ve zeka, beğeni, istidat ile destekieniyor
sa verimlidir. Şüphesiz bu elqtirme dar açı

lıdır, hatta haksızdır, fakat düşünce açısının 

bu darlığı, konusunu anlamakta onu çok kez 
nesnel eleştirmeden daha ileriye götürür. Sa
nat, bilim değildir. Biyolojide Lissenko'culuk 
ideolojik bir çılgınlıktır, ama Hitchcock'çuluk 
ya da Bergman'cılık hiç şüphesiz sinema dü-
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şüncesinin tarihini zenginleştiren eleştirme stra
tejisinin hareketi olmuştur ve öyle kalacaktır. 

Ben "yaratıcılar siyasası"na inanmadığım için 
bu konuda son derece özgür konuşuyorum. 

Ama sanatta mutlak yanılmalar yoktur. Eleş

tirmede doğruluk, bilmem hangi nesnel ve 
ölçüye gelir birimlerle değil, fakat her şeyden 
önce okuyucucia meydana getirilen düşünce 

uyarmalarının niteliği ve genişliğiyle belir
lenir. Eleştirmecinin görevi bir gümüş tepsi 
üstünde, var olmıyan bir doğruyu sunmak 
değil, okuyanların kafasında ve duyarlığında 

sanat ürününün etkileyici niteliğini elden gel
diği kadar yankılamaktır 1 • 

SON 

1 Cinlma 58, Aralık 1958 ·Ocak 1959. (Çev.). 
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«Murnau · :ıun görüntüsünün düzenlenişi hiç bir vakit resimsi 
değildir. gerçeğe hiç bir şey katmaz, gerçe~l bozmaz ... » 

(GÜN DOGUŞU, S. 48). 

«YER SARSILIYOR hemen tamamiyle çekim- ayrımdan meydan 
ge lmişti ve bu filimde o l ayı tümüyle kucaklamak kaygısı ken 

disini alan derinliği ve b i tip tükenmez çevrimlerle ortaya 
kovuyordu.» (S. 66) 
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«Wyler, sahne düzenini özellikle, eşit önemde olmıyan iki hare 
bayılır. Bu durum, filmin son ayrımından alınmış resimde a 
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yanyana bulunuşunun bir çekimde yarattığı ge :il!me dayarnağa 
görülmektedir.» (HAYATIMIZIN EN GÜZEL YILLARI, S . 99). 
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«HAYATIMIZIN EN GÜZEL YILLARI'ndaki mağazada, satılan 
malları ve bütün müşterileri, ta uzakta cam kafesine tünemiş 

gözeüye kadar aynı zamanda ayırt etmek mümkündür.» (S. 89l 

«Bakışların yönü Wyler'de her vakit sahne düzeninin iskeletini 
meydana getirir.» (ÖLDÜRÜNCEYE KADAR, S . 100) . 
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Andre Bazin savaştan sonraki sinema düşünürleri
nin en önemlilerindendir. Sessiz sinemanın sonuna 
dek gelip dayanan, orada duraklayan sinema kuramı
nı , sinema düşüncesini, sesli sinemayı da içine alacak 
yolda genişletmeye çalışan, bunu büyük ölçüde ger
çekleştiren bir sinema düşünürüdür Bazin. Sinema 
görüntüsünün varlık nedeninden yola çıkarak, başta 
sinemanın dili ve deyişi olmak üzere kendisine dek 
ele alınmamış sorulara ilk kez o eğilmiş, bunlara ya
nıtlar bulmaya çalışmış, çağımızın sinemasının en 
önemli sorunlarına ışık tutan görüşler getirmiştir. 
Ünlü yönetmen Renoir onun için şöyle diyor: "İleri
de Fransız sanatının tarihi yazıldığında, tarihçi/er, 
sinema bölümünde, kendisi de bir tarihçi olan Ba
z in'e baş köşeyi vereceklerdir." Sinema tarihçi ve 
eleştirmeni Georges Sadoul'un bu kitaptaki yazılar 
için yargısı da şudur: "Bir derleme değil, yarım yüz
yıl sonra bile başvurulmaktan geri duru/mayacak 
bir toplam." 

"Çağdaş Sinemamn Sorun/an", Bazin'i n günümüz sinen 
sının en ö·nemli sorunlarını aydınlatan yaz ılarını bir a r~ 

getirmektedir. 
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