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HELENE MERRİCH
JEAN-LUC GODARD’LA SÖYLEŞİ Yeryüzünde bir yer

Turalı


Rolünü üstlendiğiniz Prens Muichkine’in aynen sizin gibi İsviçre’den gelmesi bir rasdantımıdır?

Hayır, öncelikle Shakespeare’in budalalıklarını düşünmüştüm. Kral Lear, daha sonra Dostoy-evski’nin Budalasını düşündüm ve ne zamandır gerçek bir roman okumak istediğimden onu tekrar okudum. Budala olmaktan başka beni.

Prens olarakta çağırmalarını istiyorum, buna bir küçük erkek çocuğu gururu olarakta bakabilirsiniz.

Sinema ve dünya ile olan ilişkilerinde mutlak bir isteksizlik ve başkalarına güvensizlik duygularıyla dolu bu şahısla ortak yönünüz var mı?

Yeni Dalga’da Nefret vardı. Bu sürrealistlerinki gibi, sevmediklerinin üstüne taşlar fırlatabilecek nitelikte estetik bir nefretti. Yeni Dalga bazı filmlere karşı, şahıslara değil, gerçek bir nefret beslerdi. Bu duygu bende şimdilerde azaldı, biraz daha yumuşak, biraz daha meraklı olmak istiyorum. Budala rolüne girmek daha iyi, öteki halde insan çok tepki alıyor.

Şu sıralarda hangi filmlerden nefret ediyorsunuz?

Tüm Fransız prodüksiyonlarını sayabilirim; bu duyguyu makalelerinde en iyi dile getiren Truf-faut idi. Bugünün gençleri biraz daha kibar, daha amaçsız, fazla zorluklarla karşılaşmıyorlar, kızlar doğum kontrol, babaları ücretli izin hakkı için mücadele etmek zorunda değiller. Bu da bence, bizim temsil ettiğimiz sinemanın sonunu simgeliyor. Eski Yunan’dan beri insan sürekli olarak zaferler kazanmış, ancak bugün sinema yok artık, sonun başlangıcına gelmiş bulunuyoruz. Sanat veya Batının sanat kavramı, devrini Rönesansla birlikte başlattı ve Fransız Yeni

Türkçesı:

Dalgasıyla kapattı. Bu açıdan kendimi geçmişte kalmış hissediyorum.

Ancak siz yaşamaya devam ettiğinize göre bugünün de sinemacısı sayılmazmısımz?

Hayır kimse avangard olamaz. Yeryüzüne geldiğiniz zaman ya diğerlerinin önündesiniz, arka-smdasınız veya yanyanasuuz. Ben öndeyim ama, bir an gelir ve siz sürünün çoğalıp geçmesi için yana çekilirsiniz ve kendinizi geride bulursunuz.    \

Bu durumda Godard’ın her yeni filminin bir olay ve yenilik getirmesini nasıl açıklıyorsunuz?

Son yaptığınız gene oldukça değişik, özel ve önde bir film.

Evet, kelimenin gerçek manasına uygun olarak biraz fazla budala bir filmdi. Ancak Truffaut, enerji dolu ama budala filmleri, akıllı ancak yumuşak filmlere tercih ettiğini söylendi. Delan-noy’un büyük filmleriyle dönemin Fransız sinemasının diğer filmleri gibi. Ben çok fazla değişmedim, çok pahalı olmayan filmlerde yapıyorum ve daha başka filmleri yapmakta istiyorum. Henüz hiç bir şey yaşamadığımız, ve de herşeyi yeniden yaşamamız gerektiği hissine de kapılıyorum. Yalnızca bir şey var, artık halk daha azmi istiyor, kendini daha güvenli hissetmek istiyor. Yeni bir şey aradığı zaman da; nasıl söyleyeyim porno dergileri mesela, utanç vericidirler ama onları güzel kağıtlara basarlar ancak bu çok fazh bir şeyi değiştirmez.

Filminiz ne kadar budala olsa da genede ayd budalalara, temel bir kültüre sahip olan düri insana sesleniyor çünkü bir dizi edebi ve sanal gönderilerle dolu.
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Evet onlar aynı zamanda prensd'ıtler del E evet, hem hayır çünkü herşeyi duymaya me<
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değiliz, bu müziğe çok bağlı sinemanın tuhaf bir şekilde gözlerle ilişkisi vardır, görüntüyü biraz değiştiren ressamlar hem tanınmamışlar, hem de aşağılanmalardır. Picasso sevilmemiş, resimlerinin hem bir tamirci tarafından yapılabilecek düzeyde, hem de bir servet olduğunu düşünenler tarafından hayranlıkla izlenmişdir.

“Kor gözlü FinlandiyalI kadın”. Bu bizi çok gülderen bir filminizdi, çekerken eğlendiniz herhalde?

Hayır yorucu olduğunu söyleyebilirim, daha iyi çalışarak biraz daha eğlendirici olmasmı isterdim, ancak bunun için de daha fazla zamana kararlılığa ve paraya ihtiyaç var. Tati’nin “Jour de Fere” filmini çevirdiği zamanki gibi kendisi, ekibi ve filme çektiği konu arasındaki uyumu bulmak çok zor. Bir entelektüel olduğumu zannetmiyorum, fikirleri çok severim, benimle çalışan bütün kimselerin çok beğendiğim fikirleri vardır, bunları gerçekleştirmeyi hep hayal etmiş ancak yapamamışımdır. Komik filmler pahalıya mal olurlar. Tati’nin sonu iflas ve fakirlik içinde ölümle bitti çünkü iyi olduğu ölçüde pahalı filmler yapıyordu.

Sizce gülmek, kültüre uygun düşüyormu? Benim filmimde hiç bir kültür yoktur, düşünce vardır ancak düşünce kültür değildir. Ben kültürlü biri değilim, anılarımı anlatırım, renkleri

anlatırım, bazen duygularımı not ederim, bütün bunlar malzemedir. Kitapları baştan sona çok az okurum, okumak büyük bir çalışmadır. Bir tanesi var ki 35 seneden beri okumaya çalışıyorum ve beni her seferinde at sırtından atar gibi fırlatıyor, bu yirmi keredir okumaya yeniden başladığım William Faulkner’in “Absolon, Ab-solon” adlı romandır.

Güldürünün temel öğelerinden biri, alıntı oldu-

f~u bilinmeyen bir metin tarafmdan hesabın ozulması değilmidir.

Evet, aslında Moliere yanlış anlaşılmıştır, Picas-so’da kendine göre güldüren bir ressamdır, resmi şaşırtır ve rahatsız eder, başka da palyaçolar çizmiştir, çok karışık bir resim anlayışı vardır. Güldürü hem somut, hem de soyuttur aynı zamanda.

Mizah, genel sanat anlayışı içinde bir değer olarak ele alınmaz.

Evet ama sürrealistlerin mizahını örnek gösterebiliriz. İnsanları en çok etkileyen film Bunuel’in (Age d’or) Altın Çağı’dır, herkesin gözlerini önüne eğmesine yol açan göz Endülüs köpeği filmindeki gözdür.
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Bu vahşi ne şiirsel mizah dışında, düşleri şiirler ve sürrealist esinlenmelerle karıştırıyorsunuz. Örneğin Magrittevari, bulutlarla dolu bir gökyüzüne bakan pencere örneğinde olduğu gibi.

Burada deniz kıyısına bakan bir pencereden başka bir şey düşünmedim. Sinema yaptığınız zaman düşünemezsiniz, sinema fizik anlamda bir aynanın veya sehpanın üstüne düşen bir yansımadır. Doğal şekilde düşündüğümüz belki de tek alandır. Yeteneksiz sinemacılar bunun tersini söylerler, Marguerite Duras sinemayap-saydı herhalde Verneuıl onun hakkında kötü konuşurdu. Film düşünmek zorundadır çünkü bir şekilde gerçekliği temsil eder. Söz konusu olan örgütlü bir düşüncedir. Kendi kendini düşünmek hiç bir işe yaramaz, bütün yapabileceğiniz bakmak ve dinlemektir. Düşünmek, ekran üstünde olur.

“Yeryüzünden ayrılmak her zaman biraz hüzünlüdür”

Bir film çevirirken karşılaşılan güçlüklerden epey fazla bahsettiniz ancak tüm bu gerçeklerin ötesine geçtiğinizin en iyi kanıtı da bu filmler değilmi?
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Filmler her zaman bıktırıcıdır. Her ne kadar düşündüğümüzün dörtte üçünü dahi gerçekleş-tirememekten dolayı üzgün gözüksekte, bitmiş olmasından dolayı sevinç duyarız. Bu biraz tatile gitmeye benzer, her filmimde tatile gider gibi olurum, daha bilet alırken seyahat acentesiyle kavgaya başiarsımz, kontrolörle kavga edersiniz, sonunda tatil biter bir de bakarsınız ki daha gardan ayrılmamışsınız. Bugünlerde iletişimden başka bir şey konuşulmuyor, bir çeşit yumuşak kültür nazizmi diyebileceğim televizyondan, insanlardan hiç bahseden yok, tren saatlerinden bahsedip, yolculardan söz etmemek gibi birşey bu. İletişimle, Shakespeare’in komedilerindeki soytarılıklar gibi dalga geçebiliriz. Daha iyi iletişim kurmak uğruna insanlar daha yalnız kalıyor ve sıkıntı çekiyorlar. Tamamen sahte bir kültür birikimi söz konusu,ancak cila yayıldığı ve kuruduğu zaman altını gösteriyor.

Tekdüzelikmi?

Bunu dahi söylemek güç! Tekdüzelikte bir düzen, üniforma vardır. Bir amerikan dizisinin üniforması genç bir Hitler Almanyası askerinin üniformasından farklı değildir. Çin imparatoru üstüne yapılmış filmi ele alalım, neden bir Italyan, İtalyanca veya Çince konuşmasın? İngilizce konuşması gerekiyor! O halde herşey bitmiş demektir, ben böyle birşeye katlanamam. Buradaki yalan oldukça açıktır. Bu aşamada artık kendimizde değilizdir. Rimbaud’nun söylediği gibi, başka yerdeyiz, tabi kendisinin pek istemeyeceği bir yerlerde. O halde bazı şeyleri
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hafife alarak hiç olmazsa gülebilir ve eğlenebiliriz.

“Akşam uykuya dalıyor ve karanlığı pekiştiriyor”

Güldürmek için en çetin konuyu büyük bir nezaketle seçtiniz ölümü.

Herkes ölüme gidiyor. Her doğan çocukta bunu yapar. Dolto’yu dinlersiniz, ki kendisi çocukları gerçekten dinlemiş az sayıda insandan biridir, belki de film fikri buradan doğmuştur, eski dönemlerin öncü şarkıları gibi... Yolda şarkı söyleyerekten ölüme gidilir, felakete değil.

Doğmamayı seçebileceğimize inanmıyormu-sunuz?

Bu Malraux’nun bir sözüdür. Ben belirli bir zamanda doğmayı seçmeyi düşünürüm ve bu doğma isteği konusunda da çok emin olamıyorum. Çocuğum yok ancak bir tane olduğu takdirde, bunun, onu ailesi tarafından doğurtulma yolunda kendi isteğinden kaynaklanacağım tahmin ediyorum, benim istediğimden değil. Her zaman bir 3 rakam mevcuttur, bizim yaşadığımız uygarlık ise yalnızca 1 ve 2’yi öne çıkartır, hatta O ve biri digital ve nümerik ölçümde olduğu gibi bunlar bir kod halini alır.

Rita Mitsouko grubunu duygusal ve nükteli potansiyeleri yüzünden mi seçtiniz?

Evet, bu kararı “Marda Baila” adlı ve bana çok

değişik gözüken Cliplerinı gördükten sonra aldım. Hem varancı, hem de biraz çılgın görünmek isteyen bir havaları vardı. Müzik, sinema ve resimden daha güçlü bir sanattır çünkü bir sanat olarak kendine fazla zarar verdirtmemiş ve tapınak tacirlerine karşı direnmiştir. Rita Mitso-uko bana, gerçekten birlikte çalışmayı seven, aşk ve yaratıcılık duyguları saçan bir çift imajını verdi.

akta bunu a çocukları m biridir, >tur, eski Ida şarkı I değil.

tuyormu-
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Onları kayıt esnasında mı yoksa mizansen yaratarak mı çektiniz?

En son plaklarını kaydederlerken çektim, henüz kaydın başındaydılar, onlarla başladığımda kafamda filmin şekli oluşmamıştı, onları çekmem bir tür hareketli düşünce olarak daha sonraki işleri yoluna koymama yardımcı oldu. Filimlerim bana göre giderek daha iyi inşa edilmiş gibi gözüküyor, ancak başkaları gitgide daha da saçmaladığımı söylüyorlar. Sonunda doğru limana varıyoruz, doğuma, tabi ölümden geçerek bunun içindirki son zamanlarda bütün filmlerim deniz kıyısında son buluyor. Ben Tavernier gibi orta çağ kişilerini ele almıyorum. Onun efsaneleşmiş kişilere ihtiyacı var ama aynı zamanda onları öldürüyor da, böyle film çeke-meyiz. Burada efsaneleri filme çekiyorum ancak belirli bir gerçeklik duygusunu da kaybetmeden.
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“Gülümseme üzer veya üzüntü gülümser” iyi bir film yapmak için melek olmaya gerek var mı? İyi bir kitap yapmak için melek olmak gerekir. Bu lafın nereden çıktığını eminim kimse bilemeyecek. İnsanların, bunların belirli bir kültür birikiminden kaynaklandığını sanmaları beni çok sevindiriyor. Hayret, ne kadar kültürlü diye konuşacaklar. Hiç de böyle değil! Bu satırlar eskiden çok sevdiğim bir yazara ait: William Saroyan, “uçan trapez üstündeki genç adam” adlı çok güzel bir kitabın yazarı Truffaut onu o kadar severdi ki (Tirez sur le pianiste)“Piyaniste ateş edin” adlı filminde oynayan Aznavur’a Saroyan adını vermişti. Sanatçı olmak gerekir diye düşünüyorum, ben yeryüzüne gönderilmiş ve buranın sakinleriyle iyi ilişkilere girmek zorunda olan bir başka dünyalı olarak görüyorum kendimi. Bu dünyaya ait olmadığımı hissediyorum, ne tuhaf bir görüş çünkü İsa’da aynı şeyi söylüyor! Yeryüzü sakinlerinden; başka dünyalarında var olabileceğini, benim onlardan onların da benim dünyamdan olmadıklarım kabullenmelerini beklerdim. Öbür dünyalılar bu dünyaya gelmeyi çok severler, çünkü her ne kadar bu dünya üstünde otursalar da farklıdırlar. 30 yıl süresince film yapacak malzeme de buradan çıkıyor zaten. Eğer böyle düşünmesey-dim hiç film yapamazdım, her şey bana bayağı görünürdü, insanlar hemen bir filmin A+B olduğunu söylemeyi seviyorlar ben de onlara soruyorum, bunu nereden öğrendiniz? Sizin yüzünüzden Siyahları, Arapları, Çinlileri, İslâmî, eski uygarlıkları tanıyamadım, tüm icatlarınız benim bunları tanımamı engelledi, bunları sizler vasıtasıyla tanımak zorunda kaldım, ne iştir bu! Ben yeryüzüne gelmek istiyordum, ailem buna karar verdi, başka dünyalı sayılabilirim, öldüğüm zaman bu dünyalı olacağım,
[image: ]
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aslında genelde bana inanmıyorlar, kız arkadaşım şöyle sesleniyor:



“Ciddi ol Jean-Luc çocuk değilsin artık"

En şaşırtıcı öge rüya herhalde?

Rüya şaşırtıcıdır, rüya yasaklanmıştır bunun farkına varan Freud’dür ancak kimse onu istememiş, pasaportuna da “Alien Stranger” diye yazılmıştır. Rüyalarımı öğrenme konusunda kendi, kendime karşı koymaktan sıkıntı duyuyorum, halbuki onları en iyi filmlerimde yansıtıyorum. Okulda bize rüyaları öğretmedikleri çin çok pişmanım, çünkü rüyalar sinemadır. Kitaplar; sabah vakti yazdıklarımız, filmler ise akşam vakti hayal ettiklerimizdir, insanlık bunu istememiş ve rüyaları kaydetmenin yolunu sinemayla bulmuştur. 50 ile 60 vıl içerisinde bu yol, doğru olarak değerlendirilirse, tüm iktidar asilleri için tehlikeli hale gelecektir. İnsanın varlığından bağımsız eserlerin varlığına inanıyorum.
SUSAN SONTAG
Türkçesi: Defne Sandalcı
GODARD*

insanın etik ile estetik arasında bir seçim yapması gerektiği doğru olabilir ama, hangisini seçerse seçsin sonunda öbürüne varacağı da bir o kadar doğrudur Çünkü insanlık durumunun kendisi mise en scene'de bulunmalı

Zamanımızın büyük kültür kahramanlan iki özelliği paylaştılar: hepsi de örnek bir biçimde derviş oldular ve büyük yıkıcılar aynı zamanda. Fakat bu ortak görünüm, “kültür”e karşı değişik ama eşit oranda zorlayıcı iki tutuma yolaçtı. Bazıları -Duchamp, Wittgenste-in ve Cage- yüksek kültüre ve geçmişe karşı kibirli bir tutumla sanatlarını ve düşüncelerini parantez içine alıyorlar, en azından alaycı bir bilmezlik ya da anlamazlık tavrı takınıyorlar. Öbürleri -Joyce, Picasso, Stravinsky ve Godard gibileri- kültüre karşı dev bir iştah besliyorlar (gerçi bu iştah müzelik başarılardan çok kültürel birikintiye yönelik oluyor) kültür çöplüğünü doyumsuzca karıştırarak ilerliyorlar, sanatlarına hiçbir şeyin yabancı olmadığını söylüyorlar.

Bu düzlemde bir kültürel iştahtan, öznel ölçütlerin emrinde bir yaratıcılık çıkıyor: rasgele ansiklopedik, antolojik, biçimsel ve konusal olarak eklektik ve hızlı üslup ve biçim değişimleriyle belirlenmiş. Buna bağlı olarak, Godard’ın vapıtımn en çarpıcı özellikleri, cüretkar melezleştirme girişimleri, ton, tema, anlanm yöntemlerinin sakınmasız bileşimleridir. Edebiyattan, tiyatrodan, resimden ve televizyondan alınmış teknikler onun yapıtında özgürce birbirine karışıp sinema tarihinin kendisine yapılmış zeki ve küstah imlemelerin yamsıra varolabiliyorlar. Öğeler genellikle çelişik görünüyorlar -(son filmlerinde olduğu gibi) çağdaş resim ve şiirden alınmış kolaj yöntemiyle anlatım; televizyonun çıplak, dümdüz bakan neo-realist estetiğiyle birleşivor (Evli bir Kadın, Masculin Feminine, ve İki Üç Şey’deki mülakatların önden omuz çekimleri ve boy çekimleri); yada Godard çok 'tilize edilmiş görsel kompozisyonlar kullanırken (Kadın Kadındır, Nefret, Çılgın Pierrot, Çinli Kız, ve Haftasonu’nda peşpeşe gelen

maviler ve kırmızılar gibi) aynı anda bir doğaçlama görüntüsü vermeye ve kameranın gerçek-saptayıcı gözünün önünde kişiliğin “doğal" dışavurumlarının direşken aranışlarım sürdürmeye istekli görünür. Fakat, bu bileşimler ilkesel olarak irkiltici olsalar da, Godard’ın onlardan edindiği sonuçlar uyumlu, plastik ve etik olarak bağlayıcı ve duygusal olarak da vurgulu.

Godard Elimlerinin bilinçli olarak yansıtıcı -daha kesin olmak için, tepkisel- yanı, enerjilerinin de anahtarıdır. Onun yapıtı, sinemanın olanakları üzerine harikulade bir meditasyon oluşturuyor, böylece biraz önce tartıştığım şeyi, yineliyorum, yani onun film tarihine ilk yıkıcı kişilik olarak girdiğini. Başka türlü koyarsak, insan Godard’ın sinemaya ticari üretim düzeyinde ve apaçık eleştirel bir amaçla dalan ilk belli başlı yönetmen olduğunu söyleyebilir.

S -f *

Godard’ın filmleri neyseler odurlar. Ve aynı zamanda, seyirciyi, anlarını oluşturdukları sanat biçimininin anlamı ve açısı konusunda düşünmeye iten olaylardır: sadece sanat yapıtları da değil, seyircinin tüm duyarlığını örgütlemeye yönelik sanat ötesi eylemler.

•i » -f

Godard’ın kendini yalınlaştırmak cesareti vardır. Yapıtındaki bu yalınlık, seyircisine bir eiiaçıklık olduğu kadar bir saldırıdır da -ve kısmen, yorulmak bilmez bir duyarlılık canlılığı.

Ç î îf

Bir Godard filminin en derin dramı, yönetmenin huzursuz, geniş çaplı bilinçliliğiyle, yapmaya bağlandığı belirli bir filmin kararlı, sınırlı tartışması arasındaki çatışmadır. Bu yüzden her bir film, eşzamanlı olarak, hem yaratıcı bir eylem hem de yıkıcı bir iştir.
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' Bu yazının lamamı ilerde Nisan Yayınlarından kitap olarak çıkacaktır

Jean-Luc Godard, bütün çağdaş yönetmenler arasında en tartışmalı olanıdır. Birçok kişi için kendi kuşağının en önemli sinemacısı, diğerleri için en kötüsü değilse de en dayanılmazıdır. Nitekim, tartışmalı kişilerin durumunda sıksık olduğu üzere ondan da aynı nedenlerle hoşlanılıyor ya da nefret ediliyor. Böylece görülüyor ki daha önemlisi, onun yapıtları konusundaki bir kitap özsel olarak, yüceltmek ya da yermekten çok, tarif etmek ve çözümlemeyi aramalıdır. Onu küçümseyenleri ikna etmeyi ummamalıdır; tersine, Godard’ın ereklerini ve yöntemlerini açıklamaya çalışan bir kitap, onların karşı çıkışlarını aynı zamanda yalnızca doğrulayabilir: neye karşı çıktıklarını daha iyi öğreneceklerdir. Farketmez; kitap, Godard’ın, bugün sinemada çalışan yalnızca en büyük yönetmen değil (Alain

Resnais’nin mümkün kuraldışılığıyla), zamanımızın en önemli sanatçılarından biri de olduğuna inanan benim gibi diğerlerinedir.
[image: ]
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' Jean Collet, Jean-Luc Godard, Edilions Seghers, Paris, 1963
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Godard’ın filmleri üstüne çok kafa yormuş biri, onların birçok karşıt öğesini, paradoksunu ve birbirini tutmayan birbiri peşisıra gelmelerini farketmiştir. “üne Femme est une Femme’m konusu,” diye yazar, “belirli bir duruma çözüm bulmayı başaran biridir ama ben bu konuyu yeni-gerçekçi bir müzikal çerçevesi içinde kurdum: mutlak bir çelişki, ama filmi tam da bu yüzden yapmak istedim.” Godard konusunda ilk kitabı yazan Jean Collet,* onun çalışmalarına en iyi anahtarın gerçekte, belgeselle yapıntı arasındaki diyalektik eylemde yattığı sonucu-

na varmıştır. Godard’ın kendisinin yazmış olduğu gibi: “Güzellik ve doğruluğun iki kutbu var: belgesel ve yapıntı. İkisinden biriyle başlayabilirsiniz. Benim başlama noktam yapıntı gerçeğini vermeye çalıştığım belgesel. Bu yüzden hep profesyonel oyuncularla çalıştım.” Yazdığı ıik makalelerden birinde (1950), Godard bir Rus filmini övmüştür çünkü “kalp-atışı mutlaklardan eyleme öne arkaya hareketlenerek, film, uurmadan iki kutup arasında gidip gelmiştir.” Bövlece Godard, birbiri peşisıra gelmelere olan eğiliminin hep ayırdında olmuştur ama ben, Collct’nin tersine, “belgeselle yapıntı arasındaki eylem”in, onun filmlerini karakterize eden birçok diyalektik öğeden yalnızca biri olduğuna inanıyorum.

hyla), zamanı-iri de olduğu-dir.

kafa yormuş paradoksunu ı gelmelerini Femme’ın uma çözüm bu konuyu . içinde kur-tam da bu konusunda aşmalarına yapıntı sonucu-


1S63
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Bununla birlikte, bir an için, hem Go-dard’m çalışmasına merkez olması hem de Mancçı tanımından başka herhangi birşeyden Anglo-Sakson okuyuculara genelde yabancı ola-bileceği nedeniyle tüm diyalektik kavramını gözönüne alalım. Bu noktada da. Fransız film vönetmenlerinin—ve yazarlarının ve sanatçılarının—genel olarak estetik ve felsefi sorunlarla, daha ■ avgın bir şekilde ampirik olan Angio-Saksonlar-

dan daha çok ilgilendikleri dikkate alınmalıdır. Bu asla bir değer-yargısı değil, basitçe Godard’ın kuraldışı olmadığı genel bir eğilime bir ifadedir. Gerçekte, Godard’m güçlü biçimde Hegelci düşüncelerden etkilendiği durumu öne sürülebilir. Ancak Vico, nasıl James Joyce için ‘inandığı’ bir düşünür değil, daba çok, yeni ufuklar açan, imgelemini uyaran bir yazarsa Godard da, “yetkin bir Hegelci” değil, daha çok, Hegelci nosyonlardan doğrudan ya da dolaylı etkilenmiş bir sanatçıdır.
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Kısmen dolaylı: zamanının bir çocuğu olarak—1930’da doğmuş, 1940 sonlarında Sorbon-ne’da eğitim görmüş—döneminin felsefî akımlarından etkilenemezdi bile, özellikle geleneksel olarak felsefî sorunlara Fransızların her zaman gösterdiği büyük ilgi verili olduğunda. Ve doğal ki, Paris’te 1940 sonları Varoluşçuluğun, ikisi de Hegel felsefesince oluşmuş Sartre ve Merleau-Ponty’nin en gelişkin zamanıydı. Son zamanlarda hem İngiltere hem de Amerika’da, Hegel’e ilginin yenilenmesinin işaretleri ortaya çıkmıştır “kısmen Sartre ve Mara’ın İngiliz ve Amerikan elsefesindeki güçlü etkileri nedeniyle ve kısmen Wittgenstein’m geleneksel ampirisist dogmaları

—


yıkması nedeniyle” demiştir Martin Milligan, Hegel’in yeni basısı üstüne son zamanlardaki bir yazısında). Fransa’da hiç unutulmamıştı ve Mer-leau-Ponty gibi bir Varoluşçu, Hegel’i ondoku-zuncu yüzyıldan bu yana felsefede olan büyük herşeyin kökeni” olarak ilan edecek kadar ileri gitti. Ve Godard’ın ilk kısalarından biri, Tous fes Garçons s’appellent Patrick’te, Sorbonne’da öğrenci kızlardan biri, Hegel’in Estetik’inin karton kapaklı bir kopyasını göğsüne bastırırken gösterilir. (Aynı kitap, bu arada, Une Femme est une Femme’da yeniden belirir.)

Öyleyse, Hegel’le Godard arasındaki bu bağıntı ne? Hegel’ın en önemli kavramlarından biri, karşıtlaşmaların, tüm devinimin ve gerçekte tüm yaşamın kaynağı olduğuydu. “Herşey,” demiştir Hegel, “kendi içinde karşıtlaşmacıdır ve doğruluğu, şeylerin tam özünü ifade eden, herşeyden çok bu ilkedir.” Eğer bir düşünce karşıtını akla getirirse, bu, her iki kavramın da yalnızca tek-yanlı bir soyutlama olduğu anlamına gelmelidir. Dolayısıyla, bir düşünce yalnız kendi karşıtıyla tamamlanır. Godard’ın bir zamanlar “Doğruluk herşeyde, giderek kısmen yanlışın içinde bile var” ve Briçe Parrain— Vivre sa Vie’de—daha bile ileri giderek “Yanlış doğruluğa gereklidir" demeleri bu yüzdendir.

“Ben diyalektiğe inanırım” demişti Godard ve bu ilkenin, bu düşünce yönteminin ona yakın gelmesinin çeşitli nedenleri var. Dediğim gibi, bu zaten solunan havada vardı. Ve buna, Merleu Ponty gibi bir düşünürün, varoluşçu felsefeyle sinemanın ortak bir varolma biçimine; İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra hem sinemayı hem de varoluşçuluğu keşfeden kuşağa özgü bir dünya görüşüne sahip olduğunu ileri sürdüğünü de ekleyebiliriz.

Ancak tabiiki, sinemanın kendisi özünde, her zaman bütün sanatların en paradokslusu, en karşıtlaşmacısı olmuştur. Aynı zamanda hem bir öyküleme* hem de görsel bir sanattır ve daha başından, öykü anlatmaya meraklı sinemalarla daha çok görsel ve biçimsel güzellikle haşır neşir olan diğerleri onaya çıkmıştır.

Sinema sanatında başka giderek daha temel bir paradoks var. Film alıcısı, gerçekliği mekanik ve en uygun bir biçimde yeniden üretme aracı olarak bulunmuştur. Örneğin, Lumiere kardeşler onu, bunun için ve yalnızca bunun için kullandılar—ya da en azından yaptıklarını dü-

' Oymam yapıntı lilm türünde, İtimin kişilerinden ya da filmde görünmeyen

esman zaman filmin akışını anlattığı lilm (çev.)
[image: ]
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şündükleri şey oydu. Yine de alıcı, bütünüyle farklı bir amaç için de, aynı sıklıkta kullanıldı: Melies, gerçekliği yeniden üretmeye çalışmadı, çoğu düşlemi yeniden yaratmaya çalıştı. Yapıntı filmlerin çoğu, gerçekte olduklarından başka türlü görünmeye eğitilmiş, makyajlanmış ve giydirilmiş insanların, mekanik bir yeniden üretim aracı—alıcı—önüne yerleştirilmesiyle yapılır. (Macha Meril bize, Godard’m Une Femme Mariee’yi yaparken, bu paradoksun çok farkında olduğunu ve kimi sahnelerdeyse diyalogunu onun yazdığını, ötekilerle doğaçlamak zorunda kaldığını söyler; yine de başka bazı sahnelerde sorular sorup cevap vermesini sağlamak için küçük bir mikrofonu Meril’in kulağının arkasına yerleştirmiştir. Ve Godard’ın kendisi, ilk filmlerinde Anna Karina’nın, hemen hemen her diyaloğunu doğaçlamışsa da, sonrakilerde nasıl doğaçlama yapıyor gibi davranılacağını öğrendiğini söylemiştir.)

ürünüyle ülanıldı: ıhmadı, - Yapıntı başka


yapı-• cmme arkın-ğunu


Öyleyse, tüm sinema sanatının üç kutba, üç karşıtlaşıma, üç paradoksa dayandığı söylenebilir: öykülemeve karşı görsel, belgesele karşı vapmu ve belki en önemlisi gerçekçiliğe karşı soyutlama. Doğal ki Godard, bu karşıtlaşmaların farkında olan ilk yönetmen değildir. Feullade gibi bir yönetmen, bilinçli ya da bilinçsiz, melodramatik yapıntı filmlerinin çoğu gücünü r.lmleştirilmiş çıplak gerçeklikten türetti. Ve von Sternberg gibi bir yönetmen, soyutlama isteklerinin kesinlikle farkındaydı: öyküleme payına ya da belgesel değerlerine indirgendiğinde, birçok filmi yokolacaktır.

Ama Godard, bu karşıtlaşmalara birçok vönetnaenden daha yakın görünüyor; gerçekte, 'inırım filmlerini onların üstüne yapmayı seçiyor. Hegcl gibi, doğruluğun ve güzelliğin ne iki seçenekten birinde, ne her ikisinin bileşiminde, ima daha çok, bu görünüşteki karşıtlaşmaların bilinçli bir sömürüsünde yattığına karar vermiştir. “Alıcı,” diye yazmıştır, “yalnızca bir yeniden üretim aygıtı değildir; sinema hayatın filme ılındığı bir sanat değildir: sinema, sanatla yaşam arası birşeydir. Resim ve edebiyatın tersine, -mema yaşama hem verir hem de ondan alır ve nen filmlerimde bu kavramı işlemeye çalışıyorum. Edebiyat ve resim, her ikisi de, en başından neri varlar; sinema öyle değil.”

Godard’ın filmlerinde birçok kutuplaşma var-—romantik bir yaşam görüşüyle natüralist an arasında, psikolojik güdülemeyle saf şans ırasında, yıldız ve yıldız olmayanların kullanımı arasında—ama bana üçü en önemli görünüvor. Birincisi, yapıtlarındaki kişisel ve toplumsal kafa ormalar arasındaki kontrasttır. Biçimden çok .erik sorunu belki, ama gerçekte, ikisi arasında-kı ayrım Godard’ın konumunda geçerli değil. 'Sana göre,” demiştir, “biçem, içeriğin tam arşıdır ve içerik biçemin içi, insan bedeninin dışı ve içi gibi—her ikisi de birlikte gider, ayrılamazlar.' Nitekim, Godard’ın, alışılagelmiş içerik nosyonlarını tamamiyle yeniden gözden geçirdi-: doğrudur. Kimi zaman biçimin kendisi bir :-min içeriği olabilir ya da içerik biçim olabi-ır—hiç değilse, konunun biçimsel olanakları r.cdeniyle seçildiği olur. Yirminci yüzyıhn birçok sanatı içerikten geri çekilmiştir. Monet’nin ■_ inerleri, Nympheas’ının gerçek konusu değildir: onları tahminen, renk ve örnek olarak pelirli deneyleri olanaklı kıldığı için seçmişti, öte yandan Godard, içeriği ne reddeder ne de o ;v.ı.:ar kucaklar; içerik ve biçimi bir çeşit sürekli dengede tutmayı başarmıştır. Biri ötekini ‘ifade’


etmez; herbiri kendisini ifade eder. Ve bu, bence, onun başka hiçbir yönetmenin yapamadığı kadar sinema estetiğinin paradokslu doğasını anlamış olmasındandır.

Godard’ın çalışmasında ayrıca, öykülemenin gerekleriyle yorumunkiler arasında değişmez bir salınma vardır: denemeye karşı roman. Godard giderek, öyküleme düşüncesinin ta kendisini kökünden sarsmıştır. Bunun doğal sonucu, devinimle durağanlık arasında da sürekli bir kontrast vardır: kısa çekimleriyle uzunlarını kullanışı ve bu çekimlerin değişen uzunluktaki sekansları oluşturmaları arasında durmadan değişen bir denge.

Sanırım hepsinden önemlisi, gerçekçilikle soyutlamanın farklı talepleri sorununa Godar-d’ın bulduğu çözümdür. Bu sorunu çözmekteki başarısı, bana göre onu, bütün yönetmenlerin en ‘ilerlemiş’i yapıyor—sanatlardaki ilerleme düşüncesinin kavranabilmesindeki ölçüye kadar.

1967
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Sinema tarihinde, insanın şu birkaç sözcüğü söyleyebileceği beş ya da altı film vardır: “En güzel film bu!” Çünkü daha yüksek bir övme yoktur. Niye gerçekten Tabu, İtalya’ya Yolculuk ya da Altuı Araba konusunda daha uzun konuşulur? Bu filmler, açılıp kapanan denizyıldızı gibi, o an tek emanetçisi ve hayranlık uyandırıcı yansıması oldukları bir dünya sırrını sunmayı ve saklamayı bilirler. Doğruluk onların doğruluğudur. Görüntünün her karede fışkırıp onu dört bir yana nasıl dağıttığına bakmadan, en derin yerlerinde saklar'ar. Bunların en güzel filmler olduğunu söylemek herşeyi söylemektir. Niçin? Çünkü öyle olduklarından. Ve yalnızca sinema, yanlış utanç olmaksızın, kendine bu çocukca uslamlamayı kullanmaya izin verebilir. Neden? Çünkü sinema budur. Ve sinema kendine yeterlidir. Welles, Ophuls, Dreyer, Hawks, Cukor, giderek Vadim konusunda—onları övmeyi haykırmak için şunu söylemek yeterli: “Sinema bu!” Ve geçmiş yüzyılların büyük sanatçılarının adları karşılaştırma için kalemimizden çıktığında, hiçbir şey söylemek istemeyiz. Aksine, düşünün, edebiyat bu diyerek Faulk-ner’ın son yapıtını öven; Stravinsky, Paul Klee konusunda—müzik bu, resim bu diyen bir

eleştirmen? Hele başka bakımlardan Shakespea-re, Mozart ya da Raphael konusunda, hiç. Biri şiiri “Şiir bu!” sloganıyla başlatma düşüncesi, Bernard Grasset gibi bir yayımcının kafasına girmeyecektir. La Cid üstüne yazı yazarken, Jean Vilar’ın bile “Tiyatro bu!” demeye yüzü kızaracaktır. Ama “Sinema bu!", filmlerin satıcısı ve araştırmacısı .çin bir paroladan çok, savaş çığlığı olarak kalır, kısaca, sinemanın ayrıcalıkları arasında en azından, kendi varoluşu için bir raison d’etre (varoluş nedeni) koruma ve aynı nedenle estetiğini etikten çıkarma bulunmaz.

Beş ya da altı film dedim, artı bir, Sommar-lek (Yaz Oyunları) en güzel film olduğu için.

Son Büyük Romantik
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Büyük yaratıcılar olasılıkla, hayret verici bir taşra ya da beklenmedik bir olay gibi belirli kuraldışı koşullarda sizin üzerinize gelen çok sayıda duygulanış ve duyuyu açıklamak başka türlü olanaksız olduğunda adları, söylenecek tek şey olan kişilerdir: dalgalarla dövülen bir uçurumun tepesinde, yıldızların altında Beethoven; Balzac, Montmartre’dan göründüğünde Paris sizinmiş gibi görünür; ama bundan böyle eğer geçmiş sevdiğiniz birinin yüzünde bugünle saklambaç oynarsa; eğer ölüm, gururunuz kırılıp gücenmeniz sonucu kendinizi yüce soruyu sorma durumuna getirdiğinizde, Valery-benzeri bir ironiyle yaşamaya çalışmanız gerektiğini yanıtlarsa; böylelikle o zaman, eğer “müthiş yaz”, “son tatil", “sonsuz serap” dudaklarınıza geri dönerse bu, otomatik olarak, ondokuz filminden yalnızca birkaçını görmüş olanlar için Cine-matheque Française’deki ikinci anma gösterisi, kesinlikle modern Avrupa sinemasının en özgün yaratıcısını ortaya koyacak birinin adım telaffuz ettiğinizdendir: Ingmar Bergman.

m Shakespea-mda, hiç. Biri na düşüncesi, anın kafasına ızı yazarken, içmeye yüzü bilerin satıcı-»n çok, savaş ayrıcalıkla-ttuşu için bir Ema ve aynı ■ ulunmaz.

, Sommar-ı olduğu için.


yan bir duyu ifadesini ilgilendirdiğinde tam o anki karakter psikolojilerine entegre olmuşlardır; örneğin, uyanan bir Stockholm’de denizden karşıya geçerken Monika’nın aldığı zevk ve sonra dönüş yolculuğunda Stockholm uykuya dalarken duyduğu bitkinlik.
Anlık Olanların Kurtuluşuna Sonsuzluk


. ret verici cıbi belirli eden çok ak başka necek tek ir uçuru-ethoven;

1 e Paris yle eğer inle sak-kırılıp yu sor-ızeri bir yanıt-yaz”, u geri Elnıin-Cine-cerisı, özgün ■ ıffuz


Tam o anda. Bergman gerçekte, anın sinemacısıdır. Her filmi kahramanın şu an üstündeki yansımasından doğar, bir çeşit süre parçalarına bölünmeyle derinleşmişlerdir; biraz Proust tavrıyla ama sanki Proust, hem Joyce hem de Rousseau’yla çarpümış gibi daha fazla bir güçle ve sonuçta anlıktan yükselen muazzam ve aşırı bir meditasyon. Bir Bergman filmi, eğer isterseniz, birbuçuk saat üzerine gerilen ve metamorfoza uğrayan bir yırmidörtte bir saniyedir. Gözka-paklarının iki kırpışı arasındaki dünya, iki kapatışı arasındaki hüzün, iki el çırpışı arasındaki yaşama sevincidir.

Burada, bu yalnız yürüyüşçülerin Skandi-nav hayallerindeki geriye-dönüşlerin ta baştan önemini görüyorsunuz. Sommarlek’te, aynaya bir bakış, Maj-Britt Nilsson’u yitik cenneti ve kazanılmış zamanı arayan Orpheus ve Lancelot gibi yolcu etmeye yeterlidir. Çalışmalarının büyük bölümünde Bergman’ca neredeyse-diz-gesel olarak kullanılmış olan, zamanda geriye


gidiş, Welles>in söylediği “zayıf hileler”den biri olmaktan çıkar ve filmin konusunun kendisi değilse bile, en azından sine qua non (onsuz olunmaz koşul)’u durumuna gelir. Üstelik öyle işlense bile, bu üslup figürü, aynı zamanda ıç ritmi ve dramatik iskeleti kurduğundan, dolayısıyla senaryoyu desteklemenin karşılaştırılamaz avantajına sahiptir. Herhangi bir Bergman filminde yalnızca, her geriye-dönüşün her zaman bir durum, çift bir durum demeliyim, sonucuna vardığını ya da buradan yola çıktığım farketmiş olmalısınız; sözkonusu durum en güçlü şey olarak, doruk biçimdeki Hitchcock’un her zaman kahramanın ıç mayasına karşılık düşmesi gibi, bu sekans değişim de, en büyüğün bağışı olan eylemin geri sıçramasını provoke eder. Gerçekte aşırı bir sıklığı kolaylık olarak alıyoruz. işte “o meslekçiler”ce kendi kendini-yetiş-tirmiş sinemacı olarak kınanan Ingmar Bergman, senaryocularımızın en iyilerine bir ders verir. Bunun ilk olmadığını göreceğiz.
Her Zaman İleri

Vadim ortaya çıktığında, onu, iş arkadaşlarının çoğu bir savaş gerideyken tam zamanında belirdiği için alkışladık. Giulietta Masina’nın şiirsel surat asışlarını gördüğümüz zaman, barok

tazeliği bir ilkyaz soluğu gibi olan Fellini’yi alkışladık. Ama beş yıl önce, isveçli bir papazın oğlu, modern sinemanın bu rönesansını çoktan doruğuna taşımıştı. Monika Paris perdesinde ilk gösterildiğinde ne düşlüyorduk? Fransız sinemacılarım yapmamakla kabahat bulduğumuz herşeyi Ingmar Bergman çoktan yapmıştı. Monika, şimdiden Ve Tanrı Kadını Yarattı’ydı ama yetkin bir biçimde başarılı. Ve Cabiria Geceleri’nin son sahnesi, Giulietta Masina gözlerini dikmiş alıcıya bakarken—bunun da Moni-ka’nın sondan-bir-önceki makarasında daha o zaman yapıldığını unuttuk mu? Andre Bazin’in çok hararetli olduğu, izleyiciyle oyuncu arasındaki bu kaba komplo-karışıklık içinde saplanıp kalmış gözleriyle Harriet Andersson, cennetin üstünde cehennemi seçmekten doğan tiksintisine bizi tanıklık ettirdiğinde, bin kez daha fazla güç ve şiirle bunun içinde yaşadığımızı unuttuk mu?
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Dilemek kişiyi kuyumcu yapmaz. Damların tepesinden bağırmak insanı diğerlerinden bir adım ötede kılmaz. Doğru bir özgün yaratıcı, senaryolarını asla toplum lehine gözardı etmeyen kişidir. Bergman bize, hemen olanın yeni ve engin olanın hemen olduğunu kanıtlıyor. Tamam, Sommarlek’in, Monika’nın, Susuzluk’ un, Yedinci Mühür’ün engin yeniliği, herşe-

j gibi olan Fellini’yi :e, isveçli bir papazın :u rönesansını çoktan a a Paris perdesinde ilk 'duk? Fransız sine--.ıbahat bulduğumuz ktan yapmıştı. Mo-Kadım Yarattı’ydı ışarılı. Ve Cabiria i ılietta Masina göz-'—bunun da Moni--îkarasmda daha o ■.a? Andre Bazin’in :vle oyuncu arasın-k içinde saplanıp -.-cersson, cennetin doğan tiksintisi-kez daha fazla ‘■ğımızı unuttuk


mı üstünde, tonun beğenilecek bir adaletinde raıar. Bergman’a göre, evet kesinlikle, bir kedi Dır kedidir. Ama bu başkaları için böyledir ve bu şeylerin en azıdır. Önemli olan, moral bir »çelikle donanmış olan Bergman’ın kendini, her çj : doğruluğa, giderek en çarpışık olanlarına : . Kadınların Bekleyişindeki son skeçle urş.) uydurabilmesidir. Önceden kestirileme -■ =- engindir ve yaratıcımızın her filmi, bir ; -inin en sıcak hayranlarım çok sık şaşırtır. : - komedi umulurken ortaçağ dinsel konusu ı ■ erir. Çoğunlukla tek ortak noktalan, Fey-cciu'ca ortaya konan bu inanılmaz durum iz rcriüğü, Montherlant’ın karşılıklı konuşmala-
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-    : ğrulukla doldurması, aynı şeyde Girauda-s -un alçakgönüllülüğü seçmesidir. Elyazma-s- um işlemenin bu egemen özgürlüğünün, alıcı

-    umaya başlar başlamaz kendini çiftlediği .. • :.r ve mutlak bir biçimde oyuncu yönetme -mtuğına bağhdır. Bu alanda Ingmar Bergman, a - . ukor’un ya da bir Renoir’ın eşitidir. Doğal kî. oyuncularının çoğu (üstelik zaman zaman kendi tiyatro topluluğunun bir parçası) dikkate-4eğer kişilerdir. Herşeyin üstünde, Ingrid Berg-»jn’ı anımsatmayan etkileyici çenesi ve tiksin-mc ifadeleriyle Maj-Britt Nilsson’u düşünüyo-nn. Ama Bergman’ın, Hitchcock’un sözünü ooği o “sığırlar”la başlayarak, yapabilecek güç-tt olduğu, müthiş model çizme işini kavramak ipn. Birger Malmsten’i Sommarlek’te hayalci
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bir genç biçiminde görmüş olmak ve onu yeniden, tanınmaz bir biçimde, Susuzluk’ta aşırı incelikte bir burjuva olarak bulmak, Gun-nar Bjömstrand ve Harriett Andersson’u Kadın Düşleri’nin birinci epizodunda görmüş olmak ve onları yeniden Bir Yaz Gecesi Gülümseme-leri’nde yeni tiklerle, yeni beden ritimleriyle değişik bulmak gereklidir.
Visconti’ye Karşı Bergman

Ya da mizansene karşıt olarak senaryo. Kuşkusuz mu? Örneğin, kişi, yalnızca bir yetenek işi olduğundan, bir Rene Clement’a karşı bir Alex Joffe’u koyabilir. Ama yetenek, Sommar-lek ve Beyaz Geceler (Visconti)’de olduğu gibi dehaya yaklaşırsa, son hesaplaşmada çok üstün, tam yaratıcı ya da saf metteur-en-scene (yönetmen) olanı bilmek için ölçüde devam etmek yararlı mıdır? Olasılıkla, çünkü sonunda bu bir, iki sinema kavramını çözümleme sorunudur ve biri diğerinden daha fazla değerlidir.

Kabaca konuşursak, iki tür sinemacı var: sokakta başları öne eğik yürüyenlerle başları yukarda yürüyenler. Birinciler, çevrelerinde ne olup bittiğini görmek için birden ve sıksık başlarını yukarı kaldırmak, sola dönmek, sağa dönmek ve görüntü alanına bir dizi gözatışla sunulanı almak zorundadır. Onlar görürler. İkinci topluluk hiçbir şey görmez; onlar, dikkat-

lerini kendilerini kesin ilgilendiren şeye toplayarak bakıyorlar. Bir film çekerken, birinci topluluğun çerçevelemesi havalı ve akıcı olacaktır (Rossellini) ve ikinci saf her santimi hesaba katacaktır (Hitchcock). Kişi kuşkusuz, birinci topluluğun kesimi karşılaştırılamaz derecede birbirine benzemez ama rastlantısal fırsatlara müthiş duyarlı bulacaktır; İkinciler alıcılarını dikkatle kullanacaktır, yalnızca sette değil ama soyut değeri olan hareketle uzamda da (Lang). Bergman, ilk topluluğa, özgür sinemaya daha yakındır; Visconti, ikinci topluluğun, sıkı sinemanın parçasıdır.

Benim düşüncemce, ben Monika’yı Senso-’ya yeğlerim ve Yaratıcıların Politikasını Yönetmenlere. Renoir’ın kabul ettiği, Bergman’m gerçekten en tipik Avrupalı sinemacıyı temsil ettiğinden hâlâ kuşku duyan biri için, Zindan, kanıt olmasa da en azından en görünür simge olacaktır. Konu bilinir: bir metteur-en-scene’in Matematik hocası, Şeytan konusunda bir senaryo önerir. Ne var ki, başına bir dizi iblissi felaket gelen metteur-en-scene değil, akıcılık sağlaması istenen senaryocusudur.

Bir tiyatro adamı olarak Bergman, başkalarının oyunları için metteur-en-scene olmak durumundadır. Ama bir sinema adamı olarak, kişisel olmayan bir kalkış noktasının, yüceltmek için biçimini değiştiren bir Bresson’un, bir Visconti’nin tersine, bütün ipler elindedir. Berg

man, ex nihilo (hiçbir şeyden! serüvenler ve karakterler yaratır. Yedinci Mühür, Beyaz Ge-celer’den daha az ustalıklı yönetilmiştir; çerçeveleme daha az dikkatli, açılar o kadar titizce değil—bunu kimse yadsımayacaktır. Ama, ve ayrım budur, Visconti'ninkı kadar engin bir yeteneğe sahip bir insan için iyi film yapmak, son çözümlemede, çok iyi bir zevk meselesidir. Hiç yanlış yapmadığından emindir ve bir anlamda, bu kolay birşeydir. En güzel perdeleri, en mükemmel mobilyayı seçmek kolaydır... bir sanatçı için, kendini çok iyi bilmek, kolaylığı kabul etmektir.

Tam tersine zor olan, bilinmeyen bölgeye ilerlemek, tehlikeyi tanımak, riskler almak, korkmaktır. Beyaz Geceler’de, Maria Schell ve Marcello Mastroianni’yi taşıyan botun çevresine büyük kar taneleri düştüğü zaman bu, yüce (sublime) bir andır. Ama bu yücelik, Neşeye Doğru’da, çimenler üzerine uzanmış, başıboş dolaşan Maj-Britt Nilsson’a aşkdolu bakan Stig Olim’i izleyip, “Böyle müthiş bir güzellik sahnesini tarif etmek ne mümkün!” diye düşünen yaşlı kondüktörle karşılaştırıldığında hiçbir şeydir. Beyaz Geceler’den hoşlanıyorum ama Som-marlek’i seviyorum.
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şeyden) serüvenler ve ıci Mühür, Beyaz Ge-ı yönetilmiştir; çerçe-açılar o kadar titizce ■ayacaktır. Ama, ve -.ki kadar engin bir in iyi film yapmak, »ir zevk meselesidir, nindir ve bir anlam-güzel perdeleri, en k kolaydır... bir i bilmek, kolaylığı

r inmeyen bölgeye j.-. riskler almak, *■- Maria Schell ve botun çevresine zaman bu, yüce yücelik, Neşeye . anmış, başıboş .lolu bakan Stig |' r güzellik sah-diye düşünen loda hiçbir şey-um ama Som-

UNE FEMME EST UNE FEMME (1961) KADIN KADINDIR (*)
Türkçesi: ilyas Hızlı


Kısa bir jenerik, ana karakterlerin yakın çekimleri üzerinde görünür.

SES (Dıştan): IŞIKLAR! KAMERA!

MOTOR!

ANGELA, kalabalık Paris caddelerinden birinde yürürken, arka planda bir şarkı duyulur Hafif bir yağmurluk giymiştir, elinde kırmızı renkte açık bir şemsiye tutmaktadır Gülümseyerek bir cafe'nin Kapısından girer.

ANGELA: (BARCI KIZA): Bir sütlü kahve., sütü bol olsun!

Sırtını bara yaslayarak, eldivenlerini çıkarır Palto, şapka ve kaşkol giymiş olan EMİLE, bara yaklaşır

EMİLE: (BARCI KIZA): Bir sütlü kahve., yeşil!


ANGELA, ona bakar, juke-box‘a doğru yürür ve bir plak seçer. Yeniden bara dönen ANGELA, EMİLE’in kahvesini içişini izler

ANGELA: (BARCI KIZA): Saat kaç? BARCI KIZ: Beş buçuk!

ANGELA: (Aceleyle içerek): Çok sıcak, hiç zamanım yok!

Kameraya döner ve göz kırpar. Kafe'nin dışında, kalabalık caddeden karşıya geçer ve bir kitapçıya girer

ANGELA: (KİTAPÇIYA): Merhaba! Nasıl gidiyor?

KİTAPÇ I: Merhaba! İyidir.

ANGELA, kitabevinin bir köşesinde, kitap seçmekte olan EMİLE'i görür EMİLE, ‘Bir
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Bebek Bekliyorum' adlı bir kitabı açar.

Elinde ANGELA'ya doğru sallar.

ANGELA, bir derginin yapraklarını karıştırır. (Durgun). Dergiyi kaldırarak yüzünü kapatır, sonra biraz indirerek EMİLE’ye güler. EMİLE, küçük bir çocuğa bir kitap gösterir.

EMİLE: Buna ne dersin?

ANNESİ, çocuğu aceleyle iteleyerek kitapçıdan dışarı çıkarır.

ANNE: Gel benimle!

EMİLE, ANGELA'ya yaklaşır.

EMİLE: Merhaba!

ANGELA: Bana hâla kızgın mısın? EMİLE: Hayır, meleğim!

ANGELA: (hareket ederek): Öyleyse beni seviyorsun?

ANGELA, üzerinde iki küçük ördek resmi bir kartpostalı alır. Kartı EMİLE'e gösterir.

ANGELA: Oh, bak Emile, ne kadar güzel bir kart!

EMİLE: (Dıştan): Neden bağırıyorsun? ANGELA: Çünkü... şu küçült sarı hayvancıkların aynı anda ikisi birden olmak isterdim

EMİLE: Daima olanaksız şeyleri istersin!

ANGELA, omuzlarını silker

ANGELA: Şey, gitmem gerek.

EMİLE’e küçük bir öpücük kondurur ve dışarıya yürür. EMİLE'de yanından geçen bir kadına çarparak, ANGELA’yı öper. Kadının önünde hafifçe eğilerek, şapkasını kaldırır, ANGELA, kalabalık cadde boyunca yürümektedir.

GAZETE SATAN ÇOCUK (uzaktan):

Ekstra! Ekstra! France-Soir, Paris, Presse, Le Monde. Figaro Litteraire-’nizi alın... Marie-Claire’nizi alın...

ANGELA, ALFRED’e koşar.

ALFRED: Merhaba, Angela!

ANGELA: Merhaba.

ALFRED: Üzgün gibisin.

ANGELA: Ben mi? Hiç de değilim. ALFRED: Seninle konuşmam gerek. ANGELA: Neden Trocadero’ja bir koşu gidip, orada olup olmadığıma bakmıyorsun?

ALFRED: Gerçekten Angela, çok ciddi. ANGELA: Zamanım yok. Geç kaldım. ALFRED: Ne düşünüyorsun?

ANGELA: Hiçbirşey! (Ara) Varolduğumu düşünüyorum.

Yürüyüp gider.

ALFRED: (kameraya) Çık Angela!

ANGELA, bir strip-tease kulübünün ana kapısından aceleyle içeri girer.

ALFRED: (geçenkıza): Tamam mı? KIZ: Okey!

ANGELA, barın yanından geçer, pistte bir striptiz gösterisi devam etmektedir.

Dama desenli masa örtüleriyle kaplı masalarda birkaç erkek oturmaktadır.

Elinde bir şapka kutusu ve şemsiye tutan, kırmızılara bürünmüş bir sarışın gösterisini yapmaktadır ANGELA, sahnenin uzağında başka bir KIZ'la konuşarak, masanın üzerindeki beyaz bir tavşanı okşar.

ANGELA: Merhaba... merhaba, tavşan! KIZ: Fal için benim France-Soir’ımı getirdin mi?

ANGELA, kıza gazeteyi verir.

ANGELA: Evet, evet... işte gazeten burada. Benimkine de bakar mısın? Unutma, Başak burcundanım.

Uzaklaşıp gider.

İKİNCİ KIZ: Angela, sen Daniele’den öncesin, hareketlen biraz

Gösterisini yapmakta olan başka bir sarışının çekimi.

ANGELA: (uzaktan): Ben nasıl önce olurum?

İKİNCİ KIZ: Oh, ben bilmiyorum, onu Luciano’ya sor!

Pistteki şova kesme Bir erkek, dançının kırmızı giysisinin fermuarını çözer.

Sarışın, giysisini çıkarmaya başlar.

ANGELA, yürüyerek yağmurluğunu çıkarır Barın yanında durur

ANGELA: (barmene) : Bir paket Gitanes. BARMEN: Bana borcun 10.500 frank oldu.

ANGELA: (elini sigaralara uzatarak): Sıkma canını, ödeyeceğim.

Bir masaya, kamışla içkisini içen bir KIZ'ın yanına oturur

ANGELA (KIZ’A):Dominique, hastaneden taburcu oldu mu?
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KIZ: Evet, evet... Senin küçük aletini de

ey! (Ara) Varolduğumu


Çık Angela!

ease kulübünün ana i içeri girer.

< za): Tamam mı?

ian geçer, pistte vam etmektedir "Çileriyle kaplı (oturmaktadır.

.ve şemsiye tutan, 'sarışın

Çında başka bir n üzerindeki


getirecek.

ANGELA: (kızın boynundaki madalyona parmağıyla dokunarak): Hey bu da ne? Ger-;ok şık.

Laf ayette ’den aldım.


erhaba, tavşan! e-Soir’ımı getir-


gazeten buramısın? Unut-


çıkarır

Gitanes. |C0 frank

Sıkma


çekten çok şık KIZ: Galeries Laf ayette ’den aldıı ANGELA: Gerçekten çok tatlı!

Dans pistine kesme. Yarıçıplak sarışın, askılı pantolon içinde uzaklaşmaktadır.

Onun arkasından giden bir erkek, kırmızı giysiyi, şapka kutusunu ve şemsiyeyi yerden kaldırır.

Kızla konuşan ANGELA'ya kesme

ANGELA: France-Soir’a baktın mı?

KIZ: İşte bizimki... Başak... Yakında mutlu bir olay var!

ANGELA: (gazeteyi kızın elinden kapıp gülümseyerek): Dalga geçmek yok!

KİZ: Çok iyi! Benim yeni numaramı gördün mü?

ANGELA: Hayır.

KIZ: Bak!

Kız günlük giysileri içinde, aceleyle bir sütunun arkasına gider. Hemen ardından yeniden göründüğünde tepeden tırnağa renkli tüylerle kaplı bir giysi giymiştir.

ANGELA: Oh, mükemmel!

ADAM: (Yaklaşarak): Hey Angela, Champs Elysees’e gittin mı?

ANGELA: (Merdivenleri koşarak çıkarken): Hayır, gitmedim!

ADAM: Neden peki?

ANGELA: Çünkü!

ADAM: Bu çünkü de ne demek oluyor? ANGELA: (başını çevirerek): Demek oluyor ki, Champs Elysee’e gitmekten çok daha önemli işlerim vardı.

ADAM: Acele et Angela, sıra sende! DOMINIQUE: (uzaktan) Angela!

ANGELA, kırmızı bir perdenin arkasından belirir Çıplaktır.

ANGELA: Evet, buradayım! DOMINIQUE: Senin küçük aletini aldım. ADAM:    (uzaktan):    Dominique,    çekil

oradan!

ANGELA: Bana açıklayacak mısın?

DOMINlQUE: (Elindeki pakedi havaya atıp tutarak): Tabii, çok kolay... Çekmecene koyacağım.

ANGELA: Okey!

Soyunma odasında ANGELA, bir sigara yakar, bir kâğıt parçasını açarak, ayakkabılarını çıkarırken okur.


ADAMIN SESİ (dışardan): Sen erkeği gören erkek gibi olacaksın, erkeği gören gibi, erkeği gören gibi, ayıyı gören gibi.

ANGELA, aynanın önüne oturur ve bir denizci şapkasi giyer Koridordan
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yürüyerek geçer. Beyaz renkli denizci giysisi giymiştir. Okumakta olan KIZ’a doğru yönelir.

KIZ (yavaş yavaş okuyarak): Sanatın yaratılması, doğanın şanlı yaşamında 40 gündür...

ANGELA omuzlarını silker, güler ve yürüyüp gider

ANGELA (yanından geçen başka bir kıza): Selam!

KIZ: Selam!

ANGELA, şimdi bir teybi hazırlamaktadır.

Bir melodi çalmaya başlar, parmağıyla zamana tempo tutar, bir perdenin arkasından sahneye adımını atar, izleyicilere gülümser. ANGELA'nın şarkısı ve striptiz gösterisi boyunca, sadece yüzünün yakın çekimleri gösterilir, Işıklar, beyazdan maviye ve kırmızıya değişir. Aralıklı olarak kamera, onun gösterisini izleyen değişik erkeklere kesme yapar. Bir tanesi içkisini içerek, dudaklarını şapırdatır, bir başkası opera gözlüklerinden bakmaktadır. Üçüncüsü ise, anı defterine birşeyler yazmaktadır.

ANGELA (şarkı söyleyerek):

Herkes merak eder durur Yanımdan geçen erkeklerin nedeıı bak

tığını

Ama anlamak hiç de güç değildir Gençlerin neden peşimde koştuğun,t

8ok güzel göğüslerim var özlerim de pırıl pırı! parlar Denizci yakası giyerim Pantolonum da vücuduma tam uya: Tek nefret ettiğim şey Öğleden önce uyanmaktır Ama sadece sırtıma vurman yeter Kendimden geçrnern için Her zaman kabul ederim Gençler, “Haydi benimle ol” dediğinde

Canımın sıkıldığını belirten tek söz söylemem Gençlere

Kötü bir kız olabilirim Hatta bir başbelası da Ama erkekler asla şikayet etmezler I Çünkü soyununca çok hoş olurum.

Sahne gerisinde, ANGELA sadece bir havluyla sarınmış olarak durmaktadır

ANGELA: Pekala, ben de deneyeceğimi KIZ: Devam et, yap!
[image: ]
22

i') Senaryo ‘nur, tamam AF A yayınları tarafından çıkacaktır



ANGELA, bir sütunun arkasında kaybolur, yeniden göründüğünde süveterini ve eteğini giymiştir.

r"


de güç değildir eşimde koştuğunu mm var pırıl parlar erim

fc-jduma tam uyar

m,

naktır

i vurman yeter ı için

UNE FEMME MARIEE (1964) EVLİ BİR KADIN (*)
Türkçesi: İlyas Hızlı


nle ol” dedi-ılirten tek söz


: errede kısa bir jenerik görünür.

BAŞLIK:

YILINDAYAPILAN BİR FİLMİN FRAGMANI


ret etmezler hoş olurum.

idece bir faktadır

(eneyeceğim


t kesme yapar ve ekran beyaz kalır . ■ i- :reün, parmağında alyans olan sol h ; -seğe kadar kayarak görüntüye

pre'

re- ii" ğm. yatağın üzerim kaplayan : rşaftan kaynaklandığını anlarız.

* rea. yüksek bir açıdan çekmektedir


CHARLOTTE (dıştan): Bilmiyorum.

ROBERT'in eli görünür ve CHARLOTTE'un eline doğru kayar.

ROBERT (dıştan): Beni sevip sevmediğini bilmiyor musun?

CHARLOTTE, şimdi dik oturmaktadır Sırtı çıplaktır.

ROBERT (dıştan): Şuradaki de ne? CHARLOTTE (başını eğerek): Oh, şey ben küçükken...

ROBERT'in eli aşağıdan gelir ve kadının sırtında dolaşır. Kadının omuzu üzerinde birbirlerinin ellerim okşarlar

[image: ]


CHARLOTTE: Deniz kıyısmdayken düşmüştüm.

Yatakta çıplak olarak oturan CHARLOTTE, profilden görünür. Önünde ROBERT'in kıllı bacakları vardır (donma),

istiyorsun?


ROBERT {dıştan): Sen gerçekten de sevgide çok uzağa gidemezsin.

CHARLOTTE: Ne demek istiv Anlamıyorum.

ROBERT (dıştan): Evet, insanı öpüyorsun, okşuyorsun ama gerçekten dışta kalıyorsun. Tıpkı içine hiç girmediğin bir ev gibi.

CHARLOTTE: Eğer birisini seviyorsan onun içinde eriyebilirsin.

ROBERT (dıştan): Evet ama, diğer zamanlarda insanların içindesin. Yani durumda özel birşey olmadığı zamanlarda, böyle şeyleri düşünmediğin zamanlarda.

CHARLOTTE (elini uzatarak):    Seni sevi

yorum.

ROBERT’in eli görüntüye girer ve CHARLOTTE’unkini tutar Kameraya bakan CHARLOTTE'un yakın çekimi Görüntünün alt kısmı, kadının

göğüslerinin başladığı yere ulaşır.

ROBERT'in iki eli yavaş yavaş boynuna doğru ilerler.

ROBERT (dıştan): İtalyan filmlerinde yaptıkları gibi yapmalısın... Hiç İtalyan filmi gördün mü? Kadınlar, koltuklarındaki kılları kesmezler... Böylesi daha hoş...

CHARLOTTE: Ben Amerikan filmlerini tercih ederim. Hollywood’unkileri... Onlar daha güzel.

ROBERT (dıştan): Evet ama onlar daha az tahrik edici olurlar.

Jenerik yeniden başladığında müzik başlar. Filmin motifi, Beethoven’in 10 numaralı Kuarteti’dir.

CHARLOTTE'un çıplak bacakları, çarşafın üzerindedir ROBERT’in elleri, onun kalçalarını okşar. CHARLOTTE'un bacaklarının çeşitli açılardan çekimlerini görürüz.

CHARLOTTE (dıştan): Çok güzel kaşların

var.

CHARLOTTE, bacaklarını, görüntü çerçevesinde beliren ROBERT'in bacaklarının üzerine koyar.

ROBERT (dıştan): Böyle mi düşünü" orsun?

CHARLOTTE (dıştan):    Kaşların }

ponya’da en önemli şey olduğun biliyor musun?

ROBERT'in eli, çarşafı çekmeye çalışırken, CHARLOTTE'un eli çarşafı kavrar ve çıplak bacaklarını kapatır.

ROBERT (dıştan): Sana bakmamdan nede hoşlanmıyorsun?

CHARLOTTE’un karnının büyük yakın çekimi. ROBERT'in eli, göbeğine yakın yerden okşar.

ROBERT (dıştan): Senden bir çocuğu»: olsun isterdim.

CHARLOTTE (dıştan): Zaten benim çoc. ğum var.

ROBERT (dıştan): Başka bir evlilikten a{ duğunu söylememiş miydin? CHARLOTTE (dıştan): Evet.

ROBERT (dıştan): Kocan, ilk kez olara uzun süre evli kaldı mı? CHARLOTTE (dıştan): Hayır, karısı iki 2 sonra onu terketti. ..Cibuti’deki b* gazinonun yöneticisiyle gitti.

CHARLOTTE’un çıplak bacakları, havada sallanır.

CHARLOTTE (şarkı söyleyerek):

Tüm çiçekler nereye gittiler?

Çok uzun zaman geçti Tüm çiçekler nereye gittiler?

O kadar uzun zaman önceydi ki

ROBERT’in sırtının yakın-çekimi. Ona dönük olan CHARLOTTE’un yüzü belli belirsiz görünür. Kadının elleri, erkeğin boynunu okşar (donma)

ROBERT : Ne zaman birlikte yaşam ava başlayacağız? Uç ay geçti. CHARLOTTE: Sana söylemiştim... B-ra boşamncaya kadar olmaz. Herşev s kadar kolay değişmez.

ROBERT: Söz verdin mi? Onunla konun tun mu?

CHARLOTTE: Evet.

ROBERT: Di lerine bayılıyorum.

CHARLOTTE'un çarşaf üzerindeki çıplak bacakları, yukarıdan çekimle görünür

ROBERT (dıştan): Kaldır biraz. CHARLOTTE (dıştan): Hayır.
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ROBERT (dıştan): Evet.
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Böyle mi düşünüy

■tan):    Kaşların Jî

önemli şey olduğun.

- 5

şafı çekmeye . jTTE'un eli çarşafı ıraklarını kapatır

izi bakmamdan nede;


3ökte uçan bir uçağın alçak açıdan çekimine kesme Tekrar CHARLOTTE'un nacaklarına geçiş.

• nın büyük yakın göbeğine yakın

den bir çocuğun
[image: ]
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CHARLOTTE (dıştan): Üşüdüm. EOBERT (dıştan): Sana bakmama izin ver.

kameraya bakan CHARLOTTE'un .özünün yakın çekimi ROBERT'ineli ■ anaklarını hafifçe okşar Kadın, erkeğin avucunu öper

CHARLOTTE: Seni seviyorum. EOBERT: Ben de seni seviyorum.

CHARLOTTE'un profilden yakın çekimi.

CHARLOTTE: Beni seviyor musun? EOBERT (dıştan): Evet.

CHARLOTTE’un yüzünün yüksek açıdan şe*imi. Sırtüstü yatmaktadır Başı arkaya aoğru kıvrılmıştır.

CHARLOTTE (elini sallayarak): Evet... evet... evet... oh, evet!

Kadının yüzü coşku doludur

CHARLOTTE: Evet...

5 ' Gallimard kitabının kapağının yakın :e<mi: "NaylonÇağı"-‘'Ruh”-Elsa
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Triolet" Radyodaki haberler duyulur.

BPİKER (dıştan): Yollarda yoğun bir trafik var. Deniz ve güneşin büyüsüne ka-ılan 20 milyon Fransız, kentleri ve asabaları terketti... Bu yoğun trafik karşısında, kontrol görevini yerine

İttirmeleri için 200 bin polis, yetkili-erce görevlendirildi. (Masanın üzerindeki transistörlü radyonun yakın çekimi) Saat 2.30’a kadar olan süre içinde 23 kişi öldü, 132 kişi de yaralandı. Bunlar resmi tatilin toplam zayiatı. Trafik uzmanlan, daha büyük bir kaza oranına ulaşılacağını bildiriyorlar.

CHARLOTTE kitabın yapraklarını çevirir ve kapar

Hâlâ çıplak olarak yatakta oturmaktadır. Görüntü çerçevesinin dışındaki bir şeyi işaret eder

CHARLOTTE: Bu kim?... Moliere mi?

ROBERT (dıştan): Evet.

Duvarda asılı Moliere portresinin yakın çekimi.

AÇIKLAMA (dıştan): 1964 yılında Boussu-

et, tiyatro üzerine “Maksimler ve Yansımaları” adlı kitabını yayınladı: "Sadece, şehveti artıracağı hesaplanan imajları kullanarak da olsa, izleyicileri günaha yönlendiren, sahnelenmesi onaylanabilir ihtirasların etkin biçimde denenmiş olduğuna inanıyorum.” der. Moliere, sevgiyi temizleyerek, tiyatronun, izleyicinin günahtan korunmasına yardımcı olduğunu söyleyerek bunu cevapladı. (CHARLOTTE’un profilden hızlı bir çekimi. Sonra yeniden portreye dönüş) Sonra da, kendisini ağlamaktan bir türlü kurtaramayan Bajyan Moliere’le birlikte yalnız Kaldığı zaman, ona hiç konuşmadan uzun uzun bakardı. Daima yumuşak ifadeli olan, oldukça iri mavi gözleri, çok kibar bir yaklaşım olarak açıklanabilecek birşeylere sahipti. Acı çekmek için yaratılmış, ama nedenini anlayamayan küçük bir çocuk gibiydi. Oysa ki gerçek çocuk, masum bir havası olan diz çökmüş genç kadındı... (Tekrar CHARLOTTE'a geçiş, yatakta hâlâ çıplaktır. Eline yeniden Elsa Troıiet'in kitabım alır)... Ve böylesine bir kötülüğü yapabilecek bir kadın.

ROBERT (dıştan): Nasılsın sevgili Prenses?

CHARLOTTE: Giyinmeliyim.

ROBERT (dıştan): 6ol bol zamanımız var Charlotte.

CHARLOTTE (kitabı yerine koyarak): Hayır, ayrıca şimdi istemiyorum.

ROBERT, banyodan çıkmıştır. Kapının arkasında asılı duran bir gömleği almak üzeredir. Üzerinde iç gömleği, pantolon vardır, Belinin çevresinde, midesinin üzerinde düz. siyah bir üçgen oluşturan bir alet görülebilir

ROBERT: Bu akşam eve gidecek misin?

CHARLOTTE (dıştan, banyoya giderken): Hayır ama hizmetçi bugün izinli olduğu için, çocukları okuldan almalıyım.

ROBERT, ona doğru yürür. Şimdi külotuyla görünmektedir. Kolları, göğüslerini saklar.

ROBERT (giyinirken): Pekale evimi nasıl buldun?

CHARLOTTE: Şöyle bir bakayım. (Çevreye bakınmak için odadan çıkar) Çok pahalı mı?

ROBERT: 1.300 frank... Ama mobilyalı

ROBERT odada dolaşırken bir sigara yakar

CHARLOTTE (dıştan): Bence pahalı Eğer hepsi böyleyse başaramayacağı: demektir.

ROBERT: Biliyorsun, en azından çat katına da yerleşebilirsin.

CHARLOTTE, küçük mutfağı boydan boya geçer.

CHARLOTTE: Bu ne işe yarıyor (Bir ka: açar) Dışarı mı çıkıyor?

ROBERT (dıştan): Koridorun sonunda küçük Bir merdiven var.

CHARLOTTE. gözden kaybolur ROBERT içeri girerek öfkeyle onun peşinden

koşar.

ROBERT: Charlotte, hangi cehennemi gidiyorsun? Bu halinle dışarı çıkmakla çıldırmış olmalısın!

Dışarı. CHARLOTTE, çatıya çıkan merdivenden aşağı iner Hâlâ külotuyladır ve göğüslerini kollarıyla gizleyerek dans eder

CHARLOTTE: Peki ne yapayım? Fant meVı bilmiyor musun?

ROBERT (bağırarak): Hemen geri gel! CHARLOTTE (alaycı bir masumlukla): Bern çıplak görmenin boşuna gittiğini sa | Diyordum.

CHARLOTTE geri döner

Şimdi ikisi birlikte evin içini gezmektedir.

ROBERT: Bak, benim sözlerimi ağzın, tıkma.

CHARLOTTE: Dinle, zaten kocam güıa boyu başımda, aynı şeyin bir da semnleyken olması istemiyorum.

Yatak odasına geri dönerler.

ROBERT: Devam et! Giyin! Ve de banJ hep kocandan söz etmekten vazgeç CHARLOTTE: Ondan söz eden ben değ: lim, sensin.

ROBERT: Haklısın, özür dilerim. CHARLOTTE, Molliere'in portresinin önünden geçer, bir sandalyenin üzerinden sütyenini alır. Bu sırada karşı duivardaki bir noktaya gözü takılır,

CHARLOTTE: Ya şu aynanın üzerindeki iki kişi kim?

ROBERT: Dullin ve Lous jouvet.

CHARLOTTE: Ve arkadan... (ROBERT'in midesindeki aletten çıkan ses)... Bu da aşk mı? Hayır, sadece günah... Ama önemli değil.

Ama mobilyalı

5 rken bir sigara

J); Bence pahalı.., ? başaramayacağız

en azından çatıl 'lirsin.

îfağı boydan

yarıyor (Bir kap J or?

in sonunda kü-

3lur. ROBERT eşinden

ngi cehenneme : dışarı çıkmak-


ROBERT (dışlan): Korkunçsun. Ne zaman elektrikli tıraş makinemi kullansan temizlemeden bırakıyorsun.

CHARLOTTE: Bana pasaklı olduğumu söylemeyi hemen ltes.

ROBERT yeniden çerçeveye girer.

Kadın, sütyeninin arkasındaki çıtçıtı tutarak çevresinde döner,

B0BERT: Böyle birşey söylemedim.

CHAIU.OTTE: Lütfen yardım eder misin?... Beceremiyorum. (ROBERT, beceriksizce sütyenı takmaya çalışır) Eğer acele gitmem gerekiyorsa, benim suçum değil... Salı günü de sen yaptın aynı şeyi.

ROBERT: Evet yaptım ama gitmem şarttı. Sarah Bernhardt’ın davasını dinlemeye gitmiştim.

-j 1.0 İTE: Çocukları almaya gideceğimi söylediğimde bana inanmıyorsun.

BOBERT: Hayır sana inanıyorum. CHARLOTTE: Offf, biraz dikkat et.

geri gel! olukla): Beni gittiğini sa-


pOBERT: Bekle bir dakika...

Sonunda sütyeni takmayı başarır. Kadın ona yüzünü dönerek, bir öpücükle teşekkür eder Sonra da erkeğin, göbeğinin üzerine

ektedir. ıi ağzıma

cam gün bir de Forum.

[image: ]
(’) Senaryo'nun lamamı AF A yayınları tarafından çıkacaktır.



CHARLOTTE: Bu da neyin nesi.

de bana JDcn cıeğı-


CDBERT: İsviçreli uzmanların geliştirdiği yeni bir Fransız icadı. (Kadının önünde ten geri yürür) İnsanın düzgün ve dik durmasını sağlıyor. Mekanizması öyle bir ayarlanmış ki, alarm sinyaline bağlı olan herhangi bir yanlış duruş, en küçük bir basınçta bile üzerinde belirivor.

RLOÎTE: İyi birşeye benziyor... Ben de kullanabilir miyim?

indeki


ROBERT başka bir odaya gider. Kadın aa onu izler. Bir yazının büyük bir yakın-çekimini görürüz: KABUL ETMEYE CESARET EDEMEDİĞİNİZ EN MAHREM ARZULAR Onlar konuşmayı sürdürürken, •camera harften harfe çevrinme yaparak geçer
DEUX OU TROİS CHOSES QUE JE SAIS D’ELLE (1967) Onun Hakkında Bildiğim İki Üç Şey (*)
Türkçesi: İlyas Hızlı

Jenerik perdede görünür.

Kırmızı, beyaz ve mavi harflerle BAŞLIK: SİNEMATOGRAFİK KONTROL VİZESİ 32167

2 ve YA DA 3 RAKAMLARI, havayla çalışan matkabın kuvvetli sesiyle birlikte perdede ardarda birkaç kez silsile halinde çakar.

Kırmızı, bezay ve mavi harflerle BAŞLIK:

ONUN HAKKINDA BİLDİĞİM ŞEYLER PARİS BÖLGESİ

Şimdi, güneşli bir günde, büyük bîr yerleşim merkeziyle Paris bölgesine

hareket ediyoruz Bir bağlantı yoluna sahip büyük bir inşaat şantiyesinin üzerine yukarıdan aşağıya doğru yaklaşan uzun bir çekim. Yolun üzerinde tekerlekli bir el arabası.

Hareketli makineler yüklerini boşaltmaktadır. Şantiyeden gelen inşaat gürültüleri duyulur.
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Paris'in eteklerinde, diğerlerinin benzeri büyük bir yerleşim merkezinin başka bir uzun çekimi Godard. çeşitli seslerin üzerinde, alçak, hatta fısıltı gibi ancak işitilebilen bir sesle konuşurken çekim sürer.

AÇIKLAMA (dıştan): Resmi Gazete, 19 Ağustos’ta, Paris bölgesindeki devlet hizmetlerinin organizasyonuyla ilgili bir kararname yayınlamıştır. İki gün sonra da Bakanlar kurulu, Paris Bölgesi Valiljği’ne Paul Delouvrier’i atamıştır... (İnsanların aceleyle girip çıktıkları, yerleşim merkezinin alışveriş merkezinin uzun çekimi)... Enformasyon Bakanlığından alınan bilgiye göre, Delouvner, bölgeye belirli ve tutarlı bir yön verecektir.

D’ELLE (1967)


bağlantı yoluna a_t şantiyesinin ağıya doğru um Yolun üzerinde

yüklerini eden gelen inşaat

ferlerinin benzeri kezinin başka bir çeşitli seslerin zıttı gibi ancak şurken çekim


. jLIETTE-MARINA VLADY'nın orta boy ar yakın-çekiml. Yerleşim merkezinin :na kısmındaki kendi dairesinin z-a konunda sırtı ışığa dönük olarak görünür. Sol tarafında başka blok apartmanlar vardır

«ÇKLAMA (dış tan, devam ederek): İşte Marina Vlady, Kendisi bir aktristtir. ’Jzerinde iki sarı çizgisi olan mavi-gri karışımı bir süveter giymiş. Rus asıllı. Saçları açık ya da koyu kahverengi olabilir, bundan pek emin değilim. HARINA saçlarını hafifçe okşar ve kameraya bakar. Sonra gözlerini kapatır.

■ INA: Evet, gerçeği alıntı yapıyor gibi konuşmak. Brecht böyle derdi. Aktörlerin alıntı yapması gerektiğini.

I, un oynayan çocuk sesleri. MARINA-. 'J üETTE'in orta büyüklükteki başka bir j2* n-çekimi Arka plandaki kat blokları ;aga geçerken, ekranın sol tarafına : a-maktadır. Bu haliyle daha tanımlayıcıdır.

-İLAMA (dıştan, devam ederek): Şimdi sağa bakıyor, asıl konu bu değil, işte .bu, Juliette Janson. Burada yaşıyor. İki sarı çizgisi olan mavi-gri bir süveter giymiş. Saçları açık ya da koyu kahverengi olabilir, bundan pek anın değilim. Rus asıllı.

ETTE: İki yı önce Martinik’te. Tıpkı Smenon’un romanındaki gibi. Haşır, hangisi olduğunu çıkarama-ı_m... Evet, “Muz Turistleri” evet . du. Nasıl olursa olsun başarmam ;;rek. Robert ayda 110 bin frank kazanıyor herhalde.

'İLAMA (dıştan): Şimdi başını sola çevirdi... (kadınçevirmez)... ama önem-B değil... (kadın başını sola çevirir).

Kamera, siluetleri açık ve mavi gökyüzünde belirlenen, biri kırmızı, biri de beyaz iki iş makinesinin geniş çekimiyle yukarı doğru kalkar. Kuvvetli gürültüler, Makineler, açık havada, birbirlerinin yanından çaprazlama geçecek biçimde hareket ederler.

Açıklama, yerleşim merkezinin çeşitli çekimleriyle başlar: Hemen göze çarpan bir tabelada AZUR yazan bir garaj. Bir mobilya mağazasının vitrininden görülen yerleşim merkezindeki bir alışveriş merkezi. Bir süpermarket.

AÇIKLAMA (dıştan): Paul Delouvrier’in (1) kulağa hoş gelen ismine karşın, meslek kariyerine Lazard ve Rothschild bankacılık tröstlerinde başlamış olduğunu keşfettim. Bu da herhalde, Gaulle’cü rejimin, sistemi modernize etmeyi ve reform yapmayı iddia ederken, aslında kapitalizmin gidişini düzenlemek olduğu anlamına geliyor. Ayrıca direktif ve merkezileştirme işlemlerini stratejilendirerek, aynı otoritenin, ulusal ekonominin tarifini ve dahası güncel ahlakın altında yatanları vurguladığı sonucunu çıkarıyorum.

"Düşünceler’’ dizisinde yayınlanan Raymond Aron’un bir kitabının yakın çekimi.

BAŞLIK:

DIX-HUIT LECONS SUR LA SOCIETE INDUSTRIELLE

Jason’ların oturma odasına hareket ederiz. Akşam vakti

JULİETTE (dıştan): Nereye bakıyorum?... Döşemeye. Hepsi bu. Elimin altındaki masa örtüsünü hissedebiliyorum.

Çocukların sesleri.

Kırmızı, sarı ve mavi teller, beyaz elektrik fişleri ve gri amplifikatörü gösteren alıcı ve verici bir setin içinin yakın çekimi. Konuşmakta olan iki erkeğin, sigara dumanlarının halkaları. Buradaki kişiler, JULlETTE’in kocası ROBERT ve onun arkadaşı ROGER’dir. ikisi de coşkulu birer radyo amatörüdür
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ROBERT (dıştan): İnanılmaz şey!

ROGER: (dıştan): Bir şey duyabiliyor-musun?

ROBERT: (dıştan): Evet.

ROGER: (dıştan): Nu duydun?

ROBERT: (dıştan): Saygon ile Washington arasında bir yer.

Bir masayla bir radyo görünen, oturma odasının bir bölümünün orta boy bir uzun çekimi. Sigara içmekte olan ROBERT, sırtı kameraya dönük oturmakta ve istekli bir biçimde kulaklıktan radyoyu dinlemektedir, Onun yanında oturmakta olan ROGER ise profilden görünür Arkasındaki duvarda, Alain Resnais ve Jean Cayrol'un “Munel" filminin bir posteri asılıdır. Masanın yanında oyuncak bir ayı ve ekranın sağ köşesinde tavana kadar uzanan yeşil bir kauçuk bitkisi vardır,

Dirseği masaya dayalı oturan JULIETTE, ayağa kalkarak, oradan ayrılır.

JULIETTE (dıştan): Sana söylüyorum Christophe. Ne yapıyorsun?

ROGER: (ROBERT'a): Kim konuşuyor?

ROBERT: Johnson.

ROGER: Johnson mu? Peki ne söylüyor ROBERT: (duyduklarını yüksek sesle tekrarlalys rak): “1965 yılında pilotlarıma Kuzc Vietnam’ı bombalama emrini verirken kederliydim. Amacım, Honoi’v görüşme masasına getirmekti.” ROGER: Devam et...

iki erkek yüksek sesle konuşmakta olduğu için, JULIETTE erkanın dışında zorlukla duyulabilir bir sesle, çocuğunu azarlar gibi birşeyler söylemektedir.

ROBERT: “Onlar büyük iş başardılar ...Ama Hanoi görüşmeyi reddetr İşte bu nedenle yine kederle de ols. pilotlarıma Haiphong ve Hanoi’-. bombalama emrini verdim...” ROGER: Bir dakika ben de dinleyeyim

ROBERT, kulaklığı ROGER'e verir Ekranın dışında CHRİSTOPHE, ev ödevini ezberden okumaktadır.

Ağlayacak gibi bir sızlanma sesi vardır.
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ROGER (duyduklarını tekrarlayarak): “Yir

büyük iş başardılar. Ama Hanoi görüşme masasına gelmeye yanaşmadı. Bunun üzerine 1967 îemmuz’unda yine üzüntüyle pilotlarımdan Çin’e ait atom üslerini imha etmelerini istedim. Büyük iş başardılar ama Hanoi, görüşme yapmayı reddetti.”
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söylüyor? ? iekrarlaya-k’.ma Kuzey evini verir-Honoi’yi iti.”


Kulaklığı çıkararak ROBERT’e göre verir. JULIETTE yeniden görünerek, kocasının .anına oturur ve haftalık L'Express

"•da

unu

.ardılar! 'eddetti. ■ de olsa, '.anoi’yi

İyeyim.


1 BERT: “1967 yılında Hanoi’yi görüşmelere zorlamak için, yine üzüntüyle pilotlarıma Pekin’i bombalamalarını emrettim.”

• XîER: Devam et...

1 r*BERT: Başkan Johnson bildiriyor: “Hanoi artık anlamlı... Sabrım son sınırına geliyor.” (Radyonun yakın çekimi) Oh Allah kahretsin! Hiçbirşey duyamıyorum.

JULIETTE, L'Express'in sayfalarını çevirirken ROBERT radyoyu ayarlamaya çabalar. (Donma)

‘Yine


JT. .JETTE: Hey... E|er Louis Ferrand’ın dizaynını yaptığı taytlardan, taklit bileziklerden giyseydım ne derdiniz?

Açık saçık giysileri daha mütevazi yapıyorlarmış. Ayrıca bacaklara daha ince ve genç bir görünüm vererek, daha etkileyici olmalarını sağlıyor-larmış.

ROBERT (JUUETTE’ye): İnsanın canını sıkma!

JULIETTE: Ama bunlar Madam L’Ex-press’te...

ROBERT: Hiç duymadım öyle, birini.

JULIETTE (omuzlarını silkerek): İkiniz de cahilsiniz! (iki adamın yanından ayrılır, konuşmasını dıştan duyarız.) Tamam çocuklar, haydi gelin ve iyi geceler deyin! (10 yaşındaki CHRISTOPHE görünür ve babasıyla ROGER'a birer iyi geceler öpücüğü verir. JULIETTE de kucağında dört yaşındaki küçük kızı SOLANGE'İ taşıyarak ekrana girer) Baba’ya iyi geceler dile.

Onlar gidince, iki erkek yemden radyolarının başına geçer

ROBERT: Şimdi de Amerikalı generallerden bazıları konuşuyor.

ROGER: Neler söylüyorlar?
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ROBERT: Kuzey Vietnam’ı Taş Devri’ne döndürecek şekilde bombalamak is-

tediklerinin... düelloca davet... Taşın anlamı bu, öyle değil mi Juliette? JULIETTE (dıştan): Evet.

Ara. SOLANGE'ın ağlamasını dıştan duyarız.

ROGER (ROBERT'e): Söylesene Austin’i kaça aldın?

ROBERT: Ah, onu keşfeden Juliette oldu. Evet şaşılacak bir Kadın, pazarlıkların her zaman üstesinden gelir. ROGER: Harika! Kendi başının çaresine bakabilecek böyle bir kadına öyle ihtiyacım var kı.

Radyo cihazının ve sigara dumanının yakın çekimi

Uçmakta olan bir uçağın homurtusu ve düşen bombaların sesi.

BAŞLIK (kırmızı ve mavi harflerle):

AMERİKAN MALI PRISONIC 16 NİSAN’DAN İTİBAREN

AÇIKLAMA (Başlık üzerinde, dıştan): Ah sevgili George Washington... Şu zalim William Pitt rolünü oynamak istemene hangi Tanrının cezası şey neden oldu?

Radyo cihazının ve patlama sonucu oluşan duman bulutlarına benzeyen sigara dumanının yakın çekimi. Bomba ve makineli tüfek sesleri Bomba bırakan uçakların homurtusu BAŞLIK (beyaz üzerine kırmızı harflerle): (1)

PAX

AÇIKLAMA (başlık üzerinde ve öncekinden daha yüksek sesle: Pax Americana... Süper pazarlık boyu beyin yıkama... Şimdi JUUETTE’in mutfağına geçeriz.

Sırtı bize dönük, tabakları yıkamaktadır. Lavabonun üzeri çeşitli temizlik ürünleriyle doludur: BONUX, MIR, JAVEL vb. Sağda, Buster Keaton'un Alman baskısı bir posteri başaşağı durmaktadır

JULİETTE: Uzaklardan gelen bir tür mesaj... Bulaşıkları yıkıyordum ki, ağlamaya başladım. Bana, “sen yıkılmaz binsin” diyen bir ses duydum. Ben, bana, kendim, herkes.

Müziğin birkaç notası.

ROBERT (dıştan bağırır): Juliette! Julietn

JULİETTE: Zaman çok karmaşık. İyi anb yamıyorum. Hayır, bir açıklama bui maya gerek yok.

ROBERT: (dıştan bağırır): Juliette! Rogr gidiyor!

JULİETTE: (bağırarak): Tamam geliyorum (Kameraya) İnsan çoğu zaman anlam, ya, bir sözcüğün anlamını kavrama} çalışır ama çok karmaşık. İnsan, keı ainı belli eden aşikar bir şeye bak gibi kolaylıkla itiraf edebilmeli.

BAŞLIK: (sarı üzerinde mavi harflerle):

DÜŞÜNCELER

AÇIKLAMA: (başlık üzerinde): Açık ok bir şey var. O da Paris bölgesin yapısının, hükümetin sınıflar polit kasını daha büyük bir kolaylıkla yer ne getirmesini sağlayacağıdır.

Başlangıçta bulanık olduğu halde, gittikçe keskinleşip netleşen bir demet çiçek görürüz. Bunun fotoğraf mı resim
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Juliette! Ll İyi anla-_ıma bul-

»! Roger

ıyorum! anlama* vramaya san, ken-: e bakar 'tmeli. tare):


i ‘çık olan igesinin ?cır politika verili


mi olduğu anlaşılmaz. Kamera geriye zoom yapınca da, çimlerin üzerinde duran bir kartpostal olduğu farkederiz.

AÇIKLAMA (devam ederek): VE böylece tekeller, sekiz milyonluk halkı daha iyi bir yaşama kavuşturmayı hesaba katmaksızın, ekonomiyi yönetebilecek ve organize edebileceklerdir.

Yerleşim bölgesinin gündüz dıştan görünümü. Kamera, henüz tamamlanmamış bir bloktan, bitmiş durumdaki bir başkasına doğru yavaş yavaş çevrinme yapar. Arka planı dolduran şantiyeden gelen inşaat gürültüleri.

Janson'ların yatak odasında, JULİETTE gözleri kapalı halde yatakta uzanmıştır.

Çarşaflar beyaz, battaniye kırmızı,

JULlETTE’in kazağı mavidir.

JULİETTE: Gözler vücuttur... ve gürültü ise ses...

Kapı çalımlar. JULİETTE gözlerini açar Açılan kapının sesi (dıştan).

HRISTOPHE (dıştan): Anne, dinle, sen hiç rüya görür müsün?

. LİETTE: Acele et... okula geç kalacaksın.    6

HRISTOPHE: (dıştan): Bilmek istiyorum ama...

JULİETTE: Rüya gördüğüm zaman, kendimi büyük bir deliğin içine çek diyormuş gibi hissederim. Öyle büyük bir delik ki, beni yutacak gibi olur...

(başını yastığın üzerine bırakır)... Rüya görürken kendimi milyonlarca parçaya ayrılmış gibi hissederim...

(Ara)... Ve uyandığım zaman, çok uzun zaman alsa bile, yine tek parça halinde uyanırım. Uyandığım zamanlarda, parçalarımdan bazılarının kaybolmuş olmasından endişe duyarım.

CHRISTOPHE: (dıştan): Anne, biliyor musun dün gece bir rüya gördüm.

■JLIETTE: Ne gördün bakalım?

CHRISTOPHE'un yakın çekimi. Yarı açık duran kapının yanında ayakta durmuş, gözlerini ovuşturmaktadır. Hafif peltek sesle konuşur

HRISTOPHE: Şu, rüyamda tek başıma, sonunda uçurum olan bir yola yürüdüğümü gördüm. Her insan için sa
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dece tek bir yol vardı. (Ara) Sonra ansızın önümden yürüyen iki ikiz nasıl başardıkla-îonra ansızın biri... ikizlerden bir tanesi hareket etti..


gördüm... Geçmeyi nnı bilmiyordum. Sı


(gözlerini ovuşturur)... Ötekine doğru... ve onun içinde kayboldu... ikisi tek kişi haline geldi. Sonra anladım ki... bu iki insan... Kuzey ve Güney Vietnam’dı... Birleşiyorlardı. (JUUETTE'in yakın çekimi) Anne, lisan ne anlama gelir?

JULİETTE (yakın çekimde): Lisan, insanın yaşadığı ev gibidir.

Müzik. JULİETTE kendi saçlarını okşar ve yastığın üzerine kendini bırakır.

Ön planda bir kızı ve onun yanında daha arka planda Bentley'i gösteren parlak renkli bir çizgi roman bandının yakın çekimi. Arkada zirveleri karla kaplı mavi dağ silsileleri vardır.

BAŞLIK: (kitapkabı):

DES CLASSES NOUVELLES LECONS LES SOCIETES INDUSTRI-ELLES


SUR
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Yerleşim merkezindeki evlerden birinin banyosu. Güzel bir Macar kızı küvette oturmaktadır. Çıplak vücudu kısmen köpüklerle kaplıdır. Göğüsleri, güneşten bronzlaşmış vücudunun diğer bölümlerine oranla daha beyazdır.

Küvetin yanındaki lavabonun üzeri çeşit çeşit kozmetik ürünleriyle doludur. Hâlâ oturur durumdaki kız, lavabonun üzerinden pembe renkli bir yüz bezi alır ve yıkanmaya başlar. Daha sonra onu yerine bırakıp, bir saç bandı alarak başına sarar. Sonra plastik elastiki bir hortuma bağlı musluğu çevirerek, ısıyı kontrol etmek için dener ve ayağı kalkar.

Sırtı kameraya dönük halde ayakta durarak yıkanır. Kapıda bir tıkırtı olur Kız gelenin kim olduğunu sormaktadır ama sesi, akan suyun sesinin içinde kaybolur. Elektrik Şirketi memuru, hafifçe selam verip içeri girerken, kız duşu kapatır ve vücudunun ön kısmını kapamak amacıyla havluya yapışırken duşu yerine bırakır. Memuru, şapkasından tanırız.

ELEKTRİK ŞİRKETİ MEMURU: Merhaba Bayan... (Kız çığlık atarak, Macarca söz yağmuruna girişir. Erkek bu sözlerin üzerine konuşur)... Elektrik Şirketi’nden geliyorum. Sayaç nerede? (Yanından geçer ve sonra elinde sayaç defteriyle geri döner) Kusura bakmayın, hoşunuza gitmeyecek belki ama 50 bin frank ödemeniz gerekiyor.!

Kız ona avazı çıktığı kadar bağırmayı sürdürürken, defterine birşeyler yazar. Yerleşim merkezinin dışı. Solda ön planda, büyük bir tabelanın son iki harfi olan A.L okunur Sağda bir apartman bloku.

AÇIKLAMA (dıştan): Eğer, ansızın daha önceden sahip olmadığınız bazı lükslere kavuşursanız, aşırı para harcamaya başlarsınız ve...

Yüzü kameraya dönük, oldukça üzgün görünen kızın yakın çekimi. Dudakları kımıldamadığı halde, Jean-Luc Godard'ın dıştan söylediği sözleri belli belirsiz söyler gibi görünmektedir. Arka planda son derece bulanık neon tabelalar Kız, alışveriş merkezinde ayakta durmaktadır. Akşam vakti Arka plan, netleştirilmemiştir

AÇIKLAMA (devam ederek, dıştan): Ayır, sonunda faturasını ödeyeceğinizi dü şünmeksizin sıcak su... Hep aynı esk hikaye! Ya televizyonunuz olmaz, y; da kirayı ödemek için paranız. Ya a televizyonunuz olur ama araba yok Ya da bulaşık makineniz olur aır.. tatile çıkamazsınız.

Bir şantiye. Makinelerden biri gökyüzü üzerinde hareket eder. Ön planda üzerinde iri harflerle AZUR yazılı bir işaret vardır.

AÇIKLAMA (devam ederek, dıştan): Başk bir deyimle pek de normal bir yaşa-değil.

Yerleşim merkezinde BAY GERARD’ın evi BAY GERARD, pencereden caddeye bakmaktadır. Elli yaşını biraz geçkince görünen adam, kareli bir gömlek, eski ve çizgili bir yelek ve oldukça kirli bir şapka giymiştir. Duvarda çeşitli turistik yolculuk posterleri vardır Sonunda pencereden uzaklaşıp, bir kapıya doğru yürümeye başlayınca, kamera da arkasından çevrin-yapar Kapının iki yanında Bangkok ve isra gösteren posterler vardır. Kapıyı açınca, odanın içinde koltukta oturan bir çifti görü-işçi gibi giyinmiş adam, kızın kalçalarını okşamaktadır Fahişe olduğu hemen anlaşılan kız, 18 yaşlarındadır Arkalarında duvarda bir Japonya posteri asılıdır Ön plandaki BAY GERARD, sırtı kameraya dönük olarak saatine bakar. Odaya girer, gözden kaybolur, sonra geri gelir. Odadar çıkarken konuşur

BAY GERARD: Bitirmenize yedi dairiniz kaldı.

Kapıyı kapattığı sırada giriş kapısının zili çalar. BAY GERARD, küçük koridoru geçerek, ön kapıyı açar

BAY GERARD:    İyi    günler Bav

Johnson,..

Küçük kızı SOLANGE’ı elinden tutan Julıette içeri girer SOLANGE acı acı ağlamaktadır.

JULIETTE: Merhaba Bay Gerard. Solr ge’ı getirdim.
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SOLANGE: (bağırarak ve pepeleyerek): A Anne! Anne!

ederek, dıştan): Ayır. iSinı ödeyeceğinizi dü-ık su... Hep aynı esk: ızyonunuz olmaz, ya k için paranız. Ya aa olur ama araba yok. makineniz olur ama teniz.
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inin zili ru


Bayan


Solan-): Ay!


JÜLIETTE, SOLANGE’ı kolundan tutarak,

*, erkek ve bir kız çocuğunun oynadığı Dtjrma odasına sürükler Duvarda Anna Karina'nın "Vivre Sa Vie” filminin renkli bir Dosteri vardır. Kızını öbür çocuklarla o rakan JÜLIETTE, giriş kapısının olduğu yere geri döner. BAY GERARD a-Kasından telaşla koşar.

GERARD: Özür dilerim Bayan rhnson... Birşey unutmadınız mı?

. -İETTE: (dıştan): Oh, evet!

JÜLIETTE, BAY GERARD'a bir kutu P*olata verir. Adam çikolatayı alırken, aoeta gözyaşlarını yutan küçük SOLANGE, onların yanından geçerek, iarKedilmeden ön kapıya varmaya çalışır.

. ETTE: İşte... Elimdeki hepsi bu, ama gelecek hafta daha çok vereceğim. Haydi hoşçakalın.

Aceleyle kapıya gider ve ağlayan SOLANGE’ı yolunun üzerinden iterek ç >sıp gider. BAY GERARD, kapıyı «tapayarak, küçük kızı oturma odası .önüne doğru yavaşça iter. Saatine s. Ksntıtı bir tavırla bakarak, SOLANGE'a gfmesi gereken odayı işaret eder Sonra da çikolatayı başka tatlıların bulunduğu -'■asaya koyar.

GERARD: Öteki çocukların yanına git bakayım.

BAY GERARD, sahnenin başında açtığı <apıya giderek yeniden açar. Erkekle <adın hâlâ orada koltukta uzanmış durumdadırlar

GERARD: Çıkmanız için sadece üç dakika...

SOLANGE ağlayarak arkasında durmaktadır Kapıyı kapatır, tam küçük «.zı uzaklaştırmak üzereyken kapının zili »eniden çalar. Giriş kapısını açar. Genç O' ıradın içeri girer.

Ç KADIN: Merhaba Bay Gerard, örebilir miyiz?

GERARD: Evet... buradan.

Başka bir kapıyı işaret eder Kadın içeri grerken peşinden gelen genç bir adam BAY GERARD'ın yanından geçerken ona w şey verir SOLANGE'ın başı ön planda görünmektedir


GENÇ ADAM: Sadece şekerleme bulabildim!

BAY GERARD, onları kapıya kadar izler ve gözden kaybolur


(') Senaryo’nun tamamı AFA yayınlan taralından çıkacaktır.
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fatih özgüven

GODARD HAKKINDA BİLDİĞİM BİR, İKİ ŞEY...


Altmışlı yıllar iyice moda olmadan önce


Godard hakkında bir not düşmeli:

Yazılacak şey hem yazana ait olmalı hem de... olmamalı.

Biraz Godard tarzı bir şey olmalı yani:

Yani, parçalanmış, ama parçalan tek tek elinize alıp evrip çevirdiğinizde şaşılacak ölçüde anlam veren bir şey olmaya çalışmalı):


‘Onun Hakkında Bildiğim İki, Üç Şey’de olduğu gibi:
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Dış ses: ‘Kelimeler ve imgeler birbirine karışıp duruyor der.


onlardan benzersiz birşeyler yapmak fırsatı a -uzağımızda,’ demektir bu benim anlamak isteri ğım anlamda)


Birisi -biz, ya da kamera, ya da bir adam-
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runcaya kadar.



Bunu sinemada onun kadar açık, sadeliği • yalınlığı bir gösteriş haline getirerek söyleye-olmuş mudur, bilmem.


Afiş parçalan, deterjan markalarının ansız, başka anlamlara gelen yakın çekimleri, homur


Filmde sloganlardan, afişlerden, ‘Fransız danan aletlerin ayrıntı çekimleri, dergi kapaklar bayrağını simgeleyen’ mavi-kırmızı-beyaz kul- vb., vb.: lammından çekinilmez. Seyirci de bunları say-


retmekten çekinmez.


Parçalanmışı daha da parçalayan, kullana sız hale getiren aracın -dilin- metaforları.


Çünkü bu film, (önemli) bir yönüyle algılama, görme, duyma, algılar üzerine düşünme.    Filmin    kadın    kahramanı söylediği bire

hatta dalıp dalıp gitme üzerine serbest bir başka şeyin yanısıra bir yerde:‘Dilimin sınırla:'


denemedir.


nın dünyamın sınırları olması ne yazık’ d«


‘Algılar bize her zaman alelade parçalar halinde ulaşır; şu yaşadığımız günlerin özelliği ise bu parçaların alelâdeliğinin konserve bir alelâdelik olmasıdır’


Onun bunu keşfetmesinin seyir defteru tutan Godard ise ona eşlik ederken yeni bir . kurar.


Der Godard (bana).

(‘Öyle kı, artık onların o harikulade esnek


alelâdeliği üzerine kendi çizgilerimizi çizerek


‘Dilimin sınırlan dünyamın sınırları’ oldı ğu için ve/yani kelimeler hemen demode olr ‘iki kullanışta eskiyen’ müthiş dayanıksız ‘şe-ler’ oldukları için Godard’ınkıne ‘görüntü dL dememeye çalıştığımı anlayacağınızı umuv


va da daha da fecisi ‘sinema dili’ ya da parkeler bilmemnesi’...

L İKİ ŞEY...


Godard’dan bu yana sinemada çok daha nşçı adamlar çok daha gösterişli ‘semiolo-crisimlerde bulundular, bir arpa boyu yol je • crmi sanmam.

Öte yandan, ahlakçı Godard’ı da severim, çok dersler vermiştir.

Bir çözülüşün hikayesi olan ‘Le Mepris’nin •da Brigitte Bardot, Michel Piccoli’ye tek »rar yatakta yatarlarken:

'— Bacaklarımı seviyor musun?’

'— Evet’

'— Dudaklarımı seviyor musun?’

'— Evet’

—    Saçımı seviyor musun?’

‘— Evet’

'— Kalçalarımı seviyor musun?’

'— Evet’

'— Peki beni seviyor musun?’

—    Evet’

apmak fırsatı çok ı anlamak istedi-


Yanlış cevap; bir insanı böylesine peraken-t yukarıya bağlarsak, ‘parça parça’) sevdiğini • v 1 e y e n biri onu toptan sevemez.

’ açık, sadeliği ve j r.rerek söyleyen


Ama anlaşılır şey. Adeta efsanedeki ünlü inün modern yorumu olan bu sahnede

Oedipus, Sfenks’in bilmecesinin doğru cevabını elbette bulamayacaktır: değilmi ki ‘dilimin sınırları dünyamın sınırlarıdır’.

‘Dilimin sınırlan dünyamın sınırları’ olduğu için artık dilin en büyüye benzer, en arketip kullanımları da -bilmeceler, şarkılar, yeminler, tekerlemeler- elimizde değildir.

Efsaneye uygun olarak filmin sonunda Oedipus değil, Sfenks ölür. (Brigitte Bardot trafik kazasında ölür, Piccoli ise o salak senaryosunu yazmaya devam eder) Ama -burada efsaneye ters düşeriz- bu, Oedipus doğru cevabı bile m e d i ğ i için olur, bildiği için değil. Herşey işlerin uğursuz gidişine uygundur.

‘Dilimin sınırları dünyamın sınırlarıdır’ ve ‘dünya’ da son zamanlarda ‘Onun Hakkında Bildiğim İki Uç Şey’in başkahramanı Juliette’in oturduğu sosyal konut kadar küçük. (Bunu kimi zaman dilden anlıyorum, kimi zaman da tersi oluyor.)

Godard, ‘dilimin sınırları’ vb. cümlesini Juliette/Marina Vlady’e 1968’de söylemişti.

Aradan geçen yirmi yıl içinde sinemada hiçkimse aynı ‘acillikle’ yeni bir şey söylemedi.
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darının ansızın nleri, homur-rgi kapaklan,

a, kullanış-forları.

fiği birçok ı smırlan-zık’ der.

defterim eni bir dil

n’ oldu-de olan, sız ‘şey-ntü dili’ umuyo-

A BOUT DE SOUFFLE (1959) SERSERİ AŞIKLAR

	Türkçesi: Sami Altındağ
	YVONNE BABY’NIN
	DP CİNfMA


Türkçesi: Sami Altındağ

Patricia’nm Odası

Çarşafın içinde uyuklayan Michel'in boy çekimi (hafif üstten görüş). Kapanan kapının (dış) sesi, Michel’in eli içgüdüsel olarak, hayalı bir silah bulmak için

yastığın altına gider.

PATRICIA (dıştan): hayır olmaz!
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içi rahat etmiş olan Michel sırtını arkasına yaslar ve Patriciaya bakar (üstü çıplaktır)

MİCHEL: Ron.. gıarno! (Günaydın)

Varı genel çekim. Patricia yatağın başucundaki masaya doğru yaklaşırken Michel oturur.

PATRICIA: Burada ne işiniz var? MİCHEL:    (Apaçıklığı belirtmek isterces ı

omuzlarını kaldırıp): Claridge’de hiç o. kalmamıştı (Patricia pardesüsünü çıka İşte böyle... buraya geldim. ...An: tarım aşağıdan aldım.

PATRICIA: (Metnin başı seçilmez, som. Başka bir yere gidebilirdiniz, Clar. ge tek yer değil.

MİCHEL: Ben... bir tek Claridge’e . derim.

PATRICIA: (Matrak bulmuş gibi omuzla kaldırarak): Sen, tamamen delisin s-.

(Çerçeveden çıkar Michel yataktan ç ■. Kısa bir don vardır üstünde). MİCHEL: Hadi hadi!... amaan!... somı masana böyle!

PATRICIA: Let me be alone; I can ne : be alone when I want to be (E: yalnız bırak; yalnız olmak istedi;.-zamanlar inadına bişey çıkar). Banyo: Patricia, diz çekimi, sırtı bize dönük, lavabonun üstündeki aynanın önünde (yani aynada bize dönüktür). Kaşlarının üstünden saç fırçasını geçim sonra saçını tarar.

MİCHEL dıştan: Zaten sana hiç yak mıvor.

PATRICIA: Ne demek somurtmak:

(Michel, diz çekimi, üstünde bornoz, kapı eşiğinde.)

MİCHEL: Böyle yapmak... (ağzıyla br s. şaklabanlık yapar).
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)! (Günaydın)

^atricia yatağın îya doğru yaklaşırken


ne işiniz var? belirtmek istercesin Claridge’de hiç od ı pardesüsünü çıkarır^ a geldim. ...Anah dım.

seçilmez, sonra. bilirdiniz, Claric

Claridge’e gi-

gibi omuzları nen delisin sen e l yataktan çıka-1 de). n!... somurt-

; I can never] to be (ber .ak istediğin çıkar).

ti bize nanın fcktür). fcnı geçirir,


. a bir az I
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Datricia'ya dönüş, aynada aynı ifadeleri 2<lit eder.

5 • ~~RICIA: Bence bana çok... çok yakı-şıyor.

Odaya girmek için Michel'in önünden geçer, duvarda bir Picasso "crodüksiyonu görürüz: bir kadın cedresi)

• HEL: Sen benden de delisin.

jvabo üstündeki aynada yüzünü eceler.)

riEL: (Kendine söylermiş gibi) Fena halde canımı sıkıyor! (Baş parmağını dudakla-■ - n üstünde gezdirir). Her zaman böyle bana uygun olmayan kızlara ilgi duyarım S-den dönüp bağırır ItCHEL: Patricia!

Ooa: ıPatricia, boy çekimi, pencere ir ünde ayakta. Michel çerçeveye girer


ve yatağın üstünden geçip Patricia nın yakınına gelir)

MİCHEL: Dün akşam sizi izlediğimi gördün. Cevap ver... hadi!

Patricia sırtı bize dönük yatağın kenarına oturur. Michel'de yaklaşıp oturur MİCHEL: (tatlılıkla ısrar ederek): Yahu cevap versene... Neyin var?

PATRİCİA: Beni rahat bırakın, düşünüyorum.

MİCHEL: Ne düşünüyorsun? PATRİCİA: Bilemiyorum, zor olan da bu! MİCHEL: (Patricia'nın saçını okşayarak): Ben, biliyorum.

PATRİCİA: Hayır, kimse bilmiyor.

(•••)

PATRİCİA: Birşeyler düşünmek istiyorum ama, olmuyor.

İkisinin boy çekimi: Michel, üstü çıplak,


yatakta oturmaktadır, Patriciaona yaklaşmak için yatakta ei ve dizler üstünde ilerler,

MICHEL: Peki ben yorgunum... çok yorgunum... ve tekrar yatıyorum.

Çarşafın altına girer. Patricia yatakta diz üstü kalır ve kollarında bir bebek büyüklüğünde bir ayı tutar. Kısa bir süre sonra Michel başını çarşaftan dışarı çıkarır.

MİCHEL: Niç in bakıyorsun bana?

PATRİCİA: Çünkü sana bakıyorum.

MİCHEL: (Homurdanarak): Dün benie kalmalıydın.

PATRİCİA: Kalamazdım.

MİCHEL: Gayet güzel kalabilirdin. O herife onu göremeyeceğini söylerdin, bu kadar basit.

PATRİCİA: Ama onu görmem gerekiyordu. Yazılarımı yayınlayacak. Michel, bu benim için çok önemli.

MİCHEL: Hayır, önemli olan benle Ro-ma’ya gelmen.

PATRİCİA: (Düşünceli bir şekilde): Belki de. Bilmiyorum.

MİCHEL: Onunla yattın mı?

PATRİCİA: (Tereddütle) Hayır... (Michel yüzünü çarşafın altına gizler).

MİCHEL: (bir süre sonra): Yattığına bahse girerim.

PATRİCİA: Hayır, Michel. Biliyor musun, çok nazik bin. Bana, bugün değil ama birgün yatarız dedi.

MİCHEL: (yüzünügöstererek): Ne biliyor!... Tanımıyor beni.

PATRİCİA: Sen değil... (Michel yüzünü gizler) O, benle. Montparnasse’daydik. Bişeyler içtik.

MİCHEL:    (şaşırmış yüzünü göstererek):

Montparnasse mı? Ben de oradav-

PATRİCIÂ: BilmemÇÇok oturmadık (yine gizler yüzünü). Michel, niye geldin bu-rava?

MICHIsL: (çarşaf altından): Ben mi?... Şenle tekrar yatmak istiyorum da ondan.

PATRİCİA: (gülümseyerek): Bu bir neden değil bence.

MİCHEL: (çarşaf altından): Tabi ki bir neden. Seni seviyorum demek.

PATRİCİA: Ya ben!... Seni sevip sevmediğimi henüz bilmiyorum.

Patricia'ya dönük olarak yatağın üstüne oturur.

MİCHEL: Ne zaman bileceksin? PATRİCİA: Yakında.

MİCHEL: (Bir dergi alıp karıştım): Ne demek yakında?... Bir ay mı, oir yıl mı? PATRİCİA: Yakında, yakında demek!

Ara görüntü: Michel’in elindeki dergi, bir çıplak kadın amerikan dergisi.

MİCHEL dıştan: Kadınlar sekiz gün som

gayet güzel yaptıkları bişeyi seke saniye içinde asla yapmak istemezle

Oysa sekiz saniyeymiş, sekiz gür müş, ne farkeder ki, ya da seL yüzyıl?

İkisi: Patricia yatakda diz üstü, kucağında aynısı, Michel ise elinde dergiyle.

PATRİCİA: Yok, sekiz gün iyidir!

MİCHEL: (Dergiyi bırakır): Evet, hayır, kadınlar demek hep yarım önlem.: demek. Bu benim moralimi felakr bozan bişey. (Kolunu masaya uzatıp Pa cia'nın çantasını alır) Niye benle tekrr yatmak istemiyorsun? (Çantanın ; karıştırır).

PATRİCİA: Çünkü bilmek isterim... (A'

hel içinden bişey almadan çantayı kapa yerine bırakır). Sizde sevdiğim bişey : var, ama ne olduğunu bilmiyoruz Romeo ile Juliette olmamızı isterdir

(Dış ses cümle sonu Pıcasso'nun bir rop ,

düksiyonunun görüntüsüyle çakışır: bir : ~ mavi dönem).

MİCHEL dıştan: Eyvaah... eyvah!...

ikisine dönülür.

MİCHEL: Yahu küçük kızların düşünce!

ri bunlar!...

PATRİCİA: Görüyor musun, dün ge, arabada, benden vazgeçmediğini sö lüyordun. Oysa vazgeçebiîıyors’-Romeo Juliette’ten vazgeçemıyorc. ama sen vazgeçebiliyorsun. MİCHEL: (kendi göğsünü okşayarak): Ha\ senden vazgeçemiyorum. PATRİCİA: Aaaa! Bak bak bak... Oği-çocuklarının düşünceleri bunlark. MİCHEL: Gülümse bana.

başıyla reddeder.

MİCHEL: (işaret parmağıyla tehdit edere• Peki, sekize kadar sayıyorum. E; sekizde gülümsememışsen, boğar * seni.
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Dikilir biraz. Patricia, omuz çekimi:

■


W chel'in elleri onun boynunda. Çok ocdıdir, saçını düzeltir ve Michel'e sabit cax ar

bileceksin?

yarıştırır): Ne demeli ay mı, d ir yıl mı? yakında demek!

elindeki dergi, bir dergisi

2 '.ar sekiz gün som. çaları bişeyi seki. 4 -ıpmak istemezler ymiş, sekiz gün-ki, ya da seki:

^üstü, kucağında dergiyle.

gün iyidir!

F Evet, hayır,., r varım önlemler -loralimi felaket

tasaya uzatıp Patr <ve benle tekrar

(Çantanın için


TEL dıştan: 1,2,3,4,5,6,7...,7 buçuk..., 7 üç çeyrek... Öyle kalleşsin ki gülümseyeceğine bahse girerim.

Gülmekten katılır, ikisi: Patricia kalkıp .atağın üstünde yürür.

I • ~-JCIA: Artık oynamak istemiyorum, bugün.

V    chel’in önünden geçerken, Michel crun eteğini kaldırır. Anında dönüp

V    chel'e sert bir tokat atar. Pencereye ooğru gider. Kamera, yanağını okşamakta olan Michel'in üstünde kalır.
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C' riEL: Kalleşsin. Yazık.

• 7KJCIA dıştan: Bunu niye söylüyorsun bana?

: L:    Sinirimi bozuyorsun...,

bilmiyorum.

JCIA dıştan: Sen de. (Michel oturduğu .erde bornozunu çıkarır).

L: (Çok ciddi): Hayır, ben kalleş ceğilim.

zaman


PATRİCİA: Michel!

zaman
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^-.IĞIA: Korktuğumu nasıl bilebilirsin?

(diz çekimi) bize dönük, arkasında pencerenin gün ışığı. Kibriti sakarlıkla sürterek bir sigara yakmak ister

MİCHEL: dıştan: Bi kız herşeyin iyi gittiğini söylüyor da sigarasını ya-kamıyorsa... evet... bişeyaen korkuyor demektir... Hangi şeyden bilmiyorum ama, korkuyor...

(•

Patricia sırtı bize dönük, gidip pencereyi açar. Geçen arabaların sesi. Michel profilden göğüs çekimi, oturmayı sürdürür ve ayıyla oynar,

MİCHEL: Hiç ölümü düşündüğün olur mu? Ben sürekli düşünürüm ölümü.

Ayıyı fırlatır Patricia sigarasını pencereden dışarı atıp döner

PATRİCİA: Michel?

MİCHEL: (sigara içerek) Ne var? PATRİCİA: Bana tatlı bişeyler söyle. MİCHEL: (şaşırarak): Ne?

PATRİCİA:.. Bilmiyorum.

MİCHEL: Öyleyse, ben de.

(...)

PATRİCİA: Yeni afişimi gördün mü? (Afişini duvardaki Picasso'nun yanında dener).

MİCHEL: dıştan: Patricia, buraya gel.

PATRİCİA: Hayır.

MİCHEL: Evet, yettin ama!

PATRİCİA: Burada hiç iyi durmadı... (afişle birlikte yatağa döner). Neresi olabilir?

Patricia afişi yatağa yakın duvarın üstüne açar Michel arkadan eteğini hafifçe kaldırır, Patricia tepki vermez.

MİCHEL: Bacaklarına baktığım beni niye tokatladın?

PATRİCİA: Bacaklarıma değildi!

MİCHEL: Aynı şey.

PATRİCİA: Aynı şey olmadığı Fransızlar hep aynı şey der.

(...)
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Çerçeveden çıkar Kesme. Boy çekimi, banyo küvetinin kenarına oturur, ayakları su dolu bidenin içindedir. Michel. kısa çekim, yüz bakımını sürdürür.

MİCHEL:    Ne yapıyorsun lavabonun

içinde?

boy çekimi, ayakları bidenin içinde.

PATRICIA: Sana ne söyleyeceğimi bil bakalım.

MİCHEL: dıştan: Hiçbir fikrim yok.

PATRICIA: Hamileyim, Michel.

MİCHEL: dıştan: Ne?...

PATRICIA: (ayaklarını yıkarken): Gayet iyi duvdun.

MİCHEL: dıştan: Hadi canım!... Olamaz!... kimden?... benden mi?...

PATRICIA: Evet, sanıyorum.

MİCHEL: dıştan: Doktora gittin mi?

PATRICIA: Dün sabah gittim... (kalkıp ayaklarını kurular). Perşembe öğleden sonra analizler için gitmemi söyledi.

MİCHEL: dıştan: (sertlikle): Dikkatli olabilirdin!...

ona tedirginlik ve hüzünle bakar

(■•■)

MİCHEL: (dışlan): Başka biriyle olsayı: seni okşamasına izin verirdin.

Michel'in eli, yakın çekim. Patrica'yı okşar.

PATRICIA: (dıştan): Biliyor musun, kütüğümü söylüyordun, Michel... (Patrca t çerçeve içme almak için çevrınme) Doğru: boı sevmeni istediğim için korkuyorum... r miyorum tam olarak,... (göğüs çekimi) « zamanda da beni artık sevmemeni ist:»*-rum... Çok bağımsız ruhluyum bıi ı»' musun!

ona sarılır (ikisi, göğüs çekimi).

MİCHEL: Ne yapalım?... Ben seni sevi* rum ve senin sandığın gibi de dejü PATRICIA: Nasıl?

42


MİCHEL: Sandığın gibi değil. PATRICIA: Ne sandığımı bilmiyorsu- ı

CHEL: Biliyorum.

TRICLA:    Aklımdan    geçeni    bil

miyorsun.

V    chel az kenara çekilir ve çerçeveden : *ar: eli Patricia'nın boynunu okşar

CHEL: (dıştan): Biliyorum.

TRICIA: Hayır. Mümkün değil. Yüzünün arkasında ne olduğunu bilmek eterdim.

M chel çerçeveye alınır, dalgındır: s narasını dudaklarından çeker ve inaklarım baş parmağıyla okşar

-.TRICIA: (dıştan): Yüzüne on dakkadan tazla bir süredir bakıyorum ve hiçbir şey bilmiyorum..., hiçbirşey..., niç-oirşey. Hüzünlü değilim ama korkuyorum.

-atncia’nın yüzüne geçilir Michel onun saçını okşar

HEL: Hoş ve tatlı Patricia!

?JCIA: (içiniçekerek): Ooof!... hayır...

■ esme Çerçeve dışında konuşan

V    chei’e doğru başını çeviren Patricia zmuz çekimi)

HEL: (dıştan): Madem öyle...,öyleyse ham, salak, kalpsiz!

-atricia bir sigara yakar

r takar.


. HEL: (dıştan):... içler acısı, kalleş, aşağılık!...

• ~RICIA: (sigara içer, gülümser): Evet..., evet.

cirimle olsaydın verirdin.

Ptcayı

[r.usun, kork-L. (Palrıcıa,■

\ Doğru: ber.: t rum... bile-:skimi) aynı teni istiyo-m biliyor


HEL: (dıştan): Dudak boyanı sürmesini bile bilmiyorsun. Felaket!... Birden seni korkunç buluyorum. -TRICIA: (Michel onun arkasına geçer): Ne dersen de, farketmez. Hepsini kitabımda kullanacağım.

V    chel ona doğru eğilir Patricia çerçevenin ucunda kalır,

HEL: Ne kitabı?

TRICIA: Bi roman yazıyorum.

CHEL: (sigarasını atar ve Patricia'nın çenesi-~e dokunur): Sen mi?

-TRICIA: Neden olmasın?... Ne yapıyorsun?

-a sevıyo-de değil.


BKHEL: Üstünü çıkartıyorum. K^TRICIA: (kendini hafifçe kurtararak): Şimdi olmaz, Michel.

sun


ki.


HCHEL: Amaan!... ne sinirsin. Ne kadar anlamsız!?

PATRİCİA: (uçta, elinde kitap tuttuğu seçilebilir): Willİam Faulkner’i tanır mısın?

MİCHEL: (onun arkasında yapışık durumda): Hayır..., kim?... Yattın mı onunla?

PATRİCİA: (gülümseyerek): Hayır, ca-nikom.

MİCHEL: O halde umurumda değil... Çıkar jerseni.

PATRİCİA: Sevdiğim bi romancı. “Yaban Palmiyeler”i okudun mu?

MİCHEL: (biraz sinirlenerek): Sana hayır dedim... Jerseni çıkar

Michel çıkarmayı denerse de Patricia engel olup kitabı açar

PATRİCİA: Dinle. Son cümle, çok güzel bişey “Between grief and nothing, I will take grief”. (Michel’e doğru dönüp çevirir): Kederle hiçlik arasında, kederi seçerim... Ya sen, hangisini seçerdin?

Michael dirseğim yastığa dayayıp ona bakar

MİCHEL: Keder salakça bişey. (Patricia'nın profili çerçevenin içinde gidip gelir). Hiçliği seçiyorum. Daha iyi değil ama,... keder uzlaşma demek. Ya hepsi ya da hiç. Hem, artık, biliyorum...

Patricia’nın çıplak omuzunu öper.

Patricia, göğüs çekimi, bize dönük: başında Michel'in şapkası, sigara içer.

MİCHEL: (dıştan): Bak şimdi!... Neden kapatıyorsun gözlerini?

PATRİCİA: Kapkara olması için gözlerimi çok sıkı kapamayı deniyorum. Ama beceremiyorum. Hiçbir zaman tamamen kara olmuyor. (Çerçeve dışındaki Mıchel'e doğru döner).

MİCHEL: (dıştan Gülümsemen profilden görüldüğünde, şendeki en iyi şey. İşte bu tam sen!

PATRİCİA: (şapka kulak üstünde): Ben ha!... (güler).

ikisi, boy çekimi, yatakta yan yana bize dönük oturmaktadırlar Patricia şapkayı komidinin üstüne koyar, sigarasını odaya fırlatır ve kararlı bir şekilde ona doğru döner

PATRİCİA: Gözlerimizin içine bakıyoruz... ve bişeye yaramıyor.

MİCHEL: Patricia Franchinı.
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PATRİCİA: Bu isimden nefret ediyorum.

Adım İngrid olsun isterdim. MICHEL: Diz üstü dur. Patricia (Michel'in önünde, yatağın üstünde, diz üstü durur): Ne var? Radyo (müzik biter, sunucusunun sesi):    Programımız    bitiyor,

beyler bayanlar, (Michael'in sesi daha kuvvetli çıktığından, sunucunun söylediği duyulmaz).

MICHEL: (radyoyla aynı anda):    Sana

bakıyorum.

PATRİCİA: Fransızlar da salak.

Michel yüzünü çarşafın altına gizler..., radyoda trampetli bir giriş müziği çalar

MİCHEL: (yüzünügöstererek): Benle kalmanı istiyorum.

PATRİCİA: Evet.

Patricia çarşafın altında onun yanına uzanır.

( )

Michel de çarşafın altına gizlenir. Bedenlerinin biçimi kendini az çok belli eder

PATRİCİA: (dıştan): Tuhaf.

MİCHEL: (dıştan): Ne?

PATRİCİA: (dıştan): Kendi aksimi gözle-nizde görüyorum.

MİCHEL: (dıştan): (güler, sonra da): Gülü orum çünkü bu gerçekten bir fransı: amerikan yakınlaşması.

PATRİCİA: (dıştan): Filler mutlu olduku zaman saklandıkları gibi sai lanıyoruz.

MİCHEL: (dıştan): Bir kadının rolü..., çd duygulandırıcı, heyecan verici bişeı

PATRlÇlA: (dıştan): Çok ısındım.
[image: ]
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(...)
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arşafın altına gizlenir.


biçimi kendini az çok belli

: ştan): Tuhaf, an): Ne?

ran): Kendi aksimi gözler; vorum.

i: (güler, sonra da): Gülüv-bu gerçekten bir fransız-' ınlaşması.


Bir kadının rolü..., çoi heyecan verici bişey Çok ısındım.

L)


VIVRE SA VIE (1962) HAYATINI YAŞAMAK

Nana Bilmeden Felsefe Yapıyor Châtelet meydanı, bir Cafe’nin içi
Türkçesi: Sami Altındağ


'»ana birinci kata geldiğinde bir masaya : dip oturur, bir Gitane çıkartıp yakar. Tefesine bakınır. Bakışı, komşu -asada, görmediğimiz adam üstünde — tıeşır. (Nana, yakın plan).

Vsrı: Size bakmamdan tedirgin oluyor

musunuz?

ria :of: (Briçe Parrain) (dıştan): Hayır.

Sıkılır gibisiniz, ficzof: (dıştan): Hiç sıkılmıyorum.

Ne yapıyorsunuz?

ÜMof: (dıştan): Okuyorum.

'•ana yüzünü başka yöne çevirir, bir süre -mra da filozofa döner

Vstj: Bana bir içki ikram eder misiniz?


srzof: (dıştan): istiyorsanız, evet. Nana kalkar. Orta yaşlarda bir adamın göğüs çekimi: oturmaktadır. (Aşağıdaki

[image: ]


<onuşma boyunca (dıştan) yerlerde öteki <işinin yakıp plan çekimi söz konusu : buğundan, bunu sayısız defalar ■ ^elemeyi gereksiz gördük, içerdeki


gürültüler de bölüm boyunca sürer).

_ (dıştan): Buraya sık gelir misiniz? : M: Hayır, zaman zaman. Bugünkü bir


önce düşünüyorum..., ve uçup gidiyor! Söyleyemiyorum.
[image: ]


raslantı.

: (dıştan): Niye okuyorsunuz? : of: Mesleğim.


Filozof: Çünkü... Bakın orda Porthos var. " “T"T 1 "rler”de değil, “Yir-


Neden?
[image: ]


Rozof sigara içer, içkisini içer. (Nana, <arşı açı çekimi)


Vı-ı: Tuhaf şey, birdenbire, ne diyeceğimi bilmiyorum. Bu bana çok sık olur. Ne diyeceğimi biliyorum, demeden


1111 l 11 juıut ud. Porthos, iri yarı, güçlü olanı... az aptal, hiç düşünmemiş ömründe, tamam mı. Ve günün birinde, bir yeraltı geçidini bombalaması gerekiyor. Yapıyor bunu, bom-
[image: ]
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şey ne? Bir ayağını nasıl oluyor da ötekinin önüne koyabiliyor, düşündüğü bu. Siz de yaşamış olabilirsiniz herhalde aynı şeyi, değil mi? O zaman... duruyor... Koşamıyor, yürüyemiyor: mümkün değil, ilerleyemiyor... Patlamayla birlikte geçit üstüne yıkılıyor. Güçlü olduğu için, omuzlarıyla kaldırabıliyor bu ağırlığı... Ama sonunda, birinci günün, yada neyse işte, ikinci günün sonunda ezilip ölüyor, (dıştan) Anlayacağınız, ilk düşünme girişiminde, düşündüğü için ölüyor.

Nana: Niçin bana böyle öyküler anlatıyorsunuz?

Filozof: (dıştan): Öylesine... bir... biraz konuşmak için.

Nana: Ama neden her zaman konuşmak

Srekiyor ki? Sık sık susmak, sessiz-içınde yaşamalı gibime geliyor. Biz konuştukça, sözcükler giderek anlamlarını kaybediyorlar...

Filozof: (dıştan): Belki, ama... ne derece mümkün?

Nana: (omuzlarını kaldırır) Bilmem.

Filozof: ...Hep dikkatimi çekmiştir: konuşmadan yaşanamıyor.

Nana: (dıştan): Oysa hoş olabilir. Filozof: Evet, güzel olurdu, yaa... nihayet güzel olurdu... sanki bir daha birbirini sevmek yokmuş gibi... Yalnız işte, mümkün değil. Hiçbir zaman uygulanamıyor.

Nana: (dıştan): Ama neden? Sözcükler, söylemek istediğimiz şeyi tam anlatabilmekler. Bize ihanet mi ediyorlar? Filozof: Bu var, ama biz de onlara ihanet ediyoruz. Güzel yazmayı becerebil-diğımize göre, söylemek istediğimizi de söyleyebilmelıyiz. (...)

Nana: Peki kendimizi neden dillendirmemiz gerekiyor? Birbirimizi anlamak için mi?

Filozof: Düşünmemiz gerek. Düşünmek için, konuşmak .gerek. Başka türlü düşünülmüyor. İletişim için de konuşmak gerek, toplumsal hayat böyle.

Nana: Evet ama, aynı zamanda da bu çok zor. Bana kalırsa hayat .tam tersine kolay olmak. Örneğin “Üç Silakşör-ler” öykünüz belki çok çok güzel, ama korkunç.

Filozof: (dıştan): Korkunç, evet, ama b bilgiyi işaretliyor. (Kamera ona yönelr Bir süre için hayattan vazgeçtiğim zaman, ancak o zaman iyi konuşma\ becerdiğimize inanıyorum. San sanki... bedeli o...

46


Nana: O zaman, konuşmak, ölümcül mü Filozof: Evet, ama, yaşama görece... nen deyse bir... bir yeniden doğumda konuşmak: şu anlamda: konuştuğı muz zaman, konuşmadığımız zamar kinden başka bir yaşamdır... anlıy musunuz?... Yani, konuşarak yaş. mak için, suskun yaşamın ölümü: den geçmiş olmak gerekir. İyi ifac edebildim mi... bu... bilmiyoru.-ama,... şey... Bir tür yoksunluk var bu, hayatta belli bir kopmayla, mes. fe koyarak bakıldığında, ancak zaman iyi konuşmamızı sağlıyor Nana: (dıştan): Oysa, gündelik hayatı na-böyle bir... nasıl öyle yasayabilir ki... bilmem ki... yani şeyle... Filozof: Kopmayla... Evet, ama o zanu dengeliyoruz işte. O yüzdendir sessizlikten söze gidiliyor.(...) Gu-delik hayattayız, sonra daha üst c. zeyde diyelim... evet öyle deır:-aptalca olmaz., daha üst düzeyde bı hayata yükseliyoruz, çünkc
[image: ]

:üşünceyie birlikte olan hayat, evet. Ama bu nayat, çok ilkel, fazla günde-ık hayatı öldürmüş olmayı varsayıyor.

Vsca: (dıştan]: Evet, ama, düşünmekle konuşmak aynı şey mi?

- :oi: Öyle olduğuna inanıyorum! İnanı-orum buna... Eflatun da vardır.(...) ,\z önce dediğiniz şey işte, ne 'öyleyeceğinizi bilmemeniz. O an coğru sözcüğü bulmamaktan korkuyordunuz da ondan. Öyle olduğunu sanıyorum.

•:: Evet, ama doğru sözcüğü bulduğumuzdan nasıl emin olabiliriz? jf: (dıştan): Çalışmak gerekiyor. Ancak sonra ge... çalışa çalışa gelen bişey... gerekeni doğru biçimde söylemeyi bilmek, şey... doğru (Nana -anı sabitler gibidir) yani yaralamasın demek, söylenmesi gerekeni söylesin, etkilemesi gerektiği gibi etkilesin (ka-tera filozofa döner), yaralamadan, incitmeden.

ıınç, evet, ama bir . (Kamera ona yönelir attan vazgeçtiğimi: unan iyi konuşmav -anıyorum. Sanmak, ölümcül mü cna görece... nere-eniden doğumdur unda: konuştuğu-- madiğimiz zaman-aşamdır... anlıyor konuşarak yaşa-vaşamın ölümün gerekir. İyi ifade bu... bilmiyorum yoksunluk var ve kopmayla, mesa-eında, ancak o uzı sağlıyor. :elik hayatı nas; s yaşayabiliriz ii şeyle... ama o zaman yüzdendir ki vor.(...) Gün-daha üst dü-öyle demek t düzeyde bir çünkü


yalandan değil, ama yanlıştan kaçınabileceğimiz! sandık... hemen böyle dolaysız bir şekilde gerçeğin içinde yaşayacağımızı sandık. Bunun mümkün olmadığına inanıyorum... (bir süre) Niye Rant oldu, Hegel oldu. Alman felsefesi,... bizi hayata geri getirmek, yani gerçeğe ulaşmak için yanılgıdan, yanlıştan geçmek gerektiğini kabullenmemiz ıçin.(...)

Nana: (dıştan): Aşk tek gerçek şey olmamalı mı?

Filozof: Evet, ama... aşkın her zaman ger... gerçek olması gerekirdi. Oysa, neyi sevdiğini hemen bilen birini siz tanıyor musunuz? Yok öyle şey. Yirmi yaşında olduğunuz zaman, ne sevdiğinizi bilmezsiniz, bildiğiniz bi takım kırıntılardır, deneyi... örneğin deneyinize güvenirsiniz ve “şunu seviyorum” dersiniz. Genellikle karışıktır. Ama yalnızca sevdiğinizle kendinizi oluşturmanız için olgunluk gerekir. Yani araştırma yajımak gerekir. Budur, yaşamın gerçegi. O yüzden aşk, bir çözümdür ama,... gerçek olması koşuluyla.

dedi ki: “Gerçek herşeydedir, yanlışta bile”.

=*>zof: Do ğru! Doğru, sanıyorum XVII. yüzyılda Fransa’da hemen görmediğimiz bu oidu: yanlıştan, yalnızca
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ALISTAIRE WHYTE
Türkçesi: Defne Sandalcı
ANNA KARINA’YLA KONUŞMA

Anna Karina, ülkesi Danimarka'yı terket-tikten sonra modellik yapmak için geldiği Paris’ te Jean-Luc Godard’la tanıştı. 1959’da Godard’ ın ikinci uzun metrajlı filmi Le Petit Soldat (Küçük Askerj’de baş kadın oyuncu oldu. Film, Fransa’da yasaklandı ve yıllar sonra sansürden çıkıp gösterime girdiğinde Anna Karina birçok filmde oynamış ve Fransız sinemasının önde gelen genç oyuncularından biri olmuştu. Godard’la birliktelikleri 1966’ya kadar sürdü. Karina, içlerinde Visconti, Tony Richardson, Geor-ge Cukor’un da bulunduğu önemli yönetmenlerle çalıştı. 1973’te Vivre Ensemble (Birlikte Yaşamak) adlı bir film yaptı.

Alistaire Whyte: Filmdeki kişiye geri dönersek, Julie’ye, Godard’la yaptığınız filmleri gören herkes bu karakterle Goaard’ın filmlerinde canlandırdıklarınız arasında birçok açıdan benzerlikler bulabilir.

Anna Karina: insanlar Vivre Ensemble’ daki Julie’nin Godard’ın kadın karakterlerine benzediğini mi düşünüyorlar, bilmiyorum. Bence değil -Jean-Luc’un filmlerinin iyi tarafı, her seferinde karakterlerinin çok farklı olmasıdır. Kadın Kadındır’daki kadın kahramanla Hayatını Yaşamak’takini ya da Bande â part’dakini karşılaştırırsanız birbirlerinden çok farklı olduklarını görürsünüz- ya da Çılgın Pierrot, Made in USA ya da Alphaville’dekilerden.

Alistaire Whyte: Kadın Kadındır gibi bir filme geri baktığınız zaman, nasıl hissediyorsunuz? Sanırım yakında bir kez daha gördünüz filmi.

Anna Karina: Oynadığım filmleri seyrettiğimde, duygulanıyorum etkileniyorum, çünkü o sıralarda olup giden şeyleri hatırlıyorum-sette, setin ardında, insanlarla. Kendimi hiç bir zaman çok sevmem, hep daha iyisini yapabilirdim duygusuna kapılırım, ama bu konuda yapılacak
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msy vok. Yani artık iş orada, ağlamak için Geriye bakınca duygulanıyorum, özellikle ►-Luc’un filmlerine.

Alistaire Whyte: Oyunculuk stilinizi Jean-; Godard mı yoğurdu ve biçimlendirdi!. Anna Karina: Benim hayatım ondan et-çünkü o bana herşeyi öğretti. Ona ğımda çok gençtim ve barhangi bir fazla bir şey bildiğim yoktu. Bana okuttu, bir şeyler gösterdi. Okul gibiydi »çok iyi bir okul.Son filmi Tout Va Bien’i rşey Yolunda) üç kez seyrettim. Çok sev-. Sanırım bu da insanların ancak on yıl içinde jyacakları bir film.

Alistaire Whyte: Canlandıracağınız karak-i bütünüyle tasarlamaya mı iterdi sizi? Orne-. Kadın Kadındır gibi bir filmde, oynadığınız kter hakkında tüm bir fikre sahip olmanız mi yoksa günü gününe mi çalıştınız? Anna Karina: Jean-Luc senaryo göster-jdi. Herşey kafasmdaydı ve sanki ner bir gün övküyü işliyor gibiydiniz bu da hergün yi vermek anlamına geliyordu. Yani, onun nizi istediği şeyleri verirsiniz.
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MEHMET GÜRELİ
CAHIERS DE GODARD...
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Siyahlar Godard’dır, beyazlar da... Yıllar önce Paris’te ...sesler, görüntüler, sinemalar. Parçalanmış zaman, düşler, Henri Langlois, Andre Bazin, ve “Cahiers Du Cinema”...

“İnanılmaza inanmak... Sinema budur, inanılmaza inanmak. İnanılmaz, insanın göremediğidir”.

Godard, bitmeyen filmlerin yaratıcısıdır. Sizde sürüp giden düşlerin uzun yolculuğu böyle başlar, “Aslında güzel aşk öykülerinin yaşaması zordur”.

Herkes budalalıkların sorumlusunu arıyor ya da mutlak çözümlerin göstericisini. Sorular sormak, göstermek, konuşmak ancak “istenilen sınırlar” içinde bir anlam taşıyor. “Anlam” dediğiniz şeyden ne anlıyorsunuz? “Hayret, yaşam diye bir şey var. iyi, o zaman ben de yaşamı bulmak için sinema yapacağım”.

Godard, “Pierrot mon anıi” yazısında Claudel’in şu sözüne yer verir: “bugün, dün olan günü izleyen gün değildir” ve ekler “Bu tümce, sinema terimleriyle şu anlama gelir: Peşpeşe gelen iki sekans, bir sıra içinde değildir. Bu peşpeşe gelmeyenler için de geçerlidir.” Pierrot, Ferdinand değilse Ferdinand kimdir?

Yalnızsanız ve başka bir filme düşünecekseniz, bu mutlaka Godard olur

Marguerite Du'

Sekizinci bölüm:    Cehennemde

Mevsim...

“...sevgi önce sinema aşkından ged yordu.”

“Bir zamanlar, 'Yani Dalga’ diye adla», rılan (François Truffaut, Jacques Rivette. b. ve daha birkaç kişiyi içeren) akımın yap: _ sinemanın içinden çoktandır uçmuş olan şeyi getirmekti: sinema sevgisini.”

Biraz da vaşam/sinema arkasındaki • » sanılan uzun yoldan gitmek gerekiyor bu şt Godard’ı anlatmamak için gösterdiğim c ; sanırım onun göstermeyi, anlatmayı yarıda ka me, yeterli bulma stiliyle doğru orantılıdır, t ters orantılı olsaydı?) Çünkü Godard ipuçları), insanların nelerle uğraştıklarım, dura ya nasıl bakmaya koşullandırıldıktan™ ar.aj ken, umutsuzluğa kapıldığı tripleri de yaşansal çok sever (Le Mepris). Onun başka bir öııaJ starlarla yaptığı, filmlerine koyduğu aîaı birer tuzak olarak kodlanma kolaylığıdır . t teetive).

“Sinema hoşgörülüdür. Shakespe;-ovunlarındaki soytarı gibidir ve onun kellesini ortaya koyar”. Ama kimse gömşâ ce; dünyaya sığmayan Godard, başlar kor ya. Acı acı gülümser. Nelere inandığınız.. A şiindüklerini onaya koyar. Kazdırmak iç* m ğildir yaptığı inanın ama kızarsınız. Aptal » konulmuşluğu ilk hissedenler (ve hiç beli: em yenler) sadece yaratıcılar değil midir? 3a Godard için bir soytarı olmak hiç zor crçuc Hatta “Budala”... Kimsenin kabuller.- a* gerçekler, doğru bilinenlerin egemenliğin ı savaşı... Sinemada, sözcükler (her şey) cer lir. Ama yaşam kıpırdamayan beton sö:;*b

ve tehlikeli kavramlarla doludur. Viet-Cezayir... İşte o zaman yalnız kalırsınız... Godard olarak...

anız ve başka bir filmci> çekseniz, bu mutlaka ■ olur,


Marguerıte Dura:


Cehennemde B:


“Görse! yazı”yı ilk bulan Jean-Luc Gonk uzun filmi “Serseri Aşıklar”la elde büyüyü bütün çabasına rağmen bir türlü saz. Paramparça bir dünyanın bütün gibi en tamamını yeniden parçalayarak kurgu-ı ya da öyle bırakması gibi. Yenisini ğunu sananlara eskisi karşı çıkar çünkü, ı ise hala çok yenidir. Belmondo ölüyor aız, oysa ölen Seberg’dir. Yaşamayanlar ya koşar, sinema boğazlanır. Sıradan sinemayı (yaşamı) yönlendirir, bekleme ■un yerini alır. Ve Godard günün birinde, bunu istemiyorum” diyenlere, “ben de in ve gider, yani orda. “Burada ve Başka

ma aşkından geçi


Oyuncu olarak çeşitli rollerinde zor farke-ı Godard, “Adı Carmen”, “Sağını Kolla”

ve “Kral Lear” filmlerinde ise öne çıkar. Ekranda gördüğümüz Godard, bu kez kamera arkasının “Çile”sine Velasquez merceğiyle bakma inceliğini gösterir. Belki de yönetmen olarak izlerini silmek, sinemanın nerde olduğunu yeniden olduğu yerden görmek (göstermek) ister. “Eğer modern roman boş kâğıda duyulan korkuysa, modern resim boş tuvale duyulan korkuysa... neden modern sinema da, diyalog, aktör, montaj korkusu olmasın?”

Salondan çıkmıyorum, yirmidört yıl bekledikten sonra görebildiğim “Çılgın Pierrot”, Belmondo, “Serseri Aşıklar”, Seberg,“Vivre sa vie”, Anna Karina... “Sinemada düşünmeyiz, düşünülürüz.”

Godard için nihilist, radikal, büyücü diyebilirler. Hem de asi tabii. Godard, sinemanın yaşlanmayacak tek çocuğudur.

i Dalga’ diye adlandı Jacques Rivette, berten) akımın yaptıg. _ndır uçmuş olan bı* sevgisini.” tsna arkasındaki k l-; gerekiyor bu gec. m gösterdiğim özr Lu-.laımayı yarıda kes |fc>ğrtı orantılıdır.' ■akü Godard (ba; fceraştıklarını, dünü ■fcnldıklannı anlata-Brplerı de yaşatmay ■ı başka bir öze! .

t koyduğu adlan: k kolaylığıdır (Dt-

Shakespcare’ir ve onun gib

smse görmeyır-aşlar konuşma-andığınızı, dû-trmak için etti Aptal yerine t aıç belli etme-I midir? Oysa K zor değildi-. pC’UİIenmed± Baliğini kırr. fcv) değişebı-Ke sözcükle

YVONNE BABY’NIN

KÜÇÜK ASKER (LE PETIT SOLDAT) ÜZERİNE GODARD ’LA 1960’DA YAPTIĞI SÖYLEŞİ
1989’da Çeviren ve Araya Giren: Defne Sandalcı

Godard: İsviçre’de, anti-terörist bir grup üyesi, Fransız bir mültecinin hikayesi bu, ve bir adamı öldürmesi söyleniyor, istemiyor ama sonunda kabul ediyor.

Baby: Tutsak düşüyor ve F.L.N. ajanları tarafından işkence ediliyor. Neden?

Godard: İşkence üzerine bir şeyler söyleyebilirim, diye düşünüyorum. Paradoksal bir şekilde, yaralıyız, yırtılmış, şişmiş, kanayan, çürümüş yerlerimiz var, konuşuyoruz... birazdan binayı ele geçiriyor bizimkiler, kapılar açılıyor, herifleri kıskıvrak yakalıyoruz, bizim tutsağımız oldular artık., -elektrikle kalplerini patlatırız falakayla ayaklarını kırarız -ben kurşuna dizmek isterim Etik./pragmatizm. politika. Çünkü işkence görmedim. Çünkü işkence gördüm. Zaten çok az şey söylüyorum ya da mesafeli bir tavırla söylüyorum. İnsanların acıma duygularını okşamaktan hoşlanmam ve ‘acıyı yüceltme’yi müstehcen buluyorum, “hem gidip ters çeviriyor yaralıları hoyrat bir tavırla"n çünkü vücutlarına yapılanları gülümseyerek ve bir parıltıyla anlatanları gördüm. Sık sık, işkence görsem çenemi tutar mıyım, diye merak ederim, tutunmak, belki bazı şeyler için. “Etik değerler kişinin bazı olanaklarıdır: yaşantı ve eylem olanaklarıçünkü, orada (betondan) ruh duruyor (genellikle çırılçıplak oluyor), bir ve beden kendi kanından değiyor ona iki birbirine tutunuyorlar. üç hangisi bıraksa öbürü parçalanacak, dört, yani pragmatik bir şey bu da, ama artık kişinin bütünün yoğrulduğu herşeyden sonra, böyle.
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O Beyaz sayı 10. Vücudumun Geçtiği Masallar - i- Defne Sandalcı (”) Elik, loanna Kuçuradı

: jnıyorum, ama konuyu deşmek istedim. Küçük Asker tutuyor çenesini, d: Evet, ama onun savunduğu bir olmadığı için özellikle kahramanlık yapmı-

ÜZERİNE

>YLEŞİ


ttef bir gözlem: işkenceciyle, işkence (bazan e de direnen) kurbanı arasındaki garip ü (bir tür işbirliğini çağrıştırması bunun...) otay'ın kendisi değil, onun yaşanış 'hali'', yani emli, yoksa 'herşeyin karşıtına dönüşebilece-z fera diyalektiğin kaygan zemini..

Ayrıca olabildiğince direnmeye çalışmak bk. insanın birdenbire bir şeyleri anlamasına an bir tepki de olabilir, bakış uzmanı bezle -r arasında kaldığında, eziyet edilen bedenin varoluşu. "Küçük asker", daha önce adam x ;„ğü halde şimdi reddedişi anlaşılmayınca .=jn değişik anlarında insan değişik şeyler s: r * diyor., ve bez bakışı içe itiyor -kendi ğıne. Ama bu başka bir filmin konusu.

-r • :n yalnız telefon numaraları ve adresler için

_siyasal kilimlerle de işkence yapabileceğini

pnrımek istedim, korku kurumlaşıp güç haline gmiğinde ‘siyasal’ bir itilimle... Filmde Napoleon-günümüze de uyarlanabilecek bir cümle iadım: “Bugün trajedi politikadır.”

Baby: Filminiz ne anlamda politik? ne * i~da politikim?

Godard: Eylemin siyasal nitelikliliği açısınla.- politik; yani Balzac’ın “Esrarengiz Bir m***. “ sı -örneğin “Kuzen Bette”in tersine- nasıl pfmk bir romansa. Ama tabii bu filmin politik dhıadığı söylenebilir çünkü ben taraf tutmuyo-«■n ve konu neden politik gruplara giriyorum? Rus .erindeki gibi “kendine yontulmuyor’. Küçük Asker FLN için çalışan bir kızı < vor. İnsanların, Fransızların ve başkalarının .--mlarını anlamalarını istedim, o yüzden karşı --ıptan bir kız gösterdim. Kuşkusuz bu sağcı-ar. da solcuları da aynı şekilde kızdıracak bir m. Kişisel olarak ben taraf tutmuyorum: Ben ‘.açük Askerden de kızdan da yanayım. Sağdaki : - ajanın hikayesini anlattım ama aynı şekilde I umilla Bouhired’ın hayatım da anlatabilirdim. ;: tık gruplara tersimden giriyorum

Her durumda. Küçük Asker hem sağcı, •em de solcu; çünkü sentimentalist. Klasik bir \.mde sağcı bir konumda solcu gibi düşünen bir • /mantiktir o. Drieu La Rochelle’in Gilles’ine ie Aragon’un Aurelien’ine de aynı oranda akınlık duyuyor. Eğer seçim hakkı olsa kuşku--uz öbür safta olurdu. Daha devrimci bir geçmişe özlem duyuyor. “1930’larda genç insanların bir devrimi vardı.... İspanya İç Savaşları vardı... Bizim hiçbir şeyimiz yok.”

Bugün biz daha az lirik bir dönemde yaşıyoruz. İnsanlar gerçeği dışlarından çok içlerinde aramak eğilimindeler. Godard, hemen hemen bütün filmlerinde... Küçük Asker en önemli olanı arıyor, yani yenilmemek, acılaşmamak kendini etkin hissetmeyi sürdürmek, özgür hissetmek. Fakat herşey Kötü giderken bile hiçbir pişmanlık duymaması gerektiğini düşünüyor. ‘Özgürlüğümü yitirdim.’ diyor. Ve bir başka yerde: “Benim için eylem zamanı geçti, yaşlandım. Benim için şimdi yansımalar dönemi başladı.”
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Bir serüven filmi yaptım ama bireysel bir film oldu aslında maoculara yakınlık duyuyordu, 1967de Çinli Kız'ı yaptı, belki bir dayanışma ve sempati filmi amaçlıyordu ama ortaya bir sorular toplamı, (devnmcl kesinliğe göre) bir 'muğlaklık', hatta bir ironi çıktı hem maocular hem de revizyonist k.p. filmi aynı kızgınlıkla lanetlediler. doğrucunun romantik çekiciliği? daha zor bir şey. daha önemli ve kaçınılmaz bir şey; belki yaratma sürecinde beliren, neredeyse 'biyolojik'bir sapma: bir 'gerçekliği' anlatırken onun görüntüsüne kendini kaptırmamak; onun içine girerken kabuğu kırmak ve içini dışına çıkarmak -bazan yalnız sezmek, filmde Brecht'ten alıntı: "gerçekçilik şeylerin nasıl gerçek olduğuyla değil, şeylerin gerçekten nasıl olduğuyla ilgilenir, “/politik biri Godard ama propaganda yapamıyor. Mücadeleye adananları irdeliyor -kendim de ve devrimi gelgeç iş edinmiş biri olarak tanımlanıyor- bir heveskâr. Küçük Asker bireyin sorunlarıyla ilgilenen bir gizli ajan üzerine bir tür deneme. Eğer genellemelerle

~


uğraşmak istiyorlarsa gidip felsefe kitapları yazsınlar ya da politikaya girsinler, ama benim meselem bu değil, ama kaygılıyım politik gruplara giriyorum akıp giden akıp giden akıp giden tekrarı durdurmak istediğim için kadın olduğum için saatleri bir saat geriye alıyoruz anonsu yapıldığında kendimi karınca gibi hissettiğim için asfaltın altına gömülürken kafatasım kırıldığı ve belleğime katran dolduğu için işkence çok acıttığı için dayanamıyorum ve böyle varolamadığım için
[image: ]


Baby: Kahramanınıza yakın hissediyor musunuz kendinizi?
[image: ]


Godard: Onunla kendimi çok kolay özdeş-liyebiliyorum. Filmde ona olan hiçbir şey benim başımdan geçmemesine karşın kendimi bir asker kaçağı olarak ya da Nizan’ın “Fesat” romanındaki öğrencileri andıran ve sonundan karışık işlerin içine sürüklenen bu naif serüvenci olarak düşünebiliyorum. Godard "kültür hapisaneleri'd-den sözediyor “işçi sınıfından kopuğum ama amerikan sinemalarına karşı verdiğim mücadele onlarla bağlantılı, ama işçiler filmlerimi görmeye gelmiyorlar. Bizlerin Vietnamdan kopukluğuna benziyor bu Hepimiz kültür hapisanelerı içindeyiz" sonra ve belki ömrü boyunca? -somut mücadelelere atılmış insanları destekliyor ama herkes kendi kültür hapisa-nesinde kalıyor yine de/ve politik grubun kenarına kanadımdan raptiyelenmiş olarak duruyorum Zaten kendimle ilintili olarak tasarladım onu ve benim kendi kişiliğim Küçük Asker’i oynayan Michel Subor’unkine yakındır. Ayrıca Subor oynadığı kişiliğe benziyor; tıpkı Belmondo’nun A Bout de Souflle’daki tipe benzemesi gibi. Aslında anlattığım kendini inceleyen ve kendine ilişkin imgesinden farklı biri olduğunu anlayan bir

adamdır. Şahsen ben aynaya baktığımda duyguya kapılıyorum.

Malraux’dan, özellikle de “Altenburg: Ceviz Ağaçlarından etkilendim. Ama sinema, felsefi tartışmalar yürütmek çok zor, onun i insan, izleyicilerin kendilerine sorular sormas: sağlayacak birtakım eylemleri gösterebilir cak. Film üzerinde çalışırken bir yere varır, gerektiğini hissettim ve sanki bir şeye doer ilerlediğim izlenimine kapıldım -ama neve'-önemli ve güzel olan bir şeye.

Tabii ki oturup beş-altı yıl üstüne ka yorsaydım daha iyi bir şey olurdu ama tembej ve ancak çağdaş olaylarla kımıldıyorum. Kon bulmak için insanın etrafına bakması yeten Film kendi dönemine ait olmalı. Kloş şar* 1925’te olduğundan çok daha az ilgi çek bugün, ve ûuais de Brumes (Sisler Rıhtım a vaktinde yapılmalıydı. Ben şimdi otursam iâ Direniş üstüne bir film yapamam. O zanıarj insanların bir konuşma ve duygulanma biçirma vardı ki bugünkü davranış tarzımızla hieaı ilintisi yok.

IDHEC sınavına bile girdim, ama Allaha kaldım.

ben aynaya baktığımda rum.

özellikle de “Altenburg'. :an etkilendim. Ama sinemz-vürütmek çok zor, onun içi kendilerine sorular sormasa eylemleri gösterebilir çalışırken bir yere varın a: ve sanki bir şeye doğ:

■ kapıldım -ama neye? bir şeye.

beş-altı yıl üstüne kai şey olurdu ama tembeliı -arla kımıldıyorum. Kot-etrafına bakması yeter ait olmalı. Kloş şap • çok daha az ilgi çek-jmes (Sisler Rıhtımı) : Ben şimdi otursam a-. yapamam. O zaman ve duygulanma biçimi ış tarzımızla hiç?


'‘Yazmak, zaten sinema yapmak demektir, kü yazmakla film çevirmek arasında nicel î mtel bir fark vardır... Eleştirmen olduğum -azi kendimi zaten bir sinemacı olarak kabul :rdum. Bugün de kendimi hala bir eleştir-mm olarak görüyorum ve hatta, eskisine göre Z- iaha fazla eleştirmen olduğumu söyleye-Bir eleştiri yazacağıma, içine eleştirel

-    _ dar koyduğum bir tilm yapıyorum. Kendi-r- - denemeci olarak kabul ediyorum, roman

~de denemeler yapıyorum. Yalnız, onları . .ağıma filme çekiyorum. Sinema birgün -~an kalkarsa, duruma boyun eğerim. Televi--:ı geçerim. Eğer televizyon da ortadan . -'.i. kağıda ve kaleme dönerim. Bana göre

_ ıtade biçimleri arasındaki süreklilik ve

,İıntı çok güçlüdür. Hepsi bir bütün oluştu-; Asıl sorun, bu bütünü en uygun yerinden almaktadır. ”

hers du Cinema’dan 1962)

Ben protestan bir aileden geliyorum; yanı un kolay başka biçim alamayacağı bir dö-- kalıbından. Ailemin bana verdiği kalıptan

-    İmak tam onbeş yılımı aldı.

'Ne olursa olsun, asla düzenli bir orduya -neveceğim. Bazılarının kışlaya koşmaya ne
[image: ]
oruz.

(Paul G'ıannoli’yle görüşme)


GODARD’DAN...

[image: ]


kadar meraklı olduğunu görüyor, ama onları anlayamıyorum. Samrım bu onları değiştiriyor. Örneğin bazı genç köylüler var, askere gitmeden önce bir kutlama töreni düzenleyip, hiç üzülmeden üniformayı sırtlarına geçiriveriyorlar. Köyde sıkılıyorlar, ordu onlara bir çeşit kurtuluş gibi geliyor. Özellikle az gelirli sınıflarda bazı gençler de askere çağrıldıklarında memnun oluyorlar. Hala o eski dostluk, kardeşlik, koğuş arkadaşlığı, insanlık sloganlarına inanıyorlar... Ve hepsinden önemlisi de, sivil yaşamda sıkılıyorlar. Önlar için sivil yaşam bir çeşit aldatmaca. Yani, onlar için yapmamız gerekenleri yapmıy
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“Sonradan İsviçre vatandaşı oldum. Ashnda Fransız anne-babadan dünyaya geldim. Yirmi yaşımda İsviçre vatandaşı olmamın çok basit bir nedeni var: Fransa’da askerlik yapmaktan kurtulmak için. İsviçreli olduktan sonra da, İsviçre’de askerlik yapmamak için Fransa’ya geldim, işte hepsi bu.”
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“Sinemayla ilk tanışmam mı?

Gördüğüm ilk filmin adını mı soruyorsunuz?

Sabu'nun Fil Çocuk filmiydi. İkinci flörtüm deBen-Hur oldu. Doğal olarak 7yaşındayken sinema yapmak istedim; Şarlo’nun bir filmini gördükten sonra.

Ondan sonra kendi kendimi yalnız başıma “sinemalaştırdım•

Bana göre, filmlerimdeki tüm alıntıların, aktarmaların bir işlevi, bir nedeni vardır. Hangisini sorarsanız sorun, size o aktarmayı yapmaktaki nedenimi açıklayabilirim. Eğer bir neden yoksa bile, yine de onları araya koymaktan hoşlanıyorum; hem belki insanlar benim filmlerimi sevmiyorlardır da, araya koyduğum Arago-n’u sev'ıyorlardır... Hayatını Yaşamak’daki Je-anne d’Arc almasına gelince, önce duraksadım. Pickpocket’den bir parça almayı düşünüyordum; aklım Bresson’daydı. Zaten filmi de biraz Bres-son’ın ve Pickpocket’in etkisinde kalarak yapmıştım. O zamanlar film gösterileli üç yıl oluyordu. Beni çok etkilemişti ve Hayatını Yaşamak’da bunun etkisini hissettim. Kendim için, kendime bunu anımsatmak için, Bresson’ın bir filminden bir parça aktarıp ona kişisel olarak saygılarımı sunmak istiyordum. Sonra vazgeç

tim ve Cocteau’nun Orfe’nin Vasiyeti’nden parça almayı düşündüm. Sonra yeniden o s:r. larda Jeanne d’Arc’ı çeviren Bresson’a dönC-r ve ona filminden bir parça alıp alamayacak r sordum; kabul etti. Ama sonuçta yine fikrr değiştirerek Dreyer’in Jeanne d’Arc’ından : parça aldım... tabii Bresson’a bir şey sö; meden.

(Annecy sinema derneğindeki izleyicilerin sc larına yanıt) 1965. Cinema 65 no.94’de yaslanmıştır.

Kendimi bir denemeci sayıyorum; denenleri roman biçiminde, romanları deneme : ciminde yapıyorum: basitçe, onları yazmak yer -filmleştiriyorum.

Film, kendini alıcı karşısında doğrular^ isteyen birinin özel günlüğü, not defteri ys _ tek başına konuşmasıdır.

Filmler, bir fragmanlar dünyasıdır.

Hikave anlatmayı bilmiyorum. Herşev : -men söyleyerek, olası bütün açılardan, elzemini kaplamak istiyorum.
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Kaydırmak çekim, moral bir deyişe:
[image: ]
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Jean-Luc Godard her nekadar Buren’in, Arme’nin, Tapies’in, Adami’nin çağdaşıysa da en çok Edouard Manet’ye benzer. Benzerlik, Manet’nin yüzyıl önce resimde ağıyla, bugün Godard’m sinemada yaptığı-vakmlığmdan ileri gelmez.

Bu bir sanki benzerliğidir, şahit ister.


Vasiyetinden bir

r.ra yeniden o sıra-Bresson’a döndün: ı dip alamayacağım. yine fikrim: k d’Arc’mdan bir » J bir şey söyle-
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olmayıp, gerçeklikten kopartılmış parçalarla oluşturulan (montaj) bir sanat olduğunu gösterir. Modern sinemanın (yani montaj sinemasının) en önemli meselesi dekupaj sinemasını bozup, onu ‘bitimli’, ‘seyirlik’, ‘donmuş’ basitliğinden, montajla belirsiz, izsiz ve ıssız başka bir yola çekerek düşüncenin etrafında dolandırmaksa, Godard bu sinemanın en azgın kompozitörlerinden (aynı bölge fakat farklı yollarda olmak kaydıyla Marguerite Duras, Jean-Marie Straub, Richard Dindo, Manoel de Oliveria, Hans Jürgen Syberberg ile birlikte) biridir.


30.


•yıcilerin soru-.94’de yayın-


um; deneme-dencme biçi-p azmak yerine


doğrulamak


feri ya da


Manet sanki resmi resmetmiştir.

Yüzyıl sonra hala, eserleri üzerinde çılgın s - histeriyle sürdürülen, içinde bir kural bul--ıva, onu bir gruba, ekole, belli bir politikaya îıciamaya çalışan yüzlerce “analize” rağmen, i .t ‘tarifsiz’, öyle ‘içine girilmez’, ve (Bataille-r deyişiyle) öyle ‘gizli’ duradurmaktadır. Ma-

-    Anin resmi sonuçta, her dönem sanatta ve edebiyatta aranan ‘bütünlük’, ‘belirlilik’, ’gü-

mlık’ ve ‘popülerlik’ isteklerine cevap veremez, .--ine rahatsız eder, çünkü dayandığı kuralı • stur, varolan izlerden varmaz varmayı bitire-

-    ediği yere. Sanki zaten öyle bir yer de yoktur.
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şeyi he-bütün
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Manet’yi bundan yüzyıl önce “skandal” olarak niteleyen görüş bugün Godard’a da aynı tepkiyi duyuyor. Skandal. Skandal? Çünkü Manet de, Godard da, bütün düşünenler gibi, ‘gerçekçiliğe’ arkalarım dönmüşlerdir. Çünkü düşünmek gerçeklik yüklemini askıya almaktır;

Î;erçeklik ‘önceden varsayılmış’ olandır, gerçek-iği askıya almak önceden varsayılmış olam incelemektir. İşte skandal buradadır. Sanatta gerçekçiliğe arkayı dönke ‘seyirlik’ olana arkayı dönmektir, ‘düzgün’e, ‘düzenli’ye, ‘kurallı’ya, ‘bitimli’ye arkayı dönmektir. Skandal, ‘seyircinin’ seyirlik olmayana tepkisidir.
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Manet’yi şeylerin gerçeklikleri, gerçek görüşleri hiç mi hiç ilgilendirmez. Aradığı bulunamayacak olan, sunmaya çalıştığı sunulamayacak olandır. Resmi figüratif bir resimdir anca bu dış dünyanın gerçekliğiyle ilintisiz bir figürasyon-dur, yani figürler gerçekliğin temsili işlevlerinden sıyrılmış olarak dururlar. Manet resimlerinde, hayal edilebilir, düşünülebilir ancak görülemez, gösterilemez birşeyler olduğunu gösterir.

Godard sinemayı ‘gerçeklik fantazmlannın’ dışına çeker. Sanatta gerçekçilik yani bütünlük, basitlik ve rahat iletilebilirlik talebinin tamamiy-

le karşılandığı alan sinemanın bütün modellerini altüst eder, ve bunu basit bir provokasyon için yapmaz, her filmde sinemanın kendi dinamiklerini sonuna kadar zorlar, dener, düşünür: Örneğin ‘Prenom Carmen’i (Oliveira ve Duras’ın edebi metinle yaptıklarını müzikle deneyerek) Bir Beethoven dörtlüsüne modeller (‘Grandeur et decadence d’un petıt commerce de cınema’da filmi Bartok ritmiyle düzenler, ‘Passion’da ehamp/hors-ehamp denemeleri yapar, ‘Numero Deux’de sinemayı ‘pelikül’ olarak sorgular, ‘Sa-uve qui peut(la vie)’de açıkça sinema müziğini tartışır, ‘One plus one’da sekansı, ‘Les Carabini-ers’da sinemada obje tanımlamasını, ‘Masculin-Feminin’de oyuncu/rol ayrımı düşünür ve tartışılır... Aynı zamanda bütün filmleri ayrı ritm denemeleridir. Oyuncuları birer figürden ibarettir, kişilik temsilinden çok birer figür sunarlar ve bu figürler (aynı Manet’ninkiler gibi) dış dünyaya değil Godard’a aittirler.

Manet’de konu anlatılmak istenenin bahanesinin kendisidir. Resimde, yine resminin (salt bir süreç olarak) yapım süreci vardır, ve resimleri sanki bu bahanenin resmidir.

Godard’da konu filmin kendisidir. Konunun gerçekliğin temsili gibi bir işlev yoktur, konunun kendisi ‘özgür bir sunumdur’, özgürlüğü sunar.

Ve işte sanat tam btı noktada kendi üzerine
[image: ]

asılı, bitmemiş, bitimsiz, felsefenin kıyasım, öyle kendi kendisini burar durur.

Ve işte tam bu noktada Godard Manet' Manet Godard’a sanki-benzer.

Manet’de renk resinin kendisine dönüşür ■ ‘İliç’ için ve bu ‘hiç’ resimde bir soruya de- r sorularımızı sorgulayan bir soruya. ‘Olympu s kurdelanın pembesi, ‘Balcon’ da gözlerin ma ı yine ‘Olympia’ da kendinin karalığı bir skır_ olarak karşılanır.

Yine Godard, sinemada alışılagelmiş, ant ğin 'birbuçuk saatlik devamlılık’ı azıcık aralar* ya çalıştığında ‘skandal’ sorumlusu olur, ard I dan da ne nihilistliği kalır ne deliliği.
[image: ]

‘Skandal'ı süreksizleştirmenin en iyi «s modellemek ve etiketlemektir. Godard': İst Dalga adının altına, Manet’yi İzlenimciler; rirler. Oysa ne Yeni Dalga ne İzlenimcıSj * bir hareket, ne bir yaratma biçimi,ne bir ekolüdür, her ikisi de ancak iinde inşam* yapıtlarıyla etkileştikleri birer döneındirie.
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Manet bugün bala (sanat tacirleri dt|Hİi

*nez, birçok çağdaş eleştirmen yapıtını â' bulur, ‘geçiş dönemi’ ressamı olarak . -alınır (oh böylece tanımlanmış olur!).

Godard ise ‘modellenemeyen bir sinemacı’ -fcr.-. nıodellenir. Bugün bütün sinik/elektrik fcc tlann’ altına sığındığı ‘avant-garte’lık kimi acun Godard’a da layık görülür.

Sanki böylece tanımlanır, böylece modelle-sınırlanır, adlandırılır, bitirilir, hazmedi-

felsefenin kıyasmdı »rar durur, da Godard Manet’yeJ enzer.

Oysa.

. j Manet, kayıtsız ve endişe veren bir inatla, iara hala ‘skandal’ı resmeder.

Oysa Godard, hala inatla sinemada dü-şicür.

Jean-Luc Godard, Manet’ye benzediği ka-dur. biraz da Baudelaire’e, Mallarme’ye, Wagne-rt benzer, sanki.


: kendisine dönüşür, be j de bir soruya döner.] r soruya. ‘Olympia’ da da gözlerin mavisi, karalığı bir skanda.

ı alışılagelmiş, öme-Vı azıcık aralama- 1 rılusu olur, ardın- 1 deliliği.

j sn iyi yolu * ırd’ı Yeni ilere ilişti-ncilik, ne : bir sanat 1 insanların dirler. ı dışında
JEAN-LUC GODARD
Türkçesi: Nedim Demirtaş
SİNEMANIN GERÇEK TARİHİNE GİRİŞ (*) Dördüncü Yolculuk

Sunrise, FRIEDRICH WILH.ELM MURNAU You only lıve önce, FRITZ LANG Rebel Withaut a Cause, NICHOLAS RAY Ugetsu Monogatari, KENJI MİZOGUCHİ Pierrot le Fou, JEAN-LUC GODARD

Amerikalı polisiye yazarı Lionel White’ın bir romanının uyarlamasıydı, Fransızca baskısı, “Saat ll’in Şeytanı” adıyla Kara Dizi’de yayınlanmıştı. Bu söylediklerimi, pek çok kez tekrarlamak zorunda kalmıştım: Bir film yapabilmek için giderek daha az para bulabiliyordum, nitekim bir yerden sonra hiç para bulamaz hale geldim, zamanla da, kendim para biriktiremedi-ğim takdirde, kimseden para bulamıyacağımı anladım. 100 bin dolarla, işe başladım, bu rakamın üstüne hiç çıkmadım ama özgürlüğümü de kaybetmedim. Benim için özgürlük... Belli bir zamanda, kendi hızımdan, ritmimden ödün vermemektedir; senaryo için de zaman ayırmadığımdan, biraz fazlaca olan zamanımdan ödün vermektir. Senaryoyla zaman kaybetmezdim; zaten senaryo, parası çok olanların filmi hayâl edebilmelerini sağlamak için filmin yazıya dökülmüş halinden başka nedir ki? İstemediğimden değil ama yapmasını bilmediğimden de asla öğrenemedim. Eğer yazmasını bilseydim, herhalde ardından film yapma isteğini pek duymazdım; kendim için notlar alıyorum ama bunlarda pek yeterli olmuyor. Ne çare ki yazılı bir şey de gerekiyor, onun için önceden yazılı bir belge veya romandan faydalanıyorum. Yani yapımcılara veya ortaklarına ağırlığı olan yazılı bir şey

vermem ve filmimi bunun üzerine oturtacağ -söylemem gerekiyor. Daha geçenlerde Kali: niya'da bir hafta geçirdim, geçmiş duygusur -duyulmayacağı ve ne yapacağımızı bilemec-, miz bir yer gibi geliyor, oysa ner gün binlere: yapılıp, tarih üzerine binlerce hikaye yanmakta. Nixon, De Gaulle’e göre daha geniş : hayal gücüne sahip ama ne yaptığını daha -biliyor. Yani, herhangi bir Amerikan romar dan yola çıkabilirsiniz; mizacınıza hangisi m .• orsa, her zaman için elinizin altında bir şe r bulunur. Senaryo neye derler? Bir senaryo b-Bir girişle başlayan, bir tipin adını verip, r başka isme oradan da daha başka bir iso atlayan, aralarında bir şeyler geçen, okurt-“sonra ne olacak acaba” dedirten, bir atlama, zıplama, macera dolu olan, bittıE-seyirciyi de bitiren, iyi ki okudum dedirir şey... Eğer senaryo lâzımsa, okunan kitap fc senaryodur. Ama benim senaryo dediğim şz t-şimdi bile örnekleyebiliriz; seyrettiğiniz f:i~ bir kaç resimle desteklenmiş özeti, senaryo-: -Yola çıkarken kullandığımız romanda bu ha epeyi değişikliğe uğrayacaktır. Yazı şekline: a bir şeyler hazırlayabilirdim elbette ama sor.-x mutlaka sıkılırdım; zaten filme alacağız, a^-bir de özetleyip yazmaya ne gerek var* :: reklam yazısı ya da özetlenecek bir şey e konusu olduğunda, her seferinde canım sık neyapacağımı bilemem; anlatılacak şey za:c : anlamda anlatılmıştır. En sevdiğim şey de -t lam için film parçası hazırlamaktır, beş dakika sığdırmak işin can sıkıcı tarafı ama “pek yat= _ sinemamızda” diye biten bu küçük filmler > nim için tam bir film gibidir; bir film ver* bunlardan hazırlamayı tercih ederim, brr hazırladıklarım her halde 4-5 saat sürerdi: 5*

aen daha uzun olurdu, çünkü, göreceğiniz gibi, fani enine ve boyuna daha iyi anlatabilirdim. :.gün, Pierrot le Fou’ya bir göz atmak için çeldim, Belmondo ile tekrar birlikte çalışmamız tez konusu, konu daha tartışma halinde, üstelik t şutlar da değişmiş durumda, şimdi iyice yıldı-: parladı, belki Amerika’da değil ama Fransa’da i .oer-vedet... Yeni bir filmde ne yapabiliriz diye î armek isterdim, ben ondan neler isteyebiliyorum, o neler yapabiliyordu; sanki kendi gençli-~mi görmeye geliyormuşum gibi geldim; oysa ümiz de aynı yaştayız. Çok başarılı filmler ■•ipti, çok para kazandı, yani bugün karar verme •.onusunda ipler onun elinde. Şimdi birlikte .ılıştığımız, şu aşk ve gangster maceraları filmini .vıunla ilgili bir fikir edinebilir miyim diye -.erakla seyrediyorum...

L-.un üzerine oturtacağım Daha geçenlerde Kablocun, geçmiş duygusuna ıpacağımızı bilemediği-. avsa ner gün binlerce if aınlerce hikaye yaratıf-^fc’e göre daha geniş bir

İlgını daha ı: kan romanın-hangisi uyuy-da bir şeyler J senaryo bu-nı verip, bir fa bir isme :n, okurken ı, bir süri , bittiğinde m dedirten n kitap bir iğim şeyse, iniz filmin maryodur. bu haliyle sklinde de 1a sonuçta ız, ayrıca

şey söz ■n sıkılır, zaten bir de rek-lakikaya yakında iler be-yerıne benim


Geçmişimi, ebeveynimle olan ilişkilerimi ?ek iyi bilemiyorum, her zaman iki ülke arasın-

da kaldım ve her ikisinden de etkilendim, şimdi giderek kendimi sınıra daha yakın hissediyorum, du da şaşırtıcı olmasa gerek... İşin başında, Pierrot İe Fou, biraz bilinçsizce de olsa, benim için bir dönemin sonu değil de, tersine başlangıcı oldu. Ama biraz da olsa sinemaya başladığımın bilincindeyim, çünkü, sevdiğim şeylerle, ilgimi çeken şeylerle, elimin yatkın olduğu şiylerle uğraştığımda iyi şeyler yapabildiğimi biliyordum. O günlerde, sevgili Elie Faure’un bir kitabı geçti elime 0 kariyerinin sonunda yazdığı ama benim için kariyerimin başlangıcı olacağının ayrımında olmadığım kitabında Velasquez’den söz ediyordu, kitabın başında, “Velasquez” şeylerin arasındaki şeyleri boyadığını söylüyordu, benim için de sinema giderek, şeylerin kendisi değil de şeylerin arasındaki şeyler haline geldi, yani birisi ve diğerinin arasındaki olay benim için sinema oldu; benimle senin ve beyazperde

arasındaki olay; yani şeyler arası olay diyordu. Yalnızca seyirci için yapılan sinema ilginç olmaktan uzaktır. Travolta v.b. tarzda yapılıp, büyük de başarı kazanan filmleri bu sınıfa sokuyorum; perdede hiçbir şey yoktur, bu kemaramn da arkasında bir şey olmadığı anlamına gelir; bu, seyirci de bir şey değildir demek değildir ama bu tür filmler “seyirci böyle istiyor” diye yapılan filmlerdir. Seyirci bu tür filmleri şu ya da bu şekilde etkiler; aslında yaşadığı hayatı; nasıl çalıştığını, nasıl seviştiğini, sanki bazı liderlerin kendi hayatlarını filme aldırmaları gibi, perdede görmek istemektedir. Buna karşılık, sözgelimi benim yaptığım bazı filmler gibi, yalnızca kameranın gerisi için yapıları filmler vardır, seyirciyle bir ilişki kurmaları çok zor, neredeyse olanaksızdır... Bir de ilginç denilen filmler vardır; ver ver kameranın gerisine geçebilen, daha doğrusu kameranın hem önünü, hem de arkasını dikkate alabilen, kamerayı sanki insanın kafasının içine sokabılen; kamerayı beyine bir projektör gibi tutabilen filmler vardır, bunlar da ortalamanın üstünde ve ıyı İlimlerdir... Zaten Lumıere, sinemayı ilk olarak bilinçsizce bulduğu sıralarda, ıyı bir teknisyen ve küçük bir sanayici olarak, kamerayı, projektör olarak ta kullanmıştı; aynı alet iki işi aynı anda görebiliyordu, kazara böyle kullanılmış gibi olmasına rağmen, normali böyle olmasıydı.

Lumıere, sinemayı ıcad eder etmez, projektörü de ıcad etti, çünkü ışın ilk basamağı için de

aynı alet kullanılmaktaydı... Filmi kaydetmek için kullanılan makına onu yansıtmakta r kullanılabilirdi; aynı mekanizma burada da ş -çerlıydı; bir objektif, bir motor ve bir manivelaya bağlı iki bobin ve nihayet ışığı; filmi yansıt cak bir lamba... Film yapılırken kameran ' arkasında olmak bir yanılgı yaratabilir... An aslında her zaman insan aynı yerdedir, döne -yalnızca makinadır, o da aldığım gen verir. Yar bence ilginç olan filmler.. Potemkine kadir farklı olabilen filmlerdir... Bu tür filmler i, zaman belli bir seyirci toplar ve belli başarı--. ulaşırlar, belki bu seyirciyi çok yavaş topar!: ama toplarlar; bir film iyi bir film olsun : seyirci toplayanlasın, bu yalnızca seyircinin o c için çok dağınık olduğundan olabilir, ora-değillerdir o kadar... Benim yaptığım bazı filr lerdc de seyirci yoktu, yalnızca oıı beş insan gördüğü filmlerimi de biliyorum, tabii buna gibi yalnızca on beş kişinin gittiği başka film de olmuştur, ama herhalde bu on beş kişi iı,r gerçekten ilgilenmişlerdir.
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Gorın’le yaptığımız bazı filmleri de dikişinin veya iki yüz kişinin gördüğünü biliyorum, ama ıkı yüz kışı arasında yirmi ya da oı. kadar insanın filmi gerçekten gördüğünün \ kındayım. Yanı sorun, iyi filmlerin, yanlış yer: olup, olmamaları sorunudur; eğer ıyı bir yanlış yere düşmüşse, kolaylıkla seyirciyi aşılamakla suçlanacaktır. Sinema ve televizyon: bugünkü sorunu, çiçeği betonda yetiştırr istemesidir; belki çiçeklerin dörtte üçü bet. -

taydı... Filmi kaydetmek na onu yansıtmakta di mekanizma burada da ge-bir motor ve bir manivela-nıhayet ışığı; filmi yansıta-im yapılırken kameranın ianılgı yaratabilir... Ama an aynı yerdedir, dönen u aldığını geri verir. Yan: er.. Potemkine kadar fer... Bu tür filmler her toplar ve belli başarıya iriyi çok yavaş toparlar vı bir film olsun da. valnızca seyircinin o an adan olabilir, orada yaptığım bazı film-tızca on beş insanın vorum, tabii bunun zittiği başka filmler :u on beş kişi filmle


renimseyip, orada yeşerebilirler ama, mutlaka r-etonu reddeden, bu kadar yozlaşamayan bir taç tanesi de çıkacaktır; şimdi betonda yetişmeyi kabul etmiyorlar diye çiçekleri mi suçlayacağız?

filmleri de otuz gördüğünü biliyo-a yirmi ya da otuz iiğünün far-tin, yanlış yerde eğer iyi bir film.

seyirciyi aşağı-»e televizyonun a yetiştirmek e üçü betonu
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Bu insanların herbirinden bir dolar alsaydık, her halde geçinmemize yetmezdi ama sorunlara daha gerçekçi yaklaşmamıza yardımcı olurdu, yirmi yıldan sonra, “iyi ama birileri filenmeli” demeye başladım, bir yandan da, “kimin ilgisini çekebilirim” diye sormaktayım, üstelik filmi görmeye gelecek olanlar da tanınmıyor, bilinmiyor. Pierrot le Fou’yu çekerken, böyle şeyler sormuyordum, başkalarının koştuğu gibi ben de film yapıyordum; koşucuya eğer iyi bir koşucu olduğu söylenirse, bu kez koşuyu kazanma derdine düşecektir, koşuyu kazanırsa bu kezde olimpiyatlara ya da en azından ülke birinciliğine oynayacaktır. Ama aslında zor da olsa, önemli olan belli bir koşma zevkine sahip olabilmektir. Dünya şampiyonasına gitmeden önce herkes çok iyi futbol oynar ama bir kez takıma seçilip te şampiyonada oynamaya başlayınca da herkes dökülür. Ben de böyley-

dim; Pierrot le Fou’ya başlamadan bir hafta önce panik içindeydim, ne yapmak gerektiğini bilemiyordum, bütün her şey, bütün oyuncular kitaba uygun olarak hazırlanmıştı, ve ben kendime bütün bunlarla ne halt edeceğimi soruyordum; salata yapmak için her şey vardı ama artık salata yemek isteyip istemediğinizden emin değilmişsiniz gibiydi, sanki salata size hükmetmekteydi; sanki salatayla beslenip beslenemiye-ceğimizi sormaktaydınız... Yani olay salata düzeyinde ele alınırsa, salatayı her zaman yiyebiliyorsunuz ama şimdi salatayı yapmak da gerekiyor ve siz o anda insanın salataya gereksinim duyup, duymadığını sormaya başlıyorsunuz, üstelik tonlarca salata yapmak zorundasınız, işte o zaman paniğe kapılıp, “eğer bunu yemeyi beceremezsem işim bitik” diyorsunuz.
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O günlerde filmlerime çok şey koymazdım, ama duruma göre konabilecek her şeyi de koyardım; giderek filmlerimde belli sayıda şeylerin bulunmasıyla ilgilenmemeye ve olur olmaz her şeyi objektif önüne çıkarmamaya başladım, ama bu benim için, aynı zamanda, objektife alınabilecek şeylerden sakınmak anlamına da

geliyordu: Marianne’ı, Anna Karina’yı, bir küçük cüceyi, Viet-Nam’ı, yani o günlerde kafamı kurcalayan pek çok şeyi ayıklayıp, geriye ne kaldıysa onları filme almayı deniyordum.

Reklam diliyle aynı dil, Faulkner’a gönderme yapmışsınız ya da reklamcılık Colgate’e gönderme yapmış, bence aynı şeye geliyor; kimi yerde, hem de Pierrot le Fou’nun başlarında, bir yerlerde, bir gece daveti miydi neydi, reklam afişlerinden alınma şeyler söyleyen insanlar vardı, aynı şey Une Femme Mariee’de de vardı; kadm, reklam içeriği nasıl yazılırsa, kendi iç dünyasını da öyle yazıyordu... Aslında bu arayıp ta hâlâ bulamadığım bir şeyi de içermekte. Görsel öğeler kadar yazınsal öğeler de kullanırım... Gerek olduğunda diyalogu yeniden yazabilmek ya da diyalogu biraz daha işliyebil-mek için bu gerekli oluyor ama seçme hakkınız

da fazla değil, bir kahvede konuşan iki kişiye ya da iki aşığa kulak verin, göreceksiniz konuşmaları sınırlıdır ve bunu aşabilmek de zordur... İşte bu nedenle, günümüz filmlerinde sahneler peı uzun sürmez, çok azı uzundur, bir yerden sonra konuşulacak şey bulmak zorlaşır. Spielberg örneğini hep söylerim; onun filminde kimse kimseye bir şey söylemez, tam bir şeyler söyleyecekleri anda da film biter, çok rahatsız edici b * olay, Marslıya ne söyleyeceğini; Marslıya r.: söyleteceğini bilmez, ne dünyalı olarak ne d: Marslı olarak ne yapacağını bilmez, ben de şimc bir Marslı olarak bu film, kötü bir film diyorum Bunuel’in son filmlerini görmediğimi sö’. lemeliyim, eleştiri yazdığım günlerde, bazılarım hiç değilse biraz... Bağımsızlar diye epeyi beğ-. nirdim. Tamamen sağır olduğunu sanmıyorum eğer gerçekten sağır olsaydı, şu yaşında be
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i yapamazdı. Bu biraz da Beethoven olayı Beethoven’in son quartet’lerini dinleyenler :.un sağırlığına inanamıyorlardı... Bunuel’in vsa neredeyse toplumsal olay haline Salvador Dali ile yaptığı filmi, L’Age d’Or «.m Çağ) bence en iyisidir, tam bir filmdir...

ede konuşan iki kişiye yı göreceksiniz konuşma-ıbilmek de zordur... İşte cimlerinde sahneler pei -zundur, bir yerden sona •. zorlaşır. Spielberg örtün filminde kimse kim-t '.im bir şeyler söyleye-■r-, çok rahatsız edici b:r ■ iveceğini; Marshya ne mz dünyalı olarak ne de k- bilmez, ben de şimdi A vitü bir film diyorum, görmediğimi söv-günlerde, bazılarını K- ar diye epeyi beğe-* . -tunu sanmıyorum. Beti, şu yaşında bu


;-n bile insanı dürten, uyandıran bir etkisi Trdır.

Bunuel’i de, zaman zaman kendimi de dahil t.m, kameranın arkasında kalanlar grubuna »■ubiliriz, bu grubun seyiciyle hiç bir ilişkisi •tur, varsa bile bu seyirci kendisini Bunuel’le, eumle aym yere koyan “kültürlü" sinema * Tiklisi seyircidir; söz gelimi benim filmim söz

i    -usu ise, “ah ne büyük film, anlamak gerek, -un size açıklayayım” falan diyen seyircidir,

adilerine göre sinema eleştirisi yapıyorlardır -i eleştiri böyle yapılmaz. Seyircinin aslında ıştiriye ihtiyacı yoktur; sinema ve televizyon-

ii    eleştiri, eşyanın doğası gereği bilinen tek . - dir; üstelik filmle, filmi yapanın arasına da t rmez, kendini yönetmenin yerine koymaya •.iikar, sanki yönetmenin sendika temsilcisidir, ı işçidir ne de kameranın arkasındaki asildir, r asilden de ne sendika temsilcisi olur ya...

Bana “daha" diyorsunuz, ben de, “daha -aşamadım” diyorum, aslında en çok ilgilendi-:.m de bu... Yapmayı çok istiyorum ama yapa--.ım. Amerika’ya bakıyorum da yalnızca hikaye ulatan değil, birbirlerine kitaplar, hikayeler anlatmayı zorunluk haline getiren ve anlatma .• ni de başkalarına göre çok farklı insanlar, hem ue... Ne bileyim, yüzyıl evvelinden beri böyle, :u dünyayı mestettiler; gerçek bir hikayeci gibi dünyayı kendilerine çektiler; yalnızca hikaye anlatmakla kalsalar iyi, üstelik herkese hikayeyi ■ aşatıyorlar da... Belli bir şey; Almanya, Amerika’nın ayaklarına kapanmak zorunda değil, Deutsche Mark, Dolardan daha değerli, Alman ekonomisi, Amerikan ekonomisine göre daha yaratıcı, Japonlar için de bu böyle, ama ne oluyor, yen ve mark doların ayaklarına kapanıyorlar, başka bir şeyler yapmaları gerekirken, tutup doları destekliyorlar, yüz elli yıldır böyle bu. Deyim yerindeyse tıpkı eski bir imparatorluk tarihi gibi yapılması gereken bir Amerikan tarihi var. Örneğin Kaliforniya tarihi çok çarpıcı olurdu, teknik ve sinema açısından en yaratıcı yer orası, insan orada kendisini bir imparatorlukta gibi hissediyor, her şeyin icad edildiği ve binlerce farklı tarihi olan bir imparatorluk... Neyse. En küçük bir polisiye roman

bile, bende onu film yapma arzusu uyandırdı, ama bu filmden sonra ilgimi kaybettim, üstelik aynı yerde de değilim. Buna bağlı olmayan başka bir hikaye daha yakalamak isterdim, 20 yıllık sinema olayından sonra daha bulamadım. Bu yirmi yılın ilk onu, hemen hemen Pierrot le Fou ile sonlandı, ikinci on yılsa, yarın göreceğiniz Masculin Feminin (Kadın Erkek)’le yeniden başladı, siyah beyaz küçük bir film ve bugün, sinemada iki defa on yıldan sonra, yeniden hikaye anlatmayı denemek isterdim. Ama nasıl ve kiminle? Yanıtlaması güç bir soru...

Bir gün içinde yaşadığım olayların etkisinden beni çıkartacak ölçüde etkin hikaye ne olabilir, ya da şöyle söyliyeyim, insanları yaşadıkları günlük olayların etkisinden çıkartabilecek hikaye nasıl bir hikaye olmalıdır?

Pek iyi bilemediğim bir hapishanedeyim, buradan kurtulabilmek için bir fikre ihtiyacım

yenin yardımı olabilir mi, ya da böyle bir hikaye kendinizi bulmaya kendi içimize biraz daha girebilmemize mi yardımcı olur? Ben, 20 yıllık sinema yaşamım ve kendi tarzımla, öz sınırlarımın çok ötesine geçtiğim kanısındayım.

(’) Bu yazı, Jean-Luc Godard'ın AFA yayınlarında çıkacak olan "Sinemanın Gerçek Tarihine Giriş" kitabından alınmıştır.
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var, bu fikri yaratmalıyım; kendi dünyamı yaratmalıyım, aklıma takılan sorular var; kendi kendimizden kurtulabilmek için acaba bir hika
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SAMİ ALTINDAĞ

GODARD’IN AKLIMA GETİRDİKLERİ


herşeyden önce kuşkusuz tutkumla heyecanım. (Bu kadar da kuşkusuz olanla başlamak istemezdim.) Dublaj yok, çekim anında kaydedilmiş ses bandı, ekran gerçekten nefes almağa başlar: tilt makineleri, trafik. Deniz, gök. Parlayan kadın saçları, (farkındayım, bunu sürdürmeliyim) parlak yağlı boya yüzeyler, çok parlak diyaloglar, Godard diyaloglarda Lord. Renkli filmlerinde de ne hikmetse, yoksa bana mı öyle geliyor, bir mavi-beyaz-kırmızı ağırlıklı düzenlemeler eğilimi. Fransız bayrağıyla ilgili çocuksu bir saplantıdan çok rastlantıdır herhalde! Siyah-beyaz filmlerini düşündüğüm zamansa herşeyden önce fon müzikleriyle anımsıyorum onları. Yaşayan en büyük caz piyanistlerinden biri olan Martial Solal’i, müziğini bestelemiş olduğu “A bout de Souffle” filminden önce tanımıyordum. “Rastlantı, Solal ve ben” başlığı altında çağrışım yapan durumu konu dışı anlatmasam rahat edemem (der demez de, asıl başlık Godard olunca, konu dışı birşey anlatmak anlamlıymış gibi bir duygu, belki öykümü eski filmlerindeki kişilerin anlattıkları öykülere yakıştırdığımdan da olabilir): Paris’te küçük bi resim galerisi, Martial Solal solo konser. Yerim piyanoya yakın duvarın yanında, genziyle yaptığı tikleri duyacak kadar
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ki? Ben içerek, d sinema s değil, bi dakkada yada ömı (normale maçı yat bariton j çıkıp iki dikten sıı o filmle! nn yeriıl yansı pJ çok sevi kemin ı{ « yağır vok, ra xi>luğa, *nda * tilki

r.uş, e otkaç i


yakınım. Yirmi dakka kadar oturarak dinledikten sonra dayanamayıp, sol eliyle bastığı akorları örmek için ayağı kalkınca dirseğim duvara asılı tabloyu yerinden oynattı, tablo tahta döşemenin üstüne sert, ritmik açıdansa acemi bir vuruşla düşünce, tabi kaptırmış, dalgın adam irkilip baktı ve çalışını hiç kesmeden sürdürdü. Konserin sonunda kusura bakmayın ve konser harikaydı demek için yanma gittim, bana “asıl harika olan sizdiniz, işte şimdi gerçek bir surface corrigee oldu” dedi, (surface corrigee: düzeltil-miş/müdahale edilmiş yüzey/alan). “Anlayamadım?” dedim. “Oraya gidip bakarsanız anlarsınız” dedi. Gidip baktım: tablosuz boş duvarda kalan etiketin üstünde tablonun adı yazılıydı: “surface corrigee”.

Sıkı koştururdu beni. (İşte böyle başlamak isterdim.) 68 öncesi filmlerinin çıkışındaki koş


mam aynı ruh durumunun koşusu değil ana mesafe açısından farketmiyor, bayağı uzun koşardım. 68 öncesi filmleri, bitmesini istemediğiniz düşler gibiydi ve bitince, hem içimde birike enerji yüzünden, hem de hayata dönüşüm berbat bir seviye düşüşü halinde olmasın diye, sak* sakin, aklı başında bir adam gibi yürüyemez, koşardım. Olağanüstü konserlerle filmlerin sonundan tanıdığımız bir duygudur o bertut düzey farkı. Eğer o dönem yaşadıklarımız a olağanüstüyse, o zaman yırtarız. 68-80 döneminde yaptığı filmlerse (tümünü göremedim > a hasta Godard’cıların bile aman bitmesin duvç. suyla rahat rahat seyredebilecekleri loknmr değil. Belki “Tout va Bien”i hariç. Çok fark!: wti sinema çabasını sanki farklı bir algı mekanizn»-.! sıyla karşılama gereği, çabası, yorgunluğu, r-.-r zorlama, bir bunalma, birden dikenler ve çi>rie?-4| le dolan sinema koltuğunda bir haksızlığa mars j kaldığımız duygusu: ekrandaki sinema dihaftfl (fazla tartmadan, pat diye kullanacağım) nerceşM se bir epistomolojik kopuş (en azından iracsM söz konusuyken, niye bir seyirciler eski se^B biçimini sürdürmek durumunda bırakılıvc-ısH
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Ben bu filmleri dolaşarak, alkollü bişeyler i, düğmeye basıp geriye alarak, ama yine la salonunda seyretmek isterim, videoda jfil, bir buçuk-iki saat oturarak değil, on “kada bir çıkıp yirmi dakka kadar koşup, ömrümde ilk olarak boks eldivenleri takıp, •»ırmalde nefret ettiğim halde) güzel bi boks yada idmanından sonra..., çelik sesli bir kanton sax solosu atıp, tekrar seyredip, tekrar çajp iki bacacıyla damlardaki bacaları temizle-fckten sonra simsiyah inip öyle getirmeye varım ı filmlerin sonunu. Ama bunlar hayal ve bunları yerini, Godard çıkışlarında bi kaç kere gece »ansı Paris’teki Chaillot Sinematek’inden yada o çok sevdiğim St Andre des Arts sinemasından [ lentin uzak bir noktasına koşmak alırdı, özellikle yağmurda. “Soluk Soluğa” filmiyle bir ilgisi vok, rastlantı. “A Bout De Souffle” (yani soluk soluğa, sanıyorum 1960’da) Yeni Melek sinemasında “Serseri Aşıklar” diye oynamış, sinemadaki ilk aşkım olmuştu. Bambaşkaydı. Çok vurulmuş, etkilenmiştim. Ne şanssızlık of filimden bikaç yıl sonra İstanbul'da ergen olmak! Şans

sızlık üst dudağımın hafif kalkık olmasıyla başlıyordu: filmde Belmondo’nun aynaya bakarak ağzıyla, dudaklarıyla yaptığı iki mimik vardı: aynada onları yapıyor ve kendimi ona benzetebiliyordum: sınıfta bu kalkık dudak yüzünden bana B.B. diye takılanlardan biri filmi izledikten sonra Belmondo’yu daha uygun görüp her sözüyle kalkışımda “Hocam ne kadar da Belmondo’ya benziyor değil mi” diye laf atar olmuştu. Ben filmi seyrederken zaten özdeşleşmiştim, bu da eklenince ne kadar haklı olduğuma tam inanmıştım. B.B.’den kurtulmak iyiydi ama kişiliğimle filmdeki Michel’in kişiliği arasında benzerlikten çok önemli farklar vardı ve ben buna ancak onüç yıl gibi uzun bir zaman sonra uyanabilecektim! Paris’te Godard’ın “Le Petit Soldat” (Küçük Asker) filmini alışılmış özdeşleşme ile seyrederken, ortalara doğru esas çocuğun alenen faşist bir uzun monoloğa girmesiyle, özdeşleşmemin yada tipi oraya kadar belki zaman zaman belli bir sempatiyle izlemenin birden bıçak gibi kesilmesi, söz konusu uyanışımı sağlamış yada kolaylaştırmıştı galiba. (Gerçi
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o zamanlar “bak adam Brecht’in yadırgama yöntemini ne güzel kullandı” diye düşünmüştüm ama, faşist bir seyirci sonuna kadar özdeşleşerek seyretmeyecek midir!). Patricia ile kurduğu ilişki tarzında Michel, kızlarla kurmak isteyebileceğim ilişkiye büyük ölçüde model olmuştu. Yalnız ne ben öyle biriydim aslında, nede 60’lı yılların İstanbul’undaki genç kızların çoğunluğu Patricia gibi kızlardı. Ne hıyarlık! Bol danslı bir ergenliğim oldu ama ne sefalet! Fiskos kızlar, kim kimle çıkıyor, kim kimin parmağını tuttu! Bugünkü zenci slow’larını o yaşlara bakıp dinlerken, o ortamdaki yarım yamalaklıkları yüzünden yaşamaya tenezzül etmediğim bir romantizmin gerçek ve bütün olduğu zamanki halini o sekizime yeniden dönüp yaşayabilme isteği duyarım. Michel bu anlamda romantik değildi: aşk heyecanım sıcaklıkla dışavuran tatlı bir erkek değildi: çalan, silah taşıyan, vuran, kıza karşı hafif soğuk, az alaylı, genel haliyle de sert erkek diyebileceğimiz, hatta şimdi baktığımda, o kasıntı hali içinde bana az gülünç, az zavallı görünebilen biri ama, filmin kendisi son derece romantiktir ve insan Godard’ın belki de bütün filmlerinde var olan romantizme tutkunsa, aynı romantizm düzeyini kendi yaşantısında da bulabilmeyi özleyen, zor beğenen biridir zaten, bunun da bir bedeli oluyor. Fiziklerin, duyguların, durumların estetiğine titizlenme bana şunu anımsattı: çok eski Cahiers Du Cinema-’ların birindeki bir söyleşide estetikle ilgili beni o zamanlar çarpan birşey söylüyordu Gorad: “estetik geleceğin etiği olacak”. Bir kamera hareketinin törel bir tavrı yansıttığını ileri sürüyordu. Yıllar sonra kendi sinemasının diline, anlatım kodlarına karşı göstermiş olduğu radikal olitik tavır da belki çekirdeğini böyle bir yerde ulabilir. Yine aynı söyleşşiydi geliba, üç aşağı beş yukarı şunları söylüyordu: “sinemayı çok sevdiğimi söyleyemem genelde çok az gidiyorum sinemaya uzun süredir, ama hala denk gelince Robert Bresson’un Pickpokentıi seyretme fırsatını kaçırmam, salona girer, yirmi dakika kadar seyredip çıkarım, o filmi sayısız defalar (belki yirmi) böyle bölüm bölüm seyrettim". Floşuma gitmişti. O yıllar hoşuma giden bir başka şey de, Sinematek’te Pierrot Le Fou gösterildikten sonra çıkan Yeni Sinema sayısında Sungu Çapan ’ın sanıyorum o filim üstüne azmış olduğu yazıyı şuna yakın bir cümleyle itirmesiydi: “bu bir eleştiri yazısı değil, Godar-d’a olan bağnazca hayranlığımın ifadesidir”. Sungu sonra Paris’e gitmişti. Niyetliydim ve bir
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türlü çıkamıyordum. Onu orada gören örtü :t arkadaşımıza “Sungu ne alemde” diye sortr^ tum. “Elinde bir bagetle sabah Sinematc* ■ salonuna girip gece çıkıyor” demişti (batcnvı*-rin sopası olan baget değil, Fransa’daki fınnür^ satılan ince uzun ekmek). Ne kadar imrezasş tim. Buradaki Sinematek ve Cahiers’lerle ediyorum. Cahiers Du Cinema’ların çok r sayılarıyla tanışmam içimi burkar şimdi: Ta» sim’deki Fransız Küitiir’ün kitaplığında çagr madamdan öğrendim geçenlerde, Matmazel Cj> ustcaux vefat etmiş. Altmış yaşlarında'.■ zamanlar. Yıllardır o kitaplıkta çalışan, evkaM miş bir levantendi. Kitaplığa üyeydim. B:r put istediğim kitabı bana doğru uzatırken, Frar^t— “aferin, yaşınıza göre çok ciddi şeyler obn«r sunuz” demiş, içimi ısıtan ilk işareti verr:ac. Masalların üstünde zaman zaman Cahıtrî ■ Jazz Magazine dergilerinin son sayılan Günün birinde Caniers’lerin çok eski bir *'► sında ilgimi çeken bir söyleşi olduğunu ok.;r»«-ca, Matmazel’e o sayının kitaplıkta bu-*r bulunmadığını sormuştum. “Vardır m—■*. Alın şu anahtarı, şu gördüğünüz odaya prx kendiniz arayın, sizi ilgilendirebilecek şeyler de bulacaksınız, resim üstüne falan. ıMc
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tava kimyesi sokmayız, o odadaki kitap ve : erden almak yasak ama hiç kimseye Dah-ı-tveceğinize dair söz verirseniz, kısa sürede getirmek koşuluyla alabilirsiniz". Doğrusu r bir şefkat beklemiyordum. O oda bir ne, bir bayram yeriydi benim için. Ivan h’in, “Şenlikli Toplum” kitabında kitaplık-çok kısa değinirken “kitaplık, şenlikli top-prototipidir” demesi ne güzel. Truffaut-eski Cahiers’ler arasında, kapağında ■Serik Soluğa” filminden Belmando ile Jean ■eberg’in fotoğrafının olduğu o eski sayıyı V; i-.reneit 451 "deki kitapları yakma sahnesinde, bcap yığınının üstüne alevler arasına yerleştirmiş olması ne kadar duygulandırıcıdır. (“Soluk Soluğa” filminin sinopsisi Truffaut’ya gitti, ayrıca o eski Cahiers’lerde Godard da Truffaut da t-,Harca yazmışlardı.)

“Pierrot Le Fou’yu Sinematek’in Kervan sinemasındaki gösterileri sırasında seyretmiştim. Sona doğru limandaki kaçık adam rolünde Raymond Devos oynar. Onu o güne kadar tanımıyordum. Tepkilerimin aşırı olabildiği yaşlardı. O bölüm beni öyle bir güldürmüştü ki,


birinci ile koltuk arasındaki boş alana doğru koltuğumdan aşağı kayıp yere oturmuştum. Kısa süre sonra Devos’un Paris’teki en büyük güldürü ustalarından biri olduğunu, özellikle gece kulüplerindeki “one man show”lanyla felaket tutulduğunu ve Extra-Muros adındaki oyununun da Avant-Scene’de yayınlandığını öğrenecek, hemen getirtecektim o sayıyı. Yıllar sonra da İzzet’e (Yasar) hediye etmek Ü2ere kendimle yaptığım 60’hk bir manyak söyleşi kasetinin üstüne “R. Devos’a” diye yazmadan rahat edemeyecektim.

Paris’te “Pierrot”yu sekiz yıllık bir arayla 74’te tekrar seyrettiğimde taptaze gelmişti. Bu sefer koltukta efendi gibi oturarak seyretmiştim ama çıkışta, en az üç yıllık bir süre için sokaktaki yaşama tarzımda önemli bir yer tutacak olan fantazilerimin ilk adımını da atmıştım: tanımadığım insanlara bişey söylemek, sormak, anlatmak, yada küçük bir show yapmak. Böyle bir eylem ihtiyacımda (tabi ki bir ölçüde) Godard-’daki provokatör yanın, diyaloglannın, söyleşiye verdiği önemin, R. Devos bölümündeki ruhun, Godard’la Truffaut’nun filmlerinde Je-


gören ortak dl ■ diye sormuş s Sinematek ’ir eşti (bateristle-; iaki fırınlardı


:ar imrenmiş


îers’lerle idare sarın çok eski r şimdi: Tak-bğmda çalışan MLamazel Co-bındaydı o »an, evlenme-tnı. Bir gün, Ib, Fransızca r.:: okuyor-n. vermişti. ■Cahiers ve Isı olurdu, ■i bir sayı-bokuyun-B bulunup B mutlaka.
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an-Pierre Leaud’nun kimi hallerinin, kısaca genelde bu iki yönetmenin filmlerinden salgılanan bir şeyin rolü oldu. Ekranda görmek istediğim birini oynamaktan çok kendisiydim, ekrandaki-ni oturup seyredeceğime, buraya ve şimdiye ütopik olandan bişeyler bulaştırma gereksinimi içindeydim. Beyazlığına düşler bindirilen perdeyi seyretme dürtümüzün o düşlerle ilgili özünü gündelik yaşama geçirmeyi arzuladığım bir yerdi bu. Quartier Latin’de kestane satan bir Yunanlı bana nefis şeyler anlatırdı, ara sıra kestane satın alır, geçenler arasından seçtiklerime ikram ederdim: bunu tek söz etmeden de yaptığım olurdu, satıcıdan duyduklarımı anlatarak yaptığım da olurdu: çoğunluk kestane almadan yoluna devam ederdi: kibarca teşekkür edenler, alınanlar, tersleyenler. Bu ikrama en açık olanlar çok yaşlı kadınlardı: ve sıcaklık gereksinimlerini öyle bir dışavuranlar olurdu ki, içim titrerdi. Kendime ait iki uzun monologum vardı, ezberlemiştim. Söyledikçe geliştirirdim. İki cümlede, üç beş kısa cümlede bitenler çoktu. Tepkileri merak ederdim. Beni tanımayan, Türk olduğunu bildiğim birine yapmıştım bi gece, tepki sıcaktı, hemen türkçeye geçmiştim, tepki daha da sıcaktı, ara sıra görüşürdük. Kendi sorduğum (o klasik) “saatiniz var mı” sorusuna anında kendi cevabımı yapıştırıp sürdürdüğüm bi tane vardı. Bir de “Italo Toni” diye başlayanı var dı ki onu üç kereden fazla yapmadım (Allahın hakkı üçtür ve sadece hoşlandığım grup halindeki kızlara yaptım): adını soyadını çok sevdiğim free jazz çalan bi tromboncuydu, bir ilk okul şiirine başlar gibi başlardım: “Italo Toni. Merak ediyorum, tromboncu Italo Toni-’yi tanır mısınız?”

“Hayır, tanımıyoruz”.

“Tabi. Benim”.

Bir de şu vardı: “Affedersiniz, şu anda çok heyecanlı olduğumu gizleyemeyeceğim, sizi... sizi, söylememe yardımcı olursanız söyleyebilirim belki... sizi bir aydan beri her gün takip ettiğimi itiraf etmek istiyorum, bu duruma uzun süre katlanamayacağını ve (...) “.Buster Keaton, Charles Lloyd ifadeleriyle sunduğum da kahve camekanlarının önünde olurdu: diş ipimi yada adi makara ipliğini kullanırdım, sakin, sinirli, sevinçli, hüzünlü bir gösteri olurdu bu: makaranın ipliğini uzun uzun boşaltıp yeniden sarardım. Yönetmen Jacques Rivette olduğundan galiba saç kupu yüzünden kuşkulandığım ve Quartier Latin’de sayısız defalar gördüğüm adamın sonunda bir gün yanına gidip “Jacaues Rivette siniz değil mi?" diye sormuştum, adam
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şaşkınlık içinde “Bu soru bana bu hafta bir dar.i yöneltildi?!” diye cevap verince, ben de “Ya • günde iki olsaydı? Gerçi bugünün bitmesin: daha çok var. Size adresimi yazıyorum, lüıi* bugün aynı soruya tekrar maruz kalırsanız bor haberdar eder misiniz, lütfen”. “Astrolojiyi ilgileniyorsunuz?”. “Hayır, kimi Yem Daiç, filmlerindeki inanılmaz raslantıların hastası ım”. İki yıl sonra bi pastanede yanımda.-masada oturuyordu, bi sütlü kakao ikram eve Bir gün de Boulevard St. Michel’den yular çıkarken hafifçe yanımda yürüyen adama bak.-ca Godard’dan başkası olmadığım farken.-. “Şimdi ben buna nasıl bi hoşluk yaparım” c geçirdivsem de içimden, yedi dakka kadar b likte çıktık ve tek söz etmedim, oysa şirr.c düşünüyorum, “niçin rnavi-beyaz-kırmızı
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. hafta bir daha ren de “Ya tek -in bitmesine ı-rum, lütfen -arsanız beni -trolojiyle mi t Yeni Dalga sr- hastasıy-v anımdaki jLram etti. İfası yukan


arkenim. an” diye »dar bir-** şimdi


dı?” diye sorsaydım gayet iyi olurdu. (220 numaralı binaya girmişti). Her neyse, bütün bunlarda, gelişebilecek birlikteliklerin arayışı vardı ama, ille de öyle sonuçlanması gerektiği duygusundan çok, benim için alışkanlıkların söylemi içinde başlayan tanışmaların kodunu kırdıktan sonra işi tadında bırakıp, hayal kırıklığı endişesi/seZgisi yüzünden sıvışmak da vardı. Ötekilerin de yaratıcı tepki içinde olmaları genelde zordu. Maceraya açıklık, macera korkusu, kolay konu değil. Zaten start düğmem çok rasyonel alanın stara sayılmazdı çünkü özlemim o kadar da o alana değildi ve bu tür davranışlarım çoğu zaman trajik bir bildiri taşıyordu gibime geliyor.

Bitirirken bi de Godard’ın “Week End”iyle ilgili anımı anlatmasam olmayacak: arkadaşımız İstanbul’dan Paris’e gelmişti, son derece seçip eleyerek gidiyordu sinemaya ve parasım sonsuz idareli kullanmak zorundaydı ama bir Godard yakalayınca da affetmiyordu. Nihayet bir gün, kafaya çok taktığı “Week End”e rasladı Parisco-pe’da (haftanın tüm kültürel faaliyetleriyle eğlencelerini kapsayan kitapçık) ama hay aksi! Paris’in banliyösünde oynuyordu, trene binmek gerekiyordu, pazardı, Pariscope’a geç bakmıştı, gece son seansa gitmekten başka çaresi kalmamıştı. Ertesi gün biraz borç para istedi. “Gördün mü “Week End”i?”. “Gördüm, gördüm!”. “Ne

o, sevmedin galiba”. “Yaa zaten sinema sapa bir yerdeydi, ben bi koşu bileti alıp içeri daldım, Week End başladı, çok değişik, ulan bu herif İsveç’te mi çekti acaba diyorum, İsveççe konuşuyorlar, hafta sonunu kentin dışındaki şatoda geçirmeğe gitmiş çiftlerin orjileri falan, dur bakalım bu heriften de her şey beklenir dedim ama yavaş yavaş kesinleşti, bir İsveç pornosu seyrettik Âlİah kahretsin trenin varış saatinde de son metro kaçmıştı, bok gibi taksi parası ödedik”.
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RAYMOND LEFEVRE*
Türkçesi: Ayşen GÜR

Jean-Luc Godard/Prenom Carmen

Soyadından (dilden) önce tüm çocuklar Carmen’i oynar Sonunda.

Bu pazar, 11 Eylül 1983’de, Jean-Luc Go-dard, yeniden eski ağırlığına kavuşmuş bir şenliğin en büyük ödülünü alıyor. Venedik jürisi oy birliğiyle Altın Aslan’ı Prenom Carmen (Âdı: Carmen) e veriyor. Görüntü yönetmenliğinde özel bir ödül alan başyapıtların eski ortağı Raoul Coutard’da bu taç takma töreninde unutulmamış. Paul Mussy’de yine Prenom Car-men’deki çalışmasıyla, ses düzenlenmesi alanında bir ödüle layık görülüyor.

Jüri pekala [ean-I.uc Godard’a da, her yerde, kameranın önünde, yanında, arkasında, iki ses kuşağının karşılaşmasında, ya da Venedik şenlikçilerine seslendiği şu bildirisinde yaptığı çalışmalar dolayısıyla en iyi oyuncu ödülünü de verebilirdi:

“Herkes Carmen’i tanır.

Ama ilk adını.

Yani isimden önce geleni.

Ne ondan daha önce geleni.

Müzik inidir bu?

Genellikle felaketlerin habercisi miizık.

74

[image: ]


Oyuncular başlamadan önce söyleyeceğini söyler, diyor set işçisi.
[image: ]


Bu film Carmen’e yapılmış bir bildiridir.

O herşeyi söyledi.

Hiçbir şey söylemedi.

Çocuklar Carmen’i oynadıkları gibi.

Çünkü bu filmin sessiz olduğu bir gerçek.

Konuşanın söylediğine sessiz kalan bir film.

Kendi öykülerine sağır kalan genç insanlar.

Bugünün insanları.”

Jean-Luc Godard’ın dahice canlandırdığı biraz şaşkın sinemacı: “Aramak gerek, aramak gerek...” diye söylenmektedir. Tıpkı kurtarıcı sarı rengin peşindeki Van Gogh gibi: “Aramak gerek...” Jean-Luc Godard (filmde Jeannot Amca) mesleki bozukluklarla yıpranmış bir sinema vönetmenini oynamaktadır. Yeni bir durumu, etteki teknisyenleri taklit ederek karşılar, bir urtışmayı bir diyalogla karşılaştırır, boş apartmanındaki buzdolabına bir teyp yerleştirir ve sanatsal mesajın esasım, daktiloda yazdığı şu dört sözcükle özetler: “Yanlış görülmüş, yanlış söylenmiş.” Yolculuk koleksiyonunun İçinde Yariety ve Le Film Français vardır. Ve öyküdeki entrikanın tam düğümleneceği noktada Ro-bert Benayoun’un Buster Keaton üzerine yazdı-t kitabı gösterir.

Halbuki doğru görmek, dolayısıyla doğru söylemek için, önce, elekten geçirilmiş ilk(el) duyguları yeniden bulmak gerekmektedir. İlk ayrımlardan itibaren, Jean-Luc Godard, hastane odasında kendisine ve çevresindeki eşyalara eliyle vurarak, henüz dil onaya çıkıp da gerçekliğin bu öğelerine birer etiket yapıştırmadan önce, bu varlıklara yalnızca duyularıyla ulaşmaya çalışmaktadır.

Yani Prenom Carmen, dilin ortaya çıkmasından gerilere doğru giderek, bütün kadınlar Carmen adını almadan önce, Carmen’in yakıcı tutkunu miti haline dönüşmesinden önce, Bizet’ nin müziğinden önce varolan bir Carmen sunma amacını güden bir çabadır.

“Eğer beni seversen, yanmışsın demektir.

-Evet, Carmen...”

Bu sürükleyici kaynağı araştırma çabası içinde, Jean-Luc Godard bize, elinde kör ama sesli bir birleşik radyo-kaset aygıtıyla çok yakından çerçevelenmiş bir Jean-Luc Godard’ın unutulmaz görüntüsünü sunmaktadır. Görüntüden tüm hareketler silinmiştir. Kaset, güçlü yan anlamlarıyla gürültüleri ve müziğin öğelerini yansıtmaktadır. Yaratıcı görünümü içinde durağanlaşmış olan Jean-Luc Godard “kendi” filmini yapmaktadır. Kural basittir ve her zaman işe

yarayabilir: “Gözlerimizi açacağımız yerde ka-atmalıyız.” “Prenom Carmen bu gizli filme ir giriştir; bize bu zihinsel görüntü ve ses dünyasının kapılarım açar.

Ve Beethoven’in müziği, yazgı haline dönüşerek görüntüleri, sözcükleri ve durumları ayağa kaldırır. Şeylerin oluşunu yönetir. Felaketleri haber verir.

Kemancılar 9,10,14,15 ve 16’ıncı kuartederi çalar ve bir müzisyen de Beethoven’in günlüsünden alıntılar yaparken, filmin kişileri sevişir, irbirlerine işkence eder ve şaşırtıcı, gülünç bir trajedi içinde birbirlerini yokederler.

Bu anlamda, Carmen çetesinin bankaya saldırısı, Bresson’un Para’sındaki soygunun düzeyinde ve onun karşıt noktasında, antolojilere geçecek bir parça halini alır. Zaten Prenom Carmen’in bir çekimi (bekleyen otomobilin direksiyonundaki eller), Bresson’un başyapıtına doğrudan bir saygı gösterisi gibidir.

Burada, Prenom Carmen’de, bir banka saldırısı olayımn gelişimi, o anın bütün yoğunluğu içinde verilmiştir. Saldırıdan önce olanlar: hesaplanna gömülmüş personel ve müşteriler. Olay: karşılıklı silah atışları. Sonra olanlar: kan lekelerini silen temizlikçi kadın. Ama Jean-Luc Godard bütün bu durumları tek bir bakışla yoğunlaştırmıştır; öyle ki, duruma uymayan ve garip kaçan sıradan hareketler sürekli olarak coşku öğesinin etkilerini yoketmektedir.

Gülüncün tuzağına düşen bu aşırı gerçekçilik içinde, Jean-Luc Godard, Bunuel’in Altın Çağı’ndan bu yana sinemanın gördüğü en ateşli, en çılgın aşk görüntüsünü yüzümüze tokat gibi çarpmaktadır. Çocukları korkutan, ama sağ kalmış büyükleri pek de etkilemeyen ses bozuklukları arasında, aniden yanyana düşen Carmen’-le Joseph, sinema tarihinin en beklenmedik, en ateşli öpücüğünü paylaşırlar.

Halbuki Joseph bir jandarmadır. Jandarmaların alışılmış rolü de suçluları tutuklamaktır. Joseph de Carmen’in bileğine bağlar kendini. Böylece kahramanlarımız Alfred Hitchcock’un Otuzdokuz basamak filmindeki kişilerin durumuna düşerler. Yalnızca arada bir fark vardır: Hitchcock’un kişileri, Godard’mkiler gibi işeme ihtiyacı duymazlar.

Ama müziği hemen yükselerek, filmi adilik ve bayağılıktan kurtarır. Efsaneyi anımsatan göstergelerle yazgı, yolunu çizmiştir artık: perdeden hızla geçen bir figüranın yorumladığı Bizet’nin habanerası, (habanera: Küba kökenli bir dans) kırmızı kül, ve özellikle de geçici “Öldürücü Yaz”ların Isabelle Adjani’sini sönük

bırakan olağanüstü Carmen oyunuyla Marusc-hka Detmers’in kışkırtıcı güzelliği.

Ve film boyunca birbirine cevap veren ve Shakespeare’in ünlü “to be or not to be”sini bastıran şu iki temel soru:

“Kadınların varlık nedeni ne?"

Ve daha sonra, zehirli bir yankı gibi-:    “Erkeklerin    (insanların)(*)    varlık    nedeni

ne?”
[image: ]

(') Fransızcada ‘homme" sözcüğü aynı zamanda hem erkek, hem de ınsar, anlamını karşılığından, burada 'homme' sözcüğü iki anlamlı olarak kulları, -atıştır.

I") Bu yazı. AFA yayınlarından çıkacak olan Raymond Letevre'in 'Jean-Luc Godard' kitabından alınmıştır
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JEAN-LUC GODARD

FILMOGRAFl


: RATIONBETON(Beton Operasyonu)


jfrüntüler : Adrien Porchet. 20


»55

E FEMME COÇUETTE (Hafif bir kadın) nıncular : Maria Lysandre, Roland Talma.


ÎOUSLES GARÇONS SAPPELLENT İATRİCK (Bütün delikanlıların adı Patrick)


rüntüler : Michel Latouche.

İ y uncular : Anne Colette, Nicole Bergı Jean-Claude Brialy. 21'


‘.*58

IHARLOTTE ET SON JULES (Charlotte ve

fc-.es’ü)


Şörüntüler : Michel Latouche.

*<üzik : Pierre Monsigny.

C vuncular : Jean-Paul Belmondo, Anne Colette, Gerard Blain. 20'

NE HISTOIRE D’EAU(Bir su öyküsü)

senaryo : FrançoisTruffaut.

■ önetim : François Truffaut, sonra Jean Luc Godard.

Görüntüler : Michael Latouche.

\urgu :Jean-Luc Godard. nıncular : Jean-Claude Brialy, Caroline Dim. 18'

Görüntüler : Raoul Coutard.

Müzik : Martial Solak Oyuncular : Jean Seberg, Jean-Paul

Belmando. 1960 Jean Vigo ödülü, 1960 Berlin Festivali en iyi yönetmen ölüdü. Alman eleştirmenlerinin en iyi görüntü yönetmeni ödülü (Raoul Coutard) 1960. 89'

1960

LE PETITSOLDAT{Küçük Asker)

959

BOUTDE SOUFFLE (Serseri Aşıklar)

.naryo : François Truffaut/Jean-Luc Godard.

Görüntüler : Raoul Coutard.

Müzik : Maurice Leroux. Oyuncular : Michel Subor, Anna Karina, Henri Jacques Huet, Paul Beauvais, Laszlo Szabo. 88'

1961

UNE FEMME EST UM E FEMME (Kadın Kadındır)

1963

LE NOUVEA U MONDE (Yem Dün va) (ROGOPAG skeci)

Görüntüler : Raoul Coutard.

Müzik : Michel Legrand.

Oyuncular : Anna Karina, Jean-Paul

Belmando, Jean-Claude B.ıaly. 1961 Berlin Festivali jüri özel ödülü/Anna Karına en ıyı kadın oyuncu ödülü. 84'

Görüntüler : Jean Rabier.

Kurgu : Agnes Guillemot.

Müzik : Beethoven.

Oyuncular : Alexandra Stewart, Jean-Marc Bory. 20'

LES C.ARAB1NIERS (Jandarmalar)
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LA PARESSE (Tembellik)

(YEDİ ANA GÜNAH skeci)

Görüntüler : Henri Decae.

Müzik : Michel Legrand.

Oyuncular : Eddie Constantine, Nicola Mirel. 15'

1962

VIVRESA VIE (Hayatını yaşamak)

Görüntüler : Raoul Coutard.

Müzik : Michel Legrand.

Oyuncular : Anna Karina (Nana), Saddy Rebbot, Briçe Paran. 1962 Venedik Film Şenliğinde jüri özel ödülü ve İtalyan eleştirmenleri ödülü. 85'

Senaryo : BcnjaminoJappola’mn

piyesinden uyarlayanlar jean Gruault, Roberto Rossellıni. Görüntüler : Raul Coutard.

Müzik : Philippc Arthuys Oyuncular : Marino Mase, Albert Juross, Genevieve Galea. 88'

LF. CRAND ESCROC (Büyük dolandırıcı) (DÜNYANIN EN GÜZEL DOLANDIRICILIKLARI skeci)

Görüntüler : Raoul Coutard.

Müzik : Michel Legrand.

Oyuncular : Jean Seberg, Charles Denner, Laszlo Szabo. 25'

LE MEPR IS (Nefret)

Senaryo : Alberto Moravia’nın romanından uyarlayan Jean-Luc Godard. Görüntüler : Raoul Coutard.

Müzik : Georges Delerue.

Oyuncular : Brigitte Bardot, Michel Piccoli, lack Palance, Fritz Lang, Giorgia Moll. 100'
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^64
ONTPARNASSE-LEVALLOİS

GÖZÜYLE PARİS skeci)

örüntüler : Albert Maysles.

•.uncular : Johanna Shimkus, Philippe Hiquilly, Serge Davri. 16'

İNDE A PART( Farklı Bir Çete)

örüntüler : Raoul Coutard.

<üzik : Michel Legrand.

-.uncular : Anna Karina, Claude Brasseur, Sami Frey. 95'

NEFEMME MARİEE(Evli bir kadın)

Görüntüler : Raoul Coutard.

J.ûzik : Beethoven, Chaude Nougaro, Sylvie Vartan’m bir şarkısı, yuncular : Macha Meril, Bernard Noel, Philippe Leroy, Roger Leenhardt. 95'
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*5

■ LPHA VİLLE (Lemmy Caution’un garip bir erüveni)

Görüntüler : Raoul Coutard. düzik : Paul Misraki. yuncular : Eddie Constantine, Anna Karina, Akim Tamiroff, Laszlo Szabo.

98'

PIERROTLEFOU(Ç ılgın Pierrot)

Görüntüler : Raul Coutard.

Müzik : Antoine Duhamel.

Oyuncular : Jean-Paul Belmando, Anna

Karina, Raymond Devos, Samuel Fuller. 112'
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1966
MASCUL1N FEMININ (Erkek Kadın)

Görüntüler : Willy Kurant.

Müzik : Francis Lai, Mozart.

Oyuncular : Jean-Pierre Leaud Chantal Goya Marlenejobert. 110'
ANTICIPATIONOUL’AMOUR ENL’AN 2000

(DÜNYANIN EN ESKİ MESLEĞİ filminden skeç)

Görüntüler : Pierre Lhomme.

Müzik : Michel Legrand.

Oyuncular : Anna Karina, Jacques Charrier, Marilu Tolo, Jean-Pierre Leaud.
1967
MADEINUSA

Görüntüler : Raoul Coutard.

Müzik : Beethoven, Schumann, Mick Jagger, Keith Richard. Oyuncular : Anna Karina, Laszlo Szabo, Yves Alfonso, Jean-Pierre Leaud. 90'
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DEUX OU TROIS CHOSES QUEJE SAIS D’ELLE (Onun hakkında bildiğim iki üç şey)

Görüntüler : Raoul Coutard.

Oynayanlar : Marina Vlady, Anny Duperey, Roger Montsoret. 90'

AMOUR (Aşk)

(AMORE E RABBIA skeci)

Görüntüler : Alain Levent.

Müzik : Giovanni Fusco.

Oyuncular : Nino Castelnuovo, Catherine Jourdan. 26'

LOINDE VİET-NAM (Vietnam’dan uzakta)

Joris Ivens, William Klein, Claude Lelouch, Chris Marker, Alain Resnais ve Agnes Varda ile birlikte yönetilmiş bir filmden bir ayrım.

WEEK-END (Hafta sonu)

Görüntüler : Raoul Coutard.

Müzik : Antoine Duhamel.

Oyuncular : Jean Yanne, Mireille Darc, ]ean-Pierre Kalfon. Jean-Pierre Leaud. 95'

1968

LE GAISA VOIR (Sevinçli Bilgi)

Görüntüler : Georges Leclerc.

Müzik : Küba Devrimi marşı.

Oyuncular : juliet Berto, Jean-Pierre Leaud. 95'

CINE-TRACTS

1968- Mayıs/Haziran

ONE PLUS ONE (BİR ARTI BİR)

LA CHINOISE (Çinli Kız)

Görüntüler : Raul Coutard.

Oyuncular : Anna Wiazemsky, Jean-Pierre Leaud, Michel Semenıako, juliet Berto, Lex de Bruijn, Omar Diop (Omar), Francis Jenason. 1967 Venedik Şenliği jüri özel ödülü. 90'
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Görüntüler : Tony Richmond

Müzik : Rolling Stones: “Sympathy for Devil” (“Beggar’s Banquet” albümünden)

Oyuncular : Rolling Stones grubu (Mick Jagger, Keith Richard, Brian Jones, Charlie Watts, Bili Wyman, Nicky Hopkins), Anne Wiazemsky. 100'

UN FİLM comme lesautres

(Diğerleri gibi bir film)

(1968 Ağustos)

Mayıs 68 olaylarından görüntüler. 100' 16 mm

1969

BRÎTISH SOUNDS (İngiliz sesleri)

Yönetmen : Jean-Luc Godard ve Jean-Henri Roger.

Senaryo    : Jean-Luc Godard ve Jean-Henri

Roger.

Görüntüler : Charles Stewart. 60’

VENT D’EST (Doğu Rüzgârı)

Yönetim    : Dziga Vertov grubu.

Senaryo    : Jean-Luc Godard, Daniel Cohn-

Bendit, Sergio Bazzini.

Görüntüler : Mario Vulpiani.

Oyuncular : Gian Maria Volonte, Anne Wiazemsky. 100'
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Yönetim ve : Jean-Luc Godard. 11' senaryo

1987

SOIGNE TA DROITE (Sağını Kolla)

PASSION (Çile)

Senaryo,    : Jean-Luc Godard.

diyaloglar,

kurgu

Görüntüler : Raoul Coutard.

Müzik    : Mozart, Dvorak, Beethoven,

Faure.

Oyuncular : Isabelle Huppert, Hanna

Schygula, Mıchel Piccoli, Jerzy Radziwilowicz, Laszlo Szabo. 87'

1983

Senaryo vc

uyarlama

Görüntü

yönetmeni

Müzik

Şarkı

Oyuncular
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PRENOM CARMEN {Adı Carmen)

: Anne-Marıe Mieville.

: Raoul Coutard.

: Beethoven.

: Tom Waits’in yorumladığı “Ruby’s Arms”.

: Maruschka Detmers, Jacques Bonaffe, Myriam Roussel, Jean-Luc Godard, 1983 Venedik Şenliğinde Altın Aslan ödülü. 75'
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JE VOUS SALUE MARIE (Selam Sana Meryem)

Görüntüler : Jean-Bernard Menoud-Jacques Firmann.

Müzik : Bach, Dvorak, John Coltrane. Oyuncular : Myrıem Roussel, Thierry Rode, Phılippe Lacoste, Julıette Bınoche.

1984

DETECTIVE (Dedektif)

Senaryo : Alain Sardc, Philippe Setbon. Görüntüler : Bruno Nuytten.

Oyuncular : Nathalie Baye, John Hallyday, Claude Brasseur, Jean-Pıerre Leund, Alain CUny, Laurent Terzıeff.

1986

ARTA

Oyuncular : Jane Bırkın, Domınique

Lavanant, Jean-Luc Godard.

KİNG LEAR

Oyuncular : Burgess Meredıth, Woody Ailen, Jean-Luc Godard, Norman Mailer, Leos Carax.
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