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ONSOZ

Yaslanan her msamn 1gmde blI‘ hatirat yazma hevesi

vardir. Bu bir yerde kendi basindan gegen olaylarin

i kendisi igin ¢ok énemli olmas: kadar, 6mriin son dem-
1ermde gosterilecek bir varlik belirtisidir.
i #3en,  gecip giden gunca. yilik hayatima doniip bakt-

3
2

gimda «yaziays, deger olan ne vars dlye kench kendi-
jme sormusumdur.

;'-; Tirk sinema dithyasmin ya,sa,ya,n en eski temsﬂcﬂerm~
+ den biriyim. Belki de tek kaldim. Omriimiin altmg bes
. yili sinema ile ig ige gegti. Ek konulu Tirk filmini ge-
. kenlerden biriyim.

?'_Hayatlmm sadece émema, ﬂe ﬂglh yonleri dahl bana
bu hatiratin yazilmasim gerekli kilacak zengmh.kj:_e g0-

. rondi, o
» Ayrica bir asker ailesinin, asker evladi olarak yasadi-

g™

. gm tarihi olaylar vardi. Bunlar da Tiwrk tarihine i1g1ik

tutabilirdi. Ozellikle meshur Sultanahmet Mitingi'nds

- Halide Edib Adivar'mn nutkunu filme .gekmis olmam,

tarihle - sinemay: birlestiriyordu. Mustafa Kemal Ata-
tirk ile defalarca gbriigmiis olmam, ona &zel olarak
gektigim filimleri gostermem hatiratimin tarihi cephe-
sine kamet kaza,ndmna.kta.dlr Bunun gibi Enver Pa-
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sa, Sultan Resad ve daha birgok tarihi sahsnret ile mii-
nasebetlerim olmustur. ,
Uzun bir émir stirdim. Her zaman ben1-msed1g1m ilke-
lere sadik kaldim, diizenli yasadim, gok galistim. Diis-
tur edindigim prensipler sayesinde ¢ok koétii durum-
lardan fevkalade basarilara ulastim. Hayatimin seyri
iginde bu basarilarin nelere mal oldugunu ha,tlratlml'
okuyanlar goreceklerdir.

Buradan da yeni nesillere bir ibret Qlkanla,bllecegml
distintiyorum. Hatiratimin viicut bulmasinda destegini
gordigiim biiyiik rejisér, iyi insan Metin Erksan’a ve
yazim sirasinda bana ya.rd1mc1 olan hlka,yem Mustafa
Kutlu’ ya. tegsekkir ederlm

Cemil Filmer
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Babam Sultan Abdilhamid’in Stvari Muhafiz Alay
Komutani Ahmet Siikrii Bey'dir. Dedem Istanbul'da
Fatih'te en biiylik kiraathane'nin sahibi olan Mehmed

'Efendi'dir. Dedemi hi¢ gérmedim. Ben dogmadan vefat
" -etmis kendileri. Fakat babamin annesini gérdim. Ken-

disi 80 yaslarmda faland1. O yaglarda dahi ¢ok ¢alisan,
zemin tahtalarini ova ova parlatan, namazinda niya-
zinda ¢ok temiz, bir kadmdi. Kendisi Fatih’'te amcamia
beraber otururdu. Bayramdan bayrama ziyaretine gi-
derdik. O zamanlarim bayram yeri Fatih Camii'nin av-
lusu idi, biittin ¢ocuklar oraya giderdi, gdtirilurdii.

Amcam Hac1 Burhan Efendi Zindankapisi'nda ip, ha-

- Jat saticisi idi. Nmem amcamla, birlikte oturur, biz onu’

gok seyrek gorurduk Amcamin Kapalicarsinin Cak-

-makgilar kapisinda bir de diikkam vardi. Istanbul'un

ve belki de Turklyemn o yﬂlarda, en meshur orictst

~idi. Ayni zamanda Beylerbeyinde bir koskle ya,hm da

bulunuyordu.

Babam amcama nazaran daha miodern b1r zat olup
Sigli tarafinda, amcam Burhan . Efendi o zamanlarin
muhafazakar zevatinin oturdugu Fatih'te. yerle§m1§t1

Babamin Burhan amcamdan bagka bir de kizkardesi .
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vardi ki, o da Fatih tarafinda otururdu. Kocasmii Ka-
paligarsi’da dikkkam vardi.

Babamin on iki gocugu olmustur. Bes kez evlenmistir.
Ben en son erkek cocuk oldugum igin ailemizin yagh-
larma pek yetisemedim. Annem babamin iiginci hani-

. mdir. Ana baba bir ii¢ kardestik biz ' ‘
Agabeyim Ziya Nisantag'tir. O yillarda soyadi olmadi-
g1 icin dogum yeri veya oturulan muhit ile isimlerin bir
‘arada anilmasi gelenekti. Ziya agabeyim benden dért
yas buyuktir. Bir de benden iki yas kuguk Siikniye is-
minde bir kizkardesim vardir.

Biz yedi gdbek Istanbullu’yuz. Deaelenm hep Istanbul’—
da bulunmus ve buradan’ zorunlu sebepler disinda, ay-
rilmamiglardir. Babam da Istanbul dogumiludur. Ba- -
bam alaydan yetiserek II. Abdilhamid’in Muhaflz :
Alay Komutanlifgi'na kadar yiikselmistir.

Kendisi uzun boylu, beyaz tenli, gayet vyakisikli idi.
Musiki ile ilgisi fazlaydi. Bes yaslarinda falan olma-
hiydim, hatirlarim, geceleri arkadaglar, subaylar, pa-
salar gelir Sisgli'deki evimizin alt kat salonunda, topla-
nirlar, galip sdylerler, eglenirlerdi. Biz yukardan orta-
va cikmaya gekinerek onlari seyrederdik. Babamin se-
si de cok giizelmis, kendisine rica ederek okumasini
saglamaya -galisirlardi. Besteleri vardi. Bes tirli calgi
_ calardi. Babamin sarkilarini bir deftere kaydetmistim.
Ileride -anlatacagim. Kudiis bombardiman: sirasinda
dusen. bir bomba pek ¢ok sahsi esyamla birlikte bu
defterin de zayi olmasma sebep olmustur. Uzulerek ha-
tirliyorum.

Annem Fatma Hldayet Hanum  Istanbul'un. sth sem-
tindendir. Uzun boylu, bugday bemzh giizel bir kadm=

di: BlZ onun terbiyesi altmda yetistik.  Clinkd babam - - -
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HATIRALAR

halim selim, yumusak huylu bir adamdi, bize pek ka-
rigmazdi. Evin otoritesini nerdeyse annem temsil edi-

Fl yordu. Kardeslerim arasmdaki miinasebetleri, evin ni-

zaminy, isleyisini hep o yuritirdi. Daha sonraki yil-
- larda, sanirim on yaglarinda falandim, Kanhca'da otu-
ruyorduk. Riisdiye'ye devam ediyordum, babam bile-
medigim sebeplerden dolay: annemi bosadi. -

SISLIDEKI EV

- Ben Sigli'de, Sml.d.lkl Sisli Ca,mnnm kargisina  diisen

yerde, Hanumeli sokaginda, Filizi yesil boyal, bes kat- .

Ii bir konakta dogdum. Sene: 1895. Bu konak biiyik
bir bahge 1g1nde kurulmustu. Babam bura.yl arsmini
bir kurustan almis. Bahcesinde her tiirlii meyve var-
di, cgigeklerle doluydu. Siirii ile kazlar, érdekler, tavuk-
lar; koyunlar vardi. o

o yﬂlarda. Sisli'de ancak her ikiytiz metrede, belki de
~ daha seyrek evler, konaklar vardi. Giris kati mermer
dogeli idi. Annem anlatir, daha ben dogmadan bes yil
evvel, Istanbul'da biiyiik bir zelzele olmus ve annemin
anlattigina gore bu mermerler denizin dalgalari gibi
kalkip inmis. Serin bir tashkt: burasi, yaninda selam-
- ik odas1 vardi. Babamin misafirleri burada agirlanir,
ekseriya toplamr, igerlerdi. Ikinci katta yine biiyik
bir salon vardi. Ug ve doérdunci katlarda yatak odala-
11 vardi. Beginci kat ise gati kati olup, kullamlmis es-

yalar dururdu. Bir bsliimii de kiler idi. Babam ii¢ ayda.

bir maas alir, maagr alinca da cuvallarla mercimek,
-geker, fasuye gibi erzaki toptan alir, buraya yerlesti-
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rirlerdi. Bir de recel kavanozlarinin siralandig: raﬁ _. .

hatirhiyorum. Cinkd birine ulasmaya ¢alisirken ba-
simdan asagl devirmistim.

Selamligin tizerindeki katta biyiik bir soba vardi. Bi-
tiin kis onun basinda gecerdi. Kalabalk bir aile idik.

Cocuklarin pek cogu mektepte leyli okurlar, tatil za-

manlar gelirlerdi, Evde gocuk olarak ben ve kizkar-

desim Siikriye bulunur ve kursun askerlerimizle, = ;

oyuncaklarimizla sobanin basinda oynardik.

Ailenin ekseri fertleri subaydi. Ben de t4 kiiciik yasla-
rimdan itibaren bir asker  evladi olarak yetistim.
Oyuncaklarima varimmcaya kadar etrafimda teneffiis
ettigim hava askerlikti. Askerlik iliklerime kadar isle-
© migtir.

O yillarda Istanbul’da gok ks olurdu. Alt1 ay stirerdi.
Biz bu alt1 aym ii¢ ayiu disar1 gikmadan evde gecirir-
dik. Sisli Camii'nin bulundugu yere kadar kurt strtile-

- ri inerdi. Sisli Camii'nin bulundugu yerde bir Stivari
karakolu vardi. Kurtlar indikleri zaman bu karakol-
daki askerler, onlara ates ederek kovalarlardi.
Ekmegimizi bah¢ede bulunan bir firinda yapardik.
Evimizin hizmetini goren bir ka¢ gen¢ kéyld kizi var-
di. Bunlan kiiciik yasta babam alir, evimizde kalrlar,
sonra on sekiz yirmi yaglarina falan gelince evlendi-
rirdi. Onlardan baska alt1 asker de, diger iglerimizi go-

- riurlerdi. O yillarda askerlik alt1 sene idi. Bunlar kby— :
lerinden gelirler, bizim evde alt1 yil kalirlar, Istanbul’a-
alisirlar, babam da kizlardan biri ﬂe evlendirir, ev
bark sahibi olurlardi.

Yanimizda Bedirhénilerin kagir konag1 vardi. Bunla-
rin memleketlerinde hasimlar vardi. Bir gitin hi¢ unut-=
mam, bizim konagin oniinde bunlar hasimlari ile vu-

10
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rustular. Hendeklerin iginde birbirlerine ates ediyor-
lardi. Biz evimizin pencerelerinden bu miisademeyi
bir zaman seyrettik. Bu Bedirhaniler'den baska bizim
yesil konagin gevresinde hatirladiim bir bina, bir aile
yok. T4 hirriyet tepesine kadar agachiklar vardi.” Hir-
riyet Tepesine varmadan, Ermeni Mezarhgimin kars-
- sinda bir <Kabagdt Gazinosu» vardi ki, hep kabaday-
larin yatag: idi. Oralar o zamanlar dag bag: sayilir,
tehlikeli yerlerdi.

Annem ¢ok hayirseverdi. Slk sik agtire kaynatir, uzak

mahallelerin fakirlerine; komgularimiza dagitirdi. Her

sene ii¢ dort kurban keser, bunlan da dagitirdik. Ba-

" bamin ¢ ayda bir aldig1 maag —ki bu bazan dért ay-
da bir almirdi— fazla olmamakla beraber aileyi giil
gibi gecindirmeye yetiyordu. Babam muktesit bir
adamdl _Biriktirdigi para ile evimizin yammna iki ev
. daha yapmistl.

Babamin ilk hanimindan olan bir H11m1 agabeyﬂn var-

di. Ben kiiglikken, dort bes: yaslarinda iken, o saniyo- -
rum Harbiye Mektebi'nde- idi: Ya;klslkh erkek gtizeii .

bir adamdi. Annesi Cerkez 1m1s Gelir ¢amagir falan

degigir, giderdi. Aramizda yirmi yag falan olmaliyd:.

Mektebi bitirince kura ile Iskodra. 'ya boluk kumanda-
n1 olarak tayin edildi.

Orada Iskodra Posta Midiirii 11e tamsryorlar Bu Pos-
ta Midirt'nin kizi Hilmi agabeyime asik oluyor. Ba-
‘bas1 bir giin kahvede otururken, agabeyim de yanm-
da, gekiyor tabancasini, oradan gegen bir horozu kafa-
sindan vuruyor. Agabeylm saskin. Boyle ba,karken
Posta Midiri ona:

— Hilmi Bey gordiigiin gibi biz attifimizi boyle vuru-

11
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Kizimla evlenmeni istiyorum. Ya rézi olursun veya... - =
Bir emri vaki karsisinda kalan agabeyim, - mecburen
ylizind dahi gormedigi bir -Arnavut kizi ile evleniyor. - -
Lakin bu evlilik kizin ilk dogumunda vefat: ile son bul- -
du. Daha sonra annem saraya giderek Peyker isimli
bir kiz aldi. Alip eve getirdi, Niyeti Hilmi agabeyim ile
evlendirmekti. Peyker Hahim sarayda aldig1 terbiyeyi
bize naklederdi. Yiiz nasil yikanacak, sag nasil tarana-
cak falan. Ut calan, ¢ok giizel bir kizdi. Annem daha
sonra Peyker hanimi alip Selanige gotiirdii. Orada, Hil-
mi agabeyim ile bulusturarak evlendirdi. Uzun yilar
agabeyim Rumelinde, Igkodra’da kaldi. En mha,yef
«Hareket Ordusu~ ile birlikte Istanbul'a déndii. ’

Babamin Kasimpasga’ll hanimindan olma bir agabeyim
dahs, vardi Tevfik Kammpasa T1bb1ye mezunu olan
‘bu agabeyimle ancak on yaglarinda tamistim. Ileride
" yeri geldiginde kendisinden bahsedecegim.

‘ Cocuklugumun bu yillarinda 6z agabeyim Ziya'yi pek
hatirlayamiyorum. Cinkii mektepten gelir, odasma
kapanir, sabahlara kadar calisirdi. Biitiin mektepleri-
ni birincilikle bitirmis olan agabeyim Ziya'y: daha son-
raki yillarda tamdim, onunla olan alakam kuvvetlen-
~ di. Beni o yetistirmistir dlyeblhrmn Yeri- geldlkge ken-

disinden bahsedecegim. :

Kizkardegim Siikriye ise hayatimin en degerli varhgi,
en ayrilmaz parcasl idi. Birbirimizi ¢cok severdik. Bi-
tiin cocuklugumuz, hattd ilk genclik yillarimiz birlikte
gecti. Evlenip cocuk sahibi olduktan, kocasindan ayril-
“diktan sonraki yillarinda, yeniden evlendiginde hep 1l-
- gimiz devam etmigtir; Birbirimize o kadar yakin olduk
ki, hayatimda mahrem kalan bazi olaylar: bile ona an-

1t
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latmaktan ¢ekinmezdim. Beni dinler, halimden anlar,

duygularima igtirak ederdi.
Babam Cuma Selamhgima Ylldlza. giderdi. O yaslarda

. 'hatlrhyorum, bir giin Yildiz tarafindan biiyiik bir pat-

~ lama duyuldu. Oyle ki, bizim Sisli tarafinda olan evle-
 rin camlarn da inmisti. Meger o giin, Abdilhamid'e

meshur suikast hadisesi vukubulmus. Babam’da o s1-
rada askerlerin yaninda imis, pek tabii kendisi de tesir
altinda kalmisti. Bir kac giin évde kaldi. Istirahat etti.
Biz babamm gorevi icabi olsa gerek, baz yillar Gii-
miigsuyu'nda kira ile ahsap bir eve gelir ve orada ka- -
birdik. Esasen babam da her yil yer degistirirdi. O ka-
dar fazla yer ve ev degistirdik Iki...

iste bu Gumiissuyu'ndaki evde oturdugumuz yillardan
birinde, asagidaki mahallede bir yangin ¢ikti. Evler
hep ahsap oldugundan o yillarda Istanbul'da gikan bir
yangin siratle yayiir, koca koca mahalleler bir iki

N gecede yanip giderdi. Biz de yangim baglayinca telasa

kapilmigiz. Biitiin ev halki digariya firlammsg, askerler
gelmisgler. Haminnem de bizde bulunuyor. Bir ara elin-
de bir masa ile sacayagim gordum Dehsetten firlamas-

gozleri ile bana yvaklasarak: <

"— Bak Cemil neleri kurtardim, demisti.

N

thtiyar kadin, telagla ne yapacagim sagirmigh besbelh
Bu ya;ngm hadisesi cocukluk yillarimda bem dehsete .
diigliren ola.yIarda.n biri olmustur

MEKTEBE BASLIYORUM

-Sigli'ye en yakm ilk me«ktep, Mecidiyekt}y’de Cami ya-

13




CEMIL FILMER

ninda tek odadan ibaret olan bir bing idi. Mecidiyekoy
o yillarda dut bahgeleri ve ¢ilek tarlalan ile kaph idi.
Camiden dereye dogru birkac ev vardi. Oyle ki, mekte-
bin talebesi de on kisi kadardi. Hoca yiiksekge bir yer-
de oturur, biz karsisinda halka olarak yerde oturur ve
dersimizi okurduk. Arada bir dersini bilmeyen veya

uyuklayan arkadasa, hoca elindeki sopa ile dokunur, -

onu ikaz ederdi. Ogle olunca, ta Yildiz Sarayindan
esek yuki ile bizlere fodla (taze pide) gelir, onu yer-
dik. - :

Ik sene ben mektebe gok zor gittim. Bes yaginda fa-
landum. Evden ayrilmak istemiyor, aghyor, bas bas ba-
ginryordum. Beni bir askere teslim etmiglerdi. Zavall,

‘kucaginda beni mektebe kadar tasiyacakt Ter ter te-

pinerek, tirnaklarimla askerin ytiziinii ¢izerek direni-
yor, gitmek istemiyordum. Ancak annem geldi ve beni
azarladi, ondan korkardik, her dedigini yapmaya ahg-
migtik. Ben boylece, askerin kucaginda mektebe git-
meye bagladim. Beni mektebe bu'aku' ve saati gelince
yine gelip alird:.

ikinci yil bana kirmizi kadife semerli bir esek alindi.
Daha once temas ettigim gibi, babamin - arkadaglari
bizde toplandiklar:, zaman iger, eglenirlerdi. Bazan be-
ni de yanlarina cagirir, takihirlardi. Biri masamn ﬁze-
rine bir altin koyar: :

— Cemil oglum, suradan bir ka,deh rakl ic, altm senin,
derdi. '
Ben miitereddit yuzlenne bakimirken, giliisiir; «Hadi,
i, i¢l> diye kahkahalar atarlardi..Sonra bu toplanti-
lardan birinde saniyorum, benim kig glinleri mektebs
daha rahat gitmem igin bir esek alinmas: kararlagtiril-
di. v :

14
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Karh, tipili havalarda, yanmimda bana. bakan, goturip
getiren askerle birlikte esegin tizerinde mektebe gider-

- dim. Sevimli bir hayvandi, onu ¢ok sevmigim.

Bir giin yolda giderken birden durdu. Karh bir kis gi-
nii idi. Kulaklarim dikti. Bir adim atmiyor. Zavall as-
"~ ker egegi ylritmek icin elinden geleni yapiyordu ama
nafile, esek bir adim atmiyordu. Sonunda bir koy co-
cugu olan asker:

— Bu esek kurt kokusu a.1d1 ‘herhalde, dedi. Bunun
i¢in ylrtmniiyor.

Esegi geri cevirdi. Esek bu sefer dért nala kosma,ya
bagladi. Tam gimdiki Rum Mezarhginmn kapisimin
ontinde -idik. Oradan kosmaya baglayan esegin iize-
rinde kendimi zor tutuyordum, sonunda yuvarlandim.
Ancek ayagun lizengiye takilmisti. Striiklenmeye bag-
ladim ve eve kadar Oylece stirtiklenerek -geldim. Esek
- evin ontine gelince durdu. Kalkhm eve yiridiim, ama
‘bana olanlar olmustu. .

“TESVIKIYE VALDE SULTAN TAS MEKTEBI

* Simdiki Tegvikiye Camii'nin arkalarinda bir yere dii-

sen bu mektep, metin bir bina idi. Ben Mektebe gidiyo-
rum derken, yine ilk mektepieki gibi yere oturacagi-
mz , eli degnekli hocanin, zaman zaman kulaklarimi-
za, sopa ile vurarak bizi uyaracagmm falan distniir-
- ken, modern bir okul ile karsﬂasmlstlm Sira, ve san-
~ dalyeler vard. :
Baba ve annemin boylar: uzun oldugu icin yedi yasi-

da olmama ragmen, ‘bu mektebe giderken bayag iri

15
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bir gocuk olmustum. On yaslarinda gosteriyordum. Ar-
tik benimle birlikte mektebe gelen asker de gelmiyor-
du, yalmiz gidiyordum. Her gin sefertasi ile clizimii
alir giderdim. Bu mekiebe bir sene devam ettim. Bir
seferinde gec kaldigim icin hocadan yedigim bir kizil-
cik cubugunu unutmam, o gunden sonra bir daha geg
kalmadim. c
Sisli'ye donerken kestirme olsun diye Sair Nigar soka-
gindan gecerdim. Bir giin, oralarda bir evden bir képe-
gin saldinsma ugradim. Képek beni fazla hirpalama-
d1, ama evde kiyamet kopmusgtu. Derhal bir asker kos-
turdular. Képegi buldurdular, Gzerinden iki kil aldirda-
_ lar ve -evde bu killarla bana glizel bir tiitsii yaptilar. O
yillarda adet bu idi.

' Babam Stivari Muhafiz Alay Komutani oldugu igin her
‘Cuma selamhga gidildiginde Yildiz Sarayrnin etrafim
kugatirdi, muhafizlarla kordon altmna alirdi. Selamhk
resmi bitip, padigah namazdan giktiktan sonra saraya
girer, Babam’'da daha sonra beni elimden tutarak ha-
rem tarafma goétiirirda. Haremde beni ¢ok severler
- sakalagirlardi.

‘Sultan Hamid'i ha.tn'hyorum Daima iki eli redmgotu—
nun ceplermde hafifce 6ne egik gezerdi. Guya iki ce-
binde de tabanca tagirmus. Ciddi tavirh idi, hlq: gilda-
ginu gérmedim.

. Bir seferinde, beni elimdén tutarak ma.rangozha.nesme
goturmisti. - Buyiik bir salondu, aletler falan vard.
‘Marangozhanede yalmzdik., Sultan Hamit bir sandal
kiiregi lizerinde galigiyordu. Bir siire rende ile ¢alis-
11, sonra elindeki parcayr zimparaladi. Ben etrafta do-
" lagiyordum. Séyle bir yanm saat fa,lan kaldim,
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Sekiz yasinda iken babamin, Sisli’'deki evimiz merkez
olarak kalmasi, buna mukabil her sene bir ev tutmasi,

~muhit degistirme huyu ytziinden Rumelihisari’nda bir
eve tagindik. Yazligina tuttugumuz, kocaman meyve
bahgeli ahsap bir evdi buras:. O yil iskele yaninda, tek
odadan ibaret bir mektepte okudum. Daha sonra, ba-
bam, bu sefer agagida kiyida deniz tizerindeki yahlar-
dan birini tuttu. Alti ay sonra o eve yerlestik. Oyle ki,
deniz evin altina kadar giriyordu. Bir odasmda dése-
medeki kapagl kaldirinca hemen salladigimiz oltalar
ile odanmin icinden balik tutabiliyorduk. Babamin balik
merak: cok fazla idi, bu balik merak: babamdan bana
da gecmistir. Balik ugruna babamla beraber basm:uz-
dan ¢ok isgler gegmistir.

Agiyanm yakmlarinda Eczact Hasan Bey'in kirmizi ko-
nag1 vardi. -Bu Hasan Bey'in ilk defa limon kolonyam
imal ettigini hatirhyorum. Bu konak daha sonraki yil-
-larda yikilds,

Ertesi y11 babam Kanlica ile Cubuklu arasinda, bir yah
- tuttu. Tenha bir yer idi. Yan yana li¢ yahdan baska, ev
yoktu. Kanlica’da {igiincti smifi okumaya. basladim.
Mektep, iskeledeki Kanlica Camii'sinin avlusunda iki
kath ahsap bir bina idi. Kiz erkek karisik okuyorduk.
Kirk elli arasinda talebe vardi. Talebenin ekserisi fu-
* kara cocuklariydi. Iglerinde benimle birlikte iki kigi -
- daha hali vakti yerinde ailelerin gocuklariydi. Biri Ce-
vat, sonradan banka midiirii oldu. Mektepte Kur'an-1
.Kerim okuyorduk ezberliyorduk. Iki gurup talebe var-
di. Biri «lahiciler» ki, on kisiydiler ve aralarida ben
de vardim. Obiirleri «aminciler» yirmi kigiydi. Bebek'te
mektep olmadigindan, o taraftan bu okula yeni gelen
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bir talebe oldugu zaman, bizi bir pazar kayigina alwr-
lar, Bebege gider oradan yeni égrenciyi’ alirdik. Bu
mektebe yeni baglama bir merasimle olurdu ki, buna
<amin alayl» denirdi. Yeni elbiseler giydirilmis, siislen-
mis gocugu ailesi bize teslim eder, gocugu yanimiza
alirdik. Yolda ilahiler okurduk, &minciler amin ¢eker-
ierdi. Mektebe vardigimizda yakindaki Yagc Sefix
Bey'in konagmdan da birkac tepsi baklava gelir ¢o-
cuklara dagitihrdi. ’

Kanlica her nedense bana mektep hayatimda bir isim
bagisladi. Risdiye’de, Kuleli'de, askerlik hayatimda .
beni hep «Cemil Kanlica» diye ¢agirmiglardir. Kanlica-
da, biitlin bogazin kiirek sampiyonu Selahattin’i hatir-
hyorum. On mil yapan vapurlarm etrafinda sandah
ile donerdi, o kadar kuvvetli, mahir bir kiirek¢i idi. Ya-
mmizdaki yalilardan birinde 1i¢ yash kadin oturuyor-
du, evlerinde erkek yoktu. Ozellikle Ramazan gecele-
rinde beni davet ederlerdi. Onlara roman okurdum,

" yanmimda tabak iginde her tirlii cerez, ben her gece
" Pardanyanlar, Tungtan kizlar, Monte Kristo falan yir-

mi sayfa okurdum.

Agabeyim Ziya ile Kanlica'da iligkilerimiz daha da sik-
lasti. O Tibbiye'nin birincisi idi. Alt: yl birinciligi kim-
seye kaptirmadi. Babam kendisine haftada bes kurus
glmiis para verirdi. Rahmetli bunun bir kurusunu ba-
na, verir ve, «Cemil parani iyi kullanacaksin. Ayak-
kablarn boyali, elbisen temiz olacak. Hep kendinden
buiyiik ve bilgili kimselerle goriiseceksins gibi nasihat-
lerde bulunurdu. Babamdan daha ¢ok agabeyim beni
yetigtirmistir, diyebilirim.
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- ASKERI RUSDIYE YILLARI

Cocuk a,khrhla sebebini ‘glkara,ma,ya,ca@m, babam o yil

“annemi bosadi. Mektebi bitirmistim. Besiktas Akaret-

lerde Askeri Risdiye'ye girdim. Muntazam bir mek-

- tepti, smifimiz ylz kisi idi. Tuhaf tesadiif, daha sonra-

larn bu mekiep eve tahvil edilecek ve ben bu evde de
bir siire ikamet edecektim. Kanlica’dan bir yil vapurla
mektebe gldlp geldikten sonra, Sisli'ye .tagindik. Ora-
dan Begiktas'a karda kista li¢ sene yaya gidip geldim.
Babam her sabah konsolun tizerine bir kurus koyardi. -
Bunun yirmi parasi ile ekmek, ciger, tahin helvasi ahr
yer, geride kalanlardan yirmi paray: biriktirirdim. '
Cok hayalciydim. Yalmiz kaldigim zamanlar, yolda
mektebe giderken falan hayaller kurardim. Bir de fo-
tograf makinasina merakim vardi. Bu paralar birikti--
rerek, ya bir bisiklet veya fotograf makinas: almayi ta-
sarliyordum. Babamdan intikal eden tutumlu olma hu-
yu bende o yillardan itibaren agik¢a gdriiliiyordu. Iste
boyle hayaller kurarak okulun kapisina kadar gelir,
derse girer gikar, yeniden eve donerken ha.ya]lerlme
kaldigim yerden devam ederdim. Biriktirdigim para-
larla ti¢ yil sonra bir fotograf makinasina, gergekten
sahip olacaktim. . :
Daha, 6nceleri karagbz ve maddah seyretmlstlm Seh— )
zade Basindaki tiyatrolara, Kel Hasan'a, Nasit'e falan

., giderdim. Ancak Riistiye’de iken simdiki Osmanbey’de

Yapi Kredi Bankasi'nin bulundugu yerde Istanbul ve
Turkiye'de ilk olarak bir sinema acildi. Sinema a,gﬂdL

. dersem isté uzunce bir salon. Talebeden sinema acildi-

19



CEMIT, FILMER

&1 haberini alinca gittim. Gengler, ¢okluk talebeler
gelmislerdi. Bir kisa, metrajli sessiz filim gosteriyorlar-
di. Benim igin gok sagirtici, ¢ok ilging bir sey idi. Fati
ve meshur komik Maks Linder'in komlk filimleri idi.

Ikisi icin ayr1 ayr birer kurus verdim ve seyrettim.
Ileride meslek olarak sececek ve altmis bes yil hizmet
edecegim sinemacihiin ilk gosterisini boylece gbérmiig
oldum. ,

Rigdiye'de iken ti¢ 6nemli olay cereyan etti. Bunlar-
dan birincisi Ciragan Sarayinin = yanmasidir, Birgiin
derste idik, hesap hocas1 geldi, lizgtiin bir hali vardi.
Bizlere:

— Evlatlarim sizlere bir haberim var, Gzilecek bir ha-
ber. : - '
- Biz hepimiz dikkat kesilmistik. Daha sonra o pencere-
den disarisini isaret ederek:

— Bakin Ciragan Saray: yaniyor, dumanlanm gori-
yor musunuz?

Gergekten de Ciragan tarafindan dumanlar yiiksei-
migti. Hoca:

— Diinyada bir esi daha olmayan bu saraym i¢inde el-
1 cesit mermer kullanilmisti, yazik oldu, dedi.

Ikinci olay meshur «31 Mart Vakasi» dir. Yine bir giin
hocalardan biri bize hitaben: '

— Cocuklar bugiin 6énemli bir hadise karslsmdaylz

Yobazlar ayaklandilar.

Askerin bir kismmm da yanlarina alarak Ayasofya
Meydani'ng toplanmiglar, Alayli subaylara dokunmu-
yorlar, ama mektepli subaylar1 éldtriiyorlar. Bizlerin
hayatt tehhkede oldugu gibi- sizlerinde durumu tehli-
kelidir, Slmd1 sessizce evlerinize gidiniz. Biz sizi ara-
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yincaya kadar, ortalik yatisincaya kadar evlerinizden
gtkmaymiz, dedi.

Biz telasla evlerimize gittik ve on giin falan glkma.dlk
- Ama bir yandan disarda olup bitenlerden haber alma-
ya caligtyorduk. Babam hadiselerin karsisinda idi. Ci-
nayetlerle, vurup kirma ile bir netice alinamayacagi-
n1, yapilanlarin cezasiz kalmamas: gerektigini belirti-
. yordu. Asiler, Ali Kabuli Bey'i de parcalayarak &ldir-
miigserdi. Daha sonra bunlarin yakalandigini ve Besik-
tag Camii 6niinde asilacaklarimi 6grendik. Ortalik ya-
tismisti. Birkac¢ arkadasla asilanlari gbérmeye gittik.
. On kadar sehpa vardi. Asilanlarin igledikleri sug. bir
kagida yazilarak boyunlarmdan asag! sarkitilmisti.

Babam yine evi tagidi. Bu sefer Kadikdy'de Kusdili Ca-
yir’'nmin karsilarinda bir eve gelmistik. Buradan Hay-
darpasa’ya. yuriyerek gelir, oradan vapurla Besiktas'a
mektebe giderdim. Evimizin yakinlarinda Cukurbos-

tan denilen yerde bir adam makinasi ile bazi fotograf- _

lar gbsterir:

— Hindistan', Belucistan't Cukunbostan 1 goriin, gelin

gorln, dlye bagirirds.

Zaman zaman bu adamin mercegin biiylitmesine da-

yali basit makinasinda gérdiigiim fotograflara dalar,
muhayyilemin verdigi gii¢ ile tirli hayaller kurardim.
Son smifta yeniden Sisli'yve geldik. Mektepte iyi bir 1a-
lebe idim. Dokuzunculuga kadar yiikselmistim. Daha
onceleri temas ettigim gibi Sisli'deki evimizin karsismn-
daki Siivari Karakelu'na gider, zaman zaman oturur-
dum. Askerler bana babamin riitbesine uygun bir se-
. kilde sayg1 gosterir, mevsimine gére meyveler ikram

ederlerdi. Bir giin yine boyle karakolda - oturuyorum:
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Benden alt1 yedi yas buyuk bir gbzi sas, t1bb1ye uni-
formalh, uzun boylu biri geldi.
— Cemil ben senin Kardegin Tevfik'im beni tanmidm
mi? dedi. Esasen babamin 6nceki hanimindan olan bu
agabeyimi biliyordum, duymustum ama o giine kadar
kendisini gdrmemistim. <Evet taniyorum» falan gibi
biraz da soguk olarak goristik, gitti.
Bu Tevfik agabeyimin annesi Kasunpasa'lidir. Sahver
Hanim. Babam kendisi ile fazla yasamamis, bosamis.
Kasimpasa'da otururdu. O muhitin biitiin zelliklerini
gosterir, dehsetli, yaman bir kadinmis. Oglunu ve bir
de Pakize isimli kizimi alarak Kasimpasa'ya dénmiis
ve gocuklarini biylitmis. Ancak oglu Tevfik agabe-
yim babama diisman olarak yetismisti. Tabiatr da cok
gecimsizdi. Capkindi, kumarbazdi. Bu huylarindan
otiird mektepte iken yaptigl suclar yuziinden hep izin-
siz kalirdi. Daha sonralari bizim eve seyrek de olsa
‘gelmeye basladi. Ama miinasebetlerimiz fazla gelis-
medi. Kizkardesi Pakize iyi bir insand1. Sonraki yﬂlar-
da kendisini ziyarete gitmis evine misafir olmustum.
Tevfik agabeyim babama duydugu husumet yiiziindéen
bir gin gizlice gelerek, evimizi atese vermeye bile kai-
kismisti. Babam onun eve alinmasin yasaklamis, ade-
_ta evlathktan reddetmigti.
Ziya Agabeyim ise ben Riigdiye'de iken mek.teblm bi-
tirdi. Yuzbasl oldu. Mektebini bitirinceye kadar hep.
birinci oldugu ve bu dénemde iki énemli ilmi neticeye -
ulastigy igin kendisine altin nisan verilmisti. Ancak o.
‘zamanin diger Askeri tibbiyelileri gibi Jén Tirk ol-
mustu. Bu sebeple slirgline génderildi. Sana'ya gitmig-
~ ti. Oradan iki iic mektubunu aldik. Daha sonra vefat
haberi geldi. Bana ¢ok tesir etmisti. Haftalarca agla- -

22



HATIRALAR

dik. Ziya agabeyimin hayatimda doldurulmaz bir yer.i
vardir.

Risdiye'de 1ken vukubulan uguncu muhlm hadise
«Hirriyet'in  ilani» dir. Mektep bhayatinin sonlanna
dogru idi. Hocalarimizdan bir binbag: gelerek:

— Cocuklarnm mijde, Hurriyet ilan olundu Hareket
Ordusu Istanbul’a girdi, dedi. '

Ben her ne kadar eve gelen gazeteleri okuyor ve mek-
tepte Selanik, Manastir'da olup bitenler hakkinda pek
de teferruati olmayan havadislere dikkat ediyordumsa
da, yine «Hurrlyet» in ilanmmin ne demeye geldigini
pek cikaramamistm. Arkadaslar da oOyle idi. Ancak
‘Abdiilhamid’e kars: genel bir antipati vardz. Her taraf
hafiye doluydu. Yildiz lafi edilemezdi. Yildaz semti ta-
raflarinda pek dolagilamaz, hafiyeler hemen adam
yakalarlardi. Etrafta dolasan dedikodulara goére bu
yakalananlarin sonu pek iyi gelmezdi. Bitin bu se-
beplerle mektepte bizlerin siyasi olaylara karsi pek
biiyiik bir ilgisi yoktu. Ayrica o yillarin haberlesme
imkanlar ile sanslirii de hesaba katinca Riigdiye tale-

" besinin boyle olup bitenlere kars: bihaber olusu nor-

mal karsilanabilirdi.

Ancak sunu ilave edeyim ki, 6zellikle Istanbul 'ta,ra.i‘l
ve bilhassa kadinlar Abdilhamid’e son derece ba,gh
idiler. Onun vefatinda da hep birlikte aglastiklarim
bilirim.

- Mahmud Sevket Pasa Hareket Ordusu ile Istanbul’a
geldikten sonra biz mektebe yine devam ediyorduk.
Ancak bir giin yine bir binbag hocamiz:

— Cocuklar, ortalik karisti, Hareket ordusu ile Padl-
sah askerleri yer yer garpigiyorlar, sizler evlerinize d6- .
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niin ve biz cagirincaya kadar disain ¢rtkmayin, dlye bi-
zi uyardai. -

Gercgekten de Taksim tara,fmda.n Tagkiglamin oldugu
yerden silah sesleri geliyordu. Bizler telasla mektep-
ten giktik. Ben Macgka yolu ile geliyordum. Orada Tas-
kisla tarafindaki askerlerle, Macka tarafinda olanla-
rin misademesini gérdtiim. Bir zaman seyrettim. Son-
ra eve dondlim. Bir hafta falan bu miisademe devam
etti. Bir hafta sonra ortalik yatigti. Babam saniyorum
bitaraf kalmisti. Zaten kendisi ile o zamanin terbiyesi
icab1 temasimiz pek kit idi. Bu olay ka,rsxsmda, tavri ne
olmustu pek ¢ikaramiyorum.

Ertesi glinlerde «Hiirriyet'in ilani» ile b1rl]kte memle-

kette bir bayram havasi esmeye baslamigti. Sokaklar-

bayraklarla donanmisti. Ancak sokaga ¢ikma, yasag
da devam ediyordu. Gazete miivezzi gocuklar:

— Yeni ¢ikty, ilave, ilave, diye baginstik¢a, biz evden
bir siire gikiyor, bu ilavelerden alhp gelivorduk. Kisa
metinlerle, ne olup bittigini haber . veriyorlardi. Iste

Mahmut Sevket Pasga suraya gedi. Patrik Efendi Kadi-
koy'e gecti, falan gibi olaylarin gidisatini an-be-an -

halka aktarmaya calisiyorlardi. Biz bu ilaveleri ala-
rak ne oldugunu 6grenmeye galisiyorduk. .

Tam bu sirada bize biri ¢gikti1 gedi. Bir yiizbasi. Pala
bryikh, gapraz fisekli. Belinde kasatura; tabanca. Ba-

sinda beyaz bir sobara, lizerinde «Ya 6lim, ya zafer» .
yaziyor. «<Allah! Allah!» dedlm bu da lﬂm‘? Tam bir Ar- -

‘navut. Bana:
— Mori Cemil beni tammadm mi? Ben HJhm senin
agabeyin degil miyim?, dedi. Megersé Iskodra’da ka-

lan, daha onceleri temas etmis oldugum Hilmi Agabe- .

yim imig.- Ne kadar degismisti. «Poh, poh» diye giiliisii,
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konusmasl ile tam bir Makedonya'li olup ¢ikmisti. Ha-
-reket Ordusu bize iste, Hilmi Agabeyimi gsetirmigti.
- Ciktr gitti, kendisinden uzun siire haber alamadik.
"Hiirriyet'in ilani cogkusu gegtikten sonra yeniden
Hmekteplenmme déndiik. Bir ka¢ ay sonra mezun ol-
mustuk,

' KULELI ASKERI LISESI-‘

‘Benim orta mektep tahsilim sn‘a,smda, memlekette as-
kerlik meslegi son derece énem verilen, halk arasinda
parmakla gbsterilen bir mevkideydi. Bunda bizim mil-
letimizin askerlife yatkinlig: ile, o yillarin iktisadi za-
ruretlermm dé roli olabilir. Ayrica o yillarda devlet

- memuru olmak, 6zellikle Babiali'de katiplik falan ile,
", Harbiyeli- olmak, Bahriyeli olmak ¢ok -arzulanmir bir
- riitbe idi. Halk arasinda da ne kadar zengin olursa ol-

‘sun bir kasap, bir esnaf higbir zaman bir memur, bir
asker ile bir tutulmazdi.

_ Hangi dénemde idi pek qﬂ{ararmyorum blZlm kara

: 7{ ordusuna Alman usulii, deniz ordusuna da Ingiliz usu-
Ii hakim olmustur. Almanlar'da askerlige pek 6nem

verirler, asil olmayan ailelerden gelen gocuklan su-

= bayliga kabul etmezlerdi.

- Kuleliye'de imtihan kazanarak - gu'mek yetmiyordu. .
Cogunlukla asker cocuklarim tercih ediyorlardi. Ayri- -
ca. boylu poslu - olmasina, 170 den kisa olmamasina,

- doktor muayenesinden —alt1 doktor cirilgiplak eder

' muayene yapar, rapor verirdi— gecmeye dikkat edili-

 yordu.
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Ben biitiin bunlar1 atlatarak mektebe girdim. Girdim
ama ne goéreyim. Kimbilir kac y1l Ust liste: sinifta kala-
rak oraya yerlesmis, biyiklar: pala, yenigeriler gibi ta-
lebe dolu. Biz onlarin yaninda gocuk kaliyoruz. Zaman
zaman biz yeni girenlere bu eskiler:
— Su testiyi kap, surdan bir su-doldur getir, diye, em-
rediyorlar. Dersaneler, yemekhaneler berbat, bakim-
s1z. Cinko masalarin lizerinde karavanaya kasik salli-
yoruz. Mektebin durumu bu vaziyette idi :
Hareket Ordusu Komutani Mahmut Sevket Pasa idi,
ama, esas iktidar Ittihatcilar marifeti ile Enver Pasa'da
- toplamiyordu. Hatta Hirriyet ilan edildikten sonra so-
- kaklarda bagiran, ntimayis yapan, bayram edenler:
Yasasin Enverler, Niyaziler
Varolsun hamiyetli askerler
sarkisini soyleyerek dolasiyorlardi. Nitekim bir miid-
det sonra Enver Bey, —ritbesi binbasi idi— siiratle
yiikselerek askeri idareyi ele gegirecektir. Biz mektebe
girdikten tg¢ dort ay sonra Enver Bey, o yillarda ken-
disinden riitbece yiiksek olan Albay Vehip Bey'i (Son-
radan Vehip Pasa) askeri mekteplerin diizeltilmesi isi
ile gérevlendirdi. O da tam selahiyet alarak ise bagla-
di. Bagdat —Basra'ya kadar on bes kadar askeri mek-
tebi Fransizlarin Sensir Mektebi usuliine gore diizen-
ledi. Yemekhanelere mermer masalar kondu, Uzerine
Keten ortiiler serildi, herkesin éniine iki tabak, yeni
catal kasik kondu. Uniformalar yenilendi bunlar ea
iyi kumaslardan (Lui kumasi, lacivert) dikildi. Son de-
rece sert bir disiplin kuruldu. Cok kiymetli-hocalar ge-
tirildi. Eski talebenin ¢ogu alaya ¢tkanidi. Sug 1sleyen-
leri meydan dayag ile cezalandirirlardi.
Mektebm alt tarafmda.ln ca,mlye devam etmek mecbu—
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ri idi, kimse namazdan kaytaramazdi. Hafta sonu izin-
lerinde biitiin talebe tepeden tirnaga kontrolden gegi-
rilir, temiz elbiseler, piril piril ayakkabilarla salinirdi.
Babam vyeniden evlenmis, saraydan Nevresten isimli
bir hamim almisti. Kandilli'de bir yalida oturuyorduk.

'Dort katli bu yahy: babam satin almisti. Alt1 kayikha-

ne idi. Igine babam bir de hamam yaptirmisti. Roma-

‘tizmalarma iyi geliyordu. Mermerlerin altinda odun

yanan bayag1 bir hamamdi. Babamla bahga gikar, Ka-
radeniz'e kadar acilirdik. Yaz tatilinde bu yalinin ah-

‘sap kisimlarina oymalar, kil testeresi ile tiirli stisle-

meler yapmistim. Yal sonralar: yandi, arsasl kizkar-
desime miilk oldu, simdilerde oglunun bu arsa {izerine
yaptirdigl yali yerinde durmaktadir.

Ben bu yahdan yuruyerek Kuleli'ye giderdim: Ikinci
sinifa gecince. ‘talebe sayisinda biiyiik artig oldu. Mek-
tep artik bu kadar talebeyi almiyordu. Bu sebeple
kur'a ile diger askeri mekteplere dagitildik. Bana da
Edirne Harbiyesi ¢ikt1. Sansli sayihrdim. Ciinki kura-
da Manastir'a, Sam’a, Bagdat'a falan da diismek vardi.
Edirne’ye trenle gittim. Benim gibi memleketinden,
aile ocagindan ilk defa ayrilan on bes on alt1 yaslarm-
‘da pek ¢ok cocuk vardi. Bunlar Edirne’de gurbet hava-
sma bir hafta falan ancak dayanabildi. Cogu Kact.

" . Hocalarimiz bizi teskin etmeye, mekiebe alishrmaya

ga,yret ediyorlardi ama, ne de olsa gocuktuk. Bir ay ge-

- ¢ince yeni arkadaslar peyda ederek mektebe alistik.

Mektep her ne kadar Kuleli Lisesi gibi luks degllse de

- . ona yakin vaziyette idi. .
" Mektepte bir usiil vardi ki, bunu baslangigta bllm1yor-

- dum. Hamama gidecek talebe geceden postallarmi -

Ekaryolasinin basucuna asar, gece nébetcisi vakii ge-
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lince safaga dogru bu talebeyi uyandirirdi. Bizim mu-
zip arkadaslar demek ki, her aksam ben uyuduktan
sonra postallarimi karyolaya asiyor olmalilar ki, her
gece nébetci gelir beni uyandirir, dogru hamama yol-
lardi. Buna bir ay devam ettikten sonra 6grendim.
Serbest kaldigimiz zamanlarda sporla mesgul olur-
duk ben futbola merakh idim. Izinli giktigimiz giinler-
de kahveye gider, aksama kadar lokumuna iskambil
oynardik. Baz1 talebelerin ailesi de onlarla birlikte
Edirne’'ye gelmislerdi. Bunlardan biri de Mahmut Ce-
lal Nisantas idi. Benim arkadasimdi, birlikte evlerine
gider, annesinin yaptig1 gizel yemekleri yerdik. Daha
sonra askerlikte Korgenerallife kadar yukseld1

Mektep hayatimda olsun, daha sonrakl ‘yillarda olsuj

kendime cok yakin olarak bir arkadag -secememigtim.

Cokluk yalnizdim ve islerimi kendi basima halletme

yolunu se¢mistim. Biitiin hayatim boyunca bu bdyle '
devam etti.

Edirne Harbiyesi'nde iken bir kurmay heyet mektebi
teftis etti. Bizlere baz1 sualler sordular. Sonradan isit- -
- tigimize gbre bu heyetin icinde Mustafa Kemal de bu-
lunuyormus. Tabii o yillarda biz onu tanmimiyorduk, o
da daha ismini duyurmamigti. Kurmay subaylarm bi-
. ze «3u daglarin ardinda Bulgarlar var. B1ze saldlrma,k
glinlere, savasa hazir olun memleket smlerden hlzmet
bekliyor, fedakarlik bekliyor.». yolunda nasihatleri ol-
du. Gergekten de bir yila kalmadan Bulgarlar Edirne-
ye girecek, olmadik vahseti, cinayetleri 1§leyeceklerd1
Bu kurmay subaylarim dedigi cikmast

Nlhayet sene sonu 1mt1hanla,r1 geldi gatti.. Bahgede
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mum 15181 ile kirk sekiz saat ¢alismanin sonunda imti-
hanlar basar: ile vererek ticlincl sinifa gectim. Artik
ligiinct smifi memleketin diger yerlerindeki askeri
okullardan gelen talebe ile Istanbul Kuleli Askeri Li-
sesinde okuyacaktim. Bavulumu toplayip Istanbula
déndtim. Dénflistimde bende garip haller peyda olma-
va baslamisti, Samirm ailemden, memleketten uzak-
lasmanin neticesi ve ilk genclige ayak basmanm sonu-
cu idi. Babam beni doktor Medeni Berk'e gotiirdii
Doktor, «Merak etmeyin, bu datissila hastaligidir, bir
ay sonra gecer», dedi, nitekim de &yle oldu. U¢ ay izi-
nim vardi. Bu dénemde yine oymacilik,; balik, gezinti
‘ile mesgul oldum. Bu sirada babam Sigli'deki evlerden
birini satarak Kanlica, Koyu'nda bir ahsap yah satia -
aldi, Bu yalimin tamiri sirasinda babamla birlikte bu-

lunduk. Izinli zamanlarimda, daha cok mektepte iken

tarihi kitaplara, askerlikle ilgili kitaplara merak sar-

mugtim, ohlar1 alir okurdum. ,

Tam bu siralarda Trablusgarb Savas: basladi. Memle-

kette blytik bir tedirginlik vardi. Ben cokluk Sabah

gazetesi alarak olup bitenleri takip etmeye calisirdim.

Bitin mektep talebesi bir an énce mezun olarak kita
hizmetine gegmeyi, genclifin verdigi heyecanla kahra-

manliklarda” bulunmayl arzu ediyordu. O yillarda

memleketi kurtarmak, memlekete hizmet etmek -geng

subaylar arasinda bir yarig gibi kabul ediliyordu. Her-

‘kes bu miicadelede bir yer almak kaygusunda idi. Bize

mekteplerde bu 6gretiliyordu.

Bizim balik merakimiz devam ediyordu. Iki kayigimiz

vard:, Biri sert, éblirii yumusak havalar i¢in. Babam

da ben de iyi ktlirek- gekerdik, Ta' Karadeniz'e kadar
gikardik. O yillarda balik boldu, denizin dibi baliktan
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simsiyah gorinir, on bes dakikada bir sandal doldu-
racak kadar avlanabilirdiniz. Vapurlar da Karadeniz'e

dogru giden, Kavaklar’a dogru giden balik¢t kayiklar:- -
n1 yedege alirlardi. Bunun icin vapura yanagip, bir ha- =

late, bir miktar para ilistirerek cimaciya firlatmaniz
yeterdi. Boyle baliga ciktigimiz giinlerden birinde yine
sandali silme uskumru doldurmusuz ¢ikan bir firtina
sirasinda az daha boguluyorduk, gii¢ bela -bogazdan
-girip Tarabya koyuna sigindik. Babam rahmetli baligi
zevk ic¢in tutar konuya komsuya dagitirdi, bahk ye-
mezdi. Ugtincii stmfa basladigimizda bize bir mavzer
ile bir parlak, puskiillii meg¢ verdiler. O kadar seving-
liydim ki, geceleri meg¢i koynuma alir yatardim. Mav-
zeri ipek mendilim ile temizlerdim. Dersler agir, imti-
hanlar zorluydu. Sifirct Sakip Bey'in riyaziye dersin-

~ den gegmek bir mesele idi. Derse gelirken ayak sesle- -

rini duyan talebeden altina kagiranlar c¢ok olmustur.
Ancak, Allah yine ondan razi olsun, onun sitki imtihan-
lar1 sonucu iyi yetismistik. Bu vesile ile ileride girmek
. durumunda kalacagim banka sinavinda iyi bir derece
tutturarak memuriyet kazanacaktim. Siiflarimiz. yii-
zer kisilikti ve son simif mevcudu bin kisi idi. RahmetH
Cemal Gursel, Refet Pasa'min kardesi ve yaveri Rifat,
Atatiirk’tin ikinci yaveri Muzaffer Kilic benim sinifim-
da idiler. Lise son siifta ben ancak dokuzuncu olabil-

- _mistim. Buna karsilik Askeri Tibbiye'de okuyan-iki

-agabeyim de mektebin birincisi idiler. O wvillarda
Trablusgarp'da carpisan Mustafa Kemal ile Enver
Beylerin haberlerini aliyorduk. Gazeteleri pagalarimi- '
za sararak mektebe sokardik. Cunki izinli giktigimiz
giinlerde mektebe donerken agzimizi koklarlar, ve

- tizerimizi ararlardi. Son smnifta talimler; hakiki mer:
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mi ile_ atiglar fevkalade artti. Bizi ¢ok sik1 yetistiriyor-
lards. . Durumumuzdan memnun - olacaklar ki, Alman
Imparatoru Wilhelm —memleketi ziyarete geldigi za-
‘man Enver Pasa bizim sinifi Hiirriyet tepesinde yapi-
lan resmi gegide alda. ‘
Bizim alay 1000 kisi tek bir viicut gibi silah omuza ‘Se-
. lam dur'u yapmnca karsiki cadirlarda oturan Wilthelm
ayaga kalkarak Enver Pasa'ya:

— Alman ordusu da ancak bu kadardir, demis.

Bu iltifat bizi ne kadar iyi yetistirdiklerine isarettir.
Bizim simif icin mektebi bitirseler, dogru cepheye gide-
bilirler demyordu -O yﬂlarda on alti, on yedi yasla,rm
daydim.

- Her cuma izinli Qlkaﬂf'dlk izinli ‘gikanlar arasinda o
glnlerde s6yle bir vaka cereyan etmis. Bir talebe her-
halde kiz davasimndan olacak semtin kabadayilan ile
takigmis ve megini aldirmig. Hadise mektepte duyu-
lunca bizi siraya dizdiler, bin kisi. Komutan, «Bu arka-
~ dag megini aldirmis, takistigr adam ile bir miicadelesi
olmamis, ne o bunu yaralamis veya 6ldiirmiis, ne bu

~onu. Eger bu talebe me¢i vermemek igin o adami 6l-

diirmiis olsa idi, belki kendisini affedebilirdik. Ancak
“bunu.beceremeyip megini aldirdig: igin kendisini mek-

 tepten tardediyoruz. Bundan boyle talebe tek-degil,

izinli giktiginda iki kisi bir arada dolasacaktir» dedi.
Biz de artik ikisr ikiser dolasmaya.basladik. -
Umumiyetle Besiktas'ta ~Fulya Bahc;351 ne giderdlk
Cuma, giinleri mesire yeri oldugundan oras: kalabalik
olurdu. Semtin butiin kizlar: yanlarnda dadilar: ile
oraya gelirdi. Biz iki arkadas kiza elli- metreden bir
santim daha fazla yaklasmamaya dikkat ederek ak-
sama kadar pesinde dolagir dururduk. Aksam mektep-
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te bu hadiseyi ballandira ballandira anlafirdik. Pegeli

kizin ylzint gérmesek bile, onu o hali ile takip etmek, |

o ydlar igin bize biiytik zevk verirdi.

.Derken Balkan Savagi patlak verdi. Olaylar stiratle
gelisti. Bulgarlar Edirne'yi alip, Catalca’ya kadar da-
yandilar. O sirada Harbiye mektebinde ne kadar tale-

be varsa hepsini subay yaptilar, Bizi de Kuleliden alip

Harbiye'ye getirdiler. Ama zaten son manevralarimizi
yapmistik. Mezun olmamiza pek bir sey kalmamisti.
Harbiye Mektebi'nin alt kati hastane haline getiril-
misti. Her odanin basina bir talebe koydular, bir oda-
ya da beni verdiler. Bir Alman operatdr, alti Alman
hemsire vardi. Catalca’'dan gelen top sesleri bizim Har-
biye Mektebi’'nin camlarm titretiyordu. Bir gece yara-
hilar gelmeye bagladi. Yarahlardan birinin bacag1 par-
galanmisti. Alman doktor bana <Feneri tut> dedi, fe-
neri tuttum, bagladi testereyle adamin ayagin kesme-
ve, kan bir yandan akiyor. Ben o zamana kadar béy-
lé: manzara gdormemisim, kendimden ge¢tim. Bir de
ayildigimda Harbiye Mektebi'nin bahgesinde cayirla-
rin tzerinde idim.

Tam bu sirada Istanbul’un o yillar i¢in Rumlar ta-
rafindan adeta kurtarilmis bélge ilan ettikleri Kara-
koy —Tophane arasindaki kilise kismi ve Tatavla
(simdiki Kurtulus civar1) kayniyordu. Sabahlara ka-
dar laterna calip egleniyorlardi. Ontada bir isyan ha-
‘vas1 esiyordu. Bizler geceleri iki kisi, siingii. takarak
devriye gezmeye basladik. Bir hadise esnasinda ates
etme serbestisi vermisglerdi. Eve gidisimiz de seyrek-
lesmisti. Izinli gikamiyorduk. Agabeyim Binbas1 Hilmi
Bey Sirkeci'de her giin Catalca'ya gonderilen iageyi
idare ediyordu. Arada sirada gidip onu gériiyordum.
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Boylece geceleri devriye gezerek, gilindtizleri hastane-
de kogusu denetleyerek giinlerimiz gegiyordu. '
Memiekette karisik bir dénem yasamyordu. Ittihatei-
larla Itilafcilarm kavgas: devam ediyor, bu kavga ci-
nayetlere kadar vanyordu. Hiktmetin bir etkinligi,
~ padigahin bir otoritesi kalmamisti. Neticede Ittihatci-
lar iktidara geldiler. Enver Paga'min gayreti ile Edirne
© geri alindi, Ashinda Balkan kavimleri birbirine diis-
miistli. Bizimkiler o firsattan faydalandilar. Bu olay -
biiyiik bir ferahlk kazandirdi memlekete. Ortalik ya-
tigts. Bizi de tekrar Harbiye Mektebi'nden alarak Ku--
leli'ye geri getirdiler.
Bu defa dersleri birakmis, her hafta harbe hazirlanir
gibi gercek mermilerle manevralara c¢ikmaya basla-
- mugdik. Edirne'yi almistik ama, Balkanlar kayniyor-
du. Bize hep -harp talimleri yaptirryorlard.
Bir keresinde bizi alay halinde dizdiler. Sirtimizda
otuz bes kilo agwrhk, ¢anta, battaniye falan, elimizde
mavzer. Biz bu sekilde Uskiidar gegip Kadikéy'e gel-
dik. Rurbagalhdere’'yi belimize kadar suya batarak
gectik, Kar bir yandan atistirtyor. Hiicum ile kosarak
Camlica, tepesini alacagiz. Kos ha kos Camlica'ya cik-
-tik ama ter de topugumuzdan cikiyor. Kar, terli g6g-
stimitizden iceriye doluyor. Dénugte, elli kisi kadar, za-
tiirre ve zatilcemp'ten hastaneye yattik. Bu arkadas-
lardan yirmiye yakim vefat etti. Benim de durumum
iyi degildi. On giin kadar kirk derece ategle yatmisim.
Sonra umut kesmigler ve babama haber vermisgler.
Rahmetli bir araba, ile gelip beni aldi, eve getirdi. Evi-
mizin yaninda Dartifimun doktorlarindan bir Cevat
Bey var. O bana, «Oglum tiziilme, _cesaretini kaybetme,
‘ben seni iyi edecegim» diye bana umut verd1 Her giin
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pirzola, {iziim suyu, bol gida ile besleniyorum. Clnki
igneden iplige dénmistiim. Bir ay sonra ayaga kalk-
tim. Ama, bu swrada evin ahalisi toplanmis, butiin aile
askerlikten gok gektizi, agabeyim Ziya Yemen’'de vefat
ettigi, benim de agwr hasta oldugum icin eger kurtulur-
sam beni askerlikten almaya karar vermisler. Ben ise
siddetle itiraz ediyor, alinan karari kabul etmiyordum.
Gozyaslarim yagmur gibi yagiyordu. Askerlik ruhuma .-
islemigti, nasil vaz gegebilirdim. Ancak biitiin itirazla-
rima ragmen beni ihtiyata (yedek) naklettiler. - '
Bu hastalikla Oliimden dénmiistiim ama ¢ok sevdigim

- askerik mesleginden de yedege a,ynlrmstxm Bu sivil
hayata gecgis demekti.

' "ASKERI_JKTEN SIVIL HAYATA KISMI

SIYAST DEKI GUNIER

Hastahgm nekahet devresini atlattiktan sonra baliga
¢ikmaya, evde oyma igleri yapmaya baglarmstim. Bir
de bisiklet aldim. Ikide bir bozulan, bir yerden bir ye-
~ re gidinceye kadar birkag¢ kere tamir ettigim bisiklet.
Onunla- dolasiyorum. Bir yandan da is ariyordum. Ba-
bam. emekli maagi ile zorlamyordu. Ahgi ve hizmetgi-
ye yol vermisti. Gazetelerin 'is ilanlarnm adeta ezber
lemistim. On sekiz yaslarmdaydim. Bu siralarda sani-
yorum, Tevfik Agabeyim vasitasi ile bir Kurmay Al-
bay-ile tamgtim.. Artvinli Mustafa Bey. Ittihatci idi.
"Avyrica meshur Tlccar ailesi Sileymanovigler; ile ta-
mgtim. Agabeyim Albaya, «Cemil mektebi- /birakti,
- gimdi bir is anyor bu.na, muna.s1p “bir gorevs diye nca 2.
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etmis. Albay Mustafa Bey Unkapam’nda Ahz1 Asker
Subesi'nde Reis idi. Agabeyim beni ona gonderdi.

Albay bana bir mektup verdi. Bana «Bu mektubu Ca-
galoglu'nda Kism-1 Siyasiye go6tir, isini gorecekler»
dedi. Kism-1 Siyasi simdiki Cumhuriyet Gazetesinin
bulundugu binada idi. Aksaray'h Gozlikli Cemal
Bey'e gidiyordum. Kism-1 Siyasi I. Sube Midird idi.
© - Istinbarat Sefi olarak gdrev yapryordu. Ortadan uzun
" boylu, zayif, sakalsiz, gdzliklii bir adamdi. O devrin
‘mithim simalarindan biri idi. Mektubu okudu, hade-
meyi gaglrdl Ba,ska,tlp Ahmet Bey'i sesle gelsin dedi, o
gelince beni ona emanst etti, ve «Cemil Bey bundan
boéyle sizin yanimizda gorev yapacak». diye soyledi. Biz
Ahmet Bey'le kendi odasina gittik. Oturduk, Ahmet
. ‘Bey bana yapacagim gorevin ehemmiyetini anlatt.
Calistigimiz’ Daire’nin hizmetlerini saydi.- -
Kism- Siyasi'nin ii¢ subesi vardi..l. Sube Istihbarat
Subesi idi. Obiir sube Ermeni Meselesine bakiyordu.
" Uglincti Subenin Miidiiri Naci Bey'di: Ben Talat Pa-
sa’nin dosyalarima bakiyordum, gérevim bu idi. Iki al-
tin maagim vardi. Hemen dosyalan incelemeye bagla-
. dum. Ashinda beni orada yetigtirmek istiyorlardi. Ben
. gegen silire icinde Kism-1 Siyasi'de calisabilecek bir
adam olacaktim. Teskilatin kirk fedaisi vardi. Kisin
. sobanin baginda toplamr, disanda = gordikleri vazife-
den déniince tabancalarmin namlu - dumanmmi bize
dogru tuflerlerdi. Goézlerini budaktan sakimmaz, gizli ig-
‘leri goren, muhalifleri temlzleyen Rumeli'li korkung
- adamlardi. .

Ben dosyalar tetkik ettikce ha,yretten hayrete digl-
: yordum Yakindan tanmidigum Rum terzim, ayakkabl-
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cm hep casus gikiyordu. Dairedeki gérevliler bu ca-
suslar takip ile vagifeliydiler. Bazilar1 boyaci, hoca,

bazilan kiilhanbeyi kiyafetinde ise gikarlardi. Bana
orada bir oda vermisglerdi, orada yatip kalkmaya basg-
ladim. Haftada bir eve giderdim. Iginde bulundugum
tegkilat 6énemli bir tegkilatti, ben de genctim. Bu ca-
susluk ve kars: casusluk vazifeleri beni sarmisti. Ah-
met Bey benimle ilgileniyor, beni yetigtiriyordu. Alt1
ay sonra bana kimlik kart: verdiler. Artik Kism-1 Siya-
si'nin bir elemanm olmugtum. Kimligimde askerin, poli-
sin her tirli gorevlinin bize yardimcr olmak mecburi-
yetinde olduklar: kayith idi.

Ozellikle Beyaz Ruslar Istanbul'da ilk olarak Abdullah
Lokantasi’nin yaninda bir kafeterya actilar. Onlarin
vasitasy ile Beyoglu'ndaki eglence hayati canhiik ka-
zandi. O yillarda Istanbul'da ¢ tane litks bar vardi.
Garden Bar, Pariziyen ve Katakuliim: Bunlari hep ec-
nebiler cahstirirdi. Buralara hep zenginler devam

ederdi. Ozellikle Fehim Paga buralarda cok para har-

camas: ile dikkati cekiyordu.

Bana bu siralarda ilk gérevim verildi. Tepebasi'ndaki
Garden Bar’a gidecek, buraya gelen casuslari takip
edecektim. Bunun igin gayet sik giyinmem, bir milyo-
ner gibi- davranmam, para harcamam, eglenmem ge-
rekiyordu. Bu vesile ile oradaki ecnebi kizlarla tanisa-
cak, meclislerine devam edecek, olup bitenlerden ha-
berdar olacaktim. Kism-1 Siyasi bu is icin istedigim
-kadar para almami, harcamami serbest birakmisti.

 Temas ettigim insanlar hakkinda her gin Galatasa~ |
ray’s Emniyet Amirligine rapor veriyordum., - :

Benim . iq,in_ eglenceli bir hayat baslamlgtl. Her gece-
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cok gtizel kizlarla birlikte oluyor, su gibi sampanya
igiyvordum. Masamiz gesit ¢esit insanlarla dolardi. Bu
" 'hal epeyce devam etti. Galatasaray'dan gecerken Em-
nivet Amirleri, komiserler bana selama dururlards.
Hatta bir keresinde Fmmniyet Amiri, «Yahu Cemil, bir
gece de bize ayir, sayende eglenelim» diye ricada bu-
Tundu. Onu kirmadim ve bir gece Beyoglu'nun en liks
evinde, giizel kizlar, sahane donafilmis masa, tirlii
_ icgkiler ile felekten bir giin galdik.

Kism-1 Siyasi'deki ginlerimiz bdylece gegerken Talat
Pasa’nm amirimiz Cemal Bey'e haber gonderdigini
- dyydum. Benim iyi yetistigimi soyleyerek partiye alin-
mami teklif etmis. Cemal Bey bana, yiikselmek istiyor-
sam partiye girmem gerektigini bildirdi. Buna karsihk
babam bana su nasihatlerde bulunuyordu: «Oglum Ce-

mil, partiye girme, bugiin biri gelif yikselirsin, ébir- -

giin oteki gelir, yerinden oldugun gibi canindan da
olursun, sakin ha» diyordu. Bir karar verme durumun-
da idim. Babamin nasihatini tutarak Kism-1 Siyasi'den
- ayrildmm. o

ISTA_-.NBUL BANKASI'NA GIRIYORUM

Yeniden evde istirahat giinleri baglad:. Lakin bir yan-
dan da, yine gazeteleri takip ediyor, is ilanlanm okuyo-
rum. Aradan bir iki ay gegti. Bir gazetede Istanbul
_ Bankasi'na imtihanla memur almacagm okudum. Is-
. te bekledigim firsat ¢rkmigts.

* Banka Kapalicars'nin Mahmutpasa'ya agilan kapisi
yaninda “idi. Oraya gittim. Balkan Savagi dolayisiyla
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Manastir'dan, Selanik’ten, Rumeli'nin ¢esitli yerlerin- -

den gelen bankacilar, memurlar hep oraya dolusmus- .
tu. Biyiik bir kalabalik vardi. Tabii herkes is ariyor. -
Ben aralarindan yol agarak siraya girmek  istiyorum.

Bu sirada bana:

— Evladim, sen ne a.nyorsun;'hadi evine gitsené!...

diyorlar. Cunki o yillarda orada  bulunan yash bash
adamlarm yamnda ben tiysiz bir cocugum. Bana
bankanin imtihanina girmeyi yakishiramiyorlar. Ney-
se sira, numarast aldim ve diger miiracaat edenler gibi -
ben de imtihana girdim. Sorulan hesaba dair sualleci’
" giizelce yaptim. Kuleli'de bize siki bir riyaziye egitimi
veren Sifirc: Sakib Bey'e icimden dua ediyorum. Imti-
han sonrasinda pek umutlu degildim. Bir hafta falan
evde oyalandim. Cilinkii bir stri yash bash adam ara-
sindan benim kazanmam kolay degildi. Zaten bir kisi -
alinacaktl. Sonra bir giin bankadan goriisme isteginde
bulunan bir kagit geldi. Kalkip gittim, mudir beni
odasma kabul ederek imtihani benim kazandigimi
soyledi. Cok sevinmigtim. Ug altin maag ile vazifeye
basladim. O zamanlar fi¢ altin gok para idi. Yirmi bes
‘kurusa memur g¢aligirdz

Ayda ne kadar fazla ha,rcasam da bir altin ancak har-
car, digerlerini biriktirirdim. ]ktlsa,t fikri bende her za-
man olmustur. ’

Simendifer tahvilleri ile Misir tahvﬂlem klsmmda. ca-
hsmaya basladim ve banka memuriyetim siirtip gitti.
Cok sik giyinir, her ay maas alinca Beyoglu'na ¢ikar-
~ dim. Bu dénemde bende Riisdiye tahsilim sm&smda go-
rlilen hayaller yine peyda, olmaya basglamigti. Ben ng
olacaktim. Bir banka memuru mu, yoksa ticaret erba-
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b1 mi, asker mi, ne olacaktim? Ne yapmaliydim? Hep
bunlan kuruyor, hayal ediyordum. A
Bankada,k1 memuriyet hayatimm besinci ay1 falan ol-
mahydl. Edirne’de Kolordu'nun levazim islerini yird-
ten agabeyim Binbasi Hilmi Bey ile mektuplagmaya
basladim. Bir yandan ona. akil damsiyor, ne is tutabi-
lecegimi hesap ediyordum. Edirne’de dért yliz bin as-
ker toplanmisti. Balkanlardan gelebilecek tehlikeye
kars: bekletiliyordu. Agabeyim Edirne'de bir ig gevire-
bilecegimi soyliiyordu. Ben de kararimi vermisgtim.
. Onbes altin biriktirmistim. Istifa edip, Edirne’ye gide-
cek, vaziyeti goérecek ve bir neticeye ulasaca.kt]m Bu ‘_
dustince ile istifa ettim.

- O zamanlar gazyag kullanirdik. Bu gazyag1 Pasabah-
ce'de tenekelere doldurulur, agizlari~ lehimenir ve Is-
tanbul’a, .grada,n dagitilirdi. Yine bdyle teneke dolu bir
mavna ates aliyor, akintiya kapillarak Kandilli'ye Kka-
dar ulagiyor, yalilarin kayikhanelerinden giriyor ve o
civarda ne kadar yah varsa hepsi tutusuyor. Ben isten
eve doniince evimizin yanmis oldugunu goérdiim. Ba-

“bam evin tizerindeki sokakta, yangindan kurtarilms -
bir kag parga esyamin yaninda, elleri ile bagimi tutmusg

" aglhiyordu. O yillarda iyice ¢ékmiis, ihtiyarlamisti. Ci-

varda bir kiralik ev arayarak Vanikéy'de Serasker Ri-

za Paga’'nin yals: bitisifinde bir eve tasindik.

‘Bu olaydan sonra ben Edirne'ye geldim. Agabeyim’i
buldum. Agabeyim gelisime c¢ok sevinmisti, kurbanlar
falan kesti. Zaten gok cOmert bir adamdi. Ayligim alir
-ve ilk bes on gilinde yer bitirir, sonra da kuru ekmege
talim ederdi. Hovarda tabiath bir adamdi. Kans: da
‘ guzel ut calardi. O gece benim gehsnm kutladik. Sof-
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rayi dona,ttﬂar karsilikls thlk soylestlk Q&ldlk oku-
duk.

BIR DUKKAN ACIYORUM

S6z arasinda agabeyime buradaki askerlerin kirtasiye
ihtiyacina cevap verecek, iste kagit kalemden tutalim
da bdyle onlara lazim olacak seyleri satan bir ditkkan
agmak niyetinde oldugumu séyledim. Cok -hosuna git-
ti. Benim o yaslarda béyle ticari tarafi olan isler dii-
slinmem ona bayag: heyecan vermisti. - Tamam, olur,
dedi. Yarm gider bir diikkkan bakariz, dedi. Ertesi gin .
Edirne’yi dolagtik ve diistindtigiimiiz gibi bir diikkaa -
kiraladik. Kurulu tezgah: olan bir yerdi.-Malimizi al-
dik ve galismaya basla,dlk ’
Edirne’de o zaman sivil ahali azdi. Buyuk bir asker
kalabalig1 vardi. Diikkan sayisi da azdi. Bu sebeplp
miigteriye yetisemiyordum. Satis c¢ok iyi idi. Sadece
ke‘j.g;t kalem satsam, aksam g¢ekmece para ile doluyor-
du. o :
Agabeyim karisim1 da ickiye alistrmistt. Her aksam
igiyorlar, egleniyorlardi. Beni de ickiye alistiracaklar-
di. Oysa ben babamin fazla icmesi yiliziinden igki diis-
mani denecek kadar alkolden uzak kalmisimdir, Bi-
tin hayatimda da ickiye kars: fazla. b1r ya,kml]k duy~
madim.
Onbes gilinde bir Ista,nbula gehyor Yenicami arka~
sindaki ]grtaswecﬂer ‘sokaginda o zZamanmn en biiyik
kirtasiye tiiccar: Iranli Mehmet Kehnumuvf’tlen ya-
rim vagon mal y_ukluyo_r gotirtip, Edirne’ de satiyor-"*
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dum. Isler tikirindaydi. Kiiplerle siyah miirekkep, bai-

yalarla kamis kalem, kagit, mektup zarfi, iste o yilla-

rn kirtasiye malzemesiydi sattifim.
Askerm istedigi hep ayni seydi. Bes para kagit, bes

.- para miirekkep, bes para kamis kalem.

Agabeyimin de vazifesi oldukga agirdi. O dort yiiz bin
askerin bilitlin levazimi, ekmegi, yiyecegi ondan soru-
luyordu. Yorgun argin eve ddénerdik, ama evde yor-

gunlugumuzu, daha 6énce temas ettigim sekilde cikar-

yorduk. Yirmi yaglarinda falan olmahydim. Yedi sekiz
ay boyle devam etti.

Her sabah diikkan: aciyor, siiplirtiyor,  kapiyordum.
Ancak o zamanlar bu kabil isler Tiirklerden ¢ok azin-
liklara, Ermenilere, Rumlara hasti. Ben de askeri mek-
teplerde yetismisim, askerlik ruhuma, islemis, dogrusu
para kazaniyordum ama is bana agir gelmeye, haysi-
yvet kirict ‘gelmeye basglamisti. O yﬂlarm eg111m1 boy- -
leydi. Isten sogumaya basgladim.

Gflinler bu minval lizere gecedursun, yine bir aksam
agabeyimle icki sofrasimin basinda yorgunluk cikari-
yoruz, birden kapt vuruldu. Bir telgraf gelmisti. Hem

. de bana, geliyordu. Heyecanla alip actim, bir de ne go-

reyim. Telgrafta sunlar yaziliydi:
«Seferberlik ilan edilmistir. Yirmi dort saat 1qensmde '

_bagli bulundugun birlige dahil olman...

diye-Ordu Komutaniginin emri vardi Eglencenm orta,« -
sma diigen bu bomba, gibi haber bizi sarsti. Ben kar-
makarisik duygular igindeydim. Bir yandan bu seve-
medigim esnaflik hayatindan kurtulacakiim ama, bir
yandan da nereye gidecegimi ne olacagimi dustintiyor-

dum. O dustincelerle agabeyime diitkkanin anahtarlar’ .

m teslim ettim. Samyorum sermaye olarak koydugum

41



CEMIL FILMER

altmlar bir miktar daha artmisti. Onlarn yine belimde- .

ki kemere yerlestirdim. Diikkkani  agabeyime terkede- -
" rek Istanbul’a déndiim. ‘Esnaflik hayatim, kirtasiye
dikkam boylece sona eriyordu.

YENIDEN ASKERLIGE DONUS

Trenle Istanbul'a geldim. Derhal kendi subem olan
Beykoz Ahz-1 Asker Subesine basvurdum. Benim gibi
emri alip gelenler vardi. Bu yedek subay namzetleri
ile birlikte kayittan sonra blZl Yakac:uk Yedek Subay
talimgéhia getirdiler. .
Daha soluk almadan bize birer palaska ve birer de
mavzer verdiler. Bon]urumun lizerine palaskay: tak-
tim ve mavzeri elime aldim, dogru talime. O giin aksa-
ma kadar lzerimdeki elbise berbat oldugu gibi, ben
de de hal kalmadi. Ham deriden palaskanm izi elbise-
nin tizerine ¢ikmisti. Aksam oldu, bana karavanayl
getirmem emredildi. Yemekhaneye kadar bir yliz met-
re kadar var. Oradan kuru fasulye dolu karavanay:
getiriyorum, yerden kalkan tozlarla yemegin {izeri bir
parmak kaymak bagladi. Neys getirip mésa,ya, birak-
mama kalmadan dolagindan kasigimi c¢eken namzet-
ler karavanaya Oyle bir saldirdilar ki, bir iki dakikada
tertemiz edip giktilar. Daha sonra abdesthane temizli-
gi falan yaptik. Biitiin bu angaryayi yeni gelenlers
yaptirtyorlar. Yatacak yerimizi sordugumda cavus be-
ni yukar kata gikardi. Bir oda, yerler tahta déseme,
basgka bir sey yok. Burada mi yatacagiz, dedim, evet
‘burada, dedi. Baktim, gergekten de benden dnce gelen-
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" ler, ayakkablarim cikarip baglarimin altina yastik ya-
, parak uzanrmglardi. Ben de 6yle yaptim. Yorgunluk-

tan dizlerim tutmuyordu. Bir saat falan uyumustum
ki, bu sefer bir dirtiikleme ile uyandim. Nobete kaldi-
rilmistim. Nébet mahalli bir cephaneligin 6nii idi. N6-
beti devraldigim arkadas buranin énemli bir cephane-
lik oldugunu, getecilerin buray: havaya ugurmak iste-
diklerini, cok dikkatli olmam gerektigini séyleyip gitti.

“Onca yorgunluk tzerine bu seferde korku gelmisti.

Her cali g6lgesi cephanelife saldiran bir insan gibi
goruniiyordu. Goziimii kirpamadim. Daha sonra nébe-

ti devrettim. Yukandaki odada yatamamighm. Acemi-

leri ikide bir nébete kaldiriyorlardi. Yaz giniiydd, asa-

g1 indim, gamlar altinda kendime bir yatacak yer yap-

tim ve sabaha kadar deliksiz uyudum.

‘Yakacik'ta lizim baglari icinde ii¢ konaktan ibaret

olan talimgahta, {ist seviyedeki komutanlar Almandi.
Birinin adini hatirhiyorum: Von Rabe... Hepsi kurmay
subaydi. Bize o kadar agir talim yaptiriyorlard: ki, ba- -
z1 gocuklar intihar ettiler. Bunlar zorluga dayanama-
yacak kadar kibar yetistirilmis, iyive varlikli ailelerin
cocuklartydi. Bolik komutanimizin adi Katil Mustafa

idi. Katil lakab1 kendisine su hadise tizerine verilmisti:
Aksama, kadar talim yapan bolik, déntiiste olanca kuv-
veti ile bagirarak mars soylemek zorundaydi. Bir sefe-
rinde sesi az gikan bir namzétin {izerine: «Nigin bagi-
rarak sbylemiyorsun» diye at1 ile yiiriimiis, korkup ge-

~ri cekilen namzet, yere yuvarlanmig ve bag: taga car-

parak vefat etmis. Bu hadiseden sonra ylizbaginin adi
Katil Mustafa olmugtu. Her giin bu komutan ile safak-
la talime ¢ikip, gurup vaktine kadar talim yapardik.
Yakacik topraginda - dizimizi, dirsegimizi strtmedik
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yver birakmamistik. Korkung sicaklar altinda yiprati-
‘a1 bir galisma icinde idik. Ben askeri mekteplerde ye-
tistigim i¢in bu tempo bana fazla agir gelmiyordu.
Ancak angaryay1 ¢ekemiyordum. Ciinki ben bu isleri
askeri mekteplerde 6grenmigtim, bir Kuleli mezunu
Bu durumu komutanima actim. «<Beni bunlarla bir tut-
mayin» dedim. <Ben subay olacak durumdaym-», diya
vaziyetimi agikladim. O zaman benden evrakim iste-
diler, evrakimi incelediler ve bana tizerinde <A» isa- |
reti olan apoletleri vererek, beni subay namzeti yapti- :
lar.

Emrime bir takum verilmisti. Artik ondan mesuldiim
~ ve onlar yetigtirecektim. Bu hadiselerin gectigi yil Ca-
nakkale Harbinin en zorlu gilinleri idi. Bizden her ay
bin tane yedek subay isteniyordu. Bu sebeple karar-
gahta hummali bir faaliyet vardi. Mutlaka her suba-
yin attigmi on ikiden vurur hale gelmesi, son derecs
iyi yetismesi gerekiyordu.

Bizler giinlerce siiren manevralar, bomba talimleri,
hiicum ve miidafaa talimleri dle yetistik. Caki gibi bi-
rer asker oduk. Sonunda bizi-teftis etftiler. Biitiin bii-
yiik ritbeli Tirk ve Alman subaylar: geldi, ma,%levra,-
lar seyretti. Tam numara almistik. Bir gece bize yeni
elbiseler dagitildi, hakiki mermiler verildi, birer de pi-
ril ‘pirll yeni mavzer. Biz giyindik, sevindik. O gece
yemekler de ¢ok iyi idi. Tavuk dolmasi, ekmek kadayi-
f1 falan. Tegmen apoletlerini takmistim. Bizi igtima
" ederek biittin alay1 dizdiler. Kartal iskelesine gelen
bir vapur bizi alip Canakkale’ye gétiirecekti. Gidenler-
den c¢ogu geri gelmiyordu. Canakkale, adam yutan bir
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yer gibi olmustu. Subaya doymuyordu. Biz yine savasa
-gidecegimizi kutluyor, o gece talimgahi diglin evine
geviriyorduk.
Ben uzun boylu oldugumdan sira basi dururdum. Ko-
mutanlar ip gibi tabur nimazina dizili askeri teftis et-
tiler. Tabur komutani benim 6niime gelince déndi ve
bana: «Bir adim 6ne» diye emir verdi. Ben, o bin kisi-
" nin iginde bir adim 6ne gikarak-durdum. Ne oldugunu,
niye boyle bir emirle karst karsiya kaldigimi gikarami-
yordum. Arkadaslarim harbe, 6lime gidiyorlardi, Bea
nigin ayrilmishim. Digerlerine yiirtimeleri i¢in emir ve-
rildi ve gittiler. Hepsi de Canakkaleyi kanlariyla sula-
yan yigitlerden oldular. Allah sehit olanlarin ruhlarm
sad etsin. Canakkale bu yigitler gibi nicelerini bagrin-
da gizlemektedir.
Daha sonra bana Ongeneral Waytman'm Emir Subay-
hgina seqﬂdlglm sOylendi. Yarin sabah Beyoglu ndakl
karargahina gidecektim.
- Bu kaderin bir cilvesidir. Bin kisi arasmda benim se-
¢cilmis olmam belki de shimden kurtulustu.
Orgeneral Waytman'in karargahi- Beyoglu'nda Par-
makkap: Sokagrnda bir kogk idi. Umum Depo Kitaati
Komutam Waytman'in karargah kapisinda bir arap
© atl bagh idi. Binadan igeri girip yaverini sordum. Ya-
veri-Sam’h Cemal Bey idi. Beni generalin odasina ¢i-
‘kards ve takdim etti. Elli yaslarinda ortadan uzunca
boylu yakisikh bir adamdi. Tamstiktan sonra, bana
‘gbrevimi bildirdiler. Asagida bagh olan ata atlayip
- Kavaklardan Celkmeceye, Kadlki‘jyﬁ.’nden Pendige ka-
dar olan birliklere verilen emirleri dagitacaktim. Eli-
“me iki yiiz zarf tutusturdular, bunlarn dagitacaktim.
‘Kism-1 Siyasi'de galistigim zamanlar bazan izinli ¢ikar
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ve, Rami’'de doktor Yiizbasi olan Tevfik agabeyimin
yanina giderdim. Orada atlar vardi ve bazan biner-
dim. O sebeple, ata binmeye aliskanhgim vardi. He- .
men atladigim gibi aksama kadar zarflarn dagitmaya
basladim.

Aksam dondigiimde Cemal Bey bana yatacagm yeri
gosterdi ve, bu aksam benim misafirimsin dedi. O itk
gece beni Beyoé;lu’nun inlii evlerinden birinde agir-
lads,

Burada bdyle basla.yan hayatim, aym sekilde devam
edlyordu Her giin ata atlayip emirleri dagitiyor, ak-
gsam da Cemal Bey'le c¢ikiyordum. Karargahtaki bii-
yik odada elliye yakin zabit vekili Qahslyor yazigma-
lar: terctimeleri stirdirtyorlardi.

. Bir giin hangi vesile ile oldugunu hatirlamiyorum, ge-

neralin yamna ¢ikmigtim. Igeride Ismet Bey'i- (Ismet S

Inénii) selam vaziyetinde buldum.
General fena halde dfkeli idi, Elindeki gilimiis kirbaci
masaya vuruyor, sinirli sinirli konuguyordu. Arkas:.bi-
ze déniikti. Ismet Bey de ayaktaki durumunu bozma-
dan onu dinliyordu. General bana bazi emirler vere-
~ cekti. Ben orada oyle bir elim bagimda selam vaziye-
tinde dururken, cok tuhaf bir gey oldu. Tam karsima
gelen acik pencereden bir kiz gérdiim. Karsidaki evin
penceresinden bana bakiyordu. Bir siire sonra bana
isaretler vermeye, gdgsiinii agip gostermeye bagladi. O
devirde bir kizin gdglislerini gérmek miithis bir sey
idi. Ben bulundugum selam vaziyetini bozmamaya ca-
hslrken ha bire terliyordum. Bir yandan da kiza kag
goz ile.cevap yetistirmeye calisiyordum. Aldigim ma-
agla kiligimi kiyafetimi dizmustim. Uzerimde iyi cins
kumastan ‘subay elbisesi, ayagimda mahmuzlu rugan...
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¢izmeler, basimda sik bir kalpak, belimde hancerli ke-
mer, t1g gibi bir zabit idim. Xiz benim bu halime bayil-
mis olmahiydi. Sonradan bu kiz ile arkadas olduk. Bah-
. riye Naziri1 Cemal Pasa'nin yaverinin dostu imis. Pasa
‘Sam’a gidince yaveri de gitmis ve onu yalmiz birakmis.
Babam’'m romatizmalarmin azdigi, bu sebeple Bursa'-
ya gittigi bir giin, onu bizim Vanikdy'deki eve gotiir-
- miis ve glizel bir gece gegirmistim. )
“Ancak Cemal Bey'in eglence diigskiinliigii, beni fena
halde sikmaya baslamigti. Kendisi zengindi ve arkadas
ariyordu. Ben giindiiziin yoruldugum icin, gece istira-
hat etmek isterdim. O gelir, portatif karyolam tersine
gevirir, beni uyandirir ve zorla eglenceye goturiirdi.
Oyle bir zaman geldi ki, artik dayanamadim. Cephede
arkadaslarimiz dovigtirken, sehit olurken bizim bdyle
~ her gece eglenmemiz bana agir gelmisti. Ug dért Kere
istifa etmék istedim, miracaat ile kitama géndermele-
rini taleb ettim, ancak netice alamadim.

- ‘Alman generali Waytman-ile dostlugumuz ilerlemisti,
_ben de Amanca’y: konugsmaya. baglamigtim. Bir baba, -
ogul yalkinhg igindeydik. Bir giin beni Alman biraha-
nesine gotiirdi ve hayatta distur edmmem gereken su
g noktay1 sohbet arasinda ehemmiyetle belirtti:-

-<Para kaybetmek bir sey degildir, namus kaybetmek
cok seydir, lakin cesaretini kaybetmek her seyini kay-
betmek demektir» dedi. Nasilsa yedek subay oldugum
igin ileride sivil hayata gegecegimi, belki ticaretle ug-

-rasacagimi tahmin ediyordu. Gergekten de soyledigi
gibi oldu. Sivil hayata gegtim ve ticaretle ugrastim. Bu

- hususlar hayatimda distur oldu. Cesaretimi hichir za-.

man kaybetmedim, hi¢bir zorluktan yilmadim. Ug defa
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milyonerlikten sifira indim ve ‘bu diistur sayesmde ye-
niden kendime geldim. -

Generalin emri ile, karargahta galisan zabit vekillerini
talime gikariyor, parlak tniformam ile onlari kosturu-
yor ve sesime pencerelere dokilen kizlara igaretler
gonderiyordum. Taksim Meydani bizim talim yerimiz-
‘di. Onlar da gerci benim ritbem de idi ama, ben on-
larin yaminda, pasa gibiydim, generalin gok yakin ol-
mustum.

Waytman bir glin bana: «Oglum buradaki hayattan
stkildigini, cepheye gitmek istedigini biliyorum. Bunu
istifa dilekgelerinde belirtmistin, ama senj ~birakmak
istemiyorum,> dedi. Gézlerinden rahatsizlanmigtl. Ya-
kinda Almanya’ya dénecekti. Gitmeden beni Kadikoy
14. Depo Alayi’na Béliik Kumandam olarak tayin etti.
Asag yukar: bir yil birlikte bulunmustuk. Onun gidi--
sinden sonra, Kadikéy'deki yeni gérevime geldim.
Zambaoglu Akaretleri'nde ii¢ tane ev benim bolugiime
verilmigti. '

Boélugin kirk onba,gl ve cavus ile, alt1 yuz neferi var-
di. Bunlardan bir kismi Dogu’dan gelmis sagin1 solunu
bilmeyecek kadar egitimsiz, diger bir kismm da tam
bunlarin aksine, Beyoglu'nun, Istanbul'un likks semtle-
rinin muhallébi gocuklan idiler. O yillatda Bas Ku-
mandan Enver Pagsa'min askere emri su idi: «Asker
ocagina bir glin énce gelen bir glin sonra gelenin ami-
ridir. Amirin her emri yerine getirilecek, emre uyma-
yan vurulacaktir». Bu efsane gibi emir ylzlinden as-
keri birliklerde miithis bir disiplin ve c¢alisma vardi -
Zaten harp hali devam ettigi i¢in bu galisma ve talim-
ler son derece siki tutuluyordu.

Bize verilen emlr de su idi: «<Askeri b1r ayda att1g1m-
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on ikiden vurur, Allahim, peygamberini, padigahim,
kumandanim tamr, sagmi solunu bilir hale getirecek-
siniz.» Cunkl o yillarda yetismis asker, subay ¢ok az-
di. Pek cogu, yillar stiren savasglar neticesi cephelerde
erimis gitmisti. Hele Canakkale. Orada bir nesil go-
- muldi gitti. '

Her sabah safakla kalkardim. Giizel bir atim vard.
Orada da sik giyinmeye dikkat ederdim. Serde genclik
oldugu icin daima caki gibiydim. Béligi bir saat
uzakliktaki uzun gayira goturir, giines batincaya ka-
dar onlarla birlikte siingii hticumlari, siper ve bomba
talimleri yapardik. Kan ter iginde karargaha dondiik-
ten sonra da nazari dersleri verirdim. Birinci ayda ye-
tistirdigim alt1 yiiz asker yapilan teftiste birinci geldi.
Komutanlarim beni ¢ok seviyor ve takdir ediyorlardi.
Boliikte miithis bir disiplin kurmustum. Takim ku-
mandanlarimin {i¢li de Bahriye ytizbasis: idi. Bogazla-
_rin kapali ve Donanmanin muattal olmasi sebebi ile
Bahriye askerini Kara ordusunun emrine vermiglerdi.
Bunlar gemi giivertesindeki kisa yurtylslere ahgkin
olduklarindan kara talimlerinde zorluk cekiyorlardi,
Yapilan teftislerde béligiini iyi yetistiremeyen subay-
lar bolikle birlikte Canakkale'ye génderiliyordu. Ben
ise alt1 ay boyunca her teftiste boligiimle birlikte bi- -
rinci gedigim icin Alay Komutani beni- Canakkale'ye

. géndermiyordu. Ashnda Enver Paga’nin emri vardi
Her subay mutlaka cepheye gidecekti. Ancak Alay Ko-
mutani «Senin gibi bir subay1 ben nereden bulacagim,
sen her ay bana alti yliz asker yetistiriyorsun ki, bu-
nu kimse beceremez» diyor ve beni gozi gibi sakini-
yordu.

Her giin talimde iki sandlk mermi yakardlk Oyle b1r
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hale gelmistim ki, tek elimle mavzeri tuttugum gibi
hedefi on ikiden vuruyordum.

Baz1 geceler boluk komutanlarn bir araya gehr eglenir-
- dik. Meshur Kemani Sadi bizim bélikte neferdi. Bize
keman c¢alardi. Bazi aksamlar yikanir, vapurla Beyog-
lu'na gecer, eglenceye orada devam ederdik. Sabaha
 dogru geri déner, hig uyumadan yine aksama kadar*
talime kosardik.

Birligin karsisinda; bir Ermeni’nin bahgcesi vard:. Tirli o

meyveler dallarindan dokiiliir, yerlerde clirtirdli. Bir
gin ¢avuslardan birine bir mecidiye vererek, gidip bu-
radan biraz meyve getirmesini soyledim. Cavus gitti
bir sire sonra déndi ama, hepimiz' sagirmustik. Koca
bir meyve agacim Sirtlamg geliyordu. «Oglum bu ne
hal> diye sordugumda, <Komutanmim parasi ile meyve
istedim, vermedi. Benim size satacak meyvem yok, de- -
di. Ben de agaci sokttiglim gibi-alip geldim» dedi. Hep
birlikte gtiltistiik.

Kis basturmsti. Etrafta yakacak namina bir sey yok
Asker tir tir titriyor. Alaya gittim, care aradim, cevap
yok. Béliikk komutanlarina sordum, siz ne yaplyorsu-
nuz diye, sdyle cevapladilar: <Zaten asker Canakkale'-
ye gidecek, onun igin alay binalarindaki ahsap kisim-
lar kirp yakiyorlar»,. dediler. Bunu uygun bulmadim.
Diustindiim, aklima bir sey geldi. Bir bigk1 testeresi ile
baltalar buldum. On se¢me c¢avusla, on onbas1 a,ylr-
dim. Onlara:

— Havanin firtinali oldugu bir gece seqecegiz. .Gece
yaris1 Karacaahmet Mezarligi'na gidecegiz, dedim.
Dedigimizi yaptik. Baglarinda ben, «En kiigiik bir ha-
dise olursa karismam. Yakalanmak yok, hepiniz gil
yavrusu gibi dagilin» diye tenbih ettim. Karl, tipili bir'™
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gece yarisl1 Karacaahmet Mezarligi'na vardik. Etrafta
kimseler yok. In, cin top oynuyor. Biz, bir yerinden
mezarhiga girdik. Koca bir selviyi secip bick: ile devir-
dik. Hemen baltacilar ise koyuldular, dallarini, cirpila-
rmi bir yana yigdik. Gévdeyi pargaladik. Oradan yik-

lenip birligimize getirdik. Bu yoldan askeri soguk ha-

valarda donmaktan kurtardim.

- Bolugtimiin hemen bitisiginde bir Pasa ailesi oturuyor—

du. Sanirim Dirza idiler. Pagsanin on yedi yaslarinda
Camlica Kiz Lisesi'nde leyli okuyan gtizel bir kiz1 var-
dr. Ismi Muazzez'di. Eve geldigi aksamlar, benim bolii-
ge bakan pencerede saglarmm tarar, goz goze bakisir-
dik. Bir siire sonra bu masumane iligki ilerledi. Kendi-
si ile mektuplagsmaya basladik. Beyaz atima biner, onu
liseden izinli ¢iktig1 glnlerde kapida karsilardim. On-
lar biricka araba ile evlerine dénerler, ben biraz geri-
den onlan takip ederdim. Asker yattiktan sonra bal-
kondan el ele tutusmaya, konusmaya baslamistik. Bir
stire” sonra annesi mektupl_a-nnum yakalamig, babasi
da beni Alay Komutani’na sikayet etmisti. O glinlerde
bizim taburu Filistin Cephesi'ne gdénderdiler.
Yillar sonra, o baskasi ile ben baskas: ile evlendikten
sonra, Sisli'de oturdugum Mesrutiyet apartmaninin
bir katinda kaldigini isittim. Bir kere de Gtilhane Par-
ki'nda verilen bir miisamerede ka,rsllasmls, g6z gbze
bakismistik...

FILISTIN CEPHESI’NE DOGRU
Birligimizin Filistin Cephesi'ne gonderilme emri gel-
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migti. Tabur Halep’e dogru hareket etti. Ben emir erim

Sivri Mehmet'e cantami ve portatif karyolami vererek -

Haydarpasa Istasyonu’'na gitmesini séyledim. Bu ara-
da Kadikéy Iskelesi'me gidecek, bir iki bira igecek va
artik ayrilma zamani gelen Ista,nbul’a soyle doya doya,
bir daha bakacaktim.

Evet, gegen iki yil firtinalarla. dolu idi. Simdi hayatim-
da yeni bir devre agilacakti. Acaba kader beni nerele-
re gekip gdtiirtiyordu. Canakkale'ye génderilen bin ki-
sinin iginden bir tek ben ayrilmistim. Ama simdi, iste
Filistin Cephesi'ne gidiyorduk. Acaba oralarda bagimi- -
za daha neler gelecekti? '
Boyle dalmig gitmisken birden yeri g6gl sarsan kor-
kung bir gliriltia ile yerimizden firladik. Biitiin bira-
hane ayaga kalkmis, Haydarpasa tarafina bakiyordu.
Megerse gar éniinde cephane bosaltan bir mavnaya
sabotaj yapilmis ve mavna havayg ucmus. Kadikdy ta-
rafinin biitiin binalarinda camlar yere inmisti. Acaba
' bizim Sivri Mehmed'e birsey olmus muydu? Gidip 6&-
renmem gerekiyordu. Aksama kalkan tirenle Haleb’
dogru yola c¢ikacaktim.

Bir stlire ortaligm ya,tlsmasml bekledlm Daha sonra
bir kayiga atlayarak Haydarpasa tarafmaf\gegtm Bi-
zim Mehmet, kendisini dalgakiran’in gerisine atarak

o kurtulmustu.

Haydarpasa Gar o yillarda piril piril yeni bir bina idi.
Bu patlama ile blitiin én cephesi harap olmustu. Son-
ra uzun yilar tamirati stirdii. Almanlar bizim miutte-
fikimiz olmalarina ragmen, onlarin neferleri bile ti-
rende birinci mevkide, kadife koltuklarda seyahat edi-
yor, bizler, bizim binbasilar bile ikinci mevkide gidiﬂ-u_
yorlard1. B
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O zamanlar kémir olmadig: icin tirenler zeytin cekir-
degi yalkiyorlar ve bir glinde alacaklar: yolu tic dort
giunde ancak alabiliyorlard:. Konya'ya doért gunde ula-
sabildik. Tirenimiz Konya'ya girerken kara saplandi,

Orada bir giin bekledikten sonra yeniden yol alma,ya. :

bagladik. -

Taburumuz -yola giktiktan sonra, nasil blr vazﬁ'e ile
gorevlendirildigimizi anlamak igin mu;'a,caa,t ‘etmis,
daha Haydarpasa'da iken vaziyeti 6grenmistim. Bizim
.tabur Gazze Cephesi'ne gidecek iken yolda gelen bir
emir tlizerine bagka yéne hareket etmisti. Urfa ve Vi-
ransehir dolaylarinda bilhassa askerden kagan Arap-
larm igtiraki ile, eskiya isi lyice- azitmis ve o bolgede
asayis namina bir sey kalmamis. Bizi onlan tedibe ve
asayisi ,sa.gla_.nia:ya, memur etmisgler.

Birka¢ giin sonra Haleb’e vardik. Merkez Komutanhg
yakinda idi. Oraya gidip vaziyeti sordum. Viransgehir'e
‘tayin edildigimi, birligimin orada oldugunu, oraya na-
~ s1l gidilebilecegini sordum. Yakinlarma kadar tiren
gittigini, lakin Biri's-Sebi Istasyonun’da inip = oradax
bulacagm bir vasita ile V1ran§ehlre gidebilecegimi
stylediler. Vakit varda tlrene “s6yle gehri bir dolagayim

dedim. Bir siire dola,stlktan sonra déntip geldim, tiren .

hareket etmek.tizere idi. O yillarda hatlarda ¢ok tiren

~vardi. Bunlarm ekserisi asker ve mithimmat tagirdi. o
Tiren memuruna beni Biri’s-Sebi Istasyonu'na geldigi- o
mizde uyarmasimi, orada inecegimi soyledim. e

Istasyon, diimdiiz ovamn ortasinda bir kiiciik kuliibe-

den ibaretti. Bir tane de memuru vardi. Benimle, emic: -
erim Sivri-Mehmet'ten baskas: inmedi tirenden. Ora-:
da, Oyle, koca ovanmin ortasinda iki asker kalakaldlk ,

Tiren gek1p gmmstl Istasyon demlen kulubeye yuru
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diik, memurdan 6nce karmimizi doyuracak bir seyler
bhulup bulamayacagimizi sordum. Ilerde  demiryolu .
amelesi calistyormus, Mehmet'i oraya génderdim, eli-
ne bir miktar para verdim, sonra ben Virangehir'e na-
sil gidilecegini sordum. Vasita yokmus. Sadece deve-
lerle bugday geliyormus, bugday: istasyona yikan de-
veciler Suruc¢’'a déniiyorlarmis. Once oraya, oradan da
Virangehir'e gidecektik. Mehmet elinde bir miktar yi-
yecekle dondi, karnimiz1 doyurduk. Gergi benim ¢an--
tamda Alman konserveleri, Knorr et sulari, peksimet
falan vardi ama, ihtiyathh davranmiyordum. Fotograf
makinam da yammdaydi. O yillarda bu makinay1 sik
stk kullanir, daha ¢ok manzara resimleri gekerdim.
Portatif karyolam: kurdurdum, o gece orada kalaca-
g1z, Lakin birden karnima, miithis bir sanc saplandi.’
Oyle bir agrr ki dayanamiyorum. Bir iki derken, geg-
medi bir tirli. Ne yapacagim sasirdim. Konyak igiyo-
rum, ogusturuyorum falan beyhiide. Bende bir panik
basgosterdi, 6lecegimi samiyorum. Hattd bir ara buna
iyicene inandim. Emirerime belimdeki altin kemerimi
gikarip verdim. «<Mehmet, dedim, bizim evi, babami ta-
niyorsun, bana bir sey olursa, bunu eksiksiz ona tes-
lim edersin», dedim. Sonra bir ates yaktirdim, iki tane
tugla, buldurdum. Mehmed’e bunlari 1s1t17ﬁ"’1$1t1p.birini
ayaklarima birini de karmima koymasini, kaputlar ve .
battaniye ile beni iyice Ortmesini, ve ben sizincaya ka-
dar buna devam etmesini sOyledim. Yatmisim. Ne ka-
" ‘dar devam ettigini cikaramiyorum, ama agrnnin sid- -

R detinden dalmisim veya bayilmisim. Bir de géziimii

actigimda sancim ge¢mis olarak uyandim. Yeniden-
- dogmug gibi idim. Hayatimda béyle bir agr bir daha
- gormedim.; - ' ' s e
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Ertesi sabah deveciler geldiler. Yiklerini indirdiler.
Bizleri de gotiirmesini séyledim. Peki, dedi adam, ok-
kaniz1 pes paradan tagirim. Kabul ettim. Bizi Mehmet'-
le beraber oradaki baskiilde tarttilar. Develere bindik,
uzun bir yolculuktan sonra Surug'a ulastik. Orada bir
gece bizi misafir ettiler. Kasabanin esrafmdan biri bizi
aldi, yemege gotiirdil, yedik ictik. Ertesi giin kiraladi-
gmmiz atlarla Viransehir'e geldik. *

_ VIRAN SEHIR GUNLERI

Burasi gercekten viranelik bir yer idi. Mehmed’'e «Ya-
hu Mehmed burasi dogru viranelik bir yer, ama bir de
bunun sehti var, ama nerde», diye takildim. Tabur ku-
mandarimin yanina ciktim, kendimi tamittim. Ancak
bizim taburdan kimseye raslamadim; Kadikéy'deki. ta-
burumun izi kaybolmustu, nereye gittiklerini sonra-
dan da bir tirli Q]karama,dnn Belki de Gazze Cephe-
si'ne gitmisglerdi.

Tabur Komutam bana Bélik Kumandam odasini gos-

termek i¢in yamima bir gavus verdi. Bit oda aglanacak
halde idi. Bir kovuktan ibaretti. Ne kapisi, ne pencere-
si vardi. Topraga oyulmus gibiydi. Kap: - yerinde bir
pestemal asiliydi. Yerde el kadar akrepler dolasnyor—
du. Burada ne yapacaktim?

‘Kendimi toparladim, Mehmed'e kapida sallanan peste-
mali yikattirdim, yerleri sulayip sliptirdiik, karyolay1
kurdum. Akreplerden korunmak = igin karyolanmin
‘ayaklarina su dolu tenekeler koydum, yatag: cibinlik-
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le kapladim. Ama yine de, her aksam girerken kontrol
ederdim.

Komutan bana bir siire béliiglimii yetistirmemi soyle-
. misti. Sonra egkiya takibine cikacaktik. Bolik ve ta-
bur kumandanlar cokluk Istanbullu ve Tiirktiiler, .on-
larla anlasabilecektik. Cevreye Karakecili Asireti ha-
kimdi.

Béliigiimii iyi bir sekilde bulmustum. Cavuslar, yedek
zabitler islerini biliyorlardi. Neferler attiklarima vuru-
yorlardi. Bir zaman talimlerle vakit gecirdik. Béliige
istedigim sekli vermigtim. Egkiya cephanelikleri basi-
yor, koyleri yagmaliyordu. Bunlar: takip ile glintimiiz
geciyordu. Miuisademeye girerek elli kadarmm yakala-
" Esasen onlar siivari, biz yaya idik. Gerci benim komu-
tan olarak atim vardi, ama efradim yaya idi. Eskiyay:
- ¢cok yaklasarak ve bomba tehdidi ile yakaliyorduk.
' Bombadan ¢ok korkuyorlardi. Bazan da etraflarmi ce-
virerek onlar tesirsiz hale getmyorduk Bunlarin gogu
-asker kacaklarimdan olusuyordu.

Virangehir'de alt1 ay kaldim. Biitlin zamanimiz boyle-
ce eskiya takibinde gecti. Geri kalan vakitlerde ip gibi
incecik akan bir suyun basinda, suya Kkapilip giden
¢6p pargalarma bakarak Istanbul'u hayal ederdik.

Ah! Istanbul ve Istanbul’da kdlan kadinlar. Altr ay ka-
‘din yiizi gébrmemistik. Boyle akip giden goplere daldi-
gmiz bir sirada arkadaslardan biri: «<Hey bakin, ka-
dina bakin!» diye bagirdi. Hepimiz heyecanla gosterdi-

" gi yone dondiik. Bir kadin, sirfina yiikledigi ¢irpilarla
yalin ayak ytriiyordu. '
Memleketin hali perisandi. Hepimiz baslarimizi éni-= ‘

‘56




‘HATIRALAR

miize egdik ve hayallermuze kaldigimiz yerden devam
ettik...

URFA’YA DOGRU

* Viransehir dolaylarindaki eskiyanin tedibi. bittikten

. ve o bdlgenin asayisi saglandiktan sonra beni Urfa'ya

tayin ettiler, Urfa'ya gitmek igin yine Surug'a oradan
Urfa'ys, gitmek icap ediyordu. Surug'da yine bize ik-
ram izzet gdsterdiler. FErtesi glin Urfa'ya gldeceglz
ama, ne miimkiin. Eskiya yollart tutmus, kug ugurt-
‘muyor. Bunun igin, gidecek yolcular arabalarla kon-
voy haline geliyor ve yola 6yle qikihyor. Birkag¢ giin
bekledik, argbalar gogald. Ben_«-.;Bu “arabacilarm_basi
ile iliski kurdum. Adam, «Korkmayin, sag selamet ben
sizi Urfa'ya ulagtinrim», dedi: «Lakin yolda tabanca-
“lar elimizde olacak, ne olur ne olmaz» diye ilave etti.
Yola aiktik. Urfa - Surug arasi araba ile on saat falan.
Bir iki saat yol aldiktan sonra arabaci bana agildi.
. <Bey!», dedi, «Surug’'ta bu eskiyanin casuslar: var. On-
. lar kimde para oldugunu, kimin -yola ¢iktigini - coktan
haber almislardir. Simdi ileride bir bogaz var, oranin
iki yakasim tutmuslardir», dedi. S6yle ilave eiti. «O
- oturdugun kil torbanin iginde senin gittigin alayn al-
" fin maagi var. Dikkat et,» dedi. Gergekten de arabaci-
.nin yaninda, altima verdigi, yumusak bir kil torbamn
lizerinde oturuyordum. Mehmet de yanumda idi. Der-
- ken biz bu bogaza yaklastik, arabaci: «Simdi ben bo-
- gaza girince atlari dért nala kaldiririm, siz de kendi-
nizi kollayin, bogaz1 gecti mi gerisi kolay» dedi. Dedigi
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gibi de oldu. Biz bogaza girdik, iki taraftan yaylm .
atesi acildi, atlar dortnala kalkti. Nasil gidiyoruz, yil-

dirmm gibi. Bagimizin {izerinden kursunlar vizildiyarak =

geciyor, diger arabalar bizi takip ediyorlar. Tipla kov-
boy filimlerindeki gibi. Ancak ¢ok stikiir kimseye bir-
gey olmadi, o bogazi sag salim gegerek Urfa'ya var-
dik.

Algy Kumandanmim Galata’li Sevket idi. O yillarda or- -
dumuzda 1¢ meshur Sevket vard: ki, bunlar sertlikle-
ri, gbzlerini budaktan sakinmamalari ylziinden mes-.
hur olmuslardi. Yillarca cepheden cepheye kosmuslar-
di. 1. Camur Sevket. 2. Kor Sevket. 3. Galatalh Sevket.
Bama «Cemil Efendi», dedi. «Sana birinci boligli ver-
"dik, git boltiguni teslim al», dedi. Gittim bolGga teslim
‘aldim. Bana Ermeni Mahallesi'nde yikik bir evi komu-
tan odasi oarak vermislerdi. Dort duvar var, tavam
yok. Boyle bir odaya yerlestim. Sonra boligi talime

- gikardim. Cok zayiftilar. Cogu orammn esraf gocuklari -

idi. Bunlan siki bir disipline aldim. Kisa siire sonra
gsehirde namum yayilmig olacak ki, bir giin eve déndii-
- gtimde bir de ne géreyim. Benim portatif karyola. ye-
rinden alinmis, oraya alfi yedi yatak st iiste yig1lmas,
ipek ortiiler, falan, bir de kiz. Hizmetimi gérmeye gon-
derilmis. Dil bilmez bir kiz, hemen onu defettim, «Be-
nim emir erim var, o hizmetimi gériiyor», dedim. Bu
tutumla beni yumusatmak istiyorlardi, anlasilan. Kiz
da Ermeni faland: herhalde. Boligi siki bir g¢alisma .
ile bir ay icinde istedigim kivama getirdim. Galata':
Sevket’in huzuruna g¢ikarak, bana gérev vermesini ri-
‘ca, ettim. «Yahu iyi, zamaninda geldin» dedi. Megerse
o swralarda bu esk1ya, reislerinden biri o ta.raﬂarday-
mig, yerini tesbit etmisler. Bana bildirdiler.
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Ug giinliik kumanyamizi alarak, gerekli hazirliklari-
- miz1 gorerek, eskiyaya baskin vermek tizere biz hare-
kete gectik. _
Eskiya reisinin bulundugu ev bir agaclhik iginde idi.
Iki giinliik yolculuktan sonra tesbit edilen yere vardik.
Evi sardik. O gece sabahi beklemek tlizere askeri yatir-
dmm. Iyi bir uyku gektiler. Safakla hepsini kaldirdim.
Evi gozetliyoruz. Bir silire sonra kapt gcirdayarak
acildy Iri yar: bir ak arap gkh, evin éniinde gezindi,
etrafa bakti biraz. Ben yiiz metre kadar ilerdeyim.
Dogruldum ve kendisine dogru bagirdim.
— Etrafin sariimistir, teslim ol, yavas yavas bize dog-
ru gel. Sgkin bir hareket yapma, yoksa oOliirsiin, de-
. Bu ses iizerine iceriden karisi cikti. Bir siire birseyler
konustular. Sonra adam bize dogru geldi. Askerler
karsilayip iizerini aradilar, ellerini arkadan bagladik.
Bu sirada safak sékmiis etraf aydinlanmigti. - Karsiki
tepelerden bir gurup athinin geldigini gérdik. Bunlar
reisin adamlarn olmaliydilar. Askeri gelenleri gember
atesine alacak sekilde dagittim. Takimlara emir ver-
dim. Iki takim ates ederken igciincii takim gelenleri
kusatacak ve teslim alacakti. Dedigim gibi biz atese
baslaymca gelenler sasirdilar. Hi¢ beklemiyorlardi.
Atan trktt, bulunduklar yerde cakilip kaldilar. Ne
" geri gidebiliyorlar, ne ileri gelebiliyorlar. Siki bir ¢em-
" ber atesi agmisiz ki, kus ugmaz sekilde. Yanlarina va-
‘ran Ggilincli takim bunar atlarindan indirdi. Hepsini
getirdiler. Ellerini bagladik. Tabancalarimi bir genis
pestemala sardik. Atlar takum komutanlarina, c¢avus
ve onbasilara dagittim. Bunlan siraya dizdik, Urfa ya
dogru yliriimeye bagla,dlk
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Yolda elden ele gegerek bana bir kese altin ulasti. Reis .
gondermis. Her halde riigvet ile serbest kalmay: umu-
yordu. Kirk elli altin vardi. Keseyi tabancalarin oldu-
gu torbaya biraktirdim. Bir stire sonra ayni sekilde bir
kese daha géndermis, onu da aym sekilde yine taban-
calarin oldugu yere koydurdum. Daha sonra kendisi
- gelerek: «Bey beni zahmet edip de Haleb’e kadar gbn-
derme, bu benim tug¢lnci yakalanisim, yine yolunu bu-
- lurum ben», diye konusmaya baslad:, ben kendisini

muhatap bile almadim, bir sey sdylemedim. O yillar-

da yirmi lg¢ yaslarinda falan olmaliydim.

Bunlar:t getirdim, kumandana teslim ettim. Bana te-
sekkir etti, iyl bir is becerdigimi soyledi, sap: fildigin-

“den bir tacanca hediye etti. Pegtemala sardigimiz ta-

bancalar arasindan se¢misti. Cok giizel bir seydi. Ile-

ride anlatacagim gibi, bu da Kudiis bombardimaninda

kaybolan gantam ile birlikte gitti. Yakalanan eskiya-

lar bizim bagh oldugumuz Halep Kolordusu'na Nihat
- Pasa’min birigine godnderiliyordu. Bizim yakaladiklar-

-miz da gbénderildi. ]
Aradan iki ay gecti. Zaman zaman sivil giyinerek Ur-

fa’min acik hava kahvelerinde otururdum. Bir gin yi-
ne boyle havuzun baginda oturuyorum. Birden yan ta-
rafimda bizim yakaladigimiz eskiya reisiti gdérmeye-
yim mi? Tabii belli etmedim, oradan yavasga kalktim
ve dogru kumandana, geldim. Durumu anlattim. Ku-
- mandan <Allah kahretsin, memleketin durumu bu is-
te, biz canmmmz ortaya koyup yakaliyoruz, onlar bir
stire sonra ellerini kollarini sallayarak gelip karsimiza
geciyorlar», dedi. Riisvetin memleketteki hali bu idi.
Adam hakh ¢ikmisti. Ama yine de Urfa'da bulundugu-
muz alt1 yedi ay icinde etrafi eskiyadan temizledik:
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Hatta Urfa'ya gelirken kursun yagmuruna tutuldugu-
muz bogazl da emniyetli hale getirmistik. Artik ra.hat-
¢a yolculuk ya,plla.lbﬂlyordu

Askerde iken bize i¢ tirli maag verilirdi. 1. Bir mik-
tar altin. 2. Bir miktar kagit para. 3. Ayni yardim. Ay-
ni olarak verilenler iste, bir teneke peynir, bir iki kile
bugday vesaire geylerdi. Bu verilenleri- subaylar ne .
,yapa,caklanm sasirir, gogu bakkallara falan vermeye
kalkarlardi. Ben hayatimin her devresinde ticareti du-
stinmiisiim ve tatbik etmisimdir. Bu devrede de bu ay-
niyat olarak verilen erzaki ben almaya basladim. Bo-
. Nk karargah. odam biyiliktii. Orada bir yer ayirmig-
tim. Her gelen subay, bir miktar para kargihginda
 kendisine verilen ayniyati oraya birakirdi. Bir siire
sonra toplanan bu erza.kl Urfa, L1 tiiccardan birine dev-
retmeye ba,sla,dun

Bir seferinde de Alay’a koyun almaya gonderdiler be-

-ni. Koyunlann alinip satildigi yere gittim. Bir adamla
pazarlk -ettim. Adama parasini verirken hep binlik
“banknot olarak vermisgtim. Adam <Ben bunlar1 ne ya-
payimm, bana altin varsa ver» dedi. Peki dedim, hatta
_bende bulunan altinlarla banknotlar: degigtirdim.
 Clinkii o yillarda Halep'te on bes kagit lira bir altin
idi. Adamdan aldigim kagit liralarla daha fazla altin
- ‘elde edebilecektim. '

‘Bu faaliyetler benim askerlik hayatimda ~da yeri ve
zamani geldigi sirada ticari iglerden geri durmadigi-
~mg isarettir. Diger subay arkadaslar ise o zamanlar
ayliklarim alir almaz kumars oturur, bir stire sonra
paralarini kaybederek, bana yardim istemeye gelirler--
di. Ben kumar oynamazdim, agabeyim Tevfik kumar-
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bazlarnn kirali idi, buna karsiiik ben ha.yatun boyun- .
ca kumardan uzak durdum.

- Alayimiz Halep’de Nihat Pasa'nin Kolordusu na bagh
oldugu igin her ay Alayin Vukuat raporlarimi bizim
subay arkadaslardan, bélitk komutanlarindan biri g6-
tirtiyordu. Haleb’e gitmek ise bir gans isi idi. Giden
adam bir sehir goriiyor, egleniyor, yorgunluk ¢ikari-
yordu. Bir seferinde Alay Komutani bu raporu benim
gétiirmemi emretti. Ben hemen gecen ay gidip gelmis
olan Cemal Bey'i buldum. Ona «Yahu Cemal, sen ora-
lan tamirsin, Haleb’e gidince nerelere ugramali, nere-
de kalmaliyim, bana biraz bilgi ver», dedim. Cemal -
beni bir kenara ¢ekti. <Halebe varinca kalacagin en
iyi otel Baron Oteli’dir», dedi. Gercekten de Mustafa
Kemal Pasa’'nin, Cemal Pasa'nin da Haleb'e geldikle-
rinde kaldiklar otel buras: idi. Cemal bu otelin yan
sokaginda bir evin adresini verdi. Bir paket kahve
alip eve gitmemi, sadece «Bunu Cemal Bey goénderdi»
dememin yetecegini bildirdi. Onu orada iyi taniyorlar-
Hazirligimi yaptim, Haleb’e dogru yola gikfim. Sehre.
varinca dogru Baron Oteline gittim. Otelde Bahriye
Nazirn Sakalli Cemal Pasa, maiyeti ile kaliyordu. Yil-
dirmtm Ordular Komutan: Mustafa Kemal Pasa biraz
once otelden ayrilmis ve Istanbul'a gitmig idi. Otele
yerlestim, bir stire sonra disari cikhm, yakinlardaki
Ozbekiye Bahgesi'ne gittim. Orada Beyrut'lu kizlar ka-
meriyelerde oturuyor ve miigteri kabul - ediyorlard.
Orada bir stire gezindikten sonra otele dondim. Ertesi
giin Kolordu'ya giderek evraklari teslim ettim. Artik
gorevim bitmigti. Biraz da eglenceye bakacaktim. Ak-
sama bir paket kahve alarak Yuzbas: Cemal'in tarlf
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ettigi eve vardim. Kapiy1 yaslica bir kadin agti. Ona
kahve paketini vererek, Cemal Bey'in selamlarim sy-
" ledim. Beni hemen igeri aldi, beg dakika kadar sun-
dan bundan konustuk. Sonra iceriye elinde kahve tep-
sisi, bir bardak su ile ¢ok giizel bir kiz girdi. Hayatim-
da giizele kars: daima bir meyil duymusumdur. O za-
manlar da serde genclik var. Kiza bir bakista adeta
vuruldum. Cok giizel bir kiz idi. Bir siire sonra ihtiyar
kadin, bizi onunla basbasa birakarak cekildi.
Evin' giriginde- glizel bir sofa vardi. Ortada bir su sar- -
. micl, kenarlarda sark isi sedirler, tizerleri temiz keten
ortiilerle bezeli. Enteresan bir ev idi. Kiz ile sakalag-
© tik, bir iki fikra anlattim, gtliistik. Beni soydu, bir
gecelik entarisi getirerek giydirdi. Kendisiyle gtizel bir
gece gecirdim. Ancak yol yorgunlugu da olmali ki,
uyumusum. Bir stire sonra kiz beni diirtikleyerek -
uyandirdi: -«<Kalksana, buraya uyumaya mi geldin-,
dedi. «Yahu birak, bende hal kalmadi» derken; beni uy-
“ku sersemi yerimden kaldirdi, gecelik entarisi ile sofa-
daki sarnmicin basina getirdi. Entariyi cikardi, orada
" bir kova suyu basimdan asagl boca etmez mi? Hay
Allah! Artik buradan nasil kurtulurum, diye diigtin-
meye baglamigtim. Bizim eglence gecesi berbat olmak
tizere idi. Neyse ki fazla tizerime diigmedi, sabah on-
dan oénce kalktim, giyindim, yastigin altma bir altin
birakarak oradan savugtum. Bilmem o yillarin duygu-
sallizindan madir, nedir, onun gibi kiza bir daha rasla-
madim. -
Ordumuz Kanal Harakatindan sonra gekilmeye basla-.
misti. Cok kayip veriyorduk. Beyrut'a gitmeyi disiinii-
~yordum. Cemal Bey orada Gazino Di Libana'y1 gok
methetmisti. Ayrica Zahle’'nin meghur rakisindan bir
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hasirh sise ahp Alay Komutanna gotiirecektim. Bey-

rut’'a gittim. O yillari en glizel ve muazzam varyete - )

gosterilerinin yapildigr Gazino Di Libana'y1 ziyaret et-
tim, goésterilerini seyrettim. Dontiste Zahle'ye ugraya-
rak bir gise de raki aldim. Bu raki Alay Komutanimiz
Galata'ls Sevket'in ¢ok hosuna gitmis olacak ki, Urfa-
yva vardigimda memnuniyetini bildirdi. Bu miinasebet-
le cepheye gitmeden once ailelerimizi gormek {izere
biz li¢ yedeksubay arkadasa Istanbul’a gitmek igin
ikinci defa. izin verecekti. Zahle civarinda yetisen ve
bizim erikler kadar olan iliziimden yapilan bu raki cok
meshur idi.

“Ingilizler ¢olde- ilerliyor, ordumuz agir agir cekiliyor-

du. Yakinlarda bizim alayin da cepheye gidecegi soy- '

leniyordu. Bu kargsik durumda Urfa'ya dondim. Ala-
yimiz cepheye gidecek diye talimler siklagtiriimigtr.
Bir ka¢ ay boyle siki talimlerle gecti. Bir giin Alay .
‘Komutam bizleri gagirtti. Ug yedek subaya ben de da-
hil cepheye gitmeden 6nce ailelerimizi gormek igin Is-
tanbul'a gitme izni verdi. Sevingten uguyorduk. Bir ay
Istanbul’da olacaktik. O yillarda bu herkesin eline gec-
meyecek bir mutluluktu. Arkadaslara belimdeki ke-
merde olan altinlari gosteriyor: <Merak. etmeyin hep
" bendensiniz, bunlari beraber bitirecegiz», diyordum.
Istanbul burnumuzda tiiter olmustu.

YENIDEN 1STANBUL'DA

Istanbul'a iner inmez dogru evimize gittim. Kizkarde-
gim evlenmis oldugu i¢in evde sadece babam ve Nev-
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restan Hanmum vardi. Sarildik. Babamin elini Optim,

B camagir degistim ve dinlendim,

Biz ayrilah Istanbul bir baska olmustu. Savasin tciin-
cii senesi olmahyd:. Bir stiri harp zengini turemisti.

 Okumas1 yazmasi olmayan adamlar milyonlarla oynu-

yorlardi. Azinhklar, iran’li acemler memleketin ticare-

tini ellerine iyice gecirdikleri gibi, pek ¢ok yolsuzluk- -

la. keselerini dolduranlar da vardi. Bazi semtlerde

«Bulgur Palas, Piring Palas» diye tabir edilen, ve hangi

yolla, yapildiz: boylece belirlenen biiyiik hanlar, apart-
manlar yiikselmigti. Tokathiyan otelinin miigterileri bi-
le degismisti. Yemege gelen zatlar listeden okuyarak
bir yemek sdylemek yerine: <En pahalisindan getir,
onu da, bunu da getir, yaninda bir de cack getir» gibi
sozler ediyorlardi.

Adamlar paralarm giindiiz gdzi Galatah sk hamal—
larina kecgere ile tagitarak gdsteris yapiyorlardi. Kur-
tulus, Beyoglu gibi semtlerde eglence ha,yatl alabildigi-
ne geniglemisti.
-Buna karsilik orta simif ezﬂlyordu Buyuk “hir kithik
' baggostermigti. Edirne’den gelen siipiirge tohumu bug-
' day ile kanstirthiyor, vatandas ekmek yerine bu kara,
tatsiz nesneyi yiyordu. O da bulana. Bir has ekmek ile
~ bir gen¢ kizin kandinlabilecegi bir devir baglamigta.
Istanbul’dan ayrilmadan énce Beyoglu'nda bir Rum

. kz ile uzun siire dostlugumuz olmustu. Onu aradim..

- Bulundugu yerde yoktu. Bana, onun bir mebus ile ilis-
ki kurdugunu, Miisliiman olarak o mebusla evlendigi-
ni, Bakirkdy taraflarinda oturdugunu soéylediler. Cok

- {zilmiistiim: O gece bir ufak rakimn basinda sabah-

“ladim. Giinlerce kendisini aradim, ama bulamadim.
Yillar sonra, evlenmis ve esimle bir Kandilli yolculugu
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yapacakken iskelede karsilastik. Gozgoze geldik ve sa-
dece birbirimize giiliimsedik. Yamnda, bir Arap baci
vard: ve garsafl idi.

Bir ay kisa bir siire idi, gabucak gecti. Genellikle arka-
daslarla Beyoglu'nda bulusup egleniyorduk. Nasil olsa
buradan cepheye gidecektik. Belki, bu son gidisimiz
olacakti. Camim Istanbul’a doymak mimkiin degildi.
Hatta gidecegimiz gilin yaklasinca biz 1li¢ arkadas Cam- -
hca'da bir eve kapanip, hastayiz diye Merkez Kuman-

‘danhigi'na istida vererek gidigimizi bir hafta daha er-

telemistik. Ashnda hasta falan degildik. Maksat bir sii-
re daha Istanbul’da, kalmak idi. Ancak o bir hai‘ta da

su gibi geldi gecti. -

Yeniden Ha.ydarpa,sa ve yeniden Haleb’e dogru yolcu-

luk. '
Bu arada, eskiden tamdlglm Istanbul’un {nli tuccar
ailelerinden Suleymanoviglerden Dbirinin —Tahir Sii-
leymanovig— albay riitbesi ile Adana'da Inzibat Ku-
mandan olarak gérev yaptiZim d6grenmigtim. Adana’- -
da inip kendisiyle goriismeyi diisiintiyordum.

ADANA YOLLARI : ey

Tiren Adana Istasyoﬁu’nda durunce indim. Gidip Ta-
hir Bey’'i gérecektim. Ancak askeri tiren oldugu. icin et-
rafi sarih idi. Kimseyi indirmiyorlardi. Inzibatlar he-

‘men tepeme dikildiler. Ben kendilerine Tahir Bey'i g6-
. recegimi sbyledim. Bunun Ulzerine beni alip albaym
‘makam odasina gotiirdiiler.

Tahir Bey beni gérince sevindji, kucaklastik, konus-
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tuk. Bana nereye gittigimi sordu. Ben de <Alayimiz

Urfa’da idi, ancak Haleb’e varinca cepheye gidip git-

meyecegimiz beli olacak» dedim. Bana «Seni birak-

mam, zaten benim de inzibat subayina ihtiyacim var»

" dedi. Tahir Siileymanovi¢ cephelerde g¢arpigmis, viicu-
dunda garapnel, kursun, slingli karisik bes yara tasi-
yan, bu sebeple geri hizmete alinmis, hatir1 sayilir bir
kumandandi:. Yapar mi yapardi. Ben «Nasil olur efen-
dim, beni firari sayarlar> falan demeye kalmadan ca-
vusu c¢agirdi. «Beyin bavullarim tirenden indirip geti-
rins diye emir verdi. Egyalarun geldi ve ben gercekten
o gece orada kaldim.

Ertesi giin birlikte 12. Kolordu Kumandanm Remzi Pa-
sa'nmm karargahina gittik. Tahir Bey beni kendisi ile.
tanistird:. Babacan, sofu bir adamdi, elini uzatmists,

optiim. Beni Tahir Bey'in yanminda inzibat isleri ile go-

revlendlrdller ve Halep deki birlizime de maltamat
verdiler.

Adana’da o yillarda cepheye gelen, giden. askerler ya-

ralhlar, kacaklar dolayisiyla zorlu bir inzibat faaliyeti
vardi. Ozellikle randevu evlerinin, genelevin bulundu-

gu sokaga girmek katiyyen yasakti. Askerin salgn

hastalik almasindan korkuluyordu. Giinler boyle ge-
cerken, Tahir Bey bir giin bana, felekten bir gece cala-

Lim diye teklifte bulundu. Onun da ailesi Izmir'de idi

Sehreti yaygm, deligbz bir adamdi. Gittik. Kus sttt
kuru iizim, sofralar donatilmis, kizlar, sazlar falan,

gercekten eglendik. Lakin bu is Remzi Pasamin kula-
gma gitmis. Hemen o sabah bize haber geldi. Tkimizi

de birlikte makammda bekliyormus. Ben stkliim, pik-
liim bir vaziyetteyim. Tahir Bey hic oral degil. Pasa-
min huzuruna ¢iktik. Remzi Paga o6fkeliydi, bize:
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— Yahu, siz ki inzibat igleriyle gorevlisiniz, béyle ya-
parsaniz, digerleri nasil hareket etsin...

diye c¢ikisti. Tahir Bey Pa,g;a va:

— Pagam refikamz hanmmefendi yammzdadlr degil
mi? diye sordu. -

Paga: .

— Evet, nolmusg, dedi.

Tahir Bey:

— Bizimkiler Izmir'deler, aylardir haber alamadik, di- "~

ye cevap verince Pasa giildii:

— Oyleyse sana bir ay izin, git aileni gér. Cemil Bey'--
de Halep'deki asli vazifesine dénsiin, diye emir verdi.
Bende hosafin yag: kesilmisti. Durup dururken basi-
miza ig ¢ikarmistik. Bize artik evralkumizi alarak Ha-
lab e gitmek diistiyordu. O gun aksam tirene atladim
ve yola glktlm .

GAZZE, CEPHESINE, DOGRU

Haleb’e varinca alaymmizin c¢epheye gitmis oldugmiu
ogrendim. Kisim amirlerini tamdifim i¢in bunlardan
bir kurmay binbasiya caktim. Evraklarmin verdim vs

- durumu anlattim. <Tam zamaninda .geldiniz Cemil

Bey» dedi, «Biz de silndi cepheye bin asker sevkede-
cektik. Siz bunlarin basmda, sorumlu olarak gidecek-
siniz. Bunlarin ¢ogu Arap oldugu igin kaciyorlar. Ha-
beriniz olsun, gétirdiigiiniiz askerin yiizde besini fire
verir, kagirtirsaniz Divan-1 Harbe verilirsiniz» diye ba-
ua goérevimi anlatti. Ben onceleri zaman zaman Ha-
" lebe: g1d1p geld.lgm 1q1n bu durumlan blhyordum O-=
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aun icin binbasidan is bilir gcavuglar, onbasilar ve iki
tane de makinal tiifek istedim. '
. Bana, her istedigimi alabilecegimi, 1&ékin- gabuk hazir-
‘lanmamu séyledi. Once seferi kiyafetimi giydim. Ka-
famda bir kalpak. Belimde fiseklik ve bir hancer, ta-
. banca,. Bir yiyecek torlba31 b1r dirbiin ve harita canta-
s1 edindim. '
Sabahleyin 1stasyonda askeri teslim aldim. Vagonlara
taksim ettik. Her birinin bagina onbasilari, c¢avuslan
koydum. Vagonlarm {izerine makinali tiifekleri monte
ettik. Askere «Ka¢anlarin vurulacagini» duyurdum,
Gavusg ve onbagilara siki talimat verdim. Kim bir kisi
kagirirsa onun yerine kendisi belaya bulasir diye siki
bir emir verdim. Tuvalete gidecekleri bile kontrol ede-
cekler, birlikte gideceklerdi. .
Katarin arasinda bir de tuz vagonu konulmustu Ona
girdim, tuzu yayarak kendime bir ya,tacak yer ayarla-
dim, boylece hareket ettik.
Demlryolu cok kalabalik idi. Saatte bir tiren gidip ge-
liyordu. Kimi asker, kimi yarah kimi cephane, kimi
malzeme tagiyordu.” ‘ '
Birkac saat uyumusum. Birden biliyiik bir gilirtlti ve
sarsint1 ile uyandim. Hemen vagondan indim. Sam’dan
gelen bir tirenle bizimkisi carpismisti. Lokomotifler -
‘yaniyordu. Askeri tirenden indirdim. Etrafim siingili
noébetgiler ile sardirdim. Hava da soguk, gece yarisi
- falandi. Bir ates yaktirdim. Cantamdan ¢ikardigim bir
ot konservesi ile o yillarda Almanlarin dagithgl knor
et suyunu ateste 1sitip yemeye basladim. Bir siire son-
ra Sam tireninden gelen subaylar da etrafima toplan-
dilar. Bir de basmm kaldirdim ki, karsimda agabeyim
Teviik Bey ‘duruyor. Hemen sarildik, hasret giderdik.
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v

Bu ne garip tesadif idi. Hayatimin pek ¢ok aninda

boyle tesadiiflerle karsilasmistim. Megerse Halep - =

Sam hattinda calisan saglik ekibinin sertabibi. imis.
Bir stire konustuktan sonra, onun émri boyunca. pesi-
ni birakmayan kumar hastalign depresti. Oralardan
buldugu birkac subay ile Istasyon binasinda kumara
oturdu. Halbuki, iki yildir birbirimizi gérmemistik. Bir
_slire sonra, tan agarmasina dogru imdat tirenleri gel-
di. Yolu temizlediler, biz yeniden askerleri vagonlara
yerlestirdik ve Sam’a dogru hareket ettik. ‘

Sam’daki menzilde 6nceden telgraf cekitigimiz igin as-
kere sicak yemek hazirlanmisti. O yillarda gerek tiren
hattinda gerekse menzillerde ¢ok intizamli bir hatt-1
hareket vardi. Her sey saatinda yapiliyordu. Harp ha-

1i oldugu icin disiplin siki idi. Bu durumun sebeplerin- - -

den biri de Cemal Pasa'min sert tutumu idi.

Askeri doyurduktan sonra menzil yanindaki agachgin
etegine yatirdik. Ben de uyumusum. Geceleri fevkala-
de soguk ve rutubet oluyordu. Sabaha, kalktigimda ba-
cagmin biri adeta kazik kesilmigti. Bir tirli ayaga
kalkamiyordum. Ates yaktirdim, askere ogdurarak zor
bela bacagimi eski haline getirebildim. N

Yeniden askeri vagonlara yerlestirdik. Sin golunu ge-
cerek Kudiis’e dogru gidiyorduk. Cehennem gibi sicak
vardi. Yazlik elbiselerimin gbgsini agmishm, yine ds
buram buram terliyordum. Bitmek, tiikenmek bilme-
yen yollar. Ne kadar gittik bilmiyorum. Tirenimiz bir-
den zink diye durdu.

Yine ne olmustu acaba? Hemen tirenden atladim.
Baktim karsida atin iizerinde bir kurmay binbag: du-

ruyor, hemen toparlandim. Bana doéndii:
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— Bu birligin sorumlusu sen misin? dedi.

— Evet, dedim. '

— Ingilizler Kudiis'e varan demiryolunun pek cok is-
tasyonunu zaptettiler. Bir slire daha gitseydiniz, onla-
1in eline diisecektiniz, dedi. Bu sebeple askeri indirin,
karadan Nablus tizerinden ylirtiyerek Kudiis'e gide-
ceksiniz. Siki yuriyugle U¢ glinde gidersiniz, dedi.

— Emredersiniz, diye cevap verdim ama, rengim ug-
" mustu. Bu kadar askeri {i¢ giin boyunca bu ¢olin sica-
ginda nasil muhafaza edecektim? Beni bir diglince al-
misti. Bir giinlitk mesafede bir menzil oldugu styleni-
yordu ama, oraya kadar nasil varacaktik. Efrafta
Arap eskiyasi oldugu gibi zaman zaman Ingiliz. ucak-
lari da dolasiyordu.

"Askeri, cephesi sekiz kisilik siki bir siraya soktum. Et-
rafina ve arkasma siingiilii. nobetciler dizdim. Yiri-
. meye basladik. Bir dikili agaci olmayan, bombos bir
araziden gecgiyoruz. Iki saatte bir sigara molasi vere-
rek yola devam ettik. Bir giin sonra bahis mevzuu olan
menzili bulduk. Kuru fasulye ile piav askere moral
vermisti. Bir miktar dinlendik, istirahat iyi geldi. Daha
sonra vola ciktik., Geceli gilindiizlii yurtidiik. O kadar
ki artik benim adim atacak halim kalmamisti. Ayak-

. larmmi stiriiyordum. Nihayet bir kavsaga geldik. Nab-

lus tarafina buradan iic yol gidiyordu. Acaba bu yol-

- lardan hangisini tutmaliydik? Hig bilen yoktu. Bizim

haritalarmmiz da ¢ok yetersizdi. Bu sebeple, orduda
gokluk esir Ingilizlerden alinan haritalar kullanilirds,
O swada da yanumizda béyle bir harita yoktu. Nasil
bir karar verelim diye diigtintirken askere istirahat
icin mola verdim. Uger kisilik guruplar halinde ii¢ yo-
la da adam cikardim. Bunlara: «Yakindaki kéylere ka-
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dar gidin, tavuk yumurta ne bulursaniz alin gelin,

hem de bu yollarin hangisi bizi Nablus'a sag selamet -

t;lka,rlr onu ogrenln» diye talimat verdim, bir miktar
da para verdim.

Bunlar gittikten sonra biz istirahata gekildik. Bir iki
saat sonra sira ile geldiler. Baz: kdylerde bunlara ne
tavuk, ne yumurta vermisgler. Bunlar da basip kiimes-
lerden almiglar. Paralar iade ettiler. Ben yolu merak
ediyordum. Askerler inandirici bir cevap getirmemis-
lerdi. Ayrica civardaki Araplara da inanasin gelmi-
yordu. Ne yapmaliydim? Sonunda Araplarmn séyledigi-
nin aksine hareketle bir yolu tuttuk, hareket ettik. Ge-
tirilen tavuk ve yumurtalar, askerin peksimetine katik
-olmus, hem karnimiz doymus, hem de 1st1rahat iyi gel-
misti. Artik gidebilirdik. -

Uzun bir ylirtyilisten sonra yine takatimiz kesilmisti.
Bir tepenin etegine kadar geldik. Orada siddetli bir
kum firtinasina yakalandik. Askeri yatirdim, ben de
bir cadir bezinin altina girerek etrafina tas yigdirdim,
orada, o0 bezin altinda sabahladik. Entesi giin yeniden
hareketle tepenin tam tlzerine varmistik ki, sanki bizi

~ bekliyormus gibi bir Ingiliz tayyaresi {izerimizde ug-

maya ve ates etmeye basladi. Hemen askeri dagittim.
Bizimkiler de ucaga mavzerle ates ediyorlardi. Bereket
versin. algalmadi, hic isabet ka.ydetmeden uza,klaslp
gitti. -

Tepeyi doniince d6niimizde Nablus sehrinin uzandlglm
gordiik. Bizi bir seving kaplamisti. Iste . karsimizdaki
menzilde sicak yemek bekliyordu. Yokustan asag: hlZ—
I bir yirtiylsle menzile ulagtik. :

. Yemegi yedikten sonra menzil komutamna cikarak:
«Biz ¢ok geg kaldik. Halbuki bu askerin Fevzi (Cak-’
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mak) Pasa’nin emrine hemen yetismesi gerekiyordu.»

- ~dedim. Mustafa Kemal Pasa’dan sonra Yildirnm Ordu-

lann komutanhigima Fevzi Paga getirilmisti.

Menzil komutanhgindan kamyon istedim. Kamyonlari
tahsis ettiler. Askeri kamyonlara yerlestirdik. O yallar--
da nakliye iserine Amanlar bakiyorlardi. Konvoylar
'da o yillarda ¢ok dtizenli ve zengindi. Kisa zaman son-

ra, Kudiis'e vardik. Askeri bir yere topladim. Dogru .
Fast Oteli'nde Yildirim Ordular: Karargahina geldim

Otel o yillarda Kudas'in en btyiik otellerinden biri

idi. I. kata ¢iktim. Salonda blyilk bir yuvarlak masa.

Etrafinda yirmiye yakin kurmay subay, Fevzi Pasa da

orada, harita tiizerinde cahsiyor, yiiksek sesle tartigi-

yorlardi. Biyiik bir telas vardw

~

KUDUSUN ISGALI

Bir sube binbagisina askeri getirdigimi, eksiksiz alma-
larm coyledim. Peki dediler, geldiler ve askeri teslim
aldilar. Orade isim kalmamisti. Kendi onbasi ve ¢a-
vuslarima, burada kalmamalarmi, bir an 6nce Nab-
" lus’a, donmelerini s¢yledim. Ben Kudus'te bir iki giin
kalacak, sonradan onlara yetisecektim.

O yiullardan beri bende b1r ahgkanlik vardir. Gittigim
her yerden bir hatira esya alirim. Evimde bdyle olus-
mus bir takim hatira esyalar doludur. iste o sirada
da Kudiis'i gezip, bir ka¢ hatira egya almak istiyor-
dum. Ingilizler agr agir ilerliyorlar, bizimkiler de bo-
zuntuya ‘vermeden c¢ekiliyorlard:. Sehirde bir karga- -
sa vard1 Cok gegmeden Ingilizlerin bura,ya, kadar
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ulasacaklar: tahmin ediliyordu. Biytk bir asker ka-
labalign goériliiyordu. Aksama kadar sehri. dolagtim.
Zeytin dalindan yapilan hatira esyalardan aldim. Din-
lenmek, yvatmak icin otelleri dolasmaya basladim. Bi-
tiin oteller agzina kadar asker doluydu. Merdivenler-

de yatiyorlardi. Sonunda bir yer bulamayacagima
‘kanaat getirince otellerden birinin bir kosesinde, bir

askerin bacagmm yastik yaparak uyumaya calistim.
‘Ama, ne mimkiin? inleme, horultu, ayak kokusu, oda-
y1 dolduran hava, yatmak mumkiin degil. O kadar da
yorgunum ki. Ne yapayimm? Teras katina c¢rktim. Se-
rin olmasma ragmen Kudis'tin bol yildizhh gecesi al-
tinda oraciga uzandim.

Sabahleyin uyandifimda igim kazmyordu Gece se--
rin olmustu, Gstimistiim. Bir kahve bulup, bir bardak
cay igmeliydim. Asagi indim. Egyalarim Istasyonda
idi. Uzerimde sadece bir yazlik elbise vardi. Civarda -
bir ditkkadnin Oniinde bir adami mangal yakiyorken
gordiim. Tamam dedim, biraz sonra c¢ay pisirecek.
Yaklagtim, adama «Cay yapacaksimn, herhalde», dedim.
«Evet», dedi. «Biraz beklersen, birlikte iceriz-» diye ce- .
vap verdi. Oraciga ¢okerek beklemeye bagladim.
Tam bu sirada biylik bir patlama oldu, Bir Ingiliz
ta,yyaresi gelerek f[sta,syon’u bombalamlst;" Etraf bir
bekleniyordu. Hastaneleri, otellen bosaltmlslardl. Si-
vil halk da yollara dokiilmiistii. Nablus yolu mahser
gibiydi. Alman konvoylar: yolu doldurmustu. Ancak
ne bir yarali, ne bir asker aliyorlardi. Diismanca, bir
tutum sayilacak derecede sadece kendilerini diiglinii-
yorlardi. Kamyonlarin iizerinde kus kafesleri, yiye-
cek, tiirlii esyalar gidiyor da yaralilar1 almiyorlardi ~
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Patlama ile birlikte istasyonda bulunan cantam da
zayi olmustu. Icinde 6zel egyalarim, fotograf makinam
hepsi kaybolmustu.

Ogleye dogru ricat artik yollara mgmayaca;k bir hal
aldi. Ordumuzun fedai artcr askerlerinin bir kismu
minarelere ¢ikmislar, makinahlar1 yerlestirmislerdi.
Bu kahraman askerler son nefeslerini vermek tizere
Kudis'i midafaa edeceklerdi. Karargdh daha o6nce-
‘den, o gece Nablus'a nakledilmisti.

- Derken Ingilizlerin Hintli Stivari birlikleri sehre gir-
di. Ellerindeki uzun mizraklarla yetistikleri askerleri,

' yarahlar olduriyorlardi. Aralarinda sarisin Ingiliz

subaylari da vardi. Bizim fedailer ise onlara kursun
yagdiriyorlard:.

Zaten ordumuz Kanal Harekétindan ber1 geri geklh-
yordu ama, bozgun hali yoktu. Son kursununu atana
kadar bulundugu mevkiyi terketmiyor, saldiran In-
giliz'i stingii savagina kadar bekliyor, onlarin 6nctile-
rini temizleyip durdurduktan sonra biraz geri gekili-
yorduk. Boyle boyle biitiin Filistin cephesi boyunca,
biitin o tapraklar1 sehit kanlaryla suladiktan sonra
geri gekilmistik.- Kudiis'iin iggali de boyle oldu. Sehri
kolayca teslim etmedik. Ben de kalabalik arasinday-
dim. Artik o yoldan ilerlemenin mimkin olmadigina
kanaat getirdim. Cammi kurtaran kaptandi, her- -
kes basmin caresine bakacakti. Ben Hintli stivarile-
rin yolda kalanlara yetisip mizraklayacaklarim kes-
tirmistim. Yoldan saparak tarlalara girdim. Bir de
yagmur bosanmyordu ki, iliklerimize kadar islanmis-
tik. Karanhk basmisti, tarlalarda ilerliyordum. Iki g
saat kadar yiridim. ~Ginlerin yorgunlugu vardi,
adim atacak halim kalmamisti. Camurlarin iginde ba-
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tip gikiyordum. Tahmini bir yén tayini ile ilerliyor-
dum. Sonunda canimdan bezmis bir hale geldim. Tam -
o sirada ok uzaklarda parlayan bir igik gérdim. Bir °
kilometre sol yamimda ise bir topgu bataryasi gece-
nin karanliginda habire ates ediyordu. Gordiigiim sol-
gun 1s1ga dogru yirimeye bagladim. Bu benim igin
belki bir felaket, belki de bir kurtulus umudu idi.

ATES HATTINDA

Epeyce ilerledikien sonra 118mm bir evden geldigini
farkettim. Bu iki katl bir ev idi, Once alt kattaki ka-
P11 yavasga actim. Burnuma. giibre kokusu geldi.
Evet tahmin ettigim gibi evin alt kati- ahirdi. Igeride
t¢ dért at baghydi. Hallerinden, kosumlarmdan, bun-
larin askeriyeye ait oldugunu anladim. Ahirm ici si-
cacikti, atlarin bulundugu késeden buharlar yiikseli-
. yordu. Ust kata gikan merdiveni sessizce tirmanarak
acik kapidan igeri baktim. Odada’ dort bes kurmay
Osmanli zabiti bulunuyordu Bir masanmin etrafina
toplanmislard:;, Masada benim uzakta_n gbrdiigiim
petrol lambasimin olglin 15181 parlldlyordu Saniyo-
rum, yakinlarda bulunan bir birlife komuta ediyor-
lar ve harita tizerinde gériisiiyorlardi. Onlara gorin-
meden yeniden ahira indim. Islanmig, yorulmus, ta-
katsiz diismiistim. Ahirin sicak havasi beni iyice ken-
dine gekti. Atlarin ayaklar: dibine, flslala,rm {izerine
uzandim, kendimden gecmisim.

" Gunlerdir devam eden heyecan ve yorgunluk sebebi
ile mznns ola,ca,gnn Ne kadar zaman oylece kaldim
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bilmiyorum. Bir dirtiikkleme ile uyandim. Yukarida
. goérdiigiim subaylardan biri beni kaldirmisti. Ona sag-
 kin, acilmig gozlerimle bakarken, bana: <Kimsin, bu-
rada ne isin var?» diye sordu. Kendimi toparladim ve
Halepten Kudiis'e asker getirdigimi, yeniden Nab-
lus'a donecegimi, ricat yiiziinden buralara kadar si-
ritklendigimi kisaca naklettim. Birlikte yukanya ¢ik-
tik. Bana <Buraya geldigin isabet olmus, dasagida sir-
tin altinda bir avc: taburu var, su alay emrini al ve
onlars ilet» diye emir verdiler. )

«Bagiistiine» diyerek emri aldim, ve yine kara.nhkta.
agagilara avcl taburunun yayildig:. bélgeye yilridim. -
Nobetci cavusunu bulunca kumandani sordum, alay
emri oldugunu, kendisine iletmem lazim geldigini bil-
dirdim. Nébet¢i ¢avusu hiiziinlii bir sesle. <Komutan
gadirmda uyuyor. Zavall ¢ gindiir gozini kirpma-
di, hem basmmdan yarahdir. Biraz 6nce kafasin yasti-
ga koydu. Rica ederim bir miktar beklesek de uyusa»
dedi. Ben ne olur, ne olmaz kaydiyla emri mutlaka
“komutana vermem gerektigini, onu uyandrmasimi
sOoyledim. Cavus komutanin = ¢adirina girerek onu
uyandirdi.

Komutan ylizbagi idi. Uzun boylu ya,klekh blr asker—
di. Yuzinde biyiik bir yorgunlugun, giinler siiren -
acilarn izleri vardi. Bagindan yaralanmis ve yarasi
beyaz bir bezle sarilmisti. ince bir kan sizintis: bezin
" Jayicigindan belli oluyordu. Bana Nil vadisinden beri
carpisa carpiga geri cekildiklerini anlatti. Artik ne
cephaneleri ne de yeterli kuvvetleri kalmisti, Koca
alay bir taburdan aza inmisti.

Sonra bana gay ikram etti. Nobetgi nefer Qa.ylan ge-
tirdi, bir yandan ictik, bir. yanda da anlatti.
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Ingilizlerin her imkani vardi. Gelip karsimizda elek-
tiriklerini yakiyor, ordugéhlarini donatiyorlardi. Si-
cak yemek, siit, ekmek bol grdalar: vardi. Bol silah ve
cephane tasiyorlardi. Ancak biitiin bu imkanlara rag-
men saldirida fazla zaiyat vermemeye dikkat ediyor-
lardi. Hiicum sirasinda birka¢ kisi dahi élse hemen
duruyor, dinleniyor, birkag¢ giin sonra yeniden yiirii-
yise geciyorlardi. Siki bir saldiriya kalkigsalar, dur-
maksizin yiriiseler Sam’a kadar varabilirlerdi.
Yiizbas:t bunlarin taktiklerini 6grendigi icin tedbiri-
ni de ona giére. ahyordu. Askerlerimizin mavzerlerin-
de son kalan bir ka¢ kursunu da ziyan ettirmemek
istivordu. Bunun icin siingii hiicumuna kalkan diis-
manim iyice yaklagmasini, gozlerinin renginin belli
olmasimi bekhyor daha sonra askerine ates emri ve-
riyordu.

" Bana, «Sen de bemmle kal, yararim dokunur» dedi.

«Peki» deyip,  kabul ettim. Yarmn sgafakla Ingilizler
siingii hiicumuna gecgeceklerdi. Yiizbasiya gore onla-
ra epeyce bir zayiat verdirirsek, bes alt1 giin daha ha-
reket edemezler ve getirdigim alay emrine gore biz de
Nablus’'a dogru rahatca cekilebilirdik.

'Safakla birlikte yiizbasi askerini topladi. Onlara su
emri verdi: «Mermimiz az, diisman stiingi~hiicumuna
kalkinca ikiytiz metreye kadar yaklagsmasim hekleye-
Ceg1z Kini ben emir vermeden ates etmeye kalkarsa
beynini dagitirim. Diismanin birinci ve ikinci hattmm
yere serersek duracaktir. Bunu unutmaym Haydi Al-

- lah yardimcimiz olsun» dedi.
Bana da bir mavzer vermislerdi. Asker avci hattma -

yayildi. Beklemeye baslamistik. Ah bu bekleme, geg-
mek bilmeyen dakikalar. O anda, diisman hiicum et
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se de su is bir an once bitse diye diuslniiyor insan,
beklemek herseyden zor geliyor, Nihayet gilines ufuk-
ta parlamaya basladi. Diisman topgu atesini tamam-
layinca hiicuma kalkti. Bir kilometre ilerden geliyor-
lardi, Ingilizlerin stingiileri bizimkilere nazaran enli
idi, glneste yaldir yaldir parhiyordu.

Agir agir ilerliyorlard:, kalplerimiz kit kiit atlyor he-
yecammiz son haddine ¢ikiyordu.

ABen burada ilk olarak diismanla gbgils goguse bir ca-
tismaya girmis oluyordum.

O anin heyecanmi kelimelerle 1fade etmem miimkiin
degil. Disman yaklagti, yaklagti, yaklasti. Buttin as-
ker komutanin bir an 6nce «ates» demesini bekliyor.
Ellerimizin ici terlemis. Nihayet komutanin emri ile
yvayhm atesi basladi. Dlismanin ilk saflarini devirmis-
~ tik. Ikincisi kalkmaya davranamadi, bizim siperlerden
vukubulan bir siingti hiicumu ile Ingilizleri piiskirt-
tiikk. Zayiatimiz azdi, buna stkrettik. Diisman artik
birkac¢ giin yerinde kalacakt:. O giin yilizbag: ile veda-
lasip ayriiddim. Onlar da ricat hazirhiklaring baglamig-
lardi. Filistin cephesindeki bu kahraman - askeri yil-
lar sonra yeniden goérecektim. Yeri geldigi zaman an-
latacagim.

Geri donerek geceyi gecirdigim eve geldnn Karanlik-
‘ta ve yorgunluktan farkedememis olacagmm ki, bura-
nin, bayag: blyiik ve tegkilatli bir hali vardi. Otomo- -
biller, tamirhaneler, aciklik bir yer idi ve Nablus yo-
lu da tarh yamndan gegiyordu.

Gece gordiigim subayla,r yokiu. R1cat emri ile birlik- -
te onlar da gitmis olacaklardi. Nablus yoluna indim.
Acaip bir kalabalik vard:. Yine Alman araba konvoy-
lari siralar halinde geciyorlardi. Hastalar:, yaralilar,
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gocuk ve ihtiyarlar: almayan bu arabalar, kapali ten-
teleri ile habire geciyorlardi. Tozlu yolda bir stire yii- .
rudiim. Nablus'a kadar gidemeyecegimi anlaymca bir
arabaya atlamaya karar verdim. Ama nasil? Yokug-
larda ve virajlarda yavashyorlardl O zaman atlaya-
bilirdim. Boyle diisiinerek bhir yokusun basinda bek-
lemeye bagladim ve en gerideki arabanmin arkasma
atladim. Bicagimla tenteyi yardim ve ‘gececek bir yer
agtim. Igerisi agzina kadar Alman Nestle siti ile do-
Ju idi. Sandiklar halinde siit.-Eh ben de a¢ ve yorgu- |
num. - Yine bigagimmin yardimi.ile sandiklardan birini
actim. Doyuncaya kadar siit i¢tim, sandiklarin tize-
rine uzanmigim, aradan ne kadar zaman gecti bilmi- -
yorum. Tentenin yarigindan baktim Nablus’a ya,kla,-
gsiyorduk.

Sehre :girmeden arabadan atladim. Yiriyerek sehre~
menzildeki askerlerimin yamna déndiim. Oh, sicak ye-
. mek ve yatacak bir yere ne kadar ihtiyacim vardi. =

SAM'A DOGRU

. Nablus’daki menzilde askerlerimi bulduri> Beni bek-

liyorlardi. Kendileri ile goristiikten sonra hasg¢avusa:
«Ben ¢ok yorgun ve uykusuzum, bir otel bulup bir sii-
re dinlenecegim, burada bekleyin» dedim. Sehir cep-
henin her yanindan ricat ile gelen biiyiik bir asker
kalabahg ile kayniyordu, Kamyonlar boyuna yarah
tagiyorlardy, biyiik bir yarah kitlesi vardi o kadar ki.
Kamyonlarin karoserleri arasmdan kan siziyordu.
Oyle dolasirken bir otele rasladim ve igeri girdim.=
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Hayret. Otel biiyiik bir bina idi, temiz ve liiks idi. La-
kin ne bir gérevli, ne bir miistahdem, ne bir insan.
Ipissiz, terkedilmis bir hali vardi. Garibime gitmedi
degil, ancak duracak halim yok. Hemen odalardan bi-
. rine girdim. Kar gibi temiz carsaflar, diizgiin yatak-
lar. Birine elbiselerim, ayakkablarim ile sirt st
Yatis o yahis. Tam otuz alt1 saat deliksiz uyumugsum.
Kalktigimda vakit 6gleye yaklagiyordu. Disari giktimr
ve karsidaki kahveye ugradim. Bir kahve ile hirgey-
ler yiyip karnmm doyurmak istiyordum. Bu sirada
kahveciye bu otelin ni¢in béyle bog oldugunu sordum.
.. Kahveci: «Bey», dedi. «Orast ordu karargahi idi. in-
giliz ucaklan iki de bir gelip bombaliyorlardi. Gegen
gece cok yakinlara bir bomba dismigtii», dedi. Ger-
cekten de otelin hemen birka¢ metre ilerisinde koca
bir bomba. gukuru duruyordu, Demek ki ben otuz alt
saat, her an bombalanabilecek bir binada misl mlsﬂ
uyumusum.
Daha sonra Merkez Komutanhgrna, Qlktlln “Askerimi
Sam’a gdtirmek icin iki kamyon istedim. Komutan
bana giildii: «Degil iki kamyon yarmm kamyon bile
miimkiin degil. Biitiin araclar yarali tasiyorlar» dedi.
Umudumu kesmistim. Ne yapacaktik?. Mecburen
Sam'a kadar yaya yliriyecektik.
"Askeri topladim. Baggavus'a <«Sen sorumlusun» de-
dim. «<Soéyleyeceklerimi iyi dinleyin, Sam’a kadar ya-
ya yiiriiyecegiz. Lakin daha énce bir hamama gidin,
yikanin, tirnaklarimzi kesin, bit muayenesi yapin»
—Ciunki o yillarda bit korkung¢ bir &liim makinas:
gibi tifiis hastalifim yayip duruyordu—. Ug altin ver-
dim. «Bununla yedek matara, yeni ¢orap alm», dedim. -
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Menzilden, bol peksimet ve yiyecek alacaktik. Bu se-
kilde askere talimat verdikten sonra kendim de ha-
mama giderek yikandim. Safakla yola gikacalktik. Sa-
bah kahvaltimizi yaptiktan sonra yola revan olduk.
Niyetim geldigimiz yolu tutup, aradaki menzilde ko-
naklamak ve askeri doyurmak idi. Késtekli saatimin
. ucunda bir kuciik pusula vardi. Onun da yardimi ile
. gece siki yurtiyerek, gindiiz sicakta sik sik mola ve-
rerek bir glinde menzile ulastik. Ihtiyaglanmizi goér-
ditkkten sonra yeniden yola koyularak, gelirken durup
tirenden indigimiz yere vasil olduk. Demiryolunu bul-
mustuk, ama tiren falan yoktu. Demiryolunu takip.
ederek yurtyorduk. ki giin iki gece ¢oliin sicagmda
_yiradik. Ne suyumuz, ne de yiyecegimiz kalmisti.
Umutsuz bir durumda iken demiryolu hattmda terke-
dilmis bir vagon gordik. Bugday yikli olmahyd.
Miihiirlti ve kilitli idi. Altindaki deliklerden birini ge-
nigleterek mendillerimizi doldurduk. Bir kismini yak-
hgmiz ateste kavurarak ceplerimize koyduk. Kavur-
ga yiye yiye agzimz yara oldu. Susuzluk ¢ok korkung-
tu. Bir yerde yosunlu, kurbagah bir su birikintisinden
su ihtiyacimizi giderdik. Cok mesakkath bir yelcu-
luktan sonra, samiyorum bes alf1 giin sonra Sam’a
vasil olduk. Menzilde askere yemek yedifdikten son-
ra onlar1 Istasyon'un yanmdaki agachikta dinlenme-
ye terkettim ve kendim hamama gittim. Cok yorgun
ve kirli idim. Ertesi glin hareket etmeden 6nce Sam
pazarmda ucuz pestil gérdiim. «<Yahu, bu pestil Ha-
lep'te gok pahal, sundan bir miktar gotirsem fena
olmaz» diye dlstnerek elli kilo pestil aldim, Lakin
elde go6tiirmek yasak. Onun icin her- askerin beline
bir miktar pestil sardik. Boylece Sam’dan ¢iktik ve=
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aradaki menzilde ihtiyac gordiikten sonra Haleb'e
vardik. Pestilleri Halep'te paraya g¢evirdik, epeyce pa-
ra kazandim. Askeri teslim ettim, pestillerden dolayx
" her birine birkag lira tutarmda para verdim. Benim
kitam artik Adana'daki 12. Kolordu idi, oraya gide-
tektim. Evrakimi yaptirarak Adana’ya hareket ettim.

YENIDEN ADANA' -

Adena’daki Kolordu Kumandanhg: bizim Istanbul

" Gilimiissuyu'ndaki miihendis mektebine benzer bir gii-
zel bina idi. Her giin Kibris'tan kalkan Ingiliz ugaklarn
gelip bu binay1 bombalamak istedikleri igin binanm
etrafi hendeklerle gevrilmis ve makinah tifekler yer-
lestmlmlst; ,Fa,ka,t bu ucaklarin isabet kaydetmele-
ri ¢ok miskil idi. Bir kere, bu ugaklarm pilotlar: cok
korkaktilar, bir tirlii hedefe yaklasamazlardi. Ikin-
" tisi yaklagsalar da o zamanimn iptidai ugaklari oldu-
gundan isabet kabiliyetleri yoktu. Ugtincisii bizim
askerlerimiz bunlan fazla yaklastiklari zaman kug
gibi. avhiyorlardi. ‘

Remzi Pasga Kolordu Komutanhgl ndan ayrilmis, yeri-
ne Fahrettin (Altay) Paga tayin edilmisti. Sube Mii-
. diird bana «Evladim Fahrettin Paga’min yaveri Istan-
bul’a gitti, simdi yaveri yok, sen birkag zaman yaver-
lik gorevine bak, sonra seni kltaya gondeririz» ded1 :
Ben de kabul ettim. :

Fahrettin Pasa uzun boylu f1g g1b1 bir subaydl Cok
sertti. Nerede geng bir asker gorse, geri hizmetinde
calighirmaz, mutlaka cepheye gonderirdi. Yammnda
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birkag giin kaldim, Sonra yaveri geldi, o gelince beni

bir tabura bolik kumandam olarak verdiler. Daha .

sonralar1 Fahrettin Paga ile karsilagtim, kendisi ile
yakin iliskimiz oldu. Siras: geldiginde nekledecegim.
O yillarda bélik kumandanlarmin vazifesi boltigi bir
an once harbe hazirlamak oluyordu. Bu sebeple gok
stki bir talim diizeni vardi. Giinde on iki saat falan
calisirdik. Adana malim c¢ok sicak oluyor, o sicaklar
altmda bu kadar talim ya,pmak bazi askerlere agir
geliyor, bayilanlar oluyordu. Tesadif neticesi benim
Sivri Mehmed de bu béliikte idi, hemen onu yamma
emir eri olarak aldim.

Bu hayatimz ii¢ ay kadar stirdil. Cepheden gelen ha-
berlere gore ordumuz agir agir Sam’a dogru ¢ekili-
yordu.

Tam bu siralarda Kolordu'ya b1r tamim geldi. Fotog-
rafa asina bir subay aramyordu, Istanbul'a bagku-
mandanhk emrine gonderilecekti. Benim fotograf me-
rakim yine siriyordu. Pek hatiwrlamiyorum, Sam ve-
ya Halep'ten aldigim fotograf makinam yanimdaydi.’
Onunla zaman zaman fotograf c¢ekerdim. Bu haberi
alinca hemen Fahrettin Pasa’nin yanina gittim. Ken-
dimi takdim ettikten sonra ‘ise talip oldugumu belirt-
tim. Pasa, <Oyleyse benim bir resmimi ¢8k bakahms-
dedi. Makinam yamimdaydi, Zeiss marka bir makina
ki hala evimdedir. Oracikta Paga'min fotografini gek-
tim. Sehre gittim, fotografi tab ettirdim, déndim.
Déndiigtimde daha 6nce sézinii ettigim Ingiliz tay-
yarelerinden hiri Kolordu binasmi bombalamaya ca-
hsiyordu. Hemen kendimi hendegin igine, makinali
tifegin yanina attim. Bizimkiler bir iki ates edince,
ucak cekip gitti. Isabet kaydedememigti. Ben yeniden ™
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Pasa'min yanina ¢iktim. Pasa sinirli ve telash idi. Fo-
tografa falan pek bakmadi, bana «evrakimi tamamla
ve Istanbul’a hareket et», dedi.

Bu emirle birlikte hayatimin ¢izgisinin degistigini ne-
" reden bilecektim. Istanbul'a gelisim ve daha sonraki
yillarda sinemaya yOnelisim, belki de orada cektigim
Pasa’nin fotografina bagh idi.

Ben hemen sevinerek Kisim amirligine kostum evra-
kimi yaptirip bir an 6nce yola ¢ikmak idtiyordum.
Kader beni oliimlerden, cephelerden, 1ssiz c¢ollerden -
kurtarip yeniden Istanbul'a gonderiyordu.

ORDU FILIM NIERKEZI NDE

Istanbul’a; inince temiz déniz havas1n1 cigerlerime
‘gektim- ve Allah’a siikrettim. Yeniden Istanbul'a ka-
vusmustum. Dogru simdiki Universite merkez binasi
olan Merkez Komutanhgina vardim ve o yillarda
Enver Paga'nm sag kolu olan Albay Cevat Bey'i (son-
radan paga oldu) gordim. Cevat Bey o zamanlar soh-
reti genis, sert bir kumandand, ondan herkes kor-
kard:. Universite’'nin Bayezit'deki binasi1 Harbiye Ne-
zareti idi. Cevat Bey'in yeri bahgenin girisinde sag
tarafa diisen binada idi.

Evrakimi verdim, Cevat Bey gavusu g¢agirdi ve «Beyl
filan binaya gotiiriin» diye emir verdi. Cavusla bir-
likte cikirk. Simdiki tniversite binasimin bahgesinde
sol kolda Sehzadebasina dogru agilan kapmin yamn-
da, bir binaya girdik. Tek kath bu bina Ordu Sme-
ma-Filim Merkem idi.
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Merkez'in muduru Fuat Bey'di. Sivil giyimli, gsisman-
ca bir zat idi. Orada onunla birlikte pek cok teknis- -
yen galisiyordu. Foto Sabah, Febiis' gibi o yillarin
meshur fotografgilarn da birlikieydi, lakin bunlar ne-
ferdi. Fuat Bey'in bas yardimaisi, teknik isler sorum-
lusu bir de Hiiseyin Bey vardi ki, o da sivil giyinmisti.
Fuat Bey ve Hiiseyin Beyle ¢abuk isindek, birbirimi-
ze kanmmiz - kaynamisti. Enver Pasa .Alman Ordu-: .
su'nda bulunan Foto-filim merkezinin benzerini biz-
de de kurmak istedigiriden bu tegkilati kurdurmustu.
Kolordulardan gelecek tegmenler burada sinema sa-
natimi, teknik yonlerini 6grenecek ve aletleri ile bir-
likte yeniden gorev yerlerine ddneceklerdi. Filim gek-
mek, yikamak, pozitif basmak ve bunu prOJekswons
da gostermek isin esasi idi.

Fuat Bey Uskiidar'ls idi. Bana «Kolordulardan gelen
ilk subay sensin, sen benim muavinim ol, bu isin bi-
tiin teknigini sana Ofretecegim» dedi. O .yillarda isi
en iyi bilen bir elemandi. Fuat Bey de yedek subayd,
orads hizim riitbemizde baska kimse olmadlgmdan
biz iki arkadag olmustuk.

"Vanikdyiu'ndeki baba -evine: donmus ve Istanbul'da
yeni bir hayata baslamistim. Harbin dorduncu sene-
sinin ortalarmdaydik.

Calistigimiz bina alelusiil bu is 1gm ayrimis ve Ozel-
likle icine bir teskilath atolye, laboratuvar gibi kisim-
. la inga edilmemisti. Fuat Bey'in bile odast yoktu. Ora-
da elde olan imkéanlarla, makinalarla sinema hadise-
sini, cekim ve yikamayi, filim gdstermeyi 6gretiyordu.
Bana o6nce makinaya nasil filim talaldigim gosterdi.
Cekim igleri icin elde tek makina vardi. Visne ¢liri-
gu renginde, a,ka]u agacmda,n yapimis bir kutusu
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vardi, Sonradan saniyorum, iki makina daha bulundu.
11k derste makinayr acti, objektifin daima temiz tu-
tulmasmi soyledi, mendili ile sildi. Karanlik odada
filmi takmay: gdsterdi. En mithim tarafi filmi ceker-
. ken el ile makaray: belli bir tempoda g¢evirmek olu-
yordu. Oyle ki, bir defa cevirdigimizde 24 kare gek-
mek icap ediyordu. Ne fazla ne eksik. Ikinci miihim
mesele ise bir el ile makaray:r cevirirken oblir elinizle
geriye dogru sarma isi idi. Ayrica cgekim sirasinda
panoramik bir gorintii ahiyorsaniz, bir de makinayi
saga sola dondiirmek vardi. Bu sartlarda bir filim
¢ekmek hayli maharet isteyen bir is idi. Ancak on
giinde buna alistin. B o
Filmi ¢ektikten sonra yikamak, banyo etmek de énem-
i idi. Bunun igin cektigimiz filmi ahgap gergevelere
sartyor énce ilagh suya sokuyor, daha sonra ipostlfitli
suda bir slire kaliyor ve ondan sonra da temiz su ile -
- yikamiyordu. Bu negatif banyo idi. Saat kuruyor ve .
" dylece filmi yikiyorduk. Banyo sirasmnda etraf gok
temiz olmaliydi, havada tgan toz zerreleri bile filmi
berbat ediyordu. Banyodan ¢ikan filmi ¢ok biiyiik bir
fig seklindeki kurutma makinasi igine asiyor, el ile
gevirerek kurutuyorduk. Kuruyan filmi de bir giideri
parcasiyla silerek gikariyorduk. Bu negatif filim oto-
matik Matipo makinasinda pozitif olarak basihiyor,
daha sonra yikaniyordu. Bobine takilan filim artik
projeksiyonda gosterilebilir hale geliyordu. '
Bir ay sonra Istanbul’daki askeri birliklerden Maz-
har Yalay isminde bir tegmen arkadas daha gelerek
bize katildi. Ancak Mazhar Bey bu isleri tam 6grene- -
 meyecekti. Kendisinden daha sonra bahsedecegim.
‘Ayrica burada elektirik tesisati, elektirik motorlar
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lizerinde de ¢ok bilgi sahibi olduk, Burada 0grendik-.

lerim biitiin sinemacilik hayatim boyunca. benim icin
rehber oldular.

LK FILMiMI CEKIYORUM

Karanhk orada uzun siire calismak insam yoruyor-
du. Zaman zaman bahgeye ¢ikar nefes almaya gali-
sirdik. O glinlerde Ingiliz tayyareleri Harbiye Neza-
retini bombalamaya geliyorlardi. Bu bizim igin oldu-
gu kadar, nezarette galisan memurlar 1g1n 'de eglen-
celi bir gey idi.

Soyle ki, bu tayyareler zaten 1p't1da1 seylerdl Neza- - 4

rete kadar pek yaklasamiyorlardi. Yaklastiklari za-
man Bayezit Kulesi'ne yerlestirilen makinah tiifekler
gahsmaya baghyor, bunlart yaklastirmiyordu. Bir sii-
re dolasan tayyare bombasim birakiyor, sonradan ha-
ber alindigima, gore bu bombalar cokluk Mahmutpasa.
yokusuna falan digiliyorlardi.

Nihayet filim ¢ekme isglerini 6grendim.

Fuat Bey bir giin benden bir filim ¢ekmemi istedi. En-
ver Paga Kozlu'daki Linyit ocaklarmi ve orada bulu-
nan alaym faaliyetlerini gésteren bir filim istiyordu.
Yanmma dért nefer arkadas alarak Kagithane'yve ka-
. dar uzanan dekovil hattindan Kozlu'ya gittim. Gele-
cegimiz 6nceden bildirildigi ve Baskomutan tarafin-

ldan génderildigimir igin bizi ¢ok iyi karsiladilar, ye-

dirip icirdiler. Elimizdeki imkanlar ile is¢ilerin, asker-
lerin, madenlerin, faaliyetlerin gorun"bulenm aldlk

‘ Sanlyorum ii¢ kaset doldurduk. , TN

88 -



 HATIRALAR

Filimleri 6nce Fuat Bey gordii, begendi. Ilk isimde ba-
sart kazanmistim. Pozitif kopyalar: kendisi basti. Ce-
vat Bey ile temasta idi. Cevat Bey'in tensibi ile bir giin
Sipahiocagi'nda filmi gdstermeyi &ararlastirdrk.

Harbiye Mektebinin bulundugu yerde, simdiki Hil-
ton'a taraf diisen mahalde Pasalarm, kabine azalari-
min atlarmin bulundugu bir has ahir vardi. Onun be-
ri tarafinda ise O devir ricalinin toplanip eglendigi

. Sipahi Ocag1 binasi yer aliyordu. Filmi orada goste-
recektim.

- Kalabalik ¢oktu. Talat Pasa, Sait Halim Pasa, Enver
Pasa hep orada idiler. Filmi gosterdik, cok begenildi. -
Bana ve yanimdaki tekmsyen arka,dasa ikramda bu-
fundular.

: Enver Paga, yanima, gelerek bana: «<Yarm bize gel, Or-
‘takéy'e, filim- cekme makinasmi ve fotograf makina-

| iy -da-getirs dedi. Heyecanlanmigtim. O yﬂlann Tiir-

kiye'sinde en niifuzlu adamd.

O yillarda Istanbul'da 125 kisilik bir tek sinema var-
d1. Beyoglu'nda simdiki Akbank’'m bulundugu yerde
blan Aynali Sinema. Giris holiiniin tavaninda yekpa-
re bir aynas1 olmas: hasebi ile bu isim serilmisti. Mes-
hur Weinberg isletiyordu. Enver Pasa ve devrin rica-
1i filim gbrmeye oraya giderlerdi. .
Fuat Bey Weinberg ile ahbapti. Weinber’in labora-
tuvar: simdiki Haset Kitabevinin bulundugu yerdi.
Enver Pasamin Ortakéy'deki sarayr simdiki koémiir
depolarmm oldugu yerdeydi. Deniz kiyisinda ¢ok gii-
zel bir bina idi. Beni bir salona aldilar. Tavanlarmda
‘bogaz manzaralar1 olan fevkalade gilizel déseli, kiy-

. metli esyalarla dolu bir salondu. Burada Naciye Sul-

tan't kucaginda cocugu ile yanirida Enver Pasa sabit
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bir resimlerini gektim. Daha sonra hareketli olarak
filimlerini g¢ektik. Bahgeye cikiik ve orada dolagirken
panoramik olarak kendilerini filme aldrk. ‘
Ogle tizeri idi, bizi yemege alikoydular, miikellef bir
yemek yedikten sonra déndiik. Bir iki hafta sonra da
Sadrazam Sait Halim Pasa ile Enver Pasa'nin atlari-
nin katildigi Veliefendi'de bir yarig filmi g¢ektim. Bu
filmi de Sipahiocagrnda seyrettiler. At yarislari me-
raki o yillarda biiyiikler arasinda yaygindi. Filmi he-
yvecanla ve sakalasarak seyrettiler. '

Yine Enver Pasa'nin emri ile o gilinlerde iilkemizi zi-
yaret eden Seyh Sintiisi'nin fotograf ve filimlerini cek-
mekle gorevlendirildim. Sayh’i Topkap: Sarayi'nda
agirlamiglardi. Oraya gittim ve bahgesinde birkag fo-
tografrmi gektim. Orta boylu, kirgil sakalli, esmer bir
adamdi. Oradan Sarayburnu iskelesine yanasan sal--
tanat kayiZ1 ile Dolmabahce Sarayi'na gittik. Sul-t!an
Resad ile Seyh Suntsi'nin birlikte resimlerini’ cektim.
Aksam yemek verildi. Omriimde bu kadar muhtesem
sofra gormedim. On yedi yere yer sofrasi kurulmus-
tu. Cok cesitli yemekler vardi -Kavunlara ev sekli
‘vermislerdi, iclerinde mum yamyordu. Istakozlara
redingot giydirmislerdi. Yemekten sonra padisah ve
seyhe bir filim gosterisi yapacaktik. Fuat Bey bir
Amerikan filmi vermigti. Demiryolu'nda gegen bol ti-
ren goruntilili bir film. Padisah ve Seyh perdeye. ya-
kim duruyorlardi. Bir sahnede lokomotif hizla yiirti-
yiince seyh kendi iizerine geliyor sanarak ayaklandi, .
gerimizde perde arkasinda sarayl kadinlar, sultanlar-
" vardi. Giiliismeye basladilar. Seyh Siintisi saniyorum
ilk olarak Dolmabahce Sarayrnda benim gosterdigim
filmi goriyordu, sasirmis, hatta korkmustu.
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HARP BITIYOR

Harbiye Miistesar1 Ismet Bey (Inonil) idi. Bir gin bizi
‘Harbiye Nezareti'nin bahgesine topladilar. Olmeyip,
sakatlanmayip sag kalan yedek subaylar. Binlerce ki-
siden doksan, yiiz kadar yedek subay kalmisiz. Bize;
artik harbin bittigini, memleketin kotii durumda ol-
dugunu, acilan yaralari. bizlerin saracagi, ¢ok calis-
mamiz lazim geldigini, 6lenlere rahmet, kalanlara
sthhat dileyerek sona eren bir konusma yapti. Artik
resmen goérevimiz sona eriyordu. Terhis olmustuk ve
her birimizin cebinde on lira var veya yoktu.

Harp yillarinda bizler para tutmamistik. Milyonla in-
san, geng asker 6ldii. Arkadaglarmmiz birer birer git-
tiler. Bizi diinyaya bagliyacak olan yarm digiinme -
"diye bir sey kalmamigti. Olanca paramizi harcamaya,
bir kurus birakmamaya alismistik. . Samiyorduk - ki,
memlekette az adam kaldi, harp bitince bizi bin lira
-aylikla ise alacaklar, biz de nazlanacaktik. Oysa du--
tum hig de diigtindigimiz gibi gitkmadi.

‘Muvazzaf subaylarla ayni sartlarda carpismis, olen-
lerimiz 6lmiis, - kalanlarimiz kalmist:. Lakin muvaz-
zaflar harp bittikten sonra da birer derece terfl etti-
ler. Biz ise achiga mahktm olduk. Memlekette is ol-
madign gibi miithis bir kithk hitkiim strtyordu. Ye-
deksubaylara uygulanan bu muamele bariz bir hak-
sizlik idi. Giinlerce giivendigim yerlere bir-is umudu
ile gidip geldim, tabanlarim yara oluncaya kadar do-
iagtim, hayir, is yoktu. Is olmadigi gibi giyinecek bir .
takim sivil elbisem bile yoktu. Hala a,sken kiyafet ile
dolaswordum

‘81




CEMIL FILMER

Cayla simitle gtinleri gegiriyorum. Ne yapacagm di- -
stiniip duruyorum. Cebimdeki clizi paray1 idare etme- -
ye calisiyorum. Iste bu giinlerde Gazze Cephesi'nde
yan yana carpistifimiz Yizbasi'ya rasladim. Adam-
cagz tramvayda biletcilik yapryordu. Onu orada oyle
bigare bir bilet¢i durumunda goriince fena oldum.
Hemen tramvaydan atladim. Memleket ugruna dovii-
senler, canimi hige sayanlar bu durumlara diiserken
beri yanda birka¢c harp zengini kasalarmi doldur-
mustu. '
Yine bu giinlerde Istanbul’da ti¢ sinema daha agildi.
Birisi Sehzadebasi'nda bir Glines Sinamas: ki Fevzi-
ye Kiraathanesi'nin yerinde acildi. Sahibi bir Yunan-
I1 idi. Oteki Beyoglu'nda Suriye Pasaji icinde Yorgi
isimli birinin sinemasi, bir digeri de Sirkeci'de Kemal
Bey Sinemasi.
Giilhane’ye dogru giden tramvay caddesinin sol ko-
lunda tili¢ ytuz kisilik bir sinema idi. Sinemaciliktan
anladigim icin bir is bulurum umudu ile buraya git-
tim. Kemal Bey ile goriigtlim, Bana islerin iyi olma-
digm, seyirci tutamadigmi falan soyledi. Tirk ola-
rak ilk defa sinema isine.atilan ve sinama agan, son-
ralar: Uinlii Kemal Film’i kuran odur. Uzun boylu, ya-
. kisikh bir adamdi. Kardesi Sakir Bey Istanbul Sulta-
nisi midtird idi. Kemal Bey ile sonraki yillarda arka-
daghgimiz oldu, birlikte is yaptik, yeri geldigi zaman
anlatacagim.
Savas swasimmda g¢ollerde dolasmis, li¢ dort giin ac¢ kal-
ms, tlrli mesakkatlere katlanmis idim. Ancak simdi, -
harp bitmis, stkinti bitmemisti. Ondan daha beter
olarak alti ay siire ile is aramis, a¢ kalmis, biyiik bir
sikintiya girmis idim. Zaman zaman Kemal Bey sine-
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masima giderek filim seyrederdim. Bir giin bir Ingiliz
filmi gérdim. Bir aile, adam bir magazada calisiyor,
karisi1 ¢ok giizel, bir de gocuklar1 var. Derken harp
bashyor ve adam yedek yiizbagi olarak cepheye gidi-
yor. Kahramanlklar gésteriyor, gogsii madalyalarla
doluyor, harp bitince evine déniliyor. Ancak ne evi,
ne de karis1 kalmigtir. Kadin bir paralli adamla yasa-
maktadir, oglu leyli mekiebe gider. Adam giinlerce
dolasir ve ig arar, o kadar ki, bir otelde bavul tagima-
ya razi olur. Bir giin kapi 6niline liikks bir araba yana-
gir, vizon kiirkler iginde karisi arabadan iner, yanm-
da silindir gsapkali o zengin herif. Buna bavullarim
tagitirlar. Cok ¢okmiis oldugu icin kadin kocasmm ta-
mmaz, sonra ayakkaplarimi cgikarir ve boyatmasini
isteyerek bir miktar- bahsis ile kocasma, uzatir.

‘Dayanamarms, aglaya aglaya sinemadan gnkm1§t1m :
Adamin durumu tipki bana benziyordu. Demek harp
sonrasi Ingiltere’sinde de aym: durumlar yaganmisti.

Bu halet-i ruhiye icinde dalgm ilerlerken birden Or-
du Sinema — Filim Merkezi'nde birlikte caligtifimiz
bir nefere rasladim. Bana «Cemal Bey duydunuz mu,

. Ordu Sinema — Filim Merkezi biitlin talamlar ile Ma-
lul Gaziler Cemiyeti'ne nakledildi, basinda da Fuat
.Bey getirildi» dedi.

Oraciga ¢bkmiisiim, Allah’a sikrediyorum. Aylar sti-
ren issizligi yenecektim. Fuat Bey ba.na. orada mutla-
ka bir is verirdi. :

- Divanyolu'ndaki simdiki Saghik Miizesi o yillarda Ma-
- lul Gaziler Cemiyeti idi. Bahgesi de vardi, biz orada .
dekorlar kurup filim c¢ekmistik, o kadar biyiik bir-
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bahge idi. Tam kargisinda da Refet Pagamin karar—
géhi vardi.
Cemlyet’te Fuat Bey'i buldum, birbirimize sanldlk

‘hal hatir sorduk. Kendisine aylardir issiz oldugumu

naklettim. Ayagim kaldirarak ayakkabimdaki deligi
gosterdim. Fuat Bey Cemiyet’in bir varhfmin olma-
digini, kadrosunda sadece kendisinin bulundugunu
yeni bir eleman alamayacaklarini sOyledi. <Ama» de- .
di, «Seni birakmam, ne yapar yapar buraya sokarims,
dedi ve dedigini de yaparak muhasebeci kadrosu ile
10 lira maasla. beni ise aldi.

Orada yatip kalkmaya basladlm Bn' silire sonra be-
nim gibi yedek subay olup harp bitince igsizlikten pe-
risan duruma gelen Kadikdy Depo Alayrndan tanidi-
E1m Kamil Ethem de oraya geldi. Fuat Bey ¢ok bece-
rikli, caligkan bir kimseydi, birlikte ¢aligmaya basla~
dik. Her isi kendimiz yapiyorduk. Filim kutularmda
yemek pisiriyorduk. Haftada bir Karakoy’ deki domuz-
hane sokagina gider, mezesi bedava rak 1(;erd1k Bir-
birimize 1y1 1sinmagtik.

Fuat Bey Cemivyet'i sikigtiriyordu. Masraflarn gikar-

mak igin bir filim yapmak gerekti. Bunu onlara anla-
tiyor, ikna etmeye galisiyordu. Rejisérliizini Ahmet
Fehim Efendi yapacak, Dariilbedayi artistleri oyna-
yadaklardi. O yillarda rejisér olarak bir de Ertugrul -
Muhsin’in ismi geciyordu. Rusya'ya giderek bu isi 6g-
renmisti. Kendisi ile Sehzahebasi'ndaki meghur kah-.
vede ta.msthk ‘

Secgilen eser Yusuf Zlya Orta¢'m Binnaz adl1 eserin-.

" den uyarlanacakti. _ o

94




HATIRALAR

' ILK TURK FILMI : BINNAZ

" Nihayet goriismeler neticelendi. Filmin cekimine ka-
rar verildi. Ahmet Fehim Efendi Fuat Bey'le birlikte
dekorlar1 tayin ettiler. Fehim Efendinin oglu ressam
Mimif Fehim de Cemiyet'e geliyor dekor boyamaya
yardim ediyor, sahnelerin hazirlanmasinda . bulunu-
‘yordu. Cemiyet masraflart konturol etmek iizere bir
memur goérevlendirmisti. Devamli basimizda duru-
yordu. Biz de bagta Ahmet Fehim Efendi oldugu hal-
de her ise kendimiz kosuyor, ucuza mal etmeye ug-
ragiyorduk. Dartilbedayi sanatkarlarindan Behzat Bu-
tak ile Rasit Riza oynayacaklardi. Ermeni kadin oyun-
cular da vardi. Dahili sahneleri Cemiyet'in bahgesin-

deki dekorlar icinde cekecektik. Harici sahneler Gul-

. hane Parki'nda cekilecekti. Ceklm sirasmda bagimiz-
da, bulunan gorevli devamh ise karisiyor, fazla mas-
- raf olmasin diye bizi uyariyordu. Surasmi hi¢ unut-
mam. Bir sahnede karsina sinirlenen evin beyi ma-
- sada duran sitirahiyi Kaptign gibi firlatacak, duvarda-
ki aynaya degen slirahi ayna ile birlikte lrilacakt.
Gorevli memur hem siirahi, hem ayna diye itiraz etti.
Ahmet Fehim Efendi niiktedan bir zat idi. «Kuzum
efendim, cam slrahi. yerine toprak testi kullanirz,

o ayna yerine de firlayan testi, pencereden disari gider

olur 'biter» dedi. Gérevli bu sefer <O zaman dekorun

gerisinde biri dursun da testiyi diigmeden. yakalasm»

demez mi? Bu az masrafla filim ¢ekme-. isi ilk Turk
filminden itibaren Tirk smemasmm tattugu yollar-
dan b1r1 olagelm1$t1r
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Dahili sahneleri hep Fuat Bey cekii. Giilhane Par-
ki'ndaki harici sahneleri de ben ¢ektim.

Bir gtin Cemiyet'teki odalardan birine Kamil ile bir-
likte musamba désiiyoruz. Darilfunun’dan iki kiz ta-
lebe geldiler. Fuat Bey'i anyorlardi. Uzerlerinde bi-
rer pelerin, ayn1 kumastan birer etek, peceleri var fa-
-kat, geriye atmiglar, ylzleri acik. Birinin ad: Saba.ha.t
otekinin Cazibedar.

Sabahat Hanmim'a ilk goriste bir yakinhk duydum.
Onlar Fuat Bey'in yanina indiler, biraz sonra Fuat Bey
bizleri cagirdi. «Hamimlar Darilfiinun’dan geliyorlar.
Burada sinema, olaymi dgrenmek, staj yapmak ister-
ler, ara sira gelecekler, kendilerine yardimc: olunuz»
dedi. Sabahat Hanim agirbagl, Cazibedar biraz daha
hareketli, neseli. :
Gegen zaman iginde aramizda masumane b1r ala,ka
dogdu. Kamil ise Cazibedar ile ilgileniyordu. Ben }au
arada ailemi yokladim. Babam tivey annemle birlikie
izmir taraflarma gitmis, Urla ile Izmir arasmnda ¢ift-
lizimsi bir yere yerlesmisti. Hilmi agabeyim de Izmir'-
de idi. Gidip bir ara babami gérdim ve déndiim. Di-
saridan bir muhasebe isi bulmustum. Binnaz filmi
bitince Fuat Bey ayhgmizi otuz liraya gikardi.
Annem 6lmiis, babam uzaklara gitmisti. Istanbul'da
- yalnizdim. Yirmidért yasinda idim. Gegirdigim firti-
nali hayattan neredeyse bikmis, sicak bir yuva ozle-
mi duymaya baslamistim. Bu ahvalde Sabahat Ha-
nim’la, aramizda olan alaka zimni bir nisanhihga do-
niivermisti. Kendisi ile ciddi olarak ilgileniyor, evlen-
meyi digtintiyordum. Ancak yeterli gelir elde etmeli,
kimseye muhta¢c olmadan evimi kurmalydim.

iste bu giinlerde Istanbul'da bagka sinemalar da agil-’
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maya basladi. Kadikdy'de Apollon Sinemas: ki sahibi
Sirockin isminde bir Rus idi. Bu adamla ileride anla-
tacagim gibi, miinasebetlerimiz oldu. Kemal Bey'in
 Kuledibi'nde iki ytiz kisilik sinemasi, Uskiidar'da Do-
gancilar'da Bahce Sinemasi.
Filim ithalini Suriye Pasaj?’ nda,kl sinemanin sahibi
yapiyordu. Ekseri Amerikan kovboy filimleri gehrdl '
O yillarda sinemalarda makinist sikintis1 gekiliyor, is
yapmak giic oluyordu. Isten anlayan yoktu. Ayrica
- filim makinasmi kulla,nma,k da hiiner isteyen bir 15
idi.
. Elektirik olmadig i¢in komirler asetilen 15121 altinda -
tutuluyor, el ile aralarindaki aciklik muhafaza edili-
yordu. Sahnelerin ne anlattifim gdstermek icin yazili
camlar vardy. Bunlar filimle birlikte verilen sahne si1- -
rasma gore - numaralamyor, sahnede ne sdylendigi
- cama cini.miirekkebi ile iki satir1 gegmemek tizere ya-
zihiyor, bunlar filim gbsterildigi sirada belli bir diize-
ne goére sira ile konuluyordu. Makinist bir yandan da
bunu takip etmek mecburiyetinde,. camin birini ¢ika-
rip birini koymak durumunda idi. G6zi daimi suret-
- le perdede olmali idi. Filimler yanar oldugu icin fazla
. hararetten tutusmamasima dikkat edecek. Bu gibi pek
cok teferruati olan zor bir isti makinistlik. Dolgun -
ticret verildigi halde pek bulunmuyordu.
Dogancilar'daki Bahge Sinemasi'nin sahibi bir giin
Cemiyet'e gelerek bir makinist aradigin: sdyledi. Ben
talip oldum. Sinemamm filim temini, reklam, gésteri,
her isini iizerime aldim. Adamla ayda kirk liraya an-
lagtik. O yillarda en yitksek bilet ticreti otuz kurustu.
ise bagladim. Geceleri gidiyordum. Daha &nceden Sa-.
bah, tkdam gibi gazetelere reklam veriyor, el ilam
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dagitiyordum. Miithig bir reklam kampanyas: baglat-
tim. Adama <Her gece senin sinemani dolduracagim»
diye sOz vermistim. Gergekten de biiylik is yapmaya
basladim. Filimlere miizik egligini bir - piyano yapi-
yordu. Bah¢e Sinemasi’nda da yagmurdan korunmak
icin bir kullibe yaptirmig, piyanoyu oraya koymus-
tuk. Dogancilar Parki yaninda oldugu igin sinemaya
aileler de geliyordu. Diger kapali sinemalara ancak
haftada bir yapilan kadmlar matinesinde gidebilirler-
di. Bu sinema Istanbul'un ilk acgik sinemasidir.

Kadikdy tarafi sinemaya daha yatkin idi. Istanbul si-
nemacthigis Kadikéy'den neget etmistir, Clinkii bir yer-
de bu semt elit bir tabakanmm oturdugu yerdi. Bir fil-
min haftahg elli lira idi. Masraf ve vergi diye bir sey
yoktu. Haftada ikiyiiz elli lira falan geliri oluyordu
ki, o zaman igin iyi para idi. Sabahat Hanim Besik-
tas'ta oturmasina ragmen bazi mehtapl gecelerde
Uskudara gelir, sinemada bulusur ve parkta, mehta-
bin altinda istikbal planlar kurardik. .

Binnaz Filmi bitmis ve o yillarin imkénlan ile glizel
bir filim olmustu. Alt: bobin falan tutmustu. Bunun
gerefine Fuat Bey bir yemek verdi. Filme emegi ge-
cgenler Cemiyet'in bahgesindeki terasta 'eglenceli bir
yemek yedik. Miinif Fehim (ressam) Sabahat Ha-
nim’'m yanina oturmustu. Kendisiyle ol¢iistiz® sekilde
ilgilenmeye baslayinca onu ikaz ettim ve hanimin ni-
ganlim oldugunu hatirlattim. '
Bundan sonra yine Dariilbedayi oyuncular1 ve Ahmed
Fehim Efendi'nin rejisérliigl ile ikinci Turk filmi olan
Hiiseyin Rahmi Bey'in Miirebbiye filmini ¢ektik. Dls
gekimlerini Giilhane Parki'nda ben yaptim. =

Q8




. HATIRALAR

~ ISTANBUL'UN ISGALI

Derken Istanbul isgal edildi. Bizim igin, memleket
icin tam bir felaket olmusgtu. Isgalci askerlerden ozel-
" “likle Ingiliz ve Fransizlar halka zulmediyorlardi. Ge-
celeri sokaga cikmak bir mesele haline gelmisgti.

' Guiya ‘medeni milletleri temsil eden bu iggalci glicle-
rin yaptiklarim tarihler yazmaktadir. Lakin benim
gozime garpan ilgi gekici bazi hadiseleri kaydetme-
den gegemeyecegim. Bir kere tek veya ¢ift ath ara-
balarda striiciiler katiyyet ati krbaclayarak siire-
mezlerdi, cezas: vardi. Yere inecek ve yularmdan ge-
- kerek gotiirecekti. Bir tavuk veya horoz mu aldimiz.
Bunu ayaklarindan tutup sallayarak sokaktan gege-
mezdiniz, derhal ceza verirlerdi. Kucagimza alip go-
ttirmeliydiniz. Yerlere tukurulmeyecek kag1t ve gop
. atilmayacakt.

Bu kadar titiz ve medeni gorunuslu olan 1sga,lcﬂer so-
kakte gordiikleri garsafli kadinlara satasmadan ede-
mezler, geceleri rasladiklar: kimseleri soyarlardi. On-
larin medemyetl boyle bir medeniyetti.

'SULTANAHMET MITINGI

isgale karg: Istanbul halk: bir direnis gosterecekti, bu
- belli olgyordu Fisiltilar kulaktan kulaga yayiliyordu.
Nihayet bir giin bildiriler dagitildi, bir miting yapila-
cakti
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O giinden bir glin énce Fuat Bey bana «Cemil maki-
nay1 ve filmi hazir et, yarmn Halide Edib Hanim yapi-
lan mitingde konusacak, mltmge sadece hammlar
katilacak. Sultanahmet Meydanina giderek bu mitin-
gin filmini ¢ekeceksin» dedi. Heyecanlanmigtim. O
gece dogru dirlst uyuyamadim. Safakla kalktim, za-
ten aksamdan hazirhifimi gbérmistim. Dogru Sul-
tanahmed’e gittim. Biittin meydan dolmustu, mahseri
bir kalabalik. Siyah carsafli kadinlar, bazilari pege-
lerini agmislar. Etraftaki binalarin duvarlaria kirmi-
z181 siyaha boyanmis, sadece beyaz hilali goriilen ma-
tem bayraklari asilmig. Kalabalifi yara yara camiye
ulastim’ ve minarelerden birine giktim. Meydan ta-
mamen goriiyordum. Orada minare serefesinin kor-
kuluklarina makinay1 yerlestirerek panoramik c¢eki-
mi yaptim. Ingilizler mitingin filme almmasimm iste-
miyorlardi. Fuat Bey beni uyarmisti. Onlara gorin-
meden minareden indim ve Halide Edib Hanim'in ko- -
nustugu kiirsiiye yanasmaya calistim. Bir de yakin-
dan gekmek istiyordum. Epeyce yanasmastim ki, bizim
Sabahat Hamim’i gordiim. Halide Hanim'in sekreteri
oldugu icin orada idi, belki de gorevliydi. Ikiyiiz bin
kiginin ugultusu - semalara yiikseliyordu. Meydanda
- bliytik bir heyecan dalgas: vardi. Yakin Qeklmlerl de
yaptiktan sonra dogru Cemiyet merkezine gittim. Ge-
ce yarisma kadar ugrasarak filmi yikadik, banyo et-
tik, bastik. Malul Gaziler Cemiyeti'nin delaleti ile fi-
lim Karakéy rithtiminda bulunan bir Amerikan torpi-
dosuna, gotiiriilecekti. Filmin isi bittikten sonra alip
Karakéy'e gotiirdiim. torpido kaptanna teslim ettim.

Bu sirada Kadikdyiinde Kamil Bey isminde bir zat -
Kusdili Sinemasi'nm1 (sonradan Tramvay Deposu oldu) -
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yaptirmisti. On emekli zat bir araya gelerek bir sir-
ket kurmus ve bu sinemay: kiralamiglar. Sinemaya
miidiir olarak da Cevat Bey'i getirmislerdi. Cevat Bey
girisken bir adamdi ama sinemanin nazariyesini bi-
lir, teknik tarafindan anlamazdi. Sonralar1 Sehzade-
basinda Ferah Tiyatrosunun karsisinda Kadri Ce-
mali Bey ile Milli Sinema’y: actilar. Onun pesinden
" yine ortak olarak Yildiz Sinemasi'ni, Aynali sinemay1
tic yiz kisilik yaparak Sik Sinemasi'ni kurdular. An-
cak ortaklik bozuldu. Cevat Bey daha sonra Istanbul'-
un inli kumas tticcarlarindan Papayanopulos'un Be-
yoglu'nda sonradan Ipek Sinemasi olan iinlii Opera
Smema51 nin muduru oldu.

Kusdili Sinemast sermaye olara.k ¢ok para konulma-
sma ragmen-alti ay hic is yapamamisti. Benim'de Do-
gancilar'daki bahge sinemasim her gece doldurdugum
.1§1t1]1n1$t1 :

Biz Miirebbiye filmini bitirmek tzere idik ki, Kusdili -
Sinemasrn1 kiralayan o bes emekli Cemiyete geldiler.
Smemamn iglemediginden, her gece filmin koptugun-
dan falan bahsederek, Uskudar Bahge Sinemasi'ni ki-

min 1§1ett1g1m sordular. Fuat Bey beni gosterdi. Adam-

lar sevindiler. Is teklif ettiler. <Aman bizi kurtarm,
hic olmazsa geri kalan paramizi kaybetmeyehm» de—
diler.

Biz Fuat Beyle aramzda konustuk. Fuat Bey bize:
«Is ¢ok iyi.aman kagirmayahm, lakin ne olur ne ol-
maz diye ben yine burada kalayim, siz Kamil'le isti-
fa edin, isi yuratlirsek ne ala, ytritmezsek yme tek-
keye doneriz» dedi, anlagtik.
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KUSDIL] SINEMASI-BUYUK BASARI

Sinemay: harap bir halde bulduk, ne tesisat, ne ma-
kina.  Biz Kamil ile kollar1 sivadik, tesisatl yeni bag-
tan dégedik, boyayl, badanay: bitirdik, her tarafi pi-
ril pirl ettik. Uglimiiz otuzardan doksan lira sermaye’
'koymustuk. Geceleri bile orada yatiyoruz. Bitiin giin
ve gece calisiyoruz. Geg vakitlerde Fuat Bey gelerek
bize katiliyor.

Elektirigi Fuat Bey, blr emekli binbagidan aldif1 gaz
- motoru-ile elde edecekti. Motoru kiraladik. Projeksi-
- yon makinasinmin ayagmi almaya paramiz kalmad,
marangoza yaptirdik. Pergembe Pazari’na giderek o
zamanm en iyi makinalarmdan olan Gomon marka
mavi boyali bir sinema makinasm elli liraya aldik.-
Filim ithali yapanlar o yillarda Bankalar caddesinde
toplanmiglar ve sinema isi gl’in gectikge ilerleyen bir
is olmustu.

Daha 6nce sézii gecen Kadikody Moda’dakl Apollon Si-
nemas1 (ki hala mevcuttur)’'nmin sahibi Sirogkin bizi
takip ediyordu. Etrafa, <«Uc tane yedek tegmen karg:-
ma gegecekmis, Kusdili Sinemasim isletecekmis» di-
_ye hafif alay yollu haberler yayiyordu. Bumnlan du-’
yanlar bize moral bozucu soézler sbyliiyor, paraniza
yazik etmeyin gibi nasihatlerde bulunuyorlardi. An-
cak biz isi biliyor ve hig istifimizi bozmadan calisiyor-
duk. Iki ay sonra sinema gosteriye hazir hale geldi.
Filim ithalcilerinden Spiro’ya gittim. O yillarin en bii-
yiik filimlerine -talip oldum. Biri Pinamanikelli'nin
«Malikane-Kaplan» filmi. Bu filim ile acihs yapmay:
dusunuyorduk Kleopa.tra gibi zengin mlzansenlerl
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-olan bir filim idi. Sirogkin rekabet olmadig: i¢in adam-
dan elli lirahk filimleri otuz liraya aliyordu. Ben elli
- lirg, teklif etmis ve adamla anlagmistim. Bir hafta pro-
va yaptik, her seyi saat gibi ayarladik. Ileri, Tkdam,
Sabah gibi gazetelere ilanlar verdik. Sinema'nin ka-
pist tizerine de bilylik bir afis asarak: «Sudan Ucuz
Sinema — 5 kurus - 10 kurus — levhasini» astik.

Ben makina dairesinde olacagim. Kamil kapida bilet
kesecek, Fuat Bey de gisede oturacakti. Gecelik mas-
rafimiz on lira idi ve vergi yoktu. Salon localarla bir-
likte bin kisilikti. Bu sinema o devrin en biiytik sa-
lonu idi. Bir ugak hangarma benziyordu, ahsapti.
.Sonunda. filmi gececegimiz giin geldi. O aksam tizeri
- iskeleye inerek birer bira icip yorgunluk cikarmayi .
dustinmiigtiik. Yaya olarak Kugdiline doéntiyorduk.
‘Ancak bizde- bir diigiince, agzimizi bigak agmiyor. Bu
kadar calismamn sonucu acaba ne olacakti? - Ali-
yol'a geldigimizde uzaklardan bir ugultu, bir insan
_kalabahgmm crkardigi muglak sesler duyulmaya bas-
ladi. Gittikge sesler artiyor. Pek birseye yoramamig-
tik. Bir de bizim sinemanin goriilecegi koseyi déniin-
ce ne gorelim? .
Sinemanin etrafim mahseri bir kalabalik sarmis. Ya-
yalar, biricka arabalari ile t4 Erenkoylerden gelen-
ler. Hasilr bizim bir hafta silireyle verdigimiz ilanlar
neticesini gdstermisti. Fuat Bey: «Yahu Cemil, biz bu
kalabaligt yarip da iceri giremeyiz. Sen kos bir iki
- polis al gel» dedi. Firlayip karakola gittim. Vaziyéti
- anlattim, polislerle birlikte geldik. Kalabaligi yara ya-
ra zorla igeri girdik. Polisler igeriye girémeyip disari-
da kalanlari zorla evlerine gonderdiler: Filmin bir
hafta oynayacagma bir tirlii ikna olmuyorlardi, her-
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kes igeri girmek istiyordu. Kisa slirede sinema hinca-
hing doldu. Bir aksaklik olmadan filmi gosterdik. Bi-
yiik bir memnuniyet, biiyiik bir hasilat Yiz lira ka-
zanmistik., Koydugumuz sermaye bir gecede ¢ikmist.
Otuzar lira béltstik. ‘

Filme baglamadan, énce daha sonraki haftalarda gos-
terecegimiz filimlerin fragmanlarim gdstermistim.
Salon alkistan inliyordu. Bu bizim i¢in iyi bir istikbal
vadediyordu.

Kadikdy tarafinin seyircisi sinemaya daha bir yatkin
idi. Bizim ag¢tigimiz bu bin kisilik sinemadan bir kag¢
sene sonra Slireyya Pasa Paris'ten getirttigi planlaria
iinlii Streyya Sinemasi'm1 insa ettirdi ki bu da bin ki- |
siliktir. (Sonrakl senelerde bu smema,yl on bes sene

- iglettim).

Isimiz ¢ok iyi idi, her gece otuzar lira, bolusuyorduk

Epeyce para tutmustum. Planlar kuruyordum. Uskii-
dar’da, Sehzadebasi'nda birer betonarme sinema insa
etmek diistincesinde idim. Bu diistince ile bir de-sine-
ma makinasi almigtim. Biz boylece ikibuguk g ay
calistik,

EVLENIYORUM
}'f .
=
Sabahat Hanim’in babasi Hiisamettin Bey bir kurmay
kolagas: iken Aksaray'da Bergiizar Hamim ile sevige-
rek evlenmigler. Hiisamettin Bey esasen Sam’li olup
Istanbul’da biyiimiistiir. Sonralari Riistii Pasa komu-
tasinda Rus hududunda gorev almis. Kolordu'nun
kurmay heyetinde Mustafa Kemal ile arkadaghklail .
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var. Kendisi geng yasta vefat etmis ve karisi Bergii-
zar Hamm ¢ kiz ile dul kalmis. Aile Istanbul'a gel-
dikten sonra Bergiizar Hamim, bu giingdrmiis Istan--
bul hanimefendisi kizlarma sagin stiplirge ederek iyi
bir tahsil yaptirmis. Sabahat'in ablasi ‘Melahat Ha-
nim Amerikan Kolejinde okumus, lisan bilen, tams-
tigimiz siralarda olgun bir hanmim idi. Kii¢lik kardesi
Miibeccel ise Kiz Muallim Mektebine gidiyordu. Sa-
bahat Hamim da lisan bilirdi. Halide Edib Adivar'in
sekreterligini yapiyordu. Melahat Hanim sonralar:-
Canakkale Mebusu Ziya Gevher ile evlendi ve geng
yvasta 6ldi. Miibeccel ise devlet tarafindan jimnastik
tahsili icin Isve¢’e génderildi. Doniisiinde oldukc¢a ta-
Amdi. Selim Sirri Tarcan- kendisine musallat olmus-
tu. Miibeccel Hanmim talebeyi 19 Mayis gosterilerine
Hazirlardi. Selim Sirri'mm - tasallutundan kurtulmak .
icin sonralar: Londra’ya giderek BBC'nin Tiirkce Nes-
riyat Mudarligini yapii. Evlenmedi.

Bergtizar Hanim ¢ok -gektigi icin Sabahat Ha,mma
normal olarak zengin bir damat ariyordu. Kendisine
Darilftinun hocalarimdan pek cogu talip idi. Kader
Sabahat'in karsisina beni gikarmisti. Kimim kimsem
olmadig: gibi, param pulum da yoktu. Ama birbirimi-
zi seviyor, evlenmek istiyorduk. Aramizdaki bu kokli
iliskiyi farkeden Melahat Hanim'm zorlamas: ile ha-
mmin annesini razi etmiglerdi.

- Bir giin Kamil'i de alarak Akaretlerdeki evlerinde ken-
dilerini ziyarete gittik. Beni gérdiiler ve ardindan ni-
sanlandik. Sabahat Uskiidar’daki Bahge sinemasima
geldigi ginlerde nisanh idik. :

Kusdili- Sinemasi'mi igletirken evlilik hayalleri de ku-.
ruyordum. Cok gecmeden Sabahat Hanim'm annesi-
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nin Akaretler’deki evlerinde sazli-sézlii bir diigiln ile
nikahlandik. Birlikte oturmaya bagladik. Miitevazi bir -
ev idi. Bize st katta bir oda ayirmislardi. Hiisamet-
tin Bey'in ihtiyar annesi de bizimle birlikte kaliyor-
du. Evin yaninda o zamanlar sohreti Anafartalar Kah-
ramam olarak iyice yayginlasan Mustafa Kemal Bey'-
in annesi oturuyordu. Kapisinda iki inzibat durudu.
Bir giin kendisi ile bizim evde karsilastim. Bizim ka-
yinvaldeyi tamdigi, ordudan arkadas: Hiisamettin
Bey'in annesini de bildigi i¢in onun elini 6pmeye, ha-
tirlarim1 sormaya gelmis. Ben odaya girdigimde kah-
ve iciyordu. Iste bizim damat diye beni tamstirdilar.
Mustafa Kemal'i ilk orada gordiim. Daha sonra ken-
disiyle goriismelerimiz oldu. Sabahat Hanim’a.sani-
yorum Edebiyat Faktltesi'nde okudugu icin, <Haydi
kiiglik sair bize bir siir oku» dedi. Sabahat Hanim oku-
du. Benim ne yaptigimi sordu. Kendisine asker oldu-
- gumu, Gazze Cephesinde bulundugumu anlattim. Bi-
zim kayinvaldeye iltifat etti. ve bes on. dakika sonra
‘ayrildi. - ‘ ‘
Sonradan Anadolu’'ya gectigini duyduk.

Bu sirada Kamil'in Isvicre’de bulunan babasi yurda
dénmiistii. Zengin ve itibarl bir adamdi. Petrol sir-
ketlerinden birinde calgiyordu. Sinemacihifi ogluna
pek yakistiramadi, Eh Kamil de fi¢ lisan bilen bir ar-
kadasti. Bizden ayrilarak petrol slrketlermden birinde
yiiksek maasla, memuriyete gegti. Kendls1yle arkadag-
hgmiz uzun seneler devam etmistir.

Kadikoy Moda'daki Appollon Sinemasi'nin sahibi Rus
Sirockin bizimle rekabet -edemiyordu. Kazandigimiz
‘basaridan rahatsiz olmustu. Dayanamadi, sonunda biZ -
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ze ortaklik teklif etti. Tabii kabul etmedik, durumu-
muz ondan ¢ok iyi idi. Bunun {izerine bizi iggal kuv-
- vetlerine ihbar etti. «U¢ subay Kadikoéy'de sinema is- .
letiyor» diye bizi yakalatti. Isgalciler gelerek sinema- -
y1 bosalttilar ve ahir yaptilar. Mahkemeye miiracaat
ettiysek de bir sonug¢ alamadik.

isgalci giigler isgalin ilk aylarinda yumusak gériine-
rek halka kendilerini sevdirmeye ¢alismiglardi. Bu mii-
nasebetle islerimiz iyi gitmis, halk sokaga cikabilmis-
ti. Lakin giin gectikge isgalcileir sertlestller Halk so-
kaga ¢ikamaz oldu. -

Ben de bu sirada Uskiidar, Besiktag ve Sehzadeba-
si'nda miinhal buldugum yerlere 6nceden aldifim ma-
kina ile sinema agmak istedimsé de basarih olama-

dim. Cinkii artik sinema falan isletecek durum kal-: '

mamigtl.
Bunun tizerine Sirkeci'deki Kemal Bey Sinemasr'na
gittim. Altmis lira aylikla orada operator olarak ca-
- hsmaya bagladim. Bu yillarda sehre elektirik verilme-
'ye baglanmisti. Sinema, da elektirikle isliyordu. Yani-

ma Kazim ve Sami isminde iki qocuk almistim, On-
lart yetistiriyordum, onlar ¢ahgiyor, ben sinemanmmn
idari islerine baxiyordum. Aym zamandg Sirkeci es-
nafinin -dikkanlarma elektirik tesisati doéstyor, bu ’
yoldan kazancimi arfirmaya ga.bahyordum

ZOR GUNLER

O giinlerde bir bisiklet almistim. Kemal Bey Sinema- .
si'nda-isim gece yarisina dogru bitiyordu, yollar ok
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tehlikeli idi. Sarhos isgal askerleri énlerine gelene sal-
diriyorlardi. Bu sebeple cebimde her zaman 1k.1 ta- -
banca tasiyordum.
Biitliin ailenin yiki omuzlarimds idi. Sabahat Hanim,
ablasi, annesi, baldizim Miubeccel, ve hanmimin baba-
annesi bir de ben bes kisi idik. Kusdili Sinemasi'nin
iyi calismasi neticesinde biriktirdigim paralarin bir
 kism 6teki sinema deneylerim sirasimnda er1m1s, geri-
-de kalan1 da tiikkenmek tizere idi.
Sinemaya Kemal Bey'in kardesi Sakir Bey “nézaret
ediyor, Kemal Bey ise o yillarda yerli filim tiretimine
atiliyordu. Benim. maddi bakimdan ihtiyag icinde ol-
dugum bu giinlerde Sakir Bey islerinin iyi gitmédigi- -
ni de éne stirerek benden daha ucuza c¢alisacak bir
Ermeni makinist bulmug ve isimé son vermisti.
Bu benim igin biiyiik bir darbe oldu. Tam méanasi ile .
ortada kalmistim. Hi¢ bir yerden gelirimi yoktu.-
Evde aylik yemek listeleri tanzim etmistim. Gidamiz
ucuz yoldan temine calisiyordum. Haftada bir seker-
_siz. incir hosafi ve ‘daima bayat etmek yiyorduk. En
birinci gidamiz makarna, pilav ve kuru fasulya -idi.
Kaymvalidem Bergiizar Hamni glin gérimiis biri idi:
Benim aileye bakmak i¢in nasil d1d1nd1gum goruyor
ve. bana destek olmaya, galisiyordu.
Esim o giinlerde ilk gocugumuza hamile idi. Giinii ge-
~ lince zor bir dogum yapti. Doktor dogum sonrasi 10
lira tutarinda ilag yazmisti. Cebimde 5 lira vardi. Ilag-
lar1 tanidigim eczaneden veresiye alabildim. Oglum.
Metin’in diinyaya gozlerini actig1 glinlerde iste boyle .
zor sartlar altinda bulunuyordum.
Lakin onun dogumu ile evimize bir bereket dogaca;k .
kazancimiz umulmadik sebeplerle artacakti. ' N
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Bu glinlerde gegimimizi temin etmek i¢in Beyoglu'nda
istanbul’'un baska semtlerinde yeni insa edilen bina-
"lara ve baskalarina elektirik fesisati désemeye calisi-
yordum. Kemal Bey Sinemasi’nda yanimda c¢alisan
Sami ve Kazim isimli cocuklar: da alarak evlere gi- °
diyor, tesisat dosiiyor, kisin karh giinlerinde beton.
duvarlar1 delmeye gabahiyorduk.

O giinlerde Sabahat'in ablasi Melahat Hanim bir is.
‘bularak calismaya baglamisti. Egim Sabahat Hamm.
ise gayet asil ve fedakarane bir davranisla Maarif
Teskilati'na miiracaat ederek Canakkale'de bir 6gret-
menlik buldu. Gocugu annesine birakarak yalmz ba-
sing Canakkale'ye gitti. Tesadiif o yillarda babam da.
Canakkale’de bulunuyordu. Orada birbirlerini gor-
miigler ve tanigmiglar. ’ :
‘Akaretler'deki evin alt - katinda b1r oday:r Hiiseyin
Hiisnli _P_agamn ogullarindan yedeksubay Bilal Bey’'e
kiraya vermistik (Bilal Bey daha sonralan kardesim
Siikriye ile evlenecektir. Bir kardesi de tnlu Galata-. -
saray Mektebi hocalarindan Sakalh Celal'dir): Sikin-
til1 glnler icinde ne yapacagimi diistintirken, evimi-
zin elli metre ilerisinde Besiktas pazarinda sebze sa-
tan saticilar dikkatimi c¢ekti. Bari ben de bunlar gibi:
halden sebze alarak sataymm diye dusiindiim. Oraya.
bir tezgdh kurarak sebze satmaya basladim. Ug' bes:
kurug kazamyordum. Ancak damathk elbiselerim,

ipek gomlegimle sebze satarken bilhassa ihtiyar ka-
dinlar <Evladim bu is sana gére degil» diye bana ta-~
kilhiyorlarda. '

Giinler bdyle gegerken-agabeyim Tevfik ile Macar ka--
ris1 gikageldiler, Macaristan’t Ruslar isgal edince on-
lar selameti kagmakta bulmuslar. Ellerinde avuclarin-
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da bir sey yok. Zaten agabeyun hi¢ para tutmaz. Eve
yerlegtiler.

Gerci huyu huyuma benzemez ama agabeyimdir di-
ye karyolami kendilerine verdim, ben baska bir oda-
da yer yataginda yatmaya bagladim. Agabeyimle bir- .
likte sebze satiyoruz. Ancak Macar karisi cok néadan,

- hi¢ halden anlamiyor. Geceleri heniiz kundakta olan
oglum Metin sancilanarak aghyor, uyanip «Tevfik bu
miizigl benim i¢in mi tuttun» diye soguk sakalar ya- -
piyor, bir sey begenmiyor. Bu esnada egim Sabahat’-
da Istanbul'a avdet etmisti. v
Biz aile tzerinde aile, sikint1 iginde giinleri gegirir--
ken Anadolu Harekati devam ediyordu. Kuvva-y1 Mil-
liye glin gectikce. kuvvetleniyor, Mustafa Kemal Milli
Miicadele'yi basgariyla yirtitiiyordu. Her giin Anado-
lu’'dan gelen haberleri merak ederek, birseyler isitme-
ye .galisarak yagsiyorduk. Kurtulusumuzu bu harekete
baglamigtik.

Zaferler birbirini kovaladi. Her gelen basar: haberi
bizleri- sonsuz sevince boguyordu. Artik yasadigimmiz
sikintiy1 da unutmustuk. Memleket Mustafa Kemal'in

- onderliginde adim adim kurtulusa yaklasiyordu. Ni-
hayet Baskumandanhk Meydan Muharebesi de kaza-
nilarak Yunanhlar memleketten kovuldu ve izm].r
kurtariidi.

Bir miiddet sonra Refet Pasa Istanbul’a geldl Bmler-‘
.ce istanbullu gelenleri karsilamak icin Kabatas Iske-
lesi'nde toplanmisti. O gece biitiin halk sabahlara ka-
dar uyumamists. Ben de yirmi dért saat Kabatas Is-
kelesi'nde bekledim. Kemal Bey operatér Cezmi'ye Re-
fet Paga ile birlikte gelenlerin filmini gektirdi. Belki
yuzbin kisilik bir kalabalik arasindan ¢ikan Refet Pa-~
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‘sa. Divanyolu'na gelerek orada karargahimi kurdu.
Istanbul bir siire sonra kalpakh Kuvva-y1 Milliyeci-
lerle doldu. Sirkeci'deki gazmolarda Izmir'den gelen-
lere raslamyordu.’
Biz. bunlarla konusarak harp hatlralanm dinliyor, Iz-
mir'in nasil kurtarildigmi Orenmeye c¢alisiyorduk.
Bu arada baz1 zevat da ticaret igin gelmigti. Ben bir
yandan Izmir'deki sinemalarin vaziyetini 6grenmeye
- gahsiyordum. Sinemacilik- artik benim istikbalim de-
‘mekti. Gegen silire ve girdigim igler neticesinde o yo-
" ne dogru meylettlgnm a.nhyordum Makinam da, ev-
de duruyordu

. IZMIR'E DOGRU
Sirkecifdéki 'oteilerde, gazinolarda. Iznﬁfdén gelenler-

le konugurken gazete bayiligi yaptigim sdyleyen bir
adamla tamgtim. Kendisinden Izmir'deki sinemalarm

- vaziyetini sordum. Bana oradaki sinemalar igletenle-

rin cogunlugunu Yunanhlarin tegkil ettigini, onlarn
 memleketi birakip kagtigim, sinemalarin bos oldugu-
nu sdyledi. Geride kalan Tiirk ve ecnebi sinemalar

* . Yise filimsizlik yiiziinden is yapamiyormus. Hep basi

‘sonu olmayan filimler gosterlyorlanms

Ben bunlann duyurica éniime biiyik bir firsatin qik-
. higmr anladim. Demek orada bir. sinema, isletmeye
kalksam iyi kazanacaktim. Kendisine gbyle bir teklif-
te bulundum: <Arkadas, ben Izmir'e gelip sinema is-

* letecegim, lakin param yok. Bana 200 lira. verirsen

“izmir'e geldigimde sana 1000 lira olarak bir hafta zar-
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finda iade edecegim; séz veriyorum» dedim. Adam ha-.
yvatimda karsima cikan mutlu tesadiiflerden biri idi.
Hemen cebinden bir deste binlik kantnot cikardi. Hay-
ret etmistim. Bu adamim mutlaka cevirdigi bir baska
ig olmali idi. Ama bana iki yiiz liray1 verdi. Sevinmis-
tim. Cektigimiz sikintilar sona erecekti.

Derhal Divanyolu'ndaki Refet Pasamin karargahina
gittim. Refet Pasamin kardesi Rifat Bey benim Kule-
li'den mektep arkadasimdi. O gilinlerde Refet Pasa’-
nin yaverligini yapiyordu. Onu gérecektim. Cinki Iz-
mir'e 6yle hér adami sokmuyorlardi, sehre giris izne

baglanmisti. Kendisini gériip Refet Pasa'min miihrii- -
" nii tasiyan bir izin kagdi alacaktim. Nitekim goriis-

tuk izmir'e gidecegimi, neler yapmak istedigimi an-
lattim ve kagidi aldim. Oradan hemen karsida Fuat
Bey'in yanina ugradim, meseleyi kendisine agtim. Bi-
zim Binnaz ile Murebbiye'nin birer kopyesini t¢ ay- -
ik isletmesi 10ar liradan olmak tizere Xkendisinden

aldim. Bir filim daha almam gerekiyordu. O da Ke- -

mal Bey'in cektigi Refet Pasa’nin Istanbul'a girigi fil-
mi ‘idi. Kemal Bey Beyoglunda tiinele yakin Osmanh
Bankasimin {izerinde bir idarehane acmisti. Oraya .
gittim, filmi iki ytuz liraya pazarlik ettlm yuz lirasi-
n1 pesin vererek aldim.

_ Artik gosterecek filimler elimde idi. Eve kostum ev-"

dekilere meseleyi aplattim, kargimiza bir firsat Qlk-

- tigim izah ettim. Iki bavul hazirladim, Birine filimleri, -

digerine ‘elbise ve gamasgirlarimi koydum. AZabeyim
Tevfik’'i de alarak Galata Rihtimi'nda. duran Roman-
ya'mn Beserabya vapuruna bindim. Eve elli lira birak-’
mis, ve -onunla ben para goénderinceye kadar idare

" etmelerini- soylemistim.
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Birinci mevki tek yataklik kamaramda yolculuga bag-
ladik. Izmlr de neler yapacaglrm dusunup duruyor-
dum. . . *3"*!
Agabeylm Tevfik ise mutad: lzere hemen blrkag kl$1
bulmus ve kumara oturmustu. Izmir'e vardigimizda
- yamma gelerek «Isimiz iyi Cemil, yol parasini cikar-
dik, merak etme» dedi, guliistiik.

Izmir harap bir halde idi. Hals bazi yanan binalarmn
dumanlar: kesilmemisti. Kordon boyu mezbelelik_ha-
linde idi,.hele ikinci Kordonda akan kanlar hentiz ku-
rumamlstl

Vapura karsilama igin bazi heyetler de gelmisti. On-
lar arasinda 14. Depo Alay: Bolik kumandam arka-
daglarimdan ismail Hakki'yr gérdim. Kucaklagtik, ko-
nustuk. Izmir'de meshur «Yeni Asir» gazetesini nes-
rediyordu. Bana «Bir emrin olursa beklerim, her tiir-
lii yardim: yapmaya hazirim» dedi. Ben de kendisine

" - sinema isgletmek diiglincesi ile geldigimi, bazi filimler

getirdigimi sdyledim. Yaninda bir zat daha vard1 ta-
“migtirds, Maarif Vekili Vasif Cmar'ds. -

‘Rihtima indik. Bir de ‘yvagmur bastird: ki bardaktan
" boganir gibi. Benim Istanbul’da konustugum adam Iz-
mir'e gelince filim getirecegim haberini yaymus. Ta-
bii Izmirli sinemacilar da boyle bir sey bekliyorlar.
. Hep birlikte beni karsilamaya gelmigler.
Rihtimda, ayak ustil kendileri ile tamistik. Biri Eczaci-
bag Ferit Bey'in kardesi Izmir'in tamnmis simalarin-
dan Asri Smema, nin sahibi Sait Bey idi. Yagmurda, 1s-
Janiyorduk. Hemen iki fay’ton gaglrdﬂar Bindik, dog-
ru o yillarda Izmir'in en 1y1 hamam1 olan Be}gler Ha-
mami’y ‘na._gittik.

. Yagmurda 1slanan elbléelenmm kururken blZ de go-‘ '
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bek tasma kurularak islerden konusmaya basladik.
Once Milli Kiitiiphane yararmna olmak tiizere Kiitiip-
hane'nin salonunda Vali ve diger zevat1 da davet ede-
" rek bir gosteri yapmay: kararlastirdik. Daha sonra-
ki giinler Asri Sinema'da filimler gosterilecekti. Asri
Sinema sahibi Sait Bey ile hasilati yar1 yariya bélis-
mek lizere anlagmistik.

Kittiphédne salonunda yapilan gosteri sédhane oldu.
Halk Refet Pasa'nin filminin daha ilk sahnesinde gok-
lerde stiziilen ay yildizli bayragimizi gériince c¢ilgin
bir tezahilirata baslamisti. O yillarda Tirk bayragimn
boyle semalarda dalgalanmas: biiyiik bir gurur ve he-
yecan kaynag: idi. Refet Pasa'nin Istanbul’a gelisi fil-
mi tezahiirat arasinda seyredildi. Izmir'de duymayan
kalmamaisti. Hasilat: Milli KiitGphane'ye biraktik,

‘O gece Ikicesmelik’de Kése'nin Oteli'nde bir oda tut-
tum, yerlestim. Frtesi giinti saat on birde Asri Sine-
ma’'da gosteri baslayacakti. Befet Pasamin filmi ile
Binnaz'1 bir arada gosteriyorduk. Sinemanin 6ni, so-
kaklar hinca hing dolmustu. Hallkkda bir heyecan, bir
samata. Herkes bir an dnce sinemaya girmek istiyor-
du. Iki gise deligi vardi. Baktim olmayacak, «Suradan
bana bir kazma bulun- dedim. Kazmay: getirdiler.
' Gige deliklerinin yanina duvara kazma ile o sirada
iki delik daha acgtim. Iki adam. oturttuk. Dort yerden
bilet kesilmeye baglandi. Biletler elli kurustu. Salon
agzma kadar dolduktan sonra disarida kalanlari giig
bela uzaklastirabildik. Iki saat sonra bir gosteri daha
olacak, o zaman gelirsiniz diye bunlar: yolladik. Gi-
ris kepisimn onitinde ayakkab: tekleri, fesler, mendil-
ler birikmisti. O kargaga icinde halk smemaya glr-
mek icin birbirini ¢ignemigti. :
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Salondaki gosteri sirasinda da yer yerinden oynadi.
Biiylk bir heyecan dalgasi seyircileri kaplamisti. Ba-~
‘giran, aglayan, nara atan, sevingten ne yapacagini
. gagwran. Boyle gozyaglari arasinda Refet Pasa filmi
- seyredildi.

Bu izdiham aylarca devam etti. Halk filimlere doya-
miyordu. Kése'nin Otelindeki odamda artik paralar:.
sayamadigmm igin soyle bir ustl bulmustum. Bes gaz
tenekesi almistim. 1 Kurusluk yesil banknotlar, iki
buguk kurusgluk pembe banknotlari, bes kurushik ma-
vi paralar, yirmi kurusluk tugla rengi paralan ve elli
_ kurusluk kavun i¢i rengindeki banknotlar:1 hep ayr:
ayr1 tenekelere atiyordum. Oyle oldu ki tenekeler dol-
du, ben bunlar:-elimle bastira bastira yerlestirmeye
bagladim. Sonradan esimi Izmir'e getirtince bunlarm
saymm ve paketleme igini ona devredecektim.
Sinemanim béyle isleyisinin ilk ginlerinde hemen pa-
zara kogmus, Istanbul’daki aileme sepetlerle en iyi yi- -
yeceklerden, meyvelerden erzak goéndermistim. Bir
ikinci isim de bana para Vveren adami bulup borcumu
6demem olmustu. Bu adam benim hayatimdaki do-
niim noktalarindan biridir..Onun sayesinde Izmir isi-
ni yakalamigtim. Daha sonralar bu adam hapse diis-
tli, kendisi ile olan ilgimi kesmedim ve elimden ge-
len yardimi yaptim.

Izmir'de o yillarda bes alt1 sinema vardi. En buyugu
Kordon Boyundaki Tayyare Sinemas: idi. Sahibi
Pierre de Paul.. isimli bir ltalyan’di. Tiirkiyenin en
eski sinemacilarindandir. Onun yaninda Sakarya .Si-
nemasi vardi. Onu da Izmir Tramvay Sirketi’nin Fran-
s1z Miidiari isletiyordii. Karsiyaka'da Kulip Sinemasi
vard;l Eskiden ismi Kokaryah olup sonradan Guzelya-
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11 diye degistirilen bir sinema daha vard:. Milli. Ka-
- ttiphane ise kendi salonundan bagka Elhamra Sine-
mast'n1 da isletiyordu, Ikicesmelik’le Asri Sinema, ara-
smmda, bir de Tan Sinemas: bulunmaktaydi.

Zamanla bir iki kere Istanbul’'a filim getlrmek igin -
glttnn Allemle gorustum '

TAN SINEMASI - ANKARA SINEMASI

Asri Sinema ile Kése'nin Oteli arasinda, kapisinda ki-
lit asih bir sinema gelip gittikge dikkatimi gekiyordu.
Acaba bu smemay1 tutup kendi hesablma 1sletemez
miydim?

. Sorup sorusturdum Sahibi Izmir'in en biyiik tiiccar-
1ar1ndan. Girit muhaciri Serbetgizdde Galip Bey is-
minde bir zat idi. O giinlerde sulh miizakereleri de
baslamist:, koklii bir ise girigebilirdim. Istikbal Iz-
mir'de bana giiliyordu. Hemen Serbetcizade Galip
Bey'in - yazihanesine gittim. Kendimi tamttim’ Yash-
ca, musliiman, zarif bir kimse idi. Kendisine sinema-
si kiralayip isletmek istedigimi s6yledim, «Hele otur
-bir namazim1 kilayim, sonra» dedi. Namazim bitirdi.
Sonra yamima yaklagarak yiliziime dikkatle bakfi. Ka-
rarmi o anda verdi. <Tamam, dedi, sana sinemay: ve-
riyorum». Seneligine pesin olarak iki bin lira istemis-
ti. Ben karsihk olarak soyle bir teklifte bulundum.
«Galip Bey biliyorsunuz ben yedeksubay bir adamim.
Harp heniiz bitmis degil, ne olur ne olmaz, belki- bizi
yeniden askere alirlar. Sizinle sbyle bir anlagsma ya- -
palim. Filim temini ve isletme benden, gaz motérii ve =
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masraflar sizden, Belediye resmi ciktiktan sonra ka-
lan hasilat: yar yariya bolistriiz» dedim. Teklifimi
'l_{abul etti. <Mustafa... Gel buraya» diye yaninda ca-
lisan birine seslendi, adam gelince: «Cemil Bey ile gi-
din, sinemay1 kendisine teslim edin» dedi. Is umdu-
sumdan da kolay hallolmustu. Gidip sinemay1 teslim
aldim. Her seyi ile galismaya hazir halde idi.
Oncelikle o yillarda heyecanla hatirlanan, biyik il-
gi merkezi Ankaranmin adimi sinemaya verdim.
Sinema islemeye basladi. Her hafta vapurla Istanbul'a
~ gidiyor, filim getiriyordum. Bu sirada hammi da Is-
. tanbul’dan getirttim. Otelin karsisinda iki odali bir
eve tagindik. Civar kazalardan, vilayetlerden filim
" almaya geliyorlardi. Nagzilli, Denizli, Manisa, Akhi-
sar. Buralarda cok iptidai sinemalar vardi. Sabahmm
erken saatlerinde gelir, evin kapisina da,Yamr, ben-
den filim ‘isterlerdi. Sene sonunda Galip Bey ile hesap
gordugumiizde hissesine iki bin yerine 18.000 lira diig-
miistli. Cok memnun oldu. Bir sene daha béyle islet-
mek tizere anlastik. ' ‘

Lakin ben Izmirin diger sinemalarimi da kiralamayr
diistintiyordum. Cinki filim temin etme isi bendey-
di. istanbul’un biitin filimcilerini tamyor onlarla iyi
anlasiyordum.

Sinemaya orada da kadinlar gelemlyordu Tan-A:nka—
- ra, Sinemasi’nda sadece sali ginleri kadnlar igin ma-
tina yapardik. Diger sinemalar: da kiralamay1 kafa-
ma, koydugum igin, once Kordon’daki Sakarya Sine-
' masi’ndan ise basladim. Izmir'in liks semtinde iyi bir
sinema idi, ecnebiler gelirlerdi. Oray1 tuttum, daha
sonra Kargiyaka'da Kuliip, Goztepe'de, Kosk, Guzel-
" yalr'da Halk sinemalarim kiraladim.
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Ancak biitiin bu sinemalar kishk idi. izmir ise yaz
memleketiydi. Yazin 40 derece sicakta miisteri kapa-
I1 sinemaya gelmiyordu. Bunu géz oniinde bulundu-
rarak bir bahce sinemas1 agmay1 da dislntiyordum.
Bu miinasebetle devamh olarak bir arsa ariyordum.
Agabeyim Tevfik ile bu arada bir anlasmaya vardik.
O da Izmir'de kalmak istiyor, hanmimin1 getirmek is-
tiyor, lakin bir temelli isi olsun istiyordu. Kendisi ca-
lismaya meyyal biri degildi. Bu sebeple soyle bir tek-
lifte bulundum. Yirmi sene middetle bir sirket kura-
caktik. Ismi «Cemil-Tevfik Kardesler Sirketi» olacak-
t1. Yiizde altmist benim ' ylizde kirki onun olacakti.
Kabul etti, sirketi kurduk. Ben denize bakan daha iyi
bir eve tagindim. O swralarda kizim da diinyaya gel-
misti. Tevfik Agabeyim de iyi bir pansiyon tutarak
haniminmi getirdi. Kendisini Sakarya Sinemasi'nin ida-
recisi yapmistim. Anlagimamizin maddeleri arasinda
év gecindirmek i¢in su esas da yer aliyordu. Ne ka-
dar kazanirsak kazanalim, ben ayda bin lira, agabe-
yim ayda alti yuz lira alabilecektik. Geride kalan pa-
ra sirketin olacak, bununla sinema yaptirmak, diik-
- kéan, ev, gayri menkul almak durumunda olacalkitik.
Bu esaslara uymusuzdur.

\

~.

LALE - BAHCE SINEMASI

Bahce sinemas: yapmak igin bir arsa ariyordum ya,
bir giin Istasyon caddesinde bir arsa géziime ilisti.
Belediye buraya ¢op dokuyordu Koca bir arsa, Bu-
rasi ise yarar diye diistindiim, gidip sahibini buldum "
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Arsay1 seneligi 600 liraya kiraladim, temizleyip tes-
viye ettirdim. Bahge haline getirirken cicekler, léle-
ler dikmistik. Ismini de Lale-Bahge Sinemasi koy-
dum. O giinden itibaren Lale benim kurdugum mues-
seselerin amblemi haline geldi. Daha sonraki kurulus-
larimizda bu ismi kullandik.

-Sinema, agild:1 ve igslemeye basgladi. Bir gaz motérii al-
mistik. O yillarda sehirde elektirik olmadigimdan ben
hem sinemaya elektirik temin ediyor, hem de yakn-
lardaki diikkéanlara elektirik veriyordum.

Bir yii kadar cahstik. Ancak buramn -iizerini kapa—
may1 da bir yandan dusunuyordum Bin kisilik bir
sinema, idi. Kapal olursa iyi is yapacagmi tahmin edi-
yordum. Bu aylarda tigiincii gocugum, oglum Itham
da diinyaya geldi. Pazar gilinleri tulGattan bozma bazi
tiyatro guruplar: bahgeye kurdugumuz kiigiik sahne-
de gosteri yaparlar, oyunlar oynardi, Bir yil sonra bu
arsayl sahibinden satin aldim.

Ankara Sinemasina Da,rulbedayl ‘temsilleri de getir-
tiyorduk. Hazim, Bedia Muvahhit gibi oyuncularin rol
aldig1 pek ¢ok oyun oynadilar.

Kiraladigim sinemalar bana problem getirmeye bas-
lamistl. Bagmda bulunamadigim igin hem iyi isletil-
miyor hem de hirsizlik oluyordu. Bunlardan yavas ya- -
vag vazgegmeye basladim. Zaten ikinci senenin so-
nunda Ankara-Tan Sinemasinin sahibi Galip Bey
- kendisine yine 18.000lira, gotirince, <«Evladim» dedi,
«Bana esasen 4.000 lira verecekken otuz alt1 bin lira
kazandirdin. Artik bu sinema senin sayihr» diyerek
sinemay1 bana 25.000 liraya satti.

Boylece ilk sinemaya sahip olmus oldum.

_Bir ara damadimiz Bilal'in kardesi Sakalli Celal gel-

119



CEMIL FILMER

di. Maarif'ten kavga ederek ayrilmisti. Zaten- kendisi
rindmiesrep, derbeder bir adamdi. 1114 burada calsa-
cagim, gaz motorunu isgletecegim diye tutturdu. Céare-
siz razi oldum. Bir iki ay c¢alishiktan sonra, Aydin'a
gitti.
Bahce Sinemasi'nda filmi gostermek icin yaptigimiz
making dairesi ahsap idi. O yillarda parcal filimler -
gelmeye baglamisti. Birkag kisimdan olusan filimleri
bir defada gostéremiyorduk. Seri filimler miisteriyi
her hafta sinemaya getirmek igin diizenlenmisti. Biz
de bunlar: oynatiyor «<mebadi gelecek haftaya» diyor-
duk. Bazan seyirciler buna razi olmaz, filmin en he-
yvecanl: yerinde kesilmesini hazmedemez, makina dai-
resinin tizerinde durdugu siitunlari sarsmaya, bagir-
maya baglarlardi. Sinemsg olay1 ile ilk karsilagsan bu
gibi kimseler ¢ok tesir altimda kahyor, olaymn nasil
sonuclanacagini merak ediyorlardi.
Birinci senenin sonunda Lale-Bahge Sinemasi’nin fize-
rini ahsap olarak kapattim ve altiyiiz kisilik bir ka-
pali sinema haline getirdim. Pazar gitinleri ¢ok iyi ha-
5114t yapiyorduk.
Bu ara bir deprem oldu ve Sakarya Smemas1 yanin-
daki Tayyare Sinemas: yikildigi halde bizimkine _bir
sey olmamisgti. Izmir'de o yillarda sik sik deprem
‘olurdu. -
fzmir'de sinema olaymin mihverini tegkil ediyordum.
Gerek yaptigim isler, gerek sinema sahasindaki bilgi
ve tecriibem sayesinde filimcilerin akil danistigi bir
- kimse olmustum. Tatil giinleri hep bana gelirler ve
- sinema tizerinde konusurduk, Bu biitin sinemacihk
hayatim boyunca devam ettl. Ben daima amiral gemisi
gibi énde gidiyordum, geride gelenler beni. taklit. edi- =
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o yorlards. Istanbul’a geldikten sonra da bu durum boy-
le devam etmistir. ' .

ATATURK'U" IKINCI GORUSUM

" Sicak bir gin idi, Izmir'in meshur sicagl. Lale Sine-
masi'min éniinde - oturuyorum. Bekliyorum ki imbat
 giksin da biraz serinleyeyim. O giinlerde de ‘Atatiirk’-
. lin. Izmir'e gelecegi soyleniyor, bir yandan havada
. suikast haberleri dolagiyor. ’

Ben boyle orada otururken alkls sesleri, bagirigmalar
‘duydum. Sinema tam Istasyon Caddesinin’ tizerinde
oldugu icin gegen arabalar1 goruyorum. Megerse
Mustafa, Kemal'in arabasi geciyormus. Geldi ve yeél
gibi gecti. Tabii ayaga kalkarak selamladim. C
O ‘gectikten bir middet sonra, Kuleli'den simuf arka—
dagim Atatirkin kiigik yaveri Muzaffer Kihic gikti
geld1 Sarilip gortgstik. «Ataturk seni gérmiis, késke
gagmyor» dedi. Bana bir kart verdi. Hayret etmistim.
Beni nereden gordi, gérmedi ise burada oldugumu ne-
reden bildi? Neyse hemen kalkt1rn y1kand1m glym-
dim ve hazirlandim. ~

Kaldig1 yer Goztepe'de Ussa,klza.de Muammer Bey'in
bir tepe ilizerinde bulunan kogkii idi. Koéskiin etrafi
- laz basghkli askerler ile ¢evrili idi. Muzaffer'in verdi-
&1 kart1 gdstererek kogke girdim. Kosk bir tepe lize-
- rinde idi. Oniinde asagﬂara kadar uzanan bir bahce
ve bahgenin hemen yanimnda cadde vardi. Geceleri
Mustafa Kemal buradan gecen fener alaylarma ka-
labaliga hitap ederdi. Bahgeden gegen yolu yiiriiye-
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- rek koskiin Oniine kadar gittim. Oraya biiyiik bir icki
masast kurulmustu. Etrafinda generaller, vekiller, ri-
calden adamlar vardi. Atatiirk’tin sag tarafinda Lati-
fe Hanmim oturuyordu. Beni ¢agirdy, sol tarafina oturt-
tu. Ne yapip ettigimi sordu. Ben de kendisine Izmir’- -
de sinemacilik yvaphigimi, elimde kendilerinin Halide

Edib Hamim'la birlikte cephe teftisleri sirasinda, gekﬂ—

mis filimleri oldugunu, arzu ederlerse hemen buraya

bir perde kurarak gosterebilecegimi . soyledlm

Cok memnun oldular ve arzu ettiklerini bildirdiler.
Masada icki devam ediyor ve ¢ok igenler birer birer

ayriliyorlardi. Saat epeyce ilerlemis ve masa tenhalas-

- maya baglamigti, Vasif Cinar bir ara kalkarak zeybek

oynadi,

Atatlirk bana da igki ikram etti. Kendi eli ile bir zey-

tin tanesini verdi. Ben espri olsun diye kendilerine

«Pagam biliyorsunuz icki yasag: var. Ben buradan

kalkip eve giderken yalpalarsam sonra komiser beni

yakalar» dedim. Giilerek «Sen ig, i¢... Ben o yasag1 bu

mereti agzindan icenlere degil, burnundan igenlere

- koydum» diye cevap verdi. Saat birbucuk c1var1nda

ben miisaade isteyerek kalktim, eve gittim.

- Ertesi gitin kalkan vapurla Istanbul’a, hareket ettim.

Filimler Ordu Filim Merkezi'nde idi. Merkez Yildiz’a

taginmisty. Oraya gittim, imza mukabilinde filimleri

alarak geri déndim. Izmir'e varinca bir gbézden ge-

girdim, evet, gosterime hazirdilar. O gece kogke gide-

cektim. Yanima makinist cocuklardan iki kisi alarak
gittim. Atatirk yine mutad olarak sofrasi basindayd,

etrafinda epeyce kalabalilk vardi, Latife Hanim da

oradaydi. Biz bahgenin miinasip bir kisesine makina-

y1 ve perdeyi kurduk. Atatirkii gozetlemeye basla-"
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dim, ciinkii yanindaki erkan ile onemli seyler konu-
suyor. olabilirlerdi. Bir ara ‘konusmanin kesﬂd1g1 sira-
da yaning yaklagarak: :

~ — Efendim, arzu ettiginiz flhmler hazirdir, emir ve-
rirseniz gosterelim, dedim.

Daha Atatiirk konusmadan, Latife Hanim sinirli bir
gekilde:

— Sen goster, goster, dedi...

Beni adeta a,zarla,mlstl ancak Gazi ‘aldirmadi, bana:
—'Sen biraz dinlen, ben vakti gelince haber veririm,
dedi.

Ben g¢ekildim. Bir siire sonra gercekten filmi. goster-
memizi istediler. Makinay1 ¢aligtirarak filmi gosterdik,
Daha sonra asagida caddeden bir fener alayr gegcme-
ye bagladi. Atatiirk ve yanwridakiler alaya bakmak icin
agir agir bahgenin altina indiler. Biz de kendileri ile
birlikte indik ve isimiz bittigi i¢in izin alarak kosgk-
ten ayriidik.

O gtinlerde Gazi Latife Hamm ile yeni evliydi saniyo-
rum. Bir yandan da Izmir'de bir Iktisat Kongresi top-
lamaya calisiyorlar ve bu munasebetle Ankara'ya do-
niglerini gecikiiriyorlardi.

Ben arada sirada ziyaretine giderdim. Bu ziyaretle-
rimden birinde kogkiin bahge kapisi yaninda bulunan
bah¢ivan kulibesinde oturan yedi sekiz adam gor-
diim. Gelenler orada kalir, igeriye haber ulasir, gel-
sin izni' gikarsa alimirdi. Acaba bu adamlar ne igin
oturuyorlardi? Hep silindir sapkali, frakh, temiz gi-
- yimli idiler. Hallerinden tavirlarmdan ecnebi oldukla-

. 11 belli idi. Ben de bagyaver Cevat Abbas Bey'den bir

kart aldigim ic¢in geldigimde kapidaki gérevliye bu
Karti verir kolayca késke girerdim. Yine &yle yapmis
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ve karti1 vermistim. Bir siire sonra beni -igeriye kabul
ettiler. Giderken baktim, adamlar benim kabul edi-
lisime sasirmis gibiydiler. Atatiirk’le goriistiigtimiizde:
— Pasam bahge kapisi yanindaki bahcivan kuliibe-
sinde yedi sekiz adam gérdim, ecnebiye benziyorlar-
* di, acaba nicin orada bulunuyorlar?  diye sordum.
Beni kolumdan tutarak pencerenin yanina kadar go6-
© tlirdd, eliyle Izmir Koérfezi'ni gdsterdi. Bir iki torpido
korfezde duruyordu. Atatirk:

— Bunlar ecnebi sefirler, beklesinler bakalhm. Vaktly-
le bunlar bizim elcilerimizi kabul etmeden geri goén-
derirlerdi. Beklemeye ahssmlar bakalim, diye cevap-
lad.

- Koske yaphigim ziyaretleri genellikle dgle tlizeri ya-
pardim. O swrada Afatlirk uyanmis olurdu. Bir ziya-
retimde kendisine cephe filimlerinin son kismim ge-
tirdigimi, arzu ederlerse gosterebilecegimi séyledim.
Lakin bahgedeki' uydurma perdede filimler istenildigi
gibi glizel goriinmiiyordu, bu defa benim iglettigim
Ankara Sinemasi’na geref verirlerse daha iyi seyrede-
bileceklerini, ayrica bazi ilave filimler de gosterip
kendilerini memnun etmeye g¢alisacagim sbyledim.’
- Hemen yaveri Muzaffer'i ¢gagirdi. O glinkdi programi
okutturdu. Programdan baz isleri iptal etti ve o -giin
saat 1i¢ de sinemaya gelecegini bildirdi. Cok miitehas-
sis oldugumu sdyleyerek huzurlarindan ayrildim. Yol
lizerinden gegerken karakollara haber verdim ve ter-
tibat almalarmi soyledim. Kendilerini karsilamak icin’
hazirlik yaptik. Sinemanin balkonundaki locay1 do-
nattik, gtimis cay takimlari, kura,blyeler vs. bulundu— ,
racaktik.

" Ancak benim karakollara verdlglm haber gok Qabuk
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yayilmigti. Bittin halk kadinh erkekli erken saatler-
- den - itibaren "Atatirk'tin gececegi yollar1 doldiwrmusg-
tu. Yolun her iki yakasinda kurbanlar kesilmeye ha-
" zar bekliyordu, etraf mahser gibi kalabalikti.
Ankara Sinemas: ise Iki Cesmelik'in yokus basinda
idi. O yokus hinca hing dolmustu. Araba geldigi za- .
- man bagirigsmalar, alkiglar géklere yiikseldi. Bir yan-
dan kurbanlar kesiliyordu. Kadinlar arabanin camla-
rma, govdesine yapisiyor, Atatiirk'e coskun gosteri
- yapiyorlardi. Oyle ki araba yuriiyemez hale geldi. An-
cak ne gam. Halk ite ite arabayr yokusun basma ka-
dar gikarmisti. Oyle bir cosku, 6yle bir heyecan vardi
ki anlatmak imkansiz. Kadin erkek, Gazi'yi gérmek
icin birbirini iteliyor, gézyasglar, a]klslar hayklrma-
lar birbirine karisiyordu.
Araba durunca kendilerini karslla.dlm bana:
"— Ne bu hal, anlaminda bir isaret yapti. Ben aglkla- :
_ma babindan:
— Pagam, karakollara tertibat almalanm soylemlstlm _
- lakin beceriksizlik gdstermisler, affedin, diyebildim.
Dogru hazirladigimiz locaya gittik. Yakinlarimizin
kizlari, hammlar falan vardi, Atatiwk oglum Metin'i
"kucagma alarak sevdi ve bana ismini sordu;
— Metin, dedim. ) '
— Bagka isim bulamadin mz, b__r_luwmadm s

mi1, meseld Demir, Tag falan gibi bir isim, dlye gule-
rek bana tarizde bulundu.

- Daha sonra egilerek alt salondaki seyircilere bakt1
-Hepsi erkekdi. Yine déndu ve: .

— Nigin aralarinda kadin-yok? dedi.
Ben: '

125



CEMIT, FILMER

— Pasam, sadece sali giinleri yalmiz kadinlara bir
~ matine yapiyoruz, dedim. Bagka gin yasak.
Bunu duyunca yaverine: '
— Muczaffer, agsagiya in ve digaridaki kadinlar: igeri
. al, dedi.
\. Yaver gitti ve bir slire sonra sinemanin i¢i tika basa
) kadmn doldu. Tirkiye'de ilk olarak orada, Ankara Si-
% nemasi’nda kadmlarla erkekler ve Atatiirk bir arada
filim seyrettiler. :
Kadinlar kendisine dénmiis ve cllgimca alkislamaya
baglamislardiy, 6yle ki bir tirld filme basglayamiyor-
dum. Sonunda Sarlo'nun.<«Sarlo Idama Mahkim» adh
komedisi ile goésteriye basladik,
Bu film Sarlo filimleri arasinda en bagarilisi sayilmak-
- taydi. Atatirk perdede cereyan eden olaylara o ka-
dar cok giildii ki, beni cagirarak:
— Cemil, hayatimda bu kadar gildigimi hatirlami-
yorum, sunu bir daha seyretsek olmaz mi? dedi.
— Peki tabii Pagsam, istediginiz kadar goésterebiliriz,
Bir daha Sarlo'yu seyrettikten sonra kendisinin bu-
lundugu cephe filimlerinin son kismim gectik. )
O giin ¢cok heyecanli, coskulu bir giin olmustu. Filim
gosterisi bittikten sonra yine ayni coskun tezahiirat
arasinda .Ankara Sinemasrndan ckarak arabalarina
bindiler ve ayrildilar. - "
O sirada izmir'de Iktisat Kongresi toplandi. Hiiktimet
Konaginin yanmdaki biiyiik Incir hangarlarmdan bi-
rinde yapihiyordu. Ben de gittim, kiigiik bir kirst ku-
rulmustuy, igerisi hinca hing doluydu. Atattirk sabahin
dokuzundan ikindi vakti tice kadar durmaksizin irti-
calen konugtu, memleketin imar: igin, tutulacak ikti--
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~ sadi yollar igin diistindiiklerini anlatti. Bir saat ara ile
kahve iciyordu. Ben de hemen kiirsiniin dibinde onu
dinliyordum. Bu sirada geri siralardan bir yedek su-
bay bagirdi: '
— Simdi biz ne -olacagiz, ne is yapacagiz? dedi.
Atatirk cevaben:
- — Biz bir menfaat ugruna savasmadik, bir mevki pe-
ginde kosmadik. Esas olan memleketin yaralarimn sa-
‘rilmasidir, bunu da el birligi ile yapacagiz, dedi.
Atattirk Izmir'den ayrilirken beni de Ankara'ya gé-
tlirmek istemisti, <Memleketi dolagirsin» demigti. Cok
tesekkiir ederek gelemiyecegimi séyledim. Gergekten
de gidecek durumda degildim, Evli, ti¢ gocuk babas:
idim, islerim ziyadesi ile agirdi. Sonra siyasetle degil,
- .~ ticaretle ugrasiyordum, kendime bir yol ¢izmistim, o
. yolda ylrityecektim, bu sebeple kabul etmedim.

. ZMIR'DE GECEN GUNLER

© Izmir'in Yunan isgalinden kurtarilmasidan sonra ge-
hirde sefaletle ihtisam bir arada yirimeye baglamig-
- f1. Cinkid bu siire zarfinda yagmacilik hareketleri ol-
- mus, dost diismana kargmis, Rumlarin biyiik kism
ve azmliklar sehri terketmis, bir takim diisiik seviyeli
kimselerin eline bol para gecmisti. Bu para bollugu
ti¢ yil stirdd. Izmir halkinin biiyiik bir kismi vur pat-
" lasm para yemeye basladi. Oyle ki sinemaya verecegi
elli kurusu cebindeki paralarm arasinda bulamayan
ve bir liralik banknot atip lstiini almayan adam sa-
yisi pek fazla idi. Ayrica asayis de iyi sayilmazdi. Ba-

127 -




CEMIL FILMER

z1 semtlerde - gece sokaga cikamazdinigz, sos?gun olay-

- lart cogalmisti. Kavgalar, kabadayilar, hir-glir. eksik - .

olmuyordu. Kaynag: mechul olan paramn verdigi kuv-

" vetle karakollara aldirmayan, polise kafa tutan goktu.

Bu kabadayilardan biri sinemalara dadanmisti. Ka-
pida adam dayandiramiyordum. Bilet almaz, bilet is-
tendigi zaman i¢ cebinden palasmmm ucunu gosterir,
«Iste bilet» der geger. Caddeden gelirken baklavaci-
larin tepsilerini ayaklar: ile devirir, suna buna catar
bir adam. Bir glin dedim, kapida ben durayim, baka-
Iim ne yapacak. Bu geldi yine her zamarn oldugu gibi
bilet almadan girmeye bakiyor, ben «giremezsin» de-

- dim. Girersin, giremezsin derken, bu g¢ekti palasm

kapinin demirinde bilemeye bagladi, akl sira beni
korkutacak. Genclik yillarinin havasi tzerimde, he-
men atildim girtlagima yapistim. Zaten kisacik boylu,
benim yarim kadar bir adam. Bir tekme savurdum,
karsiki helvacinin diikkani Oniline.-kadar yuvarlandi.
Orada, bir stire durdu, izerine varmadim. Sonra kay-
boldu, derken yine gorindii, ayakkablarim cgikararak
bizim reklam panolarimin camlarim yere indirdi. Ca-
lisan cocuklar hiicum etmeye kalkisti, onlar: durdur-
dum, <birakim yapsin», dedim, «nasil olsa alacagini
aldi». Gergekten de ertesi gilin gelerek elimi.dptli ve
oziir diledi. «Cemil agabey, bundan boéyle senin sine-
manin asayisi benden sorulur, emrindeyim» dedi.

Ankara Sinemasimin altinda Eczacibagi Ferit Bey'in
kardesinin Asri Sinemasi var. Sait Bey igletiyor ve Iz-

- mir'in hem zengin, hem efe gecinen simalarindan biri.

Aramizda ticari rekabet var, haliyle olacaktir. Benim
kadro elemanlarimdan reklamlari, program afigleri-
ni, el ilanlarm -dolastirip dagitan gocugu kendi sme—
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- mas1 oniinde tokatliyor ve elindeki ilanlari yirtiyor.
Cocuk aglayarak geldi ve haber verdi. Hemen yani-
ma, iki adamimi aldim, ellerme birer iri sopa verdim.
Bakalim el mi yaman, bey mi yaman? Reklamci go-
cugu ve afisleri de aldim, dogru Asri Sinema'nin 6ni-

ne. Orada dikildik. Cocuklar bagimnyor, ellerindeki zili . . =~

caliyor ve iste «Yarm Ankara Sinemasinda su filim»

-diye reklam yapiyorlar, el ilanm: dagitiyorlar. Bir sitire -

bekledim. Bakalm miidahale eden olacak m: diye,
-kimse karismadig: gibi, kimseler ortalikta géziikmedi.
- Aradan bir stire gectikten sonra yine bizim gocuklar-

dan biri kosarak geldi ve Asri Sinema'nin yandigini
haber verdi.- Yazihaneden hemen firladim, kostum.
Sinemaya varmca makina dairesinde filimlerin tutus-
tugunu gérdiém. Sinemanin miuduri elinde su hortu-

- mu, muslugu a¢gmay: unutmus, aptallasmis, dehsetten

agilan gbzleri ile yangina bakiyor ve put gibi duruyor. -
Hemen elinden hortumu kaptim, bizim ¢ocuklar da
- yetisti, bes dakika igcinde yangim séndiirdiik. O sira- -
~ da Saim Bey geldi ve beni kucakladi, «<Yahu sen ney- -
- migsin be!» diye bana iltifat etti, O yildan sonra ken-
dileri ile dostlugumuz bozulmadi ve yillarca devam’
etti.

Fahrettin Altay o yillarda Akhisar'da 12. Siivari Ko-
"lordu Kumandam idi. Benim izmir'de oldugumu ve
sinema, iglettigimi haber almis, bir kurmay binbagiy
gbéndererek beni yanina gagirdi. Akhisar'da bir kili-
seyi sinema yapmislar, lakin makinalar1 c¢alistirami-
yorlar, pro1eks1yon ayar1 yapamiyorlarmis. Ben bin-
bagiya, «Goruyorsunuz basim1 kasiyacak vaktim yok,
- ben bu halde Akhlsar_a, nasil gelirim; bunca sinema- .
nin isi hep bana bakiyor» dedim. Binbag -gitti, lakin

129 -




CEMIL FILMER

bir hafta sonra yeniden geldi. «Pasa, eger gelmezse
onu yeniden askere alirim» diyor, seklinde bir haber.
" getirince, caresiz kalkip Akhisar’a gittim. Fahrettin
Paga ile gorustim, islerini hallettun sinemay1 cahsgir
vaziyete soktum.

Fahrettin Paga ile dostlugumuz yﬂlar sonra, da devam
etmistir. Emekli olduktan sonra benim Istanbul'daki
Lale Sinemasrna sik sik gelirdi. Bazan kendilerinin
Emirgan’daki yalilarina yemege gider, bazan benim
Mecidiyekoyiindeki késkiimde kahve igerdik.

BIR SINEMA' ASIGI

Kapali Lale Sinemasrnin dniinde oniki on.i¢ yasla-
rinda bir simit¢i dururdu. Ben dnceleri kendisine pek
dikkat etmemistim. Bu gocuk ikide bir sinemaya ka-
car, simit tablasmmin basmmi bog birakir, gelen gegen
para atip simit alir ve bos tabla orada kalirdi. Ne yap-
tiysak bu gocugu sinemadan digar1 gikaramadik. To-
katladik, azarladik nafile, gitmiyor. Bir siire sonra
kendi kendine yerleri silmeye, koltuklarin tozunu al-
maya bagladi. Canla, basla galigiyor: Ancak filim bag-
ladi m1 kendinden geciyor, neredeyse perde ile biitlin-
lesiyor. Birgiin bunu karsima aldim, oglum sen kim-
sin, nesin, ailen yok mu diye sorularla tanimaya ca-
lListim. Ailesini Yunanlilar katletmis. Bu ellerinden
zor kurtulmus, iste simit falan satarak gec¢inmeye ¢a-
hsiyor. <Amca-» dedi, «ben sinemayr ¢ok seviyorum,
nolur beni kovmayms» dedi. «Peki» dedik ve bunu ise’
aldik. Temizlikci olarak bagladi, ama kabiliyetli go-..
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cuk.- Bir siire sonra perdeye baka baka okuyup yaz-
may1 6grendi. Aradan ¢ok ge¢medi filme eglik eden
piyanoyu seyrederek piyano galmasimni 6grendi. Maki-
nalara merak saldi, makina kullanmasimi 6grendi.
‘Afisleri yapan ressami seyrederek afis yapmasmi 0g-
. rendi, yani sinemamin girdisini giktistm tamamen bi-
lerek tam bir vukif kesbetti. Ben sonralart bu cocu-
" gu sinemaya, idareci yaptim. Yillarca yammda calist.
Buradan su neticeye- gelmek istiyorum: Sinema olay1
egitici yonii ile gok 6nem tasimaktadir. Mustafa Ci-
men ismindeki bu cahil ve aile nedir bilmeyen cocuk
kabiliyetlerini gelistirmis ve bir meslek edindigi gibi
olabildigince kendisini yetistirmeye cahsmisti. Canh
bir 6rnek olarak karsimizda durmaktadir. Sinema,
gbrerek Orenmenin bagta gelen unsurlarmdan biri
ve belki de en birincisidir.

 SINEMACILIGIN CILVELERI ;
Izmir'in en tanmmis birinci simif sinemacilar: ki bas-
larinda Italyan tebaali Pierre de Poula vardi, benim
nasil gahistigm merak ederek hep bizim yazihaneye
gelirlerdi. Oturur, cay kahve iger, sohbet ederdik. Bir
giin boyle otururken gazmotdrii makinisti cikageldi.
«Efendim» dedi, «yagdanhk gatladi, bugilin tatil, hic-
bir yerde tamir edemeyiz, bu sebeple motérit durdu-
racagim» dedi. Sinema agzina kadar dolmus, biraz
sonra filim baglayacak. Ben <«hayir» dedim, «ise de-
vam edecegiz». Hemen kalktim, dolaptan bir bristol
alip makasla kestim lizerine vernik doktiim, sallayip
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kuruttum. Al bunu dedim, bunu cam yeriné yagdé,n-

liga koyup, devam et. Makinistin de, orada bulunan- .

larm da hayretten gozleri faltasi gibi aciimagti.

" Sinemacihigin boyle ani gelen problemleri karsisinda

cabuk karar vermek ve igten anlamak gerekmekte-
dir. Giinkii seyirci hicbir zaman aksakhk istemez, ak-

-sayan isten, filimden hemen cayar, o smemaya bir

daha ayak atmaz.
Aym sekilde bir olay yine aylar sonra cereyan etii.
Yine bizim yazhanede Izmir'in tanmmmis sinemacila-

11 ile otururken aniraktda Idare Amiri c¢ikageldi.

«Efendim» dedi, «blitiin personel, mistahdemlere ka-

dar karar almislar eger maaglar1 iki misline ¢ikaril- -

mazsa ¢ikip gideceklerini sdyluyorlar> dedi.

Bu sbz lzerine biitiin gozler bana dénmisti. 'Ne ya-
pacagmmi merak ediyorlardi. Ben Idare Amirine:
«Bak» derim, «eger personel bes dakikaya kadar defo-
lup gitmezse ben gelip hepsini tekme ile disar1 ata-
cagim» dedim. Dedigim gibi de yaptim, biraz sonra
asagiya indim. Agabeyim karsiki kahvede idi, onu ¢a-
girtthm. Kapmin yanina bir masa c¢ekerek biletleri
fizerine dizdim, Balkon isteyene balkon, salon isteye-
ne salon demesini ve biletlerini kesip géndermesini
soyledim. Kendim hemen makina dairesine gqiktim, bir

. yandan’ gaz motdrini, bir yandan da projeksiyonu

konturol ettim. Motprun basma, - bir cocuk koydum,
bir goziim gocukta olmak tizere zile basarak filmi basg-

lattim. O giin Oylece isi aksatmadan bitirdik.
- Aksam hemen Istanbul'a bir tel gektlm Ka,ymvalde-

me sbyle yachhm
Beyoglu'nda Fox Sirketi Miidiiri Kastro'ya gidecek-

. siniz. Bir gaz motdri makinisti, bir operatdr, bir gige
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memuru ve bir kapt kontrolérii bulup ilk vapurla Iz-
mir'e gondersinler, Maaglar1 ne olursa olsun merak
etmesinler...

Gergekten de bir stire sonra personel geldi ve onlar
" gelinceye kadar ben kardesimle beraber sinemay1 tek
basima, idare ettim, programimi aksatmadim. Butin
bu olaylar kargisinda Piyer D6 Polo bana hitaben:

- — Cebil. Bey, gozlerimle gérdiim ve inandim ki senin
- sirtrim1 kimse yere getiremez.

Sinemaciligin béyle gayret, fedakarhk ve sebat iste-
yen taraflari ¢oktur. Izmir'de ilk ti¢ yil ¢cahsmamizin
- sonunda bilangolarimiz kar gostermistir. Hattd bu
yiizden Defterdar beni alnmimdan éptii. Clinki o yila
" kadar- biitiin biyiik tliccarlar, milyonluk is yapanlar
_bile hep zarar gosteriyorlardi. Lakin Izmir halkinin
biiyiik gogunlugunda olan o para bollugu artik suyu-
nu ¢ekmisti. Ayrica % 33 belediye resmi aliyorlard:
ki bu bize dokunmaya baglamisti. Bu miinasebetle
dérdiincii yil zarar ettik. Ve iki y11 daha bﬂangolarl-
miz zarar gosterch .

IPEKCILER'IN SINEMAYA GIRISI

~Sinemacihga bashyall bes yil olmustu. Istanbul’a gi-
“dip geldikce sinemalarm acildigim gériiyordum. Bu
arada agirhk Kadikdéy'den Beyoglu'na kaymisti.

.Simdiki 1Lale Sinemasinin yaninda Etual (Yddiz) Si-
nemas1. Sahibi ecnebi idi. Sonradan Yildiz Sinemasi
oldu, Kadri Cemali almigti. Simdiki Renk Sinemasi'’--

-, nin oldugu yerde Artistik Sinema. Sinemay: isleten
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gimdi sinemacilikta {in yapmis olan Mehmet Soyas- -
lan'in dedesinin babasi Rauf Bey ile ortagl simdiki -
Ozen Film’in sahibi Ibrahim Bey'in babasi Cemal. Bey.
Bu Rauf Bey ile Cemal Bey benim candan arkadasim
olmuslardir. Sonradan Artistik Sinemanmn adr Si-
mer Sinemas: oldu, Rauf Bey ile Cemal Bey, meshur
kumas tiiccar:1 Papayanopulos’la birlikte Turkiyenin
ve Balkanlarm en biiyliik sinemasi olan Opera Sine-
masr'ni actilar. Simdiki Emek Sinemasrmin bulundu-
gu yerde idi ve Serkl Doryan ‘kapisindan g1r1hrd1 Bu
sinema dillere destan olmustu.

Tavanlar: altin aldizhi idi, duvarlarina meghur Rus
ressamlar: tablolarla stislemislerdi. Koltuklar ¢ok kon-
forluydu. Biletler o zaman i¢in ¢ok fahig olan yizyir-
mi bes kurustu. Amerika'nin en pahal en liks filim-
lerini getirirdi. Caliganlar hep smokinli ve beyaz el-
divenli idi. Kapida tesrifatgi olarak ilk Tirk sinema-

cilarindan Cevat Boyer duruyordu. Filim baglamadan

once Amerika'dan getirilen 25-30 kisilik orkestra ca-
lardi. Bu orkestra filim boyunca da .gerekli yerlerde
miizikle eslik ederdi. Misteriler baloya gider gibi ha-
zirlanir, kadinlar tuvaletle gelirlerdi. Opera Sinema-
s’'nin agihsi sinema tarihimizde bir hadise olmustur.

ipekgiler Selanik’ten gelme bir aile olup Yeni cami
onunde Selanik Bonmarsesi'ni igletiyorlardi. En bi-
yiikleri Ismail Ipekei, onun oglu Fahir Ipekei, kardesi
. Thsan Ipekgi ailenin ileri gelenleridir. Bonmarse'de ig-
neden iplige hersey satarlar, zengin bir ajle olarak
tamnirlardi. Aile sirketi olarak Qahslyorla,r ve kirk
kisiye varan bir yekun tegkil ed;yorlardl

Taksim Sinemasrni uzun zaman calistiran Halil Ka-
- mil ismindeki zat onceleri yiizbag idi. Bir plak sirke-~
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4i vardr kendisinin. Almanya seyahatlerinden birinde
saniyorum «Harb-1 Umumi» olacak boyle bir filim ge-
‘tirdi. Bu film Istanbul’da hasilat rekorlar: kirdy, o ka-
dar miisteri toplad: ve gtinlerce bu filimden bahse-
dildi. Ipekgiler meseleyi duyunca sinema isine merak
sartyorlar ve simdiki Alkazar Sinemasinin yerindeki
bir. sinemada filimcilige baslhyorlar. Kisa zamanda isi
genislettiler. Opera Sinemas: yaninda simdiki Emek
Sinemasi’nin yerinde Melek Sinemasi'ni agtilar. Cok
para sarfederek liks bir sinema yapmiglardi. Gala ge-
celeri yapilir, bu gecelere bilet bulmak mesele hali-
‘ne gelirdi.

' Sinema, -isletmeciliginin yaninda filim ithali de yapi-
yorlardi. Selanik Bonmarsesi kapanmis, tarihe karig-
- mugt1, artik biitin glicleri ile sinema sahasina yatirim
yapiyorlard:

Bu faaliyetlerinin bir kismuni Izmir'e kaydirdilar. Mil-
1i Kitiiphane'nin bin kisilik birinci simf Elhamra si-
. nema salonunu tuttular ‘bagina 'da Thsan Ipekglyl ge-
tirdiler.

Thsan Ipekci ile iyi arkadas olduk. Gergi bemm Sa-
karya Sinemasi: da onun Elhamra gibi litks kesime
hitap ediyordu, bu ylizden rakipdik ama rekabetimiz
is sahasinda kalyor, diger zamanlar canciger ahbap-
"hk ediyorduk. Birlikte gazinolar:i dolasir, eglenirdik.
ihsan Ipek¢i muzip, hovarda tabiath bir geng idi.
Yemekleri 6gle ve aksam ya Sitkran lokantasmda ve-
ya Giil Mehmet'in kebap salonunda -yiyordum. Ipek-
" gilerin biiyiik babalari ismail Efendi ile Sikran Lo-
'kantasi'nda birlikte yemek yerdik, sonradan Izmir'e
gelen biitiin Ipekgiler bu lokantaya - devam etmeye
bagladilar. Giil Mehmet'in kebap salonu da biitin ban-
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‘ka midiirlerinin, yiiksek memurlarin devam ettigi bir
yer idi. Bir seferinde burada yemegimi yerken, bas:-
mi kaldirdim, bir de ne géreyim, benim Ordu Filim
" Merkezi'nden arkadagsim Mazhar Yalay karsimda du-
ruyor. «Yahu, hangi rizgar att1? Burada ne yapiyor-
sun?» falan diyerek kucaklastik. Megerse Ipekgiler'in
sinemasina mudiir .olmus. Bu habere dayanamadim;
«Hayir olmaz, ben dururken nasi onlarla birlik yah-
‘gabilirsin, derhal ayrilacaksm, onlarin verdiginin iki
katin veririm» diyerek onu isinden istifa ettirdim ve .
Lale Sinemasi’nda benimle birlikte ga.hsmaya, basla-
masini sagladim.

Esasen Istanbul'a gidip. Filim ithali ve isletmecilik yap-
may1 kafama koymustum. Mazhar’i almamm bir se-
bebi de bu idi. Diger sebebi Mazhar son derece diiriist,
kendine gtivenilir, hesaptan anlar bir arkadasti. Ona
hesap islerini muhasebeyi teslim edecektim. '

FILIM ISLETMECILIGI VE ILK AVRUPA
SEYAHATIM :

Dedigim ve digiindiigtim gibi yaparak kisa siire son-
ra Istanbul'a geldim. Maksadim ige ufaktan baslaya-
rak bir etiit yapmak idi. Baktim Tiirkler artik sinema
isine iyice girmisler, Yiitksek Kaldirimda, Kadikdy ta-
rafinda irili ufgkli baz1 sinemalar acumigti, Avantir
filimlere ‘ragbet vardi. Ise baslamaya karar vererek
Karakdy'de Bankalar Caddesi'nde Adalet Han’da bir
oda tuttum. Orast’ ) yﬂlarda Sinema plyasasmm mer-
kezi g1b1yd1
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‘Oday: tutup doésedikten sonra bobinatodr iglerini gor-
mek i¢in Avram isminde bir gocukla, sevk isleri i¢in
Burhanettin diye bir adami ise aldim. Lakin heniiz
" elimizde filim olmadig: icin bunlar yazihanede dura-
" caklardi. Ben Izmir'e geldim, agabeyim Tevfik Bey
birkac lisan bildigi i¢in onunla Avrupa'ya filim alma-
ya gidecektik.

O yularda Avrupa f111m plyasasmm merkez1 Viyana
“idi. Biz de oraya gidecektik. Daha &nceden mektupla
bir sirkete gelecegimizi bildirmistik. Kostence lizerin-
den Biikres'e, oradan Macaristan’a gectik. Agabeyim’-.
_ in esi Peste’ de idi. Onlarda bir siire kaldlk Daha son-
ra Viyana'ya gectik.

Arov Filim Sirketi yetk]lﬂerl bizi karsiladilar. Filim
almaya -geldigimizi biliyorlardi. Giinde asaf1 yukari
on filim seyrederek, secime bagladik. Ama filmin bii-
tiintintt gérmiiyorduk, baslardan itibaren bize yara-
yvishi olup. olmadiglm ctkarabiliyorduk. Salon filimle-
rinden ziyade, popiiler anlamda avantir flhmler al-
. mak niyetindeydim.

‘Seyrettigim filimler iginde on tane secerek tanesini
bin dolardan aldim. Alsverisimizin tathya baglanma-
s1 tizerine Sirket sahibi o gece bizi Viyana'min en Hiks
lokantasinda yemege gotlirdéi. Siyah havyardan kus
siitine kadar muazzam bir masa donatilmist. Alt
garson hizmet ediyordu. Bir yanda sahane miizik. Biz
felekten bir gece calhiyoruz duslncesi ile keyfimize
bakarak yemeklerimizi yedik. Saat on ikiye falan yak-
lagirken Sirket sahibi izin isteyerek kalkfi. Basgar-
son'u gagrip hesabr dedi, ve gitti. Ben agabeyimle
kalmistim. Bir daha boylesine giizel bir yerde yemek
" nasip olmaz diye biz tika basa masadakileri silip sii--
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plrdik. Saat biri gegerken kalkmak istedik, garson

basimiza dikilerek hesap istedi. Biz sasumistik, «Biraz - .

once kalkan bey hesaplar: 6demedi mi?» diye soracak
olduk. Megerse sadece kendisi ve karisimin hesabim
6demis. Orada adet Oyle imis. Biz masamin Oniinde
kalakalmigtik. Neyse gii¢ bela hesab1 denklestirip dde-
dik, ama, bize olanlar olmustu, bu sahane yemek tuz-
luya oturmustu. Boylece son kurusumuza kadar he-
sap ederek ve ancak tiglincii mevki tiren bileti ile Is-
tanbul’'a varmamiz mimkiin olabilécekdti.

O yillarda filim getirmek ¢ok kolay idi. Sansir ve
Giimriik yok gibi bir seydi. Filimleri Avrupa'dan ba-
" yuluna koyan ahip gelirdi. Biz de 6yle yaptik. Kiigiik
bir ticret ve bir iki imza ile filimleri memlekete ge-
tirdik. Sanstir isi igin zaten bir memur koymuslardi.

O da gelir filimlerin fotograflarina bakar ve mahzur-
lu degildir diye bir imza atarak giderdi. Sadece filim

gbsterme izni i¢in ficlincli subede bir heyet bulunu-
yordu. Bu heyetin filimleri gérmesi gerekiyordu. Bu-

nun icin sinemacilar giin alirlar ve heyeti beklerler-
di. Ancak heyet gogu defa toplanip da filmi gérmeye
gelmez, bu isi bir sivil memura havale ederdi. Sivil
memur ise filimleri gérmeden, fotograflarina baka-
rak vesikay1 imzalardi. .

Dontiste biraderi Izmir'e génderdim. Ben hemen ise
koyuldum. Etrafa getirdigim filimleri duyurmam ge-
rekiyordu. Reklamlar1 yaptim. istanbul, Izmir digin-
da niifusu fazla olan yerlerden de talep geliyordu. Bir
siire sonra telgrafla filim istekleri gelmeye basladi.

Biz 6demeli olarak génderiyorduk.

izmir'de evimiz oldugu gibi Istanbul'da da kaynvali-
denin yamnda evimiz vardi. Hanim ve gocuklar ora-
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da kaliyorduk. Cocuklarin tahsili igin Istanbul'u her
* zaman tercih etmisimdir. leantasl nda, bir apartman
katinda oturuyorduk.

Bu yazihanede buyik is yapmaya basladim, Filimle-
rin kopyas: yoktu. Bu sebeple bir filme on istek geli-
yor, ancak birini karsilayabiliyordum.

Kemal Filim basta' olmak lizere, Yunan tebasindan
bazi kimseler, yerli Rumlardan bazilar: filim piyasa-

 sina hakimdi. Daha sonra Ipekgiler bu ise girdiler.

Ancak onlar girdikien sonra bu isin en O6nde gelen
firmas: onlar oldu.
Bu arada gocuklar biiyameye baslamislardi. Ancak
doktor kontrolunda biraz zayif buldu. Bu sebeple de-
- niz kenarinda hi¢ olmazsa bir yaz gegirmemizi tavsi-
ye etti. Bakirkdy'de denize on metre mesafede bir ev
tuttum. Cocuklar orada gercekten saghiklarina kavus-
tular. Ancak ben bu arada kosusturmaktan bes kilo
-vermigtim. Daha sonra Slsh’de miistakil bir eve tasmn-
Sdik. -
Isletmeciligim b1rbu<;uk sene surdu ve bu siire zar-
finda biz vazihanede t¢ kisi o kadar ¢alismamiza
- ragmen ise yetisemez durumdaydik. Tek odah yazl-
hanemin arkasmdaki bir oday: da tutmus, orayl pro-
jeksiyon salonu yapmistim.

- Ancak . Izmir'den gelen haberler iyi deglldl Ma.zhar
Yalay ayda bir iki mektup yazarak agabeyimin o6lgii-
yi kagirdigim, kumara ¢ok devam ettigini, biiytik pa-
ralar kaybett1g1n1 bildiriyordu. .Ben Istanbul’da ne ka--
" dar kazansam, Izmir'de kaybediyordum. Bu durum

o . boyle devam edemezdi. Sonunda yazihaneyi kapatip

jIzmlre dénmeye karar verdim. Filimleri Bankalar )
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‘Caddesi’'ndeki bir Rum 1sletm901ye devrettim ve yazi-
haneyi kapatarak Izmir'e gittim.

Bu birbuguk senelik isletmecilik bana tecriibe kazan-
‘dirmisti. Ilerde yapacaglm atllunlarm bir 6n ha,zu'h-
g1 gibiydi.

YENIDEN [ZMIR'DE -

izmir'e déndigiimde isletmelerin halini begenmedim.

Agabeyim kendi hesabina ¢ok para ¢ekmisti. Zaten is
yok gibiydi. Millet sessiz f1hmden blkm_lstl B1r yol
bulmam gerekiyordu.

- Reklam isine hiz verdim. Bu yolda tarki 1sler deniyor-

dum. Orcelikle cok miktarda telgraf kagidi bastiriyor,

- rehberden segme adresler buluyor ve su haberi ileti-

yordum:
«Kagidi atese tutunuz. Hakkmzzda, hayu‘h bu' haber

goreceksiniz» Bu. ibarenin altina limon suyu ile sun- - :

lan yaz1yordum: ,
«Pazartesi glinii Lale Sinemasi’'nda beni mutlaka go-
rimiiz. imza Bagdat Hirsizi»

- Bagdat Hirsizi o yﬂlarm unli filimlerinden biri 1d1

Tabii binlerce génderdigim bu telgraflar sehri bir an-
da ayaga kaldiriyor, sinemanin ontinde o giin trafik
tikaniyordu. Bu sebeple beni o yillarda izmjr valisi
olan Kazim Dirik'e sikayet edecek oldular.

Her hafta filim degisiyor ve ben her hafta birseyler
bulmmak, bir degisik reklam yapmak zorunda Xkali-
yordum. Bir seferinde de bir guvaldan kukla yapti-.
rarak Sinemanin kapisi uzerme astim. Gazetelere soy- .
le bir ilan verdlm :
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«Hirisostomos’'un 6ldiigint sdylemislerdi. Hayir 0lme-
mis. Yarin Lale Sinemas: 6éntinde asilacakfir, Gori--
niiz», _

Bu haber iizerine bitiin halk sinema 6niline birikiyor,
. polis geliyor, itfaiye erleri kapi tizerindeki kuklay:
indiriyorlar, bu vesile ile reklamimiz yapilmis oluyor-
du. ,

Biitiin bu ¢calismalar ile sinemay: dolduruyordum ama
. masrafi gitkarmak miimkin olmuyordu. % 33 kesilen -
- Bélediye resmi belimizi biikiyordu.
. Valiye yvapilan sikéyet uzerme Kamm Paga bir gilin
" beni ¢agirds.-Bana: :
" — Cemil Bey sizin Izmir halkim rekla,m icin tedlrgm
ettiginiz,- rmllet1 sokaklara déktiigliniiz soylemyor ne
dersmlz dedi. o

Ben 1ht1yafch gitmistim. Elimde Amerikan gazetelerm- ,
den biri vardi. Orada yapilan bir reklami valiye gos-

‘. terdim. Bir adam elli kath bir binamn otuzuncu ka-

tindan distyor. Yapilan. tahkikat neticesinde adamin
dlmedigi goériliyor. Sebep: Basinda Habik marka bir
: sapk& varmis, adam onun iizerine du.smu.s ve Olme-.
ms :

Bu 6rnek valinin ¢ok hosuna gitti, ‘bana ‘iSimi bildi-
gim gibi yapmam séyledi. Ben kendisine sinemacila-
rm vergi yiliziinden ancak % 3 gibi bir kazanca calig-
tiklarmmi, durumumuzun iyi olmadifim, reklam da
yapmazsak isi blrakmamlz gerektigini sdyledim.

.- Bu arada rekla,m icin Istanbul’dan Hafiz Burhan’t ge—
" tirtip bir konsér verdirdik. Isi kurtarmak icin elimiz-

-.den geleni yapiyorduk. Bu miinasebetle Macaristan’a

- giderek oradan bir revii getirttik. Bir ay siire ile iic--
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retlere zam vyaparak gisteride bulundular ve sinemsa
bir ay tika-basa doldu.

Lékin her gegen giin halkin ilgisini gekmek giiclesi-

yordu. Bu sebeple biraderle anlasip Viyana'ya gitme-
ye karar verdik. Bu defa bir arslan sirki getirtecek-
tik. Viyana'da bu sirkle bir ayhgma anlastik. Sirk-
teki hayvanlarin beslenmesi de bize ait olacakti. Bin-
bir gicliikle Istanbul'a, oradan da Izmir'e naklettik.

Lakin hayvanlarm oldugu vagonlar: vapurdan alacak -
biiytikliikkte bir ving bulmak mimkin olmadi. Bir

Fransiz insaat girketinden vingi temin ile hayvanlarn
sinemanin bahgesine kadar getirdik.

Bizim Lale Sinemasimin etrafi Yahudi mahallesiydi.

IIk gece bunlar sinemay: tika-basa doldurdular. An-
cak gel gor ki, arslanlar sahneye gelip de kitkreyince
bu Yahudiler ortadan yok oldular. Baktim hepsi sira-
larin altima yatmis, bir korku, bir korku. O giine ka-
dar izmir halki boyle seyler gérmemis. Biz ilgi ceke-
cegini zannederken millet sinemanin yanmdan bile
gecmeye cekinir oldu. Sinek. avhiyoruz, bir ay da bir
tirli gegmek bilmiyor. Aksam ot isterler, sabah et is-
terler. Birader gider bir -at, bir esek bulur getirir onu

' arslanlara verirler, bir daha. Cok sikildik, bir ay son-

ra gittiklerinde filim bobinlerinin tenekelerini &ptiim.
«Bir daha filimden bagka: bir geyi sinemaya sokmam»
diye kendi kendime karar aldim. i '

Hasilatlarin kétliye gitmesi bizi artik korkutur olmus-
tu. Reklamla falan bu koéti gidisi durdurmaya, imkan

yoktu. Mutlaka baska bir cikis yolu -bulmaliydik.

Bu cikis ‘yolu ne olabilirdi?
~ Diigtine tagina su noktaya vardim. Yurt disinda sine-

maciigl deneyecektim. Agabeyimin birka¢ lisan bilir
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olusu 1s1m121 kolaylastiracaktl. Ayrica mukavelemiz

c ‘geregi bankada biriktirip, el surmedlgnmz bn‘ serma-
. ye de vardi.

"PARIS'TE SINEMA ALIYORUM

: : Bﬁ sirada esasen agabeyime de b_ir is olarak bu yurt
dis1 meselesini hesap ediyordum. Cinkii Izmir'de bel-
li bir mesguliyeti yok gibiydi. Yurt disinda tutacagi-

- miz is hem onun igin bir meslek ve gegim yolu olabi-

lir, hem de ben Izmir'de artik geginemez olursam, bu
cikis yolundan istifade edecektim.

Bu distlincelerle gtinleri gegiriyorduk. Sommda karar
- verdik, Agabeyimle birlikte dnce Macaristan’a geldik.

Macanstan'da birkag¢ giin kaldik. Lakin burada ya-
bancilara calisma ruhsatr vermiyorlardi. Oradan kal-
~kip Avusturya'ya gectik. Avusturya da aym siyaseti

takip ediyordu. Bu defa Almanya'ya gittik. Almanya’-

S da ise sinemacilik isini Harb-i Umumi’'den sonra Ma-

Tul Gaziler Cemiyetine bn’a.krmstl 131 baskasma ver-
miyorlard.

TR Caresiz Paris’e g1decekt1k Orada gansimizi deneme-

- ye karar verdik.

Paris’e gelince smemacﬂar ile temas ettik. Pans'te

= zorluk degil, disardan gelenlere kolaylik bile gdsteri-
© yorlards. Kiigik sinema sahipleri ile tanigtik, konus-

tuk. Paris'te kiralik sinema coktu. Lakin bunlarin ek-

- serisi banliyo semtlerde idi. Ben ise bir ana cadde tize-
' rinde ancak kiigik bir sinema arzu ediyordum. Ta-

) mstlglmlz bir komisyoncu ile uzun siire dolasmamiza
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ragmen aradigim gibi bir sinema bulamadim. Ayrica
bu sinemalar 40 kisilik sirketlerle ortak calisiyorlar,
alinan filimleri gegmeye mecbur oluyorlard1 Ben miis-
takil galismak arzusunda idim.

Sonunda aramaktan vazgectim. Agabeyimi Paris'te
birakacaktim. O aramaya devam edecek bana mun-
tazaman yazacakti. Istedigimiz gibi bir sinema buldu-
gu zaman haber verecek, ben gelip teslim alacaktlm
Bu karar verdikten sonra Izmir'e doéndiim.

Aradan sekiz ay gecti. Bu miiddet. zarfinda agabeyim
orada buldugu sinemalarla ilgili dosyalari, plan ve .
krokileri bana goénderiyordu. Ancak hig b1rm1 begen-
miyordum. Sekizinci ay iginde Sen Marten Bulva-
r'nda Kinerama adli ikiyiiz kisilik bir sinemanin ha-
berini gonderdi. Haftada 6000 Frank hasilat1 vardi.
.Bana uygun geldi. Tam aradigim gibiydi.

Derhal Paris'e gittim, sinemay1 gérdiim ve begendim.
300.000 Franga Sinemay: devraldik. Yaninda bir bar
vardi. Orada yer igerdik. Bulundugumuz muhitte pek
- ¢ok sinema vardi. O yillarda sinemanin iyi zamanla-
riydi, Amerika Sirketleri bltin Avrupa'ya hakimdi,
sadece Paris’'te bes bin sinema agﬂzmstl Yammizda-
" ki barda s1nemac1_1a.rla yaptigimiz. sohbetler sirasinda
bana: .
— Fransa da yeter derecede zeki insanlar var, siz ni-
ye t4 Izmir'den kalkip buralara kadar geldiniz. Hem
bu sinema on senedir alti bin franktan bir kurus faz-
la. hasilat yapamadi. Bunu alip da ne yapacaksiniz,
diye takiliyorlardi. ' :

Ben kendilerine:
- — Benimle iddiaya girecek var mi? Bu hasilaty arti-
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. racagim, diye cevap veriyor, adeta meydan okuyor-
dum.

Kisa zaman sonra dedigimi yaptim, giderlerden kisa-
rak, masrafl azaltarak ve iyi reklam ile hasilat: 12.000
franga gikardim. Hepsi parmaklarmi isirdilar. Béyle-
ce orada iki ay stireyle kaldim. Isi agabeyime teslim
edip Izmir'e dénecektim. Sinema artik isler vaziyet-
teydi. Alt1 ayhk programini yapmistim. Zaten biitiin
hayatim boyunca hep programli yasamisimdir. Sine-
macilikta da program'in énceden tesbit edilmesi, hep
birinci simif artistlerin oynadigi, birinci smuf filirle-
rin secilmesi &detim olmustu. =

Ashnda bir ara Paris’te kalip oraya yerlesmeyi disiin-
medim degil. Lakin hi¢ giines a¢gmiyor, abus bir ¢eh-
resi var gokylzinin, devamli yagmur. Domates, hi-
yar istese canin ara ki bulasin. Otobiislerde. bazan
kardesimle konusurken Fransizlar bize «Pis -yabanci-
lar» diye homurdaniyorlar. Bir giin karsiki apartman -
~ terasinda li¢ mayolu kiz goérdiim, «yahu bunlar ne ya-
piyorlar agabey» diye sordum, megerse giinesgleniyor-
larmis. Ortada giimes falan yok. Bana «Buranin gi-
nesi bu kadardir» dediler. Baktim burada milyoner
olarak yasamaktansa kendi memleketimde, kendi in-
sanlarymiz arasinda orta halli olarak yasamak daha
iyidir, onun icin vazgectim. Atlayip Izmir'e geldim.

LALE SINEMASINI YENIDEN INSA EDIYORUZ

Izmir Yunanlilarin yakip yikmalarindan sonra hara-
‘be halinde duruyordu. Sehrin imar ¢ok yavas ilerli-

145




CEMIL FILMER

yordu. Iste bu siralarda Belediye Reisligine Goz Dok-
toru Behget Uz getirildi. Kendisi ¢ok sevimli, insanse-
ver, caliskan, metodik bir adamdi. Kisa stre iginde
izmir'de mucizevi yenilikler ve imar hareketleri bag-
latti, Bugiinkii Izmir kendilerine gok seyler borgludur.
Behget- Uz Bey bir stire sonra bizlere de bir tamim’
gonderdi. Sehirde bulunan biitiin firin. ve sinemala-
rin bir yil icinde betonarme olarak inga edilmesi is-
teniyordu. Bir yil sonra kimseye izin verilmeyecekti.
Bunun fiizerine derhal Istanbul'a gittim. Istanbul 1l
Imar Midirii Hilmi Bey yakimmiz oluyordu. Mese-

-leyi ona anlattim, tamdigi miithendislerden birini tav-

siye etmeésini rica ettim. Bana -Almanya'da tahsil gor-
miis ve memleketimizin en biyilik betonarme insaat-
larim1 yapan Sadik-Halit-Ferruh sirketini tavsiye etti.

Kendileri mektep arkadasi oluyorlarmis. Aym zaman-

da yazihaneleri Izmir'de imig. Cok sevindim, derhal
Izmir'e gelerek kendilerini buldum ve tamstim. Ug

" kardes de saygideger, mesleklerini gok iyi bilen ve di-

riist kimselerdi. Onlara Lale Sinemasmm yikarak ye-
rine betonarme 1000 kisilik bir sinema yapmak iste-
digimi bildirdim. Hesap ve planlarim yaptilar, 22.000
lira, tutuyordu. Bana fazla geldi. Zaten ise baslarken
2.000 TL. param vardi. Fazla buldufumu hi¢ olmazsa
20.000 liraya indirmelerini sbyledim, yapamayiz dedi-
ler. Bunun tizerine masraf listelerini gézdén gecirdim,
bana gore fazlalik olan iki bin liralik bir kisimdan
feragat etmemiz gerektigini bildirdim, razi oldular.
Iki bin lira. nakden verecektim, .sinema galismaya
bagladiktan sonra haftada bes yiiz lira 6demek {izere
kendilerine senet verdim. Ahgap binay: ylkaca,k ve
1 Nisan'da arsayi teslim edecektim.
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Ancak bes ay zarfinda insaati bitirip 9 Eylil Izmir'in
kurtulusu ile birlikte sinemay1 agmak istiyordum. Bu
stire goklarina kisa geldi. Bu kadar zaman icinde hig
" bu ‘koca ingaat bitirilir mi? diye soranlar oluyordu.
. Ben aksine kurbani kesip temeli attikian sonra insaat
sahasinin tahta perdelerine su koca ilani yazip astim:

«Bu sinema 9 Eyliil giinii Sinebar'mm Yedi Bela fﬂml ile
- agilacaktir».

Sinabar o ylllarm en meghur artisti, filmi de en tanin-
mis olamiydi. Boylece ise bagladik., Bana miihendis
olarak Ferruh Bey'i vermisglerdi. Kalfalar: Ibrahim Us-
~ta ates gibi biriydi. Takimi ve amelesi de dyle idi. Ben
-~ de insaatin baglangicindan itibaren fiilen vazife al-
‘dim. Kendime yiiksekte bir kuliibe yaptim, bir porta-
v tif karyola ile oraya yerlestim. Bagimda hasir sapka,

- agzimda dudik, iscilerin bagindaydim.

Her giin safakla. kalkuyor, aksam ezanina kadar cali-
- styorduk. Iscileri gayrete getiriyor, su isi su kadar on-
- ce bitirirsek herkese benden bir paket sigara gibi, on-
larin hosuna gidecek ikramlarda bulunuyordum. '
Karsimizda bir helvac: vardi::Haci Pasa. [zmir'in ya-
. ris1 onundu. Zaman zaman birlikte oturur sohbet
ederdik. Bana: «Yahu Cemil Bey, bari su levhay: kal-

- adama gllerler, rezil olacaksin», diyordu. Ben de ken-
- disine, bu insaati soyledigim zamanda bitirecegimi,
. isterse kendisi ile 1000 lirasina iddiaya girebilecegimi
~ bildiriyor ve boylece sakalagiyorduk. Ancak bu is ben-
de'bir tutku halini almigh, ingaat: mutlaka zamanin-
. da yetistirmeli; séziimi tutmah ve bu yoldan gerekli
- reklami yapmaliydim.
Butun bu hummali faaliyetlere ragmen oyle bir za-
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man geldi ki kalfa Ibrahim Usta ile oturup distinme-
va bagladik. Ne kadar galisirsak calisalim yine de in-
saat istedigimiz zamanda tamam olamayacakti. Bu
sefer goyle bir yol denéyelim dedim. Karpit lambalari
buluruz ve ti¢ vardiya olarak gece-glindiiz ¢alisiriz.
Torahim Usta razi oldu. Gece-giindiiz ¢alismaya bas-
ladik. Yaptigimiz isler o kadar biiyik ve biz onlari o
kadar kisa zamanda beceriyvorduk ki, miihendis Fer-
ruh Bey hayretler icinde kaliyordu. Bana defalarca: -
«Cemil Bey sizi bizim sirkete ortak etmeli ve Anado-
lu’'daki insaatlarin basina gecirmeliyiz» diyordu. ,
Nihayet catiyr kapadik, insaat bitmek tizere bir nok-
taya geldi. Bir yandan 1smarladigimiz koltuklar, per-.
deler takiliyor, bir yandan boyalar, badanalar yapili-
yor. Ben daha bu durumda iken sinemay1 acmak igin
gerekli yerlerden gerekli izinleri almaya calisiyorum.
Eyliliin ticinde bir yandan boya devam ediyor bir
yandan 20 metre yiikseklikte 1000 adet donanma lam-
basinimm hatlarinda ariza var. Usta ariyoruz, kimse
yok, var, cesaret edemiyorlar. Hemen <bana uzun
bir merdiven bulun» diyorum. Bir merdiven getiriyor-
lar, belime havyay:r baglayip yukari ¢ikKiyorum. Ko-
puk hatta kalay ile havyay1 bastirinca bin lamba bir-
den simsek gibi gakiyor. Merdiven duvara stiriinerek
diistiyor ve ben yere yuvarlamiyorum, biraz sendele-
yerek ayaga kalkiyorum. Boylesine bir kogturma, bir
heyecan, adeta zamanla yaris ediyoruz.

- Nihayet 9 Eylil sabahi. Yerlerin betonu kurumamis,
yagliboyalar oldugu gibi duruyor, ciniler donmamis,
ustalar endigeli. Ama ne gam. Sinemayr agabiliriz,
Akgam salonun Ontindeki dar sokak hinca hing¢ dolu. -
Belki ikibin kisi var. Birden hiicum ediyorlar ve 6n
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cephede ne kapi, ne cam, ne vitrin kaliyor. Biiytik bir

. kalabalik sinemaya doluyor, biletlerini bile kesemiyo-

ruz. Benim bu manzara karsisinda gozlerim yasari-

yor. Iste sdéziimii tuttum, iste sinemay1 dedigim giine

yetistirdim diyorum, biitiin bu olanlar o sirada bana

viz geliyor.

- Ustalar, kalfalar, memurlar Gziinti ile kalabaligi iz-

liyorlar. Ben onlara tasalanmayin, 6nemli olan sdzii-
miizi tutmamizdi, bu sinemay: 9 Eylil'de actik ya siz

" ona bakmn, diyorum.

Gergekten de bir middet sonra kirlan dékiilen yer-

~ leri onariyoruz, sinema cigek gibi oluyor.

Daha sonraki glinlerde gercgi 6deme zorluklar: oldu
ama higbir aksatmaya meydan vermeden ingaat sir-
ketine olan borcumu odedim.

"ATATURK VE SINEMANIN GELISMESI -

‘Bizim Izmir'de Lale Sinemasi'm inséa ettigimiz yillar-
da Ipekgiler Istanbul’da artik Tirkiye'nin bir numa-
rasi sayllmaya baslamislardi. Bitiin Amerikan Sir-
ketleri ile is yapiyorlar pek ¢ok sinema igletiyorlardi.
Bunlar iginde en meshuru Beyoglu'ndaki Melek Sine-
“mast idi. Onun yaninda daha énce bahsi gegen Opera.
' Sinemasi vardl. Opera o giinlerde bir Ingiliz yapimi
olan «Canakkale harbi» filmini gegiyordu. Ucretler

baska sinemalarda otuz kurus oldugu halde Opera ve

‘ Melek’de yiiz kurus, ylzyirmibes kurustu. Buna rag-
men yine de pek birsey kazanamlyorlardl Cunkii
% 33 vergl belimizi biikiiyordu.
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Iste bu «Canakkale Harbi» filmi Atatiirk'iin ilgisini
cekmisti. Ingilizler filimde tarafgir davranmamiglar, -
hakikati oldugu gibi gosteriyorlardi. Tiirk ordu ve as- .
kerinin Canakkale'de. gosterdigi kahramanlik filme °
oldugu gibi yansimisti. Atatlirk yaninda Maliye Ba-
kani Fuat Agrali ile filmi gérmeye geliyor. Bu sirada
sinema icretlerinden falan bahis oluyor. Atatiirk si-
nemanin ¢ok yarayish bir icat oldugunu, halkmn bun-
dan gerektigi gibi faydalanmasini, sinemacihigin in-
kisafini -istiyor, bu miinasebetle alinan vergilerin dii-
siirilmesini emrediyor. Ankara'ya déndiikten sonra
gercekten de aliman vergiler % 10 a indirilmis oluyor. °
Bizim Izmir’de biitiin bu olup bitenlerden haberimiz
yoktu. Bir giin Ipekci Thsan ile otururken miisterek
dostumuz Defterdar cikageldi. «<Mijdemi isterim» diye
tutturdu. Bizler birlikte yer iger eglenirdik, ona eglen-
ce vaad ettik, baklayl agzmdan gikard:, vergiler %10 a
indirilmigti.

Tabii bu habere sevinilmez de ne yapilir. Bu tarihten
itibaren sinemacilar i¢in kazangh bir dénem sacilmis
oluyordu. Baslarda da belirttigim gibi, Izmir'de ilk tg
yil kar ettikten sonra gelen ¢ yil iginde hep zararla
kapamistik. Bu zarar ylizlinden yurt diginda imkan-
lar aramaya baglamigtik, Atatiirk’tin vergiyi indirmis
olmasi bizim icin miijde sayilacak bir haberdi.
Acilan bu ddénem ile galigtigimiz bir iki yil icinde c¢ok
kazanmig ve sinemanin bitisifinde Abdiilkadir Pasa
Hani'ni, iki ev ve Esrefpasa’da bir biiylk arsa almis-
tim, - ' ' ‘
Bu yillarda Paris’e gider gelir, oradaki sinemanin
programlarini  yapardim. Bu gidiglerimden birinde
karimi ve Mazhar Yalay1 da birlikte aldim. Pariste
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t¢ ay kaldik ve iyice gezdik. Lakin o giinlerde komii-
nistler faaliyetlerini artirmislardi, arabalara binenle-
re, biraz eglenip liiks hayat yasadigr izlenimi ya.ra,-
tanlara kaba davranirlardi.

Bu gezi benim igin gok iyi oldu. Ciunk# yillardir gahs-
" maktan bagimm alarmyordum. Géztepe'de tuttugumuz
evde ailemle.oturup bir sicak corba bile icememigtim.
‘Gece yarilarma kadar sinemada bulunuyordum.
Paris'te bizim icin strpriz olan raslantilardan biri de
Sirogkin’i gérmemiz oldu. Yillar énce Kadikdy'de
Kusdili Sinemasim isletirken rekabet ettigimiz bu Rus
" Yahudisi Fransa'ya geldikten sonra iglerini ilerletmis,
30 sinema birden igletir hale gelmisti. Daha sonraki
yillarda Nazi korkusundan Amerika'ya kagti, orada
da sinemacilik yapt:.

SINEMANIN HARIKASI SESL! FILIM

Sesli sinemanin icad edﬂdigiﬁi gazetelerden 6grendik.
Paris de gosteriler yvapihiyordu. Hemen agabeyimi ara-

dim, ona meseleyi tetkik etmesini soyledim. Eger bi- .

zim icin uygun fiyatta bir makina ise alip génderme--
. sini yazdim. Ger¢ekten de bize uygun bir fiyat oldu-
gu icin ¢ok gegmeden ahp génderdi.

Makina basit bir sey idi. Gramofon plaklarinin isleyi-
si gibi bir mekanizma iizerine filmin biitin seslerini,

konusmalarim kaydettikleri bir plagm déndirilmesi
ve bunun perdedeki sahnelere denk dusuru]mesmden
" ibaretti.

- Ancak operatdrlere ¢ok dJkkath olma.lanm tenbih et—
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mek gerekti. Clinki bir kare, atlasalar sesler ait olduk-
lar1 sahneden baska bir yere kayiyor ve son derece
uygunsuz durumlar doguyordu. Meseld atlarin nal
seslerinin duyuldugu, tabancilarin, bonbalarin patla-
dig1 bir sahnede sesler, bir siire sonraki sevigme sah-
nesine kayiyor; adam sevgilisini Operken bombalar
patliyor, falan.

Sakarya Sinemasi'nda gdstermeye baslamistik, halkm
ilgisi bitylik oldu. Vali, Emniyet Miidiiri, sehrin: bitin

ileri gelenleri her gece sinemaya geliyorlardi. Hasi:

lat iyice artmsti, bir gelen bir daha geliyordu.
fzmir'e ilk ben getirdim sesli sinemayi. Ancak bizim
kullandigimiz makinalar uydurma seylerdi. Esas sesli -
sinema makinalari Amerika'da imal ediliyordu. Cok
pahali seylerdi. Benden alt1 yedi ay sonra Ipekgiler
[stanbul’daki Elhamra Sinemast'na getirdiler. Cok
‘liks bir sinema idi, orada ilk renkli ve sesli film ola-
rak Al Conson'un filmini ve Moris Sévalye'nin «Sen
Miilazim» filmini gosterdiler, aylarca devam etti ki,
biiytik hadise olmustu. Yirmibes kurusluk biletleri
Italya’dan koltuklarini getirtip monte ettikleri sine-
mada, yetmis bes kurusa glkardllar yme de smema,'
dolup tasti

Renkli film de sesli fﬂmm hemen akabmde memleke- .
tirhize geldi.

Filmin hem sesli hem de renkh olmasi olagantistii bir
etki yapiyor, sey1r01y1 gsaskinbiktan bayilacak reddele-
re getiriyordu. ,
Bu filmi ilk olarak Izmir disinda Bursa'ya gétlirdim. -
Setbasi'nda bir sinemada gosterdik. Geceleri -hayli ka-
labalik oluyordu, bir ay sonra Antalya'ya gectim,
Mazhar Yalay'in kardesi oradaki sinemay: isletiyor="
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du. Bir ay d_é orada gosterdikten sonra- Denizli'ye geg-

"' tim. Denizlideki sinema pek iptidai idi: O kadar ki

seyirci ici kum dolu iki gaz tenekesi tizerine atilmis
bir kalas tlizerinde filmi seyrediyordu. Bu turu tamam-
__la,dlktan sonra yeniden Izmir'e déndim.

Izmlr e gelisimizin onuncu yili dolmustu

',_'Eslm Sabahat Hanmim Darulfiinun edebiyat ve riyazi-
ye boliimlerinden mezun olmus, iki lisan bilen mim-
taz bir sima idi. O yilarda kendisine mebusluk tek-
lifleri yapiliyordu, bir yandan Amerika'ya géndermek
istiyorlardi. Kendisi Halide Edib Hanmim'in da yakin-
larmdan olmustu.

Bu tekKlifler kargisinda evliligimizin yﬁrﬁmesi, birlik-
te olusumuz, belli bazi kararlarin alinmasma bagla-
myordu -Ben beraberligimizin devamim arzuluyor—
dum, kendisi bunu bildigi icin fazileth davranarak
teklifleri geri gevirdi. Bu tutumu kargismda ben de
ona her yani pirlanta ile 1.s11 buyuk bir brog hedlye'
ettim.

Iler iyi idi. Lakin Ipekgilerle aramizdaki tath rekabet
sertlesmeye baglamist. Onlar biiyiik bir aile, kuvvetli
' sermayelen olan bir kurulustu. Biittin- Amerikan fi-
. limlerini, en birinci programlari getzrlyorlardl Zaman
' zaman kendilerinden filim aliyordum, Thsan Ipekei ile
iyi arkadastik, Ancak beni gekemiyorlardi. Cinkii Ha-
ziran ayinda bile sinemayl tikhm tiklim dolduruyor-
~dum. Kapilar agildiginda igeriden digariya dogru firmn
sicaklig1 yayilirdi, o kadar ki kalabalik olurdu. Bu du-
rum onlari bana karsi bir cephe almaya sevkediyordu.
-Bir stire sonra Léle Sinemasi’nin biraz uzaginda bir
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yer alarak bin begytliz kigilik bir sinema yaptirdilar.
Benim aldigmm filimleri ayni hafta gosterilmek tizere
baska sinemalara vermeye bagladilar. Biitin bunlar
yetmiyormug gibi kredi aldigim bankaya, «Cemil'in
isleri artik bundan sonra kotiadiir» falan diyerek aley-
himde haberler vermeye basglamislarda.

‘Bir giin Cemil Ipekei'yi Siikran Lokantasina yemege

gagirarak, kendisiné bu yaptiklan islerin uygunsuz -
oldugunu, ticari rekabete sigmadigini, arkadaghga-
hele hi¢ yakismadigim séyledim. Ardindan ilave et-

tim, «Sizden g¢ekinmiyorum, bana birgsey yapamazsi-

niz» diye meydan okudum. Benim bu tavrim onlarn .

iyice cephe almaya sevketti.

Bu yillarda, 6zellikle iglerin hafifledigi Haziran ayin-
da Paris'e gitmeyi, hem dinlenmeyi, hem de sinema
- piyasasmi tetkik etmeyi adet haline getirmistim. Is-
~ tanbul’da Haziran'la birlikte sinemalarmm cogu kapa-
. mir, ¢ ay kapali kalirdi. Izmir'de ise sadece popiiler
sinemalar iglerdi. '

Paris'deki sinemamiz iyi is yapiyor, 1akin ka,rdésim
hesaplar1 bana dogru dirtst vermiyordu. Ben her ne

aliyorsam, ev, olsun, han olsun anlasmamiz geregince E
onun hakkini hem kendisine bildiriyor, hem de tize- -

rine gegiriyordum. Bu durum yirmi yil ‘béyle stirmiis-
Ancak kazandigl para ile sinemay: tadil etmis, ti¢ yiiz
kisilik. hale getirmis ismini de degistirerek <«Bosior»
koymustu. Bu da lehte kaydedilecek bir girigimdi.

" Gegen yillar iginde cok sevdigim Mazhar Yalay'i kay-
bettik. Tehlikeli bir hastaliga yakalanmis ve ben Is-

tanbul'da iken vefat etmisti. Bana 1smarlanan ilaglar::
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alip derhal Izmir'e kostum ama yetisemeden vefat etti.

* Yillar gegiyordu. Gece demeden giindiiz demeden Iz-

mir'de on bes yil calismistim, yorulmus ve bikmustim.
Bir seferinde Istanbul'a giderken vapur Canakkale’de .
durdu, kémiir mii alacakt: bilmiyorum. Gidip babami

o goreyim dedim, adresini biliyordum.
‘Son giinlerinde bir sagir kadin ile evlenmisti. Eve
. vardigimda kimseyi bulamadim, komsulara sordum,

kahveye ¢ikti dediler. Meger karisi ile kavga etmis.
Kahveye vardim, kahvede de kimseler yok, sade ba-
bam yaninda bir bohga ile peykenin tizerinde duru-
yordu. Aman Allahim. Sultan Abdiilhamit'in koca Si-

. vari Alay Komutan ne hale girmisti, yumruk kadar
bir sey kalmist:, iyice ¢Skmigtii babam. «Baba» de-

dim, «Senj Istanbul’a gbtlireyim», Raz1 oldu, birlikte
Istanbul'a geldik. Siglide genig bir apariman daire-

 sinde oturuyoruz, bizim ¢ocuklarin da afacan zaman-
Jlar1. Babam1 yedirdim, igirdim, elbiselerini yeniledim.

«Eh iste artik bizimle oturursun degil mi?» diye sor-
dugumda. «Beni yine evime gétir Cemil» demisti. An-
hiyordum ki senelerce stiktinete -ahsan babam, yalmz-
hga ahstigindan bizim evdeki hareketlilik, ¢cocuklarm
samatasina dayanamiyor. Yeniden “Canakkale'ye g6-
ttirdim. .

Mazhar Yalay'in vefatindan 'sonra bendeki igse karst
bikkinlik iyice artmisti. Artik Istanbul’a dénmek, soy-
le bir dinlenmek ve bir siire sonra Istanbul'da filim-
cilik etmeye karar vermistim. Izmir'deki sinemalarin
basina Mustafa Cimen’i koyacaktim. Bu Kkarari verdi-.
gim giinlerde Goztepe'de Konak, sonra Ankara ve La-.

. le sinemalarimi cahstiriyordum. Ailem Istanbul’da bu-.

lunuyordu.
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ISTANBUL'A DONUS

Istanbul'a geldigim zaman 6énceden verdigim karara
uygun olarak bir yil isleri etiit ettim. Ik ig olarak da
bliro ve sinema piyasasma yakin olsun diyerek evi-
mi Taksim'de tuttugum bir daireye tasidim. Abdul-
lah Lokantasi’na abone olarak evime de oradan ye-
mek aldirmaya basladim. Abdullah Efendi'nin asil lo-
kantas1i Karakoy'de simdiki Yapi Kredi Bankasinin
yaninda kiigiik bir lokanta idi. Orada kendisi ile ta-
msmis ve yillarca yemek yemistim. Oglu Hikmet Bey
daha sonra Beyoglu'nda Abdullah Lokantasi’mi aga-
rak sohretini genigletti. Hikmet Bey'le arkadashgimiz
uzun yillar strmistir.

O yillarda Mecidiyekdy bir mesire yeri idi. Dutluklar,
cilek bahgeleri ile doluydu. Bir giin dinlenmek-i¢in
oraya gitmistim, kahvede otururken bir arsamin sati-
Ik oldugunu gérdim. Iki déntim kadar bir yer idi ve
- kéylin tam ortalik yerindeydi.- Ug bin liraya oray: al-
. istanbul I Imar Midirt Hilmi Bey ile yakmhigimiz
vardi. Kendisinden rica ettim, bana Avrupa'da inga
edilen villa, kogk gibi yapilardan miikafat kazanmis -
bir projeye raslarsa resimleri ile birlikte bana verme-
sini s6yledim. Hilmi Bey bir siire sonra Isvigre’de ya-
pilmis bir kégkiin planlarini ve resimlerini getirdi.
Niyetim bu arsaya boyle bir kosk yaptirmak, bahgesi-
ni tanzim etmek ve bir yil bu isglerle ugrasarak bir
nevi dinlenmekti.

DiistindGgim g1b1 yaptim. Daha, koskun msaatl basg-
~ lamadan ben bahgeyi tanzim etmeye basladim. Ora-
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da ham toprakta ovle kavunlar karpuzlar domatesler
' tiikketemedim. Daha sonralari Avrupa'dan get1rtt1g1m
~ giil fidanlan ile biitlin bahgeyi siisledim. Belki elli ge-
sit gil agmasty, gorenler doniip dontp bakiyorlardi.
Bina da sdhane olmustu. Iki kath cok giizel bir bina
idi. Ailece oraya tasindik. Késkiin tapusunu esim Sa-
" bahat'a, vermistim.
Bu islerle bir yil ugrasmis, zindelesmis ve ener]1 do-
lu bir hale gelmistim. Sinemaya dondiigtimde yapti-
gmm ilk is Galatasaray Lisesi karsismndaki hanlardan
birini tutmak oldu. Orayi yazihane haline getirdim.
Sonra Paris’e giderek Varner Bros, ‘Paramount gibi
biiyiikk Amerikan girketlerinin Turkiye Monopolinii
aldim. Bu otuz yil boyle siirecekti.
Aldigim filimlerle Lale Filim Anonim Sirketini kur-
dum. --.
O yillarda Ipekgiler Tiirkiye'nin bir numarah igletme-
- cisi, sinemacis:. idiler. Anadolu’da yiiz sinemaya filim
veriyorlardi. Onlardan ayr1 olarak Ozen Filim A.S.
vardi. Mehmet Soyaslan'm dedesinin babasi kurmus-
tu. Kemal Filim vardi. Saray Filim sahibi Mosyd Fran-
ko vardi. Beyoglu filim diinyasinin merkez1 hahne
. ge]:rmstl
- Ben Cemil Filmer olargk bu dev piyasanmin icine gi-
rlyordum
' Bu yillarda Izmir den Thsan Ipekc;1 de gelerek Ipek
Sinemasr'nin midirt olmustu.
Ihsan Bey agabeyi Fakir Bey'e «Siz burada sinema
- - piyasasina hakimsiniz ama simdi Cemil geldi, ona
dikkat etmek gerek» demis, agabeyi de bu sbzli te-
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bessiimle karsllam1$, hattd beni hafife alarak gil-
miisti. 4
- Gilmekte hakliydi. Ciinkii Ipekciler sinemalar: éyle
bir baglamislar, 6yle bir tekel kurmuslard: ki onlarin
izni olmadan sinek bile ucamiyordu. Ben elimde en -
giizel filimler oldugu halde sinema sinema dolagtim.
Alty ay bikip usanmadan filimlerimi gegecek sinema
aradim, bulamadim. Bana verilen cevap her defasm-
da su oluyordu: <Efendim biz Ipek Filim ile galisiyo-
ruz, onun program disina gikamayiz». Haftada yap-
tiklar: on bin liraya karsi yirmi bin garanti ediyor-
dum, yine de killar1 kipirdamiyordu. ‘
‘Boyle dolagtigim Fahir Bey'in kulagina gitmis olacak
ki arada bir telefonu acar: «<Hey Cemil Bey, filimleri
koltugunun altina almis gezmeye g¢ikmissin. Onlar:
gosterecek sinema da buldun mu?» diye kahkaha atar,
ben de kendisine «Sirk Amar’in cadirinda gosterece-
gim» diye aynen karsihk verirdim. O yillarda Taksim
Meydani heniiz tamamlanmamist: ve orada bir biiyik
sirk varda,

Boyle cevap veriyordum ama gercekten de caresizlik
icindeydim. Aradan iki ay daha gecti. Bu sirada Sa--
ray Sinemasina ugradim. Sahibi eski sigara kagitla-
rm1 imal eden ve bu yoldan ¢ok zengin olmus Seferog-
lu isimli bir adali Rum'un oglu Niko idi. Sinemay1 ise -
eskiden tanmidigim Mosyd Franko adli bir Musevi ca-
hstinyordu. Sinemaya ekseriya gosteri topluluklan
kemancilar, musiki heyetleri falan gelirdi. _
Tuttum onlara gittim. Filimleri, fotograflar: goster-
dim. Haftalik kasilatin % 40 fazlasim teklif ettim.
Eger garanti ettigim para saglanamazsa kendi hak-
kimdan disecektim. Bu teklif karsisinda sagirdilar.
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. Sonra kabul ettiler. Ciinkii onlar Ipekgilere bagl de-
gildiler.’ .
Saray Sinemasi benim filimleri ge¢meye baslayinca
" ¢niinde yiiz metrelik kuyruklar olusmaya basladi.
Miisteri kum gibi kaynmiyordu. Tam bir sene cok iyi
is yaptik.
O giinlerde simdiki Lale Sinemasrnm’ yerine bir in-
saatin yapildigim goérdiim. Zaten kulagim kiriste bek-
liyordum, nerede bir sinema yapilacak diye sorup du-
ruyordum. Megerse buraya da sinema yapiliyormus,
sahibi Karakdy'tinm meshur borekegisi Hiiseyin Ceyrek
Bey imis. Safranbolulu, iri yar: bir' adamdi. Pugaga-
 nin fiyat o yillarda bes kurus (geyrek) oldugu igin
. bu soyadi aldifn séylenir. Karakéy'deki diikkani tize-
rinde bulunan yazihanesinde kargilastik: Kendimi ta-
mttim ve sinemas: bittiginde kiralamak istedigimi
soéyledim. _Aynca insaattan anladigimi, mimar Italyan -
Ferrari ile konustugumu, kendimin de Izmir'de bdy-
le bir sinema yaptirdigimi belirttim. Adam memnun
~ oldu ve on bin liraya bana.sinemay1 k_lralaya,bllecegl-
ne dair séz verdi. .
"Sevingli idim. Saray’a verdigim filimler ¢ok iyi is ya-
pryordu. Bu arada Istanbul'da sekiz on ve Anadolu'da-
- bir o kadar sinemaya filim vermeye baslamlstlm Hii-
seyin Ceyrek Bey'in ingaatim tamamladik. Ancak bu
siire iginde meseleden haberdar olmayan Ipekgiler si- -
nemay1 benim tutacagimi 6grenince hemen harekete
gegtiler. Hiiseyin Bey'in yanina her gin biri gidip biri
geliyordu. Fiyati ylrm;l bine kadar gikardilar,
" Pangaltr’daki Tan Sinemasi'nimn ve o bélgedeki hamam
ve binalarmm sahibi Ismail Bey Hiiseyin Ceyrek’'in ye-
‘geni oluyordu. Ben de kendisine filim veriyordum, ara-
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miz iyi idi. Bir gtin meseleyi ona agtim. Sen merak et-
me dedi. Birlikte-Hiiseyin Bey'in saray yavrusu evine
gittik. Orada Ismail Bey durumu ortaya koydu ve ar-
tik sozlesmenin yapilmas: gerektigini bildirdi.

Hiiseyin Bey biraz tesir altinda kalmiga benziyordu.
Kefil falan diyecek oldu. Bunun tizerine Ismail Bey

«Ben kefilim» diyerek meseleyi kapdtti. Boylece Beyog- :

lu'nda bir sinema elime gegmis oluyordu,

Ingaat1 sirasmda yaptifim -yardimlar, daha sonrak1
igsletmecilik zamammda takindifim tavirlar Hiiseyin
Bey'in hogsuna gitmisti. Bana «Benim oglum olmad,
artik sen benim oglumsun, buray: istedifin kadar is-
letebilirsin» dedi. Otuz yil Lale Sinemasi adim verdi-
gim bu sinemay: islettim.

Bu yillarda Mecidiyekdyii'ndeki késkiimiizde ¢ifte hiz-
metciler, asclar ile fevkalade refah icinde bir hayat
geciriyorduk. Oglum Galatasaray Lisesinde, kizim
Amerikan Koleji'nde, kiiciik oglum Alman Lisesi'nde -
okuyordu. Cocuklarimin biitiin zamani genellikle ar-
kadaslar: ile birlikte bu koskte gecerdi.

LALE SINEMASINI ACIYORUM

Kontrati yaptiktan sonra o hizla sinemay: tefris et-
meye giristim. Ama, benim asil amacim bir an once
Paris’e gidip, en seg¢me filimleri ahip, sinemayi iyi bir
programla ag¢makti. Bunun igin acele ediyordum.

Bir giin iginde kadroyu tamamladim. Ellerine bir lis-
te yapip verdim, Listede sinemanin tefrisi i¢in gerekli
her sey not edilmisti. Onlarin geceyi glindiize katarak

-
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bir hafta icinde filim gosterecek, seyirci kabul ede-

cek sekilde isleri bitirmelerini istiyordum.
.~ En Tuks malzeme, en iyi halilar, perdeler v1tr1n.1er ve
" 0 zaman icin yapilacak en giizel dekorlar ile sinema-

y1 donattik.
Paris’e gittim, derhal agabeyimi buldum ve onun li-
san bilir olmas: sayesinde biitiin filimcileri dolastim."

. En birinci filimleri, o yillarin en meshur artistleri Ti-

no Rossi, Sarl Buaye, Vivien Romans gibi artistlerin

‘" oynadiklar: lokomotif tabir edilen filimleri almak is-
- tiyordum.

Bana hemen Turklye den gelen telgraﬂan gosterlyor-
lardi. Aym filme Ipekeiler su kadar, Franko su kadar,

' bagka sirketler su kadar para teklif etmis ve filmi is-
- tediklerini bildirmislerdi. Ben bu durum karsisinda
- ne verecektim? Biitiin sirketler onu soruyorlardi.
Ben de Par1s teki sinemami garanti veriyor, ayrica
" uzattiklar: bos kagida imza atarak istedikleri fiyatr

‘yazmalarim sdyliiyordum. Boylece agik g¢ek vermis

. -olmam biitiin filimleri almama yetti. Artik goniil ra-
" hathg ile Istanbul’a dénebilirdim,:elimdeki filimlerle

= rekabet edecek kimse yok sayilirdi

Tino Rossi’nin filmini Sirkeci'ye gondermistim, ben de
afig ve fotograflar alarak memlekete dondim.

. Geldigimde hazirliklar bitirilmisti, sinema -istedigim
- gibi dekore edilmisti, her taraf temizlenmis, piril pi-
il olmustu Gerekli yerlere halilar serilmisti.

Hemen rekldmlara basladim, davetiyeler bastirarak
basta vali olmak tUzere bltin miilki erkan:, askeri

© kumandanlar: davet ettim.

Ben meslek hayatimda hep birinci smmif makinalar

kullanir ve onlara gok iyi bakardim. Bu sinema igin
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de sesli filim gdsteren en iyi makinayi almistim. Ay- .
rica. personeli segerken de titiz davramirdim. En iyi .
personeli galigtirir, onlara en yiiksek ticreti déderdim.
Ayni zamanda kendilerine elbise vb. gibi yardimlar
da yapardim.

Bir yandan apartiman boyunda afigler hazirhiyorduk,
Tino Rossi'nin Ask sarkas: filmi ile agilis yapacaktik.
Bu filim Avrupa'da hasilat rekorlar: kirmaisti.

Son provalari yaparken birden makinalar stop etti.
Deli gibi olmustum. Cinkiti yarin acilis yapacaktik,
artik zaman kalmamisti. Acaba ne oldu? diye siiratle
makinag dairesine qiktim. Transformatér arizalanmisg-

t1. Ne oldu? diye baktigimizda igine bir ¢ivi atilmig.

.oldugunu dehgetle goérdiik. Demek biri bize sabotaj
yapmak istemisti.

Derhal trasformatérii yermden s6ktirdiim ve Persem-
bepazarrnda tanidigim, bu islerin ustasi, arkadagim
Viktor Tores’e gotiirdiim. Ashnda ariza yapilacak is
degildi, kimse bunu tamir edemezdi, etse bile giinler-
ce ugrasmasy gerekirdi. Ama Tores iginin ehli idi be-
ni de severdi. Kollar: sivadi «Bu gece sabahlayacagiz
desene» dedi, ise giristi. Biittin bobinleri yeniden sar-
i, sabaha dogru hazir hale getirdi. Hemen arabaya
atip sinemaya getirerek yerine monte ettik. Tabii ma-
kina dairesinin kapisinag iyi bir yale kilit taktirarak
dniine bir adam koymay: ihmal étmedim.

Filmin go6sterildigi gece sinemanin 6nii mahsger yerine
dondli. Taksim’den Galatasaray'a kadar araba dizil-
migti. O yillarda sinemalar kaliteli oldugu gibi seyir-
ci de kaliteli idi. Arabalardan inen bayanlarin sirtin-
da vizon kiirkleri parliyordu. O gece buylk bir seylr-
ci topluluguna karsi gosteriyi tamamladik. -
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Lale Sinemas: ilk gece ile seyircilerin g("jnliinﬁ fethet-
. misti.

Daha sonraki aylarda da hep bdyle b1r1n01 smlf filim-
ler, pahah filimler gegtik. Sinema dolup tasiyordu.
Lakin bu filimler pahali oldugu gibi artan vergi ytkii
ile geriye bir sey birakmiyordu, biz sadece gdisterdi-
gimiz filimlerin s6hreti, seyircimizin bollugu ile avu-
- nuyorduk.

"~ Mecidiyekdyi'ndeki koskiimiizde rahat bir hayatimiz
vardr. Ogullarim ile kig gtlinleri ava ¢ikar, t4 Belgrad
Ormani'na kadar yaya gider donerdik. .

Biiyiik oglum Huklk'a devam ediyordu. Kendi arzu-
su tzerine onu da sinemaya aldim. Makina dairesin-
den baslayarak sinemanin her béliimiinde, muhase-
bede galisarak meslegin her yéniinii 6Zrenmeye bas-

L lad

Ataturk'in. vefatmdan sonra’ sinemaciligm altin dev-
ri de sénmeye, mali bakimdan kriz dénemi acilmaya
basla,mlstl Ismet Pasa  idaresi déneminde vergiler
. % 70e kadar ¢ikt1. Dari’l-dceze, Muvazene vb, gibi

pek cesitli vergiler dayanilmaz bir hal almigti. Buna
karsilik bilet fiyatlar1 seneler boyunca artmadi. Ka-
zancumiz % 3 e kadar digmustii. Bu durum senelerce
devam etti.

. TURUVALI HELEN / GUZEL HELEN

Warner Bros ve Paramoundun filimlerini gectigimiz -

- icin programimizda Turuvali Helen filmi de vardi

Sirket bu filmi biitiin dinya sinemalarinda ayni gtin
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oynatmaya karar almigh. Bu sebeple diinya capinda -

bir reklam kampanyas: dizenlemislerdi. Biz de buna . .

paralel olarak biyiik afigler yaptirmis, hazirhklara
girismistik. Derken Amerika'dan pes pese telgraflar
gelmeye basladi. Birinci telde reklama baglaym, ikin-
ci telde filmi gostereceginiz giinti ilan edin, tg¢lnci
telde bizim reklamcilarimizdan §dil kazanan bir kari

koca size gelecekler, dérdiinct telgrafi bekleyin, dor-
diinciide reklamc: kocay: gonderiyoruz, en iyi otele .

yerlestirin,  besinci telde ondan habersiz karism da
gonderiyoruz uzakta bir otele yerlestirin ve kocasina
haber vermeyin, altinci telde kocas1 sinemanin 6ntin-
de filmin el ilanlarini dagitirken tam fﬂmm basglama-
sina, on dakika kala karisini1 otelden alip getirin ve
kovas: ile karsilastirin. Bu sirada onlarin gosterecek-
. leri heyecam filme alacaksimz seklinde talimat veri-
yorlardi.

Biz bu talimatlara uygun olarak soylenenlen yaptik.
Kari-kocamn sinemamin Onilinde karsilasmalari gori-
lecek seydi, kadin az daha dustlip bayihiyordu. Bu olay
gazetelere aksetti, ginlerce konusuldu, filim de hasi-
lat rekorlar: kirdi. Lakin % 3 ile galismak iyice agir-
lagmisti, ben bu durumdan kurtulma.k' icin genisle-
mek, baska sinemalar da isletmek arzusunda idim.
Benim bu sekilde bir faaliyet géstermemden en ¢ok
Ipekgiler sikayetci idi. Onlar sinemanin kirah idiler
ama benim cadde tizerinde yaptifim is agirlarma gi-
diyordu. Hatta bir keresinde Fahir Bey beni yemege
davet etti, yemek sirasinda «Cemil Bey, ben simdiye
kadar bu piyasada kimseyi rakip olarak gérmemistim,

ama, sen bana gerqekten raklp oldun» demek zorunda, _

kald.
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Famr Bey beni plyasadan sﬂmek icin  otuz sene ca-
List1. Varner sirketine benim verdigim paradan faz-

Er  lasim teklif etmis; sirket miidiiri, hem arkadashgi-

miz1 hem de o kadar yil diizgiin olarak siiren is ilis-
kimizi géz o6niinde bulundurarak reddetmisti.

ipekgiler ise Metro Golden ile calisiyorlardi. Metro
Golden’in Paristeki miidiiri Cromfeld Istanbul’dan
tamdigimdi. Bir Paris seyahatimde kendisine ugra-
mistim. Séz Ipekgiler'den agilinca onlarm bana yap-
tiklarmi Cromfeld’e naklettim. «Ya Oyle mi?» dedi,
«Sen 0 zaman yarin bana soyle bir iki dakikaliina
ugra» dedi. Gittim, odasinda bir cay icip dondim.
Meger Fahir Ipek¢i de orada imis, filim seciyormus.
Cromfeld benden bahsetmis ve belki de beni godster-

o mis. Benim oraya bir cay icecek kadar ugramis ol- -

‘mam Fahir Bey'e tam on bin dolara patlamisgti. Crom-
feld filimler igin 6deyecegi paraya bu rakami ilave
etmis. '

BUYUME YILLARI

Izmir'deki Sakarya Sinemasi'ni birakmistim, sadece
Lale isliyordu. Sonra Ankara Sinemasr'ni sattim ve
Izmir'de bin besylz kisilik bir Bahge Sinemasi yap-
tin. Acilig igin izin vermekte zorluk ¢ikardilarsa da
-Avukatim Miikrimin Serdar'in Idare Heyeti iiyelerine
" gektigi protestolarla izin aldik. Bu Bahge Sinemasim
da uzun siire islettim..

Istanbul’da ise 6nce Elhamra, Sinemasi’n1 aldim. Ipek-
qﬂer bu sinemay: isletemeyip birakinca hemen ben
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talip oldum ve bu smemay: on yil islettim. Onunla -
birlikte simdi Pop Sinemasi olan Ar Sinemasr'mi Ozen
Filim'den aldim. Kadikdéy'de Siireyya Sinemasi, Us-
kiidar Hale, Besiktas Giirel sinemalarini tuttum. Bun-
larin disinda Anadolu'nun pek ¢ok sinemasina filim
veriyordum. Pek tabii bu genisleme biiytik bir is yu-
kiinii de beraberinde getiriyordu. ‘
Arabama atlar Bursa, Izmir, Antalya, Adana, Isken-
derun, Antep, Malatya, Erzurum, Trabzon, Samsun,
Zonguldak gibi vilayetlere ugrayarak dolasir ve ye-
niden Istanbul’a dénerdim. Ankara'ya gidecegim za-
man tel geker, sinemacilan istasyona davet ederdim.
Ekspresin durdugu vakit kadar bir zamanda anlas-
malari tamamlar, tirenden inmeden Kayseri'ye, ora-
dan tel gekerek Adana’ya ugrar, yine anlasmalar ya-
par, Konya'ya gelir, nihayet orada yatardim. Bitmek
tiitkenmek bilmeyen bir enerji ile calisiyordum. Ara- .
bama atlar, Bulgaristan tizerinden Avusturya, Alman-
va, Belgika, Fransa, Italya derken, filimleri alir, o ka-
dar yolu tek basima direksiyon kullanarak kateder
ve Istanbul'a dénerdim.

Sinemacilik piyasasina da yeni &adetler getirmistim.
Digerleri hep beni takip ve taklit etmislerdir. Ben Is-
tanbul'a gelinceye kadar sinemalar hep 6gleden son-
ra; baslardi. Ben tuttum 11 matinasi koydum, herkes
benden sonra 11 matinas: koydu. Ayrica, yazin bi-
tiin sinemalar kapamdi, tic ay calismazdi. Ben yazin
fiyat1 yariya indirerek calismaya devam ettim. Bir
sene sonra beni taklit etmeye basgladilar. Ayrica sine-
macilikta tutulan-hesap ve kayitlar hakkinda da or-
jinal buluglarim vardi. Bunlar biylk bir kirtasiye yt-

kiini ortadan kaldiriyordu. Hatta Kemal Filim sahibi -
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Kemal Bey bizzat yazihaneme gelerek gérdiigil bu ev-
raklarin birer niishasini alarak «Yahu bunlar ¢ok kul-
lanigli gseyler, ver ben de yaptirayim» diyerek almistir.
Benim koydugumu kartoteks usulleri de Tirk sine-

-masinda aliskanlik haline gelmistir.

- Cahismanin strati ve agirhig: altinda bir ara hastalan-
dim ve on giin kadar yattim. Cocuklarim artik ylksek
tahsile devam ediyorlardi. Bir stri arkadas edinmis-
lerdi. Ben Mecidiyekdy'deki evimizin ist katmda ya-
tarken onlar asagida radyoyu agarak, avizeleri yaka-
rak vur patlasm egleniyorlar, sonra arabalara dolusa-
rak cekip gidiyorlardi. Hasta hasta asagiya iniyor,
isiklar: kapatiyor, radyoyu kesiyordum. Is yiliziinden
gocuklarimla irtibatim bile neredeyse kesilecekti.
Bu arada baz kiiciik filimler ¢cekmek tizere Kemal Fi-

~ lim, Lale Filim ve Ozen Filim ortak olarak Marmara
Filim Stidyosu'nu kurduk. Ben miiessesenin miidiiri
olmustum. Burada asil filmden 6nce gosterilmek tize-

Te Miinir Nureddin’'in, Safiye Ayla'min filimlerini ge-
kiyorduk. Ayrica CHP'nin propaganda filimlerini bize
yaptmyorlardl Bu kisa metrajli filimlerin liretimi
esasen bize birsey bwrakmad: ama, Marmara Filim
‘Stiidyosu bir mektep vazifesini gérdii, oradan opera-
térler, teknisyenler yetisti. Cezmi Or arada yetismis-
tir. Bir iki sene ¢alisan bu stiidyoyu sonradan sattik.
Sinemacilhigin zor giinleri iyice bizi sikistrmaya bas-
lamisti. Dolar 130 kurustan dokuz liraya kadar cikt.
Prodiiksiyonlar 10.000 dolardan 50.000 dolara yliksel-
di. Fransa'dan miustakil aldigimz 1000 dolarhk filim-
ler bes katina gikt. ‘

Aym zamanda yerli filim yapim baslamisti.
Kemal Filim, Acar Filim; Ipek Filim yerli yapima yo&-
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nelmisti. Acar Filmin sahipleri Murat ve Cemal kar- i
desleri 6nceden tanmirdim. Ben Izmir'de  sinemacilik -

yaparken bunlarin Balikesir'de sinemalari vardi, ben-
den filim alirlardi, ben de. oraya gidince kendilerine
misafir olurdum. Istanbul’a gelince Aksaray’da bir
" sinema actilar, Mecidiyekéy'de sonralart Acar Filim
Sittidyosunu kurdular. '

Durumum bu sebeplerle ¢ok sikisik bir hale gehmstl

Bir bankadan obiirtine kosuyordum.

UC DARBE

iktisadi durumuma, tesir eden ii¢ biiyiik sebep olmus- -
tur. Bunlardan birincisi: Dolar’in. 130 kurustan 250 -
‘kurusa gikmasidir ki; bunu bir pazar gini Kalamis'-
daki yazhik villamda oturmus, dinlenirken elimde ya-
ribucuk okudugum gazeteden ogrendim, benim igin
ani bir sok etkisi yapti. Clinkti Paramound ve Varner
ile bitiin anlasmalari yapmistim. Yilda yiiz bin do-
larhik ithalat yapiyordum. O yil da biitiin anlagsmala-
1 yapmis, imzalamis, Anadolu’yu dolagmis, isi bitir-
mistim, Benim i¢in dolarmn bu sekilde firlamas1 yikim
oldu. o

ikinci darbe harf inkilab 11e geldi. Bir gecede verilen
karar biz filimcilerin elinde eski harflerle basili filim-
lerin degerini sifira indirdi. Elimdeki biitiin eski harf-
1 filimleri Hurriyet Tepesine goéturtp, kibriti cakip
. yaktim. Yerine yenilerini alip koymak bizim i¢in ikin-
ci biyiik bir yikim oldu. Bttin bunlar i¢in, zararn
telafisi igin bes yil geceli-giindiizlit hi¢ kazanmadan .
‘caligmak mecburiyetinde kaldik. - ’
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Ugiincii bliytik darbe ise varhk vergisidir. Bana sirf
Abdullah Efendi’den yemek yedigim igin 125.000 lira
vergi yazdilar. Ne yaptimsa mani olamadim, garesiz’
sineye gekip 6dedik. Bu da tlgilincii darbe oluyordu.
Buttin bu iktisadi yikintilar uzun yillar kazanmadan
galismama sebep olmustur.

Harf inkilab1 - sirasinda kitap ve gazete sahiplerine
tanzimat verildigi halde sinemacilara bir hak tanin-
mamigtir.

Atatirk «Sinema mithim bir icattir, buna, gereken
eshemmiyet verilmelidir» mealinde sozleri ile sinema-
nin kiymetini takdir etmis, vergiyi %-10a indirerek
bu sanatin gelismesine 6nayak olmus oldugu halde,
Ismet Paga zamaninda bunun tam aksi yapilmistir.

GERCEKLESMEYEN TESEBBUSLER

Hayatim boyunca daima ileriye dénik projeler yap-
" mugimdir. Bunlarmm c¢ogu hayal olarak kaldi. Ama ha-
.'yal kurmak da, biiyiik hayaller pesinde olmak da
. énemli bir meziyettir. Clinka bu haya]ler glintin bi-
~ rinde gergek oluveriyor.

‘Izmir'deki sinemacihgmin ilk yillarinda para kazan-
“digimi daha énce kaydetmistim. Tam o yillarda da
. Ankara bagkent oldu. Bagkentin Ankara’ya tagmmast
ile oranin gelisip bliyiiyecegini tahmin ederek, orada
‘bir takim yatirimlar yapmay: planladim. Bu miinase-
betle ‘kalkip Ankara’ya yollandim. Niyetim oénce bir
tetkik etmek, ona gére harekete gegmekti.
. Ankara bir bagtan bir baga bozkir denecek kadar bos-
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tu. Sadece Yenisehir civarinda hareketlilik, insaatlar
gériliyordu. Vehbi Kog ise o yilarda hem araba it-
halat1 yapiyor, hem de parga satiyordu. Sehrin mer-
kezinde bir biyilik han yaptirmis idi.

Bizim damat Bilal (Kizkardesimin kocas1) onun yanin-
da calistyordu. Vehbi Kog ile gériisemedim ama, Bilal
vasitasiyla soyle bir teklif sundum. Bu hani yikarak
altim sinema Ustiini ig yeri yapalm, dedim. Vehbi
Kog bu teklifi gok miisbet karsilamisti ama, arada
soyle bir engel vardi. Is Bankasi Ankara'da bulunan
sinemalarin sahibi idi. Vehbi Koc da Is Bankas: ile
calisiyordu, ona rakip olamazdi. Boylece bu teklif
akim kaldi. Dénmeden once bir arsa alp kendim in-
saat yapmak istedim. Bunun icin Yenisehir'de -arsa
bakarken civarmm su ile kaph oldugunu gérdiim, yas-
mur mu yagmis, sel mi gelmisti? bilmiyorum. Oranin
yerlileri «Bey goriiyorsun burada temel tutmaz, tutsa
da su iginde kalir» falan diyerek keyfimi kagirdilar,
bu is de hoylece neticesiz kaldi.

Ikinci bir tesebbiisiim c¢ok daha esash idi. Soyle ki;
Istanbul’da bulunan Italyan Sigorta Sirketlerimin avu-
katlarindan Hadi Semi Bey ayni zamanda benim de
avukatim idi. Onun aracilig: ile Sigorta sirketine sby-

- le bir teklif gétirdim. Istanbul, Ankara, Izmir, Eski-

sehir, Bursa gibi yerlerde on sinema insa edilecek.
Sigorta girketinin insa ettigi bu sinemalarin maliye-
~tinin % 10 u nisbetinde her sinemayi 10 yil siire ile
ben kiralayacagim. Sigortacilar o yillarda % 3 ile ¢a-
hisiyorlardi. Benim teklifim g¢ok musbet bulundu. Bu

vesile ile hemen harekéte gectiler. Ik olarak Tak-

sim’de bulunan Italyan Mektebi binasi sinema olarak

restore edilecekti. Tam ingaatn agilmasmna yakin gilin-
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lerde Italya-Habes harbi patlak verdi. Boylece bu te-
sebbiis de yarim kalmis oldu. A
Uglincii tesebbiisiim yine Vehbi Kog¢ nezdinde oldu.
Benim doktorum bugilin Gureba Hastahanesi'nde bu-
lunan Prof. Niivit Tekii idi. Agabeyisi Nizhet Tekii
ise Ko¢ gurubunda calisiyor, énemli bir mevkii isgal
‘ediyordu. Doktorum ayni zamanda Vehbi Kog¢'un da
. doktoru idi. Bu vesile ile kendilerinden Divan Ote-
li'nde bir randevu rica ettim. Kabul ettiler, bulusup
_bir saat kadar konustuk. Kendisine mali glcltmi,
elimde bulunan filimleri, islettigim sinemalari anlat-
- tim. Butlin bunlari bir araya getirerek, daha genis
sinemacilik yapmayi, Beyoglu'nda sinemalar insa et-
- meyi teklif ettim. Teklifimi misbet karsiladi. Sirketi-
nin yénetim kuruluna gétiirecegini ve goriistilecegini
sOyledi. Aradan bir muddet gegtikten sonra teklifin-
- gorigiildigiini ve hararetle desteklendigini 6grendim.
: fik olarak 'I‘-aksim meydanindaki su terazisinin bu-
lundugu ada satin alimacakti. O yillarda oray: satili-
3a, qikarmislardi. Uc milyona kadar vermeyi karar-
lagtirdik. Lakin bu defa da bir baska engel ikt Zi-
raat Bankasi Umum Midiirii Mithat Diilge ihaleye
dért milyonla katilmisti. Mithat Diilge o yillarda dev-
 lete turistik tesisler yapiyordu. Aband ve Kilyos'ta
oteller yapmigti. Bu, Taksim'deki aday1 alarak, oraya
da turistik oteller, tesisler yapmay: diistiniiyordu.
Ancek onlarin da tesebbiisii gergeklesmedi ve o ada
satilmadan kaldi. .

Olan bizim tegebbilise olmustu, hevesimiz kursagimiz-
da kaldi. '

Degisik tarihlerde vukubulan bu tesebbiisler hayati-
min seyri igindeki atilmc: karakterime oérnek teskil
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_ etsin diye buraya konuldu. Bunun gibi irili ufakh, ba- -
7181 gercege doniigen, bazisl yarim kalan yizlerce pro- -
je ve tesébblisim olmustur.

ABDULLAH LOKANTASI / SANSUR

Yillarca biitiin hesaplarimi kendim bizzatihi isleyerek,
islemedigim zamanlarda konturolini yaparak, mesle-
gimi stirdirmugtimdur. Sirketi kurdugumda her alan-
" da oldugu gibi muhasebeye de ¢ok kiymetli banka
miidiirlerimizden Hasan Dilman’i getirmistim. Buna
ragmen gece yarilarina kadar cahgirdim. ‘

" Sikisik giinlerimden birinde biliromda gallslrken Sirn
" Day ile Semsettin Giinaltay geldiler. Sur1 Day ile 1z-
mir'de ben sinemaci, o Emval-i Metruke Miidiirti iken
tanigirdik, cok iyi ahbap olmustuk. Sonralart kendisi
mebus ve bakan oldu. Bunlarm ikisi gelip, «Cemil bi-
raz oturmaya geldik» deyince, kendilerine: «Qzitir di-
lerim, su anda bankalara yetistirilecek, gek ve hesap-
lar yuztinden sizi gerektigi gibi agwrlayamayacagim,
bu miinasebetle Abdullah:Lokantasinda bulusalims»
dedim. Gergekten de is hayatimda is herseyden, ba-
kanlardan bile 6nce gelmistir. A

Abdulldh Lokantasrnda bulustuk ve sohbet ettik. O
yillarda lokantaya devam eden zatlar bir aile gibi bir-
birlerini tanirlard:. Bizim oniki kisiye kadar varan bir
masamiz olmus, ben yillarca o masaya devam etmi- ..
simdir, Yahya Kemal Beyatli, Behget Kemal Caglar,
Faruk Haznedar, Vali Latfi Kirdar, gibi meshur ze- -
vat oraya devam ederlerdi. Zaman iginde Adna.n Men-
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deres, Goéniil Yazar ve ileride deginecegim baska sa-
hislarla Abdullah’da goériismiustizdiir. .
Sansiir miinasebeti ile Ankara'ya da sik gider ve Sirn
Day'in evinde kalrdim. Sansilirde beni en ¢ok mes-
gul eden filim E. Hemingway'in ‘Canlar kimin igin
caliyor?’ filmi olmustur. Hemingway'in solculugu ba-
" hane edilerek filme izin vermediler, Valiye, Igisleri
‘Bakanrna kadar cikarak zorla izni alabildim. ikinci
Diinya Savagi’'na dogru sansiir daha da artirildi.
Daha sonraki yillarda bir de bu ytizden Agir Ceza'ya
diismemiz vardir. Bize muntazaman gelen Paramound
Jurnallerden - biri de Stalin'in 6limii- tlizerine idi. O
- yillarda Beyoglu'nda Léle, Elhamra ve Ar sinemalari-
‘m igletiyorum. Filimden 6nce gosterilen Stalin’in 06lii-
. mii merasimlerine ait kisa gosteri ihbar ediliyor ve
biz mahkemeye gagiriliyoruz. Suglama, «Bu filim san-
siirden gecmemistir> seklinde bir iddia ile yapiliyor.
Avukatim ayni zamanda CHP mebusu olan - Ekrem
Amag. Avukatimin yarim yamalak, korkarak yapti3i,
vapmaya calistifn mtidafaanin bir yerinde dayana-
mayarak, ben sdze kansiyor ve izin istiyorum. Ciin-
kit bu devirde Rus propagandasi yapmak degil, orak,
. ¢ekic lafim agzina almak bile cesaret isi idi. Avuka-
tim bir bakima bunun i¢in korkuyor, yani beni mah-
kim ederlerse kendisine de bir zarari dokunur diye.
Ben herseyi agikca anlatiyorum, bir kopyanin Anka-
. ra’da oldugunu ve iznin alinmis oldugunu isbat edi-
. yorum, bdylece yakayr siymriyoruz. - ' '
Sansiirle olan mimasebetlerimde en belli bash hadise
" budur. _ o
Ayrica bir de Rus Sefareti'nde Ticaret Atasesi Ignat-
“yef ile tamigmamiz var. Bir giin kendisinden bir da- -
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vet aldim, beni sefarete cagiriyor. Eh, o zamanlar
Rus Sefareti'ne girip ¢cikmak ve siipheleri tizerine gek-
memek kolay degil. Ben eskiden Kism-1 siyasi’de ¢a-
histifziym icin bu igleri biliyorum. Hemen Emniyet M-
dirliigi'ne gittim. Tanidiklara davetiyeyi gdsterdim,
ne dersiniz gideyim mi? dedim. Git bakalim, ne diye-
cek? dediler. Bunun tizerine biz kalktik, gittik. Aman
efendim, bana bir izzet, bir ikram, bir masa donat-
miglar, kus stitli, kuru tztm. Neyse, yedik ictik, sa-
dede geldik. Ignatyef bizim -0 giinlerde ham filim ih-
tivaci icinde kivrandigimizi 6grenmis, «Sizin bu ihti- -
yvacimizi biz karsilariz, adiniza getirtiriz, siz parasini
verip gimriikten alirsimiz» dedi. Tegekkiir ettim ve
ilave olarak «Peki sizin bir isteginiz yok mu?» dedim.
«Var» dedi. «Siz de bagka milletlerin filimlerini gds-
terdiginiz gibi, bizim filimlerimizi de g&stermelisiniz»
diye ricada bulundu. «Pek tabii olur» dedim, «ama bi-
liyorsunuz tlkemizde siki bir sansiir var, hangisine
jzin verirlerse ancak onlar1 gosterebiliriz» dedim, ay-
Bir siire sonra gergekten de ham filimler geldi, gidip
aldik. Rus filimleri de pesinden sékiin etti. Ancak
sanstir kus ucurmuyor, gelen filimlerden ancak bir
tanesine izin verebildi ve onu gosterdik.

IKINCI CIHAN HARBI :

Gegen zaman iginde' Kalamas'da déniz {izerinde bir
villa yaptirmistim. Bazi dinlenme zamanlarimi orada
gecirirdim, ailece ekseri yazlar: oraya giderdik, Kala=
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- mig'a o yillarda bir yandan garkh vapur ugrar ve
- onunla kdpriye gelirdik.

Bir giin vapurun 6n tarafinda bir gurup Alman «Deut-
schland Deutschland tiber alles» sarkisini hep bir agiz-

-dan sOylemeye basladilar. Yolcular saslrmlstl ne olu-
yordu boyle?

Megerse II. Cihan Harbi basla,mls 've’ bunun isareti
imis. Ben harbin basladigimi o sabah vapurda 6gren-
mis oldum. ' ‘

Harbin baslamasi sinemacilan telaglandirmigti. Ciin-
ki bizim alig-verisimiz Fransa ile yapihiyordu. Orada-
ki filimcilerin ekserisi Yahudi idi. Zaten basta Metro
Golden olmak tizere iinlii sirketlerin tamam Yahudi
sermayesi tizerine bina edilmisti. Biraderle haberleg-
memiz neticesinde bunlarin hemen memleketi terket-
tiklerini ogrend.lm Cogu Lizbon'a gitmisti.

Islerimiz tehlikeye giriyordu, filimsiz kalma ihtimali |
- dogmustu. Hemen karar verdim, Italya, Macaristan
dolasip bulabildigim filimleri toplayacaktim. Bu niyet-
le Italya'ya bir bilet alip Sirkeci'den tirene bindim.
Belgrat'a kadar geldik. Oradan ileri gitmiyordu. O
gece ne yapacagim diigtiniirken Roma'ya daha gok
general ve yliksek riitbeli subaylar: gotiiren bir tire-
nin kalktigim 6grendim. Ben de ona bindim. Kom-
partimanda bir yanda Italyan, ébiir yanda Alman ge-
neralleri ile seyahata bagladik. Bir kégseye biiziilmiis,
kendi halimde duruyor, dikkati .cekmemeye calisiyor-
- dum. Bir siire sonra kondiiktér geldi, pasaportumu ve
‘biletimi konturol etti. Generaller kendi aralarinda
yiiksek sesle konusuyorlardi. Neden sonra tirenimi-
zin sagmma soluna bombalar diismeye basladi. Lakin
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karartma yapildigr icin bir isabet almadan Roma'ya.' .

kadar gittik.

Roma’da da karartma vardi. Istasyon binasmn igin-
de iki koca afisle karsilastim. Birinde Canakkale Bo-
gaz1 kalin bir zincirle kapatilmis, Celik migferli Mus-
solini elindeki kasatura ile zinciri kopartiyor; digerin-
de izmir ahalisi Ege sahilleri haritas: tizerinde uzak-
- ta duran Mussolini'yi ¢agimyor, «Gel bizi kurtar» fa-
lan diyen bir halleri var. '
«Yahu tam zamanmda gelmisiz, bakalim ne yapaca-
127> diye hiraz tedirgin olarak daha o6nceden kaldi-
g1m otele gittim, geceyi gegirdim. Ertesi giin alig-veris
ettigimiz, eskiden tanidigim filim -sirketlerine giderek
birkag¢ filim aldim. Sonra bizim sefarete gittim. Sefir
Ragip Bey ile tamigirdik. Beni gériince «Sen burada ne
artyorsun, vaziyet - tehlikeli, hemen memlekete don»
diye cikigti, ben karsihk olarak: «Telaglanma, Italya’-.
da kahve kalmhamis, kavrulmug arpay: kahve diye ici-
yorlar, ben buraya kahve igmeye geldim» diye giilerek
cevap verdim. Kahvelerimiz geldi, ictik, kendisine fi-
lim sikintis: gektigimizi, buradan birkag¢ filim aldig-
mi1, Macaristan’a giderek oradan da bulabildigim ka-
dar filim alacagimi séyledim. «Yapma birader, orasi
daha tehlikeli, bir an énce Istanbul’a dén, bizim ora-
.da bile karartma baslamis» diye endiselerini belirtti,
ama ben kararmmi vermistim, Macaristan'a g1decek—_
tim.

Sefaretten ciktiktan sonra postaneye giderek Buda-
peste’deki filim sirketine bir tel cektim. Ilk ekspresle
oraya gelecegimi, ancak, Macarca bilmedigimi, istas-
yona bir adam gdndererek beni a,ldlrmala,nm ertesi
gun gelip filim alacagimi belirttim. - -
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.. Gergekten de adamlarini géndererek beni istasyondan
- aldirdilar. Bir liiks otelde yer ayirtmislar, gitiik. Ora-
da, da karartma var, ama sokaklarda. Otelin kapisi
halilarla kapatilmis, 151tk sizmiyor, ama igeriye girin-
 ce insanin gozleri kamasgiyor. Binlerce ampiil 15151 al-
. tinda piril piril salonlar. Miuzik gahyor, Macar teg-
. menleri, subaylar ¢cok giizel Macar kizlari ile danse-
diyor, bir samata. Ben resepsiyona giderek yaribuguk
- derdimi anlattim, bir oda ayrilmis olacagim belirttim.
Gercekten de odayi aywmislardi, ama ne oda. Kiral
dairesi. O egyalar, o yataklar. Ama kapi arkasindaki
fiyatlara bakinca insamn basi déniiyordu, cok pahah
" idi. Yanimda da o kadar para yoktu. Asag1 inerek be-
ni getiren adama durumu anlattim, bu kadar pahah
bir odada kalamayacagimi, daha mitevazi bir ‘yere
gitmemizi séyledim. Bana, harp iginde olduklarim, bu
meselenin .o kadar mithim olmadigini, ne kadar vere-
bilirsem vermemi, fazla, tedirgin olmamam sdyledi.
O kar g1b1 carsaflar doseli yataga girmek icin saatler-
ce yikandim. Yol hali ile kendmu o odaya layik gor—

' mityordum sanki.

Ertesi gunu filim . s1rket1ne glderek baz: filimler gor—' |

. diim. Lisan anlamadigim halde filmin gidisinden bi-

" zim igin faydali olabilecekleri ayirdim. Bunlan ilk va-

o sita, ile Istanbul'a géndermelerini sbyledim ve. Peste-

den ayrildim, -

Vasita yoktu, yeniden Italya’'ya dénecek ve oradan
vapurla Istanbul’a gelecektim. Bu seyahat zor, tehli-
keli ve sikici olmustu, ama filimsiz kalmaktan iyi idi.

Yillarca yarim yamalak, birkac¢ kelimelik lisanimla,
Ingiliz, Macar, Italyan demeyip pek cok sirketin ka-
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pisint galmis, anlagmalar yapmis, alig-veris etmisim-
dir: '

FILIM PESINDE

Bu seyahat ile baz1 f111m1er edinmistim, ama bunlar

beni ne kadar idare edebilecekti. Sinema oylesine

korkung bir dev ki her zaman taze kana ihtiya¢ var.

Taze kan ise birinci vizyon filim. Nereden bulacaktik?

En iyisi Amerika ile temasa gecmekti. Oyle yaptik ve

oradaki girketlere yazdik. Bizi miisbet kargiladilar ve

51par1§1er1m_1z1 gemi ile génderdiler. Ancak bu gemiler-

den ¢ogu yolda -torpilleniyor, gonderdlk denilen filim-

ler elimize gecmiyordu. Vapurlarin cogu Kahire'ye gi-

diyor, oradan bize filimler naklediliyordu.

- Birgiin hi¢ unutmam, cok caresiz kalmistim. Oniimiiz-

deki hafta gdstermek icin elimde hig filim kalmamig-

t1, eski filimleri yeni bastan gegmeyi diisiintiyordum.’
Hayatimin gesitli safhalarinda goriilecegi ilizere Tan- -
ri’nin yardim imdada yetisti. Torpillenip. yara alan,
o yara ile- Basra Korfezine kadar giden, orada Arap-
lar tara,fmdan pek gok esyas: talan edilen bir gemi ile
gelen filimler oradan kalkip Sirkeci glimriigiine ka-
dar gelmigti. Tesadiif, Tanri'nin yardimi, ne derseniz
deyin o filimler cankurtaran simidi gibi igsimize yarada.
Daha, sonraki giinlerde Ingiliz Sefaretinde baz: filim-
ler oldugunu duyduk. Bunlar daha ziyade askeri

. amagh propaganda filimleri idi. Ucakla Kahire'ye ge< - - :

liyor, oradan Istanbul'a naklediliyordu. .ngaret bu
filimlerin gosterimi icin 6énce. Ipekgiler'e bagvurmus.
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Onlar her nedense gekinmigler. Sonra bana miiracaat
ettiler. Ben filimleri gdsterebilecegimi, lakin once ken-
dim gdérmek istedigimi belirttim. Sefarethdnenin c¢a-

- ‘magirhanesinde filimleri gérdiim, bana yarayish ve

gosterilmesinde bir mahzur olmayanlar: ahp sinema-
 larimda gegmeye basgladim. Bu yoldan da bir nebze -
- filim darbhgimdan kurtulmus oluyorduk. _
Ancak gerek Amerikan filimleri gerekse bu Ingiliz fi-
limleri hep Alman aleyhtari filimlerdi. '
O willarda da Almanlar Istanbul’da dehsetli besmc1
kol faaliyetleri yuritiiyorlardi. Subaylarimizdan, as-
- keri doktorlarimizdan pek gogu Alman ile evli idi.
Bir giin bu doktor binbasilarmdan biri, yaninda -sis-

~ man esi ile beni Lale Sinemasi’'ndaki yazihanemde zi-

" yarete geldiler.
Hos besten sonra kadin bana sunlarn soyledi: «Efen-

- dim Von Papen’in mahsus selamlar: var. Sizin Alman

- aleyhtarr filimler gosterdiginizi biliyoruz. Almanlar
- Polonya'ya girdiklerinde ilk is olarak Alman aleyhta-
1 filim goésteren sinemacilar1 sinemalarmin kapilari

- oniinde astilar, bunu bilmenizi istiyor» dedi. Ben gii-

lerek kendisine su cevabi verdim: «Von Papen tiziile-
" cek, ama sunu bilmenizi isterim. Ben en bagta aske-
rim, yedeksubayim. Eger Almanlar Istanbul’a .girer-
lerse beni sinemada bulamazlar, ¢iinkd o sirada cep-
hede olacagim. Ona béyle bildirin» -dedim.

“Bunlar gittiler, ancak aradan epeyce bir zaman geg-
tikten sonra yine geldiler. Bu defa agiz degistirmis-
lerdi, bana Paramoundun {i¢ renkli filmi igin para
teklif ettiler, her birine yiiz bin dolar odeyecekleruu
soyliiyorlardi. Anladim ki bu defa beni para ile satin
“almak istiyorlar, dehsetli asabim bozuldu. Kendileri-
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ne teklifi gayet bayag: buldugumu belirttim. «<Ben bir .
ticaret adamiyim» dedim. Ingiliz ve Amerikan filim-

lerini propaganda igin -degil, ticaret amaci ile gegti-
gimi, baska filim bulamadifimi bélirttim. «Sizin de
filimleriniz varsa getirin, segeyim, bakayim, bana ya-
rar varsa gostereyim-» dedim. .

Almanlar benden yiiz bulamaymmca Ar Sinemasi’ni
kiraladilar ve orada propaganda filimlerini gdsterdi-
ler. Almanlar Istanbul’da o-yillarda ¢ok giigli idiler.
Alman taraftarhig almig ylrimista.

Ayrica Istanbul'da her gece karartma yapihyor, halk
endise 1gmde beklivordu. Her an Almanlarim bir in-
dirme yapacagl, veya bombalayacagl dedikodulan ile

sehir calkalamiyordu. Bu vaziyet karsisinda biittin si-

_ nemacilar filim depolarrm Konya'ya naklettiler. Is-
tanbul’dan ayrilmayan sadece ben kaldim. Ancak za-
man sonra Kemal Filim sahibi Kemal Bey bana «Ce-
mil, bravo sana, biz Konya'da sefil olduk, sen bura-
- da paga pasa oturdun, cesaretine hayranim» diyecekti.

HACI OMER SABANCI ILE

_ Istanbul'da Lale Sinemasrndaki yazihanemde calsir-

- ken Adana’'mn meshur zenginlerinden Haci Omer Sa-
banci, yaninda avukatlari ile qikageldi. Kendisini da-
~ ha Once tanimiyordum. Oturduk, tamistik, hos besten
sonra bana ziyaret sebebini acikladi. Degil Adana’da
istanbul’da bile zor goriilecek bir sinema yaptirmig-
t1. Bunu isletmeye agmak’ istiyordu. Bana «Cemil Bey,
"duydum ki sen sinemacilarin kirali imigsin, benim si-
nemay: da sen igleteceksin» diye teklifte bulundu.
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- Ben de o yillarda sirketin bitiin isini yliklenmigtim.
Sabah giin agaranda biiroya girer, gece saat on ikiye
kadar kimseyi kabul etmeksizin hesaplar ve program-
lar ile mesgul olurdum. Isim basimdan askindi. Bu
. sebeple <Aman Hac1 Bey, benim igim bagimdan agkin,
: kipirdayacak takatim yok, yapamam, lutfen beni af-
~ fedin~» diyecek oldumsa da, dinletemedim. Hact Omer
. sinemasim mutlaks benim isletmemi istiyordu. <«Pe-
ki» dedi. «Blz yvine gelecegiz, iyice dusun» diyip glk-
Lt gttt '
» Aradan birkag ay gecti, bu defa yaninda avukatlar,
‘Temyiz Reisi, bir Devlet Sturasi azasi ile yine geldi.
- Ben dayatacak oldum, o zaman bana: «Cemil Bey bak
. su-oturdugun binay: alrim, seni de buradan tahliye -
© ederim» dedi. Is ciddilesmeye baglamisti, baktim ol-
 mayacak, teklifi kabul ettigimi sdyledim. Bir siire
"sonra Adana’ya giderek kendisini buldum. Gergekten
de oteli, lokantas: iginde olan biiyiik bir sinema yap-
tirmisti. Ad1 Erciyes Sinemas: idi. Hemen hemen bii-
- tin isleri bitirmisti. Liiks désemeler, luks koltukla:r
" ile birinci simf bir sinema idi.
Kendi toprak-zeminli yazihanesi biraz 11er1de idi. Ka-
_ pmin 6niinde bir semerli esek, onun yaninda da o za-
. manlarim araba padisahi Cadillak marka bir a;ra.ba
acentadan yeni gikmis duruyordu.
: ‘Adana’da, glindiiz insanlar igle. mesgul oldugundan ve
sicak ¢ok oldugundan is ancak geceleri olabilirdi. Bun-
lar: hesap ederek dért yilifina sinemay: tuttum. Kad-
royu tamamlamak iizere Istanbul'a gelerek hazirhk
. goérdiim, teknik personeli alarak yeniden Adana'ya
~.geldim. Otelde on bes gin kalarak sinemay: 1sletme-
ye agtlm

181



CEMIL FILMER

Her ay Adana'ya gider, Erciyes Palas’ta yer-iger ya-
tardim. -Sabanci’min c¢ocuklar1 otelin koridorlarinda -

kosusur, lokanta mutfagindan agtre, stitlag agirirlar-
di, afacan, cin gibi zeki cocuklard.
Haci Omer Bey son derece renkli, zeki, niiktedan bir

zat idi. Kendisi ile Adana'ya her gidisimde bulusur, »

ahbaplhk ederdik. Evini, fabrikalarim, birlikte dolas-
mistik. Pamuk borsasinda Newyork ile Hamburg ara-
sindaki fiyat farklarim bir hesap makinasi ftitizligi
ile karsilastirip tercih ettigi cihette alis-veris yapma-
sini1 hayretler iginde gérmiistim. Evinde saraylardan

gelme altin kaplamal koltuklar, sandalyalar oldugu -

halde o, yerdeki postekide otururdu.
Adana’da zengin ettigi yiizlerce kisi vardi. Bana ara

sira, bunlardan bahsederdi. Ben de bir giin «Aman

Hac1 Bey bana da bir imkan tam-» deyince, <Sokaga
atacagmn bir 200.000 liran var mi?» dedi. «Nasil olur
Hac1 Bey» dedim, «Ben igne ile kuyu kazan bir ada-
mim, bu kadar paray: bulsam da sokaga atabilir mi-

yim?» diye cevap verdim. O zaman bana «Pamuk de-
mis ki, benim agacim kiigliktiir ama, diisenin belini

kirarim», sonra ilave etmis; «beli kirllan adam yine
pamukla onu sarar» diye pamuk hakkimdaki fikrini
bzli bir bigimde ifade etti. Gergekten de pamuk pi-
yasast ¢ok hareketli ve riskli bir ig idi.

Haci Omer son derece yardimsever bir kimse idi. Ta-
nidiklarina, fakir fukaraya, akrabasima, hemserisine,

ahbabina. ¢ok yardime: olmustur. Cuvallarla yiyecek

gonderdigini ben biliyorum. Bu hayir islerine 6mri

boyunca devam etti. Ancak sinema, ile higbir ilgisi ol-

madi. Kendi sinemasinda bile filim seyretmedi. Onun
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"Bu dért yil icinde kar kis demeden her ay Adana'ya
gittim. Oradan genellikle Ankara'ya geger, Ankara'-
. daki sinemalarin isini gérdiikten sonra Istanbul'a do-

" nerdim. Dért yil sonunda Istanbul’da atak bir sine-

.« macr ortaya cikmigti. Fuat Rutkay. Daha Once bahsi

- gecen Pangalti Tan Sinemas: sahibi Ismail Bey'in ya-

ninda galisirdi. Bu Fuat Bey Istanbul’da hizla sine-
malar agtig1l gibi Anadolu’ya da el atti. Benim verdi-
- gimin iki mislini vererek Erciyes Sinemasi'ni tuttu.

~ Ben de Adana'da Halk Evi kapal: sinemasi ile bir bah-
ge sinemas1 ve Mersin'de Halk Evi Sinemasini tuta-
rak Adana bolgesindeki isime devam ettim.

MISIR SEYAHATI

~ Esimin teyzesinin kiza Misir’h bir profesér Ahmed
- Diyaf ile evli idi. Bir giin bu aileden bir davet aldik,
- bizi Misir'a gagirtyorlardi. Vapurumuz Pire'ye oradan
- Kahire'ye gidecekti. Firtinaya tutularak zorla Pire'ye
oradan Iskenderiye'ye gittik. Onceden haber verdigi-
miz igin Ahmed Diyif'in kardesi Merkez Bankas1 Mii-
" diiric Abdiithamid Diyifin evinde misafir olduk. Bir
. siire sonra Kahire’ ye gectik: Abdiilhamid Diyif'in
evinde kaldigimiz siire 1dee Kahire'yi, Ehramlar

~ falan gezdik. ’
Ben bu arada Misir flhm stittidyolarin tetkik etme fir-
satm1 buldum. Bu stiidyolar Ingilizler tarafmdan ku-
rulmusgtu. O yillarda Tirkiye'de bu sekilde muntazam
- stiidyolar yoktu. Sadece Istanbul Beyoglu'nda Suriye
Pasaji'nda Necip Erses’in kiiclik, iptidai bir stlidyosu

183



CEMIL FILMER

vardi. Biz orada kopyalar bastirir, dublaj 1sler1 vap-
tirirdik. '
Ben sinemaciliktan flhmcﬂlge oradan da stiidyo kur-
maya gegerken bu islerin birbiri ile ilgisini gok eski
tarihlerden beri planlamigtim. Misir seyahati bende
stiidyo kurma fikrini peklstlrmlstlr ayni zamanda
¢ok faydah olmustur

'MISIR FILIMLERI

Nihayet II. Diinya Savasi sona erdi.
Ozen Filim o ylllarda Misir'dan bir filim getirdi: Askin

gozyaslari,
Bu filim Halil Kamil'in iglettigi Tak31m Sinemasinda

tam alti ay oynadi. Cok acikli bir melodram olan bu -
filmi halk ¢ok tutmustu. Bunun iizerine Ipekciler he- ~

men Misir's gittiler ve filim getirdiler.
Bu. sirada ben Ingiliz sefaretinden bir davet aldim.
Seckin bir davetliler topluluguna yemek veriliyordu.
II. Diinya Savas1 boyunca kendilerinden filim aldigim
sefarethane mensuplarindan Mister Tacker dostum-
du. Davetde onunla bulunurken yanimiza biri Ameri-
kali digeri Ingiliz iki zat yaklagti. ikisi de albaydi. Ba-
- mna «Cemil Bey, sizin harp yillarmda smemalarmlzda
. Ingiliz ve Amerikan filimleri oynattigimzi biliyoruz.
Sizden baska kimse cesaret édememisti. Hem- sizin

- Von ‘Papen’e de verdiginiz cevaptan haberimiz var. -
- Biittin bunlar bizleri son derece memnun etmistir, si-

ze miitesekkiriz, elinizi sikmaya memur edildik» de-
diler. : _
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. Ben fevkalade miitehassis olmustum. Goriisme sira-

- sinda kendilerinden bir istegim olup olmadigini sor-
" dular. Ben de Misir'a gidip bir kag filim almam gerek-
tigini, filme ihtiyacim oldugunu, kendi askeri ugaklar:
ile gitmek istedigimi séyledim. <Hay hay, olur» dedi-
ler. Bana daha sonra bir resmi izin belgesi verdiler.
. Lakin Ankara'ya gidilecek, oradan Kibris- yolu ile
-Kahire've gidebilecektim. Vakit gegirmeden harekete
gectim, bir Ingiliz genarali, bir er, niganlisin1 gérme-
ye giden bir Ingiliz kiz1 ile ugaga bindik. Ucagimiz
Kibris'ta arizalandi, bir sure orada kaldiktan sonra
yeniden hareket ederek Kahire'ye vardim. Behna Fi-
lim Sirketi'nden Tarik-i-Mustakim (Dogru Yol) adh
filim basta olmak tzere birkac filim aldim ve vapurla
Istanbul’a. déndiim.

- Bu filimleri Tiirkge dublaj yaptirarak, mu21k ve sark1-

larm1 Selahattin Pinar'a diizenlettirerek gecmeye. bas-
ladik.
Bir ara biitiin smemalarda bu MlSlr f111mler1 gosteril-

. di. Ancak halkin ragbeti saman -alevi gibi bir par1a~,

~ y1p sbndi.

SINEMACILIGIN ZIRVESINDE

" Biiyitk oglum Hukuk mektebini bitirdikten sonra

Amerika'ya gitmek, orada calismak, bilgi ve gbrgisii-

© nt ilerletmek istiyordu. Bu miinasebetle Masir'daki ta-

mdiklarimizin yaninda bir siire kalarak vasita bek-

- ledi. Gegen zaman harp yillarina da denk geldigi igin
" bir tirlid vasita bulamadi. Bu arada hastalandi, dok-

torlar seyahatini mahzurlu bulmus olacaklar ki bir
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iki ay sonra déniip geldi. IZneden iplige dénmiistii.
O giinden sonra birlikte gcalismaya bagladik. Esas iti- -
bar: ile bu akim kalan Amerika seyahati blyiik og-
lumun istikbali igin bir olumsuz nokta tegkil etmistir,
Gergeklegse idi belki 6ntimiizde bagka ufuklar acila-
cakt

Y1l 1950 ye gehnce benim de sinemacihikta artik otuz
yilim dolmus demekti. Bu tarihfe Istanbul’da on, Iz-
mir, Adana, Ankara, Mersin vb. yerlerde olmak {iizere
tam 33 sinema isletiyordum. Ayrica Anadolu'da yiiziin
iizerinde sinemaya filim veriyordum.

Kizim Fisun, Koleji bitirdikten sonra Kalamig'ta aile-
ce tanistigimiz Vahdet Dobra ile evlendi. Vahdet mi-
mar idi, kendilerine Park otelinde sahane bir diigiin
vaptik. Sonra msaatglhga basladi, ve meslegmde cok
ilerledi.

Bliyiik oglum Metin de ondan birkac sene sonra yine
Park Otel'de yapilan sahane bir diigiin 11e evlendi.
Yillarca birlikte calistik.

Kicik oglumun evliligi esas itibari ile kaderin bir cil-
vesidir. O kendine sectigi yolda kaympederinin nifu-
zuna meyletti, onlarm suyuna gitti. ‘Ancak cok son-
ralari actifimiz stiidyoda birlikte olduk, ama bu- ev-
liligin dogurdugu sogukluk bir tirli giderilemedi.
Cocuklarimin evliligi, sinemaciligin zirvesine c¢ikisim,
galisma hayatimdaki miithis tempo beni son derece
yormustu. Yillardan beri nefes kesen bir stiratle, ge-
ce-glindiiz demeden giinde on bes saat caligtyordum..
Bir giin Lale Filim yazihanesi'nde durup dururken
boylu boyunca yere yuvarlandim. Belki de tansiyon
" diismiistii. Bu hadise beni korkuttu. Hemen doktors,

gérindiim, doktor kat'i olarak istirahat etmemi, eger - ;
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- dinlenemiyeceksem, hi¢ olmazsa arada bir disar: ¢ikip

gezinmemi tenbih etti. A

Isler iyi idi, ama bankalardaki limitim dolmustu, bo~
nolart 6demekte zorluk gekiyordum.

‘Ben bu gezintilere baslayimnca, bilhassa Beyoglu'ndan
Istiklal Caddesi boyunca Tiinel'e kadar inerdim. Sim-
diki Stimerbank’in karsisinda Selahattin Refik’in an-
tikalar, mohilyalar sattig1 bir magaza vardi.
Selahattin Refik cok hossohbet, gok tanidigi olan bir
zat idi. Magazas1 vali, banka miidiirleri, mebuslarla
dolar tasardi. Hepsinin isini gériir, kendisi de onlara
baz: seyler satardi. Ben de oraya ikindi gaymna gitme-
ye baglamistim. Zamanla ahbap olduk. '
-Bir giin bana: «Cemil Bey, seninle bir yere kadar gi-
decegiz» dedi. Itiraz etmedim, kalkip gittik. Cok bon-
. kér bir adam goériinimiinde olup, taksiye elli kurug
bahsis yerine bes lira uzatacak cinsten biri idi.
Ayazpaga'da Alman Sefareti’nin tam karsisinda Ha-
yirli Apartimanimin 5, k,atma, ciktik. Ben daireye gi-
rince hayretten donakalmisim. Efendim, muazzam bir.
daire, bir bastan bir basa Sarayburnu, Kiz Kulesi ile
denizi gdriiyor. Icinde &yle koltuklar, sandalyeler, tab-
lolgr var ki, hepsi Miinih’den gelmis, sahane egyalar.
Evde hicbir sey eksik degil, yani bavulunu kap gel
otur, o derecede ddsenmis. Bana, «Burasim sana ala- .
‘cagiz» demez mi? Saka olarak <«Eh alalim, iyi olur»
dedim ama, durum onceden séyledigim gibi. O giin-
lerde igine diigtiiftim sikinti ile aileme, «Artik bir gift
. corap alin deseniz, alacak durumda degilim, ona gé-
re davranin» demisim, sikintt igindeyim, adam bana
bu muazzam daireyi teklif ediyor. Selahattin Refik,
. «Acele etme», dedi. <Para vermeyeceksin». Ben «Nasil
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olur?» demeye kalmadi, <«Gerisini bana birak» diye-

rek meseleyi kapadi. Gelecek carsamba ' bulugmaya -

karar verdik. Carsamba giinii magazasinda bulustuk.
Ben gittigimde bir bay ile bir bayan ¢ay igiyorlardi.
Tanistird:, megerse Is Bankast Umum Miidiirii Muam-
mer Eris Bey ile esi imigler. <Iste-, dedi. «Dairenin sa-
hipleri bunlar». Ben «Peki nasil olacak?» diye keke-
lemeye baslayinca, Selahattin Bey séze karisti, Mu-
ammer Erig’e hitaben: <Efendim, Cemil Bey esasen -
~ milyonlarla oynuyor. Lakin parasi su anda sinema-
larda, filimlerde baglh, bu miinasebetle size haftada
besbin ddeyecek, bono yapacagim~» dedi. Ben hayret-
ler icinde idim, ¢ok becerikli bir adamdi Selahattin
Refik. Eris ailesi bu teklifi kabul etti. Yiizbin lira dai-
- re, yirmibes bin lira esyalar olmak tizere, bu 6deme
sekli ile anlagtik.

Lakin besbinleri 6demek de o giin i¢in bir mesele idi.
Yine de ben hafiflemistim, nasil olsa bu tir édemeyi
becerebilirdik. Ertesi giinlerde Selahattin Bey ile Emi-
noénti'ndeki Ticaret Bankasima gittik. Banka Midiiri
ile laubali, samimi bir hali vardi. Kendisine «Cemil
" Bey’e elli bin lirahk bir kredi cikaracaksmmz» dedi.
‘Adamlar bir dedigini iki etmiyorlardi. Hemen getir-
digimiz bordrolara goére islemleri yaptllar biz de pa-
ramiza aldik.

Boylece dédemelerimiz iyice rahatlad.

Hayat bdyledir iste...

‘Aileme gercekten de bir ¢ift corap dahi almaya sikil-
digim, bunu kendilerine sdyledigim giinlerde o muaz-
zam daireyi almis ve tapusunu da esimin {izerine yap-
tirmistim. Kendisi bu habere ¢ok sev1nd1 memnun
oldu, hala aym dairede oturmaktadir.
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CEMILE SULTAN KOSKU

‘Calismalarimin git gite artmasi ve benim dinlenme
firsatim bir tirli bulamamam ylziinden tgnsiyon me-
“selesi gittikce beni rahatsiz etmeye bagladi. Sokak or-
tasinda bile boylu boyunca diismeye bagladim. Dok-
torum, bu ise mutlaka bir gare bulmak gerekiyor, di-
yordu. O yillarda meshur Alman doktoru Frank Istan-
bul’a- gelmisti. Tuttuk ona gittik. Frank beni yukari-
‘dan asagiya bir saat muayene etti, sonunda su neti-
ceye vardi-Mutlaka acik havaya c¢ikmahyim, bag- .
bahge igleri gibi seylerle ugrasmaliyim, yazihaneden
. mimkiin oldugu kadar uzak durmahyim. Bana su
prensibi bir atastzii gibi benimsetti: Miiddeti uzat—
mak icin. slddetl azaltmak gerek.

Gerqekten de Frank'in tavsiyesi daha sonralar uzun
" yillar sihhatimi mu_ha.faza etme yoniinde bana yar-
dimer olmustur. :
- Bag-bahge igleri ve aqfk havada Qahsmak bir tesaduf

" neticesi geldi, beni buldu diyebilirim. Avukatim Hadi
Semi Bey bir giin, <Efendim, sizin ig¢in Kandilli'de gok
- miinasip bir arazi ve kogk var. Buray1r mutlaka gidip
gorelim, ahirsamz her bakimdan faydah olacaktirs de- -
di." Burast Sultan Hamid'in ablasi Cemile’ Sultan’in
_Kandilli sirtlarinda kurulu kogkii ile 200 donumluk
arazisi idi. :

Kandilli'nin patika yollarmda ilerleyerek yukarﬂara‘
“c¢iktik. Asirlik bir cam agacimin dibine ¢dkerek boga-
- zin sahane manzarasimi seyre daldik. Gergekten de.
“esine ender raslanir bir manzaras: vardi. O anda ka-
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rar vererek arazi ile koskii satin almaya niyet ettim.
Koskii Mahmud Celaleddin Pasa bir Rum Armatore
satmis. Rum armatér Yunanhlarim Anadolu'yu isga-
lini hayal ederek burasmi Venizelos’a vermeyi dist-
niuiyormus. Pek tabii bu hayalleri suya diigiip de mem-
leketi terkettikleri zaman, yine Kandilli'de bir Rum’a
vekalet vermigler. Bu adami bularak arazi ve kdgki
li¢ yliz yirmi beg bin liraya aldim.

Koskiin bakimi ve arazinin bekeiligi bu Rum tarafin-
dan yine bir Rum kadin ile ogluna birakilmisti. Ara-
dan seneler gegmis, tavanlar akmis, kadin ile oglu her
oday: ayri ayr1 kiraya vererek harap etmigler. Civar-
daki gamlar1 keserek satmiglar. Oraya bir koyun sii-
risii doldurarak meyve agaclarmi, bahgeyi tahrip et-
misler. Etraf gtibre kokusundan gegilmiyor. Koskiin
berisindeki ormana ise yillarca balta girmemis, igin-
de kol kalinligimda yilanlar dolasiyor. Burayi teslim
aldlglm zaman vaziyet boyle idi.

Icinde Piyer Loti'nin yemek yedlgl agagilara inip ge-
ce sandal safas1 yaptigl bu tarihi kégki kurtarip res-
tore etmeyi, memleketime giizel bir eser kazandirma-
y1, hattd buray: turistik bir yer haline getirmeyi plan-
hyordum. Bu galisma bana ayni zamanda sithhatimi
de kazandiracakti.

Ilk ig olarak bir jip ve blr rémork aldim. Sonra kog-
kiin civaring bir amele evi yaptim. Restorasyondan
anlayan Rum kalfalar buldum, Karadeniz'li taggr us-
talar1 getirttim, ben de basima bir hasir sapka giye-
rek onlarla bitlikte calismaya basladim. Bir gin ya-
zihanede, bir gilin arazide hummah bir faaliyete g1—
rlstlk
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Arazide jipin ylirtiyecegi, guzel beton yollar yaptik,
arazinin etrafim tas duvarlar ile gevirdik. Ormani te-
mizledik, agacglar1 kurtardik. Hatta ilk gelisimde di-
- binde oturdugumuz asirlik ¢am agacim da o6zel bir:
takim calismalardan sonra emniyete aldim. Cinkii ba-
na bu agac¢ cok eski ve tarihi knymete haizdir demis-
lerdi, agacm dibindeki topraklar gidiyordu, istinad du-
varlan cekerek, dibine yeniden toprak ylga,r"ak agacl
kurtardik.

Koskii esasina yalkin bir gekilde restore ettik, tavan—
larmin resimlerine, kalem isi siislemelere varmcaya
kadar, ash nasilsa 6yle yapmaya galistik. Arka taraf-
ta bulunan.ek binalarda beslemek tiizere inek ve ko-
yunlar, tavuklar aldim. Burasimni tam bir ¢iftlige gevir-
mek istiyordum. Bizzat kendi el emegimle, isgilerle bir-
likte galisarak kosk ve araziyi imar ettim. Cok para
've emek sarfettim. Arazinin asagilarda deniz kena-
rinda da sahil arsas1 vardi. Koéskiin éniine Marmara
Denizi'nin minyatiir 8rnegi olan bliytik bir havuz yap-
tirdim. Koskiin altlarinda bir yere damadim Mimar
Vahdet Dobra'nin cizdigi plan tlizerine giizel, sirin bir
villa. yaptirdim, burasmi Maliye Vekillerinden Fuat
Agrali’ya kiraya verdim.

Yiizlerce gam fidami diktim, meyve fidanlan ile bah-
geler viicuda getirdim. Biitlin bunlari yapmam hem
beni dinlendiriyor; hem de sithhatimi kazanmama yar- -
dim ediyordu.

- O glinlerde Paramound Slrketl bir telgraf géndererek
meshur Kapri Asiklar1 filminin rejisérd Wilyam Di-

- terli'nin Istanbul'a gelecegini, misafir edilmesini bil-

dirdi. Wilyam Diterli'yi Cemile Sultan Koskirnde mi-
safir ettik, Biitiin diinyayr dolasmis  olan rejisér o
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asirik gam agacinin d1b1nde ‘bogazin egsiz manzara-

sina bakarak baha soyle dedi: «Cemil Bey, o kadar |

yer gezdim, iki giizel kdége gdrdiim: Biri Rio de Jenerio,
digeri de Bogazici. Ancak aralarinda bir fark var. Bi-
rincisi para ile yapilmis, giizellegtirilmis, diizenlenmis
bir yer. Ikincisi ise bakir bir tabiat. Bu agidan ikin-
cisi daha tistiin-. -

Daha sonraki yﬂlarda Kont Ostorog ile Clod Farer'-
de koskii gezmeye geldiler,

~

YENI PROJELER / SUYA: DUSEN HAYALLER

Cemlle Sultan Kogki'niin Celaleddin Paga, elinde ol-
dugu yillarda arazinin &zel. suyu varmig, yukarilar-
dan gelir imis. Pek tabii onlarin ayriimasmdan sonra
vuku bulan yerlesim sirasinda bu suyu kesmigler. Su
esasen asagilarda yaptirilan buyuk bir havuzu doldu-
ruyormus. Oyle ki bu havuzun icinde kayikla gezmek
miimkiin imig. Biz bu havuzun icindeki topragi ay-
larda tasiyarak, etrafindaki cakil tash gezinti yolla~
rim otlardan, ¢alilardan temizleyerek meydana gikar-
dik. Muazzam bir havuz idi. Ancak su meselesi dii-
stndiiriiyordu.

. Arazi ve kogk icin biylik haya:llerun vardi. Bunlarn
baginda Istanbul’'a inen turistleri Dolmabahce’den bir
feribotla Kandilli'ye getirmek geliyordu. Sahildeki ar-
sa Oninde bir gazino, bir deniz suyu ile dolu havuz
yaptiracaktim., Oradan 125 metre yiiksege, ' arazinin
ormanla birlestigi en uc kisma bir av koskill insa ede-
cektik. Sahilden bu: koske bir teleferik kurulacakti.
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- Ortada kalan biiyiik havuzun. éniine de bir kafeterya
" inga edilecekti. Bdylece burasi bir turist cenneti ha-
- line getirilecekti. '
¢ - Koskiin ve arazinin iman ile on yil ugrastim. Ailem
. de-oraya gelmisti. Ancak masraflar giin-gegtikge art-
mis, artik karsilayacak giicim kalmamisti. Bir cikig
" yolu anyordum. Bu miinasebetle &zellikle bahar ge-
~  lince, her tarafin yesillendigi, bogazin dayamlmaz gi-
‘zelliginin basladig: giinlerde bitiin banks mudiirleri-
© . ni, sermaye sahibi ig adamlarimi davet ederdim. On-
.= 7 lara ziyafet ceker, kuzular c¢evirirdim. Niyetim bir
kredi bulmak, bir ortak aramak, projelerimi deger-
~lendirecek bir kaynak bulmakti. Ciinkidi biitiin bun-
lar1 kendi basmma yapacak halim kalmamgti.
Ancak anlatt1g1m planlar muha,taplanm tarafindan
. tebessiimle karsﬂamyordu Hepsi de gok gtlizel ve ye-
rinde buluyorlar, lakin istirak etmek igin hicbir ha-
reket gosterm_lyorlardl Hattd bana: «Cemil Bey, se-
nin cesaretine ve enerjine hay'ran olmamak elde de-
gil, adeta yirmi yasinda bir delikanh g1b1 atesh .ve
atilgan bir halin var» diyorlarda.
-Gergekten de arazide Qahsmak bana eski 51hhat1m1 ,
kazandirmisti.
Yillar béylece gecti, bir tirli dusuncelenml gercek-
. lestirecek zemini eldé edemedim. Béylece tmitsizlik
dolu giinler geldi yetisti. Ne yapacaktim? Bu masrafli
~kosk ve araziyi daha ne kadar elimde tutabilecektim.
O yillarda turizm diye bir seyi pek anlayan bilen yok-
 tu, memleketimizde turistik tesislerin sayis1 parmakla
gosterilecek kadar azdi. Eger simdiki imkéanlar o yil-
-larda bana tanmmmis olsa idi, bogazin bu kégesini mil-
letleraras: bir hale getirebilirdim, ama olmadi. p
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Boylece .yillarca emek verdigim kogkil, arazi ile bir-
likte satmaya karar verdim. Hadi Semi Bey misteri.-
aradi. Once Iran Sah’t Rizanim memleketimizi ziya-
reti sirasinda onunla gorlsti, mutabik kaldilar, an-
cak adamcagiz Iran'a déner donmez &ldiirildi. Daha
sonra Misir Hidiv ailesinden talip ¢ikti, ancak onlar
da apar topar Misir'a, ddnmek mecburiyetinde kaldi-
lar, yine olmadi. Bu defa Amerikan Sefiri yazlik kira
ile tutmak istedi. Adam daha ta,smama,da.n Digigleri
Bakam olup gitti. .

Cemile Sultan Kosku nun garlp bir kaderi vard: de-
mek.

Bir yilbas1 gecesi Selamigesme’de aldigim villa.’da va- -

tarken, gece yarisi calan telefonla uyandim. Kandilli’-
de Cemile Sultan Kégkii'niin yandigini haber verdiler.
Hemen arabama, atlayarak siiratle yetistim, is 1sten
gecmisti. Ben oraya va,rdlglmda, iistten iki kat tama-
men yanmistl. Yeise ya,pllmad.lm karakola glderek
ifademi verdim, s1gorta11 oldugu icin zara,rm bir kis-
mim karsilayabilecektim.

Iste boylece yillar y111 emek verd1g1m1z tarihi eser kiil
olup gitti. Daha sonraki yillarda oraya bir a.11ey1 bekci
olarak yerlegtirdim., C1gek yenstmy"orlarm Bir siire
sonra da satfim. : :

PULCULUK MERAKI :

Cemﬂe Sulta.n Kosku icin verdigim emekler bosa. g1t—
mig gibiydi. Burasi i¢in en ¢ok Abdullah Lokantas: sa-
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hibi Hikmet ile planlar kurardik. Ben ona diisiincele-
- rimi anlatirdim. Ben gerceklestiremedim ama, Hik-
‘met benden dinleye dinleye sonunda Emirgan’da boy-
" le-bir ¢iftlik yapt:

Artik araya bir bosluk dénemi girmisti. Ne de olsa
bir moral ¢ékiintiisii i¢inde idim. Oglum o yillarda pul
- biriktiriyor, alip satiyordu. Ara swra onun neler yap-
figmi inceler, pullarla mesgul olurdum., Boyle béyle
bu merak bana da bulasti. Ben de pul biriktirmeye
bagladim. Ancak alim satimimmi yapmiyor sadece ko-
leksiyon yapiyordum. '

Once ‘eski Osmanh pullém tobia,dun sonra éskldeﬁ
bizim olup da ehmzden Qlka,n yerlerdeki posta. idare-

_lerinin (Mesela Eski Zagra vb. gibi) mithirli zarfla-

rm topladim k1 cok kiymetli bir kolek51yondur Av-
rupa, ucak pullan koleksiyonu, Ciplak tablo pullar

\ A koleksiyonu vb. gibi pek gok koleksiyon yaptim. Bun-

lar ile ulkemlzde ve Balkanlar'da, Avrupa’da ya.pllan
pek ‘cok yarismaya katllarak altin madalyalar aldim.
Cumhurba,s;kam ‘Gimis kupasini * kazandim. Balkan
Devletlen altin ve Enternasyonal Granpmsml kazan-
dim, Pulculukta da, diger islerim gibi zirveye Qlktlm
, d1yeb111r1m Yillarca Kadikéy Flaterist Klubu Bagkan-
: hglm yuruttum Yizlerce plaket aldim. Pulculukla il-
gﬂl negriyat ara.smda benim faa.hyetlenmden bahse-
den mustakﬂ eserler vardir. Hala aym ugrasl buyu_k
b1r zevk ile yurutmekteyun :

" Pulculuk ps1k01011k olarak boslukta bulundugum yﬂ-;
larda beni oyala.ya.n gok faydah ve zevkh bir ugrag
olmustur : :
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LALE FILIM STODYOSU

Artik yerli filimler tek tiik de olsa piyasaya. cikmaya

ve seyirci toplamaya baglamigti. Necip Erses’in stid- -

yosunda, biz de baz1 dublaj filimleri yaptirmigtik. Halk
bunlara ¢ok ragbet etti.- Tlrkce sozli filimler tutulu-
yordu. Daha onceden de gezdigim ve gérdiigim igin
bir stiidyo kurma f1kr1 bende yerlesmeye baglamigti.
Ama nasil? ,
Evimizi Ayazpaga'daki dalreye tagimgtik, ailece -ora~
da oturuyorduk. Mecidiyeddy’'deki kogk bos duruyor- -

du. Orasi hanimmn tizerine tapulu oldugu igin kendi- -

sine goyle bir teklifte bulundum. Bir yeni anonim sgir-
ket kurulacak, % 51i kendisinin olacak, Lale Filim -
Sirketi, ben ve gocuklarmm da ortak olacaktik.
Mutlaka bir stlidyo kurmak gerekiyordu, sinemanin
gidigat1 onu gdsteriyordu. Boylece girketi kurduk. Veh-
bi Kog'un kaymnbiraderleri'nin makina ithalati yapan
Tirkeli Sirketi'ne giderek gerekli teghizatin maliyeti,
‘getirilmesi gahstirilmas: hakkinda bilgiler aldim, si-
parigler verdim. Mimar damadimim tavsiye ve goriis-
leri ile kogki bir stiidyo seklinde tadil ettik. Sonunda,
aletler getirildi, yerlestirildi. Bir de yabanci uzman
istémigtim. Meslekten anlayan Fuat Bey’i bu uzmamn
yanina koydum. Adam bir yil kalacak ve gerekli is--
leri bizimkilere 6gretecekti. Kiiciik oglum da bu ara-
da stiidyoda kalacak, aileden biri olarak islerin nasﬂ
yiriudiigi haklkinda bilgi sahibi olacakt.

Bu- sekilde cahgmaya bagladik. : :

Eslm Sabahat Hanim da hsa,n bﬂgls1 ve edebiyat. fa-
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kiiltesi mezunu olusu sayesinde dublaj isinde ¢ok bii-
yik basarilar gosterdi, yardimc: oldu. Bizim Lale Fi-
lim Stidyosu o.devirde Tiirkiye'de kurulan en mo-
dern stidyo idi. Bizden sonra Ipekciler, Murat Kése-
oglu ve bagkalan stiidyo kurdular. Ipekgiler'inki ¢ok
bayiik ve genis idi. Onlar yerli filim isine de girmig
olduklarindan stiidyoya ihtiyaclar1 coktu. .

Ben stiidyoda Onceleri kendi getirdigim filimlerin
dublaj iglerini yaptirdim. Daha sonralar: disariya da
is yaptirmaya bagladik.

Dublaj isinde Sehir Tiyatrosu sa.natgﬂan ga.hs1yordu
Sacide Keskin hanmmefendi yillarca bizde dublaj reji-
sbrii olarak gahstr.

. Stiidyonun zaman zaman diistiigli mali krizleri ben
Lale Filmin destegi ile kargiladim.

YERLI FILME DOGRU

Yerli filim yapmak diigiincesini geligtirirken Abdul-
lah Lokantasimda her giin birlikte oldugumuz Esat
Mahmut Karakurt ile konusmak ve eserlerinden Al-
lahaismarladik’s ¢ekmek icin bir proje yaptim. Birlik-
te giinlerce bizim Ayazpasa’daki dairede oturup- ko-
nustuk, eseri tetkik ett1k Eslm de senaryo calismala- .
ring katilds '

Benim asil diistincem bu filimde esklden geklms oldu-
gum Sultanahmet Mitingi filmini de gostermek idi.
Filim Ordu Sinema Dairesi'nde bulunuyordu. Senar-
yo tamamlandiktan sonra sira oyuncu sec¢imine gel-
- misti. O zamanmmn gozde oyuncularindan Stiavi Tedd
" ile Gilistan Giizey'i sectik. Rejisoérligtini Sami Aya-
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noglu yapacakti. O yillarin teknik imkanlar: ile filim-
ler cabuk bitirilemiyordu. Bir filmin ¢ekimi bir iki ay1
bu.luyordu Sonunda filmi bitirdik.
Allahaismarladik biittin Tirkiye sathinda gok biiylik
bir is yapti. Bu filmi senelerce sinemalar goéstermek-
ten bikmadi, seyirci topladi, ii¢ doért kez gosterildi.
. Filmin yaptign hasilat daha sonra cektigimiz on dért
filmin hepsine bedel oldu denebilir. Clinkii digerleri
ancak kendilerini amorti ettiler, hatta bazﬂanndan
zarar ettik.
Daha sonra cektigimiz filimlerden bazilar1 gunlardir:
Yavuz Sultan Selim aghyor / F. Fazil Tulbenici, Soy-
gun / Cevat Fehmi Baskut, Leylaklar altinda / Mebru-
re Sami Alevok, Kadin severse / Esat Mahmut Kara-
kurt, Oliim korkusu/Sezai Solelli, Bes hasta var/
Etem Izzet Benice, Yak bir sigara, Ali, Kanh degirmen,
Kalbimin sarkisi. vb.
Biitiin bu filimler icinde Allahaismarladik’tan sonra’
gelen biiyiik filmimiz Reflk Halit Ka.raym Nilgiin fll-
mi olmustur.
Filmin rejiséri olarak Miinir Hayn Egeh’y1 segmis-
tik. Refik Halit ile bir anlasmaya vardiktan sonra fil-'
mi dikkate deger kilmak icin planlar yaptik. Alman-
ya'ya giderek bir yabanacl kuz artist getirtecek, Anka-
ra Devlet Tiyatrosu'ndan Ciineyt Gokeer ile anlasa-
cak ve Pakistan’da sahneler gekecektik.
Almanya'ya Munir Hayri ileé gidip Erika Renberg ile
anlastik. O yillarin gézde artistlerinden biri idi. Son-
ra Cineyt Gokcger geldi, filmin Istanbul’dakl sahne-
leri ¢ekildi. :
Minir Hayri ele avuca s1gmaz bir klslhge sahipti. Se-
naryoya falan aldirmaZz bildigi gibi davranirdi, ger::.
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‘gekten yaraticy zekési ¢ok fazla idi. Ancak prodiik-
torler elinden el-aman demislerdi. Her filminde bir-
kag kisiyi dolandirryordu. Bana da ¢ok ikaz eden ol-
du, bunu idare edemezsiniz falan dediler, ama ben
aldirmadim. Pakistan sahnelerinin ¢ekimi igin ekibi
gonderdik. Orada yerli hayati, yerli dans ve muzikleri
cekecekler, bu yoldan filme renk katacaktik: Minir
Hayri> gekimleri yaptiktan sonra filmi Pakistanhlara
satmis ve aldig1 para ile ortadan kaybolmus. Aradan
epeyce zaman gectikten sonra Cuneyt Gokger'den bir
tél aldik. Burada parasiz kaldik, bize acele yol parasi
gbénderin, dénelim, diye. Sasirmistik, sonra ekip gelin-
ce is anlasildi

Biitlin olup bitenlere ragmen Nilgiin sansasyon yara-
tan bir filim oldu ve ¢ok iyi is yapti. Ancak Lale
Film'in adi biyiik oldugu icin bizim yaptigimiz filim-
" ler ¢ok pahaliya maloluyordu. Bu yerli filim mesele-
" sinde bize agir gelen bir durumdu. Artistinden set is-
cisine kadar herkes baska sirketlerden bes alirken,
Lale Filimden onbes almaya bakiyordu.

Uc bes ay sonra Pakistan’dan bir adam gelerek filmi
satin almis oldugunu soyleyip. kopyeleri . istedi. Ken-

disine Miinir Hayri'nin onu dolandirdigim soyledikse -

de bir tirli ikna edemedik. Adamcagiz gilinlerce kon-
solosluklarda falan dolasti, sonra g¢ekip- gitti. Miinir
_ _Hayri—’yi ise uzun siire ortala,xjda, gt")re_me_dik.

"BEYOGLU'NUN DEGISIMI / SINEMALARIN
DURUMU : )

G‘e_(;:_en zaman iginde ‘Istanbul’'un nifusu her taraftan
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gelen insanlar ile fazlalagti. Mahallelerin, sokaklarin,,

is yerlerinin diizeni kalmadi. Insaatcilar bir bastan
bir basa Istanbul'u yikip yapmaya koyuldular. Yeni
zenginler smifi tiiredi, eski ekabirlerin yerini bunlar
doldurmaya basladi. Eglence hayatina da bu durum
aksetmisgti. Eglence yerlerinin, sinemalarin temiz ve
gorgtili, kiltirli misterileri artik gelmemeye bagla-

+ dilar. Yiiksek smmiftan insanlar Sisli tarafina dogru

meyletmeye baslamislardi,
Elhamra Sinemasi'ni on yildir igletiyordum. Zamanla
is yapmaz hale geldi. Yeri pek iyi degildi, kér sokak

“sayilirdi. Bu sebeple oray: tiyotra haline getirdim. -

Giilriz Siiruri toplulugu orada galigmaya basladi. Her
gece tiyatro doluyor ve ¢ok iyi is yapiyorduk. Bir yil

_sonra sinemanin sahibi duruma vakif olunca kendisi

calistirmak sevdasina diistii. Benimle konirat: bitirdi
ve ise kendisi devam etti, sinema bdylece elimden
cikmig oldu.

" Ar Sinemas: ise Ozen Filmindi. Oray1 da asag1 yuka-

r1 on sene galistirdim. Sonra sahipleri istediler, ben
de muvafakat godsterdim ve onlara terkettim.
Kadik6y Siireyya Sinemasr’'m1 Pasa'nin vefatina kadar
ben islettim. Paga oliince hanimi dava ederek, kizim
isletecek diyerek kontratimi yenilemedi. Is durumu
cok iyl idi, mahkeme uzadi, mal sahibi istedigi-i¢in
meseleyl uzatmadik ve kendilerine terketmek mechu-
riyetinde kaldik.

Bana uzun yillar yakinhk gdstermis, biiyiik iyligini
ve yardimlarmi gérdigim Avukatim Hadi Semi Bey
noterlige gecmisti. Ondan sonra avukat olarak Istan-
bul Mebusu Ekrem Amag ile galismaya basladik. Onun
da cok yakiliginr ve iyiligini gérmiistimdiir. 30 yil-
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dan bu yana avukatimiz olarak bize yakinlik goste-
ren Miikrimin Serdar’a sitkran borcumuz vardir.
Uskiidar'da ahsap Hale Sinemasimin yerini aldim.
Oray: yikarak iki sene middetle bizzat insaatin ba-
sinda durup, bizzat galisarak betonarme Uskiidar La-
le Sinemasr'ni insa ettim. Bu sinemadan daha sonra
bahsedecegim.

Besiktas Giirel Sinemasi'm1 da on' yi kada.r galistir-
diktan sonra birakmigtim.

'SITE SINEMASI

Tam bu yillarda Ipekgiler bizim -Beyoglu Lale Sine-
mast'nin karsisinda 1500 kisilik Fitas Sinemas ile 1000
kisilik Diinya Sinemasi'n1 agtilar. Bu benim i¢in tam -
yikim olmustu. Lale'nin eski miisterisi zaten. kalma-
misti. Bir de bu sinemalar agilinca biz artik is yapa-

 maz duruma dustik. Tiyatro denedim, reviiler getir--

dim, ne yaptimsa sinemay1 eski durumuna getireme-
dim. Béylece Beyoglu disinda bir sinema elde et-
me yollarini aramaya, baglamistim. : ‘ '
Dartiigsefaka Cemiyeti Sisli’de bir han ve sinema yap-
tirryordu. Bunu duyunca ilgilenmistim. Hentiz insaat
halindeydi. Insaati bitince sinemayr kiralamay1r dii-
siintiyordum. Ancak karsmma cok biiylik rakipler ¢ik-
musty.- Bir banka, birkac sirket, Filimci Kazim Bey, .
.Ipekgiler buray: almak istiyorlardi. Ne yapip edip bu
gliclii rakiplerden o6nce. sinemay1 kiralamahydim.

~ Dariissafaka’ya giderek onlara séyle bir teklifte bu-
“lundum. Ingaati. ben devralacagim, biitiin masraflar
- ile ben bitirecegim, sinemanin kirasi o giinden itiba-
. ren calismaya baslayacak, ve bitiminden itibaren on
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yillik bir sézlesme yapacagiz. Bu teklif digerlerine na-
zaran cazip gelmis olacak ki Site Sinemasr'ni 1sletmek
hize nasip oldu.

Trakya'da bulunan devrin Ba,sba,ka.m Adnan Mende-
res kurdelay: b1_zzat keserek acilis1 yapti. Biz artik
Lale Sinemasrm1 bwrakmistik. Béylece Sislinin en bii-
yvitk ve liks sinemasmm a¢gmis oluyordul.

Izmir ve Adana bélgelerindeki isletmelerim ve sine-
malarim buralarda is basinda bulunan kisilerin ken-
di gikarlan igin isletmeyi kullanmalari sonucu birer
birer kapatildi. Ciunkl bizatihi baslarinda bulunma-
digimdan kendi hesaplaiina is cevirmeye baslamis-
lardi, ben de zaman zaman yaptigim konturollar ile
bu durumun farkinda,olmustum. '

Izmir'deki Lale Sinemasr'm da aymi sebeplerle daha’ - - :

sonraki yillarda elden” gikardim.-

Ayrica otuz sene miiddetle sinema flyatlan du.hu_hye
iki lirada kalmisti. Hayat pahalilagtigi halde bir tiir-
1t sinema fiyatlari artmadi. Bu elden gikardifimiz
miiesseselerin bazilarini da dara diistiigimuiz icin sat-
mismmdir. . .
Site Sinemasi ¢ok iyi is yaplyordu O gunlerde tam :
karsymizdaki bir klinigi Fettah Bey adindaki bir zat
satin alarak yikti ve yerine sinemasi da olan muaz-
zam bir han yaptirdi.. Ipekciler hemen buraya miis-
teri oldular. Ben Fettah Bey'e burada bir rekabet yap-

' ‘'mamizin iyi olmayacagmi, dilerse Ipekgilerin verdi-’

ginden daha fazlasini verebilecegimi, sinemay1 bana
vermesini teklif ettim. Adam efendilik géstererek be-
ni- tercih etti. O sinemay1 da tuttum. Divan Oteli'nde
tertip ettigim bir yemekte biitiin sanat ve edebiyat
cevrelerini toplayarak bu iki sinemaya ad vermeleri-

202z




HATIRALAR.

' ni istedim. Bunun tizerine o yemekte birinin ad: Site,
oblirtintin adi Kent olarak tesbit edildi. Site'yi yirmi-
bes yil, Kent'i on iki sene c¢alistirdim.

Kent Sinemasi’nin acgilisi ¢cok muhtesem oldu. Bu mii-
nasebetle Pera Palas’da bin- kigilik bir ziyafet verdik
ve devrin blitlin 6nde gelen simalarimi davet ettik.
Bu aciliglarda ve Uskidar Lale Sinemasimin aciligin-
da seckin davetliler toplulugu karsisinda onar daki- .
kalik konusmalar yaptim, Turkiye'deki sinema tarihi
lzerine konustum yaptiklarimi ozetledim ve yeni ag-
tigim sinemanimn da kendilerine yapacagl hizmetleri
dile getirdim.

Daha sonra Ingiliz filimleri ilgi gérmeye baslaymca
Ingiltere'ye giderek Iglilayn Sirketi ile anlasma yap-.
tim ve onlarin Tirkiye miimessili oldum. Varner ve
Paramoundidan sonra bu uguncu buyuk anlasmam-
oluyordu :

MUHSIN ERTUGRUL / SITE TIYATROSU

' Mubhsin Ertugrul ile ok eskilerden beri tanmisirdik. Biz
ilk Turk filimlerini ¢ektigimizde Sehzadebasi’nda sa-
natcilarin devam ettigi kahveye giderdik. Orada ken-
 disi ile tamsmistik. Daha sonraki yillarda kendisini
. Tepebasi’'ndaki tiyatroda ¢ok ziyaret ettim.
-. Bizim Site Sinemasi’nin list katlarindan bir yer bog du-
ruyordu. Muhsin burasim haber almis, bir giin bana:
«Cemil surayi tiyatro yapalim» dedi. Ben biraz du-’
raklaymnca «Hi¢ merak etme, biitiin 1sler1m lizerime
. a.hyorum yol halilarma, koltuklara varincaya kadar.
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ben mesgul olacagim» dedi. «<Eh, peki» dedim. Ise ko-
yulduk. Ik olarak Muammer Karaca orada oyunlari-
na, basgladi. Bir yil sonra Muammer Karaca isi birak-
t1, ondan sonra. Site Tiyatrosu'na Kenterler geldiler
ve ¢ok giizel oyu_nla,r oyna,dlla.r yapilan is harikulade
idi.

Ancak bu salon kiiciktd, kira ile tutan’ tlyatrolan
tatmin efmiyordu. Bu sebeple Kenterler'de bagka ye-
re tagindilar. Biz de daha sonra orasini bolerek bi-
rolar haline getirdik.

ZOR GUNLERIN YAKLASMASI

Artik sinema piyasasmm yerli filimler isgal etmeye

baslamisti. Ithal filimler iyice pahallagmis, dolar-iyi-
ce yikselmisti. Ne getirdigimiz filimleri gosterecek
yer bulabiliyor, ne de birsey kazamyorduk. Bu du-
rumda ne yapabilirdim. Elimde epeyce stok filim var-
di. ithali- kesmeye ve stoklar1 galistirmaya karar ver-
dim. Ayrica Paris’teki sinemay1 da bir yoluna, koymak
gerekiyordu.

Ben yirmi yiu siire ile Pans e be1k1 otuz kere g1d1p :
gelmistim. Ik agilisindan itibaren oradaki sinemay1
kardesime birakmigstim, Zaman zaman bu gidiglerim-
de kendisi ile bir hesap gormeyi, isin durumunu an- -
lamay:r konusmak istediysem de <Eh iste ancak geci-
nebiliyoruz» falan diyerek.buna yanasmadi, bana da
bes kurug bir faydasi olmadi. Oysa ben anlasmamiz
geregi kurdugumuz sirkette onun hesabina diisen pa-
ray: biriktiriyordum. O da yazlar Istanbul'a gelirdi’
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Bu geliglerinden birinde artik ayrilmaya karar ver- -

" digimi, isterse bankada hesabina vyatirdigim paray: .

hemen gekebilecegini bildirdim. Once raz gelmedi,
itiraz etti ancak benim zorlamamla ayrilmaya karar
verdik. Bankadaki parasimi g¢ekti, Paris'teki sinema

" ona kaldi, buradaki sinemalar da benim oldu.

Kardegimi onca. yil desteklemis, ona olabildigince yar-
dime: olmustum. Yine de karsﬂlgmda bir tesekkiir, bir
memnuniyet gostermedi.

Kardegim daha sonra birkag¢ yil' sinemay: gahstlrdl

" vefatinda ben gittim ve cenazesini kaldirdim, hanimi-

nin vefatinda da yine ben bulundum. Oradaki sirket
yeni statiiye gore bizim icin pek verimkar degildi,
bende ugragacak hal kalmamigti, sonradan oglumu
gondererek smemay1 elden gikardim ve isleri- tasﬁye

ettlm ' '

 LALE FiLIM STUDYOSUNUN AKIBETI

" Lale Filim Sttdyosunun iyi ¢alismas: icin kurulugta
bir mithendis getirtmis ve onun bizim yerli kadroyu
- yetistirmesini istemigtim. Adamcagiz gbérevini bihak-

lan yaptiktan sonra tilkesine dondi. Kigik oglum i:
ham'm ,b‘u islere kars: ilgisi i"azla,‘idi. O da orada ca-
Iismaya bagladi. Kisa silire sonra becerikli olusu ve

- atilganhg ile stiidyoya hakim duruma geldi. Oglu- 4

mun bu iyi meziyetleri yaninda hesapsizligt ve hizli

" yasantisi bir engel olarak beliriyordu. Paray: kazan-

may1 biliyor fakat tutamiyordu. Ayrica kendi bagmna

‘hareket etmesini seviyordu. Oysa bu stiidyo bir sirkej _
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tin mah idi. % 511 esimin, bir kst Lale Film sirketi-
nin bir kism1 da kizam, ben ve biiyiik oglumundu, Ya-
pilan islerden bizim de haberdar olmamiz gerekli idi.
ITham ne yazik ki yillarca bagimsiz hareket etti, bize
yvaptiklarindan séz acmadi. Kendi hesabina igler yap-
t1, filimler gekti, ortakliklar kurdu. Gergi bir slire son-

ra. bu stiidyonun biraz ilerisinde daha buyiikk ve mo- -

dern olarak ayri bir Lale Filim stidyosu kurdu ve
orasmi calistirdi, ama ne pahasma. Hesaplar karma-
karisik olmusgtu. Alacaklarim tahsil- edemiyordu. Es-

ki stiidyo binasini ykals yerme biri 11e ortak bir han "

yapmisti.

Isler béylesine karmakar1§1k b1r ha,lde iker tuttu hic-
birimize haber vermeden ¢ekip Londra’ya gitti. Biz bir
stiri borg, karmakan§1k hesaplarla basbasa, kahms-

Biiytik oglum Metin’'in ¢ahgmasi ve ilgisi netlce31
stiidyo satilarak borglar kapatildi, isler biraz dizene
kondu. Lakin o_yapilan han ile ilgili karlslk gehsme
ve hesaplar oldugu gibi kald.

‘Lale Filim stidyosu Tirkiye’de gelisen smemacﬂlk

paralelinde. cok iyi isler yapmis ve ¢ok iyi bif yere
gelmis idi. Ancak kiigiik oglumun yasantisy ve duzen«
sizligi neticesinde elimizden- gikims oldu.

ilham daha sonra Ingiltere'ye g1tt1 ve . orada flhm 15-
len yapma;ya. basladl : .

DEGISIK ISLER

IZIIllI' deki smemac:hk gunlenmden ben deglslk baz1

igler.-denemigimdir. Bunun sebebi ‘de sinemacilig1 asli,
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temelli ve sarsilmaz bir ig olarak goérmedigimden, ona
tutku ile bagh oldugumdandir. Sinemacihikta zaten
is, olarak para kazanma olarak tutunmus kimse yok
gibidir. Sinema bir asktlr tutkudur bunun igin be-
nimsenir.

Izmir'de kumag 'tlcaretﬁa‘l deﬁedim sonra incir kutu-
lamak icin a.mbala,] kutusu imalatin1 denedim ancak

: surekh olmad1

Bu defa Ista,nbul’da sinema, -igleri a.nlattlglm g1b1 sar-
pa sarinca Tagdelen Suyunun dagitimi isine girdim..
Ancak bu da umdugum gibi ¢ikmadi, zayiat fazla. olu-
‘yor, tahsilat yapilamiyordu. Bir iki yil ¢alistim bir ne-
- tice alamadim, sonra -biraktim, ama o beni blra,kma—
ds, Vaklf idaresi ile dava.rmz hala. stirmektedir. .

Bu g1b1 15191' b1r aﬂe su'ketmm bir siilalenin, gok co-
cuklu bir ailenin, yani saglam bir kadro ile ¢ahsacak
kimselerin harcidir. Ben yalniz bir klmse idim, ise ha-
kim. olmam miimkin degﬂdl ,

Tesebbiis. ettigim ‘islerden b1r1 de ba.nka,c1hk idi. Bir-
kag¢ arkadas toplanarak bu ise karar verdik. ve ara-
mizda yiiz bin lira toplayarak bir banka a¢maya te-
sebbiis ettik. Yerini hazirladim. Lale Sinemasrmin ya-
ninda Kadri Cemali'nin Kadir Han’da bir yer tuttuk,
muameleleri- tamamladik. Miidiir olacak arkadas isi
bitirmek i¢in Ankara'ya gitti. Ancak tam bu swrada -
bir kanun ¢rkarldi ve bir milyon sermaye konulma—
dan banka acilamiyacag: karara. bagland.

© Bizim kurmak. istedigimiz bankanm adi. Sme-Bank
* olacaktl, yani yine sinema kokacakt:, bir tirlii sme-
 7na muhitinden . aynlam1yorduk :
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Kemal Film sahibi Kemal Bey ile hukukumuz hatira-
timin basglarinda belirttigim gibi gok eskilere, ta Sir-
keci’deki sinemaya kadar uzanir. Bu bakimdan ken-
disini gok severdim. Karis: ile birlikte Biiytikada'da
oturuyorlard: ve samiyorum biraz rahatsizdi. Bir gin
beni istetmis, gittim. Oglu Osman Seden'e c¢ok itina
ederler gidasma dikkat "goésterirlerdi. Bu bakimdan
olacak kuc,-uklugunden ber1 $1sman bir gocuktu Os-
man, :
Kemal Bey'le yedik 1c;t1k sonra -meseleyi actl. «Ce-
mil> dedi, «Durum iyi degil, kuruslan -saymaya bas-
ladik, benim de halim yok,: Simdi- bizim ' Universal
Sirketin Orta Dogu temsilcisi biliyorsun Misir'da -
Schlater Mund. Ona gidip filimleri goériip, ahp getir-
mek, glmriklerini 6demek ve filimleri piyasaya stir-
mek gerek, bunu yapar misimn?» dedi. <Hay hay- de-
dim, «Yaparimms. Ertesi hafta atlayip Misir'a gittim,
otuz kadar filim gérdiim, yirmisini aldmm getirdim:

" Bunlan bir yil galistiracak  sonra hesap goérecektik.

Konugup anlagtfimiz gibi bir yil ¢ahstirdik, - sonra
hesap goérdiik. Ikimiz icin de iyi olmustu. Yazthanede
kendisine: «Bir yil daha devam edelim» dedim. O za-
man kardesi Sakir Bey ayaga kalkt1 ve, «Bizim elimiz
ayagimiz tutuyor, sikiir dedi, «Biz yapariz-. Bdylé
soyleyince bana oradan’ kalklp gitmek dustu

Bir Millet Uya.myor ‘devrinde iyi is yapmist:. Onun ve-
fatiridan sonra isleri Sakir Bey strlkledi ama, fazla’

uzun émirli olmadi. :
Osman Sgden ile fazla bir miinasebetimiz olmamisgtir.”
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OZEN FiLIM

Ozen Filmin sahipleri de Selanikli'dir, zengin adam-
lardi, hesaplarini gok iyi bilirlerdi, tutumlu kimseler-
di. Ailenin en biyGgit Rauf Bey ile Cemal Bey idi.
‘Rauf Bey'in oglu Osman Bey'dir ki, simdiki Ozen Film
" sahiplerinden Mehmet Soyaslan'mm dedesidir. - Cemal
- Bey'in oglu ise, yme Ozen Film sahiplerinden Ibrahim
Pekin'dir. )
- Istanbul’da Stimer Sinemasi'ni, Renk Sinemasi’'ni ¢a-
Listirdilar ve filim ithali yaptilar. Sonralar1 Univer-
- sal'in filimlerini pazarladilar. En eski sinemacilar
icinde Ozen Film'in de ayr1 bir yeri vardir. Bugiin de
aile yine sinemacilikla ugrasmaltadir.

Benim Site “Sinemasr'ni da Ozen Filim devra1m1§t1r
. Glintimiiziin en biliytk smemacﬂarmdandlr

FRANKO FILIM

Ben Istanbul'a geldigim siralarda Franko Filim de si-
nemacilar arasmda bulunuyordu. Cok diiriist bir sir-
ket olarak calisti, uzun yillar sonra varhk vergisi yi-
ziinden zor durumlara disti. Is Bankas: onun sgirketi-
ne ortak oldu ve bankanin gbzetimi altinda bir siire
. daha gahstiktan sonra Bay Franko'nun vefat1 ile bu
filim girketi de sona ermis oldu.

 AKON FILIM -
Bizim eski nesilden sonra sinems dinyasma biiyiik
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bir atilimla giren Akin Filim olmustur. Ben babasi-
nin Kasimpasa'daki sinemasma filim verirdim ve bu
ocuk gelir bizden filim gétlriirdd. Uyanik, becerikl,
atilgan ‘biri idi. Yillar sonra sinemaci oldu ve f111m
p1yasasmda kendisine buyuk b1r 1s1m yaptl

IPEKCILER

Ipekgi ailesi Izmir gimlerinden beri beni rakip olarak
gormuslerdn' Onlar koca bir siilale idi, ‘ben’ tek bir
klsl idim. Gergekten de Tiirk sinemasina Ipekgller cok
sey getu‘dﬂer Ama, &yle bir noktaya geldiler ki arfik
kendilerinden bagka kimsenin varhgmna tahammiil

edem1yor1ard1 Ben gerek Izm1r’de gerekse Istanbul-

da Ipekciler ile rekabet ettim. Bu bir is rekabeti idi.
‘Hatiratim boyunca bu munasebetlen yeri geldigince
naklettim.

Durum bu merkezde iken -bir gin Caddebostan’dakl
evimin éniinde sandal boyuyorum, bahga ¢ikacagim.
Dediler ki: «Fahir.Ipek¢i geldi». Karsiladim, oturduk,
kahve. ictik. Bana . «Cemil, senden bir ricam olacak.

Bankaya. gidecepiz ve bana iki yiiz bin lirahk.bir ha--

tir senedi ya,paca,ksm» diye ricaya gehms O kadar
yillik- rakibime yiiz gevirmedim, agir bir gey sdyleme-

dim. Hemen haz1rland_1m blrhkte banka.ya glttlk ve

senedi verdim. -

Fitas Sinemasi'nin a¢ldiginda kend1s1m koltuk deg--

nekleri ile agilisa getirdiler. Bana déndii- «Cemil, ni-

hayet sinemay1 agtim iste» dedi. Benim tam karslmda,

blI‘ degﬂ iki-sinema, agmls idi.
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Ancak Ipekciler iclerinden yikildilar denebilir. Sirket
ve aile zamanla dayanmigmasini kaybetti; karsihikl gii-
vensizlik onlari sardi. Bu sebeple bankalarla olan ca-
lismalar: aksad: ve iflasa siiriiklendiler.

Liks bir hayat stirmiiglerdi, uzun yillar sézlerini her
. sahada dinletmiglerdi, ancak sonunda iflas etmekten
kurtulamadilar. . :

SON sOz

Burada hatlralanmln sonuna geldlglm yerde birkag
hususu okuyuculara bir kez daha belirtmek isterim.
Birinci Cihan Harbi bitip de bizler,- yam cepheden ge-
ri donebilenler -Harbiye Nezareti'nin bahgesmde top-
landik. era,lay Ismet In6nit orada biz yedeksubayla- -
ra artik serbest oldugumuzu bildirdi, 6niimiizde olan
giinler icin hayatta bagamlar diledi.

O_anda hepimizin: cebinde belki sadece bir on lira var-
di veya yoktu. Iste ben bu on. lira ile Istanbul'un orta
' yerinde sipsivri kaldiktan sonra yilmayarak ise girig-
tim, ¢ok biylik basarilar elde ettim, milyonlar kazan-
dim. K6t durumlara yeniden dugar oldum, yeniden
kendimi topladim, yeniden miicadeleye devam ettim.
Hatlra,tunda bu mucadelenm nasil seyrettigi goriile-
- celetir.

Lale Film hic¢ kimseden yardim gormeyerek klmseye
sirtin1 dayamayarak ve memlekete bunca yil vergi
odeyerek, alm ak bir durumda glniimiize ulasmis-
tir. Defterdarhkta vergi dairelerinde, bankalarda en
kuguk bir pliriizi, bir sabikas yoktur Lale Filmin ta-
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rihi bizim sinema alaninda memlekete yapt1g1m12 h1z- 8

metlerle doludur. -

‘Ayrica Paris’ de de sinema ag:m1st1m Orada ka,labﬂ]r
o glnlin ve Fransanin imkanlarimdan yararlanabilir-
dim. Lakin vatan sevgisi buna mani olmustur. Ben
memleketimden uzakta milyoner hayati yasayacagi-
ma, yurdumda orta halli olmay: tercih etmisimdir.
Sinemaciligimiz Atatirk’iin zamamnda altin - devrini
yasadiktan sonra Ismet Pasa iktidar: ile birlikte ar-
tan vergilerle uzun yillar kétiiye gitti. Son 12 Eylil
doneminde ise yeniden eski gilinlere d('im’is basladi.
Huktmet bu dénemde hem vergileri indirmis, hem
{icretlere zam yapmigtir.- ,
Bundan boyle sinemacilik daha. bir gelismeye miisait
ortama, ka,vusmustur Ancak sinemacilarim da buna
kars: diirtist, memleketsever isine bagl ve diizgin
calisan bir duruma gelmelerl gerekmektedir.
Zorluklardan yilmamali, kendine daima .gliven duy-
mali, bilhassa disiplinli - olmali ve ¢ok calismalidir.
-Geng nesillere benim sdyleyeceklerim bundan ibaret-’

B-a.lmumcu, 1084 -
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Istanbul Lale Sinemas: «Denizler Aslani» filminin. afisi




Istaibul Beyoglu'nda Istanbul Beyoglu'nda
Elhamra Sinemasi Ar Sinemast
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Kandilli'de Cemile ‘Sultan KSskii’niin harap hali ve
“restore edildikten sonraki durumu

Uskiidar Lale Sinemasi
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