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BABAMIN TOKADI

Babam yüzüme bîr tokat vurdu. Okşamayla karışık 
şefkatli bir tokattı bu.

O tokat bütün hayatım boyunca sanat yaşamımın yol 
göstericisi oldu.

Bugün yetmiş beş yaşındayım ve hâlâ o tokadın et
kisini buruk bir gülümseyişle hissedebiliyorum.

Hayatım boyunca bana yol gösteren o tokat neden 
atılmıştı?

O zaman henüz altı yaşımdaydım ve bugün büyük 
bir sevgi, saygı ve rahmetle andığım babam beni elimden 
tutarak Şehzadebaşı'ndaki Ferah Tiyatrosu’na götürürdü. 
Ben orada sahneye çıkar, şiir okurdum. Fakat niçin beni 
oraya götürdüğünü ve niçin sahneye çıkıp şiir okuduğumu 
tam hatırlamıyorum. Maddi bir sıkıntıdan dolayıydı sanı
rım.

Babam Mektebi Harbiye'nin (Harp Okulu) son sını
fındayken Birinci Dünya Savaşı patlamış ve ölecek adam 
kalmayınca alelacele subay çıkartılıp Çanakkale'ye gönde
rilmiş.

O zaman rütbesi teğmenmiş ve henüz on dokuz ya
şındaymış. Çanakkale Savaşı’mn bütün felaketlerini çocuk 
denecek yaşta yaşayan, orada süngü savaşları yapan, ölü
mün nefesini her saniye ensesinde hisseden bu genç teğ
men, iki sene savaştıktan sonra yaralı olarak İngilizlere 
esir düşmüş ve Mısır'daki esir kampına gönderilmiş.



Savaş bitip de Türkiye'ye geri döndüğü zaman, de
vamlı olarak kaşı-gözü oynayan ve yüzünde, ağzını her sa
niye yukarı doğru geren bir tik ve göğsünde nefesini zorla
yan kronik bir astım hastalığı ile yanm bir insanmış artık. 
Yine de Anadolu'daki Kurtuluş Savaşı'na katılmak istemiş 
ama hastalığı yüzünden zamanında yetişememiş ve teğ
menlik rütbesi geri alınmış.

Tek dikili ağacı olmadığı halde, annemle 1919 sene
sinde sevişerek evlenmiş ve yepyeni bir sivil hayata başla
mış babam.

Ben altı yaşıma geldiğim zaman Gedikpaşa'da küçük 
bir evde oturuyorduk ve çok yoksulduk. Bu yoksulluk yıl
larını aşmak isteyen babam çok çalıştı, tezgâhtarlık, satıcı
lık dahil her şeyi denedi. Sonunda kendisine bir iş buldu 
ve yine aynı yıllarda Âli Karar Heyeti isimli bir mahkeme
ye müracaat ederek, haksız yere elinden alman rütbesine 
yeniden kavuştu.

Artık o, Emekli Teğmen Faruk Saner'di...
Bu maddi sıkıntıların giderilmesinde benim Ferah 

Tiyatrosu'ndaki çalışmamın bir'katkısı var mıydı, bunu 
hâlâ tam bilmiyorum. Ama yediğim tokadın hayatım bo
yunca bana kazandırdığı şeyleri çok iyi biliyorum...

O gün sahneden indikten sonra babam "N'oldu sana 
Hulki? Evde bize ne güzel okuyordun. Bak, halk seni be
ğenmedi ve çok az kişi alkışladı!.." diye çıkışmıştı.

O zamanlar altı yaşımda olmama rağmen, "Neden 
beğenmediler, neden az alkışladılar acaba?" diye düşünür
düm ve her sahneye çıkışımda, şiirimi değişik şekillerde 
okuyarak, halkın beni nerelerde daha çok alkışladığına 
dikkat ederdim. Yani halkı kokluyordum adeta...

O andan itibaren de yaptığım her sanatsal faaliyette 
hep halkın tepkisini ölçtüm.
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Eğer sanat hayatımda başarım varsa, işte bunun sır
rı... Halkı iyi tanımak ve onu koklamak!..

Daha sonraki yıllarda bir film yaptığım zaman, ilk 
vizyona girdiği gün bizzat gider, bir kenarda oturarak filmi 
izleyen halkın tepkisini ölçerdim. Film kareleri birbirini 
izleyerek geçerken nasıl davranıyor, neye gülüyor, neye 
ağlıyorlar diye...

Bugün yetmiş beş yaşımda olmama rağmen bu hu
yumdan hâlâ vazgeçmiş değilim. Halkın sağduyusuna, be
ğenisine her zaman inandım çünkü...

Sanat hayatımda, konser ve temsillerim, bestelerim 
ve imzamı attığım 150 kadar filmim sanırım bu sebepten 
dolayı çoğunlukla halkın beğenisini kazandı.

Bu filmlerimden sonra hayatımdaki kesitlerden yola 
çıkarak bir film daha yapmayı düşündüm.

BU DA BENİM FİLMİM olacak.
Bakalım bu filmi de beğenecek misiniz?
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AKREPLİ EV

Çocukluğum yoksulluk içinde geçti. Rütbesi iade 
• dilmesine rağmen, babam emekli maaşı alamıyordu.

Teyyare Piyangosu İdaresi'nde bir iş bulmuştu, ama 
.1/ bir maaşla çok sıkıntılı günler geçiriyorduk. Oturduğu
mu/ ev annemin babasından kalmıştı. Çok eskiydi. Gedik- 
paşa'da Kumkapı'ya inen yokuşun üzerinde küçük bir arsa
ya oturtulmuş bu sivri evi hiç sevmezdim aslmda... Küçük 
bit kapıdan girilirdi eve, kapmın hemen yanında benim de 
yattığım bir oda vardı sokağa bakan. Çok korkardım o 
miada yatarken. Toprağa yakın olduğu için ikide bir akrep 
yıkardı yatağımda. O zamandan beri en korktuğum böcek 
-ık teptir.

Evin en sevmediğim yeri ise tuvaletiydi. Hiç pence- 
ı esi yoktu. Tepesinden bir delik açılmıştı pencere niyetine. 
Yağmurlu günlerde şemsiyeyle girerdik!..

Ev eskiydi eski olmasına ama sıkışık da olsa ailemi
zi İni rındırabiliyordu. Oldukça kalabalıktık. Büyükannemi 
hayal meyal hatırlarım o evden. Ailesi Kırım muhacirle- 
ı indendi. Beyaz tenli, masmavi gözlü, sapsan saçlı bir ka
dındı. Ben 4-5 yaşımdayken kaybettik onu. Akrepli evde 
hahamın annesi kalırdı, iki teyzem kalırdı ve tabii annem, 
babam ve ben kalırdık. Ayrıca Rasih Amcam da arada sı- 
uıda bizde kalırdı...

Annem, beş kardeşti; üçü kız, ikisi erkek. Babası 
I tacı Hafız Osman Bey, Rusya ile ticaret yapan bir tüccar
ın ış ama benim hatırladığım dönemde iflas etmiş durum-



daydı. Bütün parasını yatırdığı bir gemi dolusu malına 
1917 Ekim Devrimi olunca el konulduğu için ticari hayatı 
bitmişti. Zaten elimden tutup beni sokakta dolaştırdığını 
hatırlıyorum yalnızca. O sıralarda hayata veda etti.

Annemin başka akrabaları da vardı ama onlar da fa
kirdi bizim gibi. Tenekecilik filan yaparlardı. Konuştukla
rını da anlamazdım. Üç kız kardeşin en büyüğü annemdi. 
Ben ilkokula başladığımda iki teyzem de lise talebesiydi. 
Bu üç kız kardeş çok bağlıydı birbirlerine. Annemin erkek 
kardeşlerinden biri hacıydı: Abdullah Dayım. Bir ilkokul
da öğretmenlik yapıyordu. Ahmet Dayım ise muhasebe
ciydi ve Abdullah Dayımın tersine hovarda bir adamdı, 
her akşam demlenirdi.

OFLU DEDEM VE TURİST ÖMER
Babamın babası Of kazasının Fotinos köyünde doğ

muş. Askerliğini bahriye neferi olarak İstanbul'da yapmış, 
sonra alaydan yetişme bir subay olmuş, bir daha da dön
memiş köyüne. Hiç tanımadım onu. Yalnıza iyi bir insan 
olarak anarlardı.

Ailemizin en renkli siması Rasih Amcamdı. O kadar 
renkli bir insandı ki, yıllar sonra Turist Ömer tipini yarat
mamda ilham kaynağı olmuştur. Babaannemin ikinci ko
casından olan Rasih Amcam 15-16 yaşına kadar babamın 
yanında kalmış, daha sonra vurmuş kendini sokaklara, 
sandalcılığa kadar her işle uğraşmış. İçki, esrar, her türlü 
uyuşturucu madde ile arası iyiydi, ama çok sempatik bir 
adamdı. Çok severdik onu. Arada sırada bize gelirdi, bir 
süre efendi efendi kalırdı. Ama çok sürmezdi bu hali. Ba
bam da kovardı evden. O da sandalına dönerdi. Babam bir 
keresinde neredeyse vuruyordu Rasih Amcamı. İşin ilginç 
yanı ben kurtardım onu. Hem de yeni yeni delikanlılığa



itlim atan ben, babamla amcamın arasına girerek ve baba
mın elinden silahını alarak!.. Çok şaşırmıştı babam benim 
bıı tavrıma. O Laz bakışıyla gözlerimin içine öyle bir bak
mıştı ki, o bakışta hem şaşkınlık, hem de bir teşekkür oku
muştum. Ne de olsa katil olmaktan kurtarmıştım onu...

Aslında enteresan ve tipik bir Laz olan babamın si- 
11« ıııacılığıma çok büyü katkısı olmuştur. Film yaparken ne 
/aman sıkışsam, babamla aramızda geçen ilginç anlardan 
birini koyardım senaryolarıma; o filmlerin hepsi de tut
muştur.

Babamla Rasih Amcamın en büyük kavgaları Namık 
Amcam yüzünden olurdu. Rasih Amcam ne zaman paraya 
ıkışsa Namık Amcamla ilgili yeni bir senaryo uydurur, 

i'.ılnımdan para koparmaya çalışırdı. Namık Amcam, Bi
rinci Dünya Savaşı sıralarında bilinmeyen bir sebepten or
tadan kaybolmuştu. Senelerce aramışlarsa da hiç kimse 
bulamamıştı izini. Ama hep bir gün izi bulunacağına, bir 
gün çıkıp geleceğine inanırdı babam. Rasih Amcam her 
seferinde biraz daha para koparmak için yeni ipuçları ile 

lirdi babamın yanma. Her seferinde de kandırırdı onu. 
Nc yazık ki Namık Amcamın izine hiçbir zaman rastlana
madı.

Babaanneme gelince; çok çalışkan bir insandı. Ça
maşırdan bulaşığa her işe o koşardı. Zaten ikinci eşini de 
erken kaybettiğinden bizim ailenin bir ferdi olmuştu. Ama 
hep şaşardım: Kara kuru ve şaşı bir kadın olmasına rağ
men o devirde iki kocayı nasıl buldu diye. Bir resmi hâlâ 
durur bende. O resimde de yan durmuş, şaşılığı görünme
sin diye!.. Rahmetli...

KUMKAPI İSTASYONU
Altı yaşımda ilkokula başladım. Tam bir felaketti 

okul hayatım. Hiç sevmedim okulu, hele eski Türkçe yazı-



yı!„ Zar zor geçtim ikinci sımfa. Çok kötü bir öğrenciydim 
çünkü... Okulum Beyazıt'taydı; Feyzi Ati Lisesi. Her gün 
çantam ve sefertasım elimde yürüyerek giderdim okula. 
Ama kısa bir süre sonra okula gitmemenin yollarını araş
tırmaya başlamıştım. Sonunda buldum da... Bir arkadaşım 
vardı. Ben yaşlardaki bu arkadaşla sabahları buluşup Be- 
yazıt'a doğru değil de Kadırga Yolu’na sapmaya başladık. 
Kumkapı İstasyonu'na en kolay oradan iniliyordu çünkü. 
Bir gözümüz istasyonun kocaman saatinde, akşama kadar 
oynayıp okulun paydos saati gelince sanki okuldan dönü- 
yormuş gibi evlerimize giderdik. Babamın bir gün beni al
mak için okula gelmesi 'tatlı hayatım ın sonu oldu. Beni 
okulda bulamayan babam, on-on beş gündür de gitmediği
mi öğrenince kıyamet koptu evde. Tokatının şaklaması 
hâlâ kulağımdadır. Bu olaydan sonra okul yaşamımla, 
derslerimle büyük bir dikkatle yakından ilgilenmeye başla
dı. Her şeyi öğretmek isterdi çünkü bana. Ama biraz boca- 
lasam tokadı yerdim. Düşünüyorum da her şeyi çabuk 
kavrama yeteneğimi belki de babama borçluyum.

İkinci sınıftan üçe ikmal imtihanlarını vererek geç
tim sonunda. Haylazlığa ara vermedim tabii. Evimizin kar
şısında oturan bir arkadaşım vardı. Onun da bir arkadaşıy
la birlikte üçümüz okuldan kaçtığımız günlerde Gedikpa- 
şa'dan Sultanahmet’e kadar yürür, Sultanahmet Meyda- 
nı'nda oynardık. Oyunumuz bitince de hemen orada bulu
nan Ağır Ceza Mahkemesi'ne gider, avukatları, hâkimleri, 
savunmaları dinlerdik. Niye giderdik bilmiyorum; hoşu
muza gidiyordu herhalde!.. İşte o arkadaşlarımdan biri bi
siklete meraklıydı. Parası olunca bisiklet kiralardı hep. Ar
kadaşımın anlattığına göre babası da hiç istemez, çok kı
zarmış bisiklete binmesine. Bisiklete bindiği günlerden bi
rinde akşam kapı çalındı. Açtığımda arkadaşımı karşımda 
buldum... "Hulki." dedi. "Babam öğrenmiş bisiklete bindi-



ı um Ben binmedim dedim. O da seni çağırıyor, sana so- 
t iı ıkınıp. Ne olur sen de binmediğimi söyle."

Arkadaşımın babası sert bir adamdı, evde ikimizi de 
.tık llkıştırdı ama ben inkâr ettim. Arkadaşımı ele vermek 
ıw|itt ne de olsa. Bu sefer sorularıyla oğlunu sıkıştırmaya 
t'içindi. Sonunda arkadaşım her şeyi itiraf etti!.. Adam 
ağır ağır bana döndü: "Vay eşek herif vay!" dedi... "Yalan 
<ı oy İçmeye utanmıyor musun?" Donup kaldım. Kıpkırmızı 
>'lı nuş t um. Hiç unutmam o günü. O gün bugün yalan söy- 
!ı ıııckten hep kaçınırım, korkarım daha doğrusu...

KÜÇÜK TÜCCAR
Daha sonraki kişiliğimi etkileyen böyle bir anım da

lı ı var. Oynamak için Sultanahmet Meydam'na iniyoruz 
. ı. çok keyif aldığımız şeylerden biri de tramvaya bin
mekti. Ama tramvaya binmek için de para lazımdı. Tram- 
vnyın arkasına takılmaksa hem tehlikeliydi, hem de vat- 
111,111 izin vermiyordu, eziliriz diye. Kimden öğrenmiştik 
imdi hatırlamıyorum, eğer gazete satarsak tramvaya para- 
ı/ binebileceğimizi söylemişlerdi. Sultanahmet Meyda- 

ııı'nda gazete bayisi bir ihtiyar vardı. Başladık ondan gaze
le alıp tramvayda satmaya. Bizim kazancımız olmuyordu; 
ıhtığımız beşer gazetenin tamamını satsak bile tek kuruş 
* (iniyordu adam. Ama olsun, bedava tramvaya biniyor

duk ya!.. Bir süre her şey güzel gitti. Fakat bir gün elimde 
e a/.etelerle babamın iş arkadaşlarından Salim Bey Amca 
ıh karşılaşınca, tramvay maceramın da sonu gelmiş oldu. 
Salim Bey Amca ertesi gün babama, "Yahu Faruk." demiş, 
Aldığın maaş yetmiyor mu?.." Babam, "Yetiyor." deyince 

ıh , sürdürmüş konuşmasını: "Peki ne diye oğluna tram- 
ı ayda gazete sattırıyorsun?" Babam şaşkın şaşkın bakınca 
ıl ı her şeyi alaycı bir biçimde bir güzel anlatmış Salim



Bey Amca. Babam çok da alıngan bir adamdı. Gururu kı
rılmış tabii. O hışımla eve geldiğinde bana öyle bir tokat 
patlattı ki acısı hâlâ içimdedir. O zamandan beri bir şey sa- 
tamam ben; ne olursa olsun beceremem satmayı, ayıp bir 
şeymiş gibi gelir hep. Sinemacılığımın en hareketli döne
minde bile yaptığım filmleri kendim pazarlayamaz, o işle 
ilgilenecek adamlar çalıştırırdım...

HAYIRLI YANGIN
1929 yılında, hani Boğaz'a ilk buzların geldiği za

man rahmetli kardeşim doğdu. Ben sekiz yaşımdaydım o 
zaman. Babamın durumu biraz düzelmişti. Beylerbeyi'ne 
taşındık: Ben, annem, babam, kardeşim. Bir de Cemile 
Teyzem. Teyzemin gelişine en çok sevinen ben olmuştum. 
Çünkü ablam gibiydi o...

Ama en keyifli gecelerimden birini henüz taşınma
dan Gedikpaşa'daki evde yaşadım. Bir gece yarısı beni 
uyandırdı babam, "Çabuk kalk Hulki, bak..." dedi heye
canla. Bir de baktım ki gök kıpkırmızı. "Bu ne baba?" de
dim... "Yangın var." dedi. "Senin okulun yanıyor." O an 
duyduğum sevinci hiç unutamam. Artık okula gitmeyece
ğimi sanıyordum çünkü.

Aslında Gedikpaşa'yı sevmiyordum. Sanki orada ka
fam pek çalışmazdı. Hâlâ da öyleyimdir; sevmediğim bir 
yere gittiğimde kafam çalışmaz. Kimi yerler de vardır mu- 
hayyelemi motor gibi çalıştırır. Sözün kısası, Beylerbe
yine taşınınca cennette sandım kendimi. Bizim evimiz 
Beylerbeyi çayırına bakardı. Üç katlı ahşap bir evdi, bah
çemiz vardı, bahçemizde meyve ağaçlan vardı, her yanı
mız yemyeşildi. Birdenbire dünyam değişmişti orada. İşin 
en ilginç yanı da bambaşka bir öğrenci olmuşum. Zar zor 
sınıf geçen ben, değil sınıfın, okulun yıldızıydım artık. Bü-
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Hin öğretmenler beni över, beni örnek gösterirdi. 4. ve 5. 
ıııtli Beylerbeyinde okudum. Zaten daha sonra Kadıköy'e 

1 ı ııııiık.
Beylerbeyinde otururken Rasih Amcam da yine biz- 

dı k.ılıyordu. Balıkçılık, sandalcılık yapıyordu gündüzleri. 
'» pillilerde halinde tavrında tuhaflıklar başlamıştı. En ön-
■ * ben şüphelendim durumundan. Çünkü hep beraber ye- 
ııı> k yerken, o kalkar kahveye diye evden çıkardı ama üst 
k .ittim sesler işitirdim. Sonunda çatıdan eve girip babamın
■ lnnden para aşırdığım fark ettim. Uyuşturucuya da o dö

nemde başlamış meğer. Daha sonra hastaneye yattı, tedavi 
oldu. Biz Kadıköy'e taşmınca, o da Moda'da yapmaya baş- 
ı "lı sandalcılığı. Artık sandalda yatıp kalkıyordu. Babam 
kovmuştu çünkü. Ama yine de arada bir "Namık'ın izini 
l'tddum." diye geliyor ve yeniden kandırıyordu babamı!.. 
t İnham tn durumu fena değildi artık. Kurbağalıdere'nin he- 
o" ıı yanında, Hasırcıbaşı'ndaydı evimiz. Babam aldığı ar
tıya evi kendisi yapmıştı. Orada da dört bir yanımız bah

çelerle çevriliydi. Yemyeşil, çiçek doluydu bahçemiz, 
ı »mımüzdeki yolda iki taraflı akasya ağaçlan vardı. Ahşap
■ v tiniz gerçekten güzeldi ve ben çok güzel okuyordum 
okulumda... Küçük teyzem üniversitenin son sınıfına geç
im .lı Bir yandan da hayatını kazanmak için öğretmenlik 
v i| m yordu. Benim derslerimle de o ilgileniyordu artık.

DANS DERSİ
Her şeyimle ilgileniyordu Cemile Teyzem... Hiç 

ımutmam, bıyıklarımın yeni terlediği günlerde bana, "bak 
ı inik i." dedi. "Senin artık dans öğrenmen lazım. Arkadaş
ım m la gezmeye gittiğinde dans bilmiyorum dersen ayıp 
.din " İyi de nasıl öğrenecektim? Ama formülü çoktan bul
muştu teyzem. O günlerde Beylerbeyinde bir akrabamız
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doğum günü partisi verecekti. Bu parti en güzel fırsattı. 
"Seni oraya götürürüm, kızlan dansa kaldırırsın, onlara 
ayak uydurmaya çalışırsın, dans etmeyi de öğrenmiş olur
sun böylece.." Şansım yaver gitti doğrusu. Parti verilen 
eve girdiğimizde bir de baktık dans eden çiftlerin arasında 
kız kıza dans edenler de var. Teyzem hemen yanlanna gö
türdü beni. "Kızlar." dedi, "Size kavalye getirdim." Ve be
ni kızlardan birinin göğsüne atıverdi. Teyzemin bana dedi
ği gibi yaptım: Bir elimle elini, bir elimle de belini tuttum 
kızın. Kız da bana sanldı tabii. İşte ne olduysa o anda ol
du. Kızın rriemeleri göğsüme değince saçlarımın pırt diye 
dikildiğini hissettim. Tango bitti ama bırakır mıyım kızı 
hiç? Tango üstüne tango yaptım kızla o gün. Tabii dans et
meyi de öğrendim oracıkta. Ondan sonra teyzem beni üni
versite çaylarına filan da götürmeye başladı. Nasıl olsa 
dans etmeyi öğrenmiştim artık!..

Ortaokul bitince Haydarpaşa Lisesi'ne girdim. Çok 
sevmiştim Haydarpaşa Lisesi'ni. Bu arada artık tam bir er
kek gibi görmeye başlamıştım kendimi. Kız arkadaşlarım 
vardı. Gezip tozuyor, eğleniyorduk. İşte o günlerde bir ar
kadaşım, "Yahu Hulki." dedi. "Halkevi diye bir yer var. 
Korosu da varmış. İnsanlar o koroda şarkı söylüyorlarmış, 
haberin var mı?" "Aman beni oraya götür, müziği çok 
severim." dedim. Birlikte gittik, hemen kaydoldum Halke- 
vi'ne. Çok sert bir hocamız vardı: Hulusi Ökten. Konserva- 
tuvarda da hocaydı Hulusi Bey. Benim yetişmemde çok 
büyük katkısı olmuştur. İlk önce koroya girdim. Sesimi 
çok beğendikleri için solo yapmaya başladım. Aynı za
manda klarinet çalmayı öğreniyordum. Klarinet çalmaya 
başlamam aslında rastlantı eseri. Halkevi'ne üç enstrüman 
gelmişti. Klarinetle kimse ilgilenmedi, ben de hemen sahip 
çıktım, çünkü o zaman klarinetle caz müziği çalmak moda 
olmuştu. Daha sonra konservatuvara geçtim. Orada da ba-
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. .,uk yardımcı oldu Hulusi Bey. Benimle özel olarak il- 
di'iıırdi. Sosyal hayatımın gelişmesinde Halkevi'nin de, 

ı.ı. ,ı ı vatuvarın da büyük katkıları oldu doğrusu. Oralarda 
iu m müziği öğrendik, hem konser verdik, hem sosyal ha- 
, ıtiı lamdık.

Ama işin tuhaf tarafı ne o gün, ne bugün hiç alaturka 
d miadım. Sanıyorum bunda yine babamın etkisi var. 

ı ımkıi o çok iyi ud çalardı, tam bir alaturka hayranıydı, 
mm tokatlardan ötürü ona olan tepkimden olacak hiç ilgi 

İn vıimdim alaturkaya. Caz çalıp söyledim, operada aryalar 
\ İrdim, ama alaturkayı bir türlü beceremedim. Babam 
ı kızardı klarinet çalmama; zaman zaman "Çingene mi

ni m boksun!.." diye üstüme yürürdü. O dönemde ba- 
ı nnla ilişkilerim, yaşımın da etkisiyle çekişmeliydi zaten. 
mim daha sonraları düzeldi...

/.ORUNLU İTALYANCA
1939-40 yıllarında Kadıköy Halkevi'nin korosunda 

ni uvanlar arasına ben de katılmıştım. Koronun vereceği 
im kıırıserde hoca bana solo olarak bir parça söyletecekti...
.........unların çok meşhur bir İtalyan parçası vardı: "Osolo
Mm" Bugün hâlâ seslendirilir bu parça. Onu okuyacağım 
ı,_ m parçanın Türkçeleştirilmiş sözlerine çalışıyordum, 
ı «ıiıı batıyor karşı sahillerde." diye başlayan çok güzel 
n/lni vardı...

Konserimiz Süreyya Sineması'ndaydı ve ben kız ar- 
ı ulaşımı da, "konserimize beklerim" diye davet ettim... 
Ne vı söyleyeceksin?.." diye sordu... "Sizin için Türkçe 
ı u .ık Osolo Mio'yu söyleyeceğim." dedim. "Ahh, ben o 

i.m,aya bayılıyorum. Madem benim için söyleyeceksiniz, 
halde bundan sonra bu bizim şarkımız olsun!.." dedi se

ni ,  h Kız öyle dedi diye ben de çok heyecanlandım ta
htı...
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Biz konser için provalar yapmaya başladık... Bir gün 
hoca geldi ve "sana kötü bir haberim var," dedi. "Konser 
radyoda da yayınlanacağı için sen bu parçayı maalesef 
söyleyemeyeceksin... Biliyorsun radyoda her türlü Türk 
musikisi ve Türkçe sözlü müzik yasak!.." "Olur mu öyle 
şey hocam... Türkiye'de Türkçe yasaklanır mı?" dedim. 
Hoca kaşlarını çattı ve "Yeni kanun böyle çıktı, ne yapa
lım, İtalyanca söyleyecek olsaydm hiç sorun değildi..." de
di. Kararlıyım ya bu parçayı okumaya, önce çok üzüldüm. 
Sonra, "Peki, ben hemen İtalyancasını ezberleyip hazırlan- 
sam olur mu?.." dedim... O da kabul etti. Çaresiz, konser 
gününe kadar parçayı İtalyanca olarak hazırladım... Ne de 
olsa kızla ikimizin parçasıydı!..

Konser bittikten sonra kuliste keyifle bekliyorum... 
Baktım kız arkadaşım yanında bir kız arkadaşıyla geli
yor... Fakat yüzünde hoşnutsuz bir ifade var... "Dinledin 
mi bizim parçamızı?.." diye sordum gülerek... Kız mağrur 
bir ifadeyle yüzüme bakıp, "Maalesef bu bizim parçamız 
olamaz... Olsa olsa, İtalyan sevgilinizle sizin parçanız ola
bilir!.. Tebrik ederim, çok da ateşli söylediniz!.." diyerek 
çekip gitti... Orada öylece kalakaldım. O kızı da bir daha 
görmedim. Türkiye'de Türkçe şarkıların yasaklanması 
memlekete ne yarar sağladı bilmem ama güzel bir arkadaş
lığı başlamadan bitirdi!..

BOYALI BIYIKLAR
Erken yaşta iş hayatına atılmamın nedeni de yine ba

bam olmuştu. Üniversitede okumaya başlamıştım. Babam
dan iki buçuk lira harçlık istedim bir gün. "Daha geçen 
hafta verdim, nereden bulacağım iki buçuk lirayı?" dedi. 
Hışımla çıktım evden ve en az on tane okul dolaştım öğ
retmenlik yapmak için. O zamanlar üniversite öğrencileri



ortaokullarda, liselerde geçici öğretmenlik yapabiliyorlar
dı, Sonunda Haydarpaşa Lisesinin müdürü bana iş buldu, 
tik işim Beşiktaş Matrukyan Ermeni İlkokulu'nda üç gün
lük bir işti. Türkçe öğretmeni olmuştum... Yalnız küçük 
Inr sorunum vardı: 18-19 yaşında bir çocuktum. Önce ağır 
bir hava vermeliydim kendime. Hemen bir fötr şapka al
dım ve bıyıklarımı boyadım. Kerli ferli bir Türkçe öğret
meniydim artık!.. Bu iş üç günlüktü ama üniversite yılla
nın boyunca hep Öğretmenlik yaptım çeşitli okullarda. 
I hıiversite son sınıfa gelenlere ise tam öğretmenlik hakkı 
lımınıyordu o sıralar. Yine gittim Haydarpaşa Lisesi'nin 
müdürüne ve bitirdiğim o okulda öğretmenlik yapmak is
lediğimi söyledim. Kabul etti. Haydarpaşa Lisesi'nin öğ- 
ıctmenlerindendim artık...
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..................................................................... .

ATATÜRK'LÜ HAYAT

O yıllarda Atatürk yaşıyordu ve devrimlerinin ateşi 
hepimize coşku veriyordu. Tabii, halkın fakiri, zengini, or
ta hallisi vardı ama en başta çok daha iyi günlere doğru 
gittiğimizin inancını taşıyor ve yaşıyorduk. Hatay meselesi 
tartışılıyordu o günlerde. Ama hepimiz biliyorduk ki Ata
türk Hatay'ı alır. Öyle inanmıştık Atatürk'e. Aldı da Ha
tay'ı...

Ben şahsen Atatürkçüyüm... Başka türlü olmama da 
imkân yok. Çünkü Atatürk'le beraber büyüdüm ben. Ata
türk 1923'te Cumhuriyeti ilan etti. Ben 1921'de doğdum. O 
bakımdan, ilkokuldan itibaren hep Atatürk konuştuk, Ata
türk'ün icraatını gördük. Ortaokulda, lisede devrimlerini 
gördük. Ben üniversitenin birinci sınıfındayken vefat etti 
ulu önder. Yani üniversite çağma kadar Atatürk'le beraber
dik. Türkiye'ye gelmiş Allah'ın bir lutfu, büyük bir liderdi 
o... Ve benim neslim ne mutlu ki onu yakından tanıdı, dev- 
rimleriyle iç içe yaşadı.

Mesela, annemi ele alalım. Benim annem bir üm- 
miydi, okuma yazma bilmezdi yani. Bundan dolayı da 
eziklik duyardı hep. Çocukken bunu hep hissederdim. 
Ama eski yazıları okumak da, öğrenmek de çok güçtü. 
Öğrenememişti ve öğrenemiyordu. Babam subay emekli
siydi ve evde her zaman gazete okurdu, olaylardan bahse
derdi. Annemse hep susardı.

Sonra Atatürk Harf Devrimi'ni yaptı. Harf Devrimi 
dediğimiz de öyle çok basit bir devrim değildi kesinlikle.

() devirde henüz çocuktum ben, ama hatırlıyorum ne kadar 
önemli olduğunu. Düşünebiliyor musunuz, bir ülkede eski 
yazı kullanılırken, bir gün deniliyor ki, artık eski yazı 
yok!.. Bir anda koskoca bir millet okuma yazma bilmez 
oluyor. Yani herkes bir anda aynı seviyede. Hiç de basit 
(«ir iş değil tabii ki. Herkes panikliyor. "Eyvah, n'olacak 
.midi?" Öyle ya, kimse okuma yazma bilmiyor o andan 
itibaren. Atatürk, hemen, zannediyorum ismi Millet Mek
tepleri olan bir organizasyon kurarak her mahallede, her 
yaşta insana yeni harfleri öğrenme imkânı sağladı. Mesela, 
Itır okul saat dörtte dağılıyorsa, saat beşte orada okuma 
yazma kursu başlıyordu. O kurslara da daha önceden Latin 
harflerini öğrettiği öğretmenleri tayin etmişti. Her semtte 
vardı. O kurslara katılmak için kimseyi zorlamadı. Tama
men isteğe bağlıydı. Benim annem de gerektiğinde her ışı 
hir kenara bırakırdı fakat kursu asla bırakmazdı. Her gün 
düzenli olarak kursa gitti ve mükemmel olarak okuma yaz
ma öğrendi. Daha sonra, her sabah bizi okula, kocasını da 
işe yolladıktan sonra gazetesini alır ve büyük bir keyifle 
okurdu. Akşam babam gelince de günlük gazete havadisle
rinden bahsetmeyi ihmal etmezdi. Ben onun o keyfini hala 
unutamam.

Atatürk'ün yaptıkları bugün bize çok basit gibi geli
yor, ama gerçekten çok büyük bir insandı o. Bugün gidin 
Yunanistan'a, rahatsızlık duyuyorsunuz. Çünkü bir sokak 
ismini bile okuyamıyorsunuz. Hâlâ geçemediler Latin al
fabesine. Kolay iş değil ki. Bizde uzunluk ölçüsü birimi 
arşındı, ağırlık ölçüsü birimi okkaydı bir zamanlar. Ata
türk bunları da metrik sisteme geçirdi. Uzunluk birimim 
metre, ağırlık birimini de kilo yaptı. Para birimi de on pa
ra, yirmi para diye bilinirdi. Onu da metrik sisteme, yani 
yüzdelik sisteme geçirdi. İngiltere'de bile para biriminin ve 
uzunluk biriminin metrik sisteme geçilmesi daha üç-dört
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sene kadar önce gerçekleşti. Atatürk'ün yaptıkları gerekli 
şeyler olmasaydı eğer, İngiltere enayi mi gerek duysun o 
zamanlar Atatürk'ün yapmış olduğunu bugün aynı şekilde 
uygulamaya. İngilizler ne kadar uğraştılar paralarım değiş
tirmek için. Hatta üç-beş sene bunun propagandasını yaptı
lar. Ben İngiltere'deydim o sıralar, aylarca tartışıldı bu ko
nu kamuoyunda. Atatürk bunları daha o zamanlar şakır şa
kır yapıyor ve de büyük bir başarıyla uyguluyordu. Biz 
bunları gördük. Diyorlar ki, bir futbol takımının kazanma
sı için evvela motivasyon lazımdır, inanç lazımdır vs. O 
kadar büyük bir motivasyon veriyordu ki Türk milletine. 
Mesela onun yaptığı bir şey var ki, bugün biz hâlâ yapamı
yoruz. Yunanlılarla savaş yaptık biz. Öyle sadece soğuk 
savaş falan değil, resmen savaş... Geldiler, burayı istila et
tiler. Biz de onları kovduk ülkemizden. Baktı ki Atatürk 
iki komşu ülkenin birbirine düşman olması doğru değil, 
savaştan kısa bir süre sonra Yunanistan'la dostluk kurmayı 
başardı.

Bakmayın paramızın şimdiki haline. Onun zamanın
da bir dolar, bir liraydı! O bakımdan bizim nesilden çok az 
insan çıkar onun aleyhinde olan, insan çarpılır bu kadar 
yararını gördükten sonra, Atatürk'ü inkâr ederse!

Mesela, Atatürk'ün sağlığında yapılan Balkan Oyun
larında hep birinci olurduk. Bir kere, o da bir puanla ikinci 
olduk, milletçe gururumuz kırıldı, yediremedik kendimi
ze... Kahrolduk!.. Çünkü her alanda en iyisini yapıp dün
yada örnek gösterilen bir ülke olacağımıza inanıyorduk. O 
inanç vardı içimizde. Ne zaman Atatürk öldü, o coşku, o 
inanç da yavaş yavaş yitip gitti. Başka kültürlerin etkisi al
tında kalmaya, hatta ezilmeye başladık; önceleri farkında 
olmadan tabii. Farkına vardığımızda ise iş işten geçmişti 
ne yazık ki...



Önce Fransız kültürü egemen oldu hayatımıza. Gün- 
lılk konuşmalarımıza kadar girdi Fransızca sözcükler. Hat- 
1 1 l ı ansız aksanmı beceremeyenlere cahil gözüyle bakıldı- 
11 günler bile yaşadık. Sinemalarda da Fransız filmleri
lıilkimdi...

Sonra hayatımıza Amerikan kültürü girdi. Birdenbi- 
H virdi hem de. Ne zaman ki Missouri zırhlısı geldi Türki- 
\ « ye, o günden başlayarak Amerikan kültürü sarıp sarma- 
Imlı bizi... Sanınm Amerika'nın dünya ölçeğinde uygula- 
niııya başladığı kültür çıkartmasından biz de payımızı alı- 
* mluk. Sinemaları Amerikan filmleri, radyoları Amerikan 

m m /iği sardı. Büyük bir kitleyi de hemen etkisi altına al- 
h mkta gecikmedi üstelik. Mesela ben önceleri kemanla 
11 ansız şarkıları çalardım. Klarinet çalmayı öğrendiğimde 
ı ıklım ki artık Amerikan parçalarından başkasma pek yüz 
ı ııııez olmuşum...

O dönemde bir yandan üniversitede okuyor, bir yan- 
ım da çalışıyordum. Artık kendi kazandığım param vardı 
ı dilediğimce harcayabilirdim. Üniversitede kimya bölü

cünde okuyordum. Çünkü lisede kimyam çok iyiydi, hep 
ı mı not alırdım. Tabii konservatuvara da devam ediyor
dum üniversite yıllarımda. Üstelik bir de orkestra idare et
meye başlamıştım: Kadıköy Halkevi Caz Orkestrası. Ön- 
. lı n küçük bir orkestraydı ama bir süre sonra yirmi kişi 

ı d muştuk. Konserler vermeye bile başlamıştık üstelik.

HAYDARPAŞA PALAS
Üniversiteye giderken bir yandan da öğretmenlik 

\.ı (imaya başladığımı söylemiştim. Hayatım boyunca en 
ı vk aldığım iş öğretmenlik oldu desem yeridir. Haydar

ın.,! Lisesi'nde ilk kez derse girdiğim günü hiç unutmam, 
m/t* nasıl başlayacağımı kestiremiyordum. Elim ayağım



titremeye başlamıştı. Baktım olacak gibi değil, elime bir 
tebeşir alıp tahtaya döndüm, başladım bir şeyler anlatma
ya. O heyecanla ne anlattığımı da bilmiyordum ya. Yine 
de durumu kurtarmıştım. Kimler vardı o gün öğrenciler 
arasında? Nişan Hançer vardı, Metin Erksan vardı... Daha 
sonraki yıllarda ünlü olmuş birçok insan vardı Haydarpaşa 
Lisesi’ndeki öğrencilerim arasında. O zamanlar Haydarpa
şa Lisesi'ne "Haydarpaşa Palas" derlerdi.

Öğrenciler çeşit çeşittir: Çalışkanı vardır, tembeli 
vardır, zekisi vardır, akıllısı vardır, durgunu vardır, aksisi 
vardır... Ama ne olursa olsun, eğer onlara insanca yaklaşır
danız severler sizi. Biz öyle değil miydik? Kimi öğretmen
lerimizi bir anne-baba gibi görür, kimilerinin dersine bile 
girmek istemezdik...

Öğretmenliğim süresince iki şeye çok dikkat ettim: 
Birincisi, haksızlık yapmamaya; İkincisi, gereksiz bilgiler
le öğrencileri sıkmamaya. Öğrencilerin çoğu mahalleden, 
Kadıköy’den tanıdığımız insanların çocukları olduğu için 
bütün sınavları sözlü yapardım, hiç kimseye torpil filan 
yaptığım düşünülmesin diye. Ama öğrencilere sınavda çok 
hak tanırdım. Soruyu bilemedi mi başka sorular sorardım. 
Eğer iyi niyetli ama başaramıyorsa oturur kendim çalıştı
rırdım. Ayrıca okul dışı sorunlarıyla da ilgilenirdim.

Sözgelimi, soyadı Ateş olan bir Öğrencim vardı. Pa
rasız yatılı sınavına yetişememişti. O devirde Samsun'dan 
İstanbul'a gelmek o kadar kolay değildi. Çok çalışkan, iyi 
niyetli pırıl pırıl bir çocuktu. Okullar açıldıktan 15 gün ka
dar sonra bana geldi. "Hulki Ağabey" dedi, "vedalaşmaya 
geldim." Şaşırmıştım. "Niye?" diye sorunca gözlerini yere 
indirdi. "Kalacak yerim yok ağabey, ben yatılı sınavı için 
gelmiştim, yetişemedim, İstanbul'da okumama imkân 
yok." dedi. Hemen müdürün yanına gittim, anlattım duru
mu. Haydarpaşa Lisesi'nin o zamanki müdürü Saffet Şav



medeni cesaret sahibi, kültürlü ve çok beyefendi bir adam
dı. Ertesi gün müdürden haber geldi. Çocuğu kontenjanın
dan parasız yatılı okutacaktı.

Bir de Müslüm diye bir öğrencim vardı. Ağırkanlı 
hır çocuktu. Soru sorarım duymaz, duysa cevap vermez. 
Acaba dayılık mı yapıyor diye düşünürdüm. Öteki öğren- 
«iler durumu anlamış olacaklar ki, " o hasta efendim" de
diler, "onun için öyle davranıyor." Hemen okul doktoruna 
l'<ıııderdim. Doktor ilaç vermiş ama Müslüm aynı Müs- 
lllm, gözümüzün önünde eriyip gidiyor çocuk. Baktım ola- 
■ ık gibi değil, hastaneye götürmeye karar verdim. O za
manlar yatılı öğrencileri kapıdan dışarı bırakmazlardı. Si
ni İla iki becerikli çocuk seçtim, onlar Müslüm'ü kapıya 
celirdiler, ben kapıcıyı lafa tuttum, çocuklar Müslüm'ü ka
kıdılar. Çocuğu hastanede bir kontrolden geçirdiler ki, 
meğer dokuz yerden zatülcenp olmuş. Hemen tedaviye 
■dıııdı. daha sonra da iyileşip nekahat İçin memleketine 
imiğini duydum.

Müslüm ile maceramız orada bitmedi. Aradan yıllar 
eeçmişti, 1950'lerde Milli Koruma Kanunu adlı bir kanun 
ıkiı. Çok sert bir kanundu. İnsanlar stoktaki mallarını bile 

lısleler yaparak yetkililere vermek zorundaydı. Buna uy
mayanlar hapse giriyordu. Benim de elimde film negatifle- 
ıı vardı. Ama kanun kapsamına girip girmediğini bilmi- 
t urdum açıkçası. Yetkililere başvurdum. Bir de ne göre- 
'.ıııı. İstanbul Milli Koruma Müdürü bizim Müslüm değil 
mı' . Çok yardımcı oldu bana, tabii kanun çerçevesinde.

Şimdi hatırladım: Bir de okulda çok yakışıklı bir öğ- 
ıeııci vardı. Öyle ki, o geçtiği zaman Kadıköy'de, Altı- 
."l'da kadınlar,kızlar yollara dökülürdü. Onun için intihar 
iıııcye kalkanlar bile oluyordu. Öteki kimya öğretmeni 

ı ıkmış bu çocuğa, lise bitirme sınavında geçer not verme
li Son hakkına girdiği için göz göre göre 11 yılı boşa gi-



diyordu çocuğun. Sınavda görevliydim. Dikkat ettim ol
dukça çalışmıştı, bence geçer not alırdı. Öğretmen arkada
şa fikrimi söyledim. "Bırak yahu." dedi. "Kanlar, kızlar 
peşinde. Zengin biriyle evlenir kurtarır kendini." Ben bu 
haksızlığa göz yumamadım, yine müdüre çıktım, sınıfı ge
çirttim çocuğa.

DENEY BOŞA GİTTİ
Öğretmenlik günlerinde işler hep böyle yolunda git

medi tabii. Mesela bir randevu koparmak uğruna neredey
se havaya uçmanın eşiğine geldiğim zamanlar da oldu.

Okul yıllanmda, yani orta ve lise döneminde hep er
kek öğrenciler vardı sınıfımızda. Hatta kadın hocamız bile 
yoktu.

Daha sonra üniversite yıllan başladı. İlk sene, sonra
dan yanan Zeynep Hanım Konağı'nda PSN denilen büyük 
bir sınıfta Tıp, Fizik, Kimya gibi bölümlerle birlikte ders 
görüyoruz. Tabii derslere giren birçok kız öğrenci de var. 
Sıralarda kız öğrencilerle karışık oturmaya başlayınca 
afalladık. 18 yaşlarında genç çocuklarız hepimiz. Ve baş
ladık sınıfta kendimize kızlar beğenmeye. Fakat beğendi
ğimiz kızlann bundan haberleri bile yoktu tabii. Biz‘ tama
men kendi aramızda, şu seninki, yok bu benimki, diye kız
lara platonik olarak ilgi duyuyorduk. Benim de böyle 
uzaktan uzağa ilgi duyduğum çok güzel bir kız vardı.

Neyse, ben bu arada Yeldeğirmeni Ortaokulu'nda 
hocalık yapmaya başladım. Fakat benim branşım kimya 
olmasma rağmen, kimya dersi boş olmadığı için fizik ders
lerine giriyorum. Kimya dersine de bir kız giriyormuş. Bir 
gün öğretmenler odasında oturuyoruz, baktım benim be
ğendiğim güzel gözlü kız da orada. Meğerse kimya dersle
rine giren oymuş. Fakat onun branşı da fizikmiş aslında.



Ben tabii, bu güzel tesadüfü ne yapsam etsem de değerlen- 
ılirsem, diye düşünmeye başladım... Karşılaştıkça selamla- 
,ıp geçiyoruz, ama nasıl samimiyeti ilerletir de bir sinema
ya veya bir yere gitmek için randevu isteyebilirim diye ça
rı- ararken kız bir gün kendiliğinden geldi ve "Hulki Bey, 
siz burda fizik dersine giriyorsunuz ama, aslında kimya 
nkuyormuşsunuz. Ben de fizik okuduğum halde, burda 
kimya dersine giriyorum, fakat deneylerin nasıl yapılaca
ğını bilmediğim için oldukça sıkmtı çekiyorum. Rica et
sem, acaba bana yardımcı olabilir misiniz?.." dedi.

Böyle bir fırsat yakalamışım, kaçırır mıyım hiç? "El- 
Ivetie, memnuniyetle." dedim.

Okulun bir kimya laboratuvarı vardı, o da bodrum 
katında. Kuytu bir ortam. Körün istediği bir göz, Allah 
vermiş iki göz. Hemen, "Gelin laboratuvara inelim, orda 
ı/.c birkaç deney göstereyim." dedim... "Peki, teşekkür 

ederim." dedi. Ona deney yapmayı göstereceğim, ama bir 
y andan da aklım, ondan koparmayı düşündüğüm randevu
da.

Laboratuvara indik. "Ben size önce oksijen deneyini 
göstereyim, çünkü bu deney öğrencilerinizin çok hoşuna 
gidecektir." dedim.

Bu deney esnasında tüpten oksijen çıkıyor ve kibriti 
iyine atar atmaz hoş ve renkli bir parlama oluyor... Bunu 
anlatır anlatmaz, "Olur, bundan başlayabiliriz." dedi. Fakat 
biraz tedirgindi. "Ben çocukken bir piyeste görmüştüm, 
urda deney yapılırken tüp patlamıştı ve kızın gözleri kör 
olmuştu!" dedi...

Deney basit olduğu için ben gayet kendimden emin 
bir şekilde, "Merak etmeyin, ben hiç sizin güzel gözlerini
zi kör eder miyim!.." diye de yapıştırdım iltifatı... Sonra da 
uygulamaya geçtim. Bir yandan kıza izah ederek, oksijen



elde etme deneyini yapıyorum, "Evvela tüpün içerisine 
permanganat denen kırmızı madde konuluyor..." diye anla
tıyorum ama, bir yandan da aklım kızda. Deney bitince ha
liyle kız gidecek, acaba deney bitmeden şu randevu konu
sunu nasıl açsam diye düşünüyorum. Bu arada permanga
natı tüpe koydum, sonra da heyecandan dalgınlıkla sülfü
rik asit yerine nitrik asiti aldım. Şimdi öyle bir şey ki, per
manganata sülfürik asit katıldığında oksijen elde ediliyor, 
fakat nitrik asit katıldığında bomba oluyor!.. Hiç farkında 
olmadan nitrik asiti permanganata kattım. Sonra da ateşe 
tuttum... Bir süre sonra başladı tüpten fokurdamaya benzer 
birtakım sesler çıkmaya... Böyle olmazdı hiç, niye acaba, 
diye aklımdan geçiriyorum tabii, fakat hâlâ yaptığım yan
lışlığın farkında değilim... Ve kibriti çakıp tüpün içine atı
yorum. Atar atmaz, müthiş bir patlama... "BUUUM!.." Kız 
da, ben de ani bir refleksle ellerimizi yüzümüze kapatıyo
ruz. Fakat kız çığlık çığlığa, "Gözlerim, gözlerim!.. Kör 
oldum!.." diye bağırıyor. Usulca ellerimi gözlerimden çek
tim, baktım görüyorum. Kör olmamışım!.. Kız da olma
mıştır diye içim rahatladı... Kıza baktım. Fakat o ne!.. Bü
tün yüzü, üstü-başı kan revan içinde, kıpkırmızı!.. Hemen 
atılıp müdahale ettim. Bu arada hademeler koşturup geldi
ler. Ama kızın kanayan bir yeri yok!.. Gözlerini açtırdım, 
o da görüyordu. Fakat kan neyin nesi!.. Sonradan anladım 
ki, bu kan değil, tüpteki permanganat denilen kırmızı mad
deymiş!..

Bu olay okulda bir skandal oldu!..
Ve ben hem okuldaki işimden, hem de kız arkada

şımdan oldum!.. Zavallı, o günden sonra üniversitede beni 
ne zaman görse bucak bucak kaçmaya başladı.

Bu arada üniversite bitmek üzereydi, son sınıftaydım 
artık. Evet, derslerim iyiydi ama bir yandan öğretmenlik, 
bir yandan konservatuvar, bir yandan müzisyenlik yapar-



‘ mi üniversitedeki derslere zaman zaman girmediğim ol
muştu. Yine de laboratuvar sınavlarını vermiştim. Ama 
■inil ana sınav vardı ki asıl mesele onu vermekti. Üstelik 
ı ' k de kolay değildi bu dersler. Ortalama iki yılda filan 
< ı ilebiliyordu tamamı. Sınavlardan sorumlu dekan Fahri 

Hey vardı. Ona gidip, "ben bu dört smavm hepsine birden 
im ı eğim." dedim. Şaşırdı Fahri Bey. "Evladım, öyle dör- 

■ Id birden verilmez kolay kolay." dediyse de ben üsteleyin-
• « l>ır şey diyemedi. Sınavların arasını birer hafta açtırdım

verdim dördünü birden. Diploma törenine gittiğimde ilk
• Mİayan Fahri Bey olmuştu.

Üniversiteyi bitirince üzerimden koca bir yük kalktı 
mkı Beyazıt'tan yürümeye başladım, kendime geldiğim- 

l< laksim'deydim. İlk yaptığım iş, o sıralarda Ankara'da 
ılı .an babama telgraf çekmek oldu. Babamın benden de 
uk sevineceğini biliyordum. Benim mühendis olmamı 
•k istiyordu çünkü. Kardeşimin de doktor olmasını isterdi 

lı* (' Kaderin cilvesine bakm ki, ben kimya mühendisi ol-
......ama mesleğimi yapmadım. Kardeşimse Almanya'da
lnklorluk ihtisasını yaptı ve mesleğini yapamadan genç 
ı imla hayata gözlerini yumdu.

Bu arada Rasih Amcam hapse girdi. Sinop'ta yattı 
\ ıHurca. Sonra İskenderun'a yerleştiğini duyduk... Orada 
ılılıi, O ölünce Namık Amcamın izini sürüp arayacak kim-
■ 'lı- kalmadı ailede!..

Üniversite bitince Amerika'ya gitmeyi kafama koy- 
' m . ıınn. Ne de olsa "Amerikan rüyası" benim de kanıma 
"misti çoktan. Öyle bir rüyaydı ki bu, sanki oraya gidin-
■ lıtitiin dertleri, sorunları bitiyordu insanın. Aslında Tür- 

ı lyo’dc tanıştığım Amerikalı dostlar, hiç de öyle olmadığı
mı halta oradaki sorunların buradakinden de karmaşık ol- 
tujMinu söylemişlerdi. Ama bir kere o rüyayı biz de gör- 

ıiıt ye başlamıştık artık, vazgeçmek aklımın ucundan bile
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geçmiyordu. Zaten bir amacım, hatta birkaç amacım da 
vardı Amerika'da gerçekleştirmek istediğim. Yani pek de 
macera olsun diye gitmiyordum. Bir yakınım bakır fabri
kası kuracaktı Türkiye'de, ben de kimya mühendisi oldu
ğum için Amerika'da metalürji ihtisası yapacaktım. Dön
düğümde fabrikayı birlikte çalıştıracaktık.

Amerika'ya gitme nedenlerimden biri buydu. Ama 
en önemlisi, plaklarını dinlediğim o dev müzisyenleri ya
kından görüp dinleyebilecektim. Laf aramızda, beni en 
çok isteklendiren de buydu zaten...



AMERİKA GÜNLERİ





Y i )LCULUK BAŞLIYOR

Yıl 1946. O zamanlar daha uçak seferleri falan ol- 
m.»lığından mecburen gemiyle gidecektim Amerika'ya. 
< irini de İmir'den kalkıyordu. Bir Norveç gemisiydi bu. 
i im yılbaşı üzeri ve geminin kalkmasına bir hafta kala 
ı»-İtlim İzmir'e. Ankara Radyosu'nda birlikte çalıştığım 
mil/isyen arkadaşlarım vardı, Amerikalı zenci davulcu Mc 
Ailen ve trompeçi Zekai Apaydın. Daha sonra onlar İz
nin V gelip çalışmaya başlamışlardı. İzmir'e bir hafta erken 
i't lişimin nedeni de, o haftayı onlarla geçirmekti. Yılbaşı- 
kiii ertesi günü de vapurum hareket edecekti. O zamanlar 
»kasında vali veya polis müdürü vs. gibi hatırlı bir akra- 
Imsı olan gençlerin dokunulmazlığı vardı ve istedikleri 
■ ule,istedikleri gibi çalım satıp, hatta bela kesiliyorlardı.

Yılbaşı gecesi arkadaşlar bir yerde program yapıyor- 
lm ılı. Ben de takıldım onlara, hem eğleneceğim, hem de 
11 » inetimle o gece onlara öylesine eşlik edecektim. Sabah 
i ı gemiye binecektim.

O gece birlikte çalıp halkı eğlendirdik. Sabaha karşı 
ı» l»miz bitap düşmüştük. Orkestra toparlandı. Klarinetimi 
ı »yıl um kutusuna. Zekai de trompetini paketledi. Tam o 
mutu kabadayı tipli, sarhoşça biri geldi. Önce gayet kibar- 

■ ı. "Merhaba arkadaşlar, nasılsınız?.. Ben sizin büyük bir 
lı.tyranınızım, sizden bir ricam var. Bana komparsitayı ça- 
ı » mısınız?.." dedi.

Bunun üzerine Zekai, "Kusura bakmayın kardeşim, 
»ıii/ik bitti!" diye cevap verdi. Bunu duyar duymaz, az ön-



ce kibar konuşan adam birden diklenerek, "Ne demek bitti, 
ulan!.." diye çıkıştı.

Zekai, şöyle bir dönüp baktı adama ve "Olmaz!.." 
dedi tekrar.

Bu arada da bir-iki garson belirdi ve bize karşıdan 
"Aman susun, o falancamn bilmem nesidir, çok belalıdır." 
gibisinden işaretler yapmaya başladılar. Zekai, "Eeh!.. 
Çalmıyorum, isterseniz polis çağırın!" diyerek, aldı trom
petini çekip gitti. Ben kaldım mı adamla baş başa... Tam 
gitmeye yeltendim, adam yapıştı koluma, "Nereye arka
daş, onlar gittiğine göre sen çalacaksın komparsitayı!.." 
dedi. "Bak arkadaşım, ben öylesine geldim, burada çalış
mıyorum. Ben aslında Amerika yolcusuyum, az sonra ge
mim kalkacak." diye dil döküyorum ama hiç faydası yok... 
Adam silahını çekip bana doğrulttu ve, "Bırak bu dümen
leri!.." dedi. "Eğer bu gece burada komparsita çalınmazsa, 
bu silah boşalır!.."

"Eyvah" dedim. "Hulki sen uyma, zaten vize alabil
mek için üç sene beklemişsin, bir de tam giderayak öbür 
tarafı boylama..." Öyle ya, adam silahı havaya sıksa neyse 
de, ya benim üzerime boşaltırsa bu kafayla!.. Hemen alttan 
aldım: "Hiç meraklanma arkadaş, senin komparsitayı çala
cağım." dedim ve klarineti kutusundan çıkartarak başladım 
sabahın köründe silah zoruyla komparsitayı döktürmeye... 
Neyse, adam memnun, ben memnun... Müzik bitince "Ben 
seni çok severim." dedi ve boynuma sarıldı. Sarılıp öpü
şüp, vedalaştık adamla...

Amerika yolculuğumun başladığı bu ilk günü hiç 
unutamam... Ve bu yolculuk hiç kara yüzü görmeden 27 
gün sürdü.

Gemi bir şilep olduğu için topu topu beş yolcusu 
vardı. Hepsi de Türk olan beş kişiden dördü öğrenciydi.



< >kyanuslardaki maceralı vapur yolculuğu bir türlü bitmek 
bilmedi. Sonunda Amerika'ya ayak bastık ve Amerika 
lı.ıkkındaki ilk izlenimle birlikte ilk şoku limanda yaşadım.

Vapurdan çıktık, gümrüğe girdik. Günlerden pazar 
olduğundan gümrük tenha. Bir memur geldi. Yanımızda 
bavullarımız var ama, öğrenci yanında ne taşır ki: Birkaç 
parça giyecek, bir-iki kitap filan. Ama gümrük memuru 
m dense uzun uzun aradı bavulları. Bir şey çıkmadı tabii. 
Ama bir türlü bırakmadı bizi. Aklıma rüşvet vermek gel
diyse de "Yok canım, burası Amerika." dedim kendi ken
dime, üstelik böyle bir şey düşündüğüm için kendimden 
ut imdim. Neyse, gümrük memuru fazla utandırmadı beni. 
İngilizcemi iyi bulmuş olacak ki yanma çağırdı. "Bak ar- 
t .ulaşım." dedi. "Bavulunuzda bir şey yok. Olmayacağını 
i"mle biliyordum zaten. Ama biz burada üç kişiyiz. 10'ar 
lı '(ardan 30 dolar verin de hem biz iki kadeh atıp neşemizi 
i'iılıılım, hem de sizin başınız ağnmasın. Yoksa akşama 
ı ular siz bize bakarsınız, biz size." Baktım adam rol yap
mıyor. hemen arkadaşlara durumu açıkladım. 30 doları 
di ilkleştirip verdik de yakamızı kurtardık adamlardan.

Ö gün arkadaşlarla otele yerleştik ve hemen soluğu 
i'm.upDVay'de aldık. Broadway denilen geniş ve ışıklı cad- 
lı sinemalarıyla tiyatrolarıyla gerçekten muhteşemdi. Et
il 1 1sıkınarak saatlerce dolaştık.

lin hoşuma giden şey de New York sokaklarında hiç 
1 misi nin kimseyle ilgilenmiyor olmasıydı. Çünkü biraz 
m nıgnç mizaçlı olduğum için yaban ellerde herkesin gözü 
........ ide olur da elim ayağım birbirine dolanır diye kor

tu v< udum açıkçası. Ama bu korkum daha ilk gün kaybo- 
1" i • fitti. Herkesin kendi âleminde olduğu bir dünyaydı bu- 

ı I >aha sonra karşılaştığım kimi Olaylar yüzünden, in- 
ııılm ııı bu kayıtsızlığından biraz da ürktüm doğrusu. Bir 
•in oknkta dolaşırken yerde kanlar içinde yatan bir adam
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gördüm, ama kimse ilgilenmiyordu. Neredeyse üstünden 
atlayıp geçiyorlardı. Adama yardımcı olmaya çalıştım. 
"Aman sakın dokunma." dediler. Şaşırıp kaldım. "Ee,” de
diler "bu ülkenin polisi var. Neredeyse gelir ve gerekeni 
yapar." Hâlâ şaşar dururum bu duruma. O geceyi otelde 
geçirdikten sonra okuyacağım okula gittim. Quen's Colle- 
ge'di adı. Kısa bir süre içinde uyum sağladım okula. Hatta 
hemen üniversitenin senfoni orkestrasında klarinet çalma
ya başladım. Klarinetimi yanımda götürmüştüm tabii. Ne 
de olsa ekmek teknesi...

SES NASIL DUYURULUR
Okulda İngilizcemi biraz ilerlettikten sonra kendime 

bir iş aramaya başladım. Yıl; 1947... Gözüme bir ilan ilişti, 
kilise korosunda şarkı söylemek için baritonlar arıyorlardı. 
Gidip müracaat ettim. Bir-iki şarkı söylettiler ve sesimi 
beğendiler. "Şimdilik önce koroda söyle, sonra sana solo 
olarak da söyleteceğim." dedi koronun şefi...

Burası bir Anglikan Kilisesiydi. Bizler uzun, kırmızı 
cübbeler giyip, beyaz kolalı yakalar takarak, iki sıra halin
de, ellerimizde yanan mumlar, şarkımızı okuyarak ağır 
adımlarla halkın içinden geçiyor ve sonra da papazların 
yan tarafında yerlerimizi alıyorduk. Koronun şefi de org 
çalıyordu. Bizler yürürken mecburen şefin yanından geçi
yorduk. Şarkımız bitince vaaz veriliyordu ve ardından şe
fin işareti üzerine, gene geldiğimiz gibi iki sıra halinde şe
fin önünden ilahi söyleyerek geçip gidiyorduk. Benim ya
nımda, yine harçlığını kazanmak amacıyla orada çalışan, 
açık gözlü bir Amerikalı çocuk vardı. Aralarındaki tek 
Müslüman da bendim. Ayin sonrasında şef hepimizle teker 
teker konuşuyor ve her seferinde yanımdaki çocuğa, "Afe
rin, bugün yine çok iyiydin...", bana ise, "Yahu, geldiğinde



•.cnin sesin çok güzeldi, ne oldu böyle sana, sesini hiç du
yamıyorum!.diyordu.

Bu Amerikalı çocuğun sesinin pek güzel olmadığını 
itiliyordum. Fakat şef niye böyle söylüyor diye düşünüyor- 
• İnin kendi kendime... Çok geçmeden de bunun sırrını keş- 
h'ltim. Baktım bizim uyanık arkadaş benden erken geliyor 
w sırada şefe yakın taraftaki yeri kapıyor. Yürüyüş sıra
mda tam şefin yanından geçerken başını ona doğru çevi- 
ıı-meyeceği için, ağzını şefe doğru, yana çarpıtarak okuyor 
şarkıyı... Yani başı ilerde ama, ağzı şefe doğru...

"Haaa!.. Demek bu iş böyle oluyormuş!" dedim. Ve 
ı ıicsi hafta ben daha erken davrandım, şefe yakın tarafı 
tapum. Tam yanından geçerken de ağzımı şefe doğru çar
pılarak gür sesle okudum şarkıyı...

Ayinden sonra şef yanıma geldi ve "Hah şöyle, bak 
i nHün ne güzel söyledin. Artık, hep böyle söylemeni isti
mnan senden!.." dedi.

Ertesi hafta ise solo yapıp, otuz dolar yerine elli do- 
ı ıı almaya başladım!..

ı

AMERİKALI KIZIN AĞABEYİ
Okula kısa zamanda uyum sağladım, ama insani iliş- 

ı iler, gündelik yaşam, kız-erkek ilişkileri epeyce şaşırttı 
ı m Sözgelimi 1940’h yıllarda Türkiye'de kızlar evlenme- 
1 n Once makyaj yapmazdı. Evli mi bekâr mı olduğunu 

makyaj yapıp yapmadığından anlardınız kızların. Oysa 
Vmnika'da 13-14 yaşında makyaj yapmaya başlıyordu 
ı ı/hır. Bu benim tuhafıma gitmişti doğrusu.

Un çok tuhafıma giden de kız arkadaşımın ağabeyi 
"Imuştu, New York'ta bir kız arkadaşım vardı, orkestrada 
i n lıkie çalıyorduk. Bir gün kararlaştırdık, bir yere dansa

fğiz... Ben orayı da bizim ülkeden farklı düşüneme-



diğim için, kıza, "Nerde buluşacağız?.." diye sordum. Kız 
tuhaf tuhaf yüzüme bakıp, "Ne buluşması yahu, gel beni 
evden al." dedi. Kız böyle söyleyince bu sefer de benim 
tuhafıma gitti açıkçası. İlk aklıma gelen "Ya ağabeyi, ba
bası varsa!" sorusu oldu. Ama soramadım tabii. "Peki, ge
lip alayım." dedim. "Olmaz." demek olmaz. Kız adresini 
verdi. Ben kararlaştırdığımız saatte kalkıp gittim kızın evi
ne. Ama hâlâ tedirginim ve "Ya ağabeyi varsa, ya babası 
görürse n'olur?" diye düşünüyorum bir yandan. Çekine çe
kine kapıyı çaldım. Gerçekten de ızbandut gibi bir genç 
açtı kapıyı. Yaz günü, kolsuz bir tişört giymiş, pazular fa
lan yerinde. Bana tepeden bakıyor. İster istemez irkildim 
ve tam, "Afedersiniz, yanlış geldim galiba!" diyecektim ki, 
o benden önce davranıp, "Siz kızkardeşim için geldiniz, 
değil mi?.." dedi. "Evet." diyebildim. "Lütfen, içeri buy- 
run... Kardeşim hazırlanıyor, birazdan burada olur." dedi. 
Baktım kötü bir niyeti yok, girdim içeri... Karşılıklı otur
duk. Beni oyalamak için, "Malum, kadınların hazırlanması 
biraz uzun sürer. Erkekleri her zaman bekletirler." gibisin
den laflar etmeye başladı, ama benim aklım hâlâ herifin 
pazulannda. Neyse, kısa bir süre sonra kız çıkmaya hazır 
olarak indi aşağıya. Ağabeyi bizi kapıya kadar uğurladı, 
üstüne de iyi eğlenceler diledi...

Ben dışan çıkar çıkmaz kapıyı çekip derin bir soluk 
aldım. Kızı kaptığım gibi ordan bir an önce uzaklaştım...

Görünüşte ne kadar nazik olursa olsun, sonuçta kızın 
ağabeyiydi, üstelik pazulan da yabana atılır cinsten değil
di!..

AMERİKA'DA İKİ ZEYBEK
Amerika'daki ilk yılımda gündüz okuyor, akşamlan 

İntemational Haus denilen kırk milletten talebenin bir ara-
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ila bulunduğu çok büyük bir talebe yurdunda kalıyorduk, 
fakat diğerlerine oranla biz Türkler azınlıktaydık...

O zamanlar orada talebe olan Kemal Karpat isimli 
bir Türk arkadaşım vardı. Bu arkadaşım bugün hâlâ Ame- 
nka'daki büyük üniversitelerden birinde profesördür...
< bada okuduğumuz yıllarda onu talebe yurdunun idare he
yetine seçmişlerdi. Ben kendisini kutladım ve her konuda 
y ardıma hazır olduğumu söyledim. Ama, arkadaşım diğer 
l ürk öğrencilerin kendisine destek olmadıklarından 
şikâyetçiydi...

Bir gün bana geldi ve "Bizim yurtta çok büyük bir 
Hece düzenleyecekler, her milletten öğrenciler kendi ulu- 
uııun bir özelliğini gösteri biçiminde sunacak." dedi. Yani 

herkes kendi milletinin folkloründen, şarkılarından, çalgı
larından oluşan bir şeyler sergileyecekti... Mesela Alman- 
laı beş kişi birleşmiş, küçük bir bando takımı kurup, Al
man marşları çalışıyordu. Fransızlar ona keza kendi ekip- 
lerini kurmuşlar ve o gün için bir şeyler hazırlıyordu... 
'.nura benim arkdaş yakınarak devam etti, "Ben bizim ço- 
■ tıklarla konuştum fakat hiçbiri yanaşmadı, galiba ikimizin 
dışında ekip kurabileceğimiz kimse yok!.." Arkadaşım be
nim orkestrada klarinet çaldığımı biliyordu. Fakat ben ilk
< lapta biraz ürktüm ve "Biz iki kişi olarak ne yapabiliriz 
ki7.." diye sordum. "Merak etme, ben.bir çare buldum." 
dedi arkadaşım ve bulduğu çareyi bana anlattı... İki tane 
Amerikalı kız arkadaşı ayarlamıştı ve onlara Türk kızıy
mış havası verecek kostümler giydirecekti. Bizim için de 
/i'vbek kostümleri bulmuştu... "Gel biz de dört kişilik bir 
M-ybek ekibi olarak katılalım bu gösteriye." dedi.

Ben bildiğim kadarıyla mırıldanarak zeybek havası
nı notaya döktüm, gösteride klarinetle çalmak için... Dört 
hşılik bir ekiptik ve zeybek oynayacaktık. Gösteri günü 
hız Türk ekibi olarak kendi bölmemizdeki yerimizi aldık,



ama halimiz gerçekten de görmeye değerdi... Çunku, biz 
iki tane fıstık gibi kıza giydirmişiz uzun uzun, her taratı 
kapalı bindallıları, kendimiz giymişiz kısa paçalı zeybek 
kostümlerini, kıllı kıllı bacaklarımız dtşarda...

Neyse, biz de başladık kendi çapımızda gösterimizi 
vapmaya... Ben klarinet çalıyorum, kızlar arkada el çırpa
rak tempo tutup yerlerinde sallanıyorlar ve bizim arkadaş 
da en önde kıllı bacaklarıyla ve zeybek havasıyla uzaktan 
yakından ilgisi olmayan birtakım hareketler yaparak tepi
niyor... Bir ara baktım ki, gösterileri seyretmeye gelen ne 
kadar insan varsa, diğer gösterilen değil de, özellikle zey
bek havasını seyretmeye gelmiş gibi hepsi bizim başımız
da. Büyük bir kalabalık... O anda arkadaşa şöyle bir bak- I 
tim, dansı çok garip!..

Sonradan hatırladım ki bizim arkadaş Romanya 
Türklerindendi ve hayatında zeybek havası şöyle dursun,
kostümlerini bile ilk kez A m e r ik a 'd a  g ö rü y o rd u .. .

Sonradan bizim gösterinin neden bu kadar ilgi çekti
ğini öğrendik. Diğer ülkelerin kızları nisbeten çıplak elbi
selerle güzelliklerini sergilerken, bizim ülkeyi temsil eden 
iki tane adam çıkmış, kıllı bacaklarını sergiliyorlardı... Bu 
ilginç gelmişti onlara.

Öteki milletlerin hemen hepsinin milli kostümlerin
de erkekler kapalı, kızlar daha açıktı... Biz ise tam tersi kı
yafetler içindeydik.

YARI İNGİLİZCE, YARI TÜRKÇE
Bu arada New York’tan Califomiya'ya geçtim ve 

Berkeley'deki California Üniversitesine devam etmeye 
başladım.

Aynı zamanda büyük bir caz orkestrasında bir ış 
buldum.

Orkestramızın çok sert bir şefi vadi. Geç kalacağız 
\ eya bir hata yapacağız diye ödümüz kopardı. Fakat ne de 
nisa on beş dolar para kazanıyordum ve işi kaybetmemek 
İçin de diğer arkadaşlar gibi şefin huyuna suyuna gitmeye 
yılışıyordum... Bir gün arkadaşlar bana, "Hulki." dediler... 
(Yok yalan olmasın, Hulki demediler, çünkü bana orada 
llıılki demeyi beceremedikleri için adıma Hyu, soyadıma 
da Seynır diyorlardı.) "Senin çok güzel sesin var, orkestra
da şarkı söylersen otuz dolar kazanabilirsin." Tabii bunu 
duyunca durur muyum, orkestrada şarkı söylemeye karar 
verdim. Yalnız benim bir kusurum vardır: Şarkıların sözle- 
ılııi çabuk unuturum. Gerçi İstanbul’dayken de İngilizce 
yııkı söylemiştim ama şarkının sözlerini unutuveriyordum 
vr nasıl olsa pek anlayan olmaz diye unuttuğum yerde 
kan!imce uydurduğum birtakım atmasyon sesleri melodi
ye uygun olarak devreye sokup geçiştiriyordum. Hatırla
yım a tekrar devam ediyordum. Fakat burası Amerika’ydı 
ıVe herkes İngilizce biliyordu. Ben bunu hesaba katmadan, 
llıttıığım otuz doların sevinciyle attım kendimi sahneye. 
<J(k çıktığım gün de bir balo vardı. Ben şarkımı söylüyor
dum ve herkes de dans ediyordu. Orkestra şefi de acaba 
hnvrc bilecek mi diye beni gözlüyordu. Ama, tam şarkının 
Oftularında ben yine sözlerini unutmam mı!.. Eh, yapacak 
İm şey yok. Hemen eski numarayla ben gayri ihtiyari baş- 
Inılmı şarkının unuttuğum yerlerini atmasyon sözlerle ta- 
llimıılamaya... Fakat kısa bir süre sonra farkına vardım ki, 
fjgfkes beni seyrediyor. Artık hatırlayacağım varsa da hep- 
hl uçup gitti aklımdan!.. Acemi cesareti olsa gerek, ben hiç 
in ıhıni bozmadan şarkıyı atmasyon bir şekilde bitirmeyi 

.¡Üştırdım... Sonra da kulise gelip, hiç kimsenin bir şey 
E le m esin e  gerek duymadan başladım toparlamanya. 
tf ıiııkn o kadar emindim ki şefin beni mutlaka işten ataca- 
J1 ııilkin En iyisi kendiliğimden çekip gideyim diye hazırlı-



ğımı yapıyordum. Neyse, tam toparlanırken baktım bizim 
şef uzaktan hızla bana doğru geliyor... Fakat o ne?.. Yü
zünde kızgınlığın zerresi olmadığı gibi, bir de o güne ka
dar hiç görmediğim ışıl ışıl bir gülümseme var. Hayırdır 
dedim, içimden... Şef kollarını açarak beni kutladı. "O, 
Seynır, Seynır bir harikaydın!..'1 Ben şaşkın şaşkın ona ba
karken, "Şarkını çok beğendim, teşekkür ederim." dedi... 
Sonra da ilave etti, "Bu gece seni denedim, gerçekten çok 
iyisin. Bundan sonra otuz dolar kazanmayı hak ettin, yal
nız bir şartım var... Kesinlikle şarkılarını bu geceki gibi 
yarı İngilizce, yarı Türkçe okuyacaksın. Halk bunu çok 
sevdi!.." Meğerse atmasyon yaptığım yerleri Türkçe söylü- 
yorum ̂ sanmışlar!..

Böylece hem işten atılmamıştım, hem otuz dolar ka
zanmaya başlamıştım. Beni çok tuttukları için o orkestrada 
epeyce bir süre çalıştım.

O orkestrayla ilgili başka bir güzel anımı da ekleme
den geçemeyeceğim. Orkastrada Glen Miller’in kardeşi 
Herb Miller ile birlikte çalışıyorduk ve çok da iyi arkadaş 
olmuştuk. Daha sonra ben Türkiye'ye döndüm. Yıllarca si
nemacılık, daha sonra da video işi yapmaya başladım. 
Amerika yıllarıyla o günün arasından otuz yıl geçmişti. 
Ben ailemi de alarak İngiltere'ye gittim. Video işini orada 
yapıyorum. Üç-dört sene kadar kaldık... Bir gün kızım Ya
semin geldi ve "Baba, hani çocukluğumda duyardım, Herb 
Miller Orkestrası buraya konser vermeye gelmiş." dedi. 
Hemen koştum, görüştük, eski günleri andık. İngiltere'nin 
Brighton şehri neresi, Califomia'nın Santa Cruse şehri ne
resi?.. O gün özlem giderdikten sonra ayrılırken dedim ki, 
"Hoşçakal Herb, seni bir kez daha gördüğüme çok sevin
dim, ama zannetmiyorum bir daha birbirimizi görelim. 
Ömrümüz vefa etmez, bir otuz sene daha yaşayacak deği
liz ya..."
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Çok güzel bir dostluk, arkadaşlık ortamı yarattık o 
Killilerde. Birçok Türk arkadaş da edinmiştik. California 
i iıııversitesi'nde Metalürji bölümünde bir yıl ihtisas yap
ımı, bu arada müzik çalışmalarım devam ediyordu. Küçük 
İm »orkestram vardı artık: "Hulki Saner Quartet"... Düğün
lerde, balolarda profesyonel olarak çalışıyorduk.

Ders senesi sonunda bir arkadaşım 27 ayn dil öğre- 
n n Ordu Lisan Okulu'nda Türkçe dersi verecek eleman 
tı iindığı haberini getirdi. Califomia'da şimdi Clint Eastwo- 
ııti'un belediye başkanlığı yaptığı Carmel'e 25 km komşu 
' >l.uı Montre'deydi okul. Günde 3-4 saat ders verdikten 
oiıra bütün gün bana kalacak, ben de istediğim gibi müzik 

\ alışmalarımı sürdürebilecektim. Her şey iyi güzeldi de, 
t* aha beni işe alacaklar mıydı? Bir Türk'ün kendini böyle 
< «n okula öğretmen olarak kabul ettirebilmesi kolay değildi 
s linkli. Yine de hemen telefon ettim. Mülakat yapalım de
liler. Iş iyi olduğu için çok kişi başvurmuştu. Ama şansım 
\ iver gitti, gözleri beni tuttu ve işe başladım. Her zamanki 
rıhı klarinetimi de ihmal etmedim ve hemen Şehir Senfoni 
' >ı kestrası'nda çalmaya başladım. Arada bir konserler de 
veriyordum. Ama profesyonel olarak müzisyenlik yapmak 
tl,ı isliyordum. Bu iş için de Carmel’deki Kilise Korosu bi- 
. ilmiş kaftandı. Kilise Korosunda solistlik yapmaya başla- 
İmi Her pazar kilisedeydim artık. Ne de olsa tam 30 dolar 
ılıyordum şarkılarımı söyleyip. Üstelik büyük bir havam 

udi kilisede. Şarkılar Latinceydi. Latince Türkçe gibi, 
ı/ıldığı gibi okunduğu için çok rahattım.

ı Amerikalıların dili pek dönmüyordu, ama ben şakır 
/ ikıı okuyordum Latince şarkıları. Herkes 'entel' olarak 
( 'iliyordu beni. Düşünsenize adını bile pek duymadıkları 
ı iı (İlkeden, Türkiye'den biri gelmiş, ama Latince şarkıları 
ııl.ıı seller gibi sıralıyor art arda...



BEN HUR
İlkokula gittiğim yıllarda Beylerbeyinde oturuyor

duk... Çocukluğumda Beylerbeyinden vapurla giderken 
Çengelköy iskelesinin biraz üzerinde sessiz film oynatan 
bir sinema vardı. Çok iyi hatırlarım; o sinemada bir filmin 
büyük bir afişi asılıydı. Afişte yakışıklı bir adam başı vardı 
ve adamın koskocaman gözleri çok ilgimi çekiyordu gelip 
geçtikçe... Afişin altında "Ben Hur" yazıyordu. Üzerinde 
de Ben-Hur'u oynayan aktörün adı: "Ramon Novaro"... 
Ramon Novaro ilk Ben-Hur’du. Daha sonra Charlton Hus- 
ton oynamıştı Ben-Hur'u...

Çalıştığım kilise korosunda org çalan Mister Sulli- 
van diye bir sanatsever vardı. Çok tanınmış, çok zengin bi
riydi.

Mister Sullivan'ın çok büyük bir evi vardı. Bir gün 
evinde bir yemek daveti verdi ve ben de davetliler arasın- 
daydım... Büyükçe döner bir masanın başına oturttular. 
Yanıma da bir adam düştü başlıca, adam benimle konuş
maya başladı. Hatta bana çok güzel şeyler öğretti. Mesela 
söylediği bir şeyi hiç unutmam, "Konsere çıkmadan önce 
dinlenmek için bir gün evvelden hiçbir şey düşünme, çi
çekleri incele. Çiçekler çok güzel dinlendirir insanın kafa
sını. Yapraklarına bak, renklerini kokularını düşün, çok 
güzel dinlenirsin." dedi. O konuşuyor, ben öyle ona bakı
yordum ve "ben bu adamı sanki bir yerden tanıyor gibi
yim." diye de düşünüyordum. Özellikle de gözlerini... Bu 
arada, masadaki diğer arkadaşlardan gıptayla bana bakıp, 
"Ne şanslısın, bak seninle ilgileniyor, konuşuyor." falan 
gibi laflar atanlar oluyordu. Sonunda dayanamadım, "Ya
hu kim bu adam?" diye sordum. Yanımdaki bana, "Ben- 
Hur" der demez hemen hatırladım tabii... Bu, çocukluğum
da etkilenerek baktığım afişteki o kocaman gözlerin sahibi
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Kıımon Novaro'ydu... Gerçekten yakışıklı bir adamdı, ama 
l>ııaz kısa boyluydu...

O gün, o masada yemek yerken unutamadığım bir 
olay daha yaşadım...

Ev sahibi Mister Sullivan'ın, evin içinde serbest do
laşan on iki tane köpeği vardı. Bir ara hizmetkârlar tabak
larımıza et koydular, baktım herkes etinden birer parça ke- 
•.ip köpeklere veriyor. Ben de vereyim bari dedim... Ama 
kendime biraz iltimas geçtim ve etin yağlı tarafından kes
tim, tam köpeğe vereceğim, Mister Sullivan atıldı. "Aman 
aman, dikkat!.. Köpek onu yiyemez, çok yağlı... Sonra mi
desi bozulur!.." dedi. Yani, yemesi için insanın önüne ko
nulan eti, yağlı diye köpeğe verdirmemişti... Daha sonra 
ı>tı olaya, aklıma geldikçe gülmüştüm...

Mister Sullivan deyip geçmiyorum. Hâlâ faaliyet 
rüsleren dünyaca ünlü "Sullivan Quartet"i finanse eden 
\ ı »k zengin bir adamdı.

Carmel'de boş vaktim çoktu, müzikle dilediğim gibi 
uğraşabiliyordum. Tam o günlerde bir de burs kazandım, 
•■'••ıığin bir adamın kurduğu müzik fonuna başvurum olum
lu sonuç verince, bu bursla şan dersleri almaya başladım. 
fok;1 renkli bir hayat yaşıyordum Carmel'de. Carmel, Pasi- 
iık ökyanusu'nun kenarında çok güzel bir yerdi doğrusu. 
H.ılıÇe içindeydi bütün evler. Bu evlerin en ilginç özelliği 
dr tliçbirisinin numarası olmamasıydı, sahiplerinin adla- 
ııyla anılırdı hepsi.

ÇÖPTEKİ KESİK BAŞ
Carmel'de de unutamadığım anlar yaşadım. Hele bir 

t.ıı ıcsini hiç unutmam. Orada bir arkadaşım vardı. Meşhur 
l ılozof Rıza Tevfik'in oğluydu. Adı Sait Rıza. Amerikan 
tebaasına geçip, oraya yerleşmişti. Amerika'da aktörlük



yapıyordu. Aynı zamanda da Türkçe öğretiyordu. Onunla 
kendimize güzel bir ev tutmaya karar verdik. Bir arkadaşı
mız ev buldu. Ev dediysem, orman içinde, yemyeşil bah
çesi olan bir köşk... Ev sahipleri yaşlıca bir kan-kocaydı 
ve köşklerinin bahçesindeki müştemilatı kiraya veriyorlar
dı... Biz evi tuttuk. Her şey iyi hoş, ama ev sahibi kadın bi
raz meraklı biriydi; durmadan, "Nereye gidiyorsunuz, ner- 
den geliyorsunuz, n'apıyorsunuz?.." diye bizi denetliyordu. 
Biraz da korkuyordu sanıyorum. Ne de olsa iki tane Türk 
gelmiş, evlerine yerleşmişti. Gözü hep bizim üzerimizdey- 
di, hatta çöp tenekemizi bile inceliyordu neler atıyoruz di
ye...

Bu arada arkadaşım yemek işini üstlendi. Mutfağa 
meraklıydı, çok da güzel yemek yapıyordu çünkü. Bir gün 
geldi ve "Ne buldum, biliyor musun?.." dedi. "Ne bul
dun?" dedim. "Kelle buldum! Öyle de canım çekiyordu ki 
anlatamam!"

Amerikalılar kelle falan bilmezler, yemezler de. Ca- 
lifomia'da İspanyol köyleri vardı. Oralarda bir yerde bul
muş kelleyi, pişirdi tabii. Oturduk, bir güzel afiyetle yedik. 
Gözleri üzerinde olan kellenin kalıntısını da gayet doğal 
olarak çöpe attık. Ertesi sabah bizim yaşlı ev sahibesinden 
bir çığlık, bir kıyamet. Biz tabii kelleyi melleyi çoktan 
unuttuğumuzdan, "n'oluyor acaba," diye fırladık dışarı. 
Kadın bize dehşetle bakarak, "Orada, çöp kutusunda kesik 
bir baş var! İki gözü bana bakıyordu, nedir o?.." diye bağı
rıyordu. Güç bela kadmı bunun bir kuzu kafası olduğuna 
ikna edebildik. Fakat bu sefer de "Bu kuzuyu siz mi kesti
niz, nerde kestiniz, niye kestiniz?.." diye soru yağmuruna 
tuttu bizi. Yani kırk yılın başında Amerika'da bir kelle yi
yelim demiştik, ama nerdeyse katil zanlısı olarak tutuklan
madığımız kalmıştı!..
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İSTANBUL'A DÖNÜŞ





MERHABA ISTANBUL

Çok güzel günler geçirdim Amerika'da ama, kalma
yı, oraya yerleşmeyi hiçbir zaman düşünmedim. Hatta 
Amerika'ya adımımı attığım günden itibaren Türkiye özle
mi yüreğimin bir köşesinde kıpırdayıp durdu. Ne de olsa 
oralara gittiğimde 27 yaşımdaydım. Bilincim, kişiliğim, 
davranışlarım, dünyaya bakışım Türkiye'de biçimlenmişti; 
ülkemin rengini, kokusunu taşıyordu. O yüzden kızlarla 
arkadaşlıklarımı elimde olmadan hep kısa vadeli tutuyor
dum. Oysa hepsi çok İyi insanlardı. Bu bir anlamda kök 
salma korkusundan kaynaklanıyordu sanırım. Hiçbir za- 
ıııah da oraya yerleşmediğim için pişmanlık duymadım.

f Amerika'da dikkatimi çeken bir şey de, kadın hakla
rına gösterilen titizlikti. Amerika'ya adımınızı atar atmaz 
bunu hissediyordunuz. Bence kadınların Amerika'yı çok 
sevmesi de bundan kaynaklanıyor.

Ve Türkiye’ye dönmeye karar verdim. Ama önce 
Avrupa'yı gezmek istiyordum. Gezmek dediysem, olanak
larım el verdiğince tabii. Çünkü Amerika'ya giderken nasıl 
param kısıtlı idiyse, dönerken de durum pek farklı değildi. 
Amerika'ya para biriktirmeye gitmemiştim ki...

Londra'yı gezdim, Paris'i gezdim. En çok tuhafıma 
giden de "yavaşlık” oldu buralarda. Her şey, zaman bile 
yavaş ilerliyordu sanki Avrupa'da. Bir dükkândan bir şey 
ildim. Tezgâhtar kız paket yaparken sıkıldım. Üç ay geçti 
gibi geldi bana. Amerika'da her şey o kadar süratliydi ki. 
Türkiye'de yakın dostlarım hızlılığımdan yakınırdı. Ameri-



ka’dakiler ise yavaşlığımdan. Ama ayak uydurmuştum de
mek ki Amerika'ya.

Fransa'da küçük bir otelde iki ay kadar kaldım. Ak
lım fikrim vitrinde gördüğüm bir klarinetteydi. Dünyanın 
en iyi klarinetleri Selver markadır ya, işte onlardan biriydi. 
Sonunda dayanamayıp kıydım paraya. Artık Selver klari- 
netim vardı, ama param neredeyse bitmişti.

Ertesi gün Roma'ya hareket ettim. Amacım orada 
birkaç gün kalıp Türkiye'ye dönmekti artık. Roma'da kü
çük bir otel odasına yerleştim yerleşmesine ama aklım kla- 
rinetten çıkacak sesteydi... Nasıl bir ses çıkaracak diye 
merak edip duruyordum. Ama etrafı rahatsız edip otelden 
kovulmak da vardı işin içinde. Dayanamayıp aldım elime 
klarineti, başladım hafif hafif çalmaya. Öyle güzel bir ses 
çıkıyordu ki durmak ne mümkün... Ama sonunda kapı ça
tınıverdi. "Tamam." dedim, "kovulduk." Meğer kat temiz
likçisi kadınmış. "Güzel müzik, güzel müzik." diye girdi 
içeriye. Artık kendime güvenim de gelmeye başladı. Der
ken, yine kapı. Bu kez resepsiyonist. Derken, müdür... 
Derken bir başka görevli. Birden dört dinleyicim olmuştu. 
Hazır dinleyicilerim de var, ben bir coştum, bir coştum. 
Hakkını verdim Selver'in, açıkçası.

Roma'da bindiğim geminin düdüğünü duyunca "ta
mam." dedim, "Bu yolun sonu Türkiye." Bir sevinç kapla
dı içimi. Ama ne zaman ki bir sabah Marmara'ya girdik, 
uzaktan Fenerbahçe gözüktü, gözlerim yaşardı. Artık beni 
tutabilene aşkolsun. Dedim ki, "Tanrım, beni bir daha bu
radan ayırma."

GİZLİ YETENEK
Türkiye'ye döndükten kısa bir süre sonra askere git

tim. Çoğu insan askere gitmekten çekinir, ben gönül rahat-
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lığıyla gittim. En baştan da kendi kendime bir söz verdim. 
Dedim ki; bu görev neyi gerektiriyorsa yerine getirecek
sin. İç Hizmet Kararnamesi vardı, onu okudular bize. Satır 
satır kafama yazdım. Bu yüzden hiç de başım ağrımadı as
kerlikte. Karavana yenmez derlerdi. Bir lezzetli geldi ki 
bana, sormayın.

Yalnızca tek bir şey canımı sıkmıştı. Bize test yaptı
lar ve bu test sonucu benim gizli bir yeteneğim ortaya çık
mış olacak ki muhabere sınıfına ayrıldım. Hayatı boyunca 
radyonun açma kapama düğmesinden başka bir yerine eli
ni sürmemiş olan ben telsizlerin, telefonlann, manyetola
rın arasında buldum kendimi. Bu duruma biraz canım sı
kılmıştı doğrusu. Ama biraz...

Çünkü orada da konserlerime başlamıştım çoktan. 
Orkestrada Şekip Ayhan Özışık keman çalıyordu. Yahya 
Benekay vardı, şiirler okuyordu. Ümit Aksu piyano çalı
yordu. Erdem Buri davulun başmdaydı. Eh benim de elim
de klarinet vardı. Tatil günlerinde Ankara'da kimi yerlerde 
konserler de verdiğimiz için oldukça iyi para kazanıyor
duk. Sonunda kura çekme zamanı gelip çattı. Ve ben İs
tanbul'u çektim. Herkes sevinir, ama bir hüzün çöktü içi
me, ağlamaklı oldum neredeyse. Keyfimce müzikle uğraş
tığım bir ortamdan kopmak istemiyordum açıkçası.

Piyanist İlhan Gencer benden bir önceki devredendi 
ve Ankara Orduevi'nin orkastrasını kurmuştu. Beni ordue- 
vinin müdürüyle tanıştırdı. "Ben gidince bu işi ancak Hul- 
ki yapar." diye de desteğini verdi. Ne olduysa oldu ben 
Ankara'da kaldım. Gündüz NATO’da tercümanlık, geceleri 
ise orduevinde müzisyenlik yapıyordum. O zaman yedek 
subaylık bir yıldı. Tam askerliğim bitiyordu ki yedeksu- 
baylık bir buçuk yıla uzatıldı. Sanıyorum askerliğin uzatıl
masına bir tek ben olmuştum sevinen. Düşünsenize, tezke-



re alsam İstanbul'a dönüp kimya mühendisliği filan yapa
caktım. Ama, hiç sevmiyordum bu mesleği. Oysa şimdi al
tı ay daha keyfimce müzisyenlik yapacaktım. Üstelik İs
tanbul'da kazanamayacağım kadar da para geçiyordu eli
me.

Orduevindeki çalışmaların dışında o balo senin, bu 
kokteyl benim, haftanın 3-4 günü değişik yerlerde konser
ler veriyorduk. Gittiğimiz yerler de çok memnundu biz
den. Hep bizi çağırırlardı. Öyle ki Ankara’daki kimi or
kestra elemanlarının "şunlann askerliği bitse de kurtulsak" 
dedikleri kulağıma kadar gelmeye başlamıştı.

Hiç istemiyordum ama sonunda askerlik de bitti. Ar
tık İstanbul'da sivil hayat beni bekliyordu.

TÜRKİYE'NİN İLK DİSK JOKEYİ
1954 yılında evlendim. Karım Sema Şaykan tanıştı

ğımızdan iki - üç sene evvel kocasını kaybetmişti. Adnan 
isminde altı - yedi yaşlarında sevimli bir oğlu vardı. Daha 
sonra Yasemin isimli bir kızımız oldu. Otuz üç yaşımda 
evlenene kadar yalnız yaşamıştım, ama artık bana baba di
yen iki evladım vardı. Tabii aile sorumluluğum da artmış
tı. Bu nedenle hayatım boyunca edindiğim deneyimlerden 
faydalanmaya karar verdim.

İlk olarak Mobil'de bir iş buldum. Ayrıca Milliyet 
gazetesinin bazı tercüme işlerinden 15-20 lira alıyordum. 
Bu arada eski arkadaşım Faruk Yener, İstanbul Radyosu 
Program Müdürlüğü'ne getirilmişti. Bir gün bana radyoda 
bir Disk Jokey programı olmadığını, böyle bir program 
yapmamı önerdi. Programın ismini hemen belirledik: "Me
lodi Kervanı". Artık her pazar saat 11.00'de radyosunu 
açanlar yepyeni bir programla karşılaşıyorlardı. Aile büt
çesine radyodan da katkı gelmeye başladı tabii.
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Amerika'da, Türkiye'ye dönmeden önce New 
York'taki Amerika'nın Sesi Radyosu nda iki sene haber 
spikerliği yapmıştım. Amerika'da spikerler yayından evvel 
sesleri iyi çıksın diye türlü türlü ağız,dil ve dudak jimnas
tiği yaparlar. Ben de aynı şeyi İstanbul Radyosunda ya
pınca bu durum etrafımdakilerin gülmesine yol açardı. 
Ama bu yolla bariton sesim radyoda daha iyi çıkıyordu. 
Hatın sayılır bir dinleyici kitlesi Melodi Kervam’nın tirka- 
yisi olmuştu. Pazar sabahları dinamik ve değişik bir şekil
de, o zaman için yepyeni olan DJ programı çok tutmuştu 
çünkü. Ben de Mobil'deki maaşıma ek olarak kırk lira da 
radyodan almama seviniyordum. Günde on beş saat çalışı
yordum ama o zamanlar da aileyi bir tek maaşla geçindir
mek zordu.

Mobil Oil'de kimyager olarak çalışıyordum o gün
lerde. Bir yıl kadar sürdü kimyagerliğim. O dönemde or
kestralardan uzak kalmıştım. Gece hayatını pek sevmiyor
dum çünkü. Ayrıca evlilik düzenli bir hayat istiyordu. Bu
güne kadar evliliğimiz sürmüşse bunda benim gece haya
tından uzak durmamın da payı var diye düşünürüm hep. 
Müzikten uzak kalmıştım, ama teklifler almıyor da değil
dim doğrusu. Sözgelimi, Hilton'un orkestrasını yönetmem 
bile teklif edildi. O zamanlar İstanbul'un en büyük oteliydi 
Hilton. Bir gece orada yemekteydik. Avrupaiı bir orkestra 
çalıyordu o dönemde. Masadaki arkadaşlar ısrar ettiler, üs
tüne üstlük orkestraya da söylediler. Orkestrada bir iki 
parça çaldım, fena da olmadı hani. Bir hayli sükse yaptı 
seslendirdiğim parçalar. Otelin Amerikalı genel müdürü 
kısa bir süre sonra beni arayıp orkestrada yer almamı iste
di. Üstelik orkestrayla beraber dünyadaki bütün Hilton 
Otellerine turne.yapacaktım. Ama istemedim, dedim ya, 
gece hayatmı sevmiyordum...
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Yine de müzikten kopmuş değildim, film müzikleri 
yapıyordum. Örneğin Atıf Yılmaz'ın çektiği "Beş Hasta 
Var"ın, Lütfi Akad'ın çektiği "Kalbimin Şarkısı"nın özgün 
müziklerini yaptım. Böylece filmciliğe ilk adımımı atmış
tım.

GAZETECİLİK GÜNLERİ
1955-56 yıllarında Cemal Reşit Rey idaresindeki İs

tanbul Orkestrası, Taksim Gazinosu salonlarında pazar sa
bahları klasik konserler verirdi. Bu konserler hakkında 
yazdığım bir yazıyı Milliyet gazetesinin başına geçen, A- 
merika'dan tanıdığım Ercüment Karacan'a gösterdim. Erte
si gün gazeteden bir telefon aldım. Beni Milliyet'in çiçeği 
burnunda Yazı İşleri Müdürü Abdi İpekçi çağırıyordu. Bu 
genç adamın gazete hakkında çok yeni fikirleri vardı. Haf
tada bir sanat sayfası yapmak istiyordu. Ve bu sayfayı yö
netmemi öneriyordu.

Bu öneri üzerine iki. sene BabIali'de, tam anlamıyla 
gazetecilik yaptım. Çok keyifli günler yaşadım o atmosfer
de. Daha sonra filmcilik hayatımda basın mensuplarıyla 
kurduğum güzel ilişkide bu deneyimin çok büyük rolü ol
du. O dönemdeki Milliyet'in genç kadrosundan aklımda şu 
isimler kaldı: Abdi İpekçi, Sami Kohen, Halit Kıvanç ve 
Türkiye'nin ilk gerçek anlamda Teknik Direktörü Gündüz 
Kılıç...

Milliyet'e yazımı götürdüğüm günlerden birinde Ab
di İpekçi’nin yanında esmer orta yaşlı bir adam vardı. Gi
derken bana döndü, "Delikanlı pazar günleri Melodi Ker
vanı programını sen mi yapıyorsun, yahu bizi eve tutsak 
ettin, o kaba sesine bakan da seni iri yarı bir adam sanır, 
ama tebrik ederim, halkı iyi tanıyorsun." dedi. Dışarda o 
adamın Ercüment Karacan'ın babası Ali Naci Karacan ol
duğunu öğrendim.
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Ertesi hafta paramı alırken ücretime beş lira zam ya
pılmıştı.

Üç sene süren "Melodi Kervanı" programının, Faruk 
Yener'in yerine gelen bir müdür tarafından saati ve günü 
değiştirilince ben de programı bıraktım. Çünkü pazar saba
hı, güzel bir zaman dilimiydi. Allah'tan o saat heba olma
dı, Orhan Boran adında genç ve yetenekli bir arkadaş aynı 
gün saat on birde yeni bir programa başladı.

OPERA SEVDASI
On beş yaşıma gelip sesim kalınlaşınca herkes bana 

boyundan büyük sesin var derdi. Gerçekten de Kadıköy 
Halk Evi Korosu'na girdiğim zaman hocamız Hulusi Ök- 
tem koronun bütün bas bariton sololarını bana yaptırırdı.

O günlerde elimize geçen üç beş taş plak, opera ile 
taşnışmamı sağlamıştı. Bu plaklarda dünyaca meşhur tenor 
Carusso, soprano Amelita Galli Curci ve efsanevi Rus 
Bosso Fedor Shaliapin tarafından söylenen opera aryaları
nı dinlerdik. O devirde arkadaşlarla kurmalı gramofonu
muz ve taş plaklarımızla yelkenli sandalamıza atlayıp Yas- 
sıada'ya gider, harabelerin ortasında oturup gramofonu
muzla opera dinlerdik.

Bu yolla tanıştığım operada oynamak benim için bir 
ideal olmuştu. 1937 yılında liseyi bitirdiğim zaman bir ga
zeteden Ankara Devlet Opera ve Balesi'nin açıldığım ve 
sınavla öğrenci alınacağını öğrendim. Sınavlara girmek 
için hazırlıklara başlamıştım ki, babam şiddetle karşı gel
di, ona göre opera bir meslek değildi. Ben liseyi parlak bir 
şekilde bitirmiştim ve en azından mühendis olmalıydım.

Devlet Operası'na girmemiştim, ama şan çalışmayı 
ı hiçbir zaman bırakmadım. Amerika'daki müzik çalışmala-



rımda hep komple operaları ezberler ve konserlerde tanın
mış bariton aryalarını söylerdim. Bu arada Metropolitan 
Operası, San Francisco Operası gibi dünyaca ünlü operala
rı defalarca dinledim. Türkiye'ye dönmeden önce dünya
nın en büyük konservatuvan olan Julliard Konservatuva- 
rı'ndan bir burs kazanıp bir sene şan ve sahne sanatı ders
leri aldım. Ayrıca Julliard ve New York Şehir Konservatu- 
varlan Deneme Sahnelerinde Rigoletto, Sevil Berberi gibi 
operaların bariton rollerini oynadım.

Bütün bu deneyimlerim, İstanbul'a dönünce seneler
dir süren opera özlemime kavuşmak için bana yardımcı ol
du. 1959 yılında Aydın Gün'ün açtığı İstanbul Operası’nda 
iki sene "Tosça" operasının başrollerinden biri olan Polis 
Müdürü Scorpia'yı oynadım.

Aydın Gün gerçekten opera sanatının bütün incelik
lerini bilen biriydi. İstanbul Operası'nda Traviata, Sevil 
Berberi, Konsolos gibi operaları da çalışıyorduk. Aydın 
Gün, bana Verdi'nin Rigoletto operasında Rigoletto rolünü 
oynatmayı planlıyordu.

O yıllarda aynı zamanda yerli film yapmaya başla
mıştım. Yerli filmcilik gelişmeye başlamıştı çünkü. Saner 
Film senede beş - altı film üretiyordu. Opera sanatçılığı 
için bir insan bütün gücünü kullanmak zorundadır. Filmci
lik ise çok ağır ve insanın yirmi dört saatini alan bir mes
lektir. ikisini bir arada yürütemeyeceğimi anlamıştım ve 
tercihim filmcilik yönünde oldu. Çünkü sinema daha geniş 
halk kitlelerine ulaşma imkânı veriyordu. Ayrıca çocuklu
ğumdan beri öğrendiğim halkı tanıma yeteneğime daha 
uygun buluyordum filmciliği. Böylece otuz senelik rüyam 
olan operadan burukluk duyarak ayrıldım.

Burada yalnızca şarkıcıların çok iyi bildiği bir duy
gudan da söz etmek isterim. Şarkıcıların hemen hemen



hepsi ömür boyu seslerinin tutsağıdır. Bir şarkıcı sabah 
kalkar kalkmaz sesini bir yoklar ve o gün sesinin iyi olup 
olmadığını düşünmekle güne başlar. Gün boyu konuşur
ken, gülerken, yürürken, çalışırken aklı hep sesindedir; bu 
gerçek bir tutsaklıktır. Bir şarkıcı arkadaşına "nasılsın" 
derken bile sesinin nasıl çıktığını düşünür. Hele konser 
günleri bir şarkıcı için azap günüdür, hepsinin tek isteği, 
sesinin konserde iyi çıkmasıdır.

Benim bu tutsaklığım tam otuz sene sürdü. İstanbul 
Operası'ndan ayrıldığım gün sanki sırtımdan büyük bir 
yük kalkmıştı, sanki artık ertesi sabah sesimin nasıl oldu
ğunu düşünmeyecektim... Ve gerçekten üç dört yıl hiçbir 
şekilde şarkı söylemedim.







YKŞİLÇAM MACERASI

1950'li yılların ortalannda Türk filmciliği ilk adım
larını atmaya başlamıştı. Yepyeni bir alandı ve çok çekici 
geliyordu bana. Bir süre sonra ben de yalnızca sinema ala
nında, sinema için çalışmayı seçtim zaten.

Yapımcı olmaya karar verdiğimde önce film şirketi 
kurmak gerekiyordu. Lütfü Akad'la birlikte An Film'i kur- 
ılıık. Ne var ki Akad'la birlikte hiç film yapmadık. O hazır
lık dönemi geçirmemizden yanaydı, bense bir an önce film 
yapmak istiyordum. Benim aceleciliğim karşısında Akad 
s ekilme karan aldı.

Çiçeği burnunda bir yapımcıydım yapımcı olmasına 
ila, ne tür film çekeceğim belli değildi. O dönemde filmci
lik dünyasında "memleket meselelerini işleyen filmler 
yapmak lazım" türünde laflar dolaşıyordu. Ben de "iyi" 
ılcdim, "memleket meselelerini konu edinen bir film çeke- 
virn o zaman..."

En büyük memleket meselelerinden biri de ormanla- 
ı ıımzdı. Bir yandan cayır cayır yanıyordu, bir yandan arsa, 
arazi elde etmek için yok ediliyordu, bir yandan da eline 
baltayı alan kışlık odun için dalıyordu ormana. Tabii biz 
dc halkı bu konuda bilinçlendirecek bir film yapmalıydık. 
Krjlsörü Sırrı Gültekin'di filmin. Bülent Oral ise başrol 
oyuncumdu. Leyla Altın bir öğretmeni oynuyordu. Ayrıca 
Kenan Pars da vardı filmde. Ne yazık ki sonuç tam bir fi
yasko oldu. O zaman anladım ki yerli film seyreden halkı 
dt iyi tanımak gerekiyor. Yoksa yalnızca kendi doğrula- 
* ı y ta, olsa olsa paşa gönlünü avutur insan.



Başarılı olmak için halkın nabzını tutmak gerektiğini 
anlamıştım, ilk iş olarak da Türk seyircisinin sinema zev
kini öğrenmek için filmleri halkla beraber seyredip, önce 
iyi bir yerli film seyircisi olmaya karar verdim.

O zamanlar Çemberlitaş Sineması'nda ve İnci Sine- 
ması'nda oynardı yerli filler. Yani İstanbul'da çok az sine
ma yerli film oynatırdı. Bu sinemalara altı ay hiç ara ver
meden devam ettim ve halkın ne tür filmlere, nasıl tepkiler 
gösterdiğini kolladım. Kısaca, halkla iç içe olarak aynı at
mosferi kokladım. Bu çabamın yararını gördüm tabii. Baş
rollerinde Nevin Aypar ve Ahmet Mekin'in oynadıkları, 
"Sevmek Günah mı?" isimli filmi yaptım o sıralar ve bü
yük ilgi gördü. Yapımcılığının yanı sıra yönetmeliğini de 
yaptığım bu ilk filmin başansı, daha sonraları yapımcılık 
hayatımda özgüvenime büyük katkı sağladı. Çünkü Türk 
filmciliğini giderek daha iyi öğreniyordum ve aslmda dışa
rıdan görüldüğü, sanıldığı gibi hiç de kolay bir iş olmadı
ğını anlıyordum.

YÖNETMENLİĞE NEDEN SOYUNDUM?
Yönetmenliğe "Sevmek Günah mı?" filmiyle başla

dım, ama bu biraz da zorunluluktan kaynaklandı.
Atıf Yılmazla iki filmlik bir anlaşma yapmıştım. 

"Yaşamak Hakkımdır" filmini Atıf Yılmaz çekti, ama bi
raz uzun sürdü çekimler. Çünkü Almanlarla ortak yapımdı 
ve çeşitli nedenlerle iş uzadı. Atıf Yılmaz ikinci filmi çe
kemeyeceğini söyleyince zor durumda kalmıştım. Filmin 
dağıtımıyla ilgili anlaşmaları çok önceden yapmıştım çün
kü. Baktım başka çare yok, "iş başa düştü Hulki" dedim 
kendi kendime ve geçtim kameranın arkasına. Daha önce
den hiç deneyimim yoktu bu konuda. Üstüne üstlük oturup 
senaryoyu da yazdım Sadık Şendil ile birlikte.



Senaryo o dönemin geçerli ölçülerine uymuyordu. 
Herkes üç unsur; yani ezan, dram ve göbek havası olma
dan bir filmin iş yapmayacağına inanıyordu. Benim senar
yom bu üç unsuru da barındırmıyordu. Ne ezan vardı için
de, ne de göbek havası. Sonu da dramla bitmiyordu üste
lik.

Halkı tanıdığım için, kahramanlarının filmin sonun
da ayrılmaları ya da ölmeleri yerine birleşmelerimin daha 
iyi olacağını düşündüm. Haksız da çıkmadım.

Filmin dağıtımını da o dönemin en büyük film şirke
ti olan Kemal Film yaptı. Kemal Film, Osman Seden ve 
amcasınındı.

Film çok iş yapınca, nedenini anlamak için gidip de
falarca görmüş filmi Osman Seden. Yıllar sonra söyledi 
bana, böyle bir film nasıl iş yapar, anlamak istemiş.

Ve artık şirketimin adı Saner Film'di.

SUPHİ KANER: KAYAN YILDIZ
"Sevmek Günah mı?" filmi ile yeni bir oyuncu keş

fettim: Suphi Kaner. Daha önce filmlerde ufak tefek roller 
almıştı, ama ilk büyük rolünü bu filmde ben verdim ona. 
Jönün arkadaşını oynuyordu ve oldukça büyük bir roldü. 
Halk Suphi Kaner'i çok sevdi.

Daha sonra çektiğim "Tatlı Günah"ta bu kez Ayhan 
Işık'ın arkadaşı olarak rol verdim Suphi Kaner'e. Bu film 
aynı zamanda Ayhan Işık'ın oynadığı ilk komedi filmidir. 
Film büyük sükse yaptı o sıralarda. Çok iyi bir oyuncuydu 
Suphi Kaner. Kendisini oynardı ve iyi oynardı. Bana da 
çok güvenirdi. Benim istediğim tipi yaratmak için elinden 
geleni yapar, başarılı olurdu.

Daha sonra "Gece Kuşu" filminde Eşref Kolçak ve 
Belgin Doruk'la oynattım onu. Yine büyük bir performans 
gösterdi.



Ve Suphi Kaner'i başrolde oynatmaya karar verdim. 
Kafamda bir hikâye vardı, çok da güveniyordum. Sonunda 
film çıktı ortaya: Gol Kralı Cafer... Yıl ise 1962.

O filmden sonra star oldu Suphi Kaner. Yeşilçam'ın 
en çok aranan oyuncuları arasına girdi. Ne yazık ki çok 
genç yaşta trajik bir biçimde ayrıldı aramızdan. Sanıyo
rum, şöhretin, starlığın manevi yükünü taşıyamadı. Yoksa 
Türk sinemasında çok önemli yerlere gelebilirdi bence...

SALON KOMEDİSİNE MERHABA
Komedi filmi, film türleri içinde yapımı en güç ola

nıdır, ama benim mizacıma çok uygundu. Bunun nedenini 
çok düşünmüşümdür. Ben bunu en çok çocukluğumun aile 
ortamındaki insanların neredeyse hiç gülmemelerine bağlı
yorum. Sözgelimi, annemi gülerken hatırlamıyorum hiç. 
Aile dışında girdiğim her ortamda insanları neşelendirme
ye, güldürmeye yönelik bir şeyler yapardım mutlaka. Zevk 
de duyardım bundan.

Amerika günlerinde çok komedyen izlememin de 
faydasını gördüm komedi filmleri yaparken. Benimle be
raber salon komedileri modası başladı Türk sinemasında. 
Benden önce çekilmiş komedi filmleri vardı gerçi, ama 
hepsi tuluata dayalı komedilerdi. Salon komedileri ise be
nimle birlikte başladı. Hemen sonra Osman Seden'in de 
beni izlemesiyle bir moda haline geldi bu tür filmler. Halk 
çok tutuyordu bu filmleri. Starları da oynatıyordum kome
dilerde: Türkan Şoray'ı, Belgin Doruk'u, Ayhan Işık'ı... 
Ayhan Işık'ın başrolünü oynadığı "Helâl Olsun Ali Abi" 
de Sadri Alışık'ı Ayhan Işık'ın arkadaşı rolünde oynattım. 
Hem de kafamda yıllardır sakladığım bir tipte: Turist 
Ömer rolünde...



TURİST ÖMER BİR GERÇEKTİ

Turist Ömer, gerçekti; yaşayan bir tipti. Belki de bu 
yüzden halkın sempatisini kazanmış, bir anda herkesin 
sevgilisi olup çıkmıştı.

Turist Ömer tipi gerçekte amcamdan esinlendiğim 
bir karakterdi. Daha önce anlattığım gibi, amcam sandalcı
lık yapardı. Çevresinde sevilen, sözü sohbeti hoş, bohem 
yaşamayı seven ve sandalcılığın dışında hiçbir iş yapma
mayı kendine ilke edinmiş biriydi...

Benim de prodüktörlüğe başladığım yıllarda onun 
bu havasını Yeşilçam'da canlandırmak hep kafamdaydı fi
kir olarak.

Aslında Sadri Alışık'ı tanıyordum fakat onunla bir
likte çalışmak uzun zaman kısmet olmamıştı... Daha sonra 
böyle bir fırsat doğup da Sadri'yi "Helal Olsun Ali Abi" 
isimli filmde oynatınca, dedim ki, "İşte benim hayalimdeki 
aktör bu!.."

Bu bir komedi filmi olmamasına rağmen, "Turist 
Ömer" tipi Yeşiçam'a bu filmle doğdu. Sadri Alışık da bu 
lipi çok iyi canlandırmıştı. Zaten o herhangi bir rolü, saçı
nın telinden ayağının ucuna kadar oynardı...

Sevgili Sadri'yle o filmde başlayan dostluğumuz, 
"Turist Ömer" filmleriyle pekişti ve o ölene kadar da hep 
sürdü.

TURİST ÖMER ALMANYA'DA
Biz ilk "Turist Ömer"i 1964 senesinde çektik. Bu
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film çok sükse yaptı ve Sadri Alışık, Turist Ömer tipinde 
çok sevildi.

Sultanahmet'te oturduğumuz çocukluk yıllarımda İs
tanbul’a pek nadir turist gelirdi. Öyle aylak aylak dolaşıp 
etrafa bakarlardı. "Ne bakıyor bunlar?" derdim kendi ken
dime. Ömer'in de hiçbir işi yok, aylak aylak dolaşıyor ya, 
ona "turist" diyelim dedim ve adı öyle kaldı.

"Turist Ömer" filmi halk tarafından çok sevilince 
madem bu adam turist, biz bunu gezdirelim dedim. Nereye 
götürelim; o zaman ilk aklıma gelen Almanya oldu. He
men bir senaryo hazırladık. Güzel bir ekip kurup uçakla 
Münih'e gittik. Ekipte Sadri Alışık, Erdoğan Tünaş, Çol- 
pan İlhan, Suzan Avcı ve kameraman Turgut Önen vardı. 
Merkezde Aden Oteli'ne yerleştik. Ertesi gün Turist 
Ömer'e pejmürda kılığım giydirdik. Bir de onun bildiğiniz 
gibi meşhur bir şapkası vardır ya, o şapkanın hikâyesi şöy- 
ledir: Sadri'nİn yüzü serttir. Halbuki turist biraz daha yu
muşaktır, o bakımdan başında bir şapka olsun dedim, o 
şapkayı biraz öne doğru indiririz, bizim kafamızdaki Tu
rist Ömer tipi ortaya çıkmış olur. İşte o şapkayı bir inşaat 
işçisinden satın aldık, yırtık pırtık bir şapkaydı. Sadri o 
yırtık şapkayı taktı, pejmürde kıyafetini giydi. Sadri Alışık 
önde, biz arkada resepsiyondan geçerek Aden Oteü'nden 
çıktık. İkinci, üçüncü iş gününden sonra resepsiyondan bir 
adam bana geldi "Sizinle bir şey konuşacağım." dedi. 
"Buyrun." dedim, "Ekibiniz ne kadar kalacak burda?" diye 
sordu. Cevabını verince, "Tabii, memnun oluruz, yalnız 
hepiniz iyisiniz, güzel giyimlisiniz de şu arkadaşınıza söy
leseniz elbisesini değiştirse, çok pejmürde, bizim otelimize 
yakışmıyor." dedi. Ben bir kahkaha attım, Sadri'ye de söy
ledim o da güldü, adama dönerek dedim ki "Bu bey bizim 
en meşhur aktörümüzdür, bu da onun özel komedi kılığı. 
Onun için bu kılık değişemez." Bu kez gülme sırası onlar- 
daydı. Biraz da utandılar, özür dilediler.
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"  ...................mmmmmmmmmmmmmmmmmrn

Biz filmi bitirdik. Artık döneceğiz. Biliyorsunuz 
"Turist Ömer"i Almanya'da çektiğimiz devir Türkiye'de 
yokluklar devriydi. Avrupa'da olup da Türkiye'de olmayan 
o kadar çok mal vardı ki. O bakımdan herkesin kafasında, 
bix gün boş olsak da biraz alışveriş yapsak fikri vardı. Ben 
bunu bildiğim için iş bittikten sonra dönüşü bir gün gecik
tirdim, "Herkes serbest, nereye giderse gitsin." dedim. Er
tesi gün de dönecektik.

O zamanki Luftansa İstanbul Müdürü Her Shryber 
ahbabımdı. Ertesi gün herkes hazırlandı gittik havaalanına, 
Luftansa ofisine biletleri verdim, o zaman dövizimiz çok 
kıttı, şimdiki gibi cebine dövizleri koyup yurtdışma çık
mak, rahat rahat film çekmek yoktu. Son damlasına kadar 
herkes parasını harcardı. Yine de hepsinin sorumluluğu 
bende olduğu için küçük bir para sakladım. Geri dönüyo
ruz diye sevinirken hiç ümit etmediğim bir şey oldu. Eki
bin sekiz yüz kilo fazla bagajı çıktı. Bir hesap yapıldı; di
yelim ki benim cebimde yüz mark var, bagaj fazlası için 
benden dokuz yüz mark para istiyorlar. Bizim için açıkçası 
o anda bulunması imkânsız bir para yani. Hemen Luftansa 
şefi olan genç bir Alman'a durumu anlattım, "Ben bu para
yı şu anda bulamam, İstanbul müdürünüzü tanıyorum, pa
rayı İstanbul'da ona ödeyeyim." dedim. Ama şef gayet sert 
ve ciddi bir tavırla nayn  dedi. Aksi de bir Almandı, yürü
dü gitti. Öyle zor bir durumdaydık ki, otele dönecek taksi 
paramız bile yoktu. Luftansa’daki görevliler bavullarımızı 
verdiler. Bizimkiler cam kenarına dizildiler, ben de önle
rinde ne yapacağım diye hiç kimse ile konuşmadan bir 
aşağı bir yukarı dolaşıyorum. Başka bir çözüm geldi aklı
ma, yine nayn dedi adam. Bu filmlerin gitmesi lazım, ama 
ben ne dersem adam nayn  diyor. Bir hayli zaman geçti, 
uçak vakti de geliyor. Bir aşağı bir yukan dolaşıyorum ça
resiz. Bizimkiler bavulların üstüne öylece oturmuşlar bana



bakıyorlar. Tam bu sırada olmayacak bir şey oldu. Allah 
halimize acıyıp bize Hızır yolladı sanki. Bir baktım etraf 
karıştı. O bize nayn diyen aksi şef etrafta koşuşturuyor, bir 
taraftan da "Mr. Saner", diye bağırıyor. Birdenbire beni 
gördüler, hemen yanıma geldiler. O nayn  diyen aksi adam 
yumuşacık olmuştu. "Mr. Saner şimdi telefon aldık İstan
bul'dan, çok acil ve hayati bir mesele var." dedi. "Nedir?" 
diye sordum merakla. "Bizim Avrupa genel müdürümüz 
İstanbul'da ani bir rahatsızlık geçirmiş hemen ilaç yetiştir
memiz lazım. Bu ilacı da sizin götürmeniz için Her 
Shryber telefon etti, bugün sizin geleceğinizi biliyormuş, 
siz güvenilirmişsiniz." dedi. Adam bunu söyleyince ben 
hemen kasıldım tabii. "Vallahi bir düşünürüz." dedim. 
"Yalnız bizim burda epey fazla yükümüz var." "Aman 
efendim yükün lafı mı olur, biz hallederiz." dediler. Ben 
de "Nasıl halledeceksiniz, bizim yerimizi başkalarına ver
diler." dedim ama düşünmediler bile. "Mühim bir mesele 
değil birinci mevkide yer var." deyip çözümlediler sorunu. 
Ben de arkadaşlara dönüp "gidiyoruz" dedim keyifle. Hep
si valizlerin üstünden fırladılar, valizler toplandı uçağa 
yerleştik. Adamlar bütün ekibi birinci mevkiye oturttu, 
aman efendim birinci mevki ne güzel bir yermiş!.. Bize 
durmadan içki ikram ettiler. İstanbul'a gelene kadar hepi
miz kafaları çektik tabii. Uçaktan inince bizi karşılamaya 
gelenler hepimizin sarhoş oluşuna şaşıp kalmışlardı. Ama 
hem ilacı yetiştirdik, hem de rahatça döndük.

TURİST ÖMER ISPANYA'DA
"Turist Ömer Almanya'da" filmi çok başarılı oldu. 

Bu sefer Turist Ömer'i Ispanya’ya götürüp boğa güreşçisi 
yapmak fikri üzerinde durdum. Güzel bir hikâyem de var
dı. Bir İspanyol şarkıcı geliyor buraya, Turist Ömer onunla



beraber Ispanya'ya gidiyor. Onu boğa güreşçisine benzeti
yorlar, boğaların önüne atıyorlar, bu da can havliyle boğa
ları kloroformlu mendille bayıltıyor, ve bir sürü macera
dan sonra tekrar şarkısını söyleyerek İstanbul'a dönüyor.

Bu sahneler boğa güreşlerinin yapıldığı arenada çe
kilmesi lazım gelen sahnelerdi. Daha evvelden Madrit'e 
gittim, orada bir İspanyol şirketinden bir adam ayarladım, 
bizden de Sadri Alışık, İspanyol şarkıcıyı oynayan Erol 
Büyükburç, Çolpan Ilhan ve benim asistanım olan Oksal 
Pekmezoğlu’nu götürdüm. Rahatça çalıştık. Çünkü evvel
den bütün izinler alınmıştı. Özellikle arenada çekilecek 
sahneler çok zordu. Arena dediğim yer yüz bin kişilik bir 
stadyum. Çok büyük bir kapısı var: O kapıdan boğa fırla
yınca, yüz metre mesafede olmamıza rağmen korkuyorsu
nuz. Kameralar falan çalışmaya başladı: Sadri ile Erol yan 
yana. Boğayı görüyoruz, Sadri ile Erol’u görüyoruz. Boğa 
bir çıkıyor, nefesinden titrer insan. Bir süre koşturuyorlar, 
koşturuyorlar ondan sonra bir sürü atlı adam boğayı şişle- 
ye şişleye kan revan içinde bırakıyor. Sonra matador geli
yor, sanki bir iş yapıyormuş gibi zaten ölmüş olan boğaya 
pat diye bir kılıcı geçiriyor. Ondan sonra da boğayı sürük
leyip götürüyorlar. Etraf temizleniyor, bir tane daha boğa 
geliyor, o da öyle etrafı yıkıyor, öyle bir vuruyor ki taşlara 
duvarlara, herkes kaçışıyor.

Sadri biraz hayvanlardan korkar. İkide bir "Abi bu
raya sıçrar mı boğalar?" diye panikliyor.

Filmin bir sahnesinde matadorla Sadri'yi karıştırıp 
atıyorlar boğanın önüne. Küçük bir arenada bu sahneyi çe
kerken neler oldu neler... Sadri çıkmaz arenaya, "Yahu 
çık." diyoruz "Bir şey olmaz." Sadri "Olmaz olur mu?" di
yor. "Bu boğa küçük." diyoruz. "Neresi küçük yahu fil gi
bi." diyor. Arenanın görevlileri "Bak" diyorlar "Sen çıkar 
çıkmaz biz bu kırmızı şeyi göstereceğiz, boğa bize doğru



gelecek." Ama Sadri, "Ya kırmızıya gitmeyip de bana ge
lirse..." diyor. Neyse oradaki işimizi bitirdik döndük İstan
bul'a. Bazı sahneleri İstanbul'da çekecektik. Boğazda bir 
çiftlik bulup üç-dört dekoratör ile beraber Madrit’deki are
nanın girişini ve tribünlerinin dekorlarını yaptık. Aynısı da 
oldu. Bin tane figüran koyduk oraya. Tabii figüranlara da 
İspanyol seyircisi kıyafeti giydirdik. Ama İstanbul'da bul
duğumuz boğalar bir türlü bayılmıyordu, tabii Sadri rahat 
çalışamıyordu bu yüzden. Sonunda iki veterinerin yaptığı 
iğnelerle boğalar bayıldı ve Sadri de rahatladı. Sahneleri o 
zaman çekebildik. Keyifli bir film oldu sonunda.

TURİST ÖMER ARABİSTAN'DA
Turist Ömer serisinin en çok iş yapanlarından biri 

"Turist Ömer Arabistan'da" filmiydi. Filmi Kahire'de çek
tik. Kahire'nin meşhur yıldızlarından biri olan Ferit Şevki 
de "Turist Ömer Arabistan'da" filminde rol aldı.

Hikâyede Ferit'le Sadri arkadaş oluyorlar, Ferit Ka- 
hire'ye giderken turisti de yanında götürüyor ve başların
dan bin türlü macere geçiyor.

Kahire’de bir sürü uzun ve güç sahneler çektik. Zor 
olan çöl sahneleri için bir çadır kurdurdum, içine de buz
dolabı koydurdum. Biri "Aman ne kadar sıcak." derse, 
"Buyrun çadıra." diyorum, buzlu bira içiyoruz, sonra haydi 
gene çalışmaya. Böyle keyifli bir ortamda güzel güzel ça
lıştık ve işi bitirdik.

İş bitmiş, tam toparlanalım derken Çolpan İlhan ya
nıma geldi "Hulki Ağabey, bir şey söyleyeceğim, bu deve
leri gördün mü?" dedi. "Gördüm, ne olacak?" dedim. "Bu 
çöldeki develer çok hızlı koşuyor, bizdeki develer ağır ağır 
yürür, develi bir sahne koysan çok güzel olur. Sadri binsin 
deveye koşsun." "Yahu sen kocanı bilmez misin?" dedim.



"Devenin yanına yaklaşır mı hiç?" "Öyle ama seyirci yer* 
lere yıkılır bu sahnede." dedi. Ben de biraz düşündüm ve 
sahneyi çekmeye karar verdim.

Hemen bir deveciyle develerinden birini getirdik. 
Sadri deveyi görünce hemen suratım astı. "Sadri." dedim, 
"Korkma sen devenin yanına kadar gel. Ben sonra onu 
uzak plandan bağlarım, sen yanına kadar gel yeter." Sadri 
"Peki." dedi, kıyafetlerini giydi, devenin yanına gidip 
"Merhaba deve, merhaba deve." diyerek deveyi selamladı. 
Deve birdenbire Sadri'ye bakıp kişner gibi bir ses çıkardı. 
Sadri durur mu, pır diye kaçtı. "Yahu Sadri, biraz yanaş.” 
diyorum. "Nasıl yanaşırım abi, bana bağırdı." diyor. Bak
tık olacak gibi değil, hakikaten çok da güzel sahne olaca
ğını da biliyorum, "Peki." dedim Sadri’ye, "Yanaşabildiğin 
kadar yanaş deveye. Sadri yanaştı, ben açı değiştirdim. 
Sadri'nin kıyafetini deveciye giydirdim. Deveci koşup pat 
diye atladı devenin sırtına, deve inanılmaz bir şekilde koş
maya başladı ve çöllere doğru uzaklaştı.

Sahne çok güzel olmuştu. İstanbul'da montajı yapıp 
filmi piyasaya sürdüğümüz zaman filmin oynadığı her si
nemada halk bu sahneye katıla katıla gülüyor ve sinema
dan her çıkan "Turist Ömer deveyi nasıl koşturdu gördün 
mü?" diyordu.

TURİST ÖMER AFRİKA'DA
Turist Ömer'i başka memleketlere götürme fikri iyi 

tutunca Turist Ömer’i Afrika'ya götürmeye karar verdim. 
Yine benim Luftansa'dafkı arkadaşım yardım etti. Oradaki 
arkadaşlarına telgraf çekip bir minibüs, alet edevat istedi
ğimi söyledi. Her şey hazır olunca biletleri alıp tam zama
nında yola çıktık. Sadri, ben ve kameraman Mengü Yiğin 
üçümüz gidiyoruz. Tabii Afrika'ya uçak yolculuğu uzun



sürüyor. Sadri hayatında iki şeyden korkardı: Biri uçak, di
ğeri de hayvanlar. Şans bu ya Turist Ömer serisinde hep 
hayvan ve uçaklarlaydı işimiz.

Sıkıntılı ve uzun bir uçak yolculuğu olduğu için 
Sadri'yi güzel hosteslerin ikram ettiği viskiyle uyutarak 
Nairobi'ye indik. Hilton Oteli ne gittik. Ben o zamanlar pi
po içiyordum. Bir baktım etrafıma, beyaz olan yalnızca bi- 
ziz: Mengü, Sadri ve ben. Herkes siyah. Bir de o senelerde 
maumaular dört yüz İngiliz'i kesmişlerdi. Sadri tutturdu, 
"O pipoyu içme bizi de İngiliz sanacaklar." diye. Daha 
sonra Hilton'da başka beyazlar da olduğunu gördük de içi
miz rahatladı. En çok da Sadıi'nin tabii. Hazırlıklarımızı 
yapıp, film çekimine başladık. Nairobi’nin içinde film çe
kilecek fazla ilginç yerler yoktu, ama dışında bir köy, bir 
de safari parkı vardı. Orada bütün yabani hayvanlan da 
görmek mümkündü. Biz önce izin alıp safari parkına git
tik. Açıkta vahşi hayvanlar dolaşıyordu. Mengü, "Sadri 
şöyle bizden biraz daha uzağa git ki daha rahat çalışayım." 
dedi. O da "Olur mu yahu, ben oraya gider miyim?" diye 
cevap verdi. Canımız çıktı bir aslanla Sadri'yi birlikte çe
kene kadar. Hele bir yerde tam böyle bir an yakaladık, 
Sadri biraz İlerlese aslanla yan yana çekeceğiz. Mengü 
"İleriye git!.." diye bağırdı. Sadri bir kızdı Mengü'ye, "Sen 
git, ben seni çekeyim aslanların yanında, görürüm o zaman 
seni..." diyerek.

Çekebildiğimizi çektik, ondan sonra Nairobi'nin dı
şındaki köye gitmeye karar verdik. Köye vardığımızda, kı
sa eteklikler giymiş adamlar bir meydanda toplanmış, tam
tamlar ve zillerle bir gösteri yapıyor, etraftakiler de onları 
seyrediyordu. Alanda iki - üç bin kişi vardı. Ve hepsi sim
siyah. Beyaz olarak biz vardık yalnızca. Hepsinin gözü bi
zim üstümüzdeydi tabii. Mengü "Bak bunlar dans ediyor
lar aralanna girsene." dedi. Sadri de "Girmesine girece-



ğim, ama ya bunların dini dansı ise, kızıp da bizi çiğ çiğ 
yerlerse." diye diretti. Neyse biz alıştıra alıştıra Sadri'yi 
onların yanına yolladık. Sadri bir adım attı, dansçılara yak
laştı. Ve onları taklit etmeye başladı. Etraftaki insanlardan 
bir kahkaha, arkasından bir alkış koptu. Sadri bu sefer coş
tu beğendiler diye, daha da aralarına girdi, sıçradı, oynadı.

İşimiz bitti minibüse bindik, minibüstekiler de zenci 
tabii. Şoförün yanına iki kişi oturmuş, biz onların arkasın
da oturuyoruz, en arkada da üç kişi daha var. Hiç de tut
madım adamları, hafif sarhoşlar, Sadri'yi İşaret edip gülü
yorlar. Hava da kararmaya başlamıştı. Tam bu sırada lastik 
patladı. Uzaktan zürafaları görünce Sadri korkmaya başla
dı yine. "Yahu şuraya bak, sana çok uzaktalar." diyorum. 
"Olsun, ya gelirlerse." diyor.Hava kararmışken lastiğin 
patlaması, etraf da orman olunca insanı tedirgin ediyor 
doğrusu. Nairobi'den de bir hayli uzaktayız üstelik. Neyse 
tamir bitti, minibüse binip yola çıktık. Karanlığın da iyice 
çöktüğü bir sırada, arkadaki adamlar çok çektiler kafayı 
herhalde, bana Sadri'yi işaret edip yarı şaka yarı ciddi 
"Gırtlağını keseceğiz." gibi hareketler yapmaya başladılar. 
Uzun bir gece yolculuğundan sonra Nairobi'ye geldik, ama 
adamların durumunu Sadri'ye belli etmemek için neler 
çektiğimi ben bilirim.

Afrika'da çok güzel sahneler çektik ve döndük. Artık 
bunların burada çekilecek sahnelerle montaj yapılması ge
rekiyordu. Bizim prodüksiyon amirine, " Afrika ile bağ
lantılı sahneler çekeeğiz hazırlık yapın." dedim. Kıyafetle
ri hazırladılar. "Bana elli tane de zenci bulacaksın, ama 
hepsinin suratları yamyam gibi olacak." dedim. Hakikaten 
de buldular. Hele beş - on tanesi Afrika'dakilerden daha da 
yamyamdı. Ertesi gün Belgrad Ormanlarındaki meydanda 
Sadri'yi kazana koyup etrafında dans edeceklerdi. Ben 
"Dokuzda buluşalım." demiştim, ama prodüksiyon amiri
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Şerif Ablak ekibi saat altı buçukta toplamış. Sonradan öğ
rendim ekibin erkenden toplanmasının nedenini; elli tane 
zenci değil de otuz tane bulmuşlar, geri kalan yirmi kişiyi 
erken gelip boyamışlar. Boya olduklarını ben bile fark 
edemedim doğrusu.

Ama her şeye rağmen çok güzel bir film oldu. Ve bir 
gün geldi Turist Ömer'in senaryoları konusunda tıkandık. 
Bu tıkanmanın en büyük nedeni de Turist Ömer'in hayatın
da aşk olmamasıydı. Kadınlar hep vardır çevresinde, ama 
o ürkektir, yanlarına yaklaşamaz, dokunamaz onlara. Oysa 
bu açıdan eksik olmasaydı daha bir on film daha çekilebi
lirdi.

Bu eksikliği Ertem Eğilmez iyi gördü. Kemal Su
narın filmlerine bakın, hepsinde aşk vardır, hep kıza ka
vuşmak için uğraşır. Bu yüzden de televizyonda en çok il
giyi Kemal Sunal’ın filmleri topluyor.

Ama gerçek şu ki Turist Ömer filmleri Türk sinema
sında bir devir açmış ve aktör Sadri Alışık, Turist Ömer 
rolleri ile ölümsüz bir tip yaratmıştı.
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TÜRKAN ŞORAY

1963 senesinde Ayhan İşık ile "Küçük Beyin Kısme
ti" isimli bir film yapmaya karar verdik. Benim yazdığım 
senaryo bir aile komedisi idi. Senaryo üzerinde Ayhan ile 
çalışmaları bitirerek son revizyonları yaptık, kadroyu tes
pit ettik, yalnız filmin başrolünü oynayacak kadın oyuncu 
üzerinde ben bir türlü karar veremiyordum. Benim kafam
daki tip İS - 19 yaşlarında, çocukluk yaramazlığım yeni 
üzerinden atmış, güzelliğine güvenen bir genç kızdı. Asis
tanlarım birkaç isim önerdi ama bunlar birçok filmde oy
namış kızlardı, ben ise yepyeni bir genç kız denemek isti
yordum. Bu arada asistanlarımdan biri yeni bir kız olarak 
Türkan Şoray isimli birinin piyasaya girdiğini söyledi. 
Onu oynatmamızı tavsiye etti. Ben bu işe taraftar olma
dım, çünkü o sene daha hemen hiç filmi çıkmamasına rağ
men herkes Türkan Şoray isminde bir kızdan söz ediyor
du. Ben ise ismi duyulmamış, yüzü tanınmamış birini iste
diğimi söyledim, hatta biraz da kızarak yeni oyuncular 
aramamakla suçladım asistanlarımı ve ofisten çıktım.

Beyoğlu’nda yürürken, bir taraftan nasıl star kalite
sinde ve yeni bir kız bulabileceğimi düşünüyordum. Tam 
bu sırada karşıdan annesi ile beraber bir kızın geldiğini 
gördüm. Kız hem alımlı, hem güzeldi, hem de hemen dik
kati çekiyordu. Kendi kendime, işte böyle bir kız star ola
bilir dedim. O sırada ana kız bir lokantaya girdiler. Ben 
üşenmeden hemen ofise koştum ve asistanlarımı azarlayıcı 
bir tavırla "Siz bir kız bulamadınız, Ben duldum. İlerdeki
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lokantada annesi ile beraber oturan kırmızı elbiseli bir kız 
var. Kendisine teklif götürün ve ne gerekiyorsa yapın bu 
kızı hemen bağlayın." dedim. O zaman asistanım olan Ül
kü Erakalın hemen lokantaya doğru yola çıktı. Ben yazıha
nede heyecanla beklerken Ülkü alı al moru mor biçimde 
yine koşarak geldi ve "Patron bizimle alay mı ediyorsun? 
Türkan Şoray'ı istemem diye tutturdun ama gidip kendin 
buldun Türkan Şoray'ı. O lokantadaki kız Türkan Şoray'ın 
ta kendisi. Birazdan annesi ile buraya gelecek." dedi.

Türkan Şoray ile tanışmam böyle oldu. İlk çalışma
mız da "Küçük Beyin Kısmeti" isimli filmle başladı. Tabii 
ondan sonra "Fıstık Gibi Maşallah", "Anaların Günahı", 
"Ayşecik Canımın İçi" gibi birçok filmde beraber çalıştık.

Türkan Şoray daha ilk filminden gerçek bir starın 
parıltılarına sahip' bir genç kızdı. Bu parıltılar sanıldığı gi
bi ne güzellik ne de kabiliyetle ilgilidir. Sinemada gerçek 
stann bir elektriği vardır. Bu elektrik halkla temas kurma
sını sağlar ama bunun yanında işine bağlılık, güvenilirlik, 
dürüstlük ve doğruyu sezme yetenekleri tahminin üzerinde 
roy oynar. Türkan Şoray’da bütün bu özellikler mevcuttu. 
Bir özelliği daha vardı: kadirbilirlik. Türkan kendisine ya
pılan herhangi bir bilgi aktarımını, mesleğine ait yardımla
rı yapan dostlarını hiçbir zaman unutmamıştır. Türk sine
masındaki hemen bütün starlarda buna benzer özellikler 
vardır. Bir Hülya Koçyiğit’le çalıştığınız zaman karşınızda 
işini sizden daha çok düşünen birini bulursunuz. Bir Fatma 
Girik’le çalıştığınız zaman, ölümü pahasına da olsa rolünü 
en iyi yapmayı tasarlayan bir sanatçı bulursunuz. Bir Sadri 
Alışık'a senaryoyu verdiğiniz zaman, senaryodaki tipine 
en ince ayrıntılarına kadar hazırlanmış olduğunu görürsü
nüz.

Söz starlardan açılmışken, starların en küçüğü Ayşe
cik’ten söz etmeden geçemeyeceğim. Ben Zeynep Değir-



mencioğlu ile çalıştığım zaman o henüz 6 yaşında idi. O 
küçücük kız öyle star kalitesinde bir yaratıktı ki, herhangi 
bir sahneyi oynamadan evvel bütün, ayrıntıları kendi ken
dine çalışır, bir hazırlık yapardı. Ayrıca her mizanseni, yö
netmenin kafasındakinden daha iyi olarak uygulamayı ba
şarırdı. Ayşecik ile Ayhan Işık ve Türkan Şoray'la çekti
ğim "Ayşecik Canımın İçi" filminde, o küçücük kızın ba
basından ayrılma sahnesini, benim hayal gücümün ötesin
de bir şekilde oynadığını hâlâ unutamam.

Bu sebepten değil mi ki eski Türk filmleri hâlâ tele
vizyonlarda halkın olağanüstü beğenisini kazanıyor.

VAHİ ÖZ - HOROZ NURİ
Horoz Nuri de benim yarattığım en güzel tiplerden 

biridir. Rahmetli Vahi Öz o tipi çok güzel oynardı.
Ben Vahi Ağabeyle bir-iki filmde çalıştım, baba rol

leri falan oynardı, çok da memnundum. Sette öğle yemek
lerinde, molalarda boynunu ileri geri oynatırdı, biz de çok 
gülerdik bu haline. Bir gün "Vahi Ağabey, senin şu tipin
den günün birinde öyle bir şey yaratacağım ki sen de şaşı
racaksın." dedim.

Seneler sonra ben Vahi Öz'e bir filmde Horoz Nuri 
tipini oynattım. Vahi Ağabey mahallede bir kıza âşık ol
muş, kızı istemiş, tam evlenecekleri sırada bir hata yapmış 
ve kız buna alınmış, bir daha Vahi Ağabey ile konuşma
mış, ama Vahi Ağabey hâlâ kıza çılgın gibi âşık. Kızın adı 
da Bedia. Sahne şöyle başlıyor: Vahi Ağabey odada yal
nız, kendi kendine "Bedia" diye bağırıyor ve ondan sonra 
dürbünü alıyor, dürbünün ucunda Bedia'yı görüyoruz; kar
ga gibi profilli çok çirkin bir kadın. Vahi Öz hâlâ ciğeri 
yanarak o kadına bakıp "Bedia" diye bağırıyor. Seyirci 
Vahi Ağabey'in boynunu uzatarak bağırmasına ve Be-

79



dia'nın çirkinliğine daha ilk sahnede gülmeye başladı. Va
hi Ağabey'in ismi de Horoz Nuri olarak o filmde halkın 
kalbine yazıldı. Bedia rolündeki Mualla Sürer çok iyi bir 
kadındı, ama rollerinde hep menfi, çirkin kadın olurdu.

Horoz Nuri tipinin en güzel belirdiği film Sadri Alı
şık, İzzet Günay ve Türkan Şoray'ın Vahi Öz'le beraber 
oynadığı "Fıstık Gibi Maşallah"tı. Orda tam bir Horoz Nu
ri'ydi. Kadın kılığına girmiş Sadri Alışık'ın peşini bir daki
ka bile bırakmayan, sakız gibi yapışan bir adam rolü oyna
dı. Rahmetle anarım. Şimdi onun filmleri TV'de oynadığı 
zaman halk kadar ben de zevkle seyrediyorum.

EMEL SAYIN

1970'lerde piyasaya Emel Saym diye genç bir şarkıcı 
çıkmıştı. Henüz ne tür şarkı söyleyeceğine bile karar ver
memişti. O günlerde Ayhan Işık'la bir film de yapmıştı 
"Şampiyon" diye. Yalnız Ayhan Işık'ın çok iyi bir devri 
olmasına rağmen bu film tutmadı, sinemacılar da Emel Sa- 
yın'ı pek istememeye başladılar.

Tam o saralarda "Berduş" gibi müzikal filmler yapı
yordum. Emel Sayınla ben de film yapmak istedim. Bizim 
işletme müdürümüz Yılmaz Tümtürk senaryo da yazardı. 
O çok tuttu Emel Saym'ı. "Senaryom var, eğer iyi çekersek 
bu senaryoyu, Emel Saym star olur." dedi. Plak şirketimiz 
de olduğu için Emal Sayınla plak ve film yapmaya karar 
verdik.

Bu filmlerin çekimlerini de Yılmaz Tümtürk, Metin 
Erksan'a verdi ve ikisi hem senaryoyu çalıştılar, hem de 
"Eyvah" ve "Makber" diye iki film çektiler. Bu filmleri 
Ortadoğu memleketlerine satmak için Kahire'den tanınmış 
film artistlerinden biri olan Ferit Şevki'yi de getirttim ve 
"Eyvah" ile "Makber" filmlerinde Ferit Şevki ile oynattım 
Emel Saym'ı.

Bu filmler Türkiye'de çok sükse yaptı ve Emel Sa- 
yın'a yepyeni bir yol çizdi.

O devirde Emel Sayın'la bir-iki plak da yaptım. Bun
lardan bir tanesi "Rüyalar Gerçek Olsa" idi. "Rüyalar Ger
çek Olsa", o sene Milliyet gazetesinin yapmış olduğu an-
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kette Türkiye'nin en çok sevilen on şarkısı arasına girdi. 
Parçanın söz ve müziği bana aitti. Hem söz hem müzik 
için ödül aldı şarkı. Ödül törenini de rahmetli Abdi İpekçi 
idare ediyordu. Emel'le beraber çıktık sahneye, ben kısa 
bir konuşma yaptım ve "Her ne kadar eski bir müzisyen
sem de otuz senedir filmcilik yapıyorum hiç ödül alma
dım, ilk defa bir beste, bir plak yaptım ve ödül aldım." de
dim, izleyenler en çok bu lafa gülmüştü.

"Rüyalar Gerçek Olsa" çok büyük sükse yapınca 
"Feride" adlı bir film çekmeye karar verdik. Filmin senar
yosunu Yılmaz Tümtürk, rejisini Metin Erksan yapacaktı. 
Müziğini ise ben hazırlayacaktım. Fakat film bitti, ben 
hâlâ bir Feride müziği bulamıyordum. Bir gün Emel Sayın 
ve arkadaşlarla benim teknemde Ada'da denize giriyoruz, 
herkes soruyor "Feride'nin müziği nasıl olacak?" diye. 
Tam denize girerken birden içime doğdu ve "Feride şöyle 
olacak." dedim: "Aşkınla yanıp çılgına döndüm Feride Fe
ride /  Bittim eridim mum gibi söndüm Feride Feride..." 
Böylece "Feride" şarkısı orada, Ada'da denizin içinde doğ
muş oldu.

Ben Emel Sayın'la müzik çalışmayı çok severdim, 
ayrıca "Çam Sakızı", "Gülizar" gibi bir-iki komedinin mü
ziklerini de ben yapmıştım.

Emel Sayın'la çalışmak çok zevklidir. Çünkü yumu
şak bir aktristtir, istediğini ondan alırsın, aynı şeyi müzikte 
de yapardı. Mesela "Rüyalar Gerçek Olsa" şarkısının kay
dını yaptırırken kafamdan o şarkının nasıl olacağını saniye 
saniye, mezür mezür anlattım ve aynen onu söyledi, tabii 
kendi şahsiyetini katarak.

Zaten Emel Sayın güzelliği, yeteneği, sıcaklığı ve 
kişilikli sesi ile Türk halkının en sevdiği assolist olarak 
hâlâ temaşa hayatındaki yerini koruyor.

82



ALTIN PLAK
Gene 1970'li yıllarda Erol Büyükburç ve Esen Püs

küllü ile gençlik filmleri yapıyordum. Erol o zamanlar çok 
popülerdi. Genç ve güzel bir aktrisi olan Esen ile çevirdik
leri "Öp Beni", "Berduş" gibi filmler müzikli komedi film
lerinin ilk örnekleri olmuştu. Erol Büyükburç’la birlikte 
beste çalışmaları yapardık. Besteleri onun yaptığı, sözleri
ni benim yazdığım çok güzel bir-iki şarkı çıkardık. Bunla
rın plaklarını da yaptık, çok da satıldı. Bunlardan bir tanesi 
"Berduş"tu, Altın Plak aldı. Arkasında da "Bir başka sev
giliyi sevemem" diye yine müziği ona, sözleri bana ait 
olan çok güzel bir şarkı yaptık.

Bu çalışmalardan sonra ben çok enterasan bir melodi 
yakaladım. Bu melodiye bir söz yazıverdim: "Kara kara 
kara gözler" diye başlıyordu. Bu melodiyi daha bitmeden 
Erol Büyükburç'a söyledim, hatta evden çıkıyorduk öyle 
ayak üstü, "Erol bak şöyle şöyle bir melodim var, buna da 
'kara kara kara gözler' diye bir söz yazdım, yeni plağında 
söyle." dedim. Erol şarkıyı tutmadı. Sonra ben parçayı bi
tirdim, yine Erol'a "Bu parçayı oku dedim." ama Erol yine 
"bu parça bir şeye benzemiyor." dedi.

Ama ben parçaya çok güveniyordum ve kime söyle
teyim diye düşünüyordum. O zaman İstanbul Radyosu'nda 
çok güzel sesli bir kız vardı İnci Çayırlı adında, ama plak 
falan yapmamıştı. Bu "Kara kara kara gözler" bestesi ne 
Türk müziği ne de Batı müziğiydi, benim kafamdan çık
mış bana has bir müzikti. İnci Çayırlı'nın sesi Batı müziği
ne de uyuyordu.

İnci Çayırlı'ya okuttuk "Kara kara kara gözler"i. Çok 
da güzel bir orkestrasyon oldu ve Altın Plak aldı. O devrin 
Altın Plak satışı olan yüz bin rakamını geçmişti.
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Parça o kadar tuttu ki, şarkıyı beğenmeyen Erol Bü- 
yükburç bile İzmir Fuan'nda bu parçayı söyledi, hem de 
her gece!..

Benim bestelerimden olan Neşe Karaböcek'in "Ni
yet" filminde okuduğu "Niyet" ("Bir inansam sevdiğine 
dünya benim olurdu") şarkısı da Altm Plak aldı.

Bütün bu müzik ve beste çalışmalarımda da film ve 
film senaryolarında olduğu gibi halkın ne tip bir melodi
den etkileneceği doğal olarak içime doğardı. Şimdi bile 
hâlâ bu özelliğimi, 6 yaşında Ferah Tiyatrosu'nda halkın 
karşısına çıkmama mı borçluyum acaba diye düşünürüm.



FERDİ TAYFUR

Film sanayisi, çok sözü edilen bir sanayi olmasına 
rağmen normal ticaret fikrine göre pek kazançlı bir iş de
ğildir. O bakımdan gerçek kân düşünen tüccarlardan hiç
biri film işine girmemişlerdir. Tabii, ben Türkiye'den bah
sediyorum. Hükümet de yardım etmediği için, bir filmci 
kendi parasıyla filmini yapar, filmi iş yaparsa ticaretine 
devam eder, ama iki yahut üç filmi üst üste iş yapmazsa if
las eder, bunun başka yolu yoktur.

Ben de bir ara otuz senelik prodüksiyon hayatım ol
masına rağmen çok zor bir döneme girdim. Üç-dört filmim 
üst üste iş yapmamıştı. Biraz da halkın isteklerinde deği
şiklik olmuştu. 1977 senesiydi, biz komediler çekiyorduk. 
Ama halk bu tür filmlere ilgi göstermez oldu. Bir (kam se
naryom vardı, o senaryoyu ele aldım ve altı ay boyunca o 
senaryo üstünde çalıştım. İş yapma unsuru olarak gördü
ğüm bazı şeyleri o senaryoya ilave ettim. Mesela benim 
için su çok önemli bir unsurdur ve uğur getirir. Oraya çok 
güzel bir biçimde su unsurunu ekledim.

Bir Fransız şarkısı söylerdim şarkıcılık yaptığım sı
ralarda; Plesire D'amor. Onun orta kısımlarında bir pasaj 
vardı, diyordu ki, "Silvio isimli sevgilimle biz nehir kena
rında oturuyorduk, nehir aşağıya doğru gürül gürül akıyor
du. Silvio bana dedi ki, 'Bu nehir aşağıya doğru aktığı 
müddetçe ben seni seveceğim'. Şimdi ben yine burda yal
nız oturuyorum, nehir hâlâ akıyor ama Silvio nerde?" 
"Çeşme" isimli filmimin senaryosunda bu şarkıdan esin-
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lendim, filmin ilk sahnesi şöyleydi: Sevgililer çocukluktan 
beri birlikte oynarlar, bir çeşme yaparlar kendilerine, o 
çeşmeden su aktığı müddetçe seni seveceğim, derler bir
birlerine. Buna benzer bir şey ilave ettim senaryoya.

Hepsi iyi güzeldi de bu filmde oynayacak erkeği bu
lamıyordum, üstelik şarkıcı da olması lazımdı. Oraya bu
raya baktık, İstanbul'da kimseyi gözüm tutmadı. Yeni biri 
olsun istiyordum. Sonunda bizim İzmir bölgesi müdürü
müz Emin Çatalyürek, "Ağabey, sen yeni birini arıyor- 
muşsun, benim bir arkadaşım var, kasetleri satıyor. Sana 
kasetini yollayalım bir dinle.” dedi ve bana kaseti yolladı
lar. Kasetinde "Çeşme" diye bir parça vardı, kendi bestele
miş, ismi de Ferdi Tayfur. O zaman herkes soruyordu, eski 
bir Ferdi Tayfur var o mu değil mi, diye. Benim su ile çeş
me bir araya gelince şarkıyı da tuttum. "Susadım çeşmeye 
inmez olaydım, o güzel yüzünü görmez olaydım." diye bir 
şarkıydı.

Ferdi Tayfur Adana'da oturuyormuş. Adana'ya haber 
iletildi, İstanbul'a geldi.

Yazıhanede kapıdan girdi, baktım boynu bükük ken
di halinde kısa boylu bir çocuk, hiç öyle jön tipi falan yok, 
ama benim kafamdaki tipe çok uygun. Sonunda filmi çe
kecek olan rejisör arkadaş Temel Gürsu'yla da tanıştırdık. 
O da beğendi tipini, çünkü senaryoya da uyuyordu. Ama 
Ferdi Tayfur'a önce bir öğüt verdim: Boynu bükük bir in
sanı oyna... Çünkü onun niyeti biraz da hazır jönken bir- 
iki yumruk atsın, kızı alsın gitsin havasında idi. Dedim ki 
bu filmde sen dayak yiyeceksin, senin kızını elinden ala
caklar, sen boynu bükük, her işe şarkılar söyleyip gidecek
sin. Film çok güzel oldu. Ferdi'nin kendisi de uğurlu bir 
adamdı. Bizim yazıhaneye adım attığı anda bir uğur sezer
dim onda. Hakikaten "Çeşme" filmi çok büyük bir iş yaptı. 
Ben de tabiri caizse paçamı kurtardım.



Ama ikinci filmi "Derbeder" çok daha büyük iş yap
tı. "Derbeder" filmiyle halk Ferdi'yi tanıdı. Şarkıları da 
"Çeşme" filmi sayesinde yayıldığı için Ferdi bir yıldız ol
du.

"Derbeder" filminde bir şarkısı vardı. "Bir duamız 
vardı" diye başlıyordu, bu şarkıdan evvel Temel Gürsu 
çok güzel bir sahne çekmiş; yine nişanlısını elinden alıyor
lar, adam nişanlısını otomobiline atıyor beraber giderler
ken Ferdi de arkalarından koşuyor, arabaya tutunuyor, sü
rüklenip yere düşünce sahne değişiyor, "Bir duamız vardı" 
diye şarkıya başlıyor. Filmi halkla beraber bir göreyim de
dim. Pazar günü İnci Sineması'na gittim. Halk yığılmış ka
pının önüne. Kar da yağıyor, içeri girebilmek için kapılan 
kıracaklar. Biz hemen iki polis çağırdık halkı dışarıya çı
karmak için." Haftaya da oynuyor, haftaya gelin." diyoruz, 
ama nafile. "İçeriye al, içeriye al." diye bağırıyor herkes. 
Neyse ben içeri girdim sinemacıyla beraber, bir kenarda 
duruyoruz, acaba halk ne reaksiyon gösteriyor diye. "Bir 
duamız vardı" şarkısına bir başladı Ferdi, salonda bir patır
tı gürültü koptu. Herkes tepiniyor, kimi bağırıyor, kimi 
ayağa kalkıyor, eyvah dedim deprem oluyor. Ben de kalk
maya yeltendim, sinemacı tuttu beni, "Telaşlanma." dedi, 
"Bu şarkı başladı mı hep böyle yapıyorlar." Hakikaten o 
şarkı başladığında hep böyle bağınp çırpınıyorlardı. Ame
rika'da işitirdik bayılanlar ayılanlar oluyor diye, aynı sah
neyi yaşıyordum şimdi. Sinemacı "İnsanlar bağırdıkça fil
min iş yapacak, sen de para kazanacaksın, ne var ki olan 
bizim sinemalara oluyor." dedi. "Derbeder" filmi Türki
ye'nin en büyük iş yapan filmlerinden biri olarak sinema 
tarihinde yerini aldı. Aslında "Çeşme" filmi de büyük iş 
yaptı. Ama bizim durumumuzu "Derbeder" filmi kurtardı. 
Çünkü "Çeşme" filminde ancak borçlarımızı ödedik, "Der
beder" filmini yapmak için kalan paramızla da kaç kutu



negatif alabildiysek aldık. Filmin çekimi neredeyse bitti. 
Çekilmemiş bir sahne vardı, o sahneyi çekmeden önce 
prodüksiyon amiri kulağıma "Patron negatifimiz yok." de
di. "Eyvah." dedim, "Ne yapacağız şimdi, paramız da 
yok." Prodüksiyon amiri Şerif Ablak "Ben sana negatif bu
lurum. Piyasayı bir dolaşayım, bizim kameraman arkadaş
larda küçük küçük negatif parçaları vardır, onları alırız, 
ama kısa negatiflerle uzun sahne çekemeyiz." dedi. Ben de 
"Hiç meraklanma, sen negatifleri bul, yeter, senaryoyu ona 
göre düzeltirim." dedim. Hemen senaryoyu aldım elime, 
rejisör Temel Gürsu gelmeden Ferdi'nin şarkı sahnesine 
bir "hayal sahnesi" ekledim: Ferdi şarkı söylemeye başlı
yor, ondan sonra kızın hayalini görüyor, gelinlik giymiş. 
Hayal demek, sahne uzamayacak demek, Ferdi hayali gö
rür görmez mecburen kesilecek demek, sonra şarkıya dö
nüyor yine, o şekilde değiştirdim senaryoyu ve parça ne
gatiflerle çekti o sahneyi Temel Gürsu; hem de ne kadar 
güzel çekti!..

İşte o sahne Türkiye'nin en büyük reaksiyon alan 
sahnesi oldu. İzleyiciler sanki sözleşmiş gibi Türkiye'nin 
her yerinde Çemişgezek'de de, Karadeniz'de de, İstan
bul'da da o sahnede çırpınıp bağırıp tepiniyorlardı. Hatta o 
küçük küçük negatiflerle çektiğimiz hayal sahnesi moda 
oldu. Çöldeki o şarkı sahnesini her şarkılı filmde aynen 
kopya ettiler. O sahnede Ferdi diz çökerek çölde ellerini 
havaya kaldırıyordu. Öbür filmlerde de birçok şarkıcı star 
diz çöktü ve ellerini havaya kaldırarak şarkı söyledi.

O zaman Ferdi Tayfur'un ilk filmini hiç kimse oy
natmak istemedi, çünkü Ferdi Tayfur tanınmamış bir 
adamdı. Ayrıca o sıralarda çok iş yapan filmler vardı, ta
nınmamış bir adamın filmini oynatmak istemiyordu sine
malar. Lale Sineması'yla benim mukavelem vardı. Saner 
Film'in beş filmini oynatmak zorundaydı. Fakat sinema sa-
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hibi Recai Bey beni çağırıp "Hulki Bey, sinemamda filmi 
oynatma mukavelemiz var, ama tazminat da versem ben 
bu filmi oynatmam." dedi. Ben de, "Bak seninle bir muka
vele imzalayacağım, bu sene senin en büyük iş yapmış fil
min yüz bin lira yaptı haftada, tamam eğer bu film yüz bin 
lirayı geçmezse ben sana iki yüz bin lira tazminat verece
ğim." dedim. Ve mukaveleyi yeniledik, "Çeşme" filmi bir 
haftada yüz iki bin lira hasılat yaptı ve o zamanın rekorunu 
kırdı.
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ŞENER ŞEN ILE OPERA

Şener Şen çok iyi bir komedyendi, şimdi de öyle ta
bii. Zaten Türk sinemasına türünde en büyük yapıtları ve
rerek yerini aldı. Ama ben Şener'le henüz star olmamışken 
çalıştım. Şener'e de en büyük rolleri ben vermiştim. "Aptal 
Şampiyon" filminde bir Çinliyi oynadı. Çok da iyi oynadı. 
"Bak Yeşil Yeşil" filminde dalgın bir menajeri oynadı. 
Aynı zamanda karısından çok korkan kılıbık bir adamdı 
filmde. Karısı da iri yarı Sevda Aydan; kocasını hırpala
yan, bağırıp çağıran, soprano sesiyle çığlıklar atan bir ka
dın. Biraz doğaçlama da yaptırdık Şener’e kılıbık tipinde, 
çok komik sahneler çıkmıştı. Karısının böyle bangır bangır 
opera sesiyle bağırmasından çok rahatsız olan bir kocayı 
çok iyi oynamıştı.

Daha sonra ben Almanya’ya gittim ve sekiz-on yıl 
orada kaldım. Şener bu arada çok büyük bir çıkış yaptı ve 
star oldu. Güzel de projeler seçiyordu kendine. Ben dön
dükten sonra Şener'le görüştük, beraber çalışmayı düşünü
yorduk. Bir türlü kendisine uygun bir proje bulamadım. 
Fakat dostluğumuz devam etti. Arada sırada buluşup ko
nuşuyoruz, daha çok da gülüşüyoruz.

Geçen yaz Bodrum'a karısıyla birlikte geldi. Ben de 
aldım onları teknemle gezdirdim. Bütün Bodrum civarım 
gezdik. Sabahtan akşama kadar güneşlendik, denize gir
dik, yemek yedik ve akşam üzeri marinaya dönerken Sev
da Aydan'ın nasıl opera söylediğinden, kendisine nasıl ba-
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ğırdığından söz ettik. O sırada aklıma geldi, onlara bir şey 
söylemedim, ama dümeni marinanın yanındaki Bardakçı 
Koyu'na çevirdim. Şener "Nereye gidiyoruz abi?" diye 
sordu. "İçim yanıyor Şener." dedim. "Bana opera günleri
mi hatırlattın, onun için buraya demirleyeceğim." Şener 
şaşırdı tabii: "Ne yapacağız burada demirleyip? diye sor
du." "Ben iki yıl İstanbul Operası'nda Tosça oynadım. Yir
mi yıldır oynamıyorum, şimdi coştum, burda sana Tosça 
operasını oynayacağım," dedim. Şener suratıma bakıyor, 
karısı ise gülmekten katılıyordu. Başladım Tosça operasın
daki Scarpia'yı oynamaya. Ona da Tosca'nın partisyonunu 
söyletiyordum. Oldukça keyifli bir sahneydi. Bitince Rigo- 
letto operasına geçtim hemen. Şener şaşırır gibi oldu. "Bu 
Rigoletto, ama Türkçe söylemeyeceğim. Amerika'da İtal
yanca oynadım." Başladım bütün Rigoletto'yu İtalyanca 
söylemeye. Arada bir Türkçe özetliyordum sahneyi. La- 
donna Emobile şarkısını da Şener'e söylettim. Her şey iyi 
güzeldi de güneşin altında iyiden iyiye pişmiştik. Sonunda 
yüzüme baktı: "Tamam bitti mi?" dedi. Ben de onu rahat
latmanın zamanının geldiğini anladım. "Tamam tamam 
bitti." dedim.

"Hadi gidelim öyleyse." dedi ama hevesini kursağın
da bıraktım: "Rigoletto bitti, şimdi sıra İl Travatore'ye gel
di." dedim.

Dayanamadı Şener artık, "Abi." dedi, "Yahu kaç 
opera biliyorsun sen?" "Fazla sayılmaz Şenerciğim, 27 ta
ne." diye yanıtlayınca Şener öyle bir "eyvah," çekti ki, tek
nede herkes kırıldı gülmekten. Tabii bağışladım Şener’i, 
motoru çalıştırdım...



MÜJDAT'IN DIŞI

Erol Büyükburç ve Esen Püsküllü çiftiyle gençlik 
filmleri yaptığımı belirtmiştim. Gençliğin neşesi, sevgileri, 
aşkları ve sorunlarını içeren bu filmler salon komedileriy
di.

Bunlardan en güzeli olan "Berduş" filmini çekiyor
duk. Müjdat Gezen filmde annesinin etkisi altında kalmış, 
onun sözünden hiçbir zaman çıkmayan, kendisini piyano 
çalmaya vermiş bir tipi canlandırıyordu. Annesi de, Müj
dat Gezen'in çok zengin bir ailenin kızı olan Esen Püsküllü 
ile evlenmesini istemekteydi. Esen ise fakir bir genç olan 
Erol Büyükburç'u sevmekteydi. Bu filmin çok önemli sah
nelerinden birini çekiyorduk, iş biraz uzadı, akşam saat ye
diyi geçti. Ben de bugün bitirelim yarma iş kalmasın, ama 
saat on iki, bire kadar sürer diye de bir hesap yaptım. Çok 
da zevkli bir çalışma oldu. Saat yedi buçuk - sekiz gibi ba
na bir duble viski getirdiler, biraz dinlenmek için bir kena
ra çekildim. Müjdat Gezen viskiyi görünce "Hulki Ağabey 
bir viski de bana getirsinler, dişim ağrıyor, dişime koya
yım biraz." dedi. Bir viski de Müjdat'a getirdiler. Ben vis
kimi içtim bitirdim, Müjdat bir yudum aldı, ağzını çalkala
dı, "Oh dişim geçti al abi." dedi ve viskisini bana verdi. 
Müjdat'ın viskisini de içtim. Aradan yarım saat geçti Müj
dat yine "Dişim ağrıyor." dedi. Yine viski getirdiler, Müj
dat ağzını bir çalkaladı viskiyi yine bana verdi ve on ikiye 
kadar bu böyle devam etti. îş bittiğinde baktım ki adama-



kıllı kafayı bulmuşum, yürürken bile sallanıyorum. Daha 
sonra eve gittim. Merdivenleri çıktım, kapıyı çaldım, bir
denbire sarhoşluğumu evdekilere nasıl anlatacağım diye 
düşündüm. O kafayla durumu açıklamayı kafamda kurar
ken kapı açıldı ve evdekilerin ilk sözü "Sen sarhoşsun." ol
du. "Durun anlatacağım." dedim, ama "Müjdat'ın dişi." der 
demez gülmeye başladım. Tam kendime hâkim olup yeni
den başlıyordum söze, ama nafile... "Müjdat'ın dişi"nden 
sonrasını getiremiyordum bir türlü. Sonunda başladık hep 
birlikte gülmeye. Size yarın anlatırım diyerek odama geç
tim uyudum.

Şimdi ne zaman Müjdat'la karşılaşsak bu diş 
hikâyesini anarız.
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YA YAKIN, YA SÖNDÜRÜN

Bundan otuz yıl kadar önce, Sadri Alışık ve Ayhan 
Işık İkilisiyle "Maceralar Kralı" diye bir film çekiyorduk.

Filmin çoğu sahneleri de Sadri Alışık ve Ayhan Işık 
gibi rahmetle andığım Kâmil Nazım isminde bir avukatın 
Erenköy'deki köşkünde geçiyordu.

Çoğu sahneleri diyorum, çünkü köşk çalışmaya çok 
müsaitti. Sahibi köşkü bize bırakır, kendisi giderdi. Biz de 
bir girdiğimiz zaman nerdeyse bütün filmi çeker çıkardık 
oradan. Köşkün her katını, her odasını, bahçesini istediği
miz gibi kullanırdık. Hatta sokak sahnelerini de, köşkün 
civarında çok güzel yollar vardı, oralarda çekerdik. Bu 
köşk, Erenköy tren istasyonundan aşağı inerken yol üstün
deydi ve sırf bizim değil, başka yapımcıların da severek 
çalıştıkları bir yerdi. Hatta köşkün dış yüzeyi seyirciye o 
kadar aşina olmuştu ki, filmlerde gördükleri zaman "a, o 
köşk." diye tanıyorlardı hemen.

Neyse, "Maceralar Kralı" filminin çekimlerindeyiz 
ve uzunca da bir gece sahnesi çekeceğiz köşkün sokağın
da. O zamanlar "beş binlik" dediğimiz çok güçlü ampuller 
vardı ve yakıldığı zaman gün gibi aydınlatırdı çevreyi. Ta
bii köşkün civarında da bir sürü ev vardı haliyle. O evler
den birini aydınlatacak şekilde kurduk ışıkları o gece. 
Çünkü Ayhan Işık, o evin arka tarafından çıkıp, koşarak 
köşke doğru gelecek... Gecenin saat üçü olduğu için de eli
mizden geldiğince gürültü yapmamaya çalışıyoruz, etrafı



rahatsız etmemek için. Dediğim gibi, sahnemiz biraz 
uzunca olduğundan, bir hayli de prova yapmamız gereki
yordu. Biz başladık provaya. Ve benden başka da kimse
nin çıtı çıkmıyor. Ben de sadece 'Yak, söndür.' diye ışıkçı
ya komut veriyorum o kadar. 'Yak.' diyorum, etraf birden 
aydınlanıyor... 'Söndür.' diyorum, birden zifiri karanlık 
oluyor... Bir böyle, beş böyle derken, birden üzerine ışık 
tuttuğumuz binanın bir penceresi açıldı ve genç bir adam 
sinirli bir şekilde cama çıkıp, "Yeter be, yeter!.. Sinir bastı 
kardeşim... Ya yakın şu mereti, ya söndürün, uyuyamıyo- 
ruz be!.." diye bağırıp hırsla girdi içeri... Ben de, "Adam 
haklı çocuklar." dedim. Ve hemencecik çekimi bırakarak, 
tası tarağı toplayıp gittik.

Bu olayın üzerinden yıllar geçti...
Birkaç yıl önce Bodrum Akyarlar'dayım... Geziyo

rum, acıktığımı hissettim. Baktım bir kenarda şirin bir lo
kanta var, oraya girdim... Sahibi Sabih Bey orta yaşın üze
rinde kır saçlı, efendi bir bey... Beni tanıdı, geldi yanıma, 
"O, Hulki Bey, buyrun..." diye bana bir rağbet, bir sohbet. 
Ordan burdan konuşurken, "Bakın ben de size yeni evlen
diğim gün Erenköy'deki evimde filmcilerle ilgili başımdan 
geçen bir olayı anlatayım." diyerek başladı o günkü olayı 
anlatmaya. "Bizim Erenköy'de Kâmil Nazım Bey’in bir 
köşkü vardı. Ben de yeni evliyim ve o gece de filmciler 
gelmiş, köşkte çekim yapıyorlar. Gecenin üçü müydü, 
neydi. O saatte kurmuşlar ışıklan, koca sesli de bir rejisör 
'Yakın.' diyor, ışık yanıyor... Hayda, birden odanın içi 
gündüz gibi ve biz fırlıyoruz yataktan karımla. Sonra 'Sön
dürün.' diyor, biz de, Oh nihayet bitti, uyuyabiliriz artık, 
diye tam yatıyoruz... Bu sefer yine 'Yakın.' diye bağırı
yor'.. Sonunda dayanamayarak, sinir küpü halinde cama 
çıkıp 'Ya yakın şunu, ya da söndürün!..' diye bağırmış-
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tim..." O anlatırken ben de hiç istifimi bozmadan öyle din
ledim tabii... Sonra da, "İşte o gece orda, Yakın... Söndü
rün...' diye bağıran o koca sesli rejisör bendim!..” dedim...

İyi bir ahbaplık kurduğumuz lokanta sahibiyle bu te
sadüfe çok gülmüştük o gün...



İZMİR'DE BİR YÖNETMEN

Bir filmin iş yapması, bütün Türkiye genelinde eko
nomik bir harekete neden olurdu eskiden. Şimdi de böyle 
tabii, ama Anadolu'nun küçük il, ilçe, kasabalarırtın pek 
çoğunda sinema salonu yok artık. İstanbul, Ankara, İzmir 
gibi büyük illerde bile yerli filmler için sinema salonu sı
kıntısı yaşanıyor bildiğiniz gibi.

O zamanlar bir yerli film iki bin beş yüz sinemada 
oynardı. Özellikle küçük yerlerde sinema sahipleri aynı 
zamanda ticaretle uğraşan kimselerdi. Toptan satış mağa
zası olan da vardı içlerinde.

Yani bir film iş yapınca, orada bir hareketlilik yaşa
nırdı. Bir sinema büfesi normalde haftada yüz gazoz satı
yorsa, bu rakam bine çıkardı rahatlıkla. Akın akın sinema
ya giden insanlardan pastaneler de, kuruyemişçiler de, ne 
bileyim, lokantalar da nasibini alırdı.

Benim yaptığım filmler de en çok iş yapan filmler 
arasındaydı. Bu nedenle özellikle İzmir bölgesinde Saner 
Film'in filmleri oynadığı zaman herkes bir memnunluk du
yardı...

Üç yıl kadar önce İzmir'e gitmiştim. Küçük oğlum 
Metin, imal edip Türkiye genelinde pazarladığı bir ürünü 
İzmir Migros'a bırakmamı istemişti. Nasıl olsa gidiyordum 
İzmir'e.

Mah teslim etmek için Migros'un deposuna gittiğim
de uzun bir kuyrukla karşılaştım. Haliyle mal teslim etme-

97



ye gelen pek çok kişi vardı. Hava da sıcak mı sıcak... Ça
resiz girdim sıraya.

Malı teslim alan adam, sıra bana gelince irsaliyeye 
baktı. Saner Film, şirketin adı olduğu için başka alanlarda 
da iş yapıyorduk o isim altında. Sonra hafifçe başını kaldı
rıp "Bu Saner Film, o Saner Film mi?" dedi. "Evet." deyin
ce, "Siz Hulki Saner'in nesi oluyorsunuz?" diye sordu bu 
kez. "Hulki Saner benim." desem laf uzayacak diye kork
tum, en çok da o kadar genç arasında utandım sanırım, 
"Ben onun oğluyum." dedim. Adamcağız "Ah, ah." dedi, 
"Çok ekmeğini yedik rahmetlinin."

Haklıydı; ben oğlu olduğuma göre babam çoktan 
rahmetli olmuştur diye düşündü tabii.

Merak edip sordum: "Siz nerden tanırdınız rahmetli
yi?"

"Ben." dedi adam, "Torbalı Sineması'nm büfesini iş
letirdim. Ne zaman Osman Seden ve Hulki Saner'in filmi 
gelse, büfe çok iş yapardı. Biz de hep onların filmleri gel
sin isterdik. Bak sırası geldi, rahmetle andık." dedi.

Hiç bozuntuya vermeden "Haklısınız, Allah rahmet 
eylesin." deyip yürüdüm...
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TÜRK FİLMLERİYLE 
DIŞA AÇILIM MÜMKÜN MÜ?

Diyelim ki Londra'da bir film seyrediyorsun, o at
mosferde sen de beğenirsin filmi. Fakat aynı film Türki
ye'ye gelir ve burada tutmadığı gibi, o anki atmosferden 
dolayı sen de beğenmeyebilirsin. Sanırım "Bisiklet Hırsı- 
lan"nda da bana öyle olmuştu. O bakımdan da herhangi 
bir ülke -mesela Fransa diyelim- dünyaya kendi filmlerini 
yaymak istediği zaman önce propagandistlerini gönderiyor 
dışarıya. Propaganda teşkilatı kuruyor. Basından adamlar 
tutup, filmlerine dünya basınında yer verdiriyor... Bunlar 
dış açılım konusunda en destekleyici etkenler. Yani her
hangi bir memlekete film satmak, kesinlikle bir tek şahsın 
işi değildir. Her devletin başlı başma bir film yayma politi
kası olması şarttır. Mesela Fransız devletinin "UNI Frans" 
İtalyan devletinin "UN Italia," Amerikalıların "Motion 
Pictures Association of America MPAA" diye birer teşki
latlan vardır... Bu teşkilatlar sırf filmlerinin dış ülkelere 
yayılma işleriyle uğraşırlar. Bu konuda en aktif faaliyet 
gösteren de Amerikan kuruluşudur. Gerek filmleri, gerek
se müzikleriyle dünya çapında bir Amerikan imajı yaratıl
masına yardımcı olmak bakımından esaslı görevler üstle
nirler.

Ne yazık ki, bizim ülkemizde böyle bir imaj oluşma
dığı gibi, filmcilik çok hafif bir iş, bir güldürme-eğlendir- 
me aracı olmanın dışında ele alınmadı. Bu yüzden de yıl-
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larca filmciliğin lehine, koruyucu ve destekleyici kanunlar 
çıkmadı Meclis'ten. Hatta öyle ki, her çıkan kanun yerli 
filmciliğin aleyhine çıkmıştır bile diyebilirim. Şu da bir 
gerçektir ki, Türk hükümeti filmciliğin bütün dünyada 
imaj yaratma ve memleket lehine propaganda yapma gü
cüne inanmadıkça, Türk filmciliğinin gelişmesi ve hele dı
şarıya açılması imkânsızdır. Ben bunun bedelini az daha 
çok acı ödüyordum... Çünkü 1960'h yıllarda boyumdan 
büyük bir işe kalkmış ve Fransa'daki Cannes Film Festiva
line katılmaya karar vermiştim.

CANNES FESTİVALİ BANA 1965 SENESİNDE
GERÇEKTEN KAN AĞLATTI
Sanırım yukarıdaki satın okuduğunuz zaman Cannes 

Festivali için neden "kan ağlatan" sözcüğünü kullandığımı 
merak etmişsinizdir. Aslında bana kan ağlatan, Cannes 
Film Festivali değil, bu festivale sokmak amacıyla yaptı
ğım bir filmi, Türk Dış İşlerinin engelleme çabalanydı.

Ben filmciliğe ilk başladığım zamanlar, idealist bir 
genç olarak, diğer devletlerin kendi kültürlerini yayabil
mek için filmciliği nasıl olumlu bir yönde kullandıklarına 
tanık olduğumdan, bizde de böyle olacağını düşündüm ve 
kafamda filmciliğimizi dışarıya yaymak gibi bir fikir oluş
tu... Bunun üzerine kendi gayretimle dışarıya satmak için 
senaryosunu bir Alman senaristle birlikte yazdığımız, "Ya
şamak Hakkımdır" diye çok büyük bir proje geliştirdim. 
Rejisörlüğünü Atıf Yılmaz’ın yaptığı, başrollerinde Çolpan 
İlhan ve rahmetli Turan Seyfioğlu'nun oynadıkları bu filmi 
Almanlarla birlikte yaptık. Theumer isimli bir Alman foto 
direktörü çekti filmi.

Bütün gayem bu filmi Cannes Film Festivali'ne yol
lamaktı. Bu yüzden de, bu filme maddi-manevi her türlü
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emeği sarfetmekten kaçınmadık... Yani o zamanlar bir 
film yüz bin liraya mal oluyorsa, biz üç yüz bin lira yatır
dık, Bir ayda çekiliyorsa, bu filmi dört ayda çektik ve çok 
da güzel bir film oldu. Sansürden çıktıktan sonra da sine
malarda gösterime girdi. Basında çok da güzel, umutlandı- 
rıcı yazılar çıktı... Bütün bu olgular filmi Cannes Festiva- 
li'ne sokma hevesimi körükledi ve hemen festival komite
sine bir mektup yazdım.

Komiteden çok olumlu bir cevap geldi. Şöyle diyor
lardı: "Bu yıla kadar festivale hiç Türk filmi katılmamış 
olduğundan, bu teklifinizi memnuniyetle karşılıyoruz. 
Hatta ilk Türk filmi olacağından dolayı, filminizin ilk 
etapta şansı bile var... Yalnız, Cannes Film Festivali'ne şa
hıslar değil, ülkeler katılabilir. Bu yüzden de hükümetini
zin bize müracaat etmesi gerekmektedir." Bunun üzerine 
hemen Dış İşleri'yle bağlantı kurduk. Onlar da, "Bir komi
te kurup, filmi önce biz bir görelim, ona göre karar verebi
liriz.'’ dediler ve komite kuruldu... Film sansürden çıkmış, 
bir aydır sinemalarda gösteriliyor olmasına rağmen, bir ar
kadaşım Ankara'dan beni aradı ve, "Bak Hulki, sana çok 
kötü bir haberim var. Dış İşleri'nin kurduğu komite, sizin 
filmi değil festivale göndermek, Türkiye'de dahi oynatıl
masın diye bir karar almak üzere. Çok dikkatli ol!" diye 
beni uyardı...

Bu gerçekten kara bir haberdi. Çünkü filme büyük 
bir umutla emek ve para sarfetmiştim. Filmde de yasaklan
masını gerektirecek ne ahlaka aykırı, ne de ideolojiye ters 
düşecek herhangi bir sahne vardı... Fakat onlar buna rağ
men bütün emeklerimi bir kalemde hiçe sayacaklardı... So
nunda red gerekçelerini de öğrendik: Filmde Çolpan İlhan 
ve sevgilisi bir takip esnasında Anadolu'nun köylerinden 
geçiyorlar... Neymiş efendim, filmde görülen köylülerin 
kravatları yokmuş, kılıkları iyi değilmiş... Bu da Türk köy-
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lüsü hakkında kötü bir imaj yaratırmış!... Aldı mı beni "Ya 
Türkiye'de de yasaklarlarsa!" telaşı... Öyle ya, Dimyat'a 
pirince giderken, evdeki bulgurdan olmak da vardı!.. 
"Ağamsın, paşamsın." diyerek hemen devreye adamlar 
soktuk ve festival hevesimiz kursağımızda kalarak, hiç de
ğilse filmin Türkiye'de yasaklanmamasını sağladık...

O devirde Dış İşleri'nin kurduğu bir komitenin böyle 
bir karar almaya kalkışmasına pek şaşırmamak gerekirdi. 
Çünkü o zamanlar her bürokratın görevi -hele ki filmcilik 
söz konusu olduğunda- Türk halkının her teşebbüsüne en
gel olmaktı sanki...

Hoş bugün de pek bir şey değişmiş sayılmaz ya!..

NEDEN DIŞA AÇILAMIYORUZ?
Bu sebepten "dışarıya açılmak, festivallere katıl

mak." gibi sözler edildiğinde, bir sızı duyarım hemen... 
Hani kapanmayan bir yaranın sızısı vardır ya, işte öyle bir 
şey... Sanırım o yara sırf bende değil, yapımcıların birço
ğunda var... Ve bizler bu sızıyı duyduğumuz sürece de 
filmciliğimizin dışa açılımı gerçekleşemez...

Gerçi şimdi şartlar biraz daha değişti ve bizimkiler
de de, dışarda neler olup bittiğini gördükçe bu konuda bir 
kıpırdanma başladı... Ama ne kadar değişse de bir filmin 
dışa açılması, tekrar söylüyorum "O memleketin işidir." 
Çünkü bir film aynı zamanda memleketinin propagandası
nı yapar. Yani sadece bir ticaret işi değildir...

Yukarda sözünü ettiğim değişim, ilk Yılmaz Gü
ney'in filmleriyle göstermişti kendini. Gerçi Yılmaz Gü- 
ney'in filmlerinin apayrı bir çizgisi vardı. Tabii güzel film
lerdi ve sempati de toplamışlardı... Fakat maalesef dünya
ya bizden tek bir ömek olarak dağıldı. Başkaca da dünya
ya dağılan Türk filmi çok azdır... Şimdilerde Kültür Ba-



kanlığı gerekirse destek veriyor. Ama Kültür Bakanlığı'mn „ 
desteklediği filmlerden kaç tanesi dışarıya satılmıştır aca
ba?..

Yalnız bir ara, kırda kendi kendine yetişen çiçekler 
misali Türk filmciliği yayılıverdi dışarıya... Mesela Yuna
nistan'da çok tutuluyordu Türk filmleri. Ama bunlar da 
birtakım şarkıcıların çevirdikleri "Arabesk" dediğimiz tür
deki filmlerdi... İşin en komik yanı da, Yunanistan'ı kırıp 
geçiren bu "Arabesk" türü filmleri biz kendi ülkemizde ya
saklıyorduk. (TRT televizyonlarında bu tür filmler hâlâ 
yasaktır bildiğiniz gibi.) Yani tam bir çelişki... Düşünebili
yor musunuz Fransızların, İtalyanların "aman bizim film
lerimizi oynat" diye Yunanistan’a yalvardıkları bir dönem
de, adamlar bizim filmlerimizi tercih edip alıyorlar... Hem, 
biz bunu her memleketin kültür ateşeleri aracılığıyla yaptı
ğı gibi alttan alta bile desteklemiyoruz, üstelik bir de aynı 
filmlerin kendi ülkemizde gösterimini yasaklıyoruz!..

Biri çıkıp da dese ki, "Kardeşim, kendi ülkende ya
sakladığın filmleri, niçin getirip benim ülkemde oynatıyor
sun?..", Buna ne cevap verilirdi acaba?..



YASAKLAR SENFONİSİ

Türk filmlerinde sansür yolu ile gelen yasaklar Türk 
müzik hayatını da yıllardır baltalayıp durmuştur. Ben Tür
kiye’de Türk müzisyenlerinin gelişmesine kanun zoru ile 
nasıl engel olduğuna üç nesillik müzik yaşantımda tanık 
olmuş biriyim. Gençlik yıllarım olan 1940'larda o dönemin 
radyoda yetiştirdiği genç müzisyenler M. Nurettin Selçuk, 
Yaseri Asım, Sadettin Kaynak, Selahattin Pınar gibi halk 
tarafından sevilen sanatçıların eserleri radyoda yasaklandı. 
O zaman bu sanatçıların müziğine "Alaturka" deniliyordu. 
Ama "Alafranga" denilen pop, caz ve dini Hıristiyan müzi
ği radyolarda serbestçe çalınıyordu. Aynı zamanda her tür
lü Türkçe müzik yayını da yasaktı. Mesela radyoda mevlit 
yasaklanıyor, ama mevlidin Hıristiyancası olan oratoryalar 
serbestçe okunuyordu. Ve ben de Kadıköy Halk Evi'nin 
bariton solisti olarak bir oratorya konserinde İncil'in ilk 
cümlesini Türk radyosunda bangır bangır bağırıyordum: 
First got created the earth /  Peşin yarattı Tanrı yeri ve top
rağı. (Hydn'nin Yaradılış oratoryosu.)

Türk halkının vergileriyle kurulmuş olan Halk Evle- 
ri'nde Türk müziği, yani alaturka çalmak ve söylemek ya
saktı ama Amerikan müziği olan caz çalmak serbestti. 
1940'larda ben de bu modaya uyarak Kadıköy Halk 
Evi'nde caz orkestrası kurmuş ve yıllarca halka caz kon
serleri vermiştim.



O yıllarda alaturka kelimesi bir tür gerilik ve kötü
lük sembolü olmuştu. Bu ne garip bir küçümsemeydi ki 
"Alaturka"mn Türk usulü demek olduğunu kimse düşün
müyordu bile.

Ardından Türkiye Televizyonu kuruldu. Burada 
Türk müziğine vurulan darbe ise Televizyon Denetleme 
Kurulu kanalıyla uygulandı. TRT yönetmeliği şöyle diyor
du: "Türk Televizyonunda çalınan ve söylenen Türk eser
lerinin sözleri ve müzikleri denetlemeye tabidir, yabancı 
müzikler hiçbir denetlemeye tabi tutulmadan çalınır." TRT 
kurulunun 25 yıllık mazisinde bu kuruma gönderilen Türk 
besteci ve yorumcularının eserlerinden %95'i yasaklanmış
tır. Halk zevkine uygun bir çıkış yolu buldu ve ARABESK 
böyle doğdu. Bu da bir kez daha gösterdi ki, halkın zevk
lerine baskı ve yasaklarla yön verme çabası her zaman is
tenilen sonucu vermez. TRT kurumu ilk iş olarak arabeski 
yasaklamakla kalmamış, içinde arabesk olan bütün filmleri 
de yasaklamıştır. Siz hiç kendi kültürünü dünyada yaymak 
isteyen Amerika'nın aşağı tabaka zenci müziği diye cazı 
Amerika'da yasaklayacağını düşünebilir misiniz?..

Yetmiş yılı aşkın yaşamım boyunca Almanya, İngil
tere ve Amerika'da toplam 15 yıl geçirdim. Bu zaman içer
sinde gözüme çarpan en önemli nokta, bütün büyük dev
letlerin aşın denecek kadar milliyetçi oluşuydu. Ben şah
sen hiçbir siyasi kanadın adamı olmamama rağmen kendi 

i vatanında yaşayan insanlann milli çıkarlanna karşı yapılan 
■ hareketleri ve özellikle garip bir şekilde milliyetçilik aley- 
( hine oluşturulan kamuoyunu hep garipsemişimdir.
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SON SÖZ

"RÜYALAR GERÇEK OLSA"
Türk filmcisi olarak yabancı filmlerle rekabet içer

sinde dövüştüğümüz bir sırada Emel Sayın için besteledi
ğim 'Rüyalar Gerçek Olsa" isimli şarkım TRT denetimin- 
ce yasaklanmıştı. Ben bu şarkımı bir filmde de kullandım. 
Aynı yıl "Aşk Çeşmesi" isimli bir Amerikan filmiyle be
nim filmim Beyoğlu'nda karşılıklı oynadı. O filmin müziği 
daha film oynamadan evvel TRT ekranlarında yüzlerce 
defa çalınarak "Aşk Çeşmesi" ismi meşhur edilmişti bile. 
Ben o rekabetteki haksızlığa nasıl dayanabilirdim?.. Ve 
dayanamadım da... Yalnız ben değil Türk sineması da da
yanamadı bu haksız rekabete. Sonuç olarak bugün Türki
ye'deki sinemaların neredeyse tamamında yalnızca Ameri
kan filmleri oynuyor. Oysa, Milliyet gazetesi tarafından 
Türkiye'nin en çok sevilen on şarkısı araşma seçilen ve 
ödül alan "Rüyalar Gerçek Olsa" isimli şarkımın sözleri o 
kadar masumdu ki:

Rüyalar gerçek olsa seni her gün görürdüm 
O incecik beline sarılarak yürürdüm 
Sabah olmasın diye güneşi durdururdum 
Yanar dağlarla tüten ateşi söndürürdüm



Hâlâ düşünürüm, TRT'den başka dünyada hangi te-» 
levizyon kanalı böyle bir şarkıyı yasaklardı acaba?

Doğrusunu söylemek gerekirse Amerikan filmcileri 
son yıllarda bizim eskiden yaptığımız gibi, halka dönük ve 
halkın beğenisini kazanabilecek filmler yapıyorlar. Bir si
nemacı arkadaşım "Yeni Amerikan filmlerini gördükçe si
zin eski filmlerinizi hatırlıyorum, yalnız onlarınki biraz 
daha kaliteli." demişti. Çok takdir ettiğim bazı yapımcı ve 
yönetmen arkadaşlar son yıllarda bu kaliteyi de yakaladı
lar, ama esefle söyleyeyim ki festival filmleriyle halktan 
kopuk kaldılar. Günün birinde Türk sinemasının hem hal
ka dönük hem kaliteli filmler yapacağına dair hâlâ bir 
inanç var içimde.

Bugün yetmiş yaşımı çoktan geçmeme rağmen altı 
yaşında Şehzadebaşı Ferah Tiyatrosu'nda halkın karşısına 
Çıktığım günleri hiç unutmuş değilim. Hâlâ halk neye gü
lüyor, neye ağlıyor; neyi seviyor, neyi sevmiyor; neyi be
ğeniyor, neyi beğenmiyor diye gözlem yaparım... halkın 
isteklerini koklarım adeta. Yalnız şimdi yanımda bana 
doğru yolu gösteren babam yok.

Allah rahmet eylesin...
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HULKİ SANER'İN YAPIMCI VE YÖNETMEN 
OLARAK İMZA ATTIĞI FİLMLER

FİLM İSMİ OYUNCULARI YAPIM YILI
•  Sevmek Günah mı? Ahmet Mekin - Suphi Kaner 1958
• Benzincinin Aşkı Suphi Kaner - Gönül Beyhan 1959
■ Aşk Rüyası Muzaffer Tema - Muhterem Nur 1959
• Nilüfer Orman Çiçeği Göksel Arsoy - A. Tarık Tekçe 1960
• -Aslan Yavrusu Orhan Gİinşiray - Leyla Sayar 1960
• Gece Kuşu Eşref Kolçak - Belgin Doruk 1960
• İlk Aşk Kenan Pars - Belgin Doruk 1960
• Taş Bebek Gönül Yazar 1960
• Bir Demet Yasemen Belgin Doruk 1961
• Tatlı Günah Ayhan Işık - Belgin Doruk 1961
• Yavru Kuş Muhterem Nur - Göksel Arsoy 1961
• Düğün Alayı Belgin Doruk - Eşref Kolçak 1961
• Aşka Karşı Gelinmez Belgin Doruk - Göksel Arsoy 1962
• Ayşecik Ateş Parçası Zeynep Değirmencioğlu - Tijen Par 1962
• Çifte Nikâh Ayhan Işık - İzzet Günay 1962
• Gol Kralı Cafer Suphi Kaner - Vahi Öz 1962
• Zorlu Damat Ayhan Işık - Türkan Şoray 1962
• Ayşecik Fakir Prenses Zeynep Değirmencioğlu - Hulusi Kenımen 1963
• Helal Olsun Ali Abi Ayhan İşık - Sadrı Alışık 1963
• Maceralar Kralı Ayhan İşık - Sadri Alışık 1963
• Ayşecik Canımın İçi A. Işık - Z. Değirmencioğlu - Vahi Oz 1963
• Küçük Beyin Kısmeti Ayhan Işık - Türkan Şoray 1963
• Şaşkın Baba Ayhan Işık - Hülya Koçyiğil - Vahi Öz 1963
• Korkusuz Kabadayı Eşref Kolçak - Çolpan İlhan 1963
• Şıpsevdi Ayhan Işık - Ajda Pekkan - Vahi Öz 1963
• Aslan Marka Nihat İzzet Günay - Hülya Koçyiğil 1964
• Ayşecik Çıtıpıtı Kız Zeynep Değirmencioğlu 1964
• Ayşecik Cimcime Hanım Zeynep Değirmencioğlu 1964
• Turist Ömer Sadri Alışık - Vahi Öz - Mualla Sürer 1964
• Fıstık Gibi Maşallah Türkan Şoray - Sadri Alışık - Vahi Öz 1964
• Turist Ömer Dümenciler

Kralı Sadri Alışık - Çolpan İlhan - Vahi Öz 1965
• Nazar Değmez İnşallah Hülya Koçyiğit - Sadri Alışık 1965
• Ayşecik Boş Beşik Zeynep pepmıencioğlu 1965
• Beş Fındıkçı Gelin Edîz Hun - Sema Özcatı 1965
• Gurbet Türküsü İzzet Günay - Muzaffer Akgün 1965
• Horoz Nuri Vahi Öz - Erol Büyükburç - Esen Püsküllü 1965
• Soytarı Sadri Alışık - Muzaffer Akgün 1965
• Ava Giden Avlanır Hülya Koçyiğit - Sadri Alışık 1965
• Yabancı Olduk Şimdi İzzet Günay - Ajda Pekkan 1965
• Severek Döğüşenler Ediz Hun - Sevda Ferdağ 1966
• Cibali Karakolu Muammer Karaca - Cüneyt Arkın 1966
• Cafer Çocuk Hırsızı Suphi Kaner - Kadir Savun 1966
• Eli Maşalı Türkan Şoray - Ediz Hun 1966
• Turist Ömer Almanya'da Sadri Alışık - Çolpan İlhan 1966



•  Anaların Günahı Tüıkan Şoray - Yusuf Sezgin 1966
■ Çamaşırcı Güzeli Türkan Şoray - Ediz Hun 1966
• İki Yabancı Cüneyt Arkın - Sema Özcan 1966
« Konforlu Necla Selda Alkor - Yusuf Sezgin 1966
s Allahaısmarladık Sema Özcan - Ediz Hun 1966
a Kızılcıklar Oldu mu? Erol Büyükburç - Sema Özcan 1967
a Demirele Söylerim Muammer Karaca - Sevda Ferdağ 1967
a Marko Paşa Sadri Alışık - Çolpan İlhan 1967
a Şeyh Şamil Murat Soydan - Sevinç Pekin 1967
a Fantoma / İstanbul'da

Buluşalım Yılmaz Koksal - Cevat Kurtuluş 1967
a Gecekondu Peşinde Erol Büyükburç - Esen Püsküllü 1967
a Gençlik Türküsü Erol Büyükburç - Eşen Püsküllü 1967
a Şaşkın Hafiye Kılinge Karşı Sadri Alışık - Murat Soydan 1967
a Dağları Bekleyen Kız Hülya Koçyiğit - Murat Soydan 1968
a Kırmızı Fener Sokağı Hülya Koçyiğit - Sadri Alışık 1968
a Sus Sus Kimseler Duymasın Hülya Koçyiğit - Erol Büyükburç 1968
a Vahşi Bir Erkek Sevdim Hülya Koçyiğit - Murat Soydan 1968
a Yasemin'in Tatlı Aşkı Hülya Koçyiğit - Erol Büyükburç 1968
a Beş Ateşli Kadın Cüneyt Arkın 1968
a Çingene Güzeli Sevda Ferdağ 1968
a Cemile Hülya Koçyiğit - Murat Soydan - Ferit Şevki 1968
a Bir Damat Aranıyor Erol Büyükburç - Esen Püsküllü 1968
a Günah Bende mi? Türkan Şoray 1969
a Kızıl Vazo Hülya Koçyiğit - Murat Soydan 1969
a Berduş Erol Büyükburç - Yılmaz Köksal 1969
a Turist Ömer Arabistan'da Sadri Alışık - Feri Cansel - Ferit Şevki 1969
a Kölen Olayım Türkan Şoray - Murat Soydan 1969
a Avare Âşık Erol Büyükburç - Yılmaz Köksal 1970
a Fıstık Gibi Sadri Alışık - Yusuf Sezgin 1970
a Sultan Gelin Türkân Şoray 1970
a Turist Ömer Yamyamlar

Arasında Sadri Alışık - Feri Cansel 1970
a Öp Beni Erol Büyükburç - Esen Püsküllü 1970
a Pembe Panter Müjdat Gezen - Adile Naşit 1970
a Darıldın mı Cicim Bana Sadri Alışık - Esen Püsküllü 1970
a Eyvah Emel Sayın - Ferit Şevki 1970
a Ali Baba Kırk Haramiler Sadri Alışık - Feri Cansel 1971
a Makber Emel Sayın - Ferit Şevki 1971
a Toto Kralı Sadri Alışık - Neriman Köksal 1971
a Turist Ömer Boğa Güreşçisi Sadri Alışık - Erol Büyükburç 1971
a Kavanoz Dipli Dünya Sadri Alışık 1971
a Feride Emel Sayın - Engin Çağlar 1971
a Gönül Hırsızı Ediz Hun 1971
a Gülizar Emel Sayın - Ediz Hun 1972
a Sevgili Hocam Sadri Alışık 1972
a Rüyalar Gerçek Olsa Müjdat Gezen - Esen Püsküllü 1972
a Süreyya Emel Sayın - Engin Çağlar 1972
a Hicran Emel Sayın - Unsal Emre 1972
a Hababam Taburu Müjdat Gezen - Hulusi Kentmen 1972



•  Damdaki Kemancı
•  Dağdan İnme
• İntizar
.  Turist Ömer Uzay Yolunda
• Menekşe Gözler 
.  Köle
• Şeytan
• Aptal Şampiyon
• Uyanık Kardeşler
• Niyet
•  Çam Sakızı
•  Almanya'da Bir Türk Kızı 
.  Bak Yeşil Yeşil
•  Küçük Bey
• Kuklalar
• Arabacının Aşkı
•  Adalı Kız
•  Taşra Kızı
• Çeşme
« Derbeder
• Dilek Taşı
• Çaresiz
•  Benim Gibi Sevenler
•  Batan Güneş 
.  Yadeller
■ Yanmışım
• Anahtarı Bendedir
•  Ana Hasreti
•  Para Babası
•  Bebek Davası
•  Çileli Damat
• Çapkın Baba
• Köfteci Holding
• Küçük Ağam
• Küçük Beyzade
•  Babamın Namusu
• Günahsız Yetim
• Evlat Acısı
•  Eşek Oğlum ve Ben
• Hasretinle Yaşanmıyor
• Keklik Ali
•  Sen Neymişsin Be Abi
• Sevsen Ne Olurdu?
• Şalvar Bank
• Babasının Oğlu
•  Aile Namusu
• Kadersiz Kullar 
.  Kız Babası
•  Yaşamaya Mecburum 
■ Arzu Rüzgârı

Cüneyt Gökçer - Ayten Gökçer 
Fatma Girik - Engin Çağlar 
Neşe Kaıaböcek 
Sadri Alışık - Cemil Şahbaz 
Fatma Girik - Sadri Alışık 
Ferit Şevki - Gönül Hancı 
Cihan Ünal - Canan Perver 
Müjdat Gezen - Şener Şen 
Kadir İnanır - Müjdat Gezen 
Neşe Karaböcek - Orçun Sonat 
Emel Sayın - Ediz Hun 
Neşe Karaböcek 
Ahmet Özhan - Şener Şen 
Ahmet Özhan - Hale Soygazi 
Neşe Karaböcek 
Ayşen Gruda - Şemsi İnkaya 
Müjde Ar 
Müjde Ar 
Ferdi Tayfur
Ferdi Tayfur - Necla Nazır
Gülden Karaböcek
Ahmet Özhan
Ferdi Tayfur
Ferdi Tayfur
Ferdi Tayfur - Itır Esen
Ercan Turgut
İlyas Salman
Halil Taşkın
İlyas Salman - Bülent Kayabaş 
Sadri Ahşık 
Ercan Turgut 
Sadri Alışık
İlyas Salman - Bülent Kayabaş 
Münir Özkul 
Halil Taşkın
Sadri Alışık - Bülent Kayabaş
Halil Taşkın
Halil Taşkın
Sadri Alışık
Gülden Karaböcek
İlyas Salman - Bülent Kayabaş
ilyas Salman - Nihat Yiğit
Gülden Karaböcek
Sadri Alışık
Cüneyt Arkın
Halil Taşkın
Münir Özkul - Meral Çelik 
Sadri Alışık - Asuman Arsan 
Münir Özkul - Meral Çelik 
Gönül Yazar

1972
1973 
1973 
1973 
1973
1973
1974 
1974 
1974 
1974 
1974
1974
1975
1976 
1976 
1976 
1976
1976
1977
1977
1978 
1978
1978
1979 
1979 
1979 
1985 
1985 
1985 
1985 
1985 
1985 
1985
1985
1986 
1986 
1986 
1986 
1986 
1986 
1986 
1986 
1986 
1986 
1986
1986
1987 
1987 
1987 
1987
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ALBÜM





H
ulki Saner: Türkiye'de caz da çalınır.

Kadıköy Halk Evi Orkestrası Şef: Hulki Saner. 
Türkiye'de Tango da çalınır.



Holtywood do Glen Ford la.





..............................

Hulki Saner: Newyork, Amerika'nın Sesi Radyusu'nda haber spikeri.



MiHiıııııııı min



hırkan Şoray ve Ayhan İşık ile "Küçük Beyin K
ısm

eti' film
inin çekim

lerinde.

kay*»gg-

-

Fatma Girik ile "Dağdan İnme" filminin çekimlerinde Uludağ'da





Fatma Karanfil, Erol Büyiikburç, Sadri Alışık ve Esen Püsküllü ile 
"Berduş"ım Altın Plak töreninde.

t

F.diz Hun, Emel Sayın ve eşi ile "Gülizar" filminin çekimlerinde.
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Hulki Saner, Türk Sinemasının öndi 
gelen isimlerinden biri. 
Yapımcı-yönetmenliğini üstlendiği I *1 
yakın filmle sinemamızın serpilip 
gelişm esinde önemli payı var.
Birçok filminin yanı sıra, yarattığı luıtf 
Ömer, Horoz Nuri gibi ölümsüz llpl« ıl 
bugün de  sinemaseverlerin kalbindi 
yerlerini koruyor.
Daha çok sinema alanındaki çalıp mİ m 
tanıdığımız Saner, aslında öğreti m ıtllğ) 
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Bu kitapta, çocukluk günlerinden v > llçifjS 
serüvenine uzanan süreçte Hulki ‘ ı ■> ı h 
yaşam ından ilginç kesitler, çarpıcı 'iUl 
bulacaksınız.
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