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İngilterede mecburi askerliğin kabul edildiği, giin gençler gazeteleri böyle kapıştılar.

Mecburi askerliğin kabulünde büyük fedakârlıkları görünen Lord Bisliha

Mecburi askerliği kabul ettirdikten sonra derin bir oh! çeken başvekil Bay N. Çenberlayn
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On dokuz Mayıs, Türkiyen in yiice kurtarıcısı Atatürk’ün Samsuna ayak bastığı gündür. Bu büyük günün hatırasını bir arada kutluiıyabihnck ve Türk gençliğini kaynaşmış b r kitle halinde görmek, onların fikir sabasında olduğu kadar spor saha -srada da hiç bir milletin gençlerinden geri olmadıklarını görmek için hükümetimiz* 19 Mayısta bir spor bayramı yapmıya karar* verdi. İşte, 19 Mayıs, Türk gençliğinin spor bayramı oldu. Fakat maalesef bizde bu yüksek harekete karşı bir kayıtsız -lık var. Her şeyi yapabilecek bir kudrete sahip olduğumuz halde, sırf ıh-makâr lığım re yüzünden o güne, istediğimiz kıymeti veremiyoruz.

Şimdi kendi kendime soruyorum: acaba bu imtihana hazırlanıyor muyuz? Maalesef hayır!..

Alman neticelerden, muvaffak olmuş sayılabiliriz. Lâkin biz daha büyük muvaffakiyetler bekliyoruz.

Bütün sene ihmal edilip ancak üç gün kala, götürü bir hazırlıkla meydana gelen gruplardan, bundan daha iyi bir netice beklemeğe zaten
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hakkımız yoktur.

Öyle mektepler vardır ki, değÜ jimnastik salonları, talebenin topluca bir hareket yapabileceği kafi genişlikte bahçeleri bile yoktur. 19 Mayıstan bir iki gün evvel, yakın meydanlardan birine giderek üstünkörü büyük güne hazırlandıklarını bir çok defalar gördük.

Bu mukaddes günün hatırasını tam mânastle canland ırabiîmek için o günü, hepimiz duyarak, hssederek benimsemeliyiz. İstiyerek yapılacak olan çalışmalar, her halde bugüne kadar alınanlardan daha çok iyi neticeler verir.

Hepimizin en büyük arzusu gençliğin muvaffak olmasıdır. Bu muvaffakiyetin en büyük âmili de, bütün milletin yekvücut olarak çalışmasıdır.

Göğsümüzü kabartarak, dosta düşmana karşı iftiharla haykırmak istiyoruz.

Bunun için çalışmak, daima şuurlu ve sistematik bir şekilde çalışmak lâzımdır. Bunu istemek te bizim hakkımızdır.

Sağda:

Bundan böyle her hafta ya* ztlarını okuyacağınız güzide tarihçilerimiz îen    Bay Ziya

Şakiriıı orta sayfamızda (Hiııd den izin deTlirk denizelleri) adlı tariki yazısını okuyunuz.

Solda i

Değerli bevliye miıtekasstslar 7'im ızdan doktor Reşid Kadri Dekak'm bundan sonra mun t azam a a (Gençler kendilerini nasıl kornmalıdıriar) başlıklı enteresan ve faydah nar Ztlarını bülaeokstutz*


Nihai Abdullah
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Kâinatın ötesinde bir şarkıdır sular I Orda sonsuz şifaya ruh eriyor.

Yeşil çimenler üstünde baygın neden kuğular j Kırık kanatlarında gurup can veriyor,

Anlaşılmaz solan nedir bu gece>

Sükûn içinde gclgeler döner geriye. Sularda bir sarı yaprak ve bir tek hece Akar, gider karanlığa doğru bir teviye.

Sonra

Sezai Solelli
[image: ]

Bu yaz, nasıl oldu bilmem, hiç â-detiııı değilken bir arkadaşın nikâhına gitmiştim. Vakıa, işsiz, güçsüz zamanlarımda Adliye koridorlarından ayrılmam amma, nikâh dairesine bir defa olsun uğradığımı hatırlamıyorum.

Ne ise., lâfı uzatmıyalım. O gün galiba yine aylâk bir zamanıma tesadüf etmiş olmalı ki muayyen zamandan fazla erkence gitmiştim. Bizimkiler daha meydanda yoktu. Ne yapmalı?.. Haydi, dedim; diğer nikâhları seyredeyim, vakit geçer...

Keşki edemez olaydım!! O gün hayatımda ilk defa girdiğim bu çöpçatan yuvasına bir daha ayak basmamak için bildiğim en büyük yeminleri ettim. Nasıl etmem? Ben, burasını, çiftlerin saadetini temin eden mübarek bir yer olarak tahayyül e-diyordum. Meğer orası, bazı kimseleri kalebentliğe mahkûm eden bir ağırceza mahkemesinden farksızmış!.

Bir çift; evlenme memurunun ö-nüne doğru ilerledi. Amma ne çift!. Bin kere maşallah!.. Görenler afallayıp birbirlerinin yüzlerine bakıyorlar; ne diyeceklerini şaşırıyorlardı.

Evlenecek olan kız, ancak 17, haydi bilemedin 18 yaşında körpecik bir şey...
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Erkeğe gelince; tamam 67 yaşında imiş!..

Fazla duramadım. Bu faciayı gör ( Sonu 16 cı Sahifede)

Dalar gibi her şey bu sonsuz hülyaya!.» Sakın uyanmasın artık bu yorgun adam Ve kollarında bir demet beyaz fulya Deyor: böyle hiç solmadan kalsam.,,
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Yazan Recai Sanay

Güzel san’atlerin diğer şubeleri gibi» tiyatronun da ne derece karın doyurur bir meslek olduğunu anla* mak için uzun boylu düşünmeğe, kafa yormıya ne hacet!


Sahnemizde muvvaffakiyetlerjkazanan Bay Erluğrul Sadi Tek
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Müşterilerini zencin edeceğini vadeden emekli san’atkâr Naşid, gişesi önünde


Yaz geldi. Sıcaklar oldukça kendini göstermeğe başladı.

Bundan sonra yazlık eğlencelere» eğlence yerlerine rağbet artacak.,. Halk, pazar günleri Florya, Boğaziçi, Adalar gibi yerlere akın edecek, sayfiyeler adam almıyacak, plâjlar dolup taşacak... Dünya siyaseti hakkın-daki dedikoduların alevlenmesine kulak asmıyarak, herkes, gücünün yettiği kadar eğlenmeğe çalışacak... Kendine göre eğlence yerleri arıya-cak...

Fakat, bilmem dikkat ettiniz mî? Istanbulun köşe bucağında yazlık eğlence yerleri pek mahduttur; hattâ, doğrudan doğruya, iki nevidir, diyebiliriz:

1    — Yazlık açık hava sinemaları.

2    •— Ya bu yazlık sinemaların sahnelerinde, yahut sahnesi olan diğer bahçelerde, semt semt dolaşan seyyar tiyatrolar...

îstanbulda, kış mevsiminde, Şehir tiyatrosundan başka ya bir, ya iki tiyatro sayabilirsiniz; halbuki yazın?,.

Yazın çoğalmıya başlarlar... Bunlar, kışm sararıp dökülen, yazın tekrar yeşillenen, açılan, hayat bulan ağaçlar gibidir... Çünkü, kışm sığınacak yerleri, oynıyacak binaları yoktur. Sinemacılar işlerini pek yağlı ve kârlı buldukları için onlara sahnelerini - haftada bir gece olsun -vermek fedakârlığım göstermezler. Onlar da, havalar soğumıya başlayınca îstanbulun her gece bir köşesinde verdikleri temsilleri sona erdirerek, boyunlarını büküp, gelecek yazı beklemek mecburiyetinde kalırlar...

İşte yine yaz geldi, sıcaklar başladı, nerede ise meydana çıkarlar... Bebek, Büyükdere, Mecidiye köyü, Çamlıca, Suadiye, Adalar ve Yeşil-köyden tutunuz da, Samatya, Narh-kapı, Şehremini, Karagümrük, Yeni-şehire varıncaya kadar îstanbulur» akla gelen ve gelmiyen her köşesinde, yakında onların rengârenk afişlerini, el ilânlarım görmeğe başlarız; elinde, kulaklarımızda çın çm öten ko-( Devamı 13 incide )
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¡indiye kadar bir çok sinema mecmuaları, günlük gazetelerde meşhut’ artistlerin hayatları, çevirdikleri filimler hakkında sakileler dolusu yazılar neşredildi. Bu zneyanda bu senelerin en şöhretli artistlerinden olan Charles Boy er için de bir çok yazılar yazıldı..

Şimdiye kadar bütün meşhur olan

artistler, daha artist olmadan bu parlak işi hayallerinde kurmuşlar, istikbalde onlar gibi tanınmak, sevilmek ve şöhret sahibi olmak için akla gelmiyecek çarelere baş vurmuşlardır. Bunlardan bir kısmı emellerine muvaffak olmuş bir çokları da hayali inkisara uğrayarak meşhur artist olmanın öyle zannettikleri kadar kolay kolay olmadığına kanaat getirerek eski yerlerine dönmüşlerdir..

Charles Boyer bunların hiç birine benzemez, o da büyük bir artist olmağı istiyordu.. Bütün emeli, çalıştığı küçük tiyatro kumpanyalarındaki ufak tefek rollerden kurtulup başlı başına filimler çevirmekti. Fakat bir çokları gibi

KÖŞE
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bu yükselişi hayali! bir takım"5 tahminler ve şahsi şansına bırakmadı. Büyümenin çarelerini aradı, buldu ondan sonradır ki uzun zamandır kaybolmayan hafta yiin geçtikçe artan bu günkü şöhretini elde etti. Emellerine muuaffak oldu ve daha da kim bilir ne kadar yükselecek..

Dünyada bazı insanlar vardır ki birdenbire çok büyük muvaffakiyetler kazanırlar ve geniş bîr şöhret sahibi olurlar bu tayyare piyangosundan en büyük ikramiyeyi kazanuD da elde ettiği parayı fuzuli yerlere sarf etmece benzer.

Çünkü b»r cok şöhret şahinleri kısa bir zamanda yüksek b*r daldan koca hir C'g’ın yuvarlanması gibi şöhretlerinden düşerler.. Yine bazı insanlar vardır ki şöhret sahibi olabilmeleri irin daha şöhretlerini, elde etmeden, btı şöhretten düşmemenin çarelerini de ararlar.

işte Otıarle« Rover her tehlikeyi kazanacağı muvaffakiyeti hafiler - gibi evvelden önlemece çalışanlardandır.

Kend»s:ne ilk muvaffakiyet vollarını gösteren Marcel Pherhler olmuştur.

Onun tavsiyesi ile Amerikava giderek Blflf House vani büyük ev filinrni çevirdi. Filim dünyasının Moıta Gova Su*v Vernon, Henrv Garat, Rolla Yorman, DitaParlo, Jean Crawfort, Andre Louguet gibi sevilmiş s’malarile tanıştı.

Amerika hayatı herkese olduğu gibi Charles Bover'e de cok tatlı gelmişti. Amerikadan vatanı olan Fransava döndüğü zaman Amerikadaki elde ettiği bu küçük muvaffakiyetten istifade etmek ist'yen Fransız stüdyoları TuuıuRes filmini çevirttiler.. Fakat bu iki filim Charles Bover’i tem amile tatmin edememişti. Asıl büyük dehasını ortaya koyacak eseri bulamamıştı. Aklı Ame-rikada idi. Eskiden feth edilmesi cok zor gözüken bu kaleyi artık daha kolaylıkla zaptedeceğine kanaat getirmişti.

Tekrar Amerikava döndü. Orada elde edeceği Dolarlardan ziyade şöhrete düşkündü. Jean Harlow ile Red Headet Woman yani kırmızı saçlı kadın filmini çevirdi. En çok takdir ettiği artist Maurice Chevalier idi. Fakat ikisi arasında çok farklar vardı. Maurice Chvaller' nm gülüşüne, şapkasma. Londrada, Nevyorkda, Pariste hatta Kokomada « Hin dişi anda » bile pek çabuk alışılmıştı. Charles Boyer in Molftnlropk yüzünde ağır ve tok şes’ndeki ahengn takdiri pek kolay olmuyordu. rngîJizcevi öğrendi kendine mahsus güzel b‘r sivesi vardı. Amerikadaki S15|f«e«î fMonde« Prlv^sl filminden sonra başlamıştır. Çevirdiği bu filimden sonra Hofivııt’ıın en büyük yıldızlarına PartHnerlik yaptı. Claudette Golhert. I<orett.a Yıuınğ Jean Arthur, Marlène Diefrieh Katharfne Hepburn, Greta Gar-ho. bunlann en meşhurlarını ihtiva etmektedir. Caries Rover perdede şimdiye kadar kimsenin taklid edemediği yeni bir tip yaratmıştır. Bu tipin ayrı ayrı parçalarını 'bir cok kimselerde görmek imkânı vardır. Bütün dünya bu büviik artfsf'n dukak)arında aöriilen hazin tebessümün anlaşılması oek güc olan manâsmm asıkı olmuşlardır. Charles Royer sade zamanın deö-ildir. Hayatımızın Artist»d»r en şon olarak Irène Hune ile çevirdiği Elle et İtil filmi ile kalplerde yarattığı sevgiyi b*’r kat daha arttırmıştır. Bu filim vapurda gecen tatlı b*r ask macerasının cok oüzel bit hikâyesidir. Charles Royer kî m bilir daha ne kadar filimler çevirecek ve çevirdiği bu fili m terle bn gün şöhretinin artık erişi Je-mîyecek kadar yükseldiğini zannettiğimiz halde o daha kim bilir ne kadar yükselecektir. Çev:rdiği füimlerde oynadığı aşk sahnelerini ne kadar ' muvaffakiyetle yaptığı görmüş olduğumuz filimlerde pek canlı olarak anlıyoruz. Bu muvaffakiyeti mecmuamızdaki resminde de görebiliriz.

Amerikada büyük yıldızlar için bir yükseklik ve şöhret barometresi bulunmaktadır. Bir çok yıldızlar muvaffakiyetlerine göre bu barometre de yükselip alçalmaktadırlar, ve yahut son bir noktaya kadar gelip bir müddet durduktan sonra tekrar düşmektedirler. Fakat Charles Boyer Amerikada yıldızlar âlemine karıştığı günden beri daima barometrede yükselmiş bir çok meşhur yıldızları arkasında bırakmıştır. Bunun için ona bir çok filim rejisörleri yıldız barometresinin Kasırgası ismini vermişlerdir.
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Romanya Hariciye nazırı B. Gafeoko
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Yumurcak Gülhane kapısında.

32 Senede Muharrirlikten

ne kazandım ?    Mahmut -Yesari

—    Matbuat hayatınızda, şimdiye kadar ne kazandınız?

Bunu soran arkadaşın yüzüne baktım, düşündüm:

—    Evet, şimdiye kadar ne kazandım?

Mecmua ve gazetelerden karikatür ve yazı ücreti olarak para almıya başlıyalı, tam otuz iki yıl oluyor. Bu otuz iki yıl içinde, dost kazandım, ahbap kazandım, arkadaş kazandım, düşman kazandım. Ve bir hayli de para 'kazandım.

Dostların, ahbapların, arkadaşların, düşmanların, mızıkçılık ederek öbür dünyaya göçenler ayrı, çoğu, Tanrı hepsine uzun ömürler versin, duruyorlar.

Kazandığım paralar ne oldu?

Yendi.

Hoca merhumun bir hikâyesini anlatayım: Hoca, bir gün, bir ahbabından borç para almış. Biraz sonra a-lacaklı, Hocayı tatlıcı dükkânında baklava yerken görmüş; hemen içeri dalmış:

—    Hoca, borç para alırsın, sonra da baklava yermiş. Bu nasıl iş?

Hoca, istifini bozmamış:

—    Param yokken baklava yiyemiyorum; param varken de yemezsem, peki, ne zaman yiyeceğim?

Matbuattan ilk aldığım para, meşrutiyetin ilânında çıkan «Gıdık» gazetesinden bir karikatür ücreti olarak aldığım bir gümüş «mecidiye» dir.

Bu mecmuadan birkaç mecidiye daha aldım. Sonra, Sedat Simavinin çıkardığı «Diken» mecmuasma yaptığım karikatürlere de birer lira, ba-zan iki lira alıyordum.

Tiyatrodan aldığım hakkı telifler başka. «Kelbek» mecmuası kapandıktan sonra, «Vatan» gazetesi, benden roman istedi. Yazı için aldığım ilk hakkı telif budur. Tefrika başına «üç» lira veriyorlardı ki ücretlerde ve aylıklardaki ölçü, ne idi? Pek iyi bilmiyordum. Sonra sonra öğrendim ki, para işinin mantıkla, ölçü ile bir alâkası yokmuş!

Muharririn şöhreti de rol oyna -makla beraber, şahsın ve patronla aradaki dostluğun ve sempatinin de ayrı ayrı rolleri var. Pısırık bir muharrir, para işinde, yandı! demektir.

Yazıya veya şahsa «takdiri kıy -met», sadece patronun ve idarecilerin takdiri ile olmuyor. Gazete ve mecmua arasındaki rekabetler de, fiatlar üzerine tesir ediyor. Meselâ, «Yeni Ses» gazetesi çıkınca, tefrikama ««dört» lira verdiler.

«Yeni Ses» ten sonra «Cumhuriyet» e geçtim; «beş* lira oldu, «Milliyet» te «yedi» lira!

Harf inkılâbından evvel, bir mecmua bolluğu vardı. Ben, bu mecmuaların hemen hepsinde ve ayni za -manda çalıştım. Matbuat piyasasında, bir muharririn fazla kazanması, biraz da, elinden «mütenevvi iş» gelebilmesine bağlıdır.

Fıkra, mizah, hikâye, roman, mü-sahabe, röportaj gibi yazı çeşitlerinde kalem oynatabilmelidir. Sonra, sayfa tertibinden, mecmuacıli'ktan anlaması da şarttır.

Gazete ve mecmua patronları, muharrirlerin hususî vaziyetlerine de bakarlar: .

—    ( * ) kalenderdir, aldırmaz,

—    (**) şimdi memuriyete girdi; dayanır. Ucuza alamayız!

Bazan gazetelerin, mecmuaların vaziyetleri öne sürülerek fiat kırarlar. Matbuat piyasasında, gizli, hiç bir şey yoktur. Bu fiat kırma, daha siz patronla anlaşıp odadan çıkma -dan, piyasaya yayılmıştır.

Ve fiat bir kere kırıldı mı? Felâ -kettir. Çünkü «indi sekize, çıkmaz dokuza» dır.

Harf inkılâbında, mecmuaların hemen hepsi kapanmak mecburiyetinde kaldılar. İşler, birden durdu.

Bana, «yarım lira» hikâye ücreti teklif edenler oldu. Bir sene, tam bir sene, ne çektiğimi, ben bilirim. Her sıkıntıya, hattâ gün oldu, açlığa dayandım. Fakat fiatı indirtmedim.

Şan için yazı yazan arkadaşlar da yok değil. Elbette onların da bir düşündükleri vardır. Fakat benim gibi, yalnız, sadece kalemile geçinmek mecburiyetinde kalan bir yazıcı, fiat kırdırmak, çalıştığı halde, kendini açlığa mahkûm etmek demektir.

Mademki çok kazanmışı ve hesabı hareket etmişim; sorabilirsiniz:

—    Köşklerin, apartımanlarm nerede?

Gazetecilikten, tiyatrodan kazanılan paranın hayan olmuyor. Bir iki arkadaşım, para biriktirmişlerdi; evlenmek, hastalık gibi sebepler çıkıverdi, yıllarca sıkıntı ile biriktirilen paralar, birkaç haftanın, birkaç ayın içinde eridi, gidiverdi,

Ayda, belki inanmazsınız, bin liraya yakın kazandım. Fakat, zaman geldi, ayda, otuz lirayı bulamadım.

Çünkü bu, garantisiz bir gelirdir. Kapılandığınız gazete, günün birinde, herhangi bir sebeple kapanıverir. Ekonomi ile yaşamış ta olsanız, işsiz kaldığınız günler, sizi yıkar.

Gazeteler, mecmualar arasındaki rekabetlerin de garip cilveleri vardır:

—    Ona yazma, bana yaz!

—    Ona yazıyorsun, bana yazma!

Benim de bir değil, belki birkaç

apartımanım olabilirdi. Lâkin, bü -tün kazandıklarımı, hiç bir vakit toplu olarak alaır-.dım ki... Üç beş, geldiği gibi gidiyor!

Bunun mu derdini çekeceğim. Ben de geldim, gidiyorum!
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Gelecek haftaki Gençlik sayımızda İnce muhabbet hikâyesini okuyacağınız genç yazıcılarımızdan Neriman Hikmet
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Kendi


kendine düşman

Yazan: Muazzez Kaptanoğlu

Başını hızla çevirdi. Dudakları kısık, gözleri ateşli idi. Dişleri arasında ezilen bir sesle adetâ haykırdı:

—    Hayır, gitmiyorum., gitmiyece-ğim!..

Asabı adımlarla yürüdü. Yanakları solmuş, gözleri ıslanmıştı. Boğazında düğümlenen sesi bütün kuvvetini tüketmiş gibi koltuğa gömüldü. Başını arkaya dayıyarak yorgun yorgun mırıldandı:

—    «Bütün gayretim onun içindi... Hep onun için!.. Kafası olgun, iradesi kuvvetli bir insanın sadece kadm hislerine mağlûp oluşu ne acı!.. Gün-lerdenberi kendi kendimi aldatmaya, içimi kafamdan saklamıya çalışıyorum... Ne gülünç bir gayret!..»

Hayretim öyle büyük, Öyle şaşır -dım 'ki!.. Bir şey şöyliyemiyorum. Islak bakışları endişe ile büyüyen göz* lerime ilişince sordu:

—    Şaşırdın ,değil mi yavrum. Gün-lerdenberi heyecanla beklediğim bu baloya niçin gitmiyorum?.. Neden anî bir isyanla doldum... Halbuki ne titiz bir itina ile hazırlanmıştım. Senin sarı buklelerini papatyalarla iş-liyecek, ben yanan göğsüme alev bir karanfil iliştirecektim!»

Kendi kendisile alay eder gibi gülüyordu. O kadar değişmiş, aylardan-beri tanıdığım bu insan kendi hüviyetinden öyle tanınmayacak şekilde çıkmıştı kİ!.. Kısık bir sesle devam etti:

-— Evet yavrum., bütün isteksizliğine rağmen seni bile çocuklaştıran bu sürekli gayretler, bu cicili bicili eşya, hep onun içindi!.. Bilmem duydun mu?..

—    «Aldatılan âşık, inkâr edilen hâlik gibidir!» derler... Ben de bu -nun cezasını çektim yavrum... Kendi kendini aldatmanın cezasını!!..

Hayret ediyorsun, değil mi? Çünkü sana; benim, aşkı manasız sevgiyi lüzumsuz görecek kadar kalbsiz olduğumu söylediler!.. Sus, itiraz etmeğe kalkma!.. Aylardanberi öğrenmek istediklerin bunlar değil mi?.. Kafası işliyen, müşfik bir abla sev-gisile seninle uzun uzun konuşan bu kızın, herkes tarafından neden, duygusuz tanındığını merak etmiyor mu idin? Bu gece, hodgâmlıkları için konuşan insanların benim için söylediklerini unut ta beni benden dinle!..

Bir zamanlar ben de senin gibi i-dim. Yüzüm en küçük bir acı ile solar, gözlerim ufacık bir imâ ile ısla-mrdı. Aşkı nasıl düşünürdüm bilsen.. bugün:

— Adam sen de., dediğim aşkı!..

Devam/ 14 de
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Hayatımı merak ettin demek!.. Beni çifte hüviyetle yaşatan bu insan kim öyle mi?


	HİND DENİZİNDE


HİND DENİZİNDE
SELMA

Türkler, Akdenizde hâkimiyetlerini kurmıya başlarken, cenup denizlerini de ihmal etmediler. Arabistan yarım adasında hükümran olduktan sonra, (Kızıl Deniz) ve (Hind Okyanusu) nda da varlıklarını göstermek istediler.

Bu, öyle bir zamana tesadüf ediyordu ki, Avrupanın meşhur seyyah ve kaptanları (Ümit burnu) yolunu keşfetmişler; Hindistan ile Avustralya adalarında büyük mikyasta ticaret işlerine girişmişlerdi.

Halbuki Türkler bir taraftan, Arabistan yarım adasının sahillerindeki hâkimiyetlerini . kuvvetlendirmeğe; diğer taraftan da o mıntakadaki ticareti kendilerine hasretmeğe karar vermişlerdi. Bunun için de, (Selman Beis) ismindeki korsanı, Kızıl Denizde Türk bayrağım dalgalandırmı-ya memur etmişlerdi.

Selman Reis, Ege sahillerinde doğmuş ve küçük yaşından itibaren gemiciler arasında yetişmişti Pulât gibi bir vücude ve büyük bir cesarete malikti. Henüz pek genç yaşında* Akdeniz korsanları arasında karışmış, az zaman zarfında, akranları a-rasında temayüz etmişti. Ve. aradan ço*k geçmeden, şöhreti (Mısır) sahillerine kadar akisler husule getirmişti.

O esnada Mısırın Şap den izi. sahillerini Portekiz korsanlarının tecavüzlerinden kurtarmak için, (Süveyş) de bir tersane yapılması., vc bu tersanede yapılacak gemilerle bir korsan teşkilâtı kurmak kararlantırıî-mıştı. Bunun.için de (Selman Reis) Mısıra çağırıldı.

Bu mühim işte, hem kendisi ve hem de milleti için büyük fayda gören Selman Reis, kendisinden beklenen vazifeyi büyük bir memnuniyetle kabul etti, (Süveyş) limanına yerleşti. İlk hamlede 20 parça kad.'r-ga yaptı. Bu kadirgalarm kaptanlıklarına, kendisinin korsan arkadaşlarını aldı. (932 - 1525) senesinin ilkbaharında, Mısır müneccimlerinin (eşref saat) tayin ettikleri bir günde büyük bir merasimle, Türk bayrağım kendi elile kendi gemisinin direğine çektikten sonra, ayni saatte, cenup istikametine doğru yelken açtı.

Mısırın bütün âyan, eşraf ve hükümet erkânı o gün, Süveyş limanına gelmişler; bu büyük merasime iştirak etmişler,. Selman Reisin 20 ka-dirgadan mürekkep olan donanması, Kızıldenizin enginlerine doğru açılırken, tekbir getirerek nusret duala-rile bu küçük filoyu açıklara kadar takip eylemişlerdi. -*

* *

Portekiz ve İspanyol - ve hattâ, Afrikanin Şark sahillerinde mühim ve korkunç bir şekavet âmili olan a-rap korsanları - Süveyş limanında bir Türk donanmasının hazırlandığını haber almakta * gecikmemişlerdi. Bu korsanlar; Türk denizcilerinin nasıl pala salladıklarını henüz ger -medi-kleri için, bu haızrlığa evvelâ o kadar fazla ehemmiyet vermemişlerdi. Hatta Somali sahillerinde bir yerde toplanarak, hep birden Süvey-şe bir baskın yapmayı ve Türk filosunun hazırlandığı tersaneyi yakmayı kararlaştırdı klan halde, bu kararı tatbik etmeğe bile lüzum görmemişlerdi.

Fakat korsanların ‘casusları, Seİ-man Reisin, şaka ve ihmale geimiye-cek derecede hazırlandığını kendiler dne bildirdikleri zaman, derhâl bir mukavemet cephesi teşkil etmek istemişlerdi... Ancak şu var ki, aı Uk iş işten geçmişti.

Portekiz ve İspanyol korsanları, meş’um bir akıbete uğramamak için, derhal Kızıldenizi terkettîler. Fakat. Somali ve Zengibar korsanları, Türk filosunu yandan vurmak için, Kızıl-denızın şap tarlaları içinde gizlendiler.

Bunların maksat lan; Türk f loşu geçerken, ’birdenbire üzerine atılmak,. Türk gemilerine sahte taarruzlar yapmak., onları, şap tarlalarının içme çekerek, o tehlikeli mmtakada müthiş şap yığınlarına oturtarak parçalanmalarına sebep olmaktan ibaretti.

Halbuki Selman Reis, böyle bir pusuya düşecek kadar gafil değildi. Nitekim, Süveyşten hareketinden evvel, çok mükemmel bir casus teşkilâtı yaparak düşmanlarının maksadını tamamile Öğrenmişti.

Onun bu iytiyatlı hareketi, selefe çıktığının üçüncü günü, iyi bir netice verdi Kendisine kurulan ilk pusu yerine, bizzat hücum etti. Dört korsan (zambuğu) (1) nu bir hamlede esir aldı. Bu zambukların mürettebatının kamilen kafalarını kestirerek, cesetlerini denize attı. Kesik kellelerle de, kendi gemilerini do-

(1) Kızı İdenizde işliyen bir nevi gemi.

Sel
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ÇİLERİ


Yazan; Ziya Şakır


REİS
[image: ]
OİG



nattı. Dört -korsan gemisini de, içlerine zift döktürerek yaktı.

Muhtelif pusular kurmuş olan di* ğe rkorsanlar, uzakta değillerdi. En cesur ve cüretkâr adamlardan mürekkep bulunan ilk pusudaki İeritr bu korkunç akıbetini gözlerile görmüşlerdi. Ve derhal, şap tarlalarının a-ralarma dalarak izlerini kaybetmiş* ler; Selman Reisin yolundan çekilmişlerdi.

Selman Reis, Arabistan yarım adasının, Kızıldeniz sahilini,' yukarıdan aşağıya kadar tamam de taradı. Bir taraftan, o sahillerde Türk hâkimiyetini kuvvetlendirirken, diğer taraf-tan da, bir tek yabancı korsan bırakmadı, Akdenizde ün alan büyük Türk korsanı, Kmldenizde de Türk düşmanlarını korkudan birer köşeye sindirecek kadar nam ve şan kazan* (Yemen) sahillerinde, lıenüz bir takım zorbalar bulunuyordu. Bunlar, Tiirk hâkimiyetini kabul etmiyordu. Selman Reis, bunların kafalarım ezdi. Barındıkları kaleleri kamilen yıkarak mallar mı talan etti... Buna mukabil, Türklere dostluk gösteren kabile şeyhlerine ve reislerine hediyeler- gönderdi. Onlar i sahile getirtti. Ziyafetler verdi. Böylece, onların kaiblerindeki Türk dostluğunu kuvvetlendirdi.

Sonra.. (Bâbübnendeb) denilen boğazdan (Hind Okyanusu) na geçti. Türk sancağı, ilk defa olarak bu büyük denizin kapısında temevyüç etmişti.

O tarihte (Aden), henüz fürklerin hâkimiyeti aİtmda değildi. Yalçın kayalar üzerinde yükselen bu büyük ticaret beldesi, yerli ve yâlfâncı bir takım zorba ve türedik rin elinde idlT

Selman Rşis, Aden limanı Önünde demirledi. Hiç bir kayıt vc şarta tâbi olmıyarak, şehrin tesiîmîsİ tlep etti.

Mevkiin -sarplığına, guvcr.cn / -İr:-’ liler, evvelâ menfî czyap verdiler. Fakat, müthiş bir baskına uğradıkları zaman, hattı üsiüvâ güneşinin haşmeti ile parlıyan Türk palalarmış zoru karşısında boyun e ğ^uler. Türelere, (bac ve haraç) vermt*k--tftubalfe ünde, teslimiyet gösterdiler.

Selman Reis, kendisine tevdi .edilen, vazifeyi böylece bitirdi.,. Aden ka'M'inm üstüne. Türk; vtlkten.. ve Kızılden-zde 'de-.-/ yabancı körsantârın fâaü.v taret •verdikten, som a,.. ağırjj .vc-yş'' limoJtifia avdet etti. renleri, düşman kelM-eıi-ş uuuuu ûlan muzöffer gemiler, ha'ik tars dan büyük bir imnhefc.ve şüktaft istikbal edildi.

. ki. ı !

Vrfr^Şİ-'

Hind Okyanusunda ilk dşfâ olarak Türk bayrağım yükseltmek /.şejefhşe nail olan Selman Reis, Mısırda mühim bir mevki kazandı. Onun korkusundan, bütün Kızıldeniz sahilleri, düşman korsanlarının baskınlarından masun kaldı,

İstanbul hükümeti de, onun bu kıymetli hizmetlerini takdir etti Padişah tarafından kendisine, fâhir hiYat ve kıymetli taşlarla işlenmiş silâhlar gönderildi... Artık Kızıİdem-zin hâkimiyeti, Selman Reisin nüfuz ve kudreti altına girmişti.

Fakat aradan bir zaman geçtikten sonra, Selman Reis zorbalığa başladı. Hükümete karşı Öyle bir vaziyet aldı ki artık kendisine emniyet kalmadı. Maiyetine karşı bile o kadar zalimane davranıyordu ki, birçokları buna tahammül edemiyerek, gemilerinin reisi, kaptan ve mürettebatı şuraya buraya dağıldı. Ye nihayet Selman Reis, yalnız kaldı... Belki de, Îstanbuldan gönderilen bir ferman ile kafası kesilip bir tarafa atılacaktı.

Fakat buna vakit kalmadı. Bu sert ve haşin adamın hakaretine ağrıyanlar, onu affetmediler. Bir gece gizlice konağına girdiler. İki gözünü oydular. Bacaklarından surükîiyerek merdivenlerden indirdiler. Ucu bucağı gorunmıyen engin denizlere sığmıvan bu koca korsam, gözlerinin çukurlarından kanlar sızan bir halde, bir saman çuvalı gibi, sokağın orta-‘-sına atıverdiler.

Selman Reis, yaradılışındaki büyük .‘kudretin ve kendisine yâr olan talihin foymetini takdir etmemişti Hail olduğu ikbali hazmedemetnekryüzun-den | şerefli hay atı, böyle- bir. şc-şmet* Ie 1 neMçeknmİfth>-- -Pakat. onun adı: unutulmamalı; Türk sancağına ettiği ; büyük ■. ve kıymetli hizmet, ■ $aima ■ minnet ve şükran ile yadolunmalı-| dir.'(

7 Mayıs ■ | FaşaUmam >*■

Gelecek nüshada

Hadım Süleyman Paşanın

Hind Seferi
tarîuten^
HAİTİ'CE SULTAN’ın

MELLİNG İLE AŞKI

atice Sultan Osmanlı tarihinde 1 ■ çirkin bir narn bırakan yegâne kadındır. Üçüncü Selimin kız kardeşi cilan bu sultan, çok güzel bir endama ma-likdi. Hele topuklarına kadar sarkan siyah saç ve uzun kirpiklerde yek nazarda herkesm gözünü çalıyordu. Çok hassasdı. Sanayii nefisiye karşı büyük bir merakı vardı. Bütün ömrünü boğazın içinde sureti mahsusada inşa ettirmiş olduğu ufak köşklerin bahçelerinde lâle, sünbüllerin arasında geçirirdi Onun yegâne düşüncesi kendi ruhuna uygun bir gençle aşk macerası aramaktı. Sabahları erkenden kalkard’.

En güzel sabahlıklarını giydikten sonra peşine takılan iki cariyesile bülbüllerin ötüşdüğü bahçelerde dolaşır ve hatta kahvealtıs:nı bile orada yapardı, îşte Hatice sultan tabiata bu kadar aşıktı.

Üçüncü Selim kız kardeşini son derece severdi, onun her hareketini hoş görürdü. Hatice Sultan ağabeysin;n bu sevgisinden o kadar istifade ederdi ki. düşündüklerini, tasarladıklarını apaçık ona söylemekten çekinmezdi. Zevkine bu kadar düşkün olan sultan lstanbulu ikinci bir ( Versay ) yapmak istediğini dahi Sultan Selime açıkça söyleyordu. Selim de zevkini son derece düşünen bir padişah olduğu için klz kardeşinin bu tekliflerini gayet tabiî karşılıyordu, ve hatta Hatice Sultanın bütün düşüncelerini tatbike kalkışmasına bile razı olmuştu. Fakat bu arzuyu ne suretle elde edebi-jecektî? O zaman Danimarka hükümetinin zatışahane nezdindeki maslahatgüzarı Baron de Huiche Büyük derede oturuyordu. Kâşanesini kendisi yaptırt-mıştı. Bu kâşanede en ziyade nazarı dikkati celbeden şey bahçe idi. Bir gün

I

Hatice Sultan, Sultan Selimden izin istiyerek Büyükdereye gitti. Hatice Sultanı ağırlayan DanimarkalI Baron bahçesi hakkında bir çok malûmatlar verdi. Hatice Sultan saraya dönüşde kendi bahçelerini de aynı Baronun bahçeleri şekline sokmak istedi. Fakat bu bir san’at eseri idi. Bu arzusunu yerine getirecek bir san’atkâr bulmanın imkânı yoktu. Düşündü taşındı, en nihayet Baron de Huiche bir mektup yaza-rakjbir bahçe san atkârıjaradığmı^söyle-
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2^, Hatice Sultan en itimad ettiği Cemalfer kalfa ile.

di. Baron cevabında Melling isminde bir genç İtalyan mimarını tavsiye ediyordu .

Melling Sergüzeşt peşinde avlanan bir gençti. Şarkın garip efsanelerini dinlemiş ve Istanbula kadar sürükleyen yine bu efsaneler olmuştu. Hatice

Yazan : Yaşar"Sihay

sultan ertesi günü mimar Melling9 saraya davet etti.

Hatice sultan tarafından davet edildiğini haber alan genç ve sergüzeştçi Melling o gün son derece şık giyinmişti. Elinde şapkası olduğu halde bir reverans yaparak Hatice sultanın huzuruna çıkmıştı. Esasen garplılara karşı ruhunda derin bir muhabbet duyan Hatice sultan bu genç mimara iltifatta bulundu ve derhal kendisini sarayın hususî mimarı tayin etti.

Yalnız, bu sanatkârın iki noksanı vardı. Birincisi hiç Türkçe bilmiyor, İkincisi de, sarayın adetlerinden anlamıyordu. Bu sebepden yanma bir de tercüman verildi. Melling sarayda bunca iltifatlara mazhar olunca, etrafında derhâl bir çok düşman zümreleri de çoğalmağa başlamıştı. Bilhassa bu düşmanların çoğalmasına sarayın mutaassıb ağaları sebebiyet veriyorlardı, ve hattâ :

— Bu kefere* fecerenin aramızda ne işi var. Bizim ulu camilerimizi meydana ğetiren bîr çok ustalarımız varken, bu adam ne olacak ? Burada ne iş görecek ? diyorlardı.

Melling, bu fena cereyanı sezmekte gecikmemişti.

Bir akşam ansızın sarayı terk etti. Hatice sultan bu hiç beklemediği muamele ile karşılaşınca, fena halde hiddetlenerek ağalarını Asses başlarına teslim etti. Ertesi günü Asses başı geldi ve sarayın avlusunda ağaları devirdi ve her birine (bin değnek) vurmak suretile cezalandırdı. Ayakları şişen zavallılar bir daha ağızlarını açmağa tövbe ettiler. Fakat mimar Melling yine ortada yoktu. Hatice sultan bütün gece onu düşündü, baltacılarını çağırarak onları etrafa "saldı.* Sabırsızlıkla hayat ve sıhhatinden haber bekliyordu. Bütün düşündüğü şey, Yeırçcrilerîn bu Italycn gencini bir köşede öldürmüş olmalaridi.

Hatice Sultan her akşam odas'na cekildikden sonra, sarayın en güzel kızlarım karşısına alarak onlara aşka da:r «a. kılar söyletir ve şiirler okuturdu. Sonra gözlerini boğazın akan engin sularına dikerek ağlardı, bir gece yatsı vakti idi, bir baltacı geldi, içeriye girer girmez Hatice Sultan :

Bir haber var mı ? diye sordu. Baltacı el;m göğsüne götürerek :

—    Evet Sultanım, dedi.

Nerede imiş ?

—    Nerede olduğunu öğrenemedim Yalnız bu gece, Sicilya krallrğınm İstanbul sefiri Ti« Cante dvı Rudolf m vereceği baloda bulunacakmış, dedi. Baîtacımn bu sörlerni işiten Hatice sultanın gözleri b:rdenbire parlamıştı, baltacıya dönerek :

—    Dışarıya cık ve bekle, dedi.

Baltacı dıssrıva cıkınca. Hatice sultan vamndak» kızlaçdan b’rine bir ufak boncuk islemeli kese dolusu altun vererek :

—■ Bunu baltacıya veriniz, fakat, hiç kimseye meseleyi açmasın I dedi ve derhal en cn'Del tuvalet’ni gryerek. en kıymeti» müceveratlarm takdı. Hele göğsüne tak t'iti ceviz iriliğindeki elmas tas gözleri kamast'racak kadar büyiikdii, kayığa b'nerek baloya yetişmek üzre yola çıktı.

Balo yerine gelince, Cont Rudolf taraf ndan büyük bir ikram gördü, fakat Hatice sultan bunların hiç birine bakmıyordu. Ruhunda yanan bit ateş vardı. Bunu söndürebilecek olan ancak bir gençti. O da Melling idi. Sehhar gözlerini dört etrafına çevirerek onu arıyordu. Bir müddet sonra Mellfng göründü. Doğrudan doğruya Harice sul-trmn önünde diz çökerek elini öptü. Hatice sultan o dakikada en büyük saadete kavuşmuştu, günlerdenberi onu ezen ıztırap o dakikada yok olmuştu. Melling onun nazarında her şeyden daha üstündü. Hattâ, icap etse, sarayını ve servetini onun uğrunda feda edecekti. Melllng’ i yamndan ayırmadı. Sabaha kadar herkes dansetti, fakat, zavallı Melling’e dans etmek nasip olmadı. Çünkü, yavaş yavaş, o da, sultanın fü-sunkâr gözlerine aşık olmağa başlamıştı. Hatice sultan tekrar Melting’ i saraya aldı, bu def a mimar eskisinden daha fazla hürmet görüyordu.

Orta Asya Türklerinde Düğün


Asya kıtasındaki bütün Türk kabilelerinde teehhül ebeveynin müsaade ve kararile olur. Halbuki ise Orta Asya Türklerinde hakiki düğün, baba kararından ziyade birbirlerini seven, sık sık buluşup konuşan ve anlaşan çiftlerin kendi kararları ile olur.


Kızla sevişen delikanlı evlenmeğe söz verince ya babasını ve yahut samimi bir dostunu kızın ailesine gönderir . Bu ziyaretin sebebi “Kalım» dedikleri, erkek tarafından verilecek ağırlığın mık-dannı kararlaştırmakdır.

Bu ziyaret yaz mevsiminde olur-


Yazan : Sedad Nazmı Akpınar

kızın çadırına gönderilince kızın babası bütün ailenin erkeklerini yanına çağırarak kızımızı füan gence şu kadar “kalım» a verdik saadeti için dua ediniz fakat ağlamayınız der.

Bu toplantıdan sonra kızın kadın hısımları “saçe» denilen hediyelerle gelirler. Getirdikleri şeyler para, çilek kurusu. Yağda pişmiş hamurdan ibaretdir.

Fakat Hediyeler kızın eline verilmez çadırm kapısından kızın oturduğu yere atılır. Gelen misafirler ağırlandıktan sonra genç kızlarla damadın "küda tartuş» dedikleri eğlenceyi yapmalarına müsaade edilir. Damadın çevresini bîr kaç kadın sarar
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Kız ve erkek tarafı

sa misafiri “AkoyJa» denilen merasim çadırına götürürler. Mevsim Kış ise kızın babası bizzat kendi oturduğu çadıra davet ederek bir çok yemekler ikram eder. Yemek-den sonra ağırlık konuşulur. Damat zengin ise 47 parça hediye verir. Hediyeleri at, kısrak, deve teşkil eder.

Hediyeler erkek tarafından


kalım’ı görüşüyorlar.

bunlardan biri “koşuk» denilen bir mani söyler ve damadın bu maninin arkasını getirmesini ister. Eğer dam ad cevabı geciktirirse etrafını saran kadınlar oyun oynamağa ve damadı sarsmağa başlarlar. Kadınların bu hareketine eğer mani olmak isterse hemen yaka parça ederek damadı çadırın ortasına getirirler kendisile alay ederler.


Damad uzun müddet manzum olarak maninin arkasını gene söylemezse o zaman bir boğaya ters olarak bindirilir ve başına da bir kadın şapkası geçirilerek avluda dolaşdırılır.

Bu merasim yapılırken kadınlar « Kız almak kolay mıdır» şeklinde şarkılar söylerler. Bu suretle nişan merasimi yapılmış olur. Ertesi gün kızın babası damadın evine gider ve «Kiy-gti» denilen hediyeleri götürür. Aradan bir hafta geçtikten sonra damad tekrar kızın babasına bu sefer | küda çakrıcı dedikleri hediyey gönderir. Asıl * Kalım „ dedikleri ve kızı ilk istedikleri gün kararlaş-dırılan ağırlık onlarca uğurlu gün olan Pazartesi, perşembe ve yahut Cuma günü kadınlar tarafından verilir. Kadınlar bu işlerine mukabil “Yavlnk* adında baş örtüsü alırlar.

Bütün hediyeler verildikten sonra her iki ailenin efradı büyük bir çadırda toplanır. Burada karşılıklı iki sıra dizilirler. Kılıçlarını çekerler. Birbirlerinin açık duran göğüslerine ucu ile dokamrlar. Bu hareketin manası eğer birbirimize sadık kalmazsak bizi tüyle kılıçlasınlar demektir.

Bu esnada damadın ailesi gelinin ailesinden isterse hediye istiye-bilir. Artık kızla erkek nişanlanmış olur.

Düğtin günü: güvey üç dört arkadaşı ile ve gene yanında bazı hediyelerle yola çıkar. Kızın çadırına yaklaşınca “ toybastar „ denilen şarkı söylenir.

Esselâmü aleyküm cenge geldük, Yahştga ctlgan kop selâm berdük/ Saattna sarsembening toy etiksin, Toyıngız kutlu bulsun ctlgan kopl Bu şarkının mânası:

Selâmün aleyküm gene geldik, . ty ili ye toplanıp hep selâm verdik! Saadetli çarşanba günü toy edersin, Toyunuz kutlu olsun hep toplananlar /

Bu şarkıdan sonra dam adın arkadaşları atlarını sürerler, müjdeci gelirler. Gelinin kadın akrabaları veya kız kardeşi âtları bağlar bunun için de bir hediye alırlar. Bunun üzerine gelinlik kadın akrabaları uzakta kalan damadı karşılamak için yanlarına kımız, Peynir alırlar. Her iki taraf karşılaşınca damad kadınlara doğru döner ve elleri ayaklarının ucuna değecek kadar eğilerek selâm verir. Kadınlarda hep bir ağızdan « Bizmi siy lan, ku-day siylan » derler manası bizi seveni allahda sever demektir ondan sonra otururlar. Evvelâ hayvanların batın sonrada insanlarınki sorulur.

Yemekler yenir damad « Çapıp kil“ di | yani çabuk geldi denen hediyeyi en yaşlı kadına verir. Artık damadın yeni evine gitmek zamanı gelmiştir bu ev ailenin evleri civarına hazırlanmıştır.

Akşam üzeri gelinin yatağı yapılarak gelin oturtulur. Damad çadıra giderken önüne çadır kazıklan veya başka şeyler atılır bunlara basarak geçmek günahtır. Bunun için de önüne atılanlan hediyeler vererek kaldırtmak lâzımdır. Damad çadıra girince gelinin önüne gider ve üç defa eğilerek selâm verir. Bu selâmlardan biri daha evvel bu çadırda oturanların ruhuna İkincisi kızın babasına tiçtinctisü de anne-sinedir. Sonra çadırın kapısına oturur. Çadırm ortasına bir ateş yakılır damad henüz bu ateşi geçemez.. Kızın annesi damada bir içki ikram eder ve kızının yanma giderek Çocuklarım « gülünüz, eğleniniz > der.

Damad kıza < nasılsınız diye sorarsada Cevab » alamaz. Nihayet « söyleştirir > denilen hediyeyi verince cevab alır. Bundan sonra da t Töşek sah » denilen damadın yatak yapma hediyesi verilince herkes çadırı terk eder.

Damadla gelin yalınız kalırlar. Bundan sonra artık karı kocadırlar.

Kendi Kendine Düşman

Baştarafı 9 da ,

Bilsen, kafamda ne renkli bir â-lem yaratmıştım. Çocuk ruhumun, çocuk dudaklarımın her dakika tekrarladığı bembeyaz bir ahdi vardı: — Saadeti, yuvamdaki sevgilinin göğsünde tanıyacak, yuvam bana aradığım her şeyi verecekti!..

Bu akşam sana, görmekten korktuğumuz, içimizdeyken duymağa çalıştığımız hakikatlerden bahsedece -ğimL

—    Hakikatlerden korkmak mı? diye mırıldandım. Onların verdiği ıztı-rap, hayal inkisarlarından daha mı hafiftir?..»

—    Fakat sen, sâhiden çocuksun, diye bağırdı!.. Bütün şuurlu sefaletlerimiz, âciz bir idrakle yetişerek an-lamıya çalıştığımız hakikatlerden doğmuyor mu? Ve bunlar, inkisarların, vücude getirdiği acılarla çizilmiyor mu?

Sus ta beni dinle! Çocuk yaşının verdiği cesaretle dünkü ben gibi konuşuyorsun!..

Ben, en çok sevdiğim, en çok inan* dığım insanlarda kendi düşmanımı buldum. Fakat kabahat onlarda de -ğildi. Çünkü hepsini benim kafam, benim duygularım yaratmıştı. Bun -ları yaşadığım muhitte bulamayınca kırıldım. Zaten bütün genç kızlar böyle değil midir? Sadece kafamızda yaşıyaca'k insanlar düşünürüz de; onları etrafımızda bulamayınca kırılır, bütün kabahati, bizim düşündüğü -müzden başka türlü karşımıza çıkanlarda buluruz. Biz kendi kendimizi aldatan, kıran, ıztıraba sürükliyen mahlûklarız!..

— Oh., neler söylüyorsun!.. Beni o kadar şaşırttın ki!.. Seni, çifte hüviyetle yaşatan bu insan kim? Hayatına karışan hangi hâdise duygularım bu kadar 'karıştırdı? Sen ki, dudak -larının geniş gülüşile her şeye karşı lâkayıt davranır, sana anlattığım en olmıyacak vak'alara dudak bükerek: lj| Olur kızım...

Derdin!.,

Bakışları acayip bir ışıkla tutuştu. Gözlerimin tâ içine bakarak sordu: — Hayatımı merak ettin, demek!.. Beni çifte hüviyetle yaşatan bu in -san kim, öyle mi? Fakat yavrucuğum, bir isim, bir şahıs yeter mi? Genç ruhları karartan yeni hayat telâkkilerini temiz hisleri gölgeliyen modern aşk zihniyetleri, parasına, mevkiine güvenen insanların zevk prensiplerini tetkik ettin mi? Bütün mukaddes bağları kopararak baş döndürücü bir sür’atle akan yeni hayat mefhumunu görmüyor musun?

Bir tek isim, bir tek şahıs, bir tek yak’a değil çocuğum. Maneviyatı çü-niten koskoca bir cereyan. Göllerini korkmuş gibi; bir deliye, bir çılgına bakar giib açma! İşte bütün bunlar, korkulmıyacağım söylediğin haki -İkatİerdir,

Senin (beyaz sevgi) diye isimlediğin duygu seli bende tecessüsle başladı. Karlı bir kış günü kinle, nefretle içimi doldurdu. Ve bir bahar akşamı, acısından zonklıyan kafamda çır-çıplak bir hakikat sırıttı!,

Sevmiyordum. Nefret ettiğim, kinle düşündüğüm insanı, şuurumun, idrakimin, irademin dışında kalan bir kuvvetle sevmiyordum. Bunu anlayınca öyle sarsıldım, ıztırabım öyle korkunç bir şekilde derinleşti ki!. Artık onu affetmiştim. Bütün kinim, bütün nefretim kendime idi. İçimde, kafamın, irademin inkâr ettiği ikinci bir hüviyet belirmişti. Kafam:

—    «Gururu bu kadar kırılan bir genç kız, her düşündüğü zaman ürperdiği insanı nasıl sever?»

Diye haykırıyordu. Fakat içimin yeni hüviyeti, sevmekten başka bir şey bilmiyordu. O, kafamın da tat -madiği birtakım kuvvetlerin elinde esirdi!..

—    «Fakat niçin sevmekten kork -tun?.. Hakikî sevgi, en karanlık insan ruhlarını bile kurtarır. Temiz seven bir insanda, fenalıklar, küçülüşler olmaz ki!..

—    Sus yavrum., sus, diye mırıl -dandı. O kadar çocuksun, o kadar dünkü ben gibi konuşuyorsun ki!.. Bilsen kızım, senin içindeki beyaz sevgi bugünkü hayatın ateşinde Öyle değişiyor, rengini, şeklini, mânasını öyle kaybediyor ki!.. Onu yıllarca düşünen, kuran, duyan sen bile tanımıyorsun!!..

Dinle beni!, «o» nu daima fazilet ve doğruluk konuşulan bir muhitte tanıdım. Etrafında dost maskesile ya-şıyan birçok dalkavuk vardı. Onun yüzüne gülen bu insanlar arkasından nasıl konuşurlardı bilsen!.. Çünkü onlar, tatbik etmedikleri faziletlerin hocalığını yaparlar... Menfaatlerine sed çeken herkese karanlık ve ça -mur savuran bu insanların hususî hayatları ne kadar dğrenç, ne kadar karanlıktı bilsen!..

Onu bütün onlardan, ona fena diyen mütefekkir insan taslaklarından ayırdım., niçin?.. Bunu hâlâ bilmiyorum,.. Güzel mi idi? Hayır... Fakat bu çoOuğa karşı garip bir sempatim vardı. Bunları, onu tamyanlardan biri duymuş olsaydı, mânalı mânalı gülerdi muhakkak!.. Çünkü, birçok genç kızların:

—    Kaçırılacak fırsat değil!..

Diyecekleri kadar zengindi!..

Halbuki sen bilirsin... Paraları e-

linde oyuncaklaşan insanlıktan çık -mış mahlûklara ne kadar kıymet veririm!..

Sustu. Derin derin nefes alarak gözlerini kapadı, öyle dalmışım ki, gayriihtiyari:

§j| Sonra, diye bağırdım., sonra ne oldu?..

—    Sonra ne mi oldu? Bir kış gecesiydi yavrum. Gecenin ilerlemiş bir saati. Onunla yalnız bir arabada idim.

—    Nasıl?..

—    Şaşma kızım!. Kendime, irademe çok güvenen, ona garip bir itimatla inanan ben, onun yaşadığı muhitin içyüzünü görmeğe gittiğim bir balodan gelioyniuk. O asrhoştu.. gözleri bulanık, başı ateşli idi. Arabanın camlarında beyaz kar taneleri titriyordu. Hafif sarsıntılarla gidiyorduk... O çok yakınımda idi. Gözleri acayip bir parıltı ile yanıyordu. İçime, yabancı olduğum bir korku doldu. Buraya gelmekle hatâ işlediğimi, anladım. Fakat geç kalmıştım. Birden, yanan nefesini yüzümde hissettim. Garip bir ürperiş, bütün vücu-dümü sardı. İrkildim. Ona, içimin bütün inkisarile baktım. Tutuşan bakışları sendeledi!. Kulaklarımda, hiç unutamadığım sesi, acayip bir mâna ile:

—    «Bu, seni seviyorum., demektir!»

Diye fısıldadı. Hislerini karışmıştı. Kalbimde çılgın bir çırpmış vardı. Ben sevgiyi böyle düşünmemiştim. Bu, beni sevmek değil, doğrudan doğruya gururuma hücum etmekti!.

enin bugünkü duygularınla dolu içim parça parça acıdı!.. Benim için sami-nin bir dost olacağım düşündüğüm, bu genç adam için ben neydim? Bir hiç!.. Beni herhangi bir insan gibi görmemiş miydi? Bana biraz hürmet etmiş miydi?..

Rengi öyle solmuş, dudakları yanma çizilen hatlar öyle derinleşmişti ki!.. Gayriihtiyari yanma sokuldum. Ellerini tutarak:

—    «Kendini boş yere üzme, diye fısladım. Bu o kadar büyültecek şey değil ki!.. Bir ân için dudaklarını yakan bu vak’ayı bir kapris olarak ar-şılıyan yüzlerce kız var... Hem senin temizliğinden bir şey eksilmiş değil ki!..

—    Öyle amma çocuğum, ben sana benzediğimi, yuvama senin kadar temiz girmek istediğimi söylemedim mi? Kabul etmediğin prenstiplçrin hocalığım yapmıya kalkma da beni dinle!..

Fakat çocûğum.. bunu çok sonra anladım. Bir gün beni müstehzi ve soğuk bir bakışla karşıladı. Titredim. Beynimden vurulmuşa döndüm... Ve onu bir daha görmedim!..

Aradan yıllar geçti. Onu her düşündükçe, içim srcak nefesinin yü -zümde dolaştığı sanki acayip bir duy-ile dolup boşalıyordu. Kendi kendime:

—    Ondan nefret ediyorum!.

Diyordum. Fakat., bir bahar akşamı onu sevdiğimi, hodgâmlıkları içinde kendini kaybeden bu adamı, irademin dışında kalan bir kuvvetle sevdiğimi anladım!.. Oh, bu feci oldu kızım. Bu hakikati yüzüme haykıran balo hazırlıklarıydı. Benim hiç bir eğlenceye gitmediğimi bilirsin. Onun bulunacağım kuvvetle tahmin ettiğim bu baloya niçin bu kadar heyecanla hazırlanıyordum. Neden içimde, bir şeye kavuşacak insanların çırpıntısı vardı?..

Şuurumun arkasına gizlenen ikinci insan:

—    «Bu onun içindir, dedi. Nefret ettiğini zannettiğin insan için!..»

Kafam günlerce, içimin bu ikinci insanına:

—    «Yalan söylüyorsun!»

Diye haykırdı., fakat asıl yalanı kafam söylüyordu... Ben söylüyordum.

Bugün onu affettim kızım. O mazurdu. Berabör'yaşadığı insanlar, içinde bulunduğu tnuhit ona bu hakkı vermişti. Fakat ben onu nasıl sevebilirdim. Ben ki bambaşka duygularla yetişmiş, bambaşka zihniyetlerle büyümüştüm. Bugün, onun dalkavuklan içinde şahsiyetini kaybetmeden mes’ut olmasını istiyecek kadar kinsizim.

Fakat, beni yıllarca insanlara düşman eden bu genç adam, nihayet kendi kendime düşman yaptı!,.
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Makyaj deyipte geçmiyeiim. Makyaj doğrudan, doğruya bir san’attır. Bu suretle avrupanın mu-telif yerlerinde geçinen yüzlerce san’atkâr vardır. Fakat, şunuda bilelimki makyaj var makyaj cık var.

Resimde gördüğünüz korkunç adam köşedeki gençtir. Bu genç ise geçen sene memleketimize gelerek bir müddet misafir kalmış Montrölü Jean Schlemmer isminde bir fotoğrafçıdır Bu makyajın nasıl bir sanatla yapılmış olduğunu okuyucularımızın takdirine bırakıyoruz.

ÖZÜR

Aı kadaşınıız Naci Sadullahın reportajı bu sayımıza yetişemediğinden koyamadık özür dileriz.

Gelecek Sayımızda Büyücülüğün Esrarı Değerli muharrirlerimizden Rıza Çavdarlının en son buluşlarından olan bu yazıyı sabırsızlıkla bekleyiniz.

Yetmişinden sonra!., memek için ellerini yüzüme kapıya-ra kdışarı fırladım.

Aradan birkaç zaman geçti...

Kendisine teyze dediğim, bizim aileye uzaktan akraba, ismi lâzım değil, ihtiyar, muhterem bir kadın vardır. İyi kalbli olması, herkese karşı müşfik davranması, onu bütün tanıyanlara sevdirmişti. Şimdi yemiş yaşında olan bu teyze hanım bütün dulluk senelerini Ç amlıc ad aki köş -küne çekilerek ötekine berikine par-dımla, ibadetle geçiriyordu. Kocasından epey mal, mülk kalmıştı. Bunların sayesinde namerde muhtaç olmadan rahat bir hayat sürüyordu.

Anadoluda iki aylık bir dolaşmadan sonra İstanbula gelince kulağıma, bu ihtiyar kadın hakkında bazı dedikodular çalındı. Merak ettim, bizim valdeye sordum. Bir iki hık mık ettikten sonra baklayı ağzından çıkardı:

— O, dedi; yetmişinden sonra azdı. Şimdi bir genç bulmuş, onunla evlenmiş.

Yetmişlik kadına münasip bir genç?.. Olsa olsa, yine 60 lık bir pinpondur.

Bayağı merak etmiştim. Bir gün öğleden sonra kalktım, Çamhcaya gittim. Kadıncağız beni görünce o kadar sevindi ki tarif edemem. Çünkü o hâdiseden sonra artık akrabalardan hiç k'mse zavallı kadıncağızın kapısını çalmaz olmuş.

Bana kapıyı 20 - 22 yaşında bir delikanlı açtı. Şimdiye kadar biç görmediğim bir gençti bu.. Her halde, dedim., yeni damadın akrabasından olacak.

Ne kadar budala imişim!.. Meğer bu genç, ne yeni damadın akrabası, ne bir komşu delikanlısı, ne o, ne bu... Düpedüz bizim yetmişlik teyzenin kocası değil mi imiş!!!
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Bir ay evvel bir iş için yakın bir kasabaya gitmiştim. Yolum düştü, kasabanın mezarlığına uğradım. Bir taş üzerindeki kıt’a tuhafıma gitti: Ah şu gâm almaz İsmail Efendi cân

kim?

Rihletile cümleyi dilhûn etti. Yetmişinde marazı aşk ile şaha kal-

kup

Gemi aldı azıya cennete dört nâl

gitti..

Ce.fi. £4t'Pt&41C

uau%.u.1ptu

T


Tefrika No. 3

dağların arasından uzaklara, çok u-zaklara bir yılan gibi kıvrılarak, dolanarak uzanan toprak yolları seyrediyordu.

Sıcaktan kavrulmuş bir çehre, güneşten mahmurlaşmış nazarlar., hiç bir kırışığı olmıyan parlak, düz bir alın...

Karşıda birer deve hörgücü gibi sıralanmış nefti dağlar., çınar dibinden durmadan kaynıyan bir suyun iniltili, hazin şırıltısı...

Yeşilliklerin göğüslerine birer rozet gibi takılmış olan beyaz, sarı kır çiçeklerinin arasına uzanmış yatan Haşan, hemen hemen uyumak üzere iken çınarın Önünden geçen ve bir tarafı uçuruma nazır keçi patikasının dönemecinde on yedi, on sekiz yaşlarında, başındaki yemenisinin altından dalgalı sarı saçlarının bukleleri taşan güzel bir kızın gelmekte olduğunu gördü. Yerinden doğrula -ra'k kendi kendine:

— Güllü., muhakkak odur.. dedi.

ROMAN

Evet, bu gelen, hakikaten köyün en güzel kızı Güllü... Kırlardan topladığı nefis kokulu çiçekleri demet yaparak kolundaki sepete yerleştirmişti. Ankaradan köye daha yeni gelen Güllüyü. Haşan, ne zaman görse içinde bir ürperme hisseder, kalbinin, göğsünden dışarı fırlamak istercesine aşağı yukarı oynadığını görür, fakat tekmil bunların neden ileri geldiğini anlıyamıyan saf çocuk. Güllünün kül rengi gözleri, baygın baygın kendine çevrildikçe kül rengi gözlerin küLbebekleri içinde parıldıyan binlerce kıvılcımın karşısında gayriihtiyarî başını önüne eğer, o şimşekli, yıldırım! ı kıvılcım gözlerin, kalbinde kopardığı fırtftıa-yı, borayı duyar, fakat anlıyamazdı. îşte yine Güllüyü görür görmez tekmil bu haller tekerrür etti. Lâkin nedense bu sefer başı önüne düşmedi, gözleri sanki büyülenmiş gibi takıldı, kaldı Güllünün kül rengi gözlerine. Kıza gelince, o da, Haşana karşı ayni hisleri duyuyor, üç dört sene kaldığı Ankara gibi büyük bir şehyin nazik, çıtkırıldım beylerde Haşanı mukayese ettiği zaman, onu, her cihetle, bilhassa köylü olmak do-layısile körü körüne âşık ve sağlam vücude sahip bulunması neticesi faz-lasile kendini tatmin edeceğini düşünerek her meziyeti kendinde te -merküz ettiğini sandığı Haşanı diğerlerine tercih ediyordu. Velhasıl Güllü, bu mahçup, saf ve o derece nezih ve mert delikanlıya ruhan, daha doğrusu bedenen büyü'k bir ihtiyacı olduğunu biliyordu...

İlk defa uzun müddet yekdiğerine takılan bu iki çift göz, bir türlü birbirinden ayrılamıyor. Güllü, bir sairi filmenama müşabih, kısa, fakat â-henkli adımlarla, gözleri bir noktaya dikili, uçurumun kenarından yürüyordu.

Yazan : Fatin Fuat Nat likaya

Bir saniye...

Haşanın gözleri birden fa!taşı gibi açıldı...

Keskin bir çığlık...

Bir et bohçasının toprağa sürtmesinden mütevellit hışırtıyı müteakip kalkan kesif toz sütununun arasından bir vücudun, uçurumun kenarında kaybolduğu görüldü...

içinde çiçek demetleri dolu olan sepet, taştan taşa, kayalardan kayalara çarparak parçalandı, çiçekler dağıldı, birer kan danilası gibi gelincikler duman renkli kayaların çat -lak vücutlarına serpildiler..

Gözleri Hasanmkilere dalmış, dalgın dalgın yürüyen Güllü, patikanın hafif bir çukurunu görememiş, oradan ayağı sürterek doğruca Cehennem uçurumuna yuvarlanmıştı-. İlk şaşkınlık devresini geçiren Haşan, yerinden fırladı. Uçurumdan henüz daha çığlıklar geliyordu. Güllünün ince sesi, imdat! diye bağırırken, sanki kayalar da hep birden, yeknesak bir tonla imdat! diye cevap veriyorlar.

Uçurumun kenarına gelen Haşan, altı, yedi metre aşağıda, tesadüfün bir nimeti olarak, Güllünün bir funda köküne asılı kalıp boşlukta sallandığını gördü.

—    Haşan.. Haşan... Beni kurtar, gidiyorum, kollarımda derman kalmıyor...

Güllünün, kollarında derman kalmamasını bir tarafa bırakalım., asıldığı kök, yavaş yavaş topraktan ay-rılmıya başlamıştı.

Haşan boğuk boğuk seslendi:

—    Gayret., biraz daha gayret., şimdi geliyorum..

Allahtan, her dağa çıkışında, da -varlarına lâzım olur, düşüneesile yanma bir ip alırdı. Hemen koştu, çınarın dibinden ipi kaptı. Uçurumdan aşağı sallandırdı2 1 Daha var

idi. Beni görünce hemen şöyle söze
[image: ]
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caman Çmgrağile mahalle mahalle, sokak sokak dolaşan ilâncınm bağırmaktan kısılan sesini duyarız. Tiyatro kapılarında saatlerce durmadan, dinlenmeden çalan, üç veya dört kişilik muzika heyetinin (!) uzun konserini dinleriz...

Yaz mevsimlerinde bu gibi tiyatro kumpanyaları ne kadar çoğalırsa, bu eğlence kıtlığından o kadar kurtulmuş oluruz; amma., tiyatro kumpanyası kurmak, öyle dükkân açmak, yahut herhangi şekilde bir ticarete atılmak gibi değildir ki, arandığı zaman, bu işe de, kapitalist sıfatile atılacak birkaç babayiğit! çıksın, birkaç san’atkârın da onun yamsıra yüzü gülsün...

Bir kırtasiyeci, bir tütüncü, bir bakkal, bîr mahallebici, bir pastaha-ne, bir piyango bayü açarsanız para kazanabileceğinize, sermayenizi artırabileceğinize inanabilirsiniz., fakat., fakat bir mikdar para koyup bir tiyatro kumpanyası kurmıya, şöyle, beğenilen, alkışlanan bir heyetin direktörü olmıya kalakrsanız, yine inanabilirsiniz., amma., kazanacağınıza değil, yüzde yüz kaybedeceğinize!..

Baksanıza, yedisinden yetmişine kadar bütün İstanbul halkının tanıyıp sevdiği, senelerdir alkışlara gark ettiği, bütün bir ömrünü sahnede çıyan koca Naşit bile, sonunda, selâmeti bir piyango gişesi açmakta buldu! O ve onun gibi bazı büyük şöhretlerin sahneyi yavaş yavaş terket-mekte olduklarını düşünmeli de varıp kıyas eylemeli...

Qeçen gün, brbiri arkasına, iki garip vaziyet ve ifade ile karşılaştım:

Ötedenberi tanıştığım bir impresa-rio vardı; yani bir tiyatro müdürü, patronu., ismi lâzım değil., zaten onu kimse tanımaz; hayatında bir kere olsun sahneye çıkıp ta bir çift lâf etmiş değildir... Yolda, işte bu"-ta te rastladım. Kıyafeti, sençlerdenberi. hep o gördüğüm, bildiğim şekilde idi: Rengi uçuk, yakası sucuk, cepleri «kırçıllaşmış bir palto... Hava bir hayli sıcak olduğu halde çıkarmıya cesareti yok., çünkü, elbisenin ayıbını örtüyor! şapkası* papuçlan.. hep birbirine uygun... Bu adam,»otuz seneden fazla bir zamandanberi empre-saryoluk yapmakta olduğunu bana söylemişti. Ona sordum;

— Ne haber? Yakında başlıyor, musunuz?

|î| Hayır. Daha erken.. îyioe sıcakların başlaması lâzım., en aşağı haziranın on beşini bulmalıyız. Ba-zan çılgınlık eder. Ondan evvel de, haftanın bir iki gününde bazı yerlere oyun koruz amma, bu, elimizde, ilân ve bilet parası olarak bulunan üç beş kuruşu da sürükleyip götürmekten başka netice vermez. Zaten vaziyet malûm., bütün yaz mevsiminde de ancak kamımızı doyurmaktan başka elimize ne geçiyor?.. Hem, yalnız Is-tanbuldakiler mi? Taşrada dolaşan, memleketi bucak bucak gezen yüzlerce tiyatro san’atkân var ki hepsi de ayni feci halde çalışıp çabalıyorlar. Ve görüyoruz ki sanatkârlarımızın en değerlileri kendilerine başka birer karın doyurur meslek seçerek sah’”atı terkediyorlar. Bu gidişle bu san’atm hali ne olacak bilmem., bir Şehir tiyatrosu memleketin bütün tiyatro ihtiyacını akrşılamıya kâfi midir?.. Halk, gönlünü sinemaya vermiş, tiyatroya bir türlü lüzumu ka-aar yüzü göstermiyor. Halkta, umumî bir tiyatro zevki yaratılmamıştır.

Dertleri depreşen muhatabımın endişesine ve arzusuna iştirak etmemek, ^ona hak vermemek kabil midir?..

Ondan ayrıldım. Zihnimde ayni düşünceleri zincirliyerek yürüyordum. Birden, karşıma bir ahbap çıktı. Bu, dükkân, tezgâh sahibi olmuş bir genç

başladı:

—    Ah birader, gökte ararken yerde buldum... Sana danışacaklarım var.

—    Hayır ola?..

—    Sen tiyatro işlerinden anlafsın.. ben artık kendi işimden bıktım., pek yorucu geliyor bana., bu yazın bir tiyatro kumpanyası kurmak., bu sezonda kazanacağım para ile sahneyi kendime meslek edinerek kışm -taşra turnesine çıkacağım. Bir tiyatro kurmanın formalitesi nedir? Önce ne gibi hazırlıklarda bulunmak lâzım?,

Başımı «lâhavle» der gibi iki yana salladım. Açtım ağzımı bu zate, tiyatroculuğun nasıl bir iş olduğunu anlattım. Bu hareketinin haddi zfW.' tinde memlekete bir hizmet öldüğünü, fakat başaramıyacağı için parasına «yazık!» olacağını, vazgeçip tezgâhının başına dönmesini söyledim. Fakat ne fayda! Hazret .bu işi adamakıllı kafasına yerleştirmiş, hattâ, bazı hazırlıklarda da bulunmuş...

Bu ahbaptan da ayrıldım. Yoluma devam ederken, otuz senelik .tiyatro patronile, bu işe atılmak için dükkânım, tezgâhını terketmeyi kafaya koyan diğer ahbap gözümün önüne geldi; bunun bir de, bizde bugünkü tiyatronun mücessem hayalini kâttım, düşündüm, uzun uzun düşündüm.,.

Tiyatro, sadece bir eğlence değildir. Bu san’atin yükselmesine memleketimizin şiddetle ihtiyacı vardır. Ve bu hususta bir tek mü^seseye gönül bağlamak gülünç bir tevekkül olur,,/ Bunu tek ferdimize kadar böyle bilmemiz ve onun kalkınmasını hiç değilse «istememiz» lâzımdır.
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Ağababam yerinde damatlarla, ağzı sut kokan gelinler, yalnız bugün değil, dün de vardı. İnsan oğlu «tutanma» yı unuttuktan sonra yarın da ohmyacağı ne malûm?..

2

Kasabanın bir yerlisi izah etti:

Kasabada İsmail Efendi isminde bir bakkal varmış. Bu adam, yetmiş yaşına kadar on beş, yirmi kadın eskitmiş. Hayatının son senelerinde uslu oturacağı yerde, on dokuz yaşında piliç gibi bir kızla evlenmiş. Lâkin bür iki ay içinde bu genç gelin, yetmişlik ihtiyarın diğer ayağını da, çukurda bulunanın yanma soku-verince bizim bakkal İsmail Efendi gümleyip gitmiş!..

Arkasından mıizip bir arkadaşı da rahmetlinin mezar taşı için bu nükteli kıt’ayı yazıvermiş.
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