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ÖNSÖZ

Marlon BRANDO

Bana göre Stella Adler bir oyunculuk öğretmeninden çok daha 
fazlasıdır. O yaptığı işle bilgilerin en değerlisini sunuyor, kendi 
kendimizin ve dolayısıyla başkalarının duygusal mekaniğinin do­
ğasını nasıl keşfedeceğimizi bize gösteriyor. O asla, iyi bilinen di­
ğer sözde oyunculuk "metotlarının" yapbğı gibi bayağı sömürüle­
re boyun eğmedi. Sonuç olarak da tiyatro kültürüne yaptığı katkı­
lar büyük ölçüde arka planda kaldı, tanınmadı ve değeri bilineme­
di.

Bildiğim kadarıyla o, insan davranışlarının usta bir gözlemcisi 
ve Rus tiyatrosunun en seçkin şahsiyeti olan Konstantin Stanis- 
lavski ile çalışmak için Paris'e gitmiş tek Amerikan sanatçısıydı.

Ülkeye Stanislavski'nin tekniğinin bilgisini getirmesinin yanı 
sıra, bu tekniği kendi verdiği eğitime de dahil etti. Bunu yaparken, 
öğretisinin dünya çapmda tiyatro kültürüne yapacağı etkilerin 
pek farkında değildi. Dünya'nm neredeyse tüm film yapımcılığı 
Amerikan filmlerinden, Amerikan filmleri de Stella Adler'in öğre­
tisinden etkilenmiştir. Çok sayıda seveni olan Stella Adler'e bu 
anlamda çok şey borçluyuz.

Stella Adler'e, yaşamıma yaptığı paha biçilmez katkılardan 
dolayı minnettarım; adımın onunla ve ailesiyle gerek profesyonel, 
gerekse kişisel bağlamda birlikte anılmasından da kıvanç duyuyo­
rum.
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ÇEVİRMENİN ÖNSÖZÜ

Nazım Uğur ÖZÜ AYDIN

Amerikan tiyatro tarihinin en önemli oyunculuk eğitmenlerin­
den biri ve Konstantin Stanislavski ile çalışma imkânı yakalamış 
tek Amerikalı oyuncu olan Stella Adler, oyunculuk anlayışında 
Stanislavski'nin takipçisi olarak yola çıkmış, fakat hem Nevv York 
ve Hollywood'daki uzun oyunculuk kariyeri, hem de daha sonra 
tiyatronun ve sinemanın en önemli oyuncuları haline gelen öğren­
cilerini yetiştirdiği eğitmenlik kariyeri boyunca, kendi üslubunu 
geliştirmiş ve kendi efsanesini yaratmıştır.

Stella Adler, sadece Marlon Brando'nun değil, aynı zamanda 
Robert de Niro, VVarren Beaty, Harvey Keitel,
Henry VVinkler, Matthew Modine, Martin Sheen,
Roy Scheider, Vincent D'Onofrio,
Mark Ruffalo ve Benicio Del Toro,
Elaine Stritch, Mario Van Peebles,
Candice Bergen, Mervl Streep, Melânie Griffith

gibi oyuncuların ve onların kuşaklarının en büyük oyunculuk 
eğitmeniydi.

Stella Adler, bu kitapta, hayata, sanata ve tiyatroya dair kültü­
rel bir bakış açısıyla, sadece oyunculuğu değil, aynı zamanda bir 
oyuncunun işine yaklaşımının nasıl olması gerektiğini, insan ol­
manın anlamını ve "büyüme"nin önemini öğretiyor.

Bu değerli eseri Türkçe'ye kazandırarak Türk oyuncularına, 
oyunculuk öğrencilerine ve oyunculukla ilgilenen herkese faydalı 
olmayı umuyor, çeviri sürecinde bana yardımcı olan sevgili dos­
tum Saygun Mehmet Cebeci ve Sayın Uğur Akpur'a teşekkür 
ediyorum.
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Ders Bir

SAHNEDE İL K  A D IM LAR

Önümüzdeki birkaç ay boyunca tekrar tekrar oyunculuğun 
kendiniz hakkında olmadığını söylediğimi duyacaksınız. Ama en 
başta kendinizin de önemli olduğunu bilmenizi isterim.

Çok meşgul bir dünyada yaşıyorsunuz. Kahvenizi içmediniz, 
ya da kafeteryadan aldınız. Bebeğiniz evde ağlıyor, eşiniz sizi sev­
miyor, ya da sevgiliniz sizi aramadı. Herkesin sorunları var.

Nerede olduğunu bilmeyen, dağınık biri çıkageliyor. Nedensiz 
yere geç kalmış, geç kalmış işte. Bu onun yaşam biçimi...

Şunu anlamalısınız ki, bu odadayken dış dünyayı dışarıda bı­
rakırsınız. Burada kendinizin tamamına ihtiyacınız var. Babanıza, 
annenize, eşinize, çocuğunuza ihtiyacınız yok. Neıv York Times'da 
neler olduğu sizi ilgilendirmez.

İhtiyacımz olan şey, kendinize dair %100 saygın bir bencilliktir.

▼

Yaklaşık 2000 yıllık bir mesleği kucaklamak üzeresiniz. Fakat, 
bu sürenin büyük bölümünde oyuncu olmanın taşıdığı anlam, şu 
an taşıdığı anlamla aynı değil.

Günümüzde oyuncular, bundan elli yıl önce duyulmamış, hat­
ta imkânsız sayılabilecek gereklilik ve gerçekliklerle yüz yüze. Bir 
aktristin Juliet'i oynamak için seçmeye katılmasının gerekliliği in­
sanları fazlasıyla şaşırtırdı, örneğin. Ben genç bir aktrisken, seçme 
diye bir şey yoktu. Bir kumpanyanın bir parçası olurdunuz; sizi 
görürlerdi. Hatta sizi onlar yetiştirmiş olurdu.

Ellerinde yetenekli bir Romeo, yetenekli bir Juliet, iyi bir hem­
şire, iyi bir Rahip Laurence olduğundan kesin olarak emin olma­
dıkları sürece Romeo ve Juliet'i sahnelemeyi akıllarından bile ge­
çirmezlerdi. Oyunculuğunuzun zaman içindeki gelişimini takip 
etmiş olduklarından, neyi yapıp neyi yapamayacağınızı da bilir-
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lerdi.
Kumpanyaya katılıp eyaletleri gezerdiniz. Küçük roller oynar­

dınız, oyunculuğu da bu şekilde oyunculuğu öğrenirdiniz. Mızrak 
tutmayı size onlar gösterirdi. Mızrağı yanlış tuttuğunuzu fark 
edip size doğrusunu gösterirlerdi; bu şekilde de mızrak tutmayı, 
ve en sonunda da Hamlet'i oynamayı öğrenirdiniz.

O kadar şanslı değilsiniz. Sadece öyle olduğunuzu düşünüyor­
sunuz, çünkü bir market köşesinde "keşfedilen" oyuncu olma dü­
şü içinize işlenmiş. Ama bu düş gerçekleşse ve zirveye çıksanız bi­
le, o mızrağı tutmayı asla öğrenmediğiniz için kötü bir oyuncu 
olursunuz. Nedenini de asla bilemezsiniz.

Mızrak tutmak sizi farklı biri yapar. O zamanlarda mızrak tut­
manın ne demek olduğunu anlamalısınız. Günümüzde mızrak 
tutmak için bir neden yok, ya da olsa bile o günlerdekiyle aynı ne­
den değil. O günlerde mızrak tutmak, bunu doğru yapmak için 
fevkalade önemli nedenler varmış. Büyük bir seremoni için mi? 
Yoksa savaş için mi? Bu nedenleri iyi anlamalısınız. Bu oyuncu 
olarak bizim işimizin özüdür.

Günümüzde işe, mızrak tutmadan, ama yine de en tepeden 
başlayabilirsiniz. Günümüzde anında oyuncu olanlar mevcut. Öy­
le ki, işe istenen yerden başlayabiliyorsunuz, hatta başrolden bile. 
Bu yepyeni bir olgu. .

Kimse sizi bir marketten çıkarıp "Gel D'Artagnan'ı oyna," de­
mezdi. Bir kumpanyada olurdunuz, genç bir adamı, belki de yaşlı 
bir adamı oynardınız. Biraz komedi, biraz drama oynardınız. Fals- 
taff'ı oynayan biri asla Romeo'yu da oynayamazdı. Böyle bir kum­
panyada olunca herkes yerini bulurdu.

Günümüzün oyuncuları bu paha biçilmez olanağa sahip değil. 
Siz ve yeriniz denklemin bilinmeyenleri durumunda. Günümü­
zün şartlarında yerinizi ve işinizi çabucak öğrenmenin -ki günü­
müzde oyunculuğun sizden talebi budur- tek yolu bir stüdyo, bir 
okul.

Bugünlerde oyunculuğu oynayarak öğrenmenin mümkün ol­
madığı yönünde züppece bir sav hâkim. Oyunculuğu sınıfta öğ­
renmek zorunda olduğunuzu düşünüyorlar. Ben oyunculuğu oy­
nayarak öğrendim, ama o günler geride kaldı. Üzeri kapalı yük



arabalarında ülkeyi dolaşan insanlar vardı, onlar da geçmişte kal­
dı. Sınıf ortamı kusursuz ya da ideal bir seçim değil, ama elinizde­
ki tek fırsat bu. Bu yüzden buradasımz.

İki bin yıl öncesine dayanan bir geleneği öğrenmek için bura­
dasınız. Tiyatronun kökleri Antik Yunan'a kadar uzanır. Dramatik 
edebiyat akımı Roma döneminden Elizabeth, Jacob, Restorasyon, 
Fransız Rönesans'ı, Romantik Dönem, Ibsen Realizmi ve natüra- 
lizme ve oradan da 20. yüzyılın başına kadar gider. Tiyatro gelene­
ği, tüm bölgesel ve ulusal karakteristikleri, dilleri, kaymaları, tarz­
daki değişimleri, farklı dönemleri, toplumun farklı tabakalarını, 
geçen yıllarla değişen değer yargılarını, kuşaktan kuşağa farklılık 
gösteren giyim tarzlarını, değişik mobilyaları, müziğin havada 
yankılanan tınısını, toprak kaptan kâğıt bardağa kadar uzanan ev­
rimi, hep beraber kucaklar. Bu, bir bakıma oyuncuya, yani günü­
müzün tiyatro öğrencisine kalan mirastır.

Bütün bunlar oyuncular için fazla görünebilir, ama oyuncula­
rın bunların farkında olması gerekir. Günümüzün genç oyuncula­
rı "küçük" olma eğilimi gösterirler. Küçük sandalyelerinde, kotla­
rını giymiş, rahatça oturup sağdan sola kadar uzanan küçük dün­
yalarını izlerken, küçük duygularını korumak amacındadırlar.

Sadece kendi nesillerinin temposuna ayak uydurmuşlardır; na­
bızları ona göre atmaktadır. Kendilerini kendi dünyalarının sınır­
lan içerisine hapsetmişlerdir; nabzı kendi nabızlarıyla ahenkli at­
mayan her olguya ve döneme uzaktırlar.

Bunun sonucu olarak da dünyaya karşı genel bir saygısızlık, 
kendi yaşam tarzına direkt uyum sağlamayan her şeye karşı bir 
yabancılık ortaya çıkmaktadır. Hatta oyuncu kendi birikimlerinin 
ve hatalarının ne olduğuna dair yetkinliğini de kaybetmeye 
başlar; zira onları karşılaştırabileceği hiçbir şeye sahip değildir.

Artık at gözlüğünü çıkarmanın zamanı geldi.

Aktörlük Sanatı 9

Hepiniz toplumun farklı kesimlerinden, farklı mahallelerden 
geliyorsunuz. İnanın bana, şu anda sizi burada bir araya getiren 
şey yeteneğiniz. Size, "Bir şeyler yapmak istiyorum," dedirten şey,
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işte o yeteneğinizin başladığı nokta.

Her zaman hatırlamanız ve önemsemeniz gereken şey şu: Bir 
yetişkin olarak yolunuzu bulmayı, formu doldurmayı, başvuru­
nuzu yapmayı, buraya gelmeyi başaracak cesarete sahipsiniz. 
Şimdi kendinize bir puan kazandığınızı söyleyin, bunu kimse için 
gözden çıkarmayın. Bunu siz başardınız.

Eski binaları yıkıp yerlerine apartman dikilen bu toplumda, ço­
ğunuz para kazanma amacı gütmektesiniz. Bir rahip bile bu işe so­
yunurken akimın bir köşesinde bundan para kazanmak vardır. 
Bunu bir rahibin kendisine henüz sormuş değilim, ama bir gün so­
racağım. İçinizde bu farklı amaçlar var; annenizin, babanızın dü­
şündükleri var. Herkes size başarılı olmanız gerektiğini telkin edi­
yor. Bazılarınız için bu başarı televizyona çıkmak, filmlerde oyna­
mak, sürekli çalışmak, alkışlanmak, kendine güveninizi taze tut­
mak anlamına geliyor.

Size büyük bir sır vereyim. Hiçbir oyuncu kendisi i n a n ma ­
dıkça,  iyi o lduğunu içinde hissetmedikçe başanlı değil­
dir. Eğer siz iyi olduğunuza inanmıyorsanız, kazanacağınız hiçbir 
para, alacağınız hiçbir alkış, sizi buna inandıramaz. Başanyı 
simgeleyen hiçbir şey bu duyguyu size veremez. Bir oyuncuda bu 
duygu, bu güven, her şeye rağmen daima içten gelmeli. İşte size 
kazandırmamız gereken ilk şey bu güven duygusu. Buna sahip ol­
duğunuz zaman artık bana ya da başkasına ihtiyacınız olmayacak. 
Yönetmenle işbirliği içerisinde olacaksınız, ama ondan yardım is­
temeyeceksiniz.

T

Bir oyuncu kendini sağlam hissetmeli. Kendinizi sağlam hisset­
meniz doğrultusunda size doğru tekniği gösterecek kişiyi bulmak 
için gerekirse 15000 kilometre yol gideceksiniz. Kendinizi sağlam 
hissetmek için öncelikle sürekli büyüme halinde olmanız gerek. 
Küçük hedefleriniz o l m a m a l ı .  Küçük hedefleriniz olursa ken­
dinizi sağlam hissetmezsiniz. Kendinizi sağlam hissettiğinizdeyse 
daha çok büyürsünüz. Kendini geliştirmeyen bir doktor gibi, ken­
dini geliştirmeyen bir oyuncu da işinin h a m a l ı  olmaktan öte­
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ye gidemez.
Şunu bir yere yazm: "Benim amacım Bayan Adler'den ve diğer 

herkesten bağımsız olmak. Bunu siz ne kadar ivi biliyorsanız ben 
de o kadar iyi biliyorum, bu bağlamda da size gereksinim duymu­
yorum." Ve ben de, bu bağımsızlığı kazanmanıza yardım edece­
ğim.

Zaman zaman bana gelip "Siz 'Yöntem'i mi öğretiyorsunuz?" 
ya da "Siz 'Yöntem'in ta kendisi misiniz?" diye soranlar oldu.

Stanislavski bizzat gayet tutucu bir eğitmendi; ki bunu kendi­
siyle çalışma olanağı bulmuş tanıdığım tek kişi kendim olduğum 
için güvenle söylüyorum.

Eğer onun kitabını okursanız bunu göreceksiniz. Ama onun ki­
tabını okumayın, çünkü hiçbir anlamı yok. O hepinizinkinden çok 
farklı bir kültürden geliyor, o yüzden de pek bir şey anlamayacak­
sınız. İkinci kitabı ve üçüncü kitabı tamamen bir sesli harfin güzel­
liği, "es"in ne anlama geldiği ve "es"in nasıl beş milyon farklı an­
lama gelebileceği üzerinde konuşmakla geçiyor. Olsa olsa kafanız 
karışacaktır. Kendisi "Yöntem"in sözde yorumuyla uzaktan ya­
kından ilgisi bulunmayan şeylerle fazlasıyla meşguldü.

Stanislavski'nin kendi yöntemi vardı. Anlıyor musunuz? Com- 
media deli'Ar te temelli Fransız oyunculuğunu ve İtalyan opera 
oyunculuğu ekolünü kapsayan bir yöntemdi. Stanislavski için en 
iyi oyuncu Salvini'ydi; Salvini, "Oyunculuk nedir? Ses, ses ve ses," 
derdi. Stanislavski de bunu yöntemine dahil etmişti.

Yöntem benim aracılığımla bulacağınız bir şey. Ben ondan il­
ham alan 2 milyon kişiden biriyim. Ama benim bireysel katkım si­
zi ondan bağımsız kılmak olacak. O andan itibaren de yöntemi 
kendinizce yeniden formüle edip kendi yolunuzda gitme yetisine 
kavuşacaksınız.

Bugünlerde 'Yöntem Oyuncusu' olmak moda. O yüzden de de­
ğişimin zamanı geldi. Bir şey fazla moda olduğunda, yolunda git­
meyen bir şeyler var demektir.

Günün birinde bir oyuncu bana gelip, "Ben bir Yönt..." dedi
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ve sonra da bir şeyler geveledi. Ben de ona dedim ki, "Çık dışarı. 
Burada bu tarz şeyler istemiyorum, çok dejenere."

T

Yaşamınızda bunu öğrenmek için on kez şansınız olmayacak. 
Şanslısınız çünkü ben sizinle aynı toplumun içinden geliyorum. 
Toplum beni yutmadı, beni çiğneyip tükürmedi. Denedi, ama ben 
kurtuldum. Siz de bir şekilde bunu başaracaksınız.

Bir şekilde yaşamınızı sürdürmek zorunda olduğunuzu ve ba­
şarmak zorunda olduğunuzu biliyorum. Bizim toplumumuzda 
başarı önemli değilmiş gibi davranma şansına sahip olmadığımızı 
biliyorum. Ama bunun da ötesinde şunun farkına varmalısınız ki 
pek yakında karşınızda kendi resminizi göreceksiniz, tanımlayıcı 
bir fotoğrafınızı.

Bu fotoğraf size neyi yapıp neyi yapamayacağınızı ve hangi 
yönlerinizi geliştirmeniz gerektiğinizi söyleyecek. O noktadan 
sonra da başarı ve para gelebildiğiniz düzeyle orantılı olacak. Her 
yol ayrımında kendinize şu soruyu sormalısınız: "Bu kadar çalış­
ma ve gelişimi bu kadar başarı ve parayla değişir miyim?" Tabii 
bazen para ve başarı sıfır olacak. '

Günümüzde toplumun etkisi, insana olgunlaşmadan başarıya 
ulaşma yönünde bir baskı uyguluyor. Sizi, siz büyük, tatlı, muh­
teşem, genç potansiyel oyuncuları aşağı çekiyor. Sizi halihazırda 
o kadar aşağı çekmişler ki yok olmanın eşiğindesiniz. Ama gelin 
görün ki bunun farkında değilsiniz, çünkü başarılı olma azminiz 
var.

Sizin, "Bana bu rolü verebilirler ya da elimden alabilirler. Bili­
yorum ki ben bir oyuncuyum. Bana o rolü verseler de vermeseler 
de işimle nasıl yaşayacağımı biliyorum. Bana bir şans vermedikle­
ri zaman da bunu biliyorum," diyebilecek durumda olmanızı isti­
yorum.

Bunu nasıl başarırım? İyi bir tiyatroda oynayabileceğimi bildi­
ğim yerde, ticari bir oyunda oynamak zaten aklımdan geçmemiş­
tir. Stanislavski, Guthrie ve Reinhardt gibi değerli insanları tam­
dım. Onların hedefleri çoğu yönetici kadar düşük değildi. Onların



saygısını kazanmaya ihtiyacım vardı. Eğer, "Televizyona çıkmak 
istiyorum," derseniz, televizyonu elinizden aldıklarında ne yapa­
caksınız? Nasıl ayakta kalacaksınız? Ama Guthrie'den televizyonu 
alsalar bile o hâlâ Guthrie'dir. Aynı şey Reinhardt için de geçerli.

Tiyatroda kazanacağmız her kuruş için, "Bu para olmadan na­
sıl yaşayıp çalışacağımı bilmek istiyorum, bunu öğreneceğim," de­
menizi öneririm. Tiyatrodan para kazanmak için harcayacağınız 
her saate karşılık, bir saatinizi başka bir işe ayırın. Bu saat kendi­
niz için olacaktır.

Bu size, sadece para olarak değil, aynı zamanda büyüme ve 
ayakta kalmak için daha güçlü bir duruş olarak geri dönecek, size 
dışandan bakıldığında görünen başan duygusunun üzerinde, içi­
nizde bir büyüme yetisi kazandıracaktır. Eğer çalışıp büyümeyi 
öğrenirseniz, yaşamınızın dış dünya tarafından yok edilemeyecek 
hale geldiğini de görürsünüz. Eğer günde sekiz saat çalışmanız 
gerekiyorsa, üç ya da bir saati para kaygısı olmadan kendinize 
ayırın. Bu benlik bilinci takviye edilmelidir.

Benimle olan çalışmanızın sonunda, "Nerede olursam olayım, 
yaşamım bana aittir," diyebilmeniz gerek. Birileri size iş vermedi­
ği için başansız duruma düşmemelisiniz. Başarısız duruma düş­
memenin yolu da para kazanmak için harcadığınız her saat için si­
zi destekleyecek bir yol bulmaktan geçer. Z a m a n ı n ı z ı  bir  s ü ­
re iç in b ö l m e k  a h n y a z ı n ı z d  ır.  Bu da bir rolü oynamak is­
temekle, o rolün bir parçası olduğu bir hayat yaşamak arasındaki 
farktır.

Başarılı olma amacının içinde kaybolup gitmiş olsanız bile -ki 
olabilirsiniz-bu eğitim işinize yarayacak, çünkü daima tiyatroya 
her türlü deneyiminizi getirmeniz gerektiğini bileceksiniz.

Aksi takdirde başarıyı size verecekler ve başarılı olacaksınız, 
ama b a ş a r ı y ı  e l i n i z d e n  a l d ı k l a r ı n d a  b a ş a r ı s ı z  ola­
caksınız. Bu da yaşamınız için bir riziko. Yaşadığınız sürece her şe­
yin kontrolü elinizde olmalı. Oyuncu olduğunuza göre de kontrol­
de tutmanız gereken şey bu.

Esnek olmanız için ben size yardımcı olacağım, ama ilk başta 
amacınızın kafanızda net olarak şekillenmiş olması gerek.

Aktörlük Sanatt 13
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Ders On Üç

EYLEMLERE BÜYÜKLÜK KATMAK

Şu ana kadar çalıştığımız eylemler basit düzeyde eylemlerdi, 
ama yine de eylemlerin hayal gücünüze bağlı olarak karmaşık ola­
bildiğini anladığınızı umut ediyorum. Muhakkak ki bazı eylemler 
başlangıç için oldukça zor olabilir. Daha ağır oyunları sergilemek 
için onları anlamak zorundayız.

"Acı çekmek" eylemini ele alalım örneğin. Acı çekmenin nede­
ni, bir şeyi sonsuza dek kaybetmektir. Çok sevdiğiniz bir şey siz­
den alınmıştır. Bunu bir kaybetme tecrübesi olarak algılamalısınız. 
Genellikle bu, yaşadığınız ya da en azmdan gözlemlediğiniz bir 
eylemdir.

Bir diğer büyük eylem, "felsefe yapmak"tır. Felsefe yapmak, 
insan davranışını araştırmak, hayatın gizemine dalmak demektir. 
Bu entelektüel bir oyundur ve dolayısıyla da içinde eğlenceli un­
surlar barındırmalıdır. Shavv'un oyunlarında sıklıkla karşılaştığı­
mız gibi, bu kavram, içinde hararet taşımayan bir tartışma özelliği 
taşır.

Sıklıkla gerçekleştirmeniz istenecek olan bir eylem ise, "tavsi­
yede bulunmak" olacaktır. Birine tavsiyede bulunmak, birinin si­
zin açıklayabileceğiniz bir şeyi bilmeye ihtiyaç duyduğu anlamına 
gelir. Birine gayrimenkul, finans, ev hayatı veya onların kişisel ya­
şamları hakkında tavsiyede bulursunuz. Tavsiye almak için nere­
ye gidersiniz? Bir doktorun muayenehanesine, bir avukatın ofisi­
ne, anne-babanıza ya da yan dairede oturan komşunuza.

Tavsiyede bulunmanın anatomisi düzen, akıcılık ve kendiliğin- 
denlik içerir. Durağan olmanın aksine tavsiye, eylemin karakteris­
tik jestleriyle -vurgu için parmağınızla işaret etme gibi- paralellik 
gösteren belirli bir ritme ihtiyaç duyar. Bu, tekrar eden bir eylem­
dir.

"Tavsiyede bulunmak" tamamen akılla ilgilidir. Kalple değil,



beyinle yapılır. Fakat tavsiye, benim kalbimden sizin kalbinize gi­
den öğretme eyleminden faklıdır. Bir polise tavsiyesini almak için 
başvurduğunuzda, o size metroya nasıl gideceğinizi "öğretmez." 
Aynı şekilde bir doktor da hangi ilaçları alacağınızı size "öğret­
mez." Size tavsiyede bulunurlar. Size bir çöldeyken suyu nasıl bu­
labileceğiniz konusunda tavsiye verebilirim. Bunun için bir koru­
luğa giden develerin ayak izlerini takip etmeniz gerektiğini ve o 
korulukta da su bulabileceğinizi söyleyebilirim.

Tavsiyede bulunmak mantık gerektirir. Anlatmak istediğiniz 
şeyleri bir araya getirip onları bir sıraya koymalısınız: bir, iki, üç, 
dört. Oyunculuk eğitimi almak isteyen gençlere tavsiyeniz, oku­
lun oyuncular için kötü bir yer olduğu şeklinde olabilir. İşaret et­
mek istediğiniz noktaları bir araya getirirsiniz: Okul sizlere kur­
tulması zor alışkanlıklar kazandırır ve yeteneğinize zarar verir. İçi­
nizden geleni değil, size söyleneni yapmanız gerekir. Sizden yete­
neğinizi en üst seviyeye çıkarmanız istenmez. Bunun tam aksine 
okul sizi kendi seviyesine indirger.

Soğuk ve gerekçeli mantığına ilave olarak, tavsiyede bulunmak 
genellikle ruh hali olarak karanlıktır. Bunun profesyonel olmakla 
yakın bir ilişkisi vardır. Tavsiyede bulunan oyuncu, sesin gerekli 
otoriter tonu vermek için, tavsiyede bulunduğu kişinin bilmediği 
çok önemli bir şeyi bildiğine kendisini ikna etmelidir.
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Daha karmaşık yapıdaki bir başka eylem ise "itiraf etmek" ya 
da "açığa vurmak"tır. Kişinin kendisini açığa vurması, iç dünyası­
nı ve en derinlerde sakladığı düşüncelerini sınırlamadan bir baş­
kasına açmasıdır. Bu, tiyatroda sıklıkla karşılaştığımız evrensel bir 
insani deneyimdir.

İtiraf etme güçlü duygularla ilintilidir. Fakat diğer tüm eylem­
lerde olduğu gibi girişiminiz onları doğrudan ifade etmek olma­
malıdır. Bunun aksine eyleme odaklanmak ve eyleme bir tepki 
olarak duyguların kendiliğinden açığa çıkmasına izin verilmelidir. 
Eylemi daha da sıradan bir düzeye indirgeyelim: Doktora gidip 
"kendinizi anlattığınızda" ona belirtilerinizden söz ederek şöyle



İlk ödeviniz amacınızın ne olduğunu yazıya dökmek. Örneğin 
"Benim amacım tiyatronun parlaklığını, kahkahasını, eğlencesini 
tecrübe etmektir. Bunun için de dansa, hareket halinde bir bedene 
ihtiyacım var. Şarkı söylemeyi öğreneceğim. Müzik bilgisine ihti­
yacım var. Komik, hızlı, iyi olan her şeyle, her daim tüm donanı­
mımı gerektiren her şeyle başa çıkmayı öğrenmem gerek. Sadece 
şimdi değil, Gilbert ve Sullivan'ı oynadığımda da," yazabilirsiniz.

Kısa süre içinde göreceksiniz ki, gerçek boyutunuzda başarıya 
ulaşmak için esnemek, genişlemek durumundasınız. Sahnede 
günlük konuşmanızla konuşamazsınız, bu işe yaramaz. Esnemek 
müthiş bir ayrıcalıktır. Sadece sanatçının esneme sorumluluğu 
vardır. Bu tamamen size kalmış bir şeydir ve kolay değildir. Ama 
sanatçı esnediğinde bütün dünya oyuna hazır olur.

T

Söze ilk başladığımda, işiniz üzerinde yoğunlaşan bir bencilli­
ğe hakkınız olduğunu söylemiştim. Buraya bir sessizlik anlayışıy­
la gelmelisiniz. Bir şeyi unutursanız -"Kitabım nerede? Beni ara­
yan olmuş m u?"- bunu yapamazsınız.

Ben sessizlik isterim. Her şeyden kurtulun. Gazeteden, not def­
terinden, rujdan, hepsinden kurtulun. Bunu yaptığınızda üzeri­
nizden bir yükün kalktığım fark edeceksiniz.

Randevularınızı birbirine karıştırabilirsiniz, aynı anda iki kişi­
ye randevu verebilirsiniz, bahane öne sürmeden bir partiye gitme­
yi reddedebilirsiniz; ama dersi kaçıramazsınız. Ölüm dışında 
hiçbir nedenle dersten uzak kalmayın. Hastalanmayın, psikologa 
gitmeyin, sırt ağrısı çekmeyin. Bunlar t i y a t r o y a  ait  ş e y l e r  
d e ğ i l .

Yüzde yüz sağlıklı olmalısınız. Sağlıklı olmalısınız ve sağlıklı 
olduğunuzu bilmelisiniz. Oyuncular sahnede hapşırmazlar, zatür­
reeye yakalanmazlar, üşümezler, kaşınmazlar, ayakları sızlamaz, 
bel ağnsı çekmezler. Kısacası onlara h i ç b i r  şey olmaz.

Sağlık kendinize ve mesleğinize borçlu olduğunuz bir şeydir. 
Ömrüm boyunca hep bir aktristtim, ama asla baş ağnsı çekmedim. 
Teslim olmamalısınız. Bu, yaşamınızda tamamen kontrol altında
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tutulan bir alan olarak kalmalı.
Hatalarınızı kendi kendinize çözmelisiniz. Ben evinize gelip de 

size hemşirelik yapamam, kimse de yapmaz. Hatalarınızı bilip on­
ları düzeltmelisiniz. Stanislavski peltekti. Paris'te onunla birlikte 
çalıştığım sırada bana, "Sabah seni göremeyeceğim. Peltekliğim 
üzerinde 2 saat çalışmam gerek," dedi. Bunu, ölümünden 2 yıl ön­
ce, Moskova Sanat Tiyatrosu'nun başkanı olan, 70'lerinde bir adam 
söylüyordu. Böyle bir sorunu olduğunun farkındaydı, üstesinden 
gelmek için hep çalıştı. Burada, herkesin üzerinde çalışacakları 
sorunları var. Çalışmak için böyle bir şansa sahip olmak da bir ay­
rıcalıktır.

Eğer bedeniniz ya da sesiniz iyi durumda değilse, oyunculuğu­
nuz da iyi durumda olamaz. Anlıyor musunuz? Kilitlenmiş de ha­
reket edemiyormuş gibi olursunuz. Olay, oynayamıyor olmanız 
değil, onda dokuzunuzun bu hapishanede kilitli kalması.

T

Büyük bir düzensizliğin egemen olduğu günümüzde, d ü z e n  
yaşamımzı kurtaracak tek şeydir. Zaten tiyatro öğrencileri de ken­
dilerine daha fazla düzen gerektiren bir meslek seçemezlerdi; zira 
perde saat sekizde açılacaktır ve tam saatinde orada olmanız ge­
rekmektedir.

K a y ı t s ı z l ı k  oyuncuya işinde pek yardımcı olmaz. Rusya'da 
eğitmen sınıfa girdiğinde ayağa kalkan tiyatro öğrencileri gör­
düm. Sanatçı olarak geleneksel bir anlayış üzerine kurulu bir for­
maliteyi koruyorlar. Rusya'da genç bir öğrenciyle tanıştırıldığınız­
da, önünüzde reverans yapıyor. Ziyaretçiye kendini özel hissetti- 
rildiği anda da tiyatronun kendine özgü doğası bir kez daha kanıt­
lanmış oluyor.

Gün boyu kayıtsız olmakta ısrar ederseniz, sonunda farkına 
varılmayan biri halline gelirsiniz. Shaw, Kırgınlar Evi'nde, kendi­
ni sürekli yatıştırma yoluna gittiği için duygusuzlaşan bir kız ço­
cuğu yaratmıştı. Kayıtsız tavrı benimsemek yerine, hata yapma 
riskini alın ve kendiniz olun. Çaba göstererek, aklınızı, kalbinizi ve 
ruhunuzu bulacak, kendinize güveninizi kazanacaksınız.
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▼

Benim peşinde olduğum şey yapabileceğinizin en iyisi. Yapabi­
leceğinizin en iyisini keşfetmek zorundasımz. Sizin en iyiniz Barry- 
more'un ya da Olivier'in en iyisi değil, benim en iyim de değil, 
kendi en iyiniz. Herkesin kendi normları vardır; o normlara göre 
herkes bir yıldızdır. Olivier başının üzerinde dik durabilir, ama yi­
ne de siz olamaz. Sadece siz kendiniz olabilirsiniz.

Ne ayrıcalık! Kimse sizin yaptığınıza onu siz yaptığınız sürece 
ulaşamaz. O zaman yapın onu. Yapabileceğinizin en iyisine ihtiya­
cımız var, bedeninizle ve sesinizle yapabileceklerinizin en iyisine. 
Kimseyi taklit etmenize gerek yok, çünkü bu yapabileceğiniz ikin­
ci en iyi şey olur. İkinci en iyi de en kötüden daha iyi değildir.

Eğer buraya dans öğrenmeye gelmiş olsaydınız, ders bacakla­
rınız üzerine olacaktı. Piyano öğrenmeye gelseydiniz, enstrüman 
üzerine olacaktı. Oyuncu bacaklarını kullanır. Oyuncu sesini, göz­
lerini, ellerini kullanır. Oyuncu bedeninin her parçasını kullanır. 
Bedeni onun enstrümanıdır.

Oyuncu sürekli teşhir halindedir. Sahnede ve spot ışığı altmda 
durur. Her hareketi incelenir, saklanacak hiçbir yeri yoktur. Eğer 
canmız saklanmak istiyorsa, yanlış gere gelmişsiniz, demektir. 
Oyuncunun yaptığı her şeyin bir sonucu vardır. Kaçamak sözler 
yoktur, söylenen her söz adeta Orient Ekspres'in rayları gibi döşe­
nip sabitlenir.

Oyuncu bedenini geliştirmek durumundadır. Oyuncu sesiyle 
ilgili çalışmalar yapmalıdır. Ama oyuncunun üzerinde çalışması 
gereken en önemli ayrıntı aklıdır.

▼

Günümüzde oyunculuk hakkında çoğunlukla söylenen şey, 
kendinizi bir karakterin içinde buluvermekten fazlası değil. Bu ba­
na cazip gelmiyor. Tabii ki oynadığınız karakterlere kendi dene­
yimlerinizi uygulayacaksınız, ama şunu en baştan bilmelisiniz ki 
Hamlet "sizin gibi biri" değildi.

Benim içinde büyüdüğüm tiyatro, günümüzde olduğu gibi 
oyuncuların kendilerini oynamak istediği bir yer değildi. Kendile­



rinden farklı karakterleri oynama gibi bir hevesleri de yoktu. İste­
dikleri şey, kendilerinden büyük karakterleri oynamaktı.

Bizim tiyatromuzda oyuncular genellikle kendilerini karakte­
rin düzeyine yükseltmezler, aksine karakterleri kendi düzeylerine 
indirirler. Korkarım ki küçüklüğe prim tanıyan bir dünyada yaşı­
yoruz. Abartıyor muyum? Evet. İstisnalar var mı? Mutlaka. Çok 
istisna var mı? Hayır.

Bir zamanlar Oidipus'u oynamak için önemli bir oyuncu olma­
nız gerekirdi. Otuz ya da kırk yıl öncesine kadar, herhangi bir 
önemli rolü oynamak için -ki bu, Hamlet de olabilir Willy Loman 
da- çapmız, büyüklüğünüz olması gerekirdi. Bunu bir köşeye ya­
zın: Çapınızı geliştirmeniz, büyümeniz gerek. Burada bunun üze­
rinde çalışmak için bulunuyoruz.

Büyük bir yazara yaklaşırken onda büyük olan neyse onunla 
boy ölçüşebilmeniz gerekir. Yazarın büyüklüğünü ölçmeli, bu du­
ruşla boyutu kendinizde bulmalısınız. Büyüklük sözcüğüne geri 
dönüyorum, oyunculuğun büyüklükle ilgisi vardır. Bu, oyunun 
kuralıdır.
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T

Oyunculukla ilgili çoğu şey kolaylıkla anlaşılabilir şeylerdir. 
Çoğu oyuncu seslerini nasıl kullanmaları gerektiğinin ve bedenle­
riyle neler yapabileceklerinin bilincine daha işin başında varırlar. 
Yapacağınız bazı egzersizler size ilk başta mekanikmiş gibi görü­
nebilir, ama sizi temin ederim ki mekaniklikleri sadece sizin izin 
verdiğiniz ölçüde olacaktır. Hepsi daha büyük şeylere ışık tutarlar.

Sizin işiniz yalnızca egzersizi yapmak değil, onu bir egzersiz­
den daha fazla bir şeymiş gibi görerek yapmak. Ya egzersizi La 
S ca  1 a 'nın galasıymışçasına ciddiye alarak yaparsınız, ya da La 
S c a 1 a 'mn açılışının bir egzersizden farkı kalmaz. Anlıyor musu­
nuz?

Oyuncu olarak yapacaklanmızın belli bir kısmı tamamen kon­
trolümüz altındadır. Teknik, her şeyden önce sahnede ne yapaca­
ğımızı kontrol etmenin bir yoludur. Ayrıca daha derin bir yere var­
mamız, daha soyut ya da daha zor bir şeyler yapmamız için bize
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yardımcı olur; ki boğuşmayı sürdürebilmek için bunları öğrenme­
miz gerekir.

Laurence Olivier makyajım bitirdiği ve kostümünü ayarladığı 
andan söz ederdi. Soyunma odasını terk etmeden önce aynaya son 
bir kez bakarmış. Zaman zaman bu bakışı yaptığında kendisini 
makyaj ve kostümle görmüyormuş gibi hissettiğini söylerdi. Bu­
nun yerine gördüğünün onun karakterinin aynadan kendisine ba­
kan yansıması olduğu gibi esrarengiz bir duyguya kapılırmış.

Bir gece, Olivier Othello’yu oynarken büyüleyici bir perfor­
mans sergilemiş. Öyle ki kendisi bile etkilenmiş. Seyirci durmak­
sızın alkışlıyormuş. Desdemona'yı canlandıran Maggie Smith de 
hayran kalmış. Perde indikten sonra da kendi soyunma odası ye­
rine Olivier'inkine gitmiş ve onu karanlıkta yalnız başına oturur­
ken bulmuş.

"Larry, bunu nasıl yaptın?" diye sormuş ona.
"Bilmiyorum, bilmiyorum," yanıtını almış.
Olivier'in müthiş bir tekniği vardı. Bazen biz Amerikalılar în- 

gilizler'in tekniğini fazlasıyla yüceltiriz. Bazen de tüm sahip ol­
dukları tek şeyin teknikleri olduğunu, bizde çok fazlasıyla bulu­
nan ham duygunun zerresinden nasiplerini almadıklarını düşü­
nürüz. Olivier'in o geceki performansma tekniğiniz ve fevkalade 
bir tutkunuz olmadan ulaşmanız olası değil, ancak müthiş bir de 
duruşunuz olmalı.

İlginçtir ki, bu kayda değer performansın ardından Olivier kor­
kunç bir sanatsal çöküntünün içine girdi. Sanırım orta yaş bunalı­
mı dedikleri bu olsa gerek, ama bu alışılmadık şekilde şiddetliydi. 
Kendi kendini oyunculuktan hiç anlamadığına ikna etmişti.

Sahneye her çıkışında, ezberini unutup ya da rolünü becereme- 
yip sahne ışıklarının önünde diz çökerek seyirciye yalvaracağı, per­
denin inmesini isteyeceği bir an geleceği korkusuna kapılıyordu.

Böyle bir şey hiç olmadı, ama yıllar boyu bunun olabileceği 
korkusu onu yiyip bitirdi. Yıllar sonra bir röportajda bu kriz hak­
kında konuştu, ben de acaba o yaşamındaki en iyi oyunculuğunu 
sergileyip de nasıl yaptığını kendisinin de anlamadığı geceyle bir 
ilgisi var mı diye düşündüm.

Onunki bugünlerde görmeye alışık olduğumuz düzeyde bir



oyunculuk değildi. Hatta sözümü sakınmayarak diyorum ki, biz 
bu tip bir oyunculuktan ürküyoruz. Dediğim gibi, küçüklüğe 
prim veren bir dünyada yaşıyoruz. Ama üzerinde durduğunuz 
sahne geniş, yazar geniş, sadece siz küçüksünüz. Daha doğrusu şu 
ana kadar öyleydiniz.

Size basit bir örnek vereyim. Basit bir şekilde iki kere iki dört 
eder deyip işin içinden çıkabilirsiniz ve dediğiniz şey fark edilmez 
bile. Ama iki kere ikinin dört ettiğini öyle bir şekilde söyleyebilir­
siniz ki, bunun keşfi milyonlarca yıl süren bir buluş olduğu gerçe­
ği göze çarpar. Oyuncular olarak yapmamız ve nesilden nesile ta­
şımamız gereken de işte budur. İşin büyüklük gerektiren kısmı da 
budur zaten.

A ktör/iik Sanatt 19

Buraya getireceğim bir "Aranıyor" afişim var. New York'tâki 
en tehlikeli oyuncuyu arıyorlar. Bu oyuncu bir katil. Sakın onun 
dünyasına adım bile atmayın. O dili katlediyor. Fikirleri öldürü­
yor, çünkü onları ayağa düşürüyor. Dünyamızda oyuncu, tiyatro­
nun en küçük unsuru haline gelmiş durumda. Ben sizden onu ye­
niden en güçlü unsuru haline getirmenizi istiyorum.

Size büyüklük kazandıracak alışkanlıklar kazanmanızı sağla­
yacağım. İşe konuşma tarzınızdan başlayacağız. Ses kalitenizin 
gelişmesi gerekiyor. Televizyon için yeterli, ama tiyatro için yete­
rince "büyük" değil. Sahnede dururken sanki bütün dünyaya ses- 
leniyormuşsunuz ve söyledikleriniz bütün dünyanın dinlemesini 
gerektirecek kadar önemliymiş gibi hissetmelisiniz.

Dünyayla kendi sesinizle konuşmuyorsunuz. Dünyayı değiş­
tirmiş, dünya için sıradan olmayan, dünyadan öylesine gelip geç­
mekten fazlasını yapmış bir yazarın sesiyle konuşuyorsunuz. 
Günlük konuşmadaki dilinizle önemli yazarların dili arasındaki 
uçurumu ortadan kaldırmak için çalışmalıyız.

Babadan kalma bir dil kullanmayın. S o k a ğ ı  taklit etmeyin, 
sokak serserilerinin d i l i n i  kullanmayın. "Aranıyor" afişindeki 
oyuncunun güvendiği dil işte budur. O oyuncuya benzemeyin, 
aşın o sokakları. Gerçek yaşama dair çok sınırlı bilginiz var, bunun 
üzerine çıkmalısınız.
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Ders On Sekiz

OYUNCULAR ARİSTOKRATTIR

Oyunculuğun onda dokuzu öğrenciye yüklenen zorunluluk­
lardır. Umut ediyorum ki şu ana dek, "Stella bana ne yapmam ge­
rektiğini söyleyecek," fikrinden vazgeçmişsinizdir. Burada sadece 
beni dinlemek ve defterinize bunları not almak için bulunmuyor­
sunuz. Bu, öğrenme değildir. Hem yaşamın içinde hem de sahne­
de kendinizi geliştirmek için buradasınız.

Bu ders sizin kendinizden uzaklaşmanızı sağlamaya, kullandı­
ğınız dili bayağılıktan kurtarmaya %re belki de en çok demokratik­
leşmiş beyinlerinizden arındırmaya yardımcı olmayı hedeflemek­
tedir. Size sıklıkla söylediğim gibi, sizler birer Amerikalı olarak 
içinde yaşadığınız toplumun sınıfsız olduğuna inanmaktasımz. 
B u d o ğ r u  d e ğ i l .  Sınıflar, klasik Avrupa geleneğine uymama­
larına karşın gene de varlar. .

Birer oyuncu olarak bizler, sınıfsal yapıyı aşmalıyız. Birer işçi 
olmamıza rağmen, işçi sınıfı değiliz. Genellikle de orta sınıf ailele­
rinden gelmemize karşın, orta sınıf yapısına özgün önyargılardan 
ve geleneklerden kendimizi sıyırmak ve özgür kılmalıyız. Bazen 
zengin bir sımfa ait olabiliriz, ancak yine de benzer şekilde bu sı­
nıfın fikir yapısına uygun hareket edemeyiz.

Eğer kendimizi bir şeyle özdeşleştireceksek bu a r i s t o k r a s i  
olmalıdır. Amerika'da aristokrat sınıf yoktur. Birer aristokrat gibi 
davranan çok zengin ve varlıklı insanlar var, ama sadece harcama­
larında... Bu insanlar, aristokrasiyi oluşturan unsunlardan paraya 
sahip olmalarına rağmen aristokratik bir klasa sahip değiller. Öz­
gürlüğü doğru bir biçimde algılayamazlar; geniş düşünemezler; 
bir aristokratın derin estetik duyusundan yoksundurlar.

Batı dünyasında dinin oldukça baskın olduğu bir dönem olan 
Ortaçağ'ın din adamlarını en saf halleriyle hayal edip çalıştık. Oy­
nayacağınız din adamı karakterlerinin, çalışmış olduğumuz bu
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modellere nadiren uyduğunu görseniz de, söz konusu modeller 
olması gereken ideal modellerdir.

Bir rahip ya da rahibenin nasıl olabileceğini ve bir zamanlar na­
sıl olduğunu en ince ayrıntısına kadar öğrenmek, modern din 
adamlığının yapışım öğrenmede bize büyük katkı yapacaktır. Bu 
çalışma bize modem anlayışın, din adamlannı Ortaçağ'da üstlen­
dikleri rollerden nasıl alıkoyduğunu anlamamıza yardımcı olacak­
tır. Ortaçağdaki meslektaşlarının aksine modem din adamları 
umudunu yitirmiş ve kalbi kırık bir vaziyettedir. Modem dünya­
nın neleri yıkıp yok ettiğini bilmek, biz oyuncular için son derece 
önemlidir.

Şimdi, modem dünyanın bizleri mirasından alıkoyduğu aris­
tokrat sınıfım ele alıp çalışacağız. Aristokrat sınıfı, tarihin bir dö­
neminde tüm dünyada belirleyici sınıf olmuştur. Günümüzde bile 
bu rolü tekrar üstlendiği durumlarla karşılaşmaktayız. Birleşmiş 
Milletler 50. kuruluş yıldönümünü kutladığında, bu kutlamaya 
otoriteleri çok açık bir şekilde hissedilen kraliyet aileleri de davet 
edilmişti.

Aristokrat sınıfının, dünyaya egemen olduğu ve dünyanın da 
onun egemenliğini kabul ettiği çağlardaki saflığını ele alacağız. 
Egemen sınıfın sürgün edilip yok edilmesi, toplumlara belirli bir 
yararda bulunmuşsa da tiyatroyu yaralamıştır.

Birer Amerikalı oyuncu olarak zaaflarımızdan birisi de gelenek 
ve düzen eksikliği çekmemizdir. Bir İngiliz oyuncunun arkasında 
kraliyet tacı vardır. Prens Charles'm, yalnızca tacı değil, aym za­
manda aristokrat bir aklı var. VIII. Edvvard tacını bırakmak zorun­
da kalmıştı. İngilizler bir şeylerden vazgeçmek ya da bir şeyleri 
muhafaza etmek gibi bir duyuya sahiptirler. Bu özelliklerden ço­
ğuna bizler sahip değiliz. Amerikan Senatosunun birtakım gele­
nekleri vardır. Senatörler meslekleri gereği giyinirler, bezgin ve 
yorgun gözükmezler.

Buna karşın Amerikan oyuncularının bir geleneği yoktur. Bez­
gin ve yorgun görünürler. Giyinmezler. Televizyona teşekkür ede-
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Tiyatro sözcükler üzerine kuruludur. Dilin edebi kalitesine 
üzerine kuruludur. Konuşma tarzınızı gözden geçirmenizi istiyo­
rum. Başkalarının konuşmasına yoğunlaşın demiyorum, ama ken­
di konuşmanıza özen göstermelisiniz. Yani kendinizi düzeltmeli­
siniz. Kendinizi disipline sokmalısınız. Kesin ve net bir şekilde 
k o n u ş m a y ı  öğrenmemiz gerekiyor. Düşüncelerinizi akıcı ve 
açık seçik bir şekilde ifade edebilmenizi istiyorum.

Beslenme alışkanlığımızı da mükemmelleştirmeliyiz. Beslenme 
kendimizi düzeltmek için çok uygun bir alan. Amerikalılar yemek 
konusunda saplantılıdır. Neu> York Times'm en çok satanlar liste­
sindeki 12 kitaptan 10 tanesi rejim üzerine. Edebiyatla ilgili hiçbir 
şey yok.

Günümüzde insanlar çok içiyor, bu da beden üzerinde olum­
suz etki yapıyor. Oyuncunun böyle bir lüksü yok, kendini düzelt­
mek zorundadır.

Kendinizi düzeltmek işi, hayatınızın görevidir. Olay, seçmeler­
de ya da provalarda bitmiyor. Örneğin ben yemek konusunda in­
ce eleyip sık dokurum, aynı şeyi okuma konusunda da yaparım. 
Bana istemediğim bir kitabı okutmanız, kahvaltıda sırf biri masa­
ya koymuş diye votka içmem kadar olanaksızdır.

Kaç kişi amaçsız okur? Kaç kişi salt zevk için okur? Bunun için 
yaşınız çok büyük. Okumak oyun için değildir, bilgi edinmek için­
dir. Nasıl artık üç tekerlekli bisiklete binmiyorsanız, Cin Ali'yi aşıp 
Dante'ye geçmenizin de zamanıdır.

Rahmetli kocam, Mitchell Wilson, bir bilim adamıydı. Enrico 
Fermi'yle birlikte atom bombasının gelişimi üzerinde çalışmışlar­
dı. Derdi ki, bu devirde insan yaşamına 10 yıl eklendi. Ama sonu­
na değil; olgunluğa 10 yıl eklemedik, ergenliğe ekledik. 28 yaşın­
dayken hâlâ "çocuk" oluyoruz.

Size masumiyetinizden ödün verin demiyorum. Burada bu­
lunmamızın bir amacı da masumiyetinizi eğitmek, onu korumak 
ve cilalamak. Ama sakın masumiyetle ergenliği birbirine karıştır­
mayın.

Ben sizin masum, bilge ve 95 yaşında olmanızı istiyorum.
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öğrenilecek bir kural var: Yaşam siz değilsiniz. Yaşam sizin dı­
şınızda. Dışarıda olduğuna göre de siz ona doğru gitmelisiniz. Bir 
insanın üzerine doğru gitmelisiniz, eğer geri kaçıyorsa, bu onun 
sorunudur. Bilmeniz gereken en temel şey, yaşamın önünüzde ol­
duğudur; ona doğru gidin.

Kendinizi önemli sanma gafleti içerisinde olabilirsiniz. Eğer 
öyleyse, dünyanın size gelmesini bekleyen kayıp bir yaratıksınız 
demektir. Bir oyuncunun yaşamı, dünyanın kendisine gelmesini 
beklerse mahvolabilir. Kendinize dünyanın dışarıda olduğunu, 
sizden gizli olmadığını, kendinize onun üzerine atarak dünyada 
rahat olacağınızı telkin edin. Kanınıza kadar yara alacağınız bir 
alan seçtiniz. Ama acı yüzünden geri çekilmek ölüm demektir.

Şimdi biraz size ve bana, nasıl birlikte çalışacağımıza değine­
lim. Bu bir iltifat dersi değil. Eğer tek duymak istediğiniz ne kadar 
harika olduğunuzsa, evinizde oturun ve annenizin önünde prova 
yapın. Kendime asla methiye düzmem; size de kesinlikle yapma­
yacağım.

Benden, sahneden, izleyiciden korkabilirsiniz. Korku izleyiciye 
sırtınızı döndürebilir, ömrünüzü korkuya yardıma roller oynaya­
rak geçirebilirsiniz. İstediğiniz bu mu? "Ondan korkuyorum ama 
nedenini bilmiyorum. Sanırım otoriteden korktuğum için," diye­
bilirsiniz.

Açıkçası kendinize artık çocuk olmadığınızı ve otorite diye bir 
şey olmadığmı söylemek zorundasınız. Benden, yönetmenden ya 
da eleştirmenden korktuğunuz şeklinde bencil ve arızalı görüşle­
re saplanmamalısınız. Demelisiniz ki, "Bayan Adler, ben sizden 
korkmak istiyorum, ama korkmayacağım, çünkü bu aptalca. Kafa­
ma silah dayamış değilsiniz ki."

Zaman zaman size kızacağım, bunu kişisel algılamamaksınız. 
Zira bu bizzat sizinle ilgili bir şey değil, benimle de ilgili değil. Ta-
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marnıyla işle ilgili- Sizin de benim kadar umursamanızı istiyorum.

Öğrencilerimi korkuttuğumun söylendiğini duydum. Neden 
söz ettiklerini biliyorum, ama bu yaklaşımı yerinde bulmuyorum. 
Bu derste korkudan ödünüz kopabilir, ama sizi korkutan ben ol­
mayacağım, kendi kendinizi korkutuyor olacaksınız. Öğrenecek 
ne kadar çok şeyiniz olduğunu gördüğünüzde dehşete düşebilir­
siniz. Bu tarz bir korku 19 ya da 26 yaşındaysanız iyi olabilir. Ama 
36 yaşma kadar ertelerseniz, işte o zaman korku olmaktan çıkıp 
trajediye dönüşür.

Halil Cibran'm Ermiş adlı eserini okumanızı istiyorum. Cibran 
1883 Lübnan doğumlu, babası bir Maruni rahibiymiş. O on iki ya­
şındayken ailecek Boston'a taşınmışlar, ama birkaç yıl sonra o 
Lübnan'a geri gitmek istemiş; Beyrut'ta bir Maruni okuluna başla­
mış. Mezun olduktan sonra da bütün Orta Doğu'yu gezmiş. Daha 
sonra Batı'ya geri dönüp Paris'te kendisi için ufukta sanatçı olarak 
çok parlak bir gelecek gören usta heykeltıraş Rodin için çalışmış. 
Öldüğü 1931 yılına kadar Doğu - Batı bilgeliklerinin bir arada su­
nulduğu, içlerinde en ünlüsü Ermiş olan çok sayıda eser üretmiş.

Onun fikirlerinden birini alıp kendi kelimelerinizle sahnede 
anlatmanızı istiyorum.

Bu demek oluyor ki işiniz bir metinle, fikirlerle. Fikirlerin ol­
madığı bir metin diye bir şey yoktur. Okudukça size bir anlam ifa­
de etmeye başlayacaktır. Size ödev olarak Cibran'ı vermemin ne­
deniyse, kendi gitmek istediği yere sizi de kaldırıp götürebilecek 
olması. Aklınız izleyici olma eğiliminde, ama o sizi yazdıklarının 
içine çekecek.

Size bebek muamelesi yapmak istemiyorum, ama bir bakıma 
mecburum; çünkü çoğunuz sizi tiyatroya hazırlayacak bir eğitim 
almadmız. Fikirler zordur, çünkü kâğıt üstündedirler. Ama onları 
birkaç kez üst üste ve yavaş yavaş okursanız sizin fikirleriniz ha­
line gelirler; onları yansıtabilirsiniz.

Hiçbir şey fikirden üstün değildir. Ben de, başka hiç kimse de...
Oyunculuğun tümü vermektir. Oyuncu her şeyden önce cö­



mert olmalıdır, stok yapma lüksü yoktur. "Bu yazıyı okumanızı is­
tiyorum, içinde harika fikirler var," demek zorundadır.

Ancak cömert olmak için öncelikle verecek bir şeylerinizin ol­
ması gerekir. Fikirler bacaklarınızdan çıkmaz, sesinizden fışkır­
maz, aklınızda oluşur. Tiyatro, aklı geliştirmek üzerine kuruludur, 
akimız için bir nevi eğitimdir. Aklınızı k u l l a n m a d a n  dans 
edebilir ya da şarkı söyleyebilirsiniz, ama ro l y a p a m a z s ı n ı z .

Dans düşünceyi elimine eder. Şunu anlamanızı istiyorum ki 
ben bir dans eğitmeni değilim. Aklınızı kullanmak için bedeninizi 
konsantre etmeniz gerekecek. Bayan Adler sizin güzel görünmeni­
ze ya da sesinizin güzel çıkmasına yardımcı olmak için yok. Ben 
Dale Camegie değilim.
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Her şeyi gözleyip hem beğendiğiniz ve hem beğenmediğiniz 
yönlerini not alma alışkanlığı edinmenizi istiyorum. Bunu her gün 
yapmanızı istiyorum. Hatta hemen burada başlayabiliriz. Bayan 
Adler'in elbisesinin rengini beğendim. Küpelerini beğenmedim, 
biraz kaba duruyorlar. İlk sıradaki çocuğun elindeki deri çantayı 
beğendim.

Birkaç hafta sonra beğendiklerinizi neden beğendiğinizi de be­
lirtmenizi istiyorum. Kırık kaldırımları çekici bulduğunuz için 
sevdiğinizi, ya da her şeyin kendine özgü bir şekli olması gerekti­
ğini düşündüğünüz için sevmediğinizi görebilirsiniz. Algılarınız 
ve zevkleriniz hakkında bazı ayrıntılar keşfetmeye başlayacaksı­
nız.

Bu hafta göreceğiniz on beyaz, on mavi ve on kırmızı nesne ge­
tirmenizi istiyorum. Örneğin şu kızın üzerindeki süveter gibi kır­
mızı, ya da şu çocuğun sandalyesinin altına yerleştirdiği kitap gi­
bi mavi.

Her şeyin ötesinde başka bir şey vardır: Oyuncunun gözleri. 
Gördüğünde a y r ı n t ı l a r ı  g ö r ü r ,  genelleme yapmaz. Dikkatli 
olmalı, bir yarış arabasının kırmızısı, amber çiçeğinin kırmızısı, ya 
da kanın kırmızısı gibi farklı kırmızılar arasındaki farkları görebil­
meli. Bunlar üç ayrı kırmızıdır ve üç farklı anlama gelirler.



Farkları görebilme yetisi farklara göre tepki verme yetisiyle 
bağdaşır. Bir kırmızıya verdiğiniz tepkiyle diğer kırmızıya verdi­
ğiniz tepki aynı olmaz. Boyası solmuş bir yangın söndürücüye 
edilgen bir tepki verebilirsiniz, ama yanınızdan sirenleri çalarak 
geçen bir itfaiye arabasının parlak yanan ışığındaki kırmızıya edil­
gen bir tepki vermezsiniz.

Eleştirel bakış, kendinin farkında olmak, disiplin ve kendini 
kontrol etmek... bunlar, üzerinde çalışacağımız gerekli konular. 
Ama üzerinde uzmanlaşıldığı anda, bunların hiçbiri enerji olma­
dan bir işe yaramayacak. Sahne için gereken enerjiye sahip olma­
lısınız. Bunu size Tann bahşetmez, elde etmek için çalışmalısınız.

Dünya gözünüzün önünde. Onu içinize çekmeniz, daha önce­
den görmediklerinizi görmeniz gerekir. Sonra da bunu dünyaya 
geri vermelisiniz. .

Oyuncu olarak her yaptığınız şey önemlidir. Oyuncu olarak ve­
rebildiklerinizin önemli olduğunu hissetmek zorundasınız. Yaptı­
ğınız işe yönelik, eksiksiz bir sorumluluk duygunuz olmalı. Bu 
pratikte, kendinize iş ya da ders kaçırmama sözü vermeniz anla­
mına gelir.

Birbirimize bir söz verdik. Bu sözün manevi bir değeri olduğu­
na inanmalısınız. Bir zamanlar el sıkışmanın manevi bir taahhüt 
anlamına geldiğini ve erkeklerin verdikleri sözden dönmek ya da 
el sıkışmayla kastedilen sözde durmamak yerine ölmeyi yeğledik­
lerini iyi anlamalısınız.

Oyuncunun, tokalaşmanın bile manevi bir önemi olduğunu in­
sanlara anlatmak için manevi güç kullanma yetisi vardır. Bir oyun­
cunun izleyiciye hissettirebileceklerinin ve anlatabileceklerinin 
hiçbir sınırı yoktur.

Yazarlar önemlidir, keza sahne sanatçıları ve yönetmenler de... 
Ama onlann sazı ele almasına siz izin verdiniz. Biz oyuncular ilk 
sırayı yeniden geri kazanmak durumundayız. Bu dersin esas ko­
nusu da budur.

24 Stella A dler
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Ders İki

SA H N EN İN  DÜNYASI 

S İZ İN  DÜNYANIZ D EĞ İLD İR

Oyuncu olmak için ilk öğrenmeniz gereken, tiyatronun ne an­
lama gelebileceği, ne kadar anlamlı olabileceğidir. Günümüzdeki 
temelinden sapmış haldeki tiyatrodan söz etmiyorum; iki bin yıl­
lık tiyatro geleneğinden söz ediyorum.

Uygarlık, birinin ne kadar para kazandığıyla ya da insanların 
garajlarında kaç tane BMW olduğuyla ölçülmez. Metropolitan Sa­
nat Müzesi'ni ziyaret ettiğinizde göreceğiniz, insanların banka he­
sapları değildir. Uyga r l ı ğ ı n  pa r a  bi r imi  s a n a t t ı r .  Müzeleri­
mizde ve kütüphanelerimizde korunan da sanatın ta kendisidir.

Bu iki bin yıllık zenginliği içinizde taşıma olanağınız var. Ne 
var ki, size kalmayan bir şeyi siz miras bırakamazsınız. Bu bağ­
lamda bir din adamı kutsal kitaplar üzerinde nasıl çalışıyorsa, siz 
de tiyatroya öyle çalışmalısınız. Tarihimizden gelen bağı geleceğe 
taşıma ayrıcalığına sahipsiniz.

Bugün tiyatro amacından sapmışsa, bunun nedeni bizim ama­
cımızdan sapmış olmamızdır. Amerika'da çevremize baktığımız­
da gördüğümüz, insanların 5 Sent için hırsızlık yaptığı, derin bir 
vicdan azabı çekmeden cinayet işlediği, kimsenin inanca saygısı­
nın olmadığı, giyimine özen göstermediği, kendi bedenlerine bile 
saygı göstermediği bir yer olduğu gerçeğidir.

Kaçınılmaz şekilde tiyatro da bütün bunları yansıtıyor. Tiyatro 
sözcüğü Yunancadan geliyor, "görme yeri" anlamındadır. Yani in­
sanların yaşam ve toplumsal durum hakkındaki gerçekleri görme­
ye geldiği yer. Tiyatro bir bakıma döneminin manevi ve sosyal 
röntgenidir. Sahne bizim kim olduğumuz hakkında röntgen ışın­
larından daha fazla yalan söyleyemez, tiyatro insanlara yaşam ve 
toplumsal durum hakkındaki gerçekleri göstermek için yaratıl­
mıştır.



îki bin yıl önce Sofokles Oidipus adlı bir adam hakkında bir 
oyun yazmıştı. Bu oyunda Oidipus bir adamı öldürüyor, ve onun 
dul karısıyla birlikte oluyordu. Öldürdüğü adam babası, yattığı 
kadınsa annesiydi. Bunu yapacağı konusunda kâhin tarafından 
uyarılmıştı, ama o kaderinin önüne geçebileceğini düşünmüştü.

Oidipus, toplumsal ahlak açısından tehlikeli olan, toplumunun 
tüm sosyal yaşamını tehdit eden bir şey yapmıştı.

Hâlâ belli başlı davranışların toplum düzenimizi kökten sarsa­
bilecek sonuçları olabileceğini düşünüyoruz. Sofokles de bu ko­
nuda yazmıştı, erdem ve adaleti öğretmek istemişti.

Bunu anlamak için 2000 yıl öncesine gitmemize de pek gerek 
yok. 1947'de Arthur Miller, kendi fabrikasında üretilen bozuk 
uçak parçalarını devlete satan bir babanın anlatıldığı Bütün Oğul­
lanın adlı bir oyun yazmıştı. Sonuç olarak bu babanın, kendi oğlu­
nun ölümünden sorumlu olması gibi bir olasılık vardı. Babanın 
kâr etmeyi, sorumluluk duygusu üzerinde tutma kararı, hep­
imizin, her birimizin tehdit altında olduğumuz anlamında da 
gelmektedir.

Arthur Miller erdem ve adaleti öğretmek istiyor. Bu böyleydi, 
hâlâ böyle ve hep böyle olacak. Bunlar tiyatronun konuları. Eğer 
sizin konularınız bunlar değilse, ödediğiniz okul haremi geri al­
mak için henüz zaman geçmiş değil.
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Büyük sorular sormak, usta yazarlara büyük sorular hazırla­
malarında yardımcı olmak için buradasınız. Sofokles'den beri ya­
zarların yaptığı bu. Hazırlığınızın bir kısmı geçmişin dilini anla­
mak ve onu günümüzün izleyicisi için ilgi çekici hale getirmek.

Şunu fark etmelisiniz, derin önem taşıyan bir konu bile, onun­
la aşık atacak enerji ve ilginiz olmadığında zayıflatılıp önemsizleş- 
tirilebilir. Biliyoruz ki, insanlar büyük sorular sorabilecekleri gibi 
sizden bir sigara da isteyebilirler. Şu an onlardan biriyseniz, uzun 
süre böyle kalmayacaksınız demektir.

Kendinize kulak verin, komşularınıza kulak verin. Bir şeyler 
duyuyor musunuz? Yoksa günlük dedikoduların iç karartıcı na­



karatını kanıksamaya mı başladınız? Bu dört duvar arasında tar­
tıştığınız her konuyu en yüksek noktasma kadar taşımayı öğrene­
ceksiniz.

Sizden Cibran'a ait bir şey hazırlamanızı istememin nedeni, 
onun yazılarının İncil kalitesinde olmasıdır. O yazıların büyüklük­
leri var. Çoğunuz konuştuğunuzda ağzınızdan sadece hava çıkı­
yor. Söylediklerinizin bir sigara isterken duyduğunuzdan daha 
fazla ilgi ya da enerji içerdiği çok ender.

Tiyatronun epik olduğunu anlamalısınız. Yasanın, ailenin, bü­
yüyen ağaçların geniş olduğu gibi o da geniş. Tabii bütün bunları 
besleyip büyütmelisiniz, ihmal edemezsiniz.
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Yıllar önce Columbia Üniversitesi'ne gitmiştim. Mimariyle ilgi­
leniyordum. Özellikle Şarlman mimarisinin nasıl Gotik mimariye 
dönüştüğüyle ilgileniyordum. Öyle çılgın bir öğrenciydim. Aynı 
zamanda Broadvvay'de oynamaktaydım, ama kendi kendimi Co- 
lumbia'ya, Şarlman mimarisi okumaya sürükledim.

Öğretim üyesi Meyer ShapLro'ydu, tüm zamanların en iyi sanat 
ve mimari eleştirmenlerinden biri. Beni sınıfına kabul etti. Ödeme 
yapmayı düşünmedim, çünkü çok soyu tümdür. Kimse de benden 
para istemedi, ben de sabah 10'da sınıfa girdim (Siz bu açıdan pek 
şanslı sayılmazsınız, biz her zaman ücreti talep etmeyi hatırlarız).

Sınıftaki diğer öğrenciler yüksek lisans öğrencileriydi. Biliyor 
musunuz, ben de yüksek lisans öğrencileri de ilk sabah söylenen­
lerden hiçbir şey anlamadık! Niye? Çünkü Şarlman'dan Gotik'e 
geçmek için konunun önce MÖ 6. yüzyıl'dan başlaması gerekti, 
oradan Bizans'a ve en sonunda da Şarlman'a geldik.

Haliyle sınıftaki herkes, "Evet Bay Shapiro, tabii Bay Shapiro," 
gibi şeyler söyledi. Sonra da hepimiz evde bütün gece kitaba gö­
mülüp çalıştık ki onun dünyasma uzanabilelim.

Bazen düşünüyorum da, sanırım benim öğrencilerim de aynı 
ruh hali içinde bulunuyorlar. "Evet Bayan Adler, tabii Bayan Ad- 
ler," diyorlar. Fakat aslında akıllarındaki tek şey, "Devam et şu la­
net konuya."



Açıkçası bu lanet şeye öyle gelişigüzel devam edemezsiniz. Ya 
Meyer Shapiro'nun Şarlman mimarisini alırsınız, ya da gösteriyi. 
Ve eğer ben size gösteriyi veriyorsam sizi aldatıyorum demektir. 
Eğer sizin istediğiniz gösteriyse beni istemiyorsunuz demektir. Siz 
benim değil, ben sizin konuğunuzum. Shakespeare'in döneminde 
çoğu kişi bear baiting (Eskiden İngiltere'de boğa güreşi arenasına benzer 
yerlerde bir ayının zincirlenerek üzerine köpeklerin saldırtılması suretiyle ger­
çekleştirilen "eğlence") izlemeyi Hamlef e tercih ediyordu. Eğer ayı­
larla köpeklerin boğuşmasını izlemeye geldiyseniz, yanlış arenaya 
gelmişsiniz demektir. Dünya Güreş (Amerikan Güreşi) Federasyo- 
nu'nu deneyin, onlar hem oyuncu hem de ayı.

Ben size, harap haldeki enstrümanınızı aktifleştirmek ve kata- 
tonik (katatonik: insanın benlik bilincini yitirmesi ve fiziksel tepkilerinin en 
aza inmesi) haldeki ruhunuzu uyandırmak için gereken tüm tarihi 
sunuyorum/

Dürüst olun, okur musunuz? Eğer Dante'yi, Keats'i ya da Dos- 
tovesyki'yi okumuyorsamz, hiç okumuyor sayılırsınız. Fikirleri 
tartışmıyorsunuz, birbirinize ulaşmanın yolunu bilmiyorsunuz. 
Yaşamı adeta sıyırıp geçiyorsunuz.

Oyunculuk yeni doğmadı, 2000 yıllık bir gelenek. İngiltere'de 
büyük olduğunuzun düşünülmesi için Hamlet'ı ya da Kral Lear'i 
oynamak zorundasınız.

Sizde bu gelenek yok. Asla VVestminster Manastırı'na gömül­
meyeceksiniz. Lordlar Kamarası'ıun bir üyesi, ya da Britanya İm- 
paratorluğu'nun lideri olmayacaksınız. Ama gözünüz yüksekte 
olmazsa asla büyük olmayı başaramazsınız. Satıcının Ölümü, 
Hamlet'i oynamaya en çok yaklaşabileceğiniz nokta. Satıcının 
Ölümü'nde oynamak için hazır olmalısınız. Büyük oyunlarda oy­
namak için, oyunculuk menziliniz, esnekliğiniz, özünüz, yaşam 
tarzmız büyük olmalı.

Üç B olan Bach, Brahms ve Beethoven'in eserlerinde orkestra 
şefliği yapmadığınız sürece büyük bir orkestra şefi değilsinizdir. 
Bir senfoni yazmadığınız sürece büyük bir besteci, şiirsel bir anla­
tım sergilemedikçe büyük bir yazar değilsinizdir.

Time dergisi benimle bir zamanlar öğrencim olan Marlon Bran- 
do'yu konuşmaya geldiğinde, bana onun büyük bir oyuncu olup
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olmadığını sormuşlardı. "Bilemeyiz/' dedim, "büyüklük onun 
mayasında var, ama dünyadaki hiçbir oyuncu büyük olup olmadı­
ğını büyük roller oynamadan bilemez."

▼

Tiyatroyu tarihi amacına oturtmalıyız; dünyanın her yerinde 
binlerce yıldır ne düzeyde bulunduysa o noktaya yükseltmeliyiz. 
Oyun yazarının dediğinden anladığımız kadarıyla, kurallar bun­
lardır, evrensel kurallar. İşte oyun yazarlığının özü de budur.

Şu anda bulunduğumuz noktadan bir zamanlar olduğumuz 
noktaya dönmek kolay değil. Günlük yaşamın şüpheciliği ve sa­
natsal ideallerin kayboluşu bir saygısızlık ortamı yaratıyor. Günü­
müzün öğrencisi kendini disipline etmekte geçmiş nesillere göre 
daha çok zorlanıyor. Öğrenciler sık sık bana, fiziksel ve ruhsal ola­
rak dağılmış şekilde geliyorlar. Yaşamla olan bağları cansızlaşmış, 
görünüşe göre nerede olduklarına ya da nereye gittiklerine dair en 
ufak bir fikirleri yok.

Ama insanoğlunda kendilerini geliştirmek istemelerine neden 
olan temel bir dürtü var, büyümek isteyen bir kıvılcım. Bu kıvılcı­
mın canlı tutulması şart. Net ve çalışkan bir gayretle büyüyebilir, 
boşluk ve duygusuzlukla "mezun" olup estetik olgunluğa ulaşa­
bilirsiniz. Yerinde bir eğitimle yeteneklerinizi ölçülemeyecek dere­
cede esnetebilirsiniz. İşte teknik denen şey bu yüzden var.
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Üzerinde çalışacağımız ilk şey görmek, söylediklerimize enerji 
katacak görüntüler yaratmaktır. Bir şey söylediğinizde, sözünü et­
tiğiniz şeyi görün. Görene kadar da ağzınızı açmayın.

İşte bu yüzden sizin değişik kırmızılar ve değişik maviler ara­
sındaki farkı görmenizi ve onlara nasıl tepki verdiğinizi gözlemle­
menizi istiyorum. Posta kutusundaki kırmızıya dikkatli bakmış 
olan bir oyuncu bir daha asla onu, "Hah, işte bu bu yaptığım ça­
lışmadaki kırmızı," demeden görmeyecektir. Bir daha asla ojedeki 
kırmızıya bakıp da onu trafik lambasındaki kırmızıyla karıştırma­
yacaktır.



Oyunculuk soyut bir eylem değildir. Oyuncu haşır neşir oldu­
ğu her şeyi gerçeğe dönüştürmelidir. Eğer sahnede bir sandalye 
varsa o sandalye benim dikkatimin odağı haline gelmeli ki soyut 
bir nesne olarak kalmasın, benimle arasında ilişki bulunan bir nes­
neye dönüşsün.

Bazen bir sandalye bile bir oyunu tanımlamanıza yardımcı ola­
bilir. Edvvard Albee'nin Bessie Snıith'in Ölümii adlı eserindeki ba­
baya baktığımızda, onunla ilgili hemen hemen her şeyi bildiğimizi 
görüyoruz, zira kendisi verandada harap haldeki bir hasır mobil­
yanın üzerinde oturuyor. Şunu ifade etmeliyim ki, hiçbir şey kim 
olduğunuzu harap haldeki bir hasır mobilya unsurundan daha iyi 
betimleyemez. Bunun bir yanı adeta der ki, "Ne oldu sana? Bir za­
manlar beyazdın, şimdi beneklisin."

Albee'nin oyunu büyük bir sanatçının ölümüne sadece zenci 
olduğu için göz yuman bir toplumu anlatır. Büyük Blues Şarkıcısı 
Bessi Smith, Güney eyaletlerindeki beyazlara ait bir hastane ken­
disini kabul etmediği için ölmüştü.

Oyunda Bessie Smith'in kendisini hiç görmüyoruz, ama Albee, 
derisinin rengi yüzünden onu ölüme mahkûm eden bir kültür 
hakkında bize çok şey gösteriyor. Hasır mobilyanın üzerinde otu­
ran baba nefret dolu bir adam; kızından,.kendisinden, zencilerden, 
kasabanın kendisini görmeyecek olan belediye başkanından nefret 
ediyor. O, güreydeki düzenin çarpıklığını temsil ediyor. Ama bü­
tün bunları harap haldeki hasır mobilyada görebiliyoruz.

Elimdeki sandalyeye gelince, gölgesinin rengindeki kahveren­
ginin tam tonunu biliyorum. Arkasındaki her çentiği, nerelerinde­
ki boyanın kalktığını, eğrilen yerlerin döşemenin nerelerinden fır­
ladığını, bacakların oynak olup olmadığım, kollarının onanma ge­
reksinim duyup duymadığım, hepsini biliyorum.

Aynca sandalyenin benden beklentilerini de biliyorum. Dik 
oturmama izin verir mi yoksa kambur mu durmalıyım, bunu bili­
yorum. Bir plaj sandalyesinde oturduğumda bulunduğum yerin 
gerçeğine adapte olmam ne kadar sürer?

Stanislavski'nin söylediği bir şeyi benden de sık sık duyacak­
sınız: Sanattaki gerçeklik koşullardaki gerçekliktir; ve ilk koşul, 
her şeyi yöneten koşul, nerede olduğunuzdur.

30 Stel/a Adler



Eğer sandalyeyi tam olarak anlamazsam, anlıyor numarası 
yapmak zorunda kalacağım. Bu bir oyuncunun yapabileceği en 
kötü şeydir. Dramatik bir metne de aynı şekilde yaklaşmalıyız. 
Onu tamamen anlamalı, her türlü çukurunu, çıkıntısını, gariplik­
lerini tanımalıyız ki kendimizi ona egemen hissedelim. Bizden ne 
talep ettiğini anlamalıyız. Aksi takdirde onunla iletişim kurama­
yız, numara yapmaya başlarız ve her şey sahte olur. Bundan daha 
kötüsü olabilir mi?

Oyuncu, yalan söylemenin, numara yapmanın ne kadar kolay 
olduğunu bilir. Yapması gereken çevresini gerçek olan şeylerle do­
natmaktır. Onlara odaklandığı sürece de yalan söyleme dürtüsüne 
kapılmaz.
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Oyuncu daima belli koşullar altındadır. Sahnede bize Cib- 
ran'ın fikirlerini anlatmak için durduğunuz sırada kendinize nere­
de olduğunuzu sorun. Bu sorunun birçok yanıtı olabilir. Gerçekçi 
olup da, "56. Cadde Batı adresinde Stella Adler Konservatua­
rı'nda, beyaz duvarları ve arkasında pencerelerin bulunduğu bir 
sahnesi olan bir odadayım, sahneye de şu an ışık geliyor," diyebi­
lirsiniz.

Ya da hayal gücünüzü kullanıp diyebilirsiniz ki, "İnsanların 
beni dinlemek için toplanmış olduğu bir meydanın ortasında di­
kilmekteyim." Eğer hayal gücünüze başvuracaksınız son derece 
kesin olmalısınız. Meydanın çevresinde ne tarz binalar var? Ülke­
nin neresindesiniz? Hangi yıl? Hangi mevsim? Sizi kimler dinli­
yor? Üzerlerinde ne tip giysiler var? Hangi toplumsal sınıfı temsil 
ediyorlar? Tarihi binalarla çevrili eski bir meydanda mısınız, yok­
sa bir parkta mı? Eğer parksa hangi ağaç türleri mevcut? Hangi çi­
çekleri görüyorsunuz? Bu liste uzayıp gider. Çevrenizdeki koşul­
lara ne kadar konsantre olursanız kendinizi o denli rahat hisseder­
siniz.

Görmemizi sağlayan şey koşullardır. Daha kesin söyleyecek 
olursak, nerede durduğumuzu görmek zorundayız. Orada mev­
cut olmayan ise, biz onu oraya koyana kadar orada değildir. Eğer



oyuncu onu orda görürse, ancak o zaman gördüğünü izleyiciye 
gösterebilir. Oyunculuğun ilk kuralı budur: Ortada birtakım 
g ö r ü n t ü l e r  olmalıdır.

Oyuncu ne kadar iyiyse, koşullan da o kadar özenle yaratır. 
Daima bir partneri vardır; bazen bu partner iletişim halinde oldu­
ğu, sahnedeki bir başka oyuncudur.

Bazen bu partner izleyicidir. Bugün sahneye çıkıp bize Cib- 
ran'ın fikirleri anlattığınızda partneriniz izleyici olacaktır. Burada 
sözü edilen izleyiciler, sizin dostunuz olan ve sizi anlasalar da an- 
lamasalar da anlamış gibi görünüp gülümseyerek, sizi destekle­
mek için ellerinden geleni yapacak olan öğrenci arkadaşlarınızdan 
ibaret değildir.

Bir tiyatroda karşınıza çıkacak tarzda bir izleyiciyi hayal etme­
lisiniz; kimsenin sizi tanımadığı, balkonda oturmuş sizi duymak­
ta güçlük çeken yaşlı kadınların olduğu bir izleyici kitlesini. Sah­
neye çıktığınızda o yaşlı kadınların söylediğiniz her sözcüğü duy­
ması şarttır, bu da sizin işinizdir.

Biriyle konuştuğunuz zaman, ki bu sahnedeki başka bir oyun­
cu da, balkondaki yaşlı kadın da olabilir; en önemli şey onların 
görmesini sağlamaktır. İletişim, birinin sizin gördüğünüzü görme­
sini sağlamaktır. Ben iri sarı limonları olan iri ağaçlardan bahsetti­
ğimde onları görüyor musunuz? Elinizden bir şey gelmez, mutla­
ka görürsünüz. Sahnede söylediğiniz her şey de en az bu kadar 
görülesi netlikte olmalıdır.
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Cibran'ın Ermiş adlı eserindeki popüler makaleleri size ödev 
olarak veriyorum, çünkü konulan evlilik, çocuklar, zaman, neşe 
ve hüzün gibi evrensel meseleler. Eğer babadan kalma bir dille ya­
zılmış yazılara kendinizi mahkûm ederseniz, göreceksiniz ki onlar 
doğaları gereği kafanızdan kalbinize gitmezler. Yazı bir fikirle olan 
ilişkinizi ortaya çıkarmalıdır, çünkü oyuncu, yazarın fikriyle biz­
zat haşır neşir olmalıdır. Fikir oyuncunun yorumunu taşımalıdır.

Cibran'ın fikirlerinden bazılarını öğrenip özümsediğiniz za­
man, onları öncelikle öyle basit ve net bir hale getirmelisiniz ki,



herkes, cahil bile olsa, ne dediğinizi anlasın. Tiyatro sadece zeki in­
sanlar için değildir.

İşiniz, bize ne denli akıllı ve görmüş geçirmiş olduğunuzu gös­
termek değil, edebi sözcükleri nasıl kullandığınızı göstermektir. 
Onun fikirlerini kendinizinmişçesine net ve eksiksiz şekilde anla­
malısınız; sizin için kendi fikirlerinizmiş gibi önemli olmalılar ki 
onları başkalarına aktarmanm önemini hissedesiniz. Söylemek is­
tediğiniz şeylerin önemini ben hissetmeliyim. İzleyiciye görmüş 
olduklarınızı gösterme gereksinimi sesiniz için bir itici güç ola­
caktır.

Kendinizi, bunu bir öğrenci olarak yapmadığınız fikrine alıştı­
rın. Bunu bir oyuncu olarak yapıyorsunuz. Eğer sadece bir öğren­
ci olarak yapıyor olsaydmız, sokakta konuştuğunuz sıkıcı ses to­
nunuzla, ayaklarınıza bakarak yapabilirdiniz. Ama sahnede yap­
manız gereken diğer her şey gibi, bunu da canlı kılmalısınız.

Fikir içinize girdikçe önem kazanırsınız. Fikri telaffuz etmek 
yerine iletmek, daima izleyicinin onu anlayabilmesi için daha ye­
rinde olur. Bunun için de en elverişli kelime dağarcığı, benliğinize 
ve yaptığınız işe yakın olandır.

Makalenin, bir fikirle aranızdaki ilişkiyi açması beklenir. Örne­
ğin Cibran der ki, "Pazar yerinde ya da yol kenarında arkadaşı­
nızla karşılaştığınızda, sesinizin içindeki sesin onun kulağının 
içindeki kulağa hitap etmesini sağlayın; zira onun ruhu, adeta şa­
rabın şişesi ortadan kalktığında tadının hatırlanıp da renginin 
unutulduğu gibi, sizin kalbinizin gerçeğini saklayacaktır." Bunu 
nasıl basit ve doğrudan aktarabiliriz? Örneğin şöyle: Bir arkadaşı­
nızla konuştuğunuzda sadece sizin için gerçekten önemli olan söz­
leri kullanın ki unutmasın.

Fikri açıkladıktan sonra ona tepkinizi de verin. Makale amaçla­
dığımız gibi fikirle aranızda bir köprü kurmuştur.

Ayrıca bu fikirlerin evrensel olduğunuzu da anlamamızı sağla­
malısınız. Eğer Cibran acıdan söz ediyorsa, sözünü ettiği o acının 
başka bir zamanda ya da boyutta olmadığını hissetmeliyiz. O acı 
şimdi sizin içinizde olmalı, örneğin baş ağrısıysa bile en az migren 
düzeyinde olmalı.

Bu acı, Vietnam'ın ya da Bangladeş'in çektiği acı, ya da birinin
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ölümünün verdiği acı olabilir. Bu acı, milyonlarca yıldır insanoğ­
lunun yaşamında boy göstermiş, şu anda da sizin içinizi cayır ca­
yır yakan bir acı olmalı.

Tabii bütün bunları bir anda başarmanızı beklemiyorum. Başa­
rısız da olacaksınız; bu son derece doğal. Size bir sır vereyim, ba­
şarısız olmak başarılı olmayı öğrenmenizin tek yoludur. Öğrenme­
nin size bir maliyeti olması gerek. Eğer başarısız olur da başarısız­
lığınızdan bir şeyler öğrenirseniz, büyürsünüz. Üstüne basarak 
sürekli büyüklükten söz ediyorum. Başarısızlığı yaşamadığınız 
sürece büyüklük kazanamazsınız, ilerleme kaydedemezsiniz. An­
cak başarısızlıklarınızdan ders çıkaramazsanız öğrenmeyi başara­
mamış olursunuz. Yüz üste yere çakılmak, aslında sizi o düştüğü­
nüz yerden kaldıran şeydir!

Altı ay içerisinde bana gelip de "Bayan Adler, Cibran egzersizi­
ni yinelemek istiyorum. Şimdi ne amaç güttüğünü anladım," der­
seniz gerçekten çok memnun olurum. Cibran'la başlamamız onun 
basit, gereksiz, ya da kolay bir egzersiz olduğu anlamına gelmez. 
Aslında tam tersi, üzerinde çalışacağımız hemen her şeyin temeli 
onda yatıyor.

Kim başlamak ister?
Pekâlâ Robert, cesaretini takdir ettim.

ROBERT: Cibran'm evlilik hakkmda söyledikleri...
STELLA: Yazara paye vermen hoş tabii, ama sahnedeyken onu 

sen temsil ediyorsun demektir. "Olmak ya da olmamak," 
demen gereken yerde, "Shakespeare, olmak ya da olma­
mak, diyor," demezsin. Sadece repliği söylersin. Cibran için 
de aynını yap.

ROBERT: Evlilik iki insanı sonsuza dek birbirine bağlar, ancak 
birlikteliklerinde bazı boşluklar olmalıdır.

STELLA: Bu açık ve netti. Ama senden biraz daha fazla şey ol­
malı. Cibran'm ilişki kavramına yaklaşımına verdiğin tep­
kiye ihtiyacım var. Onun dediklerini kendi cümlelerine dö­
kerken yanıtlaman gereken bir sürü soru var. Sence evlilik 
bağı kurulduğu anda otomatikman daimi mi olmalı? Cib- 
ran'm eşlerin birbirinin kişisel özgürlüklerine müdahale et­
memesi yönündeki savma katılıyor musun? Her ana fikir
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bir tepki, bir yorum ister.

Şimdi kim gelmek istiyor? Sağ ol Jennifer.

JENNIFER: Zaman, elimizdeki en değerli şeydir. Cibran'm ya­
zısını okumadan önce sürekli saatime bakarak zamanı boşa 
harcıyordum. Yazıyı okuduktan sonra zamandan zevk al­
mayı öğrendim.

STELLA: Çok iyiydin Jennifer, ama zamandan zevk almak der­
ken tam olarak neyi kastettin?

JENNIFER: Yani bir yere giderken ya da bir şeyi beklerken ge­
çen zamanın değerini biliyorum. Okumayı aceleye getirmi­
yorum, taksi şoförüne acele ettirmiyorum. Bugün için yaşı­
yorum ve dolu dolu yaşıyorum.

STELLA: Bravo canım. Jennifer, Cibran'm yazdıklarım aldı ve 
onlara tepki verdi. Oyun yazarlarının fikirlerini elimize ge­
çirdiğimizde yapmamız gereken de bu; işimiz, onlan tecrü­
be etmek ve yorumlamak. Cibran'm yazısı Jennifer'ın fikir­
le olan bağlantısını kurdu, sahnede gerekli olan da bu.

Sonuç olarak, sahnede yazarm kendisini istemiyoruz. Sizi, 
oyuncuyu ve yazarı istiyoruz ki fikir canlı performans filtresinden 
süzülerek karşımıza gelsin.

T

Sizden tüm beklenen, bütün bu egzersizlerin size kazandırma­
ya çalıştığı tek şey büyümedir. Bunu görebiliyor musunuz? Bir 
oyuncu olabilmek için büyümeniz gerekir. John Gabriel Borkman'ı 
ya da III. Richard'ı oynayabilmek için adam olmanız gerekir, çok 
şey bilen bir adam. Ama tüm bildikleriniz banliyölerden geliyor­
sa, Hedda Tesman'ı ya da Shavv'ın JeanD'Arc'ını oynayamazsınız.

Size tüm gün boyunca hayat veren -y a  da sorun çıkaran- şey­
lerle dolu değilseniz sahneye çıkamazsınız. Sizi geliştiren budur.

Önümüzdeki derste doğadan bir nesne getirmenizi istiyorum. 
Bu nesneyi sahnede durup bize onu verebilecek kadar çalışın. 
Eğer bu bir çiçekse, tam ortasındaki san renkle yapraklarının ke­



narlarındaki sarı rengi birbirinden ayırabilecek durumda olmanı­
zı istiyorum.

Aynca bu hafta getirdiğiniz kırmızı, mavi veya beyazlardan bi­
rini de geri getirip kendi konteksti içinde koşullara göre betimle­
menizi istiyorum.

Bir abajurdaki maviyse, bize o plastik abajuru ters dönmüş bir 
çorba tası olarak göstermenizi istiyorum. Tepesi sekiz santim ge­
nişliğinde ve otuz santim yüksekliğinde bir tahta silindir üzerinde 
duruyor, tahta henüz bitmemiş. Lambaysa gri formika bir masa­
nın üzerinde duruyor. Lambanın yanında çerçevelenmiş bir fotoğ­
raf var. Bir şeyler canlandı mı?

Bu nesneleri bize öyle bir sunmanızı istiyorum ki bu renk ve bu 
nesne belli başlı bir zaman diliminde duruyor olsun. Eğer lamba 
plastikse ve masa formikaysa sadece günümüzde olabilir.

Abajurun tepesi ipektense günümüzde olabilir, ama oldukça 
zengin birinin evi olmalı. Masa maunsa günümüzde olabilir, ama 
ya çok eski moda bir dizayn, ya özellikle antikalarla donatılmış bir 
ev, ya da ancak ikinci el mobilya alabilecek maddi duruma sahip 
bir ailenin evi olabilir.

Oynarken, çevrenizde belli başlı bir dönemin dünyasını yarat­
manız gerekir. Bunu yapabilmenizin tek yolu da kendi dünyanızı 
gördüğünüzden daha net görmektir.

Ayrıca sizden, gerçek yaşamda gözlemlediğiniz ve aslında sıra­
dan olmayan bir eylem getirip bize onu sıradanmış gibi gördüğü­
müzü göstermenizi istiyorum.
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Yaşamı öylesine bir şeymiş gibi görmemenizi, onu önemli bir 
olgu olarak algılamanızı gerektiren bir meslektesiniz. Thomton 
VVilder iş bunu anlamaya geldiğinde tam bir dehaydı. Kasabamız, 
neleri bize bahşedilmiş demirbaşlar olarak kabul ettiğimizi ger­
çekten görmemiz üzerine kurulu bir oyundur. Son perdede Emily 
ölmüştür, kendi cenazesini izlemektedir; geri gidip yaşamındaki 
bir günü tekrar yaşama şansı vardır. Bunu yapmaması tavsiye edi­
lir, ama ısrar eder. Mutlu bir günü seçer. Bilge kayınvalidesi ona



önemsiz bir günü seçmesinin daha iyi olduğunu söyler. Gibbs an­
ne Emily'ye der ki, "Zaten yeterince önemli olacak".

Emily on ikinci doğum gününü seçer. Cereyan eden her şey 
olabildiğince sıradandır... Annesi çocuklara bağırarak kahvaltıya 
inmelerini söylemektedir. Bu dünyanın her yerinde olmaktadır ve 
daima olagelmiştir. Bütün bu sıradanlığın ortasında, ölü olduğu 
için bu güne sadece katılmanın yanı sıra aynı anda onu gözlemle­
mekte olan Emily, annesine yalvarır, "Ah anne, bana sadece bir an 
gerçekten beni görüyormuşsun gibi baksan."

Olaylar dizisi fevkalade entipüftendir, ama Emily olaydan ko­
pup sahne yönetmenine döner ve der ki: "Yani bütün bunlar olu­
yordu da biz hiç fark etmedik öyle mi?"

En sonunda Emily gördüklerinin şiddetine artık dayanamaz. 
Sahne yönetmenine dönüp sorar: "Hiçbir insan evladı yaşarken 
yaşamın farkına varıyor mu? Eksiksiz her dakikasını?"

Sahne yönetmeni önce, "Hayır," der. Daha sonra da ekler: "Bel­
ki azizler ve şairler. Onlar bir kısmının farkına varıyor."

Çevremizde bulunanları "orada" olarak kabul etmişizdir. Bü­
tün hepsinin yüzlerce yıldır süregeldiğini ve gerçekleştiklerini 
fark edemeyeceğimiz ölçüde yavaş değiştiklerini anlamayız. O 
yüzden de kendimizin ve geldiğimiz yerin bilincini kaybederiz. 
Tarihin devamlılığı duyumuzu, tarihin günlük yaşamda her gün 
devam ettiği bilincimizi yitiririz. Yaşamınızın her anında tarihi ya 
yaşıyorsunuzdur, ya da yeniden yaşıyorsunuzdur.

Gazete almaya giden bir adam görürsünüz. Kaç yüz yıldır in­
sanlar gazete almaya gidiyordur? Birkaç yüz yıl? Üstelik de bütün 
dünyada olagelmiştir bu. Gazete almak sadece gördüğünüz bir 
şey değildir, siz görmeden çok önce de var olan bir şeydir. Bir ta­
rihi vardır. Tarih bilinci de insanın yaşamı ve içindeki eylemleri 
bahşedilmiş birer demirbaş olarak algılamamasını sağlar.

Köpeğini gezdiren bir‘adam görürsünüz. Genç bir adam da 
olabilir, 60-70 yaşlarında bir adam da. Yüz yıllardır olagelmiş bir 
durumdur bu. Köpeğiyle özel bir ses tonunda konuşur, ki bu da 
yüz yıllardır olagelmiş bir şeydir. Bir kızla el ele tutuşmuş bir 
adam görürsünüz. Bu ne kadardır süregelmiştir? Adem ve Hav­
va'dan beri. Sıradan değildir. Her ne kadar sıradan olduğunu dü­
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şünme eğiliminde olsanız da, bunun ne kadar farklı olduğu gör­
mek oyuncuya kalmıştır.

Yiyecek taşıyan bir kadın görürsünüz. Görmediğinizse şudur 
ki insanlar tarih çağlannm başlangıcından beri yiyecek taşıyagel- 
mişlerdir. Olayın tarihsel yanı da, bugün kadının süpermarketten 
aldığı yiyecekleri naylon bir torbada taşıyor olmasıdır. Tarladan 
sebze toplayıp onlan da kendi ördüğü bir çuvalın içinde taşımak 
durumunda değildir.

Her anı yaşamanın önemini farkında olmalısınız. Abartmanıza 
gerek yok, sadece farkında olmalısınız. Tarihi ve sizin tarihin bir 
devamı olduğunuzu farkında olmalısınız.

Yaşamınızı bu kriterlere göre sürdürmeniz harika olurdu, ama 
biliyoruz ki kazın ayağı öyle değil. İşte bu egzersizlere tam da bu 
yüzden ihtiyacınız var.
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Ders Üç

OYNAMAK Y A P M A K TIR

Oynamak ve yapmak aynı şeydir. Oynarken, bir şey yapıyorsu- 
uızdur; ama oynarken onu farklı bir şekilde yapmamayı öğren­
mek zorundasınız.

Eylemlerin üzerinde bol bol duracağız. İlk eylemleriniz için siz­
den, çok basit şeyler yapmanızı isteyeceğim, isteseniz de sahtesini 
yapamayacağınız şeyler. Eninde sonunda, sahnede zor da olsa her 
şeyi bu basit şeylerde olduğu gibi aynen yapmak durumunda ka­
lacaksınız.

Öncelikle kara tahtaya bakın, piyanoya bakın, basamaklara ba­
kın, kapıya bakın, bana bakın, yeleğime bakın. Pekâlâ, şimdi tek­
rar edelim. Kara tahtaya bakın, piyanoya bakın, basamaklara ba­
kın, kapıya bakın, bana ve yeleğime bakın.

Çetrefilli bir şey değil. Eylemin ne olduğunun ya da ne gerek­
tirdiğinin sorgulanmasını gerektiren bir durum yok.

Şimdi işi biraz daha ilerletelim. Sahnedeki en büyük sandalye­
yi bulun. Oditoryumdaki en büyük mobilyayı bulun. Yanmayan 
lambaları bulun. Gözlüklü insanları bulun.

Her iki egzersizde de size bir şeyler yapmanızı söyledim, siz de 
yaptınız. Bunlar yavru eylemlerdir; küçük, zavallı şeylerdir. Hep­
si gayet yapılabilir şeylerdi. Her eylemde öğrenmemiz gereken de 
işte bu, eylemi yapılabilir kılmaktır.

Dikkatinizi çekerim, asla "Bulun,", "Bakın," ya da "Sayın," de­
medim. Onun yerine "Işıkları sayın,", "Sandalyeleri sayın,", "Göz­
lükleri sayın," dedim. Bir şeyi sayın, bir şeyi bulun, bir şeye bakın. 
Hep belli bir şeyi. Oyunculuk bir teorik bilim değildir.

Her eylemin bir yere bağlanması gerekir. Bir sonu olmalıdır, 
havada kalamaz. O bağlamda size sadece saymanızı söylesem işe 
yaramazdı. Ama odadaki mavi bluzları saymanızı istediğimde he­
men işe yarıyor. Her eylemin bir sonu, bir amacı vardır. Bir eylem 
bitirilmediği sürece zayıftır.
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Şimdi hepinizin birer partnerle eşleşmesini istiyorum. Partneri­
nizin giydiği en yumuşak kıyafeti bulun. Şimdi de partnerinizin 
göz bebeğinde parlayan en küçük ışığı bulun. Bu daha mı zor? 
Evet. Peki onu daha zor kılan nedir? Sonuç onu daha zor kılıyor, 
bu bariz. Yani sonuç eyleme bir güç veriyor, eylemi tanımlıyor.

Eğer sizden bileğinizdeki en geniş daman bulmanızı istersem 
bu daha zordur. Sizden paketin üzerindeki renkleri saymanızı is­
tesem bu daha da zor olur. Eylemin zorluk derecesi sonu tarafın­
dan belirlenir.

Geçen dersimizde sizden doğadan bir nesne getirmenizi iste­
miştim. Burada eylem nedir? Eylem doğadan bir nesneyi betimle­
mektir. Doğa üzerinde çalışmak her zaman işe yarar, çünkü doğa 
geniştir ve zamandan bağımsızdır. Çoğu zaman onu yaşamımızın 
bir demirbaşı olarak algılarız. Böyle yaparak yaşamı aşağılamış 
oluruz.

Bazen bir karı koca birlikte tatile çıktığında koca, "Aman Tan­
rım! Şunun ne olduğunu biliyor musun? Nötre Dame!" der, karısı 
da, "Evet, görebiliyorum," şeklinde bir yanıt verir. İkisinin gördü­
ğü Nötre Dame birbirinden tamamen farklıdır. Oyuncu olarak 
gördüğünüz her şeyi canü kılmak zorundasınız.

Diyelim ki bu bir taş: "Kocaman bir taş gördüm, güzel bir taş. 
Griydi ve yüzeyi pürüzlüydü. Yosun tutmuştu, ama yosunlar ölüy­
dü ve sararmıştı." Taşı görmeyen ya da söylediklerimi tekrar ede­
meyecek olan var mı? İşte bu kadar basit ve açık olmak zorunda.

Getirdiğiniz şeyi betimlemenin ne kadar kolay ya da zor olaca­
ğı hangi nesneyi seçtiğinize bağlıdır. Onu bana vereceksiniz, son­
ra da sahneye çıkıp anlatacaksınız; ben size onun hakkında bazı 
sorular soracağım.

Gönüllü var mı? Peki Sheryl. Gördüğünüz gibi Sheryl bir limon 
getirmiş.

STELLA: Biçimi hakkında bize ne söyleyebilirsin?
SHERYL: Minik sarı bir Amerikan Futbolu topu gibi, ama iki 

ucunda çıkıntılar var.
STELLA: Güzel Sheryl. Yüzey yapısı hakkında ne diyeceksin?



SHERYL: Pürüzsüz görünüyor, ama aslında yüzeyinde küçük 
noktalar var. Sarı renkte, ama tek tip bir san değil. Küçük 
noktalar aralarındaki alana göre daha koyu.

STELLA: Bravo Sheryl.

Limonu görebildiniz mi? Yani ben onu elimde tutuyor olma­
saydım da onu başka bir odadaki başka bir kişiye anlatabilir miy­
diniz?

Bunun zor bir yanı var mıydı? Hayır. Sheryl hepimizin anlaya­
cağı sözcükler kullandı. Ağdalı sözcükler kullanmayın. Ağdalı 
sözcükler ağdalı duygulara yol açar. Örneğin "ayırmak" diyeceği­
niz yerde "birlikteliğine son vermek" gibi bir kalıp kullanmayın. 
Kasaptan bir kilo et istediğinizde, size "Yağlarını ayırayım mı?" 
diye sorar, "Etin yağlarıyla birlikteliğine son vereyim mi?" diye 
değil. Oyuncular, sınıfın ve kütüphanenin akademik dünyasından 
daha çok kasaplık işindedirler. Bana âşık olacağım sözcükler söy­
leyin. "Birlikteliğine son vermek" bana yapmacık geliyor. Bana 
ulaşabilecek sözcükler kullanın, bağlantı kurmakta başarısız ola­
cak sözcükler değil.

Sırada kim var? Pekâlâ Linda. Linda bize bir gül getirmiş.

LINDA: Gül kıpkırmızı.
STELLA: Sonra?
LİNDA: Yaklaşık on santim çapında.
STELLA: Matematik dersinde değiliz. Soyutlamalara ihtiyacı­

mız yok. Görebilmek istiyoruz sadece. Bu şimdi kıpkırmızı 
mı?

LİNDA: Hayır, kenarları pembe.
STELLA: Peki ya sapı?
LİNDA: Sapı da koyu yeşil.
STELLA: Sonra?
LİNDA: Yeşil işte.
STELLA: Sapı hakkında bize söylemen gerekenin hepsi bu mu? 

Sapla ilgili en belirli şey nedir?
LİNDA: Emin değilim.
STELLA: Dikenleri var! Gülün sapının en çarpıcı yanı dikenli 

oluşudur. Bazen en belirli şeyi saptamak ince ayrıntıları
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görmekten daha zordur, ama biz her şeyi görmeliyiz. Bu 
gül hakkında bize başka ne söyleyebilirsin?

LINDA: Güzel bir gül.
STELLA: Bu çok açık. Güle bir kez daha bak. Polenlerin oldu­

ğu yerinin kıvırcık olduğunun farkında mısın? Ne kadar 
yumuşak olduğunun farkında mısın? Bunlar basit gözlem­
ler, ama partnerine bunları söylersen kesinlikle hatırlaya­
caktır, görecektir.

Partnerinizin sizin görüp anladığınız şeyleri görüp anlamasını 
sağlamak belli bir enerji gerektirir. Sadece sizin görüp anlamanız 
yeterli değildir. Bana gülü verdiğinizde bu sizin oyununuzdur. 
Gülünüzü hayal edersiniz ve geri verirsiniz.

Sözcükler yalnızca gördüklerinizin sonucudur. Tek başına söz­
cükler bir şey ifade etmez. Sözcükler ancak gördükten sonra gelir. 
O yüzden de sözcüklere çalışmanın ya da ezberlemenin hiçbir ya­
rarı yoktur. Üzerinde çalıştığınız fikirleri ve nesneleri öldürme ris­
kine girmiş olursunuz.

42 Stella Adler

T

Oyuncu olarak üzerinde konuştuğunuz şeyi sevmeyi öğrenme­
lisiniz. İmgeleriniz için doğaya, gerçek dünyaya, deniz, gökyüzü, 
çiçek gibi yerlere gidin. Sinemaya ya dâ televizyona, ya da başka 
bir "ikinci el gerçekliğe" başvurmayın. Malzemenizi yaşamdan 
alın, yemekten, hayvanlardan, giysilerden...

Günün birinde trenle Pisa'ya gidiyordum. Tren penceresinden 
şehri görmek mümkündü. Bir tren penceresinden kafanızı uzatıp 
Pisa Kulesi'ni görebilmek gerçekten sıra dışı ve heyecan verici bir 
deneyimdi. Yanımda oturan bir adamın elinde seyahat dosyası 
vardı. Pencereden bakmak yerine dosyasındaki kent resimlerini 
incelemeyi tercih ediyordu. Tabii ki Amerikalıydı.

Yaşayan imgeler için doğaya başvunnak gerek. Betimlemek 
için mekanik nesneler seçmeyin. Seçiminiz bir ampul, radyo ya da 
bulaşık makinesi olmasın. Onlar küçük ve soğuktur. Doğa uçsuz 
bucaksızdır. Sonsuza dek baki kalacak şeylere gidin, örneğin bir 
taşa ya da çiçeğe. Taş siz doğmadan öne vardı, şu an siz bakarken 
hâlâ orada; siz öldükten sonra da orada olmaya devam edecek. Ta­



şın onu betimlenmeye değer kılan belli bir de boyutu var.
Oyuncu olarak şunu fark etmelisiniz ki, gördüğünüz her şey, 

sadece var olduğu için birer mucizedir. Sonuçta bu mesleği seçti­
niz, çünkü başka bir yaşam tarzı size imkânsız göründü. Oyuncu­
luk kendinizi daha canlı hissettirecekti. Bu bağlamda, çevrenizde 
gördüğünüz şeyleri yaşatın ki sahneye çıktığınızda onlan geri 
yansıtabilesiniz.

Güzel olan ne gördünüz? Onu bana da göstermelisiniz. Betim­
lemeniz üzerinde içinizdeki tüm heyecanı bana aktarabilecek dü­
zeye gelene kadar çalışmalısınız. "Dünyadaki en zengin ve en de­
rin kırmızı karanfili gördüm." O karanfilin içsel gerçekliğini zorla 
yaratamazsınız, o içinizde olmalı. Ben onu tecrübe etmeden önce 
siz etmelisiniz.

Bize seçiminizin heyecanını yaşatmaksınız. Açıklama yapma­
yın. Bizi oraya götürün. Bize, size ait bir şey gösterin, hediye edin.

Betimleme, sözcüklerden fışkıran duygulardan daha az önem 
taşır. Heyecanı ortaya çıkaran şey sizin seçiminizdir. Seçtiğiniz 
hayvan, seçtiniz çiçek ya da yiyecek. Betimlemenizde soğukkanlı 
olmayın (Eğer fazla soğukkanlı olursanız anlatımınız kulağa bir 
oyuncunun değil de bir genel müdürün sözleri gibi gelir). Nesne­
nin dört bir yanını ayrıntılarla çevirerek anlatımınızı zenginleştir­
mekten çekinmeyin. Fakat açıklama yapmayın. İnsan gereğinden 
fazla sözcük kullanmamalı, sadece sevdiği sözcükleri kullanmalı. 
Betimlemenin çağrıştırdığı duygu, betimlemenin k e n d i s i n d e n  
d a h a  ö n e m l i d i r .
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Sıra geldi birlikte yapabileceğimiz bir egzersize. Gökyüzüne 
bir bakalım. Acele yok. Onu görüyor musunuz? Ne renk? Mavi 
mi? Hangi renkle karışık mavi? Hep aynı tonda bir mavi mi? 
Mavinin tonu binalara yakın yerlerde yukarıdakinden farklı mı? 
Bulutların biçimi nasıl? Bilimsel adlarından bahsetmiyorum, sizin 
algıladığınız biçimleri nedir? Günün geri kalanını bulutlan izleyip 
onları nasıl betimleyebileceğinizi düşünerek geçirebileceğinizin 
farkında mısınız?

Gökyüzüne iki saat önce baksaydık tamamen farklı olmuş ola­



cağının, iki saat sonra baktığımızda da başka türlü olacağının far­
kında mısınız?

Her eylem bir dünyada gerçekleşir. Sizden kırmızıları, beyazla­
rı ve mavileri özel durumlarda betimlemenizi istemem, onları 
kendi dünyalarına yerleştirmenin bir yoludur. Her eylem gerçek- 
leştirişimizde, bu eylemin içinde gerçekleştiği dünyanın farkında 
olmalıyız. O dünyayı ne kadar dikkatle inceleyebilirsek eylemini 
gerçekleştirmek de o kadar kolay olur.

Sahneye çıktığınızda sahne donanımının sizinle konuştuğunu 
söylersem kaçınız beni anlar? Sahne donanımı işinizi kolaylaştırır, 
ama onlan görmek ve duymak zorundasınız. Bir şeyi görüyorsa­
nız o vardır ve bir şekilde canlıdır. Ondaki cari görün. Her şeye 
saygı gösterin, böylece her şey sizinle konuşur.

Bir sonraki adımsa, hayal gücünüzle günlük yaşamınızda ol­
duğu kadar net görebilmek. Hayal gücünüzü yaratıcı biçimde iş­
letmenin daha ötesi yoktur. Bu içinizde yıllardır saklı kalanlan açı­
ğa çıkaracaktır.

Hayal gücünüz asla düşünmemiş olduğunuz şeyleri hatırlama 
becerinizden oluşur. Bunu kolaylıkla yapabilmeniz için belleğini­
zin ne kadar zengin olduğunu anlamanız gerekir. Hakkında hiçbir 
şey bilmediğiniz bir banka hesabınız varmış gibi düşünün. Zira in­
sanoğlunun belleği öyle bir işler ki, gördüğü, duyduğu ya da oku­
duğu hiçbir şeyi asla unutmaz.

Bildiğinizin çok küçük bir kısmını kullanırsınız. Her şeyi bilir­
siniz, hepsi elinizin altında. Tek yapmanız gereken bildiklerinizi 
belleğinizden geri çağırmak. Bu yüzden de oyuncunun aklında 
müthiş bir malzeme zenginliği yatar, ama bu malzemenin açığa çı­
kacağı musluk sadece oyunlarda açılır. Siz doğmadan önce gördü­
ğünüz, duyduğunuz ya da dokunduğunuz her şey bir yerinizde 
saklıdır.

Eğer sadece kendi neslinizin nabzını tutarsamz, kendinizi so­
kağınıza hapsedip nabzı sizinkine göre atmayan her şeyden ken­
dinizi soyutlarsanız, dünyayı azat etmiş, her şeyi kendinize ya­
bancı ilan etmiş olursunuz.

Amerikalı oyuncular genellikle ulusal ya da kişisel bellekleri­
nin zenginliğini küçümserler. Bu bakımdan, kendilerini büyük öl­
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çüde İngiltere'nin temel taşlan olarak gören İngiliz oyuncularının 
tam tersidirler. Tipik bir İngiliz oyuncu, Shekespeare'deki kralı 
oynarken sanki çok da uzak olmayan bir a k r a b a s 1 n 1 oynar gi­
bidir. Sizin hiçbir akrabanız yok. Tüm geleneklerinizi ve tarih bi­
lincinizi bıraktınız; bu size oyuncu olarak zarar veriyor.

Hayal gücünüz üzerinde egzersizlere başlamak için, bilgi da­
ğarcığınıza daha çok değer vermeli ve kendinizi daha çok takdir 
etmelisiniz.

Oyunculuk, sözcükler hariç, her şeydedir. Gördüklerinizi ak­
tarmakla o görme anını bizzat tecrübe etmek farklı şeylerdir. Biri­
si gazete içindir, diğeriyse sahne için. Eğer bir kadının bebeğini 
dövdüğünü söylerseniz bu aktarmaktır. Ya da "Şu bebeğini döven 
kadına bak. Ne kadar korkunç değil mi?" dersiniz, ki bu da sahne 
için fazla soğukkanlı olur. O anı yaşamalı, orada olmalısınız. Belli 
bir noktaya eğilirsiniz: "Aman tanrım, zavallı bebek, zavallı be­
bek...". Bunu yaptığınızda o an oradasınızdır, biz de izleyici olarak 
sizin gördüklerinizi aynen tecrübe ederiz.

"Şu zavallı ata bak, kamçı yiyor. Ne kadar korkunç," ... demek­
le, "Zavallı at kamçı yiyor," demek arasındaki farkı düşünün. Ola­
yı şimdiki zamana taşıyarak gördüklerinizi gerçekten yaşamamızı 
sağladınız. Fark bugün olayı görmekle yann onu gördüğünüzü 
söylemek arasındaki farktır. Bir çocuğa araba çarptığında önce çığ­
lık ondan sonra tecrübe gelir.

Şu anda gördüğünüz ya da tecrübe ettiğiniz bir şey geçmişten 
hatırladığınız bir şeyden farklıdır. Bir doktor size iğne yapmak 
üzereyken, "O iğneyi istemiyorum, korkunç bir şey!" demenizin 
nedeni, daha önce iğnenin acısını yaşamış olmanızdır. Sonra evde 
annenize anlatırsınız: "Doktor bana bir iğne batırdı. Korkunçtu." 
Tabii bunların İkincisi daha pasiftir, ilkinin yakınlığına ve etkisine 
sahip değildir. İkincisi yaşamı hatırlamaktır, ilkiyse onunla karşı 
karşıya gelmek.

Buna karşın oyuncu bu tip durumlarda aşırı tepki vermenin et­
kisiyle amaçtan sapabilir. Ben bir öğrenciye doktorun elinde upu­
zun bir iğne olduğunu ve az sonra onu kendisinin koluna saplaya­
cağını söylersem, öğrencinin tepkisi gereğinden fazla hazır olabi­
lir. Bu da içeriden gelen tepkinin iğneyi göz önüne getirerek veri­
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len tepkinin önüne geçmesinden ve dolayısıyla hissedilen bir tep­
ki yerine yaratılan bir tepkinin verilmesinden ileri gelir.

Tepkiyi zorlamayla vermek yanlıştır. Tepki "doğmalıdır". Elim­
de hayali bir çanak tutarken bir öğrenciye o çanağın içinde çok sı­
cak bir su olduğunu ve bana elini uzatmasını söylersem, o öğren­
ci anında kendini geri çekecektir. Kendinize demelisiniz ki, "Ben 
kendimi bunun olduğuna inandırmayacağım. Alışım yerli yerin­
deyse, bu gerçekten olacak."

Umarım oyunculuğun akşam tiyatroya geldiğinizde başlayan 
bir iş olmadığını kavramışsınızdır. Yaşamınızın her anını h a z ı r ­
la nm a k 1 a geçirdiğiniz bir iştir oyunculuk.
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Ben normal çocukluk dedikleri şeyi geçirmedim, çünkü gördü­
ğüm en iyi oyuncu olan babamla yaşıyordum. Jacob P. Adler, 
Amerika'da tüm zamanlann en iyi oyuncularından biri olarak ka­
bul edilirdi. Stanislavski Amerika'ya geldiğinde babamı aramıştı, 
çünkü babam Stanislavski'nin Rusça oynayacağı bir oyunu Yidiş 
(Yahudi Almancası) dilinde oynamıştı; Stanislavski babamın bazı 
şeyleri nasıl yaptığını öğrenmek istiyordu. '

Babam beni bir an bile rahat bırakmazdı. Sokakta yürürken ba­
na birini gösterip, "Bak nasıl yürüyor. Ellerini kullanış şekline bak. 
Sesini taklit et," derdi.

Boş boş yürümemem, daima bir şeyler yapmam söylenirdi. Ba­
bamın gözleri asla durmazdı. Çocukları her şeyi taklit etmek zo­
rundaydı. Uyuyup uyuamadığımız umrunda değildi. Gecenin bir 
vakti bizi yatağımızdan kaldırırdı. Eşlik edecek biri de orada olur­
du. "Kalkın ve öğretmeninizi taklit edin," diye emir verirdi bize. 
Sürekli oynuyorduk.

"Gözlem! Gözlem! Gözlem!" derdi bize.
Günün birinde onunla tiyatroda bir locada oturuyorduk ve o 

sırada bir ötedeki locada oturan tikli bir kız gözüne çarptı. Onu in­
celedi ve derhal taklit etmeye başladı.

Bir dakika bile durmazdı. İşte böyle oyuncu olunuyor.
Eğitiminizi sınıfla sınırlandırma lüksünüz yok. Bütün evren ve 

tarih çağları sizin sınıfmızdır.
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Ders Dört

OYUNCU GÜÇLÜ O LM A LID IR

Geçtiğimiz derste eylemler üzerine çalışmaya başladık. Tiyat­
roda yaptığımız her şey birer eylemdir. Oyunculuğun anlamı bu- 
dur. Yani öğrenebileceğimiz daha önemli bir şey yok.

Bir bakıma oyunculuk çok basittir. Bir şeyi yapmaktan, müm­
kün olduğu kadar sahici bir biçimde yapmaktan ibarettir. İşi zor- 
laştıransa bu eylemleri sahnede yapıyor olmamız ve daima o plat­
forma layık olmak zorunda oluşumuzdur.

O platform, o kahrolası platform sizi esir alır. Yaptığınız her şe­
ye bir ağırlık, bir önem kazandırır. Burada yürürsem sadece yürü- 
yorumdur. Ama sahnede, o platformda yürüyorsam, beni izleyen 
herkes bilir ki o yürüyüşün özel bir anlam ve önemi vardır.

Kendinize sormanız gereken ilk sorulardan biri, o platformda 
nasıl görünmek istediğinizdir. En iyi halinizle mi görünmek ister­
siniz? Konuştuğunuzda, en iyi şekilde konuşmak mı istersiniz?

Oyunculuk yaşamınızda kambur bir vücut kullanamazsınız. 
Korkarım ki bu, toplumunuzun size öğretemeyeceği bir olgudur. 
Kambur vücutlu insanlara, içe ya da aşağı dönük vücutlara sıkça 
rastlanan bir toplumda yaşıyorsunuz.

Yunan heykellerinde omuzlarını sarkıtmış birini hiç gördünüz 
mü? Hayır, vücutlar daima diktir. Bunu bilmeyenlerin oyuncu ol­
masına izin vermezlerdi. Hiçbir role çıkmanıza izin vermezlerdi, 
çünkü onlar, İngilizler, Fransızlar, Almanlar -kısacası Amerikalılar 
hariç herkes- bunu biliyordu. İçbükey bir adam daima kambur­
dur.

Bu atlarda, köpeklerde, çoğu canlıda vardır. Bazılarında da 
yoktur. Omurga yukarı doğru gider ve kafa onun üzerinde durur.



Her şey rahattır. Her zaman yukarıya yönelme bilincinde olmalı­
sınız. Oturduğunuzda bile çökmemelisiniz. Eğer oturduğunuzda 
tüm bedeninizin çöktüğünü düşünüyorsanız karakterinizle ilgili 
bir şeyi açığa vuruyorsunuz demektir.

Size yol gösterecek kimse yok. Babalarınız, hatta kısmen dede­
leriniz kamburdu. Kaç kişinin kötü yürümesine ses çıkarılmadı? 
Kimse size bunları anlamanız için yardıma oldu mu? Bedeninizin 
sizi yukarı çekmesi fikrine sadık kalmanızı istiyorum.

Aynı şey sesiniz için de geçerli. Sahnede içine kapanık, mırılda­
nan bir ses işinizi görmez. Çok küçük bir sesten ziyade çok büyük 
bir sese sahip olmak yeğdir. Sesiniz çok büyükse, her zaman ayar 
yapabilirsiniz.

Çoğunuz kasabınıza bir parça daha biftek istediğinizi anlatabi­
liyorsunuz, ama sahnede bundan daha iyisine ihtiyacınız olacak. 
Her oyuncu televizyonda konuşabilir, ama çok az televizyon 
oyuncusu sahneye çıkabilir. Sahne onları bitirir. Enstrümanınızı 
"Hey buraya gelsene," diye fısıldadığınızda bile sesinizi ta odanın 
en arkasına kadar duyurabilecek şekilde esnetmelisiniz.

Sesiniz esnemeli. Derdinizi anlatabilecek tonu bulmalısınız. 
Oyunculuk sesiniz olmalı. Kulağa ne kadar çirkin geldiği umrum- 
da bile değil, ama y ü k s e k  b i r  s e s  olmalı.

Konuşamazsanız oynayamazsınız. Sıkıcı olursunuz; bu, size 
söylenmelidir.

Size sesinizi inşa etme konusunda çok yardımcı olacak, yapma­
sı da gayet kolay olan iyi bir egzersiz, her gün bir gazetedeki baş 
makaleyi yüksek sesle okumaktır. Önce normal sesinizle okuyun, 
göreceksiniz ki "normal" sesiniz git gide büyüyor, güçleniyor. 
Sonra da, sizden 5 metre ötedeki birinin duymasını ve anlamasını 
istermişçesine okuyun. Sonra dinleyiciyi masanın karşısında hayal 
edin, sonra odanın diğer ucunda, sonra karşı sokakta, 15 metre 
ötede. Ses telleriniz ısınıp güçlendikçe mesafeyi arttırın.

Konuşma dışa doğru gider, değil mi? İçinize konuşamazsmız. 
Sadece akli dengesi yerinde olmayan insanlar kendi kendine ko­
nuşur. Duyulmak ve anlaşılmak için konuşursunuz. Siz "Alo?" 
derken eliniz ne yapıyor? Siz ne yapıyorsunuz? Dışa doğru bir ha­
reket yapıyorsunuz. Her konuştuğunuzda bir yere uzamyorsu-
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nuz. DIŞA. DIŞA. İçinize konuşmak deliliktir, hiçbir anlamı yok.
Neden? Çünkü her şeyin kendi doğası vardır. Bir eylemi ince­

lediğimiz her seferde, onun doğasım ya da amacını çözümlemeli- 
yiz. Konuşmanın doğası DIŞA doğrudur. Yürümenin doğası, sıkı.

Bedenin doğası -  nedir bedenin doğası? Bir çocuk düşünün. Bir 
bebek ayaklarını iter, ellerini uzatır. Sürekli kıvranır durur.

Eğer siz de böyle değilseniz, bunu düzeltmek zorundasınız. İçi­
nize konuşmak pek iyi bir şey değil. Beden için de içine kapanmak 
iyi değil. Bir ağacın içe doğru büyüdüğünü düşünsenize, hoşunu­
za gider miydi?

Bedeniniz sizi her dem yukarı çekiyorsa ve sesiniz odayı dol­
duracak kadar kuvvetliyse, o sahneye çıkmaya layıksınız demek­
tir. Şu an için, hayatınız yapmayı umut ettiğiniz bu platformda 
kendinizi rahat hissetmenizi istiyorum.

Kalkıp orada durmanızı istiyorum. Sizi tutuyor, değil mi? Şim­
di onun sizin için orada olduğunu hatırlayın. Ondan kaçıp gitme­
nize gerek yok. Bazen oyuncular burada durmaya cesaretleri oldu­
ğundan emin olamazlar. Sevimli, duygusal oyuncu arkadaşları­
mız bazen iki ayakları üzerinde durabileceklerinden bile şüpheli­
dirler. Ama bu platform her zaman burada. Dünya sizi esir alıyor 
mu? Her zaman sizin için orada olacak mı? Bu platform için de ay­
nı şey geçerli.

Şimdi sahnede yürüyün. Gezin. Sizi tutuyor mu?
Eyleminiz nedir? Size bu soruyu hep soracağım. Eyleminiz ne­

dir? Şu anda yanıt gayet basit, sahnede yürümek.
Parkta yürümekten biraz farklı, ya da bir uçağın içinde yürü­

mekten. Pek ilginç bir eylem değil, ama kendine özgü bir doğası 
var. İleri geri yürüyün. Koltuğunuza gidin, sonra geri dönün. Bu 
eylem için bütün yapacağınız bu.

Eylem, daima kendi kendinize yaptığınız, yapabileceğiniz bir 
şeydir. Eyleminizin nesnesini siz tanımlarsınız, bunu altından kal­
kabileceğiniz bir şey yaparsınız. Bu olayın temelidir. Size bunun 
için Stanislavski ya da Harold Clurman'm yardım etmesi gerek­
mez. Hatta A c t o r ' s  Studi o' nun bile yardımına ihtiyacınız 
yok. Yapabileceğiniz bir eylem tanımlamak rahatlıkla becerebile­
ceğiniz bir şey.
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Olayı çetrefilli yapan nedir? Sokakta yürürken çevrenizdeki 
dünyanın farkında olabilirsiniz ya da olmayabilirsiniz. Sahnedey­
ken çevrenizde bir dünya var mı? Daima çevrenizde bir dünya 
vardır. Ama sahnede, hemen hemen her zaman, bu dünyayı sizin 
yaratmanız gerekir. Eğer bir dünya kurmadan sahnede gezinirse­
niz, eyleminiz sadece kendisi için yapılmış bir şey haline gelir. 
Sahneyi her zaman hayal gücünüzle doldurmaksınız. Bununla 
kendinizi çevrelemeksiniz.

jo  Ste/la Adler

T

Çok basit bir eylemle başlayalım; az önce yaptığınız bir şey, 
derse gelmek. Belki bugün derse nasıl geldiğinizi hatırlıyorsunuz, 
belki de hatırlamıyorsunuz. Zaten olay yaptığınız her şeyin aynen 
kopyasını çıkarmakta değil. Bu kadar harfi harfine bir yansıtma ta­
raflısı değiliz. Oyunculuk günlük yaşantımızı taklit etmek değil­
dir; onun ö z ü n ü  yakalamaktır. İzleyiciye bir eylemin ana fikrini 
aktarmaktır. Sahnede olanlar günlük yaşamdan daha k e s i n ,  da­
ha y o ğ u n ve daha i l g i n ç  olmalıdır.

Bu egzersizi yaparken izleyiciye bir oyunculuk dersine geldiği­
nizi yansıtmalısınız. Derse gelmek, bir cenaze levazımatçısına ya 
da tiyatroya gitmekle aynı şey değildir.

Şimdi her şeyinizi toparlayın, dışarı çıkın ve tekrar içeri gelin.
Çabuk olun! Acele edin! Bunun için ne kadar düşünmeniz ge­

rekiyor ki?
Pekâlâ, yaptıklarınızı bir inceleyelim. Linda, sen gelir gelmez 

Jennifer'dan ödünç kâğıt aldın. Bu iyiydi. İçeriye elinde bir şeyle 
girmek yeterince iyi değil. Bir şeyi yapmaya dışarıda başlayıp onu 
içeride bitirmek çok daha iyi. Nesneler yeterli değil. Elinizde bir 
şey olması yetmez, bir şeyler yapmalısınız.

Robert, sen ceketini giyiyordun. Ben bunun iç yüzünü biliyo­
rum. "Bu kadın ceketsiz erkeklerden hazzetmiyor," diye düşün­
dün. Ama izleyici bunu bilmiyor. O yüzden, açık ve belirgin bir al­
gıya dayanmasına karşın, izleyicide iz bırakacak bir şey değil.

Jeremy, sen tişörtünü içeri soktun. Bu içten değil. Mantıklı bir 
nedeni yok. Tişörtün pantolonunun üzerinde sallanarak gezmi­



yorsun, o yüzden onu içeri sokmak için de bir nedenin yok.
Kalem çıkarmak yeterli bir eylem değil. Çoğunuz tiyatroda ol­

duğunuzu göstermek için metin okuyorsunuz. Okuduğunuz izle­
nimini veriyorsunuz. Bu biraz bulanık. Hiçbiriniz derse elinizde 
metinle gelmediniz.

Ancak eğer metnin içinde bir şey arıyormuş izlenimini verir­
sek, fakat sahiden ararsak, o zaman geçerli olur.

Derse geldiğinizi içeri kahveyle girerek gösteremezsiniz; çoğu­
nuz gerçekten bu şekilde girmiş olmanıza rağmen. Dersin teması 
yemek içmek değil. İzleyiciye yanlış izlenimler veriyorsunuz. Bir 
beyzbol maçına gittiğinizi sanacaklar.

Fikirlerinizin çoğu sokaktan geliyor. Bir televizyon programı 
için deneme çekimine gidiyor değilsiniz.

Belli bir odaya girmek gibi basit bir şey için bile hazırlık yapıl­
malı. Biz izleyicilerin kafasında nasıl bir yerden geldiğinize, nasıl 
bir yere geldiğinize dair bir fikir oluşmalı. Aralarında ne gibi fark­
lılıklar var? Sizin bir şey yapıyor olduğunuz kanısına varmalıyız, 
boş boş dolaştığınızı düşünmemeliyiz. Hazırlık yapmak sizi sah­
neye eli boş çıkmanın beraberinde getireceği küçük düşmek, rezil 
olmak, yalnızlık, panik gibi durumlardan kurtarır.
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Sahne daima sizi destekler, sizi asla yüz üstü bırakmaz. Onun 
üzerinde ölseniz bile sizi bırakmaz. Öldüğünüzde sizi çevreler, ki 
bu aslında daha bile iyi. Ama her zaman, onun üzerinde durmaya, 
size armağan ettiği düzgün bedensel görünüşe layık olmalısınız.

Sahneye her çıkışınızı ciddiye almalısınız. Ne yapacağınızı baş­
tan düşünmelisiniz. Sahneye çıkmak asla sıradan bir şey değildir. 
Giydiklerinizle izleyiciye bir şey sunarsınız; fakat daha önemlisi, 
yaptıklarınızla izleyiciye bir şey sunmanızdır. İzleyici her koşulda 
sizi okuyacaktır, hiçbir şey sunmamak gibi bir seçeneğiniz yok; sa­
dece doğru şeyi ya da yanlış şeyi sunmak gibi bir seçeneğiniz var.

Eğer hastasını muayene etmeye gelen bir doktoru canlandırı- 
yorsanız bunu stetoskop takarak gösterebilirsiniz. Ama bu dura­
ğandır. Eylem halinde görünmelisiniz, örneğin hastanın dosyasına



bakarken, iyi bir oyun yazarı oyununu sözcüklerle başlatmaz. Bir 
yerle başlatır, oyuncu da bu yerin atmosferini derhal ve net bir şe­
kilde izleyiciye taşımakla yükümlüdür. Bir oyuncu her konuşma­
sında kendisine o an onu konuşturan şeyin ne olduğunu sormalı­
dır. Bütün bunlar da hazırlık gerektirir.

Bir keresinde her öğrencimin evi, oyunun ihtiyaç duyduğu nes­
neleri edinmek üzere adeta soyulmuştu. Dantelli bir masa örtüsü­
ne gerek varsa evden bir tane getirmek, ya da bir arkadaştan 
ödünç almak suretiyle ediniliyordu. Öğrencilerimden biri gerçek 
bir kollu şamdan getirmişti. Her şeyin evden getirilmesini istemiş­
tim ki, öğrenciler gerçek bir şeylerden başlasınlar. Evleri bomboş 
kalacaktı, ama sahne çok gerçek görünecekti.

Korkarım ki nerede olduğunuzu bilmiyorsunuz. Sahnenizi ta­
nımıyorsunuz. Nerede olduğunuzu bilmediğiniz sürece de oyna­
yamazsınız. İnsanların nerede olduklarını bilmedikleri tek yer akıl 
hastanesidir. Oyuncu olarak akıl hastanesindeki bir deliyi oynadı­
ğınızda bile nerede olduğunuzu bileceksiniz.

Size verilen her yere tamdık olmalısınız. "Burada evimde gibi­
yim," diyebilmelisiniz. Bu, her şeyden önce gelir, sözcüklerden de, 
yetenekten de...

Stanislavski, büyük İtalyan oyuncu Salvini'nin Othello'yu oy­
nadığında, tiyatroya perdenin açılmasından 3 Saat önce sadece 
sahnede gezinmek için gittiğini söyler. Niye yapmıştır böyle bir 
şey? Kendini durumun ve koşulların bir parçası haline getirmek 
için.

Çoğunuzun eğitmenleri demiştir ki, "Sahnede yürüdüğünüz 
zaman önce kapıyı açarsınız sonra da kaparsınız. Sonra da boş bir 
şişe alıp içersiniz."

Açıkçası bu eğitmenler yalancıdır. Stella Adler onların yalancı 
olduğunu söylüyor.

Her eylemin kendine özgü hazırlıkları, kendine özgü istemleri 
ve gerekleri vardır. Bir şişeyi yerinden kaldırmak için o şişeyi kal­
dırma işinin nasıl yapılacağım kendinize sormalı, üzerinde en az 
yirmi dakika çalışmalısınız. Şişeyi doluyken de boşken de kaldır­
malısınız. Kaslarınız hareketler zincirini harfiyen ezberleyene ka­
dar tekrarlamaksınız bunu.
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Kavanoz açma pratiği yapın. Önce kapağı normal şekilde sıkış­
mış bir kavanoz üzerinde çalışın. Sonra kapağı gevşek bir kavanoz 
alın elinize ve en sonda da kapağı neredeyse kapanmamış bir ka­
vanoz üzerinde deneyin. Bunu defalarca tekrarlayın, ta ki kasları­
nız her durumda tam olarak ne kadar enerji ve güç gerektiğini 
harfiyen ezberleyene kadar.

İğne iplikle de çok iyi egzersiz yapılabilir. Önce gerçek iplik ve 
gerçek bir iğneyle deneyin. Sonra gerçek ipliği hayali bir iğnenin 
deliğine geçiriyormuş gibi yapın, sonra da hayali bir ipliği var 
olan bir iğnenin deliğine yerleştirin. Şimdi iğneyi ve ipliği alıp kü­
çük bir alan üzerine hayali bir desen dikin. Bunu üst üste tekrar 
edin ki en sonunda aynı işi iki gerçek bir hayali nesneyle yapabi- 
lesiniz; yani iğne, iplik ve üzerine nakış işlediğiniz küçük alandan 
biri olmadan.

Bunun akılla bir ilgisi yok. Kaslara saygı göstermek zorundası­
nız. İş görebiliyorsunuz çünkü kaslarınız iş görebiliyor. Kaslar ak­
la benzemez. Akıl çok karmaşıktır, kaslarsa öyle değildir. Onları 
bir eyleme alıştırdığınızda onu hatırlarlar.

Ama kaslar kül yutmaz. Kaslar çok titizdir. Tam dolu bir şişey­
le yarı dolu bir şişe, ya da kapağı sıkı kapalı bir kavanozla kapağı 
gevşek bir kavanoz arasındaki farkı anlarlar.

Sahnede kullandığınız her aksesuar bir mücadeleyi temsil et­
meli. Hepsi size yabancıdır, onları kendinizin yapana kadar onlar­
la pratik yapmak zorundasınız.

Kullandığınız her aksesuarın hayal gücünüzden geçmesi gere­
kir. Asla sahne amirinden gelişigüzel bir şey almaym. O sadece 
muhtelif nesneleri bir araya toplamıştır. Siz o nesnelerini sizin 
yapmak zorundasınız. Sahicilik, sahnede evinde olabilme becerisi 
demektir, bunu başarmanın yolu da çevrenizdeki her nesneyi an­
lamlı kılmaktır. Bunu da hayal gücünüzle yaparsınız.

Sahnede gördüklerinizin ve kullandıklarınızın yüzde doksan 
dokuzu hayal gücünden gelir. Sahnede asla kendi adınıza ve kişi­
liğinizi sahip olmaz, asla kendi evinizde bulunmazsınız. Konuştu­
ğunuz herkes oyun yazan tarafmdan hayal gücüne dayanarak ya­
zılmış olacaktır. Kendinizi içinde bulduğunuz her durum hayal 
ürünü olacaktır. Her sözcük, her hareket hayal gücünün süzgecin-
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den geçirilmelidir.
Bunu bir yere not alm: "Bir gerçek hayal gücünüzden geçene 

kadar yalandır."
Hayal gücü çok hızlı çalışır. Bir oyuncu hızlı görmeli, hızlı dü­

şünmeli ve hızlı havai kurmalıdır, yavaş değil. Derste yaptığımız 
hayal gücünü uyarıcı egzersizlerde öğrencilerden anlık tepkiler 
beklerim. Hayal gücünün hızla devreye girmesi için oyuncun tek 
yapması gereken onu serbest bırakmaktır. Bu, sık yapmanız gere­
ken bir egzersizdir.

Görmenin prensibi, bir görüntüyü dikkatle ele alıp, ele aldığı­
nız şeyi de tecrübe edip büyütmekte yatar. Bir şeyi betimlemeden 
önce onu kafanızda canlı ve gerçek bir şekilde görebilmeniz gere­
kir. Ancak o zaman onu geri yansıtabilir, partnerinizin ya da izle­
yicinin sizin gördüklerinizi görmesini sağlayabilirsiniz.

Bu bağlamda, gözlerinizi açık tutup her şeyi görsel biçimde al­
gılamanın önemini anlayın. Yaşam sizi gerçeklerle besler. Oyunlar 
sizi hayallerle besler. Bir şeyi betimlediğinizde o sizin içinizde ya­
şam bulmuş olmalı. Sizi sanatçı yapan olgu, onu nakletmekle, 
inançla ve hayal gücüyle sunmak arasındaki farktır.

Gözlem yapmanın en sık kullanılan, en sanatsal olmayan yön­
temi benim "Hesaba yatırmak" diye tabir ettiğim olaydır. Bu yön­
temde sadece soğuk gerçekler ve nesneler vardır. Elinde bir deste 
banknot tutan birisine, "Elinde ne var?" diye sorduğunuzda, 
"Beş, on, onbeş, yirmi, otuz, evet, otuz dolar nakit param var," di­
ye, manavda ne gördüğünü sorduğunuzda da "Üzüm, armut ve 
muz," diye yanıtlıyorsa, ondan tam bir hesap adamı olur. Ama iyi 
bir oyuncu olmaz, çünkü o her şeyi muhasebeci gözüyle gören bi­
ridir.

Nesnelerin sizinle konuşmanıza, ne gördüğünüzü aklınıza 
kaydetmesine izin vermelisiniz. Eğer elinde banknotları tutan 
adam, "Elimde oldukça kirlenmiş banknotlar var. Belki temizleriy­
le değiştirebiliriz," diyorsa, meyveler konusunda da, "Çok lezzet­
li ve büyük ama bir o kadar da pahalı görünen armutlar ve uzun, 
tatlı Malağa üzümleri gördüm. Ayrıca minik yeşil olanlarından da 
vardı, hani şu yarım kilo yiyebildiklerinizden. Üstelik de çok



ucuzlar!" şeklinde yanıt veriyorsa, işte bu oyuncunun yapması 
gerekendir.

İşte hazırlığın esprisi bu. Hazırlığınızı adamakıllı yaptığınızda 
odaya nasıl girmeniz gerektiğini bilirsiniz; sahneyi nasıl kullan­
manız gerektiğini de, sahnede gezinmenizi nasıl haklı göstereceği­
nizi de. Hepsini içten bir biçimde yapmayı öğrenirsiniz.

Haklı göstermeyi öğrenirsiniz derken, bu boş bir şişeyi alıp da 
onun gerçek olduğuna insanları inandırmak demek değildir. Bunu 
kendinize yapmayın. Kötü bir alışkanlık. Bu bir yalandır; bedeni­
niz yalana tepki verecektir. Aklınızı rahatlıkla kandırabilirsiniz. 
Bedeninizi kandırmak içinse kırk fırın ekmek yemeniz gerekir. Be­
den yalanı anında saptar.

Sahnede bir kavanoz açarak ya da örgü örerek yarattığınız ger­
çek izleyicinin size inanacağı biçimde değildir, sizin kendinize ina­
nacağınız biçimdedir. Oyunculuk, kendiniz ikna olduğunuzda iç­
ten ve sahici olur. Gerçekçiliğin esaslarından biri de budur, son de­
rece sıradan şeyler yapılmak suretiyle başarılır.

Önümüzdeki hafta için şu basit aksiyonları prova edin: Ayak­
kabınızdan hayali bir çamuru temizleyin, var olan eteğinizden ya 
da pantolonuzdan hayali bir tüyü çekin. Elinizde tutkal varmışça­
sına, bir defada bir elinizi yıkayarak her parmağın o hayali tutkal­
dan temizlenip temizlenmediğine bakın. Kassal belleğin duyum­
sal gerçeğini öğrenin.
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Ders Beş

HAYAL GÜCÜNÜ G E L İŞ T İR M E K

Burada bir müzik aletini öğrenmek için bulunuyor olsaydınız, 
ilk öğrenmeniz gerekenlerden bir doğru düzgün bir ısınma yönte­
mi olacaktı. Bir resitalden önce parmaklarınızın ve nefesinizin 
kontrolünün tamamen sizde olduğundan, enstrümanınızdan en 
iyi performansı alacağınızdan emin olabilmek için pratik yapacak­
tınız.

Oyuncu olarak bizim enstrümanımız bedenimiz, bu yüzden de 
onları zinde tutmak zorundayız. Örneğin piyanist olsaydık, klav­
ye kendini saldığında işimizi nasıl yapabilirdik ki? Siz de kendini­
zi salmamalısınız. Sınıfa bakıp da askılarından düşmüş bir yığın 
mont görmeye tahammülüm yok.

Size daha önce de dediğim gibi, oyuncular kolay kolay hasta­
lanmamak, yorulamamalı da. Onlar farklı bir sınıfa ait insanlar. 
Onlar teslim olmaz, kendilerini çekidüzen altında tutar, kendileri­
ni disipline ederler, kendilerine iyi bakarlar. Tetikte olurlar, parlak 
ve ilginçtirler. Ortadirek evlilik yorgunluğuna kendilerini kaptır­
mazlar.

İçinde yaşadığımız toplumun, insanları rahatına düşkün olma­
ya sevk eden gevşekliği tiyatro adına iyi bir şey değil.

Yerli yerinde bir duruşumuz olmalı ki nefesimiz de düzgün ol­
sun. Formda olmalıyız. Sahnede varlık gösterebilmek için muaz­
zam bir enerjiye sahip olmalıyız.

Büyük İtalyan aktör Salvini hakkında harika bir öykü vardır. 
Ona 70 yaşındayken Romeo rolünü oynamasını teklif etmişler. Ro­
meo'yu canlandırmak için son derece esnek olmalısınız. Her ney­
se, Salvini de Romeo'yu oynamaktan mutluluk duyacağını, ama 
esneklik kazanmak için yedi aya ihtiyacı olduğunu belirtmiş. Es­
neklik kazanma çalışmaları bir oyuncu için pek eğlenceli değildir, 
ama işimizi yapmamız için hayati önem taşır.



Salvini Romeo rolünde atlayıp zıplamak durumunda olduğu 
için esneyip pratik yapmış. Siz Salvini kadar yaşlı değilsiniz, ama 
daha az hazır olma lüksünüz yok. İyi durumdaki bir beden sizin 
standart haliniz olmalı.

Aklımızı da hazır tutmak için yapmamız gereken en önemli şey 
kondisyon çalışması. Hayal gücünü uyarmayı öğrenin. Enstrüma­
nı hayata geçiren hayal gücüdür, onu bakımlı tutar. Kontak anah­
tarı gibidir, onsuz hiçbir şey işlev görmez.
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Görüş yetinizi geliştirmek üzere egzersizler yaptık; kırmızı, be­
yaz ve mavinin farklı tonlan arasındaki farkları görüp o farklara 
nasıl tepki verdiğimizi ölçmeyi, çevremizdeki dünyaya bakıp onu 
özel ve tarihi kılanın ne olduğunu tahlil etmeyi, doğaya bakıp 
onun ne kadar zengin olduğunu, günün farklı saatlerinde gökyü­
zünün aynı küçük mavi parçasına bakıp da nasıl belirgin biçimde 
değiştiğini takip etmeyi öğrendik.

Ama en az bu denli önem taşıyan bir görüş biçimi daha var. İçi­
nizde görmeyi öğrenmeniz gereken milyonlarca şey mevcut.

Amerikalı olmak enerjinizin posasını çıkarmış. Duygulan, anı­
ları, içgüdüleri, geçmişi kesip atıyor. Neden? Çünkü biz "bağımsı­
zız!'' Her istediğimizde sıfırdan başlayabileceğimizi sanıyoruz. 
Çok saçma değil mi bu? İlk doğduğumuzda bile taze bir başlangıç 
yapmıyoruz. Bir yaşam tarzının içine doğuyoruz. Bu sıkıcı, birey­
sel, benmerkezcil "gerçek" yaşam niteliğini aşmak için başkaları­
nın yaşamlanna girmeye başlamamız gerek.

Şimdi kendi paha biçilmez iç deneyimlerinizin ötesine geçme­
nin zamanıdır. Ben sizin bakıp gördüklerinizi bir izleyici kitlesiyle 
paylaşabilmenizi istiyorum, kendi içinizde sıkışıp kalmanızı değil. 
Strasberg öldü. Oyuncunun tüm malzemesini sadece kendi yaşa­
mından ya da deneyimlerinden çıkarıp da oyunculuk konusunda­
ki seçimlerini ve duygulannı buna göre belirleme lüksü yoktur. 
Büyük oyun yazarlarının fikirleri hemen hemen her zaman ,en iyi 
oyuncuların deneyimlerinden bile büyüktür.

Amerikalı oyuncuları sahnede oyun yerine kendilerini tecrübe



etmeye ikna ederek onlara büyük bir kötülük yapıldı. Sizin tecrü­
beniz Hamlet'inkiyle aynı olamaz, tabii siz de onun gibi Danimar­
ka Kraliyet Ailesi'nde bir prens değilseniz. Karakterin gerçekleri 
sizde değil kraliyet ailesinin koşullarında saklı. Hamlet'in ölümle 
yaşam arasında karar vermesi eylemi onun koşullarıyla örtüşme- 
li, sizinkiyle değil. Geçmişte mezuniyet balosuna kiminle gidece­
ğiniz konusunda yaşadığınız çelişki yeterli değil.

Sahnedeki eylem ne olursa olsun, öncelikle koşulları yaratma­
lısınız. Stanislavski sahnede akşam yemeği yenemeyeceğini söy­
lerdi. Demek istediği soyuttan belirgine doğru geçmeniz gerekti­
ğiydi. Öncelikle bir bıçağınız ve çatalınız olur, sonra da dantelli ör­
tüsü olan bir masa ve basit gümüş şamdanlar. Kısa süre sonra için­
de yemek olan bir tabak ve çorba kaşığı gelir. Bütün bunlar eyle­
min, yani akşam yemeğinin doğasına uygundur. Eylemin koşulla­
rı her şeyden önce oluşturulmalıdır. Koşulları değiştirerek sahne­
nin atmosferini değiştirebilirsiniz.

Eğer masa örtüsü dantelli değil de kaba kumaştan olursa, ya da 
masa örtüsü olmayıp da gaz lambası olursa, karşımıza çok farklı 
bir akşam yemeği çıkar. Koşullar oyun tarafından yönetilir, hayal 
gücünüz oyunun istemlerine denk olmalıdır. .

Hayal gücünüze egzersiz yaptırmak için bilgi dağarcığınıza da­
ha yüksek değer biçmelisiniz. Siz bir görüntü deposusunuz, ama 
sadece gördüğünüz görüntülerin değil, hayal ettiklerinizin de. Bu 
görüntüler çok güçlüdür. Kontak anahtarınızı çevirirler, bedenini­
zi ve aklınızı birleştirirler.

Şu andan itibaren sadece hayal gücü kuvvetli bir yaşam sürme­
lisiniz. Hayali koşullar içinde görecek ve oynayacaksınız. Bunu 
yapmak hayal edebildiğiniz her şeyin içinde sizin için bir gerçek­
lik payı olduğunu kabul ettiğinizde zor olmaz. Oyuncunun işini 
hayal ürünü olanı gerçek kılmaktır. Eğer bir limon ağacına ihtiya­
cınız varsa ve hayatınızda hiç limon ağacı görmemişseniz, kendi­
nize bir tane yaratabilirsiniz; ve onu ne kadar ayrıntılarla donatır­
sanız onu görmüş olduğunuza da o kadar çok inanırsınız.

Bir şeyi hayal ediyorsunuz, öyleyse o vardır. Oyunculuğun çoğu 
gördüğünüz ve yaptığınız şeylerle ilgili anlık bilgiye dayanır. Hayal 
gücünüzün süzgecinden geçen her şeyin yaşamaya hakkı vardır.
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Kolay bir egzersizle başlayalım. Bir taşra yolunda yürüyorsu­
nuz, nerede olduğunuzu bilin. Gökyüzüne bakın. Güneş nerede? 
Gölgenizin uzunluğu ne kadar? Yol neye benziyor? Engebeli mi? 
Gölgenizin şeklini bozuyor mu? Gökteki bulutlar neye benziyor? 
Ne tür kuşlar görüyorsunuz?

Yol kenarına çit çekilmiş, ötesinde çayır var. Çimler ne kadar 
yeşil? Ne uzunlukta? Üzerinde otlayan inekler var mı? Eğer varsa 
ne renkler? Bana inekleri gerçek ve mantıklı yapacak üç dört tane 
şey söyleyin.

Uzun bir dal yola düşmüş. Bu olalı ne kadar süre geçmiş? Üze­
rindeki yapraklar hâlâ yeşil mi? Ya da dal uzun süre önce ölmüş 
mü? Onu düştüğü yerden kaldırıp çimlerin üzerine fırlatmak ne 
denli zahmetli?

Sağa sapan bir toprak yol görüyorsunuz. Onu takip edin. Ke­
narında ne tip ağaçlar yetişiyor? Meyveleri var mı? Meyveler ol­
gun mu?

Yolun sonunda ahşap bir köprü var. Sağlam görünüyor mu? 
Korkulukları neye benziyor? Bir göletin üzerine kurulu bu köprü. 
Gölette ne tip balıklar görüyorsunuz? Su balıkları görmek için çok 
mu çamurlu? Göletin diğer yanında iki ağaç arasında bağlı bir ha­
lat var. Üzerinde giyecekler asılı; çocuk pijamaları, çoraplar, kot 
bir erkek gömleği, eski bir mutfak masa örtüsü, bir tulum.

Tuluma bakın, biçimine dikkat edin. Ne denli solmuş? Hangi 
noktalar onarılmış, ne sıklıkta? Masa örtüsünde nasıl bir desen 
var? Çamaşır ipinin altındaki çimler ne uzunlukta?

Şimdi gördüklerinizin tamamen sizin.
Bir oyunda oyun yazarı size asla size ait bir masa örtüsü ver­

mez. Bu sizin işiniz. Metinde yalnızca "masa örtüsü" yazar. Ne ka­
dar eski olduğunu, ne kadar buruşuk olduğunu, havının ne kadar 
dökülmüş olduğunu, ne kadar taze ya da ne kadar kolalı olduğu­
nu belirlemek size kalmış. Onu canlı kılmanız gerekecek.

Eğer oyun yazan güzel bir günden söz ediyorsa, masmavi, pa­
muk gibi bulutlarla ve kuş sürüleriyle dolu bir gökyüzü hayal et-
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meniz gerekecek. Günün neresinin bu kadar güzel olduğunu keş­
fetmek size kalmış. Oyun yazarı size asla sizin olan bir taşra yolu 
vermez. Sadece, "Bir taşra yolunda yürüyorum," der, ayrıntıları 
tedarik edecek olan sîzsiniz. Örneğin "Tozlu, pas rengi bir yol. Her 
iki yanında mısır tarlaları var."

Siz sahne üzerinde çalışırken, oynayacağınız onun canlılığıdır, 
gerçekler değil. Gerçekler, siz her şeyde bir yaşam olduğunu fark 
edene kadar ölü olarak kalacak. Oyuncu olarak, bize yaşamın mu­
cizesini sunmalısınız, gerçekleri değil. İzleyiciye yaşamı vermelisi­
niz, ölümü değil.

T

Tiyatroda yaşam, oyunculuktan para kazandığınız zamandır 
diye bir şey yok. Sözleşme imzaladığınız ya da bir oyunda oyna­
dığınız zaman da değil. Anladığınız zaman. Eğer anlarsanız, niye 
oynamak istediğinizi bilirsiniz; eğer anlamazsanız, oynamak iste­
mezsiniz.

Siz ressamsınız. Palet sizin içinizden gelir. Boyadığınız sözcük­
lerin altında siz varsınız. Eğer öyle değilse sözcükler boş demek­
tir. Aynca kendinize bağnaz Amerikan etiğini örnek alıp da duy­
gusal olarak boğulmayın. İngiltere'de oyunculuk Kraliçe Elizabeth 
zamanına dayanıyor, Victoria'ya değil.

Şimdi başka bir egzersiz yapalım. Bir Çin imparatorunun kaf­
tanını hayal edelim. Amerikalılar olarak sorunlarımızdan biri de 
yaklaşım tarzımızın fazlasıyla pratik olması, gereksiz görülen şey­
lere o kadar kapalıyız ki, her şeyi kendi düzeyimize indirgiyoruz. 
Oysa hayal gücü daha geniş, daha güzel, daha heyecan verid bir 
dünyada yaşamamızı sağlar.

Önce imparatorun kaftanının kumaşına göz atın. Kaliteli keten­
den mi yapılmış? Yoksa ipek mi? Ağırlığı ne kadar? Kırmızı mı? 
Altın rengi mi? Hangi tonda? Ne kadar uzun? Üzerinde ne deseni 
var? Dikişler ne kadar ince? Desenin içeriği doğadan mı? Bir ağa­
cın yapraklan? Bir kuşun kanatları? Gerçekçi bir kuş mu hayal
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ürünü bir kuş mu? Desen simetrik mi? Soyut mu?
Burada "doğru" yanıt yok. Yanıtlamaktaki amacınız da beni 

memnun etmek değil. Amaç tamamen kendi hayal gücünüzü, ken­
di hevesinizi ateşlemek. Tabii bir de izleyiciyle iletişim kurmak.

Öğrencilerimden biri bana benden korktuğunu söylemişti, gül­
düğüm zamanlar dışında. Ona bu durumda kendisini sınıfta bı­
raktığımı söyledim. Tiyatroda pek gülümseme yoktur. Eğer ona 
olacağı izlenimini verdiysem, onu kargaşa ve mutsuzluk dolu bir 
kariyere hazırlıyorum demektir. Memnun etmek zorunda olduğu­
nuz kişi kendinizsiniz. Ama kendinizi kolay beğenirseniz bir yere 
varamazsmız. Mümkün olduğunca istemlerinizin fazla olmasına 
çalışmalısınız.

Pekâlâ, kim Çin imparatorunun kaftanım hayal etmek istiyor? 
Peki Jennifer.

JENNIFER: Benimki işlemeli turuncu bir kaftan.
STELLA: Müdahale etmek zorundayım Jennifer. Küçük bir kız 

gibi konuşuyorsun (Taklit ederek) "Benimki işlemeli turuncu 
bir kaftan... Nokta." Çok hızlı gittin. Noktaya ulaşmak için 
çok acele ediyorsun. Kaftanı betimleyen ben olsaydım şu­
nun gibi bir şey derdim: "Turuncu bir kaftandı, çok parlak 
turuncu bir kaftan." Benim onu gördüğüm ama o anda be­
timlemek için uygun sözcükleri bulamadığım için zorlandı­
ğım duygusuna kapılırdın.

JENNİFER: İşlemeli turuncu bir kaftan gördüm. İmparatorun 
sırtından yarım metre kadar sarkıyordu. Kenarlan zümrüt 
ve elmaslarla süslenmişti, arkasında çaprazlama yakut ve 
zümrüt parçaları vardı, üstü elmaslarla doluydu.

STELLA: Çok daha iyi, ama hâlâ tam doğru değil. Üzerine ça­
lışılmış cümleleri tekrarlıyorsun. İlk defa gördüğünü, açık 
ve net bir şekilde gördüğünü hissetmiyorum. Bana zümrüt­
leri ve elmasları anlatıyorsun, çünkü istediğimin bu oldu­
ğunu düşünüyorsun.

JENNİFER: (Uzun süre bekledikten sonra) Uzun, güzel, değişik 
bir işlemeli kaftan görüyorum. Çok parlak tonda bir turun­
cu. Kenarlarında pembe ve beyaz kakım kürkü var. Omuz­
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ları pırlantayla bezenmiş, pırıl pırıl parlıyor. Sırtı daha da 
çarpıcı, ve bir dizi zümrütle yakut çaprazlama sıralanmış.

STELLA: Bu sefer gerçekten gördünüz; Jennifer da gerçekten 
konuşuyordu. Kullandığın sözcükler bile daha canlı ve do­
ğaldı. Betimini genişleterek geliştirdi.

Jennifer bu sefer kaftanı anlatırken kıkırdamaya başladı, fark 
ettiniz mi? Çok belirgindi. İlk defasında sadece naklediyordu, ama 
son denemesi gerçekten oyunculuktu.

Bir gazeteyle sahne arasında büyük fark vardır. Bir muhabirin 
nesnel ve soğukkanlı olması gerekir. Oyuncununsa, tutkuyla do­
lup taşması gerekir. Eğer çok soğukkanlıysa sahneye çıkmak yeri­
ne bir şirketin genel müdürü olması daha yerindedir.

Televizyon bizi o denli cansızlaştırdı ki, bir vücudu ortadan iki­
ye kesip de hiçbir şey hissetmeyen bir cerrahtan farkımız kalmadı. 
Doktor, anestezi altındaki hastalardan daha az şey hisseder. Bir 
ameliyathanede böyle olması gerekli, ama sahnede bunu yaparsa­
nız hasta ölür.

▼

Bir ikilemimiz var. Gördüklerimizin dümdüz ve ilgi çekmekten 
uzak olmasını istemiyoruz. Ama abartıp da insanların gözüne so- 
kuyormuş gibi görünmek de istemiyoruz. Bunun çözümü sahici 
ve içten olmaktan geçer. Ne kadar çok ayrıntıyı hayal edersek, tep­
kilerimiz de o kadar dürüst, inanılır ve enerjik olur. Oyunculuğun 
onda dokuzu gördükleriniz ve yaptıklarınıza dair anlık bir bilgi­
den ibarettir.

Oyuncu bir yazar gibidir, onunla konuşun bir sürü izlenime sa­
hiptir. Oyuncu, "Ben pastırmayla yumurta istiyorum," demez. Bu 
işsiz bir tezgâhtarın konuşma tarzıdır.

Oyuncu pastırmayla yumurtayı aldığında onları tabakta görür, 
yanlarında domates, biber ve soğanla birlikte. Garsonu görür, ma­
sayı ve bütün koşuşturmacasıyla lokantayı görür. Yerlerin kirli 
masanmsa temiz olduğunu, çayın çok açık olduğunu ve fincanın 
çok küçük olduğunu, bu yüzden de sürekli garsonun dikkatini 
çekmesi gerektiğini görür.



Çevresine bir bakar ve masalarda oturan insanların birbiriyle 
hiç ilgilenmediğini fark eder. Herkesin acelesi vardır, bakışları or­
tada boş boş gezinmektedir. Bazen içeri kim giriyor diye kapıya 
doğru bakarlar.

Bir oyuncu bütün bunları özümser. Oraya gidip yemeğini yiyip 
hesabını ödeyip kalkmak ona göre değildir. Orada yaşar, izler, gö­
rür ve anlar. Kendisine bir oyun yazarının ya da ressamın yapaca­
ğı gibi nerede olduğunu, baktığı şeyin ne olduğunu sorar.

Oyuncu olarak bize yaşamın mucizesini sunmalısınız, yalnızca 
kuru gerçekleri değil. Çavuş Joe Friday sadece gerçekleri ister, 
çünkü o bir polistir. İnsanları sakin tutmak ister, sizse onları kış­
kırtmak.

Hayal gücüne canlılık kazandırmanın bir yolu onu mantıksıza 
doğru iteklemektir. Biz bilim adamı değiliz. Her zaman makul ve 
mantıklı şeyler üzerinde çalışmak gibi bir zorunluluğumuz yok.

Bir gözlüğe bakarak hayal gücümü seyahate çıkarabilirim. Sa­
nırım gözlük takan çok kişi vardır, ama genelde çirkin gözlükler­
dir bunlar. Basit iki cam parçası. Görüş kalitesini arttırmaktan baş­
ka bir fonksiyonları yoktur. Ben de eskiden gözlük takardım, ama 
bıraktım. Sanırım bu fedakârlığı yaptım çünkü canım bana verebi­
leceği hiçbir şey yok. Bu camların içinde şarap ya da viski olsa 
kendinizi daha iyi hissetmez miydiniz? Ama tek başına bu camın 
hiçbir kişiliği yok.

Gözlüğün çerçevesi opak. Opak olan taşları bilir misiniz? Hani 
şu soluk yeşil olanlar, ölümün renkleri. Kehribar olanları güzel, ör­
neğin kehribar küpeler. Kehribar küpeler renk değiştirir. İnsanlar 
Paris dışında hiçbir yerde kehribar takmıyor artık, ama orada dük­
kânlar kehribar dolu. Fransızlar için bir şeyden vazgeçmek çok 
zordur.

Eğer psikiyatr olsam buna serbest çağrışım testi diyebilirdim, 
ama bundan daha kişisel ve içe dönük olmasını isterdim. Oyuncu­
lukta buna "yolculuk" diyoruz. Bir nesne seçiyorsunuz, ve o nes­
nenin hayal gücünüzü götürdüğü yere gidiyorsunuz. Ben kırmızı 
bir sandalye görüyorum, o beni Venedik'e götürüyor; Venedik ba­
na El Greco'nun Metropolitan'daki kardinal portresindeki kafta­
nın gölgesini anımsatıyor.

ipek bir çiçeğe bakmak beni San Francisco'daki Çin Mahallesi­
ne götürüyor; antik saatlere, akupunkturcunun ofisine, akşam ye-



meği sonrası bir sanatçıyı dinlemeye, anne babamın portrelerine 
götürüyor.

Bu egzersizde bildiğinizin farkmda olmadığınız şeylerin farkı­
na varıyorsunuz. Kullanılmış mobilyalar satan bir dükkânda ge­
zinmek gibi adeta. Karşınıza ne çıkacağını ya da neyin işinize ya­
rayacağım asla kestiremezsiniz.

Zaman zaman hayal gücümüzün ortalıkta cirit atmasına izin 
verebiliriz. Bazen de dizginlerimize elimize alıp onu biz içeri al­
mak durumunda kalırız.
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Egzersizlerimizden biri de kedileri betimlemek. Sizden üç ke­
diyi betimlemenizi istiyorum: Park Avenue kedisi, Rego Park ke­
disi, ve Dokuzuncu Cadde kedisi. Neden sizden bu üçünü birden 
betimlemenizi istiyorum dersiniz? Sınıf farklarına dikkatinizi çek­
mek için. Amerika'da hepimiz eşitmiş gibi davranırız, ama öyle 
o l m a d ı ğ ı n ı  da biliriz.

Park Avenue kedisi safkan olacak, muhtemelen iyi taranmış be­
yaz tüyleri olan, emredici bir görüntüsü olan bir İran kedisi. Yeme­
ğini kendi küçük tasında alacak. Kilerin bir yerinde tuvaleti ola­
cak; bir kâhya o tuvaleti sürekli tertemiz tutacak.

Tüylerinin parlak ve pürüzsüz görünümüne özen göstermek 
için aldığı bir sürü hapı, sağlığını iyi tutmak için bir sürü vitamini 
olacak. Büyük olasılıkla pençeleri alınmış olacak ki Park Avenue 
mobilyaları çizilmesin.

Dokuzuncu Cadde kedisi en büyük tezat olacak. Pençeleri ol­
madan yaşaması olası değil, kendiyle aşağ yukarı aynı boydaki 
farelere karşı kendini korumak durumunda. Aynca köpeklere ve 
diğer kedilere karşı da sürekli savunma halinde olacak.

Eğer şanslı günündeyse bir dükkân sahibi bir kutu konserveyi 
açıp önüne bırakacak.. Aksi takdirde çöplerde yemek aramak zo­
runda kalacak. Neyse ki Dokuzuncu Cadde'de çöpten bol bir şey 
yok.

Dokuzuncu Cadde'de yaşadığına göre safkan beyaz olmaya­
cak. Büyük olasılıkla birçok rengin karışımı ve genel olarak biraz



isli olacak. Kimse onu fırçalamadığı için tüyleri üst üste binmiş 
durumda olacak. Zaman zaman girdiği kavgalardan hatıra kalan 
çizikleri hatta yaraları olacak.

Gözleri, eğer ikisi de yerinde duruyorsa, gergin bir görüntü ve­
recek; sürekli değişik yönlere bakışlar atacak. Boş boş oturmak ya 
da kendine bakmak gibi bir lüksü olmayacak, çünkü kendi ayak­
larının üzerinde durmak zorunda ve bu pek de kolay değil.

Park Avenue kedisi huzura ve durgunluğa alışık; Dokuzuncu 
Cadde kedisiyse bütün gün taksilerin ani frenlerinden gelen gü­
rültünün, çöpçülerin çöpleri çöp arabasma yüklemek için kullan­
dıkları haşmetli otomatik vinçlerden gelen öğütme seslerinin için­
de yaşamaya.

Rego Park kedisi bu ikisinin arasında. Park Avenue kedisi gibi 
şımartılmayacak, muhtemelen safkan olmayacak, ama Dokuzun­
cu Cadde kedisi kadar da yavuz ve açıkgöz olmayacak. Park Ave­
nue kedisi gibi kendi tabağı olmayacak, ama hiçbir öğünü geçiştir­
mek zorunda da kalmayacak.

Dışanya çıkıp biraz fare peşinde koşma şansı da olacak. Bu du­
rumda da pençelere ihtiyacı olacak. Zaten zarar verme olasılığı 
olan mobilyalar da o kadar değerli değil, hatta belki de üzerlerin­
de plastik korumalar var.

Bir oyuncunun neden bu farkları gözetmek durumunda oldu­
ğunu, hayal gücünün anlamasma ne denli yardımcı olduğunu gö­
rebiliyor musunuz?

Öğrencilerimden biri 1860'larda Boston'm dışında bir evde bir 
oyuncunun içinde yaşadığı bir odayı betimlemişti. Demir bazali 
bir yatak, üzerinde eski bir yatak örtüsü, kanepenin üzerinde du­
ran bir yorgan, eski moda bir büro ve ona yakışan her türlü nesne, 
duvarda o tarza yakışan resimler, hepsini hayal gücüne dayanarak 
anlatmıştı. Bir yerde bütün bu malzemeyi kendi kafasından çiz­
mişti, bildiklerinin ve bildiğini bilmediklerinin bir bileşkesi.

Oyuncu cahil olamaz. Oyuncu okumalıdır, r e s m i  v e m ü z i -  
ğ i bilmelidir. Çünkü bunlar geçmişi anlamasına yardımcı olurlar, 
hayal gücünü beslerler.

Üstün bir hayal gücüne dayanarak yaratmak oyunculuğun te­
mel taşıdır. Odayı bilmediğinizi, bilmenizin mümkün olmadığını
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söylemezsiniz. Odayı yaratırsınız; tıpkı kaftanı yaratıp da bir an­
da onu kendinizin kıldığınız gibi. Kendinize bir şekilde o kaftanı 
işlevselleştirebileceğinizi söylemelisiniz. Aslında zaten bu oyuncu 
olarak sizin işiniz.

Eninde sonunda yaratıcılığınız başka noktalara uzanacak, yas 
tutuyor olmanın, toplumdan soyutlanmış olmanın, terk edilip bir 
köşeye itilmiş olmanın, nişanlı ya da evli olmanın nasıl bir duygu 
olduğunu bilmeye kadar.

Hayal gücünüzün boyutları sizi hayrete düşürecektir.

▼

Bir sonraki ders için üç tane bahçe inşa etmenizi istiyorum: 
VVashington'daki Fransız Büyükelçiliğinin bahçesi, Boston'm bir 
banliyösünde orta direk bir İtalyan işçi ailesinin evinin bahçesi ve 
Meksika'da harap halde bir bahçe.

Bildiklerinizi de hayal edebildiklerinizi de kullanın. İkisini bir­
birine bağlayarak işe koşun.

Sahneye çıkıp bize tur rehberliği yapacaksınız. Örneğin sahne­
nin ön tarafının soluna gelip Fransız Büyükelçiliğinin Bahçesinde­
ki budanmış çalıları, ya da sahnenin arka tarafında İtalyan ailenin 
bahçesinin sarmaşık kafesini, ya da sahnenin tam ortasmda Mek­
sika bahçesinde ölmekte olan bir kaktüsü göstereceksiniz.

Fark ettim ki şunu size tekrar tekrar söylüyorum; sanattaki ger­
çeklik koşullardaki gerçekliktir. Sahneye çıktığınızda, hiçbir şey 
yapmadan önce kendinize sormanız gereken ilk soru "Ben nerede­
yim?" olmalıdır. Bahçeleri inşa etmek, sahnede kendinizi nasıl evi­
nizde hissedeceğinizi anlamanız için ilk adımdır.
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Ders Altı

OYUNUN DÜNYASINI
KENDİ DÜNYANIZ HALİNE GETİRM EK

Oyuncular sahne gerisinde beklemekten rahatsız olurlar. Ciddi 
bir sahne korkulan yoksa bile kendilerini gergin hissederler. Bunu 
anlamak pek zor değil. Oyuncuların sahne gerisinde yapacakları 
hiçbir şey yoktur. Oraya ait değillerdir. Oraya ait olanlar sahne 
teknisyenleridir, orada yapacak işleri vardır. Biz, sahneye çıkma­
dan önce orada sadece bekleriz.

Bekleyişimizi gereksiz endişeye kapılmak için bir fırsata çevir­
mek yerine, yerinde değerlendirmek için tek yapılabilecek şey 
sahneye çıktığımızda yapacaklanmıza odaklanmaktır. Sahneye 
çıktığımızda set ve ışık tasarımcılan nerede olduğumuzu anlama­
mızda bize yardımcı olacaklar. Birlikte çalışılacak oyuncu meslek­
taşlarımız olacak. Sahne gerisindeyken her şey bizim elimizde.

Kostümlerimizi inceleyip düğmelerin biçimine bakarak canlan­
dıracağımız karakterin yaşadığı dönem ya da sosyal sınıfı hakkın­
da ipucu elde edebiliriz. Kim bilir, belki de elimizde tuttuğumuz 
bir aksesuar oyunun atmosferine girmemize yardımcı olacak.

Size sahne gerisindeki zamanınızı nefes ya da rahatlama egzer­
sizleri yaparak değerlendirmenizi söyleyenler çıkacaktır. İyi fikir. 
Sahneye gergin bir bedenle çıkmayı asla istemezsiniz.

Ama vaktimizi değerlendirmek için en büyük yandaşımız ken­
di hayal gücümüzdür; bu yüzden de onu geliştirmeliyiz. Sizden 
üç bahçe hazırlamanızı istemiştim. Sahneye her çıktığınızda pra­
tikte bir bahçe, içinde kendinizi rahat hissettiğiniz bir ortam hazır- 
lıyorsunuzdur aslında. Sahne donanımıyla ve setle aranızda haya­
li bir bağ oluşmalı. Size yatak odanızdaki mobilyalar kadar sami­
mi gelmeliler.

Kim bizi VVashington'daki Fransız Büyükelçiliğinin bahçesine 
götürmek ister? Gel bakalım George.



GEORGE: Arabanızı yukarı doğru sürerken...
STELLA: Sözünü kesmek zorundayım. Arabayı yukarı doğru 

sürmenin konumuzla ilgisi yok. Otoparkla ilgilenmiyoruz.
GEORGE: Bir kâhya arabanızı park eder.
STELLA: Pekâlâ, bunu kabul ederim. Böylece çok resmi bir or­

tam olduğunu öğrenmiş oluyoruz. Devam et George.
GEORGE: Yüksek demir parmaklıkların arasından geçiyorsu­

nuz. Zarif bir dizaynları var. Demirlerin bitki gibi kıvrımla­
rı var, ama tamamen simetrikler. Ortada da çevresindeki 
kıvamların yansıması olacak şekilde zarifçe oyulmuş R ve 
F harflerini görüyorsunuz, bu da Republique Française de­
mek oluyor.

STELLA: Çok iyi George.
GEORGE: İçeriye girdiğinizde çakıl taşlı yollardan geçiyorsu­

nuz.
STELLA: Güzel. Biliyorsunuz 19. yüzyılda zenginlerin yanla­

rında bir yığın hizmetkâr çalıştırdıkları günlerde, işleri o 
çakılları dizmek olan adamları vardı. Devam et George.

GEORGE: Yolların kenarlannda çalılar var; şunu biliyorsunuz 
ki bir grup bahçıvan bunları vakti geldiğinde buduyor. 
Bahçenin ortasında 19. yüzyılda Fransa'dan ithal edilmiş 
gibi görünen bir çeşme var. Tam ortasında siyah mermer­
den oyulmuş bir tanrıça figürü bulunuyor. Bu avcı Diana 
ve okla yayını gökyüzüne doğrultmuş durumda. Kenarlar­
da heykele doğru su fışkırtan fıskiyeler var, güneş ıslak 
mermeri parlatıyor.

STELLA: İyiydin George. Büyükelçiliğin bahçesine yerleştirdi­
ğin her şey kendini kabul ettirebilmeli, zarif olmalı. Onlar 
oraya davet edilecek kadar şanslı ya da önemli olan kişiyi 
etkilemek için konulmuş.

Pekâlâ, Boston'ın banliyösündeki orta direk İtalyan ailenin 
bahçesi için kim geliyor?

Gel bakalım Natalie.

NATALIE: Evin hemen yanında içinde menekşelerin ve nergis­
lerin olduğu bir çiçek tarhı var.
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STELLA: Şunu aklından çıkarma ki bu bir orta direk aile. Gü­
zel çiçekleri olabilir, ama her şeyin bir fonksiyonu olduğu 
duygusunu vermelisin. O yeri sebzelere, örneğin bir sıra 
domatese, kabağa ya da marula ayırmalan daha olasıdır.

NATALIE: Bir üzüm çardağı koymayı düşünüyordum.
STELLA: Eğer öyle bir şey yapacaksan üzümlerin nasıl yetişti­

ğini iyi bilmelisin. Her halükârda sahnede durup her şeyi 
bize gösterebilecek kadar net görebilecek durumda olmalı­
sın. Hatta belki bize birkaç hafta önce ekilen tohumlann fi­
lizlerini göstermek için çömelmen gerekecek. Çömelme ak­
siyonu gördüklerin tarafından yönetilecek. Sahnede yapı­
lan her şey karakterin kendini içinde bulduğu koşullar ta­
rafından yönetilmelidir.

İtalyan bahçesinde kimseyi etkilemeye çalışmıyorsunuz. Bura­
ya davet edilen kişiler arkadaşlar ve akrabalardan ibaret. Eğer 
bahçede bir heykel varsa, bu olsa olsa bir Meryem Ana heykeli 
olabilir. Masa varsa, ancak bir piknik masası olabilir. Biraz daha 
çalışman gerekiyor Natalie.

Kim bize Teksas sınırına yakın Meksika evinin bahçesini anla­
tacak? Peki Jason.

JASON: Evin kendisi bir karavan. Yakınında bir karavan daha 
duruyor. Yani bahçe bu iki karavanın arasında.

STELLA: Güzel Jason.
JASON: Bahçede topraktan ziyade kum var. Burada yetişebile­

cek tek şey kaktüs. Kaktüsün yanmda orada yaşayan ço­
cuklardan birine ait bir kırık oyuncak var.

STELLA: Tamam Jason, oturabilirsin.

Sahneye getirdiğiniz her nesne size canlandırdığınız karakterin 
ve içinde yaşadığı dünyamn koşullan hakkında bir şeyler söyle­
meli. Üzerinde çalıştığınız her nesneyi anlamalı ve kendinize 
uyarlamalısmız. Her nesneye yaratıcı biçimde yaklaşmalısınız. Di­
yelim İd sahneye bir kitap getirdiniz. Bunun ne tarz bir kitap oldu­
ğuna dair bir fikrimiz olmalı. Ansiklopedi mi? İncil mi? Onu taşı­
ma biçiminizden bir ipucu çıkarabilmeliyiz.
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Oyuncu olarak, bir çocuktaki kendini inandırma kapasitesi biz­
de de vardır. Bir çocuk hoplayıp zıplarken bacakları arasında olan 
tahta çubuğun bir at olduğuna inanır. Oyunculuğun temel unsuru 
da işte budur: Çocuğun çubuğun bir at olduğuna olan inancı. Bir 
oyuncu olarak siz bu duygudan sorumlusunuz. Eğer Dickens ya 
da Balzac için yeterince iyiyse bizim için de öyledir.

Bir aksesuar kullanacaksınız öncelikle onun hakkında bir şey­
ler bilmelisiniz. Eğer bir silahınız varsa onu nasıl söküp takacağı­
nızı, nasıl temizleyeceğinizi, nereye koyacağınızı, nasıl kullanaca­
ğınızı bilmeniz gerekir. Silahın kendine ait bir yaşamı var, siz bu 
yaşamın bir parçası değilsiniz. Bu yaşamı, bir polisinin copunun 
yaşamını anladığı gibi anlamalısınız.

Bir uzmanla altı ay çalışmadan kılıç kullanmanız olası değil. 
Kılıç kuşanmanın başlı başına bir geleneği var. Nasıl çıkarılır? Kı­
nına nasıl geri sokulur? Çelik neyle temizlenir? Bir nesneyi temiz­
lemeyi ve yerine koymayı bilmiyorsanız, onu kullanmayı bilmi­
yorsunuz demektir.

Kardeşim Luther Adler bir kez Madison Square Garden'da bir 
hayır işi için sahneye çıkmıştı. Masadan bir silah alıp birini vurma­
sı gerekiyordu, ama masada silah yoktu. Hayali bir silah alıp 
onunla ateş etti ve adam düştü. Çünkü yaptığında mükemmeli­
yetçi bir tavır vardı, çünkü kendi kendini ikna edebiliyordu; dola­
yısıyla izleyici de bir silahın ateşlenip bir adamı öldürdüğüne ik­
na olmuştu.

Moskova'da Rüsya'nın en büyük oyuncularından birinin por­
tatif bir merdiven dışında hiçbir şeyi olmayan bir sahnedeki per­
formansını izlemiştim. Portatif merdivenin üzerine oturmuş balık 
tutuyordu, ki portatif merdiven bir nehir kıyısını temsil ediyordu. 
Oltası, zokası, yemi, hiçbir şeyi yoktu. Ama elini tutuşu, kolunu 
kaldırışı öyle iyiydi ki adeta sudaki oltayı, oltanın ucundaki yemi, 
balığın aniden zokayı yutuşunu görebiliyordunuz. Gerçekten dâ- 
hiceydi.

Her aksesuarın kendi gerçeği ve kendi doğası vardır. Oyuncu 
olarak her aksesuarı anlamanız gerekir. Ne yazık ki çoğu genç öğ­
rencide her aksesuara hakkım verme duygusu pek yerleşmemiştir. 
Bir aksesuarı ona hakkını vermedikçe ve onu sevmedikçe kullana-
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mazsmız. Onu kullanabileceğinizden emin olana kadar üzerinde 
çalışmalısınız.

Aksesuarı size özgü bir nitelikle donatarak onları kişiselleşti- 
rin. Yakanıza takacağınız bir gülü, üzerindeki suyu alarak ya da 
sapından bir diken kopararak kendinize uyarlayın. Çekmeceye 
koyacağımz bir süveteri, üzerinde ayrılmakta olan bir ipi keşfedip 
tamir ederek kişiselleşti rin.

Ayrıca nesneye sizden ne talep ettiğini sormalısınız. Fötr şapka 
giyen biri onun yaşamını da bilmeli. Fötr şapka bir kutuda yaşar, 
bu da size onun doğası ve değeri hakkında bilgi verir. Bu şapkayı 
nasıl fırçalayacağınızı ya da nasıl yere bırakacağınızı biliyor musu­
nuz? Giymek için iki elinizi de kullanmanız gerektiğini biliyor 
musunuz? Düz giyilmek için yapılmıştır. Onu giyen kişinin kon­
trollü bir konuşması, kontrollü bir yürüyüşü, kontrollü bir aklı 
vardır. Bu şapkayı giydiğinizde kendi kontrolden çıkmış kültürü­
nüzü geride bırakmalısınız. Bu şapkanın toplumunda, insanlar da 
giysiler de sıkı kontrol altındaydı.

Sizin oyuncu olarak işiniz oyunun dünyasını kendinizinkiymiş 
kadar gerçek hale getirmek, hatta mümkünse daha gerçek. Siz 
kendi koşullarınızın içine doğmuşsunuz. Eğer hırslıysanız, bu ko­
şulları değiştirebilirsiniz, ama çoğumuz onlan düşünmeden kabul 
ederiz.

Sahneye çıktığınızda hiçbir şeyi demirbaş olarak kabul ede­
mezsiniz. Koşulları büyük bir dikkat ve anlayışla incelemelisiniz. 
Orada kendinizi rahat hissetmenizin tek yolu budur. Sahnede ya­
rattığınız koşullara yoğunlaşmanın avantajlanndan biri de izleyi­
ciye takılmayacak olmanızdır. Kendinizi kafayı onlara takmış bir 
halde buluyorsanız oyunun dünyasına kendinizi kaptıramamışsı- 
ruz demektir.
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Bir oyuncunun sahneye çıktığında ilk sorması gereken soru 
"Ben neredeyim?"dir. Bu soruyu dikkatle, düşünerek, üzerine dü­
şerek yanıtladığında işe hazır demektir. O noktadan sonra yaptı­
ğıyla ilgili bir gerginlik olmamalıdır. Oraya ait olduğunu ve oyna­



yabildiğini bilir. Rahatlık da oyuncunun yarattığı koşulların ger­
çekliğiyle birlikte kendini gösterecektir.

Oyuncuların sahnede kendilerini rahat hissetmemelerinin en 
önemli nedenlerinden biri işe koşullar yerine sözlerden başlama­
larıdır. Sözler bir yeri anlatabilir, ama size nasıl oynamanız gerek­
tiğini söyleyen, yerin ta kendisidir.

Belki bazılarınız nasıl olup da 6. derse gelmiş olmamıza rağ­
men size hâlâ oynayacağınız bir sahne vermediğimi merak ediyor­
dur. Piyano çalmaya başladığınızda hemen Beethoven'in sonatla­
rını mı çalışmaya başlıyorsunuz? Tabii ki hayır. Ölçüler üzerine, 
parmaklarınızı güçlendirmek üzerine, armoniyi anlamak üzerine 
çalışmalar yapıyorsunuz. Beethoven'in sonatlarına geçmeniz za­
man alıyor. Aynı şey tiyatro için de geçerli.

Henüz sözler üzerinde çalışmaya hazır değilsiniz. Aslmda öğ­
renmeniz gereken en önemli şeylerden biri de oyunun temelde 
sözler üzerine kurulu olmadığıdır. Oyun, s ö z l e r i n  a r k a s ı n ­
d a d ı r .  Yirmi yıl boyunca koşullarınızı bilmeden hani harıl çalış­
sanız bile başarısız olursunuz. Oyuncu daima bir yerdedir. O yeri 
anlamak da kendi sorumluluğudur. Boşlukta oyunculuk yapıl­
maz. Ayrıca koşullar içinden kurguyu da çıkartması gerekir, ki bu­
nu da mekânın ona ne yapmasını söylemesine izin vererek gerçek­
leştirir.

Fransız Büyükelçiliğinin bahçesinde orta direk İtalyan ailesi­
nin bahçesindekiyle aynı şekilde davranmazsınız. Aynı şekilde gi­
yinmez, hatta aynı şekilde konuşmaz, aynı şekilde oturmazsınız.

Tanımadığınız ama diplomat ya da hükümet yetkilisi oldukla­
rını bildiğiniz kişilerin arasında bulunduğunuzda, şampanyanızı 
yudumlarken ya da kanepeleri ısırırken duruşunuza, sözlerinize 
ve davranışlarınıza, yıllardır tanıdığınız insanlarla bir piknik ma­
sasında otururken, olduğundan daha çok özen gösterirsiniz.

'Sizden bu bahçelerin her birinde cereyan eden komik, doku­
naklı, rahatsız edici ve güzel bir şey düşünmenizi istiyorum.

Fransız Büyükelçiliğinin en güzel yanı bir diplomatm karısı­
nın teşrifi olabilir. Eski bir film yıldızı olan, hâlâ her an fotoğrafı 
çekilecekmiş gibi giyinen çok çarpıcı bir kadındır. Onu gözünüzde 
nasıl canlandırdığınıza göre bu güzelden çok komik de olabilir.
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İtalyan bahçesinin güzel yanıysa, ev sahibesi mutfaktan gelip 
masanın üzerine çeşnili bir tabak makarna bıraktığında herkesin 
"Aaa!" diye bir tepki vermesi olabilir. Tabii aynı şey bunun için de 
geçerli, onu gözünüzde nasıl canlandırdığınızla orantılı olarak bu 
durum da daha çok komik olabilir, ama olasılıkla diplomatın karı­
sında olduğundan daha sıcak bir şekilde.

Eğer İtalyan annenin gözleri pişirdiği yemekten gurur duydu­
ğu için ışık saçıyorsa ve o bu gururu saklamaya çalışıyorsa, alçak­
gönüllülüğünden etkileniriz. Eğer Fransız büyükelçisi birinden 
kahraman gibi söz edip onu onore ediyorsa, o kişi de böyle büyük 
övgüler almaktan rahatsız gibi görünüyorsa, bundan da etkileni­
riz. İki durumda da olan olaylar koşullara özgü. Soyut bir ortam­
da değil, belirli bir bahçede gerçekleşiyor.

Öğrenileceken önemli şeylerden biri de m ü m k ü n  o l d u ğ u  
k a d a r  az "oynamak"tır. Koşulların yapacaklarımızı yönetmesi­
ne izin verirsek, her şeyin mantıklı bir nedeni olacak, her şey ga­
yet doğal ve içten görünecektir. Yalnızca koşulları kavrayamadığı­
mızda "rol yapmak" durumunda kalırız, ancak o zaman sahtesini 
yapmamız gerekir. İnanın bana, izleyici bunu hisseder.

Bizim işimiz izleyiciyi koşullara inandırmaktır, ama kendimiz 
tamamen sahnedeki dünyanın ve orada yaptıklarımızın bir parça­
sı olursak, izleyici zaten bizimle gelecektir.

Konser veren bir piyanist yalnızca biraz yüksek sesle çaldığı 
için dinleyicinin çaldıklarını sevmeyeceği endişesine kapılmaz. 
Dinleyiciyi akimdan bile geçirmez. Müziği düşünür. Çaldığı par­
çanın mantığını anlar, çünkü onu incelemiş ve özenle prova etmiş­
tir. Parça yalnızca kâğıtta basılı olan notalardan ibaret değildir, no­
taların arkasındaki duygular da parçaya dahildir. Piyanist bu duy­
guları ne denli başanyla ifade edebilirse, dinleyici de onunla bir­
likte parçanın o denli içine çekilecektir.

Biz de piyanist kadar hazır olmak, piyanist kadar olayın bir 
parçası olmak durumundayız. Bir bu kadar önemlisi de, olayın 
hazzının, "yapmak"ta olduğunu kavramalıyız. Eğer biz her şeyi 
kendimiz için ve oyun için yaparsak, izleyici de bizimle olacaktır. 
Oyuncunun oynamaktan duyduğu haz, seyircinin izlemekten 
duyduğundan çok daha fazladır.
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Laurence Olivier ölmeden önceki son yıllarında sağlığını bü­
yük ölçüde kaybetmiş olmasma rağmen asla oyunculuktan vaz­
geçmedi. John Gielgud asla oynamaktan vazgeçmiyor. Sahnede 
olmanın ne demek olduğunu bilen insan, bunu izleyiciler arasın­
da olmakla asla değişmez.

T

Oyunculuğun bir stres kaynağından ziyade bir keyif kaynağı­
na dönüştüğü noktaya ulaşmanız gerek. Çoğu kişi oyuncuların si­
nir hastası olduğunu düşünür. Çünkü onların hesaba kattıkları 
oyuncular kötü oyunculardır. Sonuçta piyasada sinirsel çöküntü 
halinde olmayı çok seven oyuncular da var. Korkarım ki onları bu 
çöküntülerine eğitmenleri itmektedir. Eğer öğrencilerin sinirleri 
laçkaysa, eğitmen daha güçlü gibi görünüyor. Bir bakıma eğitme­
ne bağımlı kalıyorlar, ki ben asla böyle bir şey istemem. Eğitmen 
sürekli öğrencilerinin duygularını soran bir ebeveyn gibi, hatta da­
ha kötüsü, bir terapist gibi oluyor.

Oyunculuğa yaklaşımın, karakterden ziyade sizin kim olduğu­
nuza yoğunlaşan bir kısmı var. Aslında oyunculuk dünyadaki en 
sağlıklı meslek olabilir, çünkü size gerçek hayatta yapamayacağı­
nız şeyleri yapma fırsatı tanır. Yaşamın size sunduğundan çok da­
ha fazlasını tamma ve anlama fırsatı sunar. Bu teknik tamamen 
yapmakla ilgilidir, hissetmekle değil.

Sizi çok fazla tanımıyorum, ama hiçbirinizin Danimarka Pren­
si olmadığınıza bahse girerim. İçimden bir ses diyor ki, hiçbiriniz 
babanızın amcanız tarafından öldürüldüğüne ikna olmadınız, 
hiçbiriniz bu suça alet olup sonra da katil amcanızla evlenen bir 
anneye sahip değilsiniz.

Bunlar fazlasıyla kendine özgü durumlar. Bunların altını üstü­
ne getirip hayal gücünü üzerlerinde kullanmak oyuncunun işidir; 
kendi yaşamından bu durumlarla örtüşen koşulları bulup çıkar­
mak yetmez. Zaten yoktur. Çok sevdiğiniz büyükanneniz öldü­
ğünde mahvoldunuz. Çocukluğunuzdan beri baktığınız köpeği­
niz bir arabanın altında kaldığında teselli edilemeyecek durum­
daydınız. Bütün bunlar size Hamlet'in babasınm ölümü hakkında-



ki duyguları için ipucu verebilir, ama yalnızca ipucu. Duygusal 
belleğinizden alıp yeniden inşa ettiğiniz hiçbir şey, hayal gücünü­
zü çalıştırarak ürettiklerinizin yerini tutamaz.

Hamlet'i ele aldığımızda, düşünsel içerikli monologları düşün­
me eğiliminde oluyoruz. Bunu yaptığımızda, her şeyin Hamlet'in 
duygularından ibaret olduğunu hayal etmek kolay. Oysa bu işin 
sadece bir kısmı. Bu rolü oynamanın zor yanı Hamlet'in yaptıkla­
rında yatıyor. Deli numarası yapıyor, sevgilisine gaddarca davra­
nıyor, en sonunda da onun babasını öldürüp ağabeyiyle de bir dü­
ello düzenliyor. Okul arkadaşlarının öldürülmesini organize edi­
yor. Köşesine çekilip de intihar planları yapan biri değil. Bütün bu 
eylemler müthiş bir hazırlık evresi gerektirir; her şeyden önemlisi, 
bu olayların içinde geçtiği dünyaya ait bir fikre sahip olmaktır.
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Her dekorun kendine özgü bir atmosferi vardır. Bir oyuncunun 
yapabileceği en büyük hatalardan biri de atmosferi oynamaktır. 
Eğer koşullan anlarsanız a t m o s f e r i  o y n a m a n ı z  g e r e k ­
me z . Bu arada, eğer bir yapımda rol alıyorsanız ve yönetmeni ya 
da diğer oyunculan "atmosferi oynamak" üzerine konuşurlarken 
duyarsanız, derhal menajerinizi arayın. Sözleşmenizi feshedin. 
Böyle bir düşünceleri varsa, bu tekniklerinin hiç olmadığı anlamı­
na gelir. Her şeyin sahtesini yapmaya alışıktırlar ve siz her şeyi 
yerli yerinde yapsanız bile o oyundan ne köy olur ne kasaba. Bir 
oyun daima koşullarla başlamalıdır, başka bir yol söz konusu ola­
maz.

Eğer bir kilisenin içini hayalinizde doğru düzgün yaratmışsa­
nız, atmosferi de ayarlamış olursunuz. Kilisenin kendine özgü bir  ̂
atmosferi vardır. Keza bir hastanenin, çocuk parkının, kütüphane­
nin, ya da pahalı bir otelde de bir arka sokakta da olsa her barın, 
kendine özgü atmosferleri vardır. Fiziksel gerçekleri yarattığınız­
da atmosferi de yaratmış olacaksınız.

Kendiniz için inşa ettiğiniz gerçeklik ne kadar eksiksizse, ka­
rakterin ve oyunun koşullarını o kadar etraflıca anlarsınız ve her 
şeyi kendiniz için o kadar kolaylaştırırsınız.



Sahneye çıktığınızda gergin olacağınız tek durum, hazırlığınızı 
yapmamış olduğunuz bir durumdur. Bir aksesuarı elinize alıyor­
sanız ve o sizin için yalnızca bir aksesuarsa, özel bir bağınız olan 
bir şey değilse, ya da dekora baktığınızda ona dair fikirler üretme­
miş olduğunuzu fark ediyorsanız, işte o zaman gerilirsiniz.

Evden giyinmeden çıkarsanız, haliyle gergin olmanız gerekir. 
Koşulları inşa etmeden sahneye çıkmak da bundan çok farklı de­
ğildir. Çıplaksınızdır, hiçbir korumanız yoktur.

Sözcükler sizi kurtarmaz. Çok matrak ya da çok derin oldukla­
rım düşünebilirsiniz, fark etmez. Şeffaf görüneceklerdir. Koşulla­
rından içinden çıkıp gelmiyorlarsa boş görüneceklerdir. Eğer 
oyun, yalnızca sözcükler üzerine kurulu olsaydı, izleyiciler evle­
rinde oturup metni okusalar da olurdu. Tiyatroya gelmelerinin ne­
deni, oyuncunun sözcüklere kazandırdığı yaşamı tecrübe etmek­
tir.

Hayal gücünün genel olarak fakirleştiği, zenginlikten ve derin­
likten uzak romanların okunduğu, ergenlik çağındaki çocukların 
anlayışına hitap eden filmlerin ve banal televizyon programlarının 
revaçta olduğu, insanların kalitesiz bir eğlence anlayışına alıştırıl- 
dığı böylesine bir dönemde yaşadığımız için belki de müteşekkir 
olmalıyız. Yemek alışkanlıkları bile yozlaştı. İnsanlar makarnayla 
peynir yemeye ve fast food'a alışmış durumda. Sizse onlara bir zi­
yafet çekiyorsunuz. Bu sizin için büyük bir fırsat.

Başınızdaki dertse sonsuz çalışma gerektiren bir bölüm seçmiş 
olmanız. İşiniz bir oyunun içinde geçtiği siyasi süreci, karakterle­
rin sosyal sınıflarını, oyunun stili gibi şeyleri bilmeyi gerektiriyor. 
Tabii bu Harvard'a gitmeniz gerektiği ya da yaşamınızın kalanını 
Stella Adler Konservatuarında ders alarak geçirmeniz gerektiği 
anlamına da gelmiyor.

Okumanız, gözlemlemeniz ve düşünmeniz gerektiğini anlamı­
na geliyor; ki böylelikle hayal gücünüzü ateşlediğinizde hareket 
edecek yakıtı olmuş olur. Bir aksesuarı elinize aldığınızda tek yap­
tığınız bir aksesuarı elinize almak değildir. O nesne sizinle konu­
şur, siz de o nesneyi izleyiciye oyunu anlamasında yardımcı ola­
cak bir hale getirebilirsiniz. Zaten işiniz de bu. Eğer oyunu bütün 
derinliğiyle izleyiciye yansıtamıyorsanız, zaten oyunculuk şaka
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gibi bir şey olur, kendini tatmin etmenin ötesine geçmez.
Her hafta burada geçirdiğiniz birkaç saatlik süre yalnızca buz 

dağının görünen kısmı olmalı. Şu ana kadar öğrendiğiniz bir şey 
varsa bu da gözlem yapmak, ayrıntılı biçimde gözlem yapmak... 
Gözlemledikleriniz ve hayal ettikleriniz bir oyuncu olarak sizin 
zırhınızı teşkil eder. Sizi sahnede çıplak durmaktan kurtaran on- 
lardır. Bu zırhın ne kadar dayanıklı ve koruyucu olacağı da sizin 
belirleyeceğiniz bir şeydir.
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Ders Yedi

OYUNCULUĞUN KONTROLÜNÜ ELE GEÇİRMEK

Buraya oynamayı öğrenmek için geldiniz, ama ben size oy n a ­
m a m a y 1 öğretmek istiyorum. Umanm biri size oyunculuk stili­
nize bayıldığını söylediğinde, bunun aslmda başarısız olduğunuz 
anlamına geldiğini biliyorsunuzdur.

Eğer bir başka oyuncu size yaptığınız şeyin göstermek olduğu­
nu söylüyorsa, aslında rol yaptığınızı söylemek istiyordur; bu, bi­
rinin size söyleyebileceği en kötü şeydir.

Yüz yıl öncekinin izleyicisi, yapaylığı sineye çekmeye bugüne 
oranla çok daha yatkındı. O zaman oyuncunun yaptığı şeye gayet 
basit bir şekilde rol yapmak deniyordu. İnsanlar Sir Henry Ir- 
ving'i rol yaparken seyretmeye gittiklerini söylüyorlardı. Bugün­
lerdeyse Al Pacino'nun çalışmasını izlemeye gittiklerini söylüyor­
lar.

Günümüzde yapaylık hoş karşılanmıyor. Gerçekçilik isteniyor, 
o yüzden de eğer rol yapıyorsanız, izleyici onları aldattığınızı dü­
şünüyor. Yapmayı öğrenmeniz gereken şey eylemleri gerçekleştir­
mektir. Çünkü bir eylemi gerçekleştirdiğinizde, bir şey yapıyorsu­
nuz demektir. Yani g ö s t e r m i y o r ,  yapıyorsunuz demektir bu.

Bizim işimiz eylemler üzerinde çalışmak, onları incelemek, 
anatomilerini, omurgalarını keşfetmek. Bir metni incelediğimizde, 
bizden ne gibi eylemler istediğini bulmaya çakşırız. Bu eylemleri 
gerçekleştirirken, öğretmek olsun, öğrenmek olsun, kaçmak, dua 
etmek ya da yalvarmak olsun, eylemin doğasında her ne varsa bu­
nu izleyiciye aktarınz.

Bu eylemleri gerçekten yaptığımızda, rol yapmakla bir işimiz 
kalmaz. Bir şeyi gerçekten yapıyorsak, rol yapıyor durumuna düş­
me endişesi duymamıza gerek yoktur.

Oynamak kelimesini hiç kullanmayalım isterseniz. Kontroller­



den bahsedelim. Kontrolleri kullandığınızda, bu yaptığınız her şe­
yin doğasını değiştirir. Sizi belli bir biçimde oynamaya iter. İşinizi 
kolaylaştırır. Genci ya da yaşlıyı oynayamazsınız, ama sizi yaşlı ya 
da genç gösterecek fiziksel kontroller bulabilirsiniz.

Topuklarınızın üzerinde eğilip gözlük takarak onların üzerin­
den dik dik bakmak gibi basit bir egzersiz yapabilirsiniz. Bu size 
anında yaşlı bir görünüm kazandıracaktır. Tabii bunu sahneye ta­
şımadan önce topuklarınızın üzerinde eğilmenin bedeninizin geri­
sini nasıl etkileyeceğini, duruşunuzu nasıl değiştireceğini, hareket 
edişinize nasıl bir etkide bulunacağım kavramanız gerekir.

Bir oyuncu olarak bedeninizle ilgili her şeyden kesin ve net bir 
şekilde haberdar olmalısınız. Kaslarınızı işinizde ustaca kullana­
bilmelisiniz. Gerçekleştirdiğiniz eylemleri hangi kasların kontrol 
ettiğini ezbere bilmelisiniz. Yine en az bu kadar önemli bir başka 
ayrmtı da, her eylemin kaslara ne kadar efor sarf ettireceğini öğ- 
renmenizdir.

Örneğin elime portatif metal bir sandalye alıp onu bedenimden 
uzakta tutarsam hangi kasları kullanırım? Bacaklarımdaki ya da 
ensemdeki kaslan değil. Büyük ölçüde parmak uçlarımdaki kasla­
rı kullanırım. Ne kadar efor gerektirir? Pek fazla değil.

Eğer bir kütük alıp koltuk altınızda tutarsanız farklı bir kas 
grubunu kullanırsınız. Ellerinizdeki, bileklerinizdeki, kollannız- 
daki ve omuzlarınızdaki bazı kaslan kullanmış olursunuz. Hangi 
kaslan kullandığınızı ve ne kadar efor harcadığınızı ezberlemelisi- 
niz, tabii ki bu, metal sandalyedekinden çok daha fazla olacaktır.

Bunu gerçek bir kütükle yeteri kadar tekrarlamaksınız ki haya­
li bir kütüğe geldiğinizde bocalamayasınız. Nasıl yapılacağına ve 
ne kadar efor gerektirdiğine dair bilgi bedeninize işlenmiş olmah. 
Eğer doğru düzgün hazırlanırsanız, bu bilgi gerektiği şekilde kay­
dedilir ve işleme koymanız gerektiğinde elinizin altında olur.

Şimdi o ağzı çok sıkı kapak olan kavanoza dönelim. Hangi kas­
lar kullanılır? Ne kadar efor harcanır? Sürekli tekrarlayın. Şimdi 
de aynını hayak bir kavanozla yapm. Eğer gerçek kavanozun üze­
rinde denerken yeterince dikkat ettiyseniz, kaslarınız, sıra hayali 
bir kavanoza geldiğinde, tam olarak ne yapmalan gerektiğini ha­
tırlayacaklardır. Aynı şeyi sıkışmış bir kapı üzerinde de deneyin.
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Provada, hatta sıklıkla oyun esnasında, oyuncular kendilerini 

yarı hayal yarı gerçek koşulların içinde bulacaklardır. İşte bu du­
rumda da kas hafızasının ne kadar kullanışlı olduğu kanıtlanır.

Fiziksel bir kontrolü elinize alarak bedeninizin hareket biçimle­
rini dikte etmesini sağlıyorsunuz. Eğer bedeninizin size söyledik­
lerine yoğunlaşırsanız, gerçekçi bir şey yaparsınız. Yaptığınız "rol 
yapmak" ya da "göstermek" değildir. Bir şeyin sahtesini yapmı- 
yorsunuzdur.

T

Peltekliği kontrol altına almak aksanlara adapte olmayı öğren­
menin ilk adımıdır. Her aksan için dilinizin sözcükleri biçimlen­
dirme yöntemini ayarlamanız gerekir. Bu ayarları tutturduğunuz­
da da aksanları kontrol altına almışsınız demektir, artık taklit yap­
mıyorsunuz demektir.

İnsanların aksanlı konuştukları bir mahalleye gidin. Aksan 
üzerinde belirleyici rol oynayan iki ünlü bir ünsüz bulun. Bu ma­
hallede yaşayan biri için küçük bir konuşma yazın. Şimdi seçtiği­
niz iki ünlüyle bir ünsüzü her geçtikleri yerde uyarlayarak tekrar 
yazın. Aksam konuşmanız üzerinde rahat ve doğal bir biçimde 
yansıtabildiğinizi hissedene kadar da yazdığınızın ikinci halini 
yüksek sesle okuyun.

Bir başka yararlı egzersiz da pelteklik ya da aksan gibi bir fizik­
sel kontrolü uygulayarak bir şiir okumaktır. Bu kontrol mekanik- 
leşmelidir ki bu işi hakkıyla yapıp metne yoğunlaşabilesiniz.

Bir oyuncu bedeninin her parçasmın kontrolünü elinde bulun­
durmalıdır.

Sesim üzerine çalışırken hiçbir şeyin çalışmamı bölmesine izin 
vermem, telefon, mesaj, randevu, hiçbir şey önüme çıkamaz. Bir 
oyuncu tiyatronun önüne çıkardığı zorluklarla baş edebilecek du­
rumda olmak için, Antik Yunan'dan Shakespeare'e ve modern ya­
zarlara kadar tiyatronun bütün tarzlarmda oynayabilmek için, sü­
rekli çalışmak zorundadır.

Bir oyuncu bedenin kontrolünü birçok farklı tür inşam canlan- 
dırabilecek ölçüde elinde tutmalıdır. Bedeninizi kontrol etmeyi öğ­
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renmelisiniz ki alışık olmadığınız hareketleri yapabilesiniz ve can­
landırdığınız karakterlere uygun yürüyüş stilleri geliştirenlesiniz.

Bedeninizin dizginlerini belli bir noktadan ele alın. Örneğin, 
tutuk bir diz ya da sırt olsun bu nokta, onların bu durumda olma­
sına neden olan ve onlan kontrol eden kaslan saptayın. Bu kontrol 
olayını o kadar iyi anlamalısınız, onun üzerine o kadar derinleme­
sine çalışmış olmalısınız ki onu mekanik olarak, farkında bile ol­
madan yapabilesiniz.

Çehov'un Vişne Bahçesi adlı eserindeki kâhya Firs'in sırtı kam­
burdur. Onu canlandıran oyuncunun bu sırtın hikâyesini bilmesi 
gerekir, nasıl ve hangi koşullar altında kambur kaldığını bilmeli­
dir. Bu rahatsızlığı gidermek için bazı şeyler yapılmıştır, oyuncu 
bunlardan haberdar olmalıdır. Her an uyanık olmak, her yapılan 
harekette dikkatli olmak esastır. Kamburuna alışmış, onunla ve 
ona göre yaşamayı öğrenmiştir. Pardösüsünü giyerken dikkatli ol­
malıdır, dikkatli olmaya şartlanmıştır.

▼

Şimdi tutulmuş bir diz gibi gayet basit bir şeyi ele almak sure­
tiyle fiziksel kontroller üzerinde bir çalışma yapalım. Tutuk bir di­
zin yürüyüşümüzü ya da oturuşumuzu nasıl etkilediğini görürüz. 
Bu basit kontrolü elinize alıp onu bir saat, bir öğleden sonra, hat­
ta bir gün boyunca rutininizin ayrılmaz bir parçası haline getirme­
yi deneyin bakalım oluyor mu, bakalım onunla yaşayabiliyor mu­
sunuz. Bu onunla banyo yapmanız, onunla merdiven çıkmanız, 
onunla yatmanız anlamına geliyor. Eğer bu kontrolle en azından 
günün birkaç saatini geçiremiyorsanız, ya da bunu yapmak sizi 
çok yoruyorsa, bu kontrolü sahneye taşımaya henüz hazır değilsi­
niz demektir.

Aklınızda tutmanız gereken en önemli şey kontrolü normal 
göstermektir. Ses kontrolümüze dönelim; pelteklik: Peltek bir in­
san sizin bunun farkında olmanızı arzu etmez. Peltekliğini gizle­
yip kendini net bir şekilde ifade etmeye, onun üstesinden gelme­
ye çalışır; vurgulamaya, altını çizmeye değil.

Aynı şey fiziksel kontrol için, yani tutuk diz için de geçerlidir.
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Dizindeki tutulma yaşamının ayrılmaz bir parçası olan bir kişi 
elinden geldiğinde normal biçimde hareket etmeye çalışır. Dikka­
tinizi tutuk dizine çekmek istemez. Bununla birlikte dizi her hare­
ketini etkiler. Siz de tutuk dizin bedene olan bu etkilerinin farkın­
da olmalısınız, ama o etkileri ortaya koyarken farkında olmadan 
yapabiliyor durumda olmalısınız..

Clifford Odets'in Uyan ve Şarkı Söyle adlı oyununda kardeşim 
Luther Adler, tahta bacaklı bir karakteri canlandırıyordu. Tüm 
dünya Luther'in tekbir bacağı olduğuna inanmıştı. Çünkü Luther, 
tek bacaklı bir adamın nasıl hareket ettiğini çok iyi etüt etmişti.

Bu yetiyi basit egzersizlerden başlayarak inşa edebilirsiniz. Ye­
mek hazırlamakla ya da iki parmağınız tutukken yemek yemekle 
ilgili üç adet günlük faaliyette bulunun. Mutfakta bu günlük faa­
liyeti yaparken size gereken kasların hangileri olduğunu ezberle­
yin. Bir "kas belleği" oluşturacak kadar tekrar ettikten sonra da 
aynı işi nesne olmadan yapın.

Bu tür egzersizler sizi bedeninizin çalışma biçimlerine daha 
duyarlı hale getirir. Beden asla düz bir çizgide durmaz. Bir ayak 
üzerinde durup diğer ayağa daha az yük bindirebilecek durumda 
olmalısınız. Bu pozisyonda bir omuz aşağıda diğeriyse yukarıda­
dır. Bedenin kıvrımları çok incedir. Eğildiğinizde dizin nereden 
eğildiğine ve bunun diğer ayağı nasıl etkilediğine dikkat edin. 
Ağırlığın daima bir yerde olduğunu, diğer tarafın rahat olduğunu 
gözlemleyin.

Normal şartlar altında bedeninizin nasıl davrandığını ne kadar 
iyi bellerseniz, onu bir oyunun kendine özgü koşullarına göre 
ayarlamakta da o denli başarılı olursunuz.

Bedeninizin duruşunun sesiniz üzerinde de büyük etkisi var­
dır. Belli başlı duruşlar bünyelerinde büyük bir güç barındırırlar 
ve sesin yüksek çıkmasını sağlarlar. Kendinizi mermer bir heykel 
olarak hayal edip de, "Seni öldüreceğim," dediğiniz zaman sesiniz 
nasıl çıkar? Normal sesinizle, "Bir taş atacağım," deyin. Şimdi tek­
rar mermer heykel olup bir daha söyleyin. Heykele dönüştüğü­
nüzde sesiniz ne kadar güçleniyor!

Birisi olup da, "Bir taş atacağım," dediğinizde, bu konuşan 
Musa da olabilir, çünkü siz o anda canlandırdığınız karakter olup



mermere dönüştünüz. Mermerin sonsuzluk özelliği vardır. Bura­
dan da, "Dostlar, Romalılar, vatandaşlar, beni dinleyin!" diyebile­
cek gücü alırsınız.

Jtılius Caesar'daki Marcus Antonius'un konuşması gibi ateşli 
bir konuşma, sözcüklerdeki tüm duygu ve gerilimle yapılmalıdır; 
ama bir taraftan da bunu, oyunculuğun gerginlikten sıyrılma üze­
rine kurulu olduğunu düşünerek, rahat bir biçimde yapmalısınız. 
Bedeninize egemen olduğunuzda ve bedeninizin neler yapabile­
ceğini çözmüş olduğunuzda bunu başarabileceksiniz.
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Bugün size söylemiş olduğum her şeyin kendine göre bir düze­
ni, sırası, yani bir yöntem anlayışı vardı. Ama oyunculuğun muha­
sebecilik gibi bir iş olduğu duygusuna kapılmanızı asla istemem. 
"Yöntem" kavramı işte bu yüzden tiksinti verici bir hal almıştır; 
oyunculuğun tamamen belli bir mantık dizisine dayalı, organize 
bir eylem olduğunu ima eder. İlk adımı yerine getirirsiniz, sonra 
ikinci adımı, sonra adım üç, ve işlem tamam! O andan itibaren bir 
muhasebeci değil oyuncusunuzdur. Eğer her şey bu kadar basit ol­
saydı, ortalıkta şu ankinden çok daha fazla oyuncu olurdu.

İşte bu yüzden hayvan egzersizlerine geçmek istiyorum. Bir 
hayvanat bahçesine gidip kendinize bir hayvan seçin ve onu ince­
leyin. Hareketlerini, çıkardığı sesleri gözlemleyin. Bir maymunun 
yaşamını inceleyin ki yaptığı bazı şeylerin aynılarını yapabilesiniz.

Hepimiz toplumsal yaklaşımlara tabiyizdir. Onlar arkasında 
saklanabileceğimiz bir kalkan görevi görürler. Hayvan egzersizle­
rinin amacıysa, oyuncuyu bu toplumsal maskesinden ve utangaç­
lığından kurtarmaktır. Bir hayvan olmak, insana özgü olmayan 
hareketler yapıp sesler çıkarmak, oyuncunun rezil olma endişesi­
ni, aptal gibi görünme korkusunu azaltır. Sizin sahnenin özgürlü­
ğünü tecrübe etmenizi istiyorum, her şeyi, bir şeyi yapabilecek ce­
sarete sahip olmanızı.

Maymun gibi haykırmayı öğrenin. Kuş gibi ötmeyi, aslan gibi 
kükremeyi. Utangaçlığınızdan kurtulun, yeteneğinize özgürlüğü­
nü bahşedin. Kendinizi son raddeye kadar kullanın.



Bir hayvan olarak kim olduğunuzu bilmelisiniz, ama nasıl tep­
ki vereceğinizi değil. Hayvan olmak size anlık davranışlar geliştir­
meyi öğretir. Korktuğunuzda bir şey yapın, acıktığınızda başka bir 
şey. Daima belli ve kesin şeyler yapm, genellemelerden kaçının, 
yaptığınız her neyse onu tam, son raddede yapm. Bir hayvanla 
sahneyi paylaşmanın tehlikeli yanı da zaten budur: Onlar her şeyi 
en son raddede yaparlar.

Aynı şey Zero Mostel için de geçerliydi. O yüzden öğrencileri­
me sahneye asla bir hayvanla, bir çocukla, ya da Zero Mostel'le 
çıkmamalarını öğütlerdim.

Bir hayvan olarak size anlık davranma dürtüsü kazandıran 
sağlam bir benlik duygusuna sahipsinizdir. Bir kedi yavrusuysa­
nız meraklısımzdır, ama aynı zamanda ürkeksinizdir ve iri hay­
vanlardan korkarsımz. Eğer bir güvercinseniz kendi işinize bakar­
sınız, tehlikeyi gözlemlersiniz ve ondan uzak durursunuz.

Bir hayvana dönüşmek son derece yararlı bir egzersizdir. Ken­
dinize her gün onbeş dakika hayvan ve kuş sesleri çıkaracak bi­
çimde bir program hazırlayın. Bu size sesinizi farklı biçimde kul­
lanmayı öğretecektir. Ayrıca bunu yapmak yapabildiğinizi bilme­
diğiniz seslerden de sizi haberdar edecektir.

Laurence Olivier'nin en akılda kalıcı rollerinden biri, insanla­
rın Shakespeare'in yazmamış olduğunu düşünmeyi tercih ettiği, 
Titııs Andronicus oyunundaki başroldü. Bu oyun tüyler ürpertici 
olaylarla ve fazlasıyla ateşli şiirlerle bezenmiş bir oyundur.

Buna karşın büyük bir oyuncu kötü bir oyunu bile unutulmaz 
bir şeye dönüştürebilir. Olivier'yi Titus rolünde izleyen hiç kimse 
onun insanın kanmı donduran çığlığını unutamaz. Kendisi de bir 
keresinde bu çığlığın kendisini bir kakım olarak hayal etmesiyle 
ortaya çıktığını anlatmıştı. Kakım, kürkü için avlanan bir hayvan­
dır. Kürküne zarar vermeyecek biçimde yakalamanız gerekir.

Kakım buza tuz dökülerek yakalanıyor. Kakım tuzu yaladığın­
da dili buza yapışıyor ve tuzağa düşmüş oluyor. Olivier'nin çığlı­
ğı da tuzağa düştüğü anı hayal etmesiyle ortaya çıkmıştı.

Bir hayvanı taklit etmek size bedeninizle ilgili inanılmaz dere­
cede çok şey öğretir. Bir maymun gibi adım atlayarak koşmak 
müthiş bir özgürlük ve müthiş bir çeviklik gerektirir. Her hayva­
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nın kendine özgü hareketleri vardır; siz bu hareketleri yeniden ya­
ratmayı başardıkça, genel anlamda hareketlerinizin menzili de o 
kadar genişleyecektir.

Bedeninizin kontrolünü eline aldığınızı hissettiğinizde kalçala­
rınızı, dizlerinizin ya da omuzlarınızın oynamamasına özen göste­
rerek biraz oynatın. Unutmayın, yalnızca kalçalarınızı. Bu değişik­
liği kontrol etme konusundaki yetiniz, profesyonelliğinizi sına­
mak için iyi bir araçtır.

Tüm bu egzersizlerin kendilerinin ötesinde bir amacı var. Bir 
ses kontrolünü ya da fiziksel kontrolü elinize aldığınızda, bir hay­
vanı taklit ettiğinizde, bu sizi dünyaya farklı bir açıdan bakmaya 
iter. Ayrıca sizi daha farklı hareket etmeye ve konuşmaya teşvik 
eder. Her durumda kendine özgü koşullara tepki veriyorsunuz- 
dur. Eğer gerçek, dürüst ve içten bir tepki verirseniz, oyunculuğu­
nuzun yapay bir yam kalmaz.

Bir karakteri oluşturan hissettikleri değil, yaptıklarıdır. Hisset­
mek yapmaktan doğar.
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Ders Sekiz

E Y L E M L E R İ Ö Ğ REN M EK

19. yüzyılın sonlarında başlayan modern tiyatroda, tartışmak­
tan daha önemli bir eylem yoktur.

Ibsen ile başlayan tiyatroda bir oyunun eşit önem taşıyan iki 
düşüncesi, iki bakış açısı olmalıdır. Bundan daha da önemlisi, iki 
gerçeği. Oyun bu gerçekleri eşit bir ağırlıkla izleyicinin gözleri 
önüne serer, izleyiciye de hangisini kabul edeceğine karar vermek 
kalır. Bir Bebek Evi oyununun sonunda Nora Torvald'dan ayrılma 
düşüncesini açıkladığında, Torvald ona, "Senin öncelikli görevin 
kocana ve çocuklarına karşı," derken, Nora da ona, "Hayır, benim 
öncelikli görevim kendime karşı," diye yanıt verir.

Oyunu ilk izleyen izleyici için Nora'nın açıklaması şok etkisi 
yapar. Bunu ılımlı karşılarız, ama oyunun etkili olması için hem 
Torvald'm hem de Nora'nın göreve ilişkin düşüncelerinin bir de­
ğeri olduğunu düşünmemiz gerekir. Nora'nın tarafında yer alma­
ya meyilliyizdir. Durum böyle olduğunda da ortada oyun diye bir 
şey kalmaz, çünkü mücadele yoktur.

İzleyicinin önce bir fikri sonra da diğerini akla yatkın bulması 
gerekir ki tiyatroyu terk ettiklerinde hâlâ fikirlerle boğuşuyor ol­
sunlar.

Çoğu modern oyun yazarı için oyuncuların fikirleri tartışabile­
cek durumda olması son derece önemlidir. "Tartışmak" eylemini 
anlayabilmek için de "konuşmak", "çene çalmak", "sohbet etmek" 
gibi bazı eylemlerden başlamakta yarar vardır.

T

"Konuşmak", iletişimin en temel biçimidir. Sürekli konuşuruz 
ve bunu ciddiye bile almayız. Günlük yaşamda, ulusal ekonomi



ya da uluslararası politika gibi bize bir şey ifade etmeyen ciddi 
şeyler üzerine konuşur dururuz.

Tüm yaşamımızı bu tarz şeyler üzerinde konuşarak, ama onla­
rı tecrübe etmeyerek geçiririz. Ayrıca konuşurken dikkatle dinle­
meyiz. Konuşmamn bir başka tipik özelliği de sürekli birbirimizin 
sözünü kesmektir.

Bir eş seçip kirli duvarları boyamaktan ya da bozuk ışıkları ve­
ya kanepeyi onarmaktan bahsedin. Ses tonunuz olağan, doğru­
dan, ama duygusuz olmalı.

"Çene çalmak", günlük konuşmalarımıza yakındır, ama önem­
sizdir. Kulağa gelişinden de anlaşılacağı gibi belirgin bir hafifliği 
vardır. Çoğu zaman görüşleri tartışmayız, hatta pratik meseleleri 
bile konuşmayız. Adı üstünde, çene çalıyoruz. "Aa, ne güzel şap­
ka. Bu ton mavi elbisene çok iyi gitmiş."

Birbirimize "Nasılsın?" derken bile aslında umursamıyoruz- 
dur. Bu yalnızca diyalogu başlatmak için bir yöntemdir. O neden­
le de asla, "Sorman ilginçti, sol ayak bileğimde çok garip bir ağrı 
var," diye bir yanıt vermiyoruz. Çoğu zaman "İyiyim. Sen nasıl­
sın?" demekle yetiniyoruz.

"Çene çalmayı" betimlemenin bir yolu da "laklak ettiğini" söy­
lemektir. Bu çene çalmanın hoş, kibar, havai ve hafif olduğunu, 
ama boş olduğunu gösterir. Önemli değildir, hiçbir şey ona bağlı 
değildir, yalnızca vakit öldürmenin bir yoludur.

Aslında "çene çalmak" sahte bir eylemdir. Arabaya binmek için 
evimden çıktığım anda şoförüm biliyor ki kimseyle temas kurma 
havasında değilim. Ona, "Sizi görmek ne güzel," diyorum, o bu sı­
rada yola çıkmış oluyor. Bir önemi olmadığını o da biliyor. Gayet 
normal ve sahte.

Bu yüzden de çene çalmak beni rahatsız ediyor. Çene çalıyo­
rum, ama kontrol edilemeyecek bir eylem olduğu için, yaşamımın 
her anında dedikodudan sakındığım gibi ondan da sakınmaya ça­
lışıyorum. Dedikodunun amacı söylemek istediğiniz şeyi büyüt­
mek, kızıştırmaktır. Ona sanki kimsenin bilmemesi gereken bir şe­
yi söylüyormuşçasına bir sır niteliği kazandırarak onu olduğun­
dan daha önemli göstermektir.

Bilinçli olarak "çene çalmak" iyi bir egzersizdir. Kas belleğini
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geliştirmek için yaptığımız diğer egzersizler gibidir. Orada yaptı­
ğımız fiziksel kaslarımızı nesnelerin farklı ağırlıklarına alıştırmak­
tı. Burada da zihinsel kaslarımızı her türlü diyalog türünün farklı 
ağırlıklarına alıştırıyoruz. Çene çalmakta yüksek ağırlıklar yoktur. 
Olabildiğine hafiftir.

Tabii aranızdan hiçbir diyalog türüyle tanışıklığı olmayan bazı­
ları için çene çalmak bile pek kolay olmayabilir. Bir eş seçin ve "çe­
ne çalın". Şunu unutmayın ki bu bir çeşit sözlü badminton'dur. 
(Tenise benzer bir oyun) Tenis kadar üst düzey bir enerji, hüner, ya 
da çaba gerektirmez. Olay topu ileri geri fırlatmaktan ibarettir.

"Tartışma" noktasına doğru ilerlememizde bir sonraki adım 
"sohbet etmek" olacaktır. Aynı "çene çalmak" gibi "sohbet etmek" 
de hafif seviyededir. Havai ve kibardır. "Çene çalmak"tan fazla bir 
ağırlığı olmasa da, kendine özgü sosyal koşulları vardır. Orta ve 
üst sınıfı ifade eder.

Resmi bir akşam yemeği davetine gittiğiniz zaman oradaki in­
sanlarla sohbetinizin "tartışma" düzeyine ulaşabileceği ölçüde 
uyumlu bir iletişim kurup kuramadığınızdan her zaman emin ola­
mazsınız, ama büyük olasılıkla karşınızdaki insana ulaşmak gibi 
bir arzunuz yoktur. Bu yabancıyı ikna etmeye çalışmıyorsunuz- 
dur. Samimi olmak için bir neden yoktur. Dinlersiniz ve yanıtlar­
sınız, kimsenin sözünü kesmezsiniz.

"Çene çalmak" tan daha kişiseldir; pek derinliği yoktur. Sohbet 
edebilmek sosyal bir beceridir, fazlaca tanımadığınız birine dostça 
davranıp bir taraftan da mesafenizi bilerek ve isteyerek koruma­
nın bir yoludur.

Eskiden uçakta yanınıza yabancı biri oturduğunda, vakit öl­
dürmek için onunla çene çalar ya da sohbet ederdiniz. Dostça ve 
uygar davranmanın bir yoluydu bu, ama sonu büyük bir samimi­
yete ya da derin konulara varmazdı. Fazla derinleşmemenin bir 
yoluydu.

Şu günlerde insanlar uçaklarda pek uygar davranmıyor. Elleri­
ne kitaplarını ve dergilerini alıp sanki orada yalnızlarmış gibi dav­
ranıyorlar.
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"Konuşmak", "çene çalmak" ve "sohbet etmek" arasındaki de­
recelendirmeyi başarıyla yapabildiğimiz zaman, "tartışmak" kav­
ramıyla da başa çıkabiliriz. Fikirlerin tartışılması modem tiyatro­
nun merkezindedir. Ibsen'den itibaren her büyük oyunda tartış­
ma unsurlarına rastlıyoruz.

Shavv'dan O'Casey'e, Beckett'a ve Pinter'a, O'Neill'den ve 
Odets'den Arthur Miller'a, Tennessee VVilliams'a ve Edvvard Al- 
bee'ye, modem, natüralist tiyatro, fikirlerin tiyatrosudur. İzleyici­
yi yaşamdaki büyük somlar hakkında düşünüp öğrenmeye yön­
lendirmeyi hedefleyen bir tiyatrodur.

Eğer sahnedeki iki kişi aynı fikirdeyse işimiz bitmiş demektir. 
Ortada bir oyun, söylenecek bir şey kalmaz. Modem tiyatronun 
temeli iki ayrı fikri ele alabilme yetimiz üzerine kumludur. Her­
hangi bir tiyatroda, dramatik bir durumda, ben tartışılmakta olan 
bir fikrin yandaşı olabilirim, partnerim de karşıtı. Torvald No- 
ra'nın kendisine ve ailesine karşı olan görevleri üzerinde duruyor. 
Nora ise kendi kendisine olan görevlerini ön plana çıkanyor. İki 
karşıt görüş öne sürülüyor ve bunlardan birini seçme ya da alter­
natif bir yol bulma kararı da izleyiciye kalıyor. Tartışma bittiğinde 
kazanan kinişe olmuyor.

Tartışma unsumnun tiyatroya girişi, orta sınıfın yükselişine ve 
bununla birlikte kolayca belirlenen ve büyük ölçüde kabul gören 
ahlaki değerlerin, daha keskin çizgilerle tanımlanmış sınıfsal yapı­
nın bir parçası olan davranış ve değer yargılarının yıkılmasına da­
yanır. Orta sınıfın değerleri görecelidir. Olaylara kesin çizgilerle 
belirlenmiş bir bakış açıları olmaması da her meselenin iki yönü 
olduğunu gösterir. Dolayısıyla, modem tiyatroda tek bir doğru 
yoktur.

Tartışmada meselelerin ağırlık ve ciddiyet düzeyleri arasındaki 
farklar göz önüne alınmalıdır. Ölümün kaçınılmazlığıyla hangi 
başkan adayına oy verilmesi gerektiği gibi konular arasında han­
gisinin daha önemli olduğu yargısının yapılması gerekir.

New York'un çok kalabalık olduğu görüşünü ele alıp bu görü­
şü daha yüksek bir boyuta taşıyarak, aşırı kalabalığın kent yaşamı­



nın bir parçası olduğu tartışmasını açabilirim. Dünyadaki her kent 
nüfus artışına tanık olacaktır. Bunu olumlu biçimde de algılayabi­
lirsiniz, nüfus artışı sorununun salgın hastalık gibi gaddarca ıslah 
edilmesini de umabilirsiniz. Tiyatroda ilgi, fikir sahibi olmaktan 
doğar. Birey olarak başka görüşünüz varken, tiyatroda başka bir 
görüşünüz olabilir.

Kentli nüfus oranının aşırı artması gibi bir konuda tartışmaya 
başladığınızda konuya sadık kalmalı ve başka yollara kayıp des­
tan yazmamaksınız. Konunun dışına çıkmaya ya da genellemele­
re sığınmaya hakkınız yoktur.

"Tartışmak" fiilini diğer iletişim türlerinden ("konuşmak", "çe­
ne çalmak" ya da "sohbet etmek") ayıran ilk nokta partnerle olan 
ilişkidir. Adı geçen diğer türlerde partneri tanımayabilirsiniz. 
Önemli değildir, zira aranızdaki bağ asla pekişmez.

Gerçek bir tartışma yaratmak için her iki partnerin de mesele­
ye karşı ciddi bir yaklaşım içinde olması gerekir. Bu, içeriğin önem 
taşıdığı ilk eylemdir; zaman öldürmek, kişisel olmayan bilgileri 
paylaşmak ya da kibarlık sergilemek için bir yol değildir.

Her partnerin farklı bir bakış açısı vardır, ama diğerini dikkat­
le dinler. Fikrini değiştirmeyebilir, ama dinler. Bu çene çalma, soh­
bet ya da konuşma değildir, tartışmadır.

Bir tartışmada her iki partner de fikirlerle samimi olarak ilgile­
niyor olmalıdır. Tartışmanın konusu ortak bir ilgi alanı olmalıdır. 
Sizin de bir oyuncu olarak her iki tarafta da yer alabilecek durum­
da olmanız gerekir. Eğer her iki tarafta da yer akmıyorsanız, bu 
yalnızca kendinizi oynayabildiğinizi gösterir.

Yapabileceğiniz en önemli egzersiz, kürtajı yasallaştırmak gibi 
Önemli bir meselede taraf tutup o yönde tartışmak, daha sonra da 
diğer tarafı tutup onu savunmaktır. Bu savunmayı da o kadar et­
kili biçimde yapmalısınız ki dinleyen biri aslında hangi tarafı tut­
tuğunuzu çözemesin.

Gerçek bir tartışmada kazanmaya gerek yoktur. Bir tartışmada 
partnerinizin önünü kesmeniz gerekmez. Partnerinizin öne sürdü­
ğü görüşler sizi heyecanlandırmalıdır. Görüş alışverişi size uyarı­
cı etki yapmalıdır.

Bu eylemde, diğer iletişim türlerinde çok ender göreceğiniz bi­
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çimde gerçek bir anlayış vardır. Değiş tokuş doğaldır, zoraki değil­
dir. Bu, belki de modern oyun yazarlığında göreceğiniz en önemli 
eylemdir, çünkü izleyici tartışmadaki iki tarafı da anlamakta ve 
oyundaki üçüncü partner haline gelmektedir. İzleyiciler tiyatroyu 
terk edip kendi görüşlerini kurabilirler.

Pekâlâ, şimdi kendimize eş seçip şu soruyu tartışalım: Bir erkek 
aile babası mı olmalıdır, yoksa sanatçı mı? Bir kadın aktris mi ol­
malıdır, yoksa bir eş ve anne mi? Birkaç dakika boyunca düşünce­
lerimizi düzenleyelim, sonra da tartışmaya geçelim. Kim başla­
mak ister? Pekâlâ, Hillary ve Bob.

BOB: Oyunculuk tam zamanlı bir iştir. Baba olmak da öyle. Bir 
erkek seçim yapmak durumundadır. Kadınların durumu 
farklıdır. Yalnızca kadınlar çocuk sahibi olabilir.

HİLLARY: Hayır Bob, bu yanlış ve cinsiyet ayrımcılığını teşvik 
edici bir yaklaşım. Ben öyle hissediyorum ki...

STELLA: Canım, sözünü kesmek zorundayım. Onun dedikle­
riyle ilgilenmiyorsun, yalmzca konuşmaya can atıyorsun. 
Böyle tartışma olmaz. Tartışma partnerinin dediklerinden 
yola çıkarak oluşur, senin hissettiklerinden değil.

Sizin ne hissettiğinizi bilmek istemiyorum. Sanatın başka her 
şeyden daha önemli olduğunu söylediğinizde bunu haklı çıkara­
bildiğinizi bilmek istiyorum. "Bende tıkanıp kalmamın önüne ge­
çebilecek bir şey var," diyebilecek durumda olmanızı istiyorum.

Başarılı olabilen sanatçılar, bu konuların kişisel değil de evren­
sel olduğunu anlayanlardır. Bir kadının ailesiyle ilgilenmesinin 
esas olup olmamasının, sizin hoşunuza gidip gitmemesiyle bir il­
gisi yoktur. Bu binlerce yıllık bir görüştür ve Tanrıyla başlar.

Tartışmanın düzeyinin daha yüksek olması gerekir. Bu iki du­
rumun dünyaya neler getirdiği ya da getireceğine odaklanmış bir 
düzeyde olmalıdır. Son derece aydınlatıcıdır. Fazlasıyla bilgi verir­
siniz, ama içinde yüreğiniz yoktur.

Benim "kışkırtma" dediğim şey burada yoktur. İçinizden ken­
dinizi zorunda hissetmekdikçe ağzınızı açmayın.

Güzelliğinizin size yardımcı olacağını sanıyorsunuz, ama sana­
tınıza bir yardımı olmaz. Bir adım ileride başlamanızı sağlayabilir.
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ama sanatınızın kökü başka yerdedir. Yaptıklarımızın bir önemi ya 
vardır ya da yoktur. Eğer önemi varsa, kişisel gururumuzun yolu­
muza çıkmasına izin veremeyiz.

Partnerine pek konuşma şansı tanımadın. Oysaki görüşlerini 
sunmaya yeni başlamıştı. Eğer tartışmadaki görüşlerden yalnızca 
biri sunulursa, izleyici kendisinden ne düşünmesinin beklendiği­
ni anlar. Ama bir görüşün iki yönünü de anlaması gereklidir. Tar­
tışma izleyicinin bakış açısmı değiştirmeli, ya da en azından tartış­
maya tanıklık etmeden önceki duygu ve düşüncelerini bir kez da­
ha gözden geçirmesini sağlamalıdır. Evlerine gittiklerinde yeni bir 
anlayış kazanmış olmalıdırlar.

Tartışma yalnızca fikirlerle ilgili değildir. Eğer her şey fikirler­
den ibaret olsaydı, iki makale okuyarak ya da binlerinin bize iki 
makale okumasıyla da aynı işi kotarabilirdik. Ancak iki katılımcı­
nın alışverişini tecrübe etmemiz gerekir.

İkiniz de konuşmanıza konuyu duyurarak başlamamaksınız. 
Bu ancak resmi bir münazarada yapılır. Söylediğiniz her şeyin 
duygusal bir içeriği olmalıdır. Konuşmadan önce belirli bir ifade­
nin sizi kışkırttığını hayal edin. Onu duyun ve tepkinizi gösterin. 
Başlayan siz olduğunuzda bile tepki göstermelisiniz. ,

İkinci konuşan her kimse, onu konuşmaya başlatanın ne oldu­
ğunu açıkça belli etmelidir. Yapacakları daha önce prova ettiği tez­
leri sunmaktan ibaret değildir. Söylediğiniz her şeyi söylemeye, si­
zi daha önce duyduğunuz bir şeyin teşvik ettiğini hissetmeliyiz. 
Kendinizi ifade ederek başlamayın. Partnerinizin söyledikleri için­
de sizi, "Ben buna katılmıyorum," demeye ne ittiyse oradan başla­
yın.

Aksi halde sahte bir durum ortaya çıkar, olayın sizin konuşma­
nızla başladığı bir durum. Oysa olay siz konuşmaya başlamadan 
önce başlamalıdır.

Pekâlâ, şimdi tekrar deneyelim.

JOHN: Sanatçılar topluma ve aileye mesafeli olmalıdır...
STELLA: Korkanm sözünü kesmek zorundayım. Ortaya koy­

duğun entelektüel bir görüş, ama Tanrı bilir sen bir entelek­
tüel değilsin. Görüşlerini ortaya koymak için onları haklı 
çıkaracak, dolayısıyla da bizi onların okuduğun bir yazı­
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dan değil de senden geldiğine ikna edecek br yol bulmalı­
sın.

Bir oyuncunun evlenip evlenmemesi gerektiği sorusu entelek­
tüel bir mesele değildir.

İki görüşü de birçok yönden savunmak mümkün. Evliliğin 
sağlam ve uzun vadeli bir kurum olmasına karşın oyunculuğun 
garantili olmayan bir meslek olduğunu söyleyebilirsiniz. Ama bir 
oyuncunun sevgiye herkesten daha çok ihtiyacı olduğunu ve 
oyuncuların sevgi potansiyellerinin gayet yüksek olduğunu da sa­
vunabilirsiniz.

Bu noktalardan hiçbirini öne sürmeyin, ta ki onlan anlayana ve 
onların sizi uyandırdığını hissedene dek. Diğer kişiyi yanıt verme­
ye itecek görüşlere eğilin. Diğer yönden bakınca, oyuncular asla 
güvende olmadığından evlilikte de iyi bir eş olama/acaklarını ve 
hiçbir kadının bir oyuncuyla evlenmek istemeyeceğini söyleyebi­
lirsiniz.

Aynca bir oyuncu tüm vaktini işine ayırmak durumundadır. 
Oyuncunun kariyeri, onun bir aile kurmasına ya da evlilik ve ço­
cuk sahibi olmak gibi sorumlulukları yüklenmesine izin vermez.

Bu tez, oyunculuğun neden önemli ve oyuncuntn tüm benliği­
ne hükmeden bir meslek olduğuna kadar iner.
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Tanıdığım her oyuncunun sahneden çıkıp gittiği ve oyunu ya­
şatmayı beceremediği için kendini öldürmek istediği olur. Bu en­
dişeden asla kurtulamazlar. Ama siz her şeyi bir arda elde etmek 
istiyorsunuz. Böyle bir şey olası değil. Anında üretebileceğiz tek 
şey sahte oyunculuktur. Buna zamanla alışmak ve kendinizi bü­
yütmek zorundasınız.

Harold Clurman'la evliydim, Amerikan tiyatromnun kurucu­
su ve en büyük adamıyla. Atom bombasının yapım sürecinde En- 
rico Fermi'nin asistanlığını yapan Mitchell VVilson'la da evliydim.

Küçük düşünmedim, çünkü öyle yaşamak istemedim. Beni ba­
bam yetiştirdi; bizim evimizde asla geyik muhabbeti yapılmazdı.

Size gün boyunca hayat veren, sorun çıkaran, böylece sizi geliş­



tiren şeylerle dolu değilseniz sahneye çıkamazsınız.
Tartışma kavranılması güç bir eylemdir, çünkü gayet uygar bir 

faaliyettir. Bu ülkede pek tartışmayız, onun yerine atışırız. Taksi 
şoförü gibiyizdir. Ulusal mizacımız gereği dinlemeye tahammülü­
müz yoktur.

"Atışmak", eylem olarak "tartışmak" eyleminin ötesine gider. 
Atıştığınızda partnerinizi duyarsınız, ama aslında duymazsınız. 
Anladınız mı? Kafanızdaki düşünce neyse onunla yolunuza de­
vam edersiniz. Atışmada tutku ve öfke vardır. Bu eylem akıldan 
ve mantıktan kopuktur.

"Atışmak"tan bir sonraki aşama "kavga etmek"tir. "Kavga et­
mek", kontrolün olmaması ve tarafların birbirlerini nerdeyse hiç 
dinlemedikleri anlamına gelir. Her yönden saldın söz konusudur. 
"Kavga etmek", bir şeyin peşinden beklemeksizin gitmektir.

Atışmanın kavgaya dönüşmesinde doğal bir gelişim süreci var­
dır; iş kavgaya geldiğindeyse iletişim zincirinin son halkasına 
ulaşmışız demektir.
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Ders Dokuz

EYLEM LERİ Y A P ILA B İLİR  HALE GETİRM EK

Geliştirmekte olduğunuz tekniğin bu evresinde eylemlere dair 
bir dağarcık oluşturmaktasınız. Her şeyin temeli eylemdir. Bir 
oyuncu, oyundaki karakteri yaptıklarıyla oluşturur. Bu yüzden de 
oyuncu eylemleri iyi anlamak zorundadır.

Ortaya konan her eylemin kendi doğası, kendi gerçeği vardır. 
Sahnede sahici olmak için, yaptığınız şeyin doğasmı bilmeli, onu 
sahici bir biçimde yapmalısınız. Her şeyin kendine özgü bir man­
tığı olmalı. Gerçekliği, ilerlemesi (gelişimi), başlafıgıç, orta ve so­
nuç boyutları olmalı. Bir oyunu izleyici için anlaşılır kılan oyuncu­
nun eylemleridir; oyuna yaşam verip an be an gerçeğini ortaya çı­
karan, ayn ancak mantıksal öğelerle birbirine bağlanmış fiziksel 
ya da psikolojik eylemleridir.

Modern oyunlarda, oyun yazarı önünüze yalnızca bir taslak ya 
da iskelet koyar. Ona et ve kan verip oyun yazarının fikirlerini so­
mutlaştırmak size kalmıştır. Oyunun içeriğinin hayata geçirilmesi 
yalnızca sizin eylemlerinizle mümkündür.

Bir performansı performans yapan sözcükler değildir. En iyi 
oyuncu bile bildiği her şeyi sözcüklere dökemez, zira düşünceli ve 
iyi hazırlanmış bir oyuncunun karakteri hakkında bildikleri me­
tindeki sözlerden yüz kat daha karmaşıktır. Ve bu yalnızca eylem­
lerde görülebilir.

Eylemler üzerine çalışmanın üç yolu vardır. îlki, "Ben bu eyle­
mi yaptım mı?" diye sormaktır. İkincisiyse, "Ben bu eylemin yapıl­
dığını gördüm mü?" diye sormaktır. Eğer her iki soruya verilen 
yanıt da hayırsa, üçüncü ve bazen en önemli yaklaşım hayal gücü­
ne başvur maktır.

Bir şişenin kapağmı açmak gibi belli başlı hareketleri tekrarla­
mak üzerine çalıştık. Kaslarmuzı tam olarak ne kadar efor gerekti­



ğini öğrenecek şekilde eğittik ki hareketi ortada nesne yokken tek­
rarladığımızda abartmayalım.

Bunlar ufak şeyler gibi görünür, ama önemlidirler. Oyunculuk­
ta bu tarz küçük fiziksel şeylerin bedene rahatça oturması gerekli­
dir. Bir oyuncunun rahatını en çok kaçıran şey bir hareketi göster­
mesi, ya da şöyle bir üzerinden geçmesidir. Eylemin gereği olan fi­
ziksel gerçekleri "göstermemek" ve "şöyle bir üzerinden geçme­
mek" tekniğinizin bir parçasıdır. Bu konuda hemfikir miyiz?

Bir şişeyi açmak çok basit bir iştir, ama bir o kadar da eğiticidir. 
Bir şişeniz var... açmak zorundasınız... aman Tanrım, bu bayağı 
esaslı! Ama bir bakıyorsunuz açılı vermiş. Garip şekilde, eğer şişe­
yi açarsanız, eğer onu gerçekten açarsanız, zor olan kolaylaşmıştır, 
çünkü şişeyi gerçekten açmışsmızdır. Anlıyor musunuz?

Eğer şişeyi gerçekten açmamışsanız, derin bir oh çekeceğiniz o 
an asla gelmez. Anlatabiliyor muyum? Bu bir hünerdir, beden sa­
hici olduğunda ruh da buna tepki verir. Beden yalan söylediğin­
deyse, ruh korkar. Sahici olduğunuzdan emin olmanın yolu, bu 
küçük gerçekliklere odaklanmaktan geçer.

Bütün eylemlerin ayrıntıları vardır. Eğer size, "Kitabınıza bir 
şey not edin," dersem, kitabınıza uzanıp sayfayı bulmak zorunda­
sınız. Yaşamın doğası budur. Şimdi bütün bu ayrıntıların sahnede 
gerçek olması gerekmektedir. Bu fiziksel küçük şeylerin gerçek ol­
ması gerekir. Şimdi şunu kafanıza yazın: Tüm küçük gerçeklikle­
rini içinde barındıran h i ç b i r  f i z i k s e l  e y l e m  provasız ger­
çekleştirilemez. İyice uzmanlaştığınızda belki yapabilirsiniz, an­
cak şimdi şu aşamada yapamazsınız.

İster ateş yakıyor olun, ister kahve yapıyor olun, ister bir göm­
lek ütülüyor olun, isterseniz bavulunuzu topluyor olun, hepsinde 
eylemin tüm parçalarının gerçek olması gerekir. Her eylemin içe­
riği sahici biçimde gerçekleştirilmeli. Bunu gösteremezsiniz. İn­
sanlarla konuşmayı ya da izleyiciye bakmayı nasıl gösteremiyor- 
sanız, bu küçük gerçekleri de gösteremezsiniz. Göstermek gibi bir 
şansınız yoktur, olay gerçekleşmelidir.

Hedefleriniz küçük ve başarılabilir olduğu sürece kontrolünüz 
altındadır. Kontrol elinizde olduğunda da yaptığınıza hayat vere­
bilirsiniz.
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Hafta sonunda VVilmington'a gittim ve yanımda küçük bir kız 
vardı. Can sıkıntısına karşı savaşma içgüdüsüne sahipti; bu bağ­
lamda çocuklar harika birer oyuncudur. "Aaa karanlıkta kaldık/' 
diyordu, daha sonra da, "Şimdi de aydınlığa çıktık." Tekdüze bir 
biçimde, "Şimdi karanlıktayız ve şimdi de aydınlığa çıkıyoruz," 
demiyordu, olayın içindeki yaşamsal canlılığı yok etmek istemi­
yordu.

Yetişkinler her şeyin içindeki yaşamsal canlılığı alırlar. Bir şey­
ler uydurmak, hayal gücünü kullanmak, olan bir şeyi öldürmek­
ten iyidir.

Fiziksel bir eylem üzerinde çalışmaya başladığınızda, gösteriy­
le başlamayın. Kendinize telkinde bulunun; deyin ki, "Ben bir yö­
netmenim. Bununla bir uğraşayım, bakalım oluyor mu? Çünkü 
eğer kolay değilse onu izleyicinin önünde yapmak istemem."

T

Fiziksel eylem olarak derede çamaşır yıkamayı ele alalım. Yapı­
lacak ilk iş derenin koşullarım inşa etmek. Terk edilmiş bir arsanın 
kenarında mı? Bir ormanm ortasmda mı? Bu yalnızca başlangıç.

Küvette çamaşır yıkama eylemini tecrübe ederek işe başlayabi­
lirsiniz. Size biraz deneyim kazandırır, ama yeterli değildir. Sabu­
nu düşünün. Yıkadığınız şeye nüfuz ediyor, sonra suyun içine da­
lıyor. Bu her yaptığınızda büyüyebilecek küçücük bir iş. Her şeyi 
kendinizin yapmalısınız, yaşatmaksınız. Küvette yaptığınız işle 
sahnede yaptığınız arasındaki fark da budur.

Derede bir külot yıkıyorum ve suyun çamurlu olduğunu görü­
yorum. Külotu suyun durulaşmasını beklemek için dışarı çıkarı­
yorum. Dere canlı, bana fena halde canlı görünüyor. Gayet duru, 
köpük köpük, tek kelimeyle harika. Ama bu tarafı bulanık. Su tek­
rar durulaşana kadar külotumu yıkamayacağım.

Deremi çok seviyorum, çünkü o yaşıyor. Her şey onun sayesin­
de gerçekleşiyor. Derenin yaya kalmasına, yaptığınız işteki canlılı­
ğın bir parçası olmamasına izin vermemelisiniz.

Ateş yakmak üzerine çalışm. Rastgele yapabileceğiniz bir şey 
değil. Bir odunun üzerine kibriti atıp ateşin yanmasını ya da yanar
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durumda kalmasını bekleyemezsiniz. Kâğıt parçası gibi küçük bir 
şeyle işe girişmeniz gerekir. Kâğıdın üzerine çalı çırpı ve küçük 
dallar yerleştirebilirsiniz. Ateşin inşa olması gerekir. Önce küçük 
şeyleri yakmaksınız ki onlar da büyükleri yaksın. Odun en üstte­
dir ve altındaki her şey tutuşmadan o da yanmaz.

Bütün fiziksel eylemler bunun gibidir. Mantıklarım anlamanız 
gerekir. Onu yapılabilir hale getirmeniz gerekir. İnsanlar gerçek 
yaşamlannda rol yapmazlar. Bir anı, sonra da bir başka am yaşar­
lar. Koşullara tepki verirler. Oyuncunun işi, sahnedeyken içinde 
bulunduğu koşullan eylemlerine yaşam verecek biçimde canlı ve 
hazır tutmaktır.

Güçlü ve zayıf eylemler vardır. Güçlü olmak için bir eylemin 
bir sona, bir hedefe ihtiyacı vardır. "Canım bir şey içmek istiyor," 
dediğimde bu zayıf bir eylemdir, ama eğer, "Canım kahve içmek 
istiyor," dersem, işte bu güçlüdür. Bir son, bir hedef olmalıdır, ak­
si takdirde eylem zayıftır. "Ben gidiyorum," zayıftır, ama, "Ben bu 
odayı terk ediyorum," güçlüdür. "Bir yerlere gitmek istiyorum," 
zayıftır, "Parka gidip dolaşmak istiyorum," güçlüdür.

Hayali bir ateş yakmak bize her eylemin kendine özgü bir man­
tığı olduğunu gösterir. Masayı hazırlamak ya da mektupları sıra­
ya dizmek gibi eylemler üzerine çalışın. Masayı hazırlamanın te­
mel taşları oldukça basittir. Bardakları, tabaklan, çatal ve kaşıkları 
dizersiniz, peçeteleri katlarsınız. Ama bütün bunları sahnede yap­
tığınızda eylem gerçek hayattaki gibi sıradan olmamalıdır, zira 
gerçek hayatta kimse bu işi sıkıcı bir biçimde yapmanızı umursa­
maz. Sahnede bir an bile sıkıcı olma lüksünüz yoktur; gerçek za­
manla sahne zamanı arasındaki fark da tam buradadır; gerçek ha­
yatta bir işi yapmak için harcadığınız süreyle bu süreyi temsil et­
mek için sahnede harcamanız gereken süre arasındaki farkta gizli­
dir.

Günlük yaşamda bir eylemin karşılığı, tamı tamına onu gerçek­
leştirmek için harcadığınız süreye eşittir. Sahnedeyse gerektiğinde 
bir insanın otuz yılı iki buçuk saate sıkıştırılır ve karşılığı asla sü­
resine eşit değildir. Bu bağlamda oyuncu mektup yazmak, kitap 
okumak ya da düğme dikmek gibi basit eylemleri gerçekleştirir­
ken bunlarm zaman olarak karşılığının ne kadar olduğunu sürek-
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]i sorgulamak durumundadır.
Eylemi sıkıştırmak dediğimi, şey, gerçek süreyi sahne süresine 

sığdırma tekniğidir; yani yaptğınız işi kısaltmak, düzenlemek, 
ucundan biraz kesmek anlamını gelir. Böylece izleyici ne yaptığı­
nızı eksiksiz anlamaya devam decek, ama işi uzattığınız duygu­
suna kapılmayacaktır. İzleyici br zaman en iyi hükmü verecektir, 
fakat oyuncu da onların tepkisiıi tahmin etmek zorundadır.

Eylemi sıkıştırmak için önoden plan yapmak gerekir. Sigara 
içmem gerekiyorsa, paket açıktı ve içinden bir iki tane sigara ucu­
nu dışarıya çıkarmış bakıyordu. Rolün bir parçası olmadığı süre­
ce sahnede sigara bulmak için dinüp durmak gibi bir lüksüm yok­
tur.

Telefon rehberinde H harfiyt başlayan birinin telefon numara­
sını aramak için önce H'yi bulnak gerekir, bu da zaman alır. Ken­
dimi önceden ayarlamalı ve tan olarak hangi sayfayı açacağımı 
bilmeliyim. Sonra birkaç isim ıkurum ve aradığım ismi buldu­
ğumda da yanına kalemle bir işret koyarım. Böylece eylemi gayet 
gerçekçi, ama bir o kadar da hıdı biçimde yapmış olurum. Bir ki­
tabın 460. sayfasını açmak istiyorsam sayfaların arasına bir kibrit 
koyarım ki orayı çabucak bulableyim.

Makyaj masasma oturunca, imel, ruj, allık gibi şeyler sürerim. 
Bütün bunlar tamamen gerçekçidir, ama sahne için fazlasıyla 
uzundur. Ruju tazeleyip kirpiğnize bir kez rimel sürmek yeterli- 
dir. Sahnedeyken önünüzde kca bir ömür yoktur. Eylemlerinizi 
can alıcı bir iki noktayı seçerekukıştırmalısmız.

Geçen sefer konuşma, çene olma, tartışma, atışma ve kavga et­
me öğelerini içeren eylemlerin üzerinden geçtik. Modem tiyatro­
da sık sık karşımıza çıkan bir elem de, oyun yazarlarının şiiri ya 
da şiirsel düzyazıyı kullanmakiçin sık sık başvurduğu "geçmişe 
dönüş" eylemidir. Daha güzel duygularla hatırlanan bir geçmişe 
dönüşün vurgulandığı bu aksiyon, yaşanmakta olan anın zaman 
zaman çekilmez hale gelen gereklerinden kaçmak için bir yöntem 
olarak göze çarpar.
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Geçmişe dönüş eylemi monologlarla geçmişi hatırlamak ve ona 

yeniden hayat vermektir. Hatırlamaktan farklıdır, zira hatırlamak 
günlük yaşamla doğrudan ilişkilidir. Telefon numaranızı, alışveriş 
listenizi ya da bir mektuba yanıt vermeyi hatırlarsınız.

Geçmişe dönüş aksiyonunda insan sevdiği şeyleri geri getirir. 
Örneğin, "Bir nehir kenarında yürüyordum, sessiz sessiz akıyor­
du. Çok güzel bir gündü. Bir gölge bulup oturdum. Ortalık çok 
sessizdi. Dağlan görebiliyordum, gökyüzüne baktım." Geçmişe 
döndüğünüzde ne kadar az fiziksel hareket gerektiğini görürsü­
nüz. Çok sayıda sözcük kullanırsınız ve fazla bir jeste ihtiyacınız 
yoktur.

Geçmişe dönüş eyleminin anatomisi baştan geçen olayın yeni­
den yaşanması ve daha önce görülenin yeniden görülerek güzel 
duygularla hatırlanmasıdır. Geçmişe döndüğünüzde dünyadan 
koparsınız. Şu anda oturduğum bu masa benim için artık yoktur, 
var olan tek şey o bahar gününde bulutsuz havada dağların ara­
sındaki bir vadi boyunca kıyısında yürüdüğüm nehirdir.

Geçmişe döndüğümde dalıp giderim; sözlerim şiirsel bir nite­
lik kazanır. Geçmişe dönmek dünyayı yeniden keşfetmektir. Ha­
tırlamaksa yalnızca aynı şeyi yeniden yaşamaktır, ki bu betimle­
meye daha yakındır.

Betimlemenin jestle ifadesi, elin et doğramasına bir hareketiyle 
mümkündür. Geçmişe dönüşün jestlerindeyse el daha yumuşak, 
daha özgürce akarak bir hareket yapar; adeta el sallarmışçasına... 
Geçmişe dönüğünüzde geçip gitmiş olan her şey belirginleşir.

Geçmişe dönüş, sizi şu anki dünyadan koparıp geçmişteki bir 
zaman diliminde yeniden yaratır. Geçmişe dönüş, çoktan kaybol­
muş ama hâlâ içinizde yaşayan bir yaşama kendinizi bırakıver­
mek gibidir.

Zaman her şeyi daha belirgin kılar. Yaşam daha korkunç ya da 
daha güzel olur. Geçmişe dönerek elde ettiğiniz o yaşama sahip ol­
duğunuzda şu anki yaşama ihtiyacınız kalmaz. Geçmişe dönüş, 
yaşamınızda büyük bir değişime neden olan eski bir olayla ilgile­
nir. Bu aksiyon daima üst düzey olmalıdır, asla sıradan ya da geli­
şigüzel olamaz.

Geçmişe dönmek bir öykü anlatmaktan farklıdır. "Küçükken
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İngiltere'ye gitme şansım olmuştu...". Bu anlatmaktır, yaratmak 
değil. Bu eylem, partnerin bir önemi olmadığı birkaç eylemden bi­
ridir. Partnerinin onu duyup duymadığını umursamadan, kaybol­
muş, yalnızca kendisinin yeniden hayat verebileceği bir şeyi geri 
getirmeye çalışır.

Geçmişe dönüşün içinde özlem, acı ve kaybetme vardır. Karan­
lık bir boyutta cereyan eder, aydınlık ya da neşeli değildir. Arzu 
Tramvayı'nda Blanche Dubois'in kaybolan zamanlarının arasında 
şunlara rastlarız:

"Daha çocuk denecek yaşta bir delikanlıydı. Ben de yeni ye­
tişiyordum. On altı yaşmdaydım. Aşkın ne olduğunu o zaman 
keşfettim. Bu çok birdenbire, çok mutlak bir şekilde oldu. San­
ki o zamana kadar alacakaranlıklara gömülü bir şeyin üzerine 
birdenbire göz kamaştırıcı bir ışık tutulmuştu. Yazık ki talihsiz­
mişim. Kader bana oyun etmiş... Bu gençte tuhaf bir başkalık, 
öteki erkeklerde görülmeyen bir duyarlılık, yumuşaklık, sıcak­
lık vardı. Halbuki hiç de efemine görünmüyordu."
Geçmişe dönüşün prensibi metni ezberlemek değil, düşünce 

akışındaki mihenk taşlarını imlemektir. Rol yapmayın ve kimseyi 
bir şeye inandırmaya çalışmayın. Yalnızca geçmişe dönüşe zaman 
ayırın; olayları yeniden yaşayın. Kendi içinizde geçen bir monolog 
olduğu için bir partnere ihtiyacınız yok. Eugene O'NeiU'in Ufuk­
ların Ötesinde adlı eserinin ilk perdesindeki Robert'ın monologun­
da konu, yaşamaya, denize ulaşıp onun gizemli gücünü tecrübe 
etmeye dair bir rüyadır.

Geçmişe dönüş aksiyonunun provasında gerekli adımlar önce­
likle geçmişe dönüş için zemin hazırlamak ve onu kendinizin yap­
maktır. Geçmişe dönüşte düşüncelerin belli bir akışı vardır. Bu akı­
şı sözcüklere öyle bir dökmelisiniz ki, fikirler sizin içinizde olsun, 
sözcüklerin içinde değil. Akışı metinden bağımsız olarak kendi 
sözcüklerinizle doldurun ki yazarın sözleri size ait olsun.

Geçmişe dönüşe başlamadan önce sahnede bir tur atın. Ama 
bir yere gitmeden yürümeyin, kafanızda başlangıç için bir görün­
tü belirleyin. Bu sahnede bir nesne olabilir, örneğin kanepe ya da 
masa. Bir yerden başlayıp sonra onun ötesine gidersiniz. Nesne­
den itici gücü aldıktan sonra kanepeyle veya masayla işiniz biter;
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böylece zihninizdeki yalıtılmışlık halini, bir başka zaman ve me­
kâna gidişinizi hissedebiliriz. Geçmişe dönüşün tekdüzeliğinin 
önüne geçmek için zaman zaman odaya ve şimdiki zamana dönüp 
sonra yeniden geçmişe geri gidebilirsiniz.

Ufukların Ötesinde'de Robert, geçmişe dönüşünde Ruth'un 
varlığını kabul ediyor, doğrudan ona sesleniyor:

"Tarlaların üzerinden tepelere doğru bakardım, orada bir 
yerlere doğru, her nasılsa bir süre sonra çektiğim ne acı varsa 
onu unutup hayal kurmaya başlardım. Bilirdim ki deniz o te­
pelerin ötesinde bir yerde yatıyor; annemler öyle söylemişti. 
Denizin neye benzediğini merak ederdim; kafamda onun bir 
resmini çıkarmaya çalışırdım. O zamanlar çok uzaklardaki o 
deniz benim için dünyadaki en büyük gizemdi, hâlâ da öyle. 
Şimdi beni nasıl çağırıyorsa o zaman da çağırırdı. Bazen de 
gözlerim sanki denizi ararmışçasına tepelere doğru ilerleyip, 
uzaklarda kaybolup giden o yolu takip ederdi. Büyüyüp de ye­
terince güçlü olduğumda o yolu takip edip onunla birlikte de­
nizi bulacağıma kendime söz verirdim. Gelin görün ki bu yol­
culuğumun tek nedeni çok önceleri verdiğim o sözü tutmak."

Sahneleme notlarında O'Neill, "Evet görüyorum," diyen 
Ruth'un, "Robert'ın çocukluğundaki rüyalannı anlatan ince müzi­
kal sesinden etkilendiğini," yazmıştır.

Robert devam eder:

"O zamanlar yaşamımdaki mutlu anlar bunlardan ibaretti, 
pencereye gidip hayal kurmak. O günlerde yapayalnız kalma­
yı severdim. Tüm değişik güneş batışı tiplerini ezbere bilecek 
biçimde öğrenmiştim; bütün o güneş batışları tam burada ger- 
çekleşirdi, ufukların ötesinde. Git gide dünyanın bütün harika- 
lannm o tepelerin diğer tarafında gerçekleştiğine inanmaya 
başlamıştım."

Bu monologda, Robert derdini net bir biçimde anlatabilmek 
için uğraşıyor, el yordamıyla yaşamının kaynaklarını arıyor. Her 
insanın zaman zaman yaptığı gibi gerçeğe bağlanmaktan kaçıyor 
ve yaşamının ana kaynağına, yani denize dönme özlemi duyuyor; 
böylece hayatı daha içgüdüsel olarak yaşamayı umuyor.



Geçmişe dönüş başlı başma bir eylem değildir. Bir eylemin ey­
lem olmak için biraz içeriğe ihtiyacı vardır. Öylesine geçmişe dö­
nemezsiniz. Belli bir konuda geçmişe dönebilirsiniz, sizin için 
önemli olan bir konuda. Kaybettiğiniz yuvanız, dört bir yana da­
ğılan aileniz hakkında geçmişe dönebilirsiniz.

Aile yaşamımn neredeyse tamamen ortadan kalktığı günü­
müzde bile, kaybedilmiş bir aile en etkili geçmişe dönüş temala­
rından biridir. Günümüzde gençler onsekiz yaşma geldiklerinde 
ailelerini terk ediyor; o eve yalnızca ziyaret için dönüyorlar. Öğ­
rencilerimin çoğu evlerinden uzak. Ancak aile yaşamı John Van 
Druten'in Annemi Hatırlıyorum eseri gibi eserlerle gözler önüne 
serilebilir.

İşte Katrin'in ailesini hatırlayışı:

"Belki komik, ama geriye baktığımda hep Nels'i, Christine'i • 
ve kendimi neredeyse bugünkü halimizde görüyorum. Sanırım 
bunun nedeni insanın sürekli gördüğü kişilerin kafasmda dai­
ma aynı yaşta kalması. Ama Dagmar farklı. O her zaman aile­
nin bebeğiydi, o yüzden ben de onu bebek olarak görüyorum. 
Hatta annem bile, komik ama onu hep kırklı yaşlarında görü­
yorum. Her zaman kırk yaşında değildi ya!"

Öğrenciler bu metni çalıştıklarında, annenin giydiği etek ve 
bluz gibi giysileri, ayakkabıları, taktığı mücevherleri, "her Cumar­
tesi gecesi annenin mutfak masasında oturup babanın küçük bir 
zarf içinde getirdiği paraları sayışını," betimleyerek dönemi kafa­
larında canlandırmaya çalışırlar.

Bir monologu kendi sözlerinize dökerken kafanızda belli bir 
görüntü olmalı. Sözcükler yerine bir yerle başlayın, bunu hep söz­
cüklere tercih edin. Eğer bir plajdaysanız, plajdaki ne gibi bir ay­
rıntı anneyi hatırlamanıza yardımcı olur? Deniz kabuklarından 
başlayın. Sizi uygun ruh haline sokacak bir şey yapın. Şu an orta­
da aile diye bir şey kalmamış. Geçmişe dönüşünüzde onları yeni­
den bir araya getirmelisiniz.

Seçtiğiniz nesneler size yardımcı olabilir, ya da aksine işinizi 
zorlaştırabilir. Örneğin bir radyo, mekanik bir cihaz, yanlış bir se­
çimdir. Onun yerine doğaya dönün. Radyo bir anda içinizi buz 
kestirebilir.
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Örneğin bir öğrencimin bir şişe birayı hiç faydalı bulmadığını 
hatırlıyorum. VVilliam Saroyan'm Ohio'da bir çiftlikte geçen bir 
çocukluğu konu alan Hayatı Yaşamak adlı eserini kendi sözlerine 
uyarlıyordu, sahnede bir masaya oturdu. Önüne bir şişe bira, bir 
de kocaman bir bira bardağı koyup şişenin yarışım bardağa bo­
şalttı, sonra da biradan bir yudum alıp ailesinin ekonomik buna­
lım sırasında nasıl çiftliklerini kaybedip de kent merkezine taşın­
mak zorunda kaldığından söz ettiği monologuna başladı.

Vakti geldiğinde monologunu kesip partnerine döndü ve gün­
lük konuşmaya uygun bir ses tonuyla, "İşte o zaman Chicago'ya 
taşındık," dedi. Daha sonra da o dalgın geçmişe dönüş moduna 
geri döndü. Ama birayla bira bardağı, bu geçmişe dönüşün kişisel­
liğine ve hassaslığına göre çok sıradan kalmıştı. Bira yalnızca mi­
desinin içini doldurmuştu, geçmişe dönüşünün değil.

Öğrenciler yüklü içeriği olan kaynaklara başvurmakta gönül­
süz görünüyor. Yukarıdaki gibi bir öykünün sıradan gerçeklerinin 
içindeki trajik düzeye inmeye, bir adamın ev ihtiyacı, bir ailenin 
hazin yıkımı, hayatın faniliği gibi daha büyük gerçekleri görmeye 
hevesli değiller.

VVordsvvorth der ki: "Şiir sükûnet içine yığılmış duyguların bü­
tünüdür." İçine şürsel nitelikler ekleyerek lise mezuniyetinize geri 
dönün. "O gün en sonunda gelmişti! Orada bir salon vardı... kon­
ferans salonu!". Doğal göstermeye çalışmazsınız. O yüzden doğal 
bir ses tonuyla geri gitmeye de çalışmazsınız. "Mezuniyet var 
mıydı? Var mıydı gerçekten? Bir elma ağacı var. Bir de saman ara­
bası."

Önü gerçeğinizin içine taşımamalısınız, sükûnet içinde kalma­
lı. Bu kaybolmuş dünyayı yeniden yaratıp yaratamadığınıza bak­
malısınız. Geçmişe dönüş, gayet şiirsel bir eylem olması açısından, 
yalnızca bu dünyaya dayanamayan insanlar tarafından uygulanır.

Geçmişe dönüş rüya görmekle ilişkilidir. Her iki eylemde de 
bedeninizle olan bağlantınızı yitirirsiniz, ancak etkiyi hissetmek 
için kendinizi fazla zorlayamazsınız ve haddinden hızlı gidemez­
siniz. Onu ilk kez gerçeğe dönüştürmeksiniz. Kasabamız'ın muci­
zesi bu. Koşan bir çocuk, bir elma ağacı... ikisi de ölmüş, siz onla­
rı geri getiriyorsunuz. İnsanoğlu, geçmişe dair bellek gibi ekstra
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bir boyuta sahip. İlginçtir ki, bu ekstra boyutu sahneye de taşıya­
biliyorsunuz.

Geçmişe dönüşün içinde bir mucize vardır. "Ve canlılardı...". 
Yaşamın mucizesi... çok uzun süre önceydi, ama ben hâlâ görebili­
yorum. Mucizeyi yenilemeye devam edin.

Aktörlük Sanatı 105

Bir sonraki ders için bazı egzersizler:
İçinde dik duran bir piyano ve 1900'lerden notalar, bir dikiş se­

peti, sallanan sandalye, bir anne ve eski bir aile albümü bulunan 
eski moda bir taşra odası oluşturun. O zamanki yaşamınıza dö­
nün, nasıl giyindiğinizi, neler yaptığınızı, piyanoyu kimin çaldığı­
nı, annenize nasıl yardım ettiğinizi gözünüzde canlandırın.

Bir tavan arası yaratın; çatırdayan merdivenlerden çıkışınızı, 
gördüğünüz örümcek ağlarını ve eski sandığı hatırlayın. Sandıkta­
ki eşyaları gözünüzün önüne getirin: Kırık bebeği, 1900 yılında bir 
partiye gitmek için giydiğiniz elbise üzerinizdeyken çekilmiş fo­
toğrafınızı...

Geçmişe dönerek eylemden uzaklaşma ve sonra da eyleme ge­
ri dönme konusunda pratik yapın.



ıo6 Stella Adler

Ders On

EYLEM DAĞARCIĞI OLUŞTURMAK

Hepiniz buraya nasıl oynanacağını öğrenmek için geldiniz. Ben 
de sürekli size nasıl o y n a n m a y a c a ğ ı n ı  öğretmek istediğimi 
söyleyip duruyorum, eylemleri yerine getirmenin belirgin mantığı 
hariç.

Sahnede bir oyuncudan yapması istenilen şey hayatm kendisi 
kadar geniş ve sınırsızdır. Emrinde olması gereken hareketler sil­
silesi ise uçsuz bucaksızdır.

Oyunculuk öğrencilerinin ilk işi eylem dağarcığı oluşturmak 
olmalıdır. "Konuşmak", "çene çalmak", "sohbet etmek", "tartış­
mak", "atışmak" ve "kavga etmek" gibi eylemleri geçen dersleri­
mizde gözden geçirdik. Geçmişe dönüşün ne anlama geldiğini in­
celedik.

Çalışmaya değer birçok eylem vardır: göz kulak olmak, öğren­
mek, öğretmek, ders çalışmak, ifşa etmek, itiraf etmek, uyandır­
mak, kınamak, acı çekmek, beklemek; sabırsız olmak, telaşlı ol­
mak, şaşırmak, dua etmek, almak ve satmak, tavsiye etmek... Bun­
lar, görece önemli ve sıklıkla kullanılan eylemler olmakla birlikte 
bunlardan çok daha fazlası da bulunmaktadır.

Bunların her biri kendine özgü koşullarda oluşur ve her biri 
oyuncunun bir partnerle çalışmasını gerektirir; geçmişe dönüş, 
kendini ifşa etme ve rüya görme gibi eylemler hariç. İçinde bulu­
nulan koşullar ve birlikte çalışılan partner, eylemi soyut bir eylem 
olmaktan çıkarır. Zayıf ve güçlü eylemler hakkında daha önce ko­
nuşmuştuk; herhangi bir eylemi güçlü kılmak için koşullar ve 
partner çok önemli bir rol oynar.

"Göz kulak olma" eylemini ele alalım. Eğer göz kulak olma ey­
leminin hedefi olarak bir kaktüsü ele alırsak, söz konusu eylemin



oldukça zayıf bir eylem olacağını söyleyebiliriz; zira kaktüs nere­
deyse hiç bakım gerektirmez. Fakat göz kulak olma eyleminin he­
definde hasta bir arkadaşınız varsa, söz konusu eylem daha güçlü 
ve çok daha ilgi çekici olacaktır.

Eylemlerin doğası aynı zamanda onu kimin gerçekleştirdiğine 
bağlı olarak da değişir. Eğer eylemi yapan kişi bir doktorsa, eylem, 
yaşlı bir göçmenin ya da bir çocuğun yapacağından oldukça fark­
lı olacaktır.

Hadi bir egzersiz yapalım. Bir ağacın yüksek dalındaki yuva­
sından yere düşen yavru bir kuş hayal edin. Sanki kanatlarından 
biri yerinden çıkacakmış gibi yerde sere serpe uzanan çaresiz bir 
yavru kuş bu. Öyle görünüyor ki ölecek. Ona nasıl göz kulak olur, 
bakardınız? .

Sahneye kim çıkıp bunu denemek istiyor? Çok güzel.
Şimdi herkes sahneye çıksın ve yere eğilsin. Yaralı yavruyu çok 

dikkatli bir şekilde yerden alıyorsunuz. Bu arada Brad'in ne yap­
tığını görüyor musunuz? Yere bir mendil sererek yaralı kuşu bu şe­
kilde kaldırmaya çalışıyor. Hepiniz yaptığı işe tamamıyla kendini­
zi vermiş görünüyorsunuz. Seth, hareketlerin baştan savma görü­
nüyor. Hayatın boyunca hiç yaralı bir hayvana bakmadın mı sen?

Şimdi Sarah sahneye çık ve bir hayvana bakıp ona göz kulak 
olma konulu küçük bir oyun yarat.

SARAH: Küçükken bir kaplumbağam vardı. Ona Gretel ismini 
vermiştim. Onu bahçeye çıkarmaktan büyük zevk alır, yüz­
mesi için bir kaba su koyar ve yemesi için de yeşil salata 
yaprakları hazırlardım. Günlerden bir gün yan dairede ya­
şayan küçük bir çocuk onu çaldı ve Gretel'i hayatım boyun­
ca bir daha göremeyeceğimi düşünerek çok korktum. Ama 
Gretel yolunu bularak tekrar bahçeye dönmeyi başardı ve 
buna çok sevindim.

STELLA: Mükemmel, Sarah. Bize bir hayvana bakmanın ne an­
lama geldiğini tüm yönleriyle açıklayan güzel bir oyun ser­
giledin. Kaplumbağaya bakarken onun kendisine ait bir ha­
yatı olduğunu da anlamışsın. Aynı zamanda bize hikâyenin 
küçüğü veya büyüğünün olmadığını da gösterdin. Onları 
küçülten sadece oyunculardır.
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Birçok kez Pablo Casals'ı viyolonsel çalarken dinledim. Onun­
la sizin aranızdaki fark Pablo Casals'm hiçbir şeyin küçük olmadı­
ğını bilmesidir. Hiçbir nota diğerinden daha önemsiz olamaz.

Şu ana kadar sıradan bir insan düzeyinde herhangi bir şeye göz 
kulak olmak eylemini çalıştık. Eğer bu eylemi profesyonel düzey­
de yapmak zorunda kalsaydınız -bir doktor veya bir hemşire ola­
rak- bu insanların işlerini nasıl yaptıklarını gözlemlemek için bir 
hastaneyi ziyaret etmek ve gördüklerinizin, sizin ikincil doğanız 
haline gelene kadar pratiğini yapmak zorunda kalacaktınız.

Aynı zamanda aramanız ve incelemeniz gereken şey insani ça­
tışmanın kendisidir. Modem tıp anlayışında hastane, hasta ve 
doktorların hepsi mekanik hale gelmiştir. Kalbi devreden çıkartıp 
sadece mekanik olarak ilgilenme aşamasına gelinmiştir. Bir hasta­
ya bakma eyleminiz ondaki karşı eylemi uyarıp harekete geçire­
cektir: "Tamam, unut gitsin. Beni aldatamazsın, asla iyileşemeye­
ceğim."

Karşı eylemi kelimeler yerine devinime dökmek için, hastayı 
canlandıran oyuncu gözyaşı dökmeli veya bunu saklamak ya da 
yalnızlık, korku ve izole edilmekten duyduğu acıyı anlatmak için 
bir şeyler yapmalı. Doktorun neşeli bir şekilde odadan çıktığı ve 
hastanın da gözyaşına boğulduğu bir oyun daha iyi olmaz mı?

Bu bize neyi anlatıyor? Hastanenin mekanik çalışması ile insan 
kalbi arasında daima bir çatışma bulunduğunu. Birer oyuncu ola­
rak bizler insani çatışma olgusunu aramalıyız; zira eğer metni yo­
rumsuz bir şekilde canlandırırsanız, hiçbir şey olmaz. Ve hasta ölür.

Bir keresinde öğrencilerimden birine, eğer hastası bir aktris ol­
saydı ona nasıl bakacağını sormuştum.

Bana verdiği cevap aynen şöyleydi: "Ona gönderilen bütün tel­
graf ve notları alır ve kendisine götürürdüm."

"Bu çok fazla olurdu," dedim. "Ölçü, sahnede göz önünde en 
fazla bulundurmanız gereken şeydir. Bir şeyi sıkıcı olmaya başla­
madan sahneye ne kadar zamanda gerçekleştirebileceğinizi çok iyi 
hesaplamak zorundasınız. Önemsemediğiniz bir sürü şeyi sahne­
ye getirmemelisiniz."

Sahnede bu kadar çok şey yapmak zorunda değilsiniz. Stanis- 
lavski gerçekten çok yerinde bir şey söylemiş:
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"Yaptığınızın %99'unu atın. Geriye yine de tiyairo için fazla 
olan bir %100 kalacaktır."

İşte bu yüzden bu eylemleri çalışmak zorundayım Eylemlerin 
özlerini nasıl ileteceğimizi anlamalıyız. Birine göz <ulak olmak 
için kalbinizin sevgi dolu olması gerekir, içten gelen jir duyguyla 
bunu yapmalısınız. Göz kulak olmanın malzemesi yıteneğinizdir. 
Birçok öğrenci bunu tamamen yok sayıp göz ardı edır. Bu öğren­
ciler, en az doktorlar kadar mekanik ve klinik bir tavr sergilerler.
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Şimdi de "öğretme" eylemini ele alalım. Bu eylen "açıklama" 
eylemiyle ilintilidir. Ama bundan daha karmaşık ve laha önemli­
dir. Açıklamak, herhangi bir şeyi birisine açık seçik br biçimde an­
latmaktır. Gerçeklere dayanır ve doğaldır.

"Öğretme"nin anatomisiyse, bildiğim şeyi ve siziı bilmeye ih­
tiyaç duyduğunuz şeyi size vermemdir. Bir oyuncu ılarak her ne 
kadar bir makineli tüfeği nasıl kullanmam ya da elnası nasıl kes­
mem gerektiğini daha önceden tecrübe etmemiş olsan da, size bir 
şeyler öğretmem için benim bir şeyler bilmem gerelir. Eğer bah­
settiğim bu eylemleri daha önceden gerçekleştirmerriş ya da doğ­
rudan gözlenılememişsek, onları hayal gücümüzü kıllanarak na­
sıl gerçekleştirebileceğimizi öğrenmeliyiz.

"Öğretme" eylemini öğrenmek için yapılabilecek m faydalı eg­
zersizlerden biri de sınıfa penisilinin nasıl yapıldığın göstermek­
tir. Hiçbirinizin bilim adamı olmadığım varsayıyorum buna kar­
şın penisilinin nasıl keşfedildiği prensibini anlayabilirsiniz. Penisi­
lin iyileştirici özelliklere sahip olan sıradan bir küftü Köylüler sı­
radan bir küfün iyileştirici özelliği olduğunu yüzyılardır biliyor­
du, ama bilim adamlan bu özelliği ancak iki dünya :avaşı arasın­
daki zaman diliminde anlayabildiler.

Şimdi kim sahneye çıkıp penisilinin nasıl yapıldığını bize öğre­
tecek? Tamam, Gordon, seni izliyoruz.

GORDON: Şimdi size penisilinin nasıl yapıldığnı gösterece­
ğim. Bunu yapmak için bir ekmekle işe başla'abilirsiniz...

STELLA: Konuşmanı burada kesmek zorundayım Üzgünüm 
ama bu olayı sıradanlaştınyorsun. Hatta penialin yapmayı,
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dondurma yapma düzeyine indirgiyorsun. Bu şekilde 
onun önemini azaltıyorsun.

Öğrencilerin hangi sebeple buraya gelip penisilinin nasıl yapı­
lacağını öğrenmek istediklerini dinlemiyorsun. Onu Einstein'm 
ünlü teorisi kadar önemli kılan şey nedir? Onu sıradan, bayağı bir 
keşfe indirgemeyen olgu nedir?

Bunu ruhunla dinlemek zorundasın! Dinlediklerin bir kulağın­
dan girip diğerinden çıkmasın!

Bir öğretmen olarak partnerinizle doğrudan bir iletişim kur­
mak zorundasınız. Öğretme yoluyla, onun ruhuyla kurman gere­
ken bağ ortada yok. Eğer amacın bize penisilinin nasıl yapıldığını 
öğretmekse, bunun için insanlığı kurtarma noktasının farkına var­
mamızı sağlaman gerekir. En az bunun kadar büyük bir şey olma­
lı. Söylediklerim yeterince açık mı? .

Dramatik düzeyde değilsin. Süpermarket düzeyindesin. Bunu 
kendin için önemli kılman gerek. Penisilinin nasıl yapıldığını on­
lara öğretiyorsun, belki de bu ilaçlar Afrika'ya, onlara gerçekten 
ihtiyaç duyan insanlara gönderilecek. Belki senin anlattıklarından 
yapılacak ilaçlar tek bir çocuğun bile hayatta kalmadığı, hatla ço­
cukların yendiği yoksul ve berbat bir ülkeye gönderilecek.

Yaptığm eylemin senin için önemli olmasını sağlamak zorun­
dasın. Eğer bu zor geliyorsa, ruhunda bir öneme sahip olan bir şe­
yin olup olmadığını kendi kendine sormalısın. Senin için önemli 
olan şey nedir? Evlenmek ya da meşhur olmak mı?

İlk olarak edilgen bir eylemle bizlere ne yapacağım anlattın. 
Öğretmek, öğrencilere dünya hakkında ne hissettiğimizi anlatmak 
demek değildir. Bunun tavırla bir ilgisi yok. Bunun bir başlangıcı, 
bir önsözü yok. Penisilinin nasıl yapıldığını öğretme dürtüsü de­
neylerinde başlar.

Kendiniz için koşulları yaratırsanız, bu size yardımcı olacaktır. 
Sınıfın öğrencilerle dolu olduğunu, oda tamamen laboratuar ge­
reçleri ile dolu olduğundan öğrencilerin oturabilecekleri bir yerin 
olmadığım görürseniz; bu, yapacağınız söylemin önemim besleye­
cek olan gergin ve umut dolu bir atmosfer yaratacaktır.

Eylemle başlayın. Oyunculuk son derece disiplin gerektiren bir 
sanat dalıdır. Bu sanat, "Oyun hakkında bir şeyler söylemek için
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buradayım," cümlesi ile başlamaz. Oynamakla başlar. Perde açıl­
dığında sizi izlemeye gelen insanlara Tennessee VVilliams'ın bir 
oyununu sergileyeceğinizi söyleyemezsiniz. Sahneyi oynamaya 
başlarsınız.

Bir eylemde, ne yaptığınızı, nerede yaptığınızı, ne zaman yap­
tığınızı ve neden yaptığınızı bilmek zorundasınız. Buna karşın 
onu nasıl yapacağınızı bilemezsiniz. Nasıl kavramı kendiliğinden 
ve beklenmedik bir şekilde ortaya çıkar.

Bir eylem ufak bölümlere ya da "vuruşlara" bölünebilir.

T

Şimdi de 'kaçma' eylemini anlamamıza yardımcı olacak bir eg­
zersiz üzerinde çalışacağız.

Latin Amerika ülkelerinden birinde devrimci bir hareketin or­
taya çıktığını düşünün. İçinde bir çocuk hastanesinin bulunduğu 
bir köy ele geçirilmiş. Hastanenin dışında silah sesleri var. Hasta­
nede bulunan birkaç Amerikalı Barış Askeri hastaneden çıkıp sını­
rı geçmek ve acil bir şekilde ihtiyaç duyulan tıbbi malzemeyi sını­
rın diğer tarafındaki Amerikalı Kızılhaç görevlilerinden alıp gel­
mek zorundalar

Bunu yapmak için askerlerin düşman ateş hattını geçmeleri ge­
rekiyor. Çatışmaların yaşandığı bölge oldukça zorlu ve tehlikeli. 
İçinde ölümcül zehre sahip yılanların olduğu bir bataklıktan geç­
meleri şart. Bunun ötesinde de dikenli tellerle çevrili bir barikat 
var. Ayrıca bitki örtüsü sık çalılıklardan oluşuyor. Barış Personeli 
çapraz ateşe de göğüs germek zorunda kalacak.

Arkalarında gerçekten çok zor şartlar altında ayakta durmaya 
çalışan bir hastane var. Çocuklar aç ve susuz... Bazıları için kan 
nakli gerekiyor, bazılannınsa oksijen çadırına ihtiyaçları var. Barış 
Gönüllüleri şimdi yaşamsal derecede öneme sahip olan tıbbi teç­
hizatı hastanedeki Kızılhaç görevlilerine ulaştırmak zorundalar. 
Çocukların hayatta kalmaları buna bağlı.

Çapraz ateşten kaçmak için askerler çamurdan yaptıkları geçi­
ci bir kulübeyi kendilerine siper olarak kullanıyor. İçlerinden biri 
cebine koyduğu malzeme listesini çıkarıyor ve kulübenin karanlı­
ğında onu okumaya çalışıyor. Katlanmış reçete çamura bulanmış.



Okumak ve deşifre etmek hiç kolay değil.
Tarafız bölgede bir çıkış yolu bulmaya çalışan askerlerden biri 

tam üstlerinden geçen bir Kızılhaç helikopterini görüyor ve dik­
katlerini çekmek için çılgınca işaretler veriyor. Ne var ki bu sırada 
açılan bir ateş sonucu yaralanıyor ve çok geçmeden yere yığılıp 
yaşamını kaybediyor.

Birkaç oyuncunun bir arada, herhangi bir konuşma olmaksızın 
oynamasını gerektiren bu egzersiz, belki de sadece iki dakika sü­
recektir. Ancak "kaçma" sözcüğünü tam anlamıyla betimleyecek- 
tir. Bu eylemin içerisinde bir sürü başka eylemler de var, tüm bun­
ların bir araya gelerek oluşturduğu esas eylemse, çocukların kur­
tarılması eylemidir.

Bu egzersizin amacı zor ve değişken şartlar altında çalışmak, 
her an dıştan gelen etkilere karşı uygun tepkiler vermeyi öğren­
mektedir. Esas hedef çocukları kurtarmak olsa da, hemen gerçek­
leştirilmesi gereken, dolayısıyla da eylemlerin ilkini oluşturan 
amaç, sınırı geçmek ve yardım istemektir.

Birer oyuncu olarak, eyleminizi beslemek için koşulları abart­
malısınız. Bu egzersizde koşullar kendiliğinden abartılı durumda. 
Çocuklar hem düşman ateşi, hem de hastalık tehlikesi altındalar. 
Eğer ilaç onlara ulaşamazsa hayatta kalmaları imkânsız. Bataklık­
tan geçmek hem zehirli yılanlar hem de çapraz ateş nedeniyle ol­
dukça tehlikeli. Bunun hemen ötesinde de dikenli tellerle birlikte 
mayınlı bölge bulunmakta.

İkinci eylem ise, kâğıtta yazılan ilaç isimlerini deşifre etmek. 
Ancak kâğıt o kadar ıslak ve çamurlu ki artık okunması neredeyse 
imkânsız. Kafanızda size verilen talimatlara geri dönüyorsunuz. 
Yapmanız gereken, yazılanları kafanıza iyice işlemek. Üçüncü ey­
lem, başınızın üzerinde uçan helikopter ile Amerikan bayrağı salla­
yarak iletişime geçmeniz. Dördüncü eylemse, helikoptere işaret ve­
rirken düşman hattından açılan bir ateş sonucu yere yığılıp ölmek.

Bir eylem olarak "kaçmak", zarar veren bir düşünceden ya da 
imgeden veya bir tehlikeden uzaklaşmaktır. Ne var ki kaçma eyle­
minin her adımında bir başka tehlikeyle yüz yüze geliyorsunuz. 
Ondan kurtulmak ve tekrar kaçmak zorundasınız. Bu tıpkı, ayna­
larla dolu olan bir odada sürekli kendi görüntünüzle karşılaşmak
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ve asla çıkışı bulamamak gibi bir şey. Bir tehlikeden diğerine geç­
mek, "kaçmak" eyleminin kendisidir. Bu, Hamlet, Ophelia ve 
Macbeth'in eylemidir. Kaçmanın dramatik yapısı hiçbir kaçışın ol­
mayışıdır.

Bu egzersiz, oyun olarak bizim asli görevimizin yapmak oldu­
ğu ve yapmanın kelimelerden önce geldiği fikrini desteklemekte­
dir. Aksi halde kelimeler sahte olacaktır.

Bir eylem çok sayıda başka eylemleri de içinde barındırır: Sını­
rı geçme, kâğıtta yazılan isimlerini deşifre etme, yardım için işaret 
verme eylemlerini yaparken asıl yapmakta olduğunuz şey kaç­
maktır. Asıl yapmakta olduğunuz şey, eyleminizin ta kendisidir.

Bir eylemin belli bir sonu olmalıdır. Çalıştığımız egzersizde, bu 
son, yardım çağırmaktı. Eylemin sonu eylemin kendisini belirler 
ve onun zayıf ya da kuvvetli kılar.

Bir eylemin kendisi oldukça karmaşıktır: Çalıştığımız egzersiz­
deki arazi yapısı, düşman hattından açılan ateş, barikatlar gibi.

Bir eylem sahici bir biçimde gerçekleştirilmelidir; öyle ki bizler 
sürekli değişen koşulların içinde ona devamlı bir biçimde inanabi­
lelim.

Bir eylem kendi içinde bir başka partnerle çalışma olasılığını da 
barındırmalıdır. Bu partner bazen bir helikopter, bazen de yardı­
ma muhtaç çocuklar gibi bir insan olabilir.

Bir eylemin haklılığı kanıtlanmalıdır. Hasta ve ölmek üzere olan 
çocuklara tıbbi yardım getirmek için kaçmak haklı bir amaçtır.

Yapılan eylemin bir düzeyi veya bir atmosferi olmak zorunda­
dır: aydınlık, karanlık ya da orta düzeyde. Üzerinde çalıştığımız 
egzersizde düzey kesinlikle karanlıktır.

Bir eylem ayrıca destansı bir anlamı da içinde banndırmalıdır: 
Çocukların hayatlarını kurtarmak için bir adamın kendi yaşamını 
tehlikeye atması gibi.
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Bu egzersizi gruplar halinde çalışmanızı istiyorum. Herhangi 
bir eylemde bulunmadan önce de sahne arkasında sağlam bir ha­
zırlık yapın. Olayın gerçekleştiği yeri gözünüzde canlandırın. As­
li eyleminiz etrafı kuşatılan hastanedeki çocuklara yardım etmek.



Aksi halde, yardım ulaştırılamadığında çocukların yaşamlannı 
kaybedeceğini aklınızdan çıkarmayın. Çocuklarla ilgili hayal gü­
cünüz ne kadar kuvvetli olursa, gerçekleştirdiğiniz eylemlerde o 
kadar kuvvetli ve sahici olacaktır.

Şimdi açılan ateşi simgelemesi için art arda yere vuracağım. 
Sahneye açılan arka kapıdan iki oyuncu tamamen yüzüstü yatmış 
bir şekilde birbiri ardına bu ateş çemberinde ilerlemeye çalışacak. 
Yaptığım diğer bir vuruşta da ateş altında eğilerek yürüyecekler 
ve sahne boyunca sürünerek ilerleyecekler.

Oyuncu, her bir adımda geçtiği bölgelerin özelliklerine uygun 
bir şekilde hareket etmek zorunda. Yükseltilmiş sahneden geçerek 
stüdyoya girecek, oradan bataklığı geçecek, dikenli tellerle çevre­
lenmiş barikatı aşacak, tarafız bölgeyi geride bırakacak ve açıklığa 
çıkacak. Tüm bunları yaparken de etrafmda daima bir tehlikenin 
olduğunun farkında olacak... yılanlar, kara mayınlan ve her an 
toprağı sarsacak düşman ateşi.

Hedefe ulaştıktan sonra içinizden biri ilaç listesinin yazılı oldu­
ğu buruşmuş kâğıdı cebinden çıkarıp onu anlamaya çalışacak. Bu 
arada üzerinden geçen helikopteri fark edecek ve kendisini ateş 
hattında açığa çıkarma pahasına ona işaret verecek. Tüm bunları 
yaparken de akimda, bütün tehlikeleri unutturan tek bir düşünce 
olacak: Hastanede çaresizce yatan çocuklar.

Amacınızı kaybetmeyin. Amacınız çocukları kurtarmak için 
kendi yaşamınızı riske atmak. Burada yazarın esas fikri nedir? O 
adam kendinden daha büyük ve yüce bir görevi üzerine alıyor. Bu 
amacı yücelttiğiniz oranda onu daha kolay anlayabilirsiniz. Birer 
oyuncu olarak bu çeşit bir sorumluluğu anlayabilirsiniz. Bu göre­
vi kendi işinize karşı duyduğunuz sorumluluk duygusu ile ilişki- 
lendirebilirsiniz.

"Bir oyuncu olarak, oyununuza geç kalır mısınız? Barış Perso­
nelinin sizde de mevcut olan, göreve karşı duyulan sorumluluk 
duygusu olmalı."

Her şart altında bir oyuncu oynadığı oyunu i ç s e l l e ş t i r m e ­
li d i r. Bu başkasının oyunu değil. Bu sizin oyununuz. Onu sizin 
oyununuz haline getirmenin, içselleştirmenin tekniklerinden biri 
de olay örgüsü ile fikirlerin sizinle ne kadar ilişkili olduğunu an­
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lamaktır. "Görevimi başarıyla yerine getireceğim," dersiniz kendi 
kendinize; zira bilirsiniz ki her insan hayatının herhangi bir nok­
tasında göreve çağrılacaktır.

Şimdi masaya kuvvetlice vurarak daha büyük bir gürültü çıka­
rıyorum. Karnından vurulan oyuncu, büyük bir acı içerisinde ye­
re yığılıyor ve yaşamını kaybediyor. Her oyuncu çektiği acıyı gös­
termek için uygun şoku arayıp bulmalı.

Bunu yapabilmek için "-mış gibi" değişkenliğini kullanmalısı­
nız. Sonuçta, sergilediğiniz oyunda daha önceden tecrübe etmedi­
ğiniz, yaşamadığınız ve ihtimal ki yaşayamayacağınız sahneler 
bulunmaktadır. Bunlardan biri de ölmek. En üst derecedeki acı da 
belki bunlardan bir tanesidir. Şiddetli bir baş ağrısı durumunda da 
"-mış gibi" kavramını kullanırız; bu duruma sanki biri başımıza 
yumruk sallıyor ya da alnımızdan elektrikli bir matkapla kafamı­
zı deliyormuş gibi tepkide bulunuruz. İmgelem ne kadar dehşet 
verici olursa sonuç da o kadar iyi olur. Ölme rolünü gerçekleştir­
mek için yararlı olabilecek "-mış gibi"lerden birisi de bağırsakları­
mızın kamımızdan dışarı aktığmı ve bizim de onları içeri çekme­
ye çalıştığımızı hayal etmektir. En sonunda artık bu işi yapamaya­
cak kadar bitkin düşüp yere yığılırsınız.

Bu sahnedeki eylemler birbiri ardına büyük bir süratle gerçek­
leşiyor. Buna karşın yine de oyuncunun kendini eleştirmesi için 
zaman yaratması şarttır. Nerede doğru, nerede yanlış davranmış­
tır? Zamanı iyi kullanarak ilaç reçetesini deşifre etmek için gerek­
li vakti bulmak zorundasınız, aksi halde sahnenin bu bölümünün 
gerektiği gibi yerine getirilmemiş olacaktır.

Öğrencilerimden bir tanesi helikoptere işaret verme sahnesin­
de kendini o kadar kaptırdı ki, yaptığım sahne işaretlerini bile fark 
etmedi. Ne yaptıysam onun dikkatini kendime çekemedim. Dur­
madan yerinden zıplıyor ve helikoptere el sallıyordu. Bu durum 
oyunun akışını etkiledi ve ilerlememize engel oldu. Bu tür durum­
ları göz önünde bulundurarak, bir oyuncu sahnede oynarken aynı 
zamanda da yaptığı hataları fark edip onlan düzeltmeli ve duygu­
larının yaptığı işi etkilemesine veya bozmasına izin vermemelidir.

Hâlâ düzeltilmesi gereken birçok şey kalsa bile bu egzersizi ta­
mamladığınızda, oyunun olay örgüsünün kontrolünü ele geçirmiş
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olacak ve kendinizden emin bir şekilde şöyle diyeceksiniz: "Bu 
durumda ben olsaydım eğer, bunu oynayabilirdim."

Bir oyuncu olarak, oyunun ne kadar sahici olacağının tamamen 
size bağlı bir şey olduğunu anlamaya başlıyorsunuz. İlk kez sınıf­
ta kendi yeteneklerinizin bir işe yaradığını gördünüz. Ancak ken­
dimi sizi uyarmak zorunda hissediyorum:

"Yeteneklerinizin işe yaradığmı görmenin bir iyi, bir de kötü 
tarafı vardır. İyi tarafı yetenekli olduğunuzu bilmenin hazzıdır. 
Kötü yanı ise, bu bilgi sîzlerin hayatında çok büyük bir tecrübe 
olarak kalacak ve başka hiçbir şeyden tatmin olmayacaksınız."

Kaçış sahnesinin tamamını yeniden gözden geçirin; geçici has­
taneyi, Güney Amerika'daki köyü ve üzerinde konuşulan bölgeyi 
gözünüzde tekrar canlandırın.

Hayalinizde bir kulübe yaratın. Işık kulübeye nereden geliyor? 
Kulübenin yüksekliği ne kadar? İçinde ne kadar boş yer var? İçin­
de ayağa kalkabiliyor musunuz?

Ormandan kaçıştan itibaren ölüm sahnesine dek bütün gerçek­
liği an be an ortaya çıkarıp kurun.

Kendi kendinize içi gaz dolu bir odadan, her yanını ateşlerin 
sardığı bir evden, size saldıran bir çocuk katilinden ya da bir ha­
pishaneden kaçma egzersizi yapın.

Şunu asla aklınızdan çıkarmayın ki, "kaçmak" eyleminin ana­
tomisi gidecek hiçbir yerinizin olmadığı gerçeğidir. Bataklığın he­
men ardından dikenli tellerle karşılaşıyorsunuz; dikenli tellerin 
hemen ardından da önünüze tarafız bölge çıkıyor. Kaçıp kurtul­
mak istediğiniz şey kaçabileceğiniz, kurtulabileceğiniz bir şey de­
ğil. Eğer bir sandalyeye bağlıysanız ve ondan kaçmak bir ölüm- 
kalım meselesi ise bunu başaramazsımz.

Peşine düşüp kovaladığınız hamamböceğinin kaçıp kurtulma­
sına imkân yoktur. Bir çıkış yolu bulmak için ne tarafa dönerseniz 
dönün, içinde bulunduğunuzdan daha büyük bir engelle karşıla­
şırsınız.
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ANLIK VE İÇSEL GEREKÇELENDİRMELER

Oynarken, öncelikle bir eylem gerçekleştiririz. İkinci amacımız 
ise gerçekleştirdiğimiz eyleme bir neden yaratmaktır. Buna gerek­
çelendirme adını veriyoruz ve eylemleri analiz etmeye devam et­
meden önce bunu dikkatle gözden geçirmeliyiz.

Gerekçelendirme, satırların arasında değil, sizin içinizdedir. 
Gerekçe olarak yarattığınız şey sizi heyecanlandırmak, harekete 
geçirmeli, eylem ve duyguyu yaşamanıza yardımcı olmalıdır. Eğer 
tecrübenizde hiçbir şey hissetmiyorsanız bu durumda ölü bir se­
çim yapmışsınız demektir. Bu sizi role ısıtmaz. Sizi heyecanlandır­
maz. Sizi uyandıracak bir şeyler bulmak zorundasınız.

Yeteneğiniz, gerekçelendirmenizi ne kadar iyi seçtiğinize bağlı­
dır. Gerekçelendirmeniz, gerçekleştirdiğiniz eylemlere büyüklü­
ğünü veren şeydir. Canlandırdığınız her olayı destansı bir havaya 
sokmalısınız.

Bu şekilde çalışmak ilerlemenizi sağlayacaktır. Oynayarak kat 
edeceğiniz ilerleme, yaşayarak kat edeceğinizden fazladır. Oyun­
lardan elde ettiğiniz fikirler sizi yüceltir.

Gerekçelendirme, bir oyuncunun kafasının içinde sahnede ol­
duğu müddetçe hiç durmaksızın devam eder. Sahnede yaptığınız 
her şey için bir neden bulmak, gerçekleştirdiğiniz eylemlerin sahi­
ci olmasını sağlar. İşinizin yaratıcı tarafı olan gerekçelendirme, ti­
yatroda yaşam haline gelir.

İki çeşit gerekçelendirme yöntemi bulunmaktadır: anlık ve iç­
sel. Anlık gerekçeler, yaptığınız şey için ivedi nedenler sağlar. Bu 
tür gerekçeler oyunculuğun soyut kısmını ortadan kaldırır. Sana 
âşıksam ne yaparım? Seninle şarkı söyler, dans ederim. Sen giyi­
nirken paltonu tutarım. Sana çiçek veririm.

Duyguları fizikselleştirmek tiyatronun temellerindendir ve fi­
zikselleştirme ya da gerekçelendirme ne kadar ayrıntılı olursa,



oyuncu o kadar başarılı olacaktır. Eğer sahneye bir sepet getiriyor­
sanız, onun ne kadar ağır olduğunu, içinde ne olduğunu, kime ait 
olduğunu ve neden orda durduğunu bilmek isteriz.

Pencereyi neden açarsınız? Biraz temiz hava almak anlık gerek­
çe için bir örnektir. Dışardan gelen çarpışma sesine sebep olan ola­
yı görmek bunun bir başka sebebi olabilir. Pencereyi neden kapa­
tırsınız? Sineklerin içeri girmesini önlemek bunun anlık gerekçele­
rinden bir tanesidir. Rüzgânn abajurları sallayıp durması da kapa­
ma için bir diğer nedendir.

Anlık gerekçeler, aniden ortaya çıkan ihtiyaçları besler nitelik­
tedir. Tüm bunlar, "kim, nerede, ne, ne zaman ve neden"le başla­
yan soru kalıplarımızın "neden" kısmını cevaplar.

Giyinme odasının kapısını neden kapattın? Çünkü giysilerimi 
değiştiriyordum. Menteşesi gıcırdıyordu. Kapının açık kalmasını 
sağlayan desteklere ihtiyacım vardı. İnsanları yeni kostümümle 
şaşırtmak istedim. Prova müziğinden uzaklaşmak istedim. Bu an­
latılanların hepsi kapı kapama eylemi için kendiliğinden oluşan 
(spontane) gerekçelerdir. Çok derin olmasalar da akla yakındırlar.

Anlık gerekçelendirmeyle, çok ayrıntılı olamazsınız. Böyle bir 
durumda, "Kapıyı kapadım çünkü salonda yüzünü görmek iste­
mediğim bir oyuncu vardı," diyemezsiniz. Bu, adına kurguya kur­
gu katma dediğimiz olaya bir örnek teşkil etmektedir. Hakkında 
muhtemelen hiçbir şey bilmediğimiz bir kişi gereksiz yere resmin 
içine sokulmuş olur. Bunu yaptığınızda anlık gerekçeniz pencere­
den uçup gitmiş olur.

Şimdi kim bana neden bir bardak su istediğini söyleyebilir?

JENNIFER: Vitamin haplan almam gerekiyor.
STELLA: Güzel.
ANNE: Gargara yapmak istiyorum.
STELLA: Güzel.
ROBERT: Susadım.
STELLA: Gayet açık ve net görünüyor, biliyorum, ama bu iyi 

bir gerekçe değil. Neden "Susadım," iyi bir gerekçe olmaz? 
Çünkü bu çok öznel bir durum. Bu, bir hal. Oysa siz, "ya­
pabileceğiniz" bir gerekçe bulmak zorundasınız. "İçkime 
katmak için biraz su istiyorum." "Elbisemdeki lekeyi te-
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mizlemek için suya ihtiyacım var." "Aspirin çmek için su 
istiyorum," gibi...

Anlık gerekçeler yaratırken öznel nedenlerden konmalısınız. 
Neden masaya vuruyorum? Bunun için birkaç gerekçelendirme 
yapacağım. Hangisinin kabul edilemez olduğunu dasizler söyle­
yeceksiniz: Dikkat çekmek için, bir hamamböceğini ödürmek için 
ya da sinirli olduğum için.

Bu çok zor değildi, öyle değil mi? Sinirli olduğuruzu ifade et­
mek, içinizde oluşan bir durumu ortaya çıkarmaktan^aşka bir şey 
değildir. Anlık gerekçeler için duygulara başvuramadınız, o anın 
koşullanna ve bu koşullarda "yapılabilir" olan şeylee yönelmeli­
siniz.

Neden masandaki çekmeceyi açıyorsun? Bir kalen almak için. 
Anahtarlarımı çıkarmak için. Bir mektuba yapıştırılmak pula ihti­
yaç duyduğum için. Çekmece kolunun tamir edilipedilmediğini 
görmek için. Her bir gerekçenin, kendisini daha da ^işletilebil­
mesine olanak sağlar nitelikte bir mantığı olmalıdır.Mektup yaz­
mak için bir kalem ve kırtasiye malzemesi almak. ÇeJmeceyi kilit­
leyip gitmek için anahtarlarımı çıkarmak.

Gerekçelendirme, hayatın her anında, hatta en sıadan günlük 
işlerde bile devam etmelidir. Bu, yapma ve hissetmk adına sizi 
uyandıran itici gücün ana kaynağıdır.

Şimdi hemen önümüzde içinde ağaçlar ve bir de /üzme havu­
zu olan bir bahçe olduğunu hayal edelim. Bu alanda/apabileceği- 
niz üç şey hayal edin ve bunların her biri için de bir eden yaratın. 
Gerekçelerinizi uygularken sadece tam önünüzde neolduğu ile il­
gilenin.

"Ben ağaca tırmanacağım." Bu cümle, bir amaç iidesi içerme­
diği için örnek olarak yeterli bir cümle değildir. Nelen sorusuna 
cevap vermiyor. "Bir elma koparmak için ağaca tırmnacağım." İş­
te şimdi bir gerekçemiz var.

Öğrenciler bazen öne sürdükleri nedeni daha d sıçıp uzatma­
ya eğilimli olabiliyorlar: "Ağaca birkaç elma kopana!? ve onları 
arkadaşlarıma vermek için tırmanacağım." Bu cünedeki "arka­
daşlarım" ifadesi tamamen gereksiz bir şekilde eklemiştir. Bura­
ya ait değildir. Bu örnekte öğrenciler kurguya kurgıkatmaktadır.
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Anlık gerekçelendirme sadece önünüzde olan şeyle ilgilenmek 
zorundasınız. Şunu söyleyebilirsiniz: "Afiyetle yiyeceğim sulu el­
malardan birini koparmak için ağaca tırmanacağım." Bu durumda 
elmanın kendisi, eylemin esas amacı haline gelmiş olacaktır. Arka­
daşlarınıza vermek için elma koparacağınızı söylemek sahte bir 
kurgudan öteye gitmez.

Şimdi bu bahçede, havuzun yanında başka eylemler gerçekleş­
tirmeyi deneyin. Ellerinizi neden suya soktunuz? Cevabı oldukça 
basit: Denemek için. Bu mantıkla devam ederseniz bu şartlar altın­
da başka neler yapabileceğinizi keşfedersiniz. Ellerinizi neden sil­
diniz? Bu soruya verilebilecek en basit cevap ellerinizin ıslak oldu­
ğudur. Bir başka karmaşık ancak kabul edilebilir cevap ise havuz 
suyunun ellerinizi yapış yapış ettiği olabilir.

Sağ elinle neden yere doğru uzanıyorsun? İhtiyaç duymadığın 
ve bu mekânın mantığı dahilinde olmayan kibriti almak için değil 
herhalde. Bunun yerine kumsalda yatarken gerçekten ihtiyaç duy­
duğunuz bir şeyi, güneş gözlüğünüzü ya da güneş kreminizi al­
mak için elinizi uzattığınızı düşünün. İçinde bulunduğunuz ko­
şulların mantığı çerçevesinde devam edin.

Eylemi daha karmaşık kılmaya gerek yoktur. Örneğin, "havu­
zun parıltısından kaçmak için" bir ağacın altına sığınmazsınız. Bu 
oldukça hayalci olacaktır; harekete sahtecilik katmanın bir diğer 
örneği, bu aynı zamanda anlık gerekçelendirme değil.

Çok sıcak olduğu için üzerinizdeki kazağı çıkartıyorsunuz, 
yoksa "rahat hissetmek" için yaptığınız bir eylem değildir bu. "Sı­
caktan ne kadar bunaldığımı anlatamam," şeklinde bir ifade kul­
lanamazsınız. Bunun yerine, "Kazağım sıcaktan üzerime yapıştı. 
Üzerimi değiştirip bir duşa girmeliyim," demek daha yerinde ola- 
cakür. Rahat, uygun, parıltılı, güzel gibi kelimeleri kullanmaktan 
özellikle kaçınmaksınız, zira bu tip kelimeler sizi içten gelen dür- 
tüsel eylemlerinizden oldukça uzaklaştıracaktır.

Eğer çok fazla konuşuyorsanız, y a p m ı y o r s u n u z  demektir 
ve eğer yapmıyorsanız, bu, eyleminiz içi gerekli olan anlık gerek­
çeyi de bulamıyorsunuz anlamma gelir.

Gerekçelendirmeler mantıklı ve genel olabileceği gibi aynı za­
manda yaratıcı ve alışılmadık da olabilir. Örneğin sokaktaki bir
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adama yardım etmek için alışılmadık bir gerekçe olarak adamın 
kör olduğu ve hiç kimsenin de ona yardım etmediği şeklinde bir 
neden öne sürülebilir. • '

Verdiğiniz cevaptaki tam ve mutlak inanç, tercih ettiğiniz ge­
rekçe seçiminizi dolaylı da olsa gösterir özelliktedir. Her gerekçe, 
hayal gücünüzden geçerek daha kişisel ve öznel bir hal almalıdır. 
Bu şekilde de seyirciye daha ilginç ve daha canlı gelecektir.

Neden o kitabı okuyorsun? Çünkü o, üzerinde çalıştığım antro­
poloji hakkında. Daha iyi bir neden şöyle olurdu: Bu kitabı okuyo­
rum, çünkü kitap, üzerinde çalıştığım oyunculuğu anlatıyor. San­
dalyeyi neden tamir ediyorsun? Çünkü o antika bir sandalye ve 
bu şekilde onu müzeye verebilirim.

Ayakkabılarını neden çıkanyorsun? Buna cevap olarak ayakka­
bılarınızın ayaklarınızı çok sıktığını söyleyebilirsiniz. Ancak daha 
iyi bir cevap şu şekilde olurdu: Ayak parmaklarımın kan dolaşımı­
nı sağlamak için ayakkabılarımı çıkarıyorum.

Karşılık olarak ani tepkiler verebileceğiniz gerekçeler seçmek 
zorundasınız. Söylediğiniz şeye inanmak zorundasınız. Gerekçe­
lendirmeler sayesinde bir oyuncu tiyatroda gerçek bir yer edinir, 
çünkü cümlelere hayat vermektedir. Eğer bir oyuncu h a y a l  g ü ­
c ü n ü  k u l l a n m a m ı ş s a ,  bu onun yaptığı işe hiçbir katkıda bu­
lunmadığı anlamına gelir.

Gerekçelendirmenin bir düzeyinin olması şarttır: aydınlık, ka­
ranlık veya ortası. Karanlık düzeydeki gerekçelendirme, Bo- 
vvery'de bir kış sahnesini ya da Alp Dağlarında meydana gelen bir 
çığ felaketini betimlemekte kullanılır. Bu sahneler tehlike ve teh­
ditleri kapsar. Ayrıntı ekleyerek olayı daha da kışkırtıcı bir hale ge­
tirebilirsiniz: Çığdan sonra insanları havlu ve battaniyelerle ısıt­
mak, düşen ağaçların arasından yürünebilecek genişlikte patika 
bir yol açmak ve hastaneye ulaşmak için çaba sarf etmek zorunlu­
lukları gibi.

Eyleme kışkırtıcı unsurlar katmak oyuncunun duygularını et­
kiler. Düzeyler, içinde bulunulan koşullarla ilişkilidir. Eylemleri 
gerçekleştirmek ve bunları anlık gerekçelerle destekleyip kuvvet­
lendirmek, oyuncu üzerindeki gereksiz baskıyı yok edeceği gibi 
aynı zamanda şekilsiz ve inandırıcı olmayan duyguların da orta­
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dan kaybolmasını sağlayacaktır. İnsanlar rol yapmazlar. Onlar bir 
şeyleri tecrübe eder, yaşarlar. İnsanlar bir anı, sonra diğer anı, son­
ra da diğer anı yaşarlar. Gerekçelendirme, yeteneğinizdir; Yetene­
ğinizin sizi takip etmeyeceği bir yere gitmeyin.

Şimdi içinizden birinin kalkıp sahnenin ucuna oturmasını isti­
yorum. Teşekkür ederim.

STELLA: Andrew, neden sahnenin ucunda oturuyorsun?
ANDREVV: Burada oturuyorum çünkü sahnenin perspektifini 

daha iyi görmek istiyorum.
STELLA: Soruya cevap vermek için 'perspektif' gibi yapmacık 

bir kelime kullanma. Bunun yerine basit bir şekilde şöyle 
söyle: "Burada oturuyorum, çünkü sahneyi daha iyi gör­
mek istiyorum."

"Sahneyi daha iyi bir perspektiften görmek istiyorum," dediği­
niz zaman sizi canlandıran ve harekete geçiren kelimeleri kullan­
mamış olursunuz. İçinizi ısıtmayan kelimeleri kullanmaktan kaçı­
nın. Eğer bir şeyi görüyorsanız onu benim de görmemi sağlayın. 
Kullandığınız kelimeler soğuk ve uzak olursa gördüğünüz şeyi 
benim görmem imkânsızlaşır. .

Önemli olan, oyunculuğun fiziksel ve yapılabilir kısmıdır. Eğer 
gazetede sevdiğiniz bir şeyler okuyorsanız, onu yırtıp atın. Bu ey­
lem bize bir şeyler anlatır.

Eğer bir oyuncu sahnede gerçekleştirdiği eylemleri fizikselleş­
tirerek kendisini korumada başarısız olursa, muhtemelen biz onu 
"rol yaparken", bir ruh halini "oynarken" yakalarız. Bir mektubu 
yerden alarak ya da anahtarlan uzağa bir yere koyarak veya ışık­
ların açık olduğunu fark ederek kendisini korumak yerine, oyun­
cuyu duygulan oynamaya yeltenirken yakalarız. Bu durumda 
sahnede, oyunun duygusal atmosferi olacaktır, ama oyunun yaşa­
mı, cam değil. İçeri yaşam girdiğinde, biz onu sonsuza dek överiz.

Kendinizi her zaman oyunun dışında tutun. Kendinize şunlan 
söyleyin: Burada önemli olan ben d e ğ i l i m.  Önemli olan oyu­



nun dünyası. Eğer güzelsem, gerçekleştirdiğim eylemlerde önem­
li olan bu güzellik değil. Güzel ya da acı çekmiş tarafım değil, yap­
tığım iş önemli.

Sahnede olduğu hayatta da başarımın sırrı ve değerimin ölçü­
sü benim kim olduğumla değil, n e y a p t ı ğ ı m l a  ilgilidir. Bunun 
dışındaki her şey gösteriş, kibir ve kendini beğenmekten öteye git­
mez.

Şimdi size bir soru soracağım ve içinizden birinin bu soruya 
anlık bir gerekçe bulmasını isteyeceğim. Sabahlan dışarıya çık­
maktan neden şikâyet ediyorsunuz?

JANE: Çünkü asansörün yedinci kata gelmesini beklemek on 
dakika alıyor ve caddeye çıkmak için de yedi kat merdiven 
inmekten nefret ediyorum.

STELLA: Bu çok güzel Jane. Bu gerekçelendirme oldukça güç­
lü ve doğru. Bununla birlikte içinde bir tehlike de barındı- 
nyor.

Birinci tekil şahsı ya da "sevmek" ve "nefret etmek" gibi olduk­
ça yüksek derecede duygusal içerikler taşıyan kelimeleri kullandı­
ğınız anda gerekçelendirme talebi çok daha yüksektir. "Ben"i kul­
lanmanın bedelini ödemek zorundasınız. Şu halde çıtayı gösterdi­
ğin gerekçeye daha fazla yatırım yapman gereken bir yere çıkar­
dın.

Peki, şimdi de içinizden birkaç kişinin anlık gerekçeler bulma­
sını istediğim bir başka soru daha soracağım. Neden Brad, sokak­
ta karşıdan karşıya geçen adama yardım etti?

JENN1FER: Brad insanlara yardım etmeyi sever.
STELLA: Gösterdiğiniz gerekçe yeterince güçlü olmadıkça yar­

dım etme, hissetme, sevme ve ilgilenme gibi kelimelerden 
kaçınmak en iyisi olacaktır. Bunun yerine içinde bulunulan 
koşullan, yeri ve de gerçekten gördüğünüz şeyi kullanmak 
daha iyi olacaktır. Brad'in insanlara yardım etmeyi sevdiği­
ni göremezsiniz. Bundan çok, onun ne yaptığım bilmek is­
teriz.

Şimdi bir başka gerekçeyi tartışalım.
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ANDREVV: Brad adama yardım etti çünkü etrafta yardım ede­
cek hiç kimse yoktu.

STELLA: Bu da çok iyi bir gerekçe değil.
ANNE: Brad karşıdan karşıya adama yardım etti, çünkü bu sı­

rada kendi annesini düşünüyordu.
ROBERT: Brad karşıdan karşıya kadına yardım etti, çünkü o 

kadm Brad'i bir partiye davet etmişti.
STELLA: Verdiğiniz tüm bu cevaplar sahte hikâyeler, asla öğre­

nilmeyecek birer geçmiş zaman varsayımlarından başka bir 
şey değil. Tüm bunlar somutlaştırılma ve eylemi görselleş­
tirme ihtiyacından kurtulmaya yönelik gerekçeler. Neden 
kontrol edebileceğiniz bir şeyden kaçıp, kontrol edemeye­
ceğiniz bir şeyi seçiyorsunuz? Verdiğiniz cevapların tümü 
bir haber niteliği taşıyor ve sahte. Tüm bunların yerine söy- 
lenilebilecek şey şu olabilirdi: "Brad karşıdan karşıya ada­
ma yardım etti çünkü onun yaşlı olduğunu ve taşıdığı ağır 
paketlerin altında güçlükle ilerlediğini gördü."

Sofrayı neden kuruyorsun? Eğer bu soruya "Çünkü erkek arka­
daşım geliyor," şeklinde bir cevap verirsem, hem gerekçeyi hem 
de eylemi zayıflatmış olurum. "Kapı çalıyor ve sofra henüz hazır 
değil," ya da "Telefon çalıyor; biliyorum ki telefon eden annem ve 
ona sofrayı henüz hazırlamadığımı söylemek zorunda kalaca­
ğım," cümlelerindeki heyecanı yukarıda verilen cevapta görebil­
mek olanaksızdır. Telefonun çalması hadisesi beni eyleme geçmek 
için heyecanlandırıyor.

Sözü edilen her durumda içinde bulunulan koşullar canlı ve 
ani bir nitelik taşırken aynı zamanda da sofrayı kurma eylemine 
kendiliğinden (spontane) gerekçeler kazandırmaktadır.

STELLA: Andrew, ışıkları neden söndürüyorsun?
ANDREVV: Çünkü yorgunum.
STELLA: Bu yanlış bir cevap oldu. Yeniden dene.
ANDREVV: Bu, kız arkadaşınım sürpriz partisi.
STELLA: Bu daha iyi, ancak daha da heyecan verici olabilir: 

"Hadi, ışıklan söndürelim. Odada hiç ışık olmasın. Bu bir 
sürpriz partisi."
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Bir başka deyişle, eylemi yapılabilir hale getirmelisiniz. Ancak 
yeteneklerinizin sizi takip etmeyeceği yerlere gitmeyin. İçinizden 
kaç kişi bir müzik aleti çalıyor? (Öğrencilerin bir bölümü ellerini 
kaldırırlar.)

Öyleyse bir enstrümanın gamları olduğunu biliyorsunuz de­
mektir: C, D, E, F. Enstrümanı neden gamlar olmaksızın çalmak is­
tediniz? Yarım tonlan ya da on iki ton sırasını bilmiyorsanız, onla- 
n çalmakta neden ısrar ediyorsunuz?
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Anlık gerekçelendirme, motoru çalıştırmaya başlayan şeydir. 
Motorun çalışmasını devam ettirmek için, içsel gerekçelendirmeye 
sahip olmak zorundasınız. Anlık gerekçelendirme beni içten etki­
lememesine rağmen, içsel gerekçelendirme, bunun aksine beni 
duygusal olarak etkiler ve harekete geçirir. îçsel gerekçelendir­
meyle oyuncu, oyun yazarmın cümlelerine katkıda bulunur.

Metnin arkasında yatan şeyle ilişkili olarak, içsel gerekçelendir­
me nesnenin kendisiyle ilgilenmekten çok, nesnenin neden o şekil­
de kullanıldığını ve eylemin neden o şekilde gerçekleştirildiğiyle 
ilgilidir.

"Neden" sorusu, oyuncu için kişiseldir ve ona aittir. Oyun ya­
zarı size ana hatlanyla bir çerçeve sunar, buna karşın oyuncu ola­
rak oyunu siz yazmalısınız. Ben birine, "Koşuşturmayı kesmelisin 
artık," dediğimde, gerçekten söylediğim şey aslmda şudur: "Sen 
çok kaygılısın."

Hastane koridorunda meydana gelen bir sahne düşünün. Met­
ne göre doktor hemşireye: "Hastaya ilacını verdin mi?" diye sorar. 
Hemşirenin bu soruya yanıtı, "Hayır,"dır. Burada hemşirenin te­
laffuz ettiği "Hayır" aslmda kelimenin bilinen anlamının dışında 
daha güçlü bir anlama sahiptir. Çünkü hemşirenin içsel gerekçesi 
hastanın solunumunun durmuş olmasıdır.

Bir restoranda erkek, kadına dönerek onun şeker isteyip iste­
mediğini soruyor. Kadın bu soruya, "Hayır, teşekkür ederim," di­
yerek yanıt veriyor. Verdiği cevap son derece güçlü, çünkü bura­
daki içsel gerekçesi kendisinin diyabet hastası olduğu gerçeğidir.



Sınıfta, benim gibi siyah bir elbise giyen Pearl'e dönerek ona 
şöyle söyleyebilirim: "Lütfen siyah giyme." Söylediğim şey sade­
ce bir cümle. Buna karşın içimdeki monolog, gerçekten söylemek 
istediğim şey, "Öğrencilerimin öğretmenlerini her zaman siyah el­
biseler içinde görmelerini istemiyorum. Bu çok iç karartıcı," şek­
lindedir.

Her ne kadar Pearl'e söylediğim cümlenin altında yatan gerçek 
sebebi ona söylemesem de, bu sebep kelimelerin ardında yatmak­
tadır ve kelimelerin ardında yatan şeyin izleyiciler tarafından an­
laşılması şarttır. İçinizden birine: "Daha fazla plili etek giymeni is­
temiyorum," diyebilirim. Aslında burada gerçekten söylemek iste­
diğim şey, eğer bir aktris olmak istiyorsa daha farklı tarz elbisele­
re de alışması gerektiğidir.

Ya da şunu söyleyebilirim: "Saçını örgülü yapsan bence daha 
iyi olacak." Bunu söylerken aslında içsel gerekçem: "Saçını örer­
sen, bu, bir başka zaman diliminin tarzını sana hatırlatacak ve bu 
da rol için ihtiyaç duyduğun sadeliği verecek."

Eğer, "Jeniffer, daha fazla not almanı istemiyorum," deseydim, 
ima ettiğim şey: "Bütün dikkatini yazdığın şey üzerinde yoğunlaş­
tırıyorsun ve sınıfta öğretilen şeyleri tamamen göz ardı ediyorsun. 
Bu bir lise öğrencisi alışkanlığı ve buıuı yapmanı istemiyorum," 
olurdu.

Yazar size oyuncunun yapacağı katkıyı sunmaz. Oyuncunun 
yaptığı monolog içsel gerekçelendirmedir. Oyuncunun gerekçe­
lendirmesi her zaman devam bir eden bir süreçtir. İçinizde yaşadı­
ğınız şeyle söylediğiniz şey elbette farklı olacaktır. Bir öğrenciye: 
"Nasılsın? Dersi kaçırmaman çok güzel," diyebilirim. Aslında 
içimden şunu söylüyorumdur: "Çok hırslı biri. Devamlı cevap 
vermek için elini kaldırıyor. Onu sıkıcı buluyorum."

Oyuncu her zaman gerekçelendirmeyi sürdürmek zorundadır. 
Oyuncunun partneriyle, sahnede içinde bulunduğu koşullar ve 
sahne donatımıyla olan ilişkilerinin tamamında motor asla dur­
mamalıdır. Eğer gerekçelendirme durursa oyuncu içsel olarak ölür 
ve sahnede ortaya cansız bir ürün çıkar.

Bir oyuncuya, "Bir ara seninle konuşmak istiyorum," diyebili­
rim. Tüm söylediğim bu olmasına karşın aslında kendi içimde
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kurduğum monolog şu şekildedir: "Senin yalnız kalmak gibi bir 
alışkanlığın var. Bu durum seni toplumdan izole eder ve etrafını 
buzlarla kapatır. Bu buzları kırmanı istiyorum."

İçsel gerekçelendirmenin ne kadar derine inebileceği konusun­
da hiçbir sınır yoktur.

Anne, sahneye çıkmanı istiyorum.

STELLA: Yanında ailenin hiç resmi var mı?
ANNE: Evet, var.
STELLA: Kendini modern biri olarak görüyor musun?
ANNE: Hayır, hiç görmüyorum.
STELLA: Seninle çok mu konuştum?
ANNE: Kişisel olarak hayır.
STELLA: Peki, şimdi sana ne düşündüğümü söyleyeyim. Sana 

birinci soruyu sordum çünkü üzerindeki giysilerden gele­
neksel yapıda biriymiş gibi göründün gözüme. Diğer ku­
şaktan etkilenmişsin. İkinci soruyu yönelttiğimde düşün­
düğüm şey ise, seni eski moda bir tabloya benzetmiş ol- 
mamdandı. Bu tam anlamıyla bir iltifat değildi,çünkü di­
ğer kuşağın kazaklarını giyerek kendini o kuşakla birleştir­
diğini düşündüm. Senin de gördüğün gibi gittikçe derinle­
şiyordum. Son soruyu sorarken de düşündüğüm şey şuy­
du: 'Kendini bir oyuncu olmaya gerçekten vermiyorsun. Bu 
kalabalığa henüz katılmadın. Bir ziyaretçi gibi davranıyor­
sun. Bir oyuncu olarak teması sağlamıyorsun. İşte bu yüz­
den seninle henüz konuşmadım.'

Bu sorulara verilen cevaplara aynı zamanda içsel gerekçeler de 
verilmelidir. Eğer verdiğiniz cevaplar oldukça basit ve açık sözlü 
olursa, gerçeği söylemek gerekirse sıkıcı bir oyuncu olursunuz.

"Evde mi yaşıyorsun?" sorusuna verilecek yanıt birçok değişik 
yolla, değişik ses tonuyla ve değişik anlamlarla söylenebilir. Başa­
rılı bir oyuncu bu soruyu cevaplarken, kendisinin evde kalmasına 
engel olan şeyleri yaşayan kişidir. Verdiği cevapla neden evden 
ayrıldığını ima edebilir.

İçinizde uyandırdığınız, harekete geçirdiğiniz şey kelimelere 
kattığınız anlamdır. Basit bir şekilde sadece gerçekleri tekrar ede-
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mez, onlara hiçbir şey eklemeden yapamazsınız. Gerekçe yaratma 
gerçekleri birer deneyime dönüştürür. Her insan sahip olduğu ye­
tenekler doğrultusunda haklı gerekçeler öne sürer ve bulduğu ge­
rekçeler onun yeteneği haline gelir.

Eğer eylemlerinizi gerekçelendirmezseniz, rol yapmış olursu­
nuz. Shakespeare'in bir oyununda cümleler size ne yapmanız ge­
rektiğini söyler. Modem oyunlarda ise ne yapılması gerektiği size 
bırakılmıştır ve yeterli ani ve içsel gerekçelendirmeniz olmadıkça 
oyun içi boş ve değersiz olacaktır.

Modem tiyatroda "rol yaparken" yakalanmamaksınız, zira iz­
leyiciler kendilerine benzeyen ve kendileri gibi davranan birini, 
halalarını, teyzelerini ya da kuzenlerini görmek istemektedir. 1860 
yılındaki tiyatrocuların hiçbiri size benzemiyordu ya da sizin gibi 
konuşmuyordu. Konuştukları şeyler tamamen nazımdı ve oyun­
cular ya aristokrat ya da üst sınıfa mensup kişilerdi. Görünüm ola­
rak da sizden kolaylıkla ayırt edilebilirlerdi.

Sizler 1860 sonrasında ortaya çıkan demokratik dünyaya aitsi­
niz. O kadar estetik ve sade bir tarza ihtiyacınız var ki görünümüz 
ve sesiniz asla yapaylık barındırmasın. Eğer "rol yapmayı" kesip, 
bir şey "yaparsanız", "-mış gibi yapmayı" kesip, gerçekten "ya­
parsanız" bu, sahteciliği tamamen emecek ve yok edecektir. Yaptı­
ğınız şeyi gerekçelendirerek, göstermecilikten kaçınmış olursu­
nuz. Modem oyunculuk sanatında, her şeyden önce, g ö s t e r m e ­
c i l i k t e n  uzak durmalısınız.

T

Şimdi gerekçelendirmeyi anlamanıza yardımcı olacak birkaç 
egzersiz yapalım. Soracağım bu somlara beş neden bulmanızı isti­
yorum. Birine neden iltifatta bulundunuz? Neden işinizden ayrıl­
dınız? Sokaktaki birine neden yardım ettiniz? Caddedeki adam 
neden bu kadar hızla karşıdan karşıya geçti? Anne neden paketini 
mağazada unutup gitti?

Pencereyi neden açtığınıza ve neden kapattığınıza dair beş ne­
den bulmanızı istiyorum.

Şu duyguları hissederken içinde bulunduğunuz koşullar içeri-



sinde ne yaptığınızı betimlemenizi istiyorum: "Çok sevinçliyim.", 
"Çokkızgınım", "Çok mutluyum".

"Buna çok sevinecek," cümlesine karanlık düzeyde on farklı 
gerekçelendirme yapın.

Kitap okuma, giyinme ve şehir merkezine gitme gibi eylemler 
için on içsel gerekçelendirme yapın.

Bir tiyatroda, evde ya da bir metroda bir şeylerden şikâyet et­
mek için beş gerekçe bulun.

Bir kadm bir markete giriyor. Ne alacağmı ve neden alacağını 
hayal edin.

Bir sepet hakkmdaki şu sorulara yanıt verin. O ne çeşit bir se­
pet? Ağırlığı ne kadar? İçinde ne var? Sepet kime ait? Neden bir 
rafta duruyor?

Şimdi de bir poz verin. Poz için gerekli olanların dışında kalan 
tüm kaslarınızı gevşek bırakın. Pozu gerekçelendirin. Örneğin, eli­
nizi kaldırdınız. Neden? Elinizi yukarı kaldırdınız çünkü ipe ça­
maşır asmak ya da sepetin düşmesini önlemek istiyorsunuz.

Dört tane poz verin ve her birine ayrı ayrı gerekçeler bulduk­
tan sonra tüm gerekçeleri birbirleriyle ilişkilendirin.

Örnek:
1. Sağ elinizi yukarı kaldırın. 2. Elinizi alnınıza koyun. 3. Sol eli­

nizi cebinize sokun.
Gerekçeler ise şunlardır:
1. Seyircileri susturmak için; 2. Söyleyeceğiniz kelimeyi hatırla­

mak için; 3. Notlarınızı arayıp bulmak için.
Ve son olarak işte size birkaç cümle. Kendi aranızda gruplara 

aynim ve bunlan bizim için oynayın. Yüzeysel olarak bakıldığın­
da hiçbir anlam ifade etmiyorlar. Bu cümlelere içsel gerekçeler bul­
mak sizin göreviniz. Onları mantıklı ve gerekli hale getirin.

"Yerinde olsaydım oraya girmezdim."
"Ne kadar zamandır böyle?"
"Elbisesinin üzerinde hâlâ lekeler var."
"O aynldı mı?"
"Saatler önce kapınm çarpılıp kapandığını duydum."
"Ama mavi arabanın onun olduğuna eminim."
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Ders On İki

EYLEMLERİ KARMAŞIKLAŞTIRMAK

Eylemleri çalışmak yeterli değildir. Onları anlamak da yeterli 
değildir. Onlarda ustalaşmak zorundasınız. Onları tamamen ken­
dinize ait hale getirin. Bu, dramatik metinleri çalışmak için bir ha­
zırlık olacaktır. Onlarda da ustalaşmak zorundayız. Yazarlar hak­
kında da uzmanlaşmamız gerekiyor.

Eğer Toscanini kalkıp, "Acaba Beethoven burada ne demek is­
tedi?" diye sormuş olsaydı, işimiz Tanrı'ya kalmıştı. Oysa Tosca- 
nini'nin söylediği şey şuydu: "Tamam Beethoven, yakaladım se­
ni."

Kontrol sizde olmalıdır. Asla kontrolü kaybetmeyin. Kontrolün 
dışına asla çıkmıyorsunuz. Usta olan sizsiniz. Egemenlik sizde. 
"Hadi Shakespeare," diyebilmelisiniz. "Hadi Shakespeare, ilerle­
yelim."

Fakat o kadar korkuyorsunuz ki kontrolü s^ğlayamıyorsunuz. 
İşte bu yüzden çalışmak, prova yapmak için çok zaman harcama­
ksınız; sımfa geldiğinizde kendi kendinize şöyle söyleyebilmeksi­
niz: "Egemenlik bende. Stella bana yeni bir şey söylemeyecek."

Sınıfa bir patron olarak gelmek zorundasınız. Bana gelmeyin. 
Ben anneniz değilim. Bir bakıma öğretmen de değilim. Bu yaz at­
ları izledim. Ata binmeyi öğrenen insanlar gördüm. Atlar ne yap­
maları gerektiğini biliyorlardı. Atlar kendilerine verilen emirleri 
nasıl yerine getirecekleri konusunda eğitimlilerdi. Atlayış çalışan 
insanlan görmeliydiniz. Öğretmen orada değildi. Atlan nasıl kon­
trol etmeleri gerektiğini bilmek zorundaydılar, yoksa boyunlarını 
kırabilirlerdi.

Siz sınıfta o atın üzerinde yalnızsınız. Size ancak bu kadarını 
verebilirim. İşi kendi başınıza yapmak zorundasınız. Sizi taşıya­
cak hiç kimse olmayacak.

Şu ana kadar yaptığımız gizemli bir şey olmadığının farkına



varmış olmalısınız. Yaptığımız işte bir mantık var. Her zaman bir 
partnerle çalışıyorsunuz. Her zaman belli koşullar içindesiniz. 
Partnerinizle olan ilişkinizi anlamak, ki bu başka bir oyuncu ola­
bileceği gibi seyircinin ta kendisi de olabilir, koşullan uygun bir 
biçimde inşa etmek sahnede yapmamız gereken her şeyin anahta­
rıdır.

Benim duygular hakkında konuştuğumu pek duymazsınız. 
Çünkü duygular, yapılabilir veya uygulanabilir şeyler değildir. 
Yapılabilir olan şeyler eylemlerdir ve eğer onları doğru bir biçim­
de yaparsanız, onlar duygulanmzı harekete geçirir.

Stanislavski ile Paris'te çalıştığım zamanlarda bana h a y a l  
g ü c ü n ü n  önemini özellikle vurgulardı. Sahnede hayal gücünü 
kullanmanın ne kadar önemli olduğunu her zaman anlatırdı. Ko­
şullan kullanmanın da ne kadar önemli olduğunu tüm ayrın­
tılarıyla açıklardı. Altım özellikle çizdiği şey, nerede olduğunu­
zun, kim olduğunuzu, nasıl olduğunuzu ve ne olabileceğinizi be­
lirlediğiydi. Bulunduğunuz yer, sizi besleyecek, size güç ve istedi­
ğiniz şeyi yapabilme yeteneğini verecektir.

Duygulan, oyunun koşullannda ve hayal gücünüz sayesinde 
bulabilirsiniz. Şunlan kesinlikle anlamanız gerekiyor ki, ancak o 
koşullar içerisindeyseniz ve onları gerçekten yaşıyorsanız, sahne­
de sahici bir var oluşa sahip olabilirsiniz.

Eğer oyunda bulamadığınız bir eyleme ihtiyaç duyarsanız ken­
di hayatınıza dönebilirsiniz; fakat duygu için değil, benzer bir ey­
lem için. Kendi kişisel deneyiminizde, duygusal bir tepki verdiği­
niz benzer bir eylemi gerçekleştirmişsinizdir. Bu eyleme, eylemin 
geçtiği anda içinde bulunduğunuz koşullara geri dönün ve ne 
yaptığınızı hatırlayın. Eğer mekânı geri çağırabilirseniz, duygular 
da onunla birlikte size geri gelecektir.

Buna karşın sizi ağlatan ya da size eski bir duyguyu hatırlatan 
kişisel geçmişinizde kalmak yanlıştır, çünkü şu an, o günkü koşul­
ların içinde değilsiniz. Şu an, bir oyunun içerisindesiniz ve oyu­
nun koşullarını, geçmiş bir eylemden bir duyguyu değil, o eyle­
min fiziksel yanını ödünç alarak doğru bir şekilde gerçekleştirebi- 
lirsiniz. Bir karakteri, evde beslediğiniz tavşanınız öldüğü ya da 
hastanede yatan büyükannenizi ziyaret ettiğiniz zaman hissettiği­
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niz şeylerle birbirine bağlayamazsınız.
İşiniz sahneye girdiğiniz zaman başlamaz. Sahne arkasında 

başlar. Sahneye asla, sadece antre sıranız geldiği için girmemelisi­
niz. Sahneye her giriş veya çıkışınızda, belli koşulların içine girip 
çıkmaktasınız. Bu bir yerden gelip, bir yerlere gitmekte olduğunuz 
anlamına gelir. İyi bir oyuncu sahneye asla boş bir şekilde girmez. 
Öncesinde bir hazırlık yapar. Sahneye girmek için, antresinin gel­
miş olmasıyla hiçbir ilgisi olmayan bir nedene ihtiyacı olduğunu 
bilir. '

Sahneye her girişinizden önce nereden geldiğinize dair koşul­
ları yaratarak bir hazırlık yapmalısınız. Bu çok ayrıntılı bir şekilde 
planlanmak zorunda değildir. Gereken tek şey, söz konusu mekâ­
nı sizin için gerçek bir yer haline getirecek küçücük bir ayrıntıdan 
ibarettir.

Aynı zamanda her giriş için bir gerekçe bulmak zorundasınız. 
Oyunun koşullanna neden dahil olduğunuza dair daima bir nede­
niniz olmalıdır. Bunu yapmak için, gerekçenizi sadece kafanızın 
içinde tutmayıp, giriş eyleminizi fizikselleştirmelisiniz. Mektupla­
rınızı, sahneye girerken alın, girdikten sonra değil. Bozuk paranı­
zı, cebinize sahneye girerken koyun. Asla bir şeylere başından baş­
lamayın. Perde, siz bir şeyleri yaparken, eylemin ortasında ya da 
sonundayken açılır.

Sahnede size gerçeklik duygusunu verebilecek bir aksesuar 
bulmanız en iyisidir. Aynı şekilde sahne üzerinde fiziksel olarak 
yapacağınız hiçbir şey yalan söylemez. Harold Clurman tiyatro 
hakkında bir kitap yazmış ve ona Gerçeğe Benzeyen Yalanlar adını 
vermiştir. Yalan sizin elinizde gerçeğe dönüşmelidir. Bir oyuncu 
olarak, dramatik hikâyedeki yalanı silip atmak sizin görevinizdir; 
hatta bu sizin en büyük sorumluluğunuzdur.

Oyunculuğun büyük paradoksu şudur: Oyuncu gerçek olma­
yan, hayali bir dekor içerisinde gerçek bir şekilde davranmalıdır. 
Sahne dünyasını gerçek kılmak için elinizden gelen her şeyi yap­
malısınız ve bunu da yaptığınız eylemlerle gerçekleştirebilirsiniz. 
Eğer anılarınıza dönerseniz, kendi oyununuzu yaratıyorsunuz de­
mektir; yazannkini değil.

Stanislavski'ye göre, bir oyuncudan bir şey yapmasını talep
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edebilirsiniz. Fakat ondan asla bir şey hissetmesini isteyemezsiniz. 
Eylem dağarcığına sahip olmanız gerekliliğinin sebebi, Bro- 
oklyn'deki küçük hayatınıza değil, onların üzerine doğrudan gi- 
debilmenizdir.

Eğer sizlere oyunculuk dersi vermek için sınıfa girmeyi göster­
mek isteseydim, girdiğimde üzerimdeki montu ve eldivenlerimi 
çıkarabilir, o gün çalışılacak konulann yazılı olduğu not defterimi 
masanın üzerine koyabilirdim. Belki de saçımı ders için yaptırmış 
olurdum. Eyleme, sahneye adım atmadan önce başlardım, ki sah­
neye girdiğimde bitirebileyim. Montumu ve eldivenlerimi çıkart­
mam nereden geldiğimi gösterirdi.

Eğer bir eylemi yapmaya sahne dışında başlarsanız -montunu- 
zu çıkartmak gibi- ve sahneye adımınızı attığınızda da bunu yap­
maya devam ederseniz, bu içinizde sahneye giriyormuşsunuz his­
sinin uyanmamasını sağlar. Bir yerden geliyorsunuzdur; eylem 
kendi içinde sahneye girerken hissedeceğiniz gerginliği azaltır.

Sahneye, elinde tepsiyle hastasına doğru yaklaşan ve gereğin­
den fazla neşeli görünen bir hemşire gibi şarkı söyleyerek girme­
yin. "Da di da di da di... Sana güzel bir sürprizim var." Şarkı söy­
lemek sahneye giriş yapmak demektir. Bunun psikolojik oyuncu­
lukla hiçbir ilgisi yoktur.

Sahneden çıkmalı ve geri gelebilmelisiniz ki biz hayatın devam 
ettiğini anlayabilelim. Ya da başka bir odaya gidip elinizde farklı 
şeylerle sahneye girmeniz de yaşamın devam ettiğini gösterir. Bir 
odaya dört şey yaptıktan sonra girin ki, izleyiciler sizin sahnede 
olmadığınız zaman diliminde ne yapmış olduğunuzu kavrayabil­
sinler. Koridordan bir ofise girerken, ödenmesi gereken olan bir fa­
tura ya da iade edilmek üzere bir kitapla bir şeyler yaparak girin.

Eğer içeri yeni toplanmış çiçeklerle girip onları bir vazoya ko­
yarsanız, izleyiciler sizin bahçeden geldiğinizi anlayacaklardır. 
Hazırlık, gerginliğinizi üzerinizden alırken, aksesuar da sahici ol­
manızı sağlayacaktır.

Yapılabilir şeyler seçin, gösterilebilir şeyler değil. Bunların hiç­
biri seyircinin hatınna yapılan şeyler değil. Hepsi sizin için. İşini­
ze kendinizi tam olarak vermelisiniz ki abarttığınızda bunu fark 
edebilesinjz.
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Bunlar en temel eylemler. Sorun teşkil edebilecek eylemler ise 
hayal gücünüzü zorlayan eylemler olacaktır. Eğer size şimdi elini­
ze bir kabak çizmenizi istesem, bu durumda bir eylem yapmış 
olursunuz. İşe şunu söyleyerek başlamalısınız: 'Bu şekli neyle çi­
zeceğim? Sarı boya kalemiyle bunu yapmalıyım/ Gerçeklik hissi­
ne sahip olmak zorundasınız. Bu sizin için yeterince açık mı? Re­
sim çizme eylemi kontrol edebileceğiniz bir eylem olmalı.

T

Daha büyük bir şey deneyelim. Elinizde bir palet ve fırça tut­
manızı istiyorum. Hemen önünüzde de üzerine bir papatya çize­
ceğiniz küçük bir tuval var.

Tuvalin rengini görüyor musunuz? İşe şunu söyleyerek başla­
yın: "Fırçayı nasıl tutmam gerektiğini biliyor muyum? Fırçanın 
doğası nedir? Önce bunu bilmeliyim. Daha sonra da fırçayı doğru 
tutup tutmadığımı öğrenmeliyim. Tüm bunlardan sonra fırçayı yı­
kayıp beyaz boyarım içine daldıracağım ve eylemimi sürdürece­
ğim." Artık resmi çizmeye başlayabilirim. Çizmeye başlamadan 
önce tuvalin kenarlarının kurşun kalemle çizili olduğunu görüyo­
rum. Bu şekilde tuvali ve fırçayı kendime.ait kılıyorum. Basitçe: 
"İşte fırça ve ben de bir papatya resmi yapacağım," demiyorum.

Fırçamın kirlendiğini söylüyorum. (Bu, fırçanın artık benim ol­
duğunu gösterir.) Artık boyayı kullanmaya hazırım. Gerçekleştir­
diğiniz her fiziksel eylem eğer size aitse, sizin imzanızı taşıyorsa, 
her zaman daha iyi olacaktır. Kendi normlarınıza ulaşmak zorun­
dasınız, benimkine değil. Her şeyi kendinize ait hale getirmelisi­
niz: fırçanızı, tuvalinizi, papatyanızı...

Sahici bir biçimde, fiziksel eylemlerle başlayın. Aynı zamanda 
neden bir papatya resmi çizdiğinizi gerekçelendirin. Mesela bakı­
cılık yaptığınız küçük kız ona papatya resmi çizmenizi istediği; ya 
da bu Alman boyasının iyi olup olmadığına bakmak için olabilir. 
Ama ilk önce, "Bir papatya çizebilir miyim?" sorusunu sormalısı­
nız. Sonra da diğer şeylerle bunu desteklemelisiniz.

Bir eylemi oluşturan temel ve basit unsurların neler olduğunu 
öğrendikten sonra onları daha karmaşık bir hale getirmelisiniz.
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Diyelim ki eylemim dikiş dikmek. Neyi dikeceğim? Kumaşları bir­
birine dikeceğim. Bu eylemin size ait olmasmı sağlamak için ku­
maşı bilmek zorundasınız. Eğer, "Bu kötü, kirli, iğrenç çorabı dike­
ceğim," dersem o zaman onu anlamış ve tanımış olurum. Artık ba­
na aittir. Eylemin size ait olmasmı sağlayın. Onu göstermeci bir şe­
kilde sunmayın.

Bu andan itibaren asla en kolay yolu seçmeyin. Ne demek iste­
diğimi kimler anladı? En basit eylemler için bile onu daha karma­
şık bir hale getirecek bir şeyler bulun. Bu aynı zamanda izleyiciler 
için de iyi bir şeydir; çünkü böylece eylem sıkıcı olmaz. Fakat si­
zin için çok daha yararlıdır, zira eylemin içerisinde kendinize ne 
kadar çok küçük görevler verirseniz, yaptığınız işe o kadar fazla 
yoğunlaşmak ve yaptığınız şeyi o kadar az göstermek zorunda ka­
lırsınız.
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Saç tarama eylemini ele alalım. Bu oldukça basit ve düz bir ey­
lemdir. Onu daha karmaşık bir hale nasıl getirebiliriz? Saçımı ka­
bartmamı istiyorsunuz. Bu iyi bir fikir. Bu, eylemi daha karmaşık, 
daha ilgi çekici ve biraz daha zor hale getirecek. Üzerinde saç file­
si olduğu halde saçlarımı taramak. Güzel. Bu ilk önce saç filesini 
kafamdan çıkarmam gerektiği anlamına gelir. Saçlarımı üzerinde 
bigudiler varken taramak. Gayet iyi. İlk önce bigudileri çıkarmalı­
yım. Saçımda çiçekler var. Muhteşem. Bu, saçımı tarağı çiçeklerin 
etrafından geçirerek taramam gerektiği anlamına gelir.

Ayakkabı giyme eylemini daha karmaşık bir hale nasıl getirebi­
lirsiniz? Ayakkabı bağınızı bağlayarak. Ya da ayakkabılann içinde 
kalıplar var. Ya da ayakkabılarınız ıslak. Ya da bağları kopmuş. Ya 
da ayakkabılarınızın üzerinde bir leke gördünüz ve bu yüzden 
ayakkabılarınızın boyanmaya ihtiyacı var. Bu saydıklarınım tümü 
çok basit bir eylemi daha ilgi çekici, karmaşık bir hale getirmeye 
yardıma olacaktır.

Bir eylemi daha da karmaşık bir hale getirmek aklı ve mantığı 
bir kenara atmanız gerektiği anlamına gelmez. Birkaç yıl önce sah­
neye altı sandalye koydum ve öğrencilerden oturmalarım istedim. 
Altı öğrenci gelerek sandalyelere oturdu. Onlardan kalkmalarını



istedim. Öğrenciler kalktıktan sonra da her sandalyeye bir kitap 
koydum. "İşte şimdi yaptığınız eylemi daha da karmaşık bir hale 
getirdim," dedim. Aynı öğrenciler bu kez de kitapların üzerine 
oturdular.

Daha sonra da her bir sandalyenin üzerine biraz kahve döktüm 
ve öğrencilerden oturmalarını istedim. Beş öğrenci kendilerinden 
isteneni tereddütsüz bir biçimde yerine getirip kahvenin üstüne 
otururken, altmcısı oturmadı. Arkadaşlarının yaptığının aksine bir 
bez bulup sandalyeyi sildi ve ıslaklığı kurutmadan da oturmadı.

"Çok şükür Tanrım," dedim.
Bir eylem her zaman büyük bir gerçeklikten meydana gelmez. 

Küçük gerçeklerden bir araya gelen bir eylem de olabilir. Eğer on­
lardan birini atlarsanız, sarsılırsınız. O anda şaşırır kalırsınız. Sah­
nede her zaman çok küçük gerçekler vardır ve bazen onları atlarsı­
nız. Bu küçük gerçekleri nasıl bir araya getirip düzene sokacaksı­
nız?

Bazen sahnede bir şeyler ararsınız, ancak gerçekten aramıyor- 
sunuzdur. Ve bu sizi korkutur. Korkutmak da. Eğer bir şeyi yalan­
dan yaparsanız, bu yalan diğer bir yalanı, diğer yalan da başka bir 
yalanı beraberinde getirerek bir çığ gibi büyür ve bu arada yaptığı­
nız şeylerden dehşete düşerseniz. Ve o zaman bir şey olur. Abart­
maya ya da küçültmeye başlarsınız, zira korkmaktasınızdır.

Tüm eylemler karmaşık bir hale getirilebilir ve siz onları ger­
çekçi bir biçimde gerçekleştirme bilincine sahip olmak zorundası­
nız. Sabırlı olmak yerine, her şeyi hemen yapmaya dair tutkulu is­
teğinizle başa çıkmak zorundasınız. Eğer bir kıymık parçasını çı­
karmak istiyorsam, iğneyi alır ve temiz olmadığı ve onu kullanıp 
kullanmamaktan emin olmadığım için, onu sterilize ederim. Bu 
arada siyahlaştığı için onu kullanıp kullanmamam gerektiğini bil­
miyorum ve bundan emin olamıyorum.

Buna karşm sözünü ettiğimiz bu küçük gerçekleri tamamen 
yok sayarak iğneyi elime alıp: "Hemen o kıymığı oradan çıkaraca­
ğım," deseydim, ev ödevimi yapmamış olurdum. Hiçbir fiziksel 
eylem bir anda, topluca yapılmaz. Birinden diğerine geçerek bü­
yür. Eğer iğneyi elime alırsam kirlenecek ve eğer kirlenirse de bi­
liyorum ki belki de onu silmem gerekecek. Ve eğer silersem de ha-
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fifçe dışarı sarkan kıymığı çıkarmak zorunda olduğumu biliyo­
rum. Bu şekilde çalışırsam hiçbir sorun yaşamam. Eğer tembel 
yaklaşım ve genellemeyi kullanırsanız, o zaman kendinizi rahatsız 
hissedersiniz.
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Bir eylemi gerekçelendirmek onu daha karmaşık bir hale getir­
menin yanı sıra daha güçlü kılar. Ayakkabılarımızdan hayali bir 
çamuru çıkarma eylemi üzerinde çalıştık. Eğer gerçekten çamuru 
çıkarmaya başladıysanız sizin için kendinizi rahatsız hissedecek 
hiçbir durum yok demektir. Daha sonra bîrini öldürdüğünüzü, 
kimsenin sizin sokakta olduğunuzu bilmesini istemediğinizi ve bu 
yüzden çok hızlı olmanız gerektiğini hayal ederek bu eylemi ge- 
rekçelendiriıseniz, bu durumda da HÂLÂ çamuru ayakkabıları­
nızdan kazımak zorundasmızdır, ancak bu kez eylemi daha ilgi çe­
kici bir hale getirmek için bir sürü nedeniniz vardır.

Her eylem, belirli koşulların içinde hayal ettiğinizde büyür. 
Şeylerin size ait olmasını sağlamak zorundasınız. Hiçbir şey oyun­
culuğun genel dünyasına ait değildir. Önemli olan da işte bu. Şey­
lere canlılığınızı katarak rahatlarsınız.

Şimdi birbiri ardına gelen şu üç basit fiziksel eylemi ele alalım 
ve onların etrafında bir hikâye kurgulayalım.

1. Pencereden dışarı bakın;
2. Masayı düzeltin;
3. Şapkanızı ve montunuzu alıp çıkın.
Ya da;
1. Bir mektup yazın;
2. Telefon edin;
3. Not defterinizi alıp çıkın.

Bunların hiçbiri zor eylemler değildir. Ancak onları daha küçük 
eylemlere böler, bundan daha da önemlisi, her biri için ayrı gerek­
çelendirmeler yaratırsanız, bunları sahnede ilgi çekici bir hale ge­
tirebilirsiniz. Bu eylemleri kullanarak ilk önce aydınlık, daha son­
ra da karanlık düzeylerde olmak üzere oyunlar kurgulaym.

Unutmayın ki her eylem bir sürü küçük eylemden oluşur. Eğer



nihai eyleminiz tatile çıkmak üzere evden ayrılmaksa, sahnenin 
eylemi, bir valizin hazırlanması olacaktır. Tatilde giyeceğiniz şort­
ları çekmeceden çıkartıp sabun, diş macunu, diş fırçası gibi malze­
meleri banyodan alıp giysilerinizle birlikte valize yerleştirmek, ta­
tile çıkma eylemiyle ilintili olan eylemlerdir. Ayrıca valizinizi ha­
zırlarken hesap cüzdanınızı çıkarıp ne kadar paranız olduğuna 
bakabilirsiniz. Bu da tatile çıkma eyleminin doğasının bir diğer 
parçası haline gelebilir.

Hayat günlük yaşantınıza her an müdahale eder. Telefon çalar 
ve ona cevap vermek zorundasınızdır. Belki de bu telefon vergile­
riniz hakkında sizinle konuşmak isteyen muhasebecinizdendir. 
Belki de ayırttığınız tiyatro biletleri hakkındadır. Tüm bunlar ey­
lemlerinize yaşamdan yön veren durumlardır.

Hâlâ odanızdasmız ve valizinizi hazırlıyorsunuz. Neden? Di­
ğer bir deyişle, gerekçeniz nedir? Tatile gitmek. Aynı zamanda ey­
lemin atmosferini de belirlemek zorundasınız. Aydınlık, karanlık 
ya da orta düzeyde mi? Karanlık düzey, ölmek üzere olan bir ya­
kınınızı hastanede ziyaret etmek için evden ayrılmak olabilir. His­
settiğiniz şeyleri ona belli etmemek zorundasınız. Kendiniz bunun 
karanlık bir şey olduğunun farkındasınız.

Eğer sadece hafta sonu için evden ayrılıyorsanız eyleminizin 
düzeyi karanlık olmaktan çıkar. Hafta- sonunu uzak bir yerde ge­
çirmenin aydınlık bir anlamı var. Ama hâlâ karakter hakkında baş­
ka şeyler bilmeden, hafta sonu tatili için evden uzaklaşmayı oyna­
yamazsınız. Ne işle uğraşıyor? Sosyal pozisyonu nasıldır? Ahlak 
değerleri nasıldır? Politik görüşleri nelerdir? Aile, toplum ve cin­
sellikle ilgili fikirleri nelerdir? Her bir seçim, karakterin hafta sonu 
olgusuna nasıl yaklaştığına etki eder.
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Sizi eylemden uzaklaştıracak hiçbir şey yapmamaya dikkat 
edin. Buna karşın eylemi büyütecek her şeyi yapın. Aksesuarları 
tesadüfi olarak kullanmaym. İçinizde olan biteni dışarı yansıtın. 
Fizikselleştirmeniz sayesinde, seyirci hissettiğiniz duyguların far­
kına varacak ve eylemi anlayacaktır. Eylemle ilintili duygunuzu 
ve içinizde olan biteni açığa çıkarma için, aksesuar, dil ve düşün-



çelerden oluşan bir seçme yapm. Jest ve hareketlerinizde seçici 
davranın. Bir karakter hakkında bilmeniz gereken şeylerin büyük 
bir bölümünü, karakterin "yaptıkları" sayesinde keşfedersiniz.

Stanislavski'nin sevdiği egzersizlerden biri, üç nesneyi bir ye­
re koyarak, onlar etrafında ilk önce aydınlık, sonra da karanlık dü­
zeyde oyunlar yaratmaktı. Üç nesne, bir kuş kafesi, bir valiz ve bir 
mont olsun. Bu üç nesneyi nereye koyduğunuz eylemin aydınlık 
ya da karanlık düzeyini belirleyecektir. Bu aynı zamanda hikâye­
yi de etkileyecektir.

Sahnede, bir durum içinde olmalısınız. Söz konusu durum, si­
zin hayali durumunuz değil, oyunun durumudur. Size düşen gö­
rev ise oyunu gerçeklerle doldurmaktır.

Bir diğer faydalı egzersiz ise, aşağıdaki diyalog çerçevesinde 
uygun gerekçeler yaratmak, böylece diyalogu önce aydınlık sonra 
da karanlık düzeyde oynamaktır.

A: Sana bunun tehlikeli olduğunu söylemiştim.
B: Başlangıçta tehlikeli değildi.
A: Kapı açıldığında bir şey duymuş olmalı.
B: Herkes duydu. Bu onun fikrini değiştiren şey değildi.
A: Fikrini değiştiren şey senin okuduğun mektuptaydı.
B: Onun ne demek istediğini sen de en az benim kadar biliyor­

sun.
A: Evet biliyorum ve bunun için üzgünüm.

Şimdi size oldukça karanlık bir oyun öyküsü çizmek ve onu 
nasıl geliştirdiğinizi görmek istiyorum. Pencereden parka bakıyo­
rum. Kocam beni terk etti. Odanm köşesinde onun bıraktığı haliy­
le duran bir sürü ayakkabı var. Bu onun gitmeden önce yaptığı son 
şeydi. Montunu giydi. Parmağındaki yüzüğü çıkanp masanın 
üzerine bıraktı. Dışarı çıktı ve kapıyı arkasından kapattı. Bir daha 
asla dönmeyecek.

İlk önce erkeği tüm bunları yaparken görmek isteriz. Daha son­
ra da kadının geride kalan nesnelere nasıl bir tepki verdiğini gör­
mek isteriz. Bir odada bulunan üç ya da dört nesneyle fiziksel ola­
rak nasıl çalışacağınızı bilmek zorundasınız. Bu nesneler hayali 
olarak kurulan hikâyedeki duruma tepki vermenizi sağlayacaktır.
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dersiniz: "Onu artık eskisi gibi hareket ettiremiyorum. İlaç kullan­
maya ihtiyacım var."

Söz konusu eylem muayene olmak, her şeyi itiraf etmek, bütün 
belirtilerinizi açığa vurmak için doktora gitmektir. Bunu yaparak 
bir rahatlamaya erişmeyi umut edersiniz, ancak eylem itiraf et­
mektir, rahatlamak değil. Doktorunuz sizinle konuşacak, sizi ra­
hatlatacak ve sakinleş tirecektir. Tüm bunlar eylemin içinde olan 
şeylerdir. Rahatlamayı oynamazsınız.

Doktora gitmeyi klinik, sıkıcı bir hadise olarak algılarız. Fakat 
diğer itiraf çeşitlerinde olduğu gibi, belirtileri açığa vurmak dik­
katli ve özenli bir iç gözlemi gerektirir. Amacı da ağrıların dinme­
si ve rahatlamaktır.

"İtiraf etme" tabirini duyduğumuzda genellikle aklımıza gelen 
şey suçtur. Eğer işlediğim bir suçu itiraf ediyorsam, bunu ya daha 
az bir cezayla kurtulabilmek ya da yanlış yere suçlanan birini ko­
rumak amacıyla yapıyorum demektir. Suçluluk duygusuyla dolu 
vicdanınızı rahatlatmak için itirafta bulunduğunuzu söyleyemez­
siniz. Bu kendiliğinden gelecektir, zira duygular daima eylemin 
ardından gelmek zorundadır.

Çok zor şartlar altında birini öldürdüğünüzü hayal-edin. Ken­
dinizi öldürmekten başka hiçbir şeyin size yardımının dokunma­
yacağım düşünün. Taştan bir duvara karşı duruyor ve itiraf etmek 
istiyorsunuz. İçinizden, şu anda olduğunuzdan daha farklı olama­
yacağınızı size söyleyen bir şeyler bulun. Kimsenin elinden bir şey 
gelmez. Hepimizin içinde bir katil var.

Böyle bir cümle kurmak için yaşamın büyük meselelerinde her 
zaman başarısızlığa uğradığınızı kabul edin. Şunu söyleyebilirsi­
niz: "Yaşamamın tümünü boşa harcadım ve artık onu geri getire­
bilme gibi bir şansım yok." Kapana kıstınlmış olma deneyimi ne­
redeyse tüm modem oyunlarda karşımıza çıkan bir durumdur: ça­
resizlik ve başarısızlık hissi, herkesin sonunda başarısız olacağının 
farkına varış. Hiç kimse başanlı değil.

"Her şeyi başarabilirdim," diye kendi kendinize söylenip du­
rursunuz. "Ama boş verdim. İnsanlar benim için zamanlarını ve 
paralarını harcadılar, ama ben tembeldim. Hiç önem vermedim. 
Şimdi her şey bitti ve giden şeyleri asla geri getiremem." Evet,
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Terry Molloy gibi siz bile bir yarışmacı olabilirdiniz.
"Beni ilk kez gerçekten tanımam istedim."
Bu, Eugene O'Neill'in oyunundaki Anna Christie'nin, sevgili­

si Matt ve babasına geçmişte fahişelik yaptığını itiraf etme eylemi­
nin nedenidir. İtiraf ilgiyi üzerine çeker:

"Sen de dinleyeceksin! Son iki yıldır hemşirelik yapmıyordum, 
mektupta sana yalan söyledim; ben bir evdeydim, işte bu! Evet, 
hani sen, Matt ve gemicilerin limanlarda gittiği öyle bir evdeydim. 
Lanet olsun! Hepsinden nefret ediyorum! Hepsinden nefret ediyo­
rum!"

İtirafta amaçlanan şey bir tür arınmadır. Anna'mn Matt'in aşkı­
nı kazandığı zaman elde edeceğini umduğu, kaybolan babası ile 
tekrar bir araya gelmek ve evrenle olan gerçek ilişkisinin kanlı ha­
tırasını tekrar canlandırmak için saf, temiz denize doğru koşarak 
aradığı tür bir arınma.

Bu, gerçeğin yırtılıp açığa çıkması, kişinin kendisinin bile ya­
bancı olduğu iç dünyasını dışarı çıkarması, kişisel tüm gerçekleri­
ni kusması eylemidir. Bu, en derin insani eylemlerden biridir. 
O'Neill, Odets ve Tennessee VVilliams'm oyunlarındaki itiraflar­
daki ders, çıkış yolu olmadığıdır.

Açığa vurma ya da itirafta bulunma bir hastalık ya da nevro­
zun belirtisi değildir, ama karanlıktan geçerek bazı gerçeklere nü­
fuz etme, insan olmanm ne anlama geldiğinin farkına varmadır. 
Bu Kutsal Ki tap’a ait bir ifadedir.

İster sanat ister bilim yoluyla olsun insanın tek arayışı büyük­
lüğe sahip olmaktır; dünyaya ondan ne öğrendiğinizi anlatmak 
için kişilik gerekir. Tüm insanlık bu çabaya yönelmiştir ve bütün 
oyun yazımı bu amaca işaret etmektedir. Açığa vurmaktan anlaşıl­
ması gereken şey, örtüyü çıkarıp atmak, ruhunuzun maskesini çı­
karmaktır. Bu, oldukça geniş, destansı bir fırsattır.

Sizi derinden etkileyen, endişeye sürükleyen bir şeyi itiraf et­
meyi deneyin.

"Bu adama âşığım. Çocuklarını da, karısını da seviyorum. Bu 
elimde değil."

Oyunculuk yapabilmek için bu tür itiraflarda bulunabilmeniz 
gerek. Eğer nerede, kimde başarısızlığa uğradığınızı, ya da başarı-
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sizliğiniz hakkında ne hissettiğinizi açık bir şekilde söyleyebiliyor- 
sanız bu, modern tiyatro dünyasının damarlarında hiç durmadan 
akan bir eyleme ulaşmışsınız demektir.

T

Oyunculuk yaratıcı ve müşfik bir tutumu gerektirir. Anlamsal 
olarak, yaşamı alçaltmaya değil, daha yüksek bir düzeye çıkarma­
yı amaçlamalıdır. Oyuncu, bu daha büyük anlam için cömert bir 
arayışa girmelidir.

İşte bu yüzden oyunculuk hiçbir zaman pasif bir şekilde yapıl­
mamalıdır. İçinizden bazılarını izlediğimde, bende olaya gerçek­
ten dahil olmadıklarına dair bir duygu uyanıyor. Bazılarınız, sınıf­
taki diğer öğrencilerin yaptığı şeyden tamamen kopuk ve ayrı du­
ruyor. Ortada dile getirilmeyen bir eleştirellik ya da kayıtsızlık var. 
Bu sınıfın uyumunu bozmakla kalmıyor aynı zamanda da sizi öğ­
renmekten alıkoyuyor. Bu, oyunculara özgü bir hastalık. Yargıla­
mak ya da eleştirel olmak yerine sınıftaki diğer öğrencilerin yap­
mış olduklarını takdir edip onları onurlandırma yolunu seçmeli­
yiz. Diğerlerini eleştirmek ve küçümsemek kendimizi küçültme­
nin dışında bize hiçbir katkı sağlamaz. Ve eğer amaçladığımız şey 
her zaman büyüklük ise, bu yol yanlış yoldur.

■ 44 Stella Adler

Büyüklük gerektiren bir başka eylem ise "suçlama" eylemidir. 
Bu eylem bir düşmanın var olduğunu ortaya koyar ve içinde sal­
dın unsurlarını banndırır. Suçlamak, bir başka kişiyi yıkmak, yok 
etmek ve perişan etmektir. Bu, bir platformdan ya da tahttan ko­
nuşma gücüne sahip biri tarafından gerçekleştirilen bir eylemdir. 
Kraldan düşmanlarına karşı ya da Lefty'i Beklerken adlı yapıtta ol­
duğu gibi bir grev liderinden patronlarına karşı.

Suçlama eylemi adi bir eylem değildir. Birini "gammazlamak" 
anlamına gelmez. Bu, küçüklük ve alçaklığı ima eder. Suçlama bir 
arketipten diğerine sürüp gelirken bireysel bir saldırıyı değil, bi­
reylerin temsil ettiği kuramlara bir saldırı söz konusudur.



Suçlama eylemine Coriolanus'un, "Sizi adi köpek sürüsü!" di­
ye başlayan konuşmasında da rastlarız. Cesareti, düşmanlan tara­
fından bile büyük saygı gören Coriolanus, birçok savaş kazanmış 
ve minnettar Roma tarafından konsül ilan edilmişti. Fakat halkı 
alenen hor görmesi zalim sıfatını kazanmış ve sürgüne gönderil­
mesine karar verilmişti. Sürgün kararnamesinin okunması onu öf­
kelendirmişti:

Sizi adi köpek sürüsü! Siz konuştukça burnuma,
Çürümüş bataklıklardan yükselen iğrenç dumanlar geliyor; 
Gömülmeden yer üstünde kalmış,
Soluduğum havayı bozan pis kokulu insan leşleri 
Benim için ne kadar değerliyse,
Sizin sevginiz de o kadar değerli.
Ben sizi sürüyorum!
Olanca şaşkınlığınızla burada kalın!
Dilerim her cılız söylenti yüreğinizi titretsin!
Düşmanlar üstünüze geldiğinde,
Tolgalarının tepesinde sallanan tüyler 
Yılgınlık estirsin içinize!

Suçlayan kişi hiç kimsenin ona dokunamayacağına inanır. Bru- 
tus, Coriolanus'a, "Kusurları olan bir insan gibi değil, cezalandır­
maya yetkili bir Tanrı gibi konuşuyorsunuz," demişti. Bu konuş­
masında Coriolanus, "Ben gerçekte neyi temsil ediyorsam oyum, 
ama siz öyle değilsiniz. Sizin gerçekte ne olduğunuzu söyleyece­
ğim," demektedir. Bu konuşmada ne bir yalvarış ne de soruna bir 
çözüm bulmaya dair bir yaklaşım bulabiliriz.

"Suçlamak" genç öğrenciler için oldukça zor bir eylemdir. Çün­
kü bu eylem büyüklük ve fiziksel görünüş gerektirir ve kültürü­
müze tamamen yabancıdır, Her birine oyuncu olarak bu eylemi 
bir yerlerden bulmak ya da ödünç almak zorundasınız. Mesela bir 
imge ödünç alın: Bir inşaat sahasında çalışan en büyük makine siz- 
siniz, örneğin vinç ve sizin yanınızda diğer makineler tamamen 
önemsiz duruyor.

Suçlama yapmak için bir güç duygusu oluşturmak zorundası­
nız. Bu da içinizden gelmeli, başlamadan önce içinizde ona sahip
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olmahsmız. İşe bankerleri, petrol şirketi operatörlerini, savaşları 
başlatan insanları suçlayarak başlayın. Bedeninizi kelimelere uy­
durun. Beden, ifade edilen fikre eşlik etmelidir.

Yürüyüşünüzde ve duruşunuzda, jest ve hareketlerinizde, ge­
rekli olan büyüklük ve gücü bulmak zorundasınız. İhtiyaç duydu­
ğunuz güç bağırsaklarınızda, midenizde. Herhangi bir hareket 
için ne kadar enerji ya da çaba harcayacağınıza karar verin. Fizik­
sel olarak kendinizi tam olarak kontrol altına alın; öyle ki herhan­
gi bir anda bedeninizi canlı bir heykele dönüştürebilesiniz.

T

Suçlamaya oldukça yakın bir başka eylem de "meydan oku­
mak" eylemidir. Eğer meydan okuma eylemi için ellerinizi kulla­
nırsanız, bu ellerinizle vurma, kırma, saplama, yarma gibi hare­
ketler yapmayı gerektirebilir. Meydan okuma eylemi, birinin fikir­
lerini sanki bir ağacı kesip yere devirirmişçesine yıkmaktır. Bu, bir 
devrimci ya da bir kralın otoritesini ve duruşunu gerektiren bir ey­
lemdir. Ve bu yüzden genç öğrenciler için zordur.

Geçmiş derslerimin birinde öğrencilerimden bifi "meydan 
okuma" eylemini gerçekleştirmek için sahneye çıktı. Ancak sahne­
ye çıkar çıkmaz fiziksel görünümünden dolayı onun buna hazır 
olmadığını anlaşıldı; bunun için zayıf ve çocuksuydu. Bedeni sta­
tikti. Meydan okumaktan tamamen yoksundu. Konuşmaya başla­
dığında, cümleleri oldukça ateşli olmasına rağmen ölüydü. Her 
cümlenin arkasında bir kitap dolusu anlam olmalıdır, ama onun 
cümlelerinin içi boştu.

Meydan okuduğunda bedeni güç ve kararlılığı ifade etmeliydi, 
fakat tam tersine, bedeni meydan okuyan bir adamın değil de kü­
çük bir çocuğun bedenini andırıyordu.

Bu onun "meydan okuma" eylemini gerçekleştiremeyeceği an­
lamına mı gelir? Elbette hayır. Bu eylemlerin hepsi içimizde mev­
cut, ancak onları gerçekleştirebilmek için önce onları bulmak zo­
rundayız. Bedensel gücünü bulabilmesine yardıma olmak için 
sahneye bir başka öğrenciyi çıkardım. Bunun için fiziksel olarak 
ondan daha kuvvetli bir oyuncu seçtim. Böylece iki oyuncu sahne-
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de cümlelerini söylerken birbirleriyle boğuşabileceklerdi. Birbirle­
rine sarıldılar, ne var ki bu durumda da kelimeler daha güçlü çık­
madı. Küçük bir çocuğun cümleleri gibi kaldı.

Onu uzun zamandır eleştiriyordum ve bu bana öğrencinin 
cümlelerini ve bedenini büyütebilmesi için, karşısına benim çık­
mam gerektiği fikrini verdi. Sonradan çıkardığım öğrenciyi indir­
dim, sahneye çıktım, karşısında durdum ve onu eleştirdiğim için 
bana meydan okumasını istedim. Fakat o alaycı cümleler söyleme­
ye başladı. Ona durmasını söyledim. Alaycılık gücün değil, zayıf­
lığın bir belirtisidir. Karşı karşıya gelmekten, yüzleşmekten kork­
manın bir ifadesidir.

En sonunda onun doğasının pasif olduğu noktasında hem fikir 
olduk. Ve bu eylemi gerçekleştirmesi gereken rolleri oynayabile­
cek duruma gelmesi için, daha agresif parçalar çalışması gerektiği­
ne karar verdik.

Oyunculuğu öğrenmek, beden ve aklımızı bu eylemleri gerçek­
leştirebileceğiniz düzeye çıkarmakla ilgilidir. Kültürünüz, gere­
kenden daha uzun bir süre çocuk kalmanızı teşvik etmektedir, 
ama birer yetişkin olmadan oyuncu olamazsınız.

. Meydan okuma eylemi için gerekli olan büyüklüğü bulmak si­
zin için zordur. Problemin bir parçası, sizin eylemleri sadece kişi­
sel olarak algılamanızda yatmaktadır. Onları daha geniş bir pers­
pektifte ele almıyorsunuz. Eliza Doolittle en sonunda Henry Hig- 
gins'e meydan okuduğunda Shavv sadece, önceleri bir çiçekçi kız 
olan birinin bir profesörü nasıl azarladığını betimlemiyordu. Hiz­
metçi sınıfının efendilerinin düzeyine yükselişini yazıyordu. Baş­
langıçta kendisini bir hizmetçiden başka biri olarak hayal edeme­
yen kadın, şimdi zengin, asil bir sınıfa ait ve kendisini eğitip des­
tekleyen adama, onunla eşit olduğunu söylüyordu.

Özellikle Shavv'un oyunlarında, her kelimenin duyulması şart­
tır. Bir aktris, ses tonunda yazarla birlikte yükselmelidir. Ses asla 
alçalmamalıdır, düşmemelidir. Aynı zamanda da ayaklan yere • 
basmalıdır. Kişi meydan okuma eylemini gerçekleştirirken asla 
havada yüzüyormuş gibi hareket etmemelidir.

Oyuncular meydan okurken gereğinden fazla duygusal olmak 
gibi bir eğilim içinde olurlar. Bu, meydan okuma eylemine tama-



men yabanadır ve kontrolü kaybetmeyi beraberinde getirir. Buna 
ilaveten, özellikle Shavv'ın oyunlarında, cümleler coşkunun içeri­
sinde kaybolup gitmemelidir. Shavv'da cümleler, işin en önemli 
parçasıdır.

Bir keresinde sınıfta, doğaçlama sırasında, öğrencilerimden bi­
ri "sadece beyazların su içebileceği" bir çeşmeye siyah kızını yak- 
laştırmamaya kararlı olan beyaz ırkçılara meydan okuyan, siyah 
bir babayı oynamayı denedi. Beş öğrenci arkadaşından, karşısına 
geçerek önünde bir hat oluşturmalarını istedi. Arkadaşları yerleri­
ni aldığında onların karşısına geçerek yumruklarını onlara doğru 
sallayarak konuşmasına başladı: "Kızım o çeşmeye gidecek ve ben 
de onunla birlikte oraya gideceğim..."

Onu durdurmak zorunda kaldım. Çünkü işe kelimeleri kulla­
narak başlamıştı. Oysa, onun önünde bir duvar gibi duran arka­
daşlarının ona verdiği bir şeyle başlamalıydı.

"İşe onlarla başla," dedim ona. "Onlara, 'Beni dövmeniz umu­
rumda bile değil,' diyerek konuşmana başla." "Ya da onların her 
birini ayrı ayn işaret ederek şunları şöyle: 'Sen mi beni dövecek­
sin? Yoksa sen mi?' Bu şekilde partnerlerinle çabucak bir iletişim 
kurabilir ve meydan okuyacağın kelimeleri daha rahat ifade ede­
bilirsin."

Kişiliğinize tamamen yabancı olan on eylem üzerinde çalışın. 
Bunu, sizi kişisel olarak sınırlayan şeylerden kurtulabilmek için 
yapın. Olası ki belki de bunun için oyuncu olmayı istediniz.

T

Oyunlarda sıklıkla karşılaştığımız bir başka eylem ise "hayal 
kurmak"tır. İçinde bulunduğumuz anı kaybetmeyi gerektirdiğin­
den, geçmişe dönüş, hatırlama eylemine yakın olsa da, geçmişe 
değil de geleceğe baktığı için ondan oldukça farklıdır. "Hayal kur­
mak", henüz sahip olmadığınız ancak sizin olmasını çok istediği­
niz bir şeyi hayal etmektir. Önünüzde olan bir şeyi görmeyle ilgi­
lidir. '

Aynı zamanda oldukça basit de olabilir. Paskalya geldi ve oku­
lunuz bir süreliğine tatil oldu. Sahile gitmeyi, kumların üzerinde
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uzanmayı ve okyanusa dalmayı çok istiyorsunuz. Kumsalm ve de­
nizin hayalini kuruyorsunuz.

Hayal kurarken aym rüyadaki gibi bedeninizi terk edersiniz. 
"Esen rüzgârla birlikte masmavi göklerde uçmak ve altımdaki ok­
yanusa bakmak istiyorum." Hayaliniz kontrolü ele alır ve içinde 
bulunduğunuz am kaybedersiniz. Hayal kurma eyleminde nerede 
olduğunuzla ilgilenmezsiniz. Eğer gündüz vakti metroda aniden 
hayale dalarsanız, tren ineceğiniz istasyona ulaştığında kurduğu­
nuz hayalden sarsılarak uyanır ve yeniden gerçekliğe dönersiniz.

Hayal kurma, imgelerle zenginleşip bir büyüklük kazanır ve 
hayal gücünün yardımıyla da genişler. Hayal kurma, muazzam 
bir enerji gereksinimini de beraberinde getirir. Oyuncunun sesinin 
düşmesinden başka hiçbir şey bu eylemin zayıflamasında daha et­
kin bir neden olamaz. Hayaller bizi gerçekliğin çok üzerine çıka­
rır, fakat eğer enerjide bir düşüş olursa, eylem kısa sürede boş bir 
eylem haline gelir.

Öğrencilerimden biri bir tutuklunun özgürlük hayali kurması­
nı oynuyordu. İçinde bulunduğu mekânı bize tasvir etti. Odada 
bir masa bulunmaktaydı ve öğrenci arkadaşlarından birinden bu 
masaya oturmasını ve hücre arkadaşını oynamasını rica etti. Ma­
sanın üzerinde ise anteni katlanabilir portatif bir radyo bulunmak­
taydı. Monologuna başlamak üzere masaya oturdu. Onu hemen 
edip durdurdum.

"Bu yasak," dedim. "Asla bir sahneye oturarak başlama."
Ondan oturmadan, önce hücresini tanımak için yürüyerek 

önündeki boş alanı kullanmasını, hücredeki en az bir ya da iki nes­
neyi bize göstermesini istedim. Yatak neredeydi? Nasıl yapılmıştı? 
Ondan ne çıkacağını görmek için, yatağm demir bir karyolanın 
üzerinde olduğunu söyledim.

Bir kez daha görüldü ki, hayali olarak odayı doldurmak üzere 
seçilen şeyler öğrencinin yeteneğinin bir göstergesidir. Eğer hayal 
gücüyle kendisini harekete geçirecek olan şeyleri bulabilmiş olsay­
dı, eylemi gerçekleştirebilirdi. Aksi halde çabası amatör bir düzey­
de kalacaktı.

Öğrenci sahnede dolaşmaya başlayıp hücresini bu kez daha ay­
rıntılı bir biçimde betimlemeye başladı. "Yatak burada," dedi. "Bir
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şiltenin serildiği demir bir karyola. Şiltenin üzerinde lekeler var. 
Duvarda beyaz bir ev resmi var. Ayrıca günlerinin üzerine çarpı 
atılmış bir takvim var, çünkü tutuklu tahliye edilmek üzere. Bir de 
demir parmaklıklı bir pencere var.

Onu pencere hakkında düşünmesi için uyardım. "Bu pencere­
nin kendine ait bir hayatı var," dedim. "Pencereden, ağaçtan ko­
pup düşen bir yaprak görülüyor. Kuşlar geçiyor. Günün son ışık­
ları sana bu pencereden süzülüp ulaşıyor. Bu pencereye saygı du­
yuyorsun."

İçinde bulunduğu koşullan inşa eder etmez öğrenci monologu­
na başladı. "Sadece beş gün kaldı. Sonra tamamen özgür olaca­
ğım. Yumuşacık yatağımda ipek pijamalarımla yatacağım. Gün­
düz istediğim saate kadar uyuyabileceğim, gece de istediğim za­
man yatağa gireceğim."

Daha sonra masanın üzerindeki portatif radyoyu aldı ve onu 
hücre arkadaşına göstererek şöyle dedi: "Küçük yaşlı bayanlara 
hizmet veren bir radyo ve televizyon tamir dükkânı açacağım."

Yaptığı şey doğruydu. Yanımzda biri olduğu halde bir şeylerin 
hayalini kurmak, hayali bir noktada terk edip karşınızdaki insana 
direkt olarak yönelmediğiniz müddetçe olanaksızdır. Eğer yanı­
nızda bir partner varsa, kurduğunuz hayali bölmeniz gerekir.

Aksesuar olarak radyonun seçilmesi çok iyi değildi. Mekanik 
bir nesne, mekanik bir oyunculuğa yol açar. Kurulan hayal, yumu­
şak yatak, ipek pijamalar, sabah geç vakitlere dek uyumak gibi 
şeyler hakkındaydı ve gereğinden fazla rahat orta sınıf tercihleriy­
di. Draması yoktu.

Radyoyu seçtikten sonra, bozuk radyoları tamir edeceği bir ta­
mirci dükkânı hakkında hayal kurmasını salık verdim. Ancak bu 
şekilde kurduğu hayalin bir önemi olacaktı.

▼

Bir başka önemli eylem de "dua etmek" tir. Bu, istemek, dile­
mek, yalvarmak eylemlerin sonunda gelen bir eylemdir. Bu ey­
lemlerden her biri sonuncusundan daha güçlüdür ve isteyen kişi 
ile istene kişi arasındaki ilişkinin özelliğine bağlıdır. Şimdi sizden
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bir şey yapmanızı istesem bu aynı seviyede olduğumuz anlamına 
gelir. Ancak yalvarıp rica etsem bu sizin benden daha güçlü oldu­
ğunuzu gösterir ve böyle bir durumda da kendimi sizin karşınız­
da daha alçaltma gerekir.

"Dua etmek" bu serinin sonudur. Duanın birçok farklı çeşidi 
vardır. Shaw'm Uygunsuz Birliktelik adlı oyununda, karakterle­
rinden biri bir PolonyalI bir kadm pilota dua ederken ne istediği­
ni sorar. PolonyalI kendisine bu soruyu soranı azarlayarak bir şey 
istemediğini söyler ve soruyu şu sözlerle cevaplar: "Bir ruhum ol­
duğunu kendime hatırlatmak için dua ediyorum."

Buna karşın, insanlann büyük bir çoğunluğu yardım bulmak 
ya da teselli aramak için dua eder. Yardım diliyorsunuz ve bu du­
rumda gücü sonsuz olan birine yalvarıyorsunuz.

Bu eylem için iyi bir egzersiz şudur: Kendinizi tanrılara yağ­
mur yağdırmaları için yalvaran Mısırlı bir köylü olarak hayal 
edin. Bu eylem birçok sebepten dolayı size yabanadır. Olasılıkla 
dua etmeye, özellikle de yağmur için dua etmeye alışık değilsiniz. 
Musluklarınızı tamir etmesi için kapıcınızı çağırırsınız. Dolayısıy­
la sizi harekete geçirecek koşullan inşa etmek durumundasınız. 
Şunu söyleyebilirsiniz: "Tanrım lütfen yağmur yağdır, çocuklar 
susuzluktan ölecek."

Daha sonra çocukları hayal edin. Onları dilleri şişmiş, gözleri 
kıpkırmızı halde görün. Koşullar şimdi canlı ve eylem de gerçek 
bir hal aldı. Dua etme ihtiyacı kaçınılmaz bir hal aldı.

Eğer bir tanrıya erişebiliyorsanız, bütün tannlardan yardım is­
teyebilirsiniz.

Egzersiz olarak, sizden daha yüksek varlıklardan yardım dile­
meniz gereken dört hayali durum yaratın. Zeus'a, Buda'ya dua 
edin. Farklı imgelere, farklı şekillerde dualar ettiğinizden emin 
olun. Yardım istemek için, şükretmek için ve iç rahatlığına erişmek 
için dualar edin.

Birbirinden farklı üç eylemi ele alın (dua etmek, a a  çekmek, 
atışmak) ve onları üç farklı zaman diliminde gerçekleştirin: Antik 
Yunan Çağı, 18. yüzyıl ve 19. yüzyıl.

Ve bana dua etmeyin. Bütün bunlan kendi başınıza yapabilece­
ğinizi umuyorum.
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ıj2 Stella Adler

Ders On Dört

METNİ ANLAMAK

Şu ana kadar üzerinde çalıştığımız egzersizler, hayal gücümü­
zü canlandıran, bize büyüklük kazandıran ve bizi eylem dağarcı­
ğıyla donatan türden egzersizlerdi. Görme ve anlama yetimizi ge­
liştirmeye çalıştık. Eylemler üzerinde çalıştık, gerçekleştirdiğimiz 
her eylemi gerekçelendirmenin ne kadar önemli olduğu gördük. 
Ne var ki seyirci tiyatroya yaptığımız bu egzersizleri izlemek için 
değil, oyun seyretmek için gelir.

Seyirci, oyuncunun kendisini sergilemesini ister. Ancak bu, 
üzerindeki giysilere zemin oluşturan bir mankenin kendisini ser­
gilemesi değildir. Oyuncuyu kostüm içinde, bizimkine hiçbir şe­
kilde benzemeyen bir dünyada, daha ihtişamlı, daha sihirli ya da 
daha sefil bir halde görebiliriz. Fakat bir oyuncunun gerçekleştir­
diği iletişim yalmzca kostümlerle ilgili değildir.

Oyuncunun bir şeyler sergilediğini söylediğimizde, kast ettiği­
miz şey, kendi içindekilerdir. Daha açık bir. ifadeyle, karakterinin 
içindekileri sergilemektedir oyuncu. Daha önceki tüm çabaları­
mız, bize karakterleri oynamak doğrultunda yardımcı olmaktadır.

Oyunculuk, tuhaf ve ilginç yollarla bir araya gelmiş bir insan 
davranışıdır. Hamlet gibi bir arketip bile yüzlerce yeni ve heyecan 
verici yorumlamayla tasvir edilebilir; bir devrimci, bir korkak, bir 
romantik, bir entelektüel, hatta John Barrymore'un düşündüğü 
gibi Oidipus kompleksine sahip biri gibi.

Oyunculuğun en temel unsurlarından biri, insanlar ya da ka­
rakterler arasmdaki farklılıkları gözler önüne sermektir. Bir İtal­
yan tasarımcısı, bir Rus köylüsü ve Çinli bir diplomatm davranış 
şekilleri birbirinden tamamen farklıdır. Duruşları, yürüyüşleri, ko­
nuşmaları, düşünme tarzları, sigara içişleri ve gülmeleri birbirin­
den farklıdır. Birikimleri, aldıkları eğitim, fiziksel davranışları, ah­



laki değerleri ve şartlanmaları birbirine benzemez. Buna karşın 
oyuncuya düşen görev sadece bu ulusal ve mesleki çizgileri orta­
ya çıkarmak değil, aym zamanda bireyler arasındaki farklılıkları 
da gözler önüne sermektir; örneğin, iki İtalyan tasarımcının güzel 
bir müşteriye karşı nasıl farklı davrandığını göstermek gibi.

T

İşe, dış ve harici yanı göz önünde bulundurarak başlayabiliriz 
ancak içsel olana doğru hareket etmeliyiz.

Bu, geçtiğimiz yüz yıl boyunca yazılan oyunlar tarafından bize 
şart koşulan bir durumdur. Eğer Shakespeare oynuyorsanız, bil­
meniz gereken her şey cümlelerdedir. Cümlelerin altında yatanla­
ra ulaşabiliyorsanız, bu daha iyi bir oyuncu olduğunuz anlamına 
gelir, çünkü Shakespeare'de her şey kelimelerde, cümlelerdedir.

Romeo ve Juliet'm ilk sahnesinde sokakta geçen bir kavga tas­
vir edilir. Juliet'in babası, "Ne bu gürültü? Verin uzun kılıcımı ba­
na, hey!" derken, annesi ise, "Koltuk değneği verin şuna, koltuk 
değneği! Ne yapacaksın kılıcı?" der. Capuletler hakkında bundan 
başka daha neyi bilmeye ihtiyaç duyarsınız ki?

Bu durum, Ibsen ve sonraki oyun yazarları için geçerli değil­
dir. Stanislavski birtakım teknikler geliştirmek zorunda kaldı ve 
bunu da yaptı; çünkü başka türlü oynanamayacak oyunlarda rol 
aldı. Çehov'u sadece cümlelere bakarak oynayamazsınız. Ibsen'i, 
Strindberg'i ya da Tennessee VVilliams'ı... veya Odets'i sadece 
cümlelere bakarak oynayamazsınız.

Bunu yapamazsınız. Yapüacak şeyler cümlelerde değildir. Bu 
yazarlar o şekilde yazmıyorlar. Karakterlerini bu şekilde yaratmı­
yorlar.

Oyunculuk, yazılı cümlelerde değil, sizin için iz dedi r .  Bir 
oyuncunun cümleleri yorumlayışı açık seçik ve keskin olmalı. İşe 
cümlelerle başlasa da, daha sonra onların altındaki anlamlara 
ulaşmak zorundadır. Metinler incelenmelidir. Sözcüklerin etrafın­
da ve altında sırlar vardır. Oyuncu, kelimelerdeki sırrı açığa çıka­
ran ve onları bir araya getiren kişidir.
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Yaptığımız ilk egzersizlerden biri Halil Cibran'm yazdığı bir 
metni incelemek ve kendi cümlelerimizle anlatmaktı. Bu, her me­
tin için yapmamız gereken bir çalışma. Kendi cümlelerimizle an­
latmak, fikirleri kendinizin bir parçası haline getirmenizi sağlar. 
Metni kendi kelimelerinizle ifade etme yoluyla, onunla bir ilişki 
kurarsınız. Bu şekilde metin, beyninizin olduğu gibi kalbinizin de 
bir parçası haline gelir. Bu da, cümleleri seyirciye ulaştırabilmeniz 
için zorunludur. Eğer fikirler sizin için açıksa, seyirci için de yete­
rince açık olacaktır.

Ancak metindeki fikirleri anlayıp onlarda ustalaştıktan, onları 
kendinize ait kıldıktan sonra yazılı cümlelere geri dönebilirsiniz. 
Onlara şimdi taze bir biçimde bakabilirsiniz. Nokta, virgül ve ün­
lemlerin ötesindekileri yalnızca bu şekilde görebilirsiniz. Eğer 
noktalama işaretlerine takılıp kalıyorsanız, çalışmanız gereken yer 
tiyatro değil, kütüphanedir.

Oyun yazarı size cümlelerden daha fazlasını verir. Size koşul­
ları verir. Her oyun, bir sosyal durumun içinden ortaya çıkar. Eğer 
sosyal durumu anlamazsanız, kör bir noktadan oynuyorsunuz de­
mektir. Artık günümüzde sadece tipleri oynayabileceğiniz bir ti­
yatro yok. Yüzyıl önce bir gruba dahil olurdunuz ve bir tipi oynar­
dınız. Tipe uygun bir görünümünüz olduğu, oynadığınız tipin ta 
kendisi olduğunuz için seçilirdiniz oraya.

Oyunculuk bu değildir. Oyunculuk, ancak karakter olarak ken­
dinizi kullanmayı, kendinizi oynamayı r e d d e t t i ğ i n i z  yerde 
başlar. Oyunculuğun tarihi boyunca hiç kimse kendini o y n a m a ­
mı ş t ı r .  Tarihte, Henry Irving'in, Bay Irving'i oynaması diye bir 
şeye rastlanamaz. Tiyatronun dışmda bu belki bir anlam ifade ede­
bilir, ama tiyatronun içinde asla. Bütün oyuncular bir karakteri oy­
namışlardır.

Karakterler sosyal durumlardan ortaya çıkar. Sosyal durum, si­
zi derinliklere götüren yol göstericidir. Her insan kendi zamanın­
da yaşar. Her insan belirli bir ekonomik durumdan gelir. Her in­
san istese de istemese de dini bir atmosfer içerisinde yaşar.

Her insan döneminin ahlaki değerleri içinde yaşar. Karakterini­



zin ahlaki değerleri nasıldır? Ailenin bir arada yaşaması gereklili­
ğine inamyor mu? Boşanmayı onaylıyor mu? Kürtajı onaylıyor 
mu?

Her insan, belirli bir politik durumun içinde yaşar. Karakteri­
niz kimdir, nedir? Nasıl büyümüştür? İnsanoğlunun tarih boyun­
ca şekillendiren şey sosyal durumdur. Hermitler (inzivaya çekilmiş, 
yalnız yaşayan insanlar, Ç.N.) kendileri için oyun oynama ihtiyacı 
hissetmezler.

Eğer bir "babayı" oynuyorsanız, bu yine de bir tipi oynuyorsa- 
nız anlamına gelmez. Kendinize şunu sormalısınız: "Bu baba ne­
reden geldi?" Hamlet'in babası mı? Hamlet'in babasının bir krallı­
ğı vardı. Bir hanedan yaratmıştı. Bunun devamını sağlayacak er­
kek bir evlada ihtiyacı vardı. Yoksa, Strindberg'in Baba adlı oyu­
nundaki karakter mi? Strindberg'in oyundaki Baba'sı hayattaki 
konumu tarafından aşırı derecede zorlanan biriydi ve otoritesi 
tehdit altındaydı.

Strindberg'in Baba karakteri, oldukça güçlü askeri bir düzenin 
egemen olduğu, erkeklerin durumunun oldukça güçlü olduğu ve 
eril gücün en üst seviyeye çıktığı bir toplumda otoritesinin tehdit 
edildiğini görür.

Sizin babanız, II. Dünya Savaşı'nın ardından Brooklyn'de kü­
çük bir evde yaşayan ve iki oğlunu büyütmeye çalışan, ne yazık ki 
bir satıcı olarak geliri az olduğu için bunda başarısız olan biri mi? 
VVilly Loman bir satıcı olduğu kadar aynı zamanda bir babaydı da.

Sözünü ettiğimiz tüm bu babalar birbirlerinden tamamen fark­
lıdırlar. Her biri, içinde bulunduğu sosyal panorama çerçevesinde 
anlaşılmak durumundadır. Hamlet'in babası, bulunduğu zaman 
sürecinde, güvenilir bir baba olma gereksinimi duydu. Strind­
berg'in Baba'smm ise belli birtakım sorunları, Arthur Millerim 
Satıcının Ölümü oyunundaki babanınsa daha başka sorunları var­
dı.

Sosyal durumu bilmediğim sürece karakter hakkında nasıl dü­
şüneceğimi, onunla ne yapacağımı bilemem. Siz de bilirsiniz ki bu 
konuların dışında pek de zeki sayılmam. Tanrı aşağıya bakıp bana 
şöyle demiş: "Stella, sen zeki birisin." Bu konuların dışında, apta­
lın biriyim ben.

Aktörlük Sana 11 155



156 Stella A dler

Sosyal durumu anlamamız, kelimelerin ve cümlelerin arasında 
kaybolmamamızı sağlar. Cümleler, size oyunun hikâyesini verir. 
Hikâyeden de sizi heyecanlandırıp harekete geçirecek, ilginizi çe­
kecek, aydınlatacak bir ya da iki şey bulursunuz.

Ancak kelimelerin sizin üzerinde bir egemenlik kurmasına as­
la izin vermeyin, zira onlar ancak size bir insanın geleneği hakkın­
da bilgi verebilir. Gelenekten ve tipten kaçınmak için, bu adamı 
yaratan topluma, karakterin ve hikâyenin geçmişine gitmelisiniz.

Bir insanı içinde bulunduğu sosyal durumdan çıkarıp alırsanız, 
o insan başka biri haline gelir. Kim olduğunu bilemez. Aynı za­
manda siz de ikilemde kaldığınız için onu nasıl oynayacağınızı bi­
lemezsiniz.

Dolayısıyla, politik çağın ne olduğunu, hangi ülkede ve hangi 
zamanda olduğunuzu bilmek zorundasınız. Sizin şansızlığınız, 
sonsuz çalışma gerektiren bir şeyi seçmiş olmanız. Bir diğeri ise, 
ister sahiplenin ister terk edin, ama kimsenin hakkınızda bir oyun 
yazmaya gerek duymayacağı sosyal durumunuzdur. -

Üzerinize düşen bir diğer görev de, oyun yazarınm fikirlerine 
destansılık ve evrensellik katmaktır. Oyun yazarının söylediği şe­
yin büyüklüğü iletmek zorundasınız. Farz edin ki, rüzgârda sü­
rüklenip giden topunun arkasından koşan bir çocuğun yaşadıkla­
rına benzer, her gün meydana gelen sıradan bir olayı betimliyor­
sunuz. Anlamı, çocuğun rüzgâra yetişmek istediğini, onun doğay­
la oyun oynayabileceğini ve doğanın insandan daha güçlü olduğu 
fikirlerini katarak büyütebilirsiniz.

Oyuna itici gücünü büyük temalar verir, düştüğümüz en bü­
yük tehlike onu küçültmektir. Modem oyunlar hayatı, onunla ne 
yapılması gerektiğini ve nasıl yaşamamız gerektiğini sorgular. 
Bundan dolayı oyuncular da fikirlere, sevgi ve aşk, sadakat ve ar­
kadaşlık, aile ve çocuklar gibi evrensel konulardaki somlarla uğ­
raşarak büyüklük katmaya alışkın olmalıdır. Bu gibi fikirler hak­
kında düşündüğünüz şeyleri açık seçik ifade etmek ve onları ile­
tirken etkili olmak sizin sorumluluğunuzdur.
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İşte size bir oyunun büyüklüğünü kontrol etme hakkında gü­
zel bir egzersiz. Bir tutukluyu ziyaret eden bir adam hayal edin. 
Tutukluya şunları söyler: "Eğer söz konusu olan sen olmasaydın, 
buraya asla gelmezdim." Demek ki koşulumuz bir hapishane. Ko­
nu ise, tutukluya ihanet eden adamın onun ziyaretine gelmesi. Eg­
zersiz, bu diyalogu devam ettirip bir oyun yaratmak. Ziyaretçi ro­
lünü oynayan bir öğrenci şöyle söylemişti: "Noel'e kadar buradan 
çıkmış olacaksın."

Ona oyunu en küçük anlamına indirgediğini söyledim. Anlıyor 
musunuz? Drama sanki bir süzgeçten geçmiş bir hale dönmüştü. 
Her durumun destansı niteliği aramak zorundayız.

Tarihin tüm dönemleri boyunca insanlar suçlu olmuşlar ve iha­
net de insanoğlunun işlediği günahların en kötüsü olmuştur. İn­
san suçuyla yüzleşmeli. Yaşadığı işkenceyi biraz olsun hafifletmek 
için tutukluyu ziyaret ediyor. Bir başka ifadeyle oyuncunun egzer­
sizi oyunu büyütmektir ve onu önemsiz ve sıradan bir hale getir­
mekten kaçınmaktır.

Bir kabadayı hakkında yapılan bir egzersizde, oyuncu kavgacı 
bir ses tonunu benimseyerek partnerine şunları söylüyordu: "De­
mek beni gammazlamak zorunda kaldın. Senin onların tarafında 
olduğunu asla anlamadım. Midemi bulandırıyorsun."

Gerekli büyüklüğe sahip olmadığı için, uzak durulması gere­
ken bir tavır kullanmıştı. Bir oyuncu, bir sistemi ya da Tanrı'yı aşa­
ğılamaktan çekinmiyorsa, başka birini aşağılamakta zorlanmaz. 
Bu öğrencide de bir çeşit "sert çocuk" öfkesine rastlamak müm­
kündü.

Ona şu tavsiyede bulundum, bu arada size de aynı tavsiyeyi 
veriyorum: Öfkelerini sahnede gösterirken Marlon Brando ya da 
Luther Ad ler gibi büyük oyuncuları dikkatle izleyin. Buradaki öf­
ke patlaması muazzamdır, çünkü sekizde yedisi alttadır. Öğrenci­
de ise bunun sekizde sekizi yüzeydeydi. Altta hiçbir gerçek öfke 
yoktu. Öğrencinin öfkesi bir taksi şoförünün gösterdiği öfkeye 
benzemekteydi; bağırarak, gereksiz sözlerle dolu ve etkisiz... Tan-



rı ya da insanoğluna kızgınlık duymak bile bu "ben kazandım sen 
kaybettin" şeklindeki ucuz öfke gösterişinden daha iyidir.

Olayı tersine çevirmek ve "Seninle dövüşürsem ben kazanırım, 
sen de kaybedersin," demek yerine, "Sen kendi yolunu, ben de 
kendi yolumu kaybettim/' demek daha iyi olacaktır. İngilizler bir 
oyunun ne olduğu konusunda mükemmel bir algıya sahiptirler. 
İngilizler kriket oynadıklarında galip gelmek isterler, ancak bunu 
başardıklarında, karşılarmdakinin kaybettiği hissine kapılmazlar. 
Nihayetinde bir oyun oynadılar. Burada gerçek bir kazanma veya 
kaybetme yoktur. Amerika'ya özgü yarışma ruhundaki bozukluk 
işte budur. Kazandığımız zaman, rakibimizin kesinlikle yenildiği, 
başarısız olduğu duygusuna kapılırız.

Mücadeleyi ve öfkeyi destansı bir düzeye yükseltin. Stanley 
Kowalski, Arzu Tramvayı'nda, öfkelendiği zaman, insanoğlunun 
sahip olduğu ruhu ortadan kaldırmak ister, çünkü bu onun erişe­
mediği, elde edemediği bir şeydir. Kendinde Blanche'ın sahip ol­
duğu manevi gücün eksikliğini hissettiği için onu yok etmeye kal­
kışır. Düş kırıklığının kendisinde yarattığı öfke ile sahip olamadı­
ğı her şeye saldırır.

Yazarın esas fikrini arayın -büyük Neden?- ve oyunun evren­
sel içeriğini bulun. Yaptığımız ilk egzersizlerden biri, sıradan bul­
duğumuz ama aslında evrensel ve sonsuz olan şeyleri aramaktı. 
Yaşamın küçük gerçekleri büyük anlamlar ortaya çıkaracaktır. Bü­
yüklük, sizin ilişkili olduğunuz her şeyle -fikirler, insanlar, nesne­
ler, deneyimler- olan iletişiminizi anlamanıza başlar.

Bir oyun yazarı, Shavv'un Pı/gmalion'da yaptığı gibi, farklı iki 
sınıftan insanlar hakkında yazarsa, oyun bir önem arz eder. Oyu­
nun esas teması Eliza'nm, kendisini küçük gören birine karşı öz­
gürlüğü için savaşmasıdır. Eliza tüm sınıfa, "Siz her şeye sahipti­
niz, bizimse hiçbir şeyimiz olmadı," demektedir.

Bir oyuncu olarak, bir fikri sunuşunuz, en az fikrin kendisi ka­
dar büyük olmalı. Sesinizi ve bedeninizi k u l l a n m a k t a n  k o r k ­
m a y ı n . Bana enerjinizi verin. Uğrunda savaşacağınız bir fikir ve­
rin. Seyirciyi zenginleştirin. Onları evlerine, elleri boş ya da küçük 
fikirlerle donatıp göndermeyin.

ı;8 Stella Adler
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İster Shakespeare'in, ister Tennessee VVilliams'ın isterse de bir 
televizyon gösterisinin olsun, herhangi bir metine yaklaşırken, 
yapmanız gereken, onu sahneden geri yansıtmadan önce onu içi­
nize almaktır. Her şeyden önce metnin fikrini tespit etmeli ve son­
ra da onun nasıl geliştiğini anlamalısınız. Fikirler sizi birbirini iz­
leyen olaylara birbirine bağlı noktalara götürecektir.

Metindeki sıraya özellikle önem verin ve fikrin nasıl geliştiğini 
görmek için onu takip edin. Bir anın sizi diğerine götürmesine izin 
verin. Bir monolog oldukça duygusal bir andan daha az duygusal 
bir ana doğru gidebilir, ya da tam tersi, gittikçe yükselebilir, ya da 
ortadan başlayabilir. Birbirini izleyen olayları izleyerek ilerlemeyi 
keşfedebilirsiniz.

İşte size Shavv'm Pygmalion adlı oyununun V. Sahne'sinde, Eli- 
za Doolittle'in, Henry Higgins tarafından her zaman kullanıldığı­
nı anlaması sonucunda, öfkeye kapılarak söylediği sözler:

"Durduğun kabahat, kopar boynumu. Günün birinde bana 
el kaldıracağını biliyordum. Oha! İşin tamam Henry Hig­
gins! Şimdi seninle nasıl başa çıkacağımı biliyorum. Daha 
önce düşünmediğim için ne aptalmışım. Kulağımın senin- 
kinden iyi olduğunu söyledin. İnsanları hoş tutmasını bili­
rim. Bu da senin hiçbir zaman öğrenemeyeceğin bir şey. Ar­
tık istediğin kadar büyüklen, iri iri laflar et. Bana vız gelir! 
Gazetelere ilan vereceğim. Senin düşesin bir çiçekçi kız ol­
duğunu, bin şilin karşılığında yeni düşesler yaratabileceği­
ni bildireceğim. Topu topu altı ayda. Ne budala, ne sersem­
mişim, seninle aşık atacağıma kulun kölen olmakla."

Eliza'nın monologu Henry Higgins kadar iyi olduğunu fark et­
tiği yoğun duygusal düzeyden, onun kendisini ezmesine izin ver­
diği için kendisine kızgın olduğunu söylediği düşük yoğunluklu 
duygusal düzeye ilerler. İzleyeceğimiz sıra şu olabilir:

1. Şimdi senin kadar iyi olduğumu biliyorum.
2. İsteseydim, çiçekçi bir kızdan bir düşes yaratma düzenbazlı-



ğını ortaya çıkarabilirdim.
3. Beni ezmene izin verdiğim için kendime çok kızgınım.

Bir masa için en iyi temel üç adet bacaktır. Eğer bir metinde bir- 
biriyle ilişkili üç fikir bulabilirseniz, oyunun kontrolünü ele geçi­
rirsiniz.

Bir egzersizde, öğrencilerden biri kent yaşamının koşullarını 
iyileştirme hakkında bir konuşma yaptı. Üç nokta üzerinde durdu. 
İlk olarak ileri sürdüğü nokta, sokakların iyi aydınlatılmadığı ve 
bundan dolayı da işlerin kötü etkilendiğiydi. Daha sonra söyledi­
ği şey, bir grup işadamının sokakların daha iyi aydınlatılmasına 
katkıda bulunmak için bir araya geldiğiydi. Üçüncü olarak da, işa­
damlarının çabasının başarılı olduğu ve belediye başkanmm so­
kak aydınlatmaları için ayırdığı bütçeyi arttırmaya karar verdiğini 
söyledi.

İmgeleri görmek, gözünüzde canlandırmak, konuştuğunuz şe­
yi anlamanızı sağlar. Eğer loş ışıklar altında, insanların yürümeye 
çekindikleri sokaklardaki mağazaları görürseniz, işadamlarının 
neden bir şey yapmak istediklerini anlarsınız. Aynı sokakları iyi 
ışıklandırılmış bir halde ve insanları da daha neşeli bir şekilde gö­
zünüzde canlandırırsanız, işlerin neden canlandığını anlarsınız.

Görme, öğrencinin temasını umursamasına yardımcı oldu. Bu­
rası, artık daha iyi ve refah seviyesi artmış bir yer haline gelecek­
ti. Öğrencinin sunumunda gösterdiği başarı, temayı birbirini izle­
yen üç noktaya bölmesiydi.

Bir metinde bir andan diğer bir ana gidin, bir cümleden diğer 
bir cümleye değil. Noktalar ya da virgüller koymayın. Metnin 
mantığı ve sıralamayı tespit etmenizle birlikte, kendi nokta ve vir­
güllerinizi ortaya çıkarmış olacaksmız.

Okuma, çoğumuza, ne okuduğumuzu anlayamayacak kadar 
küçükken öğretildi. Noktanın o zaman bizim için bir anlamı var­
dı. Birbirini izleyen anların inişe geçtiği yere bağlı olarak nokta 
için kendi yerinizi bulacaksınız. Nokta, süreci durdurur. Ve süreç­
lerin nerede başlayıp nerede bittiğini bildiğiniz sürece noktaların 
metindeki önemi olmayacaktır.

ı6o Stella Adler
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Uzun süre boyunca, eylemleri, aksesuar ve kostümleri kendi­
mize ait kılmak için hayal gücümüzü kullanmak üzerinde çalıştık. 
Sizden önce kâğıt bir bardaktan sonra da porselen bir fincandan 
kahve içmenizi istesem, sizden birbirinden farklı iki dünyayı anla­
manızı istiyor olurdum. Bu, bir karaktere yaklaşırken gösterme­
miz gereken çabadır.

Bir karakter yaratmak için, onun geçmiş yaşamının tamamen 
farkında olmanız gerekir. Karakterin çocukluğunu, aile geçmişini, 
aldığı eğitimi, mesleki tecrübesini ve kişisel ilişkilerini tüm 
aynntılarıyla hayal etmek zorundasınız. Bir karakter üzerinde ça­
lışırken yapacağınız ilk iş budur.

Geçmiş, beş soru kelimesine verilecek cevaplarla elde edilebi­
lir; kim, ne, nerede, ne zaman ve neden... Bu sorulara verdiğiniz 
cevaplarla geçmiş yaşantı doğru yerini alacaktır. Örneğin, bir ar­
kadaşınızdan bir buket nergis aldığınızı hayal edin.

Nergisler beş gündür oturma odanızdaki vazoda duruyordu 
ve sonra onları çöple birlikte dışarı attınız. Bu çiçeklerin size gel­
meden önce, kendilerine ait bir yaşamları vardı. Hollanda'da bir 
fidanlıkta doğmuşlar ve özel bir toprakta yetiştirilmişlerdi. Bura­
dan Amsterdam'a çiçek pazarına gönderilmişler ve düzenlenen 
mezatta satın alınmışlardı. Sonra bir kargo uçağına yüklenmiş ve 
Kennedy Havaalanı'na getirilmişlerdi. Buradan da ilk olarak 28. 
Cadde'deki toptan çiçek satış mağazasına, oradan da arkadaşını­
zın sizin için onları satın aldığı Village'deki dükkâna getirilmişler­
di. İşte şimdi, ne, nerede, ne zaman ve neden sorularının cevapla­
rını biliyoruz. İstenirse, artık nergislerden birini oynayabilirsiniz.

Aynı şekilde, oynadığınız her karakterin tüm geçmiş yaşam 
ayrıntılarını anlamak zorundasınız. Geçmiş, yaptığınız şeyi neden 
yaptığınızı ortaya koymalıdır.

Bir karakteri biçimlendirmekte, birçok etken önemli rol oynar. 
Bunlardan bir tanesi meslektir. Diğeri ise mensup olduğu sınıftır. 
İşe meslekle başlayalım. Amerikalılar mesleklerin varlığım kabul 
ederken, sınıfların varlığını reddederler. Günümüz Amerikan 
oyunculuk sanatında karşılaştığımız sorunlardan birinin nedeni, 
toplumun sınıfsız olmasıdır. Amerikalı oyuncular mesleklerini 
göz ardı edemeyeceklerini bilseler bile, sınıfları yok sayabilecekle-
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rini düşünüyorlar.
Daima meslekten başlayarak çalışın. Şu anda çoğunuzun ken­

disinde gördüğü meslek öğrenciliktir. Bu, genellikle ne yaptığınızı 
ve elbette de ne yapmadığınızı yönetir.

Dilenciliğin bile bir meslek olduğunu anlamak zorundasmız. 
Sokaktaki bir dilenci gelişigüzel davranmaz. Nasıl dilenir? Tekni­
ği nedir? Herkese yaklaşır mı? İnsanların kim olduğunu bilir mi? 
Onları yargılar mı? Düşünür mü? İşinden gurur duyuyor mu?

Bir şey yapmak zorundasınız. Bir şey yaparsanız, "biri" haline 
gelirsiniz. Bir nergis bile bir şey yapıyor, bir mesleğe sahip. Profes­
yonel bir biçimde, olarak etrafa koku yayıyor.

"Ben avukatım," ya da "Ben doktorum," veya 'Ben stenogra­
fım," diyerek içeri girdiğinizde, bu sizin bir şeyler yapan biri oldu­
ğunuz anlamına gelir. İçeri replik söyleyerek ya da bir mizansenle 
girmezsiniz. İçeriye, bir şey yapan biri olarak girersiniz. Siz ne ya­
pıyorsunuz? Bunun üzerine düşünün.

Bir karakteri çalışırken, sorulan ilk soru şudur: "Mesleği ne?" 
Bu, kim, ne, nerede, ne zaman ve neden soru dizisindeki "kim" so­
rusuna cevap verir ve bir eylemin gerçekleştirilebilmesi için önce­
likle belirlenmesi gereken şey budur. Bir mesleğiniz var. Savundu­
ğunuz şey nedir? Mesleğinize dayanarak, savunduğunuz fikirleri 
ve değerleri bana anlatabilmelisiniz. Anlıyor musunuz? '

Meslekleri çalışmanın birçok dolaylı yararı vardır. Oynadığınız 
kişinin mesleğinin özelliklerini öğrenmek ve onun gündelik dün­
yasına girmeniz için, gözlemci yamnızı geliştirirsiniz.

Bir mesleği gözlemlerken ve oynarken geliştirdiğiniz uzman­
lık, kişisel dünyanızdan sıyrılmanızı sağlamanın yanı sıra, kendi­
nize olan güveninizi de arttırır. Bir öğrenciyle ilişkilendirilen belir­
siz ve değişken nitelikler ortadan kaybolur. Bunlar yerini yeni bir 
özgüvene bırakır. Meslekler aynı zamanda genç oyuncuları doğal 
bir biçimde karakterlerin içine iter, zira ne yapıyorsanız osunuz- 
dur.

Bir mesleği oynamanın tekniği basittir: Söz konusu meslekle 
ilgili inanılabilir bir geçmiş yaratın ve o noktaya nasıl geldiğinizi 
ve kim olduğunuzu biyografik veriler ışığında hayal edin. İçsel 
tavrınız eyleminizi geliştirecektir. Bir profesyonel olmanın en



önemli şartı, her zaman ne yaptığınızdan ve yaptığınıza egemen 
olduğunuzdan emin olmaktır. İşinize karşı mantıklı her yaklaşım 
profesyonelliğin kesin göstergelerinden biridir. Sizce de öyle değil 
mi? Kim olduğunuzun bilincindeyseniz, gerçekleştireceğiniz ey­
lemler bu özgüveni yansıtacaktır.

Bir öğrenme egzersizi olarak, kendinize yakın bir mesleği de­
ğil, dışarı çıkıp gözlemlemenizi gerektirecek bir mesleği seçin. 
Matbaacı, dizgici, kuaför, makinist, denizci, hemşire, marangoz, 
hayat kadını, değirmenci, rahibe gibi belli ustalık gerektiren mes­
lekleri çalışın. Bunu yaparken de, çalışmanıza, mümkün oldu­
ğunca bu mesleklere özgü kostüm ve aksesuarı dahil edin.

Ancak g e r e ğ i n d e n  f a z l a  aksesuar kullanmaktan sakınma­
lısınız. Bir gün öğrencilerimden biri fotoğraf makinesi ekipmanıy­
la yüklü bir biçimde geldi; üzerinde omuzlarına asılı iki fotoğraf 
makinesi, bir çanta ve bir tripod vardı. Bir savaş fotoğrafçısını oy­
nuyordu, hayali ateş hattından koşarak geçerken kendini yüz üs­
tü yere attı ve fotoğraf makinesini seyirciye doğrulttu.

Tüm bunlar olurken tripodu yere düşürdü ve almak için geri 
döndü. Fotoğraf çekmeye devam ederken durdu, başka bir yöne 
atladı ve objektifini başka bir yere doğrulttu. Çok çapaklı, karma­
karışık ve tamamen disiplinden uzak bir performanstı. Onu izle­
yen hiç kimse onun mesleğine tam olarak egemen olduğu fikrine 
kapılmadı. Herkes onun profesyonel bir soytarı olduğunu düşün­
dü.

Fotoğraf makinesi teknolojik bir alettir. Am yakalamak için ta­
sarlanmıştır. Fakat oyuncu anı ve eylemi sahteleştirmişti. Aynı za­
manda eylemi de yapmacıklaştırmıştı. Yaptıklarına hâkim değil, 
histerikti. Yere düştü, fakat nasıl düşülmesi gerektiğini bilmiyor­
du.

Tripodun yere düşmesi planlanmamış bir kazaydı. Bu, sahnede 
asla olmaması gereken bir durumdur. Önceden ayrıntılı bir biçim­
de planlamadan sahnede bir kazayı gerçekleştiremezsiniz. Kaza 
s e y i r c i y i  şaşırtmalıdır, oyuncuyu değil. Oyuncu her zaman ak­
sesuarlarına hâkim olmalıdır.

Ona, "Bunun bir savaş olduğuna inanmadım," dedim. "Tüm 
yaptığın kendini yere atmaktı. Bir fotoğrafçı olarak çalışan birini
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görmek istiyorum. İstediğim şey ustalık, drama değil. Drama us­
talıktan şekillenerek ortaya çıkan bir şeydir. Bir savaşm fotoğrafla­
rını çekiyordun, tehlike altındaydın, bunu gördüm. Buna karşın 
hiçbir şey görmeden makinenin deklanşörüne basıp durdun."

"Tüm bedenin gergindi ve bizi orada bir savaş olduğuna inan­
dırmaya çalışıyordun. Gerçekçi tiyatro ekolünde, bir hikâyeyi de­
ğil, bir yaşam tarzını ifade etmek istersin."

Bu öğrenciye tavsiyem, konusunu, savaş fotoğrafçılığından da­
ha az dramatik olan, bir odanm mimarisinin fotoğraflama konu­
suyla değiştirmesi oldu. Bunu yaptığında, eylemin tüm ritmi de 
değişmiş oldu.

Bir oyunda bir mesleğiniz olduğunda, mesleğin size, size ait ol­
mayan bir ritim vermesine izin verin. Bir mesleği provalarda ger­
çekleştirmek sıklıkla oldukça çok zaman alan bir durumdur, zira 
olgunlaşana kadar tekrar tekrar yapılması gerekir.

Şimdi, kim bize bir meslek gösterecek? Pekâlâ, Bobby. Bize gös­
tereceğin şey nedir?

BOBBY: Bir profesörü oynayacağım.
STELLA: Ne profesörü?
BOBBY: İngilizce profesörü.
STELLA: Fiziksel sınırlarından dolayı böyle bir mesleği seçmen 

beni korkutuyor ama devam et bakalım.
BOBBY: Günaydın, arkadaşlar. Bugün işleyeceğimiz konu...
STELLA: Sözünü kesmek zorundayım. Sahnede bir profesör 

gibi hareket etmene karşın, ritmin çok sıkıcı. Aynı zamanda 
nereye gittiğine dair bize herhangi bir neden sunmadın. 
Ayaklarını sürüyerek yürüyorsun, ayaklarının altım yerden 
hiç kaldırmıyorsun. Yürüyüşünü düzeltebiliriz, ama mesle­
ği kurtanp kurtaramayacağımızdan pek emin değilim. Ne 
yapmakta olduğunu tahmin etmek zorunda kalacağımız 
bir meslekten çok, bir şey yapacağın bir meslek seç.

Kim bize başka bir meslek gösterecek? Pekâlâ, Sal. Sahneye çık. 
Sal hakkında söyleyebileceğimiz iyi şey, kostümü. Üzerinde, be­
linden aşağı sarkan, elektrikçilerin aletlerini koymak için taşıdığı 
bir kemer var; kemerin gözlerinde tornavida, pense, metre ve kar­
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ga burun var.
Şimdi ne yapıyor? Öyle görünüyor ki karmakarışık olmuş tel­

leri birbirinden ayırıyor. Aynı yerde gereğinden fazla kaldın, Sal. 
Eylemleri daha net ve temiz hale getirmeye çalışırken yaptıkları­
mızı hatırla. Eğer bir şeyin çalışmadığını göstermek istiyorsan, 
onu bozuk bir halde sunmalısın. Yanına seni tamamen kontrolü al­
tına alan aksesuarlar almışsın.

Dış görünüşün de seçtiğin meslek için hiç uygun değil. Çünkü 
bir işçinin elleri ve yüzünün seninkiler kadar temiz olmasına im­
kân yok. Kolların tozlu ve kirli olmalı. Aynı zamanda pantolonun 
cebinden dışarı sarkan bir bez parçası da görmeliyiz.

Şimdi kim sahneye çıkmak ister? Pekâlâ, Sally. Senin bize gös­
termek istediğin meslek ne?

SALLY: Kütüphaneci.
STELLA: Evet, taşıdığın kitap yığınından senin bir kütüphane­

ci olduğunu anlayabiliyoruz. Beni endişelendiren şey kos­
tümün. Kostüm, bir mesleği açığa çıkarmak için ustaca ya 
da beceriksizce kullanılabilir. Renkli bir bluz ve beyaz ço­
rapların var. Başlangıç için çok fazla aksesuarın var, ancak 
uyumsuzluğu yaratan asıl şey kostümün. Doğru renk to­
nunda değiller. Sana baktığımda bir kütüphaneci göremi­
yorum. Üzerindekilerin hepsi aynı renkte olmalı. Elinde 
tuttuğun kitaplar renkleri ifade ediyor. Onlann arkasmda 
bir kurutma kâğıdı gibi durmalısın. Bu egzersizde, seyirci­
ye ne kadar çok oynarsan ve onları ne kadar çok etkileme­
ye çalışırsan, o kadar az başarılı olursun.

Pekâlâ, şimdi kim sahneye geliyor? Evet, John.

John ne yapıyor? Sahneye koyduğu bir raflı dolabın üzerine bir 
sıra gözlük, onun arkasına ise pirinçten yapılmış iki şamdan ve yi­
ne pirinçten yapılmış bir vazo ve masanın üzerine sonradan ko­
laylıkla kaldırabileceği bir pano yerleştiriyor. Kenardaki masada 
duran folyolu kâğıtta ise beyaz bir gardenya bulunuyor.

JOHN: Ben, Tiffany Mağazası'nın ikinci kat departman müdü­
rüyüm.
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STELLA: Şu ana kadar gayet iyi, John.

John şimdi ne yapıyor? Eşyaları sayıp onları düzenliyor. 
Tek tek gözlükleri ve şamdanları kontrol ediyor ve her biri­
nin üstüne satılık olduklarını gösteren etiketleri koyuyor. 
Çok iyi, John.
Şimdi sahneyi geçerek yan tarafta bulunan masaya gidiyor 
ve gardenyayı folyolu kâğıttan çıkarıyor. Çiçeği ceketinin 
düğme deliğine yerleştiriyor ve tekrar masasına geri dönü­
yor. Gözlükleri bir kez daha inceliyor, gömleğinin cebinden 
mendilini çıkarıp onlan parlatmaya başlıyor.
İşte bu yanlış oldu, John. Bu yaptığın ilk büyük hata. Bir 
mağazanın departman müdürü tezgâhtaki gözlükleri kendi 
mendiliyle silmez. Bunun yerine bir parça bez kullanırdı. 
Bunun ötesinde, gereğinden fazla bize, seyirciye oynuyor- 
sun. Sürekli seyirciye dönük duruyorsun. Bizlere, "Bana 
bakın, bana bakın," der gibisin. Tavrında rol yapmaya dö­
nük, abartılı, yapmacık ya da seyirciye göstermek için ya­
pılmış en ufak şey, seni sahteliğe düşürür.
Bu durumu şu şekilde çözebiliriz: Seyirciye arkanı dön. Bu 
çok basit bir değişim, ama seni yaptığın işe ve kullandığın 
nesnelere yoğunlaşmaya zorlayacak^ Eylemleri daha sahici 
bir hale getirecek.

Tiyatronun paradoksu şudur: Yaptığınız şeyi, ne kadar "seyirci 
için" yaparsanız, seyirci onu o kadar az isteyecektir. Willy LomanT 
berbat bir satıcı yapan da budur. Açgözlülüğü.

Hazırlanmak için gerçekleştirdiğin birçok şey hiçbir şekilde gö­
ze görünmez. Sözünü ettiğimiz nergislere baktığımızda gördüğü­
müz şeyler onların renkleri, şekilleridir. Onların Hollanda'da ye­
tiştirildiğini bilmeyiz. Konu çiçekler olduğu sürece, bu sorun de­
ğil. Sadece gördüğünüz şeyin bir önemi var. Ancak bu, karakterler 
için geçerli değildir. Karakterlerin geçmiş hayatlarıyla ilgili ayrın­
tıları bilmek zorundasınız.

Sahnede, şimdiki zamanda inandırıcı bir biçimde yaşayabil-



mek için, öncelikle canlandırdığınız karakterin geçmişine tam ola­
rak egemen olmalısınız. Bu, bir oyuncunun bir karakteri çalışma­
ya başladığında yapması gereken ilk şeydir.

Örnek olarak bir mağaza müdürünü ele alalım. Her şeyden Ön­
ce ne çeşit bir mağazayı yönettiğini belirlememiz gerekiyor. Bu­
nun bir antika mağazası olduğunu varsayalım. Bu, bize hemen 
belli bir giyim tarzım şart koşuyor. Mağaza müdürü klasik bir bi­
çimde giyinmiştir, çünkü yönettiği mağaza eski Avrupa gelenekle­
rine dayandırılmıştır.

Bu karakter hakkında söylenebilecek mantıklı bazı noktalar 
vardır.

Eğitimin disiplinli olduğu Avrupa'da yetiştiği için her şeyden 
önce oldukça çalışkan biriydi.

Mağazada bulunan her eşyanın değerini gayet iyi bilmekteydi.
İşinde oldukça ciddiydi, bunu tiyatro dilinde anlatmaya çalışır­

sak, mağazasında bulunan antika eşyalar hakkında bir ders vere­
bilecek düzeydeydi. Bir oyuncu, "ciddi olmayı" o y n a y a m a z .  
Oyuncu, ciddiyetini seyirciye iletebileceği bir eylem bulmalıdır.

Her zamanki ciddiyetiyle, mağaza müdürümüz evine gidip 
kendisi gibi bir antikacı olan babasıyla birçok konu hakkında ko­
nuşmaktadır.

Şimdi onun hakkında bildiğimiz şeyler var, fakat aynı zaman­
da karakterimiz için inanılabilir ve işimize yarayacak bir geçmiş 
kurabiliriz:

Ailesi uzun yıllardır el yapımı antika eşyalar kullanmaktaydı.
Babası, o henüz küçük bir çocukken oğlunun antika eşyalara 

olan ilgisini fark etmiş ve dil eğitimi alması gerektiğine karar ver­
mişti.

Okuldan eve geldiğinde büyük bir hevesle ilk yaptığı şey baba­
sıyla oturup öğrendiği yeni kelimelerle oyunlar oynamaktı. Baba­
sı da ona bu kelimelerle cümleler kurduruyordu.

Buna karşın yaramazlıkları da olmuyor değildi. Zaman zaman, 
büyüdüğünde bir kovboy olmak istediğini söyleyerek babasını 
kızdırıyordu.

Her gün akşam yemeğinden önce babasına bir şeyler okurdu. 
Akşam yemekleri oldukça resmiydi. Yemek için giyinmek zorun­
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daydı. Yemek sırasında annesiyle konuşurdu

Annesi oğlunun ne işler başardığını duymak ister, oğlu da o 
gün neler öğrendiğini annesine büyük bir gururla anlatırdı.

Anne, oğluyla o kadar gurur duyardı ki ona birtakım hediyeler 
verirdi; fazladan çikolata ya da yeni bir kalem takımı gibi. Oğlu­
nun büyüdükçe kendisine kristallerin farklı çeşitleri hakkında bil­
gi vermesini ve gümüşün kalıplarındaki farkı anlatmasını büyük 
bir sevinçle dinler ve mutlu olurdu. Tıpkı kocası ve oğlu gibi iş 
hakkında o da uzmanlaşmaya başladı.

Hem kendi, hem de babası bu gelişimi izlemekten oldukça ke­
yif alırlardı. Annesiyle de gurur duyuyordu, zira annesi müşteri­
lerle kristal hakkında konuşabiliyor ve onlara bilgiler verebiliyor­
du. Annesi bir müşteriyle bir kristalin değeri hakkında konuştu­
ğunda ve o kristali çok iyi bir fiyata satmayı başardığında, hep bir­
likte güzel bir restorana akşam yemeği yemeye giderlerdi.

18 yaşına geldiğinde, ilk kez şarabm tadına baktı. O andan iti­
baren, akşam yemeklerinde masada her zaman bir şarap şişesi bu­
lunmasına ailece karar verdiler.

Bildiği şeyler hakkında oldukça titiz davranıyordu. Boş zaman­
larının çoğunu hem evde hem de okulda okuyarak, araştırmalar 
yaparak geçiriyordu. İstediği işe girebilmek için Avrupalı bir satış 
müdürüne benzemesi gerektiğini anlamıştı.

İngiliz tarzında giyinmeye başladı. Gömleklerinin nasıl ütülen­
diği, ayakkabılarının nasıl boyandığı konusunda aşırı derecede ti­
tiz davranırdı.

Neşeli ve iyi huylu biriydi. Mağazaya gelen müşteriler ne ala­
cakları konusunda bir fikre sahip olmadıkları zaman, onlara karar 
verme konusunda yardımcı olurdu.

21 yaşma geldiğinde, diğer mağaza müdürlerinin, kristal ve 
gümüş konusunda onun bilgisine başvurduklannı görüyoruz.

Mağaza müdürümüzü oynamaya hazırlık olarak yapabileceği­
miz yararlı egzersizlerden biri, mağazayı tüm ayrıntılarıyla bir kâ­
ğıda çizmek ve oyun alanını belirlemektir. Daha sonra, bu mekânı 
zihninizde oluşturup kendi odanızda prova yaparken kullanın.

Mağazada yürüyün:
a) üzerlerinde her birini en ince ayrıntısına dek tasvir edebile­
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ceğiniz eşyalar duran raflar;
b) bir grup ilgi çekici antika olan bir masa;
c) üzerinde siparişlerinizi yazdığınız bir masa;
d) farklı tarzlarda iki sandalye.
Mağaza müdürünün iş dışındaki hayatında -evde, samimi ar­

kadaşlarının arasında, sosyal çevresinde- nasıl davrandığı konu­
sunda konuşabilme gücüne sahip olun.

▼

Mağaza müdürü hakkında yaptığımız her şeyi diğer meslekle­
ri çakşırken de yapmalıyız. Bir bahçıvan, bir ressam ya da bir üni­
versite öğrencisi olsaydınız, sahneyi nasıl kullanırdınız?

İnsanların sabahtan akşama kadar yaptığı eylemleri gözlemle­
yin. Onları kilisede, otel lobisinde, bankada, mağazada izleyin. 
Ustalık gerektiren meslekler üzerinde çalışın ve bunun onları mes­
leklerinin dışındaki hayatlarında nasıl etkilediğine bakın. Bu ey­
lemleri tamamen mesleklerinin koşulları dışında -evde, arkadaş­
larıyla birlikteyken ya da spor yaparken- gözlemleyin.

Bir profesyonelin işini nasıl bir tavırla yaptığını tespit edin. Si­
nirli mi, iyi huylu mu, dikkatsiz mi, düzenli mi, kaygısız ya da ti­
tiz mi?

Bir gece sahnede birdenbire ortaya çıkan boşluklar istemiyor­
sanız, oynadığınız karakterin yaşammm§ hiçbir noktasını gözden 
kaçırmayın.
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Ders On Beş

KARAKTER UNSURLARI

Çalışmaya başlarken yapmanız gereken ilk şey, oyun yazarının 
dünyaya iletmek istediği fikirleri belirlemek için oyun metnini 
okumaktır.

Günümüzde, tiyatronun önemsiz olduğu gibi bir düşünce var. 
Aynı zamanda da dünyadaki en kokuşmuş seyirciye sahibiz; 
oyuncuların, hatta izlemeye geldikleri oyunun yazarının kim ol­
duğunu bile kesinlikle bilmiyorlar. Oyun yazmak için masaya 
oturduklarında, büyük oyun yazarlarının niyeti, cahil bir seyirci 
kitlesini eğlendirmek değildir. Tiyatro, dünyaya seslenebileceğiniz 
bir platform, oyuncularsa bunun araçlarıdır.

Oyuncu, oyun yazarının yarattığı karakterler aracılığıyla, onun 
ortaya koymak istediğini keşfetmek zorundadır. Her ne kadar bir 
oyun belirli bir yerde geçiyor olsa da, amacı dünyaya hitap etmek­
tir. Size, sahne üzerinde bir büyüklüğe sahip olmanız gerektiğini 
özellikle vurguluyorum, çünkü oyun yazarının fikirlerini iletmek 
için ihtiyaç duyduğunuz şeyin bu olduğunu aklınızdan çıkar­
mayın. Yazarın yarattığı karakterleri ne kadar canlı kılarsanız, ya­
zarın fikirleri de o kadar çok kişiyi etkiler.

Bir karakteri inşa etmenin yollarından biri, yazarın oyundaki 
insanları yaratırken kullandığı karakter unsurlarını belirlemektir. 
Aşağıda sıralayacağım listede üzerinde çalışmaya değer karakter 
unsurları bulunmaktadır:

• Kaygısız
• Sempatik
• Sorumlu

• Hırslı
• Girişken
• Dürüst
• Bilgili
• Pratik

• Maceraperest
• Güvenilir

Kendini gözlemleyebilen



Karakter unsurları hakkına derinlikli bir bilgiye sahip olmak 
için, dünyayı kaynak olarak kullanabilirsiniz. Bu unsurları izleyip 
sonra da sizin için gerçek olan koşullara yerleştirirsiniz.

Yaşamda gözlemlediğiniz unsurları ele alarak, olağan şartlar 
altında kişisel yaşamınızda başvurmadığınız nitelikleri oyunculu­
ğunuza katabilirsiniz.
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İşe "kaygısızlık" unsuruyla başlayalım. Bu unsuru gözlemle­
menin en iyi yolu kuşlan incelemektir. Bir kuş herhangi bir yere 
konabilir; bir ağacın dalma, bir bacaya, bir elektrik direğine, bir ça­
lıya ya da bir kayaya...

Eğer kaygısız bir çocuğu oynamak zorunda kalırsanız, onu bir 
bisikletin üzerine sıçrarken, bir tırabzandan aşağıya kayarken, bir 
elektrik direğinin etrafında sallanırken ya da bir yangın musluğu­
nun üzerinden atlarken hayal edebilirsiniz. Üzerindeki giysilerle 
ya da tamamen çırılçıplak bir halde kendini bir havuza atabilir. 
Çok resmi bir partiye üzerinde eşofmanlarıyla gelebilir ve arka­
daşlarıyla karşılaştığında onları kucaklayabilir.

O, yaşamın her anında canlı, hayat dolu biridir. "Kaygısızlık" 
unsuru aynı zamanda, mantıksızlık, dış dünyaya karşı sorumsuz 
kalma ve yaşama uyum sağlayamama gibi anlamlar içerir. Gerçek­
leştirdiği eylemlerde mutlak bir amaçsızlık ritmi vardır.

Bir başka unsur, "güvenilirlik"tir. Güvenilirlik için hangi hay­
vanı örnek olarak alıp çalışabiliriz? İyi eğitimli bir köpek tamamen 
güvenilir, itimat edilebilir bir hayvandır. Bir egzersiz olarak, ken­
dinizi tamamen güvenirlik gerektiren bir durumda hayal edin. 
Genel düşünmeyin. Bu karakter özelliğini yansıtan fiziksel bir ey­
lem bulun.

Üzerinde çalışmaya değer bir başka karakter unsuru da "titiz­
lik" tir. Titizlik gerektiren mesleklerin başında doktorluk gelir. Bir 
doktor hastasını muayene ederken titiz davranmak zorundadır. 
Aynı şekilde ameliyattan önce ya da sonra da ellerini yıkarken, 
benzer titizliği gösterir.

Ben, kendi kişisel hayatımda, oldukça dikkatsiz biriyim. Bir ke­
resinde tavaya yumurta koyup ocağı yaktığımı ve evden çıktığımı



hatırlıyorum. İşte bu yüzden insanlar benim asla mutfağa yaklaş­
tırıl mamam gerektiğini düşünüyorlar. Bununla beraber, sahnede 
oldukça titiz biri olduğumu söyleyebilirim. Sahnede hiçbir şey ol­
maması gereken yerde değildir.

Bir rolü oynarken, titizliğe dair bu derin bilgiden faydalanırım. 
Belirli kişisel unsurları araştırmakla, düzenli olarak güven duy­
madığınız birtakım nitelikler bile geliştirebilirsiniz.

T

Oyuncular gizli çalışan birer ajandır. Karakter unsurlarını ince­
lemeli, insanlan gözetlemeksiniz. Karakter unsurlarmdan hangi­
lerinin incelediğiniz kişinin mesleğiyle ilişkili olduğunu, hangisi­
nin onun yaşı ve uyruğuna uygun olduğunu anlamalısınız. Oyun­
culuk zordur, çünkü sadece kitapları değil, aynı zamanda da insan 
davranışları üzerinde sürekli çalışmayı gerektirir.

Size güven ve rahatlık verecek bir nokta, sahnede asla yalnız 
olmadığınız gerçeğidir. Belli koşullar, dekor, aksesuar ve kostü­
münüz var.

Aynı zamanda diğer oyuncu arkadaşlarınız da var.
Sahnedeyken her zaman partneriniz ve partnerinize dönük bir 

tavrınız vardır. Her durumda, eyleminizi size partnerinizin ver­
mesi gerekir. Ve siz de partnerinizin her şeye karşı tavrını bilmek 
zorundasınız. Diyalog, metni seslendirdiğinizde değil, partnerini­
zi anladığınız ve ona tepki verdiğiniz zaman oluşur.

Şimdi içinizden iki oyuncu seçip sahneye çıkmalarını ve aynı 
kafesin içerisinde yaşayan iki maymunu oynamalarını isteyece­
ğim. Çok kısa zaman içinde belirli davramş biçimlerinin ortaya 
çıktığını göreceksiniz. Her iki maymun da, kısa süre içinde karşı­
sındakine karşı düşman, kıskanç, şefkatli ya da daha farklı bir ta­
vır geliştirecektir.

Hemen rol yapmaya başlama eğilimine karşı koyun. Eylemin 
onu yapmaya yöneltecek bir yerlerden akıp gelmesine izin verin. 
Davranışsal klişelerden kaçının. Kavgayı haklı nedenlere dayan­
dırmadan, gerekçelendirmeden -maymunlardan biri diğerine kar­
şı herhangi bir eylemde bulunmadan- kavgayı başlatmayın. Eğer
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biri, bir muzu diğerinden kaçırıyorsa, bu durumda öfke kamçılan­
mış olur ve kavga da daha ilgi çekici bir hal alır. .

Oyunculuk tepki vermektir; sahte bir tepki biçiminde ortaya 
çıkmamalıdır. Ve oyunculuk her zaman bir partnerin var olduğu­
nu varsayar.

Aslında birlikte bir şey yapmadan önce, bu iki maymunun bir 
süre ayrı yaşaması gereklidir, böylece kendi bireysel karakterleri­
ni geliştirebilirler. Karşınızdakine düşüncesinin yavaş ve doğal bir 
şekilde biçimlenmesi için izin verin. Bir tavır gelişecektir ve seyir­
ci de karakterlere karşı kendi tavrını geliştirecektir.

Şimdi sahneye birkaç oyuncu daha çıksın ve kendi aralarında 
tavuklar ve köpekler olarak iki gruba ayrılsınlar. Birbirinizle ilişki 
kurmak için çeşitli yollar bulun. Öncelikle, her hayvan grubu, ken­
di koşulları içerisinde yaşamayı öğrenmeli. Bir çiftlik avlusunda 
mı yaşıyorlar? Eğer öyleyse, tavırları açık alandakinden farklı ola­
caktır.

Her ne koşulda olursa olsun, birbirinize karşı kavgacı bir tavır 
takınmamalısınız. Kavga etmek sahnede yapacağınız en ucuz şey 
olduğundan, bunun yerine hayal gücünüzü kullanarak tavuklarla 
köpeklerin bir arada yaşayabilecekleri bir ortam yaratmayı düşle­
meniz daha yerinde olacaktır. Eğer köpekler tavuklan rahatsız et­
mekten çekinirse, bu daha ilgi çekici olacaktır ve daha sahici tavır­
lar ortaya çıkacaktır.

Biri hakkında düşündüğünüz şey, ona karşı nasıl davranacağı­
nızı belirleyen bir uyarandır. Oyunculuğun bilgeliği burada yatar. 
Birine karşı tavrınızı, onun söylediği şey değil, onun söylediği şe­
ye gösterdiğinizi tepki yaratır. Bu tavır olmadığı müddetçe sahne­
de var olmayı başaramazsınız.

Partnerinize karşı bir tavra sahip olmak ne demektir ve nere­
den gelir? Gördüğünüz, karşılaştığınız, maruz kaldığınız her şeye 
gösterdiğiniz tepkiden.

Bunu en ilkel haliyle tasvir edebiliriz. Eğer yakınınızda bir yer­
de bir yılan görürseniz, yanına yaklaşıp onu yerden alır mısınız? 
Yılanlar hakkında daha önceden sahip olduğunuz bilgilerden, 
okuduğunuz ya da duyduğunuz şeylerden, Kutsal Kitap'ta anlatı­
lanlardan, yılanlara karşı bir tavır geliştirmişsinizdir ve bu yüzden
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böyle bir girişimde bulunmazsınız.
İnsanlar her şeye karşı bir tavır geliştirir, bir yılana karşı bile. 

Farz edin ki, hastanede çalışan stajyer bir doktorsunuz; yapılan bir 
ameliyatın başansız olduğunun çok geçmeden gözlemlediniz. 
Yapmanız gereken şeyleri, yani röntgenleri, hasta takip formunu 
ve EKG'yi inceledikten sonra her şeyin yanlış yapıldığı kanısına 
vardınız. Artık sorumlu doktor hakkında bir tavrınız vardır.

Çok zengin bir arkadaşınız olduğunu varsayın. Çok sevdiğini 
söyleyemeyeceğiniz kocasımn öldüğünü hayal edin. Kocasının 
anısına arkadaşınız birçok kuruma para yardımında bulunuyor ve 
adına bir sürü anıt yaptırıyor. Şimdi tekrar evlenmek istiyor, ama 
aşk için değil, yalnızlıktan kurtulmak için.

Onun hakkında neler hissedersiniz? Ona karşı takınacağınız ta­
vırlardan biri, onun parasını sömürme isteği şeklinde olabilir. Bi­
raz daha bilgi verelim. Arkadaşınız parti vermeyi çok seviyor hat­
ta partiye çok iyi tanımadığı insanları bile davet ediyor. Bu kadar 
insanı verdiği partiye davet ederek bir gecede 400 ya da 500 dolar 
harcamaya alışkın. Onun hakkında gerçekten ne düşünürsünüz? 
Ona karşı bir tavır geliştirmeye başlıyor musunuz? Sahip olduğu 
değerlerin yozlaştığını ya da onun aslında yalnız olduğunu mu 
düşünüyorsunuz? Veya bu kadar parası olmasına kızıyor musu­
nuz? Kafasının kanşık olduğunu, müsrif ve aptal olduğunu mu 
düşünüyorsunuz?

Şimdi olayı kendimize daha da yakınlaştırmak adına, bu kadı­
nın bana geldiğini ve bu sınıftaki öğrencileri kullanarak bir oyun 
sahneye koymak istediğini söylediğini hayal edin. Ben de onun bu 
teklifine, "Neden olmasın?" şeklinde karşılık veriyorum. Parası 
var. Neden bir oyunu yönetmesin ki? Onu buraya, bu sınıftaki öğ­
rencilerin rol alacağı oyunu yönetmesi için davet ediyorum. Bu 
durumda sizin göstereceğiniz tepki ne olurdu?

Kendisine profesyonel gibi davranılmasını istiyor. Aym zaman­
da oyunculardan hiçbiri sendika üyesi olmadığmdan, onlardan as­
gari ücretle çalışmalarını talep ediyor. Oyundan hemen sonra da 
oyun yazan hakkında bir konferans vermek istiyor. Ben de tüm 
şartlarını kabul ediyorum.

Şimdi aramzdan kimler bu kadının oyununda rol almak ister?
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Bu kadar hızlı ve duygusal hareket etmeyin. İstenilen şey nedir? 
İstediği her şeyi satın almaya çalışan bir kadına izin vermek, tiyat­
ronun savunduğu bütün değerlere aykırı bir biçimde sanah sabşa 
çıkarmak. Brad, sen ne düşünüyorsun? Böyle bir kadının, oyun 
yönetirken vereceği kararlardan işe yarar olanı alıp işe yaramaz 
olanları da göz ardı edebilecek kapasiteye sahip olduğunu mu? 
Öyleyse onunla çalışmak senin için sorun değil.

Henüz gelip karşınıza çıkmadığı halde, her birinizin ayrı ayrı 
bu kadına karşı bir tavır geliştirmiş olmanız ve böylece bir drama- 
mn ortaya çıkmış olması ilginç değil mi?

İnsanların kendilerini ifade etme biçimlerine karşı gösterdiği­
miz çeşitli tepkiler yoluyla bir insana karşı bir tavır geliştiririz. 
Eğer, "Tüh, keşke gelebilseydim, ama ne yazık ki gelemiyorum," 
dersem bu bir tavrı ifade eder. Fakat, "Gelmeyi çok isterdim haya­
tım, ama gelemem," dersem tavır değişir. İlk cümle daha içten ve 
samimiyken, İkincisi daha az gerçekçi ve hatta biraz da sahtelik 
barındıran bir ifadedir.

Bir oyunda, partnerinize karşı bir tavır geliştirmediğiniz süre­
ce başarılı olamazsınız.

Sahnede konuşmak için, sizi konuşmak zorunda bırakan bir 
şey tarafından kışkırtılmanız gerekir. Birisi bir şey söylemediği sü­
rece, bir gürültü duymadığınız ya da başka bir şekilde teşvik edil­
mediğiniz sürece konuşmamalısınız. Bir cümleyi söylerken, doğal 
eğiliminiz bir cevap beklemek. Bu, partnerinize oyun imkânı tanı­
mamaktır ve yapmamanız gereken bir şeydir. Diyalog için bekle­
meyin ve partnerinizi hemen bir cevap vermeye zorlamayın. Kar­
şılıklı konuşurken, kendinize ait düşünceler hiç beklenmedik bir 
şekilde aklınıza gelebilir. Örneğin kır evinde olduğumuz bir gün, 
eşime şöyle söyledim: "Hava bugün çok soğuk. Köpeği dışarı çı­
karmak istemiyorum. Lincoln'u öldüren adamı yakaladılar mı?"

Bu son cümlenin, konuştuğumuz konuyla hiçbir alakası yoktu. 
Partnerinizi şaşırtabilir, ama konuyla ilgisiz düşüncelerin aklınıza 
gelmesi gayet doğaldır. Eğer gerçekten onunla konuşuyorsanız, 
partneriniz cevap vermek zorunda. Ancak bir tepkiye şartlandırıl­
mayan basit bir şey söylerseniz, partneriniz buna cevap verebile­
ceği gibi vermeyebilir de.
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Her seferinde, sanki ilk kezmişçesine tepki vermelisiniz. Her 
seferinde, sizi konuşmaya itecek imgeleri yaratmak zorundasınız 
Ayrıca her defasında, temaya sadık kalarak ve partnerinize tepki 
vererek, sizi konuşmaya yönlendirecek imgeler yaratmak zorun­
dasınız. Eğer temaya sadık kalır ve partnerinize tepki vermeyi ih­
mal etmezseniz, bir oyununuz var demektir.

Oyunu kendinize uydurmaya çalışma dürtünüze karşı koyma­
lısınız. Kendinizi oyuna uydurmalısınız..

Neredeyse bilinçsiz bir şekilde partnerinize nasıl tavır geliştire­
ceğiniz konusuna örnek olarak size şu egzersizi öneririm: Bir yö­
netmen üç öğrenciyle bir oyun çalışıyor; şenle, şenle ve şenle. Er­
kek bir sahne amiriyle birlikte bir de kadın yardıma yönetmen 
var. Şimdi şu sorulara sadece evet ve hayır diyerek cevap verin. 
Cevaplarmızı yüksek sesle haykırın. Sizden hemfikir olmanızı 
beklemiyorum.

1. Sahne amiri, yönetmenle karşılıklı görüş alışverişi içerisinde 
mi?

2. Yönetmenin sahne amirine ihtiyacı var mı?
3. Yemeklerini beraber mi yiyorlar?
4. Yardımcı yönetmen, yönetmenle çok mu konuşuyor?
5. Yönetmen, yardımcısının prova yönetmesine izin veriyor 

mu?
6. Yardımcı yönetmen prova yönetmek istiyor mu?

Ve buna benzer birkaç soru. Olumlu ya da olumsuz bir tek ce­
vapta bile, tavrınızın kısa süre içerisinde nasıl inşa olduğunu gö­
rebilirsiniz, belki de bazı durumlarda bu karakterlerin geçmiş de­
neyimlerinizdeki gerçek karşılıkları tavrınıza bir dayanak oluştu­
ruyor olabilir.

Teatral metaforu bir adım ileri götürerek, bir yaz repertuar 
kumpanyası oluşturalım. İçinizden altı kişinin sahneye çıkmasını 
ve her birinizin yazı nasıl geçireceğinizi arkadaşlarınıza anlatma­
sını istiyorum. Verdikleri cevaplara bağlı olarak, verdiğimiz oylar­
la işe girecek kişileri seçeceğiz.

İşler şunlar:

1. Bilet gişesi müdürü: Parayı idare edecek, faturaları ödeyecek
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ve rezervasyonları dengeleyecek,
2. Halkla ilişkiler müdürü: VlP'lerle ilgilenecek ve basın top­

lantıları düzenleyecek,
3. Sahne amiri: Çalışma programlarından sorumlu olacak,
4. Sanat yönetmeni ve edebiyat danışmanı: Oyunları seçip yö­

netecek,
5. Erkek rollerinin hepsi için bir yedek oyuncu,
6. Kadın rollerinin hepsi için bir yedek oyuncu.

Pekâlâ, oylarımızı verelim. Oylarınızı neden belirli bir iş için 
belirli bir kişiye verdiniz? Karakter unsurlarım özetleyip bulduğu­
nuz özellikleri eyleme uygulayın; bu karakter özelliklerini farklı 
koşullara yerleştirin.

Çok zor olmadı, öyle değil mi? Yaz tatilini yazarak geçirmeyi 
planladığım söyleyen oyuncuyu dramaturg yaptık. Onun "bilgili- 
lik" unsuru üzerinde yoğunlaşması gerektiğini söylediniz. Çünkü 
onunla ilişkilendirdiğiniz karakter özelliği dalgınlık ve düzensiz­
likti. Sally, yaz tatili projesi olarak, caz müzik çalan bir radyo istas­
yonu kurmak istediğini söyledi. Dolayısıyla biz de onu halkla iliş­
kiler müdürü yaptık. Yoğunlaşması gereken karakter unsurunun 
"sempatiklik" olduğu sonucuna varıldı.

Billy, yaz tatilinde dinleneceğini ve eğlenmek için kendisine za­
man ayıracağını söyledi. Onun karakterinde öne çıkan özelliği 
"kaygısızlık"tı. Billy hiçbir iş alamadı.

John, yaz tatilinde bazı yatırımlar üzerinde çalışacağını söyle­
diğinden onu bilet gişesi müdürü olarak tayin ettik. John için öne 
çıkan karakter unsuru "tutumluluk" olacaktı. Tutumluluğu eyle­
me dökmeye çalışırsak, örneğin sahnelenen oyun çok başarılı olur 
ve yönetmen de bir ay sonrası için biletleri satışa çıkarmam ister­
se, bu durumda ne yaparsın, John? Doğru, seyirci sayısında her­
hangi bir düşüş olma olasılığına karşı, en fazla iki hafta sonrasına 
kadar bilet satışı yaparsın. Çok güzel.

İşte size partnerinize karşı tavır geliştirmeyi algılamaya yar­
dımcı olacak bir başka egzersiz. Bir aktris ile bir mimar aynı daire­



yi, hatta bundan daha fazlasını paylaşmaktalar.
Aktris, arkadaşları için evde bir parti vermek istiyor. Buna kar­

şın mimar, eve gelip sessiz bir ortamda çalışmak istiyor. Aktris, 
parti için sipariş ettiği likörün mağazaya geri gönderildiğinin far­
kına vanyor.

Bunun üzerine ikisi arasında bir tartışma başlıyor. Tartışmanın 
sebeplerinden biri para, diğeri ise farklı yaşam tarzlanna sahip 
olan iki kişinin ahlaki değerleri. Mimar, aktristen evi terk etmesini 
istiyor. Onun fena halde yoldan çıktığını ve kendini küçük düşür­
düğünü düşünüyor.

Tartışmalarından, gerçekçi biriyle bir sanatçının, birbirlerinden 
tamamen farklı bakış açılarına sahip olduğu ortaya çıkıyor. Aktris, 
mimarın sahip olduğu prensiplere, başarıya olan ihtiyacına ve ha­
yal gücünden yoksun orta sınıf yaşam tarzına saldırıyor. Buna kar­
şın kısmen de ona bağlı bir durumda, zira çalışmadığı zamanlar­
da masrafları mimar tarafından karşılanıyor. Hatta ondan likör 
parasını dahi ödemesini bekliyor.

Mimar, aktrisin yaşam tarzının, daimi sanatsal güvensizliği gi­
bi, onu başarısızlığa uğratacağını düşünüyor. Aktris ise kendi ya­
şam tarzını kabul etmekle beraber mimarı kısıtlamaları konusun­
da uyarıyor. Ayrıca onu titiz düzeni, yeterince hayat dolu ve kış­
kırtıcı olmaması, abartılı özdenetimi hakkında eleştiriyor. Mimar 
da onu, arkadaşları, giyim tarzı ve disiplinsiz yaşam biçimi konu­
sunda eleştiriyor.

Kendini savunurken, aktris, her gece parti vermediğini, çalış­
malarına özenle devam ettiğini ve dans kurslarına devam ettiğini 
söylüyor. Kent dışında sahnelenecek olan bir oyunda rol alacağını 
da konuşmasına ekliyor. Yanlış anlaşıldığım söylüyor.

Mimar ise, buna karşılık olarak, aktrisin durumu hakkında da­
ha fazla bir şey anlamaya ihtiyacı olmadığını söylüyor. Yaşadıkla­
rı dairenin aynı zamanda kendi ofisi olduğunu, yaptığı işin çok 
önemli olduğunu, ayrıca da aktrisin sanat adı altında kendine çok 
fazla ayrıcalık yakıştırdığını söylüyor. Geçenlerde cüzdanını kay­
beden aktör arkadaşlanndan birine borç para verdiğini de sözleri­
ne ekliyor.

Özet olarak, aktris şunları söylüyor: Dış dünyada kendi ayak­
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larım üzerinde durabilirim. Bildiğim şeyleri yaşamın kendisinden 
öğrendim. İnsanlara ve onlarla birlikte olmaya ihtiyacım var. Kim­
se hiçbir şeyi önceden planlayamaz. Bunu denemenin bir yararı 
yok. Hiçbir şeyin garantisi yok.

Mimarsa şunları söylüyor: Ben bildiğim şeyleri kitaplardan öğ­
rendim. Yaptığım iş beni tatmin ediyor. İnsanlara ihtiyacım yok. 
Yalnız kalmaktan korkmuyorum. Düzene ihtiyacım var. Hiçbir şe­
yin garantisinin olmadığını bilsem de yoluma devam etmeliyim 
ve elimden geleni yapmalıyım.

Aktrisin gerçekleştireceği eylem bir parti vermek. Bu eylemin 
içerisinde birkaç adım var: a) odayı düzenlemek, b) yiyecekleri ha­
zırlamak c) parti için hazırlanmak. Mimarın eylemiyse, çok önem­
li olan projesini tamamlamak.

Bu küçük oyunu sahneleyebilmek için aktrise partiyi hazırla­
ması için bir dakika; mimara da eve çalışmak üzere gelmesi için yi­
ne bir dakika verebiliriz. Aktrisin, sipariş ettiği likörlerin mağaza­
ya geri gönderildiğinin farkına varması ve bu konuda mimarla 
yüzleşmesi için de iki dakika verelim. Ve tüm bunların ardından 
çıkan, farklı yaşam tarzları hakkmdaki tartışma için de birkaç da­
kika ayıralım.

Drama, aktrisin mimara, mimarın da aktrise karşı tavrından or­
taya çıkacaktır.

Şematik olarak aralarındaki farklılıklar aşağıdaki gibi gösterile­
bilir:

KADIN OYUNCU MİMAR
İçsel büyümesi için güveni riske Güven istiyor.
ediyor.
Hayatın gerçeği kendi içinde. Uzlaşma arıyor.
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Esas eylem; Eşaş eylem;
Kendi teatral hayatını yaşamak. Birinin hayatını kontrol etmek

Eylemler:

1) parti için hazırlanmak
2) yaşam tarzlannı tartışmak
3) partnerinin geleceğini tahmin

Eylemler:
1) çalışmak için hazırlanmak
2) yaşam tarzlannı tartışmak
3) partnerinin geleceğini tahmin
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Aktrisi veya mimarı oynayabilmek ve aralarındaki derin uçu­

rumu gözler önüne serebilmek için, tüm bu arka plan ve geçmiş 
yaşantı çalışmalarının yapılması şarttır. Ancak bu başanyla ger­
çekleştirildiğinde kim olduğunuz ve ne istediğinizle ilgili bedeli 
ödemiş olursunuz. Ve ancak bu şekilde tartışmayı en üst noktası­
na kadar yükseltebilirsiniz: Sanat mı önemli, ticaret mi?

Gerekçelendirme ile abartılmış olan geçmiş deneyimler, şimdi­
ki zamanda konuşurken serinkanlı bir şekilde ifade edilebilir. An­
cak önce bedelini ödemiş olmalısınız. Cümleler sadece bu geçmiş 
deneyimlerden ortaya çıkar ve bir oyuncu olarak işinizin zirvesi­
dir. Hazırlığın karşılığım ne kadar fazla verirseniz, geçmişe yaptı­
ğınız yatırım ne kadar fazla olursa, inananız ve anlayış gücünüz 
de o kadar artar. Kurduğunuz bu sağlam temel üzerine tavırları ve 
çatışmaları inşa edebilirsiniz.

Her durumda, eyleminizi size partnerinizin vermesi gerekir. Ve 
siz de partnerinizin her şeye karşı tavrını bilmek zorundasınız. Bir 
kez daha tekrar edecek olursak -am a son kez değil- diyalog, met­
ni seslendirdiğinizde değil, partnerinizi a n l a d ı ğ ı n ı z  ve ona 
t e p k i  v e r d i ğ i n i z  zaman oluşur.

Bu egzersiz üzerinde çalışırken, her iki rolü de oynayabilmeli- 
siniz.
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Ders On Altı

ROLÜ GİYDİRMEK

Altı erkek oyuncunun birbirlerinden iki adım uzakta duracak 
şekilde sahneye çıkmasını istiyorum. Nasıl giyindikleri konusun­
da geri kalanlarınız neler söyleyebilir? Giydikleri şeyler çekici mi? 
Tam olarak değil. Temiz ve düzenli. Seçkin bir giyim tarzları var 
mı? Katiyen. Sadece rahat ve günlük giysiler.

Babalarının giyindiği gibi mi giyiniyorlar? Bu babalarının yaşı­
na bağlı. Eğer babalan 50ii yıllarda büyümüşse, büyük ihtimalle 
hâlâ ceket ve kravat giyiyorlardır. Onlar küpe takmadılar ya da 
bot giymediler. Aynca bezden spor ayakkabılar da giymediler. 
Eğer babaları 60'lı yıllarda büyümüşse, büyük ihtimalle bu genç 
insanlar gibi giyiniyorlardır.

Oyuncular, günlük elbiselerin bile tarihi bir değer taşıdığını 
görme yetisi geliştirmelidir. Kollan içeriye kıvrılmış ve boyundan 
bir düğme iliklenmemiş halde bir gömlek giydiklerinde, bu onla­
rın yirminci yüzyıl sonlarmda yaşayan insanlar olduğunu gösterir. 
Aynı şey kravat takan, ama onu boynundan gevşeten kişiler için 
de geçerlidir.

50'li yıllarda gri flanel takım elbiseli adamlar hakkında çok şey 
söylenirdi. Bu insanlar Medison Avenue'de çalışırlardı ve üzerle­
rindeki gri flanel takım onların üniforması haline gelmişti. Önü­
müzde duran genç insanların hiçbirinde üniforma bulunmuyor. 
Birbirleriyle bir tarzı paylaşmıyorlar ve birbirleriyle hiçbir bağlan­
tıları yok; tamamen ilgisiz dürümdalar. Giysileri miras almalarına 
karşın bir kültürü miras almamışlar. Aldıkları kültür rastgele edin­
dikleri şeylerden ibaret.

Günümüz insanı aklın değil, alışkanlıkların bir yaratısıdır. Di­
ğer insanların görüşlerini duyuyor ve benimsiyor. Fikirler hayatla­
rında nadiren bir rol oynuyor. Çok çeşitli sebeplerden harekete ge­
çebilmesine karşın, nadiren bir fikirden dolayı harekete geçiyorlar.



Oturabilirsiniz. Yapmak istediğim şey sizi eleştirmek değildi. 
Sizler kendi zamanınızın gençlerisiniz ve size bakarak bunu görü­
yor olabilmemiz gerekir. Birer oyuncu olarak, düşündüğümüz şe­
kilde giyindiğimizi anlamalısınız. Günümüzde düşünmeden, 
rastgele düşünüyoruz, bu yüzden de öyle giyiniyoruz.

Şimdi nasıl oturduğumuza bakalım. Kaçımız, çocukken çok 
kez uyarıldığı gibi "dik oturuyor?" Çok fazla değil. Çoğumuz 
kambur oturuyoruz. Giysilerimiz bu şekilde oturmamıza olanak 
sağlıyor. Büyük büyükbabalannız gibi kolalı gömlekler giymiyor­
sunuz. Orta ya da daha üst sınıfa mensup olduklarını varsayarak 
kambur oturmuyorlardı ve kıyafetleri de onlara kambur oturma 
fırsatı vermiyordu.

Başka bir dönemin kostümünü giydiğimizde, sadece "giyin­
me" eylemini gerçekleştirmiyoruz. "Kendimizi inandırma" oyunu 
oynamıyoruz. Başka bir düşünce tarzını benimsiyoruz. Entelektü­
el ve manevi bir mirası giyiniyoruz.

Entelektüel ve manevi boyutlarda düşünmüyorsunuz. Bu, için­
de yaşadığımız zamanın bir parçası değil ve bu yüzden de geçmiş 
sizin için tamamen içi boş bir kavram. Ancak birer oyuncu olarak, 
ona hayat vermek için geçmişi açık seçik bir biçimde anlamak zo­
rundasınız.

Arzu Tramvayı'm ya da Paul Green'in 1951 yılında yazdığı 
Connoly'lerin Evi adlı, güney aristokrasisinin çöküşü hakkındaki 
oyunu, Amerikan tarihinde, Güney'in sosyal ve kültürel pozisyo­
nunu bilmeden, örneğin Güneyli aile yaşantısında saf kanın 
taşıdığı önemi bilmeden oynayamazsınız.

Clifford Odets'in Lefty'i Beklerken adlı oyununda oynayabil­
mek için, büyük bunalımın yaşandığı 30'lu yıllar hakkında derin 
bir bilgiye sahip olmak zorundasınız. İşçileri ve sendikaları anla­
manız şarttır. Aksi taktirde oyun hiçbir anlam ifade etmez.

Odets, Williams ve Green son dönem yazarlarıdır. Birer oyun­
cu olarak bize kalan miras birikimi binlerce yıl geriye uzanır ve 
Sofokles'in kullandığı dil ve o dönemin giysileri içinde de, ayak­
larımızda bez ayakkabılar varken hissettiğimiz kadar rahat hisse- 
debilmeliyiz. Sam Shepard ya da Lanford VVilson'un kullandığı 
dil ve oyunlarındaki giysileri düşünün. Bazen modern ve antik ti­

182 Stella Adler



yatronun temaları benzerdir, ancak kostümler ve deyimler asla 
birbirine benzemez.
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Karakter ve meslekler üzerinde çalıştık. Karakter unsurlarını 
inceledik ve bir partnerle çakşırken ondan ne kadar çok şey alabi­
leceğimizi keşfettik. Ancak asıl iş, bir dönemle ilişkili olan bir ka­
rakterle karşılaştığınız zaman başlar. Şimdi bunu çalışmalıyız.

İçinde bulunduğumuz zamanla işe başlayalım. Bu genç insan­
lardan giyinip kuşanmalarını ve giyinişlerine uygun bir konuşma 
yapmalarını isteseydim eğer, olasılıkla karşıma şu anki gibi kot 
pantolon ve tişörtlerle çıkmayacaklardı. Büyük olasılıkla ceket ve 
kravatla geleceklerdi. Bu, belki de bilinçsiz bir şekilde, giysilerin 
size bir güç verebildiğini kabullenmektir.

Sizin kendi giyim tarzınız güçle ilgili değil. Tamamen rahatlığı­
nızla ilgilidir; zira rahatlığınız her şeyden önce geliyor. Sizi şu ko­
nuda uyarmama izin verin: Eğer rahatlığınıza bu denli sıkı sıkıya 
bağlı kalıyorsanız, oyunculuk sanatının bozulmasına katkıda bu­
lunuyorsunuz demektir.

Giysileriniz, biçime ve egemenliğe önem vermediğinizi ifade 
ediyor. Kontrolün sizde olması umurunuzda değil. Sizin kaybetti­
ğiniz şey işte bu. Çok daha sabit ve çok daha eski bir kültüre sahip 
olan İngilizler, biçim ve kontrolle ilgili endişelerini kaybetmiş de­
ğiller. Amerikalılar ise bununla birlikte eski dünya "dizginlerini" 
de terk ettiler. Bu evde tembellik etmek için iyi bir şey, ancak ne 
yazık ki sahnede tembellik edemezsiniz.

Amerikan yaşamı ve kültüründen farklı olarak, sahne hâlâ di­
siplin gerektirir, insanoğlunun, giymek için bir şeyler yarattığım, 
bu şeylerin bir biçime sahip olduğunu, bunların size güç verdiğini 
bilmek ve buna saygı duymak zorundasınız. Çıplak insanın kültü­
rü olamaz. Bir askerin üniformasının onun rütbesini göstermesine 
benzer şekilde, bir insanın kıyafeti onun kültürünü temsil eder.

İnsanoğlu kravatı yarattı. Esas olarak kravat gömleğin yakala­
rını bir arada tutma amacıyla geliştirilmesine karşın, zaman içeri­
sinde bir süs eşyasına dönüştü. Kravatın bir kişiliği vardır ve onu 
takan kişi hakkında bir şeyler söyler. Aslında bir kravatın imal



edilmesi göründüğünden daha karmaşık bir iştir. Yapıldığı kuma­
şın kalitesi, ölçülüp biçilme metodu gibi şeylerin hepsi, onu giyen 
kişi hakkında bize bir şeyler anlatır. Kravata saygı duymayı öğren­
meli ve onun anlamını bozmamalıyız.

İnsanoğlu aynı zamanda gömleği de yarattı. Ayrıca ona düğ­
meler ekleyecek kadar zekiydi. Yüzyıllar boyunca gömlekler ka­
zaklara benzer şekilde baştan aşağı geçirilerek giyilmişti; bu açı­
dan bakıldığında düğmelerin icat edilmesi önemli bir gelişmedir. 
Bir gömleğin uymamız gereken bir biçimi vardır. Aksi takdirde 
gömleğin size verebileceği gücü kaybedersiniz. Eğer gömlek vü­
cudunuza tamamen yapışacak bir biçimde dikilmiş ve vücudunu­
zun bazı kısımları ondan taşar, sarkar şekilde duruyorsa, bu size 
herhangi bir güç kazandırmaz. Tam tersine, soytarıya dönersiniz. 
Aynı şekilde, eğer gömlek pantolonun içine sokulmamışsa, gücü­
nü kaybeder. Eğer gömleğin kolları uzunsa bu şekilde kalmalı. 
Kolları kıvırırsanız, güç kaybedersiniz.

İnsanoğlu pantolonları ve sonunda da fermuarları yaratb. Bir 
fermuarın bizi zorladığı belirli şeyler vardır ve üzerinizde bir gü­
ce sahiptir. Ancak bunlan kabul ettiğiniz zaman, onun gücünü 
kullanabilirsiniz.

Öğrenmemiz gereken yaşamsal derecede önemli ders, b i ç i mi  
b o z m a m a k t ı r .  Bunun önemli olmadığını düşünmeeğiliminde- 
siniz. Ben güce sahibim. Üzerinizdeki kıyafetler nasıl güçlü bir 
oyuncu olabileceğinizi size söyler niteliktedir. Ona önem verin. 
Ondan bir şeyler öğrenin. Giydiğiniz şey ve onu giyme biçiminiz­
le, kontrolün sizde olduğunu ifade edersiniz. Üzerinize giydiğiniz 
her şeyin kendine özgü bir açıklaması bulunmaktadır. Buna 
uymaya dikkat etmelisiniz.

Sahne üzerinde, siz hiçbir şeysiniz. Giysileriniz sizi şekillendi­
rir. Giysiler oto kontrolünüz, öz farkındalığmız ve sosyal farkında- 
lığınız hakkında bir şeyler söyler. Giysileriniz kendinizi sınırlaya­
bilirle ve saygılı olabilme yeteneğiniz hakkında da bir şeyler ifade 
eder. Kendi kıyafetlerinizi giydiğinizde, kendi aklınız ve hafıza­
nızla sınırlandırılmışsınız demektir. Bu şekilde oyunculuk yap­
mak zordur, sadece kendiniz olabilirsiniz.

Bu sınıfın, içinde bulunduğunuz zamana muhalif olduğunun
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farkındayım. Zamanın varsayımlarına meydan okuyorsunuz. Fa­
kat bir profesyonel olmak istiyorsunuz ve bu da 2000 yıllık geçmi­
şi olan bir meslek.

Bir profesyonel, kendisine mesleğiyle birlikte karakterini veren 
bir kostüm giyer. Bir polis memuruyla kavga eder miydiniz? Ha­
yır. Üzerindeki üniformadan otoritesini anlarsınız. Polisler, cer­
rahlar, din adamları üniforma giyerler. Eğer bunu yapmazlarsa 
onlara aldırmazdınız. Polisin üzerindeki üniforma kanun ve düze­
ni temsil eder. Aynı şekilde bir doktorun üzerindeki önlük ve ame­
liyat malzemeleri de uygarlığı ve iyileştirmeyi simgeler.

Bir hâkimin giydiği cübbe, o sizin hakkınızda bir yargıya var­
madan önce sizin onun hakkında bir yargıya varmanızı sağlar. Ka­
nunlar olmaksızın bir uygar bir yaşam düşünmek olanaksızdır. Bir 
hâkimin temsil ettiği şey işte budur. İngiltere'de hâkimler beyaz 
bir peruk takarlar. Bu size komik gelebilir, ancak İngilizler için 
korkuyla karışık bir saygı uyandırır. Böyle bir peruk taktığınızda, 
onun gücünün nereden geldiğini keşfetmek zorundasınız. Bu pe­
ruklar, bir hukukçu neslinden diğerine miras kalan eşyalardır. 
Bunların bazıları Amerika'dan daha eskidir.

İnsan bir kostüm giydiğinde aynı zamanda da kendindeki bir 
şeylerden feragat eder, özveride bulunur. Bir üniforma içerisinde­
ki polis memuru, daha büyük bir şey için kendi benliğinden özve­
ride bulunur. Bir din adamının kostümü, hizmet etmek için benli­
ği siler ve yadsır.

Ne var ki içinde bulunduğumuz zaman diliminde insanoğlu 
kendi benliğini yadsımak istememektedir. Mesleklerinin otorite ve 
gücünü göstermekte rahat bir tavır içerisinde değiller. Üniforma 
giymek istemiyorlar. Jimmy Carter giyer miydi? Hayır. Ya Frank- 
lin Roosevelt? Evet.

Aynı şekilde içinde yaşadığımız zaman ve ülkede, insanların 
kullandıkları dilde de çok rahat olmadıklarına tanık oluyoruz. Bir 
İngiliz oyuncu, dile olan saygısıyla, biçim ve kontrolü anladığını 
gösterir. İngiliz oyuncularının kullandığı dil onlara güç verir. Gü­
nümüzde her türlü gücü ezici ve ayrıcalıklı bir şey olarak algılıyo­
ruz. Bu saçma bir şey. Kötü bir güç olduğu gibi, asil ve yüce bir 
güç de vardır.
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Giyinen ve konuşan insan sadece uygar insandır. Uygarlığın 
beraberinde getirdiği sorumluluğu, onun simgelerine saygı duya­
rak kabul etmek zorundasınız. Özellikle de bir oyuncu kesinlikle 
uygar olmak zorundadır. Oto-kontrole sahip olması şarttır. Bede­
nini ve kostümünü kontrol etmek zorundadır. Her yönüyle kendi­
ne egemen olmalı, kendini denetim altında tutmalıdır.

"Şeylere" ve onların gereklerine saygı göstermeyi öğrenmelisi­
niz. Bir yatak bize ne yapmamız gerektiğini söyler. Sandalyeyse 
bizi başka şeylere zorlar. Her sandalye belli bir yöntemle yapılır. 
Onun verdiği mesajı kalbinizde hissetmelisiniz. Bu mesajı onun 
üzerinden kayarak inkâr edebilir ve sızlayan belinizle bu eylemi 
sonlandırabilirsiniz. Bunu deneyin. Sandalyelerinizde kaymayı 
deneyin. Duruşunuzu ve aynı zamanda da kariyerinizi mahvedin. 
Kambur otururken kendini rahatsız hissedenlerinizin kat etmesi 
gereken yol daha kısa. Ve kat ettiğinizde, anneniz sizinle gurur du­
yacaktır. Ve bundan daha da önemlisi Sofokles sizinle gurur du­
yacaktır. •

Her "şey" bir amaç için yapılmıştın Buna saygı gösterin. Onun 
gereklerini, istemlerini öğrenin. Bu, insanoğlunun yarattığı uygar­
lığı öğrenmenin ve ona saygı duymanın bir yoludur. Yaşama dav­
ranış biçiminiz ve nesneleri hor kullanışınız, bir yozlaşmayı göste­
riyor. "Şey"ler için kullandığınız moda deyim "bok". "Getirdiğim 
şu boklara bakın," diyorsunuz. Bunu her şey için kullanıyorsunuz 
ve buna takılıp kalmışsınız. Her "şey"in bir geçmişi, tarihi, 
yaşamı, istemleri ve saygı duyulma nedenleri vardır.

insanoğlunun yarattığı mekânlara saygı duymasını öğrenin. 
Mekân size egemenliği dikte eder ve öğretir. Bir kilisede olmak 
üzerinizdeki kıyafeti ve nasıl davranacağmızı etkiler. Öyle bir 
dünyada büyüdünüz ki size, "siz"in her şey olduğunuz söylendi. 
Sahnede "siz" hiçbir şeysiniz. Ancak belli koşullar altında bir ka­
rakter olduğunuzda bir öneminiz vardır.

Davramş şeklimiz, içinde bulunduğumuz koşullar tarafından 
bize dikte edilir. Papaya başta savma bir biçimde "Selam!" diyebi-
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lir misiniz? Peki ya bana? Hayır.
Tarihin bu kısmı hâlâ içinizde ve sizi sınırlamakta. İnsanın ne 

olduğuna dair bundan daha büyük bir duyguyu yeniden kazan­
mak zorundasınız: resmi, sonsuz ve egemen.

Sözlerime başlarken, belli bir dönemle ilişkili bir karakteri an­
lamamız gerektiğini söylemiştim. İşe bir kez daha doğayla başla­
yalım. Doğadan her zaman bir şeyler öğrenebiliriz. Projektörü ça­
lıştırıp birkaç uzun ağacın görüntülerine bakalım. Ağaçlar, gökyü­
züne ulaşmaya çalışırcasma büyür, büyür, büyür... Bu, doğal uza­
ma hareketi gökyüzüne doğru ilerlemesine karşın, doğal güçlere 
de teslim olmaktadır.

Şimdi ayağa kalkın. Bedeninizin uzamasını sağlayın. Kollarını­
zı daha yukarı gerin. Gökyüzüne uzanın, dokunmaya çalışın. Şim­
di de esen rüzgârlarla mücadele ettiğinizi hayal edin. Sağa, sola, 
arkaya ve öne doğru sallanın, fakat zarafetle, hafifçe eğilerek sade­
ce. Ağaçlar çökerler. Eğildiğinizi, çöktüğünüzü hissedin.

Şimdi de devasa bir kayanın görüntüsüne bakalım. Aynı ağaç 
gibi, kaya da toprağa kök salmış. Ancak ağacın aksine, kaya eğil­
miyor, çökmüyor. Ne yaparsanız yapın, hiçbir şekilde etkilenmi­
yor. Asla hareket ettirilemez; ne ileri ne de geriye kımıldatılamaz. 
Tabiatın onu yenmesi oldukça zor. Rüzgârdan dolayı incelebilir ya 
da bir parçası kırılabilir, ama asla yok edilemez.

Bir kaya olarak kuvveti sağlam temelinden geliyor. Gücü, kök­
leşmiş olmasından kaynaklanıyor. Bizim tüm sorunumuz da bu. 
Köklerimiz yerlerinden sökülmüş durumda. İşte eski oyuncular­
dan bizi ayıran bu. Bir temele sahip olduklarının farkındaydılar ve 
onun üzerinde kuvvetliydiler. Bir kayanın insan üzerindeki etkisi 
budur. İnsanın güce, bu gücü sağlayacak bir temele ihtiyacı vardır.

Şimdi ayağa kalkıp kaya olalım. Bir insan gücünü, bir kaya gi­
bi durarak elde edebilir. Gücü oluşturmak zorundasınız. Tüm be­
deninizin bir kaya olduğunu görmeliyim; başınızın, boynunuzun, 
gözlerinizin... Bir kaya hiçbir zaman dayandığı zemini kaybetmez. 
Parçalara ayrılabilir, ama yine bir kaya olarak kalır. Eğilen, çöken
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ağacın aksine, kaya rüzgârı yarandır, onun karşısında eğilen değil.

Şimdiki görüntü ise bir Yunan tapmağı harabesi. Bunlar, insa­
noğlunun kayayla neler yaptığının ilk kanıtlarıdır. Yunan tapınak­
larında, insanoğlu biçimi yaratmıştır. O, tasanm ve tekrar yoluyla 
doğayı kontrolü altına almıştır. İşte güçbudur. Günümüzde ise bi­
çimi yok ettik ve kendimizi biçimsiz bıraktık.

İnsanoğlu kendini, kendi dünyasını yaratarak ifade etmiştir. 
Orada olan bir şeyi, bir kayayı alıp ona biçim vermiştir. Kayayı 
kesmiş, bir şekle sokmuş ve bunu tekrar etmiştir. Bir devamlılık ve 
düzen hissi yaratmış ve bunun binlerce yıl boyunca kalmasını 
amaçlamıştır.

Bir sonraki görüntü, bir Yunan sütunu. Yunanlılar sayesinde 
kaya heykele dönüştürülmüştür. Sütun başlan yontulmuş, sütun­
lar yivlerle süslenmiştir. Bu yapılanların hiçbiri kayanın gücünü 
azaltmaz. Harabe halinde bir tapmakta bile, kayanın gücünün var­
lığını sürdürdüğü görülür.

Yunanlılar kayaları insanların yarattığı şeylere dönüştürmüş­
tür. Kaya, düzenli ve yontulmuş hale gelmiştir. Sütunları simetrik 
olarak bir sıraya dizmişler, aralarında kusursuz bir denge sağla­
mışlardır. İnsanlar yaratıcılıklarını kullanarak bir kayanın gücü­
nün üstesinden gelmiş, ama aynı zamanda onu bir düzen simgesi 
haline getirmiştir. Sütunların herhangi bir noktasında bir rastgele- 
lik göze çarpmaz.

İnsanoğlu mermerin gücünü alır ve onu kullanarak ona biçim, 
tasarım ve süsleme katar. Sağlam bir temel olmaksızın süsleme ya­
pılamaz. Herhangi bir temeliniz yoksa, kendinizi de süsleyemez- 
siniz. Heykeltıraş, üzerinde çalıştığı kayamn kendisini ifade etme­
sini sağlar. Davranışlarınızı, ifadelerinizi ve kelimelerinizi tayin 
etmek için, böyle bir temele ve güce ihtiyacınız var. İnsanoğlu bi­
çimi yaratarak en güçlü seviyesine ulaştı.

Sütunların üzerlerinde sütun başları ve taçlara rastlanır. İnsa­
noğlu temelini yapıyla birleştirdiği sütunun tepesine kendi gücü­
nün simgesi olan tacı yerleştirmiştir. Belirli bir güce sahip olan bi­
ri olduğunuzu göstermek için, kendinizi süslersiniz. Krallığı, de­
koratif biçimi kaybettiğimiz için kaybettik. İnsanlar güçlerinin 
simgesini üzerlerinde taşımalıdır: tacı veya takım elbiseyi.
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Şimdi hepinizden sahneye çıkmanızı istiyorum. Öyle bir şekil­
de durun ki, duruşunuz gücünüzü yerden, topraktan aldığınızı 
göstersin. "Topraktan bedenime giren ve yukarı doğru çıkan gücü 
hissediyorum," deyin.

Şimdi de sanki bir sütunun temelini oluşturuyormuş gibi ara­
nızda belirli mesafeler bırakarak bir çember oluşturun. Her iki ya­
nınızdaki insanlara bakın. Kendinizi güçlü hissediyorsunuz, çün­
kü diğerlerinin aynısınız ve tekrar niteliği taşıyorsunuz. Yarattığı­
nız biçimin farkında olun. Rastgele dağılmanızı istemiyorum.

Pekâlâ, şimdi hareket etmeye başlaym, ancak bunu yaparken te­
melin gücünü koruyun. Düzen hissini koruyun. Hareket ederken, 
dikliğinizi bozmayın. Şimdi de hiçbir biçime sahip olmayan nesne­
ler gibi durmanızı istiyorum. Sîzleri eğri büğrü, çökük ve bükük 
görmek istiyorum. Bunu bir dakikalığına yapın. Şimdi tekrar sütun 
biçimine dönün, insanoğlu biçimsizliği yenmiştir. Artık kontrol 
elindedir. Kendi biçimini ve bir başkasınınkini fark edebilmektedir.

Şimdi de Ortaçağ'a ait bir katedrale bakalım. Bu yapıda da ay­
nı basit formül kullanılmıştır. 'Tekrar' özelliğine sahiptir. Simetri­
si vardır. Devamlılığa işaret eder. Etrafa güç saçar. Katedralin üs­
tünde süslenmemiş tek bir taş parçası bile yoktur. Süsleme ve güç 
birlikte hareket eder.

Birer oyuncu olarak, bize güç verecek şekilde giyinmeyi öğren­
mek zorundayız. Günümüzdeki eğilim, sanki birer çöpmüşüz, 
süprüntüymüşüz gibi giyinmektir. İnsanın ne olduğu konusunda­
ki fikrinizi değiştirmek zorundasınız; onu resmi, sonsuz ve ege­
men biri olarak görmelisiniz. Bir oyuncu olarak bu güçten yoksun 
bir şekilde oynarsanız, gücü kullanmaya yetkin değilseniz, bu du­
rumda sütunun etrafına çaresizce düşmüş ve bir araya gelerek kü­
melenmiş yaprak yığınından bir farkınız olmaz.

İnsanoğlu, derinliklerinde bir yerde süslemeye ihtiyaç duyar. 
Sokakta çıplak yürümez; yürürken hiç kimse çıplak bir halde yü­
rümez. Güç için süslenme hissini kaybetmeye başladık. Tamamen 
kaybedersek, hayatta kalma güdümüzü de kaybetmiş olacağız. Şu 
anda içinde yaşadığımız toplumun bir yapısı yok. İncelemekte oğ-



lumuz yapı, yani kilise, çıplak değildir. Tasanmlanmışhr. Giyindi­
ğinizde, kendinizi tasarımlamış olursunuz, tıpkı katedral gibi.

Günümüzde sizler tasanm ya da stile değil, modaya uymakta­
sınız. Moda sadece sömürür. Modanın ifade ettiği şey güç değildir, 
sadece y ü z e y s e l  bir süslemedir. Katedraller inşa edecek kadar 
güçlüyüz. İnşa ettiğimiz katedrallere benzer şekilde, daha yukarı, 
daha büyük bir benliğe ulaşacak kadar güçlüyüz. Bu güç sizin içi­
nizde. Buna ister Tanrı deyin, ister demeyin. Bu, katedralin süsle­
melerini ve gücünü aldığı, bizim de hâlâ kalbimizde duyum­
sadığımız şeydir. Ancak dışımızın içimizi -bozuk ve gevşek yanı 
değil, güçlü yam - yansıtmasına izin vermeliyiz.

Biçimin karakteri yarattığı ve karakterin de sağlam bir temel­
den yükseldiği bilincine sahip olmalısınız. Yunan tanrılarından 
ikisi uygarlıktan anladıkları şeyleri kendilerince tasvir etmeye ça­
lışmışlardır. Bunlardan biri uygarlıktan anladığı şeyi olumsuz ha­
liyle, yani nezaketten yoksun bir şekilde, diğeri de olumlu haliyle 
betimlemiştir. Bunlar, şarap ve eğlence tanrısı Dionüsos ile insa­
noğlunun uygar yanını temsil eden Apollon'du. Dionüsos, tüm 
çılgınlığı ve öfkesiyle erotik aşkı yüceltmesine karşın, Apollon, 
manevi aşkı yücelten ve diğer insanlara yardım eden sevgiyi tem­
sil etmekteydi. Günümüzde hâlâ parti hayvanı Dionüsos'a sahi­
biz. Fakat Olimpos'umuzdan Apollon'u uzaklaştırdık. Apollon, 
bizim için oldukça geri kafalı kaldı.

Uygarlık, kendinize her istediğinizi yapmak için izin vermeme­
niz anlamına gelir; kontrol ve sınırlandırma anlamma gelir. 
Uygarlığı anlamanın, Ortaçağ ruhban sınıfına mensup insanları 
yansıtmaya çalışmaktan daha kolay bir yolu yoktur.

Bir sonraki derste, hepinizden din adamı gibi giyinmenizi isti­
yorum. Ortaçağ Katolik Kilisesinde bir rahip ya da rahibe için, 
kostüm karakterdir. Giydiğiniz şey karakterinizdir. Giydiğiniz şey 
iç dünyanızı etkiler.

Bir sonraki derse gelmeden önce üzerinizdeki kıyafetlere uy­
gun jestler hazırlamanızı istiyorum. Aynca kostümlerinizle bize 
aktarmak için Kral James İncil' inden -modem çeviri olmayan- bir 
metin getirmenizi istiyorum. Bu ruhunuzu geliştirmeyebilir, ama 
oyunculuğunuzu geliştirecektir.
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Bugün görüyorum ki rahibe, piskopos, keşiş ve başrahibeler- 
den oluşan bir oda dolusu insan karşımda duruyor. Hadi, rahibe­
lerden birini sahneye alalım. Tarihin öyle bir dönemine şahit ol­
duk ki bu zaman aralığı -kilise sayesinde- insanoğlunun içinde 
barındırdığı içgüdüsel her şeyden, bütün zevk ve tutkulardan vaz­
geçmesine -saflık, sevgi ve iletişimi sağlamak adına- neden oldu.

Rahibemizin alışkanlığındaki saflığa bakmanızı istiyorum. Ba­
şından aşağı doğru sarkan giysi onun tüm kadınsı güzelliğini sak­
lamış. Saçları, göğüsleri, fiziksel olarak cezbeden her şeyi gizlen­
miş durumda. Görsel olarak yüzünden başka görebileceğimiz tek 
şey onun "aklı başında ayakkabıları."

Din adamları kilisenin kendilerine uygun gördüğü tarzda giyi­
nirler. Kilise fedakârlığın doğasını anlayacak yetidedir. Yunan sü­
tunlarına baktığımızda sağlam temelli yapılar görürüz. Kökteki 
gücü hissederiz. Aynı duyguları, dini kostüm giyen insanlar için 
de duyumsamamız gerekir. Din adamları bu sütunlu yapılara ben­
zerler. Aynı tarzda giyinirler. Bu insanlar bireyselliğin birer temsil­
cisi değillerdir. Ezberlerinde tekrarladıkları şeyler onlara aidiyet 
duygusu vermektedir.

Onlar bir düşünce tarzmı paylaşırlar. Onlann aksine bizler ken­
di düşünce tarzımızda yalnızızdır. Bir başımıza bırakılmışızdır. 
Her birimiz kendi başınadır. Şu an bu odada bulunan insanlar tek 
bir şeyi, tiyatroya olan bağlılığı paylaşmakta. Ortak paylaşımları­
mız hepimizin oyuncu olmasından kaynaklanıyor. Buna karşın 
onu üzerimize giyme gibi bir şansımız yok. Eğer bir dini tarikatın 
ya da mezhebin birer üyesiysek, giydiğimiz şeyler bizim Tanrı'ya 
olan bağlılığımızın kanıtı niteliğinde olacak, çektiğimiz acılar Tan- 
rı'ya hizmet uğruna katlandığımız acılar olacaktır. Bu, birçoğumu­
za oldukça yabancı olan bir düşünce tarzı. Evrensel değerler sizin



için yok oldu. Bildiğiniz tek şey m a t e r y a l i z m .  Sonuç olarak 
reklam verenler mallarını sattıkları iyi müşterilerinin, manastır ve 
rahibe okullarında kaybolup gitmelerini asla istemezler!

Şimdi, beyazlar içindeki rahibemizden sahnede oturmasını rica 
ediyorum. Tam istediğim gibi. Bacaklarım birbirinin üzerine at. 
Ayakkabılarından birini çıkar. Çoraplarından birini buruştur. 
Ağırlığım dirseklerine verecek şekilde geriye yaslan. Bu şekilde 
oturmaktan memnun musun? Kendini rahat hissediyor musun? 
Elbette hayır. Üzerindeki kostüm sana dik oturma isteği veriyor.

Senden bu şekilde oturmanı isteyerek seni bir rahibeden çok 
hovarda bir kadın haline getirdim. Bu, ne karaktere ne de kostüme 
uyan bir durum.

Şimd: gördüğünüz gibi, kostüm karakterin ta kendisidir. Üze­
rinize giydiğiniz şey karakterinizin kendisidir, iç dünyanızı etki­
ler. Dışarıda olan biten şeyler içinizde birtakım duyguların uyan­
masına neden olur. Kıyafet, dürtülerimizin sulanıp bozulmasını 
engellemede bize yardımcı olurken, aynı zamanda kendimizi ra­
hat hissetmemizi sağlar.
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Yunanlıların yarattığı dünyaya baktığımızda uygarlığın, istedi­
ğimiz her şeyi yapabilme ya da isteklerimize yenilme anlamına 
gelmediğini görüyoruz. Uygarlık, kontrol etme ve sınırlama anla­
mına gelir.

Rönesans çağında ressamlar Madonna ve çocuğunu yüceltme 
eğilimirdeydiler. Madonna'nın betimlendiği mükemmel resimler­
den daha fazla sınırlanmış bir portreye sahip olmak neredeyse im- 
kânsızdr. Tasvir edilen ifadeleri sevecenlik doludur. Sevgilerinin 
hepsi bışkalarına dağıtılmış durumdadır. En derin bir duygu ve 
anlam ie karşımıza çıkarlar. "Ben" kavramı, bu MadonnaTarda 
yok edilmiştir. Sanki, "Her şeyi size verebilmek için benliğimi yok 
ettim," iemektedirler.

Sözü edilen resimlerde betimlenen sevgi, betimlenişine alışık 
olduğunuz herhangi bir sevgi formundan daha nazik ve yumu­
şaktır. Szin sahip olduğunuz sevgi anlayışı çok köşeli ve erkeksi.



Madonna'run sevgisi kalplerimizden dış dünyaya akıp gider. Sizin 
sevginiz ise dış dünyadan ceplerinize akan türdendir.

Din adamları uygarlığın simgeleridir. Rahibeler beyaz ya da si­
yah giysilerle vücutlarım kapatırlar. Haç dışında hiçbir süs eşyası 
takmaz, saçlarını göstermezler.

Bir rahibi simgeleyen şey ise, din adamı olmanın simgesi olan 
yakalığıdır. Bu, uygar olmanın bir alametidir. Bir din adamına ait 
olan her şey tam bir düzen içerisindedir.

Bir rahip ya da rahibe için beden tamamen kapalı, saklıdır. Ra­
hibin üzerindeki kostüm onun sıradan bir erkeğin sahip olduğu 
zevkleri yadsımasına yardımcı olur. Kostümü aynı zamanda ona 
çalma, uyuşturucu kullanma, cinsel birliktelik gibi birtakım dürtü­
lerini dizginlemesinde, hatta öldürmesinde yardımcı olur. Kilise 
aracılığıyla uygarlığa hizmet etmek için, her şeyi feda etmelisiniz. 
Kıyafet kendi özünüzü saklar ve onu diğerlerine sunmamıza yar­
dımcı olur, Aym zamanda derinlerden gelen bir güçle sizi sarar. 
Tanrı'ya hizmet için bir şey yaptığınızı duyumsadığınız zaman 
hiçbir korku ya da tereddüt duymazsınız.

Her karakterin kendisine özgü bir ritmi olduğunu anlamak zo­
rundasınız. Bu ritim kilisede barış ve huzurdur. Bir rahibe acele et­
mek zorunda değildir. İçinde bulunduğu şartlar altında kendisini 
güvende hisseder. Bunu üzerinizdeki kostümden öğrenirsiniz; 
kostüm size nasıl yürümeniz gerektiğini öğretir.
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Şimdi hepimiz sahne üzerinde ayağa kalkalım ve beşerli sıra 
oluşturalım. Her sıranın ve birbirimizin arasında eşit mesafe bı­
raktığımızdan emin olmalıyız. Şu halde bize kuvvet veren aynılık 
(türdeşlik) için uğraş veriyoruz. Şimdi zili çalacağım ve zil sesini 
duyar duymaz siz de bir din adamı gibi davranıp onun hareketle­
rini yapacaksınız: diz çökecek, dua edecek ve istavroz çıkaracaksı­
nız.

Her biriniz diğerinden farklı bir şey yapıyorsunuz. Bu size bir 
güç vermiyor, değil mi?

Bu sefer zili çaldığım zaman hepinizden diz çökmenizi istiyo­



rum. Zili ikinci kez çaldığımda istavroz çıkarın. Üçüncü kez zili 
çaldığımda ise hep birlikte Kyrie Eleison'dan "Tanrım, Bize Mer­
hamet Et"i söyleyecek ve istavroz çıkaracaksınız.

Bu çok güzel. Şimdi gidip sıralarınıza oturun; karakterden çık­
madan! Bireyselleşmeden...

Yaptığımız bu egzersiz, uygarlığın insanoğlunun dünyayla 
bağlantısını kurma amacıyla birtakım yöntemler geliştirdiğini an­
lamamıza yardımcı oldu. Kilisenin yöntemlerinde, kendinizi dün­
yayı bulma arayışıyla yoğurursunuz. Bu, hayvanların yaptığı bir 
şey değildir. Buna karşın insanoğlu dünyayı tanımayı başardı. Bu­
nun için kelimeleri yarattı. Canlıların içinde yalmzca insanoğlu gi­
yinme ve konuşma yetisine sahiptir.

İnsanoğlu kendisinin uygarlıktan sorumlu olduğunu anlamış­
tır. Dünyayı simgeleyen işaretleri tanımadığımız sürece uygarlığın 
bozulmasına neden olduğumuz gerçeğini kabul etmek zorunda­
yız. Oyuncular uygar olmak, kendi kendilerini kontrol edebilen 
insanlar olmak zorundadırlar. Aynı zamanda bedenlerini de kon­
trol edebilmelidirler; kostüm içerisinde, bununla birlikte her za­
man ve her şekilde kendilerini denetim altında tutmalıdırlar.

Bedenin denetim altında tutulması aynı zamanda davranışla­
rın da sınırlanması anlamma gelir. Eğer elleriniz bir zincirle bağ­
lanmış olsa, onları ancak sınırlı bir şekilde hareket ettirebilirsiniz. 
Eğer bir tutuklu olsaydınız bu durumdan şikâyetçi olurdunuz. 
Buna karşın belirli bir göreve hizmet eden bir kıyafet giyiyorsanız, 
onun beraberinde getirdiği sınırlamayı da kabul edersiniz. Bunu 
bir boyun eğme daveti olarak görürsünüz. Bilirsiniz ki böyle bir 
durumda içinizde duyumsayacağınız güç, duyacağınız aciz öfke­
den daha şiddetli olacaktır.

Oyuncular geleneksel ve miras alman klişelerden kurtulmak 
zorundadırlar. Sınırlandırılmış bir yaşam, içinde mutsuzluk barın- 
dırabilirse de mutsuz bir yaşam değildir. İçinde kendisine özgü bir 
mutluluk saklar. Bu durumda söz konusu mutluluğu (aynı za­
manda mutsuzluğu) bulup çıkarmak zorundasınız. Bir çocuğun 
dünyaya gelmesi mutluluk veren bir olaydır. Buna benzer bir şe­
kilde Tanrı'ya hizmet ettiğiniz ve bu şekilde dünyanın bir parçası 
haline geldiğiniz fikri de size haz verir. Daimi bir şekilde yükselen,
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artan bir güven ve haz duyusunu duyumsamanız gerekiyor. Ver­
menin zevkine varmayı bilmelisiniz. Bu, beraberinde sevinç, hu­
zur ve sağlık getirir; başkalarının da uygarlaşmasını sağlar.
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Şimdi dört gönüllü istiyorum. Birbirinizin yüzüne bakacak şe­
kilde sahnede oturun. Hatta oturduğunuzda yüzünüzde kendi 
kudretinize dair bir belirti görmek istiyorum. Her hareketinizde 
bir katedral gibi daha büyük bir aşamaya ulaştığınızı duyum­
samak istiyorum. Katedraller inşa edecek kadar gücümüz olduğu 
gerçeğini unutmamanızı istiyprum. Kendi kendinize, "Ben güçlü- 
yüm, tembel ya da umutsuz değilim," demenizi istiyorum.

Şimdi din adamlarının evlenmelerine izin verilip verilmemesi 
olayını tartışın. Bu, gerçekten büyük bir fikir. Herhangi bir şey 
söylemeden önce iyice düşünmenizi istiyorum. Ancak kıyafetleri 
göz önünde bulundurarak kendinizi sınırlamanız gerekiyor. Ar­
gümanlarınızı fikrin gücünden yola çıkarak belirleyin.

Hareketlerde dikkatli olun, zira düşünce hareketleri sınırlandı­
rır. Konu ile ilgisi bulunmayan hareketler fikirleri etkiler. Bu du­
rumda kendiliğinden oluşan hareketler gereksizdir. Hesapsız ve 
ani gelişen, anlamsız hareketlerimiz sınırlandırılmak zorundadır. 
Hareketlerimiz, genellikle yaptığımız gibi öylesine ve gelişigüzel 
olmamalıdır.

Eğer hareketlerinizi kullanıyorsanız, bunlar belirli bir devamlı­
lığı sahip olan bir yapıda olmalıdır. Düşüncenin anatomisinden 
yoksun kişisel jestler-hareketler olmamalıdır. Katı ve bükülmez bir 
yapıdan çok, bir dalganın, bir eğrinin doğasına sahip olmalıdır.

Bu tartışmada hiçbir şekilde "ben" kavramını görmek istemi­
yorum. Bu, "benim" ne düşündüğüm ile ilgili bir durum değildir. 
Fikirler, yerleşmiş bir geleneğin yetkisine ve aynı zamanda da bir 
çapa sahip olmalıdır. Kilisenin düşünce yapısını anlamaya çalış­
mak bu durumda iyi bir egzersiz olacaktır, çünkü sıradan olma­
mayı öğrenmek zorundasmız. Burada yeteneğinizi uyandırmak ve 
harekete geçirmeniz gerekir. Ancak her şeyden önce ruhunuzdaki 
kargaşa ve düzensizliği alt etmek zorundasınız.
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Yaşamımızın bir düzeni olmalı. Güneş doğar ve batar. Bizler 
yaşar ve ölürüz. Yaşamda birtakım kalıplar vardır. Tiyatrolarda ço­
cuklar olmaz, sadece yetişkinler ve fikirler kendisine yer bulur. 
Sahnedeki çocuk oyuncuların ve hayvanların kontrol altında tu­
tulması şarttır, ancak yetişkin bir oyuncu kendi kendini kontrol et­
melidir.

Oynamayı, sadece yaşamdaki daha büyük şeylere erişebilmek 
için istemelisiniz. Verici olmayı öğrenmedikçe yaşamın da, oyun­
culuğunuzun da sıkıcı ve kasvetli olduğu fikrini aklınızdan çıkar­
mamalısınız. İşte bu yüzden bu egzersizler son derece yararlıdır. 
Bunlar, sadece belirli bir karakteri oynamayı öğrenmekle ilgili şey­
ler değildir. Dünyanın kendisiyle ilgilidir.

(Oyuncular, din adamlarının evlenip evlenmemesini tartışmak­
tadır.)

Pekâlâ, bu kadarı yeterli, artık başlayalım. Şunun farkına var­
malısınız ki, yaptığımız bu egzersizler sadece bir kez yapıp sonra 
da unutacağımız türden egzersizler değil. Bunlar, 'kullan-at' kül­
türünüzün bir başka parçası değil. Üzerinde çalışmaya istekli ol­
duğunuz sürece bunlar size öğretmeyi sürdürecektir.

Bir din adamını oynadığınızda, kullanılan kelimelerin birer 
çaplarının olduğu, konuşan bir grubun üyesisiniz demektir. Bir 
mesaj iletmekle görevlendirilmiş olan bir düzenin parçasısmızdır. 
Bunu, yaşamınızda değerini düşürdüğünüz diğer şeylerin seviye­
sine indirgemeyin. Eğer elinizden gelen sadece onu kirletmekse 
lütfen olduğu gibi bırakın.

Kral James'in İncil'inden seçtiklerinizi düşünün. Bu çevirideki 
kelimeler, anlamı ve güzelliği göz önünde bulundurularak seçil­
miştir. Onları "doğal" bir nesir haline getirmeyin. Eğer bunu ya­
parsanız, diğer insanları bu güzellikten mahrum ederken sadece 
kendinizi eğlendirmek için tüm Amerikan Tiyatrosunu çocuksu 
bir oyuna dönüştürüyorsunuz demektir. Zamanın sınavından geç­
miş olan yerleşmiş gelenek ve fikirlerle alay edip onlarla eğlen- 
mektense, lütfen gidip başka bir yerde, başka bir oyun oynayın.

Kral James'in İncil metnini kim okumak istiyor? Sizden, daha 
önce hazırlanmış olduğunuz bir şeyi yapmanızı istiyorum. Şartla­
rı nasıl oluşturup inşa edeceğinizi biliyorsunuz. Aynı şekilde kime



hitap edeceğinizi de biliyorsunuz. Bu kelimeleri söyleme gereklili­
ği dışarıdan gelmeli. İncil metnini bir grup rahibeye mi okuyorsu­
nuz? Bu durumda sizden beklentileri ne olacaktır? Yoksa bir grup 
çocuğun önünde mi okuyorsunuz? Çocuklar sizden açıklama yap­
manızı, öğretmenizi ve affetmenizi isteyecektir.

Bu metinlere hazırlanmanın bir parçası da arkalannda duran 
imgeleri görmektir. Eğer 23. Mezmur'u okuyorsanız, söyledikleri­
nizin arkasında "yeşil bir doğa parçası" imgesi olmalı, aksi takdir­
de, "Biz onu biliyoruz," deriz. Bu da gerçekten kötü bir vaaz olur.

Yaptığınız şeyin kendini doğrular nitelikte olması gerekir. Ne­
rede konuşmakta olduğunuza karar verin. Konuşacağınız yer bir 
sınıf mı yoksa bir manastır mı? Yoksa bir kürsüde mi konuşacak­
sınız? Kime hitap edeceksiniz? Bir oda dolusu keşişe mi, yoksa gü­
nah işlemiş bir çocuğa mı? Bir mezarın mı yarımdasınız, yoksa bir 
tapmağın ya da sunağm önünde mi?

Yapmamız gereken şeylerin ötesinde, dini bir karakteri oyna­
mak kelimelerle özel bir ilişkiye sahip olmamız gerekliliğini orta­
ya koymaktadır. Metnin, yazarın kelimelerinde değil, ancak içiniz­
de olduğunu sık sık size hatırlatıyorum. Siz onlara bir anlam kat­
madığınız sürece yazarın kelimeleri cansızdır. Ancak bir İncil met­
niyle ya da Shakespeare'le ilgileniyorsanız, bu durumda kelime­
lerin gerçekten özel bir hayat taşıdığının ayırdına varmalısınız.

Bu şu şekildedir: Eğer bir rahibe ya da rahipseniz, Tanrı'nm gü­
cünü, kudretini ve otoritesini içinizde taşıdığınız biliyorsunuz de­
mektir. Tanrı'nm ne buyurduğunu bilirsiniz. Bir rahibe olarak her 
türlü durumla karşılaşmaya, onu anlamaya ve bir çözüm bulma­
ya yetkinsiniz demektir. "Problemler" o kadar da çözülmesi im­
kânsız ve yıpratıcı olamaz. İffet ve ölüm gibi şeyleri kolaylıkla an­
layabilir, Tanrı'nm sözleriyle kendinizi güvende duyarsınız.

Bir rahibe olarak konuşuyorsanız bunu yaparken zorlanmadı­
ğınızı görmemiz gerekir. Sizin bunu zaten bildiğinizi biliyor olma­
lıyız. İnsanoğlu hakkındaki her şeyi ve onun yozlaşmasını biliyor­
sunuzdur. Tanrı içinizdedir ve bu sizi otoriter kılar. Dünyanın ru­
huna hizmet edersiniz. Tanrı'nm bilgeliğini temsil ediyorsunuz­
dur. Alçakgönüllü olmayın; Tanrı, sizin aracılığınız ile konuşmak­
tadır.
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Siz Tanrı'nırı çocuğusunuzdur, sokak çocuğu değil. Üzeriniz­
deki kostüm size Tanrı'run kudretini verir. İlahi otoritenin büyük­
lüğünü anlamak durumundasmızdır.

Bu, kelimelerin duygulardan daha fazla önem kazandığı bir 
durumdur. Bırakın bunu kelimeler yapsın. Gereğinden fazla 
"duyumsamayın". "Duyguların" kelimeleri bastırmasına izin ver­
meyin. Duygulardan daha fazla kelimeleri duymak istiyoruz.

Kullanılan dilden zevk almasını bilin. Eğer bunu yapamıyorsa­
nız, üslubunuzu değiştirin. Bu kelimelerin gücünü hissetmelisi­
niz. Ritmi yakalayabilmek için düşüncelerle dil arasında bir köp­
rü oluşturun. Yüksek sesle okuyun, ama sinirli olmayın.

Kısasa Kısas adlı oyunda Isabella'nm erkek kardeşine sarf etti­
ği sözler çalışmanız için mükemmel birer örnek olacaktır.

"Seni canavar seni! Seni mundar, ödlek, onursuz pezevenk! 
Erdemlerimi feda edeceğim, sen de yaşayacaksın, öyle mi? 
Kız kardeşinin utancıyla yaşama dönecek kadar alçaksan, 
sen geçseydin ırzıma! Tanrı korusun beni! Acaba annem ba­
bama ihanet mi etti de, böyle bir ağabey çıktı kanından? Öl, 
geber, alçak! Kaderine razı ol, cehenneme git! Sadece ölmen 
için dua edeceğim; seni kurtarmak için parmağımı kıpır­
datmam. Günahkârsın sen, gerçekten. Pezevenklik günah­
tır. En iyisi gebermen! Hem de hemen."

Isabella, bekâretini korumak için kardeşini bir an önce ölmeye 
zorluyor. Sizin düşünce tarzınıza bundan daha yabancı gelecek 
başka bir fikir düşünemiyorum. Kullanılan dilin güzelliğini bir ke­
nara bırakırsak, onun yalvarışı size, duygulardan çok, fikirler tara­
fından yönetilmenin ne anlama geldiği konusunda bir fikir vere­
cektir.

Isabella büyük fikirlerin sahibidir. Sahip olduğu fikirler, ne 
"duyumsadığından" daha önemlidir. Kendisini dünyaya temiz bı­
rakmak için bir an önce kardeşinin ölümünü istiyor. Bunu yapar­
ken de dünyadaki misyonunun kardeşinin hayatından çok daha 
önemli olduğuna inanması gerekiyor.

Tüm bunlar Isabella'nm kardeşini sevmediği anlamına gelmi­
yor. Ancak şunun bilincinde ki, insanları birbirine bağlayan sevgi­
den çok daha büyük ve yüce bir sevgi mevcut. Daha derin ve da­
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ha güçlü bir sevgi adına kardeşine yalvarıyor. Birbirlerine karşı 
duydukları sevgi temiz bir sevgi olduğu için ondan böyle bir 
özveride bulunmasını isteyebilir.

Buna karşın Isabella, aynı zamanda kendisinin dini yaşama 
olan bağlılığını karşısmdakinden görmesini istiyor ve onun bu ye­
tisine güveniyor. Güvendiği bir başka kavram da bir rahibe olarak 
dünyaya yardım etmesinin, her ikisinin yaşamından çok daha faz­
la önemli olduğu fikri.
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riz. Televizyon sizden kendiniz gibi davranmanızı ister. Ne var ki 
oyunculuk sanatı sizi istemez. Kendinizden ne yaratabiliyorsanız 
onu ister. İngiliz oyuncular bunun farkındadırlar.

Oyuncular, her şeyin tarihsel bir kökene dayandığı farkmdalı- 
ğına sahip bir tarih bilinci geliştirmek zorundadırlar. Biz bunu, 
mavi, kırmızı ve beyaz nesneleri dizip, kırmızının belirli bir za­
mandaki gölgesini görmeye uğraştığımızda, yani tekniklerin en 
başında biraz da olsa çalışmıştık. Bunu, kırmızının gölgesini çev­
releyen şeyin de belirli bir zaman aralığım işaret ettiğini görmek 
için yapmıştık.

Eşyaların değerine karşı da duygudan yoksun bir haldeyiz. Bu 
aynı zamanda günümüz zihniyetini de yansıtan bir durumdur. Bir 
eşya görüyorsunuz, onu kullamp sonra da işiniz bittikten sonra 
atıyorsunuz. Saati icat etmenin, bir parça kâğıdın ne anlama geldi­
ğini anlamının bir uygarlık için binlerce yıla mal olduğunu göz ar­
dı ediyorsunuz.

İçinde bulunduğumuz sosyal duruma baktığımızda, geçmiş 
duyusunun olmadığım görüyoruz. Mendil yerini kâğıt mendile 
bırakmış görünüyor. Beyaz, temiz ve düzenli duran bir kâğıt men­
dil tüm bu özelliklerine karşın geçici bir eşyadır ve kullanıldıktan 
hemen sonra miadını doldurup atılmaya mahkûmdur. Bu durum, 
kültürümüzün büyük bir kısmı için geçerlidir. Kâğıt bardak mü­
kemmel bir tasarımın eseridir. Oldukça yararlıdır. Onu tüm dün­
ya kullanabilir. Ancak buna karşın ömrü sadece kullanıldığı anla 
sınırlıdır, kullanıldıktan hemen sonra atılır. Birçok şeyi muhafaza 
etmenin imkânsız olduğu kullan-at kültürünün egemenliğindeki 
bir dünyada yaşıyoruz. Yenilerinin satın alınıp tüketilmesi için es­
ki eşyaların onlara yol açması gereklidir ve bu işlem ne kadar hız­
la yapılırsa o kadar faydalıdır.

Tüm bunların aksine aristokrat düşünce tarzı s ü r e k l i l i k  
zihniyetine sahiptir. Bir aristokratın yaşadığı dünya, sahip olduğu 
şeylerin yüzyıllar boyunca muhafaza edildiği bir dünyadır. Bu 
yaşam, sürekliliğin -ve güzelliğin- ödüllendirildiği bir yaşam 
biçimidir.

Sözü edilen bu zihniyet birer oyuncu olarak bizim için çok 
önemlidir. Birkaç yüzyıl öncesine dek bir aristokratın geliri hak­
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kında endişelenmesine gerek yoktu. Bundan çok haklan, görevle­
ri ve zevkleriyle ilgilenirdi. Bizler oyuncu olarak böyle bir lükse 
sahip değiliz. Birer oyuncu olarak bizim için geçim sağlamak ol­
dukça zor olduğu halde, sizden bu ders hakkında anlattıklanm- 
dan çıkarmanızı isteyeceğim en son şey, oyuncunun kendisine çı­
kar sağlamak için uğraşan cahil bir insan olduğudur.

Bir aristokrata benzer şekilde oyuncu da fikirlerle yaşar. Oyun 
yazarlar, fikirler hakkında yazar. Eğer fikirlerden söz ederseniz, 
onlar içinize girip sizin olurlar. Size güç veren, fikirlerin bir araya 
gelerek birikmesidir.

Bu fikirleri yaratacak beyinlere sahip olmalısınız. Tarih, düşün­
celerini tüm dünyaya iletebilen Aristokrasi aklını yaratmıştır. Sizin 
de birer oyuncu olarak ait olduğunuz gelenek budur.
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Başından beri vurgulamakta olduğum nokta gelişigüzel konuş­
mamanız gerekliliğidir. Birçoğunuzun beraberinde buraya getirdi­
ği sıradan konuşma tonunu bırakmak zorundasınız. Bu, bizim için 
kelimeleri anlayamayacağımız kadar hızlı, gereğinden fazla mo­
dem ve bir o kadar da cahilcedir. Yeterli cesareti veya kendine 
güveni içinde barındırmadığı gibi yeterli saygınlığa da sahip de­

ğil-
Ortağınıza kendinizi sözsel olarak nasıl ifade edeceğinizi anla­

madığınız için konuşma tarzınız donuk ve duygusuz bir biçimde. 
Zira onun akimı hedef alarak konuşmuyor, bir anlam ifade etmek 
için çaba sarf etmiyorsunuz. Tüm bunların hepsinin yere düşme­
sine izin verme, değersizleştirme eğilimindesiniz.

Çalışmak için ayağa kalktığınız andan itibaren herkesi berabe­
rinizde götürme niyetinde olduğunuz duygusuna kapılmalıyız. 
Çok sıklıkla davranışlannızda dünyaya kızgın olduğunuzu ve 
onu hiçe saydığınızı sezinliyorum. Yalnızlık ve terk edilmişlik içe­
risinde yürüyor, kendi kendinize sanki, "Ben hiçbir şeyim," diyor­
sunuz. Bundan kurtulun.

Kendinize güveniniz olsun. Değersizliğin almyazınız olduğu 
fikrine kapılmayın; kendinizi özgür kılın. Yaşamdan daha büyük



fikirlere layık olduğunuzu hissedin. Aklınızın asaletinin, sahip ol­
duğunuz gücün farkında olun. Kendinizle ilgili olarak, televizyo­
nun ortaya koyduğundan daha güçlü bir duyuya sahip olmalısı­
nız. Televizyonun size p a s i f  bi r  i m g e  sunmaktadır. Onun tek 
amacı, sizi aktif hale getirmek yerine p a s i f  i z e  etmektir. Eğer 
kendinizi uysal ve yumuşak başlı biri olarak görüyorsanız bata­
cak, batacak ve batacaksınız demektir. Aristokratlar gibi düşün­
meyi ve onlar gibi giyinmeyi hak ettiğinize inanmalısınız. Başını­
za taktığınız şey bir beysbol şapkası değil, tacın kendisidir. Hiç 
kimse başındaki taçtan kurtulmaya çalışmaz.

Şimdi bana şunu söylemenizi istiyorum: "Sana yemin ediyo­
rum ki Stella, bir oyuncu olarak, Tann'nın bana sunduğu büyük­
lüğe erişip onu elde edeceğim."
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Bir aristokrat olarak nesilden nesle sahip devredilen miras ge­
leneğini anlamakta güçlük çekmezsiniz. Size büyükannenizden 
miras herhangi bir şeyiniz var mı? Eğer öyleyse, miras kalan bir 
şeyin ne kadar değerli ve korunmaya değer olduğununfarkında- 
sınız demektir. Bir aristokratın durumuna baktığımızda kendisine 
miras bırakılan şeyin sosyal statü, estetik duyusu ve erdem oldu­
ğunu görürüz. Size bırakılan şeyden çıkarmanız gereken sonuç, 
yalnız olmadığınız hissidir. Mirasınız her zaman sizinle olacaktır.

Bu şekildeki bir geleneksel devamlılık duygusu oyuncu olarak 
sizin konuşma tarzınızı belirlemelidir. Her önemli sözcüğe, tam ve 
eşsiz değerini vermelisiniz. Kişisel, istikrarsız ve kararsız bir ritmi­
nizle konuşma hakkinizin olduğu fikrini aklınızdan çıkarmalısı­
nız. Siz geleneği olan bir kişisiniz. Size bırakılanlardan yoksun bir 
tavırla konuşmayın. 2000 yıllık mirasın size bıraktığı güç ve kud­
retinizi ne olursa olsun kaybetmeyin. Televizyonun sizi satın al­
masına izin vermeyin.

'Kullan-at' çağının ötesine geçmeliyiz. Köşede duran şu piya­
noya bakın. Dimdik ayakta duruyor. Bundan on yıllar önce tasar­
lanmış ve dikkatlice yapılmış. Uzun süre kullanılmış, gerçekten 
kullanılmış bir müzik enstrümanı. Kalitesini yitirmiş. Tuşları artık



işlevini görmemeye başlamış. Ondan çıkan sesler artık bir kapı gı­
cırtısını andırıyor. En sonunda çöpe atılacak. Artık ömrünü ta­
mamladı. Tamiri çok pahalı olacağı için atılıp gidecek.

Size büyükannelerinizden herhangi bir şey kalıp kalmadığını 
sormuştum. Bu, belki de üzerinde tıkacı olan bir parfüm şişesidir. 
İçindeki parfümden çok, onu manevi bir değeri olduğu için muha­
faza edersiniz. Bu açıdan bakıldığında kullanışlı olmayıp tama­
men dekoratif amaçlıdır.-Bir parfüm şişesini miras bırakmak eski 
moda bir fikirdir. Onun muhafaza edileceğini düşünmek bir yanıl­
samadan ibarettir. Eğer böyle bir şeyi kızınıza verirseniz, artık kul­
lanılmadığı için günün birinde birine verecek ya da çöpe atacaktır. 
Torunlarınızın gününde parfüm şişelerinde püskürteçler olacak. 
Hatta bir tıkacın ne olduğunu veya ne işe yaradığını bile bileme­
yecekler. Bununla birlikte geleneğin ne olduğunu da bilmeyecek­
ler.

İstemeyerek de olsa dekorasyonun bir çeşit kullanım olduğunu 
kabul etsek de kullanışsız eşyalarla ilgilenmiyoruz. Artık kaleler 
inşa etmiyoruz. Bunların yerine vüksek yapılar dikiyoruz. Kaleler, 
içinde ısıtması ve su şebekesi olmayan yapılardır ve kullanışlı de­
ğillerdir. Öyleyse onlara neden ihtiyaç duyalım? Sadece dekoratif 
amaçlı varlıklarını sürdürüyorlar; aynı Cunard vapur hatları gibi. 
Oysa jetler çok daha hızlı ve kullanışlıdırlar.

Öyle bir zaman diliminde yaşıyoruz ki ülkeler bile, yaşamların 
tükenişine benzer bir şekilde harcanıp yok oluyorlar. İçinde bu­
lunduğumuz yüzyılın tüm edebiyat eserleri zaman ve değişimle 
ilgilenmekte. Çehov, soyluluğa sahip bir ülkenin geçirdiği değişi­
mi bize duyumsatır. Bu ülke bir zamanlar çar'a ve yüksek sınıfa ait 
olan insanlara sahipti. Çehov'un oyunları, aristokrat aklın çürü­
meye yüz tutan bir ülke ve kültürüyle birlikte çöküşünü gözler 
önüne serer. O, yok olmaya yüz tutmuş şeyleri bize göstermekte­
dir.

Çehov'un oyunlarında, ilk kez işçilerin durumu hakkında doğ­
ru bir anlayışa sahip olan bir işçinin sahneye çıkmasına şahitlik 
ederiz. "Kendi yerinde" olduğu zaman bile, Çehov'un betimledi­
ği işçi karakteri, aristokrat akima sahip yüksek sınıfa ait olan kül­
türlü insanlardan daha fazla bir güce sahiptir.
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Tennessee VVilliams, Çehov'dan çok etkilenmiştir. Williams'm 
her oyununda, batağa saplanıp çöküşe geçen birkaç aristokrat 
bulunur.

Elbette ki tarih boyunca din adamlannm statü olarak iflas etti­
ği ve onların yerlerine aristokratların geçtiği bir dönem olmuştur. 
Kilise, uzun yüzyıllar boyunca baskın gücünü elde tutmayı başar­
mış ve bu gücünü de bireyi egemenliği altına almakta kullanmış­
tır.

Kilise felsefesi, aynı zamanda bireysel ifadeyi de reddedip yok 
saymıştır. Buna karşın fakirleri, ölmek üzere olanları, mutsuzlan 
ve zayıfları övmüş ve ön plana çıkarmıştır. İnsanlara alçakgönüllü 
olmayı, Tanrı'ya hizmet etmeyi, dua etmeyi ve Tanrı'yı kutsamayı 
emretmiştir. Ne var ki bu kurumun yüksek idealleri bile yozlaş­
maktan kurtulamamıştır. Kostümler gerçek anlamları dışında sah­
te birer işaretin, bir kalkanın simgeleri haline gelmiştir.

Aristokrat düşünce tarzının ilk görüşlerinden birisi bedenin 
saklanıp örtülmemesi gerektiğidir. Beden övünülmesi gereken bir 
varlıktır. Aristokrasi bu fikri de Yunan felsefesinden almıştır. Aris­
tokrat sınıfına dahil olan kişinin güçlü bir fizik yapısına sahip, sağ­
lıklı, zengin ve coşkulu olduğu varsayılır. Aristokrat, sağlıklı bir 
bedeni simgeleştirir. Sözü edilen sağlığın aynı şekilde devam et­
mesi savaş, macera, avlanma, oyunlar ve turnuvaları -neşeli, öz­
gür ve güç gerektiren aktiviteleri barındıran her şeyi- beraberinde 
getirir.

Her sosyal sınıf ve her gelenekte, doğru biçimde yaşamayan 
düzenbaz ve sahtekârlar vardır. Aristokrasinin de zorba temsilci­
leri olduğu gibi, kilisenin de ikiyüzlü üyeleri ve Engizisyon Hâ­
kimleri olmuştur. Bunlardan çok, asil örnekler üzerinde yoğunla­
şın. Bir gelenekte kötüyü değil, iyi olanı örnek alın.

İyi, güçlü, asil, güzel, mutlu, "Tanrı'nm sevdiği" gibi tüm bu 
nitelikler, aristokrasinin sahip olduğu erdemlerdi. .

▼

Yunan asil sınıfı, kendisinden daha alt seviyede olan sınıflara 
hoşgörü ve acı hissiyle yaklaşmıştır. Bu tutum varlığını uzun za­
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man korumuştur. Yüksek sınıfta dünyaya gelenler, mutlulukları­
nın temellerini kibirli insanların yaptığının aksine, düşmanlarına 
ve görece alt sınıftan olan insanlara karşı efendilik taslayarak at­
mamışlardır. Aynı şekilde mutluluğun eylemin ayrılmaz bir parça­
sı olduğunu göz önünde bulundurarak daima güçlü ve yaşam do­
lu insanlar olarak yaşamlarını sürdürmüşlerdir. Bu, ezilenlerin pa­
yına düşen mutluluktan tamamen farklı bir mutluluktu, zira ezi­
lenler her zaman bir düşmanlık hissi içerisindeydiler. Bu da bir ih­
tiyaç olarak karşımıza çıkmaktadır. Bu aynı zamanda bir uyuştu­
rucu, bir ilaçtır. Hatta huzur ve metanetle kaplanıp örtülmüş olsa 
da varlığım daima korumayı bilen bir fenomendir.

Gerçek ve soylu bir aristokrat, yaşamını güven ve açıklık içeri­
sinde sürdürür. Öte yandan ezilmiş bir insan ise içtenlikten, dü­
rüstlükten ve doğruluktan tamamen yoksun bir haldedir. Aklı sak­
lı yerleri, gizli patikaları ve arka kapıları sever. Saklı olan her şey 
ona güvenlik ve rahatlık hissi vermektedir. Beklemenin ne demek 
olduğunu bilir. Kendine isyan etmenin ve kendi kendini hor gör­
menin ne demek olduğunu da. Bu tanıma uyan ezilmiş insan fi­
gürleriyle dolu olan bir topluluk, kaçınılmaz olarak sonunda ger­
çek aristokrat sınıfının yerini alacaktır. Sahip oldukları kurnazlık 
ve düzenbazlık yetileri, en sonunda onlara kazanma duygusunu 
tattıracaktır. Bunlar birer yaratın değil, yaşamda kalmayı başaran­
lardır. Ancak sorulması gereken soru şudur: Bu insanlar kendile­
rinden sonraki kuşaklara nasıl bir yaşamı miras bırakacaklar?

Kesin çizgilerle çizilmiş bir düşüncesizlik; herhangi bir tehlike 
karşısında cesur bir korkusuzluk; kızgınlık, aşk, korku ve merak­
la karışık saygı ve intikam gibi duyguların ani çıkışları aristokrat 
sınıfın ruhunu oluşturan yapı taşlarıdır.

Ezilmişliğe gelince, aristokrat sınıfına dahil olan birinin bu 
duyguya kayıtsız olması söz konusu değildir. Ne var ki bu hissi 
ani hareketlerinde harcamayı ve ondan kurtulmayı bildiğinden 
onun kendisini zehirlemesine izin vermez. Şaşmaz bir şeklide ezil­
mişlik duygusu zayıf ve güçsüz olanları zehirler. Aristokrat düş­
manının kötülüğünü ve gaddarlığını bilmesine karşın, onu ciddi­
ye almaz. Bu, güçlü ve olgunlaşmış bir mizacın işaretidir. Böyle bir 
insan, kendisini sıkıntıya düşüren ve başka birinin kolaylıkla acı
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çekeceği şeyden kolaylıkla sıyrılmasını bilir. Asil insan aynı za­
manda düşmanına da saygı duymasını bilir; böyle bir saygı, sev­
giye kurulan bir köprüdür. Bir aristokratın asla saygı duymadığı 
bir düşmanı olamaz.

Avrupalı insanın sınıfsal gerilemesi, karşı karşıya kaldığımız 
en büyük tehlikedir. Bizi sıkıntıya sokan olasılık budur. Günü­
müzde daha büyük ve daha yüce olmak isteyen hiçbir şey göremi­
yoruz. Sahip olunan her şeyin daha geriye gittiğine, daha da zayıf­
ladığına, daha bayağılaştığına, daha acınacak bir hal aldığına, da­
ha sıradan bir hale geldiğine ve daha önemsizleştiğine tanık olu­
yoruz. İşte bunalım tam da bu noktada yatıyor. İnsana duyduğu­
muz korkuyla birlikte insan sevgisini de -ona olan saygı ve onda- 
ki umudu da- kaybetmiş bir haldeyiz. İnsanlığın içinde bulundu­
ğu bu manzara bizi gerçekten yormakta. Eğer durum böyle değil­
se, o halde içinde bulunduğumuz nihilizm de neyin nesi? İnsan­
lardan bıkıp usandık.

Birer oyuncu olarak bizler, tamamen yenilenmiş bir duyguyla, 
insanın güç ve güzelliğe sahip olduğu, asil insanların kalabalık yı­
ğınlar içinde kaybolmadığı duygusunu yeniden inşa etmeliyiz. 
Politikayı, kültür ve kişilikten ayırt etmesini bilmek zorundayız. 
Asil eşitler dünyasında birer aristokrat olmalıyız. Eski ve yeni, her 
iki dünyanın da en iyisini bulup onları koruma altına almalıyız.

Amerikalı oyuncular olarak, kendi içimizde İngilizler'in sahip 
olduğuna benzer bir görkem ve anlayışa sahip değiliz. İngilizler 
buna sahipler, çünkü arkalarında, "Ben bir oyuncuyum," duy­
gusunu veren kraliyet tacı var. Bizlerse sosyalleşip demokratlaştık 
ve kim olduğumuzu bilmiyoruz.

O y u n c u l a r  a kl ı n a r i s t o k r a t l a r ı d ı r .  Ve de bu 2000 yıl­
dan uzun bir süredir böyle.

Bir somaki derse aristokratlar gibi giyinip gelin. Bir aristokrat 
süslenip iyi giyinmeyi kendisine bir hak olarak görür. Bu aynı za­
manda oyuncuya kalan bir mirastır. Sizden yapmanızı istediğim 
şey kendinizi "süsleyerek" buraya, "Ben bunu hak ediyorum," de­
meye hazır bir şekilde gelmenizdir.
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Ders On Dokuz

KOSTÜMÜ GERÇEK HALE GETİRMEK

Karakter, fizikselleştirmedir... gerçeklikle. Hatta size bunu yaz­
manız için izin vereceğim. Söylediğiniz her sözcük, yaptığınız her 
şey karakterinizi belirler. Dış dünya karakterinizin içerdiği şeyle 
şekillenir. Fiziksel kimliğiniz karakterinizin en önemli parçasıdır.

Yürüyüşünüzü ele alalım. Birçoğunuz yürürken, "Ben gencim. 
Yakışıklıyım. Aptalım. Birileri bana yardım etsin," gibi şeyler söy­
lüyor. Ancak bir karakteri oynadığınız zaman üzerinizdeki kos­
tüm yürüyüşünüzü değiştirmenizde size yardımcı olur.

Şu an üzerinizde bir kostüm olduğu için birçoğunuz her za­
mankinden daha vakur bir halde oturmakta. Çoğu zaman bacak­
lar açık, tembel ve rahat bir tarzda oturuyorsunuz. Devlet Başka- 
nmm önünde de bu şekilde oturabilir misiniz? Hayır, oturmama­
lısınız, öyle isteseniz bile. Benim size bir şeyler öğretirken bu şekil­
de oturmamı ister misiniz? Elbette hayır. Bu, 20. yüzyılın sonların­
da yaşayan ve bir karakteri oynamak isteyen bir oyuncu için ya­
pılması zor bir iştir. Ancak miras aldığınız şeyi anlamak zorunda­
sınız. Şu anda sizinle birlikte üzerinde çalıştığımız şey sokakta bu­
labileceğiniz bir şey değildir.

Üzerinizdeki kostümler olağanüstü. Onlar size, smıf toplumu- 
na ait olan bir kişinin düşünce yapışım anlamanızda yardımcı ola­
caktır. Bu şekilde giyinen insanlarm arkalarında Cambridge ya da 
Oxford vardır. Önemli olan şey kostüm değil, sahip olunan akıl ve 
düşünce yapısıdır. Sosyal statüleri bu insanlara bu şekilde giyin­
me hakkını verir.

Aristokrasiye sahip olan bir toplumda kıyafet, gerçek elmaslar 
gibi değerlidir. "Bakın! Bakın!" diye haykırır. Bir şekli olan ve gü­
zellikle tasarlanıp oluşturulan her şeyin bir değeri vardır. İnsanlar 
üzerindeki kostümlerin düşünce tarzlarından bir şeyler ifade etti­
ğinin farkındadırlar. İngiltere Kraliçesinin sahip olduğu müeev-
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herler çok dikkatli bir şekilde saklanır. Tacı, sıkı güvenlik kordonu 
altında Londra Kulesi'nde tutulur. Bu taç sadece bir nesne değil­
dir. Nadiren bir kıyafetin parçası olarak kullanılır. Ama en çok, bir 
düşünce tarzmı ve aklı yansıtır.

Üzerinizde bulunan kostümlerin içinde kendinizi güvende his­
setmeniz önemlidir. Hiçbir şeyin bu ahengi bozmayacağından 
emin olup tam ve kesin bir kontrol içerisinde olmalısınız. Aynı za­
manda bu kostümlerle birlikte biraz makyaj da işe yarayacaktır. 
"Gözlerini daha büyük ve uzun göstermek için bir şeyler yap, ha­
yatım, yoksa şu yalın ve demokrat görünüşlü yüzünden kurtula­
mayacaksın."

Bu şekilde giyindiğiniz için, bu bir oyunculuk dersi olmamalı. 
Aristokrat aklıyla düşünmek ve bu sınıfta yaşamak bir fırsat olma­
lı. Aristokrasi, kelimeler ya da duygulardan çok, fikirlerle uğraş­
manız için sizi zorlayan bir kavramdır.

Aristokrat, berraklık ve açıklıkla ilgilenir. Bu, aristokrasinin ki­
liseye karşı kazandığı en büyük edinimdir. Mistik ve karanlık bir 
dünyada yüzyıllar boyunca yaşadıktan sonra insanlar anlayış ve 
berraklık beklentisi içerisine girdiler. Bu yüzdendir ki aristokrasi 
kiliseye karşı büyük bir zafer kazanmıştır.

Kilise, insanın yenik bir duygu içerisindeki hiçliğini vurgula­
mıştır. Buna karşı aristokratik düşünce, yeni bir insan fikri ortaya 
atmıştır: yönetici, vatandaş ve sanatçı olarak. Tüm bu gelişmeler 
R ö n e s a n s  i ns anı  dediğimiz, klasik insanın yeniden doğuşuna 
önderlik etmiştir.

Aristokrat insan, düşüncelerini açık seçik ifade edebilen ve ay­
nı zamanda da yaratıcı olan bir benliğin arayışındadır. Kendisini 
bir grup ya da topluluğun parçası olarak değil, bir birey olarak gö­
rür. Sadece kiliseyi değil, kendisini de güzelleştirmek ister. Güçlü 
ve bilgili olmak ister.

Sizden üzerinizde kostümlerinizle ayağa kalkmanızı istiyo­
rum. Normalde yaptığınız gibi yorgun, bezgin ve bir savunma ha­
li içinde durmamalısınız. Bir aristokratsanız, ayağa kalkışınız bile
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kendinden emin ve kendini onaylayan bir nitelikte olmalıdır.
Üzerinizdeki kostüm sizi beslemeli. Kıyafetinizin sizi "inandı­

rıcı" göstermesi konusunda dikkatli davranın. Bedeninize yalan 
söylememelisiniz. Eğer bunu yaparsanız, yeteneğinizi öldürürsü­
nüz. Giydiğiniz şey sizin bir parçanız olacaktır. Onun içinde yaşa­
yın. Onunla evlenin. Kostümünüzün itibarını düşürerek kendi iti­
barınızı da düşürmeyin. Dış görünümünüzü değiştirebilmeyi öğ­
renin. Aristokrat bir karakter haline gelin. Bu işi kendiniz adına 
yapmak için kendi içinizde vakar, asalet ve saygınlık gibi erdem­
lere sahip olun.

Kendinizi kostümlerle donatma biçiminizle aristokrasiye özgü 
güzellik sevgisini anlamışsınızdır. Bu, aldığı eğitimin doğal bir so­
nucu olarak bir aristokrabn etrafını en iyi şeylerle donatmasından 
kaynaklanır. Kıyafet, aristokrasinin gücünü ve taşıdığı sorumlulu­
ğu anladığınızın bir dışavurumudur. Bir aristokrat olarak size dü­
şen görev, bunu devam ettirmek, daha da yukarılara çekmek ve 
toplumun en üst düzey değerlerini açığa çıkarmaktır.

Üzerinize yüklenen bu misyonu sadece kıyafetlerinizle değil, 
aynı zamanda da hareketlerinizle de açığa çıkarırsınız. Hareketle­
riniz temiz ve kontrollü olmak zorunda. Bir hareketi ancak onu 
gerçekleştirmeye ihtiyaç duyduğunuz noktada yapmalısınız; son­
ra da onu zapt etmelisiniz. İhtiyaç duyduğunuz hareketlere iyi ka­
rar verin. Daha sonra da olması gerekenden ne daha fazla ne de 
daha az bir ölçüde onları yerine getirin. Aksi halde hareketleriniz 
sıradan, gündelik ve dağınık olacaktır.

Tüm bu modem ve çağdaş hareketler mükemmel, zira söyleye­
cek bir şeyiniz yok. Söyleyecek bir şeyiniz olduğundaysa kontrole 
ihtiyaç duyarsınız.

Her dersten öğrendiklerinizi kendinize katabilmelisiniz; sizi 
bir oyuncu yapan şey budur. Kemanıyla birlikte bir müzisyen gibi 
olun. Müzik kemandan gelir. Ona özen gösterin ve onu koruyun.

Bir aristokrat olarak sahip olduğunuz güçten zevk almayı bil­
melisiniz. Güç, bir aristokratın şiir, müzik ve güzellik gibi şeylere 
inanmasını sağlar. Sanatın değerli olduğu fikri, aristokratlarla an­
lam kazanır

Sanat ve güç, insanlara, kilisenin daha önce onlara vermiş ol­



duğundan tamamen farklı bir yaşam fikri vermiştir. İnsan, sahip 
olduğu güçten faydalanarak şunu söyleyebilir: "Ben bir insanım! 
Pelerinimi üzerime atacağım. Etrafımdaki her şey büyük ve güzel 
olacak. İnsanların yaşamak istediği yaşam biçimini temsil ede­
cek." Kral, etrafı otorite, güç, sanat ve görkemle çevıeli olarak ya­
şamıştır. Kiliseye de ikincil derece önem vermiştir.

Krallar, ülkeleri yönetme görevini üzerlerine aldılar. Bu du­
rumda bir kral yüklendiği sorumluluğu layıkıyla yerine getirebil­
mek için matematik, tarih, mimari, resim, müzik ve felsefe gibi di­
siplinleri bilmek zorunda olduğunu anlamıştır. Aristokrasinin or­
taya çıkması ile birlikte eğitimin önemi fikri de ortaya çıkmıştır. 
Eğer Prens Charles, Harvard Üniversitesinin 350. kuruluş yıldö­
nümünde konuşma yapmak için davet ediliyorsa, bu onun son de­
rece eğitimli biri olmasmdan kaynaklanır. Harvard'da konuşma 
yapmaya hakkı vardır.

Aristokrat, duygularmı açık seçik ifade edebilen ve yaratıcı 
olan 'benin' arayışındaki kişiyi temsil eder. Kendisini bir birey ola­
rak görür. Kilisenin yanı sıra kendi dünyasını ve kendisini güzel­
leştirmek ister.

Aristokratik düşünce yapısının sahip olduğu prensip ve izle­
nimler soyut birer kavram değildir. Bunlar mimaride somutlaştırı­
lıp görülebilir kılınmıştır. Bunun kanıtına Versailles'in dış görünü­
şünde şahit olmak mümkündür. Burası XIV. Louis'in yaşadığı yer­
di. Bu muazzam yapı, "Güçlü bir adam nasıl yaşamalı?" sorusuna 
cevap verir niteliktedir. Etrafındaki her şey güzelleştirilmek zo­
rundadır.

Boşluk, matematikte kontrol altına alındığı haliyle kontrol edil­
melidir. Mimari, kontrol altına alınmıştır. Bahçeler de kontrol al­
tındadır. Aynı şekilde patikalar, heykeller ve aklınıza gelecek her 
şey kontrol altındadır. XIV. Louis gibi saray da tamamen kontrol 
altındadır. Tasarım kontroldür.

Bir sonraki görüntü sarayın Aynalar Salonu'dur. XIV. Louis'in 
makammda insan, etrafını çevreleyen kültürün tüm avantajlarını 
kullanıp yaşayan bir birey haline gelmiştir. Artık kilise değil, tek 
bir bireyin gücüdür ülkeyi yöneten. İşte bu yüzdendir ki onu çev­
releyen her şey bir kontrolü ifade etmek zorundaydı.
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Mimarinin anlamı kontroldür, ancak bu kontrol kesin bir otori­
te anlamına gelmez. Mimari, güzelliğin coşku dolu aşkını yansıtır. 
O odada bir santimlik yer bile yalın, boş ve çıplak bırakılmamıştır. 
Buradan, karanlığa geri dönmek gibi bir ihtimal söz konusu ola­
maz.

Burada sanatçının ellerinin ritmini kullanabileceği yeterli yer 
var. Avizeyi yapan adam kuşkusuz çok iyi bir usta. Diğer ustalık­
ların öneminin de farkında olan biri. Mimarinin, heykelin ve res­
min bir parçası olmak islemiş.

Aristokratik düşünce tarzının yükselmesiyle birlikte sanatçılar 
da gücü ele geçirmeye başladılar. Sanatçılar, kralın ve insanların 
hayranlık duyup sevgi ve saygı besledikleri kişiler haline geldiler. 
Sanatçının söylediği şey şudur:

"Yardımcılarımla birlikte ışığı, güzelliği ve biçimi yaratırım."
Ne var ki günümüzde sanatçı bu duygu ve güce sahip değil. 

Mekanik hale gelen dünya, sanatı, insanın içinden söküp almıştır.
Kilisenin içine bir kez daha bir göz atalım. Güzel bir yer. Kolay­

lıkla akıldan çıkmayacak kadar güzel. Karanlık ve simetrik. Buna 
karşın insanın kendisini bırakması gerektiğini söyler bir havada. 
İnsan "beni" bırakmalı, ondan vazgeçmeli der gibi. Buna göre in­
sanın, kendi kişisel mutluluğu ya da kişisel değeri için endişelen­
mesi yersiz.

Şimdi de tekrar Versailles'e dönelim. Bir zıtlık bu kadar drama­
tik olabilir mi? Burada boşluk, güzellik yaratmak için kullanılmış. 
Burada her şey aydınlık ve parlatılmış. Bu odaları yaratan sanatçı­
ların adlarını biliyoruz. Kendi kimliklerini Tann'nın büyük ihtişa­
mı için feda eden Ortaçağ sanatçı ve zanaatçılarının aksine, Versa- 
illes'i inşa eden sanatçılar tarih sahnesinde bir role sahip.

Bu odada bulunan her şey el yapımı. Sanatçılar tarafından ya­
ratılıp meydana getirilmiş. Hiçbir şey "imal" edilmemiş. Her yer 
tasarlanmış, örtülmüş ve süslenmiş. En basit yapı elemanları bile 
birer sanat eseri haline getirilmiş.

Yeni insan, bir parça odunu eline alıp şöyle der: "Bu bir sanat 
eseri haline getirilmek için kullanılacak." Ve XIV. Louis için bir 
masa yapar. Bu masa düzenin, tasarımın ve güzelliğin simgesidir. 
Yeni insan, sıradan şeyleri -kaşıklan, tuzlukları, kaHve kaplannı-
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alarak onları birer gümüş ve altın haline getirir. Dokunduğu her 
şeyi sanata dönüştürür.

Yeni insan, korkulukları, tırabzanları ve avizeleri çıplak kadın 
formunda inşa eder. Buna karşın din adamları bedeni örtüp sak­
larlar. Yeni insanın söylediği şey şudur: "Beden güzeldir. Açığa çı­
karılabilir. Süslenebilir ve gururla sunulabilir."

Böyle bir odaya gelip yerde oturamazsınız. Yerdeki halı bu 
amaç için yaratılmamıştır.

Din adamları yeryüzünün Tanrı'ya ait olduğunu söylediler. 
Kendileri de dahil olmak üzere her şey Tanrı'ya aitti. Yeni insan, 
din adamlarının tapmağı süslemesine benzer şekilde kendini süs­
lemeye başladı. Buna layık olduğunu biliyordu. Kralın giydiği ya 
da kullandığı her şey -bastonu, ayakkabıları, pelerini, peruğu- ta­
sarlanmış, kontrol edilmiş ve güzeldi. Bacaklarını ortaya çıkar­
makta hiçbir utanç duymuyordu. Üzerine giydiği ve gördüğü her 
şey ona güç, ihtişam ve saygınlık kazandıracak şekilde tasarlan­
mıştı.

İşte I. Elizabeth'in görünüşü. Tepeden tırnağa kadar süslenmiş. 
Saçları tarakla kabartılmış, kıvır kıvır yapılıp mücevherlerle be­
zenmiş. Giysisinin kollarındaki güzelliğe bakın. Üzerine giydiği 
şey bir sanat eseri ve ona güç veriyor.

İşte, birkaç yüzyıl sonra Gainsborough tarafından resmedilmiş 
bir asil ve eşine ait bir tablo. Resme baktığınızda birbirlerine ait ol­
dukları duygusuna kapılıyorsunuz. Üzerlerinde kuş tüyü ve kur­
deleler, eldivenler ve görkemli şapkalar var. Kendilerini süslemek 
için çalışmışlar, böylece kendilerini tamamen güvende hissediyor­
lar. Bir 'Aristokrat'ı oynadığımızda bu güven ve emniyette olma 
duygusuna sahip olmamız şarttır.

19. yüzyılın ortalarında Kraliçe Victoria, Paris'i ziyaret etmişti. 
Kraliçe ve Prens Albert, kendisine İmparator unvanı veren III. Na- 
polyon ve eşi "İmparatoriçe" Eugenie ile birlikte Paris Operası'na 
gitmişlerdi.

Yıllardan beri sahip oldukları kibarlık taslama geleneğini yapı­
lan her davranışın ne anlama geldiğini fark etme becerisi olarak 
kullanan Paris halkı, bu davette herkesin yerini aldığı sırada Eu- 
genie'nin bir anlık da olsa geriye bakarak uşağının sandalyesini
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itip itmediğinden emin olmak istediğini gözden kaçırmamıştı. Öte 
yandan Kraliçe Victoria bakışını bile değiştirmeden sandalyesine 
oturmuştu, zira onun sandalyesinin olması gereken yere getirildi­
ğinden en ufak bir kuşkusu bile yoktu. '
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Aristokratik düşünce tarzının fiziksel bir yapıya kavuşabilme­
si için yapılması gereken ilk şey, resmiyet üzerinde ısrarcı olunma­
sıdır. Birer aristokrat olarak partnerlerinizle aranızda olan ilişkile­
rinizde bile belirli bir mesafe bırakmak zorundasınız. Böyle bir du­
rumda sıradan, umursamaz Amerikan samimiyetine sahip olamaz 
ve buna göre davranamazsınız. Dürtülerinizle şekillenen anlık 
davranışlarda bulunamazsınız. Bu insanlar hiçbir şekilde kendile­
rinin gayri resmi bir havada görülmesine izin vermezler. Bir kralı 
asla bir masaya dayanmış bir şekilde göremezsiniz. Bu insanlar 
belirli mesafede durmayı önemserler.

Çalışmak için kalktığınızda, bir yere gitmiyormuşçasma yürü­
meyin. Bana öyle geliyor ki çoğunuz yürüdüğünüzde, "Sağlık için 
yürümem gerektiği söylendiği için böyle yürüyorum ve hiçbir ye­
re gitmiyorum," diyorsunuz. Gitmek istediğiniz yerle ilgili açık bir 
anlayışla yürümelisiniz. Sadece bir sahneye ya da sınıfın içerisine 
doğru yürümüyorsunuz, belli koşullarm içine giriyorsunuz.

Üzerlerinizdeki kostümlerle yürüdüğünüz zaman klasik anti­
kitenin duygusunu sezinlemeli ve onun insan formundaki konuş­
masının asaletini görmeliyiz. Sıkıcı ve olağan bir dünya yerine, her 
şeyin sonsuza dek var olduğu, felsefi fikirlerin önem arz ettiği, ke­
limelerin "duygulardan" daha çok şey ifade ettiği bir dünyada ya­
şıyor olduğunuzu hissetmeliyiz.

Aristokrat kendisinin "bir şey" olduğunun farkındadır. Çoğu­
nuz için, "Ben bir şeyim," demek olanaksızdır. Asla bir şey olma­
dığınızı düşünüyorsunuz. Gerçek olan da şu ki, çoğunuz hiçbir 
şey olmaktan gayet mutlusunuz. Eğer bir oyuncu olmayı öğrenir­
seniz asla "hiçbir şey" olamazsınız. Çünkü o zaman fikirlerinizi 
açık seçik ifade etmeye yetkin olacaksınız demektir. Eğer bunu ba­
şarırsanız "bir şey" oldunuz demektir.



2iö Stella Adler
Tüm bunların Amerikalılar için çok zor olduğunun farkında­

yım. Çünkü sizler kendinize önem vermekten utanmanız gerekti­
ği şekilde yetiştirildiniz.

Şimdi hepiniz kendinize bir partner seçin. Vals yapabileceğiniz 
bir plak çalacağım. Aristokrat anlayışını öğrenebilmek için menu- 
et üzerinde çalışmak faydalı olacaktır. Ancak içinizden hiç kimse­
nin menuet bildiğini sanmıyorum, ancak yine de umarım valsi bi­
liyorsunuzdur. Pekâlâ, şimdi plağı çalacağım ve siz de sahnede 
vals yapacaksınız.

Üzerinizdeki kostümler yaptığınız hareketlerde size yardımcı 
oluyor, öyle değil mi? Birbirinizi kavrıyorsunuz, ancak aranızda 
belirli bir mesafe kalması gerektiğine dikkat edin. Kollarınız belir­
li bir biçimi yakalamak zorunda. Vals yaparken, birbirinizi foks­
trotta yaptığınız şekilde kavrayamazsınız. Fokstrot daha rahat bir 
danstır. Birbirinizi daha samimi ve sıcak bir şekilde kavrarsınız. 
Vals ilk ortaya çıktığında, bunun bir skandal olduğu düşünülmüş­
tü. Çok hızlı ve bir o kadar da sarhoş ediciydi. Ancak şimdi vals, 
şıklığın ve zarafetin bir göstergesi. Buna, giyilen kıyafetler ve ya­
pılan hareketler katkı sağlıyor. Bunlar size bir "duruş" veriyor.

Pekâlâ, şimdi bir dakika duralım. Kısa bir süreliğine günümü­
zün moda danslarından birini yapın. Evet böyle. Bu çok çirkin. 
Üzerinizdeki kıyafetlerle hiçbir işe yaramıyor değil mi? Hatta ko­
mik görünüyor. Hangi kıyafet içerisinde olursamz olun, bu komik 
görünmeye devam edecektir. Bir hayvan ya da mekanik bir nesne­
den farklı olarak insanlar bu çeşit danslarda bir iletişim kuruyor­
lar mı? Bir biçime sahipler mi? Yaptıkları işte zarafet var mı? Bir 
"duruş" sergiliyorlar mı? Hayır. Günümüzde birer makine gibi 
dans ediyoruz. Ateşli robotlar gibi.

Şimdi valse geri dönelim. Plağı tekrar çalacağım. Çok güzel. 
Ritmi muhafaza edin -  bir, iki, üç, bir, iki, üç. Ritmi devam ettirme­
nin sizi sınırladığını düşünüyor musunuz? Hayır. Tamam, bu bir 
dizginleme, smırlama formu; ancak aynı zamanda da ritmin dan­
sın zevkini arttırdığının bir vurgusu. Kendinizi müziğin ritmine



bırakın. Bir ritme göre hareket etmeye alışık değilsiniz, bu zevki 
hiç tatmadınız.

Şimdi altı kadın, altı da erkeğin sahneye çıkmasını istiyorum. 
Erkekler bir sıra, kadınlar da başka bir sıra oluştursun. İlk önce 
birbirinize reverans yapın. Bunu yaparken de üzerlerinizdeki süs­
lerin açığa çıkmasını sağlayın. Bu, sahip olduğunuz gücü göster­
menin bir yoludur.

Şimdi de erkeklerden kendilerini birer soylu kişi olarak ve se­
lamladıkları kadınlan da birer kraliçe olarak hayal etmelerini isti­
yorum. Daha büyük bir gücü ve bir şey olduğunuzu fark ettiğini­
zi duyumsamak istiyorum. Bunu yapmak için aristokrat benliğini­
zi kaybetmemelisiniz.

Reverans yapmanın, neden el sıkışmaktan daha etkili olduğu­
nu anladınız mı? Japonlar neden hâlâ eğilerek selâmlaşıyorlar? Bu, 
selamlamada daha derin bir ayrıntı yaratır.

Şimdi kadınlar, ellerinizi öpülmek üzere erkeklere doğru uza­
tın. Erkekler de onları öpmek için eğilsin. Bu şekildeki öpme sade­
ce dudakların dokunuşundan ibarettir.

Birinizin kral olmasını istiyorum. Bence sen bunu iyi yaparsın, 
tik önce kadınlar krala yaklaşıp onu selamlasın. Selamlama zarif, 
içten, ağırbaşlı olmalı ve derin bir saygı içermeli. Ancak tüm bun­
lar olurken aristokratik benliğinizden en ufak bir sapma ya da ka­
yıp olmamalı.

Şimdi kraldan kulise girmesini istiyorum. Geri kalanlar konuş­
maya başlasın. Şimdi kral içeri girsin ve onu fark ettiğiniz anda 
derin bir sessizliğe bürünün.

Hemen sonra da bir çizgi halinde dizilin. Kral önünüzden geç­
tiğinde onu saygıyla selamlayıp üzerinizdeki özel şeylerden birini 
ona gösterin. Onun önemini ve değerini doğrular gibi.

Artık sıralarınıza dönebilirsiniz; aristokrat davranış biçiminizi 
kaybetmeden. Oturduğunuz zaman sadece sınıftaki yerinizi almı­
yorsunuz. Bir tahta çıkıyormuş duygusuna sahip olmalısınız.

Kostümlerin yanı sıra hiçbir şey hayal gücünü davranışlar ka­
dar besleyemez. "Tanrı aşkına," hâlâ düşünüyorsunuz. "Davranış­
lar hakkında da mı endişe etmeliyim?" Evet, etmelisiniz.
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Kostüm ve davranışlardan elde ettiğimiz şey bir iç uyanıştır. 
Aristokratlar olarak davranışlarmız o kadar kendinden emin ve 
sağlam olmalı ki onları smırlandırabilesiniz. Bedenlerimiz sakatsa, 
egzersiz yaparak iyileştirmeye çalışırız. Jimnastik yaparız. Beden­
lerimiz sağlıklı olduğundaysa bulmamız gereken şey estetik du­
ruştur; bunu da sınırlandırılmış davranışlar ve kontrolle yapabili­
riz. Valsi tekrar hatırlayın.

Sizler benim monarşiye özlem duyan ve kayıp çağın ayrıcalığı­
nı arayan yanılgı içerisindeki biri olduğumu düşünebilirsiniz. 
Ama öyle değil. Sınırlı tecrübenizin ötesinde nasıl davranacağını­
zı öğretiyorum. Öyle ki bu sayede herhangi bir karakteri oynarken 
sahnede yeterli güce ve kontrole sahip olun. Bir kralı oynamak için 
onu anlamalı, o olmalısınız. Aristokrasiye ait öz kontrolü öğren­
mek size ihtiyaç duyduğunuz gücü ve beceriyi verecektir. Eğer 
aristokratlar başka hiçbir şey olmasalardı, muhteşem birer oyuncu 
olurlardı.

Şimdi birkaç oyuncunun sahneye çıkıp kendi aralarında tartış­
masını istiyorum. Onlardan daha üst bir sınıfa ait bir soyluyu oy­
nayan diğer bir oyuncu da tam bu sırada sahneye girsin ve basit 
bir baş hareketiyle tartışmayı sonlandırsın. Sınırlandırılmış bir ha­
reketle insanların bir kısmını sağ elinizle sağ tarafa, diğer kısmını 
da sol elinizle sol tarafa gönderin. Geri kalanları da sadece elinim, 
kafanız ve bakınışmızla odanın dışma gönderin.

Şimdi de sizden, bu cümleleri söylerken, jest ve mimikleriniz­
le koşullara uygun hareketler yapmanızı istiyorum:

a. "Sana meydan okuyorum," parmakla işaret ederek.
b. "Kardeşim için hayatımı veririm," kollarınızı açarak.
c. "Tanrıların gücünü kabul ediyorum," yere doğru eğilerek ve 

başınızı yere değdirerek

Koşullara uygun hareketlerle ve fiilleri vurgulayarak söyleme­
nizi istediğim birkaç cümle:

a. Kendimi takdim ediyorum.
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b. Tacı alıyorum.
c. Burayı ben yönetiyorum.
d. İnandığınız şeye değer veriyorum.
e. Bana inanmanız için size meydan okuyorum.
f. Oturmanızı emrediyorum.
g. Muhafızları çağırıyorum.

Eğer bunun işe yaramadığını düşünüyorsanız, konuşmadan, 
cümleleri söylemeden sadece jestleri yapmayı deneyin. Onların si­
zi beslemesine izin verin, daha sonra konuşun. Sahte, melodrama- 
tik tonları kullanmayın. Ne zaman ki hareketleriniz kontrol altına 
alınır, o zaman sözcüğü duyarsınız. Yaptığınız jest, sözcüklerin 
üzerini asla örtmemeli.

Unutmayın, duygu Amerikan tiyatrosunun en u c u z  m a l ı ­
dı r .  Kontrol ise teatral olarak her zaman daha ilgi çekicidir. Kon­
trolle birlikte kelimeler daha açık seçik bir hal alır.

Aşağıdaki üç emir cümlesini uygun şartlar altında söylemeyi 
öğrenin:

a. "Onu içeri alm."
b. "Başını eğerek selam ver."
c. "Kralının önünde diz çök."

Bunlan çalışırken bir aristokratın görevlerini bile zevkle yerine 
getirdiği gerçeğini aklınızdan çıkarmayın. Kendinize olan öz say­
gınızı muhafaza edin.

Birer aristokrat olarak, kibirden çok, kendinizi haklı çıkarır bir 
şekilde, "Benlik! Benlik! Muhteşem!" diyebilme gücüne sahip ol­
malısınız. Eğer benliğinizde sahip olduğunuz muhteşem şey bir 
değere sahipse, sadece bencillikten ibaret değilse, o zaman yete­
nekleriniz ve benliğinizle gurur duymalısınız.

Daha sonra da birer oyuncu olarak şunları söyleyebilmelisiniz: 
"Sizler! Oyuncular! Gielgud! Oyuncu krallar! Muhteşem!"

Ve buna inanın... oynamaksızın.
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Ders Yirmi

OYUNCU SAVAŞÇIDIR

Sizinle birlikte olduğumuz haftalar boyunca bazılarınızın sınıf­
ta öylece oturup seyrettiğini ve çalışmamayı tercih ettiğinin farkın­
dayım. Korkanm ki sizler başarısız olacaksınız. Çalışmaya cesaret 
etmelisiniz. Aksi halde kalabalıklar içinde kaybolacaksınız. Sahne­
ye çıkmalısınız. Geri çekilmeyin, ilerleyin!

Bu, oyunculukta askeri mantığı çalışmanın önemini gösteren 
sebeplerden bir tanesidir. Bir diğer sebep de askeri düzenin binler­
ce yıl boyunca tiyatro için bir arketip olma niteliğini taşımasıdır. 
Bununla beraber akla gelen diğer bir neden de askeri sistemin he­
nüz gençken ve kimsenin güçlü olmasına izin vermediği bir çağda 
bir oyuncuya, "Ben kuvvetliyim," dedirtmesidir.

Gücü hissedin. Güçlü olun. Oyuncular bir çeşit saldırganlık ve 
içten gelen güce sahip olmalıdır. Sadece tek yönlü, sevjjnli, iyi ve 
hoş olmayın. Vasat olmaktan kurtulun. İçinizdeki katili bulun.

Askerlikten nefret eden bir zaman diliminde büyüdünüz. Res­
miyetten nefret ediyorsunuz. Askerlik akıllarımızda yozlaşmış bir 
halde bulunuyor. Bir ülke olarak ^ok pasifiz. Ordunun destansı 
büyüklüğünü görmüyoruz.

Sovyetler Birliği zamanında bir general tiyatroya ya da resto­
rana girdiğinde onun varlığı her yeri kaplardı. Tamamen işlemeli 
üniformasının üzerine kazandığı madalyaları takar ve kim oldu­
ğunun farkında olan bir ruh hali içinde olurdu. Uzun yıllardan be­
ri bu ülkede böyle bir tutumu hoş görmedik.

General Patton muhteşem bir aristokrat asker mantığına sahip­
ti. Bu düşünce tarzmı da birliklerine aşılamayı başarmıştı. Bu ona, 
Almanya'nın içlerine kadar bir tereyağı gibi gurur, kibir ve beceri 
ile girebilmeyi sağladı. Ona bağlı Amerikalı askerler de keyifsiz ve 
bitkin bir halde değillerdi.

Bir ülkenin ordusundan daha güçlü hiçbir şeye sahip olmadığı
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fikrini kaybetmiş görünüyoruz. Yüzyıllar boyunca ülkeyi ve in­
sanları koruyan ordudur. Aynı zamanda geleneği de korumuştur. 
Bundan dolayıdır ki toplumda çok güçlü bir yere sahiptir.

Aristokrasiye benzer bir şekilde ordu da, kilisenin etkisini yitir­
meye başlamasmdan sonra gücünü arttırmaya başladı. Ordunun 
tarihsel önemini kavramak zorundayız; zira askeri dimağ tiyatro 
edebiyatında yadsınamaz bir role sahiptir. Askeri düşünce yapısı­
nı anlamadıkça Coriolanus'u da anlayamazsınız.

Shakespeare'in yazdığı en büyük nutuklardan bazıları, savaş 
meydanında birliklerini cesaretlendirmeye çalışan bir kralın gös­
terdiği çabanın konu edildiği V. Henry adlı yapıtında karşımıza çı­
kar. Üzerinde çalışılabilecek muhteşem nutuk, "Bir kez daha yar­
maya çalışalım, dostlanm, bir kez daha!"dır.

Sizi daima çapınızı genişletme, büyüme yollannı bulmanız için 
uyarıyorum. Bu satırların güç, kuvvet ve otoriteyle dolu olduğu­
nu görmelisiniz. Bu sözler Shakespeare'in aracılığıyla size Tan- 
n'dan gelmektedir.

Metni alıp onun sizin olmasını sağlayın. Bir oyuncu yazarın fi­
kirlerini benimseyip kendi fikirleri haline getirdiği zaman zengin­
leşir. Siz sadece bir oyuncu değil, orkestranın şefisiniz. İçinizde za­
yıf olamazsınız. Oyuncu metnin içindeki düşüncenin büyüklüğü­
nün, kalitesinin ve gücünün farkında olmalıdır. Eğer o size bir şey 
ifade etmiyorsa, içgüdüsel olarak ona ya da parçasına sahip değil­
siniz demektir.

Askeri egzersizler üzerinde çalışacağız, çünkü askeri enerji bi­
zim ölçütümüz olmalı. Bir asker, görevi uğruna ölmeye hazırdır. 
Bu çeşit bir bağlılığı anlamak zorundasınız. Bu, oyunculuğun öl­
çütüdür.

Aristokrasi de ilk doğan erkek çocuk orduya katılır. İkinci er­
kek çocuk da donanmaya katılır. Bu, tarih boyunca karşılaştığımız 
bir arketip olmasına karşın sizin kültürünüzde yer almıyor. Bu 
kavram kanınızda yok.

Askeri beden ve akim çalışmasını anlamak için birkaç egzersiz



yapacağız. Üzerinde çalıştığımız şey otomatik tepkinin kendisi; 
bir gücün, ülkenizin bekası ve savunması için ölmeye hazır olma 
gücünün bir parçası olma duygusudur.

Kilise üzerinde çalışırken şuna tanık olduk ki, sütunları andı­
rırcasına, dini bir inancın üyeleri de güçlerini tekrardan ve düzen­
den alıyorlar. Burada da aynı şekilde sözünü ettiğimiz şey bireysel 
bir güç değildir. Durmaksızın emirleri takip eden ve onlara uyan 
bir grup insandan söz ediyoruz.

Askeri akıl nedir? Disipline edilmiş bir akıldır. Bir asker verilen 
emri düşünmeden yerine getirir. Aklı ileri gitme, ilerleme üzerine 
yoğunlaşmıştır. Geri çekilme düşüncesine sahip değildir. İlerleme­
si gerekir, çünkü korumak ve savunmak zorundadır.

Şimdi tüm sınıfın sahneye çıkmasını istiyorum. Aramzda belir­
li bir mesafe bırakarak ikişerli sıra yapın. Bu çok iyi. "Hazır ol!" 
dediğim zaman topuklarınızı sert bir hareketle yan yana getirin. 
Karnınızı yukarı ve içeri çekin. "Rahat!" dediğimdeyse ellerinizi 
arkada birleştirip ayaklarınızı açın. Şimdi de selam verin. Pekâlâ, 
şimdi de birkaç alıştırma yapacağız: Hazır ol! Rahat! Selam ver!

Olduğunuz yerde uygun adım yürüyün... Sol! sağ! sol! sağ! 
Dizler yukarı!

Her sıranın bir numarası olsun. Şimdi sol taraftaki sırayla baş­
layalım. Aynı şekilde yerinizde uygun adım yürümeye devam 
edin, ama bu sefer "sol! sağ!" yerine numaralarınızı söyleyin. Da­
ha yüksek sesle!

Amansız ve daima ilerleyen bir gücün parçası olduğunuz his­
sini yakalayın. Onu hiçbir şey durduramaz. Bu gücün anlamını 
hissetmeli ve ne için kullanıldığını anlamalısınız. Ülkelerini koru­
yan ve kontrol altında tutan insanlarm destansı duyusunu, büyük­
lüğünü ve çaplarının genişliğini kavramak önemlidir.

Yürürken hissettiğiniz enerjinizle hep beraber şunları söyleyin: 
"Bir kez daha yarmaya çalışalım, dostlarım, bir kez daha!" İleri!

Oyuncuların eskrim çalışmasının nedenlerinden bir tanesi de 
saldırganlığı öğrenmeleridir -nasıl ilerleyeceğini, geri çekileceğini 
ve nasıl hamle yapacağını- ve bütün bunları ustalık ve zarafetle 
nasıl dolduracağını. Kılıçlar görevinizi yerine getirmenizi sağlar; 
şeref ve gururla öldürmenizi ve hatta yaptığınız eylemden zevk
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almanızı sağlar.
Bedeninizi eğitmelisiniz. Cüretkâr ve risk almaya istekli olma­

lısınız. Askerin yaptığı şey budur. Oyuncunun yaptığı şey de bu- 
dur.

Oyuncu ve askeri düşünce tarzı, hayal ettiğinizden daha fazla 
ortak bir yapıya sahiptir. Askeri düzenin en ünlü imgelerinden bi­
ri nedir? "Askeri akıl" dendiğinde aklınıza ilk olarak kim gelir? 
Napolyon. Bu konuda Napolyon'u kolaylıkla görselleştirebilme- 
mizin sebeplerinden bir tanesi, onun nasıl hatırlanmak istediğinin 
tam olarak farkında olmasıdır. Ressamlar tutarak kendisini res­
metmelerini isterken imajının sadece fethettiği ülkelerdeki insan­
lar üzerinde değil, aym zamanda da gelecek kuşaklar üzerinde de 
önemli bir etkiye sahip olmasını istemiştir.

Onun için çalışan ressamlar onun gücünün DESTANSI BÜYÜK­
LÜĞÜNÜ, bu güçten aldığı zevki ve zafere doğru ilerlerken duy­
duğu mutluluğu iyi kavramışlardı. Napolyon'un savaş meydanın­
da resmedildiği tablolarda güç ve zaferi hissedersiniz.

Ancak Napolyon'un en fazla hatırladığınız imgesi hangisidir? 
Muhtemelen onun beyaz atı üzerindeki görüntüsüdür, zira bu be­
timlemede bedeni teatral bir görünümdedir. Şapkası, üzerindeki 
kıyafetlerin hepsi teatral özellikler taşır. Napolyon, "bir şey" ol­
mak zorunda olduğu anlamıştı. Görkemli bir şekilde giyinip süs­
lenmenin önemini kavramıştı.

Buna karşın Napolyon'un en ünlü resmi, onun bir elini yeleği­
ne koyduğu halde resmedildiği halidir. Bu, onun çoğu tablosu için 
verdiği pozdur. Bu tesadüfi bir duruş mudur? Elbette hayır.

Önemli olan şey, hatırlanmak istediği, sahip olduğu gücü gös­
termek istediği bu duruşun ona Parisli bir oyuncu tarafmdan ve­
rilmiş olduğudur. Bu oyuncu, tarihin muhteşem kişiliklerinden bi­
rini kavrama biçimimizi şekillendirdi.

Napolyon'u bir savaş meydanında resmeden tablolarda, asker­
lerinin giyinişi nasıldır? Onların hepsi de göz kamaştıran bir kır­
mızı, mavi ve beyaz üniforma içerisindedir. Bu üniformalar rütbe­
leri gösterir, ama belki de bundan daha önemlisi hepsinin de göz­
le görülür teatral bir duruş sergilemesidir. Savaşın en şiddetli an­
larında bile askerler bu üniformaları giymeyi ihmal etmezler. Ge-



lenek ve resmiyet fikrinden asla feragat edip ayrılmazlar. Herkes 
ve her şey sıkı bir disiplin altındadır. Ancak bu disiplin, kıyafetle­
rin sıkıa ve kasvetli bir halde olmasını gerektirmez. Onlar rengâ- 
renktir.

II. Dünya Savaşı'nın hemen ardından çekilmiş, VVinston 
Churchill'in ünlü bir fotoğrafı vardır. Bu fotoğrafta Churchill ol­
dukça süslü askeri bir üniforma giymektedir. Bu da simgesellik ve 
teatrallikle dolu bir görünümdür. Churchill'e bakarak şunu düşü­
nürsünüz: "Bu dünya, bu krallık, bu ada, bu İngiltere."

Amerika'da da benzer bir geleneğimiz var. Bizim en ünlü aske­
ri imgemiz hangisidir? VVashington'un Delavvare'i geçişini konu 
alan resim. Bu resimde VVashington, sandalın pruvasında ayakta 
durduğu, gerçek bir taa andıran oldukça farklı bir şapka takmış 
olduğu halde tasvir edilmiştir. Üzerine aldığı pelerinin şekil ola­
rak XIV. Louis'in kullandığı pelerinden hiçbir farkı yoktur. Gene­
ral gerçekten de bu sandalın pruvasında bu şekilde mi poz vermiş­
tir? Ressam da gerçekten buna şahit olmuş mudur? Bunun bir öne­
mi var mı? Önemli olan imgedir.

Generaller muharebe alanlarına tiyatro getirmenin önemini bi­
lirler. Bu, günlük rutinin sıkıcılığından bir kurtuluş reçetesidir.

VVashington'un üzerine giydiği kıyafet onun ilerlediğini, bir 
amaç için-tüm ülkeyi korumak ve tekbir ülke yaratmak-için iler­
lediğini göstermektedir.
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Bir başka savaşçıyı düşünelim. Bu örnekte, Fransız ordularmı 
büyük zaferlere taşıyan 14 yaşındaki bir kızı ele alalım. Jan D'ark 
korkusuz biriydi. Cesaretini ve korku tanımazlığını kendisinden 
yaşça daha büyük ve kaba insanlara aşılamayı nasıl başarmıştır? 
Üzerine bir zırh geçirmiştir. Bu onları çok şaşırtsa da kabullenmek 
zorunda kalmışlar ve onun köylü elbiseleri giymesini bir daha is­
tememişlerdi.

Jan, koskoca Fransız ordusunu yalnızca iyi kılıç kullandığı için 
mi etkilemişti? İyi bir dövüşçü olduğu için mi İngilizlere karşı ka­
zanılan büyük bir zafere önderlik etmişti? Hayır. O, Fransızlara



aklı ve fikirleriyle -Fransa hakkındaki, Tanrı hakkındaki fikirleriy­
le- önderlik etmişti. Ve varlığı, kendi gücünün farkındalığıyla yol 
göstermişti.

Onun silahı aklıydı. Aklı sayesinde Fransız Kralının karşısına 
çıkabilmişti. Aklı sayesinde, en sonunda kendisini yakalayıp hap­
seden İngiliz düşmanlarıyla alay edebilmişti. Bu silahla onun öz­
gür düşüncelerinden korkan kilisenin efendileri önünde ayağa 
kalkabilmişti.

Jan sahip olduğu bu silahla onlara karşı meydan okuyabilmiş 
ve onları yalancılıkla itham edebilmişti. Eğer ondan gerçekten 
korkmuş olmasalardı onu yakma gereğini hissetmezlerdi. Onda 
"kızlara özgü" hiçbir iz yoktu. Kendisini yenilmez yapan şey, açık 
seçik düşünme yeteneği ve binlerce insana kendisini liderleri ola­
rak kabul etme isteği duymaları için fikirlerini iletebilme beceri- 
siydi. Bir köylü kızı olmasına rağmen, Shaw onu aristokratik dü­
şünce tarzına sahip olarak sunmuştur.

Shaw'ın oyununda Jan, tarihsel olarak tanınmış bir karakterdir. 
Shaw, onun bütün dünyadaki köylüleri temsil ettiğini söyler. 
Shaw, köylülerin gerçeği bildiğini de ileri sürer. Kilise yalan söy­
lemektedir. Shav/a göre eğer siz toplumdaki herkesi eğitirseniz, 
her insan başbakan olmak ister. Jan da bu sınıfı temsil etmektedir.

Jan, aynı zamanda gücün, fikrin büyüklüğünden geldiği gerçe­
ğini de gözler önüne serer. Jan, kilisenin karşısına çıkarak, "Yalan 
söylediniz," demiştir. Sahip olduğu fikirler ona mücevherlere, 
zenginliğin simgelerine, düşmanlarının üzerine geçirdiği zengin­
lik ve güce bakıp, "Hiçbiri bir işe yaramaz! Hepsi yalan!" diyebil­
me yetisini sağlamıştır. Düşmanları giydikleri görkemli kıyafetler 
içinde Jan'm sahip olduğu özgüvenden yoksundular. Jan D'ark 
hiçbir şeyden korkmazdı. O, sizler için çok iyi bir model. Kendisi­
ni gerçeğin elçisi olarak görmüştü.
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Askerleri sadece birer savaşçı olarak görüyorsunuz. Şu gerçeği 
de anlamak zorundasınız ki, askerler tarih boyunca sadece ülkele­
ri değil, aynı zamanda da fikirleri de savunmuşlardır. Bir ordunun



amacı, düşmanlarını öldürüp onları bozguna uğratmak olabilir, 
ancak bununla beraber askeri akıl, anlamsız bir zorbalık ve şiddet 
değildir.

Askeri düzenin arkasmda büyük ülküler vardır. Haçlı Seferle­
ri, belirli bir uygarlık ve bunun düşmanlarının anlayışını yansıtır. 
V. Henn/'deki etkileyici nutuklardan bir tanesinde, Henry askerle­
rini "Harry, İngiltere ve Aziz George" için savaşmaya çağırmakta­
dır, Bir başka konuşmasında da çoğu köylülerden oluşan adamla­
rına onlarla aynı saflarda, aynı rütbede biri gibi savaşacağını söy­
ler. Bu, hiç kuşkusuz sınıf kavramının şu andakinden çok daha 
fazla şey ifade ettiği o dönemler için çok güçlü sayan bir fikirdir. 
Ordudaki subaylardan birinin daha fazla askere sahip olmaları ko­
nusundaki dileğine karşılık Henry şu cevabı verir:

Hayır bir tek kişi bile isteme!
Aksine Westmoreland, Tanrıdan niyaz etmelisin!
Bu savaşa yüreği yetmeyen varsa, hemen 
Ayrılsın aramızdan. Ona geçit hakkı verilmelidir.
Yol hakkı olarak cebine altın da koyulmalıdır.
Bizimle birlikte ölüme gitmek istemeyen 
Birisinin yanında ölmeye razı olamayız.
Bugün Crispian Yortusu günüdür,
Bugünü yaşayıp da yurda sağ dönecekler .
Bugünü her zaman ayakta karşılayacaktır 
Ve Crispian adı ile gurur duyacaklardır.
Bugüne tamk olup, yaşlanacak kimseler 
Her yıl bugün daha olmadan dostlarına 
"Yarın Aziz Crispian günü," diye seslenecek 
Ardından gömleğini çıkartıp yara izlerini gösterecek!
Yaşlılar geçmişi unutur. Her şey unutulabilir.
Ama bugün gösterdikleri kahramanlıkları
Her zaman gururla anımsayacaklardır. Ve adlarımız
Her evde, dillerin pelesengi olacaktır:
Kral Harry, Bedford ve Exeter,
VVarvvick, Talbot, Salisbury ve Gloucester, •
Taşan kadehlerle hep yeniden anılacaklardır.
Her iyi adam bu öyküyü oğluna aktaracak
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Ve Aziz Crispian Yortusu dünyanın sonuna dek 
Her zaman anılmadan geçilmeyecektir.
Ve bizler de birlikte anılacağız...
Biz, birkaç kişi, biz mutlu kişiler, biz kardeşler 
Zira bugün savaşta kanını yanımda akıtacaklar 
Ne kadar kötü kişi bile olsalar, kardeşim olacaklardır 
Bugün onların durumunu düzene sokacaktır 
Ve şimdi İngiltere'de yataklarında olan Beyzadeler 
Burada bulunmadıkları.için talihlerine küseceklerdir 
Ve Aziz Crispian gününde bizimle savaştıklarını 
Dile getirenlerin yanında erkekliklerinden utanacaklardır.

YVinston Churchill, İngilizlere Batı uygarlığını kurtarmak için 
savaştıklarım söylemiştir. Fransızların meşhur milli marşları Mar- 
seillaise sadece güzel bir ülke hakkında kaleme alınan bir nazım 
değildir. Kan dökme hakkındadır ve kan dökme burada tüyler ür­
pertici bir eylem olarak görülmez. "Le jour de glorie est arrive!" 
("Şan ve şeref günü geldi!") Askeri akıl şan ve şerefle ilgili bir kav­
ramdır.

Aktörlük Sanatt 227

Birer oyuncu olarak göreviniz söylediğiniz şeyin büyüklüğü­
nü, kelimelerin altında yatanları anlamaktır. Fikirleri iletmek 
oyuncunun teatral görevidir. İçinde hiçbir gizem banndırmadan, 
yaşamın gerçeğiyle birlikte fikirleri iletebilmelidir. Oyuncu, gücü, 
kaliteyi ve düşünce büyüklüğünü duyumsamalıdır. Büyük yazar­
ların fikirlerini öğrenmelidir, sadece replikleri değil. Siz papağan 
değilsiniz.

Kendinizde bir hak olarak gördüğünüz, değerini çoğu kez is­
tismar ettiğimiz şeylerin de büyüklüğünü tanımak zorundasınız. 
İlkokula gittiğiniz ve ihtimal ki söylerken katlettiğiniz günden be­
ri belki de Bağlılık Andı'nı hiç ezberden okumadınız. Askeri dü­
şünce yapısmı öğrenmenize yardımcı olacak bir egzersiz olarak, 
Bağlılık Andı'nı sanki bir askermişsiniz ve o şartlarda yaşamınızı 
sürdürüyormuşsunuz gibi ezberinizden okuyun.

Buna hazırlık için bir başka egzersiz olarak da, bir marşı bir sa-



vaş meydanında süründüğünüzü farz edip söyleyin. Kafanızda, 
üstesinden gelmeniz, geçmeniz gereken bir engel yaratın; bunları 
yaparken sürünmeye ve marşı söylemeye devam edin.

Sonra da sahneye birkaç kutu koyarak gruplara ayrılmanızı is­
tiyorum. Her grupta bir kişi lider olacak ve düşman ateşi altında 
kutulara hücum etmeyi emredecek. Diğerleri de bu emre itaat et­
meli. Bu arada her gruptan bir kişi savaş meydanında kendine yol 
açarken hem bayrağı taşıyacak hem de bir marş söyleyecek.

Aynı zamanda sizlerden askeri düşünceyi yansıtan birkaç me­
tin -  V. Henry, Cyrano de Bergerac, Aziz ]an, Kapıdaki Kaplan -  
üzerinde çalışmanızı istiyorum. Tüm bu oyunların içten gelen bir 
büyüklüğe ihtiyaç duymasına karşın, onları temel olarak askeri bir 
nutuk ritminde çalışın. Dil, kullanılan ritimle anlaşılmalıdır.

Birer Amerikalı olarak diğer insanlann sizi çabucak anlayama­
dıklarını düşünüyorsunuz. İşte bu yüzden normal konuşma ritim­
lerinizde bir çeşit tembellik var. Tembel konuşma tarzı, tembel dü­
şünmeye yol açar. Konuşma üslubunuz yeterince "sıkı" değil. 
Tembellik yansıtıyor, içinde hiçbir kesinlik barındırmıyor. Askeri 
düşünce açık ve kesindir. Ve aynı zamanda hızlıdır. Savaş meyda­
nında kesin olmaya hiçbir şeye yer yoktur.

Bir şey daha... hiç şüphesiz siz askeri düşüncenin öfkeyle ilgili 
bir şey olduğunu düşünüyorsunuz. Öfke ucuzdur. Öfkeyi içiniz­
den dışarı atın. O, düşünmenin, fikirlerin, kelimelerin yerini ala­
maz. Tarihe bir göz atın. Değişmez bir şekilde galip gelen taraf da­
ima fikirler için savaşan taraftır. Amerikalıların dehşet saçan kud­
reti bile Kuzey VietnamlIları bozguna uğratmaya y e t m e d i ,  
çünkü onlar ülkülerine ve fikirlerine y ü r e k t e n  i n a n m ı ş ­
l a r d ı .
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Ders Yirmi Bir

STANISLAVSKI VE YENİ REALİST TİYATRO

Bir keresinde Harold Clurman'la birlikte aynı anda Paris'te bu­
lunmuştum. Benim için Harold bir kahramandı. Benim de bir par­
çası olduğum G r o u p  T h e a t r e ' ı  kurmuştu. Ait olmak istedi­
ğim bir tiyatro yaratmıştı. Harold, yeteneklerimi ve aklımı açığa 
çıkarmamı, kendimi oyunlar hakkında eğitmemi sağlayan en 
önemli kişiydi. Tiyatro yaşantıma anlam kattı.

Paris'teyken Harold bana şöyle dedi: "Biliyorsun, Stella. Stanis- 
lavski de burada." O zamana kadar Stanislavski hakkında çok şey 
duymuştum. Stanislavski tekniğine katılan birçok insan tanımış­
tım. Ben de sözde bu tekniğin kullanıldığı G r o u p  T h e a t r e ' m  
bir parçasıydı m. Bununla beraber dışarda oldukça fazla deneyime 
sahip bir kadın oyuncu olarak G r o u p  T h e a  t re 'da kullanılan 
yöntemlerin bazılarım benimsemiyordum.

Bu yüzden bir yabancı haline geldim. Oyuncuların prova yap­
ma tarzlarından, oyunların yönetilme tarzlarından tamamen ken­
dimi soyutladım. Bu, herkes tarafından biliniyordu. G r o u p  
T h e a t r e 'da olan bitene karşı olduğum herkesçe biliniyordu.

Harold da hissettiklerimin farkındaydı. Benim Stanislavski'yle 
tanışmamın iyi bir fikir olduğunu düşündü. Ancak benim tered­
dütlerim vardı. Bu fikir beni korkutmuştu. Harold'a dönerek ona 
şunu söyledim: "Eğer onunla tanışırsam, G r o u p  T h e a t r e ile 
benim istemediğim bir tarzda tanıştırılmış olacak gibi bir duygu 
var içimde."

Sonunda Harold ile birlikte Stanislavski'nin evine gittik. Sta- 
nislavski'nin yaşadığı yer, ufak bir Fransız asansörünün çalıştığı 
küçük bir Fransız apartmanındaydı. Harold kapıyı açtığında içeri­
de birkaç kişi vardı. Küçük bir odaydı. Odanın uzak köşesinde 
Stanislavski duruyordu. Onunla karşılaşmak beni o kadar şaşırt­
mıştı ki kımıldayamadım bile. Harold ona yaklaşıp selam verdi. 
Stanislavski'nin doktoru, bir arkadaşı ve Çehov'un dul eşi Olga



Knipper de odada bulunuyordu.
Madam Çehov yanıma, kapının kenarına gelip bana şöyle de­

di: "Gidip Bay Stanislavski'nin elini sıkmaksın." Ona bakıp, "Ha­
yır," dedim. "Gitmelisin," diye ısrar etti. "Gitmemeliyim," dedim 
ve söylediğimi de yaptım. Öylece ayakta kaldım, ne geri ne de ile­
ri hareket edebildim. O an tamamen felç olmuş bir haldeydim.

Stanislavski, kısa bir süre sonra Champs-Elysees'e gitmemizi 
önerdi. Oraya gittiğimizde Stanislavski bir ağacın karşısındaki 
banka oturdu. Biz de onun etrafındaki yerimizi aldık. Oyuncula­
rın sahip oldukları neşe, canlılık, akıl ve içtenliğe bol miktarda şa­
hit oldum. Stanislavski'nin Madam Çehov'u azarladığını bugün 
gibi hatırkyorum. Ona rolünü çok abartarak oynadığını söyledi. 
Madam Çehov buna çok güldü. Stanislavski zorbaymış gibi hare­
ket ediyor, Madam Çehov da ondan daha güçlüymüş havasını 
vermeye çalışıyordu. Orada mizah ve insanlar arasında tam bir 
uyum vardı. Orada bulunmanın zevkini duyumsadım.

Stanislavski oradaki herkesle tek tek konuştu ve benim az ko­
nuşan biri olduğumu anlamış gibi gözüktü. Bunu anlaması gayet 
doğaldı, zira "görebiliyordu." Yakalayamayacağı hiçbir şey yoktu. 
En sonunda bana dönüp şöyle dedi: "Sizin haricinizdeki buradaki 
herkes benimle konuştu, genç bayan." ,

Bu, ona baktığım ve onunla göz göze geldiğim andı. Şunları 
söylediğimi hatırlıyorum: "Bay Stanislavski, siz gelene kadar ti­
yatroyu çok seviyordum, ancak şimdi ondan nefret ediyorum!" 
Bana ilk baktığından daha uzun baktı ve şöyle dedi: "O zaman ya­
rın gelip beni görmelisin."

Bu en net hatırladığım andı. Birbirimize hoşça kal deyip ora­
dan ayrıldık. Ertesi gün Stanislavski'yi görmeye gittim. Ona tec­
rübeli bir oyuncu olduğumu söylemeyi ihmal etmedim. Ailemi 
tanıyordu, çünkü babam Jacob P. Adler, Lev Tolstoy'un yazdığı 
Yaşayan Ceset adlı oyunda, Stanislavski'den çok önce rol almıştı. 
Adler bu oyunu oynayan ilk oyuncuydu ve bu da elbette herkes 
tarafından biliniyordu. Stanislavski benim Jacob P. Adler ile Sara 
Adler'in kızı olduğumu dolayısıyla da tiyatrocu bir aileden geldi­
ğimi anlamıştı.

Çok geçmeden Stanislavski ve ben bir yönetmen ve oyuncu 
arasında olması gereken en yakın bağı kurmayı başarmıştık. Kısa
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zaman sonra da bu ilişki bir aktör ve bir aktris arasındaki ilişkiye 
dönüştü. Onunla birlikte haftalarca çalıştık. Bu süre zarfında ben­
den yapmamı istediği birçok şey oldu. Özellikle de şu noktayı açı­
ğa kavuşturdu: Bir oyuncu, bilinci tarafından dizginlenmeyen 
muazzam bir hayal gücüne sahip olmalı. Onun daha çok hayal gü­
cüyle beslenen bir oyuncu olduğunu anladım. Sahnede hayal gü­
cünün yaşamsal derecede öneme sahip olduğunu özellikle anlatır­
dı.

Aynı zamanda içinde bulunulan koşullan kullanmanın da ne 
kadar önemli olduğunu tüm ayrmblanyla anlatırdı. Nerede oldu­
ğunuz, kim olduğunuzu, nasıl biri olduğunuzu ve ne olabileceği­
nizi belirler derdi. Sizi besleyecek, size güç katacak ve ne yapmak 
isterseniz yapabileceğiniz yeteneği size verecek olan, bulunduğu­
nuz yerdir.

Stanislavski bana Henrik Ibsen'in Bir Halk Düşmanı oyunun­
da oynarken ne kadar zorluk çektiğini anlattı. Nereye dokunaca­
ğını bilememişti. Söylediğine göre bu oyun onun için çok zordu; 
aslında Ibsen'in kendisi de onun için zordu. Rolü çıkarmasının on 
yılını aldığını söyledi. Oyunculuğu kolaylaştıracak olan bir tekni­
ğe ulaşmak için gerekli malzemeleri bir araya getirirken, bir oyun­
cu olarak hayatı boyunca karşısına çıkan probleme yanıt bulmuş­
tu; özellikle de Bir Halk Düşmanı üzerinde çalışırken karşılaştığı 
sıkıntılara.

Oyunun bir sahnesinde Stanislavski'nin oynadığı karakter bi­
ri insanlarla konuşuyor ve onlardan bir şey yapmalarını istiyordu. 
Bu çok yanlıştı. Şunları söyledi: "İnsanların ruhlarıyla konuşmak 
zorundaydım. Eğer onların ruhlarına ulaşmayı başarabilirsem, bir 
yere varacaktım." Stanislavski'nin bu rolü oynamasından on yıl 
sonra oyun yeniden oynandı; artık rol kendisinindi ve şimdi onu 
oynayabilirdi.

▼

Stanislavski, yazılmakta olan oyunların geleneksel yollarla oy- 
nanamayacağmı fark etti. Bu oyunların oynanabileceği bir yol, 
metot bulmak zorunda olduğunu biliyordu. Mümkün olan her 
tarz için kullanılabilecek bir yöntem geliştirmeliydi. Yöntemi, için­
de insanın büyüklüğünü ve önemini, kontrol, disiplin ve iyi ko-
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nuşmayla harmanlayarak barındırmalıydı.
İlgilendiği oyunlar, Ibsen, Çehov ve Strindberg'in realist 

oyunlarıydı. Ortaya konulan soru şuydu: Gerçek nedir? Kelime­
nin en basit anlamıyla bu bardak gerçektir. Gerçeklik, görüp doku­
nabileceğiniz bir şeydir.

Öte yandan realizm aynı zamanda bir teknik, bir ustalıktır. 
Oyuncudan gerçeğe ulaşmasını isteyen, ulaştıktan sonra da onu 
açığa çıkarmasını arzu eden bir sanat biçimidir. Realizmin bize öğ­
rettiği şey, oyundaki fikrin her şeyden önce göz önünde bulundu­
rulması gereken nokta olduğudur. Oyunu ve karakteri, yazarın 
fikrini ortaya koymak için oynarsınız. Hiçbir zaman kendinizi o y ­
n a m a z s ı n ı z .  Oyuncunun amacı t i y a t r o y a  hizmet etmektir, 
asla kendisine değil.

Stanislavski'nin adeta boğuştuğu 19. yüzyıl oyunları, o döne­
min insanlarımn içinde bulundukları sosyal şartlarla ilgilidir. Top­
lumcu gerçekçilikte kahraman ortadan kaldırılmıştır. Artık ne 
kahramanlar ne de kötü adamlar vardır. Herkes birer kahraman­
dır. Yazar, doğru ve yanlış davranış biçimlerini gözler önüne serer; 
seyirci de kendi doğrularını seçmek zorundadır.

Realizmin esas amacı özel ve toplumsal hayatın yalanlarını de­
virmek, onları yok etmektir. Realizm orta sınıfla, burjuvayla ilgili­
dir. Dedikoduyla, kilise, eğitim ve hükümetler yoluyla miras alman 
hastalıklı değerlerin orta sınıfa neden bulaştığını bulmaya çalışır.

Realizm insanoğlunun, orta sınıfın ve onun yaşam tarzmm ger­
çeklerine ulaşıp onu açığa çıkarır. Nesir olarak yazılmış olsa da, re­
alist üsluba yaklaşımınız, onu şiirsel bir biçimde ele almak olmalı­
dır. Realizm dil üzerine inşa edilmiş olsa da, söylenen şeylerin ger­
çek anlamlarını elde etmek için kendinizi eğitmek zorundasınız.

Aristokrat sınıf ya da askeri sınıf düzeninden orta sınıf (burju­
vazi) düzenine geçmek gerçekten de büyük bir değişimdir. Aris­
tokrat ve askeri mantık, resmiyete dayanır. Buna karşın orta sınıf 
mantığı gayri resmidir. Aristokratlar hayatlarını saraylarda, asker­
ler ise savaş meydanlarında geçirirler. Buna karşın orta sınıf 
yaşamı ailenin içinde geçer. Napolyon poz verirken bunu tarih 
için yapmıştır. Orta smıf insanı görkemle ilgilenmez. Ölümsüzlük 
için poz vermez.

Orta sınıf ailelerinde kibir ya da böbürlenme yoktur. Kraliçe



Elizabeth ya da XIV. Louis'i orta sınıf bir ailenin düzeyine indire- 
mezsiniz. Onlar, böyle bir ev için çok büyüktür.

Realist oyun yazarlarının sıklıkla vurguladıkları şey şudur: 
Gösterişten paylarına çok şey düşmemesine rağmen, düşündükle­
rini basit bir dürüstlük içerisinde davranışa dökmelerine karşın ai­
le, monarşiden daha karmaşık bir yapıdır.
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Bir Bebek Evi adlı oyununda Ibsen, bütün aile durumunun ha­
talı olduğunu gösterir. Bu büyük gerçek realizmin anahtarıdır. Bu, 
düşündüğünüzden daha karmaşık bir durumdur. Kazıp derinlere 
inmeli ve her sözcüğün anahtarına ulaşmalısınız.

Orta sınıf, kendilerine miras kalan geçerliliğini yitirmiş fikirler­
le yaşar. Bize bırakılan şey yalanlardır. Harici fikirlerle yozlaşmış 
haldeyiz. "Fikirleri" alıntılıyoruz, ama kendimizin ya da başkala­
rının doğrularını ifade ederken tedirginlik yaşıyoruz. Gerçek, eleş­
tirmenlerin, politikacıların, eğitimcilerin ya da gazetecilerin söyle­
diklerinden meydana gelmez.

Nora, orta sınıf aile yaşantısının yalanlarıyla mücadele ederken 
kocasına şöyle der: "Sen beni sevmiyorsun. Bana yalan söyledin. 
Beni sevdiğini söylüyorsun ama sevmiyorsun." Bunları söyledik­
ten sonra da nasıl böyle bir sonuca ulaştığının analizini yapmaya 
başlar. Anlar ki babası da, kocası da kendi fikirlerini ona aşılamış­
tır. Kocası ya da babasından farklı şeyler düşünmeye başladığında 
bunu bastırdığını fark eder. Kendisi için karar vermesine ya da dü­
şünmesine izin verilmemektedir.

Bu gerçeği anladığınızda Ibsen'in cümleleri bir anlam ifade 
eder. Gerçek büyüktür; onu yok etmeyin. Ibsen'i duymak istiyo­
ruz, sizi değil.

Ibsen'i anlamak için onun karakterleri hakkındaki her şeyi, 
mesleklerini, onların aileye, paraya, politikaya, cinselliğe, dine, 
eğitime kadar her şeye olan yaklaşımlarını bilmek zorundayız. Bir 
oyuncu için bu yavaş ilerleme anlamına gelir. Sadece cümlelere 
bakarak ihtiyacımız olan şeyi elde edemeyiz. Tüm sosyal durumu 
anlamak zorundayız. Oyun yazarmın resmetmeye çalıştığı sosyal 
çatışmaları kavramalıyız.



Ibsen orta sınıfın parayla ilgilendiğini gösterir. Müzeler ya da 
kültürel büyüme onların umurunda değildir. Derin düşüncelere il­
gi duyan bir sınıfı arkamızda bıraktık. Pratiklik ve hırs gibi kav­
ramlarla zehirlenmiş bir sınıfın içerisindeyiz. Shavv, kendi döne­
minde aristokrat sınıfının materyalist bir hal aldığını, orta sınıfın 
kabalaştığını, alt sınıfın ise vahşileştiğini ifade etmişti.

Orta sınıf hem materyalist hem de kabadır. Fikirler ya da şeref­
le ilgilenmezler. Orta sınıf kâr getiren alışverişle ilgilenir. Bu sını­
fın dile getirdiği şey, "Sana verdiğim şeyin karşılığında başka bir 
şey istiyorum"dur.

Orta sınıf, endüstrileşmeyle birlikte ortaya çıkmıştır. Orta sınıf 
mantığı para kazanmak için üretmektir. Bu sınıfın mantığında za­
man kurtarılacak bir şey değildir; aksine harcanacak hatta sömü­
rülecek bir şeydir. Telefon etmek yazmaktan daha kolay ve daha 
hızlıdır. Elektrik ışığını açmak, bir mum yakmaktan daha az za­
man alır. Metro ya da otomobil kullanmak, bir atı arabaya koş­
maktan daha hızlıdır. Orta sımf dünyasında sallanarak vakti israf 
edemezsiniz, zira vakit nakittir.

Orta sınıf dünyasında mallar, metalar, "şeyler" önem kazan­
mıştır. Amaç değişmiştir. Orta sınıfın ilgilendiği şey başarı olmuş­
tur. Eşyaların tekrar satılabilir özellikte olması gereklidir. Bu amaç, 
her şeyin değerini aza indirgemiş ya da tamamen yok saymıştır; 
özellikle de kişisel gelişimin ve sanatın.

İnsanlar daha fazla şeye sahip olmayı istemeye teşvik edilmiş­
tir; arabalar, buzdolapları gibi. Fakat bütün bunlar insanın iç dün­
yasını da satıp yok etmiştir. Endüstrileşme ve kapitalizm çağı in­
sanların mantığını, kalplerini ve ruhlarını silip süpürmüştür. Bu 
yeni amaca yani başarıya ulaşmak için insanlar kendilerinden olan 
en iyi şeyleri feda etmişler, ruhlarından çıkar sağlamaya başlamış­
lardır.

Kapitalist bakış açısı her şeyin içine süzülüp girmiş, her şeyin 
özünü değiştirmiştir. Hırs, başarı ve parasal güç her şeydir. Aklı ve 
ruhu geliştirmeye çalışma çabası endüstrileşmeyle birlikte yok 
olup gitmiştir.

Pragmatik başarı için duyulan istek bir Churchill'in ortaya çık­
masını sağlamaz. Bir kültür de üretmez. Ürettiği şey eğitimli ve ül-

234 S te ila Adler



keye yön verecek donanımda insanlardır. Buna karşın elimizden 
geleneklerimiz alındı. Hiçbir geleneğe sahip değiliz artık.

Bu anlayış farklı bir görüş ritmi de ortaya çıkarmıştır. Bu, de­
rinliği ve değeri yok sayan bir görüş biçimidir. Bu görüş biçimi, eş­
yalarla ağzına kadar dolu ambarları ve depoları olan ancak tama­
men yoksul bir toplum yaratmıştır.
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Amerika bir zamanlar oldukça zengin bir üst sınıfa sahipti. J. P. 
Morgan, 1907 Panik yılında Amerikan hükümetine ekonomiyi 
kurtarabilmesi için 100 milyon Dolar kredi vermişti. Sonunda bu 
işten hatırı sayılır miktarda kâr etmesine karşın yine de büyük bir 
jestti bu; tüm ülkenin ekonomisinin bataktan çıkmasını kişisel ola­
rak sağlamak.

Morgan, bir kral ya da kraliçeyle konuşabilecek düzeyde zekâ­
ya sahip biriydi. Bir aristokrat gibi arabasına koştuğu atları bile 
büyük bir özenle seçerdi. Atların hepsi de bembeyazdı ve tarzları 
vardı. Bir duruşları vardı. Arabacısı resmi bir şapka takardı. Mor­
gan kurnaz, zeki, güçlü bir insandı ve sanatçılarla ortak olan bir 
özelliği vardı; tarihte yaşayacağını, ölümsüz olacağını biliyordu.

Aristokratlara benzer bir şekilde güzel olan her şeye karşı sev­
giyle dolu olan bu Amerikalı yüksek sınıfın anlayışını çalışıp anla­
mak çok da zor değil. Onların nasıl giyindiklerini, kendilerini na­
sıl taşıdıklarını anlamak için John Singer Sargent'in tablolarına 
bakın. Ya da gidip Frick Koleksiyonunu görün ve tüm bu portrele­
rin evlerinin bir dekoru olduğu zamanı, Bay ve Bayan Frick'in ora­
da yaşadığı zamanı hayal edin. Bu Amerikalı yüksek sınıf saray­
larda yaşamıştı. Avrupa aristokrasisinden çok da farklı değillerdi. 
Ancak aralarındaki temel farklılık sahip oldukları paranın onlara 
miras kalmamış olmasıydı. Kendileri kazanmışlardı. (Aslında Av­
rupa aristokrasisi çöküşe geçtiğinde, Amerikalı milyonerler onlara 
miras kalan bu hâzineleri onlardan satın almışlardı. Yurttaş Kane'i 
düşünün.)

Bu insanlar en parlak dönemlerinde zevk ve tarza sahiptiler. 
Eskiden şu anda olduğumuz kadar baştan savma ve dağınık de­
ğildik. Dimdik oturuşumuzu, davranışlarımızı, bir geleneğe sahip



olduğumuz fikrini, ekonominin düşüşe geçtiği otuzlu yıllarda, ya­
ni bunalım yıllarında kaybettik. Acı olan şey, oyuncuların görkemi 
de bununla birlikte yok olup gitti. Seri halde üretilen filmler ve te­
levizyon bunların yerini aldı.

Bu üst orta sıruf şu anda sahip olduğumuzdan tamamen farklı 
bir eşya yığınına sahipti. Silindir şapka takarlardı. Silindir şapka­
lar neden yapılır, bilir misiniz? Keçe ve ipek kenarlıklardan. Onla­
rı bir yere götürebilir misiniz? Onları başınıza takıp sahile gidebi­
lir misiniz? Hayır. Onları sadece belli koşullarda yanınıza alabilir 
veya takabilirsiniz. Bir silindir şapkayı nerede "muhafaza" edebi­
lirsiniz? Özel bir rafın üzerinde, ya da kendi kutusu içerisinde. 
Onlara bir raf satm alır mısınız? Hayır. Özel olarak yaptırırsınız. 
Onları temizlemek için bile özel bir yöntem vardır; üzerinde kısa­
cık tüyler olan bezlerle bu işi yapmalısınız. Renkleri solmuş eşya­
lara bizler alışığız. Aynı şekilde rengi solmuş bir şapkayı kullanır 
mısınız? Asla. Bu tüm amacınızı yerle bir eder.

Üst orta sınıfa mensup olan kadınlar yelpaze taşırlardı. Yelpa­
zeler birer mücevher gibiydiler. Genellikle yurt dışından gelirlerdi 
ve üzerleri işlemeliydi. Yelpazenin kendisine has özel bir dili var­
dı. Konuşurdu. Eğer yelpaze ile şöyle yapsaydınız (bir hareket ya­
par) bu: "Bana yaklaşma," demenin bir biçimiydi. Böyle yaptığı­
nızdaysa "Gelebilirsin," anlamı taşırdı. Bir keresinde bir Japon ha­
nımefendisinden yelpaze dilini, onun bilekten nasıl kontrol edildi­
ğini öğrenmiştim.

Üst sınıfa mensup erkekler ise baston taşırlardı. Bastonu sade­
ce yürümek için değil, işaret etmek, çağırmak, döndürmek, yağ­
murun yağıp yağmadığım bakmak için perdeyi aralarken kulla­
nırlardı.

Üst orta sınıfa mensup olanların opera gözlükleri vardı. Bunlar 
bazen kadınların mücevher kutularında muhafaza edilirdi. İnci, 
altın ve gümüşten yapılırlardı. Operanın tüm dünyası gözlüklerin 
içindeydi. Zarafet simgeleriydiler.

Üst sınıf erkeklerinin cep saatleri vardı. Eğer bu saati kullanan 
birine saati sorarsanız, karşınızdaki kişi saati bulunduğu yerden 
çıkarmak zorunda kalır. Bunun için sadece bileğini çevirmek yet­
mez. Dolayısıyla zamanı öğrenmek için zaman harcarsınız. Bura­
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da verilmek istenen mesaj, zamanın gerçekten çok önemli olmadı­
ğıydı. Bu anlayış, bizim şu anda sahip olduğumuz zaman anlayı­
şından ve ritimden büsbütün farklıdır.

▼

Orta sınıfın sahip olduğu görüş ritmini bize öğretmeye yaraya­
cak, aynı zamanda da bunu bir oyuncu ya da aristokrat ritminden 
ayırt etmemizi sağlayacak bir egzersiz olarak üç adet masanın 
üzerine bazı nesneler bırakbm.

Sizden birer birer ayağa kalkmanızı, etrafınıza bakmanızı, bir 
şey görmenizi, ona yönelmenizi, onu isimlendirmenizi, tanı koy­
manızı, ne işe yaradığını anlamanızı ve tüm bunları yaptıktan son­
ra da çabucak diğer nesneye geçmenizi istiyorum. Bana, "Bu bir 
kalem," deyin; yazı yazmaya yaradığım söyleyin. Bir telefon; ko­
nuşmaya yarar. Bir kitap; onu okuruz. Hiçbir duygusal bağlantı 
olmamalı. Sadece hızla eşyaları tanımlayın.

Bu yaptığımız orta sınıfın "şeylere" bakış açışım yansıtır. Hızlı 
ve derinlikten yoksun. Her şeyin bir kullanım amacı var. Bu eşya­
ların her biri milyonlarca kişi tarafından yapılabilir.

Ortaya çıkan sonuç bu "şeylerin" kalitesindeki kayıptır. Hiçbir 
şey bizi doyurmaz. Bunun doğal bir sonucu olarak da paraya yö­
neliriz. Ne kadara mal oldu? Telefon o ritme sahip olmalıdır. Ka­
mera da aynı ritmi kullanır. Neden bir şeyleri boyuyoruz?

Eğer böyle hızlı bir ritimle görüyorsak, o zaman hiçbir boyuta 
sahip değiliz demektir. Bu ritimle düşünemeyiz. Bu yüzden bizi 
hiçbir şeyin beslemediği bir toplumda yaşamaktayız. Bakma ve 
görme kültürü diğer ülkelerde çok daha fazla gelişmiştir. Böyle bir 
görme biçimi Amerikalı değil. Biz, nesneleri kullanışlı olup olma­
malarına göre değerlendiririz.

Buna karşın kullanışlı nesnelere bile derinlikli bakmanın bir 
yolu vardır. Seri üretim malı olan bir şişe bile size iki farklı bakış 
açısı sunar. Amerika'da soda eskiden şişelerde satılırdı. Şimdi ise 
teneke kutularda satılıyor. Fransa'da koyu yeşil renkte şişeler üre­
tilir. Şişenin tabanında tortuların biriktiği bir boşluk bulunur. Eti­
keti ise okunulabilir birtakım yazılarla birlikte parlak renklerle do­
ludur. Bu şişe şarap için üretilmiştir, Coca-Cola için değil...
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Hepimiz günde on beş dakikayı, egzersize ya da koşuya ayır­
dığımızdan daha az bir vakti bu şekilde düşünmeye; sessizlik 
içinde, "şeylere" değer vermeye çalışmaya ayırmalıyız.

T

Sizler kendinizi benlik fikrinden yoksun bıraktıran endüstrileş­
menin bir parçasısınız. Hatta şunu söyleme noktasına geldiniz: 
"Hiçbir şey olmak çok moda." Her şeyi çabuk ve yüzeysel şekilde 
anlama eğiliminizden dolayı, bir şeyleri kaybettiniz. Yaşamınızı 
p a r a n ı n  h a r i c i n d e  hiçbir değerle sürdürmüyorsunuz.

Noel artık sadece alışverişle ilgili bir kavram haline geldi. Bu­
nu kabul ediyoruz. İnsanlar Noel'in gelişine seviniyorlar; buna 
karşın Noel'in neyi ifade ettiğini hakkında hiçbir fikirleri yok. No­
el için hazırlanan küçük tablolar, semboller, her şey terk edildi. 
Yaşamlarımızın anlamını yitiriyoruz.

Bu masaya bakın. Siyah. Hiç kaliteli değil. Versay Saıayı'ndaki 
masaların ayakları süslerle doluydu. Bu masanın ayakları sadece 
monte edilip saplanmış. Vurulmayı bekleyen birer mahkûma ben­
ziyorlar. Bunu kabul ediyorsunuz. Sizi neden bu kadar boş bir ha­
le getirdiğini bilmiyorsunuz. Bu stüdyo neredeyse hiçbir şey ifade 
etmiyor. Sizi besleme amacı taşımadan size hizmet etmek için ya­
pılmış.

Birer oyuncu olarak dışarıdaki dünyanın değerini verebilmek 
için onu analiz etmenin yolunu bulmak zorundasınız. Dışarıdan 
beslenmelisiniz. Sadece kendinizden besleniyorsanız, patolojik bir 
vakasınız demektir. Dışarıda olmayan hiçbir şeyde yaşam yoktur. 
Nesnelere zaman ayırmalısınız; sadece hizmet edilmek için değil, 
onlar tarafından beslenmek için.

Bu anlayışı işleyebilmek için telefon vasıtasıyla bir şeyler sat­
mak iyi bir egzersiz olacaktır. Satacağımz şey herhangi bir şey ola­
bilir: vitamin haplan, Fransızca dersleri, bir dergi aboneliği gibi.

Orta sınıf ritmini telefon tuşlarına basarak anlayabilirsiniz. 
Tuşlu telefon icat etmek şart olmuştu, çünkü çevirmeli telefon za­
man kaybettiriyordu. Ritminiz teknolojik toplum tarafından size 
dikte edilir: hızlılık. Makineler sizin için önemlidir. Onlara yer aç­
mak için kendinizi yeniden tasarımlamanız gerekir. Aksi halde



yaşamınıza devam etme şansınız kalmayacak. Masanıza bir bakın, 
bilgisayar, elektrikli kalem açacağı, elektronik hesap makinesi... 
Şurada gördüğüm elektronik bir vazo mu? Evet öyle. Ekran koru­
yucu. Dijital çiçekler.

"Satmak" ne anlama geliyor? Bu, sahip olduğunuz her şeyin 
satılabilir olması gerektiği anlamına gelir. Bu nesnelere dair bir za­
manda eşyalara bakış açısıdır. Onu satabilir miyim? Ürün ne ka­
dar önemli olursa, siz de öneminizi o kadar kaybedersiniz.

Telefonda bir şey sattığınızda karşınızdakinin kim olduğunu 
bilmezsiniz. Bu durum sizi, sesinizi tarafsız bir hale getirmeye zor­
lar. Sesinizi mekanik bir hale sokarsınız. Bu yapı içerisinde bir sı- 
fırsmızdır.

Bundan birkaç yıl önce Robert Brustein'e bir telgraf çektim. 
Gönderdiğim telgrafın yaşam dolu olduğunu sanmıştım. Ardın­
dan operatör telgrafı bana okudu -tamamen duygusuz bir biçim­
de. Kelimeleri tamamen kişiliksiz bir hale soktu- anlamlarını çe­
kip aldı. Kültürünüz kelimeleri dijital hale sokuyor, onlardan an­
lamı, tarihi ve sanatı söküp koparıyor. Kelimeler birer rakam hali­
ne geliyor, tercihen de üzerinde dolar işareti olan rakamlar bunlar.

Telefonda satış yaparken kullanabildiğiniz kadar çok aksesuar 
kullanın. Öyle bir toplumda yaşıyorsunuz ki bir şeyi asla yalmz 
başına gerçekleştirmiyoruz. Sinemaya gittiğimizde bir elimizde 
patlamış mısır, diğer elimizde de kola oluyor. Hiçbir konsantras­
yonunuz yok. Konsantre olmamakla modern olduğunuzu düşü­
nüyorsunuz. Ya da konsantre olmayı bunu sizin için yapan bir 
elektrikli cihaz sayesinde gerçekleştiriyorsunuz. Makineleşmeyle 
ilgili sorun da burada; makineler yaşıyor artık, biz değil. Yapabile­
ceğimiz tek şey sadece durup izlemek. Geriye ruhu yüceltecek hiç­
bir şey kalmadı. Bu yüzden psikologlara gidiyoruz.

Üşengeçlik ve pasifliğimiz, boşluğumuzun birer işaretidir. Vak­
timizi sürekli bir şeylerin olmasını bekleyerek harcıyoruz. Sabır­
sızlığımızı, ayaklarımızı yere vurarak, masanın üzerinde parmak­
larımızla tempo tutarak, ellerimizi birbirlerine sürterek ya da par­
mağımızdaki yüzüğü çevirerek ifade ediyoruz. Yaptığımız bütün 
bu şeylerde bedenimizin söylemek istediği şey şudur: "Hiçbir şey 
yapmıyorum. Sıkıldım." Bu, Amerikan orta sınıfım fizikselleştir- 
menin, hepimizin çalışan bir motor haline geldiğini göstermenin
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iyi bir yolu. Acele etmesi, çabuk olması gereken insanlar haline 
geldik. Fakat bazen yaşam bizi durduran.. bir trafik ışığıyla. Böy- 
lece bekleriz. Ama yine de yerimizde duramayıp kıpırdanırız. Te­
kerleklerimizi olduğu yerde ileri geri hareket ettiririz.

Pratik insan, içinde ruhsal dinginlik taşıya insan değildir. 
Durmaksızın bir şeyler yapar. "Arkasına yaslanıp uzanma" yetisin­
den yoksundur. Buna karşın pratik olmanın bedelini ödersiniz; hiç­
bir şey olmasa bile, sürekli ilerlersiniz. Tıpkı pilli bir oyuncak tav­
şan gibi.

Orta sınıfa mensup olanlar aynı zamanda hiç durmadan konu­
şurlar. Bu konuşma gerçekten herhangi bir şey hakkında değildir. 
Konuşmalar, hakkında konuştukları şeyler kadar, arabalar, tele­
vizyonlar, hisse senetleri gibi hazır kalıptır. Kolaylıkla bulunabi­
len, seri üretilmiş ve ucuzdur.

Gerçeği söylemek gerekirse bu çeşit bir karakteri, Amerikan ya­
şam tarzını tam olarak yansıtan insanları oynamanız oldukça zor­
dur. İlginç olan nokta şu ki, bu sınıftaki hiç kimse "pratik" değil. 
Tüm eğiliminiz Amerikan ritmiyle içli dışlı olmamak üzerine ku­
rulu. Kendinizi uyumsuz, hatta izole edilmiş hissediyorsunuz. Bu 
durumda size gerçeği söylemek oldukça ilgi çekici olacak; eğer bi­
rer oyuncuysanız ve kendinizi uyumsuz hissediyorsanız, bundan 
suçluluk duymamalısınız.

Pratik ve tutkulu insanları birbirinden ayırt etmek zorundayız. 
Birçok benzerliğe sahip olmalarına karşın, amaçları birbirinden 
farklıdır. Pratikler sanat formlarını içlerinde taşımazlar. Her şeyi 
yeryüzüne, "gerçekler" düzeyine "indirgerler."

Tutkulu insanlarsa şeylerin değerini aşağıya çekmezler. Bu kav­
ram içinde "büyüklük" ve "benin" ötesinde bir şeyler barındırır. 
Tutku, güç ve tarihi değerlerin yanı sıra çağdaş unsurları da kapsa­
yabilir. Aristokratik manada gücün birikmesi, değerlerin devam et­
mesi, sizden sonra da sürekli bir hale gelmesi demektir. Bir başka 
ifadeyle bu, müze ve kütüphanelerin kurulması anlamına gelir.

Pratik insanın söyleyeceği şey şudur: "Kâğıt bardaktan kahve 
içeceğim ve sonra da onu atacağım." Buna karşın tutkulu bir in­
san, "Kahveyi bir Limoges kupasından içeceğim," der. Morgan 
tutkulu bir insandı. Tutkusunun bir büyüklüğü vardı.
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Tutkulu olmanın kötü bir yanı yoktur. Bir zamanlar İtalyanca 
öğrenme tutkum vardı. Bunun için neler yaptım? Çalışmak için er­
kenden kalktım. Dersler aldım. Garsonlarla konuşmak için İtalyan 
restoranlarına gittim. Bunlan her gün, ama her gün yapmaya de­
vam ettim. Eğer bir oyunda benim tutkumu göstermek zorunda 
kakaydınız, bir dersten çıkıp diğerine giren ya da garsonlarla is­
tekli bir biçimde konuşan bir karakter çıkardı ortaya.

Öğrencilerimden biri de keman çalmayı öğrenmek için olduk­
ça hırslıydı. Bir taraftan gamlan çalışırken diğer taraftan da met­
ronomu giderek daha hızlı bir hale getirdi. Bu, her bir parmağını 
birbirinden bağımsız, sağlam ve güvenle hareket ettirmesini sağ­
layan bir yoldu. Her bir ölçü üzerinde defalarca çalıştı. Dört ayın 
sonuna gelindiğinde ise çaldığı eserde ustalaştı ve onu bir resital­
de çalmak istedi. Bir oyunda onu, keman çalışmak için odasına ko­
şan, kemanla daima bir şeyler yapan biri olarak oynardınız.

Kendinizde tutku görebiliyor musunuz? Unutmayın ki hiçbir 
karakteri tek bir unsura indirgeyemezsiniz. Bir bahçeye göz kulak 
olmak tutkuyla ilgili bir şey değildir.

Vladimir Horowitz olağanüstü bir piyanistti, ama aynı zaman­
da da tutkulu biriydi. Bu insan üstü ustalığı elde etmek için neler 
yapmıştı? Onun müzik dünyasını paylaşmayan insanlarla bir ara­
ya gelip konuştuğunda, müzik dehasını boş yere harcamamak için 
çocuksu yanını kullanırdı. Times dergisini okuduğunda, ilk olarak 
hisse senetleri sayfasına bakmazdı. Bir oyunda onu ancak piyano 
başındayken gösterebilirsiniz, kahvesini yudumlarken değil.

Pratik zekâya sahip insan tipi ile hırslı insan tipi arasındaki 
fark Clifford Odets'in Altın Çocuk adlı oyununda görebiliriz. Bu­
rada, karakterin hırslı yanı piyano çalmak ve bir müzisyen olmak is­
terken, pratik yanı ise ün ve servete kavuşmayı istemektedir. Bunun 
doğal bir sonucu olarak da karakter bir ödül savaşçısı haline gelir.

Hırslı olmak her zaman insanı, pratik olmanın getireceği şey­
lerden daha büyük bir şeylere yönlendirir. Pratiklik, içinde ruhu 
barındırmaz. Kemanınızda E telini tekrar tekrar çalmanın pratik 
yönü ne olabilir ki? Hollyvvood'da bir yıldız olmak pratikliktir; fa­
kat Eugene O'neill'in oyunlarında oynamak istemek tutkudur. Bu 
davranışlarda kesin bir farklılık vardır.
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Orta sınıfla ilgili birçok oyunda dolaylı olarak belirtilen tema, 
kaybetme ve hayal kırıklığına hissi ile ilgilidir. Orta-smıf yaşam 
belirli bir söz ileri sürer ve sonra da sizi hayal kırıklığına uğratır. 
Bütün o koşuşturmalar ve kazammlar sizi gerçekten hiçbir yere 
getirmez. Biff Loman babasının değerlerini reddeder. Babası, 
Amerika'ya ve Amerikan tarzı yaşama inanmış biriydi. Şirketi için 
"Kuzey yolunu açmakla" övünürdü. İyi bir insandı. Oğluna, 
"Eğer sevilen biriysen, ilerleyebilirsin," derdi.

Ama Willy işten çıkarılır ve Bili de babasının sahip değerlerinin 
bir işe yaramadığını görür. Amerika yanlış umutlar vermiştir. Satı­
cı olmanın bir onur olduğu söylenirdi, fakat bu doğru değildi. 
VVilly kovulmuştu. Bunu, babasından dolayı hayal kırıklığına uğra­
yan bir çocuğun durumuna indirgemeyin. Bu Amerika'nın bir kay­
bıdır.

VVilly, Amerikalı, Jefferson tarzı rüyanın sona erdiğini kabul et­
meyecektir. Buna karşın Biff, "Amerikan tarzı yaşamı" istemeyen 
bir Amerikalının sonsuz yalnızlığını yaşar. Bu destansı bir yalnız­
lıktır. Sistemin bir parçası olmadığı sürece başka bir ev almaktan 
başka hiçbir şey yapılamayacağını anlamıştır. Beş parasız ve güç 
bir durumdasınızdır. Kapitalizm size p a r a  ver i r ,  ama h u z u r  
v e r m e z .  Bu, başarılı bir yaşam değildir.

Yazarın burada anlatmaya çalıştığı şey, bu ülkede çalışmanın, 
başarının ve paranın dışında yaratabileceğimiz başka bir yaşamın 
olması gerektiğidir. Çoğumuz bu kısır döngüye yakalanmış du­
rumdayız. Fakat sanatçının bu kısır döngüden çıkabilme gibi bir 
şansı var. Bunu, işinden aldığı zevkle telafi eder. Buna karşın orta 
sınıftan da dışlanır.

Arthur Miller, Biff'e, başarıya yönelik Amerikan yaşamından 
kaçabileceği gerçek bir yaşam biçimi vermez. Bir çiftçi olmak ona 
başarı sağlamayacaktır. Realizmde, orta sınıfla uğraşırken bir ce­
vap elde edemezsiniz. Seyirci kendi kararım kendi vermelidir.
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Ders Yirmi İki

SAHNEDE BİR SINIFI RESMETMEK

Yaşamdaki hiçbir şeye yabana kalmayın. Bir karakteri oynadı­
ğınızda, canlandırdığınızda, onanla hangi yönlerinizin ortak ol­
duğunu bulmak zorundasınız, ama hiçbir zaman bununla yetin­
memelisiniz. Bu özellikle çalışacağımız son arketipte, yani köylü 
örneğinde son derece geçerli.

Bir köylünün bedenini nasıl bulabilirsiniz? Eğer nereye bakma­
nız gerektiğini biliyorsanız bunu kısmen gözlemleyerek başarabi­
lirsiniz. Bunu seyahat ederek, yerinde inceleyerek yapabilirsiniz. 
Ama bir köylüyü anlamanın en iyi yolu Breughel'in Düğün Dan­
sı resmine bakmaktır.

Onda fark etmeniz gereken ilk şey, onun etrafa saçtığı katıksız 
neşedir. Bu resim size yoksulluk, usanmışlık ya da zulme uğramış­
lıkla ilgili hiçbir şey vermez. Tedirginlikten eser yoktur. Köylüler, 
özgür, neşeli ve tamamen iyimserlik doludurlar.

Dans edişleri zarafetten yoksundur, ama son derece eğlendiri­
cidir. Birliktelik ve uyum duyusu vardır. Herkesin zevk alacağı şe­
kilde nasıl bir araya nasıl geleceklerini bilirler. Bu bizim kaybetti­
ğimiz bir şeydir.

Samimi bir ifadeyle bu resim toplumun resmidir. Bu köylülerin 
dünyasında hiç kimse yalnız, izole edilmiş ya da yabancı hisset­
mez. Onları bir araya getiren ve tutan ortak bir yapıları vardır.

Bu toplumun geleneklerden mahrum olmadığının farkına va­
rın. Hem erkekler hem de kadınlar şapka takarlar. Hem de hiçbir 
pratik ihtiyaçları olmadığı halde. Her iki cinsiyet için de şapkalar 
tamamen süs amaçlıdır. Köylülerin çok paraları yoktur -bildiği­
miz kadarıyla- buna karşın yine de süslenme duyusu içerisinde 
giyinirler.

Çok açık bir şekilde köylülerde aristokratların ve hatta orta-sı- 
nıfın resmiyeti yoktur. Fakat pasaklı ya da pis değillerdir. Her ne



kadar düğün için bir şenlik havası içerisinde görünmek için çaba 
sarf etmiş olsalar da, efendilerine hizmet için eğlenceden gerekti­
ğinde hemen ayrılabilecekleri hissini verirler.

Breughel'in tarlalarda çalışan çiftçileri resmettiği tablosunda 
bu insanların yaptığı işin neredeyse ansiklopedik bir görüntüsünü 
bulabilirsiniz. Herkes işini nasıl yapması gerektiğini bilmektedir. 
Amatör birine rastlayanlayız. Ağaçlarla çevrelenmişler, kendi top­
raklarında çalışmaktadırlar. Onları mutlu eden her şeye sahiptir­
ler.

Bir köylüyü oynamak için, kendinizi bu tipe bedensel ve kassal 
olarak eksiksiz bir biçimde vermelisiniz. Yaşamın tüm hayvani 
yönleri, pisliği ve cinsel yanı ile iletişim kurmak zorundasınız. Bir 
köylünün yaşamına cesaret ve doluluk egemendir. Seçimleri sınır­
lıdır: yemek yer, içer, uyur, zina yapar ve dans eder. Cinsel ilişki 
onun için iyi bir şeydir. Yaşam iyidir ve ondan utanılmaz.

Yaşamla olan ilişkisi fizikseldir. Onu anlamak için, söylemek 
yerine, yapmalısınız. İncelik ya da zarafet yoktur. Ölüme karşı ta­
kındıkları tutum korku değildir. Bir köylü basit ve dolaysızdır. Sı­
nırlanmadan yoksun bir kendiliğindenliği, doğallığı vardır.

Bununla beraber köylülerin iyi bir kavrayış gücüne sahip ola­
mayacak kadar bayağı insanlar olduklarını ileri sürmek yanlıştır. 
Hieronymus Bosch tarafından resmedilen 16. yüzyıl Flaman tab­
losu Çocuk İsa'ya Tapınma'yı ele alalım. Ortama özellikle dikkat et­
menizi istiyorum: bir ahır; oldukça zarif bir görünüme sahip. An­
cak ne olursa olsun yine de basitçe ahır olarak adlandıracağımız 
bir yapı. Bu onu daha zevksiz mi kılıyor? Hiç de değil.

Kutsal Aile çiftlikte kullanılan aletlerle çevrelenmiş bir halde 
resmedilmiştir. Bu tasvir Hz. İsa'nın doğuşunu betimleyen birçok 
tabloda anlatıldığının aksine ortama samimiyet duygusu katmak­
tadır.

Aklınızı insanların "aşağı" olduğu düşüncesinden tamamen te­
mizlemelisiniz. Köylüler farklıdır. Farklı kıyafetler giyerler. Daha 
az paralan vardır. Ama daha "aşağı" değillerdir. Aslına bakarsanız 
uzun yıllar boyunca birçok moda evi, rahat ve rengârenk oldukla­
rı için tüm dünyada köylü giysilerini taklit etmiştir. Bizler kendi­
mizi giysilerle saklıyoruz. Ancak köylüler kendilerini saklamaya­
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cak giysiler giyiyorlar. Köylü giysileri hakkındaki temel şey onla­
rın cıvıl cıvıl ve yaşam dolu olmasıdır.

Bir köylünün neşeli olma sebeplerinden bir tanesi, onun asla 
kaybetmeyeceği bir şeyinin, toprağının olmasıdır. Kökleri orada­
dır. Anladığı evrensel gerçek budur. İnsanın toprağa bağlı olduğu­
nu bilir.

Avrupalı köylüden bahsediyorum, özellikle de günümüzün 
veya geçen yüzyılın Avrupalı köylüsünden. Bundan yaklaşık yüz­
yıl önce, İngiliz roman yazarı Thomas Hardy'nin Yuvaya Dönüş 
adlı romanındaki karakterlerden biri, bir şehirli, insanın taşraya 
gittiğinde, yaşamın sadece katlanılacak bir şey değil, zevk alına­
cak bir şey olduğu duygusunu yeniden kazandığını gözlemlemek­
tedir.

Yaşadığımız yerde buna sahip değiliz. Amerika'nın zihni karış­
mış durumda. Hiçbir şeye bağlanmadık. Çok geç olmadan Ameri­
kalı çiftçiler topraklarının geliştirilip satılabilecek bir şey olduğu­
nun farkına vardılar. Toprak bir mirastan ziyade kullanılan bir mal 
gibiydi.

Bir köylünün sahip olduğu neşe, toprağın ona sunduğu şeyler­
den, bitkiler, sebzeler ve hayvanlardan gelir. Breughel'in tablola­
rında her şeyin bir arada yetiştiği, bir arada dans ettiği fikrine ka­
pılırsınız. Tam bir doluluk ve açıklık hissi vardır. Toprak hiçbir şe­
yi saklamaz. Hiçbir şey gizli değildir. Bedenleri hakkında bir öz­
gürlük duygusuna sahiplerdir.

Avrupalı köylünün yaşamına bakıldığında herkesin bir aile 
kurduğu görülür. İtalya'nın fakir bölgelerinde bir çocuk herhangi 
bir kadının çocuğu gibidir. Kirlendiği ya da kaybolduğu zaman 
herhangi bir kadın onu alır, ona yardım eder, onu temizler ve onu 
tekrar aldığı yere bırakır. Dolayısıyla burada senin ya da benim ai­
lem yoktur. Bundan daha fazla bir şey vardır: hepimiz bir aileyiz. 
Söz konusu olan deneysel bir birlikteliktir.

Köylüler kadın ve erkeğin hayvani doğasını kaybetmemişler­
dir. Bir hayvan asla, "Hadi tanışalım," demez. Hayvanların dün­
yasında kader yoktur; erkek ve kadın bir şekilde bir araya gelirler. 
Kaderin olmadığını bilmek aklınızı başınızdan alacaktır.

Tüm bunlar köylülerin akılsız insanlar, hayatlarının da acısız
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olduğu anlamına gelmez. Bir köylüyü oynuyorsanız, dişlerinizin 
hepsinin sapasağlam yerinde olması iyi bir fikir değildir.

Yaşamlarımızın büyük bir bölümünü bir şeylerden korunmak­
la geçirdik. Buna karşın köylüler her şeyle tam ve doğrudan bir te­
mas içerisinde yaşarlar. Yaşam şartlarını toprakla paylaşır ve her 
zaman da bulutlara, yağmura, çamura ve gün ışığına karşı korun­
masız bir biçimde yaşamlarını sürdürürler. Cinsellik için bir kıla­
vuza ihtiyaçları yoktur. Zevk aldıkları cinsellik, hayvanların çift­
leşmesine benzer. Bunda zevk ve baharın güzellikleri saklıdır.

Köylülerin alt sınıfa mensup insanlar olmadıklarını yeterince 
vurgulayamadım. Bizimkine benzemeyen bir yaşam tarzına sa­
hipler, ancak daha aşağı değillerdir. Arazi sahipleri tarafından on­
lara verilmiş toprakları, üzerinde yaşayacak yerleri vardır. Mort- 
gage ile bir ilgileri yoktur, ticaret birliklerine üye değillerdir. Saat 
ücretini düşünen tesisatçılara benzemezler, sadece yapmak zorun­
da oldukları işleri yapmayı düşünürler.

Toprak üzerinde gayet rahattırlar. Kaba, serseri ve zavallı in­
sanlar değillerdir. Yaşam ve ölümü birbirinin ve toprağın bir par­
çası olarak algılarlar. Toprakla barışıktırlar. Bir köylüyü oynarken 
kirlenme kavramım unutun. Bu onun için kir değildir, toprağın ta 
kendisidir. Bu farkı anlamak zorundasınız. Bir köylü olarak üzeri­
nizde topraktan bir parça olmak zorundadır. Açık olmalısınız.

Köylüleri anlamak için iyi bir egzersiz, patates bulmak için top­
rağı kazmaktır. Bunun için gerekli koşulları yaratmalısınız; toprak 
ıslak ya da kuru mu? Kendinize koyduğunuz sınırlamaları bir ke­
nara bırakın. Toprağın her parçanızın üstünde olduğunu kanıtlar 
gibi davranın.

Aristokratlar hakkında söylediklerimiz köylüler için de geçerli. 
Giydiğiniz şey, kim olduğunuzu etkiler. Köylüler sert ve dayanık­
lı ayakkabılar giyerler. Van Gogh'un tablosundaki köylü ayakka­
bılarına bakın. Burası hiçbir şeyin atılmak amacıyla yapılmadığı 
bir dünyadır. Her şeyin bir değeri vardır. Hiçbir şey eski veya çü­
rük değildir. İnsanlar modası geçse bile aynı ayakkabıları giyerler. 
Nasıl önlük bir hizmetçinin parçasıysa, bu ayakkabılar da işçi sını­
fının bir parçasıdır.

Bir karakter yaratırken kullanabileceğiniz bir yanınız mutlaka
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vardır. O'Neill'in oyunundaki Anna Christie'yi oynayan aktrisin, 
karakteri anlamak için fahişelik yapması gerekmez. Bir sözleşme­
ye sahip olmanın ne anlama geldiğini muhtemelen bilmektedir. 
Fahişelik bir meslektir. İşini yaşamından ayırmayı bilir. Dışarı çık­
ması sadece para kazanma amacıyladır. İşinde acımasız olmak zo­
rundadır. Bir sözleşmeye imza attığında tüm dükkânı değil, sade­
ce üzerinde anlaşılanı verir.

Buna karşın bir karakteri algılayışımız kendi yaşamınızın ötesi­
ne geçmelidir. Marlon Brando, Tennessee VVilliams'm Arzu Tram­
vayında Stanley Kovvalski rolünü çalışırken, karakteri anlamasına 
yardıma olması için Van Gogh'un tablosundaki ayakkabı tasvirini 
kullanmıştı. Stanley'i şehre gelen ve şehir tarafından umutlan yıkı­
lan, hayal kırıklığına uğramış bir köylü olarak görmüştü. "Çok iyi, 
Marlon," dedim ona. "Fakat bunu nasıl yapılabilir hale getirecek­
sin? Onu nasıl umudu kınlmış olarak göstereceksin?"

Brando'nun yarattığı aylak serseri, Van Gogh'un tablosundaki 
ayakkabılardan tablolarında tasvir edilen karakterden daha ünlü 
oldu.
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Sözünü ettiğimiz köylü sınıfı taşraya mensup olan köylülerdir. 
Aynı zamanda kent yaşamına ait olan çalışan sınıf geleneği de bu­
lunmaktadır. Amerika'daki işçi sınıfı birçok aşamalardan geçmiş­
tir, ama bunun içinde yaşayan biri bu değişimi anlayamaz.

Çağdaş işçi sınıfından söz etmenin bir yolu yok. Bu sınıf Ame­
rika'da artık en saf haliyle yaşamıyor. Bundan dolayı işçi sendika­
larının bu sınıfı iş dünyasının içine sokmasından önceki zamana, 
işçi sınıfının ruhunu anlayabileceğimiz dönemlere uzanmamız 
şarttır.

İşçi sınıfı, Avrupalı köylü sınıfından ortaya çıkmıştır. Bu sınıf 
bizler modem kentleri ve çok katlı yapılan kurmadan çok önce 
taşrada, küçük çiftliklerde çalışan köylülerden oluşmaktaydı. Bu 
insanlar doğruca kendilerini toprağa emanet eden insanlardı. Do­
layısıyla yaşadıklan yerler topraklanydı ve topraklar da bir kente 
dönüştü.

Bu sınıf, toprakla çalışma temel prensibi üzerine inşa edilmiş­



tir. Bu tarihi öneme sahip işçi toplumunu müziğinden ve oyunla­
rından bağımsız ele almamız mümkün değildir. İşçi sınıfına men­
sup olan insanlar genellikle bir enstrüman -armonika ya da gitar- 
çalmaktaydı. Zaman ilerledikçe kendilerini diğer çalgı aletlerine 
ve oyunlara adapte ettiler.

İşçi sınıfının insanı, toprağın ve çalışmanın değerlerinden orta­
ya çıkmıştır. Çalışan insan benlik ve güç duyusuna sahiptir. Ken­
disine saygı duyar ve şöyle der: "Ölene dek çalışacağım!" İçinde 
düzenbazlık, dalavere ve umutsuzluk barındırmaz.

İstediği gibi ve özgürce hareket eder. Hantal ya da başıboş de­
ğildir. Yaşamım, kendi topraklarında, etrafını çitlerle çevirdiği ah­
şap evinde geçirir. Bir insanın o şartlar altında yaşayabileceği en 
iyi şekilde yaşamını sürdürür. Tamir edeceği şey karışık bir maki­
ne ya da tahtadan bir pulluk da olsa onunla uğraşmayı sürdürür. 
Dürüst bir insanın işini, kendi işini yapmıştır.

Günümüz Amerika'sının çalışan insanını işçi sınıfı olarak ad­
landırmak olanaksızdır. Bu, babadan oğla geçen bir gelenektir, oy­
sa bu durum şimdi eskisinden çok farklı bir boyutta.

T

Tarih boyunca sınıf farklılıkları bir uzlaşmaya vardırılamamış- 
tır. Günümüzde sosyal özlemler artık yok. Bütün sınıfları demok­
ratikleştirdik. Bu, sınıfları vuk ettiğimiz anlamına gelmez. Sadece 
onları görüp tanımlamak daha da zor, o kadar. Buna karşın birer 
oyuncu olarak, sınıflara açık seçik bir biçimde tanı koymak sizin 
işinizin bir parçasıdır.

Oynadığınız karakterin sosyal sınıfım bilmek zorundasınız. 
Demokratik bir ülkede yaşıyoruz. Parası olan bir sınıfımız ve da­
ha çok parası olan bir üst sınıfımız var. Daha az paraya sahip bir 
alt sınıfımız da var. Ancak adma işçi sınıfı dediğimiz bir sınıfımız 
gerçekten yok. Yaşadığım apartmanın kapıcısının Nevv York'un en 
güzel yerinde üç evi var ve yeni arabası da her zaman kapısının 
önünde park halinde duruyor. Bu adam benim kapıcım. Benimse 
üç evim yok. Bu durum fakir kapıcıların olmadığı anlamına gel­
mese de şunu açıkça gösteriyor ki, artık birbirinden kesin çizgiler­
le ayrılmış sınıflar yok. Sınıflar artık günümüzde esnek bir yapıya
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sahipler; eskisi kadar katı değiller.
Tennessee Williams üzerinde çalıştığınız zaman tüm bu ayı­

rımların farkında olmalısınız. Aynı zamanda Güneyi de anlamak 
zorundasınız. Güney, Yunanistan'a benzer bir yapı içerisinde ken­
dini inşa etti. Kendi aristokrasisini, kendi değerlerini ve yaşam tar­
zını kurdu. Bu sınırlar içerisinde yaşayan kadın ve erkekler, sizin 
şu anda davrandığınızdan milyon defa daha farklı davrandı, daha 
farklı düşündü, daha farklı hareket etti ve fikirleri daha farklı algı­
ladı. Buna karşın Tennessee'nin oyunları tüm dünyada oynanıyor. 
Moskova'da geçen yıl yedi oyununun sahnelendiğini duymuştum.

Güneyde, sınıflar karışık halde bulunuyordu ve bildiğiniz gibi 
pamuk endüstrisine sahiptiler. Bu, pamuk tarlalarında çalışan mil­
yonlarca siyah insan demekti. İşte burası birçok eylemin olabile­
ceği yerdi ve bunların çoğu da elbette ki dramaydı.

Eğer 1700'lü yıllarda bir dolarınız olsaydı, bir dönüm arazi ala­
bilirdiniz. Aslında insanlar buraya ilk yerleştiklerinde onlara -her 
yabancıya- elli dönüm toprak tahsis edildi. Burası büyük bir ül­
keydi, topraklan boldu ve yapacak bir iş yoktu. Eğer haritaya ba­
karsanız sanki tüm dünyanın Güney'den ibaret olduğu hissine ka­
pılırsınız. Buranın devasa bir büyüklüğü vardır.

İşçi sınıfından gelen bu insanların asil sınıfa geçerek sınıf atla­
maları zordu. Burası aynı zamanda İngilizlerin suçlularını naklet­
tiği, sürgüne gönderdiği bir yerdi. Böylece başlangıçta aristokrasi 
ve suçun kendi yollarından giderek bir kültür meydana getirme­
siyle karşı karşıya kalındı.

Eğer toprak sahibi ve köle kültürü içerisinde yetiştirimiyseniz, 
bu sizin bildiğinizden farklı bir durumdur. Ve bazı insanlar Fran­
sa Kralının sahip olduğu saraylar gibi görkemli mülkler edinmiş­
ti, Güney'deki bu görkemli yapıların benzerine Kuzey'de rastlaya­
nlayız, Fakat Güneylilerim istediği ve çoğunun da inşa ettiği yapı­
lar bunlardı.

Şimdi İç Savaşa bakalım. Kuzey kazandığı ve köleliği ortadan 
kaldırdığı için hepimiz bu savaşın iyi bir savaş olduğunu düşünü­
rüz. Bu, romantik bir düşünce. Güney kültürü ile büyüyen Ten­
nessee'nin bundan anladığı şey Yeniden Yapılanma periyodudur. 
Zira Yankee'ler (Kuzeyliler) için Yeniden Yapılanma Güneyliler'in



pamuk tarlalarını elde etme ve onu paraya çevirmekten ibaretti. 
Kuzeyliler, Güneylilerin siyahları sömürerek çalıştırdıkları tarla­
lardan kazandıkları paraları istemiş ve bu uğurda savaşmayı göze 
almışlardı. Onlar Güney'i, Kuzeyin bir başka büyük endüstrisi 
haline getirmek istemişlerdi.

Güneyliler hiçbir zaman kendilerini Kuzeyliler'e yenilmiş 
olarak görmediler. Mağlup insanlar gibi davranmadılar. Tennes- 
see VVilliamsin oyunlarında Güneyin asla fethedilemeyen niteli­
ğini görürsünüz.

Kuzey Carolina Üniversitesinde sergilenen tek perdelik oyun­
larda jüri üyesi olmak için davet edilmiştim. Her akşam üç tane 
tek perdelik oyun izledim ve gördüklerim karşısında hayrete düş­
tüm. Üzerinden çok uzun bir süre geçmemesine karşın bütün 
oyunlar İç Savaş üzerineydi ve istisnasız her oyunda Güney galip 
geliyordu. Her oyunda kahraman bir askerdi.

Klasik askeri mizacı anlamışlardı. Ordularına liderlik eden ko­
mutanları muhteşemdi. Halkına iyi davranıyor ve ordusunu sevi­
yordu. Güneyliler liderliği seviyorlardı. Biz bu kavramdan hoşlan­
mıyoruz. Biz, insanı seviyoruz. Onlar liderlerine saygı duyuyor, 
onların izinden gidiyor, hatta onları örnek alıyorlardı. Onlara aris­
tokrat niteliğini veren şey de buydu.

General Lee seçkin bir insandı. Sizi bir askeri lidere hayran bı­
rakacak birini daha önce görmemişsinizdir. General Lee'ye ve tar­
zına baktıktan sonra General Grant'e baktığınızda Kuzey ve Gü­
ney arasındaki farkı anlarsınız. Güneyliler davranış ve görünüm­
de birer aristokrat olan insanlar yetiştirdiler. Saygı duyulan aileler 
oluşturdular. Güney'de aile hayatına saygı duyulurdu.

Güneyde insanlar birbirlerinin giyim tarzlarından hangi sınıfa 
ait olduklarını, onların birer centilmen mi yoksa fakir beyazlar mı 
olduklarını anlarlardı. Bunu Nevv York'ta anlayamazsınız. Hiç 
kimse görünüşüne bakarak yanındaki insanın kim olduğunu anla­
yamaz. Günümüzde ise Amerika'nın her yanında benzer şekilde 
giyiniyoruz; şortlar, kazaklar ya da tişört ve işçi tulumları... Tama­
mıyla homojen bir görünüm.

VVilliams, Güney'de sizin de anlayacağınız üzere, en az dört sı­
nıf hakkında yazmıştır: fakir beyazlar, aristokratlar, işçi sınıfı ve
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köleler. Burada öğrenilecek çok şey var. Onlar için ve aynı zaman­
da sizin için de. Bunu ya aralıksız sürdürmek ya da sonuçlarına 
katlanmak zorundaydılar. Aynı şekilde sizler de, onları oynayan 
birer oyuncu olarak bunun farkına varmalısınız.

"Beyefendiden ne kast ettiğimi merak ediyor olabilirsiniz. İş­
çi sınıfında bile dış görünüş olarak beyefendi gibi davranan insan­
lar vardır. Bunu bilmek çok önemlidir, zira esas benzerliğin sosyal 
durumlarda neden değiştiğini takdir edeceksiniz. Bu insanlar üni­
formaya saygı duyuyorlardı. Bunun devam etmesini istediler. Be­
yazlar, fakir beyazlar da dahil olmak üzere herkes, İç Savaş bitme­
ye yüz tuttuğunda ve kendileri de yaşlanmaya başladıklarında ge­
nerallerin aristokrasisini devam ettirmek istedi.

Bu çeşit davranış tarzını yıllar yılı korudular ve insanlardan 
onlara liderlik etmelerini istediler. Güneyliler'in çok büyük bir bö­
lümü davranışlarından dolayı büyük bir saygı görmektedir. Ölü­
yorlardı ve açlıktan kırılıyorlardı, çünkü savaşı kaybetmişler ve 
pamuk fiyatları bir anda taban yapmıştı. Toprak parça parça satıl­
maya başlamıştı. Buna rağmen Güneyliler hâlâ birer beyefendiydi 
ve beyefendi gibi davranıyorlardı. İşte bu, Güneyli bir tavırdır ve 
Tennessee VVilliamsTn ısrarla üzerinde durduğu bir konudur.

Güneyliler diğer insanların davranışlarını takdir ettiler. Onları 
örnek aldılar. Bu insanlar mert, saygılı, dikkatli ve naziktiler. Fakat 
artık nezaket şu anlama geliyor: "Sana başımı eğerek selam veri­
yorum, ama bu yaptığımda içten değilim." Samimiyet söz konusu 
değil. Zengin ya da fakir olsalar da bu insanlar olağanüstü bir asa­
let ve nezaket duyusuna, güçlü bir yoldaşlık bağına sahiptiler.

Sizden anlamanızı istediğim şey işte bu. Davranışlar paraya 
bağlı değil. Asil bir insanın kendine karşı takındığı tavır, sahip ol­
dukları kültürün doğası gereğiydi: iyi bir zihin, eğitilmiş bir beden 
ve çok iyi eğitilmiş bir kafa yapısı. Eğer tüm bu niteliklere sahip­
seniz, olduğunuzdan daha çok saygı görürdünüz. Daha fakir sınıf­
lara mensup olan insanlar bunlara saygı duyup sahip olmak iste­
diler ve bu değerleri örnek aldılar.

Onların geçmişte yaptığı şeyler, bizim şu anda yaptıklarımızın 
tam tersi. Onların bakış açılarına göre bizler hâlâ birer Yankee'yiz. 
Kuzeyli dendiğinde paragöz, çuvalcı, sömüren, eğitimsiz, onursuz 
ve dürüstlükten yoksun bir insan akla gelmektedir. Bu, tam da Ku-
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zeyliler'in fiziksel ve ekonomik gelişme için yaptığı yağmayı gös­
teriyor. Alabildiği al. Ya bedavaya al ya da çal... İşte bu Kuzeylile­
rin idealiydi.

Kuzeyliler'in yaptığı her şey parayla ilgilidir. Para için çalışan 
bir beyne sahibiz. Cahil, kötü huylu ve eğitimsiz insanlarız. Ku- 
zey'in sözü edilen bu değerlerden tamamen mahrum olup nere­
deyse iflas ettiğini kaç kişi biliyor?

Kuzeyliler, siyahlara şöyle söyledi: "Özgürsün özgür olmasına, 
ama yine de bedavaya çalışmak zorundasın." Bir Güneyli’nin ba­
kış açısıyla konuşmuyorum. Üç aşağı beş yukarı Tennessee'nin 
bakış açısıyla konuşuyorum.

T

İkinci Dünya Savaşı'mn başlangıcında Güney tamamen yok- 
sullaşmıştı ve bu durum Tennessee'nin oyunlarında işlenmiştir. 
Toprak parça parça satılmaya, bir şeylere sahip olmak tamamen 
riskli ve tehlikeli bir hal almaya başladığında karşınıza Arzu 
Tramvayı adlı oyun çıkar. Yapılacak hiçbir iş yoktur ve etrafa tam 
bir çöküntü egemen olmuştur.

Tennessee'nin ilk oyunlarında işlenen fakirlik o kadar kötü bir 
haldeydi ki, insanlar harap ve yıkık apartmanlarda, yaşanabilecek 
en kötü şartlar altında yaşamlarını sürdürüyorlardı. Sırça Hayvan 
Koleksiyonu adlı oyunda, iki odalı bir apartman dairesine girme­
nin tek yolu yangın merdivenidir. Şimdi sözü geçen fakirliği anla­
maya başladınız sanırım: Yaşadıkları yerin hiçbir girişi yoktu. Ar­
zu Tramvayı'nda, yoksul sınıfın davetsiz bir şekilde Stanley Ko- 
walski'nin evine girdiğine tanıklık ederiz. Blanche Dubois'yı tanır, 
fakirliğin ona ve ailesine neler yaptığına tanık oluruz.

Blanche, Güney'den aynlmak zorunda kalmıştı, çünkü ellerin­
deki her şeyi satmış ve iflas etmişlerdir. Hayatını bir işten diğerine 
giderek sürdürmeye çalışır. Güney'de eğitim görmüş, özel, kesin­
likle çok özel olmak, yaşamda bir rol oynayacak kadar özel olmak 
isteyen, bir eski zaman aristokratıdır o.

Güneyli kadının yaşam tarzı bir maskeydi. Dokunaklı, etkili bir 
konuşma üslubu geliştirmişti. Bir eczaneye gittiği zaman bile bir 
beyaza özgü biçimde davranan bir beyaz kadın gibi olmalıydı. Fa-



kirlik içerisinde bile, cebinde on sent bile yokken, çiftlik yaşamının 
maskesini takmaya devam etti.

Güneyli kadın, yaşamın merkezinde bulunuyordu. O, yaşam 
gücüydü. Herkesten üstündü, çünkü üst sınıfa mensup beyaz ço­
cukların ırkını devam ettirebilirdi. Güney'deki yaşamın merkezi, 
beyaz çocuk geleneğini sürdüren kadınlar olmuştu. Bu durum, er­
kekleri, kadınlara ayak uydurabilmek için üstün olmaya zorladı.

Erkekler, kadınlan belirli bir tarzda davranmaya, daha iyi ol­
maya zorladı. İstedikleri şey kadındaki saflıktı. Bu saflıktan kaste­
dilen şey şuydu: "Ben hiç kimse ile konuşmam. Hiç kimse ile sa­
mimi de değilim. Benden daha üstün olan anne ve babammkiler- 
den başka kimsenin elini sıkmam. Samimiyetten tamamen uzak 
bir haldeyim." Bu sahte niteliğe uygun davranmaları ve bunu sü­
rekli kılmalan gerekiyordu; öyle ki bu bir performans olarak tak­
dir edilmeliydi.

Blanche içeri girer, etrafına bakar ve berbat bir haldeki iki oda­
lı küçük beyaz bir dairede olduğunu görür. Yoksulluk karşısında 
şaşkına dönmüş, korkmuştur. Çabucak yıkılır.

Çoğunuz bunu anlamakta güçlük çekecektir. Hepiniz Mayflo- 
vver (1620 yılında İngiltere'den Amerika'ya meşhur bir göçmen kafilesini 
götüren gemi. Ç.N.) ile mi geldiniz? Hayır. Hepiniz birer fakir beyaz 
ayaktakımındansmız. Bir şeceremiz ya da soyağacımız yok, sizden 
bunu anlamınızı istiyorum. Karakterleri kendi orta smıf yaşam öl­
çütlerinize göre yargılayamazsınız. Onlan kendi perspektiflerin­
den görmeli ve oynamalısınız. Aksi takdirde sadece kendinizi ve 
ailenizi oynamış olacaksınız. Sizden şunu anlamınızı istiyorum ki, 
iç savaştan önce Amerika'nın Güneyinde kendi beyaz çocuğunun 
annesi olması için bir kadın yaratan ve bu sayede de güce ve ikti­
dara sahip olan bir erkek bulunmaktaydı. Kadın da kendi saflığın­
dan yapay bir şekilde biçimleniyordu.

Saflıktan artık kimsenin söz ettiğini sanmıyorum, öyle değil 
mi? Burada saf olan biri var mı?

Tennessee'nin kadınlarındaki dayanıklılık, başarıdan ve so­
nuçlarla yüzleşmekten uzaktır. Günümüzde herhangi bir kadının 
yaşlanacağını, hasta düşeceğini ve yaşamla savaşması gerektiğini 
anlamaktan uzak olduğunu sanmıyorum. Tennessee'nin oyunla­
rındaki kadınlar yaşamın sıradan sorunlarıyla yüzleşmezler. Arzu
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Tramvayı'nda, yaşamın bu en kötü örnek karakterleri cumartesi 
geceleri kâğıt oynamak için bir araya gelirler. Blanche ise düzgün 
giyinip giyinmediğine bakmakla meşguldür. Stanley bunun nev- 
rotik bir durum olduğunu düşünür. Ben de onunla aynı fikirde­
yim.

Bu, bir noktaya kadar kadın ve erkeğin sahip olduğu rollere bir 
açıkltk getiriyor mu? Bu oyun, XIV. Louis'in şatosuyla eşdeğer gü­
zellikteki bir çiftlikte başlıyor. Daha sonra her şey bir anda yerle 
bir oluyor. Tamamen iflas ettiklerinden içinde bulundukları şartlar 
insanları yaşadığı yerden ayrılmaya ve diğer kentlere göç etmeye 
zorluyor. Artık o görkemli çiftliğin bir parçası olmaktan çıkıyorlar 
ve küçük bir kent hayatının gerçekleri ile yüzleşme zorunda kalı­
yorlar.

Tüm bu anlatılanlardan sonra, fakirliğin ne anlama geldiğini ve 
daha net fikirler edindik mi? Aynca bunun on yedi tane centilmen 
hayranı olduğuna inanan Güneyli bir anne için ne kadar zor oldu­
ğunu şimdi daha iyi anladık mı? Görüyorsunuz ki bu kadın bir za­
manlar görkemli bir övgü çemberinde yaşamış, ona övgüler yağ­
dıranların verdiği çiçeklerle bahçeleri bezenen bir kadın olduğunu 
hatırlamaktadır.

Sırça Hayvan Koleksiyonu'nda, Amanda, kötürüm ve iş göre­
mez olan kızını tanıştıracağı, ayda 10 dolardan daha fazla kazana­
mayan, aptal, görgüsüz ve önünde hiçbir geleceği olmayan bir er­
kek için, genç kızlığında giydiği kıyafetleri üzerine geçirir.

Bir taksi şoförü için bir zamanlar evlenirken giydiğiniz kıyafer 
ti giymek... Bence bu muazzam bir kültür.

2J4 Stella Adler

Üzerinde çalışacağınız oyunların çoğunda, bir çatışma vardır. 
Yaşamın iki yanı birbiriyle çarpışır. Bu her iki ucu da en üst derece­
ye taşımak, onlara hacim ve büyüklük kazandırmak, oyun yazarı­
nın temasının küçülmesini değil, aksine büyümesini sağlamak bi­
rer oyuncu olarak sizin göreviniz ve aynı zamanda da ayrıcalığınız.

Bu ilkeler üzerinde yeterince çalıştığınızda, güvenle, daima si­
zinle olacak bir oyunculuk tekniği öğrendiğinizi söyleyebilirsiniz. 
Hemen kendisini belli etmese bile daha sonra mutlaka açığa çıka-



çaktır.
Eğer birer oyuncu olarak üzerinize düşen ev ödevinizi yaptıy-. 

sanız, ajanslara, yönetmenlere ya da yapımcılara başvururken al­
çakgönüllü veya çekingen davranmanız için hiçbir neden olmaya­
caktır. Bu, mesleğinizin size şart koştuğu ödevi yerine getirmenize 
bağlıdır. Tekniğinizi unutabildiğiniz zaman oyunculuk yapmaya 
başlayacaksınız; içinizde, tekniğinizi bilinç düzeyinde çağırmaya 
gerek duymadığınızdan emin olduğunuz zaman. Kendinizi aç­
makla, böyle bir deneyimi yaşamanıza izin vereceksiniz.

Yeteneğinizi serbest bırakın ve onun çalışmasına izin verin. 
"Rol yapmama"nın beraberinde getireceği mucizeyle amacınızı 
tamamlamış olacaksınız. Bunu, asla "rol yapmayarak" başarabilir­
siniz.

Fakat başan bile geçici bir amaçtır. Hiçbir oyuncu kendisinin 
sonsuza dek iyi bir oyuncu olarak kalacağını düşünmez. İşini layı- 
kıyla yaptığını ve iyi olduğunu anladığı zaman bile, yarın bunun 
böyle olmayacağını bilir.

Oyuncu içinde kırık bir kalp taşır. Bu bir şeyleri anlamasına 
yardımcı olur, onu kazanan biri yapmaz. Yaşamının sonunda bir 
ba n k e r e  b e n z e y e n  hiçbir oyuncu yoktur. Seçki n görünür, 
ama galip biriymiş gibi görünmez.

Oyuncu bir bedel öder ve bu bedel de onun kalbidir.
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SON SÖZ

Howard KISSEL

Yahudiler, gerçeği yüzyıllar boyunca dinsel metinlerde aradılar. Bu 
yüzyıldaysa başka bir yere baktılar: Çağın siyaseti, vaat edilmiş top­
raklara dönüş gibi kavramlara ve küçük ama konuşkan bir grupsa, ti­
yatroya.

Stella Adler'in oyunculuk tekniği dersleriyle ilgili yazıma dini bir 
eksende başlamam tuhaf mı geliyor? Gelmemeli. Bu dersleri izleyen 
kişinin en başından beri farkında olması gereken, Stella'nın oyuncu­
nun sahneyle olan ilişkisini basit bir mekanik yaklaşımdan öteye taşı­
dığıdır.

Stella Adler'in tiyatroya dair yüce bir düşüncesi vardı. Sürekli vur­
guladığı gibi, bu 2000 yıllık bir tiyatroya ait bir düşünceydi. Onun ka­
fasında tiyatro, şüphesiz, gerçeği keşfetmek ve yaymak için bir araçtı. 
Tiyatronun fikirler, düşüncelerle ilgili olduğunu tekrar tekrar vurgula­
mıştır.

Tiyatroya dair bu düşünceye ve sahnede durabilmeye layık olabil­
mek için, öğrenci kendini kiliseye yeni giren bir rahip adayı gibi, tam 
bir adanmayla tiyatroya hazırlamalıdır.

Bu onun öğrencilerine zaman zaman neden bu kadar sert davran­
dığını açıklayabilir; o bir meslek okulu yönetmiyordu. Onun meslek 
anlayışının "iş eğitimi" ile bir ilgisi yoktu. O, her bakımdan daha yüce 
bir çağrıydı ve Stella'nın, sanata dair yüce inançlarını paylaşmayan öğ­
rencilere fazla tahammülü yoktu.

Stella Adler'in tiyatro anlayışı üç erkek tarafından şekillendirilmiş­
tir: Yahudi tiyatrosunun en büyük yıldızlarından biri olan babası Ja- 
cob P. Adler, Group Theatre' ın kurucusu ve manevi lideri olan ko­
cası ve meslektaşı Harold Clurman ve modern tiyatronun kendine 
özgü problemlerinin ilk farkına varan ve bu problemleri çözmek için 
bir teknik geliştiren Rus oyuncu Konstantin Stanislavski.

Stella, tiyatroda geçen yaşamından öğrendiği büyük bilgi birikimi 
için babasına çok şey borçludur. Jacob P. Adler, tiyatrosunun sadece 
yıldızı değil, aynı zamanda yöneticisiydi. Onunla yaşamak Stella'nın 
tiyatroyu her bakımdan öğrenme fırsatı sağlamıştır.

Babası sadece iyi bir oyuncu olsaydı da Stella bu deneyime sahip



olurdu, ama babası çok büyük bir oyuncuydu. Stella, Stanislavski'nin, 
Leo Tolstoy'un Yaşayan Ceset adlı oyunundaki başrolü, babasının ondan 
daha önce oynadığının farkında olduğunu anlatırken çok mutludur.

Stella, babasının kendisine ve çoğu kendi gibi sahneye çıkmış olan 
kardeşlerine bir oyuncu için temel alışkanlık ve davranışları öğretti­
ğinden söz eder. Aslında, Adler ailesinin 14 üyesi tiyatro dünyasına 
önemli bir güçle er geç girecek, ve Amerika'da önemli bir tiyatro hane­
danı yaratacaktı.

Harold Clurman'la ilişkisi karmaşık ve fırtınalı olsa da, Stella derin 
bir tiyatro anlayışına sahip olan öğretmenine borcunu hiçbir zaman 
unutmamıştır. Stella, onun ileri görüşlü biri olduğunu biliyordu. 
Group Theatre 'a  biçimini veren de onun tiyatronun gücüne olan 
manevi inancıydı. Bunalım döneminin kasvetli günlerinde, bu grup, 
tiyatronun sadece bir eğlence olmaktan öte, Amerikan yaşamında çok 
güçlü bir rol oynayabileceğini hayal edenler için bir ışık oldu.

VVendy Smith, Group T h eatr e  hakkındaki kitabı Gerçek Ha­
yat 'ta, oyunculara ilham ve misyon duygularını veren kişinin d u r­
man olduğunu belirtir. Stella Adler'in Group Theatre 'a  katılması 
maddi anlamda özveride bulunmasını ve git gide katlanan ününden 
vazgeçmesini gerektiriyordu, ama Stella bunu yaptı çünkü Clurman'm 
vizyonunu paylaşıyordu.

Group Theatre üyelerinin çoğunluğunu Yahudilerin oluşturma­
sı bir tesadüf değildi. Bu, babalarının inancıyla artık bir ilgisi kalmamış 
olan bu kişiler için dini amaçlarına ulaşmamn bir yoluydu.

Aynı zamanda, Group Theatre 'm  en uzun süren etkisinin pe­
dagojik olması da bir tesadüf gibi görünmemektedir. Group T h e a ­
tre, birçok iyi oyuncu ve büyük yönetmen yetiştirmiştir ama elde edi­
len en etkili sonuç, Grou p'un kısa (10 yıl) fakat çalkantılı yaşamında, 
savaş sonrası döneminin en çok saygı duyulan oyunculuk hocalannı 
yetiştirmiş olmasıdır: Lee Strasberg, Sanford Meisner, Robert Lewis ve 
tabii ki Stella Adler.

Birbirleriyle yaptıkları şiddetli tartışmalar Stanislavski'nin öğreti­
lerinin yorumlanması hakkındaydı. Bunlar, kolaylıkla İncil ve Tev­
rat’taki karmaşık konular hakkında binlerce yıldır sürdürülen tartış­
maların dünyevi sonuçları olarak da görülebilecek, dramatik metinle­
ri yorumlamak için geliştirdikleri tekniklerdi.

Bir yüzyıl önce yaşamış olsalardı, hepsi birden, Doğu Avrupa'dan,
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yetenekli öğrencilerin Tanrı'nın sözlerinin sırlarını öğrenmek için gön­
derildiği bilge kişiler olurlardı. Dramatik tekniğe ve dramatik edebiya­
ta getirdikleri yoğunluk ve akıl, onların gözünde tutkulu adanmışlık- 
larından aşağı kalır şeyler değildi.

Onu etkileyen üçüncü faktör, Stanislavski'ydi. Stella Adler, Stanis- 
lavski'nin geliştirdiği teknikleri öğreterek hayatını kazanan insanların 
içinde onunla bizzat çalışmış yegane insan olmaktan gurur duymak­
taydı.

Adler'in, Group Theat re  ile olan ilişkisinin başından beri, 
Clurman ve Cheryl Crawford'la birlikte Group'un kurucularından 
biri olan Strasberg'in, Stanislavski'nin metotlarmı kendine göre yo­
rumladığı hakkında derin şüpheleri vardı.

Group'un acemi birçok üyesinin tersine, Stella'nm yıllar yılı aile­
sinin kumpanyasında oynayarak edindiği bir sahne tecrübesi vardı ve 
bu, Strasberg'in yaklaşımının pratik değer ya da değersizliğini değer­
lendirmesine yardımcı oluyordu.

Kendisiyle bizzat tanışana kadar, Strasberg'in, Stanislavki'nin fi­
kirlerini nasıl değiştirdiğini bilmesine olanak yoktu. Tek bildiği, Stras­
berg'in Group Theatre  üyelerini katı ve büyük ölçüde anlamsız bir 
biçimde azarlamasmı kabul edemeyeceğiydi.

Onunla Paris'te tanıştıklarında, "Bay Stanislavski, siz gelene kadar 
tiyatroyu seviyordum. Ama şimdi nefret.ediyorum," demişti.

Bir anlık suskunluktan sonra, Stanislavski, Adler'in kendisiyle gö­
rüşmeye gitmesini istedi. Böylece Adler'in, kendi teknikleri hakkında 
dolaysız bir fikir edinmesini sağlayacaktı. Ondan sonraki birkaç ay bo­
yunca, gün be gün çalıştılar. Öğrendikleri, Strasberg'in Group üyele­
rine Stanislavski'nin metotlarını değil, kendi metotlarını öğretmekte 
olduğunu doğrular nitelikteydi.

Keskin bir biçimde ayrıldıkları konu, Stanislavski'nin oyunculuk 
üzerine düşünürken, önceki dönemlerde geliştirdiği fakat zaman iler­
ledikçe diğer fikirlerinden daha az önemli hale gelen duygu belleği ko­
nusuydu.

Strasberg'e göre deneyimlenmiş duyguların yeniden yaratımı 
oyuncunun görevinin kalbini teşkil eder. Adler'e, ve altını çizerek söy­
lediği gibi aynı zamanda Stanislavski'ye göreyse, hayal gücü başta 
gelmelidir. Oyuncunun duygusal deneyimleri oynadığı karakterinkiy- 
le ayru değildir. Zekâ ve hayal gücü, oyuncunun, oynadığı karakterin
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zihnine girmesine öncülük eder. Adler, oyunculuğun, kendine doğru 
değil, seyirciye doğru gönderilen bir çaba olduğunu vurgulamıştır.

Adler için oyunculuk eylemlerdeydi. Eylemlerin hem oyuncu hem 
de seyircideki duyguları ortaya çıkaracağım söylemiştir. Eğer oyuncu 
gerçekleştirdiği eylemlerin doğasını anlayabilirse, seyirciye kendi dav­
ranışını daha derinden anlamasını sağlar.

"Hissetmek"ten ziyade "yapma"nm önemine yapılan vurgu vur­
gu, Adler'in yaklaşımını daha pratik hale getirmektedir. Adler ve Sta- 
nislavski, oyuncudan duyguları ortaya çıkarmasını beklemenin değil, 
eylemleri gerçekleştirmesini beklemenin makul olduğunu öne sür­
müştür.

Yapmak üzerine yapılan vurgu, aynı zamanda Tevrat'ta da bulu­
nan bir özelliktir. Görülen, Tanrı'nın bir soyutlama olmadığı konusun­
daki ısrardır. O, belirli talepleri olan, yaşan bir güçtür: "Bunu yap, bu­
nu yapma," der. Doğrulanır ki, bir insanın inana sadece dua ya da me- 
ditasyonda değil, belirli eylemlerdedir, fakirler alabilsin diye kendi 
tarlasının mahsulünü toplamadan bırakmak gibi.

Bir emir de şudur: "Bir yavruyu, annesinin sütünde pişirme." Bu 
emrin özü, tüm yaşayan varlıkların kutsal olduğu bilinciyle onlara yak­
laşmaktır. Hahamlar bu emrin nasıl yerine getirileceğini yüzyıllar bo­
yunca tartıştılar. Tartışmaları, neyin haram olup neyin olmadığına dair 
yasalan ortay koydu. Et ve sütün birbirine karıştırılmasını yasaklaya­
rak, bir yavrunun annesinin sütünde pişirilmemesini kesinleştirdiler.

Adler'in oyunculuk yaklaşımının altında, eylemlerin derin ve gizli 
akıntıları olduğu ve bir eylemin doğasının tartışmaya değer olduğu 
düşünceleri yatmaktadır. Bu bağlamda, onun öğretisi ve sonradan 
oyunculuk eğitmeni olan Group T h eatr e  mensuplarıyla yaptığı 
tartışmalar, Yahudilerin bin yıldır uğraştıkları yorum savaşlarının laik 
bir versiyonudur.

Strasberg ve Adler'in kişiliklerine bakıldığında, Strasberg'in daha 
tanınmış olması gerekirdi. Adler, son derece teatraldi. Güzel bir kadın­
dı ve kendini muhteşem bir şekilde gösteriyordu. Besteci Richard Ad­
ler, 40'lı yıllarda, kendisi genç bir adamken, bir odada Charlie Chaplin 
olsa bile, Stella'mn her zaman o odadaki en fazla dikkat çeken, tüm 
gözlerin kendisine çevrildiği kişi olduğunu hatırlıyor.

Kendisine duyula saygı muazzam boyuttaydı. T-shirt ve kot panto­
lonu modern oyuncunun üniforması haline getiren Marlon Brando,
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70'Ii yıllarda, Stella'nın öğrencisi olduğu dönemden yıllar sonra, bir ga­
zeteciyi takım elbise ve kravat giyerek şaşırttı. Gazeteci neden böyle gi­
yinmiş olduğunu sorulunca, Stella Adler'le öğle yemeği yiyeceğini söy­
ledi.

İlginçtir ki, genel kişiliği çok gösterişli olmasına rağmen, Stella ken­
dini tanıtmakta tecrübesizdi. 60'lann ortalarında, Strasberg ile birlikte, 
Stanislavski'nin sistemi üzerinde devam eden çalışmasını incelemek 
için M oskova'ya, Moskova Sanat Tiyatrosu'na davet edilmişti. Döndü­
ğünde, kendi okulundaki öğretmenleri, ne öğrendiğini anlatmak üzere 
yemeğe çıkardı. Strasberg ise dönüşünde, bir basın toplantısı yaptı.

Bu kitap, Stella Adler'in Applause Books'ıın yayıncısı Glenn 
Young'la ilişki kurmasını sağladı. Young, Stella'yla olan dostluğunun, 
akşam yemeği ve çaylardan ziyade, Ibsen, Strindberg ve Çehov'un 
oyunları üzerine yaptıkları konuşmalardan kaynaklandığını hisset­
miştir.

Young, "Benim ilgilendiğim, her zaman, metindeki boşluklar, belli 
anlar ve karakterlerin belli eğilimleri olmuştur," der. "Bence Stella'nın 
merakı, bu oyunlara genel değil özel ilgisi olan, bu oyunlarla atomdan 
küçük düzeylerine kadar inceleyen biri tarafından kamçılanmıştı. O 
moleküler seviyede çok iyi ilerledik." .

"Stella'ya, oyunculuk üzerine bir kitap yazmasını söyleme cüretin­
de bulunduğum an, ilişkimizde bir dönüm noktası oldu. Ona, kendi 
adı altında yayınlamasına izin verilen kitaptan daha iyisini hak ettiği­
ni söyledim."

"Stella'nın zenginliği bildiğini, onun zihninin Barok niteliğini bilen 
herkes, gururunun aynı anda birçok alana erişebileceğini bilir. Tiyatro­
nun, tarihin, felsefenin, ekonominin, psikolojinin, renklerin ve ışığın 
birleşme noktası olduğunu bilen biri varsa, bu Stella Adler'di. Düşün­
cesinin niteliği küçültülemez. Aynı zamanda arıtılamaz da. Her zaman 
güçlü olarak kalacaktır."

"Yaradılışında abartılı bir yan vardı. Abartılı olmayı seviyordu. Bu 
entelektüel abartıya girmenize izin verirdi, fakat yayınlanmış olan ki­
tap, bana göre, bunun antiteziydi."

"Tüm macera ve ateşin boşaltılıp silindiği, cansız, indirgeyici ve 
mekanik bir kitaptı. Bütün alevi söndürülmüştü."
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"Bir gün, Stella beni Beşinci Cadde'de Metropolitan Müzesi'ne ya­
kın yerde bulunan evine çağırdı. Bana, bütün duvarları boydan boya 
defterlerle dolu kiiçtik bir oda gösterdi. "Canım, bu küçük odada be­
nim bütün hayatım var. Bu odada zaman geçirmeni ve hayatımla ne 
yapmam gerektiğini bana söylemeni istiyorum," dedi.

"Stella'vı tanıyan herkes bilir ki, o aynı zamanda hem utangaç, 
mahcup bir çocuk, hem de emirler veren ciddi bir amir gibidir."

"Bana evinin anahtarlarını verdi ve Kaliforniya'ya gitti. Yaz boyun­
ca her gün o odada birkaç saat geçirdim. Çalışmalarının bulunduğu 
defterleri okudum. Bu notlann büyük çoğunluğu tekrardan ibaretti. 
Birçoğu kendi kendini tekrar eder gibi görünüyordu. Fakat bu kendi­
ni tekrarlayan anlarda bile, şaşırtıcı bir kıvılcım, yeni bir örnek, önere­
ceği yeni bir istisna vardı."

"Öğretmenlik yaptığı Kaliforniya'dan döndükten kısa bir süre son­
ra, beni tekrar çağırdı ve tavsiyemi sordu."

"Bu noktada, Stella Adler'i layıkıyla temsil edecek tek yolun, onu iç­
sel kimliğiyle eksiksiz bir biçimde yansıtmak olduğunu biliyordum. 
Onun sesini tam olarak duymadan, hiç kimsenin onun fikirlerinin gü­
cünü hissedemeyeceğini biliyordum; bu, Stella'nın çalışmalarının nasıl 
kaydedileceği konusundaki en kalıcı görüşüm oldu."

"Doğru sesi çıkarmak için, düşüncenin sinapslan arasındaki yaşa­
ma ihtiyaç vardır. Birine Stella'mn bilgeliğini ve anlayışını öğretmek 
için, onun kişiliğinden, ruhunun genişliğinden ve asilliğinden, hatta 
muhteşemliğinden bir doz enjekte edilmelidir.. Bu, tiyatronun ve New 
York'taki oyunculuk eğitiminin kaybetmiş olduğu ruhtu.”

"Sıra bu kitabı yayınlamaya geldiğinde kafamda, her satırda Stella 
Adler'in sesini duyurmaktan hiçbir sorun yoktu. Bu kitap için yapıla­
bilecek en büyük iltifat, bir gün birinin kitabın bölümlerinden birini 
sahneleme hakkını almak istemesi olurdu."

"Stella Adler sınıfa girdiğinde, içeri manevi bir aristokrasiye ait bi­
ri girmiş olurdu. Okuyucunun, neden New York'un sanatçı ve oyuncu 
camiasının en alaya, en çılgın, en saygısız gençlerinin bile, Stella Ad­
ler sınıfa girdiğinde hiç tereddütsüz ayağa kalkıp alkışladıklarını anla­
masını istedim."

Bu bana Glenn Young'un verdiği emirdi, Stella Adler'in yalnızca 
öğretirken söylediği cümleleri değil, söyleşindeki havayı da açığa çı-
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karmak.
Onun sınıftaki tavrında heyecansız bir yan bulunmazdı. Kendisiy­

le 1983 yılında yaptığım röportajda, öğretmeyi oyunculuğun bir biçi­
mi olarak gördüğünü söyledi, ve benim de katıldığım, Tennessee Wil- 
liams'ın ölümünden sonra yapılan ve etkileyici bir övgüyle başlayan o 
derse bakarak diyebilirim ki, gerçekten öyleydi.

Kasetten dinlediğim derslerinin çoğunda, dramatik bir yapı vardı: 
Resmi bir giriş, öğretilen şeye giderek derinleşen bir katılım, çoğu za­
man öğrencilerin korkutucu çığlıklarını da içeren, duygusallığa doğru 
ani bir yükselme, ardından sakinleşme ve adeta bir onarım jesti olarak, 
beklenmeyen bir samimiyet havası.

Bu kitaptaki bölümler, oyunculuk tekniğini öğrettiği derslerin 1983 
yılına ait kasetleri, Stuart Little'm 1985 tarihli bir metni ve o metnin 
daha sonra küçültülerek basılmış bir versiyonu, Stella'nın derslerine ait 
Marjorie Loggia ve Milton Justice tarafından tutulmuş notlar, ve yine 
derslerinde tutulmuş diğer birçok diğer ders notu ve kendisine ait sa­
yısız defter temel alınarak hazırlanmıştır. Aynı zamanda, tekniğini an­
lattığı 1988'de yayınlanmış kitabından da materyal bulunmaktadır.

Benim Stella'nın tekniğini algılayışımın temeli, onun öğrencilerin­
den birinden, Ivan Kronenfeld'den adlığım paha biçilmez değerdeki 
derslere dayanır. Aynı zamanda, Stella'vla uzun yıllar boyunca yakın 
bir çalışma yürütmüş olan ve bana da kendi derslerini izleme olanağı 
tanıyan Ron Burrus'a da minnettarım.

Bu geleneksel bir "nasıl yapmalı" kitabı değil. Sanırım Stella Adler, 
böyle bir yaklaşımı onur kırıcı bulurdu. Onun için oyunculuk sanatı, 
oyuncunun işlevini yerine getirdiği dünya ve felsefeden ayrılamazdı. 
Onun gördüğü bu dünya, eski bir peygamberin de görmüş olabileceği 
gibi, günahkâr bir dünyaydı.

Aristokratik arketip hakkında söylediği gibi: "Avrupalı insanın sı­
nıfsal gerilemesi karşı karşıya kaldığımız en büyük tehlikedir. Bizi sı­
kıntıya sokan olasılık budur. Günümüzde daha büyük ve daha yüce 
olmak isteyen hiçbir şey göremiyoruz. Sahip olunan her şeyin daha ge­
riye gittiğine, daha da zayıfladığına, daha bayağılaştığına, daha acına­
cak bir hal aldığına, daha sıradan bir hale geldiğine ve daha önemsiz- 
leştiğine şahit oluyoruz. İşte bunalım tam da bu noktada yatıyor. İnsa­
na duyduğumuz korkuyla birlikte insan sevgisini de -ona olan saygı 
ve ondaki umudu da- kaybetmiş bir haldeyiz. İnsanlığın içinde bulun­



duğu bu manzara bizi gerçekten yormakta. Eğer durum böyle değilse 
o halde içinde bulunduğumuz nihilizm de neyin nesi? İnsanlardan bı­
kıp usandık."

Bu bunalıma karşı, Stella oyuncuyu bir kurtancı olarak görür. 
Oyuncu, seyirciye, kim olduklarını ve ne olabileceklerini hatırlatabilir. 
Edmund Wilson, Finlandiya İstasyonuna Doğru’da, Marx'm, işçileri 
dünyayı kurtarma potansiyeline sahip bir smıf olarak görmesinin ne­
deninin, proleteryayla Yahudilerin kimliklerinin yanlışlıkla karıştırıl­
masından ileri geldiğini söyler. Adler de kendi iddialarım oyuncu için 
karşılaştırılabilir tanımlamalar haline getirmiştir.

Adler'in, "Avrupalı insanın sınıfsal gerilemesi" konusundaki göz­
lemleri, oyunculuktan ziyade felsefe dersine daha uygun gibi görüne­
bilir, fakat bu, onun tiyatro yaklaşımı için belirleyicidir: Stella için ti­
yatro, sadece eğlence sektörüne ait bir gösteri değil, düşünsel  bir  
arenadır.
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Öğrencilerinin hayalleri ne olursa olsun, Stella onları televizyon ya 
da sinemaya değil, eninde sonunda gerçekleşecek olan, dramatik ede­
biyatın "kutsal metinleri"yle karşılaşmalarına hazırlıyordu. Onlara, 
Kral Lear'ı ya da Hedda Gabler'i oynamayı amaçlamalarını yakıştırı­
yordu, bir pembe dizide Lance ve Cherie'yi oynamayı değil.

Onlara öğrettiği ilkeler, oynadıkları metinler her ne olursa olsun, 
onları iyi bir yerde tutacaktı, ama onun vizyonu, Clurman'ınki ve Sta- 
nislavski'ninki gibi, oyuncunun bir eğlendirici ya da ticari bir varlık 
değil, şiirin ve gerçeğin bir taşıyıcısı olduğu yönündeydi.

Collen Devvhurst, genç bir aktrisken Adler ve Clurman'la çalışma­
ya gittiğini ve onlann öğrencilerinden kral ve kraliçeleri oynamalarını 
istediklerini görünce çok şaşırdığını hatırlıyor. O zamana kadar, Dew- 
hurst ve arkadaşlarına, bir mutfaktan ötesine bakmak öğretilmemişti.

Böyle bir miyopluk, Stell Adler'in sesinin, tüm karmaşıklığı, ateşli 
tutkusu, bazen komik küçümsemeleri, abartılı öfkesi, gerçekçi bilgeli­
ği ve inkâr edilemez saygıdeğer ihtişamı ile birlikte duyulmasını daha 
da gerekli hale getirmektedir; ve bu ses duyulmaya devam etmelidir.

SON
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ABD tiyatro tarihinin 

en etkili ve önemli 'oyunculuk hocası'

Stella Adler (1901-1992),

kendi adını taşıyan koservatuvarda verdiği derslerle 

dünyanın en önde gelen 

tiyatro-sinema oyuncularını yetiştirmiş 

ve

tiyatro eğitimi konusunda efsaneleşmiş bir eğitmendir. 

Yetiştirdiği oyuncular arasında, 

başta Marlon Brando olmak üzere, 

bütün dünyanın tanıdığı 

Robert De Niro, VVarren Beaty, Harvey Keitel, 

Meryl Streep, Roy Scheider, Candide Bergen 

gibi çok ünlü sanatçılar bulunmaktadır.

Stella Adler bu kitapta, 

yalnız tiyatro oyunculuğuna değil, 

yaşam sanatına da 

kültürel bir bakış açısıyla bakıyor.

Kitapta ayrıca,

Marlon Brando'nun

Önsöz'ü de bulunuyor.

Kapak juloğrafı: 
Stella A d le r 1988
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