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" Cinayet Sineması ", dedektifliğin tarihini, geçmişte ve şimdi 
çözm ek zorunda olduğu muammaları anlatıyor. Dedektifliğin, po li
siye edebiyatında "doğum"undan itibaren gelişmesi izleniyor; ses
siz sinem ada ilk ortaya çıkışı, otuzlu yılların film lerinde ilişkileri 
aydınlatmadaki bağımsız tarzı, Kara-Dizi film lerindeki psikolojik  
boyut kazanma eğilimi, ellili yıllardaki m eşruiyet ve ahlaki doku
nulmazlık elde etme m ücadelesi ve son yıllarda geçmişe yaptığı 
nostaljik gezileri gözler önüne seriyor. D edektif film i, — bir cinaye
tin, o cinayetin aydınlatılma süreci üzerinden gidilerek an
latıldığı—  özel bir sinema türüdür.

Bu kitabı dostlarıma, polislere itha f ediyorum.



Ö NSÖ Z

Dedektif filmi, popüler film in, m alzem esini ağırlıklı olarak edebi
yattan alan, bu nedenle de hep biraz dedektif ve polisiye türünün 
edebiyattaki gelişiminin gerisinden geldiği için edebiyat uzmanları 
tarafından, aynı bilim-kurgu gibi, çoğunlukla hor görülen türlerin
den biridir. Ne var ki sinema, dedektif türüne kesinlikle kendi tipik 
ve özgün unsurlarını kazandırm ıştır; bu özellik sadece, Hollywo- 
od'da gangster, gerilim  ve dedektif filminin, kara dizilerde bunlar
dan ne daha önce ne de daha sonra benzer biçimde bir daha birara- 
ya gelmemiş anlatım biçimleri bulduğu dönem de iyice 
belirginleşm ekle kalmaz; gerek Bulldog-Drum m ond ya da Sher
lock Holmes romanlarının film e çekilm esinde, gerek alçakgönüllü 
denem eler olan Charlie Chan ya da Philo Vance tarzında seri film 
lerin üretiminde ve gerekse de zam anında basında övgüye değer 
görülm eyerek küçüm senen Alman Edgar W allace filmlerinde, de
dektif ve polisiye türü kendi düşüncelerini ve anlatım tarzını ge
liştirmiştir.

Gene de, popüler edebiyatın nicelik ve nitelik olarak en verimli 
türlerinden biri olan polisiye edebiyatı olmaksızın dedektif filmi 
düşünülemez. Bu yüzden bu kitapta, türün yazınsal kaynaklarının 
anlatılmasına, dizinin diğer kitaplarında olduğundan daha fazla yer 
ayrılmıştır. Dedektif filmi, cinayete, cinayetin ortaya çıkarılm ası
na, ahlâk ve cezaya ilişkin düşüncelerin, önce edebiyat olarak orta
ya çıkmalarının ardından, deyim  yerindeyse, ikinci bir dönüştürm e 
olan sinema düzlem inde bunlara ilişkin kendi yorumunu iletir. 
Böyle olunca da dedektif (polisiye ve polis) sinemasının tarihi an
latılırken, sürekli olarak yazınsal kaynaklara işaret edilir.

D edektif filmleri senaryoya tem el aldıkları yazınsal metinleri
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ya da örnekleri basitleştirmek zorundadırlar; ayrıca bu filmlerin na- 
if nitelikleri, değişmeyen anlatım biçimleri, stereotip klişe yapıları 
eleştirilirken, bir dedektif bilmecesi kurmanın ve çözmenin vaz
geçilm ez unsurlarını oluşturm ada kendi anlatım biçimlerini bul
dukları gerçeği kolayca gözden kaçırılmaktadır: (dedektifin 
suçluya ilişkin sonuçlar çıkarabileceği sinemaya özgü ipuçları, be
lirgin, kesin görünm ekle birlikte yanlış yöne sevkeden izler an
lamındaki reci herrings 'ler ve bilmecenin nihai çözüm biçimleri ve 
benzer öğeler gibi.) Ve sinemadaki dedektif, çoğunlukla edebiyat- 
takinden farklı olarak -orada olduğu gibi- büyülenmiş izleyicilere, 
akıl yürütm elerinin yanlış (ya da doğru) olduğunu ve bunun nede
nini açıklayan salt bir "düşünce makinesi" olmaktan çok, ete ke
miğe bürünmüş bir insandır. Filmde edebiyattan farklı olarak 
"olay"ın büyüsü azalsa da, bu azalan miktar, dedektifin kişiliğine 
duyulan m erak ve ilgi olarak geri döner.

D edektif filmi, gangster ve gerilim filminden, sadece olayların 
merkezinde bir dedektifin bulunmasıyla, yani mantıksal kom binas
yonlarla, gözlem ve saptam alarla ve ipuçlarını ısrarla izleyerek so
nunda, işlenmiş bir suçun (sinem ada bu suç neredeyse sadece cina
yettir), koşullarını ve durum unu aydınlatan ve suçluyu ya da suçlu
ları ortaya çıkaran bir insanın yer alışıyla değil, aynı zam anda "at
mosferiyle" ve de suça, cinayete ve şiddete karşı tavrıyla da ayrılır.

Private ey e s denen, hırpani, serseri tipli özel dedektifleri ve po
lisleri konu alan filmler, her zaman ve mutlaka, dedeksiyon  dediği
miz aydınlatma, m eydana çıkarm a oyununun kurallarına uym adık
ları gibi, içerdikleri şiddet, bunların toplumsal kaynaklarına işaret 
etm ekte, dolayısıyla sosyal bir boyut olarak klasik polisiyeye aykı
rı özellikler içerebilmektedirler; ama gene de tipik polisiye film i
nin m antıksal devam ıdır bunlar. Biz de bu yüzden, neredeyse her 
bir filmi ayrı birer tür olan private eyes türünü de, bu türe dahil et
tik.

"Cinayet Sineması", popüler sinema tarihinin ortaya çıkardığı
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bütün polisiye film türlerini ve alt türlerini ayrıntılı olarak gözler 
önüne serme iddiasında değildir. D aha çok, türün bileşeni olan tüm 
unsurlar ve gelişiminin ana hatları gösterilecektir. Komiser- 
Maigret filmleri, veya altmışlı yıllarda "Jerry Cottori" veya "Kom i
ser X" gibi Alman roman dizilerine dayanılarak yapılm ış filmler, 
veya başrolünde Eddie Constantine'in oynadığı serüvenler incele
memizin dışında bırakılmıştır.
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"DEDEKTİF" MİTOLOJİSİ





Kimdi, Nasıl Yaptı ve Neden Yaptı?

Dedektif Edebiyatının Değişmez Temel Özellikleri

Eğlence edebiyatının daha entelektüel biçimleri arasında sayılan 
(aynı, bilim-kurgunun gelişmiş biçimleri gibi) "katıksız” polisiye 
romanı, geniş cinayet edebiyatı alanının sadece küçük bir bölüm ü
nü oluşturur. Bu alanın büyük bölümüne krim inolojik olaylar 
çatısına sahip ve polisiye öyküleriyle gerilim  romanları karışım ın
dan oluşan eylem ağırlıklı, heyecan yüklü bir biçim olarak görüle
bilen serüven edebiyatı egemendir. Bununla birlikte, polisiye ro
manı üzerine bir sürü literatür ve araştırm a varken, gerilim, casus
luk, gangster, "psiko-krimi" romanları üzerine son derece az m al
zeme bulunmaktadır. Bunun iki nedeni olabilir. Birincisi, polisiye 
romanı yazarlarına, teorisyenler (en azından "zanaatkârlar") olarak, 
bu tür üzerine incelemeler yapmak, başka herhangi bir türde ol
duğundan daha çok cazip gelmiştir; elbette bunda polisiye edebi
yatın tamamen "avam" y a ‘da bayağı, sıradan edebiyattan daha 
üstün görülmesinin payı vardır. Gerçekten de çok sayıda tarihi 
kişilik, devlet adamları, doktorlar, sanatçılar vs. polisiye edebi
yatının okunmasını onayladıklarını belirtmişlerdir; bunu western, 
korku romanları ve pornografi edebiyatı için düşünm ek bile ola-

13



Haksızdır. Sözün kısası, polisiye edebiyatı yazarları da her zaman 
kendi türlerini soylulaştırm a, ona bir üstünlük kazandırma çabası 
içinde olagelmişlerdir. Raym ond Chandler bile, "vasat bir biçim 
den edebiyata benzer bir şey çıkarma"yı düşünüyordu. İkinci ne
den ise, polisiye rom anındaki düşüncelerle (ve ideolojilerle) edebi
yat bilimindeki düşüncelerin (ve ideolojilerin) birbirine yakın 
düşmesi, hatta akraba olmaları olabilir. Bunlar öncelikle birbirleri
ni, elbette biraz fazla göze batan bir biçimde, ciddi ve gayri ciddi 
aydınlanm a mitosu olarak karşılıklı anlayıp doğrularlar. Elbette da
ha sonra polisiye türü içinde, bilimci, salt bilimsel akla dayalı bir 
dünya kavrayışına duyulan kuşku da yansımadan edemeyecektir.

Alman edebiyat biliminde, dedektif romanının edebiyatı mı, 
yoksa "bayağı edebiyat" mı vs. olduğunu gösterm eye yönelik ta
nımlamalar her iki alanı ayırdedici kurallar ve sınırlamalar ağırlık
tadır. Buna karşılık Anglo-Sakson edebiyatındaki edebiyat - avam 
edebiyat ayrımı ve polisiyenin yeri, daha çok pragmatik türde sap
tamalarda belirlenmek istenir. Anglo-Sakson yaklaşım  polisiyenin 
am açladığı hoşça vakit geçirtm e hedefinin tematik ve zanaatsal 
("yöntemsel") niteliğini gösterir. "Cumulated Fiction Index", bura
da -yak laşık  o larak - verm ek islediğimiz bir ayırım lar sınıflandır
ması oluşturuyor. "Cumulated Fiction Index" polisiye edebiyatı 
şöyle sınıflandırıyor:

1- Gerilim: Kısmen gerçekçi, kısmen de fantastiğe kadar uza
nan, hatta olasılıkdışı olana bile yer veren, dümdüz anlatılan serü
ven öyküleri.

2- Casusluk öykülen:  Serüvenci-tek boyutlu ajan öykülerinden 
başlayıp, politik renklerle sunulan, daha çok psikolojik casusluk 
öykülerinden geçerek Jam es Bond ve ardıllarına, bilim-kurgunun 
sınırlarına dayanan casusluk öyküleri.

3- Suç çevrelerinden polisiye öyküler: Yeraltı dünyasının kur
maca gangster örgütlerinin, katillerinin ve diğer kişilerinin öykü
leri.
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4- Otantik gangster öyküleri: Gerçek gangsterlerle eylemlerinin 
portreleri. Tarihin büyük cop ları, hapisane firarları ya da cinayet
lerin anlatılması ve işlenmesi.

5- Polisin çalışmalarının konu alınması: Polis örgütlerinin ça
lışmaları ve yöntemlerini konu alan kitaplar. Polisin günlük yaşa
mına ilişkin bazen oldukça gerçekçi, bazen de gerçekliği olduğun
dan daha güzel gösteren anlatımlar.

6- D edektif öyküleri: Genel olarak neredeyse hemen her zaman 
bir katil olan suçlunun kimliğinin, öyküleme olanakları sayesinde 
kitabın sonlarına doğru, meslekten ya da am atör bir dedektif olan 
kitabın kahramanı suçluyu bulana kadar belirsizlik ve şüphe ara
sında bırakıldığı öyküler. Okurdan bir sürü belirtiye dayanarak 
suçlunun kim olduğunu tahmin etm esi istenir. ("O layı” sondan 
başa yeniden kurguladığınızda suçlunun hiçbir "acaba"ya yer bı
rakmaksızın belli olması şarttır.)

7- "Tersine çevrilmiş" dedektif öyküleri: Burada katilin kim 
liğini okur baştan ¡(ibaren bilir; ve asıl dikkat dedektiflik yöntem 
lerine, suçluyla dedektifin ikili m ücadelesine yönelmiştir; zaman 
zaman da okur kurbanın (hatta dedektifin ya da bu rolü oynayanın) 
kim olduğunu bulmak durum undadır; öyküdeki araştırmacı da aynı 
sonuçlara varıp başka suçların işlenmesine engel olabilir. (Bu 
biçimin, örneğin TV polisiyeleri ve polis dizileri için en basit se
naryo örneğini oluşturduğu görülmüştür.)

8- Cinayet: Olayın nedenlerini, koşullarını ve sonuçlarını konu 
alan öyküler. Burada olay ve olayın çözülmesi, suçlunun ceza
landırılmasından daha önemlidir.

9- Tarihi gerçek suç öyküleri, causes celebres'in yeniden kurgu
lanması: Aydınlanmamış hakiki cinayetler ya da başka suçlar ele 
alınırken, mevcut malzemedeki m otifler (nedenler) ya da suçun 
işlenişine götüren uygulamalar yeniden öykü için kurgulanır; ya da 
somut veriler bir yana bırakılıp kurm aca bir öykü oluşturulur.

10- Psikolojik-gerilim: Eylem çatısını başka edebiyat kategori -
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lerinin ilkelerinden ödünç alan, fakat dikkatini daha çok suçluyla 
kurban bazen de suçluyla "dedektif" arasındaki psikolojik ilişkinin 
belli başlı yanlarına yönelten kitaplar.

11- Suspence Stories: Burada ilk planda sözkonusu olan bir teh
dit ve gerilim  atmosferinin yaratılmasıdır. Olup biten zaman za
man akla mantığa uygun bir nedensellik bağlamı içine yer
leştirilm eye elverişli olmayıp, rasyonel bir müdahaleden kaçar.

Polisiye romanları ve polisiye öyküleri polisiye-cinayet edebi
yatının özel bir biçimi olarak gösterilirler; bir başka olasılık da 
bunları m ystery jfo/y 'nin (tür adı: M ystery) özel bir biçimi olarak 
görm ektir; "Encyclopaedia Britannica"da mystery stories (esraren
giz öyküler) riddle stories, ghost stories ve dedektive stories için 
üst kavram  olarak belirtilir. (Amerikan dilinde ise M ystery, bir üst 
kavram olma niteliğini kaybedip dedektif edebiyatının anlamına 
bürünm üştür. Polisiye-cinayet edebiyatının bir yanda bilmece 
öyküsü ile, öte yanda hayalet öyküleri ile oluşturuluşu, bu akra
balık, daha çok biçimin oluşum evrim iyle ilintilidir.

M ystery Story'nin ilk adımları, konu düzleminden baktığım ız
da, uygarlığın başlangıcına kadar gerilere gider. Dorothy Sayer'in 
"Great Short Stories o f  Detection M ystery and Horror" adlı derle
m esinde, çalışm asına başka şeylerin yanı sıra Incil'in sonradan ek
lenmiş parçalarından ve Aeneis ten bölüm ler alması anlaşılır ne
denlere dayanmaktadır. C inayet-polisiye edebiyatının ilk örnekleri 
kehanette, halk bilmecelerinde, hatta skolastik mantık ve m atem a
tik alanında sezgisel bir yoldan ortaya çıkm ış olabilirler. Bu türde, 
biçim  ve içerik ancak 19. yüzyılda "buluşabilmişler" ve böylece 
ancak geçtiğim iz yüzyıl sonunda yerleşikleşen türün, polisiye (de
dektif) edebiyatı tanımı da geçerlilik kazanmıştır. Dedektif ro 
manının ne olduğu konusundaki çok sayıda yorumlardan biri, bu 
roman türünün, küçük burjuva sınıfıyla birlikte yepyeni ve son de
rece istikrarsız bir sınıfın oluşm aya başladığı bir dönem de bilimsel 
düşüncenin ve ilerlemeye duyulan inancın kardeş katli, insanların
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birbirlerini öldürmeleri gibi insanlığın en eski dertlerinden birine 
uygulanması anlam ına geldiği yorumudur. M ystery türü içinde 
olayın bilmecesi çözülüp araştırm a bir sonuca vardığı gibi, meşum, 
hayaletimsi, doğaüstü olan boyut da aşılıp ortadan kaldırıldığın
dan, dedektif edebiyatının, Richard Gerber'in düşündüğünün aksi
ne, daha çok rasyonalizm in bir yan ürünü mü, yoksa romantizmin 
gayri-meşru çocuğu mu sayılması gerektiği tartışm ası yararsızdır. 
Bu edebiyat rasyonel ile rasyonel olmayanın (rom antik olanın) bir
leştirilmesini temsil eder. Sözgelim i gotik romanın (Gothic novâls) 
etkisi ve bu etkiye m uhalefetin kendisi, varlıklarını yanyana hisset
tirirler. Çünkü büyük olasılıkla, eğlencenin kendisi ancak rasyona
lizm ve romantizm arasındaki bir tür dengeyle oluşturulabilir. 
Olayın sırrı ve soruşturm a "birbirlerini geliştirir, etkileşim de bulu
nur ve aslında sadece aynı kurmacanın birbirini tam am layan ve di
yalektik bir bağ içinde bulunan iki yönüdürler." (Boileau /  Narce- 
jac).

Belki de bu saptamaya, dedektif edebiyatının, (daha sonra etki 
yaratıcı bütün kısa öyküler gibi) edebiyatta, olayın sonundan, yani 
olayın esrarından ve bu esrarın ortaya çıkarılm ası anının birbirleri
ne değdikleri noktadan geriye kurulduğu ilk tür olduğu açıklaması 
eklenebilir. Esrarın, kendi üzerindeki örtünün kaldırılm a uğrağı ile 
buluştuğu noktada salt bir ortaya çıkarmanın ötesine geçen gizli bir 
alt-söylem açığa çıkabilir. "Böylelikle polisiye hikâye biçimi çok 
öncelerden başlayarak bugüne kadar her türden propagandanın 
taşıyıcı aracı olarak kullamlagelmiştir: Örneğin D ickens'de polisi 
savunmak, Poe'de burjuva ilerleme düşüncesinin propagandası, 
Chesterton'da katolik propaganda, D oyle'da savaş propagandası, 
Chesler Himes'de siyasal propaganda ve ırk çatışm aları karşısında 
tavır alış, Harry K em elm ann'da dinsel azınlıkların konumunu savu
nucu propaganda öne çıkar. Böyle bir propagandanın, polisiye 
hikâyesi içine yüzeysel biçimde, onunla kaynaştırılm adan eklen
miş olması, dolayısıyla sadece türün kitlesel etkisinden yararlan
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mak istem esi mümkün olduğu gibi, propaganda amaçlı alt. metnin 
sunulan biçim le tamamen bütünleşmiş olması da olanaklıdır; 
böylelikle dedektif romanı hakiki bir sorunsal romanı haline gele
bilir." (Paul G. Buchloch/Jens P. Becker). Dem ek ki polisiye 
türünün donm uş gibi görünen katı biçiminin birçok sosyal, kültürel 
ve elbette m oda etkilere açık olduğu, bu türün tamamen gündelik 
yaşantı deneyim inin biçim lerine ve "popüler" düşüncelere yakınlı
ğından belli olmaktadır. Örneğin M ario Paz dedektif rom anını "po- 
zitivist burjuva masalı" olarak tanım lar ve gerçekten de gerek de
dektif rom anında gerekse de popüler edebiyatın bütün biçim le
rinde, doğrudan masala uzanan bir yol bulm ak mümkündür; ve bu
rada söz konusu olan ne (geleneksel) bir biçimin, ne de bir içeriğin 
sürdürülm esidir (her ikisinin de seslerini duysak bile) asıl bir soru
nun sürdürülm esi sözkonusudur. Öte yandan polisiye roman da, 
Henri Lefebvre'in sözünü ettiği gibi "gündelik dünyayla ilişkinin 
hızla koparılması" olarak da anlaşılabilir.

Buchloch ve Becker, estetik ölçütlere dayalı değerlendirm elerin 
işe yaram azlığını gözönünde tutarak dedektif yazını için betimleyi- 
ci bir model oluşturmayı denemişler:

1- Olayın figürlerinin birbirine göre konumu
Polisiye roman, diğer rom an biçimlerinden çok daha fazla belirli, 
tipik figür konum ları gösterir ve böylece tür olarak melodram a 
yakınlığını (gerek dram atik, gerekse de anlatım biçimi yönünden) 
doğrular. Ortaya çıkan kişilerin sayısı sınırlıdır: bunlar tipikleştiril- 
mişlerdir; meslek, tavır ve davranışlarıyla yaşadıkları dönemin top- 
lum larına uygunluk gösterirler; aynı zam anda bu kişiler -  Colin 
W atson'ın 20'li yılların dedektif romanında gösterdiği gibi -  
dönemlerinin düşüncesinin de temsilcisidirler. D edektif öyküsünün 
en önemli kişisi, tanım gereği dedektiftir. Dedektifin karşısında 
kim liği ve suçu ortaya çıkarılacak olan suçlu bulunur. Suçlunun 
kurbanı çoğu kez önemsizdir. Bununla birlikte bütün kişiler,
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sırayla zanlı durum una (red herring-nıotiv) düşebilm eleri için, kur
banla herhangi bir ilişki içinde bulunm ak zorundadırlar. Dedektif, 
olayların gelişmesi esnasında bir dizi kişiyi (çoğu kez okurun sem 
pati duyduğu kişilerdir bunlar) suç zannından kurtarır." (Buchloch/ 
Becker)

2- "Setting"
Polisiye roman ve hikâyede figürlerin sayısının çok sınırlı tutul
ması, toplum sal gerçekliğin bütünü içinden belli bir "dilimin" öne 
çıkartılıp anlatılm asına yol açm akla kalmaz, bu dilimi m utlak
laştıran polisiye tür, gerçekliğin içindeki önemsiz, sıradan, kıyı bu
cakta kalmış şeylerin çok büyük bir ağırlık kazanm asına yol açar; 
dolayısıyla aynı şekilde konstrüksiyonlarına yaramayan şeyleri de 
dışta bırakıp olayı, çok az sayıda kulise indirger. Bunun en uç 
örne-ği, üstelik dış dünyadan tecrit edilmiş, kapalı ya da çeşitli ne
denlerle olayın terk edilem eyen tek bir m ekânda geçtiği Closed  
Room M ystery’dii. M imarinin (eski kır evi), doğanın (ada), ya da 
tekniğin (egzotik bir ülkenin ortasında Avrupa uygarlığının teker
lekli egemenlik alanı olarak Şark Ekspresi), kendilerine özgü bir 
yaşadıklar alanı elde etm elerine yol açan ve bunları birer hapisha
neye dönüşt-üren bu daraltm a ve sınırlam a, elbette gotik romanın 
düşünce dünyasından kaynaklanmıştır. D edektif edebiyatı da 
yüzyılımızın ortalarına kadar, uzaklardaki lanetlenmiş geçm işe ve 
düşlere işaret eden mimariye bayılırdı.

3- "Who - how - why"
D edektif rom anında gerilim, dedektifin (ve bizim) karşı karşıya 
bulunduğu(m uz) şu üç sorudan türer: Katil kim? Cinayeti nasıl 
işledi? Ve neden işledi? (Elbette sorular her zaman aynı sırayla so
rulmaz.) "Bu sorulardan birinin ötekinden daha ağırlıkta olması, 
belli tipte dedektif öykülerinin ortaya çıkm asına neden olur: G e
lişime yönelik tarihsel değerlendirm ede -19. yüzyılın düşünce ve
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tin tarihi geleneğine bağlı olarak insanın bilme ve öğrenme yete
neğinin ve ediminin ne olduğu sorusunu odağa yerleştiren- Poe'ya 
özgü bilm ece tipinden, sorunu, eylemin uygulanm ası ve nihai bil
mecenin çözülm esi olan (bu 1890 ve 1920 arası dönem in teknolo
jik  m erakına uygundu) hikâye tipinden geçerek, nedensellik soru
nunun ağır bastığı (bu, 20. yüzyılın psikanalitik m erakına denk 
geliyordu) öyküler biçimine kadar" uzanan bir sınıflandırm a yapı
labilir. (Buchloch/Becker).

Bu belim leyici düzenlem eye, yazarın, doğal olarak, deyim ye
rindeyse polisiye edebiyatının belli bir "klasik" tipi için geçerli ola
bilecek pragm atik "kuralları"nı da eklem ek gerekir. S. S. Van Dine 
(W illard Huntington W right'dir) "dedektif öyküleri yazmanın yir
mi kuralı"nı açıklamıştır: "D edektif öyküsü bir tür düşünce oyunu
dur. Hatta bunun da ötesinde bir tür sportif yarışmadır. Ve dedektif 
öyküleri yazmanın, yazılı olm asa da, son derece açık, bağlayıcı ya
saları vardır; edebiyata uygun bir bilm ece keşfeden ve kendisini 
önemseyen herkes, bu kurallara uyar. Anlayacağınız, burada bir 
araya getirilen ilkeler, yer yer bütün önemli dedektif yazarlarının 
pratiğinden çıkan, yer yer de dürüst yazarın vicdan duygularını 
yansıtan bir tür yasalar demetidir:

1 - Okurla dedektif muammayı çözm ek için aynı olanaklara sa
hip olmalıdır. Bütün belirtiler belirgin biçimde saptanm alı ve dile 
getirilmelidir.

2- Okur, suçlunun haklı olarak dedektife de uyguladığı hile ve 
aldatmacaların dışında kasıtlı hile ve aldatm acalara hedef olm a
malıdır.

3- B ir aşk öyküsü içermemelidir. Görev, birbirini seven bir çifti 
nikâh m asasına götürm ek değil, bir suçluyu adaletin önüne çıkart
maktır.

4- Hiçbir zaman, dedektifin ya da soruşturm a m em urlarından 
birinin suçlu olduğu ortaya çıkm am alıdır. Bu, hileden başka bir 
şey olmaz, parlak bir peniyi beş dolar diye yutturm akla aynı
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şeydir, yanlış beklentilerin uyanm asına neden olur.
5- Suçlu, rastlantı sonucu ya da nedensiz bir itirafla değil, 

mantıklı çıkarsam alarla bulunmalıdır. Herhangi bir polisiye sorunu 
rastlantıyla ya da nedensiz itirafla çözüm e kavuşturm ak, okuru bile 
bile yanlış izleri sürmeye gönderm ek ve başarısızlığın ardından da, 
ona, araştırmalarının nesnesinin zaten cepte olduğunu söylemekle 
eşanlamlıdır. Bunu yapan yazar, okuruna kötü bir oyun oynuyor 
demektir.

6- Dedektif romanının bir dedektifi olmalıdır; sadece, bir şeyi 
ortaya çıkaran kişi dedektiftir. Dedektifin görevi, birinci bölüm de 
suçu işleyen kişiye işaret eden belirtileri toplamaktır; eğer dedektif 
sonuca, sözkonusu belirtileri analiz ederek varamıyorsa, bu durum 
da dedektif sorunu, m atem atik ödevini çözüm kitabından kopya 
çeken bir öğrenciden farksız biçim de çözmüş demektir.

7- D edektif rom anında m utlaka bir ceset olm alıdır ve bu ceset 
ne kadar "cansız" olursa o kadar iyidir. Cinayetten daha hafif bir 
suç yetmez. Önemsiz bir olay için üç yüz sayfa fazladır. Sonuçta 
okurun çabası ve harcadığı enerji ödüllendirilmelidir.

8- Cinayet salt doğal araçlarla çözülmelidir. Gerçeğin ortaya 
çıkarılması için görünmez yazı, düşünce okumak, ispiritizm a top
lantıları, kristal küreye soru sormak vs. yasaktır. Okurun, kendi 
aklını, akılcı davranan bir dedektifin aklıyla yarıştırdığında, şansı 
vardır, ancak eğer ruhlar dünyası ya da metafiziğin dördüncü boyu
tuyla yarışm ak zorunda kalırsa, oyunu baştan kaybetm iş demektir.

9- Ortada sadece bir dedektif, yani sadece bir akıl yürütm e kah
ramanı, sadece bir deus ex m achina* olabilir. B ir problem e üç, 
dört ya da daha fazla dedektif koşmak, sadece ilgiyi çok dağıtm ak 
ve doğrudan mantığı kesintiye uğratmak anlamına gelmez, aynı za
manda okurun şans eşitliğini yok eder. Ortada birden fazla dedektif 
olduğunda, okur, çıkarsam alarını hangisine göre yönlendireceğini

*  d eu s  ex  m ach in a: tepeden  inm e, ilin lis iz , (y a p a y )  çöziim
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bilemez. Bu, okurun tek başına bir takım la yarışması gibi bir 
şeydir.

10- Suçlu öyküde az çok önemli bir rol oynamış biri, yani oku
run tanıdığı ve ilgi duyduğu biri olmalıdır.

11- Yazar, suçluyu hizm etçilerden seçmemelidir. Bu, mesele
nin özüne yan çizmektir: Bu durum da çözüm çok kolay olacaktır. 
Suçlu tartışm asız saygın, normal olarak kuşku çekmeyen biri ol
malıdır.

12- Ne kadar cinayet işlenmiş olursa olsun, ortalıkta tek bir 
suçlu bulunmalıdır. Elbette suçlunun sürekli bir yardımcısı ya da 
ortakları olabilir, ne var ki bütün yükü bir çift om uz üstlenmelidir: 
Okurun bütün öfkesi tek bir günah keçisinde yoğunlaşabilmelidir.

13- Gizli derneklerin, cem aatların, mafyaların vs. bir dedektif 
öyküsünde yeri yoktur. Büyüleyici ve gerçekten güzel bir cinayet 
böylesine toplu bir sorum lulukla iflah olmaz biçimde bozulacaktır. 
Elbette bir dedektif rom anında katile sahici bir şans verilmelidir; 
fakat katilin sırtını gizli bir topluluğa dayandırm ak fazla olacaktır. 
Kendisine saygısı olan birinci sınıf bir katil de zaten bu tür koşul
ları reddeder.

14- Cinayet yöntemi ve cinayeti çözm e yolları akılcı ve bilim 
sel olmalıdır. Dem ek ki sahte bilim e ve tamamen hayali ya da spe
külatif yöntemlere, polisiye rom anda (roman policier) göz yumula- 
maz. Bir yazar bir kez, Jules V erne gibi fantezi dünyasına dalm ış
sa, dedektif edebiyatının sınırlarını aşmış ve artık serüvenin henüz 
ayak basılm am ış enginlerinde dolaşıyor demektir.

15- Olayın gerçekliği her zaman net olmalıdır, okurun bu 
gerçekliği görebilecek kadar zeki olduğu varsayılır. Dem ek iste
diğim, okurun, olay çözüldükten sonra kitabı bir kez daha oku
duğunda, çözümün bir ölçüde nasıl hep kendini dayattığını, belirti
lerin nasıl suçluyu işaret ettiğini ve kendisinin dedektif kadar akıllı 
olmuş olması durumunda, son bölümü okum asına gerek kal
maksızın olayı nasıl çözebileceğini görebilm esi şarttır. Zeki oku
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run çoğu kez bilmeceyi çözmesi doğaldır.
16- Bir dedektif romanı, uzun betim lem elerin yer aldığı pasaj

lar, önemsiz konular üzerine edebi ayrıntılar, ince karakter analiz
leri, "atmosfer" yaratm ak için yoğun çabalar içermemelidir. Suç
ların ve çıkarsamaların konu edildiği bir öyküde bu unsurların asli 
önemi yoktur. Bu unsurlar, öykünün eylemini bloke eder ve ortaya 
bir sorun koymak, bu sorunu analiz etm ek ve başarılı bir biçim de 
çözmekten ibaret olan temel am açla ilgisi bulunm ayan nedenleri 
öne çıkartırlar. Öte yandan roman, gerçek etkisi uyandırabilm ek 
için yeterli ölçüde betimleme ve karakter çizim i içermelidir.

17- B ir dedektif romanında, cinayetin sorum luluğunu, hiçbir 
zaman bir profesyonel katil üstlenmemelidir. H ırsız ve haydutların 
suç eylemleri,, yazarlarla mükemmel am atör dedektiflerin değil, 
polisin meselesidir. Gerçekten büyüleyici bir cinayet, iyiliksever
likleriyle tanınan bir kilise görevlisi ya da yaşlı bir bâkire tarafın
dan işlenmiş cinayettir.

18- D edektif öyküsünde hiçbir zaman, cinayetin kaza ya da inti
har olduğu ortaya çıkmamalıdır. Heyecanlı bir soruşturm a 
serüvenini böyle bir heyecanlı başlatıp sıradan bir şekilde bitirm ek, 
yazara güvenen iyi niyetli okuru yanıltm ak anlam ına gelir.

19- Dedektif öykülerinde bütün cinayetler kişisel nedenlerle 
işlenmelidir. Uluslararası kom plolar ve savaş politikası başka bir 
yazınsal kategoriye -örneğin gizli servis öykülerine- girer. O ysa ci
nayet öyküsü, deyim yerindeyse, "rahat" kalm alı, okurun gündelik 
yaşam deneyimlerini yansıtmalı ve bastırılm ış istek ve duyguları 
için belli bir sübap oluşturmalıdır.

20- Credom'u yuvarlak bir sayıyla bitirebilm ek için, bu 20. 
maddede de kendisine gücenen hiçbir dedektif romanı yazarının 
başvurm ayacağı bazı hileleri saymak istiyorum. Bu hileler çok kul
lanılm ıştır ve türün okurlarınca çok iyi bilinir. Söz konusu hileleri 
kullanan herhangi bir yazar yeteneksizliğini ve orijinallikten yok
sunluğunu itiraf etmiş olur: a) katilin kimliği, olay yerinde bulunan
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bir izmaritin, şüphelilerden birinin içtiği sigara markasıyla karşı
laştırılması sonucu ortaya çıkarılır, b) Katilin, kendisini ele vere
cek kadar korkm asını sağlayacak bir ruh çağırma seansı yapılıyor
muş gibi davranılır, c) Sahte parm ak izleri, d) Cinayet anında baş
ka yerde bulunulduğuna ilişkin sahte kanıt, e) Havlamayarak, içeri 
girenin yabancı olm adığını gösteren ipucunu veren köpek, f) So
nuçta cinayetin, zanlı olmakla birlikte suçsuz olan kişiye benzeyen 
ikiz kardeşine, ya da bir yakınına işletilmesi, g) İğne ve uyuşturucu 
damlalar, h) Polis girdikten sonra kapalı bir m ekânda işlenen cina
yet. i) Suçun ortaya çıkarılm ası için sözcük-çağrışım testleri, j)  So
nunda dedektif tarafından deşifre edilen şifre, ya da şifreli mektup.

Bir sürü tanınm ış dedektif rom anının, S. S. Van Dine tarafından 
konulan kurallardan en az birini ihlal etmiş olması, bu kuralların 
"doğruluğunu" ortadan kaldırmaz; bu kurallar aslında edebiyat ni
teliği taşıyan düzeyli polisiye edebiyatın, yazar ile "aydın" okur 
arasındaki sözleşmenin ifadesinden başka bir şey değildir. Bu ku
rallar, öncelikle, ileri derecede hayali olanın, gerçeklikten uzak- 
laşmışlığın derecesini belirlerken, aynı zam anda her şeyi oyunsu 
olana indirgeyip onunla daraltm anın koşullarını betimledikleri gi
bi, okurdan verileri birleştirm e becerisini test etmeyi de amaçlarlar. 
Bu sonuncu boyut, önemli bir rol oynasa da, polisiye edebiyatın 
gene de bir başına eğlendirici olm asını sağlamaya kesinlikle yet
mez. Klasik dedektif rom anının katillere, kurbanlar ve suçlulara, 
sanki onları bir satranç oyunundaki taşlara indirgemek istermiş gi
bi, öylesine acımasız, öylesine kalpsiz davranm ası dikkat çekicidir 
(ama buna rağmen sözkonusu olanın insanlar olduğunu gene de bi
lir bu roman). Orada güzel ve iyi ayarlanm ış cinayetler vardır; her 
şey ironik ve hayali, gerçeklikten uzak bir biçimde hayata geçiril
miştir. Cinayeti uydurmak, kafadan yaratmak bir sanattır. Yazar
ların bizi yanlış yollara sevketm eleri mümkündür; çünkü onların 
işi budur; bizi yanıltacak yazınsal tekniklerin ustasıdır onlar.

Bundan sadece üç yıl sonra Raym ond Chandler, polisiye ve de

24



dektif romanındaki temel ilkelere ilişkin düşüncelerini kaleme 
almıştır:

"1- Polisiye roman, gerek olayın başlangıcını oluşturan koşul
lar, gerekse de olayın aydınlatılması bakım ından inandırıcı biçim 
de gerekçelendirilmelidir. İnandırıcı koşullarda, inandırıcı kişile
rin, inandırıcı eylemlerinden oluşmalıdır; inandırıcılığın ise büyük 
ölçüde bir üslup sorunu olduğu unutulmamalıdır. Bu kural, en ol
m ayacak figürü kimseye inandırıcı gelmediği halde, zorla katil ya
pan bir hileyle elde edilen sonuçları dışlar. Bu kural, Agatha Chris- 
tie'nin "Şark Ekspresindeki Katil" gibi, sanat düzeyi kusursuz oyu
nunu da dışlar. Eserde, olayların tümü, cinayeti hazırlam a amacına 
dönük, gerçekte kimsenin kolay kolay inanam ayacağı fantastik bir 
ön-öyküye dayanır. Her yerde olduğu gibi burada da inandırıcılık, 
gerçeklerden ve olgulardan kaynaklanm ayıp, yaratılan etkiyle elde 
edilir; ve bir yazar, daha az yetenekli bir başka yazarın elinde ap
talca etki yapacak bir öyküyle başarı kazanabilir.

2- Polisiye roman, cinayet yöntemleri ve cinayetin aydınlatıl
masıyla ilgili olarak gerçekçi olmalıdır. Öyle fantastik, hayali ze
hirler, yanlış doz yüzünden beklenm edik etkiler vb. nedeniyle 
ölümlerden kaçılmalıdır. Susturucular (bunlar işlev görm ezler çün
kü susturucu ile namlu uyumlu bir bütün oluşturm azlar), kapı kol
larında kıvrılarak yükselen yılanlar olm am alıdır. Dedektif, eğitim 
görmüş bir polis memuruysa, buna göre davranm alı, m esleğe özgü 
ruhsal, zihinsel ve fiziksel yeteneklere sahip olmalıdır. Sözkonusu 
olan bir özel dedektif ya da bir amatörse, gülünç durum a düşm e
mek için, en azından polisin rutin çalışm alarını bilm ek zorundadır. 
Polisiye roman, okurun eğitim seviyesini dikkate alm ak zorun
dadır. Sherlock Holmes zam anında itirazsız kabul edilebilen 
şeylerin, Sayers'de, Christie'de ya da Carter D ickson'da artık kabul 
edilmesi olanaksızdır.

3- Polisiye roman, figürler, çevre ve atm osfer bakımından ger
çekçi olmalıdır. Polisiye roman, gerçek bir dünyada yaşayan insan-
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lan  anlatmalıdır. Elbette polisiye roman fantastiğin bir öğesini de 
içerir. Zaman ve mekânı sıkıştırıp daraltmakla, olası ve inandırıcı 
olanın ötesine geçer. Yani olayları hazırlayan koşullar ne kadar 
gerçekliğe uzaksa olayın sonraki akışı da o kadar eksiksiz, kılıkırk 
yararak yol almalıdır. Çok az sayıda polisiye roman yazarı, karak
ter betimlemesi konusunda yeteneklidir; fakat bu, karakter betim le
mesinin gereksiz olduğu anlam ına gelmez. Olaydaki sorunun (çö
zülmesi gereken bilmecenin) her şeyden daha önem li olduğunu 
söyleyenler, karakter ve atm osfer yaratma hususunda kendi yete
neksizliklerini örtmeye çalışmaktadırlar. Karakterler (genelde) 
çeşitli biçim lerde yaratılabilir: figürlerin düşünce ve duygularına 
giren, bunları tanıtan öznel yöntem le, sahnede (tiyatroda) uygula
nan nesnel ya da dram atik yöntemle, yani kahram anın sahnedeki 
görünüşünü, tavır, dil ve eylemlerini kullanarak ve bugün belgesel 
üslup olarak tanınan olaylar üzerinden gitme yöntemiyle. Son 
yöntem, özellikle bir resmi rapor kadar kuru ve duygusuz olmaya 
çalışan polisiye roman için geçerlidir. Ne var ki, hangi yöntem le 
olursa olsun, özel, dikkati çekici bir şey yaratılacaksa, karakterler 
de yaratılacaktır.

4- Esrarengizlik öğesi bir yana bırakılırsa, polisiye romanın ey
lemi (konusu) akılcı bir içeriğe sahip olmalıdır. Bu düşünce, polisi
ye alanındaki bazı klasik yazarlar için devrim ci, ikincil derecede 
yazarlar için ise son derece tiksindiricidir. Fakat buna rağm en doğ
rudur. Bütün iyi polisiye rom anlar ikinci kez, bazıları ise tekrar 
tekrar okunur. Okur ilgisinin tek nedeni olaydaki bilm ece öğesi ol
sa, bu sözkonusu olamazdı. Yıllara eskimeden karşı koyan polisiye 
romanlar, tartışm asız iyi edebiyatın kalitesini taşırlar. Polisiye ro
man, kendine özgü bir renge, itici güce ve uygun ölçüde çekiciliğe 
sahip olmalıdır. Sıkıcı bir üslubu dengeleyebilm ek için bir sürü 
ayrıntıyı kılıkırk yararak öne çıkartmaktan başka çare yoktur. 
Aslında pek işe yaramayan bu numara, İngiltere'de arasıra başarılı 
olmuştur.
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5- Polisiye romanın yapısı, gerektiğinde olayları kolayca açık
lanabilecek kadar basit olmalıdır. En ideal açıklama her şeyin kısa 
bir olay içinde toplanıp anlaşılabilir kılınmasıdır. Ne var ki (kar
m aşık olayları sondaki tek bir olay içinde açıklayabilecek) türden 
buluşlara pek sık rastlanmaz; bunu başarabilen yazar kutlanm alı
dır. Olup bitenin açıklanması -film dışında- kısa olmak zorunda 
değildir, zaten bu çoğu kez olanaksızdır. Önemli olan ilginç ol
ması, okurun bu olayları heyecanla izlemesidir; kusur ve boşluk
larla dolu bir hikâyeyi ayakta tutabilm ek için, hikâyenin içine çok 
sayıda yeni ya da okurun o zam ana kadar tanımadığı figürle kuru
lan yeni bir hikâye kullanılm am alıdır. (Olup biteni açıklayayım 
derken) okurdan anımsaması beklenem eyecek kadar önemsiz bazı 
durum ların uzun uzadıya yeniden biraraya getirilmesi yoluna gidil
memelidir. (Nihai) bir açıklam anın üstesinden gelm ek kadar zor 
bir şey yoktur. Pek akıllı olm ayan okurları hoşnut etm ek için ge
reğinden fazla laf edilirse, bu kez de entelektüel okur öfkelene- 
cektir. Böylece, polisiye roman yazarının karşılaştığı zorluklardan 
sadece birine işaret etmiş oluyoruz. Polisiye roman, bütün okur k it
lesinin ortalam asına hitap etm elidir, ne var ki onun, aynı yolla her
kesin ilgisini uyandırması beklenem ez. Üç katmanlı romanın ilk 
günlerinden bu yana, edebiyatın hiçbir türü, böylesine çok değişik 
okur tarafından okunmamıştır. Y arıaydınlar Flaubert okumazlar; 
aydınlar ise genel olarak, tarihsel roman olduğunu iddia eden, gü
nümüz zevkine uygun tarihsel pisliği okumazlar. Fakat herkes -ya 
da hemen hemen herkes- zam an zaman polisiye roman okur. 
Şaşılacak ölçüde çok sayıda insan ise neredeyse polisiye roman 
dışında hiçbir şey okumaz. Ne var ki (sondaki) aydınlatma (olay
ları açıklama) konusu, farklı kültürel seviyelerde olan okur kitlesi 
gözönünde tutulduğunda, heredeyse çözüm lenem ez bir sorundur. 
Belki de "baskı altında elde edilenin dışında bir açıklama yolu yok
tur ve bu böyle de kalmalıdır" diyen, önüne her getirileni kabulle
nen geniş midelileri bir yana bırakırsak, en iyi çözümü Hollywood 
kuralı sunmaktadır. (Bu kural, açıklam anın herhangi bir biçimde
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baştan beri olayların eşliğinde gelişm esi ve bunun birdenbire değil 
küçük dozlar halinde yavaş yavaş verilmesi kuralıdır.)

6- Esrarın çözümünü makûl bir zekâya sahip okurun bile bula
maması gerekir. Bu ilkeyi koruma, ama gene de zeki sayılabilecek 
okura karşı dürüst kalabilme sorunu, dedektif romanı yazarken zor
luk yaratan iki unsurdur. Şimdiye kadar yazılmış olan en iyi polisi
ye öykülerden bazıları, (örneğin Austin Freem an) zeki okur karşı
sında sonuna kadar sır perdesini koruyam am alardır. Ne var ki kati
lin kim olduğunu tahmin etm ekle bu tahmini akıl yürüterek savu
nabilmek iki ayrı şeydir. Okurların zekâ seviyeleri farklı olduğun
dan, bazıları hünerle gizlenmiş çözümü yakalayabilirler, bazıları 
apaçık ortadaki olaylara rağmen aldanm adan edemeyeceklerdir. 
(Herhangi bir modern okur, Sir A rthur Conan Doyle’un "The Red- 
Headed Leaque"iyle yanıltılabilir mi? Günümüzün herhangi bir po
lis memurunun şöyle rutin bir aramada, Edgar Poe'nun "The Purlo
ined Letter"indeki gizlenmiş mektubu bulam am ası olanaklı mıdır? 
Fakat gerçek polisiye roman hayranlarını sonuna kadar yanıltmak 
ne gerekli, ne de arzu edilir bir şeydir. Y arıanlaşılabilir bir polisiye 
öykü, okur için, tamamen anlaşılm az olan bir polisiye öyküden çok 
daha çekicidir. Sis perdesini kısm en aralamış olmak, okurun kendi
ni beğenme duygusunu okşar. Önemli olan, yazarın kitabın sonun
da dağıtabilmesi için geriye biraz sis bırakmasıdır.

7- (Esrar üzerindeki) sis perdesi aralanm aya başladığında çö
züm de kaçınılmaz bir çözüm olarak dayatm alıdır. Yayımlanmış 
bütün polisiye romanların en azından yarısı bu kurala uymaz. Bu 
polisiye romanların cinayet çözüm lerinin, inandırıcı, kaçınılmaz 
olmamanın da ötesinde aynı zam anda zorlama oldukları apaçık 
görülür; çünkü yazar ilk baştaki katilin çok kolay fark edilip bulu
nabileceğini anlamıştır.

8- Polisiye romanda her şey aynı anda denenm em elidir. Olay, 
ortaya çözülmesi gereken bir bilm ece atıyor ve soğuk, entelektüel 
bir havada geçiyorsa vahşi serüvenler ya da tutkulu bir aşk öyküsü
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de içerebilir. Terör atmosferi mantıklı düşünm e koşullarım  yok 
eder. Olay, kişileri cinayete sürükleyen ince düşünülm üş psikolojik 
baskı üzerine kurulm uşsa, aynı zamanda, okullu bir kriminalistin 
coşkusuz, ruhsuz analizlerine yer verilmez. D edektif hem kahra
man hem de tehdit edici güç, katil ise hem eziyet çeken kurban 
hem de karanlık bir cani olmalıdır.

9- Polisiye rom anda katil ille de ağır ceza m ahkem esince olm a
sa da, şu ya da bu biçimde cezalandırılmalıdır. Yaygın kanının ak
sine, ceza bulm a zorunluluğunun ahlâki kaygılar ile ilgisi yoktur. 
Bu, biçimin mantığı içinde yer alan bir zorunluluktur. Bu son ol
maksızın öykü, müzikte öteki akorlarla dağıtılm am ış tek bir akor 
gibi, geride bir gerginlik duygusu bırakır.

10- Polisiye roman okura karşı gerektiği şekilde dürüstlük için
de olmalıdır. Gerçi bu sık sık söylenir, ama anlamı pek de kav
ranmış değildir. Bu bağlamda dürüstlük ne anlam a gelmektedir? 
Olayların gözler önüne serilmesi yetmez, bunlar açıkça sergilen
meli ve düşünce üretm eye zemin sağlayıcı nitelikte olmalıdırlar. 
O kur önemli yollam alar ya da olgulardan mahrum bırakılmamalı, 
zamanla bunların önemi, yanlış vurgulam alarla azaltılmamalıdır. 
Önem siz olaylar ise, önemliymiş görüntüsü verecekleri tarzda su
nulmalıdır. Olgusal gerçeklerden sonuçlar çıkarm ak dedektifin 
görevidir; ancak okurun da dedektifin akıl yürütmelerini izleyebil
mesini mümkün kılacak kadar, onun düşüncelerini sınırlı da olsa 
okura aktarmak gerekir. Kriminal romanın tem el kuramı, olayların 
gereken tamlıkla ve ayrıntılarıyla aktarılmış olmaları durumunda, 
okurun, olayların herhangi bir noktasında kitabı kapayıp çözümün 
önemli noktalarını anlatabilmesini öngörür. Ne var ki bu beceri, o l
guların bilinmesinden daha fazlasını, sıradan, acemi okuyucunun 
bu verilere tamamen güvenebilmesini, kendisine sunulan olgular
dan doğru sonuçlar çıkarabilmesini şart koşar. Okurdan, özel ya da 
artık gündemde olmayan bilgilere ya da önemsiz ayrıntıları anım 
sayacak doğaüstü bir belleğe sahip olması beklenmemelidir. Ç ö
züm için bu unsurlara gereksinim duyuluyorsa, okurun eline gerek
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li malzeme verilmemiş demektir; bu durum da okura sunulan şey, 
gerekli malzemenin içinde saklandığı açılm am ış bir pakettir.

(...) Elbette polisiye edebiyat biçim ine bağlı, onun koşulladığı 
ince aldatm alar vardır. Sanıyorum bir zamanlar, polisiye romanda 
belirleyici yanın, bir öykü içinde, gerçekten olup biten ile görün
ürde olup bitenin öyküsü olm ak üzere, iki öykünün bulunduğunu, 
söyleyen M ary Roberts Rinehard'tı. Hakikatin ortaya çıkarılm ası
nın şart olduğunu varsaym ak zorunda olduğum uza göre olayı ay
dınlatmayı sağlayacak bir yöntem de varolmalıdır. Aslında sorun 
sadece derece sorunudur. Bazı numaralar, kaba oldukları ve ortaya 
çıkarılır çıkarılmaz, geriye çözecek hiçbir şey kalmadığı için, oku
ra hakaret edicidirler. Bazıları, çok hoş olmadıkları konusunda 
kuşkuya kapılınsa da -anlamları fazlaca anlaşılmayan raslantısal 
bir yan bakış gibi- rafine ve ince oldukları için, eğlendiricidir. 
Bütün "ben-anlatımlar", açık ve samimi görünümü verdikleri hal
de, ince bir aldatm aca suçlam asına hedef olabilirler; çünkü dedek
tifin sözlerini, yapıp ettiklerini, duygusal tepkilerinin çoğunu açık- 
seçik verdikleri, dedektifin asıl düşüncelerini okurdan saklarlar. 
Dedektifin bir sonuca vardığı, fakat okuru bu konuda bilgilendir
mediği, yüksek sesle düşünm ekten aniden vazgeçtiği ve son derece 
büyük bir itinayla da olsa düşüncelerinin kapısını okura kapattığı 
bir an (ki bu anı birçok tecrübeli okur kolayca fark eder) gelecek
tir. Geçmiş yıllarda, okurların henüz masum olduğu ve aslında bir 
şeylerin yolunda gitm ediğini anlam aları için kafalarına kalın bir 
sopayla vurulması gerektiği zam anlarda, dedektif genellikle şunları 
söyleyerek yapardı bunu: "İşte olgular ortada. Eğer bu olguları dik
katle gözden geçirirseniz, sizin de, bu tuhaf olaylar hakkında bir 
dizi olası açıklama bulabileceğinizden eminim." Bugün bu, daha 
az çabayla gerçekleşiyor, fakat kapıyı kapatm anın etkileri de göz
den kaçacak gibi değil. Bu konuyu kapatırken, dedektif romanında, 
oyunu dürüstçe oynama sorununun tamamen mesleki ve sanatsal 
nitelikte bir sorun olduğu ve (aldatmanın) hiçbir ahlaki sorum lu
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luğu bulunm adığını da eklem em iz gerekir. Tayin edici etmen, oku
run dürüst oyunun kuralları içinde mi yanıltılacağı, yoksa ona "fa
ul" mü yapılacağı sorunudur. M ükemmele ulaşmak olanaksızdır. 
Tam açıklık, esrarengizliği yok edecektir. Yazar, ne kadar iyiyse, 
hakikate o kadar yakın duracak, anlatılmaması gerekeni o kadar us
taca gizleyecektir. Bu beceri oyununda ahlak yasalarının yeri ol
madığı gibi, ayrıca oyunun kuralları da sürekli değişir. Böyle ol
ması zorunludur. Okur her an biraz daha zekileşir, uyanır. Sherlock 
Holm es zamanında, yüzünü bir atkıyla gizleyerek kütüphane pen
ceresinin arkasında saklanan uşağın, kuşku çekmesi mümkündü. 
Bugün böyle bir davranış uşağın anında kuşkulular listesinden 
çıkarılm asına yol açar; çünkü çağdaş okur, bu türden bir yanıltıcı 
ışıkla yönlendirilmeyi reddetmekle kalmaz, aynı zam anda da he
men yazarın kendisini doğru izden saptırıp, yanlış bir izin peşine 
düşürm eye çalıştığı kuşkusuna kapılır. Kolayca geçiştirilen her şey 
güvensizlik yaratır; kuşkulular arasında adı geçm eyen her figür 
kuşkuludur ve dedektifin bıyıklarını kemirmesine, yüzünün ciddi 
bir ifadeye bürünmesine neden olan her şey, dikkatli okur ta
rafından, haklı olarak, önemsiz görülerek bir yana atılır. Bu not
ların yazarı, okuru yanıltm ak için bir ölçüde dürüst ve başarılı tek 
yöntem olarak geriye kala kala, sadece okurun dikkatini yanlış so
runa yöneltme yolunun kaldığını düşünmektedir; yani pratikte oku
run, onu yan yollara sevkedecek bir muammayı çözmesini (çünkü 
kesinlikle okurun bir şey çözm esi beklenir) sağlam ak gerekir; 
çünkü bu durum da okur, asıl sorunun yanından geçip gidecektir. 
Bunu sağlamak için bile bazen küçük bir aldatm aca gerekir."

Dedektif-Katil Oyununun Psikolojisi

Edebiyat tarihi yazarları, aynı zamanda polisiye edebiyat yazarları 
da, katili bulma yöntemlerini, sık sık değerlendirmelerine ölçü alır 
ve okur nezdinde başarı ya da başarısızlığın nedeni olarak (aynı za
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m anda bir yazarın mesleki içtenliğinin denektaşı olarak) işin bu 
yanını göz önünde tutarken, dedektif figürüne yeterince önem ver
meyip onu geçiştirm e eğilimi gösterirler; bunun nedenlerinden biri 
belki de, dedektif figürünün, dedektif edebiyatını, kendisiyle arası
na mesafe koym ak istediği popüler kültürün diğer türlerine yakınl
aştırm ası, kaliteli polisiye romanın ise kendisini özellikle bu popü
ler edebiyatın üstünde görm ek istemesi, kaliteli polisiye ile popüler 
kültürün bu ürünlerini ayrı tutmaya çalışmasıdır. Bununla birlikte 
katili bulma yöntemi istendiği kadar öne çıkartılsın bu kişi, yani 
dedektif olmaksızın, bu yöntemin hayata geçmesi düşünülemez.

Dedektif bir yandan eğlence edebiyatının tipik kahram anı ola
rak görülür: kendisinden insan olarak tamamen kopm am am ız için 
yeterince insani zaaflara sahip ideal bir semboldür o. Edebiyat ala
nında bir dedektifin kombinasyon yeteneği, ipuçlarını değerlen
dirm e becerisi ne kadar şaşırtıcıysa, kişisel kaçıklıkları, handikap
ları ve zaafları da çoğunlukla o kadar fazladır. Öyle ki klasik de
dektif, genellikle sevimsiz, biraz küstah, yanına yaklaşılm az biri
dir. Çoğu kez, dedektifin yanında, okur ile dedektif arasında aracı 
işlevi de gören, alçakgönüllü, sem patik bir ortalam a insan bulun
masının nedenlerinden biridir bu. Dedektifler, küstah, bazen de ya
pay tavır ve tarzlarıyla, çevrelerine ve özellikle sözkonusu "vaka
ya" dönük her türlü duygusal bağı ve katılımı kesinlikle işlevsiz 
kılar, ruhsuz, heyecansız, mantıklı bir figür gibi davranırlar.

Anglo-Saksonların "The Great Detective" olarak sınıflandırdığı 
klasik dedektif, her zaman biraz karikatürümsü bir yan içerir; an
cak elbette hayranlıkla belirlenm iş sevecen bir karikatürdür bu. 
Kendisi bir figür olarak o kadar salt akıldan ibarettir ki, bedeni an
cak ne işle kullanılacağını bilem ediği bir tür şaka olabilir; kendisi
ne verilmiş olan bedeni, aklının karşısında zehirli m addelerle, aşırı 
kilolarla ve hareketsizlikle vb. "zararsız" hale getirm eyi yeğlediği 
verim siz bir parçasıdır onun. Bu ilişki bir viktoryen m ite uygun 
düşebilir. Dedektif, bedensel olanın mantıksal olanın yararına kü
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çültülüp aşağılanm asının canlı örneğidir. "Vakanın" aydınlatılması 
da, sonuçta, düşünsel olanın bedensel olana karşı zaferinin yansı
sından başka bir şey değildir. Auguste Dupin, Sherlock Holmes, 
Hercule Poirot, Lord Peter W im sey, hepsi dünyayı, özellikle de 
dünyanın ahlaksal çelişkilerini m atrak bir eğlence haline getirirler. 
Dedektif, neredeyse hemen her zaman yüksek tabakadan, leisıtre- 
class'tan gelmesine, rastlantı sayılam ayacak bir sıklıkla da soylu 
olmasına rağmen, sıradan insanların ve lümpen-proletaryanın dav
ranış ve ilişki biçimlerini, onların ritüellerini çok iyi tanır ve bilir, 
"yeraltı dünyası"nda kendini tıpkı zengin evlerinde olduğu kadar 
rahat hisseder. Yeraltı dünyası karşısındaki tavrı, sömürgecinin 
söm ürge karşısındaki dostça ama otoriter tavrı gibidir.

Great detective, bedene düşman olduğu kadar, Sherlock H ol
mes gibi bir dünya kaçkınıdır da; depolam ış olduğu hayat bilgisi 
"birikimi"nin kesin kanıtlarına rağmen düşünen bir makinedir o; 
"vakayı", kabuğundan çıkm aksızın, o çılgınca yapm acık yuvasını 
terk etmeksizin çözmeyi yeğler. O, en aşırı durum da bir armchair 
detective'dir (masabaşı dedektifi). Dünyaya tek açılımı bu dolaylı, 
alabildiğine yabancılaşmış kapıdır.

Büyük D edektifleri, suçun ortaya çıkarılm asına katkısı ol
madığı sürece, ne katilin gerekçeleri ilgilendirir, ne de ceza, adalet 
ve yasadığın kurulması hakkında en ufak bir fikirleri vardır. (Do- 
rothy Sayers'in Lord Peter'i bu tür unsurları düşünmeye başla
dığında hırsını yitirir.) Suçluyu buldukları andan itibaren olayla 
bağıntılı her şeyden büyük sıkıntı duym aya başlarlar. Onları büyü
leyen polisiye bir sorundur; bundan kesinlikle etkilenmez, kendile
rini hiçbir zaman toplumsal ahlakın temsilcisi ve öznesi olarak 
görmezler. Öncelikle, kendilerine yönelik olarak algıladıkları ras
yonel bir meydan okuma sözkonusudur ve mesele, hayat ile, olay
lar ile aralarındaki uzaklığı haklı kılacak gerekçe olan üstün
lüklerinin kanıtlanmasından ibarettir. Büyük dedektif romanı, bir 
kez "vakadan" hareketle değil de dedektifin kişiliğinden yola çıkı
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larak okunduğunda, olayların değil de dedektifin iç dünyasının ha
reket motifi olarak dünyadan bir el-ayak çekme, ona katılmama 
dünyaya yabancılaşm a durumu ortaya çıkar; dedektif bu ya
bancılaşm ayı, kehanetler çözerek, sorunlar hallederek ve vakayı 
gün ışığına çıkartarak binbir güçlükle elde edip meşrulaştırır.

Büyük dedektif, yalnızlığı ve sabit fikirliliği bir alın yazısı değil 
de kendi seçtiği bir ayrıcalık olan, doygun, tatmin olmuş bir Kap
tan Ahab'tır. Dünyayı, kötüyü yenerek değil, adını koym ak suretiy
le kötünün gücünü sınırlayarak "kurtarır" Toplumun kendisine 
sağlanan bilgiyle ne yapacağı- olay karşısındaki tavır ve tutum 
larıyla aynen dedektiflere benzeyen sanatçı ve bilim adamlarının 
durum unda olduğu gibi- toplumun kendisine kalm ıştır ve dedektifi 
hiç ilgilendirmez. O kendi üstünlüğünü kanıtlamış, deyim yerin
deyse, şu içkin hıristiyan ütopyasını gerçekleştirmiştir: Ötekinin 
kurtarılm ası, kurtarıcının kendisinin de tutkudan, çelişkiden kurtul
masına yolaçar. Ve bu kurtuluş, genelde, hıristiyanlığın "ötekini 
seveceksin" biçimindeki zor yerine getirilir buyruğu olmaksızın 
gerçekleşir. Cisimleşmiş kurtuluşun cisimleşmiş kötüyü gerektir
mesi gibi, büyük dedektif de büyük suçluya  (m aster crim inaré) ge
reksinim duyar. Bu kötü, çok ünlü bir ters çevirm e örneği olan 
"Fantom a"da olduğu gibi, bir kahram ana da dönüşebilir. Bu iki de
vin arasında geçen böyle bir düellonun tekrarlanm asıyla 
kişileşmiş kurtarıcı olan tinsel varlık ile kişileşmiş kötülük olan 
ikiyüzlülük arasındaki düellolarda- "olayı çözme" girişimi, göze 
çarpabilecek her türlü sosyal gerçeklikten uzaklaşır. Dedektif ede
biyatının bu tür ikili mücadele ritüelinde donm uş klasik formülü 
sonraları bir düzeltm e gerektirmiştir.

Dedektif, kendisini aşan bir işe, bir göreve bağlıysa bir insan
laşma süreci yaşar. Bir polis memuru olarak, ne suçun toplumsal 
bileşenlerine karşı küstahça bir kibirlilik tavrı takınabilir, ne de 
suçlunun cezalandırılm asına kadar varabilecek bir sürecin yüküm 
lülüğünden kendini kurtarabilir. Freeman W ills Croft'un M üfettiş
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Joseph French’i, veya Georg Simenon'un Kom iser M aigret'i, dün
yanın düzensizliğinden ve kargaşadan insan olarak da etkilenm e
den yapamazlar, ikisi de Sherlock Holmes tipinin asla kabul etm e
yeceği bir şey geliştirmişlerdir: M erhamet.

Büyük dedektife bir başka alternatif olarak, otuzlu yılların ba
şında, Amerika'daki polis örgütünde ya beceriksizlik ya da rüş
vetçilik egemen olduğundan, daha eksiksiz bir law and order i (ya
sa ve düzeni) savunan, hayal kırıklıklarına uğramış profesyonel 
özel dedektif ortaya çıkar. Özel dedektif (private-eye) Pinkerton 
Acentası'nın firma sem bolünden türetilmiş bir kavramdı; Chand- 
ler'in Phil M arlowe'u, en azından bir Pinkerton-dedektifinin sahip 
olabileceği kadar kim liğinde westernli bir şeyler de barındıran, 
hırpalanmış, yorgun ama kulağıkesik adalet savaşçısıdır. Y aratı
cısı, "eğer onun gibilerin sayısı artmış olsa, dünya daha güvenli bir 
yer olurdu," der.

H ard boiled  (sert, çetin ceviz dedektif) rom anlarının özel de
dektifinin, rahat bir araştırm a için artık pek fırsatı yoktur; kellesini 
doğrudan doğruya ortaya koym ak zorundadır; yaşamı hayatı tehli
kededir ve kendisini sıkça ahlaki baştan çıkarm alara karşı da sa
vunmak zorundadır. "Dedektif, demokrasi için tek başına savaşır" 
da diyebiliriz; dedektif insanın kendi kaderini tayin hakkını tehli
keye sokan yeraltı iktidar bağlantılarını parçalar. Ne var ki her za
man kendi adaletini uygulam a bencilliğine düşme tehlikesi 
içindedir. Sam Spade'in ve Philip M arlowe'un ardılları, Jam es H ad
ley Chase, M ickey Spillane veya lan Fleming'in kahramanlarıdır.

Bu kahramanın dert ve kaygıları farklıdır; onlar dünyanın için
dedir. Arzularını ve hayatta kalmayı düşünür, bu yazarların kahra
manlarının ötekilerden farklı bir kinizmi vardır.

Ed M cBain'in rom anlarında olduğu gibi, bir polis dedektifi eki
binin olayların tam göbeğinde yer aldığı Amerikan polis romanları, 
belgesele yeniden dönüş anlamına gelir. Burada birey geri plana 
çekilir ve alanı, polisin soruşturm a "mekanizması"nın, fişlerin, bil
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gisayarların, küçük işlemlerin, ancak sayısız başarısızlığın top
lamından ortaya çıkabilecek olan başarının görülmesini sağlayacak 
biçim de bunlara açar. Suç da bu özelliklere uygun gerçekçi biçim 
de anlatılır. Bunun bir başka çeşidi gerçi biraz "gerilim" türüne 
yakınlaşm ış olan polisiyedir ki, burada dedektif bizzat bir olayın 
entrikası içine çekilir ve çözüm bulm a süreci bir ölçüde onun ha
yatta kalm a m ücadelesiyle özdeşleşir; ya da kendini değilse bile 
yakını olan bir insanı kurtarm ak zorunda kalır.

Geleneksel dedektif edebiyatından hard boiled school'a geçişi 
gösteren bütün farklılıklara rağm en, her iki dönem için de çok 
sayıda değişm ez saptanabilir. Sadece Van Din'de ve Chandler'de 
değil, birçok başka örnekte yazarın her zaman okura karşı hilesiz 
davranm ası, "kirli" num aralar kullanmaması, bağıntıları, sadece 
olayların mantığı içinde sunulan bilgilere dayanarak adım adım or
taya çıkarması beklenir. Bu tür fa ir  p lay  in (dürüst oyunun) vurgu
lanması (yazarlar her zaman göz kırparak bu dürüstlük çağrısına 
yan çizmeyi başarmışlardır) her dedektifin yazarlara güvensizlik 
duym asına yol açacaktır.

D edektif romanı, aslında her zaman bir insan avı öyküsüdür; bu 
avın sonucunu -polisiye öykünün kurm acası uyarınca- güvenilir bir 
üstünlük ya da fiziksel güç değil, olaylardan ve "küçük düzensiz- 
lik"lerden (zaman zaman da davranış biçim lerinden, fakat daha zi
yade psikolojik sorunlardan çok "alışkanlıklar"dan) sonuç çıkarm a 
biçim indeki zihinsel çaba belirler. D edektif edebiyatını, türün ve 
yorum cularının ondan ne anladıklarına bakm adan, "aykırı" biçim 
de ikinci bir kez okuyacak olursanız, bütün bu katili bulm a oyunu
nun, dedektifle okur arasındaki açık ve görünürdeki hilesiz yarış
manın, sadece işin bir parçasını oluşturduğunu, gerçekte aynen 
sportif bir gösteri ya da gerçekçi bir gezinti gibi stilize edilmiş 
ritüel insan avı anlatım larından başka bir şeyi hedeflem eyen bu 
edebiyatın özünü değil de, önem siz bir yanını m eydana getirdiği 
kuşkusuna kapılabilirsiniz. Bütün bunların yanısıra bazı çalışm a
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ların yazınsal, şiirsel "artı-değeri", seks, action, felsefe, güzellik, 
ideoloji de aslında ana çizgiden sapma sayılabilirler.

Bu kuşku, en azından bu edebiyat okurunun tavrı değerlen
dirildiğinde, kanıtlanabilir: O rtalam a okur, dedektif romanını asla 
bilm ece olarak görmez; hangi okur not alır, "kuşkulu" pasajları 
tekrar tekrar okur vs.? D edektif edebiyatını "oburca" yutarız genel
de. Devam ını bile bekleyemeyiz, beklediğim izde de katilin bulun
m asında eh çok sezgilerim ize güveniriz. Nasıl dedektif edebiyatı
nın gerçek suçla hiçbir ilişkisi yoksa (en azından geleneksel biçi
minin), gerçek mantıkla da herhangi bir alakası bulunmaz.

Girişte belirtildiği gibi, türün dayanıklılığı ve sağlamlığı, 
form üllerden ve tem atik klişelerden, stereotiplerden çok, temelinde 
yatan "sorun"dan ya da "sorunlardan" ileri gelm ektedir. (Bu arada 
elbetteki romanın sorununu -Boileau/Narcejac klasik "katil kim" 
rom anlarına "sorun-romanı" demektedirler- türün sorunuyla karış
tırılmamalıdır.) D edektif edebiyatı, suç üzerine fanteziler üretir ve 
bunu zengin çeşitlilikle ve farklı tarzlar geliştirerek de olsa, çok 
belirli bir biçim de yapar. Bu fanteziler, ahlaki-politik kurum ların 
talepleriyle ve sansürün mümkün her biçimiyle daha da deform e 
edilmiş umutların, arzuların ve sorunların çözüm lerini de içermek 
zorundadırlar - zaten fantezilerin başka ne amacı olabilir ki?

Fantezilerin hepsinde başlangıçta m utlaka cinayet, suç ve servet 
edinm e vardır, ardından kovuşturm a ve ceza gelir. Sosyoloji bize, 
cezanın mantığı ve anlamıyla ilgili olarak, cezanın, saldırganlıkla
rını ve "suç güdüleri"ni (asıl suçludan farklı olarak) dizginlem iş ve 
şimdi saldırganlıklarını suçluya yöneltme hakkını kazanm ış olan
ların (cezalandırıcıların) ödülü olduğunu öğretiyor. Artık idam 
m eydanlarında kafaların kfcsilmesini seyretmiyoruz; doğrudan in
san avına da katılm ıyoruz (ya da ender katılıyoruz); artık edebi
yatımız, sinem am ız, basınımız, televizyonum uz vb. var. Ve dedek
tif romanı da (bu arada biraz antikalaşmış bile olsa) bizi, başlan
gıçta kendisiyle özdeşleşmiş olma ihtimalimiz yüksek suçluların
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izlenme ve yakalanm a süreçlerine katan kamusal gösteri biçimleri 
arasında yer alıyor. Etraftaki herkes kuşkuludur, dolayısıyla da 
suçlu ile başlangıçta hemen her zaman özdeşleşmemiz doğaldır 
üstelik onlara sempati bile duyabiliriz. Olay baştan itibaren tuhaf 
bir belirsizlik içinde kalır hep: Cezadan hiç sözedilmez; fakat 
suçlunun adil bir cezaya çarptırılm a olasılığının altı çizilir.

D edektif rom anı aslında, cinayetin kabul edilmiş, kutsallaştı
rılm ış, ritüelleştirilm iş, "uygarlaştırılmış" biçiminden başka bir şey 
olm ayan bir insan avı içerdiğinden, biz de, kutsallığını ve m eşrui
yetini sadece kurbanın suçlu olmasıyla elde eden bir insan avı 
"suçuna" katılmış oluruz. (İşaret edilm esi gereken bir başka husus 
da, çözüm lem elerin bütün m antıklılığına rağmen, Poe, D oyle ve 
ardıllarında sık sık başvurulan sezgisel akıl yürütme biçimidir: 
önsezilerine başvuran dedektifler -yaratıcıları gibi- kendilerini 
zanlıların yerine koyar, onların hareket tarzlarını düşünce m odelle
ri içinde yeniden üretmeye çalışırlar. Dedektif, bir katil gibi düşün
me yeteneğine sahip olmalıdır; yoksa işe yaramaz biri demektir.) 
"D edektif ve adalet maskesi altında suçlunun izini süren insan, fan
tezisinde, "izlediği" katil kadar, hatta daha kötü suçlar işleme ola
nağı tanır kendisine," diye yazar Paul Reiwald, Emile Gabori- 
au'nun "L'Affaire Lerouge" rom anından kahraman Levoq'un yaşlı 
rehberi Pere Tabaret'in amatör dedektif olarak faaliyet göster
m esinde etkin olan m otifleri açıkladığı bir bölümden alıntı yapar: 
"Kendime benzeyenleri avlam ak için kitap peşinde koşmaktan vaz
geçtiğim  bugün, sana güle güle cansıkıntısı. Hey, bu olağanüstü bir 
şey! Budalanın birinin tavşan avlam a hakkı için 25 Frank öde
diğini görünce sadece omuz silkiyorum! Gerçekten olağanüstü bir 
şey. Bu durum da insan avı bam başka bir şey. Evet! Bu kedi-fare 
oyununun bütün değişim lerinin beraberinde getirdiği heyecan bir 
bilinse, bütün dünya Rue de Jerusalem 'e koşar, Surete 'nin hizm eti
ne yazılırdı."

K ahram anlarla birlikte, "tanrıların" -dedektifler tanrıdır çünkü-
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koruyuculuğu altında, takip etmenin ve saldırganlığın tadını çıka
rırız. (Bu kahram anlar zamanla aşamalı olarak "dünyevileşme", 
"mitolojiden arınma" sürecine katlanıp insanlaşm ak zorunda kal
m ışlar ve dedektiflik, ruhlarının derinliklerinde insan avından duy
dukları hazzın bir parçası olm aktan çıkıp ayrı insani bir hazza 
dönüşünce, kahraman erotik ilişkilere girdiği ölçüde de mitliğini 
kaybetme süreci hızlanmıştır. Dedektifin harika kişisel eğilim le
riyle insanlaştırılması (keman çalan Sherlock Holmes "tanrısallaş- 
tırılm ış H olm es 'un diğer yönünden başka bir şey değildir) sadece 
görünüşte bir insanlaşmadır; çünkü dedektifin yürüttüğü insan 
avına okurun katılma olanağı, ancak dedektifin hepimizi aynı anda 
ve kapsamlı biçimde bir tanrı gibi kötüden korum asıyla bir anlam 
kazanır. D edektif edebiyatı, ürkek ve sinsi şiddet düşkünü insanlar
dan çok, ürkek ve sinsi şiddet düşkünü bir çağın edebiyatıdır. D e
dektif her şeyi bilir, her şeye m uktedirdir ve her yerde hazır ve 
nazırdır; o, bir mit figürünün, burjuva çağında olabileceği kadar, 
bilgiç, becerikli ve ulaşılabilir, elaltında olm a özelliklerini taşır.

Dedektifin sağladığı düzen, sosyal barışın, insanın psişik iç ra
hatlığıyla birleştiği bir uzlaşma biçimidir. Herhangi bir skandalin 
önüne geçmek için bir dedektifin ne kadar sık görevlendirildiğini 
görm ek şaşırtıcıdır; hatta dedektifin görevinin sadece skandalları 
örtm ek olduğunu bile sanabilirsiniz. Kurumların (otellerin, dem ir
yollarının vs.) adlarının kötüye çıkm asını engellem ek zorunda o l
ması gibi, aynı sıklıkta, sosyeteden genç bayanların adlarının leke
lenmesini de engellemek onun işidir. Ve sık sık, izlerin (politik) 
geçmişe gereğinden fazla geri götürülm esini önlem ek zorunda 
kalır. Bir suçun kaynağı, ne kadar sık, Hindistan ya da Güney A fri
ka'nın puslu geçmişlerinde «yatar, Boer Savaşları'nda ya da Bokser 
A yaklanm ası'nda zanlılar ne kadar sık bilmece dolu roller oy
namışlardır; ama aynı zamanda, namuslu, soylu bayanlar da ünlü 
ve karanlık adamlarla ne kadar sık ilişki kurmuşlardır. Ne var ki 
çoğunlukla, bu tür belirtilerin daha kaynağına varmadan suç
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aydınlanır ve erkeklerin politik geçmişine ya da sosyeteden kadın
ların erotik öykülerine giden yolların, neredeyse istisnasız boş bir 
kuşku ve yanılgıyla döşenmiş oldukları görülür. Anlayacağınız de
dektif rom anında, toplumun ve devletin kolektif suçları da birey
selleştirilip "özelleştirilir" Dedektif romanı suçlular yakalanıp ce- 
zalandırılıyorm uş gibi bir izlenim bırakır. Sosyete, ahlaki olarak 
ayakta kalabilm ek için kendi içindeki "pislikleri" feda eder. Elbette 
dedektif bir "aydınlatıcı"dır, fakat aynı zam anda engelleyici, bas
tırıp kaydırm aya yardım eden biri olduğu da kesindir. "Vaka"yla 
birlikte, yine sosyetenin  geçmişine ve bugününe açılan kapıyı da 
"kapar"

Yani, Viktoryen çağın damgasını yemiş dedektif romanında 
sözkonusu olan sadece rasyonalizasyon, akıl yoluyla suçluyu bul
ma değil, bir ölçüde örtbas etme, "özüne ilişkin olmayan" olayların 
gizlenm esidir. Özel dedektifin resmi polise ve adalete kıyasla 
sağladığı avantaj, kendi dileğince (fazla "özel" şeyleri), dile getir
meme hakkını kullanabilmesidir. Bu durum onu, insanların, kamu 
düzeni tem silcilerinden çok daha kolay sırlarını kendisine açabi
lecekleri bir kurum haline getirir. Elbette özel dedektifin günah 
çıkartılan papaz ve psikiyatristi andıran bir yanı da vardır ve zorda 
kalm adıkça kendisine duyulan güvene ihanet etm eyeceğinden 
emin olunabilir. Dedektif, her şeyin içyüzünün anlaşılabileceğini, 
fakat her şeyi mutlaka davul çalarak bildirm ek zorunda olmadığını 
gösterir; o, V iktoryanizm le alay edilen bir çağda hâlâ gerçek bir 
Viktoryendir.

Dedektif, hem mimari, hem de psişik açıdan sınırlanmış, belir
lenmiş kapalı bir çevreye istemeden girer. Sorunlar çıkartan sus
kunluk duvarını zorlamaz o. Ona dokunmaz bile. O, varolanı koru
mak zorundadır; ayrıntıdaki düzeltmeler, bütünün korunm asına 
hizmet edecektir. B ir dedektif bir devrimciden başka her şeydir.

Dedektifin içine girdiği çevre, dolayısıyla kendisi sosyal bir ku
rumla ya da sosyal bir seremoniyle sınırlanmıştır. V iktoryen çağın
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bir "katil kim" rom anının suç zanlıları, raslantı sonucu ya da iste
dikleri için değil, herhangi bir ailevi ya da toplumsal ritüelin yerine 
getirilmesi am acıyla bir araya gelirler. Bir yanda yıl dönümü, 
doğumgünü, iş toplantısı, öte yanda insanların grup oluşturmak zo
runda kaldıkları gemi ya da tren yolculuğu gibi seferler. En aşırı 
örnekte sosyete üyeleri bir adada buluşurlar; sürekli canları sıkılır 
ya da dyrmaksızın kavga ederler. Cinayet, bu kapalı topluluklarda
ki uzlaşmaların tiyatrodan başka bir şey olmadığını gösterir. D ur
madan birbirlerinin çevresinde dolanır, birbirlerinden hoşlanır ya 
da nefret ederler.

Bununla birlikte burada herhangi bir cesedin aslında yaşayan
lardan ilkece hiçbir farkı yoktur; canlıların işlevi neyse onunki de 
hemen hemen odur. D edektif romanı, (genelde dış baskı sonucu) 
bir araya gelen, aynı zam anda iç çelişkiler nedeniyle sürekli patla
ma tehlikesiyle karşı karşıya bulunan ve örtbas etme zorunluluğun
dan (skandal korkusundan) ötürü de tehlikenin giderek büyüdüğü 
bir grubun oluşumunu anlatır ya da sahneler. Bu grubun bütün 
üyeleri kuşku altındadır. Herkes herkesin cinayet işlediğinden ve 
başka cinayetler de işleyebileceğinden kuşkulanır. K olektif suçlu
luk duygusu geliştirilm iş grubu bu duygudan ancak dedektif kurta
rabilecektir.

Bu grup ilişkisi, polisiye edebiyat incelemelerinde tekrar tekrar 
anlatıldığı gibi, yazarların, sırayla herkesi suçlamayı meşrulaş-tır- 
mak ve olayları geom etrik bir düzlem e yayıp kuşbakışı altında tut
mak amacıyla olağanüstü durum  yaratabilm eleri için kullandıkları 
teknik bir araçtır. Ne var ki bu kapalılık ve öbekleşme, dayanışm a
nın ne olduğunu bilmemesine rağmen her zaman ortak davranan 
burjuva sınıfına işaret eden* bir sınıf-m etaforudur da. Ve nihayet, 
yine böyle "zorla oluşmuş bir birliktelik" (Horst Conrad) olan aile
nin bir metaforudur. Bu grup, ayrıca, ideal ile gerçekliğin birbirin
den feci şekilde kopuşunun belirtisi ve yansısıdır. (İdeal, burada 
kural ve seremonilere gönüllü uym ak anlamına gelir.) Zorunlu
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oluşm uş grup "iş yeri'ndeki ilişkilere varana kadar, bütün toplum 
sal öbeklenmelerin de bir yansısıdır. Dedektif romanından alınan 
zevk, son tahlilde, sosyal ilişkilerin en yabancılaşmış biçimini tem 
sil eden bu öbekleşme durum una yönelik örtük eleştiriye bağlana
bilir. D edektif romanı, toplumsal gruplaşmalara, sosyeteye, kurum- 
lara, aileye dönük bir intikam alm a olarak başlar, am a bütün ku- 
rum ların onaylanmasıyla ve onlarla uzlaşm ayla son bulur.

D edektif edebiyatı, merkezden yönelilen bir sanayi toplumun- 
da, her gün yeniden üretilen sınıfsal bağım lılık ve baskı ilişkileri 
zem ini üzerinde hareket eden oyunsu durum lar yarafır. G ündelik 
yaşamın görünürde anlamlı ve aslında çoğunlukla usandırıcı hiye
rarşik düzen sistemleri (bu oyunsu durumların içinde) patlak verir
cesine çıkarlar ortaya. Saygın kişilerin ve önde gelenlerinin bu 
düzen dünyasının hemen ardında, bu kişilerin birdenbire bir cina
yetle herhangi bir ilişkilerinin bulunduğunun ortaya çıkm asıyla de
rin bir uçurum belirir. Bir dedektif öyküsünün anlattığı olay, oku
run, bunaltıcı günlük yaşamın baskıları karşısında duyduğu hıncı, 
herhangi bir tehlikeyle karşılaşmaksızın, edebiyat aracılığıyla kus
m asını sağlar. Öykünün başlangıcında cinayet vardır; ceset, ancak, 
olayın hemen ardından karanlığa saklanan anonim bir gücün kur
banı olduğu ölçüde önemlidir. Okur, nedenlerini öğrenme ve asıl 
faillerinin üzerine gitme olanağı bulam adığı bir adaletsizliğin ta
nığı olur. Suçlunun ortaya çıkarılm ası süreci, asıl bilmeceyle b ir
likte, kuşkulular grubu içinde, irili ufaklı kötülüklerden ve gayri- 
m eşruluklardan meydana gelen bir bağım lılık sistemini de deşifre 
eder. D edektif edebiyatının yarattığı bu oyunsu durum, anonim fa
illerin anonim bir kurbanı olma ihtimalinden duyulan gizli huzur
suzluğun egemen olduğu bürokratik bir sosyal çevrede, oyun aracı
lığıyla okurun hakiki durumuna uygulanabilir. Cinayet, Brecht'in 
dediği gibi, görülebilir, kavranabilir nedenleri olmayan bir sonu
cun kolektif biçimidir. Katili bulm a süreci, aynı zam anda, idari 
üstyapıdaki entrikalar ve engeller ağını gözler önüne serer. Bu
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yüzden, okurun intikam alma gereksinim ine, bu iş için öngörülmüş 
devlet organları değil de, bağımsız, başlarına buyruk özel dedektif
ler yardımcı olur. Bu dedektifler, büro hiyerarşilerinin karm a
karışık cangılı içinde adeta 'adalet partizanları' olarak görev yapar
lar." (Conrad)

Anlayacağınız, dedektif romanı, sosyete'nin "bürokratik" öbek- 
leşmelerini cinayet ve suçla yüzyüze getirir. D edektif edebiyatı, 
söz konusu grupların ideolojisini, hem eleştirilen hem de onayla
nan bu bürokratik öbeklerin niyetlerinin özünü su yüzüne çıkarır. 
Sherlock Holmes, suçluyu, ne karakterinden, hatta ne de hareket 
tarzından fark eder; ayakkabısını bağlayış biçimi ele verir onu. 
(Çok farklı karaktere sahip olan Kom iser M aigret birçok kez m es
leğinden kuşku duym a noktasına bile yaklaşmıştır. K lasik dedektif 
edebiyatında, insan, kişiliğiyle değil, ayrıntılarla, aksesuarlarıyla 
katıksız ve başkalarınkiyle karıştırılam az dış görünüşüyle ötekiler
den ayrılır. Öyle görünüyor ki tür, göstergenin sadece gösteren 
düzlemiyle ilgilenip gösterilen düzlemini hiç umursamaz. Bu türün 
önkoşul olarak gördüğü şey; gösteren düzlem inde anlam lar üretip 
gösterilene ulaşmak, hayatta zaten eğilim olarak vardır. Yararlı 
mantık, son tahlilde, her türlü yaşantının üstündeki kabuğun 
kırılması, yeri "iç" olması gereken her türlü melaneti defetm ek de
mektir.

D edektif edebiyatında, nihayet, insanlığın tarihinde, duyumsal 
algılarda gerçekleşen değişiklikler, yani gözün tarihsel evrimde 
öteki duyular karşısında üstün hale gelişi de yansır. Göze yansıyan 
görüntü, yani görme, düşünme ve tasarlam a karşısında (deyim ye
rindeyse kesin-bilgi karşısında) zafer kazanm akla kalmaz, aynı za
manda, sosyal çevrenin "bütün" olarak kavranm asında görme, 
düşünceden daha üstündür. Görmek inanm aktır/inanm anın yerine 
geçer. D edektif rom anının arka planının oluşturulm asında insanın 
sosyal evrimi kadar büyük kent toplum lannın ortaya çıkışı da kat
kıda bulunur (her ne kadar bu roman başlangıçta büyük kent m er
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kezlerinde geçm ese de). Tür, sosyete katilini, içinden kaçıp kurtul
manın olanaklı olduğu, bütün izlerin yok edilebileceği, içinde m e
şum ittifakların hüküm sürdüğü bir büyük kent "cangıl"ıyla karşı 
karşıya bırakır. Gerçek suçların mekânı olan yeraltı dünyası, tür 
için, görüşün bulanıklaştığı, loş bir bölgedir. Bu dünyada hiç kim 
se, uzun süre kalmak istemez; caniler ve komplocular da. Dedektif 
romanı H a ıd  boiled schooTa geçerken büyük kent şiirine, "tuhaf 
kendine özgü bir büyük kent pastorali"ne, "çobanların smokin 
altında tabanca kılıfı taşıdığı bir arkadya asfaltı"na dönüşür (Ulrich 
Suerbaum). Dedektifin kendi yaşam alanının egzotikleştirilm esi, 
yabancı, uzak bir dünyaya dönüştürülm esi, sadece dedektifin "av 
nedenleri"nin aydınlatılm asına, dolayısıyla da işlevinin güçlendi
rilmesine katkıda bulunan bir adım değil, aynı zamanda, varlığını 
yöntemden  çok uslüba  borçlu olan uzaklığın yeniden kurulması ge
rekliliğine karşılık gelir. Tür içindeki aksiyonu yoğun öyküler, c i
nayeti Chandler'in dediği gibi, anlaşılır cinayet işleme nedenleri 
olan kişilere dayandırdığından oyunun ayaklan biraz yere basar. 
Toplum gangsterlerle ittifak yapmaksızın varolamaz. Bu anlayış, 
paradoksal biçim de türe tamamen yeni bir öğe kazandırmıştır: A h
lakçılıktır bu öge.

Meşum-olan1*’ ve Burjuva İnsanının Yaşadığı Odalar

Meşum ve tehlikeli olan, ilk bakışta ne kadar paradoks görünürse 
görünsün, "aydınlanma" hareketinin bir ürünüdür; fantezinin kolu
nu kanadını kırmış ve doğanın ruhunu yok sayıp ondan sadece 
akılcı yasalarını ortaya koymasını isteyen aydınlanmanın. Gecenin 
içinden gelen ses, orm andaki hayaletin sesiyse, güvenlik değilse 
bile, kesinlik söz konusudur. Her dehşetin arkasında, bir hayaletin

M eşum ve fan tastik  konusunda; bkz. Ütopik Sinema; Sinemanın  
Temelleri 1.
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"kişiliği" olarak, doğadan kopup ortaya çıkan bir parça doğa 
vardır. Ancak bir kez, hıristiyan ve aydm lanm acı (babaerkil) ikti
dar açısından, doğaya ruh atfetmek yasaklanınca, açıklanam az olan 
şeyler de meşum, acı verici şeyler olarak kalm ıştır. Her şeyin yasa
lara bağlı olduğu ilkesini bir ölçü olarak kullanan bu aydınlanma, 
yasanın denetleyem ediği ve açıklayam adığı her olay karşısında in
sanın çaresizliğe sürüklenmesine yol açmıştır. Böyle olunca da her 
aydıhlatılmamış ya da henüz aydınlatılm am ış şey, bir tehdit haline 
gelir; sonuçsuz herhangi bir bağıntı, ya da görünürde ilinti ve 
bağlanıldıklardan yoksun bir şey insanları hasta eder.

İnsan ve doğanın açık seçik, anlaşılır yasalara göre hareket et
meleri gerektiği düşünüldüğünden, bundan her türlü sapma aydın
lanma için çıplak bir dehşetin başlangıcı olur. M eşum -olanın yasa
lara uygunluğu söz konusu değildir; işlevi, sürekliliği yoktur; za
man ve mekânı aşar; bazen nedeni, bazen de sonucu yoktur. Me- 
şum-olan bizden tamamen bağımsız bir varoluş içerisindeymiş gibi 
görünür; evrenin -bizim keşfettiğim iz- işleyiş kurallarına göre ha
reket etmez. Artık gözlerim ize inanamayız. Sadece pasif izleyiciler 
olm am ıza ve meşum-olanın belki de bizim le hiçbir alışverişi bu
lunmamasına rağmen, o bizi gene de can evim izden vurur. Meşum 
ve tehlikeli olanın herhangi bir sorumluluğu ve sistemi yoktur; en 
korkuncu da önceden hesaplanamaz ve açıklanam az olması değil 
önceden hesaplanabilirliği ve açıklanabilirliği ilkece geçersiz 
kılmasıdır.

M eşum-olanın karşısında insanlar, başka zam anlardaki planlı 
ve akılcı davranışlarını yitirirler; geleceklerinden olduğu gibi geç
mişlerinden de koparılmışlardır; ya da geçm işle gelecek, bağıntısız 
ve sığınm a imkânı tanımayan bir şimdiki zamanın tehdidinden 
başka bir şey değildir artık. Olup biten, yani görüntüler, (aydınlatı- 
cı-yapılandırıcı) görme faaliyetinden, kendine bir görüntü uydurma 
gücünden daha ağır bastığında ve nesneler salt görüntü unsuru ola
rak öznelere karşı üstünlük sağladıklarında durum meşum ve tehli
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keli olur hep. Bu, aslında bizim görm em em iz gerekendir.
M eşum -olanı ya bir güldürüye, ya görünürleşmiş bir tehdide 

dönüştürerek ya da bir rasyonalizasyon süreci içinde meşum ol
maktan çıkartıp halletm eye çalışırız. Birinci durum da -dram a- 
tizasyondan arındırılarak ya da aşırı dramatize edilerek kesinliği 
giderilm iş o lan - çelişkiden duyulan haz yoluyla meşumu kom ik
leştirerek ondan kurtuluruz. İkinci durum da erotik içeriğini (ve is
tenen cezayı) kabul ederiz ve nihayet üçüncü durum da yani me- 
şum-olanı akılla kavranırlaştırm a durumunda meşum-olanı bilgiyle 
sağaltılabilecek bir bilgisizlik hastalığının belirtisi olarak kavrarız. 
M eşum -olanı karşılam ada gerçekten kabul edilmiş olan, sadece 
üçüncü durumdur.

Gerçekten de Sigmund Freud'un söylediği gibi, meşum-olan 
kaydırılıp bastırılm ış olanın az çok kam ufle edilmiş biçimde yeni
den geri dönmesi anlam ına geliyorsa (uygarlık düzeyi ne kadar 
yüksekse, bastırm a ihtiyacı duyulan şey o kadar artar) meşum-ola- 
nı akılcılaştırm a süreci, bastırılm ış olanı yeniden o eski haline ge
tirme, bildik bir şeye dönüştürm e biçimindeki sonsuz bir süreç an
lamına gelecektir; başlangıçta, kesinlikle, dehşet verici ya da kor
ku uyandırıcı olm am ış olan bir şey, kaydırıp bastırm aya maruz 
kalmış (zorla "unutulmuş", mitolojide aşılıp korunm a durumunda 
olduğu gibi kültürel dönüştürüm e uğramış ya da fiziksel olarak im 
ha edilm iştir) ve basınç artmışsa, "görülen lüzum üzerine", meşum 
-olanın içinde bu bastırılm ış olan yeniden kapımızı çalacaktır; 
içinde hoş olan ve olmayan duyguların birbirine karıştığı bir güven 
yitirm e durum unun sonucu olarak; ve biz bir kez daha bir 
dönüştürm e (bastırma) yaparız ve (görünürde) meşum-olanı biline
ne dönüştürürüz.

Hiç kuşkusuz, dedektif rom anında olduğu gibi, gönüllü olarak 
boyun eğdiğim iz bu süreç -h iç  bitm eyecek ve daha çok merak 
uyandırıcı bir süreç olsa d a -  bir bütün olarak olumlu etki yapmak 
zorundadır. Neredeyse bir klişe olan dedektif romanları, öncelikle
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uykuya dalmaya ve tatilde okum aya elverişlidirler; bunun nedeni, 
sadece önemsiz oluşları değil (bütün teknik mükem m eliyetlerine 
rağmen yine de totolojiklerdir), gerçekten sakinleştirici, rahatlatıcı 
olmalarıdır. Dedektif rom anları ne dünyanın esrarını ne de çelişki
lerini çözerler, ama bütün sırların prensipte çözülebilir olduğunu 
kanıtlarlar. (Tersi bir tutum alan Palricia Highsmith gibi yazarlar, 
gene de büyünün değil, psikolojinin belirlediği paralel ve düşsel 
dünyalara götürerek, esrarengiz, bilinm eyen alanı sınırdışı edip bu 
paralel dünyalara kaydırırlar.)

Yatışma, rahatlatm a tek başına, sonuçta her şeyi akılla açıklan
masından değil, tersine rasyonallikten geçici bir süre kurtulm am ız
dan ileri gelir. İnsan kendisini tam am en anlatıcının/dedektifin elle
rine bırakır ve birkaç akıl-dışı ara istasyondan geçerek, onaylan
mış ve benimsenmiş hedefe götürüldüğünü bilir. Öznel duygular 
(en azından görünüşte öznel duygular) onaylanır ve "paralel bir 
dünyada" aşılıp korunurlar. Başlangıçta hayal gücüne, hatta fantas
tik olana serbestçe hareket olanağı tanınır, çok değişik kişiliklere, 
sempati ve korkularımızı bölüştürürüz. H er şeyi mümkün görürüz. 
"Fantastik olan, bilginin duygusal bir biçimi, bunun da ötesinde, 
mizah ve ironinin yanısıra -ününü  akıl-dışılığa ve subjektivizme 
borçlu o lan - romantik özgürlüğün özgül bir biçimidir." (Claus Rei- 
nert).

Fantastik başlangıç koşullarının, oturm a odasındaki cesedin ve 
nesnelere uğursuzluk dolu lanetli bir hayat veren bütün kuşkulu iz
lerin, sonunda her şeyin kesinlikle aydınlanacağı dikkate alınarak, 
keyfi çıkarılır. Başlangıçtaki birçok olasılık durumunun yerini 
("olasılıklar dünyası" sözünü E.T.A. Hoffmann söylemiştir), adım 
adım, kısmen katılım ım ız dişında, kısm en de bizim katılımımızla, 
olasılıklardan sadece birinin doğru ve gerçek olduğu bilgisi alır. 
Dedektif romanı bizi "romantik kandırmacalar"dan kurtarması bek
lenen rasyonalizmin bir duasıdır. D insel bir olayla yapısal benzer
liği rastlantısal olmayan bu süreç, bizi bir kâfirlikten, doğallıktan,
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çok biçimli tanrılar dünyasından, akılcı, hıristiyan, babaerkil bir 
sınıfın düzenine taşımak ister. Geleneksel dedektif edebiyatında bu 
tarzda sağlam yerleşm iş akılcılığın büyük olasılıkla akılcılığın 
öteki yüzünden başka bir şey olmayan hıristiyanlıkla kesinlikle bir
leştirilebilir olduğunu, örneğin, kahramanı Father Brow'in sahte bir 
rahibin suçunu kanıtladığı, Gilbert K. Chesterton'un bir öyküsünün 
şu bölümü gözler önüne serer:

— "Ayrıca mesleğimin bir başka yanı da sizin rahip ol
m adığınızı anlamamı sağladı.

— "Ne?" diye sorar hırsız şaşkınlıkla.
— "Akla saldırıyordunuz," der rahip Brown. "Gerçek teologlar 

böyle yapmaz."

Dedektif Romanının Sosyal Coğrafyası

"D edektif öyküsü, Eric J. Hobsbown'in, ekonom ik bakımdan, 'bor
sa sim sarlarının yeşil alan kuşağı dediği ve savunucularının, her sa
bah, D aily M ail tipi (1896) yeni gazetelerle silahlanmış olarak 
büroları işgal etm ek için harekete geçtiği politik tutuculuğun kale
lerine" benzettiği bir alan oluşturm a bakımından muazzam zaafları 
vardır. Bu m ahallelerden birinde bir villanın salonunda aranıp bu
lunması gereken bir ceset vardır hep. Dedektif öyküsü böyle bir 
coğrafi alanı bela ve kuşkuyla doldurur. Bir Doyle öyküsünü okur
ken, okur, banka soyguncularının soylu olabileceğini, kentin parlak 
binalarının arka avlularında suçun hazırlandığı adı var-kendi yok 
şirketlerin oluştuğunu öğrenir. Suça teşne miras avcısı için öldürü
cü zehirli yılanı saklayacak en uygun yer kasalarıdır. Hatta "Stock
broker's Clerk"de ceset M avson W illiams finans m erkezinin dev 
kasasında bulunur (Horst Conrad). D edektif romanı, hem bir suç 
edebiyatı, hem serüven edebiyatı, hem dinsel darbı-mesel, ahlaki- 
toplum sal aklın onaylanması, ve aynı zamanda da "iktisat-edebi- 
yatı"nın bir biçimidir. Herhangi bir yerde, öngörülmemiş dire
nişlerle karşılaşan dolaşımdaki para, insanların uğursuz ve kaçınıl
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maz sahip olm a tutkusunun yanı sıra, ceset üretiminin temel nede
nidir.

Dedektif rom anının başlangıcında, suçluluk öğesini hem kendi
sinden koparıp ayıracak, hem de siyasadan arındırarak, küçük-bur- 
juvazinin tahakküm ve egem enlik biçimini onaylayabildiği ölçüde 
onu memnun edecek şekilde upper class' m (üst sınıf) suçluluğunun 
"ortaya çıkarılması" yer alır. Böylelikle suçlu bir sınıf, içi suçlu 
kaynayan, fakat eğilim olarak özarınm a gerçekleştirebilecek bir 
sınıfa dönüşmüştür. Sonuçta "kader-romam" olarak bilinen türde 
olduğu gibi kaderin darbesini en fazla zenginler yediği gibi, burada 
da en fazla tehlike ve tehdit altında olanlar gene zenginlerdir. 
Popüler kültürde kanserden ölen zenginin, yoksuldan çok daha 
korkunç bir kozmik (tanrısal) adalete maruz kalm ası gibi, dedektif 
rom anında da, öldürülm e tehlikesiyle karşı karşıya bulunan zengin, 
merhamet duygularım ızı özellikle ayaklandırır. Türün katilleri, 
hem bu sınıfın egem enliğine karşı bir protestoyu, hem de bu ege
menliğin onaylanmasını temsil ederler.

Burjuva oturma odası ve iyi döşenm iş kır evi daha baştan m e
şum ve tehlikelidirler. Bir yanda bütün bu kılıfların, örtülerin, pe
lüşlerin, çekm ecelerin, duvar raflarının, kutuların yeraldığı do
nanım, W alter Benjamin'in belirttiği gibi, değerli şeyleri, "sahip ol
mayanın dünyevi b ak ışla rından  korum ak ve böylece daha baştan 
her şeyin örtülü ya da sahibi için de esrarengiz hale gelinceye ka
dar kapanan gizlerin taşıyıcıları olarak görünmesini sağlamak 
amacına hizmet eder. Yani 19. yüzyıl sonunun büyük burjuva m o
bilyasında, nesneler (eşya, kültür, zenginliğin dili, düzenin sağlam 
laşması) yukarıdan aşağıya denetim den, ama daha çok da aşağıdan 
yukarıya denetimden kaçm aya çalışırlar. (Örtülü, gizli zenginlikle
re bunca yakın olmasına rağmen gene de onlara uzakta tutulması 
gereken hizmet personeliyle ilişki de bu durum a uygun bir kar
m aşıklıkta gelişir. Bugün, katilin bahçevan, uşak ya da mürebbi- 
yeler arasından çıkmasının gülünç bir klişeye dönüşm üş olmasına
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şaşm am ak gerekir.) Öte yandan bu bolluk, eksikliği gizler; ve ar
kasında kasanın gizlenmiş olduğu günbatımı tablosuna kadar, 
bütün dekor ve süslemeler, olabildiğince utançla gizlenmiş görün
mesine rağmen, yine de burjuva kültürünün dört bir yanından bo
ğucu ve aşırı abartık bir biçimde patlak vermişçesine boy gösteren 
cinselliği temsil eder ve onun yerini alır. Böylelikle her şey iki kat 
kuşkulu hale gelir.

Burjuva oturma odasında olup biteni soruşturan dedektif, nes
neleri yeniden denetlenebilir kılarak yitirilmiş dem okratik düzeni 
bir ölçüde yeniden kurar. Nesneler, pelüşün altında gizlediklerini 
yeniden ortaya çıkarırlar; bastırılmış, kaydırılmış suç (nesnelerin 
elde edilişlerinin tarihsel/politik/sosyal haksızlığı ve gayri-meşru- 
luğu) ve bilinçdışına bastırılm ış tutku, engellere ve anahtarlara 
(c/ucr/ipuçlarına) dönüşür. "Dedektif edebiyatında clue olm ayacak 
kadar önemsiz ve sıradan hiçbir şey yoktur. Clues-sistemi, günde
lik yaşamın küçük önemsiz nesnelerini kullanarak, çok zor fark 
edilir olm alarına rağmen, son derece önemli bazı norm sapmalarını 
algılamamızı sağlar. O zam ana kadar çok alışılmış, çok bilinen, 
gündelik rutin haline gelmiş şeyler, örtülü çifte anlam larla donanır 
ve böylelikle suçun tehlikeli belirtisi haline dönüşürler. İpucu- 
anahtar sistemi, ikinci bir yabancılaştırıcı anlamsal bağıntıya tabi 
olur." (Horst Conrad)

Başka bir deyişle burjuvazinin çevresine kurduğu tartışmalı hu
zur dünyası, dedektif romanında, içerdiği korku ve ürküntüler yö
nünden incelenir: her türlü toplum sal zenginlik ancak ve ancak 
başka insanların pahasına edinilmiş olabilir (cinayet de, işte bu 
şiddete, zora dayalı sömürünün en gelişmiş biçim idir sadece.) Poli
siye türünün cinayet entrikalarında, burjuva sınıfı, tarihsel suçlarını 
bireysel suç olarak ter gibi dışarıya atar. Am a öte yandan dedektif, 
burjuva sınıfı adına cezalandırılacak suçluları, kurban törenine uy
gun insanları bularak burjuvaziyi barış ve huzura kavuşturur; geri
de kalmış ve bir ara zanlılar olarak kuşkunun ateşinde yanıp sonra 
temize çıkmış olanlar huzur ve barış kalelerine nihai ve meşru

50



biçimde yerleşebileceklerdir artık. En azından bir sonraki cinayete 
kadar.

Oysa cinayetler, burjuvanın tam am en kendisiyle başbaşa ol
duğu yerlerde, öncelikle evinde ve bürosunda değil, kendi yaşam 
biçimini kutladığı, inzivaya çekildiği kır evinde, lüks yolcu gem i
sinde, sayfiyede, casino-kum arhanede, hipodrom da ve çoğunlukla, 
bir ölçüde içeriksiz bir tapınm anın, burjuvazinin alameti farikası 
olan ritüellerinin törensellikle gerçekleştirildiği, sosyal bir dinin ki
liselerine benzetilen otellerde işlenir.

Polisiye romanın kitlelerin okuduğu bir popüler tür haline gel
diği dönemde, otel olgusu, "Edward tarzı" mimari biçim  içinde 
(Savoy, Impérial, R itz vs.) burjuvazinin kendini kavrayış tarzının 
önemli bir etmeni haline geldi. Büyük oteller, burjuvazinin bir an
lamda soyluları alaya aldığı "şato lar'a  dönüştü; dışarıya karşı sınır 
çekm eye yarayan, içerdeyse huzur ve gevşem eyi hedefleyen bir ta
hakküm mimarisiydi otel. Ve yine aynı dönem lerde, insanların 
üyesi oldukları ya da olmadıkları ve kendisini, dışındaki dünyaya 
karşı son derece çeşitli, "hassas" ritüel ve sim gelerle sınırlayan bir 
topluluk anlam ına gelen "sosyete" kavramı gelişti. Burjuva sınıfı
nın sosyete denen bu tiyatro biçimi gelişmemiş olsaydı, dedektif 
romanı böylesine popüler bir tür haline büyük olasılıkla gelemezdi. 
O dönemin sosyetesinin üzerine, halkın dem okratik ruhu, dedekti
fin kişiliğinde, sosyete içinde her şeyin yolunda gidip gitmediğine 
bakan bir gözlemci yollar. Beriki yatakların altına, kartlara bakar; 
çekm eceleri çeker, dolapları açar; kendinden emin otoriter bir tarz
la emreder: Bu kapıyı da açın! İçerde ne var? Sosyete yaptıklarını 
sıradan ölümlülerden gizleyebilir, fakat oyun bittiğinde dedektifin 
"her şeye burnunu soktuğu"hu ve rezillikleri keşfettiğini bilir, ama 
pisliğin kokusunu alm asına karşı onun da yapacağı bir şey yoktur. 
Bu çevrede karşılaştığı yüksek yaşam düzeyinin tuzağına düşmez 
dedektif; o her zaman soğukkanlı ve satın alınamaz biridir; çünkü 
kendisi de böyle bir debdebe içinde yaşayabilecek olanaklara sahip
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olmasına rağm en, bu tür bir hayatı anlamlı bulmamaktadır.
Tam  da otel idaresinin, gizliliği bir güvenlik serem onisiyle bir

leştirme, incinebilir durum da olan burjuvaları, gerçeklikten estetik 
bir yoldan kurtarm a çabasının göbeğinde lobide bir ceset bulun
ması bizi hınzır bir sevince boğar. D edektif rom anında cesedin or
taya çıkm ası, korkunç olm aktan çok, burjuva dürüstlük aldatm a
casına karşı yönelm iş belli bir anlam da m üstehcen, kâfirce bir söv
medir. O nedenle tür içinde, suçlar, böylesine aşikâr kuruldukları 
ve "yapay" oldukları için değil, aslında insanlardan çok kurum lan 
hedef aldıkları için bizi etkilemezler. Sosyete'nin kendi kendisiyle 
başbaşa olm ak istediği bir anda, dedektif edebiyatı onun ayakları 
dibine küstahça birkaç ceset fırlatır ve yakayı eleveren bu toplu
luğun nasıl isteriyle tutulduğunu büyük bir keyifle izler. Hangi kis
veye bürünürse bürünsün, dedektif romanı, entelektüel bir eğlence 
olm aktan çok, entelektüeller için, yani varlıklarını fabrika ile bur
juvazi arasında kalan üçüncü alanda sürdüren, burjuva tahakküm 
sisteminin politik, ekonom ik ve kültürel küçük işlerini gören, ama 
buna rağm en society'e hiçbir zaman gerçekten dahil olamayanlar 
için bir eğlencedir. Böylece tür, küçük-burjuvazinin hem intikamı, 
hem de sırtının sıvazlanm ası anlam ına gelmektedir.

D edektif rom anının asıl derdi, kesinlikle adaletin ve düzenin 
(yeniden) sağlanması değildir. N e dedektif yasaya her zaman harfi
yen uyar -o ,  daha çok, bir kez daha yasaların biraz dışında davran
mak "zorunda kaldığında" (polise kıyasla ona üstünlük sağlayan da 
budur) kendisini anlayacağım ıza güven ir- ne de dedektifin sağla
dığı düzen, yasam a sistem ine uygunluk anlam ında meşrudur; bu, 
(sosyal) aklın kutsanm ası olarak kendi kendisini m eşrulaştıran bir 
düzendir. K endisine evlenm e yasağı uygulayan, herhangi bir top
lumsal bağ içinde bulunmayan dedektif, aslında sadece aldatıcı bir 
düzen sağlar; sosyete'yi korkutur, bir anlam da uyarır; bu sayede 
sosyete, bir parça kendi içine çekilir, ukalalıktan, gevezelikten, atıp 
tutmaktan, aşağılam aktan, en azından bir an için vazgeçer -derken  
eski kötü eğilimleri yeniden depreşip güçlenenler, ta ki ustaca giz
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lenmiş yeni bir cesedin peşinde sınırlarına geri çekilm eye zorlana- 
na kadar sürer bu.

Bununla birlikte dedektif, ne sosyeteye eleştirel gözle ve kıs
kançlıkla bakan küçük-burjuvazinin ne de sosyete'nin açık m üttefi
kidir. Belki sadece daha değerli bir üst toplum sistemi adına geçici 
bir düzelm e sağlamaktadır. D edektif bu işlevi tam bir kendini 
beğenmişlikle yerine getirir. Sherlock Holm es, kamuyu fazla zorla
yacağını düşündüğünde müşterilerinin karıştıkları işleri okurdan 
gizler. Dolayısıyla dedektif, sadece sınıf ile sosyal çevrelerin ara
sında kalan çizgide değil aynı zam anda kamusal alan ile özel, 
kişisel alan arasındaki sınırda faaliyet gösteren bir kişidir. D edektif 
ikide birde alınyazısı rolü oynar ve psikoloji ipuçlarını çözme 
mantığının yerini ne kadar çok alırsa, dedektif de o kadar çok, yol
dan çıkmışların kurtarıcısı olur. K om iser M aigret için dendiği gibi 
"alınyazısı çizen" odur. Dedektifin bu biraz ürkütücü gücünün, is
ter istemez, bağışlama becerisiyle azaltılm ası zorunlu olmuştur.

D edektif sosyete içinde sadece (görünürde) huzur ve barışçı bir 
dünya ile değil, aynı zamanda, yabancı, uzak, egzotik olan ile de 
karşılaşır ve nasıl ki bu görünüşteki huzur ortamı, burjuvazinin 
sosyal alandaki tahakkümünü ve belirleyici olma talebini nur- 
landırıp güzel gösteriyorsa, egzotik de söm ürgecilik talebini ve bu
nunla bağıntılı bütün düşlerini güzelleştirir. Egzotikle huzur 
dünyası birbirlerine tahammül edem ezler; biri ötekini dışlar; o ne
denle dekorasyon en öldürücü silahlara dönüşür.

Örneğin egzotik bir dünyayı temsil eden sömürgelerden öldü
rücü zehirler, kamalar, yılanlar, esrarengiz yazılar, defineler, çift 
tabanlı kutular ve zehirli ok atan borular gelir. Bu egzotizm  ile, 
burjuva toplumunun uygarlığı arasındaki çelişki, katili bulma faali
yetinde aşılıp ortadan kalkar; bu egzotik de aslında meşum ve teh
likeli olanın bastırılmış bir biçimidir. Burjuvazi bir anlamda, ya
bancı olanı, özgün yerinden kopartıp yabancı olanın uğursuz bir 
yaşama başladığı ve intikam almaya çalıştığı Avrupa'ya (Am eri
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ka'ya), yaııi kendi evine getirmiştir; yabancı olanın gaspedilmesi 
felaketi bizi sevindirecektir, fakat dedektif burada da gene düzeni 
sağlar. M imarinin ve iç mekân düzenlem esinin egzotik olanla bir
likte yaygınlaştırılm asının yanısıra zenginliğin "örlülmesi"de, bi
çimlerin dağılmasına yol açmıştır. Zenginliği gözden saklamak 
için onu çocukça ve bâkir, masum bir dışgörünüşle sunm a çaba
larından söz edilebilir; tıpkı günüm üzde zenginliği kıskançlıktan 
korum ak için onu nesnel, olgusal ve işlevsel bir görünüm sunacak 
şekilde düzenlem e gayretlerinde olduğu gibi. Klasik dedektif ro
manı, korkutucu Çin porselenleri çevresinde dolanıp durur. Viktor- 
yen eşyanın muazzam şekilsizliği (ağzına kadar dolu mekanlar, 
biçim bolluğu) şunu anlam ak için yeterlidir: Burada tekin olmayan 
bir şeyler var. Bu durum daki burjuva dünyası, tamamen yanlış, 
yanıltıcı ve çok anlamlı olanın üzerine kurulmuştur. M igren ağrısı 
çeken bir kadına benzer bu dünya; konuşm az ve acı çeker. Sevgi
nin çokluğu ya da azlığı bu acıyı azaltıp çoğaltmaz. Dedektif açık 
seçikliğe, çok anlamlılıktan kurtulm aya duyulan özleminin çocu
ğudur.

Burjuva için barınm ak ve yaşam ak neredeyse özdeş olduğun
dan (gittiği yerlerde önce "barınmak" zorunda olduğu otellerin do
nanım larında görüldüğü gibi) ruhu evinde, konutunda yatar. D e
yim yerindeyse konut onun kişiliğinin ve tarihinin koruyucu 
zırhıdır ve dedektif, bu zırh ne kadar güçlü görünüyorsa, ardında o 
kadar korkunç şeylerin dönüyor olması gerektiğini gözler önüne 
serer. Ne var ki dedektif bu zırhı parçalam az, bu zırhın içine girer 
ve (gizli?) kapılarından çıkıp gider. Elbette bize zırhın arkasında 
yaşananlara ilişkin bazı bilgiler verir, fakat kesinlikle bütün bildik
lerini söylemez; bilmek istediğimizden ve bilmemiz gerekenden 
kesinlikle fazla olmaz verdiği bilgi.

Ceset, bu eşya, ıvır zıvır bolluğu içinde ne kadar yersiz ve şok 
edici görünürse görünsün, burjuva konutlarının mezar eşyasının 
adeta davet eder göründükleri cesetlerin de burjuva malikânesi
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görünümündeki bu anıt-m ezarlarda kendilerine uygun bir yer bul
malarının derin bir iç tutarlılığı vardır. 19. yüzyılın altmışlı yılla
rından doksanlı yıllarına kadar, koskocaman, oym alardan geçilm e
yen büfeleri, palmiyenin koruduğu karanlık köşeleri, parm aklıkla
rın koruduğu cumbaları ve vızıldayan gaz lam basıyla o uzun kori
dorların bulunduğu burjuva eşya-düzenlem esi, aslında sadece cese
din barınması için uygundur. Bu sedirde, teyze, ancak öldürülebi- 
lir! M obilyanın ruhsuz zenginliği, ancak cesedin mevcudiyeti 
karşısında gerçek bir konfora dönüşür. Polisiye romanlardaki şark 
manzarasından daha ilginç olan, burjuva konutundaki dolup taşan 
eşyada biçimlenen şarktır: İran ve Osmanlı halıları, sedirler; lamba 
ve soylu Kafkas kaması. Ağır, kat kat kilimlerin ardında evin beyi 
borsa senetleriyle ofisini kutlar; divanın üzerinde gümüş kınında 
asılı duran o kama -güzel bir öğle sonrasında onun, rutin yemek 
üstü rehavetine ve yaşam ına son verinceye k ad ar- o kendisini 
şarklı bir tüccar, miskin büyücü hanlığında tembel bir paşa olarak 
hissedebilir. Adsız bir katili, kabına sığmayan, tombul yaşlı kadı
nın kibar âşığını titreyerek beklemesi gibi bekleyen burjuva evinin 
bu niteliği polisiye yazan olarak, belki de yazılarında burjuvanın 
şeytanlıklarının bir parçası belirgin biçimde ifadesini bulduğu için 
-hak ettikleri övgüyü bulamamış olan bazı yazarlarca ortaya 
çıkartılmıştır." (W alter Benjamin)

Daha sonra "suç mahalli" olarak kent, evin ve burjuva konutu
nun yerini almıştır; ve türün topografisinde sadece suçla ve cina
yetle bağıntılı şeyler ete kemiğe bürünebildikleri için -suçun  
işlendiği yerin dışında başka bir yer yok tu r- dolayısıyla dedektif 
edebiyatında kent betimlemeleri de belli bir yerdeki meşum ve teh
likeli olanın betim lenm esine dönüşür." "Burjuva konutunun eşyası 
ve manzara, romanın dilinde kendileri olarak ortaya çıkmazlar; bu
rada, onları dille anlatırken yaşadıkları dönüşüm, onları betimleme 
amacı taşımaz. Hammett'i okurken San Francisco'dan sadece oraya 
özgü özellikleri, Chandler'i okurken Los Angeles'ın yıkık dökük
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m ahalleleri ve lüks caddeleri, Gardner'i okurken Kaliforniya'nın 
villaları ve motelleri, F.R. Lockridge ve M argaret Scherfi okurken 
New York'un belli yalıtılm ış mahalleleri, M argot Neville'i okurken 
Sidney, Arthur W. Upfield'i okurken Avustralya kasabaları ve çift
liklerinin topografisi üzerine bir şeyler öğreniyorsam eğer, olay
ların olup bittiği bu yerlere ilişkin bilgilenmem bu yerlere ilişkin 
bir şey öğrenmem değil de, sadece ve sadece suç m ahalleriyle ilgili 
bilgi sahibi olmam anlamına gelir. Mekâna, o yerlere ilişkin bir 
şeyler öğrenmem, bu yerlere ilişkin dilsel betimleme sayesinde 
değil de, olay mahallinin bütünü sayesinde mümkün olur. Rom an
da anlatılm am ış olanın izinin yeniden sürülmesi, topografik bilgi
ler sayesinde mümkün olur. Suç mahalli olarak belirlenen sahne, 
pitoresk ya da rom antik anlam da bir manzara olarak değil de, tipo- 
lojik belirtiler taşıyan yaşam alanı olarak görünür. Polisiye ro
manın kurduğu model, önce tipik insani faaliyetlerin izlerini koru
muş bir "bölge" olarak görünür; bu yer bu gene bu faaliyetlerini 
izlerinin toplam ından oluşmuş bir şey değildir, tersine bu "bölge" 
olaydaki kişilerin kendilerinden daha fazla insani olanı tem sil eder; 
psikolojiden, "mutluluk ve acı"dan, kolektiflikten vb. izler taşır. 
İnsani olan sahnede nesneleşmiş görünür." (Helmut Heisenbüttel).

D edektif romanının tasarladığı dünya, insanı soru sorm aya da
vet etmektedir; çelişkileri öylesine aşikârdır. Ne var ki bu sorular 
bütünle değil, ayrıntılarla ilgilidir ve dedektif de zaten bu soruların 
sadece "vaka"yla ilintili kalmasını sağlayan kişidir. Gerçi sosye- 
te'nin zorunlu çifte standartlı ahlakı inkâr edilm em ektedir ama, bu 
çelişkide, sadece vaka tarafı öteki taraftan, sosyetenin varo
luşundan ayrılmış olur. D edektif rom anında (neredeyse) hiçbir za
man katilin devindiği sosyal alan hakkında tek bir önerm e (cümle) 
bulamayız.

İç Düzenden Dış Düzene
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D edektif ve polisiye romanlarının başarısını sağlam ak için derin 
psikolojik açıklama modelleri her zaman varolm uştur (her ne kadar 
böyle metinlerin sayısı, edebi ya da estetik türleriyle kıyaslan
dığında son derece az olsalar da). Örneğin psikanalizci Geraldine 
Pederson-Krag, geleneksel psikolojinin saplantısı sayılacak açıkla
maya dayanarak, cinayetlerin çocukluk dünyasının şu ünlü trav
masının sembolü olduğuna işaret etmiştir: Çocuk için bir bilmece 
olarak kalan, anne-babanın cinsel ilişkisine tanık olm a trav
masının, çocuğa açıklanmasının elbette yaşamsal gereği vardır. 
G ece anne ile baba arasında nelerin olup bittiğinin, koyu lekelerin 
ve esrarengiz seslerin neye işaret ettiğinin anlaşılmaz sözcükler ve 
imalarla neler hakkında konuşulduğunun, üstü kapatılması, keşfe
dilmesi gerekenin ne olduğunun, şiddetin ne anlam a geldiğinin, ne
yin kurban edildiğinin açıklanması zorunludur. Ete bütün bu 
ölümcül nüfuz ediş, çocukluğum uzda eline düştüğüm üz ve hiçbir 
zaman tamamen kurtulamadığımız merakın yeniden uyanmasını 
sağlar.

"Dedektifle birlikte bu karanlık bölgelere giderek", diye sonuç 
çıkarır Garaldine Pederson-Krag, okur, "bilinç altında anımsadığı 
çocukluğunun çaresizliğini ve korku-suç-duygusunu" aşar. Charles 
Rycroft bu düşünceyi ele almış ve saldırganlık boyutunu da bu m o
delin içine katarak geliştirmiştir. Okur, dedektifin yanısıra suçlu ve 
kurbanla da özdeşleşir. Bu modelde cinayete kurban gidenler, 
hiçbir suçluluk duygusu geliştirmeden öldürülüp kendilerinden 
kurtulunabilecek anne-babayı temsil etmektedirler. Rycroft "ideal 
dedektif öyküleri"nin, kahramanın suçlunun kendisi olduğunu 
keşfettiği öyküler olduğunu ileri sürer (oysa bu yapı, dedektif ro
manı yazarlarınca genelde ‘saygın olmayan bir tarz olarak reddedi
lir -bu rada  saygın olmama sözcüğü kesinlikle iki anlamlı bir etki 
yaratmaktadır). Polisiye romanın erken dönemlerinde, daha çok 
Gotik romanda, dedektifin katil olması durumu, birçok modern po
lisiye romanda -örneğin  Patricia Highsmith'ın rom anlarında ol
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duğu g ib i-  görülmekledir; ve nihayet bu model Edgar Wallace'ın 
ünlü romanlarından birinin temelini oluşturmuştur.

Elbette dedektif romanının, Ödipus efsanesiyle akrabalığını, ai
le yapısının derin bir dönüşüm le karşı karşıya kalmış göründüğü 
bir zamanda geliştirmesi rastlantı değildir. Karanlık bir geçmişin 
açığa çıkarılması, bir kimliğin yitirilmesi ve kazanılması ve kur
ban, bütün bunlar, kurtarıcı etkisi hiç de azalmamış Ödipus-mitinin 
son derece alçakgönüllü ve serbest bir yorumu anlam ına gelir. De
dektif edebiyatının da "hakikat"e ve kurtuluşa duyulan özlemin bir 
ifadesi olduğu artık herkesçe bilinmektedir.

Ama okurun kurtulma, bir tür manevi arınma gereksinmesi ol
masaydı, dedektif romanı özel bir edebiyat türü olarak herhalde zor 
tutunur, dolayısıyla işlevsizleşirdi. D edektif romanının betimlediği 
ve başlangıç nedenini Ödipus-m itinin anne-babaya yabancılaşma, 
nefret ve sevginin birbirinden kopması deneyiminin ya da başka 
bir deyişle, insanın günah eğiliminin oluşturduğunu varsayabile
ceğimiz o bulma, açığa çıkarma ve "kurtarma" süreci, herkese değil 
de, sadece Ödipal sendrom içinde ve bu sendrom la yaşayan insan
lara hitap edebilirdi. Oysa dedektif romanı, aynı burjuva ailesi, 
burjuva dürtüsü, onun kaderine dönüşm üş bu dürtü ve burjuva top
lumu gibi evrenseldir; Ödipal kom pleksle sınırlanamaz o. "Dedek
tif öykülerinin tipik okurunun kendisi de, aynı benim gibi, bilinç 
altında günahkâr bir insan olmanın acısını çeken insandır" (W. H. 
Auden) Cinayetin nesnesi olan kurban sayesinde, bir masumiyet 
düzeninin yeniden kurulm ası da aynı zamanda, babadan nihai ol
duğu düşünülen bir kopuşun modelidir. Dedektif romanı mitinde 
anne-babadan kopuşla günahtan uzaklaşm ak aynı şeydir.

Uç bir modelle betim lenecek olursa, dedektif rom anında, anne- 
babanın çocuk tarafından "öldürülmesi" ve bunun ardından gelen, 
suçtan arınm a anlatılır. Bu roman, insanın kendisinin konum una 
bağlı olarak, ayakları üstüne ya da başaşağı konmuş bir masaldır. 
Böyle bir arınmanın, günahtan uzaklaşmanın en basit biçimi,
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cezalandırılm asına neden yan çizm eye çalıştığı anlaşılabilir; bunun 
nedeni, başkasına aktardığımız kendi suçum uzdan kaynaklanan 
adaletsizliğin su yüzüne çıkm asına engel olm ak eğilimidir. Dedek
tif türü, yapısını, sihir ritüellerinin (kurban, suçu aktarma) ve akılcı 
bir ideolojiyle karşıladığı hıristiyan travm alarının içinden çıkartıp 
geliştirir. Tür, bu üç öğeden biri tartışmalı olduğu ölçüde değişikli
ğe uğrar.

D edektif romanı, kusursuz, tipik bir popüler bir mitos, çözüle
mez çelişkileri taşımaya yardım edecek olan örtülü, bir öykü içine 
ambalajlanmış bir ritüeldir. "Başlangıçta suç vardı; polisiye edebi
yatın okunm asının temel nedeni, gördüğüm üz gibi, dinsel bir ne
dendir. Ritüel ya da sembolik kurban sayesinde, grubun ya da bire
yin suçu ortadan kaldırılmaya uğraşılıyordu. Bu çaba elbette hiçbir 
zaman tamamen başarılı olm am ıştır, çünkü polisiye edebiyat 
düşkünü iyi ile kötüyü içinde barındıran biridir ve içindeki 
aydınlık ve karanlık ruhlar, yani dedektifle suçlu, birbirleriyle son
suza kadar mücadele ederler. Birçqk klanda kurban, kutsal sayıl
maktadır; ve kurban edilm eden önce çoğu kez, insan görünüm 
lerinin yokedilmesi ve yerini şeytanın hatlarının alması için, kur
ban ve törene katılanlar maske ve bu amaçlı giysilerle donanıp or
taya çıkarlar. D edektif rom anında ise sadece sıralama farklıdır; 
suçlu, önce topluluk tarafından kabul gören, hatta saygın bir kişi 
olarak çıkar sahneye. Ancak romanın sonunda maskesi düşürülür 
ve bu maskenin ardındaki yasa-dışı kişinin gerçek yüz hatlarını 
görürüz. Dedektif, topluma zarar veren kötülüğü sinsice arzu eden, 
sonra da onu kaynağına kadar, kullandığı bütün maskeleri 
düşürerek acım asızca izleyen dokunulm az büyücüye benzer. 
Suçlunun dedektif olduğunun ortaya çıktığı dedektif romanlarına 
karşı sıkça duyulan itiraz, kısmen sosyal karakterlidir -z ira  böyle 
bir durum bu yasanın dibini o y ar- kısmen de dinsel niteliktedir, 
çünkü bu eserlerde karanlığın güçleriyle aydınlığın güçleri birbiri
ne karışır ve birleşirler." (Julian Symons).
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Dedektif romanının iyiyle kötüyü birbirinden net bir şekilde 
ayırması talebi, yüzyıl sonlarına doğru türün "klasik" evresinde, 
türün içinde yasaya uymanın ve yasasızlığın (iyi ve yasal olan her 
zaman ve mutlaka aynı şey değildir) birbirinden net biçimde ayrıl
ması ve hukuk ile düzenden yana kesin bir tavır alış biçim inde ge
lişti. Ne var ki bu netlik, türün gelişm esinde her zaman varolm a
mıştır (ve bugün de öyle olup olmadığı tartışmalıdır). Türün tarihi
nin başlangıcında kahram an çoğu kez bir alçaktır ve en saygın de
dektifte bile asosyal bir yan görülür; ne de olsa dedektif, popüler 
mitolojinin gelişm esinde haydutların meşru oğludur. (Bu kopuk
luklar sadece Sherlock Holm es'un uyuşturucu tutkusunda ve dep
resyonlarında ifadesini bulmaz.)

François V idocq'un, dedektif romanının isim babası olmasında, 
türün esinlediği ama gene inatla, geldiği gibi geri kovulan felsefe
den de bir parça bir şey bulm ak olanaklıdır: tipik bir "üstün-insan" 
olarak dedektif, büyüleyiciliğini, "normal" bir insanın önüne konan 
engelleri ve sınırları aşm asına borçlu olan çelişik bir kişidir. Bal- 
zac'ın kendisini örnek alarak yarattığı Vautrin'i şöyle der: "Bir m il
yon insan arasında her şeyi, hatta yasaların koyduğu sınırları bile 
aşan on kişi vardır ve ben bunlardan biriyim."

Dedektif romanının, önermelerini son tahlilde resmi-kamusal 
ahlakla örtüştürmesi, her zaman dış baskısız olm am ıştır herhalde. 
Ne var ki tür, en şaşalı evresinde varlıklı burjuva yurttaşının, için
den gündelik yaşamın gerek günahlarının gerekse de başkaldırısı
nın sürülüp atıldığı dünya tablosunun karşılığında bol bol para ka
zanacak şekilde çoğaltm ıştır. Bu romanın konusu, can sıkıntısının 
ve son derece yersiz, m üstehcen bir belirti gibi oturm a odasına ko
nulmuş cesetten başka bir şeyin tehdidi altında bulunmayan 
güvenilir bir dünyada geçer. Bu dünyada cinayet dışında neredeyse 
hiçbir suç (daha sonra hard boiled  polisiye rom anlarında ol
duğunun aksine), özellikle de evlilik kuruntuna karşı ihlaller yok
tur (evin kadını belki kocasını öldürür, fakat ne pahasına olursa ol
sun başka bir adamla yatmaz).
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Yani türün içinde "sosyal denge" birçok düzlem de korunur: 
küçük-burjuvaziye, sosyete'nin ahlakının dört dörtlük olduğu ve 
kara koyunlardan temizlendiği konusunda güvence verilir; sosye
te'nin ayrıcalıklarının dokunulm azlığını garantilenir; sosyete 
üzerinde sembolik bir "denetim" uyguladığı gibi, sosyete ile 
ötekiler arasına mesafe konur: dedektif bizden aldığı görevle anne- 
babaların yatak odasına ve sosyetenin villasına bir göz atar. D edek
tif romanı sosyal değişim tehlikesini ortadan kaldırır, aynı zam an
da, evlerimizde günahkârlık duygusunun bizi boğm ası tehlikesini 
de önler.

Birinci Dünya Savaşı'ndan önce çok hayati bir baskıya karşılık 
gelmiş ve uygun düşmüş olması gereken türün bu sosyal işlevi, 
İngiltere'de dedektif-edebiyatının hemen hiç değişm ediği iki savaş 
arası dönemde, biraz biçim selleşm işti. Türün dünyası göz göre 
göre gerçek-dışı bir hale gelip rasyonellikten uzaklaştı; ya da başka 
bir deyişle; türün romanlarının geçtiği, "garden" partilerin, o değ
me uşakların, gül ağaçlarının, kır evlerinin boy gösterdiği sosyete 
dünyasının nesli kesinlikle tükenm em işti gerçi ve mutlaka hâlâ po
litik gücü de vardı, ama burjuva egem enlik ilişkileri içinde sosyete 
artık büyük esrarengiz etmen olmaktan çıkmıştı. Sosyetenin dün
yası artık egzotik değil, sadece sahte bir huzur ve barış dünyasıydı, 
ya da iyice rezildi. Ve her zaman egemen gücün yanında olan, ama 
gene de çeşitli sosyal gerilim lerle dolup taşan tür de, bu koşullara 
ayak uydurarak, eski ritüellere bağlı, sosyal, politik ve ekonom ik 
değişim lere gözlerini kapayan tutucu bir tür haline geldi.

Buna koşut olarak da gerek kurgusu gerekse özenle seçilmiş eg 
zotik ayrıntıları bakımından öne çıkan daha ziyade üslupçu bir 
yazım tarzı gelişti. D edektif romanı da 1929 yılında dünya ekono
mik kriziyle ve sosyal huzursuzluklarla birlikte burjuva dünyasının 
başına bela olan sarsıntıları bastırıp kaydırm anın sayısız araçların
dan biri olmuştu. Böylece paradoksal bir biçimde, en hain, "en has
talıklı" cinayetler, görülenin ötesinde gerçekte yitirilm iş "esenlikli
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bir dünya’nın kalesi haline gelmişti: dedektif romanının psişik "ha
kikati" sosyal "hakikat"inden uzun ömürlüydü.

Böyle olunca da (sosyal) masaldan ister istemez grotesk oluştu 
ve İngiltere'de tür, örneğin gotik korku unsurlarının katılm asıyla 
(Edgar W allace örneği), aynı zam anda ironiyle (hatta felsefe ve te
olojiyle) yeniden canlanırken, türün hep başka bir sosyal işlev 
taşıyageldiği Amerika'da, dedektifin büyük kent sokaklarında yeni
den doğuşu iyice belirginleşti. K lasik dedektif romanı, statükonun 
hizmetindedir; o, mülkiyetin adil dağıtılm ış olduğunu iddia eder. 
O ysa yeni polisiye rom an, artık bundan o kadar emin değildir. 
İkinci Dünya Savaşı geleneksel dedektif romanının kesin olarak 
defterini dürdü; en azından, bu romanlardan alınan zevki salt nos
taljiye dönüştürdü. D edektif artık dünyamızın başka karanlık sınır
larına, gangsterlikle burjuvalar arası mafyavari ilişkiler alanına, 
komplocu ittifaklar çukuruna, farklı "sahneler" e salınmakta. D oku
nulmazlığını çoktan yitirm işti o ve artık bizi öyle kolay kolay kur
taramazdı; hatta kendisinin biraz "kurtuluşa" gereksinimi olabilir
di.

Yeni Kahramanların Doğuşu

Suç
Aslında suç, dünyada en doğal şey gibi görünmektedir; başarısız 
olan, özendiği ve elde edem ediği şeyleri, gerekli fiziksel güce sa
hip olduğu ölçüde, başarılı olandan alır. Fakat ancak onun ya da 
yakınlarının intikamından korkuyorsa veya haksızlık yapm ış ol
mayı hazmedemiyorsa, ötekini öldürür. H aksızlık yapm ış olm a bi
linci, insanlık tarihinde epeyce erken, genel olarak insanın insan 
niteliğine kavuşmuş olm asından daha önce ortaya çıkar, toplumun 
-ve dolayısıyla insanın- oluş sürecinin başlangıcında vardır. Bu 
müthiş çekici ve çaresizlik dolu bir duygu, huzura kavuşturabi- 
lecek herhangi bir eylem i talep eden bir huzursuzluk duygusudur.
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Genel kuralların ihlali anlamında haksızlık, tarihin motorlarından 
biridir.

Kültür çevremizi etkileyen ilk cinayet kardeş cinayetidir ve il
ginçtir, maddi sıkıntı nedeniyle değil de, (bu neden sonra ortaya 
çıkmış, sadece dolaylı bir sonuçtur), birinin, yani çoban H abil’in 
kurbanını kabul ederek onaylarken, diğerinin, köylü Kabil'inkini 
kabul etm eyerek sevgisini ondan esirgeyen Tanrı'ya yani babaya 
duyulan sevgi nedeniyle işlenmiştir. Babatanrı, hıristiyanların tari
hindeki ilk cinayetin hem nedenidir hem de cezalandırıcı merciidir. 
Ve bu yaradılış öyküsünün ürünü olan insanlar, alnında bir işaret 
taşıyan katilin ardıllarıdırlar. (Bugün yaşayan bütün hıristiyanlar.)

Böyle bir durumun katlanılacak yanı yoktu. Bu yüzden ya
radılış m itosuna fantastik bir yan eklemek zorunluydu. Âdem ile 
Havva'nın, çatışmayla hiçbir ilgisi bulunm ayan, ne katil ne de kur
ban olan, Şit adında üçüncü bir oğulları oldu. Yani Âdem 'den son
ra hıristiyanların babası odur. Fakat bu rivayete hiçbir zaman tam a
men inanmadı kimse. Nuh, hâlâ Habil ile Kabil'in soyundandı ve 
hep öyle de kaldı; Nuh'un soyundan gelen ardılları da katildi. U y
garlık tarihi, cinayeti engellem e ve "kadınların onurunu savunma" 
girişimlerinin tarihidir. Susan'ın boyun eğm ek istemediği iki hırslı 
şehvet düşkünü yaşlının yalanının açığa çıkması ve onların aleyhi
ne yönelmesi zorunluydu: Bunun için bir yargıca (Hz. Sü-leyman) 
ve avukata (Daniel) gereksinim vardı; Hz. Süleym an'ın yanındaki 
Daniel de bir dedektiftir; doğru zamanda doğru soruyu sorar (yaşlı 
erkeklerin, kendilerini temize çıkarm ak için Susanna'ya 
yükledikleri, genç erkeklerle işlediğini öne sürdükleri günah, hangi 
ağacın altında gerçekleşmişti); gerçeği gün yüzüne çıkaran bir tu
zaktır bu; Charlie Chan ya da N ick Charles da bundan daha iyisini 
beceremezlerdi. Fakat Daniel de bir peygamberdir; manevi kurtu
luşun geldiğini görür. İnsanlığı kurtarmak için tek başına "doğ
ruyu" bulmak yeterli değildir.

Ne var ki, hâlâ bir başka biçimde hep içimizdeki suçla, yani suç
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eğilim iyle birlikte yaşıyoruz. Refahı biricik ve en büyük hedef ve 
vaat olarak gören küçük burjuva için suç, çoğunlukla tek "insani" 
çıkış yoludur. "Öyle görünüyor ki, eğer gece, varlıklı efendinin 
gündüzü değerlendirdiği gibi değerlendirilebilirse suç, insanı bir 
gece içinde zengin eder. Hiç kuşkusuz, yoksullar için, yani engel
lenmiş söm ürücüler için, yeraltı dünyasına, bu kasaplar ve soytarı 
şenliğine girm ek fikri süreğen bir çekiciliğe sahiptir." (Ernst 
Bloch).

Böylece herkes suçu düşler; ve popüler kültürümüzün tamamı 
bunun etrafında döner, bu düşü yaşamamız için bizi aşağıya, ye
raltı dünyasına çeker bu kültür, aynı zam anda da gerçekten bat
mamızı engeller (ya da sadece, küçük, apaçık suçları işleme ka
rarım ızı onaylar). İçinde suç bulunmayan bir öykü, aşksız bir öykü 
kadar enderdir. Toplum ların gelişme süreci içinde "yanlışlıkla" ru
humuzun çok yakınlarına gelen suç, işlenmek için cesaret, zekâ ve 
sinirsel güç talep etme gibi bir dezavantaja sahiptir sadece. Günlük 
tutum ve davranışım ız aslında "suçlu" tutumudur, kendi yararımızı 
artırıp başkalarının zararını çoğaltmayı hedefler. Bize öğretilen, 
toplumun "suç" dediği ayan beyan suç niteliği taşıyan her şeyden 
olabildiğince uzak durm ak, ayakta kalabilm ek için ister istemez 
"suç" işlerken bile yasadışılık, aşağılanm ışlık noktasına 
ulaşmaktan kaçınmaktır. Yoksa bizim toplum larım ızda gerçekten 
"iyi" bir insan sadece deli olarak hayatta kalabilir.

Suç, (normal durumda) toplumca kabul görmüş hedefler olan, 
paraya, nüfuza, güç ve iktidara ulaşma am acıyla çabalarken m üm 
kün olan en üst verimliliğe ulaşma yolunun öteki adıdır. Politik 
düzlem de hala benim sediğim iz gibi, amaç gerçekten araçları meşru 
kılıyorsa, suçlu, toplumumuzun baş aktörü olm alıdır (eğer değilse 
tabii). Fakat suçlu nedir, kimdir? Çok genel olarak: isteklerini, 
mevcut bütün araçları kullanarak yerine getiren biri. Bu tür suç
lular gerilimde, polisiye-gangster ve dedektif rom anlarında (elbette 
ki uygun kılıklarda ve boyutlarda western ya da bilim -kurguda)
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karşım ıza çıkarlar. Ne var ki sadece dedektif romanında, bu suçlu, 
bu kadar yakınımızda, yanıbaşımızdadır.

Demek ki biz, tarihin geriye uzanan tanıklığından çok daha 
önce, katillerin aramızda yaşadığının bilincindeyiz ve herkes gibi 
biz de zanlı olabileceğimizden, aleyhim ize yanlış kanıtlar sunul
duğunda bir avukatın, bir savunucunun ortaya çıkması özlemiyle 
yaşıyoruz. Katilden korunma, onu insanların arasından ayıklayıp 
çıkarma umudu, suçu ve failini aydınlatm a umudu olmaksızın va- 
rolamaz. Dedektif edebiyatı da, sonuçta, çok şekilli, vahşi doğayla, 
bu doğanın zenginlikleriyle birlikte, onun gizlerini ve korkularını 
da çekip alan insanın mitosuyla doğanın mitosunun kaynaşmasının 
özgül bir biçiminden başka bir şey değildir. İnsanla toplum arasın
daki cephelerin arasında, toplum la katil arasındaki cephe de bulu
nur.

Toplumsal iktidarın meşruluğu yukarıdan, sevgili Tanrı ta
rafından ve tarihten olduğu kadar, gönüllü (ya da daha doğrusu pek 
gönüllü olmayarak) bütünün yararı için iktidar taleplerinden vaz
geçen alttakilerin, çok sayıdaki küçük iktidar ve güçlerinin biriki
mi ve toplamı olarak, aşağıdan da sağlanır. En çok güvenilmesi ge
reken kerte, bizleri keyfilikten ve güvensizlikten koruyan, düzenli 
bir yaşamı tehdit eden kötüyü etkisiz kılan üsttekilerdir. D olayı
sıyla, her iktidar, her zaman, alttakilerce suçla nasıl başa çıktığına 
bakılarak da değerlendirilir. Öte yandan bu mantıkla hiçbir iktidar, 
suçun kökünü asla tamamen kurutm ak istemeyecektir; çünkü suç, 
bu iktidar ve tahakkümün varlığının meşruluğunun ve gerekli
liğinin bir parçasıdır. Bu arada, sosyal anlaşmazlıkların bir parçası 
da her zaman, suçun nasıl tanımlanacağıyla ilgili olacaktır. "İlk 
suç"un, yani kutsal kitaplardaki kardeş katlinin yanısıra en yakın 
suç, mülkiyete, ahlaka, iktidara karşı yönelmiş ihlallerdir. Bu ne
denle, yukarıdakilerin denetimindeki her iktidarın eğilimi, yukar- 
dakilere (ve iktidara) zarar veren her şeyi suç olarak sınıflandırmak 
olacaktır.
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İktidarda olmak demek, ceza verm ek demektir. Bu cezalar, hani 
eğer iktidara tamamen keyfilik egemen değilse, asgari ölçüde 
meşru bir zemin gerektirirler. Dinin buyrukları içinden bile suç 
motifinin belli bir ölçüde araştırmasının yer aldığı, artan ölçüde 
karm aşıklaşan bir hukuki-fesefi mekanizma gelişmiştir. Ne var ki 
gerekli olan sadece cezalar değildir; suçluların ele geçirilmesi ve 
bunların "normal" insanlardan özenle ayırdedilmesi de şarttır; ve 
aydınlanm a hareketi toplumsal organizasyonların içine yayıldığı 
ölçüde, suçlunun fiilini hiçbir ikileme yer bırakmadan ispatlamak 
da kaçınılm az hale gelmiştir. Ceza da, her iki taraf açısından 
m eşrulaştırılm ak zorundadır: Eğer suçlunun teşhisi konusunda an
laşma sağlanmışsa otorite ceza verecektir.

Bundan sonra suçlu "kurban edilir"; suçluyla birlikte gizli arzu
larımızı hapseder, ya da onları da infaz ederiz. Normal insanı dene
timi ve etkisi altına alabilen, suçluya karşı kin duygusu, aynı za
manda, bastırm ak zorunda olduğum uz kendi içtepilerim ize duyu
lan kindir. Bu yüzden suçlu "av"ına ve suçlunun bertaraf edilm esi
ne duygusal olarak da katılırız. Anlayacağınız toplum, içindeki 
suçluları, sadece çelişkileri, "adaletsizliği" veya haklarından yok
sun bırakılm ış marjinal gruplar üreten bir hareket dolayısıyla 
üretmez; mutlaka ekonomik kökenli olması gerekm eyen genel bir 
hoşnutsuzluk temelinde "kurbanlar"a duyulan dolaysız ihtiyaç da 
"suçlu" üretir.

Polis
Nasıl ki devlet erkinin organları bir zam anlar dış ve iç etkinlikte 
bulunm ak üzere "ordu" ve ordudan ayrılıp ortaya çıkmış olması 
gereken "polis" biçiminde ayrıldıysa, daha sonra da, polis erkinin 
bir caydırıcı bir de icracı olm ak üzere iki bölüme ayrılması 
kaçınılmazlaşmıştır. Caydırıcı yan, yani "bekçiler”, kişileri ve on
ların malını mülkünü korumakla yükümlüydü; diğerinin görevi ise 
failleri yargı önüne çıkarmak, halkı denetlemekti. Savaşta ajanlar
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dan yararlanıldığı gibi, tahakküm ve iktidar erkinin korunm ası için 
casuslar da görevlendirilir. Suçla mücadeleyi politik muhalefetle 
mücadeleden ayırmak, hiçbir zaman mümkün olm am ıştır ve 
suçluların cezalandırılması eylemi, her zaman, haz ile korkunun 
birleştiği bir gösteri olagelmiştir.

Büyünün ya da gözle teşhisin, failin suçunu kanıtlam adığı yer
de, fail, ortaçağa kadar, kovuşturm alar karşısında çoğunlukla az 
çok güvencedeydi. Ceza ritüelinin, toplumsal olarak etkili olabil
mek için, ille de gerçek suçluyu bulmak zorunluluğu yoktu. (Elbet
te uygarlık tarihinin önceki aşamalarından birinde, gizlenm ek için 
gerçek kimliğini terketmek ve saklamak, suçlarını kabul ve itiraf 
etmeye yanaşmamak, bugün sanılabileceği kadar basit ve "doğal" 
değildi; aydınlanma öncesi dönemde büyük haydutlar ve katiller 
sırf kimliklerini gizlemeyi içlerine sindiremeyip susmayı becere
mediklerinden cezalandırılmışlardı). Suç, kendi kültürünü ve alt- 
kültürünü yaratmıştı ve suçlu kendisini koruyan, ancak ona yü
küm lülükler de getiren sınıfının ya da en azından kendi kastının 
üyesiydi. Bu sınıf/kast, zaman zaman bir ölçüde güçlü olmuş ve 
geniş coğrafi alanlara yayılıp kimi sosyal mekânları işgal edebil
m işse de, üst iktidarlar aleyhine politik ittifaklara giremediği 
sürece, bir bütün olarak sosyal "barış" için tehlikeli sayılmamıştır. 
D ilenciler, yankesiciler, katiller, fahişeler kentsel toplum a aittiler; 
onların yeri orasıydı. Ve suç, böylesine örgütlü olduğundan, ön
görülmüş sınırların dışına çıkmaya, yerini terk etm eye yeltendiği 
anda ve yerde onlara karşı mücadelenin de örgütlü olması gerekliy
di; suça karşı mücadelenin en alışılmış biçimi (egemen güçlerin 
yararına olduğu ve suçla mücadeleye ilgi duydukları ölçüde) "ce
zalandırma seferberliğiydi." •

Bu durum ancak, (küçük) burjuva sınıfının ve burjuva maskesi 
altındaki arzularını tatmin için öldüren, çalan ve izlerini silmeyi bi
len suçlu ve cani tipinin başkalaşm asıyla birlikte değişti. Eylem i
nin yarı çapı, en üst tabakadan en alt sosyal tabakalara kadar uza-
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nabilen bu suçlu tipini; - salt dürtüleri yüzünden öldüren ve suç 
işleyen bir failin bu yüceltilm iş burjuva "biçimi"ni çalışkanlığın, 
sabırın ve toplumla uzlaşmanın ödülü olarak ekonomik ve sosyal 
başarıyı gören sınıf ahlakı içine yerleştirip kaynaştırm ak son dere
ce zordu. Böyle olunca da bu burjuva ahlakı suç eğilimlerine karşı, 
düşünülebilecek en kuşkulu aksiyom a dayalı ifadeyi koydu: suç, 
işlem eye değmez. Polis, bu cümleyi doğrulam ak için vardı. Bu 
yüzden, burjuva dünya düzeninde polis, ahlaki bir kurumdur, ne 
yapıp edip suçluları bulm ak zorundadır. Polisten korkm ak gerekir; 
polis kurum unun kendisi hayaletim si bir niteliğe de bürünmüş ve 
bizzat kendisi bir ölçüde insanları belasından koruyacağı o gizli 
örgütlerden biri haline gelmiştir. Polis önünde herkes (potansiyel) 
suçluya, zanlıya, haklardan yoksun birine, hatta bir riyakâra, 
aşağılanan birine, uyruğa dönüşür. Polisin karşısına açık gözlülük
le çıkmak bile, kendi başına cezayı gerektiren bir davranış olabilir; 
susan yurttaş aslında kendini şu duygudan kurtaramamaktadır: po
lisin, kendisine resmen verilmiş olan görevlerden başka görevleri 
vardır.

Dedektif
Yeni bir burjuva (roman) kahram anı olarak dedektifin doğuşu, 
suçluyu bir akılcılaştırma sürecine teslim  etme zorunluluğunda ol
duğu kadar, polis organizasyonlarının klasik modelinden duyulan 
güvensizlik ve korkuda da temellenir; çünkü bu modelde, burjuva 
yurttaşların kâbuslarından bazdan , dem okratik talep ve umut
larının gerçekleşmesinin olanaksızlığı adeta cisimleşmiş, ete-kemi- 
ğe bürünmüştür. Polis aygıtının ister içinde, ister dışında olsun, ge
rek dedektif, gerekse de edebiyatın ve popüler mitolojinin ondan 
önceki karakterleri, bu aygıtın ıslahı taleplerinin ifadesidirler. D e
dektifin cisimleştirdiği adalet, neredeyse insanüstü tarafsızlığı ve 
fiziksel şiddete başvurm am a özelliği, polisten (artık) beklenmeyen, 
ama korunmak ve keyfi despotluğa maruz kalm am ak için birileri-
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nin temsil etmek durum unda olduğu özelliklerdir. Aygıt olarak po
lis çoktan, aydınlanma sonrası dünyanın kendisini ondan korumak 
zorunda olduğu şeyin, hatta "meşumluğun" bir parçası olmuş, ka
ranlığın, akıl-dışı olanın, sözü edilmeyen ya da unutulm uş yasalara 
göre işleyen bir şeyin öğesine dönüşm üşken, dedektif suçu şeffaf 
hale getiren ve en önemlisi de yaptıklarının hesabını veren açık 
bir kişilik olarak ortaya çıkar. Dedektifin bizi, "insani yüzleri"ni 
yitirme tehlikesiyle karşı karşıya bulunan polisin ve hukukun güç 
ve iktidarıyla barıştırması beklenir. Dedektif, geçmişten kalmış, 
hayvani, öldürme heveslisi içtepilerine karşı zafer yeteneğini, 
mantıklı düşünerek işleten bir insan olduğu için, yapabilir bunu.

"Düşünüyorum, öyleyse varım. Ne var ki düşünm ek zordur" 
Ve insan sürekli düşünemez; insan düşünceyi boşlar boşlam az ken
dini bir şey sanma eğilimi uyanıp insanı yönlendirm eye başlar ve 
tehdit şekillenir" (Boileau/Narcejac). Dünyayı düşünerek kavrama 
çağrısıyla birlikte, insanın düşünmediği anlardan, ölümden, düşten, 
kendinden geçişten, tutkudan, çılgınlıktan duyduğu korku (ve 
düşünm em e anlarına duyulan gizli özlem de) artar. "Düşünüyo
rum, öyleyse varım"ın ardından: "Düşünüyorum, öyleyse korkm u
yorum" gelir. Ancak yaşam pratiği bu aksiyom a çok isteksiz boyun 
eğer. Aklın egemenliğini doğal olanın, duygunun ve sezginin 
üstüne koyan aydınlanma hareketi, korkuyu yok edem ediği gibi, 
üstelik durmadan yeni korkular üretmiş, korkuyu günlük hayatın 
içine sokmuştur. Aydınlanmanın her "hamlesi" deliliğin, rom an
tiğin ve (estetik) isyanın yeni biçimlerine yol açmıştır. Ve belli bir 
coğrafyadaki politik-mitik hareketlerde olduğu gibi (örneğin 
serüven ve western kahramanlarının hareketlerinde) delilik, rom an
tik ve estetik asilik harekatlerinde de, en uç sınırlarda gezinen 
araştırmacı, bilimadamı ve dedektif gibi (kahraman) figürleri orta
ya çıkar.

"İnsanın dramı artık, tanrısal olan ile insani olanın sınırlarında 
değil, düşünceyle düş arasındaki, rasyonallik ile imgelem gücü

69



arasındaki sınırlarda gerçekleşir. Düşüncenin gölgede kalan öteki 
yüzünde her şey, hatta cinayet bile mümkündür. Dedektif, bi- 
linçdışının yarattığı ürkütücü yaratıklarını savuşturm aya yardım 
eder; dedektif olmasaydı Dr. Jekyll, M ister Hyde'a savunm asız tes
lim edilm iş olacaktı. Dedektif, akıtılan kan karşısında bile, itidalini 
korum ak zorundadır. Ve nihayet, dedektif, benliğimizi saran kor
kuyu, sözcüklerle, bir suç ve suçlu-öyküsüyle, cinayet ve cani 
öyküsüyle süsleyip gizlem ek zorundadır; çünkü bu, bizi büyüleyen 
ve aynı zamanda tiksindiren suçun -kör, şiddete dayalı eylemin- 
değişm ez bir durum değil, bir başlangıcı ve sonu -son yeni bir 
başlangıç olsa da- bulunduğu izlenimi yaratır çünkü suçlu yaka
landıktan sonra, sanığa zor uygulayan devlete, hukuka teslim edi
lir. Aslında ceza, adil olarak nitelendirilse de, aynı şekilde, arkaik 
olanın, bilinçdışının, mucizevi, gizemli ve ürkünç olanın bir par
çasıdır, dolayısıyla rasyonel olanın bir ürünü değildir; bu yüzden 
de, eski dedektiflerin cezayla ilgilenm ek istememeleri anlaşılır bir 
şeydir. O nedenle önemli olan cezalandırm ak değil, intikam almak 
değil, aksine olayı aydınlatmaktır" (SeeBlen/Kling). Dedektif, 
bütün dünya meşum olana dönüşmüşken, araya başı sonu olan bir 
dinlenm e boşluğu sokar.

Tarihsel Örnekler

Ne var ki popüler mitoloji, ondokuzuncu yüzyılda popülerleştiril
miş aydınlanm a hareketinin belli başlı travm atik sonuçlar yaratan 
yan etkilerine tepki verm ek için, bu kahramanları kullanm ış olsa 
da bunları tamamen başına buyruk şekilde kafadan uydurmamıştır. 
Edebiyattaki imgelerinden çok farklı olsalar da, gerçek hayatta de
dektifler vardır ve bunların faaliyetleri gerçekteki geleneksel polis 
çalışm asına alternatif oluşturuyordu.

Edebiyat alanındaki bütün dedektiflerin prototipi olarak genel
de, eski mahkûm ve gizli polisin kurucusu Fransız m aceraperest
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François Vidocq görülür. Vidocq, krim inalistik tarihinin gerçekten 
ilk "dedektifi" değildi, fakat insanların fantezisini, o zamana kadar 
sadece devlet adamlarının, kralların, generallerin, haydutların ve 
ünlü metreslerin hoşlandığı ölçüde uğraştıran ilk dedektifti. Vi- 
docq'un yaşam öyküsü serüvenlerle, kaçışlarla ve kılık değiştir
melerle başlar (onbeş yaşındayken evden bir aktrisi ile birlikte ve 
kadın giysileri giymiş olarak kaçar). K ılık değiştirm ek Vidocq'un 
en büyük tutkusu haline gelmiştir. V idocq kısa zamanda, hiçbir ha
pishanenin tutamadığı -çoğunlukla kuşkulu namus meseleleri ne
deniyle sürekli hapse giriyordu- hapishane firarisi olarak ünlendi. 
Soğukkanlılığı, yalan söyleme yeteneği, aynı zamanda bir parça da 
gözü kara cesareti Vidocq'u, serüvenler ciddiyet kazandığı durum 
larda da daha uzun süre hapis cezasından korudu. Nihayet Bag- 
no'da kürek cezasına çarptırıldığında, üç kez daha kaçtı; ancak her 
seferinde yakalanıp geri getirildi (yine de kaçışıyla on yıl özgür 
kalmayı başarmıştı).

Anılarında V idocq şöyle yazar: "Kader bana doğru dürüst bir 
yaşam şansı tanımadı. Kaçak bir mahkûm olarak tek seçeneğimin 
ihanete uğramak, ya da ihanet etmek olduğunun bilincindeydim. 
Vidocq Bagno'da bir tutsaklıktan kurtulm ak için muhbir olarak 
görev yapmaya başladı. Suçluları (gerçekten onlara dahil olmasa 
da) herkesten iyi tanıyan, çift taraflı oyunu uzun süre gizli kalan 
gizli ajanlıktan, haydutların soygunlarına bizzat katılan; haydut
ların suçüstü yakalanabilmeleri için onlarla eylem planlayan ajan 
provakatörlüğe geçen Vidocq nihayet, öncelikle eski m ahkûm lar
dan seçilmiş kendisine ait bir polis örgütünün yöneticisi oldu. "Vi- 
docq’un yöntemi suçüstü yakalamaktı. O dönemlerde henüz suçlu 
albümü, teşhis masası, parmak izleri, fotoğraflar, bilimsel yardım 
gibi olanaklar yoktu. Vidocq'un kullandığı silahlar bütün dedektif
lerin ilk silahlarıdır. Suçluların dostluğunu kazanmak sözkonu- 
suydu; gözetlenmeleri ve izlenmeleri gerekiyordu. Açık ve anonim 
ihbarlara güvenmek zorunluydu. Bu unsurlar suça karşı mücade-
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lede Vidocq'dan sonra da önemli bir rol oynadılar. Bugün de hâlâ 
oynuyorlar" (W alter Gerteis).

Vidocq, kılık değiştiren bir dedektif, usta bir tuzakçıydı. Suç 
çevrelerine ve bu çevrenin insanlarına karşı, kendine özgü nefretle 
karışık bir sevgi besleyen, mantıktan, akıl yürütmekten "cinayet di- 
li"nin analizini yapmaktan, kısacası, kendisiyle olay arasına m esa
fe koym akla yükümlü "modern" dedektiften fersah fersah uzak bir 
insandı. Fakat edebiyat alanında dedektif figürünün Vidocq'u 
örnek alması belki, Vidocq'un "mitik" konumunun belirtisidir. V i
docq, toplum la suç arasındaki sınırda, kuşku uyandıracak kadar us
ta bir biçim de kendisini suçluların yerine koyabilmektedir. Bu de
dektif, herhangi bir katilin ne ve nasıl düşündüğünü bilen biridir, 
zaten üstünlüğü de, Vidocq'un kim liğinde en kararlı prototipini bu
lan suçlu ile ruhunun derinlerindeki gizli yakınlığında yatar.

V idocq, 1832'de kendi kurduğu "Brigade de Sûrete"yi bırakın
ca, bu polis bölümünün adı "Service de la Sûrete" olarak değiştiril
di ve artık sabıkalıların burada görev alm am ası kararlaştırıldı. 
Böylece Vidocq türünden dedektifler, kibar ve saygın sosyal çev
relerden kovuldu ve meşrulukları ellerinden alındı (bu tür "temiz
lik eylemleri" elbette ki bütün gizli polis örgütlerinde, sadece bir 
"egzersiz" olarak kaldı). Vidocq 1828 yılından 1830 yılına kadar 
birkaç cilt tutan anılarını yazarak, geleceğin dedektif-edebiyatının 
temel taşını koymuş oldu. Görevden ayrılmasından sonra Paris'te, 
herhalde dünyanın bütün özel dedektif bürolarının ilki olan, Eko
nomik Bilgiler Bürosunu kurdu. Vidocq'un polisiye edebiyatı 
üzerindeki etkisi ise kalıcı oldu; ikinci sınıf polisiye yazar ve eser 
hırsızları, avam polisiye romanının yeni ortaya çıkm ış bir biçimini 
pazarlam ak için onun adını kullanırlarken, François Vidocq'un 
kişiliği önemli edebi eserlerde de hortlak gibi dolaşm aya başladı. 
Honoré Balzac'ın birçok romanında görülen "yeraltı dünyasının 
burjuva maskesi takmış adamı"na Vidocq'un vaftiz babalığı 
yapm ış olduğu kesindir; ve Victor Hugo'nun "Sefiller"inde bir soy-
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lu olan kaçak kürek mahkûmu Jean Valjean ve sonunda Valjean ta
rafından ahlaki bir yenilgiye uğratılarak intiharı seçen acımasız in
san avcısı müfettiş Javerte da Vidocq'tan çok şey taşıyorlardı. Vi- 
docq'un suç ve suçla m ücadele betimlemelerinin, Eugène Sue'nin 
"Paris'in Esrarı" ile onun çok sayıda taklitçileri, aynı zamanda 
Charles Dickens'in veya Edgar Allan Poe'nun türün daha sonraki 
özelliklerine yakın düşen çalışmaları üzerinde doğrudan ya da do
laylı etkisi vardır.

"M odern edebiyatın polis tipine modellik eden, tarihin ilk ünlü 
polisidir: Fouché'nin arkadaşı Vidocq. Kendisi de hüküm giymiş 
ve birçok caniyi Napolyon'un içişleri bakanlığına muhbir olarak 
hizm ete zorlamış eski bir haydut olan Vidocq, menkıbesini 
yalnızca pratikteki sınırsız alçaklığıyla değil, aynı zamanda 
1828'de yayımlanan yalan Anılar 'ı ile kendisi hazırlamıştır. Bal- 
zac'ın Bibi-Lupin'ine, Victor Hugo'nun M üfettiş Javert'ine açıkça 
örneklik eden, bu anlaşılm az ve dehşet verici tipti; yaptıkları ve 
zihniyeti, günün birinde J. Edgar Hoover, Heinrich H im m ler ve 
Beria gibi değişik ama aynı ölçüde kötü karakterlerde filizlenecek 
tohum lar taşımaktaydı. (Ernest Mandel, 31, Hoş Polisiye V.A.)

Vidocq, popüler edebiyatta önemli bir yeri olan soylu haydut 
mitini, halk kahramanı "soylu haydut" efsanesini sarsan bir kişi
likti; ama aynı zamanda efsanevi haydut imajının egzotik, rom an
tik atmosferini de yaşatıyordu. [Haydut öykülerinin Batı'da top- 
lumca benimsenmiş saygın bir gelenek olarak yaşayabilmelerinin 
kökeninde, bunların feodal rejime karşı direnişi simgelemeleri yat
maktaydı. Hobsbawm 'a göre ilk asiler ya da "toplumsal haydutlar" 
özel bir tür soyguncuydular. Devlet ve tahakkümcü-egemen sınıf
lar için yasadışı olan bu haydutlar, feodal-tarım toplum unda 
köylülüğün geleneklerine saygılıdırlar. Anto Blok ise bu haydut
ların aslında merkezi iktidarlara karşı yerel merkezkaç güçlerle bir
likte hareket ederek köylülüğü pekala sömürebileceklerini gösterip 
haydutlara ilişkin yazınsal geleneğin muğlak karakterine dikkati
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çeker. Bunların lümpen karakterleri, onların burjuva demokratik 
devrimlerin habercisi bile olmalarını önler. Nathan W einstock'a 
göre gerek feodalizme gerekse doğuş halindeki kapitalizm e karşı 
popülist-küçük burjuva bir insanın temsilcileriydi onlar. Gene de 
devrimci burjuvazi, feodalizmin zalim baskısı karşısında haydutun 
temsil ettiği adalet özleminin yanındaydı. Liberal ya da devrimci 
burjuva yazarların, bizzat devirm eye çabaladıkları feodal sisteme 
başkaldıran soylu haydutu mazur göstermeleri anlaşılır bir şeydir. 
Haydut edebiyatındaki toplumsal karşı çıkış geleneği, efsaneleşmiş 
bir tarihten çıkıp, halk masalları, şarkılar ve sözlü bilgiler biçim in
de varlığını sürdürdü. Orta sınıf, burjuva, hatta aristokrat kökenli 
yazarlar (Cervantes, Fielding, Le Sage, Defoe, Schiller, Kleist, 
Byron, Shelley) bu geleneği edebiyatla kaynaştırmışlardı. (E.M., 
Hoş Polisiye, V.A.)

Toplum kentlerde yoğunlaşıp tarımsal olma özelliğini kaybet
tikçe, (feodal) düzene karşı olma anlamındaki suç da çekiciliğini 
yitirmiş, hatta burjuva toplumu bireyinin om uzlarında bir yük ola
rak onu rahatsız etm eye başlamıştı. Yavaş yavaş gelişen Vidocq' 
tan farklı dedektif tipinde, geleneksel haydut edebiyatındaki asi ti
pinin başınabuyrukluğunu, kılık kıyafet değiştirip gizlenmesini, 
(tebdili kıyafetle halk arasına karışmasını) ve m aceraperestliğini 
anımsatan bir şeyler vardı. Ayrıca türün tarihindeki bütün dedektif
ler, ne kadar iyi gizlerlerse gizlesinler ve ne kadar ölçüsüz bir sno- 
bizme bürünmüş olurlarsa olsunlar Vidocq'un kişiliğindeki şüphe- 
lilikten, yasak olana eğilimden bir şeyler taşırlar. Ve her dedektifin 
içinde bir anarşist gizlidir.

Başka bir dedektif "mucidi", V idocq’tan çok önce, bir tür de- 
dektif-örgütü kurmuş olan yazar ve sulh yargıcı Henry Fielding, 
esrarengiz serüvenci V idocq'un tam tersiydi. Fielding "Tom Jo- 
nes"uyla (1749) İngiltere'de realist romanın esin kaynaklarından 
biri olmuş ve onsekizinci yüzyılın Al Capone'u olarak tanımlanmış 
efsanevi haydut Jonathan W ild üzerine bir hiciv ("History of the
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Life of the Late Mr. Jonathan W ild the Great" -1743) yazmıştı. Ya
zar olarak Fielding, suç ile toplum arası ilişkiyle ilgilenmekteydi; 
sulh yargıcı olarak onu etkileyen ise çürüm üş İngiliz polis siste
miydi; bu sistem bu fahri sulh yargıcının yanına, halkın vergilerine 
ve bağışlarına muhtaç olan, dolayısıyla da onu rüşvete eğilimli 
kılan ve hırsızların korkulan düşmanı olmasını anlaşılır şekilde en
gelleyen fahri bir polis memuru da yerleştirmişti. ["Ondokuzuncu 
yüzyılın ilk yarısında orta sınıfın ve aydınların büyük çoğunluğu 
esas olarak polise düşmandı. Çoğu Batı ülkelerinde devlet aygıtı 
hâlâ, bir tarih hatasıyla, yarı feodaldi; bir kurum ki, ona karşı, bur
juva sınıfı, kendi ekonomik ve toplumsal iktidarını pekiştirm e 
çabalarında, kavga verm ek (ne kadar tutarsız olursa olsun) zorun
daydı. Devletin zaten burjuva olduğu yerlerde -İngiltere, Fransa, 
Belçika, Hollanda ve genç ABD- pazar yasalarının kendi iktidar
larını sürdürmeye yeteceğinden emin olan liberal burjuvazi, devle
tin zayıf kalmasını tercih ediyordu. Devlet harcamaları bir savur
ganlık olarak, artık değerden, biriktirilebilecek sermaye miktarını 
azaltmaktan başka bir işe yaramayacak, üretken olmayan bir kesin
ti olarak algılanıyor, polis kuvveti bireysel haklara ve özgürlüklere 
el uzatmaya niyetli, zorunlu bir bela olarak görülüyordu. Ne kadar 
zayıf olursa, o kadar iyiydi.

H er halükârda, polise düşman olunmasının çok daha pratik bir 
nedeni vardı. İflas Yasası, en azından İngiltere'de, müflisliği hâlâ 
bir suç olarak tanımlıyordu. Hapis yatanlar içinde katilden ve hatta 
hırsızdan çok borçlu vardı. Yargıçlar, polis ve hapishane görevli
leri, şiddet içeren suçlardan çok daha fazla borçlarla, banka çekleri 
ve senetlerle uğraşıyordu. Buna göre onların başlıca kurbanları 
Dickens'ın ölüm süzleştirecek biçimde çizdiği Bay M icawber tipin
de ve Kasvetli Ev  adlı romanında öylesine unutulm az biçimde be
timlediği gibi- orta sınıf esnaf ve onların kibar müşterileridir. Sınai 
disiplin henüz bütün yurttaşlar üzerinde, 20 şilin geliri olanın 21 
şilin harcam a hakkını kendinde bulam ayacağını benim setecek ka
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dar yer etmemişti. Aradaki boşluğu kapatacak tüketici kredisi 
henüz ortaya çıkmamıştı. Öyle ki orta sınıfların bütün hukuk siste
mi ve yasal uygulam alara düşm anlık eğiliminde olması şaşırtıcı 
olamazdı." (31-32, Ernest M andel, V.A.)

Son derece şiddetli ve sert ceza yasası da, Londra'yı suçun her 
an her yerde ortaya çıkmasından koruyamıyordu -bir dilim ekm ek 
hırsızlığı, aynı cinayet gibi ölümle cezalandırılabiliyordu; öyle ki 
suç değerlendirilirken ahlaki bir orantılama yoktu. 1748'de Fiel
ding polis yargıcı olarak Londra Bowstreet'te suçu olay yerinde en
gelleyecek olan polis m em urlarından bağımsız, sabit maaşlı bir po
lis birliği kurdu. "Her işe koşan polis memurlarının tersine 
'Bowstreet Koşucuları'nın tek bir görevi vardı, suçlularla mücadele 
etmek. Bunlar, üzerlerine giydikleri kırmızı yelekle tanınıyorlardı. 
Silahları bir sopadan ibaretti. Ayrıca, gürültüsüyle hırsızları ürkü
tüp yardım çağırabilecekleri bir kaynana zırıltısı taşıyorlardı. 
İngilizler, polislerinin elinde başka silahlar görmek istemiyorlardı. 
Londralı polis memurları bugün hâlâ bu silahları taşırlar. Sadece 
1880'lerde kaynana zırıltısının yerini sinyal düdüğü almıştır.

'Bowstreet-Koşuculaıı' öyle görünüyor ki, haklarında farklı 
değerlendirm eler bulunsa da, hiç de kötü dedektifler değillerdi. 
İçlerinden biri, zarif Towsend, uzun yıllar boyunca Kral III. Ge- 
org'un özel dedektifliğini yaptı. H içbir zaman on kişiden fazla ol
madılar. 1800 dolaylarında m ilyonluk kent Londra'da, gece bekçi
leri dışında, toplam 300 polis bulunuyordu. Karşılarında ise, her
hangi bir polis mem urunun gündüz gözüyle bile girm eye cesaret 
edem eyeceği üsleri ve m eyhaneleriyle suçlu tümenleri durm ak
taydı (W alter Gerteis).

"Bowstreet-Runners" örgütü de kendini ebedileştiren yazınsal 
bir anıt kazandı. Diğerleri gibi, dedektif yazınının öncüsü olma 
hakkını talep edebilecek bir kitaptı bu: "Richmond: Scenes in the 
Life of a Bowstrfeet Runner, Drawn up from his Private M em oran
da by Richmond" (1827). Kitap önce başarı elde edem edi ve
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1845'te, yeni başlıklarla, "suç edebiyatı"nın ve polis otobiyografi
lerinin artan oranda rağbet gördüğü bir dönem de yeniden basıldı. 
Fritz W ölcken, Almanya'da da yayınlanan bu otobiyografilerin 
bazılarını biraraya toplamıştı: "Bu türden eserler için, 'W aters' tak
ma adıyla yazan ve ilk cildi 1857'de A lm anca'ya çevrilmiş olan 
W illiam Russel'ın 1856 ve 1859'da yayınlanan iki ciltlik "Bir Kri
minal Polisin Anıları" adlı yapıtı tipiktir. Bu ekolün diğer kitapları 
ve yazıları şunlardır: 'Charles M artel' (Thom as Delf): 'Eski Bir De
dektifin Günlüğü', 1860, 'W aters', 'Aydınlanm am ış Suçlar', 1862, 
'Bir Fransız Dedektifinin Deneyimleri', 1863, Andrew Forrester 
Jun.: 'Bir Özel dedektifin İfşaatları', 1863, Robert Curtis: 'irlandall 
Polis M em uru’. Yetmişli yıllarda, yani Sherlock Holmes'un yıldızı 
parlamadan kısa süre önce, bu tür kitaplar şaşırtıcı ölçüde başarılı 
olabiliyordu: James M cGovan'ın 'Yakalandı, Ya da Londralı Bir 
Dedektifin Yaşadıkları' 1878'de yayınlandı, onsekiz ayda beş 
baskıya ulaştı ve 1890'da onbeşinci baskısını yaptı.

Burada Poe'nun tem ellendirdiği anlam da bir dedektif edebi
yatının sözkonusu olmadığı son derece açık biçimde, türün sonraki 
tarihinden geri bakıldığında anlaşılmaktadır. Bu geleneğin yüzyılın 
sonuna doğru ikiye ayrıldığı görülür; bu gelenek bir yandan gerçek 
suç raporlarının anlatılması şeklinde sürdürülm üş bir yandan da 
"Nie Carter" ve "Sexten Blake" gibi ucuz serüven fasiküllerinin de 
varlığını korumuştur. Fakat ne kadar kapsamlı olursa olsun hiçbir 
edebiyat tarihi bu iki akımdan söz etm em iş, hiçbir kavramlar 
sözlüğü bunları almamıştır. Sadece, basılmış kitaplar katalogunda 
ve büyük kütüphane listelerinde bunların adına raslanır. Burada de
dektif edebiyatının en tayin edici tutkusu olan keşfetm e tutkusun
dan bu edebiyat tarihinin hiç nasibini almamış olduğunu görüyo
ruz.

1829 yılında, İngiltere'de, profesyonel polis teşkilatı kullanıl
maya başlanınca, İçişleri Bakam Sir Robert Peel (İngiliz polisinin 
iki takm a adı "Bobby" ve "Peeler" onun adından türetilmiştir), halk
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arasındaki adını, merkezinin bulunduğu caddeden -"Scotland 
Yard"- alan "M etropoliten Police"i kurdu. Ve 1843'te İngiliz poli
sinin ilk dedektif örgütü, "Criminal Investigation Department" de 
burada doğdu; bu örgüt kendisini "önleyici polis"ten farklı olarak 
"keşfedici" polis olarak tanımlıyordu. Dış görünüş olarak polis ol
duğu anlaşılmayan bu plain clothesman'c (sivil polise) Londra 
halkının güvensizliği daha uzun süre devam etti. Öte yandan, daha 
sonra yazın alanındaki dedektiflerin vazgeçilmez yöntemlerinin 
çoğu ilk kez burada denendi. Vidocq tarzı dedektifin "romantik" 
kahraman kişiliği yanında Scotland Yard dedektifiyle birlikte, bi
limsel yöntemlerden yararlanan teknokratik dedektif tipi ortaya 
çıktı.

Suç çevreleriyle içli dışlı olan dedektifle, "bilimsel polis" sayı
labilecek dedektifin yanısıra, Amerika'da, ücreti özel bir firma ta
rafından ödenen, ancak kendisi toplumun hizmetinde olan dedekti
fin üçüncü bir tipi gelişti. 1850'de Chicago'da Allan Pinkerton ta
rafından kurulan "Pinkerton National Defective Agency", başarısı
nı, bu dönem de Am erika'da henüz, federal devletlerin sınırlarını 
aşabilen polis sisteminin bulunmamasına borçluydu. Bu ajans, 
çalışmasının şiddeti ve yöntemiyle, sadece benzer birçok gi
rişim lere örnek olm akla kalmaz, FBI'ın gayri resmi öncüsü de bu 
ajanstır. Resmi devlet makamlarının hizmetinde olduğu kadar özel 
m üvekkiller adına da iş yapar; görevi, müvekkillerinin her zaman 
mutlaka toplumun çıkarlarıyla özdeş olması gerekmeyen çıkarları
nı takip etmektir. Sermayenin bir tür özel polisi haline gelmeleri 
nedeniyle, kırsal Batı'yla endüstriyel Doğu'nun halkı tarafından se
vilmezler; Batı'da sömürü aracı olarak görülen demiryolları 
şirketlerinin hizmetinde, Doğu'da ise emek m ücadelesi dönem le
rinde grev kırıcı olarak nefret toplamışlardır. Sonraki on yıllar 
içinde Pinkerton-dedektifleri Batı'da, öteki 'suçların' yanısıra, Jesse 
Jam es-Çetesi, Younger-Çetesi, Reno-Çetesi, Black-Barts, Sam 
Bass, John W esley Hardin ve Butch Cassidy ile sundance Kid de
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dahil W ild Bunch'ın kovuşturm alarıyla öne çıktılar." (Joe Hem- 
bus). Pinkerton ajansının yaratmış olduğu, daha çok kuşkulu bir 
toplumsal ahlaka sahip, bir şiddet adamı olduğu kadar bir hilekâr 
da olan, bir yandan koşulsuz satın alınabilir, öte yandan ödemeyi 
yapan müvekkilinin çıkarlarına koşulsuz sadık dedektifin, kendisi
ni, popüler mitolojide kahram an olarak kabul ettirme konusunda 
işi zordu. B atının halk kahram anlarını, özgürlük düşünü yok eden 
bir haindi o. Fakat hiç kuşkusuz, dayanıklılığında, inadında, diren
cinde enerjisinde, ve zekâ üstünlüğünde büyüleyici bir şeyler de 
vardı. N ick Carter, kente inmiş kovboydu; Nat Pinkerton ise kov
boyu yenilgiye uğratan kişiydi.*

Mit Olarak Kriminoloji

Detective  rfory'nin ve polisin bireysel dehasıyla ilgili mitin tam da 
İngiltere'den kaynaklanması, belki de sadece İngiliz polisinin kamu 
kurumu olarak geleneğiyle değil, aynı zamanda İngilizlerin, ger
çekliğin hoş olmayan yanlarını rom antik biçimde güzelleştirme ye
teneğiyle de ilgilidir. D edektif edebiyatı kendisini ender olarak -ve 
İngiltere'de daha da ender olarak- krim inolojik gerçekliğin yansısı 
olarak görmüş olsa da, rahatlatıcı bir varsayım olan, her poliste, ro
manlarda anlatılan türden bir dedektifin en azından şöyle bir m ik
tar özelliğinin saklı olduğu varsayımı türü ayakta tutan önkoşullar
dan biridir. Hâlâ, 1976 yılında bile Greater London commissio- 
ner'\, polis müdürü, Sir Robert M ark, Scotland Yard'ı 'mitten 
arındırmak" ve kamuoyuna, bilim adamı olan ve görevini özenle 
yerine getiren bir polis imajı verm ek istediğinden söz ediyordu. Bu 
yeni m em ur tipi, itinalı, dikkatli çalışan, havasıyla etrafı etkilem ek

*B kz. B u  d iz id en  y a y ım la n ac a k  o la n  "W este rn "  c ild i: "Butch C a ss id y  ve Sundance  

Kid"  ad lı film .
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ten çıkmış bir görünüm sunacaktı. Ne var ki, M ark, aynı zamanda 
tantanalı bir tutuklamaya basınla televizyonu davet edip, böylece 
kendi dedektif filmini "sahneye koymadan" edemiyordu. Dedektif 
edebiyatı türü zaman zaman ne kadar gerçek dışı görünse de, o ka
dar çok bağımlıdır; aynı zamanda bir sanat ve gözüpeklik karışımı 
olarak polisin reel kriminolojik mitini destekler.

Polis dedektifinin İngiltere'deki popülaritesi (bir araştırmaya 
göre Büyük Britanya’da -hemşirelikten sonra- en sevilen ikinci 
m eslektir) bir yandan, en tepedeki polis dedektifi dahil, herkesin, 
sokakla ve suçla ilişkiyi ve bağlantıyı tamamen yitirm em ek için, 
kariyerine üniformalı devriye polisi olarak karakol dışında başla
m ak zorunda olmasıyla; öte yandan İngiliz polisinin, başka ülke
lerdekinden daha fazla yetkilere sahip, adaletten daha fazla bağım 
sız olm asıyla açıklanabilir. Böylece İngiliz polis dedektifinin im a
jı, bir yandan tüm çalışanların ortak deneyim olarak başvura-bile- 
cekleri polis mekanizması içindeki "dürüst" kariyer anlamındaki 
Scotland Yard geleneğinden öte yandan ses getirici başarıları ola
naklı kılan bürokratizm dışı nispeten bağımsız hareket tarzından 
oluşur.' İngiliz polis dedektifinin bu görüntüsünün polis edebi
yatının gelişimine belirleyici etkiler yaptığı kesindir. İngiliz ve 
Amerikan dedektif edebiyatında, dedektif tiplemeleri arasındaki 
büyük fark, elbette ki sadece edebi geleneklere bağlı nedenlerle 
açıklanamaz.

Ondokuzuncu yüzyılın ortasında polis örgütü kurulduğunda po
lis dedektifinin hiç de doğal ve olağan sayılm ayacak bu olumlu 
görüntüsüne, sayısız m akalede (bu arada gerçekten varolan) "bütün 
hırsızların öğretmen karşısındaki öğrenci gibi karşısında durduk
ları" M üfettiş Field kişiliğini anlatan Charles Dickens ve W ilkie 
Collius gibi yazarların eserlerinin katkısı az değildir. W ilkie Col
lins de dedektif romanları için örnek olarak gerçek bir Scotland 
Yard M üfettişini almıştı; "kırlaşmış saçlarıyla yaşlıca bir adam, se
fil, kuru... yüzü bir balta kadar keskindi, teni bir sonbahar yaprağı
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gibi sararmış, kuru ve solgundu. Açık renk, çelik grisi gözleriyle, 
sanki senden, senin bildiğinden fazlasını beklerm iş gibi bakması 
şaşırtıcıydı... Yürüyüşü sessiz, sesi melankolikti, kuru uzun par
makları, pençeyi andırırcasına kıvrılmıştı..." (Edmund W olftan  
alıntı).

Bu kesinlikle bir mitosun yaratılışıdır; olup biteni "rasyonel
leştiren" dedektifin kendisi, kesinlikle rasyonel bir kişilik değildir. 
"Collins, iz süren kötü vicdanın bu melodramik çizim iyle yetin
mez, yarattığı Kom iser M uavini C uffı bireysel insani özelliklerle 
donatmıştır; kuru bir mizah duygusu, gül yetiştirme tutkusu, 
mükemmelden ziyade metodik bir zekâ; ve böylece Kom iser Yar
dımcısı C uff 'Moonstone'Aî , M üfettiş Bucket'ın yanında, sosyal 
menşei aynı, ona eşdeğer biri olarak yer alır. Önemsiz, küçük 
değişikliklerle sık sık taklit edilen iki tiptir bunlar. D ickens ve 
öncelikle W ilkie Collins, dedektif romanının bütün "made in B rita
in" ürünlerinin en has İngiliz karakterli atalarıydılar. Som erset M a
ugham bu konuda şöyle diyordu: "Geleceğin edebiyat tarihçileri
nin, yirminci yüzyılın ilk yarısındaki İngiliz edebiyatını ele aldık
larında, "en ciddi" öykücülerin üzerinde çok kısaca durmaları, 
onun yerine, dedektif edebiyatının sınırsız ve çok çeşitli ürünleri 
üzerinde yoğunlaşm aları pekâlâ mümkündür."

Polis İngiltere'ye geç geldi; ama bir kez geldikten sonra, gerek 
gerçekte, gerekse de edebiyat alanında başka hiçbir ülkede ol
madığı kadar abartılıp "şişirildi" Gerçekliğin simya yoluyla yanıl
samaya dönüştürülmesi ve buna uygun olarak, yanılsam ayı ger
çeklik olarak algılam aya hazır oluş, (...) İngilizler için doğaldı. En 
azından, Fransızların örgütü Le Surete, Scotland Yard gibi bir mit 
haline gelm em iştir ve 'roman policier', suçlularla suçluları ko- 
vuşturanların birlikte yaşadıkları ve yaşamak zorunda oldukları o 
alacakaranlık sınırına az çok derin bir bakış sunar, oysa dedective 
story en karanlığı en aydınlığa, suçun kanlı gerçekliğini mantıklı 
bir problemin iç rahatlatıcı biçimde gülümseyen çözümüne 
dönüştürür" (Edmund Wolf).
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Görev yapan m em ur polislerle ilgili bu ideal tasavvurun dahi 
amatöre ve centilm ene yansıtılması, edebiyat alanında suçu ve 
suçla mücadeleyi "gerçeklikten koparma" (mitleştirme) sürecinin 
doruğa tırm anm asına yol açıp onu kusursuzlaştırdı. Böylece dedek
tifin (sosyal casusun) görüntüsünde, sadece ahlak bozukluğu, 
çürümüşlük, şiddet, politik güç değil, aynı zamanda gerçek polisin 
birlikte yaşamayı öğrenm ek zorunda olduğu başarısızlık da silinip 
yok ediliyordu. Nihayet bir tutkuya dönüşmüş bu krim inolojik mit, 
sadece sistemin ideolojik temelini sunan rasyonelliğin değil -aşırı 
bireysel özgürlüğü aşırı sınıf çelişkileriyle birleştiren bir ülkede- 
özellikle zor ve karm akarışık olan sosyal barışın da aldatıcı bir kut
sal ışığa bürünmesini sağlıyordu. (Em est M andel, V.A.)

Romandaki dedektifin sağladığı güvenlik, gerçeklikteki dedek
tife yansıtılır ve orada ona aktarılmış kalır. Böylece her suçun için
de örtülü olarak bulunan uygarlığa saldırı, her polis çalışmasında 
onun ayrılmaz parçası olan kin duym a gibi, kolayca "yıkanıp" 
atılır. G erçekte polis -polis olmayan herkesin potansiyel hasım ola
rak davrandığı- anonim, her yerde hazır ve nazır, bürokratik-askeri 
bir güç olma ile her bir polisin kendi bildiği gibi, zaman zaman 
suça iştirakten zorbalığa ve şiddete başvurm aya kadar uzanan ken
di suçla m ücadele yolunu araması ve yargıç rolünü oynaması 
biçimindeki iki aşırı uç arasında yer alır. Yani faşist polis kâbu
suyla anarşist polis kâbusu arasında duran bu türün kriminolojik 
miti, bu iki yan arasındaki yerde suça karşı mücadelenin kat
lanılabilir bir tablosunu tasarlamak, "uygarlığın" gerektirdiği 
güvenliği sağlamak, suçla suç olmayanı her koşulda ayırdetmek, 
her ahlaki ütopyanın takıntılı talebi olan suç ile masumiyeti birbi
rinden ayırm a talebini karşılam akla yükümlüdür.

Türün sağladığı bu "iç rahatlatıcı etki", Almanya'da, ilginçtir, 
sağdan, ırkçı kesimden gelen eleştiriye katlanm ak zorunda kaldı 
(dedektif edebiyatının olumlanmasındaki kopukluk, ve savaş son
rasında Alman halkının bu alanda duyduğu "telafi etme gereksini
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mini", türün Nasyonal Sosyalistlerce hor görülm esine de bağlamak 
pek de yanlış olmaz). Batı dem okrasileri için adeta yazınsal bir tür 
olan dedektif romanı, 1942'de Helm ut G ünther tarafından şöyle 
eleştirilm işti: "Özerk insan düşü" -yazar, türün ideali olarak bunu 
görüyordu- "zorunlu olarak kan bağına dayalı ulusal olan her şeyin 
yadsınm ası ve yok edilm esine, kaderci-trajik olan her şeyin boğul
masına yol açar. Polisiye romanın sonuçta üstüne dümen kırdığı 
hedef uygar eğilim lerin ideal durum  olarak düşledikleri güven
liktir. Liberal Batı, öncelikle A nglo-Sakson ülkeler, polisiye ro
manın klasik temsilcilerini üretirler.

Kriminal (polisiye-dedektif-suç) rom anının ortamı, uygarlığın 
başarılı, züppe, kendini özgür ve güvenli hisseden, ruhsuz insanın 
ait olduğu o refah, lüks ve para dünyasıdır: sözkonusu olan, ele
mentar, doğal ve asıl olanın tehdidinden kurtulm uş, ama işte tam 
da bu yüzden ruhunu yitirmiş ve teknolojik uygarlığın muhtaç ol
duğu bürokratik-idari m ekanizm a tarafından, bir dişli çark, bir 
işlevsel parça olarak bu mekanizm aya kolayca bağlanabilecek bir 
insan türüdür. Bu insan artık yaşamın acı ve sevinçlerinden, varo
luşun iniş ve çıkışlarından habersizdir. Kriminal rom anda insan 
modern ve uygar, kentli, kibar biridir."

Burada, hissedilir derecede "halkçı" eğilim li bir teorisyen ta
rafından kriminal roman eleştirisiyle uygarlığın eleştirisinin birlik
te sunulması, raslantıdan başka her şeydir. Yazar, bir toplumun 
suçla ilişkisine, öncelikle de suçla m ücadele gücüne sahip iktidar 
ve yetkeyi yansıtan kriminolojik mitin politik karakterine dikkat 
çekmektedir. Yazarı rahatsız eden şey, savaş sonrası Almanya'yı 
yeniden kurm a yılları olan ellili restorasyon yıllarında türe yönelti
len eleştirinin altını çizdiği "suça övgü", sapıklıklardan alınan 
zevk, bilinçaltı anarşi değil, tam tersidir; yazar polisiye-dedektif 
türünün yarattığı "güvenlik" (yanılsamasına) özerkliğe, şaşırtıcıdır 
ama (faşizmin sözcüsü olduğu halde) bürokrasiye bile bozulur. 
Gerçekten polisiye roman da, Batı dem okrasilerinde, politik iktidar
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ile ya da serm ayenin iktidar ile emeklerini satarak ge-çinen insan
ların varoluşları arasında arabuluculuk yapmakla yü-kümlü olan o 
m uazzam kültürel, ekonom ik, sosyal sistemin bir parçasıdır. Bu 
muazzam , Batı dem okrasilerine özgü ekonom ik-sos-yal ve kültürel 
sistem, işçi sınıfı ile kapital arasında uzlaştırıcı köp-rüler kurm aya 
çalışırken, kendini bir bakım a her türlü toplumsal m üdahalenin ve 
kapitalist pazarın üstünde bir yerde aynı ölçüde kurabilm ekte ve 
uygarlığın çok belli bir biçim inin yol alm asına destek olurken, aynı 
zam anda "ilkelliğin" bir biçimini de önerip durmaktadır; (Günther 
bu ilkelliği faşizmin mantığı gereği anlaşılır biçimde eleştirm ek
tedir: "Bu yeni-ilkel [Batı] dünyasının tamamen yoksun olduğu 
şey, her türden bağdır.") Arabuluculuğun, serm aye ile emekçi ve 
halk arasındaki uzlaşm az çelişkiyi çözm eksizin bu çelişkinin 
çizdiği alan içinde bu katm anları birbirine bağlamanın bu alelade 
ilkel ve kitlesel biçim inin yerine N aziler kendilerine özgü bir m ito
loji biçimi koymuşlardı; bu m itolojide "uygarlık" ve "ilkellik" 
halkçı (popülist) bir anlam zemininde tanımlanıyordu. Bu halkçı 
mitosta suç, siyasal rakibin "bambaşka" ve "insani-olmama" nite
liğinde ve elbette ırkçı (faşist) m itolojide de güçlendirici bir uğrak 
olarak ortaya çıkıyordu.

Anlayacağınız, polisiye türünde, aydınlanm anın ve uygarlaşm a 
özlem lerinin iyi kötü kalıntıları olan kırık dökük parçalara bile ta
hammülü yoktu halkçı-nasyonalist anlayışın. Kitleyi birbirine 
"bağlama", halkçı ruhu diriltm e yerine rasyonel "açıklama, m uam 
mayı çözmek" konamazdı; ve gerek polis, gerekse dedektif, "sa- 
vaşçı"/asker gibi daha somut, daha tasarlanabilir işlevler karşısında 
gerilemek durum undaydılar.

H er ikisini de reddetm esine rağmen, aydınlanm anın ve rom an
tizmin gayri meşru çocuğu olan faşizm, dedektif rom anında 
gerçekleşen rom antizm le aydınlanm a arasındaki uzlaşmayı reddet
mekteydi. Faşizmin polisiye türünü reddetm esinin bir başka nedeni 
de, onsekiz ve ondokuzuncu yüzyıldaki adalet reform una doğrudan
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bir tepkiyi temsil etmesiydi. Faşizm  bu reformun çok gerilerine 
düşmeyi amaçladığı gibi, nasyonal-sosyalist devlet gerçekten de 
uygulamada bu gericiliği hayata geçirmişti.

Bu arada türün, kendisini yavaş yavaş insancıllaştıran adaletle 
ilişkisi, aydınlanm anın öncü ilkeleriyle ilişkisi gibi kesinlikle çifte 
değerlidir. Uzm anlar bugün hâlâ, dedektif edebiyatının rom antizm 
le onun edebiyat ürünlerinin mi, yoksa aydınlanm a ile aydınlan
manın yarattığı düşünce ve olguların mı (suçluların suçlarının ka
nıtlanmasında mistiğin ve m etafiziğin ortadan kaldırılm ası) ço
cuğu olduğunu tartışıyorlar. [Gerçekten de feodal, aydınlanm a ön
cesi toplumlarda, suçları ispat etm enin ve suçlunun m askesini in
dirmenin başlıca yolu işkenceydi. M asum insanlar dehşetli acı 
içinde, işkence altında ölüyorlardı. Kanıt toplama sürecini şekle 
bağlaması, bunu burjuva değerlerin ilkelerine dayalı kurallara bağ
lam asıyla ondokuzuncu yüzyılın ceza hukuku, ne kadar sınırlı ve 
çelişik bir adım olm uşsa da, insanın kurtuluşu yolunda tarihsel 
bakımdan ileri doğru bir adımdı. (M andel, 63, V.A.)

Polisiye edebiyatı, rom antizm in mi yoksa aydınlanm anın mı 
çocuğu sayılır sorusunu daha da öteye götürüp, polisiye romanında 
korkunun tadını mı çıkarıyoruz, yoksa kendim iz için dünyada dü
zeni mi güvence altına alıyoruz? diye sorabiliriz. D edektif romanı, 
suçu kanıtlam ak adına işkencenin ve "eziyete dayalı sorgunun" bir 
yana bırakılmasını, böylece suçluların suçlarının kanıtlanm asında 
yeni bir sorgulama biçim inin uygulanm aya konması zorunluluğunu 
mu yansıtmaktadır, yoksa bu yeni bahaneyle sadece suça, gizemli 
olana, insan toplumunun içindeki bilm eceye yeni bir yol mu arala
mak istemektedir?

Elbette soru, uzmanların tartıştıkları birçok soru gibi yanlış so
rulmuştur; aydınlanma hareketi ile romantizm akımı arasında o ka
dar kesin görünen antagonizm anın kendisi ve bunun yansısı olan 
dedektif aslında modası geçmiş, salt kafadan uydurm a bir figürdür. 
Dedektif, deyim yerindeyse "gerçek" polise karşı (devlete karşı)
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sanatçı ve bilim adamı bileşiminden oluşmuş bir figürdür. Cinayet
se rom antik anlayışa ve ruha uygun bilmecedir. Bu cinayet, E.T.A. 
Hoffm ann'ın yapıtlarında da daha o zaman (19 yy) görüldüğü gibi, 
her türlü akılsallaştırm a çabasına direnen, model bir hukuk olayı
dır; aydınlanır aydınlanmaz, işkenceye, eziyete başvurmayan "ye
ni" hukuk sisteminin, ne intikam, ne kin, ne de kurban tanıyan bu 
sistemin üstünlüğünü gösterir. Aydınlanma, suçu olabildiğince sis
temli ele alarak, suça muhatap olma korkusunu önlemeye çalıştı. 
19. yüzyılın adalet reformları sırasında ortaya çıkan ve dedektif 
yazınının kehaneti olarak da yorum lanabilecek bütün bu tuhaf hu
kuk davaları koleksiyonları, bir yandan olası suçların, öte yandan 
meşum, akılla denetlenem eyen rom antik korkunun sistemleştiril- 
mesine hizm et ederler. Krim inolojik mitin eğri-büğrüsü çoktur. Fa
kat bu dedektif mitosu olmaksızın, yaşam ım ızın gündelik yol
larında sahip olduğum uz bir parça güven kalıntısının da bugün ye
rinde yeller eserdi. Öyle görünüyor ki, mutlak düzen ile mutlak 
düzensizliğin sosyal intiharları arasında yalnızca bu krim inolojik 
mit yer almaktadır.
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Dedektif Edebiyatının Evreleri

Dedektif Edebiyatının İlk Adımları

D edektif öykülerinde, eline bir şey geçeceği için değil de, öncelik
le, büyülendiği, karşı koyamadığı muam m anın çözümüyle ilgile
nen birinin çözdüğü sorunlar, bilmeceler, m uam m alar ve esrar 
sözkonusudur. Ancak bu ayrım, daha önce gösterildiği gibi ("Mit 
Olarak K rim inoloji” bölümüyle karşılaştırınız), tür içinde sonradan 
yapılmış bir "rota düzeltm esi"nin ürünüdür. D edektif türünün ilk 
biçimlerinde ise kendilerini "dedektif1 olarak kanıtlamak zorunda 
olan kahram anlar bu işe kesinlikle hayatlarını koyarlar. Polisiye 
hikâyelerin tarihinin Incil'deki kehanet mi, "1001 Gece Masal- 
ları"nda mı, halk-bilm eceleriyle mi, yoksa "Zadig"de (1747) dik
kat çekici bir muamma çözme öm eği sunan Voltaire'le mi başlatı
lacağını tartışm ak pek yararlı olm asa gerek. Zadig, kraliçenin, kay
bolmuş köpeği ve atının durumlarını, hem de onları görmeden an
latır; bildiklerini sadece bazı ipuçlarından çıkartır. Başına da be
layı alır; çünkü hayvanların boyunu belirleyip hatta atın nalının 
gümüş olduğunu söyleyince kraliçe, bunu nasıl bildiğini açıklayın- 
caya kadar Zadig'i kırbaçlattırır. Oysa at belirli bir yükseklikte bu
lunan bir çalıya sürtünmüştür. Zadig, atın boyunu buradan tespit
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etmiştir. Kuyruğu ise belirli bir dairesel alan içinden toz kaldır
mıştır; Zadig taşların üzerinde nal izlerini keşfetmiştir. Daha sonra 
Sherlock Holmes da buna çok benzer biçimlerde sonuçlara vara
caktır ve Sherlock Holm es'da da, onu sonuca vardıracak, deyim 
yerindeyse, "klinik" tanılardaki gibi kılı kırk yaran ayrıntılar söz- 
konusudur.

Henry Fielding’in "Jonathan W ild"ında (tam adı: History o f the 
Life of the Late Mr. Jonathan W ild the Great" - 1743) bu ince ay
rıntılardan suçun ortaya çıkartılışınm ilk örneklerinden birini bulu
ruz: gothik novels' in korku öyküleri sonuçta, muammayı akıl dışı 
mistik alana yollam ak, oraya ait kılm ak için yazınsal bilmece 
yapısını benimsemiştir. Her zaman çözülmeleri sözkonusu olm asa 
da burada m uam m alar ender olarak kanıtların rasyonel değerlen
dirilm esiyle açığa çıkartılır.

Bu yüzden birçok yazar ilk W illiam  Godwin'in 1794 yılına ait 
"Things as They are, or: The A dventures o f  Caleb W illiams" (Ca
leb W illiams'in Serüvenleri-1931) romanını ilk "polisiye roman" 
olarak tanımlar. Burada sözkonusu olan, zorba kom şusu Tyrell'i 
öldürmüş olduğundan kuşkulanılan sempatik görünüm lü taşralı 
asilzade Falkland'dır: Ancak Falkland m ahkem ede beraat eder; 
Tyrell'in yanında çalışanlardan biriyle oğlu m ahkûm olurlar; çünkü 
kendilerinde ölünün bedeninde saplı kalan parçaya tam uyan kırık 
bir bıçak bulunmuştur. Caleb W illiams, yıllar sonra sekreter olarak 
Falkland'ın hizm etine giren bir delikanlıdır. Elinde Falkland'ın ci
nayetle ilişkisi bulunduğunu gösteren ipuçları çoğalır ve Caleb 
W illiams — deyim yerindeyse am atör dedektif olarak—  gerçeği 
keşfedene dek iz sürer: Falkland gerçekten Tyrell'in katilidir. Ası
lanlara karşı kullanılan suç delillerini Falkland tahrif etm iştir. Ca
leb de Falkland tarafından tahrif edilen suç delillerinin kurbanı 
olur; Caleb'in eşyaları arasına m ücevherler gizleyen Falkland Ca- 
leb'i hırsızlık suçuyla tutuklattırmıştır. Caleb yeniden özgür kaldı
ğında, Falkland'ın kendisini ortadan kaldırm ak için izlediğini fark
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eder. Ondan ve ajanlarından kurtulm ak için çeşitli kılıklara girmek 
zorunda kalır. Sonunda, bitmek bilmez cefa ve eziyetlerden sonra, 
her şeye rağmen, eski efendisini mahkeme önüne çıkarmayı ve 
adaletin yerini bulm asını sağlamayı başarır.

"Frankenstein"ın yazarı M ary W olstnorecraft-Shelley'in ilk ko
cası Godwin, aslında sınıfsal imtiyazları güvence altına almakla 
yükümlü kendi dönem inin hukuk sistemine karşı bir roman yaz
mayı denemiştir. Bu dönemin "beylik edebiyatı"nın ve bu edebi
yatın öncellerinin çoğunun polem ik özellikler göstermesi gibi, suç 
ve mahkeme kararlarıyla ilgili neredeyse bütün yazınsal anlatım lar 
ahlak ve adalet üzerine yazınsal olarak süslenmiş tartışmaları 
içerirler.

Türün daha sonraki temel özelliği olan akılcı davranma, burada 
amaç için kullanılan bir araçtır; aynı şey dedektif edebiyatının 
başka bir öncüsü, Eugène François Vidocq (1775-1857) için de 
söylenebilir (buna ilişkin olarak "Yeni Kahramanların Doğuşu" 
bölüm ünde "Tarihi Örnekler" başlığına bakınız).

Polis/dedektif, polis dedektiflerinin sayısız biyografik rapor
larının yayınını izleyen Charles Dickens'in çalışm alarında gerçek 
kahraman haline gelmiştir. Gotik romanın mirasçısı olan sensation  
novelistler, korku ve sansasyona duyulan ilgiyi, belgesel olana, 
"gerçek olan"a duyulan ilgi ve eğilim le birleştirdiler ve bunların en 
ünlü temsilcilerinden biri olan Dickens suçu ya da olayı akıldışı ve 
mistik olanın içinde aramayıp, tersine burada ve şimdi olanın için
de romantik (akıldışı) ve melodramik olanı yakalamaya çalışmıştır. 
Suçu ve suça karşı mücadeleyi gerçekçi bir zeminde tem atize etme 
eğilimi bakımdan anlaşılır bir şeydir bu tavır. Buna, ayrıca adalet 
reformları, polisin gelişimi, nihayet edebiyatın yansıttığı suç ve 
suçun nedenleri konusunda uyanmakta olan, sosyal bilinç eklene
bilir. Böylelikle gerek korkunç olan, gerek romantik olan gerekse 
de "gerçek olan" edebiyat aracılığıyla ortak bir paydada buluşurlar.

D ickens'in polis ve krim inalistik karşısındaki tavrı, 1850 son
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rasındaki yazı ve romanlarında, başlangıçtaki olumsuz tavrından 
farklıdır. Ama aslında başlangıçtan itibaren D ickens’ın dedektif- 
kişilikleri, gerçek polislerin suretiydi: ve çözm ekle yükümlü ol
dukları olaylar da basının tartıştığı gerçek olaylardan esinlenilerek 
kurulmuşlardı. Charles D ickens’ın portresini çizdiği dedektifler, sa
dece birer yan figürler olarak ortaya çıktıkları yerde, ve özellikle 
de bu durum da kendi döneminin gerçek hayattaki polislerine ben
zerler. Öm eğin "Oliver Twist"teki (1838) iki Bowstreet runners, 
B lathers ve Duff, birer muamma çözm e ustası olm aktan çok, ko
mik sahneler yaratm aya yararlar. D ickens'ın eserlerinde dedektifle
rin olayda daha büyük rol oynaması, bir sigorta şirketinde çalışan 
Nadget'in, şirketini zarardan korumak am acıyla bir cinayeti 
aydınlattığı "Martin Chuzzlewit"ten (1844) itibaren başlar. Nadget, 
rom anda profesyonel "ajan", gerçek bir "av köpeği" olarak sunulur 
ve olayların akışı 1835 yılında zehirle işlenen bir cinayetin, kur
banın bağlı olduğu sigorta şirketi tarafından aydınlatıldığı gerçek 
bir olaya çok benzer. Dedektifi ilgilendiren şey, adaletin yerini 
bulm asından çok, şirketinin zarara girmesini önlem ek olduğu için, 
bu rom anda onu yönlendiren motivasyon onun kişiliğini tartışmalı 
bir ikilem e yerleştirmektedir. Ancak "Martin Chuzzlewit"te dedek
tifin tuhaf, güvensizlik duygusu uyandıran davranışının nedeni ge
ne de bu değildir. Nadget iyinin yanında yer alm asına rağmen, bize 
pek o kadar sem patik gelmez: "hırpani", adeta "küflenmiş" etki 
uyandıran, "küçük, yaşlı, kurumuş bir adam" olan dedektif, başarılı 
olm akla birlikte gene de mutsuz bir kişi görünümündedir. Görü
nüşü, mutlaka saygı duyulması gerekm eyen yöntem leriyle uyum 
içindedir. Sürekli suçluluk duygusu çekiyormuş, aynı zamanda ka
ranlık güçlerle ilişkideymiş izlenimi verir, şeytani bir şeyler vardır 
onda. (Bir defasında kapıyı "sanki bir cinayet planlıyorm uşçasına 
özenle" kapatır; o, "sırların adamı" olarak "kalacaktır”, "o esraren
giz biri olarak doğmuştu... Nasıl yaşadığı, nerede yaşadığı ve hatta 
ne olduğu bir sırdı".)
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Dickens çizdiği bu polis portresiyle popüler bir yargıya uygun 
davranmış olabilir; bunun ötesinde Nadget, gerçek iletişim yete
neğini yitirmiş olan nazik kentsoylu insanlardan oluşan yeni bir 
sınıfın insan portrelerinden biriydi. îletişim siz bu insanlar aynen 
Nadget gibi, duyguları ölmüş, taşlaşm ış insanların esrarım  ortaya 
çıkarm aya çalışırken, kendilerini de birer esrarengizlik haline geti
rirler. Bu kişilik, Dickens'ın eserlerinin sayısız varyasyonlarında 
ortaya çıkarken, yazarın polis ve dedektifler hakkındaki görüşleri 
de değişir. Bu revizyon döneminin koşullarıyla açıklanabilecek ti
pik bir gelişmenin sonucudur.

Dickens’ın kurduğu "Household W ords" dergisinde, 1850 ve 
1853 arası, polis ve kriminolojik aydınlatm a çalışm asına ilişkin, 
aralarında "A Detective Police Party" ve "Three Detective Anecdo- 
tes"un da bulunduğu bir dizi makale yayım lanm ıştı. "On Duty 
W ith Inspector Field"de Dickens, yazarın kişisel dostu haline ge
len bir polis memuruyla gece görev yapan bir polis devriyesini an
latm aktadır ve bu polis herhalde Dickens'ın polisle ilgili düşünce
sini olumlu yönde değiştirmiş ve D ickens'ın diğer dedektif kişilik
lerine öm ek oluşturmuştur.

M üfettiş Field/W ield ve başka polislerin suçu ortaya çıkarm a 
yöntemlerini tanıttıkları D ickens'ın anlatımlarında, kurm aca ile 
gerçek birbirine karışır. Bu metinlerde, sonraki hakiki hayattaki ve 
öykülerdeki dedektiflerin birçok davranış tarzı, en başta da sık sık 
kılık değiştirmeleri, olay yerinde tuzak kurmaları ve ipuçları aracı
lığıyla zanlıyı adalete teslim etmeleri anlatılır. Polisi cinayetten 
çok hırsızlık ilgilendiriyormuş gibi görünür, dahası D ickens’ın an
lattığı polisler insan hayatından çok mülkiyeti korum ak konusunda 
kararlıdırlar. Bu arada Dickens'ın polis konusundaki düşünceleri 
gitgide -bazı çağdaşları tarafından biraz yadırganan- doğrudan bir 
polis hayranlığına dönüşmüştür. Dickens'ın hayran olduğu polis, 
aynı zamanda bir serüvenci ve yazarın um ut bağladığı sosyal iler
lemenin temsilcisiydi. Böyle bir işleve sahip bir dedektif, insani,
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fakat gülünç özellikler taşıyan, (yapmacık konuşmalara kadar va
ran) bazen aşırı zeki hareket eden akılcı bir kişiliğe bürünmüş bir 
kimlikte, "Bleak House" (1853) romanındaki M üfettiş Buckett ola
rak yeniden ortaya çıkar. Dickens dedektifi her şeyden önce koru
yucu bir işlev içinde gösterir -M üfettiş Buckett tek boyutlu bir kah
raman olm ayabilir, fakat her zaman ona ihtiyaç duyulan yerdedir 
ve dünyanın son tahlilde akla uygun olduğuna ilişkin inancı koru
mayı başarır.

Genelde, Dickens'ın yazı ve romanlarında oluşturduğu dedektif 
kişiliği, sensation novelist'ltnn  işine pek yaramıyordu; hatta Dic- 
kens'ın dedektif kavrayışına saldıran veya onu alaya alan eserler 
bile yayımlandı. Ancak, eğlence edebiyatında, alışılmış, ancak da
ha az kahram an bir figür olan dedektifi, 1868'de yayımlanan "The 
M oonstone" (Aytaşı) romanı ile anıtlaştıran, Dickens’ın dostu ve 
çalışm a arkadaşı W ilkie Collins, bu bağlamda bir istisna oluşturur. 
Önce Dickens tarafından çıkarılan "All the Year Round" dergisin
de basılan bu roman, gerçekten -Boileau ve Narcejac'ın, türün, sa
dece tek bir vaka ve onun çözüm ü üzerinde yoğunlaşmış rom an
larını adlandırdıkları bir tanım la- salt bir "problem romanı" olarak 
da kurulmuştur. Konu, İngiliz subayı H em castle'ın H indistan'da 
çalınan elması etrafında döner; Herncastle daha önce elmasın bir 
Brahm an olan bekçisini öldürmüştür. Taş, güzel Miss Verinder'e 
armağan olarak tekrar İngiltere'de ortaya çıkar. Üç Brahman, Miss 
Verinder'in nişanlısı Mr. Franklin'i, kız uyurken odasından taşı 
çalm ası için trans haline sokarlar. Ortaya akıl karıştırıcı ipuçları 
çıkar; kuşkular kuşkuları izler. Romanın son üçte birlik bölüm ünde 
sahneye çıkan çavuş Cuff, muammayı sonunda aydınlatır.

Poe'nun Dupin'inin yanı sıra herhalde edebiyattaki bütün de
dektiflerin atası olan çavuş Cuff, tıpkı Dickens’ın dedektifleri gibi, 
çekicilikten uzak, daha ilk izlenimde sevimsiz görünen bir adam 
dır; "Hiddetli, yaşlıca bir adamdı; kemiklerinin üzerinde bir gram 
et yokmuşçasına, acınacak derecede zayıftı. Mütevazı siyah elbise
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ler giyerdi; fakat boynunda her zaman beyaz bir kravat olurdu. 
Yüzü bir balta gibi keskin, teni, sonbahar yaprağı gibi solgun, kuru 
ve pürtük pürtüktü. Çelik grisi gözleriyle insanın yüzüne, sanki 
orada insanın kendisinin bilm ediği bir şeyi arıyormuş gibi 
şaşkınlık uyandırarak bakardı. Yürüyüşü sessizdi, neredeyse yu
muşak denebilirdi adımlarına; sesinin m elankolik bir tınısı vardı; 
çok uzun parmakları kuş pençesi gibi kıvnlm ıştı. İnsan onu rahip 
ya da cenaze levazımatçısı gibi bir şey sanabilirdi; ama asla 
gerçekte ne olduğunu tahmin edemezdi." D edektiften edindiğim iz 
ilk izlenim budur; Dickens'ın dedektifi "M artin Chuzzlevvit'e 
epeyce benzeyen, aynı zam anda tuhaf ve biraz şeytani bir kişilik. 
Fakat tutkulu bir gül yetiştiricisi olan ve arasıra büyük bir 
alçakgönüllülükle araştırmalarından ve hatta kendisinden söz eden 
dedektifin başka yanlarını da tanırız. Dupin'den farklı olarak, 
C u ff ın insan olarak da kendine özgü bir büyüleyiciliği vardır.

Ezra Jennings C uffun  tam karşıtı olan kişiliği temsil eder; 
gündüzleri bir doktorun yanında asistanlık yapan, geceleri ise es
rarın fantezi dünyasına sığınan ve romanın akışı içinde daha sonra 
anlaşıldığı gibi, bir zam anlar yanlışlıkla suçlanarak m ahkem e önü
ne çıkarılmış, bu yüzden hayatının m ahvolm asına ram ak kalmış 
genç am atör dedektiftir.

B ruff ve Murtvvait kişiliklerinde, dedektife benzer başka iki 
kişilik daha sunan roman, olayın çözüm lenm esini bunlardan birine 
bırakm az; aksine dedektiflerden her birine, esrarın aydınlanması 
için kendine özgü önemli bir adım attırır. Böylece romanın eylemi 
olaylar boyunca muammayı çözm eye yönelik araştırma ve akıl 
yürütm elerin çeşitli biçimlerinin test edilm esini sağlayan bir araç 
gibidir. Dolayısıyla bu biçimleri zaman zaman gözden kaçırdı
ğım ız bile olur. Zaten sorunun çözüm ü asıl ana çizgiyi oluştursa 
da, romanın birçok öğesinden sadece biridir. Romanın daha sonra
ki kriminal romanlarla ortak yanı, okurun eylem in güdüm üyle yan
lış yola sokulması ve yanlış sonuçlar çıkarm aya yönlendirilm e
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sidir; dedektifin de (ya da dedektiflerin de) bu yanıltıcı izleri sürü
yor gibi görünm eleri bunun nedenlerinden biridir.

Dedektif, Poe'nun D upin-öyküleriyle (bk. bir sonraki bölüm) 
çalışm a yöntemini bulurken Dickens ve Collins'in çalışm alarında 
da dedektif "kişi" olarak yaratılıp geliştirilm iştir. Dedektif bu ro
m anlarda hem olayların içindedir hem de olay ile kendisi arasında 
uzaklık vardır. O, bu ortaya çıkm a ve mesafeli durma tavırlarını 
birleştiren kişidir; bu karışım, kendisini olayın merkezine koym a
dan olaya/problem e girişini kolaylaştırır. Bu kişilik, çok çeşitli 
biçim lerde olaylara ve ortam lara uyum sağlıyordu; biraz üstün- 
insandı o, fazlasıyla da insani; onda bir parça şeytanilik bir parça 
koruyucu meleklik birleşmişti. Ezra Jennings'le M üfettiş C uff 
arasında hayal gücümüzü çalıştırarak çok çeşitli karışım lar 
oluşturup, eklem eler yapabiliriz. Ancak bu ikisinin ideal bileşimi 
olan Sherlock Holmes kişiliğinde ve bunların oluşturdukları çekir
dekte türün tarihindeki hemen hemen bütün dedektiflerin kökenini 
buluruz.

Edebiyatta önce am atör dedektifin bir polisiye kahramanı ola
rak polislere karşı zafer kazanm asının çeşitli nedenleri vardır. Bir 
kere, am atör dedektif, gothic novels ve Sensation novels mirasıyla, 
ayrıca ondokuzuncu yüzyılın ortalarına doğru İngiltere'de zaten iti
bar yitiren "polisten" daha kolay uyum sağlıyordu. "The M oonsto- 
ne" ile A rthur Conan Doyle'un yayımladığı "A Study in Scarlett", 
arasında kalan dönem de dedektif edebiyatının gelişimine önemli 
bir katkı yok gibidir. D ickens’ın "The M ystery of Edwin Drood"u 
etkisiz bir fragman olarak kalır; Collins'in dedektif edebiyatındaki 
daha sonraki denemeleri de sonraki bütün öteki çalışmaları gibi, 
gözden kaçm ayacak bir yetenek yitim inin izlerini taşırlar. Öte yan
dan 1870’li ve 1880'li yılların karakteristik özelliği yeteneklerin 
azlığı ve ürünlerin vasatlığıydı. Ancak bu dönemin edebiyatı, de
dektifin sunuluşunda sonuçta son tahlilde analizi pek mümkün ol
masa da dikkate değer bir değişiklik gösterir. Ellili yılların düzyazı
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edebiyatında polis saygıyla ve hayranlıkla yansıtılm ışken, şimdi bu 
ö-zellikler yerlerini hayal kırıklığına ve kinizme bırakm ışlardır 
(Lan Ousby).

Bu tutum ve yaklaşım  değişikliği, modern İngiliz polisinin ka
musal alandaki ilk güven bunalımı denebilecek gelişm eyle bağın
tılı olabilir: o dönem de rüşvet skandalları patlamış, değişik olaylar
da polisler açıkça ajan provakatörlük yapmışlar; kimilerinin yasa
lara aykırı, kirli işler çevirdikleri kanıtlanmıştı. Bu tür olaylara 
yönelik eleştiriler Sheridan Le Fanu'nun "Checkmate"i (1870) ve 
W ilkie Collins'in, bir polis dedektifinin, çözüm e kavuşturması için 
kendisine verilen bir cinayet olayında, katili gizlemek amacıyla bi
linçli olarak sustuğunu itiraf ettiği "W ho Killed Zebedec" gibi 
öykülerde de yankısını buldu.

1878 ile 1884 arasında "Criminal Investigation Department" 
bütünüyle yeniden düzenlendi; ne var ki (hâlâ nispeten küçük) 
İngiliz polis örgütünün hiç kuşkusuz bu sayede artan etkinliği de, 
Londra sokaklarında terörün egem en olmasını ve heyecan yaratan 
bazı olayların karanlıkta kalm asını engelleyemedi. "Karındeşen 
Jack" olayında alevlenen isteri dalgası, polise duyulan güveni sıfır 
noktasına düşürdü. Polis katilleri yakalayam ıyorsa, bunu bir baş
kasının, belki de bir "danışm an-dedektif'in yapması gerekiyordu. 
Edebiyattaki dedektifin ilk "doğuşu" polise duyulan saygıdan kay
naklanmışsa, ikinci "doğuşu"nun kaynağı korku ve güvensizlik, 
tek başına polis tarafından yeterince korunam am a duygusudur.

Dedektif Edebiyatının "Babası": Edgar Allan Poe

Edgar Allan Poe; Avrupa'yâ olağanüstü özlem duyan, romantik; 
püritenliğin ve pragm atizm in dünyasında saplantı derecesindeki 
"tutkunluğunu", erotik fantezilerini gittikçe daha tuhaf, daha acaip 
kılıklara büründürm ek zorunda kalan, böylece hep akıl-dışı dün
yalar keşfeden, ama mantıki kavram a yeteneğinin zaferini görmek
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isteyen Edgar Allan Poe, "M antığın Öyküleri" yerine "Rasyonali- 
zasyon M asalları" diye çevirmenin daha akıllıca olacağı "Tales o f 
ratiocination "la korku romantizminin (diyalektik) bir düzeltmesini 
sundu. 1841 yılında "The M urders in the Rue M orgue" da, bir 
"closed room mystery" veya "loocked room mys-tery"mn  ilkel mo
delini yarattı: Olay, görünüşe göre içine ne girilebilen ne de 
içinden dışına çıkılabilen bir m ekânda geçer. Auguste Dupin'in 
m uammayı çözme faaliyeti tanık ifadelerine (farklı uluslardan 
tanıkların her biri failin başka bir dille konuştuğunu duyduğuna 
inanm aktadır) ve nesnelere dayanarak gelişir. (Dupin, görünürde 
çivilenm iş pencerelerden birini sadece bir yayın tuttuğunu keş
feder) ve nihayet cinayetlerin, zincirinden kurtulmuş bir orangutan 
tarafından işlendiği sonucuna varır.

Dupin, bir yıl sonra yayım lanan ve gerçek olaylara dayanan 
"The M ystery of M arie Roget' nin de kahramanıydı. Öykü, (ger- 
çektekilere benzeyen) gazete küpürleri biçim inde verilir, yanında 
Dupin'in bunlardan çıkardığı sonuçlar yer alır. Böylece Dupin, tüm 
arm chair detective'ltnn , yani bir olayı çözm ek için koltuğundan 
pek kalkmayan, sadece gazete haberlerine, polisten veya asistan
larından gelen bilgilere göre hareket eden dedektif tipinin atası un
vanını hak eder.

Dupin çevresinde dönen üçüncü bir öykü, "The Purloined Let
ter" (Kaybolan M ektup) 1844'te yayım lanm ıştı; bu öykü de, dedek
tif  edebiyatı içinde araştırmanın başında en olanaksız, en uzak 
görünen çözümün sonuçta doğru, hatta en tartışm asız çözüm o l
duğu anlayışından hareket eden anlatım ların örneğidir. Öyküde 
kaybolm uş bir belge sözkonusudur ve Dupin bu bölgeyi sonuçta, 
en az ihtimal verilen yerde, yani m ektupların korunduğu dosyada 
bulur.

D ickens ve W ilkie Collins, dedektif romanının öncüleri 
sayılabilecekleri gibi, Poe da dedektif kısa öykülerinin babası ve 
böylece türün, romandan ziyade kısa öyküler üzerinden gelişen
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Amerikan dalının atasıdır. Ingiltere'de tür, suç-ve polis romanı 
içinde gelişirken, türün kahram anının Amerikan varyasyonu 
başlangıçtan itibaren bir am atör dedektifti.

"Dedektif edebiyatını incelem ek için, 'The M urders in the Rue 
M orgue'un bütün yapısını iyice kavram ak gerekir, çünkü bu ilk de
dektif öyküsünü kaleme alırken, Poe'nin hangi anlayıştan hareket 
ettiği ancak bütün yapının çözüm lenm esiyle anlaşılabilir. Öykünün 
birçok basımında analytical m ind  (analitik akıl/düşünce) üzerine 
tanıtım  denemesi ve özdeyiş eksiktir. Browne'ın, 'U m  Burial'inden 
yapılmış bir alıntı, insan zekâsının bizzat yarattığı bütün bilm ece
leri gene insan zekâsının çözebileceğini iddia eder. Bu saptama, 
dedektif öyküsü bakımından suçlu tarafından kurnazca üstü örtü
len bir olayın dedektifin akıl ve becerisi sayesinde ortaya çıkarıla
bileceği anlamına gelir. D edektif öyküsünün çözüm üne uygu
landığında: anlatılanda gizli olan şeyin, anlatımın seyri içinde orta
ya çıkarılacağı dem ektir bu. Bunu izleyen genel düşüncelerde Poe, 
bu tür muammaları çözm e yeteneğinin geliştirilip kusursuz hale 
getirilebileceği tezini savunur. Bu düşüncelerin doğruluğunu gös
termek için de D edektif C. A uguste Dupin'in öyküsü kanıt olarak 
anlatılır" (Paul G. Buchloch/Jens P. Becker).

Yani Poe aslında hem ilk dedektif öyküsünü, hem de türe iliş
kin ilk teoriyi bir arada kalem e almıştır. Fakat aynı zam anda oku
ru, iki kadının ölümüyle sonuçlanan "inanılmaz" cinayette işin 
içine insanüstü ya da doğaüstü unsurların karışm ış olabileceği so
nucuna yönlendirerek aklın kurduğunu aklın çözebileceği tezini 
de bizzat kendisi gözardı etmiştir. Buradaki ipuçları insanı sadece 
yanlış değil, tamamen mantıksız sonuçlara da götürür. Am a hemen 
ortaya atılan karşı deliller, ‘aslında insan tarafından yaratılm ış m u
ammalardan başka bir m uamma olmadığını gösterirler.

Elbette ki bu mantıki süreç, tümüyle akıl kurgularına bel bağla
dığı için, genellikle deneyimi, hayatın somutluğunu dışlar. Ras- 
lantıya arasıra göz yum ulsa bile; fakat insanların "anlamsız", saç
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ma, akla uymayan davranışlarına -hayatta mümkün olan bu dav
ranışlara- yer yoktur. Başka bir deyişle, dedektif edebiyatında, in
sanların, hemen bir anlam veremediğimiz tüm özellikleri ve dav
ranışları gerçeklerin okurdan gizlenmesi ve saptırılması, izlerin 
yok edilmesi, bu öykü tekniğinin zorunlu sonucudur. Başlangıçta 
aynen psikolojinin yaptığı gibi, dedektif edebiyatı da, insan var
lığının muammalardan, bilinemezden tamamen kurtulmuş olduğu 
bir ideal durumu varsaymak zorundadır. Çünkü ancak bu durum 
varsa, dedektif, sonsuza kadar insan ilişkilerinin "bilmecesini çöz- 
mek"le uğraşan bir Sisifus'tur. Bu görevin yerine getirilmesi objek
tif  olarak mümkündür, çünkü pürüzsüzlük aşikarlık, m uam m alar
dan arınmışlık durumu nesnel olarak vardır bu anlayışa göre. 
İnsanlar ne kadar mükemmel olurlarsa olsunlar gene de sınırlı 
sayıdaki dedektifin çözebileceğinden çok daha büyük bir hızla m u
amma ve sorun yaratırlar. Dem ek ki elde edilmek istenen, ideal 
suçsuzluk durumu, ona hiçbir zaman ulaşılamayacağı için, rasyo
nel olarak ulaşılması mümkün bir ulaşılmaz metafizik olarak kalır. 
Paradoks çözülemez, fakat hayatın belirli yanları için yeterli 
açıklam alar getirilir; dünyanın neden anlaşılabileceği, ama gene de 
neden hâlâ anlaşılamadığı açıklanır. D edektif romanının, cross
word puzzle type (çapraz bilmece) olarak tanımlanmış olan tipi, an
latım araçlarını tamamen dedektif romanındaki metafiziğinin hiz
metine sunmak zorundadır.

Poe, daha "The Purloined Letter" adlı öyküsünde dedektif Du- 
pin çevresinde dolaşıp duran olayların belli başlı öğelerini terk 
eder. "The M urders in the Rue M orgue' ta olup biteni akılcı bir 
yoldan açıklam ak için kuramsal kanıtların ortaya atılması; "The 
M ystery o f M arie Roget"de ise, son tahlilde başarısızlığa uğramış 
olsa da, Dupin'in, akıl yürütme modelini gerçek bir vakaya uygula
ma girişimi, Poe'nun bir yana bıraktığı öğelerdir; hatta cinayeti 
öykünün eylemine çıkış noktası olarak alma eğilim inin yok ol
ması, dedektifin romantik bir marijinal olm a özelliğini kaybetmesi
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de bunlara eklenebilir. (Dupin, artık kendinden sonraki dedektifle
rin çoğu gibi, sosyetenin saygın bir "üyesidir", dolayısıyla da kim 
liği çevresindeki karanlık, esrarengiz bütün havayı kaybetm iştir.)

Ayrıca fantastik, akıldışı çözüm lere yönlendirebilecek sahte, 
yanıltıcı ipuçları ve "vakanın" çevresindeki koşul ve durumları 
gösteren gerçek bir tehdit de yoktur artık. Poe, "Kaybolan M ek
tu p la  kendi yarattığı türü terk etm eye başlar; ve tür ancak çok 
sonradan dar anlamda da olsa, Poe geleneğine geri dönecektir.

Nihayet, 1844 yılında yazılan "Thou Art the Man" eski eserle
rin bir parodisidir, ama bu öykü uzun süre bir parodi olarak kabul 
edilmemiş ve yazarın "elinden kaçmış bir yapıt" olarak en kötü ro
man kategorisinde değerlendirilmiştir. M etinde eski öykülerin tüm 
unsurlarının karikatürize edildiği görülür: Katil, "Old Charly Go- 
odfellow", bildiğimiz ortalama Amerikalıdır; okura, işin içinde 
fantastik bir öğe olduğu sezdirilmez; fantastik öge, cesedi vantri- 
log hüneriyle "yaşam' a döndüren kahramanın hokkabazlık hilesi 
olarak çıkar ortaya. Katil suçunu itiraf ettikten sonra düşüp ölür. 
(Ayrıca bu öyküde Dupin görünmez.)

Poe'nun dedektif öykülerinde ve yapıtlarının birçok bölü
münde, paradoks ilişkiler gözler önüne serilir: "The M urders in the 
Rue M orgue"da en açıklanamaz görünenin aslında en kolay 
açıklanabilir şeydir, "M ystery of M arie Roget"de tersine, göze en 
çok çarpan, en kolay görünen çözümün, aldatıcı çözüm ya da ipu
cu olduğu ve "The Purloined Letter"de herhangi bir şeyin, gizlen- 
meyip göz önünde tutularak nasıl gizlenebileceği gösterilir (Gil- 
bert K. Chesterton, ilerde katile cesedi bir savaş alanında ölülerin 
altına gizlettirerek bu düşünceyi doruğuna çıkaracaktır.) "Gelgele- 
lim Poe bu paradokslar ilkesini ortaya koyduktan sonra artık ya
zarlık ilgisini tüketmişti; dedektif öyküsü, onun maymun iştahını 
kabartm aya başlamıştı: Poe, bir Erle Stanley G ardner ya da E. Phi- 
lipps Openheim değildi. Poe için önemli olan sinirleri önce gerip 
sonra gevşetmek değil, tutkuyla ele alabileceği, işleyebileceği bir
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ilkeydi. "Thou Art the M an", Poe'nun, kendisi için artık anlamsız- 
laşmış bir edebiyat türüne sunduğu parodik bir reddiyedir. İlkel 
öykü yapısı, abes üslup, bunların hepsi yüz yıl erken gelmişti -Poe 
parodisiyle, ucuz ve yaygaracı 'gerilimli polisiye edebiyatı' kitap
larının yüzlerce yazarının- onlarca yıl ciddi ciddi kaleme almış ol
dukları ve bugün hâlâ okur bulan şeyi, abartılı biçimde önceden 
gerçekleştirmişti" (Fritz W ölcken).

Elbette Poe, sadece edebiyata meraklı olduğundan değil, geçi
mini sağlam ak için de yazıyordu. Yani okurlarının isteklerini tü
müyle gözardı etm esi olanaksızdı; okurlarıyla onlara ters düşm e
yecek bir diyaloğa girmek zorundaydı. Edgar Allan Poe'nun, "ucuz 
edebiyatın" birçok türünün atası olarak görülebilmesinin nedeni 
onun, romantizm ile rasyonalizm arasındaki kendine özgü yerinde 
değil, öteki deyişle düşünce tarihindeki bu birleştirici konum unda 
değil, belki de daha çok çalışm asının maddi koşullarında aran
malıdır. O, yeni bir medyatik araç olan magazin için ideal tekniği 
geliştirmiştir; Poe bu dergilerin otuzu için çalışıyordu ve bunlardan 
beşinde geçici olarak yayıncılık yaptı. Sözkonusu dergilerin ihti
yaçları öncelikle kısa öykülerden ve serial fıc tio ridan, yani 
çoğunlukla üç bölüm  halinde basılan öykülerden oluşuyordu. Poe, 
kesinlikle bu m edyatik araç tarafından geliştirilm iş olan for
müllerle çalıştı ve neredeyse her zaman, okurun şu ya da bu bi
çimde alıştığı anlatım  biçim lerini kullandı. Ayrıca yayıncı olarak 
François Vidocq üzerine bir makale dizisi yapan Poe, Dupin öykü
lerinde, son derece popüler melodramatik cinayet öyküleri biçi
mine, küçük ama belirleyici bir darbe vurmuştur. Poe dedektifiyle, 
cinayetten daha büyüleyici olan bir kişilik, bir yirminci yüzyıl 
kişiliği yaratmıştı.

Sherlock Holmes

Dedektif figürü çok çeşitli unsur ve örnekten; V idocq'da tanım 

100



lanan suçlu tipinden, Raffle tarzı centilm en-hayduttan, Poe'daki 
akılcı teorisyenden; D ickens'daki polisten, Simenon'daki burjuva 
psikolog, bilimci, muhabir, kovboy, serüvenci, avare, sanatçı gibi 
kişilerden oluşur. Tüm dedektiflerin herhalde en ünlüsü olan Sher
lock Holmes'da bunlara bir başka örnek daha eklenir: Doktor. 
İskoçya'nın Edinburgh kentinde doğan A rthur Conan Doyle, orada 
tıp öğrenimi görmüştü; cerrahi bölümün gerçekteki yöneticisi, 
danışman dedektif Holm s'la en azından iki ortak özelliğe sahip Jo 
seph Bell adında biriydi: Joseph Bell, meslektaşlarının çoğunlukla 
gözden kaçırdığı küçük klinik belirtilerden hastaların hastalığının 
gerçek niteliğine ilişkin sonuçlar çıkarm asıyla ünlüydü; başka in
sanlarla, özellikle de öğrencileriyle ilişkilerinde kinik, küstah 
tavrıyla tanınıyordu. Conan Doyle, herhalde kendini bu doktorun 
hayran bir yardımcısı olarak hissetmişti; Bu doktor, sonradan H ol
mes öykülerinde küçük sevimli bir evirtimle Dr. W atson haline 
geldi. Conan Doyle de para sıkıntısı nedeniyle eğlence edebi
yatıyla ilgilenmeden önce köy doktoru olarak çalışmayı denediği 
için, W atson-Holmes ilişkisinde biraz da Conan Doyle - Profesör 
Bell ilişkisinin izlerini bulmak mümkündür; ve bu "ideal" ilişkinin 
bir model olarak Holmes öykülerinin başarısına katkıda bulunm uş 
olması da çok mümkündür. Gerçekten de dedektif gözünün, dokto
run "teşhis eden gözü" ile ortak yanı çoktur ve Holmes, ince en
dam ından kartal burnuna kadar, dış görünüm açısından birçok nok
tada yazarın saygıdeğer hocasına benzer.

Doyle, "A Study in Scarlett" (İntikam Tutkusu) ve "The Sign o f 
Four" (1890) olmak üzere iki romanının ardından, bundan böyle 
denize açılan, yabancı diyarlara ve egzotik ülkelere giden serüven 
unsurlarını kullanmayıp, öykülerinde çok bilinçli biçimde Poe’ya 
dayanm aya başlamıştır. Genellikle bitmiş vakalar üzerine kurulu 
öyküleri asıl kişilerle yan figürler sayesinde süreklilik kazanırken 
bu model Doyle'a en uygun ve doğru model olarak görünür. Ne var 
ki "A Study in Scarlett"de Sherlock Holmes, dostu W atson ta
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rafından yapılan A uguste Dupin karşılaştırm asını öfkeyle redde
der; çünkü ona göre Dupin, acemi bir çaylaktır. Holmes tipi, 
Poe'nun figüründen çok açık biçimde yararlanmış ve Doyle'un kul
landığı neredeyse bütün öğeler, Poe'da daha önce başka bir biçim 
de varolmuşlardır; dolayısıyla biraz beklenm edik bir yazınsal 
başarıdır Doyle'unki. Ö ncelikle failin belirlenmesi doğrultusundaki 
akıl yürütm e faaliyetinin, kahram anın zekâsı karşısında neredeyse 
okurdan daha çok şaşıran bir anlatıcı aracılığıyla okura iletilmesi 
ya da dedektifin gazete haberlerinden sonuç çıkarması gibi özel
likler Poe'da daha önce görülmüştü. Nihayet H olm es’la Dupin'in 
ortak yanlarından biri de meşum, ürkütücü veya alışılmamış olanın 
içyüzünün, alışılmış, görünürde normal olandan daha kolay kavra
nabileceği düşüncesidir.

Öte yandan belli bir ideolojinin, hayatın, akılla kavranacak bir 
determ inizm i temsil ettiği kuram ının, eğlence edebiyatına akta
rılması bakımından da Conan Doyle, Poe'nun devamıdır. "A Study 
in Scarlett "de, askeri doktor olarak H indistan'da hastalanmış ve te
davi için Londra'ya gelmiş olan ve önceleri bir süre esrarengiz 
Holmes ile evini paylaşan W atson, bir gazetede her insanın gizli 
düşüncelerinin salt akıl yürütm e yoluyla, salt dış davranışların 
gözlem lenm esiyle ortaya çıkartılabileceğini söyleyen bir makale 
("Yaşam Kitabı") okur. Doğru uygulandığında bu yöntem  m atem a
tik bir denklem kadar yanılm az ve kesindir. Buna kanıt olarak da 
elde başka hiçbir bilgi olm asa bile, örneğin tek bir dam la sudan, 
A tlantik Okyanusu'nun veya N iagara Şelalesi'nin varlığının ve 
biçiminin kanıtlanıp belirlenebileceği öne sürülmektedir. Sonuçta 
Dr. W atson, makalenin yazarının, kahvaltı masasında, karşısında 
oturan Sherlock Holm es'dan başkasının olm adığını öğrenir. 
Aslında dedektif edebiyatı alanında Doyle'un bütün yapıtları bu de
term inist iddiayı destekleyen pratik ispatların kullanıldığı somut 
örneklerdir.

Bununla birlikte Doyle'un yapıtları bu katı determ inist ilkeye

102



göre yazılmış olsalar da, rasyonel bir ideal olm ayıp, gerek insan 
doğasına gerekse de insan zekâsına aktarılmış her şeyin önceden 
belirlendiği öğretisinin bu m etafiziksel-dinsel determ inizm in dün
yevileştirilm iş bir yansısıdırlar. Aslında dedektif romanı "insan be
denselliğine yönelik bir tapınma" olduğu kadar, alınyazısına da bir 
övgüdür. Ancak Conan Doyle'un bu rom anında yer alan makale
deki talepler, Profesör Bell ile Sherlock Holmes'un başarabilecek
lerinin çok ötelerine uzanan taleplerdir. Poe'yu Dupin öykülerini 
yaratmaya yönelten duygulara çok yakın, m etafizik düzlem e uza
nan taleplerdir bunlar. Parçalardan akıl yürütme yoluyla, teke, 
özele varma faaliyeti sayesinde dünyanın, istisnasız ve sınırlama- 
sız bütün dünyanın anlaşılabileceği iddiası gibi büyük bir iddia an
lamına gelir. N iagara Şelaleleri ve Atlantik Okyanusu, raslantısal 
görünüş biçimleriyle her bir su dam lasında sadece içerilmiş olm ak
la kalmazlar, aynı zam anda insan zekâsının onu kavrayacağı 
biçimde içerilmişlerdir. Bu tanım a ve kavram a Oklid geom etrisi
nin kesin matematik tarzında gerçekleşir" (Fritz W ölcken).

Dedektif türü içinde ve türe paralel olarak, ama iyice popüler 
bir düzlemde, raslantı ortadan kaldırılır ya da etkisizleştirilir aslın
da. Var olan her şey akla uygundur; sabit, kendileriyle hep aynı ka
lan kuvvetler sayesinde işlevselliğini elde eder, tarih de (doğa ve 
insanlık tarihi de) küçükten büyüğe, yer değiştiren niceliklerin ağır 
basmaları ya da geriletilmeleri sürecinden başka bir şey değildir. 
Bu düşüncelerin, sosyal kontekse uygulandıklarında burjuva de
mokrasilerinin de temel ilkelerini oluşturduklarını söylem ek bile 
gereksiz doğa yasalarının pozitifliğinden bunların akla uygunluğu 
ve mutlak geçerliliğinden hiç kuşku duymayan anlayış, burjuva de
mokrasilerinin de gelişmesinin pozitif akla uygun olduğu an
layışıyla desteklenir; am a bu doğal sosyal düzlem in pozitifliğine 
hep bir karşı güç olarak - meşum (akıl dışı) olan eşlik eder. Burjuva 
demokrasileri bu meşum olanın tehdidi altında kabul edilirler. Bur
juva bilinci, bu meşumu önleyecek garantileri arar ve bunlan (pa
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radoks bir şekilde) demokrasi öncesi ya da demokratik olmayan 
güçlerde bulur (Dikta, Faşizm). Böyle bir güç, imajinasyon düze
yinde (toplumu kontrol ederek) aynı zamanda demokrasinin korun
masını sağlayan ama gerektiğinde demokratik davranış biçimlerini 
her zaman yürürlükten kaldırabilecek dedektiftir. Böylelikle Sher
lock Holm es'dan James Bond'a düz bir yol uzanır.

Ne var ki "A Study in Scarlett", sadece asıl olayın çerçevesini 
çizen öykü yönünden, bildiğim iz anlam ıyla bir dedektif romanıdır; 
arada A m erika'da Batı ya yerleşm e dönem ine uzanan, epeyce uzun 
polisiye olm ayan bir serüven öyküsü vardır. Londra'da bir evde 
öldürülm üş bir Amerikalı bulunur ve hemen ardından İngiltere'de 
bir A m erikan vatandaşı daha cinayete kurban gider. Polisin danış
mak için başvurduğu Sherlock Holmes, geçmişe, M ormon göç
menleri içinde on yıl öncesine dayanan bir olaya işaret eden ipuç
ları bulur ve olayı çözer.

Conan Doyle'un, iki romandan hemen sonra ortaya çıkan 
öyküleriyle Sherlock Holmes, herkesin tanıdığı ve yazar tarafından 
am açlanm am ış derecede "gerçekliğe" sahip bir kişilik haline gel
miştir. Çünkü Holmes bu popülerliği, böyle bir kişiliğe duyulan 
genel bir ihtiyaçtan çok, yazarın alçakgönüllü zanaatsal yetenekle
rine borçluydu. Dedektifin gerçekten varolduğuna uzun süre inatla 
herkes inandı ve Conan Doyle, kendisini aşan kahram anından 
bıkıp "Sherlock Holm es'un Anıları" öyküsünde, Holm es'u baş 
düşmanı Profesör M oriarty'e öldürttüğünde, okurlar arasında 
öylesine bir protesto fırtınası koptu ki, Conan Doyle, figürü yeni
den canlandırm ak zorunda kaldı. "Sherlock Holmes'un Anıla
r ın d a , W atson aldatılarak olay yerinden uzaklaştırıldıktan sonra, 
dedektifle baş düşmanı M oriarty dövüşürlerken, birlikte Reichen- 
bach Boğazı şelalelerine düştükleri için, Holmes'u diriltm ek pek o 
kadar kolay değildi.

Doyle'un roman biçimiyle geri döndüğü "The Hound o f the 
Baskervilles" ile, olayı, dedektifin ölüm ünden sonra geride bırak
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tığı notlardan derlenm iş bir serüven gibi vermeyi denedi. Fakat 
halk dedektifin yeni öykülerini okum a isteğinin yanısıra, onu da 
sağ görmek istiyordu; asıl mesele kahram anın ölümünün kabulle- 
nilmemesiydi; böylece yazar 1903'te "Boş Evin Serüveni" öykü
sünde kahramanının, hain saldırıdan kurtulm uş olarak Londra'ya 
geri dönmesini sağladı.

Holmes, bir ölçüde protestan alınyazısı düşüncesinin dünyevi
leştirilmiş bir biçimi (ve böylece sömürü ve sefalete rağmen sosyal 
bir uzlaşma için ideal) olan pozitivist bir kahram anı haline gel
mişti. Holmes, kendisinden önce türün hatta genel olarak popüler 
mitolojinin yarattığı hiçbir kişiliğinin ve kahram anın yapamadığını 
başarmış genel sosyal uzlaşmanın ifadesi ve garantörü olacak ka
dar dönemin ruhunun ve anlayışının tüm erdem lerini tek bir kişide 
bir araya getirip birleştirmiş ve böylesine uyumlu ve bu kadar ba
sitleştirilm iş olarak anlatabilmiştir. Conan Doyle, öykülerini, bir 
dedektif öyküsünün özü üzerinde yoğunlaşmayı engelleyen her 
şeyden temizlemişti. C inayet/akıl-yürütm e/çözüm  üçgeninin kuru
luşunda, Sherlock Holm es'un evreninin temelini oluşturan felsefe, 
kendiliğinden anlaşılır bir önkoşul olarak içselleştirilm işti. Buna 
rağmen Holmes öyküleri de, dedektifin kişiliğini ve onun serü
venini ilginç kılm ak için, gerçek bir dedektif öyküsünün onlarsız 
düşünülemeyeceği romantik, "gotik" akıl-dışı uğraklara da yeterin
ce sahiptir. Holmes, hareket tarzı itibariyle bir pozitivisttir; man
tıklı bilim  âşığı yaşam tarzı itibariyle ise ele avuca sığmaz bir geç- 
romantiktir. Günlerini karartılm ış odalarda geçiren, uyuşturucu 
alan, kendi içine gömülebilen, kendisine Joris Cari Huysm ans'ın 
bir figürü gibi yapay bir dünya yaratabilen Holm es, içyüzünü ne 
kadar anlayabilirse anlasın, gerçek hayattan hep kaçar. Ve hasım- 
lan  her zaman, bazı fantastik yanları olan kişilerdir; bunlar zaman 
zaman sadece morfin düşleri, halüsinasyonların oyunu da olabilir
ler. Egzantrik ve görünürde uyumsuz biridir Holmes; kendi yasa
larına göre yaşar, kısacası, romantizmle pozitivizmin canlı uz
laşmasıdır.

105



Halk katm anlarının her köşesine ulaşan Sherlock Holmes sevgi
sinin gerisinde, kitaplardaki belli başlı diyalog bölümlerinde ipuç
larını akılla değerlendirme yönteminin iyice popülerleştirilmesi, 
daha doğrusu bu yöntem e olağanüstü işlevler vehmedilmesi 
yatıyor olabilir. Kitapların yayımlandığı dönemde hızla genel ve 
moda ifadeler haline gelen bu tür "Sherlockizm a"lar örneğin bugün 
"Asteriks"de sık sık karşım ıza çıkan "bu Rom alılar kafayı yemiş", 
gibi sevilen popüler sözlerle ya da pozitivizm yerine bir tür kader
cilik koym uş olan pop şarkılarda ya da ucuz romantik parçalarda 
rastladığım ız kimi sözlerle yaklaşık aynı değere sahip olmuş ol
malı. Bu m oda sözler ve tekerlem eler birbiriyle "mesafeli" iletişim 
kurmanın, Holmes ile W atson'in içinde bulunduklarından daha az 
dramatik olan durum larda da, karşılıklı gözlemleri ve çıkarılan so
nuçlan birbirine iletmenin bir biçimidir. Akıl yürütm e sürecinin di
yaloglara ayrıştınlarak çözümü, elbette ki işin püf noktasını ele 
vermenin yanısıra bunu anlam aya da hizm et eder. (Bir ömek: 
"Dikkatimi çekm ek istediğiniz herhangi bir nokta daha var mı?" - 
"Evet, köpeğin geceki tuhaf davranışı." - "Ama köpek gece hiç bir 
şey yapmadı ki" "Tuhaf olan da bu zaten." Holmes'un bundan 
çıkardığı ders şöyle: "Çıplak bir gerçekten daha yanıltıcı bir şey 
yoktur." Holmes üstünlüğünü gösterir: "Stoke M oran'e varmadan 
önce, orada bir vantilatör bulacağımızı biliyordum .")

Holm es'un başarısının anlaşılmasını sağlam akta belirli ölçüde 
kilit rol oynayan bu ve benzeri metin bölüm lerinde Doyle'un figü
rünün başarılı yöntem inden aldığı zevk, aşikâr bir şekilde görülür. 
Yazarın kendi buluşlarından duyduğu gurur da diyebiliriz buna. Bu 
gurur, Dr. W atson figürü aracılığıyla, bir ideoloji hiçbir zaman ola
mayacağı kadar naif ama alabildiğine ince ve zekice, kolektif bir 
gurur olarak halka yayılabilmiştir. Holmes sadece olayı, yani ro
mantizmle pozitivizm  arasındaki çelişkiyi kendi içinde "kahraman
ca" aydınlattığı için değil, bir dönemin umutlarını ve isteklerini en 
mükemmel biçim de cisimleştirdiği için de m itolojik bir figürdür.
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Sherlock Holmes, kültürel-politik bir ele geçirme sisteminin 
mızrak ucu olarak görevini, cesareti kınlm aksızın, evet sevinçle 
yerine getiriyordu; oldum olası halkın da katılım ıyla popüler mito
lojinin kahramanları üzerinden iletilen üstünlük duygusu, Hol- 
mes'ta güce başvurma özelliğini terkedip yerini hileye/mantıklı 
olana bırakmıştır ve salt burada bile başarının başka bir açıklaması 
saklıdır. Bu, bir ölçüde serüveni içselleştirme, akıl ve muamma 
alanına çekme edimidir: Keşfedilmemiş dünyalara coğrafi gezile
rin yerini, çözülmemiş olayın sosyal coğrafyasına yapılan geziler 
alır; "barbarlar'ın meydan okumasının yerine, barbarlığa, cinayete 
geri dönüşle birlikte zekânın cinayete (cinayetin de zekâya) mey
dan okuması geçer; kültürel tahakküm kurm a taleplerinin yerini 
Sherlockizm alır; vs.

Holmes, polisin romantik alternatifidir, aynı zamanda bu kuru
mun son derece akılsız olduğunu, nihayet pozitivist anlamda 
düşünme yeteneğine sahip olmadığını gösterir. Elbette ki burada 
polise yönelik eleştiri (daha sonraki eleştiriler gibi) onun denetleni- 
lemez, ya da bürokratik nitelikteki tahakküm üne değil, tersine suç
la ilişkisinde etkisiz ve çekingen kalm asına bir tepkidir. Polis, be
ceriksizliğiyle Holmes'un yarattığı üstünlük duygusunu ters yön
den sağlamlaştıran, neredeyse yapay bir zıt figürdür; o, dedektifin 
başarısını daha da parlak gösteren başarısız, beceriksiz kişidir. Po
lis (daha uzun süre) özel dedektifin yeraltı dünyasıyla yapabildiği 
türden gayri resmi anlaşm alar yapamaz. Ö m eğin Holmes, "Baker 
Street Irregulars" diye adlandırılan (Baker Street Sherlock Hol
mes'un bürosunun bulunduğu yerdir) ve kendisi için gözetleme ve 
casusluk hizmetlerini üstlenen gençlerden kurulu küçük bir orduya 
sahiptir.

Conan Doyle'un romanlarında ve öykülerinde tekrar tekrar 
karşılaşılan retorik bir formül, günüm üzde işlenen suçu, karanlıkta 
yatan bir geçmişe, örneğin Amerika'nın Batısına, Klu-klux-klan ci
nayetleri dönemine, H indistan'da sömürge savaşlarına, veya Avust
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ralya'da altın arayıcıları dönemine geri götürür. Sık sık (ve herhal
de bir yanılgı sonucu) bu yazınsal saplantıların öykülerdeki çeşitli 
tezahürlerinin, yazarın zayıf noktaları olarak sınıflandırılabile- 
ceğine dikkat çekilmiştir. Gerçekte ise, türün sonraki biçimlerinde 
artık orijinleri tanınam ayacak kadar rafineleştirilm iş olan bu 
form ülleşm iş saplantılar türün sağlamlaşmasında önemli ölçüde 
katkıda bulunmuşlardır. Suçu rasyonel yoldan çözme girişimi 
aslında artık çoktan durulmuş, barış ve huzura kavuşmuş bir 
dünyada canice ilişkiler veya caniliğe yol açan ilişkiler biçiminde 
henüz tam am en deşarj olmamış bir kalıntının üstüne gitmek an
lamına gelir. Geçmişten, egzotikten artakalmış, uzak, uygar olm a
yan barbar bir ülkede geçen olayları çözm eye çalışır. Holmes, o 
karanlık geçmişten kaynaklanan gizleri çözen, batmış, kanla 
bastırılm ış kültürlerin barbar kalıntılarını alteden adamdır. Ancak 
bunu yaparken de öncelikle bir aracıdır; romantizm ile pozitivizm 
arasında olduğu gibi, barbarlık ile uygarlık arasında bağ kurup, bir 
arada yaşam a olanaklarının oluşm asına aracılık eder. Böyle bir 
çelişki, ayrıca yazarın rasyonalist dedektif öykülerinin ve Jules 
V em e ile H.G. W ells'i örnek alan gelecek (ya da bilim -kurgu) ro
manlarının yanısıra iki ciltlik "Spiritüalizmin Tarihi"ni kaleme alan 
yazarın kişiliğinde de okunabilir. Düşünce tarihinin bölünmesi; bir
birlerine karşı m ücadele etmekten ziyade birbirlerini güçlendiri- 
yormuş gibi görünen rasyonalizm ile mistisizm arasında diyalektik 
bağların kurulması; akılcı) olanı akıl-dışı olandan ayırma; bu ikisi
ni bağlantısız yanyana koyma, ama gene de akıl-dışı olanı akılcılı
ğın yapılandıncı dünyasıyla bütünleştirme girişimleri. Dolayısıyla 
Doyle'un spritualizmi m eşrulaştırm a girişimi, onu dinin bir uzantısı 
olarak anlam a girişimi değildir. Doyle, tamamen hıristiyan idealle
rine dayalı ve insana, akıldışı siprituel olanın tehdidinden kork
mayı öğreten bir eğitimin ardından dine iyice kuşkuyla yak
laşmaktaydı. Doyle'un spritualizmi, rasyonalist sistemin içine 
katm aya çalıştığı onu adeta bilimsel olarak açıklamaya uğraştığı 
bir metafizik parçadır.
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Sherlock Holmes, en azından bizimle paylaştığı olaylarda sade
ce akılcıl olanın dünyasında dolaşıp durur. Yine de onun geceleri 
tamamen akıl-dışı dünyalara uzandığını biliyoruz. Açık-seçik kav
ranabilir ve tamamen açıklanabilir dünyanın karşısında açık
lanamaz olanın inkâr edilem ez dünyası vardır ve sadece Holmes, 
yazarın rızasıyla, ya da onun rızası olm aksızın bu dünyalar ara
sında gidip geldiği için, günün kahram anıdır ve bunu teknolojik 
zekâsını kullanarak yapar. Kaderi dünyayı, evreni kendine boyun 
eğdirmek olan insan Doyle'un bu bağlamdaki dolaylı açıklam a
larının gösterdiği gibi, bir sistem, bir tarih, kurallar ve düzenler, 
çerçevesine sokulabilecek mistik güçler tarafından etkilenir veya 
tehdit edilir.

M istik, akıl-dışı, spritüel güçler, teknolojik (babaerkil) zekânın 
(gücün) hayatın dışına kovup bastırm ak zorunda olduğu "şeyin" 
asıl dışavurumudurlar. Rasyonalizm ile irrasyonalizm arasındaki 
gelgitin sonucu, zorlama nevrozunun gelişmesidir. Bu dünyadaki 
rasyonellik (akılcılık) ile mistik dünyadaki irrasyonallik (akıldışı- 
cılık) arasında ikiye bölünmüşlük, bu aşın iki uç arasında adeta or
tadan yanlm ış olm a durumu, Sherlock Holm es'un, bu iki yandan 
birini -tam anlam ıyla temsil etmeksizin- kayıtsız şartsız savunabi- 
len biri haline gelmesine yol açar. Sherlock Holm es öyküleri katık
sız pozitivist, akılcı-bilimsel çözüm lem eye dayalı dedektif edebi
yatının hem başlangıcını, ama hem de gidebileceği en uç noktayı 
temsil ederler. Daha Doyle'un hemen ardından gelen yazarlar bile, 
Holmes'un aynı zamanda hem aşırı akılcı hem de romantik- 
sezgisel, olan çözümleyici düşüncesinin yanına, Holmes'un hiç 
farkında olmadığı aynı zamanda da onun dünyasında hiçbir işe ya
ramayacak bir özellik sokarlar: İnsan sarraflığı'dır bu.

Kitle Edebiyatı'nın Kahramanı Olarak Dedektif

Poe cinayet öyküsünü keşfetmiş olmaktan çok onu yapılandırmış, 
ahlaksal ve rasyonel açıdan ölçülebilir hale getirmişti; O, okurun
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arzuladığı şeyi sunuyordu. "Poe dehşeti ve korkunç olanı popu
larize etmedi; dehşetli ve korkunç olanda uzmanlaştı; çünkü bun
ların popüler olduğunu görmüştü" (Howard Hacraft).

Poe yayıncılarla sürekli mücadele eder ve okurun gereksinim le
rini karşılam aya çabalarken zaman zaman "piyasaya uygun" dav
ranmıyordu. Oysa Fransız Emile Gaboriau kendi üretim koşulla
rıyla tam bir uyum içindeydi. "Gaboriau, 1863 yılında 'Pays 'da ro
manı 'L'Affaire Lerouge'u yayım ladığında bir tefrika yazım- 
fabrikasında muhabir olarak çalışıyordu. Bu kriminal tefrika roman 
ancak 1866'da kitap olarak ikinci baskısı yapıldığında başarı ka
zandı. Gaboriau, beş rom anında da görülen bir dedektif figürü ge
liştirmişti Lecoq'la. Gaboriau'nün kriminal romanı Fransız tefrika 
romanının esrarengizlik tematiğine, özellikle Sue'ya dayanıyordu. 
D iğer dayanak noktaları ise Vidocq'un A nılan ve J.F. Cooper'in 
yazılanydı. Gaboriau'nün tefrika romanının yapısını ve iletim 
biçimlerini bu yayın tarzının görev ve işlevleri belirliyordu: Gabo
riau da çatışmasız hiçbir figür ve heyecansız hiçbir cüm le yoktur, 
çünkü okurun ilgisi hiçbir bölümde azalmamalıdır. Gaboriau okura 
Lecoq'la özdeşleşme için 'sıradan' bir adam sunarken okurlara ve 
onlann beklentilerine, örneğin Sue veya Poe'dan çok daha fazla hi
tap ediyordu. D edektif figürü burada, yayın organıyla okurlar 
arasında işlevselliği olan bir bağlantı aracı olduğunu gösterir" 
(Knut HickethierAVolf D ieter Lützen).

Arthur Conan Doyle, dedektif figürü Sherlock Holmes'daki 
başarısını, kendisine yaygınlaşm a olanağı sağlayan medyaya 
borçluydu. Doyle önce, "A Study in Scarlett" ile Gaboriau tarzında 
büyük çaplı bir çalışm a denedikten sonra, bunu izleyen dönemde 
temel olarak, Poe'nun geliştirdiği kısa öykü biçimini kullandı. Bu 
dönemde çok yaygınlaşan eğlence dergileri ve ucuz kitaplar için 
bu biçimin ideal olduğu görülmüştü. Reprodüksiyon tekniklerinde 
devrim olması dolayısıyla reklam alma olanağının gündem e gel
mesiyle, periyodik yayınlar, birkaç yıl içinde kitlesel bir pazarın
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sağlanmasını sağlayacak kadar ucuzladı. Bu pazar, okurların istek
lerini yerine getirmeyi bilen yetenekli yazarlara yönelik bir "açlık" 
geliştirdi. Özel ajanslar magazin yazarları arıyorlardı; böylece 
öteki polisiye edebiyatın yamsıra yavaş yavaş bütün Sherlock H ol
mes öykülerini basacak olan Amerikan dergisi "The Lippincott's 
M agazin"in ilk keşfettikleri arasında Conan Doyle da yer almıştı.

Dergilerde doğmuş bir dizi kahramanı olarak dedektif, 1860 do
laylarında Amerika'da ortaya çıkan roman fasikülleri "Dime No- 
vels"de doruğuna ulaştı. Nihayet Avrupa'da da, "halk rom anı"nın o 
zamana dek alışılmış biçiminin yerini, gezici kitapçılar tarafından 
haftalık olarak eve teslim edilen, olay ve entrikanın bitmek tü
kenmek bilmeyen şekilde dallanıp budaklandırıldığı ve çeşitli var
yasyonlara sokulduğu, yazarlar tarafından, abonelerin ilgisi sür
dükçe devam ettirilen o kapsamlı öykülerin yer aldığı bu yeni 
eğlence türü aldı. Eğlence edebiyatının esas olarak bugün de hâlâ 
varolan temel türleri burada ortaya çıkar: W estern, m acera, aşk, 
fantastik ve dedektif edebiyatı.

Bu eski dizi roman dedektiflerinin çoğu kendilerine örnek olan 
büyük Sherlock Holm es'a az çok bir şeyler borçluydular fakat bu 
roman dedektiflerinin çoğunda "yüksek" dedektif romanı için pek 
etkili olmayan bir unsur öne çıkıyordu: aksiyon. Kahraman kendi
sini, klasik bir arm chair detective 'inin asla girmeyeceği tehlikelere 
atar ve suç ile burjuva iktidarı arasında politik-ekonom ik bir bağ
lantının bulunduğu o karanlık dünyayla gittikçe daha çok karşı kar
şıya gelir; kent organize gangsterlikle birlikte bir asfalt cangılına 
dönüşmüştür. Klasik dedektiflerdekinden çok farklı olarak, yüz
yılın başında ortaya çıkan ve kısa süre içinde Avrupa'ya da ihraç 
edilen dizi dedektifi, sadece çözümleyici akıl yürütmenin işleviyle 
belirlenmez; o kimi tuhaflıkları olan bir düşünce makinesi değil, 
kahraman olarak, kendisine yansıtılan düşlerin ve isteklerin taşıyı
cısıdır. M acera ve W estern kahramanlarından kimi özellikler 
"ödünç alır" M aceraları, Almanya'da da 1907 yılından beri "Nick
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Carter, Amerika'nın En Büyük Dedektifi" dizisinde yayınlanan dizi 
dedektiflerinin en ünlüsü Nick Carter, Avrupa'nın o zamana kadar 
aklının ucundan geçirmeyeceği bir kahramandır. "Nick Carter, Kit 
Carson ve Buffalo Bill'in mirasına konmuştur, Carter onların 
kırlarda geçen serüvenini büyük kent dünyasına taşır. Böylece, 
duygunun yeni bir türüne uygun düşen yeni, renkli, yürekli bir 
plastik dünyayı bilinçsizce yaratm ış olur. Şantiyeleri, inşaat çitleri 
boş arazileriyle uyumsuz kaotik bu çelişik kent (...) kolayca içinde 
her şeyin -özellikle olağanüstü olanın- yaşanabileceği korkunç bir 
cangıl haline gelir. Burada zekâ oyunlarına hemen hemen hiç yer 
yoktur. Yeraltı dünyası ancak kimsenin tanımadığı ve ilk ateş eden 
olma kararlılığında biri tarafından fethedilebilir ve-araştırılabilir. 
N ick Carter artık, kalaslardan ve betondan oluşan metropolde 
yalnız adamın kahram anlık türküsüdür" (Boileau/Narcejac).

Yani dizi dedektifi edebiyatı, eğlendirm e iddiasıyla gerçekliği 
genel olarak dışladığı söylenen, gerçekte ise ideal burjuva düşün
celerini taşıyan klasik, burjuva, tutucu dedektif edebiyatında bir tür 
tashihtir. Buna karşılık Nick Carter gibi "proleter" bir dedektif, ye
ni cephenin, yabanıllık ve barbarlık alanı ile ahlaki ve kültürel alan 
arasındaki sınırın kentlerin bağrında yattığını bilerek büyük, kent 
batağında dolaşır. Klasik dedektif, romantik kırsal huzurun boş za
man ve melankolinin (üst-burjuva sınıfı idealinin); egemen mimari 
ve sosyal sınırların kahram anıysa, Nick Carter türü yeni dedektif 
de endüstrileşm enin, proleterleşm enin kahramanıydı. Bu dedektif 
(arada bir gerekse de) çok ender olarak toplum da işlerin yolunda 
gidip gitmediğine bakıyordu; tersine, öncelikle daha az gizemli ve 
normal insanlar açısından daha az m ahrem olmayan yoksul m ahal
leleri ve iş dünyasını araştırıyordu. Fakat önceki who done it (K a
til Kim?) dedektifi gibi o da, kontrolüm üz dışına çıkm a tehlikesi 
bulunan bir dünyada bizim vekilimiz, gücümüzdü.

D edektif türü, dizi roman biçimi için, her dizinin eylemini oluş
turan ve çözülmesi gereken bir entrikalar yapısı sayesinde, adeta
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biçilmiş kaftandı. Değişmeyen kahraman figürünün karşısına bu 
arada gittikçe daha fantastikleşen ve tuhaflaşan çok çeşitli (süper) 
suçlular çıkabiliyor ve her sayı yeni bir şeyler sunulabiliyordu. 
Ö m eğin Nick Carter "suçlular kralı Carruther"le, ya da "Dişi 
Şeytan Inez Navarro"yla uğraşıyor, "Dedektifler Kralı Nat Pinker
ton" "Hudson K o rsan larıy la  veya bir "şantajcılar Kulübü"yle 
mücadele ediyordu. Conan Doyle'un yarattığı kişilikle adından 
başka ortak yanı kalmamış olan dizi kahramanı Sherlock Holmes 
ise, örneğin "Boston'dan Bir Genç Kız Katili" ya da "Londra Vam- 
piri"yle mücadele etmek zorunda kalıyordu. Dizi romanlarda 
çoğunlukla basında yer alan gerçek olaylar canlandırılmaktaydı. 
Who done it (katil kim?) romanı olasılıklar ve mantıksal dayanak
lar iletmeye çalışırken, dizi rom anlarda sözkonusu olan otantiklik- 
ti.

Bu tür dizi romanların üretimi, yüzyılın başlangıcından, Birinci 
D ünya Savaşı sırasında ve Alm anya'da Nasyonal Sosyalist ege
menlik döneminde kısa kesintilerle zam anım ıza kadar sürmüş; 
yazınsal ve tematik esaslar açısından nispeten çok az şey değiş
miştir. Ne var ki kahram anlar bir ölçüde bürokratlaşm ışlar, m eşru
iyet taleplerinin artık "kent kovboyu"nun meşruiyet talebiyle fazla 
bir ilgisi kalmamıştır. Polis dedektifinin veya özel dedektifin 
değişken popülaritesi muhtemelen dönemin ruh haline ve devletin 
meşruluğu tartışm alarına bağlanabilir. "Başlangıçta Nick Carter gi
bi bağımsız özel dedektifler ya da Sherlock Holmes gibi hobi de
dektifleri ağır basarken, şimdi alana, görevli FBI ajanları ve polis
ler egemendir. Özel dedektifler bugün kural olarak elinden hiçbir 
şey kurtulmayan polis mekanizmasıyla sıkı bağlar içinde sahneye 
çıkıyorlar veya sadece G-nlen'in gizli adı olarak hizmet ediyorlar. 
Nick Carter gibi özel dedektifler, uzun süredir "ricat" halindeler. 
Örgütlü suç karşısında sürekli başarı kazanmaları, yüksek teknoloji 
kullanan gerçek polis mekanizması gözönüne alındığında inandı
rıcı olmaktan çıkmıştır. Bugün Nick Carter gibi fantastik özel do
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nanım lar kullanan özel dedektif sayısı fazla değildir. Bugünkü di
ziler içinde Pabel Yayınevi'nin aynı adlı dizisinden çıkan "Kara 
Yarasa" olarak bilinen özel dedektif Antony Quinn böyle bir istis
nadır. Kara pelerini, maskesi ve gizli teknik işlemlerle sağlanan ge
ce görebilme yeteneğiyle daha ziyade Süper-man ve Batman ailesi
ne aittir. FBI ajanları Jerry Cotton/Bastei, Komiser X (Jo W alker)/ 
Pabel ve FBI M üfettişi Rex M cCorm ick (M arken Yayınevi'nden 
çıkm aktadır) bu alana öncülük etmektedir. Her yayınevi kriminal 
dizileri repertuarını, serbest, özel dedektif ile polis m ekaniz
masının çeşitli bileşimlerinden oluşturduğu kahram anlarıyla ta
mamlıyor. C liff Corner, Glenn Collins, Larry Kent, Mr. Chicago 
(Eliot Ness), John Camenon, John Cain, Allan W alton, M üfettiş 
Kennedy, John Drake ve daha birçoklan" (Hickethier/Lützen). Bu 
arada bu alanda da cep kitapları önplana çıkmış ve dikkatler temel 
olarak Tie-ins krim inal-televizyon dizilerine çevrilmiştir.

Gerçi herhangi bir polis örgütüne bağlı olarak çalışan, fakat bu
nun dışında tamamen kendi başına buyruk da hareket eden dedek
tifleri ("Şef", "Charlie'nin M elekleri", "Görevimiz Tehlike" vs.) 
karşım ıza getiren bir sürü TV-dizisi buna çok benzer bir eylem 
yapısı sunmaktadır. Jerry Cotton ve Kom iser X de, altmışlı yıllarda 
dizi film lerin kahramanı olurken, seksenli yıllardaki arzın büyük 
bir bölümünü sevilen krim inal-televizyon dizisi kahram anlan 
çevresinde dönen rom anlar m eydana getirmektedir

Amerika'da Dime Novel'lerin yerini yüzyıl başlangıcında yavaş 
yavaş Pulp-M agazin aldı. Gerçi kısa öyküler, resimli rom anlar ve 
şiirler, mektuplar ve bulm acalara kadar varan her türlü malzeme 
içeren Pulp'lann yazınsal kalitesi ve biçimi oldukça değişkendi. 
Bütün bunlar çoğunlukla, dem iryollan ve uçuş serüvenlerinden, 
çiftlik rom anslanna kadar çeşitli tem alar çevresinde dönm ektey
diler ancak Tony Goodstone'un ifade ettiği gibi ilk planda "orta ta
bakaya ve alt tabakanın okul eğitimi görmüş bölümüne" hitap edi
yordu.
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Pulp'lann ilkbaharlarını yaşadıkları (en azından yayımlanan 
magazin sayısı açısından) ilk birkaç on yılda, sözkonusu m agazin
lerde geliştirilen yazınsal biçimler, öncelikle, ideolojinin ve ger
çekliğin birbirinden çok uzaklaştığı ve zenginlerin (aleni) bir lüks 
hayat sürdükleri, yoksulların ise insan onuruna pek yakışmayan 
yoksul semtlerde yaşadıkları dem oralize edici sosyal bir duruma 
tepki gösteriyorlardı. Orta kesim  ve proletarya, her an, içindeki se
faletten ancak suç yoluyla kurtulm a olasılığı bulunan gettoların 
subproletaryası durum una düşmeyi hesaba katm ak zorundaydı. Bu 
korku, yükselmeyle ilgili Amerikan düşünün arka yüzüydü ve ba
zen büyük eylemlerden, bazen daha da büyük tehditlerden sözeden 
popüler edebiyatın fantazilerine de egemen oluyordu. Pulp 'lann 
sunduğu sadece bir kaçış edebiyatı değildi; aynı zamanda adalet
sizliği ve patlam aya yatkınlığı kolay kolay gizlenem eyecek olan 
bir duruma ilişkin örtük yazınsal bir yorumu da içeriyordu. 
Serüven, polisiye ve bilim-kurgu magazinleri çoğunlukla yüksek 
yazınsal bir düzlemde yenilikler getirip edebiyat alanında deneyle
re girişmenin itici gücünün damgasını vurduğu bir anlatım  biçimi 
aracılığıyla adaletsizlik ile patlamayı birleştirdiler. Joseph Conrad, 
Rudyard Kipling, M ark Twain, H.G. W ells veya O.Henry gibi ya
zarlar, Pulp yazarlarıydılar. Ama "Tarzan mucidi Edgar Rice Bur
roughs veya romantizmi ile heybet ve heyecan veren ifade tarzını 
W estem 'in tall tales'ine getiren W estern-Story'nin yenileyicisi M ax 
Brand gibi bitmek tükenmek bilmeyen destanların yaratıcıları da. 
Pulp magazinlerde yayın yapıyordu.

Pulp-magazininin Dime Novels karşısındaki avantajı (1919'da 
son Dime Novel dizisi "Time New Buffalo Bill W eekly" bir Pulp 
magazinine dönüştürüldü), daha geniş bir çeşitliliğin yanı sıra, 
medyanın teşvik ettiği yeni yeni denem elere girişebilm e hazzına 
zemin sunmasıydı B ir dizinin bir sonraki sayısı, çoğunlukla 
yayıncıların, projenin okurlar tarafından olum lu karşılandığından 
emin olmalarından sonra hazırlanıyordu. Böylece vasat başarıya
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sahip bir diziyi sürdürmek yerine, yeni anlayışları denemek yeğ- 
lenmekteydi. Pulp magazinleri mutlaka sabit bir kahram ana bağlı 
olmadıkları için, bir dizi içinde de yenilikler denenebiliyordu. 
L indbergh'in okyanusu geçmesinden tutun da sansasyonel polisiye 
olaylara varana kadar her aktüel olay, Pulp'larda yansımasını bulu
yor, savaş sırasında yapılan evliliklerden Batı'daki son "vahşet" 
patlam alarına kadar her sosyal sorun konu ediliyordu. Elbette 
Pulp'lardaki öyküler ve çizimlerde her türlü teknik ilerlemeye de 
yer veriliyordu. Pulp'lar, Amerikan yaşamının her yönünü dram ati
ze ediyor ve "mitleştiriyor", "alttan gelen bir kronoloji" işlevine 
bürünüyorlardı. Eğlence edebiyatının yeni teknik ve satışa yönelik 
biçimi, sadece değişen bir yazınsal teknikle (kısa öykünün röne- 
sansı) değil, değişen bir ruh haliyle de atbaşı gitmekteydi. Pulp 
edebiyatının romantik öz ama vurucu tarzı naif, iyim ser Dim e No- 
vel'in tam karşıtıydı.

D edektif türünün ilk Pulp magazini 1919'dan itibaren Stre- 
et& Sm ith tarafından yayım lanm aya başlamıştı: "Detective Story 
M agazine", yayıncı olarak belirtilen "Nick Carter" adlı birinin hi
m ayesinde çıkıyordu. Gangsterlerin, içki yasağı ve caz kültürünün 
altın çağı olan yirmili yıllarda, "Gangster öyküleri", "Racketeer 
öyküleri" veya "FBI öyküleri" gibi pulp'lar yayımlandı. Daha sonra 
daha çok "The Shadow" "The Spider" vs. gibi gizemli dedektif 
kişiliklerini tanıtan Pulp'lar yaygınlaştı.

"Yazarlar için Pulp'lar gerçek birer altın madeniydi. Sözcük 
başına bir Cent aldıkları söyleniyordu; fakat yayıncıların çoğu beş 
Cent ödüyordu. Bunalım yıllarının en zor dönem inde M ax Brand 
gibi çalışkan yazarlar, Hollywood yıldızlarıyla denk bir gelir elde 
edebilm ekteydiler. Bunun ötesinde yüzlerce konu başlığı altında 
toplanm ış Pulp'lar, birçok genç yazara, ilk kez kamuoyu önüne 
çıkm a ve yeteneklerini geliştirme olanağı sunuyordu. Birçok yazar 
öykülerini ya film şirketlerine satabiliyor ya da H ollywood'da se
naryo yazarlığına yükseliyor (ya da tersine düşüşe geçiyordu.) Fa
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kat yazarlar, Pulp'ları öncelikle hoşa gittiği için yazıyorlardı. 
Dönemin duygusal iklimini kavramış olan pulp öyküleri, genel ola
rak yoğun aksiyonlu, naif ve zorbaydı. 5000 sözcüklü bir öyküye 
yazarlar, De M iles'ın aşırı uzun İncil-destanlarındaki kadar çok 
enerji yüklemekteydiler. M otiflerin ahlaki önermeleri çoğunlukla 
püritendi; kahram ancaydılar, seks ise arasıra sadece ima ediliyor
du; çünkü böyle yayınlar daha postanede sansür ediliyordu. Ama 
bu kadar çok aksiyonun olduğu yerde seksi kim arardı zaten; 
(Tony Goodstone). Elbette erotizmin viktoryen tarzı, tehdit altında 
bulunan dişi masumiyetine ilişkin sahneler, kendi eroslarını oldukça 
saldırgan gösteren kadınlara karşı uygulanan şiddet, Pulp'ların nere
deyse özel alameti farikasıydı.

Otuzlu yıllarda süper kahraman, fantastik gelenekleri ve aynı 
şekilde fantastik hasım larıyla alana egem enken, Pulp dedektifleri 
arasında maskeli kahramanların yanısıra, kriminal edebiyatın yeni 
bir biçimini temsil edenler ün sahibi oldular. Yirmili yılların Pulp'ları, 
öncelikle dedektif öyküsünün crossword puzzle type dedektif 
öykülerinin klasik modeline göre öyküler çıkarmışlardı. (Ekte 
çoğunlukla' dedektif bulmacaları veriliyordu.) Yeni tarz dedektif 
önce "The Black M ask" magazininde, Caroll John Daly gibi yazar
ların öykülerinde ortaya çıktı; ne var ki bunlar aksiyon yapısını de
ğil sadece kahramanın karakterini değiştirmişlerdi. Ancak yayıncı 
Joseph T. Shaw ve onun tarafıridan sunulan yazarlarla yirmili 
yılların ortasında tür içinde tarz ve yapı da değişti. Shaw öncelikle, 
ona göre "öykülerini yeni tarz bir sağlamlık ve yoğunlukla anlat
mayı bilen" Dashiell Hammett'i teşvik etti. "Black Mask'VMaga- 
zin, daha sonra hard-boiled  <kriminal romanlarının okulu olarak 
tanımlanan yazarların rezervuarı haline geldi ve başka magazinler, 
öncelikle karakterlerin ve kahramanların kişisel rekabet çatışm a
larına dayanan bu tarzı taklit ettiler. Burada suç sadece olayları ha
rekete geçirici uğraktı. Shaw şöyle diyordu: "Olayların geçtiği or-



tam anlamındaki sahne, plot*'tan daha önemlidir. Çünkü plot zaten 
iyi sahneleri mümkün kılabilmek için hazırlanır. Benim için ideal 
esrarengiz öykü, son bölümünün olmadığını bilinmesine rağmen 
okunacak olan öyküdür." D edektif edebiyatının bu türü, klasik 
olanı tamamen bir kenara itmeksizin kendisini kabul ettirdi. Daha 
küçük ustalar, işi otuzlu ve kırklı yıllarda bu tarzın elbette zaman 
zaman kendi parodisini yapmaya kadar vardırdılar.

Artan kâğıt ve imalat masrafları yüzünden İkinci Dünya Sa
vaşın ın  ardından Pulp 'lann sonu geldi. Com ics'ler ve TV Pulp'ı 
motiflerin bir bölümünü özüm seyip sürdürdüler. Pulp 'lann ardılla
rının bir biçimini male magazines, yani aksiyon, şiddet ve seks do
lu erkek-magazinleri oluşturuyordu; diğeri, Paperback'lerin sürekli 
gelişimiyle ortaya çıktı. Her iki biçim de sansürle, Pulp 'lann et
tiğinden daha az mücadele etmek zorunda kaldı; dolayısıyla burada 
da, M ickey Spillane gibi seks-cinayet, sadizm ve gericiliğe boyun 
eğen dedektif edebiyatının hard boiled school'unun yozlaşm asına 
yol açılmış olması şaşırtıcı değildir.

B ilim-kurguda olduğu gibi dedektif edebiyatında da az sayıda 
magazin, ellili yıllann sonrasına kadar dayanabildi (örneğin "Black 
M ask"-M agazini, A lm anya'da kitap biçiminde yayımlanan "Ellery 
Queens M ystery M agazine 'in içine alınmıştı. Ancak tarz oluştu
ran yazınsal medya olarak m agazinler işlevlerini ellili yıllarda yi
tirdiler.

Cep kitabı, dedektif türünün yeğlenen medyası haline geldikten 
sonra, roman yine dedektif öyküsüne üstün geldi. Yazarların adı 
örneğin dizilerden, ya da önceden olduğu gibi yayıncıları belirli bir 
çizgi izleyen magazin adlarından daha önemli olmuştu. Piyasanın 
ajanslar aracılığıyla nispeten kısa sürelerle örgütlenmesi, tek tek 
yayınevlerinin programlarının uzmanlaşmadan gittikçe daha fazla

* P lo t: E p ik  y a  d a  d ra m a tik  b ir  e d e b iy a t  p a rç a s ın ın ,  f i lm in ,  e y le m  ç a t ıs ı  v e  

a k ış ın ı  v e re n  m e tin .
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uzaklaşmasına yol açtı. Bir yazar, dedektif ve polisiye edebiyatının 
çeşitli dizilerinde yazıp yayımlanabilmekteydi. Böylece türün ge
lişiminin, artık "okullar" ya da bir medya çevresindeki gruplaşma- 
larca değil de, hemen hemen sadece tek tek yazarlar tarafından et
kilenmesi söz konusuydu. Buna rağmen bazı dizilerin belli bir ya
zar tercihleri vardır ve (Fransa'da kara diziler"i düşünün) ve bu ya
zarlar okurun zevkine belirleyici etkilerde bulunabilir.

"Polisiye romanların kitlesel tüketimi, uygarlığın gelişmesiyle 
ilgili bir olgudur. Cinayet hakkında roman okum ak bizzat cinayet 
işlemekten daha iyidir. Üstelik bu özel kaydırm a biçiminin ger
çekleşmesini mümkün kılan zaman çerçevesi, dedektif romanının 
kitleselleşm eye başladığı anı oldukça kesin bir biçimde sapta
mamıza olanak sağlar. Kitle okuryazarlığının -ve de buna yol açan 
ekonom ik ihtiyaçların- tarihsel dinamiği veri alındığında, bu olayın 
daha önce gerçekleşmesi mümkün değildi. Çünkü milyonlarca 
kişiyi kapsayan ortak bir dilin (kelime hâzinesinin) gelişmesi ol
dukça yenidir. On dokuzuncu yüzyılın büyük bölüm ünde "aşağı" 
ve "üst" sınıfların oldukça farklı kelime hâzineleri vardı.

Ama eğer dedektif romanlarının kitlesel tüketimi belli bir uy
garlık düzeyinin (hatta uygarlık gelişiminin diyelim) sonucu ve 
göstergesi ise, bu aynı zamanda aynı uygarlığın parçalanmış, çeliş
kili ve kendini inkâr eden doğasını da göstermektedir. Ne de olsa 
saldırgan dürtüleri yüceltmek (kaydırmak) için cinayet kitapları 
okum aktan daha yüksek, soylu ve insanca yollar vardır. Burjuva 
uygarlığı aynı zamanda hem uygarlık hem de uygarlığa karşı is
yandır; uygarlık ve özümsenmemiş (ya da yan özüm senm iş) bir 
uygarlık. Pazar yasalannın gizli eli, fabrika disiplininin katı kural- 
lan ve çekirdek ailenin, otoriter okulların ve baskıcı cinsel eğitimin 
(ya da eğitimsizliğin) despotizmiyle zorla kabul ettirilen -bunlann 
tümünün birey üstünde diktatörce bir disiplin uyguladığı- bir uy
garlık.

Burjuva uygarlığı, insanların, inandıklan için değil ceza korku
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suyla saygı gösterdikleri yasalarla dayatılan uygarlıktır. Sayısız tat
minsizliklerden doğan -ve bunlara yol açan- bir uygarlık. Yeni iş
tahlar uyandırması gereken yeni metaların üretimi, sermayenin gi
derek büyüyen yeniden üretimini olanaklı kılan mekanizmalardan 
biridir. Ve burjuva uygarlığı, şiddetten doğan ve "uygar yaşam"ın 
kıyılarında giderek artan şiddete yol açan uygarlıktır: sömürge 
halklarına karşı şiddet; yoksullara karşı şiddet; yabancılara karşı 
şiddet; toplum a ayak uydurm ayanlara karşı şiddet; kadınlara karşı 
şiddet; zaman zaman da proleterya isyan halinde olduğunda bizzat 
ve asıl proletaryaya karşı şiddet. Bu koşullar altında şiddet 
dürtülerinin yüceltilmesi (kaydırılıp popüler sanatta ortaya 
çıkm ası) (bizzat şiddet uygulamak yerine) başkalarının şiddet de
neyimlerini (öykülerde) paylaşm a biçimine bürünmesi garip mi?

Otuzlarda ve kırklarda polisiye romanın kitlelere yayılışını an
lamak için bununla bir başka toplumsal olgu arasında bağlantı kur
malıyız: "eski" orta sınıfların "yeni" orta sınıflara dönüşümü. Bu 
yıllarda bağımsız çiftçi, zanaatkar ve esnaf sayısı azalırken teknis
yen, memur ve hizmet sektörü denilen kesimde çalışanların sayısı 
arttı. Ücretli emek bu yeni mesleklere kitlesel bir çapta girdi. Bu 
toplumsal dönüşümler, m ilyonlarca yeni insanın katılmış olduğu 
çalışmanın kapitalist örgütlenişinin geniş çapta yayılması demekti. 
İşte bu insanlar arasında (ve yalnızca az sayıda sanayi proletar
yasının üst kesimlerinde) dedektif romanları için büyük bir pazar 
oluştu. Agatha Christie'nin okuyucuları "saygın" varoş insanları, 
özellikle kadınlardır. Ödünç kitap veren özel kütüphaneler Christie 
hayranlarının bir kalesiydi. John Sutherland’e göre (Kurgusal 
Yapıtlar ve Kurgu Sanayii, s. 97) A listair M acLean okuyucuları 
çoğunlukla orta sınıf ya da biraz üstündeki tabakaların üyesi olup 
az ya da orta düzeyde entelektüel, orta yaş ve üstündeki erkekler
dir. Dilys W inn'in (Cinayet M ürekkebi [A.Ş.]) için yapılan bir ka
muoyu yoklamasına göre -tabii gırgır değilse- polisiye roman oku
yucuları, çoğunlukla 25 ila 35 yaş arasında, üniversite diplom asına
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sahip olduklarını söyleyen kişiler ve çoğunlukla (azalan oranda) 
avukatlar, reklam yazarları, öğretmenler, kütüphaneciler ve evde 
çalışan kadınlardır, -en azından ABD ’de böyledir. D olayısıyla de
dektif romanı okum a ihtiyacı, nesnel proleterleşm elerinin etkisi 
altında, bu toplumsal tabakaların, kendine özgü toplu psikolojik ih
tiyaçlarında aranabilir.

Çiftçiliğin çöküşü, kırlardan büyük göç, metropol kentlerin 
(yirminci yüzyılın ortalarında, ondokuzuncu yüzyılın ortalarından 
çok daha hızlı) büyüyerek iç içe girmeleri, ev ile iş arasındaki uza
yan mesafe, havanın pislik ve gürültüyle giderek kirlenmesi, rutin 
bir çalışm a sisteminin getirdiği sinir gerginliğinin şiddetlenmesi; 
işte bütün bunlar kafayı başka bir şeyle yorma yönünde güçlü bir 
ihtiyaç yaratmaktadır. Bu ihtiyaç sigara ve alkolle, sinemayla ve 
nüfusun okuryazar kesiminde de polisiye romanla -daha sonraki 
bir aşamada da gittikçe artarak benzer bir işlevi ve içeriği olan tele
vizyonla- giderilir. [M andel, 91-92]

Bayağılıktan Kaçma Çabası Gösteren Dedektif Edebiyatı

D edektif öyküsü her zaman "edebiyat"la "bayağılık" arasında gidip 
geliyor gibi görünen ve bu yönüyle sadece bilim-kurguyla benzer
lik göstererek, "yüksek edebiyatta" da kolayca başarılı olabilecek 
ya da olmuş yetenekleri çekmiş bir türdür. Öte yandan birçok ya
zar, çalışm alarında ister yazınsal biçim aracılığıyla, ister bir amacı 
ileterek, bayağı ucuz eğlence malzemesinin sınırlarını aşmayı de
nemişlerdi. Dedektif romanı, akılsal kurulmuşluğu sayesinde laik, 
dinsel ya da başka unsurlarla yüklenmeye uygundur. Polisiye ede
biyat türü bir yandan eşsüfemli bir model oluştururken (türün 
popüler mitoloji içindeki konumu budur) ona bir de art-süremli bir 
boyut atfedilmek istenmektedir. (Polisiye yazarlarının tarihe tepki
leri anlamında).

Türün koşullarına karşı çıkmaksızın, dedektif edebiyatını soylu-
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laştırmayı bilen İngiliz yazarlar arasında en ünlüsü, mutlaka, Rahip 
Brown figürüyle alışılmamış bir dedektif yaratan Gilbert Keith 
Chesterton'dır. Dedektif olarak hem polisleri hem de suçluları aynı 
ölçüde şaşırtmayı bilen Rahip, aslında bir misyonerden başka her 
şeydir. Daha çok dünyevi olan akıl-yürütm e ve sonuç çıkartm a tut
kusuyla türün kaynaklandığı ve propagandasını yaptığı rasyonaliz
min her türünün katoliklikle kesinlikle uzlaştığını açıkça gös
termektedir. Brown, dedektifler arasında dış görünüş olarak daha 
çok silik kişiliklerden biridir ve tüm dedektifler gibi kendini be
ğenmiş olsa da, bunu gizlemeyi iyi becerir. İlk çıkışını 1909'da 
"Mavi Haç" öyküsüyle yapan Rahip Brown, yaratıcısı tarafından 
şöyle tarif ediliyor: "Yüzü kuru ve toparlak, gözleri ise Kuzey De
nizi rengindeydi. Eli kolu her zaman zorlukla taşıdığı kahverengi 
kesekâğıtlarıyla doluydu. İkidebir elinden düşürdüğü eski püskü 
kocaman bir şemsiyesi vardı. Geri dönüş için biletinin hangi bölü
münü kullanması gerektiğini bilmeyen birine benziyordu." Bu za
vallı görünüşün bu adamın çevresini çok dikkatli gözlediğini gizle
meye yaradığını söylemek bile gereksiz.

Rahip Brown, çağdaşlarının kaba, sıradan kahramanlarının 
özellikleriyle birçok ortak yanı bulunsa da, gerek fantezisinin ani 
ve tuhaf sıçrayışlarıyla, gerek grotesk kıyaslamaları, şaşırtıcı para
doksları ve gerekse de metropole özgü şiirselliğiyle öne çıkıp ay
rıca, dedektif öyküsünün meşru bir sanat biçimi olduğuna her za
man inanmış bir yazarının özgüveni sayesinde ötekilerden üstün 
hale gelir, Rahip Brown ilk öyküsünün sonunda kahverengi ke- 
sekâğıtlannın çoğunu ve şemsiyesini kaybeder ama asıl çalınm ak 
istenen değerli mavi haçın bulunduğu kesekâğıdını kurtarır. Rahip 
Brown diğer öykülerinde de bu değerli haçı kim selere kaptır- 
mayacaktır: mavi haç, serseriler, hırsızlar, zorlu gaspçılar, şan
tajcılar ve bazen, çok ender de olsa, katiller arasında gizlediği dini 
bir değerli parçadır. Brown, daha ilk öyküsünde, am atör bir dedek
tif olarak başarılarının sırrını ele verir. Süreç içerisinde dost olduğu
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hırsız Flambeau'yii dolandırıcılık konusunda sahip olduğu kap
samlı bilgisiyle şaşırtır: günah çıkaran suçlular sayesinde bu konu
da çok şey öğrenmiştir. Günah çıkarm a sandalyesi dedektifin oku
lu olarak çıkar karşımıza: -hem de sadece hilelerin öğretilmesi 
anlamında değil- 'Mesleği gereği durm adan başkalarının günahları
nı dinleyen bir adamın, insanların içindeki kötüyü bir ölçüde 
tanıyabileceğini hiç düşünmedin mi?' Rahip Brown'in kötüyü anla
ma konusunda gerek ahlâki gerekse dinsel bir koku alma yeteneği, 
bir sezgisi vardır; suçluyu ipucu ve kanıt bulmadan önce tahmin 
eder" (Georg Hensel).

Rahip Brown'm gerçek hasımları suçlulardan çok, ezeli kuş
kucular, kendilerini dışa kapatan insanlardır; daha baştan karşı
larına çıkan her insana, akla gelebilecek en kötü şeyi yakıştıran, 
Dupin ve Sherlock Holmes gibi akılcıların tam karşı tipidir Brown. 
O da mantığını kullanmayı bilir, ne var ki Rahip Brown'm önce
likle varlığından emin olduğu bir şey daha vardır: o da iyinin ken
disidir. "Akla saldırdınız, hiçbir gerçek teolog bunu yapmaz", di
yor Rahip Brown. Doğru değilse bile, küçücük bir ütopya.

Dorothy Sayers'ın yarattığı, ilk olayını "W hose Body?"de çözen 
D edektif Lord Peter W imsey, başka bir karakterdir. Bu Lord Peter 
W imsey çözdüğü olayları hobi olarak gören mükemmel bir züppe, 
bir aristokrattır. Nihayet, klasik dedektif romanının ünlü kahra
manlarının çoğu, bizzat üst sınıfların bir üyesiydi... M uhakkak ki 
bu dedektiflerin çoğu, M arx'in terimleriyle söylersek, gerçek 
işlevler üstlenmiş kapitalistler değil, burjuva m eraklılardır, ama ge
ne bu da, hâkim sınıf içinde işlevsel işbölüm üne dayalı olan burju
va toplumuna özgü bir şeydir." Dorothy Sayers'in ilk romanları 
gerilim bakımından değilse bile, titizlik ve dikkat yönünden Agat
ha Christie'ninkilerden üstün olan dedektif romanının crossword  
puzzle type'xnm zirvesidir. Ancak Sayers'le birlikte biçim kendi ha
yatını yaşamaya başlamış, başına buyruklaşm ış ortaya çelişkiler 
çıkmıştır. "Gaudy Night"la Sayers dedektif öyküsü zanaatını bir
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ölçüde yansıtm a çabası gütmüştü. Lord Peter'in nişanlısı bir polisi
ye roman yazm aya çalışır; roman kişiliklerine psikolojik, bildik, 
sade insani boyutlar kattığı ölçüde, romanı kurmakta daha çok zor
lanır. "O zaman bulm aca yönteminden vazgeçip değişiklik olsun 
diye, gerçek insanlar üzerine bir roman yazmalısın", der am atör de
dektif. Sanki bu düşünceyi benimsemiş gibi yazar sonraki dö
nemde, üzerine dedektif edebiyatı "kılıfı" geçirilmiş, bir ölçüde 
toplumsal edebiyat özelliğinde bir metni kaleme alır. T ipik dedek
tif romanının kendilerine kapılarını kapattığı sosyal sorunlar büyük 
bir güçle geri dönerler, örneğin Dorothy Sayers'in son dedektif ro
manı "Busman's H oneym oon"da dedektif, yapıp ettiklerinin meş
ruluğundan ve hukuka uygun olduğundan kuşku duymaya başlar; 
bir insanın idamından sorumlu olduğu için acı duymaktadır. "Bir 
katilin esenliğiyle ilgili ciddi kaygılar taşıyan biri, katilin suçunu 
kanıtlam aya uygun değildir: "Klasik dedektif romanında muzaffer 
burjuvazi, karanlığın güçleri karşısında aklın zaferini kutlar. Ama 
zafer asla nihai ve tam değildir. Hâlâ bir başka katil, hâlâ bir başka 
çelişkili ipuçları yumağı köşebaşında gizlenmiştir. Ve Dorothy Sa
yers'in kahramanı Lord Peter W imsey'in (Doğal Olmayan Ölüm, 
1927) romanında haykırdığı gibi, "Yakalanan katiller başarısız 
olanlardır. Gerçek anlam da başarılı olanlar, meçhul olanlardır." D i
zi kahramanı olarak gelişm eden yoksun olan ve bu yüzden Dorothy 
Sayers'in bütün diğer roman figürlerinden daha uzun süre her türlü 
değişikliğe direnen Lord Peter, beylik şablonu yıktı ve böylece 
kendisini dedektif olarak işe yaram az hale getirdi" (Georg Hensel).

Rahip Brovvn suçluları anlamayı öğrenmiş, Lord Peter W imsey 
ise sorumluluk duygusu sayesinde insan avı tutkusundan aklını kul
lanarak vazgeçmiştir; G eorges Simenon'ın Kom iser M aigret'si ise 
bir racomınodeur; suçluyu belirli koşullar altında, onu suça iten ne
denleri anladıktan sonra serbest bırakan bir yazgı düzenleyicisidir. 
Burada artık geleneksel dedektif rom anında görüldüğünün aksine 
sözkonusu olan suça bağlı sorun değil, öncelikle insanlardır. Suç
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burada, insanın "umutsuzluğu"nun, mutsuz ve bağımlı yaşamının 
sonucu olarak küçük-burjuvazinin içinden yükselir. Kendisi de 
artık biraz melankoliyle tanımlanan kom iser M aigret'nin pek düzen 
sağlayamadığı, sadece anlayabildiği dünya, sonuçta büyük trajedi
lere yol açan bir sürü küçük özel trajediden oluşmaktadır.

1973 dolaylarında yazınsal üretimini küçük "M ahrem Anılar" 
ile sınırlamadan önce Simenon, çok sayıda kitap yayınlamıştı -bir 
romanını en fazla iki hafta içinde bitiriyordu, çünkü o kendi ya
rattığı bir çevrede daha fazla "yaşayamazdı" Toplam olarak yak
laşık 215 roman yayınladı (kariyerinin başlangıcında çeşitli takma 
adlarla kaleme almış olduğu kitaplar bu sayıya dahil değildir), bun
ların büyük bölümü Fransız Kom iser M aigret figürü çevresinde 
dönen romanlardır.

Georges Simenon (...jkendisinin de belirttiği gibi 13 yaşına ka
dar çok dindardı, hatta papaz olmayı istemişti. Sonra, cinselliği ilk 
tadışıyla birlikte "Gördüm ki suç ve günah hakkında bütün söyle
nenler saçmaymış. Duyduğum bütün günahların hiç de günah ol
madığının farkına vardım," der. (Sunday Times'daki röportaj, 16 
M ayıs 1982). Dokunaklı otobiyografisi M ahrem Anılar'ı oku
duğum uzda derinlemesine mutsuz ve günah yüklü bir insanı keşfe
deriz. Sekiz bini fahişe olmak üzere on bin kadınla yattığıyla 
övünür ama açıktır ki ilk başta kadınlarla olm ak üzere, gerçek in
san ilişkileri kuramamıştır. ("Bir kadın ne kadar sıradan olursa, o 
kadar çok "kadın olarak görülebilir, sözkonusu eylem de o kadar 
anlam kazanır.") Aşırılığı, sarhoşluğu ve bencilliğiyle ailesini de
rinlemesine mutsuz ettiğinin farkındadır ve kızı M arieJo'nun inti
harından en azından biraz suçluluk duymaktadır.

Yine de M üfettiş M aigfet, küçük burjuva yurttaşların en sıra
danıdır. Dürüst bir günün yorgunluğu ve kazancıyla karısına dön
menin mutluluğunu duyar. Bir fahişeyi, hele binlercesini ziyaret et
meyi asla hayal etmeyecek biridir. Yazarın yaşaması gerektiğine 
inandığı yaşam, kitaplarında yer alır. Ama bu inanç ne denli dü-
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rüşttür? Çünkü biraz para yaptıktan sonra (mutlaka milyonlar ol
ması gerekmez) kendisi ne de olsa bir seçim yaptı. Zayıflığından 
ötürü yalnızca toplumsal ahlak açısından değil, aynı zamanda 
kişisel mutluluk açısından da, hatalı bir seçim yaptı. Kendisinin de 
Paris günlük gazetelerinden Le M onde’a açıkladığı gibi (13 Kasım 
1981): "Beni sürükleyen hayattır... Kenar mahallelerde sefaletin 
yayılıp dünya ölçeğinde örtüştüğünü gördüm. Zenginleri gördüm 
ve onların sefahat âlemlerine katıldım," der.

Komiser M aigret tipi ilk kez, 1929'da yayımlanan "Pietr-le- 
Letton" rom anında ortaya çıkmıştı; Paris, Quai des Orfèvres 
36'daki, ikinci evi haline gelmiş bürosundan, M üfettiş Lucas, La
pointe, Janvier ve Torrence'den oluşan küçük bir tim le birlikte 
başkentte, bazen de taşrada ve hatta yurtdışında olayları çözen, 
yaklaşık 45 yaşında heybetli bir polistir Kom iser M aigret. Küçük 
ihtiyaçları ve istekleri olan, piposunu, bir kadeh şarabı, sobanın 
çıtırdamasını, ev yapım ı erik rakısını, sevgisini susarak gösteren 
M adam M aigret'nin yaptığı güzel ev yemeklerini seven bir pleptir 
o. M aigret, uzak geçm işte kalmış bir zamandan gelen, insanlığın 
soyu tükenmiş bir sınıfının temsilcisidir; belki de bu yüzden insan
larla ilişkilerinde bu kadar duygusal, bu kadar anlayışlıdır; has
talıkları iyileştirirken, hastalığa yol açan "her şey anlaşılamasa"da, 
insanın bütününü görm ek gerektiğini bilen bir doktordur M aigret. 
H içbir zaman yargılamaz, hiçbir zaman m ahkûm etmez; suç 
işlemiş olan insanların itiraf ederek kendi kendilerini kurtarm a
larına izin verir. Öfkelenir, fakat öfkesi uzun sürmez.

Sadece 1931 yılında Simenon'un sekiz tane daha M aigret-roma- 
nı yayımlanmış, ayrıca M aigret'nin "yol göstericiliği"nden vaz
geçildiği ve okurdan anlayan dedektif olm asının beklendiği 
bazıları psikolojik- sayısız kısa rom anlar bunu izlemiştir. "Sime
non kendisine 'Kısa Balzaclar' (M arcel Aymé) şeref unvanını ka
zandıran çalışmasıyla birçok portre yaratmıştı; düzenli koşullar 
altında küçük, burjuva bir suç meydanıydı burası. Ve daha 1932'de
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sinema ilk kez bir Komiser M aigret konusu temin etti kendisine; 
bu arada "La nuit du carrefour"u beyaz perdeye Jean Renoir'ın ak
tarması elbette raslantı değildir. 1972'de Simenon, "M aigret et 
M onsieur Charles" romanıyla M aigret tipine kesin olarak veda etti, 
daha önce çeşitli defalar kahramanını em ekliye ayırmış, ancak da
ha sonra yine bürosuna, görev başına çağırmıştı.

M aigret'de, hem polise hem de yazara "sıkıcı" gelen profesyo
nel suçlulara ender olarak rastlanır; onun "müşterileri" 1950'de ya
yınlanan "Les M émoires de M aigret" (M aigret'in Anıları) ki
tabında dendiği gibi "günün birinde, hiç beklemedikleri bir anda 
birini öldüren, sizin benim gibi insanlar olan" suçlulardır; M aigret- 
romanları, Patricia Highsmith, Boileau/Narjerac, Ross M acDonald, 
M argaret M illar, Stanley Ellin ve başkalarının temsil ettiği modem 
gerilim rom anına geçici olarak işaret ederler, dedektif burada artık 
olayın çözüm ünün değil, bunun ardında yatan insan gerçekliğinin 
arayışı içindedir. Kendisinin de ait olduğu küçük insanların 
dünyasını adımlar durur. Evet, o liberal küçük burjuvazinin tüm 
pozitif özelliklerinin toplamıdır. "M aigret bir mittir, mitler ise sta
tik olur: değiştirilebilirler fakat ilkece başkalaştınlam azlar, aksi 
halde güçlerini yitirirler. M aigret'nin Quai des Orfèvres'deki 
bürosundan şileplerin Seine nehri üzerinde Pont Saint-M ichel'in 
altından geçerken bacalarını indirişlerini izlediğini; bitmez 
tükenmez sorgulamalar sürerken Brasserie Dauphine'den sandviç 
ve bira alındığını; Bayan M aigret'nin çiçekli ev kıyafetleri giy
diğini, kocasını güzel yemeklerle, suskunluk ve sessizlikle şım art
tığını; M aigret'nin baldızının her yıl Elsass'dan gelirken beraberin
de erik rakısı getirdiğini okumak isteriz" (Georg Hensel). Herhalde 
ancak sadece, kendisini bütünüyle alışkanlıkları ve iç huzuru 
içinde güvencede hisseden biri M aigret kadar anlayışlı olabilir.

M aigret'nin ve yazarın, okuru kişiler arasındaki anlaşmazlıklara 
katma yöntemi aynıdır. İçinde hakikatin yattığı basit-olanın arayı
şıyla gerçekleşir bu. "Düzyazısının açıklığı klasikleşmiştir: sürekli
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basit cüm leler kullanır ve her cümle yeni bir şeyi saptayarak öykü
yü ileriye götürür. Simenon olguları yanyana dizer: sonuç çıkarma 
okura bırakılır. Yarattığı kişiliklere Simenon'un baktığı kadar se
rinkanlı bakm ayan bir okur, onun kışkırttığı sonuçlan çıkaramaz: 
Simenon'u okuyan biri, kendi kendisini yakalam ak zorunda kalır. 
Simenon okurlarına, insanın kendisini anlam asıyla bağıntılı olan 
şehvetli bir acı verir. 20. yüzyılda insanların gerçekten nasıl yaşa- 
dıklannı, neler hissettiklerini 21. yüzyılda öğrenm ek isteyen biri 
Sim enon’u okumak zorundadır. Başka yazarlar toplum hakkında 
daha çok şey bilebilirler, fakat hiç kimse tek tek insanlar hakkında 
onun kadar bilgi sahibi değildir. Simenon'un sık sık bir doktora 
benzetilm iş olması şaşırtıcı değildir, zaten Kom iser M aigret'nin de 
doktorlarla ilişkisi gayet iyidir. Quai des Orfèvres'deki Dr. Paul ile 
bir sırdaş gibi konuşur ve karısıyla birlikte her ay ziyaretine gittiği 
ve evine davet ettiği tek insan Dr. Pardon'dur. Parisli bu doktorun 
evinde, son derece isabetli biçimde ifade edildiği gibi 'bu banşçıl- 
huzurlu, am a biraz cansıkıcı buluşmalara önem kazandıran', yağlı, 
hazmı zor pirinç pastası vardır.

Bütün yetenekli köylü çocukları gibi, ya doktor ya da avukat ol
ması gereken M aigret, tıp öğrenimine, başladıktan iki yıl sonra son 
vererek hem doktor hem de avukat olmuştur: "M aigret ile Ba
kan "da kelimesi kelim esine şöyle denm ektedir krim inal komiser 
hakkında: 'Herhalde kendisini, en zor durum da çağrılan ve has
tanın kaderinin ellerine teslim edildiği bir doktor sanıyordu'" (Hei- 
sel).

M aigret tipinde okurun, dedektife duyduğu mesafeli hayranlık 
duygusunun yerini samimiyet, hatta sevgi alır ve dedektif kişi
liğine başka boyutlar ve insani derinlik kazandırm a yönündeki baş
ka girişim ler gibi, bu da, dedektifin yazınsal bir figür olarak kendi 
kendini aşması eğilim ine yol açar. Patricia H ighsm ith'in dünyası 
ne kadar "soğuk"sa, Simenon'un dünyası o kadar "sıcak"tır; oysa 
her iki yazar da, suçu, insanı hazırlıksız yakalayan, hem kurbanı,
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hem tanıkları, hem de suçluyu şaşkınlığa uğratıp onların toplum 
dan dışlanmasına neden olan insani bir davranış olarak göstermeye 
çalışmışlardır. H ighsm ith'in artık dedektif türü kapsam ına sokula
mayacak çalışmaları da, Simenon'un kriminal eylem le görünür 
kıldığı "çıplak insan" diye adlandırdığı şeyin çevresinde döner. Su
çun içinde ve suç aracılığıyla olduğu gibi kendisine geri yansıtılan, 
home habille'ı- giyinmiş, örtülü ya kendini kılık kıyafeti arkasına 
saklamış insan olarak sosyal işlevini artık kaybetm iş ve nasılsa 
öyle ortaya çıkmış "çıplak insan"ı- görünür kılm a çabası, modern 
psikolojik polisiye edebiyatının herhalde temel meselesi olmuştur. 
Bunun yanı sıra, Harlem gettolarında iki siyahi polis dedektifinin 
faaliyetini anlatan Chester Himes ve dedektifin, "aydınlatma" sa
natında Talm ut eğitimi almış bir Rabbi kimliğini taşıdığı Harry 
Kemelmann gibi yazarlar da sosyo-eleştirel içerikler denerler; aynı 
şey yeni bazı Alman polisiye yazarları için de geçerlidir. Buna 
karşılık "mantıki dedektif ' artık başka bir yüzyılda kalm ış gibidir. 
M aigret, yumuşak fakat meselenin köküne kadar inen tarzıyla 
Sherlock Holm es'e nihai kesin darbeyi indirmiştir.

Agatha Christie'den Edgar Wallace'a

ikinci D ünya Savaşı öncesi ve sonrası dönem, Ingiliz polisiye ro
manı için yeni bir bahardı; polisiye okum ak halk sporu gibi bir şey 
haline gelmişti. Dorothy Sayers ve türün "The Big Bow M ystery" 
(1892) adlı tek rom anıyla closed room mystery ve "olanaksız cina- 
yet"e ilgi duyulmasını sağlayan Israel Zwangwill gibi, ya da 
örneğin "The M urder o f M y Aunt" (1934) ile güldürü dalının ge
lişmesine önayak olan Richârd Hull gibi (bunlar bazı uç örnekler
dir) yazarların çalışm alarına dayanarak, Ingiltere'deki polisiye ede
biyatı, çeşitli yazar yeteneklerini kendine çeken, işin erbabı için 
bol çeşitli ve biraz eli ayağı düzgün bir tür haline geldi. Fakat poli
siye romanın, türe yakınlık duymayanların da tanıdığı ve Ingiliz
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dedektif romanıyla adları eşanlamlı hale gelmiş tartışmasız en 
popüler iki yazarı Agatha Christie ve Edgar W allace'tir. Bunlar 
türü o kadar basitleştirebilmiş ve belirli yaşama tarzlarını kullana
rak o kadar süsleyebilm işlerdir ki, bu yazarların yapıtları adeta ulu
sal anlayışa katkıda bulunmuştur. Agatha Christie, zorlama "Katil 
Kim?"i gittikçe daha komik plot-tw ists ile donatırken, Edgar W al
lace (daha çok üstünkörü kurulmuş) polisiye romana tuhaf ve fan
tastik unsurlar ekliyor ve bir sansasyonlar yığınıyla çalışıyordu.

Agatha Christie en ünlü tiyatro oyununun yanı sıra ("Fare Ka
panı", 1975'lerde yaklaşık 25 yıldır Londra’daki bir tiyatrodaki 
gösterimini sürdürmekteydi) öncelikle kendi ifadesine göre Sher
lock Holm es'un bir tür kopyası denebilecek ufak tefek, bir parça 
züppe Belçikalı, özel dedektif Hercule Poirot'nun çevresinde dönen 
rom anlarla tanındı. Başlangıçta hep biraz gülünç etki uyandıran ve 
"küçük gri hücreleri"yle övünme gibi tuhaflıklar sergileyen bazen 
usandırıcı bir eğilim e sahip bu dedektifin, gerçeklikten ve psikolo
jiden uzak, fakat buna karşılık masallardaki tipler ve olaylarla 
büyük benzerlikler gösteren "vakaları" çözmesi gerekiyordu. De
dektifin kendisi bir sabit fikrin, yani düşüncenin, duygusallık ve 
tutku üzerindeki zaferinin cisimleşmesinden başka bir şey değil
ken, kuşkulu kişilerin çevresindeki halka ise çeşitli tutkuların şe
matik m etaforlanndan oluşur: metaforlardan bir tanesi korku, 
diğeri intikam, üçüncüsü hırs, dördüncüsü kıskançlık,vb. "anlamı
na gelir" Agatha Christie'nin romanlarındaki kişiler bu metafor- 
ların şifrelerine dönüştüklerinden; dolayısıyla insani özelliklerini 
kaybettiklerinden okurda bu kişilere karşı rahatsız edici duygular 
oluşmaz; yazar, öldürülen veya tehdit edilene acınmasına asla izin 
vermez, evet; onun kadar titizlikle öldüren başka bir yazar yoktur 
bile denebilir; çünkü çoğu kez öldürülen insanın hatırlanmasını bi
le, salt bilm ece bahanesine dönüşmüş, kurbanın dışındaki cinayetle 
ilintili bir olguya dönüştürür. Biz sürecin bilincine varmadan, ya
zar düşüncelerimizi öylesine yönlendirir ki, mantıksal düzeyde ne
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kadar şaşırtıcı olursa olsun, olup biten her şey bizi tatmin eder; bi
ze "adil" gelir. Sonraki polisiye romanlarda görülebilen, ahlaki 
yargı gücümüzü sınayan o hafif duygu-gıdıklanm ası, duyguları
mıza yönelik küçük tahriklere raslanm az onda; bir Agatha Christie 
rom anında "serbest hareket etmek" kesinlikle olanaksızdır: Yazar 
okuru oyalar, bir ön öykü geliştirmek için kendine zaman tanır; 
okuru birkaç cesetle karşı karşıya bırakır ve kitabın çözüm üne yak
laşıldığı son çeyreğinde onu iyice sarsar. Çünkü her seferinde 
şaşırtıcı bir çözüm atılır ortaya; okur tam gerilimin atlatıldığına 
inanırken, bu çözümün yanlış olduğu görülür ve yine işte asıl 
çözüm bu dedirten yeni bir çözüm sunulur. Bu olay üç ya da dört 
kez tekrarlanabilir.

Agatha Christie'nin romanlarındaki iç mekânlar, bildik, tanıdık 
olanlar ile egzotik olanların kendine özgü bir karışımıdırlar; ya ya
bancı bir ülkede uçak, gemi, tren vb. gibi hareket halinde olan 
Ingiliz mekânlar ya da yabancı bir nesnenin (ya da bir kimsenin) 
zorla içine girdiği yerli m ekânlar sözkonusudur. Suç, içerisi ile 
dışarısının, (Aile) ve Ben ile dünyanın birbiriyle kesişme nok
tasında gelişir. Agatha Christie'nin birçok romanında ilginç bir 
şekilde iç ile dış arasındaki bir mekân sözkonusudur; aslına bakı
lırsa gerçek bir iç mekân sayılm ayacak yerler (bir uçağın, bir ya
taklı vagonun içi; bir Nil vapurunun arka güvertesi gibi), çevreyi 
tam am en ölü manzaraya dönüştürmeksizin duyargalarını oraya 
uzatan içmekânlar; oda muamelesi gördükleri için birer iç mekân 
karakteri kazanan manzara kesitleri" (Helmut Heissenbüttel). Nasıl 
ki duygular ancak bir tarz biçiminde bir davranışla sınırlanıp belir
ginleşince algılanırlarsa, doğa ve hayat da ancak sınırları belirlen
miş bir yapıya kavuşmuş biçimde işlevselleşirler; bir şey sadece 
bahçe olarak sınırlı bir mekânda büyüyebilir. Ne var ki Agatha 
Christie'nin romanındaki kahramanı, işlenmemiş araziyle bahçe 
arasında kararsız durumdadır.

"Tutkuların üstesinden gelebilmek için önce dünyayı dışta
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bırakm ak gerekir. Kapalı mekândaki herkesin suçu işlemek için bir 
nedeni olduğu ortaya çıktığından, kapalı mekanın içine geri 
çekilm iş insanlarda nihayet kolektif bir suçluluk duygusu ortaya 
çıkar (bk. Sigmund Freiıd: Totem ve Tabu) Suçsuzlar, arınmış ve 
manen kurtulmuş olarak, mahkeme yerini, bu kapalı mekânı terk 
ederler. Bu türden, bir ölçüde dinsel polisiye romanların anglo- 
sakson dünyada kaydettiği olağanüstü popülariteyi anlamak için, 
herhalde püriten protestan dininin geleneksel düşünce mirasına bir 
göz atmak zorunludur. Protestanlıkta ne günah çıkarm a ne de 
yeryüzünde işlenen günahların kefaretini ödeyerek bağışlanm a di
ye bir şey yoktur; yani inancı gereği, vicdanıyla başbaşa kalacak 
olan kimse için, kurtulm a isteği, karşı konulm az bir istek olarak 
ona egem en olmalıdır. Günaha, eyleme, daha doğrusu suç eylem i
ne dönüşmüş tutku karşısında, dinin hizm etindeki her püri
ten,cem aat dağılır. Suçlu, dedektifin zorlam asıyla elde edilen açık 
itirafla, iyi ile kötü arasındaki yıkılmış sının tekrar kurar. Çoğun
lukla kendi infazını bizzat gerçekleştiren suçlu, böylelikle çevre
sini, onun affedilip affedilmeyeceği konusunda alınması gereken 
zor karardan kurtanr. Polisiye romanın teolojisi'nde kurtuluş, 
suçun ortaya çıktığı, suçlunun kendi vicdanıyla başbaşa bırakıldığı 
andır. Herkesin içinde günah yaşar; fakat bir tek kişi, yani katil, 
ona yenik düşmüştür ve ölümüyle diğerlerini temize çıkarır. Klasik 
polisiye roman merhamet bilmez; bu yüzden yeni polisiyeden ve 
zorbalık konusunda pek de cimri davranm ayan action  edebi
yatından daha gaddar, daha insanlık dışıdır. B ir Hercule Poirot, 
hasım lanna, örneğin Chandler'in M arlowe'u ya da Kemelsman'ın 
Rabbi Small'ü gibi acımaz" (SeeBlen/King). Fakat gene de adalet 
rolünü oynar, "M ufder on the O rient Express"te olduğu gibi, 
suçluların adalete teslim  edilip edilm eyeceğine o karar verir.

"The Duchess o f Death" (Ölüm Düşesi) diye anılan yazar, git
tikçe artan modası geçmişliğin pek kim seyi rahatsız etm ediği ro
manlarında, roman kişilerinin ve mekânlarının yaydığı -ve olayın
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aydınlatılmasından sonra da yeniden sunmayı vaadettiği ilkesel bir 
güvenceyle birlikte varolan- bir huzur ve rahatlık ortamı içinde ku
ruluş ritüelini yansıtır. Toplam  84 kitap (ancak bazılan takm a adla 
kalem e alınmış romanslardır) ve toplam  300 milyon baskıyla 
Christie, genel olarak en başanlı polisiye yazarıdır. Daha kırklı yıl
larda Agatha Christie, yaşlanm ış Poirot'un aniden öldüğü "Curtain. 
Poirots-Last Case" romanını yazmıştı. Ne var ki roman ancak 1975 
yılında yayınlandı. Biraz horoz kılıklı Belçikalı dedektifin yanısıra 
yazar 1930'da onun tam zıddı bir tiplemeyi, "gri hücreler"i yerine 
zaman zaman sezgilerini de oyuna katabilen am atör dedektif Miss 
M arple'i yarattı.

Agatha Christie'yle karşılaştınldığında Edgar W allace bir zevk
sizlik ustasıydı. K itaplan anormal katillerle, hayvani yaratıklarla, 
gizli örgütler ve sadist paranoyaklarla doluydu. Ucuzun ucuzu kitle 
romanının bu türden öğelerinin bir araya getirilm esinden ibaret 
sayısız polisiye, gene de W allace'nin popülerliğinin kıyısından bile 
geçememiştir. Agatha Christie'de olduğu gibi W allace'da da, basit, 
içine kolayca girilebilir bir dünya m odeliyle karşılaşırız; bu model 
insanın manevi kurtuluşuna ilişkin belirtilere eşlik eder: "Bay W al
lace'da dünya mimarisi, ortaçağda oynanan dini konulu oyun sah
nelerinin mimarisine çok benzem ektedir. Yukarıda, gökyüzünde 
Büyük Britanya Kralı, Bakanlar, Scotland Yard polis memurları 
(Baş melek; ölmüş olanlar) mert, dürüst şerif, uysal, terbiyeli cel
lat, iyi yürekli cezaevi müdürü vardır. Bunların altında, çalışan, ey
lemden eylem e koşan insanların yaşadığı yeryüzü. En altta: suçlu
ların cehennemi. W allace'da son iki düzlem in arası, psikolojik 
bakımdan en ilginç yerdir: 'A raftır burası; boşverm iş günahkârl
arın sonradan kurtarılacak olan günahkâr kızın, daha sonra polise 
yardım eden günahkar dolandırıcının; fakat her şeyden önce en es
rarengiz W allace figürünün: 'yarı insan', yarı hayvan, missing  
link'in; yani maymundan insana geçişin henüz bulunmadığı var
sayılan ara halkası. Lağım larda, pis ara sokaklarda, yeraltındaki
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kullanılm ayan gaz borularının içinde, bodrumlarda, gizli geçitlerde 
ve lahitlerin içinde barınan insan demeye bin şahit isteyen mağara 
yaratığının; yaşadığı yerdir burası, bütün serserilikleri uygulayan 
am a kesinlikle serseri olmayan; suçun bütün yükünü taşıyan, suçlu 
yaşayan ve bir çocuk gibi dokunaklı bir masumiyet içinde ölen mi
tolojik tek gözlü devdir o.

Edgar W allace'ın romanlarındaki polis/dedektif, örneğin Agat- 
ha Christie'deki kahraman figüründen farklı olarak, sadece 
gerçeğin bulunması sürecini hızlandıran katalizör değil, aynı za
m anda manevi kurtulmayı bekleyen ve bunu haketmiş görülen in
sanları isyan ettirmek için Arafa inen iyilik elçisidir. Fakat aynı za
m anda hep biraz Öridis'ini yeraltı dünyasından kurtarm ak isteyen 
O rfe'dir de. O hem serseri, hem hayvan hem de melodram gele
neğine uygun olarak mirasına konm aya çalışan kötü akraba ta
rafından tehdit edilmektedir. Böylece dedektif W allace'ın her ro
m anında aynı işlevi görür: mantık ve adaletine güvenilebilecek 
"metafizik" bir karşıt dünyanın yaratılması ve onaylanm asıdır bu. 
Agatha Christie'de olduğu gibi W allace'da da cinayet, aslında 
ürkütücü ve sarsıcı değildir. Çünkü kurban başlangıçtan itibaren 
bu rol için belirlenmiştir. Bu romanlarda belirli tipte bir insan, bi
raz pejmürde, kendi durumundan habersiz, genellikle sadece bir ci
nayetin kurbanı olm ak üzere ortalarda dolaşan fakat kötü niyetli o l
mayan bir insan vardır. D iğer kurbanlar, bizzat haksızlığa karışmış 
olanlardır. Katıksız, korkunç yarı hayvan yaratık (W allace'in 
üzerinde çalıştığı "King Kong"da da cisimleşmiştir), farkında ol
madan temsil ettiği kötü tutkuların uzaklaştırılması anlamında 
ölm ek zorundadır; kötü adamın ise adaletin varlığının göstergesi 
olarak ölmesi gerekir; kötü adam neredeyse her zaman, başkalarını 
öldürmeyi düşündüğü biçimde ölür. İki yazarda da, gerek Chris- 
tie'nin gerekse de W allace'ın tarzlarının ve mantıklarının eski- 
mişliğinin hatta ölm üşlüğünün ötesine geçen kalıcı yan, teolojik 
(tannbilim sel) boyutun onların romanları aracılığıyla kendine bir 
"cemaat" edinm işliğiyle mümkün olmuştur.
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Philio Vance'den Ellery Queen'e Amerikalı Dedektifler

Holmes, Poirot veya Lord Peter W imsey'in Amerika'daki ardılları 
arasında, Dedektif Philio Vance, yeni bir muamma çözme yöntemi 
uygulamasından çok, polisiye "problem romanı" onunla doruk 
noktasına ulaştığı için, önce çıkmaktaydı. Yaratıcısı S.S. Van Dine 
(W illard Huntington W right'in takma adı), kahramanı şöyle tarif 
eder: "Epeyce kısa boylu, zayıf, adaleli ve zarifti. Düzgün yüz hat
ları ona güçlü ve sert bir ifade veriyor, fakat aynı zam anda hiç hoş 
olm ayan kinik bir soğukluk da katıyordu. İtici gri gözleri, düz, ince 
bir burnu, hem gaddar, hem de çilekeş olduğunu ele veren bir ağzı 
vardı. " Gastronom iyle ilgili incelikleri olduğu kadar klasik kültürü 
de çok iyi bilen dedektifin yardımcısı tarafından anlatılan olaylar, 
kurgu olarak, İngiliz problem -rom anıyla daha çok psikolojik du
rumlara dayanan Amerikan polisiye romanı arasında bir yerdedir; 
edebiyat eleştirmenlerinin yargısına göre bu rom anlar türün her iki 
biçim inin kötü eğilimlerini buluştururlar; ne crossword puzzles 
olarak ciddiye alınabilirler, ne psikolojik açıdan mantıklıdırlar, ne 
de sosyal ortamın otantik yansımasını verirler. Burada gördüğü
müz yenilik, dedektifin kaçıklığının ve insan-üstülüğünün saçm a
lık derecesine vardın İmasıdır. "Oysa resmi bir görevde çalışmayan 
bir bilgin, birçok bilim  dalında yetenekli bir am atör olan Van Dine, 
dedektif romanını 'yüksek' kültür mirasıyla donatmaya çalışıyordu: 
K itaplanna sayısız dipnotlan koyar, akıl yürütmelerini yazınsal 
örneklerle, ya da latince alıntılarla beslemeyi severdi. 'The Benson 
M urder Case' (1927), ile gerçekliğe yabancı ve hep biraz darkafalı 
etki uyandıran romanlara başladı; bunu 'The Canary M urder Case', 
'The Greene M urder Case" izledi ve 'The W inter M urder Case'e ka
dar (1939) bu böyle sürdü" (SeeBlen/Kling).

Philo Vance, Van Dine'ın romanlarında az bulunur aptallıkta ve 
karacahil insanlar yığını olarak görünen polisten aşikar bir biçimde 
üstündür. Savcı M arkham de zaten yardım taleplerini kendi m e
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murlarından çok am atör dedektife yöneltir. Amatör dedektif ise 
karmaşık bir olayı çözdükten sonra zaman zaman adaletten önce 
davranm aya hazırdır. "The Greene M urder Case"de (1927) Philo 
Vance, suçlu olarak teşhis ettiği kişinin savcının gözü önünde inti
har etm esine -bunu engelleyebilecekken- göz yumar. "The Bishop 
M urder Case"de de (1929) yasa uygulayıcısı işlevini üstlenir ve şu 
ünlü benzetm eyle kendisini savunur: "Bir çıngıraklı yılanı adaletin 
karşısına mı çıkartırsınız? Çılgın bir köpeği mahkemede mutlu mu 
edersiniz? D illard gibi bir canavara yardım etm ek gibi bir merha
met duygusu hissetm iyorum ; zehirli bir sürüngeni sindirmeye 
çalışırken onun başını ezmeyi tercih ederim." H içbir İngiliz dedek
tifi Philo Vance kadar içtenlikle adaleti bizzat yerine getirme is
teğini belirtmez ve zarif görünüm ü romanın bazı sahnelerinde, 
onun aslında bir katil olduğu gerçeğinin üstünü örtemez. Gerçi da
ha önce Sherlock Holmes da bir katilin ölüm üne en azından göz 
yum m uştur :"Dr. Grim esby Roylott'un ölümünden dolaylı olarak 
suçluyum, ama itiraf etm eliyim  ki W atson, bu suç vicdanımı çok 
fazla rahatsız etmiyor" der Holmes "Lekeli Kem er 'inin sonunda. 
Oysa, adaleti kendi elleriyle uygulam a "hakkı", Amerikalı dedek
tiflere çok çekici gelmiş gibi görünmektedir.

Philo Vance'in meşru ardılı, Rex Stout tarafından yaratılm ış de
dektif Nero W olfe tipi oldu; Nero W olfe da yaşamın hoş yanlarına 
bağlıdır; orkide yetiştirir, yem ek ve sanat düşkünüdür. Philo Vance 
onun kadar züppe ve kendini beğenm iş değildir, Stout, aşırı mağ
rur ve ağır kanlıdır -olayları aydınlatm ak için yazı masasından 
kalkm aya pek gerek duymaz. Olay yerinde gerekli araştırmaları, 
ipuçlarını toplama rolünü de üstlenm iş olan asistanı Archie Good- 
win'e yaptırır. D edektif-kişiliği burada adeta düşünen makine 
figürü ile street wise (sokaktan bu makineye bilgi toplayan) ajanı 
arasında bölünmüştür. Nero W olfe'un insan avından zevk aldığı 
söylenemez; karşılığında müşterilerini hiç utanmaksızm söğüş- 
lediği işine gönülsüz soyunur. Tam am en benmerkezci, masraflı bir

136



yaşama tarzı vardır. Agatha Christie'de de narsist biri, dedektif ola
rak karşımıza çıkar; "sorun-romanının bunalımının ve bu romanın 
dayandığı dünya görüşünün sonucudur bu. Gerçi Sherlock Holmes 
de gururluydu (gurur, salt düşünsel-ahlaksal üstünlüğün belirtisi
dir); fakat narsist değildi. Buna karşılık Nero W olfe, yazınsal met
nin kuruluşunu sağlam ak bakımından 'boş' b ir kişilik olduğu 
gerçeğini, kişisel kaçıklıklarını sürekli dile getirerek gizlemektedir. 
Sorun-rom anında okurun dikkatinin büyük bölümü, dedektife değil 
entrikaya yöneliktir. Bu durum Nero W olfe'u ve yazarını incitiyor- 
muş gibi görünür; ve o elindeki tüm olanaklarla kişiliğini ön plana 
çıkarm aya çalışır" (Seeßlen/Kling). Ne var ki W olfe, kendi Dr. 
W atson'inin -Archie Goodwin’in- başına buyruklaşm asını engelle
yemez. B ir dedektifin işini bu kadar büyüleyici hale getiren her 
şeyi, tehlikeyi, aşk, dostluk ve seksi dedektif değil de, yardımcısı 
yaşar.

Sık sık vurgulandığı gibi, bir sineğe bile zarar veremeyen Nero 
W olfe da, ortaya çıkardığı suçlunun ölüm üne isteyerek yol açma 
eğilimindedir. O da kendisini polisten üstün görür. Daha sonraki 
bir Nero W olfe romanında, "The Doorbell Rang 'de (1965), dedek
tif FBI ile çatışmak zorunda kalır; polis örgütü dıştan sorgu
landığında tehlikeli olan ve asli görevden çok kendilerinin ve ken
di dokunulm azlıklarının korunmasını önem seyen bürokratik-teknik 
iktidar m ekanizmasının negatif-ütopik bir karikatürü gibi görün
mektedir. W olfe'un bu mekanizma içinde olup bitenleri araş
tırması, zorla ve bürokratik tehditle (lisansı elinden alınacaktır) en
gellenm ek istenir. Olayların seyri içinde, özel dedektif de, polis de, 
birçok kez yasaları çiğnerler; ama doğrudan doğruya yasaları 
eleştiren ve onlara rakip olan dedektiftir. Ancak türün A m eri
ka'daki gelişiminde, kendini yasaların üstünde görmesi, özel de
dektifin ahlaki üstünlüğü zedelemez; tıpkı daha sonraları, yetkisini 
aşan polisin de üstünlüğünden hiçbir şey kaybetmemesi gibi.

Hukuk, polis, ve adaleti şahsen uygulama ilişkilerinde Philo
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Vance ve Nero W olfe "A m erikalfd irlar; ama cinayeti çözme tarz
larında ise hâlâ biraz "İngiliz", züppelikleriyle de İngiliz centil- 
men-dedektifın parodisi gibi görünürler. Buna karşılık olayları yazı 
masasında oturarak değil, barlarda, caddelerde, istasyonlarda ve 
otel lobilerinde çözmesi gereken yeni özel dedektif ise tepeden 
tırnağa Amerikalıydı. Tek başına mantığa kuşkuyla bakıyor, daha 
çok yeraltı dünyasının ritüelleriyle ilgili bilgilerine güvenmeyi 
yeğliyordu; iki kere iki kaç eder biliyordu ve 'örnek' aldığı Nick 
Carter'ın yaptıklarını uygulam a cesareti vardı (bk. "Kitle Edebi
yatının Kahramanı Olarak Dedektif" bölümü).

Nick Carter ilk çıkışını, "The Old Detective's Pupil, or The 
M ysterious Crime of M adison Square" öyküsüyle 18 Eylül 1886 
tarihli "New York W eekly" dergisinde yaptı. John Coryell'in ya
rattığı figür, sonraki dönemde her hafta bir N ick Carter öyküsü 
üreten Frederick M arm aduke Van Rensselaer Dey tarafından 
sürdürüldü. Bu yeni tip dedektif, sigara, içki içmeyen; küfür etm e
yen erdemli bir adamdı. Yazar, din dersinde çocuklara okunamaya- 
cak bir Nick Carter öyküsünü asla yazmayacağını vurguluyordu. 
(Bu ancak, ahlâka aykırı davranmanın "cemaate" dahil olmayan bir 
insana şiddet uygulam aktan daha ağır bir günah sayıldığı püriten 
dindarlık zemininde anlaşılabilir. Nick Carter hoş ama ayıp sayılan 
bazı şeylerden vazgeçebilirdi; ama şiddetten asla vazgeçemiyordu 
ve bir suçluyla karşılaştığında, onu ele geçirebilmek için yalana 
başvurduğu bile oluyordu. Nick Carter da izini sürdüğü suçluların 
ölümüne en azından onaylayarak göz yuman dedektiflerdendi.)

Gerçi Nick Carter çoğunlukla fantastik düşm anlarla ve hep her 
türden çılgın bilginlerle karşı karşıya geliyordu; ne var ki yöntem 
leri kesinlikle gerçekçiydi. Suçluyu, suç işlerken yakalayana dek 
kovalıyordu; ardından gelen ise asla normal bir tutuklam a değil, 
karşılıklı tehdidin bütün olanaklarının kullanıldığı bir final showu 
oluyordu. Nick Carter aslında daha çok düşm anlarına özgü olan 
şeytani bir dehadan çok, duygularına ve mücadele içgüdülerine 
güvenmek zorundaydı.
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Yazar İkilisi Frederic Dannay ve M anfred B. Lee tarafından 
(Ellery Queen takma adı altında) yaratılm ış plan roman dizisi kah
ramanı Ellery Queen, polisiye edebiyatı ve özel dedektif romanı 
yazarı olarak sunulur. Queen zaman zaman polis memuru olan ba
basının yardımıyla olayları nispeten geleneksel yollardan çözer. 
Örneğin finalde, aralarından gerçek faili seçmek için şüphelileri 
biraraya toplamayı sever. Ancak olaylar, özel dedektif Queen'i za
man zaman, Amerika'nın ve bu ülkenin toplumsal uzlaşma ve ku
rallarının ortadan kalktığı bir kâbus gibi görünen durumlara 
örneğin birçok öykünün odağındaki hayali coğrafya olan W righ- 
tville'e- götürür. Queen, gerçekten hasta, kökleri çürümüş bir 
dünyada "çalışır"; öyle ki olayın çözüm lenm esi de bu dünyayı da
ha huzurlu, daha yaşanabilir hale getiremez. Bütün figürler az çok 
kaçık izlenimi yaratırlar; eylemleri hem tuhaf, hem zalimcedir; 
bunları rasyonalize etmek asla mümkün değildir. Amerikalı özel 
dedektif, yasayı kendisi uygulayan, kendisinin dışında hiçbir şeyin 
meşru kılmadığı araçlarla düzen sağlayan uyanık biri olabilir; an
cak o aynı zamanda tutkuyla İsa'nın altın kadehini arayan kahra
mandır; bazen de birilerini kurtarmak için bir tür Amerikan cehen
nemine inen Örfe olur. Oysa kendi kendisini kurtarm ak için, henüz 
yapacağı çok iş vardır.

"Private Eyes"

Popüler Amerikan mitolojisinde özel dedektif, tıpkı gerçek polisle 
sözümona olağanüstü bir işbirliği içinde olan Scotland-Yard de
dektifi gibi, ne Amerika'da ne de başka bir yerde özel dedektifin 
gerçekliğiyle pek az benzerlik gösteren (ama bir bakıma da gerçek
liğe çok yakın düşen) bir figürdür. Edebiyattaki özel dedektifin 
kullandığı özgürlükler, gerçek dedektifin akimın kıyısından bile 
geçmez. Özel dedektiflik lisansı için başvuran biri, New York ken
tinde en az üç yıl polis teşkilatında çalışmış ve sabıkasız olmalıdır.
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ABD'de "özel dedektif' tanımı bile yasaktır. Bunların silah taşı
malarına bile sadece olağanüstü durum larda izin verilir. Gerçek 
özel dedektif, çoğunlukla sıradan işlerle; binaların korunması, al
datan eşlerin veya hırsızlık yaptığından kuşkulanılan çalışanların 
izlenm esiyle uğraşan, hiç de kahramana benzemeyen bir kişiliktir. 
Ve kesinlikle adalet savunucusu olmaktan çok uzaktır. "The Fri- 
ends o f Eddie Coyle"un yazarı Georg V. Higgins, şöyle dem ekte
dir: "Normal özel dedektif, evden kaçmış evli kadınlan adı kötüye 
çıkmış motellerde suçüstü yakalamakla ünlüdür. Gerçekten ciddi 
durum larda insanın karşılaşabileceği en kötü şey de özel dedektif
tir. Biraz ciddi bir davada karşılaştığım tek dedektife isnat edilen 
suç yasadışı silah taşımaktı. Ve o ağlıyordu."

Yani eğer özel dedektifin "çalışması" ortalam a vatandaşı bu ka
dar az ilgilendiriyorsa ve ilgilendirdiği durum da da rahatsız ediyor
sa, o zaman edebiyattaki özel dedektif, varlığını meşru kılm ak için, 
insanların güvenliklerini em anet ettikleri söylenen bir mesleği tem 
sil etme argümanını bir yana bırakmak zorundadır Amerikalı özel 
dedektif, edebiyattaki varoluşunu, bir yandan polise karşı duyulan 
belirli bir genel güvensizliğe borçludur; o, bir anlam da bir polisin 
düzeltilm iş, "daha özgür" görüntüsüdür. İngiliz am atör dedektifin
den farkı, gerek profesyonelliği (onun çözdüğü cinayetler oyun 
değillerdir; aşağı yukarı hep hayatı sözkonusudur), kibar yeraltı 
dünyasına karşı çifte standartlı tutumu ve çalışırken bedenini kul
lanmasıdır. Ayrıcalıklı bir sınıfa mensup değildir; tersine zaman 
zaman hoşuna gitmeyen işleri de üstlenm ek zorunda kalacak kadar 
hayatını kazanm ak için mücadele etmesi gerekir.

Ö te yandan Amerikalı özel dedektif, kovboyun mitolojik de
vamıdır. Bu (efsanevi, yazınsal, filmsel) kovboy, uygarlıktan 
kaçan fakat aynı zam anda uygarlığın yolunu açan adamdır; sürekli 
kötüyü, şiddeti kabul eden bir ahlakçıdır o; "zorunlu günahları" ne
deniyle, ardıllar için araştırıp bulduğu yerlerde bir türlü huzura ere- 
meyen ezeli izcidir; o, özel dedektifi bir "intikam meleği" ve "Ya
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sadışı" olarak gören ve bu görüşlerine katıldığım ız W. Rueh- 
lma'nın dediği gibi, halkını Kutsal Topraklar'a götüren, ancak biz
zat oranın nimetlerinden yararlanmaması gereken M usa benzeri bir 
kişiliktir; Jack Schaefer'in rom anında dendiği gibi, "yapılması ge
rekeni yapan" "Shane" (bk. "W estem -Sinem ası" cildi), diğerlerinin 
işlemesine gerek kalmaması için günahı bizzat işleyen biridir. Ama 
o, Batı'nın birçok büyük efsane kişiliği gibi hem yasa temsilcisi 
hem de yasadışı olarak çalışabilir; yasanın öte tarafına da geçebilir; 
"ahlâki dokunulm azlık ları bulunduğundan bizler tarafından 
mahkûm edilmeksizin gerektiğinde yasaların sınırını aşabilmeleri 
kovboy ve özel dedektif m itosunda içerilidir. Raymond Chandler 
özel dedektifi, "düşünmeksizin ve herhalükârda bu konuda tek bir 
söz etmeksizin" içgüdüsel olarak iyiyi yapan "namuslu bir adam" 
olarak tanımlar. Ama kovboy gibi bu özel dedektif de, zaman za
man sağlıksız bir şiddet zevki geliştirir; kadınlara karşı her zaman 
koruyucu şövalye gibi davranmaz ve kimi zaman özellikle alkolün 
etkisi altında hiç sempatik olmayan bir herife dönüşebilir. Özel de
dektif, kovboy gibi, bir (uygarlık) idealinin yerleştirilmesi ya da 
ayakta tutulması amacıyla barbarca kurallara göre işleyen, düş
manca, ama büyüleyici bir sisteme karşı m ücadele eder. Bu barbar
lığı da içeren uygar idealin mimarları, sonunda onunla bağdaşam a
yacak kadar iyi birer kişi olup çıkmış ve ona karşı m ücadele eder 
olmuşlardır.

Klasik "katil kim?"lerden çok farklı olarak private eye figürü 
etrafında dönen romanlarda ve öykülerde, oyun, hele entelektüel 
bir oyun kesinlikle sözkonusu değildir; ya da onun suçla ilgili 
komploya karşı yürüttüğü mücadele, acı bir gerçektir. "M esleğini 
sever", çoğunlukla başka bİF olanağı yoktur çünkü; fakat özel de
dektif sadece iki şey için çalışır: para ve meslek onurunun korun
ması. Toplumun yarattığı bahçe, cangıl tarafından tehdit edilmek 
üzeredir. Burada bir "fail" değil, sadece gizli bir ilişkiler örgüsü 
sözkonusu olabileceği için, herkes suçludur. Yalnızca, kendisini
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meşruiyet sının içinde davranma zorunluluğu da dahil bütün top
lumsal zorunlulukların baskısından kurtarabilen özel dedektiflik
ten, bir m asum iyet statüsünü yeniden kurması beklenebilir. Bunu 
yaparken dedektif kendi masumiyetini nihai biçimde yitirecektir.

Klasik dedektif, failin suçunu kanıtlar ve suç nedeni kendisinde 
acıma duygusu uyandırmışsa, zaman zaman suçlunun kaçmasına 
izin verir. Cezalandırm a onu ilgilendirm ez pek. Dedektifin motifi, 
tehdit altında olanların korunmasıdır. Çoğunlukla suçlunun ceza
landırılmasını da üstlenen Amerikalı özel dedektif ise, çok fark
lıdır: Onun motifi ceza ve intikamdır. Aslında o, uyanık, suça 
başkaldıran ve resmi m akamların başarısız kaldığının görüldüğü 
yerde kendi adaletine başvuran örgütlenmiş -vatan- sevgisidir. 
Özel dedektifin uyguladığı şiddet, çoğunlukla kendiliğinden bir 
dinsel boyuta da sahiptir; inanm ayanlara karşı şiddetin haklılığını 
savunan püriten inancın devam ıdır bu. Kahraman demokratik 
değil, ahlaki görevle hareket eder, ahlaki talepleri sert (ve gerçek 
dışı) olduğu ölçüde, daha zorba, evet daha sadistçedir. (Türün her
halde en vahşi romanlarının yazan olan M ickey Spillane "Yehova- 
Şahitleri" tarikatının eski bir üyesidir.) Özel dedektif, ne "kader 
çizici" ne adalet ve yasa savaşçısı ne de kendisinin ve başkalarının 
haklannın hayata geçirilmesini savunan kararlı bir yurttaştır; o, 
şiddetin gücü ve gündelik hayatın ahlaksal çürümüşlüğü yüzünden 
karşılaştığım ız irili ufaklı binlerce aşağılanmanın kefaretini, bu du
rumun sorum lulanna, olasılıkla hasım lannın kullandığından daha 
sert araçlarla, kanla ödeten bir intikamcıdır. Onu bunun için seve
riz.

Bu kahramanın (dinsel) bir delilik biçimi yaydığını görmezden 
gelemeyiz; o, kendisini (sert, cezalandırıcı bir tanrı önünde) sadece 
kendi eylemlerinden dolayı değil, içinde yaşadığı toplumun duru
mundan dolayı da sorumlu hisseder. (Burada da, Tanrı'nın buyruk
larının yazılı olduğu taş levhaları, Altın Dana etrafında dans eden 
halkına öfkelenerek parçalayan M usa'ya benzer.) Dedektif kendisi
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ni kurtarmak için toplumu kendi ideallerine göre olanca gücüyle 
şekillendirmek zorundadır. Tanrının cennet bahçesi tasarısını haya
ta geçirm ek için bazen ruhunu aceleyle şeytana satar. Tanrı Rahip 
Brown kişiliğinde kendi dedektifini, kendi rasyonalize edicisini 
nasıl bulduysa, private eye kişiliğinde de ahlaki çelişkileri yüzün
den elbetteki lanetlediği ve kendisinden uzaklaşan uygulayıcısını, 
katilini bulmuştur. O, tabancalı bir protestanın, Tanrı adına ceza 
veren bir protestanın paradoksudur. (Poliste bile bu figürden biraz 
bir şeyler vardır; o da, eğer kahram an olarak görülecek olursa, bir 
düzen temsilcisinden çok bir intikamcıdır.)

Klasik dedektifin görevi, orta sınıfın ideolojik "felsefi" sorun
larını yansıtmakken, özel dedektif çok doğrudan, gündelik sorunla
ra, güvensizlik duygularına, tehdide, yozlaşmaya "yanıt"tır. Kent 
çöküşlerle karakterize olur; trafik, düzen, enerji sağlanması, çöp 
toplama, semtler, her şey felaket bir durumdadır. Daha sonra Aram 
Avakian tarafından filme de alınan E. W estlak'in romanı "Cops 
and Robbers"de kentlinin yoksunluğu şöyle özetlenmektedir: "Bu 
kent tam bir kepazelik. Kepazelik diyorum! İnsanın burada hayatı 
güvencede değil. Peki bu kimi ilgilendiriyor? Kimse buna karşı bir 
şey yapıyor mu? H er şey çöküyor ve hiç kimse bir şey yapmıyor. 
Herkes sendikalı. Öğretm enler grevde, metro grevde, hastaneler 
grevde. Para, para, para -peki arada bir çalıştıklarında gerçekten bir 
şey yapıyorlar mı? Ders veriyorlar mı? Güldürmeyin beni! M etro 
tehlikelidir, tehdittir! Sokaklara bakın bir! Ücret artışı, ödeme, ya 
sokakların hali! Peki siz polisler! Para ver, para ver, peki siz nere
lerdesiniz? İnsanların evi soyulurken siz neredesiniz? Yanki'nin bi
ri yol ortasında bir kadına saldırırken siz nerelerdesiniz? İhtiyaç 
duyulduğunda nerede bu polisler?"

Uydurulmuş da olsa herhangi biri bu uygunsuzluklara karşı bir 
şeyler yapabilmelidir. Bu, yalnızca, kendi tarafında olmayan biri
nin kafasına kurşun sıkmasına engel olabilecek duygulan artık pek 
kalmamış olan özel dedektif gibi uydurma bir figür olabilir ancak.
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Hammett ve Chandler

Önce "Pearson's M agazine"de ve H.L. M encken'in ("Black M ask" 
M agazin'in -en azından ekonom ik- öncülü) "Smart Ş e fin d e  
çalışmalarını yayımlayan Dashiell Hammett, özel dedektiflerin 
çalışmaları konusunda kendi deneyimleriyle bir şeyler toplamıştı; 
Baltim ore'da ve San Francisco'da Pinkerton ajansında görev yap
mıştı. (Fanny Brices'ın dolandırıcı kocasının izlenmesinde belirli 
bir rol oynamış ve komedyen Fatt Arbuckle'ın kariyerine mal olan 
skandal olay üzerinde çalışmıştı). Yazarın ilk elden bilgi sahibi ol
m asıyla ilintili dolaysız anlatım dilinin yanı sıra bu olgu, birçok 
polisiye roman tarihçisini, H am m ett’in gerçekçiliğini yanlış anlaya
rak natüralizm olarak değerlendirm eye ve çalışmalarının otantik
liğini "gerçek kabul etmeye" yöneltti. Gerçi 1923'te ilk kez yayım 
lanan ilk dedektif kişiliğinin, kendisinin ve şefi "The Old M an"in 
deneyim lerine dayanarak yarattığı isim siz Continental Op'un, Pin- 
kerton-Bürolan organizasyonunda karşılığı vardı. Fakat Ham- 
mett'in yaptığı belgesel edebiyat değildi; eylem içindeki bir eylemi 
dile dönüştürüyordu o kadar.

Çoğu "Black Mask" M agazin'de yayımlanmış toplam 36 kısa 
öyküde sahneye çıkan bu dedektif, b ir kahraman tiplem esinden 
başka her şeydir; kırk yaşlarında ve şişkodur; olayları asla duygu
sal bir katılımda bulunm aksızın -intikam  durumları hariç- serin
kanlılıkla ele alır. Çoğunlukla üstün gibi görünen düşm anlara karşı 
m ücadele ederken kullandığı silah, deneyimidir; ve kimi zaman da 
kendisini öldürmeye değer bulmadıklarını biliyor oluşudur. 
Şiddetle net, sade bir ilişkisi vardır; mesleğinde merhamete, en faz
la da kendi kendine m erham ete yer vermez. "The Scorched Fa- 
ce"de (1925) yeni intihar etmiş bir kadının kocası hakkında şöyle 
der: "Ona acıyordum, ama yapm am  gereken işler vardı." Kadınlara 
karşı duygulan da kendine yasaklam ayı bilir. Aynı zam anda onun 
ahlak anlayışıyla özdeş olan mesleği, kadınlara karşı da öncelikle
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şiddet kullanmasını beraberinde getirir; kadınları da erkekleri kur
şunladığı gibi kurşunlar. M otivasyonu sadece ve sadece, mesleğini 
sevmesinden ibarettir: "Dedektifliği seviyorum" der, "The Gutting 
o f Couffigna"de (1925), "çalışmayı seviyorum. Ve işin elden gel
diğince iyi yapılmasını seviyorum. Aksi halde o işi yapmanın hiç 
bir anlamı olmaz... Başka hiçbir şeyi anlamıyorum, başka hiçbir 
şey hoşuma gitmiyor, kısacası başka hiçbir şey anlamak ya da se
verek yapmak istemiyorum. Böyle bir şey parayla ölçülemez. Para 
iyi bir şey, karşı değilim. Am a geçen onsekiz yıl içinde do
landırıcıları kovalam ak ve bulmacaları çözm ek daha zevkliydi... 
Böyle bir yirmi yıl daha geçirmekten daha zevkli bir şey düşüne
miyorum."

Bu meslek aşkı, az ya da çok, tadını çıkardığı (ve yazarın yakıcı 
bir şiirsellikle anlattığı) şiddete duyduğu aşktır; kendisine karşı uy
gulanan şiddeti ve daha da çok kendisinin başkalarına uyguladığı 
şiddeti sever o. En iyisini yapmak mesleğinin gereği olduğu için, 
önemsiz nedenlerle kolayca öldürür. En iyisini yapm ak onun 
gözünde, temsilcisini yok ederek kötülüğü ortadan kaldırmaktır. 
"$100.000 Blood M oney"de (1927), şirketinin başı ağrımasın diye, 
Continental Detective Agency'nin ihanet eden görevlilerinden biri
ni vurur -karanlık bir lekeye göz yumulamaz ve yapılması gereken 
üzerinde tek kelime bile konuşulmaksızın yapılır. Continental Op, 
bir mafya üyesi gibi düşünür ve hareket eder. Rüşvet almaz; çünkü 
bunu profesyonellikle bağdaştırmaz; rüşvet, bu işten aldığı zevki 
engelleyecektir; fakat profesyonelliğinin, kendini şirkete ve onun 
başındaki "Old M an"e adamanın dışında bir ahlâkı yoktur. O, suç 
batağına, yöntemi kanlı bir çılgınlık olan sisteme boyun eğmeye 
karşı mücadele eden bir savaşçı değil, bu sistemin bir parçasıdır.

Sokağın dili, yeraltı dünyasının argosu, gangsterlerin tumturaklı 
isimleri, basının uydurduğu kısaltmalar; bütün bunları H am m ett 
yeni bir şiirsellik biçimi olarak işler; bu aynı zam anda Amerikan 
yaşamının bastırılıp kaydırılmış bir yönünün kendi yazınsal biçi
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mini bulduğu sanatsal ve politik bir eylemdir. "Op-öyküleri haklı 
olarak edebiyat diye tanım lanabilecek ilk Amerikan dedektif 
öyküleridir ve zamanla etkilerini yitirmezler; çünkü öncelikle in
sancıl olmayan Op, kendi dünyasında kısa süreli zaferler elde eder. 
Koşullar gereği gaddar olan bu anti-kahraman, büyük hareketler 
karşısında artan oranda güvensiz tepkiler gösteren bir ülkede ve 
General Patton ya da T.E. Lawrence gibi gerçekten parlak kahra
manların ruhsal rahatsızlıklar yaşadığı bir yüzyılda onay bulur. Op, 
kendi zamanının ötesine geçmez, bu zamanın eksiksiz ifadesidir" 
(W illiam Ruehlman). O da -özellikle Hammett'in "Red Harvest" 
romanında- profesyonel kinizmine kişisel bir m otif eklendiğinde, 
cinleri tepesine çıkan bir intikam meleğidir.

D edektif kişiliğinin ve edebiyat tekniklerinin değişmesi, dedek
tif öyküsünün yeni bir biçimini yarattı. Geleneksel polisiye öykü, 
araştırmayı yürütenin düşünme gücü üzerinde yoğunlaşırken, poli
siye öykünün bu yeni türü, dedektifin suçlu ile çok yakın ilişkisini 
vurgular... (Hammett'in öykülerinde yazar suçu, mantıkla yak
laşılması gereken tamamlanmış bir öykü olarak değil, güç ve 
zekâyla helledilmesi gereken dinamik bir akış olarak görür... Özel 
dedektif, araştırmayla ilgili eski saygın düşünceleri, modern polis 
yöntemleriyle uyumlu hale getirir. Özenle veri toplar. Suçlunun 
davranış biçimlerini tanıdığı için, keskin zekâsı, cesareti, da
yanıklılığı ve şansı sayesinde güvence altına alınmış olarak, çalış^ 
ma odasına veya bir labaratuvara gitmez, sokağa çıkar... B ilgileri
ni, suçluyla uzaktan da olsa ilintili olan herkesi gözleyerek ve sor
gulayarak elde eder. Nihayet sık sık da öteki özel dedektiflerden, 
otel ve polis dedektiflerinden, paralı muhbirlerden, taksi sürücü
lerinden ve demiryolu çalışanlarından yardım ister. Fakat dedekti
fin, aldığı bir bilginin önemini doğru değerlendirme, hasım larıyla 
doğrudan doğruya karşılaştığında hata ve zaaflardan yararlanm a 
yeteneği olmaksızın bu teknikler bir işe yaramazdı." (Leonard 
Marsh).
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"The Dain Curse" romanından sonra Hammett Continental Op 
figürünü bırakıp sonraki şu iki romanı: "The M altese Falcon" ve 
"The Glass Key"i üçüncü tekil şahıs kullanarak yazdı. Kahramanı 
şimdi, sertlik ve acım asızlıkta Continental Op'un gerisinde kalm a
yan, fakat (ahlaki eğilimlerini daha ziyade gizlemek istese de) bi
raz daha güçlü belirginleşmiş, bir ahlak yasasını benim sem iş özel 
dedektif Sam Spade'di. Onun ahlakı da "cesaret, onur ve sabırdan 
ibarettir; fakat öldürm ek ona Continental Op kadar kolay gelmez 
(elbette bu, öldürmekten vazgeçebilir demek değildir). Sam Spade 
"karşılık veremeden dövülmekten nefret eden" bir adamdır. Or
tağının karısıyla yatan "sarışın bir şeytan"; hiçbir şeyin göründüğü 
gibi olmadığı ve herkesin olmadığı gibi görünmek istediği bir 
dünyanın "sahte kahram anı"dır o. "The Glass Key"de Ham m ett'in 
toplumsal eleştirel eğilimi en açık biçim de görülürken, "The M al
tese Falcon" yüzeysel, satirik olanakların bazılarını içerir; daha 
sonra bu olanaklar (zengin) bir kadınla evlendiği için mesleğini 
bırakan, ama bir kez daha esrarengiz bir olaya karışan özel dedek
tif çevresinde dönen "The Thin M an"de iyice açığa çıkar.

Raymond Chandler, Hammett'ten daha geç ve polisiye edebiya
ta inandığı için değil de ekonomik sıkıntılar nedeniyle polisiye 
edebiyata geçti. Onun da ilk çalışmaları "Kara M aske" dergisinde 
yayımlandı. "The Big Sleep" (1939) romanıyla büyük bir çıkış ya
pan "Private Investigator" Philip M arlowe'la şu ya da bu ortak 
özelliklere sahip olan Johnny Dalmas veya Pete Anglich gibi de
dektiflerin çevresinde dönen kısa öykülerdi bunlar. M arlowe'un, 
otuz yaşlarında, biraz eğitim almış ve işten kovulmadan önce savcı 
adına çalışmış biri olduğu söylenir. "M arlowe'un tepkileri, dav
ranışları, düşünceleri uyum içinde bir bütünlük oluşturur; dünyanın 
bozulmuş olduğunun bilincindedir o ve her yerde görülen ahlaki 
çöküşün karşısına kendi satın alınmazlığını; onurunu, dürüstlüğünü 
ve cesaretini koym aya çalışır. Marlovve, hiçbir zaman bir kadını 
vurmaz. Eğer işlerini kabul ederse müşterilerine karşı sadakati

147



sarsılmazdır. Onlar için polisten dayak yemeyi bile göze alır've da
yak yerken bile son derece zekice, sivri, alaycı ifadeler kullanma 
gücünü kendinde bulur." (Bettina Thienhaus).

M arlowe, Sam Spade'in tersine, "uygarlığımızın çürümüş ve 
hasta bağrı"nda (Chandler), Los Angeles ve Hollywood kentlerin
de, çoğunlukla küçük (sıkça sahte) görevlerle başlayan olayları 
çözm e çabası gösteren "açık" bir ahlakçıdır. Araştırm alarının seyri 
içinde, özel dedektif, içine karıştığı komplonun boyutlarının ne ka
dar büyük olduğunu anlar. Sadık kalm aya çalışan ve suç ile burju
vazinin iktidar ve gücü arasındaki ilişkide kuşkulu bir rol oynayan, 
ne suçlu ne de suçsuz olan, fakat hemen hiç dile getirilmemiş de 
olsa, suça karışm aktan kurtulm ak için sarsılmaz bir iradeye sahip 
müşterisini kam ufle etm eye çalışır. Burada çoğunlukla, onu kurtar
mak için dedektifin tüm gücünü ve zekâsını kullanm ak zorunda o l
duğu bir kadın sözkonusudur. "Sende yanlış olan nedir?" diye so
rar M arlowe "The Big Sleep"in sonunda. "Senin değiştirem eyeceğ
in bir şey değil", diye yanıtlar kadın.

Dedektifin zengin semtlerden loş barlara kadar adı gibi tanıdığı 
Los Angeles kentinin topografyası, Chandler'in yedi romanında da 
önemli bir rol oynar. Taraflarını tuttuğu olumlu görev vericiler, 
kentin tepelerindeki zengin semtlerin firarileri, M arlowe'un 
(Chandler gibi) "yalancılıkları" nedeniyle çok küçümsediği bir 
sınıfın dönekleridir. Bu sınıf, eğlenceye düşkünlüğü ve iktidar ve 
güç hırsı uğruna, suçla zorunlu olarak bağlantılıdır her zaman; ama 
sonuçta, M arlowe sürekli olarak onların zalim likleriyle burun bu
runa gelse de, çoğunlukla kötünün sorumlusu bizzat gangsterlerin 
kendileri değildir. Polis, rüşvetçilikte ve zalimlikte gangsterle ko
layca boy ölçüşebilir; tabii gerek gangsterler, gerekse de polisler 
arasında da dürüst insanlar yok değildir.

M arlowe m ahvolm aya ve çökm eye terkedilm iş bir dünyada 
yaşar ve çalışır; "gangsterlerin ulusları yönetebileceği ve hatta ba
zen kentleri yönettikleri; otellerin, apartmanların ve ünlü restoran
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ların paralarını genelevlerden kazanmış adamların mülkiyetinde ol
duğu; bir film yıldızının bir çeteye bilgi taşıyabildiği ve karşıdaki 
iyi yürekli adamın bir kum arhane patronu olduğu bir dünya; mah
zeni kaçak alkolle dolu yargıçların yaşadığı, insanın cebinde bir 
şişe viski olduğu için hapse gönderilebildiği bir dünya... Güpegün
düz bir saldırıya tanık olan ve saldırganın kim olduğunu görenle
rin, -belki suçlunun uzun tabancalı dostları vardır ya da belki 
görgü tanıklığı polisin hoşuna gitm ez ve bütün bunlar olm asa bile 
adı kötüye çıkmış savunm a avukatı, açık duruşm ada kendilerine 
hakaret etme ve kendilerini mahvetme olanağına sahip olabilir di
ye- olayı adalete anlatmak yerine, hemen kalabalığın içine karı-şıp 
sıvıştıkları bir dünya" (Raymond Chandler).

M arlowe romanları birinci tekil şahıs form unda yazılmıştır ve 
Hammett'in kitaplarından çok fazla, kahramanın doğrudan eyleme 
yansımayan akıl yürütmelerini ve düşüncelerini içerir. Action  ede
biyatının uzlaşmasız sert tarzını Chandler artık yavaş yavaş terket- 
miştir ve Hammett'le karşılaştırıldığında neredeyse biraz melodra- 
miktir.

Sam Spade ve Philip M arlowe'la dedektif edebiyatı ortaya iki 
mahşeri kahraman çıkarmıştır; sonradan daha zeki, daha gerçekçi, 
daha aydınlatıcı dedektif romanları yazılmış olabilir; fakat hiçbiri 
Amerika'da dünyanın durum una ilişkin dehşeti bu kadar doğrudan 
yansıtmamıştır. [Emest M andel 1930'lu bunalım  yıllarında sokak
taki örgütlü suçun artışıyla bağlantılı olarak bu gelişmeyle ilintili 
şunları söylüyor:

"Roman noir (kara roman) terimi çoğun kırklar ve ellilerin sa
vaş sonrası edebiyatı için kullanılmıştır. Bu türün başlatıcısı olarak 
da Marcel Duhamel'in heyecanlı cinayet rom anlarından oluşan 
Série noire’ı (kara dizi) gösterilir. Am a bu doğnı değildir. Roman 
noir aslında otuzlarda doğdu ve Black M ask geleneği içinden çıktı.

Polisiye romanda ilk büyük devrim işte o zaman meydana gel
di. Bu devrimin iki egemen tipi Dashiell Ham m ett ve Raymond 
Chandler'di. Başka önde gelen isim ler de buna eklenebilir belki:
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Belçikalı Georges Simenon, Fransız Léo M allet ve Kanadalı Ross 
M acdonald. Ama Simenon'un kahramanı M üfettiş M aigret de za
ten başka bir gelişmeyi temsil eder: özel dedektifin yerini normal 
polisin alması. H er ne kadar Ross M acDonald'ın kahramanı Lew 
Archer daha çok bir özel dedektifse de, otuzlarda meydana gelen 
dönüşüm de yer almayacak kadar geç ortaya çıkmıştır. Léo Mal- 
let'in kahramanı Nestor Burma, H am m ett-Chandler tarzına iyice 
yaklaşır.

Bu portrenin saflığını saptamak zor değil, örgütlü suçla bireysel 
karşı karşıya geliş nosyonunun, yani Don Kişot tarzının, epeyce bir 
delikanlı fantezisi yanı vardır ve bu nosyonun yirm iler ve otuzların 
toplumsal gerçekliğiyle hiçbir ilişkisi yoktur. Sam Spade, Philip 
M arlowe ve Lew Archer'ın maceralarının inandırıcı olması için, 
eninde sonunda küçük suçlularla uğraşıyor olmaları gerekir. Sanık 
bir İngiliz sayfiye evindeki acıklı bir kâhya ya da amcası vasiyet
namesini değiştirmeden mirası kapacak bir çıkıntı olm ak yerine ye
rel bir kodaman, bir Hollywood yıldızı veya zengin bir m acerape
rest olabilir, ama yine de nüfuzu sınırlı olan bir suçludur -güçlü bir 
M afya stili lider veya büyük bir şirket değil.

Sert, alaycı santimantalist, bu suçluları inatçı sorgulam ayla ve 
bir yerden ötekine devamlı turalama yoluyla izleyip yakalaya
caktır, ipuçlarının zahmetli analizi ve bununla ilgili analitik akıl 
yürütmeyle değil. Bu izleyip yakalam a sürecinin öne çıkışının biz
zat kendisi, klasik dedektif romanının "devrimi' nde yansıyan bur
juva değerlerindeki değişmeye ipucu oluşturur. Sert özel dedektif
ler, yine hâlâ mükemmel birer bireycidirler ama artık eksantrik ya 
da zengin m eraklılar değil. Dedektiflik, çoğunlukla mütevazı ol
makla birlikte onların geçim yoludur, işlerini evden değil, bir 
bürodan yürütürler ve çoğun, olgunlaşm a halindeki bir örgütün, ba
zen bir ortağın, bazen bir sekreterin desteğini alırlar. Bunlar, bir 
güzel sanat olan dedektiflik ile büyük ölçekli örgütlü bir meslek 
olan dedektiflik arasındaki geçiş aşamasını oluştururlar.
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Raymond Chandler (Büyük Uyku, 1939; Elveda Güzelim, 
1940), salt dolaştığı kapılara bakılarak değerlendirilmemelidir: 
İngiliz özel okulundan gizli servise, ABD petrol sanayiine, toplum 
sal eleştiri yazarlığına, H ollywood'a ve M cCarthy'ciliğe teslim iye
te. Onun genel olarak edebiyata ve özel olarak polisiye romana ya
ratıcı katkısı inkâr edilemez. Ama yazılarındaki güdülenim büyük 
şehir yolsuzluklarına duyulan aşağılam a olduğu için, ideolojik tu
tumu çoğunlukla yanlış anlaşılmıştır. Chandler'in yapıtlarında it
ham edilen hiçbir zaman ulusal değil, yerel iktidar yapısıdır. 
(Aklıma gelmişken, bu, aynı zamanda Kar M ülkiyeti (1977) adlı 
romanında olduğu gibi, John D. M acDonald'ın toplumsal 
bakımdan daha eleştirel çabaları için de geçerlidir.) Onun ideoloji
si, Stephen Knight'ın doğru olarak vurguladığı gibi, hâlâ esas ola
rak burjuva ideolojisidir:" E. M andel, 54-57 V.A.)
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DEDEKTİF FİLMİNİN TARİHİ





1902'den 1920'ye Kadar Sherlock Holmes

Sherlock Holm es’un sinemanın benimsediği ilk dedektif figürü 
olm asına şaşmamak gerekir. Sessiz film dönem inde dedektif konu
ları filme çekilirken "yapıta bağlı kalmak" pek sözkonusu ola
mıyordu; çünkü sonuca varmak için izlenen düşünce zinciri diya
log olmadığı için ancak çok kısa ve sınırlı olarak aktarılabiliyordu. 
Am a öte yandan her türden dedektif romanı, öylesine yüksek bir 
popülerlik kazanmıştı ki, sinema polisiye-dedektif konularına 
aldırmazlık edemezdi. Böyle olunca da, işin akıl yürütme yanı 
ikinci plana itilip action, esrarengizlik ve gerilim  daha fazla öne 
çıkartılm aya başlandı.

İlk Sherlock Holmes filmleri İngiltere'de değil, Am erika ve D a
nim arka'da çekilmişti. ABD'de sadece sinema tarihinin ilk westemi 
sayılm akla kalmayan, aynı zam anda başı ve sonu olan bir olay, bir 
sinemasal eylem içeren ilk filmlerden biri olan "The Great Train 
Robbery" filmi yapılmadan henüz birkaç ay önce, Biograph'da 
"Sherlock Holmes Baffled"‘filme çekildi. Elimizde kopyası bulun
mayan bu filmin herhalde herhangi bir konusu yoktu. Film büyük 
olasılıkla sadece canlı, hareket eden görüntülerden oluşuyordu ve 
bu görüntüler, Conan Doyle'un roman ve öykülerinin belli başlı 
"anahtar" sahnelerini bir araya getirmekten öteye gitmiyor, ayrıca
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yazarın, o zamanki kitap ve dergilerde yayımlanmış roman ve 
öykülerine katıştırılmış, kendilerine özgü bir estetik duygusu ge
liştirmiş illüstrasyonların etkisini taşıyor olmalıydılar. Holmes'un 
oldukça erken "optik" bir mit haline gelmesi dikkat çekicidir. B u
nun nedeni, Holmes, W atson ve hasımlarının, giysilerine varıncaya 
kadar eksiksiz karakterize edilmiş olmalarının yanı sıra, aynı za
manda sahnelerin çekiciliğinde, "dramatizasyonunda" aranmalıdır. 
"Sherlock Holmesizm"in bir ölçüde görsel bir karşılık bulduğu bu 
film otuz saniyelikti.

1905’te Vitograph'ta, konusu Conan Doyle'dan alınan "The A d 
ventures o f  Sherlock Holmes" yapıldı. Bu film 8 dakikalıktı ve hat
ta yönetmenin adı (Edison ile birlikte çalışmış ve Sherlock Holmes 
filmiyle aynı yılda yapılan "Raffles"\n filme çekilmesinden de so
rumlu olan İngiliz James Stuart Blackton) daha sonraları sevilen 
romantik bir action  kahramanı olan M aurice Costello'nun adıyla 
birlikte tanınmıştır. Filmin "The Sign of Four" romanından alındığı 
söylendiğinden, en azından bir öykü kurma ve çözüm iletme 
yönünde adım lar atm aya çalıştığı varsayılabilir.

Ünlü dedektifi beyaz perdeye yansıtma konusunda bir sonraki 
girişimin sahibi, 1908-1911 yıllan arasında yaptığı onbir Sherlock 
Holmes filminde kahramanın rolünü kendisi üstlenmiş olan D ani
markalI yönetmen Viggo Larsen oldu. Larsen, Kopenhag'daki ilk 
sinemayı açmış, 1906'da "Nordisk Film  Kompagni"yi kurmuş olan 
ve "Love jagten" adlı skandal yaratan (film için kamera önünde iki 
arslan kurşunlanmıştı) yapımcısı Ole Olsen'le birlikte işbirliği 
yaptıktan sonra, önceleri rom antik filmleri ve "sosyal dram alan" 
ile önlenmişti. Daha sonraları, 1907'de Alexandre Dumas'nın "La 
dame aux cam eliasT, 1908'de George du M aurier'in "Trilby"i, 
1909'da Robert Louis Stevenson'ın "Doktor Jekyll and Mr. Hyde"ı 
gibi dünyaca ünlü, çoğu fantastik konuları ele almıştı. Bu filmlerin 
özelliği Larsen’in sahnelem e becerisinin yanı sıra, aynı dönem de 
Amerikan filmlerinin sunduğundan daha fazla "görkemli" sahneler
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içermeleriydi. Larsen'in önceki çalışm aları gibi bütün bu filmler de 
D anim arka'da yapımcı Ole Olsen tarafından finanse edilmişti. Lar
sen'in Sherlock Holmes filmleri ise "uluslararası" yapımlardı; dör
dü İngiltere'de, ikisi ABD'de ve beşi A lm anya'da üretilmişlerdi. Ne 
var ki hepsinin ortak yanı, nispeten masraflı oluşları, dış çekim 
lerin tercih edilmesi ve Larsen'in görkemli etkiyi sezebilme yete
neğiydi.

Sadece think machine olm akla yetinmeyen, hem zihinsel, hem 
de bedensel anlamda son derece "sağlıklı", atak bir Sherlock H ol
mes olan Viggo Larsen'in yanında, Alwin Neuss'un oynadığı ve 
Conan Doyle'un yarattığı tipten çok daha faal bir Doktor olan W at
son vardı. (Almanya'da doğmuş olan oyuncu daha sonra dedektifi 
canlandıracaktı.) Larsen'in filmleri, öncelikle 'a traktif sahneler, 
çılgın hareketler, o zam anlar için olağanüstü denebilecek num ara
lar ve -tür içinde pek sık rastlanmayan- son derece sempatik ve "in
sani" Sherlock Holmes gibi çarpıcı buluşlar içeriyordu. Bunun 
ötesinde Larsen filmlerinin özelliği, örnek olarak alınan edebiyat 
ürününün orijinalinde bulunm ayan tiplerin ve ilginç olay parçala
rının kullanılmasıydı. Böylece, Holmes ve W atson bütün bu dizi
lerde sadece Conan Doyle'un yarattığı bir tip olan alçak Dr. Mori- 
arty ile değil, 1889'da E.W. H om ung tarafından yaratılan, romantik 
karakterini yavaş yavaş yitirerek kötücül ve hilekâr karakter 
çizgiler kazanmış olan usta hırsız Raffles ile de uğraşıyorlardı.

1908'de Amerika'da, bağımsız bir film şirketi "Sherlock Holmes 
and the Great M urder M ystery"i yaptı; genel hatlanyla Edgar A l
lan Poe'nun "The M urder in the Rue M orgue" adlı öyküsüne bağlı 
kalan bu filmde, sadece Poe'nun şövalyesi Agusto Dupin'in yerini 
popüler Sherlock Holmes almıştı. Bu dönem de, ne yazara sadık 
kalmak zorunluluğu ne de telif hakkı sorunları film yapım cı-lannın 
kendi buluş ve yorumlarını engelleyem iyordu. Böylece 1910'da 
Almanya'da, Sherlock Holmes ile popüler edebiyatın ikinci büyük 
centilmen haydutu Arşene Lupin'in (Fransız yazar M aurice Leb-
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lanc'ın yarattığı ünlü tipin) karşı karşıya geldiği iki film çekildi. 
1912'de ise filmde görünen dedektifin yanı sıra, yazar Sir Arthur 
Conan Doyle'un da filmlerde görünüp olaylara müdahale ettiği 
Fransız film dizileri yapıldı.

Fransa'da 1914-1915 yıllarında "A Study in Scarlet" ve "The 
Hound o f  the Baskervilles" beyaz perdeye aktarıldı ; fakat daha son
ra, özellikle Louis Feuillade’ dizilerinde izleyicilerde hayranlık 
uyandıran "Fantomas" ve "Judex" gibi tiplemelerin çevresinde dö
nen, daha çok fantastik biçimlere sahip polisiye konular, sinema 
seyircisinin gözünde İngiliz dedektifine üstün gelecekti. İngil
tere'de bile, benzer bir tipleme olan "Ultus" çevresinde dönen film 
ler, "katıksız" dedektif filmlerinden çok daha popülerdi. Bu film le
rin çoğunu perdeye aktaran George Pearson, altı makaralık ilk 
Sherlock Holmes filminin de yönetmenliğini yapmıştı: A Study in 
Scarlet" de (1914) James Bragington dedektif rolündeydi. Bu fil
min yapımcısı G.B. Samuelson 1916'da "Valley o f Fear" ile (Yön: 
Alexander Butler) aynı kalitede uzun bir Sherlock Holmes filmi 
daha yapmayı göze almıştı. ABD'de, aynı yıl içinde yönetmenliğini 
Arthur Berthelet'ın yaptığı, başrolde W illiam  G ilette'in oynadığı 
"Sherlock Holmes" perdeye geldi. Bu filmlerin başarısının sınırlı 
olmasının nedeni, sadece seyircinin fantastik konulan tercih etmesi 
değil, her yönetmenin her oyuncunun, usta dedektifi ve hasım lannı 
kendi düşündüğü gibi canlandırm aya kalkmasıydı. Ayrıca Holmes 
öyküleri bir dizinin sürekliliğini arayan, adeta diziyi çağıran 
öykülerdi. Çünkü ancak diziler sayesinde seyircinin kahram anla 
özdeşleşmesi sağlanabilir, böylece seyircinin beklentiye girmesi 
mümkün olabilir ve bu beklentiler hiç kuşkusuz sinema unsur
larıyla doldurulmuş entrikanın kurgusunun içine çekilebilirdi. Böy
lece bilinen, beklenen öğelerle çalışmak da mümkün olabilirdi. 
(Dedektif filminin dışında, dizi karakterine bu kadar yatkın, figür
lerini her sefer tekrarlam ak zorunda olan başka bir tür yoktur.)

Böyle bir dizi Almanya'da, 1914'te "Der Hund von Baskerville"
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(Yön: Rudolf M einert) adlı bir film le başladı, Sherlock Holmes'u 
ilk önce yukarıda sözünü ettiğim iz Alwin Neuss canlandırmıştı. 
Daha sonra, Joe M ay'in ardından D ecla Sanat Yönetmeni olarak 
görev yapan ve W ienes'in "Das Cabinett des Dr. Caligari"sinin 
(1919). yapımına katılan M einert, "Das einsame H aus” (1914) adlı 
filmin yönetmenliğini yaptı. Neuss'ın Sherlock Holmes'u oynadığı 
"Das unheimliche Zimmer" (1915) adlı son filmi aydınlanmacı ve 
ahlaksal filmleriyle ünlenmiş Richard Oswald tarafından perdeye 
aktarılmıştı. "Das dunkle Schloss"da (1915, Yön: W illy Zehn) 
başrolü Eugen Burg oynuyordu. Ve dizi çerçevesinde, 1920 yılında 
Erich-Kaiser Titz'in dedektifi canlandırdığı iki film daha yapıldı. 
1917-1919 yılları arasında Kari Heinz W olfun rejisörlüğünü üst
lendiği, başrolü ise Hugo Flink'in oynadığı, birbirine bağlı nitelikte 
(toplam 9) yeni bir Sherlock Holmes filmleri dizisi çekildi. "Der 
Erdstrommotor" (1917), "Die Indische Spinne" (1918), ya da "Die 
Giftplombe" (1918) adlarıyla, dedektifin faaliyetleri üzerine, C o
nan Doyle'un düşüncesiyle pek benzerliği olmayan fantastik ve 
grotesk unsurlar içeren bir serüven gelmekteydi beyaz perdeye.

Bu arada Amerika'da sinema, tiyatroyu ele geçirmişti; sayısız 
popüler tiyatro oyunu filme çekildi; bu oyunlarının yıldızlarının 
filmleri başarıya götürmeleri bekleniyordu. 1916 yılında yapılan, 
daha önce sözünü ettiğim iz Sherlock Holmes filmi de böyle bir 
adaptasyondu; aynı adlı tiyatro oyununun yazan ve başrol oyuncu
su W illiam Gilette -Gilette bu rolle başarısını onyedi yıl sürdür
müştü- bu filmle sinemaya ilk adımını atmış oluyordu. Oyuncunun 
üstlendiği rolle özdeşleşmesi, bu filmde ve karakter oyuncularının 
dedektifi canlandırdıkları daha sonraki filmlerde beklenilen 
başanyı getirmişti. Gilette'in tiyatro oyunu yapımı 1922 yılında 
ABD’de gerçekleştirilen, "büyük" oyuncu John Barrym ore’un baş
rolü oynadığı "büyük" Sherlock Holmes filmine temel oluşturm uş
tu. Bu filmde Sherlock Holmes'un insani bir boyut kazanmaya 
başladığı görülür; Sherlock Holmes'un artık bir ruhu vardır.
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Feuilad'in Dizileri

D edektif türüne sokulabilmeleri pek mümkün olm asa da çok 
sınırlı ve belli koşullarda bu türün içinde ele alınabilecek nitelikte
ki Feuillade'ın dizileri, gerek dedektif sinemasının gerekse de de
dektif dizilerinin gelişmesini oldukça etkilemişlerdir. Fransız 
yönetmeni Feuillade'ın dizileri, suçun, kendi göstergeleri ile bu- 
luşturulabildikleri bir resim ler dünyası sunmaktaydılar; dolayısıyla 
da polisiye-cinayet konularının edebiyattaki işlenişine eşdeğer bir 
sinemasal yapı (bir işleme olanağı) doğmuştu. Amerikan dizi 
yönetm enlerinin birçoğu, "yüksek" sanattan bir şeyler ödünç alm a
ya hiç de istekli olmayan Feuillade'tan oldukça etkilenmişlerdir. 
Genelde Fransız filmlerinde aşırı temsil edilen estetizmden, şiir
sellikten ve yazınsallıktan (daha doğrusu bunların biçimlerinden) 
etkilenm eyen Feuillad, ifade tarzı ve biçimleri, sanat film lerinden 
çok, Conıic strip  in, üç beş kuruşluk ucuz romanların ve röportajla
rının biçimleri ile benzerlik gösteren fantastik film ler yaptı. Hızlı 
tem poya ve soyut oyuna bayılan bu filmler, aynı zam anda önemli 
bir mesaj da vermek zorundaydılar. Ama mesaj, tempo ve soyut 
oyunun yanı sıra ister istemez ikinci plana düşüyordu. Birinci 
Dünya Savaşı'nın doruklarda gezindiği o günlerde filmin vermek 
zorunda olduğu politik mesajın gereği, seyirci bir yandan, film ler
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Miss W onderly (Mary Astar) ve Cairo (Peter Loure) "The M altese 
Falcon" da. Her ikiside "Private - eye" Sam Spade'i, meşruiyet 
sınırlarının dışına çekmeye çalışıyorlar. Sinema Tarihinde Hus- 
ton'ın filmi, "Kara Dizilerin" ilki sayılıyor.



Clint Eastwood, Arizonalı yontulm am ış şerif rolünde New York'un 
tozunu atıyor. (Cooga.n's Bluff, 1968). Film, Eastwood'un birlikte 
dört film daha yaptığı yönetmen Don Çiegel ile ilk çalışmasıydı.

Raymond Chandler'in romanından sinemalaştırılan "The Blue Dah- 
lia" da Alan Ladd, eşi arkadaşı tarafından öldürülen bir savaş gazi
si. Genç sarışın dilber (Veronica Lake) masumiyetini ispatlama 
çabasında ona yardımcı oluyor.



M ichael W inner'in Death W ish (1974) Filminde hem yargıç, hem 
jüri, hem de cellat Charles Bronson, adaleti kendi bildiği gibi uy
guluyor.



Gene Hackman, W illiam Friedkin'ın "The French Connection" 
(1971) filminde Fransa'ya kadar uzanan bir uyuşturucu şebekesi ile 
mücadelesini, kişisel "davaya" dönüştürüyor.



1934'te yayımlanan D. Hammett'ın "The Thin Man" rom anıyla or
taya çıkan dedektif N ick Charles (W illiam Powell) entellektüei, 
değişik bir dedektiftir.



"Private - eye" Philip Marlowe (Humptrey Bogart) "The Big Sle

ep "de (1946)



The Silence ol the Lambs (1991) Jonathan Demme'in Thomas Har- 
ris'in romanından yola çıkarak gerçekleştirdiği filmde Jodie Foster 
FBI ajanı Clarice Starling'i canlandırıyor.



M ickey Rourge, "Angel Heart" da kendi ikinci kimliğini arayan 

dedektif rolünde.



aracılığıyla, gerçeklikten kopartılıp bir düşler âleminin mistifike 
edici koşullarının içine çekilmeli, öte yandan da kendi siyasal siste
minin düşmanlarınkine üstün olduğuna kesinlikle inandınlm alıydı. 
Zaten bu dizilerin konuları ve eylem in gelişmesi de bu am aca göre 
düzenlenmişti. Bu saf, tutucu, gerici siyasal mesaj, bugünden geri 
dönüp baktığımızda, tarihsel koşulların zorladığı "sırıtan" bir "ek
leme" olarak görünmektedir, ama bu, dizilerin cazibesini ve cinsel 
duyarlılığım ızla ilintili etkisini azaltmaz. (Fernand Jung/Claudius 
W eil/Georg Seeßlen) Encyclopédie du Cinéma, "Bu dizi filmlerin 
bu siyasal propaganda mesajıyla (yönetmence) gönüllü olarak elle
rinin kollarının bağlanması, bu film lere bugün belirli çevrelerde se
vimli bir ’ilkellik' özelliği atfedilmesine sebep olan bir ifade 
biçim ine yol açmış olmalıdır" diyor. Feuillade'ın bütün filmlerinde 
elle tutulur biçimde ortaya çıkm ayan bu siyasal öğe, popüler 
önyargıların ve kararların sinem ada yansıtılm a görevine filmlerin 
alet edilm esine yol açmış olabilir; gene de, film lerin şurasında bu
rasında ortaya çıkan "ahlaksızlıklar", Feuillade'ın sinemayı zaten 
düşlerin gerçekleştiği bir ortam olarak anladığını göstermektedir; 
b ir reel propaganda aracı olarak değil.

Hem kötü, hem büyüleyici olan ve proğram kitapçığında söy
lendiği gibi, "sadece Paris'i değil, bütün Avrupa'yı heyecana düşü
ren" kılık değiştirm e ustası, bir nevi anarşist sinema kahramanı 
Fantoma, altmışlı yılların komedi filmlerindeki ardıllarından çok 
farklıydı. Feuillade dizilerindeki ilk çıkışını 1913’te yapan Fanto
ma, Fritz Lang'ın 1922'de perdede görülen ruhu gerçekten kötü Dr. 
Mabuse'si kadar kötü ve üstelik kadın düşkünüdür. Cinayet 
işlemekten bile kaçınmaz. Önce onun zalimliklerinin tanığı oluruz; 
çaldığı incilerle birlikte, öldürdjiğü asansörcünün üniformasını gi
yerek kaçar. M uzaffer bakışlarından, onun kötünün temsilcisi ol
duğunu anlarız. Nihayet, her olayın sonunda ellerinden kaçsa da, 
maskeli katilin peşini bırakm ayan Fantoma'mn hasım lan polis 
müfettişi Juve ve gazeteci Fandor'la tanışırız.
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"Fantoma" popüler mitolojinin henüz sansür ve uzlaşmalarla 
ehlileştirilmemiş "vahşi, yabanıl"' fantezisinin gerçekleştirilm e
sidir. Pierre Souvestre ve M arcel Alain'ın 32 cilt yayımlanmayı 
başaran son derece popüler roman dizisinden alman bu figür birey
selciliğe ve topluma karşı ("burjuva karşıtı") güç ve etkilere duyu
lan çifte standartlı tepkinin ifadesidir. Ne var ki Feuillade'ın film le
ri kitaplardakinden farklı olarak çağın korkularını iyi ile kötü 
arasındaki evrensel m ücadelenin, bundan da önemlisi "aşk ile ölüm 
arasındaki romantik mücadelenin sinemadaki canlandırımı ile bir
leştirir. Feuillade, aşk ile ölüm  arasındaki çekişmeyi sinemada ve
rirken bazı öğelerin bugün bile hala kullanılan basit, plastik bir 
"dil" keşfetti.

"Les Vampires" (1915/1916) polisiye unsur ile fantastik unsuru 
bağdaştırır. Roman ve film lerde suçun, fantoma görünümü ile "re- 
simleştirilmesinin" ardından gerek kilise gerekse eğitim  kurum- 
lannda ve basının bir bölüm ünden gelen şiddetli protesto üzerine, 
"Judex" adlı adalet savaşçısını (aslında adaleti kendisi uyguladığı 
için ona da itiraz etm ek mümkündü) dizilerinin kahramanı yap
mıştı Feuillade. Gerçekte Judex, acımasız bir banker tarafından 
mahvedilen babasının öcünü almaya yem in etmiş genç bir konttur. 
Kendisini geniş kenarlı bir şapka ve uzun bir palto altında gizleye
rek kötülere karşı m ücadeleye girişir. Ne var ki Judex'i zorlu bir 
süreç beklemektedir; çünkü Judex (Rene Creste), bankerin kızına 
(Yvette Andreyer) âşıktır. "Judex"in (1916) büyük başarı sağla
masının ardından, 1917’de yine bir dizi olan "La Novelle mission 
de Judex" çekildi.

Feuillade filmleri, hem fantastik hem  polisiye film  türlerinin, 
hem  de filmle sanat arasındaki bağlayıcı halka olan "deneysel" fil
min gelişimesini etkilemiştir. Feuillade'ın "doğa-dışı realizmi, 
Üçüncü Cumhuriyetin zirvesinde sosyal barış ve huzur yanılsam a
sını belli bellisiz, ancak algılanabilecek burjuva m ateryalist biçim 
de sarsmıştır.
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1922'den 1943'e Kadar Sherlock Holmes

John Barrym ore'un Sherlock Holmes rolünde sunduğu film, bu rol 
dağılımıyla, dedektif filmi türünün, özellikle de Doyle filmlerinin 
daha saygınlaşmasına katkıda bulunm akla kalmadı; "Sherlock Hol
mes", döneminin standartlarına göre, bu türden hiçbir film için ka
bul edilmeyen bir bütçeyle gerçekleştirilm iş önemli bir yapım ol
du. Yapımcı Sam Goldwyn'in girişimiyle, İngiltere'de Albert 
Parker 'ın yönetm enliğinde tamamlanan film, Birleşik Devletler'de 
gündem de olan Avrupa modasından yararlanmıştı ve her şeyiyle 
m üm kün olduğunca İngiliz havasındaydı. Tamamı 136 dakika olan 
film , zaman zaman eleştirilerde de belirtildiği gibi, Sherlock Hol- 
mes'dan çok Barrymore'u anlatıyordu: John S. Robertsoriın "Dr. 
Jekyll and Mr. Hyde"ında (1920) başrol oyuncusu olarak büyük bir 
çıkış yapan Barrymore bu filme açık bir anımsatma olarak dokto
run can düşmanı kılığında ortaya çıkar. [Aslında John Barrymore 
(1882-1942) H am let ve Shakespeare rolleriyle ün salmıştı. 20'li 
yıllarda rom antik serüvenlerle vp m elodramlarla tanınan, 25 son
rası kom edilere yönelen Barrymore, özellikle rolüne kötü şeytani 
boyutlar eklem ekte, değişmeyi makyaj ya da kılık kıyafete gerek 
duymadan salt oyunla vermekte ustaydı. Bu bağlam da Dr. Jekyll 
ve Mr. Hyde, salt mimik ve jestlerle karakteri temelden değişen
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Barrymore'un, şizofren bir kişilik yarılması olarak perdeye akset
tirdiği zıt tiplerdi. Sinemanın makyaj ve hile tekniklerine gerek bı
rakmayan bu ustalık, bilinç-bölünmesini, burjuva hayatının yüzeyi 
altında saklı duran dürtüler dünyasının erotik uyarım larla harekete 
geçmesi olarak yorum lam asına olanak vermişti V.A.] Gustav von 
Seyferttitz’in canlandırdığı M oriarty, serinkanlı cinayetler plan
layıp uygulam aya koyan bir "Napoleon"dan çok şeytani bir karak
ter olduğundan, Parker'ın bu filmi dedektiften çok fantastik sine
maya yakın düşüyor; bu özellik de, sessiz sinem ada dedektifin 
cinayeti çözmek için başvurduğu akıl-yürütmeleri, sonuca varma 
çabalarını verme yönündeki zaafı bir ölçüde gideriyordu.

Biraz esrarengiz olan Holmes'un, D oktor W atson'in (ilk kez bir 
filmde oynayan Roland Young) ve olağanüstü bir alçak olan Mori- 
arty'nin yanı sıra, "Sherlock Holmes" film inde Londra kenti de 
başroldeydi (çok sonraları dedektif ve polis film leri kent portreleri 
olarak da işlev gördüler); Londra kenti, olumlu (tipik Thames man
zarası, faytonlu Piccadilly Circus'u ve arabaları, yeni otomobilleri 
ve insan kalabalığıyla) ve olum suz yanlarıyla (suçun mekânı olan) 
karanlık ara sokaklarıyla sunuyordu kendisini.

Amerika'nın bir prestij yapımı olarak gerçekleşen "Sherlock 
Holmes"u, İngiltere'de bazı "daha küçük" D oyle filmleri izledi, 
örneğin "The Sing o f  Four" (1923 Yön: M aurice Elwey) ve "The 
H ound o f  the Baskervilles" (1921 Yön: M aurice Elwey) Elle N or
wood bu film de usta bir dedektifi canlandırıyordu, bir de kahra
manın çevresinde dönen onbeş bölüm lü bir dizi çekilmişti. A lm an
ya'da da "The Hound of the Baskerville"i yeniden filme çekme 
girişim inde bulunuldu; ("Der H und von Baskerville” (1929) adlı bu 
filmin yönetm enliğini Richard Oswald  yapmıştı. Film in oyuncuları 
çeşitli uluslardandı; "Uncle Tom's Cabine"\n ilk versiyonlarından 
birinde ilk kez görülen ABD'li Carlyle B lackwell, "Sherlock Hol- 
m es"da rol almıştı, Georges Seroff (Hatson) Fransızdı. Alman 
Fritz Rasp, Holm es'un dürüst bir serseri olan (nasıl bir şeyse)
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hasımım oynuyordu; ama bu kez rakip M oriarty değil, Dr. Staple- 
ton'du. Oswald'm filmi de 130 dakikalık uzunluğuyla o gün için bir 
üstün yapımdı.

Bir sonraki Amerikan Sherlock Holmes film ine "The Return o f  
Sherlock Holmes" (1929, Yön: Basil Dearden, Clive Brook), önce 
sessiz film olarak başlanmış ve film çevrilmeden sesli filme 
dönüştürülm üştü. Bu filmde Clive Brook, genç, fazla yorucu aksi
yonlara henüz hazır görünm eyen biraz züppe etkisi uyandıran 
Sherlock Holmes'u ve H. Reeves-Sm ith, daha pragmatik, zaman 
zaman bir parça gereksizmiş gibi görünen Dr. W atson'i oynuyordu. 
Esasen bir okyanus gemisinde geçen ve Arthur Conan Doyle'un iki 
Sherlock Holmes öyküsünden ("The Dying Detective", "His Last 
Bow") oluşturulan film uzun diyalog pasajlarında odaklanıyordu 
(film bugün hâlâ muhafaza edilen sessiz dedektif film lerinden daha 
çok "modası geçmiş" izlenimi uyandırmaktadır).

Ne de olsa çok "Avrupalı" bir dedektif olan ve apaçık bir kendi
ni beğenmişliği ele veren Clive Brook, filmde bol bol açıklam alar 
yapm aktaydı (bu açıklamalar biraz ayrıntılı oluyordu, ama 
söylenene bakılacak olursa eski sesli film seyircilerinin hoşuna gi
diyordu Clive Brook'un sesi), eylem ise Holm es'un düşmanı Dr. 
M oriarty'e (Harry T. M orey) bırakılmıştı. Dr. M oriarty'nin da
ğarcığında dedektif türünün daha sonraki dizi filmlerinin kötü 
adamlarını belirleyen bütün bilinen numaralar vardı (örneğin bil
meden kullanıldığında ölümcül sonuçlar doğuran zehirli iğneli si
gara kutusu).

Clive Brook, öm eğin 1930 yılında, "M urder W ill Out" öykü
sünde (Yön: Rowland V. Lee) iki kez daha Sherlock Holm es'u oy-

4

nadı. D edektif parodisi Holmes rolünde Brook'un yanı sıra Para- 
mount'ta birçok filmde çalışan iki mystery yıldızı Philo Vance ola
rak W illiam Powell (bk. "Romandan Beyaz Perdeye D edektif') ve 
Fu Manchu olarak W arner Oland'ı satirik sahnelerde sunuyordu. 
(Ayrıca dedektiflerin esrarengiz Fu M anchu tarafından öldürül
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düğü sahne, W illiam K. Everson'a bakacak olursak, Sherlock Hol- 
mes'un beyaz perdedeki tek ölümüdür). 1932'de W illiam K. Ho- 
ward'in "Sherlock H olm es' unda Clive Brook, son kez İngiliz de
dektifini canlandırır. Dr. W atson rolünü oynayan bu kez, "A Study 
in Scarlet”de (1933, Yön: Edwin L. Marin) dedektif rolünü devra
lacak olan Regwald Owen'dir. W illiam K. Everson bu film üzerine 
şunları yazar: "Fox'un 'Sherlock Holmes'u Conan Doyle'un yazın
sal yapıtlarının saf hayranlarında küçük bir düş kırıklığı yaratmış 
olsa da, bütün Holmes filmleri içinde en keyif verici ve en tarzlı 
olan filmlerden biridir bu. Resmi verilere göre bu filmin senaryosu 
da Gilette'in (bk. "1902'den 1920'ye kadar Sherlock Holmes" adlı 
bölüm) sözü edilen tiyatro oyununa göre kurulmuştur; fakat her 
ikisinde de olağanüstü zeki Holmes ile M oriarty arasındaki çatış
manın önplana çıkmasının dışında hiçbir benzerlik yoktur. Tuhaftır 
ki, stüdyonun yayınladığı resmi film özeti bile film in gerçek konu
su ile örtüşmemektedir; Bertram W illhauser (daha sonraları Uni- 
versal'in Holm es dizilerinin sürekli yazarı olarak çalışm ıştır) konu
yu 1930'lu yıllara taşımıştı ve senaryo Conan Doyle'un "The Red 
Headed League" öyküsündeki motifleri izliyordu. Holm es'un Alice 
Faulknier'le (M iriam Jordan) romantik ilişkisi ve filmin sonunda 
aile yaşamının sonsuz keyfine nihai geri dönüşü, G ilette'in oyunu
nu anımsatıyordu. Konunun 1930'lu yıllara göre güncelleştirildiği 
öylesine belirgindi ki M oriarty'nin, gangster film lerinde gördüğü
müz o dönem için tipik olan yöntemler, yani bom ba ve makineli 
tüfekler kullanm asına kadar varıyordu iş. H olm es'a düşünsel yete
nekleri ve belegat ustalığını kanıtlayabilm e olanağı sağlanmamış; 
dedektiflikle ilgili becerileri iddiadan ibaret kalmıştı; ayrıca onun 
ünlü "asıl olanı sevgili W atson, asıl olanı..." lafı da daha çok, de
dektiflik duygusu gerektirmeyen gözlem lerin ardından tekrarlanan 
bir tike dönüşm üştü. Reginald Owen'in oynadığı W atson ise sade
ce birkaç kez görünüyordu, o kadar. Hatta Owen'in adı jenerikte, 
kendisinden daha önemsiz bir yan rolde oynayan H erbert Mun- 
din'in altında yer almıştı.
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Ne var ki film, yazınsal örneğine yaraşır olmasa da, her şeye 
rağmen dram aturjik yönüyle birinci sınıflığını korumaktadır. W illi
am K. Howard, gerilim in doruklarında sahneleri titizlikle kompoze 
edebilen ve perspektif olarak dramatizasyonu becerebilen bir yö
netmendir. Hızlı ve kusursuz bir kurgunun yanısıra "Alman", eks
presyonist sinemasının ışık ve dekor anlayışına yakın rafine, şık 
gerilim filminin ustasıydı. Filmin ilk sahnesi, dram atik anlatım ve 
kurgu ustalığı ile sinemasal sezginin nasıl birleştirilebileceğinin 
güzel bir örneğidir. Bir tül perdenin ardından bakılıyormuş izleni
mi yaratan bir dizi şaşırtıcı siluet-çekimleriyle, M oriarty'nin -her 
cümlesini sahte bir vakar ve ikiyüzlü bir alçakgönüllülükle ko
nuşan Ernest Torrence tarafından mükemmel oynanmıştır- m ahke
meye çıkarılıp ölüme mahkûm edilişine, jüriye dönüp, M oriarty'i 
asacak ipin henüz yapılm adığını ve mahkûmiyetinden sorumlu 
olan Holmes'un, jüri üyeleri ve diğerlerinin kendisinden önce 
ölecekleri yolunda tehditler savuruşnna tanık oluruz."

"The Sleeping Cardinal" (1931, Yön: Leslie S. Hiscott) ile 
başlayan ve toplam beş filmin ardından "Silver Blaze" ("M urder at 
the Baskervilles” 1937, Yön: Thom as Bentley) ile son bulan B- 
film leri dizisinde usta dedektifi A rthur W ontner oynamıştı. Tam a
men İngiliz soğukkanlılığına sahip bu dedektif, türün en gösterişsiz 
am a en etkililerinden biri olarak kalmıştır. İngiliz sinema oyuncu
ları Raymond M assey ve Robert Rendel de Sherlock Holmes'u bi
rer kez oynadılar. 1937 yılında Alm anya'da üç Holmes filmi birden 
yapıldı: "Der H und von Baskerville" (Yön: Cari Lamac), başrol
lerde Holmes ve W atson olarak Bruno Guttner ve Fritz O dem ar 
vardı; "Sherlock Holmes" (Yön: Erich Engel) başrolde Hermann 
Speelman ve bir parodi olarak "Der Mann, der Sherlock Holmes 
war" (Yön: Kari Hartl). Burada sözde Sherlock Holmes (Hans A l
bers) ve sözde W atson (Heinz Rühm an) bir sahte para olayıyla ilgi
li araştırmalarına iki kadını, -kısa süre önce ölmüş olan Profesör 
Berry'nin yeğenleri Jane ve M arry Berry'i (M arieluise Claudius,
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Hansi Knoteck)- sorgulayarak başlarlar. "Holmes ve W atson", 
Berry'nin şatosundaki araştırm alarında Profesör Berry'nin, sahte 
paranın yanı sıra değerli pulların da sahtesini yaparak çetesi saye
sinde dolaşıma sokan dünyanın en becerikli kalpazanlarından biri 
olduğunu keşfetmişlerdir. Fakat ikisi de profesörün suç ortak
larınca tutsak edilir ve "Lombart" emniyet sandığının bodrumuna 
kapatılırlar. Bir polis baskını sırasında kurtarılan "Holmes" ve 
"W atson"ın kimliğine ilişkin giderek kuşkular belirir ve her ikisi 
de tutuklanır. En sonunda Sherlock Holmes ve Dr. W atson oyunu
nun bir hileden ibaret olduğu ortaya çıkar. UFA-Film 'in dram atik 
kom edileri arasında bu film elbette en başarılı olanlardan biridir.

Amerika'da Sherlock Holmes ve Dr. W atson çevresinde dönen 
filmlerin en uzun ömürlüsü ve başarılı dizisi 1939'da "The H ound  
o f  the Baskerville" ile (Yön: Sidney Lanfield) başlamıştır. Hol- 
mes'u canlandıran Basil Rathbone'un bu kişiliği, film i B-filminin 
ucuzluklarından kurtarabilirdi, am a senaryo ve özellikle de yönet
men üstlerine düşeni yapmış olsalardı elbette, çünkü Rathbone son 
derece üstün ve zarif bir Sherlock Holm es yaratmıştı. Erdem ve ze- 
rafet arasında gidip gelen W atson (Nigel Bruce) ve oyuncular 
arasında bulunan John Carradine ve Lionell Atwill'in yanında, 
Rathbone kendisini, son derece viktoryen bir dedektif olarak, m ü
kem m el ve özellikle egzantrik bir adam olarak sunabilmişti. Bu fil
min ve ardıllarının atmosferi, korku filmi atm osferiyle sıkı sıkıya 
ilişkilidir; iki atmosfer arasındaki bu içsel uygunluğa sadece sis, 
gölgeler, ıssız sokaklar, "dramatik hava" ve tıkabasa dolu iç m e
kanlar değil, aynı zam anda oyuncular da katkıda bulunmuşlardır. 
Böylece Sherlock Holmes bir tür "iyi" m ad scientist's dönüşür; 
onu, insan olarak kavram ak olanaksızdır, daha çok akılcı olanı ayrı 
tutm ayı bilse de, bilinmeyenlerle uğraşan, ne kadar akılcı olsa da 
"beyaz büyü"nün temsilcisi olan biri olarak algılam ak gerekir.

Aynı yıl "The Hound o f the Baskervilles"in devamı olarak ya
pılm ış "The Adventures o f  Sherlock Holmes" filmi (Yön: Alfred
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W erker) dedektif ve yardımcısını, -yaptığı soygun planlarından (bu 
kez kraliyet mücevherlerinin çalınm ası sözkonusudur) dedektifin 
akıl yürütmekten ve sonuca varmaktan aldığı keyfe benzer bir ke
y if alan, ve Holm es için gerçek bir hasım olan- Profesör M oriarty 
ile karşı karşıya getirir: İki entelektüel narsistin düellosudur bu. 
Baştan çıkarıcı bir İngiliz centilmeninin bütün özelliklerine sahip 
bu fantastik soyguncu rolünü G eorge Zucco oynamıştır.

1942'de başlayan B-filmleri dizisinin, bu iki ve oldukça başarılı 
filmle, başrol oyuncuları dışında ortak bir yanları yoktu. 1946'ya 
kadar dizinin oniki filmi yapıldı; ilk film olan "Sherlock Holmes 
and the Voice o f  Terror"ü John Rawlins, diğerlerini ise Roy W illi
am Neill perdeye aktarmıştı. Dönemin dedektif film leri dizilerinin 
kurallarına uygun olarak Dr. W atson, -Conan Doyle'un kesinlikle 
kafasından geçmemiş olan bir tür komik kafadara dönüşm üştü, o 
artık ne izleyicinin temsilcisi, ne de usta dedektifin bilgeliğine ihti
yaç duyduğu, alçakgönüllü, fakat bilgili vakanüvist ve tanık değil, 
kahkahalara m aruz bırakılan ve İngiliz niteliklerine ilişkin bazı 
önyargıları doğrulam ası gereken bir budalaydı. Holm es tipi de 
değişmişti; Rothbone'nin zorbalık eğilimlerine, daha doğrusu "tera- 
pik" oyunlarına göz yum ulduğundan, "işinin" özüyle ilgisizmiş g i
bi görünen, hem mükemmel, hem de nevrotik bir Sherlock Holmes 
çıkmıştı ortaya. Dönemin eğilim i gereğince Sherlock Holm es de 
"mitolojik anavatan savunm ası' na katkıda bulunm ak zorundaydı, 
dolayısıyla konunun güncele, savaş yıllarına taşınm ası kaçınılm az
dı; bu "çağa uygun olmama" filmlere herhangi bir şey kazandır- 
m aksızın viktoryen dedektifin çevresine yabancılaşm asını daha da 
artırıyordu. Büyük olasılıkla, Holmes figürünün gerek kavranışı 
gerekse film deki canlandırılm asıyla, -Dick Tracy için daha uygun 
olabilecek - senaryo arasındaki çelişkinin farkında değillerdi. Z a
man zaman kötücül M oriarty nazi ajanı olarak bile görülmüştü.

Geriye kalan elbette Holmes filmlerinin fantastik türe yakınlı
ğıydı. Örneğin "Sherlock H olm es and the Secret W eapon" da
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(1942) M oriarty'nin (Lionel Atwill) fantastik bir labaratuvarda 
"ameliyat" yaptığı bir sahne vardır; yani M oriarty, yavaş yavaş 
hasmının bütün kanını çeker ve Holmes'un kurtuluşu, M oriarty'nin 
sırıtarak söylediği gibi, "işi bitirecek" son damla kanın çekilm e
sinden hemen önce gerçekleşir. Arthur Conan Doyle'un kısa 
öyküleri ve romanlarıyla bazı m otif benzerlikleri içeren, fakat çoğu 
kez hiçbir benzerliği bulunmayan filmlerin adları bile fantastik ko
nulardan alınmıştı; örneğin, "The Spider W omen" (1944), "The 
Scarlet Clow" (1944), ya da "The House o f  Fear" (1945). Korku 
filmi oyuncularının ikinci grubu, örneğin "The Spider Women"da - 
George Zucco'nun yanısıra- Gale Sondergaard ve "The Pearl o f  
Death"da (1944) Rondo Hatton konuk sanatçı olarak yer aldılar.

İki komedyen, Olsen ve Johnson'un oynadığı "Crazy House" 
(1943, Yön: Edward F. Cline) adlı revü filminde Basil Rathbone 
ve Nigel Bruce, Holmes ve W atson rollerinin gönüllü parodisini 
sunmuşlardı; dizinin, giderek daha daralan bütçelerle yapılan son 
filmleri zorunlu parodi olma eğilimi gösteriyorlardı. V iktoryen/ 
Gotik/İngiliz fonu olmaksızın Sherlock Holmes kendisi olam ıyor
du; muam m ayı çözüşleri çocukça kalıyordu artık; çünkü bu amaçlı 
akıl yürütmeler, düşünerek sonuca varmalar, ancak entelektüel bir 
"masumiyet" dünyasında insanı şaşırtabiliyorlardı. Holmes'un 
çevresi, bir parça şaşkın ve işbaşında olan doğa-üstü güçleri seze
bilir olm ak zorundaydı; bilgi sahibi bir toplumda özellikle suça 
alışmış bir toplumda, Sherlock Holm es’un sıradan ve biraz kom ik 
bir etki yapması doğaldı. Uzun süre beklenen Holmes'un yeniden 
doğuşu ancak kırklarda olay çözerek değil de kendi çağına geri 
dönüşle gerçekleşebilirdi ve ilginçtir, 19 yüzyıla bu önüş bir 
ölçüde gotik korku türünün bağrında yaşandı.
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Otuzlu ve Kırklı Yıllarda Almanya'da 
Polisiye Filmler

Dedektiflik ve muammayı çözme konulu filmlerin Anglo-sakson 
versiyonu, Alman sinemasını İkinci D ünya Savaşı öncesinde epey
ce zorlamıştı. Savaş öncesinde de, savaş sonrasında da başarılı A l
man dedektif filmlerinin sayısı pek fazla olmadı. Gerçi Alman de
dektif filmlerinin geçmişi 20'li yılların başlarında Sherlock Holmes 
film lerinden, Hans Noever'in "Der P reis fü rs  überleben" (1979) gi
bi film lerine kadar uzanır; fakat önplanda olan hemen her zaman 
cinayeti kim işledi sorundan ve bağım sız, tutkusuz dedektif figü
ründen başka unsurlardır; suspense-geciktirerek merak ve heyecanı 
artırmak, serüven ve toplumsal sorunlar olayın rasyonalitesini faz
laca zorluyor, cinayet entrikası çoğunlukla "dramatik komedi" 
biçim inde çözülüyordu. Buna rağmen bazı örneklerin gösterdiği gi
bi bu film lerde anglo-sakson ülkelerden, bu ülkelerin edebiyat ve 
film lerinden esinlenm eler sözkonusuydu.

Alman polisiye filmlerinde suç ve cinayet enternasyonaldi; 
kökleri çoğu kez başka bir yerde, Amerika'da, Fransa'da, Asya'da 
yatıyordu. Harry Piehl gibi kahramanların m ücadele ettiği Dr. Ma- 
buse'ninki gibi gizli cemiyetlerin, Fritz Lang'ın "M "sindeki gang
ster örgütlerinin, sayısız gangster, casusluk, uyuşturucu ve kadın
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tacirleri çevrelerinin hepsinde "politik" ve aynı zam anda anlaşıl
maz bir yön vardı. Anglo-sakson polisiye filmi, suç ile burjuvazi
nin sarm aşm asından, hatta içiçe geçmesinden sözederken, A lm an
ya'da burjuva toplumu, suçun kendi "altını oyduğu" duygusunu ta
şıyordu. D edektif filminin ironik versiyonlarında bile suçsuz bir 
burjuva toplumunun olmayacağını anlatmak söz konusu değildi. 
(Ve bu milliyetçi halkçılık sonradan durup dururken ya da yan
lışlıkla burjuva toplum una karşı yönelmişti). Kısaca bir dedektifin 
bilgi ve niteliğine sahip bir adamdan Alm anya'da kuşku duyulm ak
taydı.

D edektif filminin, hanedan çatışmaları, "miras cinayetleri" ise, 
Alman sinem asında hemen hemen hiç görülmüyordu, "Im Kamp 
mit der Unterwelt" (1930, Yön: Carlo Aidini) gibi filmlerin kahra
manları, miras sözkonusu olduğu zaman cinayet işleyen akraba
larıyla değil, esrarengiz suç örgütleriyle karşı karşıya geliyorlardı. 
Anglo-sakson dedektif rom anlarını ve filmlerini korkunç hale geti
ren şey, kurban, şüpheli ve suçlunun aile çevresinden çıkm ası do
layısıyla insanın en güvendiği kişisel, gizli, "intim" alana dehşetin 
uzanmasıydı: Alman sinem asına bu da yabancıydı elbette.

Yani dedektif, onu "yerli" kılm ak için sık sık bazı girişim ler (e- 
debiyat ve sinem a alanında) yapılm ış olsa da, Alman popüler kül
türünün bir figürü olamamıştır. Bugün de o günkü gibi, Alman kö
kenli dedektife Londra'da, New York'ta ya da Şikago’da gangster 
avına çıkmış Amerikalı, ya da İngiliz dedektif süsü veriliyor. Oysa 
serüvenci figürü bir Alman figürüydü; Alman sinem asında serü
venci prototipi Hans Albers'ti. Bu serüvenci tipi, Harry Piehl'in- 
kinden farklıydı. İşte bu serüvenci tipine polis statüsü tanıdığım ız 
anda dedektifle eş değerde bir figür çıkm ıştı ortaya. "Der Draufga- 
enger"de (1931, Yön: R ichard Eichberg) Albers, Alman sine
masının, otuzlu yılların başında, bir suç kenti olan H am burg'ta li
man polisi olarak görevlidir; A lm anya'ya pislik ancak dıştan ve 
ham burg'tan sızabilir anlayışı sinem aya da eğemendi; Öte yandan
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tehlikeli bir şey olan uzaklara gitme özlemi, H am burg'u yurt edin
mişti. Ne var ki Alman polisiye filmi, olayı hemen Amerika, 
İngiltere, ya da Fransa'ya taşım a eğilim indeydi: örneğin: "Panik in 
Chikago" (1931, Yön: Robert W iene), ''Polizeiakte 909" ("Der Fall 
Tokeramo" /  "Taifun” 1934, Yön: Robert W iene, ya da "Der Weg 
nach Rio" (1931, Yön: M anfred Noa); bu eğilimin nedeni sadece 
egzotik uzak ülkelerdeki heyecan aram a değil, aynı zam anda türün 
ihtiyacı olan sansasyonel suçun Alm anya'da müm kün olm adığına 
inanmaktı. Otuzlu yılların başlarında Alman yazar ve yönetm enler 
iki kez daha Edgar W allace'in konularını işlemeye giriştiler: Cari 
Lam ac 1931'de "Der Zinker" i ve 1932'de "Der H exer"i beyaz per
deye aktardı. N ihayet 1931'de Alfred H itchcock da "M urder" adlı 
film in Alman versiyonunu, “M ary“ ("Sir John greift ein!) adıyla 
yaptı. Bu filmde Alfred Abel Sir John rolünü üstlenmişti. Orijinal 
film de ise aynı rolü Herbert M arshall oynamıştı. K ıskançlık nede
niyle meslektaşını öldürmekle suçlanan ve ölüm e m ahkûm edilen 
genç bir aktristin öyküsüydü bu. Jüri üyeleri arasında yavaş yavaş 
kızın suçsuz olduğuna ikna olan ünlü artist Sir John da vardır. Sir 
John, hüküm infaz edilm eden önce olayı aydınlatm a işini üzerine 
alıp, cinayetin sanık kadının bir meslektaşı tarafından işlendiğini 
açığa çıkartıyordu. Katil, travesti olduğu ortaya çıkınca bu yola 
başvurmuştu.

Bütün bu filmlerde, geceleri büyük kent sokaklarında pusuya 
yatabilecek m eşum -olana davetiye çıkartılırken, A lm an polisiye 
film leri polisiye-gerilim  atm osferinden giderek vazgeçtiler. "M” 
(1931) ve "Das Testament des Dr. M abuse"den (1932) sonra, ya
sadışı dünyanın nasıl anlatılacağı konusunda ölçüler oluşturm uş 
olan Fritz Lang Alm anya’yı terketmişti. Daha sonra öncelikle "Der 
grosse B lu ff' (1932, Yön: Georg Jacoby) ve "Flucht nach Nizza" 
(1932, Yön: James Bauer) gibi kom edi filmleri çevrildi. A lfred Ze- 
issler tarafından 1932'de çevrilen "Schuss im M orgengrauen" (A lf
red Zeissler, bir yıl sonra da "Eine Tür geht a u f 'u çevirm işti) nere
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deyse tamamen Amerikan dramaturjisini denemekteydi: film, bir 
elmas hırsızları çetesinin izini süren, tuzak kurarak büyük bir 
çatışm a sonucunda çeteyi çökerten kriminal polisin çalışmasını ko-v 
nu alıyordu.

"Der Polizeibericht meldet" (1934, Yön: Georg Jacoby) gibi 
film lerde artık, nasyonal sosyalist iktidar sahiplerinin sinema 
üzerinde etkileri görülmeye başlar; bir polis devleti, yasadışı, iradi 
hareketlerinin kahram anlık katına çıkarılm asından çok, meşrulaştı- 
rılm asına, başka seçeneklerin "foyasının meydana çıkarılması"na 
ihtiyaç duyar. "Oberwachtmeister Schwenke"de (1935, Yön: Carl 
Fröhlich) sıradan bir polisiye öykü, kayıtsız şartsız göreve bağlılık 
konusuyla bağıntılandırılıyordu. Berlin'in Batı kesim inde zenginle
rin oturduğu bir m ahallede, bankacı W enkstern, kendisini asmış 
olarak bulunur. Polis müfettişi Schwenke (Gustav Fröhlich) araş
tırm alarında, olayın arka planında döviz kaçakçılığı, şantaj ve gizli 
aşk m eseleleri bulunduğunu görür. Ama şef W enksternler'in evin
de incelemelerde bulunurken, evin hizm etçisi M aria Schönborn'a 
(M arianne Hoppe) âşık olmuştur. Hizm etçiye tutkunluğu polis 
şefini vicdani bir çatışm aya sürükler; fakat sonunda bu çatışmadan 
görev bilincinin zaferiyle çıkar. Daha sonraları devlet film arşivi 
yöneticisi olan bu yönetm enin diğer film leri gibi bu film ve döne
min sayısız eğlence filmi de Joseph Goebbels'in şu cümlesinin si
nem aya aktarılması gibi görünür: "En iyi propaganda, propagan
danın asli unsurlarının sürekli açık ve görülebilir olduğu propagan
da değil, kamu yaşamı, propagandanın herhangi bir inisiyatifini 
algılam aksızın bütün kamu yaşam ına sızan görünm ez propagan
dadır." Dolaylı olarak ima edilen "anti-kapitalist” etkiden, insan 
ilişkilerinde buyruğun ("görev"in) tahakküm ünü destekleyen pro
pagandadan, son tahlilde sosyalist ütopyadan nihayet vazgeçm eye 
kadar ("kapitalist s ın ıf ' ne olursa olsun dokunulmazlığını korur) 
birçok şey nasyonal sosyalist ideoloji içinde karşım ıza çıkar. Cari 
Fröhlich'in aynı yıl çevirdiği "leh war Jack M ortimer" adlı ikinci
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filmde -senaryo: Thea von Harbou ve Robert A. Stemmle- böylesi- 
ne bilinçaltına seslenen Nazi propagandası argiimantasyonu daha 
az belirgindir, ama yine de kendini hissettirir.

Türün alışılmış envanteri, Alman polisiye film i için iyice kuş
kulu olmaya başlamış, cinayet ve cinayetin çözüm lenm esiyle "te
mizlenecek" olan burjuva mimarisi, m ekânlar ve odalar ve eşya 
artık temelden hor görülür hale gelmişlerdir; "Egzotik film 'in alt- 
bölümü olarak polisiye film, kuralla belirlenm iş hatların dışında 
yollar ve mekânlar aramama uyarısında bulunm aktaydı. Örneğin, 
"Ein seltsam er Gast" (1936, Yön: G erhard Lamprecht) ya da "5a- 
voy Hotel 217"de (1936, Yön: G ustav Ucicky) oteller ve "Der 
H und von Baskerville" (1937, Yön: Carl Lamac) ve "Schloss Vo
gelöd" (1936, Yön: Marx Obal) şatolar, buralarda yaşayanların 
hak ettikleri belalarla karşılaştıkları tehlikeli yerlerdi.

Nasyonal-sosyalist dönemin eğlence filmi, doğrudan ya da do
laylı propaganda yapmadığı durum da bile, bireylerin kendi kendi
lerini gönüllü sınırlanm alarla denetleyebilirliğinin ve "enternasyo- 
nalizm ”den, belirsiz olduğu kadar etkili biçim de uzaklaşan "Al- 
manlığın" savunulmasıydı. Bu Alman niteliğinin içinde bazı ah
maklıkların, hafifliklerin ve fantastik öğelerin bulunm ası olasıydı. 
N e var ki bu dönem Alman sinem asında polisiye film ler öncelikle, 
insanlığın iki farklı sosyal öbeklenm e durumu olarak Alm anya ile 
dünya arasında imajiner bir ayrım çizgisi çekm eye çalışmışlardır. 
Düzensizliklerden duyulan hazzın, nasıl sadece "masum" güldürü
lerde yaşanm asına müsaade ediliyorsa, faşizmin erkekler cemaati 
yaşantısından çok farklı bir şey olan serüven hazzı da, elden gel
diğince çarpıtılıp ters yorumlanıyordu. Ve nasyonal-sosyalistlerin 
seyir sanatını onlardan çalma* tehlikesi bulunan Hans Albers ta
rafından canlandırılan serüvenci tipi, faşizmin dünya görüşüne ta
ban tabana zıt olmasına rağmen, nasyonal-sosyalistlerde alabil
diğine kuşku uyandırıyordu. Fakat Albers'in film lerinde her ne 
kadar yumuşatılmaya, ya da hatta "çocuksulaştırılmaya" çalışılsa
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da, halkçılık fikrini tıpkı dişilik gibi küçümseyen fantastik öğenin 
kalıntıları vardı. Albers, Herbert Selpin'in serüven ve egzotik bo
yutları olan bir dizi film inde oynamıştı örneğin: "W asser fü r  Cani- 
toga" (1939), "Ein M ann a u f Abwegen" (1940) ve "Carl Peters'' 
(1941). O her zaman, dünyanın her yerinde kendisini evinde hisse
den, sürekli tip değiştiren, ele avuca gelmez bir adamı oynuyordu, 
dünyanın tatlarını bilen, en masum güldürüler de dahil, bütün nas
yonal sosyalist film lere karşı polem ik yapm ak zorunda kalan, fakat 
gerçekte kendisini dünyaya uymayan gönüllü bir düş figürü olarak 
sunan bir kahram andı o. Daha sonraları nasyonal-sosyalistler ta
rafından öldürülen Selpin, bu film lerde gizli, örtük özlem ler ile 
nasyonal sosyalistlerce talep edilen ahlak arasında bir tür uzlaşm a 
yaratmıştı.

Hans A lbers'in bir polis dedektifi olarak Şikago'da faaliyet 
gösterdiği "Sergeant Berry" (1938) bu serüven filmlerindendir. 
Hans Albers daha filmin başında gangsterlerden birine öyle 
ölüm cül bir darbe indirir ki, sadece kentin en ünlü adamı olm akla 
kalm az, aynı zam anda yeraltı dünyasının, kendisinden kanlı bir öç 
alm aya yem in ettiği en fazla nefret edilen ve en fazla tehdit alan 
polisi haline gelir. G üvenliğini sağlam ak amacıyla şefi onu, uyuş
turucuyla ilgili bir iş için ABD-M eksika sınırına gönderir. Burada 
kendisini m ühendis Brown olarak tanıtmıştır. Önce zengin Don 
Antonio de Garcia (Herbert Hübner) ile karşılaşır, daha sonra Bay 
M adison (Erwin Jürpensen) ve kızkardeşi Amely'lerin (Gert Höst) 
evinde kalm aya başlar. M adison'ın uyuşturucu kaçakçılığı zinciri
nin elebaşı olduğu görülm üştür. M adison ve ortağı Evans (A lexan
der Engel) serüvenci olduğunu düşündükleri m ühendisin kendi 
am açları doğrultusunda çalışm ası için çaba sarfederler.

Hans Albers'in canlandırdığı ve nasyonal sosyalist iktidar sa
hiplerinin, özellikle bizzat Göebels'in gönülsüz de olsa gözyum- 
duğu bu dedektifin, bir biçim de alaya alınması ve aşağılanm ası ge
rekiyordu. H er dedektif filmi dizisiyle naiflik ve ilginçlikte eşdeğer
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olan bu gibi filmlerde, esasen birbirini dışlayan varoluş biçimleri 
olarak Almanya'yla dünya arasındaki sınırın silinm esine izin verili
yordu; fakat aynı zam anda serüvenin düşsel niteliği vurgulanm ak 
zorundaydı. Hans Albers'in canlandırdığı kahram ana bir ölçüde 
çocuksuluk katılmıştı; ırkçı ideoloji ve faşist pratik tarafından ha
yattan soyutlanmaya ve deneyim den yoksun bırakılm aya karşı do
laylı da olsa protestoda bulunmadan, sadece bu yolla "hayatta kal- 
m a"yı başarabilirdi. "Sergeant Berry" gibi bir film, seyirden alınac
ak hazzı, rol yapma ve kıyafet değişikliğine taşıyan fantastiğin 
gücünün bir yansısıdır. Dünyanın her yerinde kendisini evinde his
settiği için Hans Albers, nasyonal-sosyalist kültür politikası için, 
tehlikesiz ve gerekli olmasına rağm en rahatsızlık veren "yerinde 
kalmışların" kahramanıydı.

Elbette bunların yanı sıra doğru dürüst "katil kim?" filmleri de 
çekilmişti; örneğin: Gerhard Lam precht'in "Ein Seltsam er Geist"\ 
(1936). Bu film için Karlheinz Nendtland şunları söylemektedir: 
"Birbirine bağlı olan dürüst onbin insan ile dünyanın yarısı 
arasındaki şiddetli karşıtlıkların yeraldığı tem iz çekilm iş bir polisi
ye film. Antikacı Bruneaux'nün (Alfred Abel) evinde bir nişan 
töreni hazırlığı yapılırken, acımasız Rom pon (Aribert W aescher) 
Hotel Pinxuin'de bir şantaj planı geliştirm ekte, bu üç katlı otelin 
her açıdan kuşkulu konuklannı izleyip dinlem ektedir. Otel sahibi 
kadın (Eva Tinschmann) korkunç bir şey bulur: 5 numaralı odada 
bir cinayet işlenmiştir. Cinayete kurban giden Bruneaux'nün eski 
eşi Lou M arone'dir (Elisabeth W endt). Günün birinde kısa bir süre 
içinde olay çözülür, gerilim li ve esprisiz. Başrol oyuncuları 
mükemmel. Gerhard Lam precht haklı olarak revaçta olduğunu 
gösteriyor. Hiç kimse tuhaf konuklar arasından kimin suçlu ol
duğunu fark etmiyor."

"Brillanten" (1937, Yön: Eduard von Borsody), "Das Geheim- 
nis um Betty Bonn" (1937, Yön: Robert A. Stemmle), "W ar es der 
im 3. Stock?" (1938, Yön: Carl Boese) ya da "Der Vierte kommt
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nicht" (1939, Yön: M. W. Kimmich) gibi merkezinde bir dedektif 
figürü bulunm am a özelliği taşıyan ve "Grossalarm” (1938, Yön: 
Georg Jacoby), "Der Polizeifunk meldet" (1939, Yön: Rudolf van 
der Noss) ve "Krim inalkom issar Eyck" (1940, YÖn: M ilo Harbich) 
gibi Alman "polisiye film"inin bir biçiminin yanı sıra "Nanu, Sie 
kennen K orff noch nicht?" (1938, Yön: Fritz Holl) gibi dram atik 
kom ediler ağır basıyordu. Bu filmde bir müzisyen (Heinz Rüh- 
mann), romanları, gerçek olaylar ve kişilerle fazla benzerlik taşı
dığı için yeraltı dünyasının tepkisini çeken ünlü bir polisiye yazar
la karıştırılır; gangsterler ona karşı bir sürek avı başlatırlar. "Ich 
bin Sebastian Ott" da (1939, Yön: W illi Forst, V iktor Rocker) sah
te sanat eseri üreten bir adamın etrafında geliştirilen bir polisiye 
serüvendir. Entrikanın hareket noktası olarak, kişileri birbirine 
karıştırmaların kullanıldığı "Golowin geht durch die Stadt" (1940, 
Yön: Robert A. Stemmle) ve "Jenny und der H err im Frack” 
(1941, Yön: Paul M artin) gibi filmlerin yanı sıra "Die Sache m it 
Styx"de (1942, Yön: Karl Anton), üzerine cinayet suçu bile atmak 
isteyen rüşvetçi konsolosa (Hans Leibelt) karşı koyan elçilik 
ataşesi Styx'in (V ictor de Kowa) eğlenceli öyküsü anlatılır. Başına 
buyruk dedektif olarak Styx, soğuk nezaketini her zaman korum ak
tadır.

Karl Anton daha savaş bitmeden kısa süre önce "R uf an das G e
wissen" ile (1945) daha çok m elodram atik bir polisiye film 
yapmıştı: "Aydınlanm am ış cinayetler" üzerine dizi program sunan 
bir radyo piyesi yazarı polisiye olaylardan birini üstlenir ve ortalığı 
toza dum ana boğar. Aynı yıl "Der grosse Fall" f 'Ih r  grosse Fail" 
Yön: Kari Anton) ve "Rätsel der Nacht" (Yön: Johannes M eyer) 
adlı film ler çevrilm iş, fakat her iki film de savaşın bitim inden önce 
gösterilem em iştir (M eyer'in filmi bitirilem em iştir). Savaşın ya
rattığı sefalet bile suça duyulan ilgiyi azaltmamıştı. Tür olarak 
faşist polisiye film ne kadar azsa da, bu birkaç film bile ırkçı etki
lere karşı az direnebilmiştir.
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Sinemada Agatha Christie

Klasik İngiliz "Katil kim?" rom anının kurallarını sık sık ihlal etmiş 
olsa da, en önemli yazarlarından sayılan Agatha Christie'nin ro
manları, diğer yazarlara kıyasla çok daha az beyaz perdeye ak
tarılmıştır. Bunun nedeni Agatha Christie romanlarının, örneğin 
Edgar W allac'm kilenn aksine dış efektlerden çok "edebiyata" da
yanması olabilir. Agatha Christie'nin kısa boylu, şaşkın Belçikalı 
kahram anı Hercule Poirot'nun film kahram anlarına hiç benzem e
mesi de nedenlerden biri olarak görülebilir. Belki de işin içinde, 
yapıları her zaman kolayca sinem aya uyarlanamayacak olan ve 
çoğu kez, finalle (ya da birbirini izleyen finallerle) fazlasıyla 
bağımlı, her şeyi finale yığan yazınsal metinden duyulan korkuyla 
karışık saygı da vardır. Film her zaman polisiye romanın kurgusu
nu yani sondan başa dönen bir olay kurgusunu izleyemez. Agatha 
Christie uyarlamalarında cinayet tiyatrosunun öylece filme 
çekilmesinden başka bir şey gerçekleştirm enin zor olduğu sık sık 
görülür. Çünkü ipuçları olaylarda değil başrol oyuncularının diya
loglarında içerilmişlerdir.

Otuzlu yılların başlarında İngiltere'de Hercule Poirot'nun ben
zer bir filmi yapılmaya çalışılmıştı; "Lord Edward Dies" adlı fil
min (1934), Austin Trevor tarafından canlandırılan kahramanı, ro
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m anlardaki kahramana benziyordu; onun yaşlarında ve aynı onun 
gibi ben-merkezciydi. Giyim tarzının "İngiliz o lm ası'y la  da ona 
benziyordu. Ne var ki yazınsal kaynağın kendine özgü çekiciliğini, 
Agatha Christie konularının tuhaflığını ve olayların belli bir süreye 
sıkıştırılm asından kaynaklanan gerçek-dışılığını, sadece yazınsal 
yapıta bağlı kalarak beyaz perdeye yansıtmanın olanaksızlığı 
görülüyordu. 1937'de ABD'de "Love fro m  a Stranger"m  (Yön: 
Rowland V. Lee) ilk film versiyonu yapıldı; kocasının (Basil Rath- 
bone) aranan bir katil olduğunu düşünen bir kadının (Ann Har
ding) hikayesiydi bu. 1974'de Richard W horfin  yönetm enliğinde, 
film aynı adla bir kez daha çekildi; başrollerde Sylvia Sydney ve 
John H odiak oynuyordu. Agatha Christie'nin "suspense" ve gerilim 
uğrakları içeren ve dedektifin yer alm adığı romanlarının filmleri 
daha başarılıdır. Yazar için bir cinayet vakasının serim lenişi, adım 
adım sergilenmesi büyük bir önem taşıdığından, bu film lerde bir 
cinayetin girdabına kapılan çeşitli, tuhaf, her biri kendine özgü 
kişilerin karakter portreleri, olayın anlatım ına katkıda bulunan ilke
sel öğelerdirler; ancak gene de yazarın üzerinde durulm aya değer 
film uyarlamaları, bu karakterlerden çok cinayetin ve sondaki 
çözüm ün bir tür ironi ile anlatıldığı uyarlamalardır.

"Ten Little N iggers"de Agatha Christie bir closed room mystery  
olayının ve aynı zam anda bu olayın ironik tarzda çözüm ünün 
örneğini sunmuştu. Son derece az (fakat bazı esaslı) değişikliklerle 
1945'te Rene Clair, Amerikan film i "And Then There Were None" 
adıyla bu romanı beyaz perdeye aktardı. Clair, hafta sonunda bir 
evde toplanan ve peşpeşe öldürülen on insanın öyküsünde kural 
çiğnemenin edebiyata özgü ironisini bir sinem a biçimine aktarır: 
closed room  örneği eğilim ine uygun olarak suçluyu ortaya 
çıkaracak dedektif olm asa da bu on kişiden birinin katil olduğunun 
ortaya çıkması gerekir, oysa on kişinin hepsi öldürülm üştür, do
layısıyla burada da bir H appy-End gerçekleşir. Ancak C lair gibi il
kece iyim ser biri kara-m izahtan değilse bile her türlü kinizm den
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yoksun böyle bir konudan, eğlendirici bir film yapabilirdi. Bu fil
min ikinci versiyonunu 1965 yılında G eorge Pollack (bkz. "George 
Pollack ve İngiliz M iss M arple Filmleri" bölümü) yaptı; üçüncüsü 
1975'te Peter Collins yönetm enliğinde "Ten Little Indians" adıyla 
yapıldı; bu versiyonda olay İran'da geçiyordu.

1958'de, Billy W ilder Agatha Christie'nin piyesi "W itness fo r  
the Prosecution"u  (Beklenmeyen Şahit) aynı adla film e çekti.

Eleştirm enler bu filmin yönetmeninin tipik film lerinden biri ol
m adığını söyleseler de yönetmen W ilder ile yazar Christie'nin im 
gelem sahası arasında bir sürü içsel yakınlık görülür. Bu, deyim 
yerindeyse, insanın yanıltma ve yanıltılm a konusundaki sınırsız ye
tenekleri ve zaafı üzerine bir filmdir. Konu, doktorunun derhal 
mesleğini bırakmasını ve her türlü stresten kendisini sakınmasını 
öğütlediği Londralı ünlü bir avukatın çevresinde döner. Avukat, 
(Charles Loughton) katı sağlık kurallarına, bazı hilelere başvurup 
yan çizmektedir; örneğin şefkatli, sert bir hemşirenin (Elsa Lanc- 
haster) sigara içmesini engellemesine izin verm ez (çekm ecelerden 
birini kül tablası olarak kullanır). Ortağından, Leonard Vole (Tyro
ne Power) diye birinin zengin dul French'i öldürm ek suçuyla 
yargılandığını öğrenince bir kez daha mesleki hırsa kapılır. H er an 
kalp krizi geçirme tehlikesi altında davayı üstlenir ve o eski 
hırsıyla çalışm aya başlar. W ilder'in Laughton için yazdığı bazı m i
zahi öğeler hariç olay son derece "karanlık"tır: V ole'un dul kadını 
düzenli olarak ziyaret ettiği ortaya çıkmış, cinayetin işlendiği anda 
Vole'un nerede olduğu inandırıcı biçimde kanıtlanam am ıştır. Vole 
suçsuz olduğunda ısrar etm ekte ve şimdi kendisinin olacakm ış gibi 
görünen dul kadının servetinden haberdar olm adığını söylem ek
tedir. Sanığı temize çıkarabilecek tek insan olan güzel Bayan Vole 
(M arlene Dietrich) Robertler'in evine gelir. Ne var ki kocasına 
yardımcı olmayı reddetmektedir. Avukat, Vole ile savaş sırasında 
Avrupa'da tanışan eski gece kulübü şarkıcısına hayran olmuştur. 
Daha sonra jüri üyeleri de kadından çok etkileneceklerdir. Hiç
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kimse Bayan Vole'un intikam duygularıyla kendisini yiyip bitiren 
bir kadın mı, yoksa baştan çıkarcı bir kadın mı olduğunu, entri
kanın kurbanı mı yoksa faili mi olduğunu söyleyebilecek durum da 
değildir. Suçluyla kurban rolleri sık sık değişir ve sonunda entrika 
başkaları için sürpriz olabilecek bir yön alır. İddia makamı 
tanığının komplosunun, daha doğrusu komplo içindeki komplonun, 
sonunda kadını da içine aldığı görülür; kadın, aldatılan bir al
datıcıya dönüşmüştür. En sonunda her şeye rağmen kendisinden 
kuşkulanm aya başlamış olan Robert'in gözü önünde Vole'u öldürür 
ve böylece hak ttiğini düşündüğü cezayı almasını sağlar.

"Agatha Christie'nin özgül İngiliz atmosferi, ilk bakışta yazar
lar tarafından Billy W ilder'in yapıtının değişmezi olarak belirtilen 
kültürel bir tokuşmayı W ilder'in anladığı anlam da tanım ıyor gibi 
görünse de, bu olağanüstü verimli yazarın (A. Christie) gerilim leri 
her zaman W ilder'in film lerinde çoğu kez eleştirilen sonuçlarıyla 
şaşırtırlar; bu gerilim ler aldatanla aldatılanın sürekli yer değiştirdi
ği büyük bir entrika kavrayışına dayanır: Suçlunun kim olduğunu 
genel olarak son sayfada anlarız; her zaman ilk akla gelen ve son 
kuşku duyulan kişi olan cani, Deus ex m achina (Deus ex machina: 
Bir güçlüğün çözümünü sağlayan, beklenmedik, ilintisiz bir dış 
müdahale) gibi bir şey tarafından açığa çıkarılır. Kılık değiştirm e 
Agatha Christie'nin dram atik efektler repertuarında da önemli bir 
sanat ustalığı olarak belirir. Örneğin bayan Christie'nin çeşitli eg- 
zantrik dedektiflerinin öncülü olan Sir Arthur Conan Doyle'un 
Sherlock Holm es'unda da sık rastlanan bir hiledir bu. Anlatım 
araçları ve teknikleri belli bir ölçüye kadar aynı olduğundan, W il
der'in Agatha Christie’nin yapıtına derin bir sempati duym ası ve 
Christie'nin bu başarılı piyesi "W itness for the Prosecutiori'dan 
(prömiyeri 28 Ekim 1953'te Londra'da yapıldı) en başarılı film le
rinden birini yapm ış olması şaşırtıcı değildir. W ilder'in orijinal 
yapıtta gerçekleştirdiği değişiklikler önem sizdir (hatta, savaş sıra
sında Almanya'da yaşanan ve W ilder için çok karakteristik olan
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geriye dönüşler bile orijinalde vardır; W ilder bunları sadece ge
liştirmiştir; ne var ki kişiliklerin karakterize edilişinde ince vurgu 
değişiklikleri [özellikle avukat ve hemşirede] ve orijinalde hiç ol
mayan ama W ilder'in bilerek kullandığı nesneler "Beklenmeyen  
Şahit" filmini W ilder'a özgü temalardan ve efektlerden oluşmuş et
kileyici bir envantere dönüştürmüştür. Filmin 'Double Indem nity' 
ve 'The Private Life o f  Sherlock H olm es’ gibi bir başyapıt olm a
masının nedeni entrika açısından çok zengin olması ve yönetmenin 
sadece bir kaç noktaya yoğunlaşam am asıdır." (Neil Sinyard/ 
Adrian Turner).

W ilderin  filmi sadece şaşırtm aların yer aldığı bir oyun değildir; 
film, yazınsal kaynağının aksine m uam m a kurgularına ve oyuna 
dayanmaz; entrikanın çözüm ü, önyargılarım ızın, gündelik olağan
lıklara kendimizi kaptırıp gördüğüm üze inanışımızın altını çizme, 
belli mit oyuncularadan belli tavır ve davranışlar um m a alışkanlı
ğımızı yüzüm üze çarpar. M arlene Dietrich'in bir fem m e fatal o l
duğunu, kendisinden her şeyin beklenebileceğini (fakat bazı 
yönlerini de affedebileceğimizi) biliriz; Tyrone Power alçakgönüll- 
ü bir Amerikalı kahramanın prototipidir; özverili ve dürüsttür. 
Kahraman, yakışıklı âşıktır. Charles Laughton ise hep bir parça tu
haftır. K om ik özellikleri vardır; fakat her zaman mükem m el, satın 
alınamaz, zeki ve yanıltılamaz biridir. O, güvenilir ve hiçbir suçun 
peşini bırakmayan İngiliz adaletinin tim salidir adeta. Oysa bu film 
de M arlene Dietrich sezgilerimizin bize ilettiğinden daha içtenlikli 
ve daha incinebilir bir kişilik sergiler, çünkü motivasyonu "katık
sız" sevgidir. Tyrone Power ise alıştığımızın aksine soğuk ve duy
gusuzdur. Charles Laughton tarafından canlandırılan avukat, sade
ce absürd yöntem ler kullanmakla kalm az (güneş ışığını, monoke- 
linden hasmının suratına yansıtm ak ve onun davranışından, ifade
sinin gerçek olup olmadığı sonucunu çıkarmak gibi), aynı zam anda 
onun hareket tarzını belirleyen, ona yol gösteren, derinlerdeki 
kadın düşmanlığı takıntısıdır kötü kadının, yani M arlene D iet
rich'in kötülüğüne inanması bundandır (ve bu olayla bu kadar
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hırsla ilgileniyor olması boşuna değildir). W ilder'ın filmlerinde 
kadın düşm anlığının kurum laştığı görülür; bu, sadece avukatın 
değil, mahkem enin, hukukun, seyircinin bütün bir toplumun kadın 
düşm anlığı olarak çıkar karşımıza. Billy W ilder'ın film lerinde 
başrol oyuncularının seçimi, adeta entrikanın, seyirciye yönelik 
şaşırtm acanın ikinci bir parçasıdır (film, ikinci, üçüncü kez izlen
diğinde, yönetm enin gözardı edilem eyecek ipuçları verdiği, fakat 
bizim, tam onun istediği gibi yıldızların -öteki film lerinden de bil
diğim iz- havalarına kendimizi kaptırmadan edem ediğim izden, ken
di beklentim iz tarafından yanıltıldığımızı görürüz; ve Agatha 
Christie'de sadece sürpriz olarak karşım ıza çıkan ve senaryoda, bu 
türde alışık olduğum uzdan biraz daha fazla öne çıkartılan bu çar
pıcı son, mitlere olan inancım ızın eleştirisine dönüşür. Billy Wil- 
der'ın filmi Happy-End'Ii bir filmdir: avukat Sir Roberts'n bakış
larından yeni suçlu bayan Christie'nin savunm asını alm aya hazır 
olduğunu gösterir; içine gizlice viski koyduğu ve fark edilmediğini 
düşündüğü kakao termosunu masanın üstünde unuttuğunda onun 
sağlığından sorumlu hem şire E lsa Lanchester arkasından bağırır: 
"Viskinizi unuttunuz." En azından dedektif rom anları türünde 
kadın düşm anlığıyla yanılm a arasında bir bağ vardır.

B ir sonraki Agatha Christie filmi çok daha kaba bir güldürü an
layışıyla çekildi. ("Spider's Web" (1960, Yön: G odfrey Grayson) 
zaten genel olarak İngiliz yönetm enleri Agatha Christie konularını 
işlemeyi pek becerem iyorlardı. Yine bir tiyatro oyunundan alınan 
bu filmde kapalı m ekândaki m uamma filmin akışı içinde neredeyse 
hiçbir gelişm e göstermiyor; öğrendiklerim izi sadece konuşm alar 
sayesinde öğreniyorduk Genç bir diplom at (John Justin), daha 
önceki sahibinin öldürüldüğü söylenen eski bir kır evi satın alm ış
tır. B ir haftasonu, birçok konuk kırevindeyken esrarengiz bir ko
nuğun gelm esiyle olaylar başlar; bir Agatha Christie "Katil Kim?" 
öyküsünün öyle düm düz sinem aya aktarılmasının işe yaram azlı
ğının (bir kez daha) görüldüğü bu B-prodüksiyonlarının tek çekici 
yanları "İngiliz tuhaflığını ve gülünçlüğünü" göstermeleridir.
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"The A lphahet M urders"de (1966 Yön: Frank Tashlin) Tony 
Randall, daha çok komik bir Hercule Poirot'u canlandırır. Bir katil 
avı karikatürü olan bu filmde, alfabe sırasına göre işlenen bir dizi 
cinayetin çözüme kavuşturulm ası söz konusudur; Poirot'un 
karşısındaki oyuncular ise hiçbir şeyden etkilenmeyen dümdüz 
Mrs. Armanda Beatrice Cross (Anita Egberg) ve İngiliz polisi Has- 
tings'dir (Robert Morley). Gerçi bu film alışılm adık bir tempoya 
sahipti, fakat Tashlin  bu konuda (ilk kez bu filmin senaryosu 
üzerinde çalışmamıştı) gülünç olanla acı olanın içiçe geçmesini 
başaramamıştı; filmin "Amerikan backgraund'u Tashlin'in toplum 
sal esprisinin zeminini ortadan kaldırmıştı. 'The Alphabet M urders' 
Hamer ya da M cKendrick'in de perdeye aktarabileceği (belki de 
bunlar daha iyisini yaparlardı) polisiye komedilere benzer bir ko
medidir. Tashlin, gerilim le güldürünün bütünlüğünü kurm akta pek 
başarılı olamamıştır; güldürü öğesi başlangıçta, filmin entrikası pa
hasına ağır basarken ancak filmin ortalarına doğru polisiye olay 
öne çıkm aya başlar. Tiplem e ve tek tek gagların yanı sıra Miss 
M arple'in (M argaret Rutherford) balmumu çiçekler demeti içinde 
çıktığı bölüm başarılı sayılır. (Enno Patalas).

Sidney Lumet'nin "Murder on the Orient Express"inde ironi 
çok daha geriye çekilmiştir. Agatha Christie'nin aynı adlı rom anına 
dayanılarak yapılmış bu filmde, entrikanın temelinde, bir yıl önce 
gerçekleşen bir bebek kaçırm a ve öldürm e olayı yatar; bunu bir gi
riş konuşması sayesinde öğreniriz. Çoğu kez "kapalı mekânlar"dan 
büyülenmiş görünen Lumet, egzotik coğrafyaları katedecek olan 
bu lüks treni, kendi estetiği ve hızı olan (trenlerin rol oynadığı 
filmlerde bu, filme kendine özgü bir çekicilik kazandırır) bir 
ulaşım aracından çok bir "kapalı mekan", kurban, suçlu ve rasyo- 
nalizasyonu gerçekleştirenin içinde bulunduğu bir tuzak çukuru 
olarak görür. Amerikalı sanayici/gangster (Richard W idmark) 
İstanbul-Viyana yolunda 12 bıçak darbesiyle öldürülmüştür. T e
sadüfen yolcular arasında bulunan Hercule Poirot (Albert Finney)
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olayı ele alır ve bütün yolcuları sorgular. Eleştirmenlerce "sinema
ya" uygun olmayan bir tarz olarak değerlendirilen bu çözüm le Lu
m et en azından, aksiyonla ve dış dünya ile ilgilenmeyen, anlatımda 
ise belli bir huzura gereksinim duyan dedektif romanının ruhuna 
Christie'nin metninin ruhuna yaklaşır. Lum et iç mekânın eşyasını 
çok tutarlı bir şekilde ışıklandırır; kuşkuluları sık sık değiştirir ve 
nihayetinde olayın çözüm lenm esine götürecek ilişkileri gözler 
önüne serer. Bu çözüm ayrıca bütün kuşkuluların eşdeğerliliğini 
vurgulayan ve film öyküsünden tek tek, sırayla yapılmış alıntılar 
gibi bir etki uyandıran yıldızların ortaya çıkışlarıyla gelişir. Sorgu
lanan ve kuşku çekenler arasında öncelikle Lauren Bacall, Ingrid 
Bergm an, V anessa Redgrave, M ichael York, Jean Pierre Cassel, 
Sean Connery, Sir John Gielgud, Antony Perkins vardır. Hercule 
Poirot, yavaş yavaş bütün yolcuların ortak yanını ortaya çıkarır: 
Hepsi şu ya da bu biçimde kaçırılan ve öldürülen çocuğun ailesiyle 
ilişkilidir ve cinayetin, suçludan toplum ca bir öç alma eylem i ol
duğu anlaşılmaktadır; "iğrenç, am a belki pek de haksız olmayan 
biçim de işlenmiş bir cinayet" der Poirot ve sonunda, suçlunun kim 
olduğunu ortaya çıkardıktan sonra adaleti kendisi uygulam aya ka
rar vererek, yaklaşm akta olan polise çoktan kaçmış olan meçhul 
bir katil sunacaktır.

"Yönetmen tarz olarak edebi-kaynağa çok fazla bağlı kalıyor ve 
dolayısıyla bazı avantaj ve dezavantajlar kazanıyor: Sidney Lumet 
sözkonusu olduğuna göre bunun bilinçli yapıldığı söylenebilir. 
Agatha Christie, entrikayı, seyirci için baştan sona belirsiz ve 
karışıklık yaratacak biçimde son derece ayrıntılı kurguladığından 
seyirciye suçluyu arama sürecine katılm a şansı tanımaktadır. Öte 
yandan özellikle son bölüm, fotoğraf olarak başarılı, konunun dra- 
matürjisi açısından zaafları neredeyse bütünüyle telafi eden zekice 
bir analiz sunar. Teknik açıdan film hakkında olum suz bir şey 
söylem ek neredeyse olanaksızdır. Y önetm en zam an-m ekân-yer ve 
konunun klasik birliğini kurabilmiştir. Fotoğraf ve dekupaj bu son
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suz yolculuğun atmosferini çarpıcı biçimde iletiyor, parlak oyuncu
lar suçlunun ortaya çıkarılm ası sürecine değişkenlik ve psikolojik 
olarak ilginçlik katıyor." (Kaspar Mikurda). Kısaca, sözkonusu o- 
lan metnin modası geçmişliğini perdeye de aktaran modası geçmiş 
bir film.

Michael Apted'ın filmi "Agatha" (191 S) yazarın gerçek ha
yatında bilinmeyen bir noktanın, romanlarından birinde bir entrika 
için hareket noktası olabilecek bir "sır"rın varlığına dayandırıl
mıştır. 3 Aralık 1926'da o zaman 36 yaşında olan yazar, Sunnigda- 
le’deki evini terketmiş ve 11 gün boyunca ortadan kaybolm uştu. 
Büyük bir aram a harekatına girişen polis arabasını evinin yakınla
rında bulmuştu, fakat yazarın kendisinden en ufak iz bile yoktu. 
Gerçekte Mrs. Christie Theresa Neele adıyla Harrogate'te bir otele 
yerleşmişti. Sonunda otelin m üzisyenlerinden biri M rs. Neele ile 
Agatha Christie'nin bütün gazetelerde yayınlanan fotoğrafı arasın
daki benzerliği keşfetmişti. Hemen oraya çağırılan Agatha Chris
tie'nin eşi Albay Archibald, Christie de Theresa Neele'in Agatha 
Christie olduğunu doğrulam ıştı ve basın önünde iki doktorun ifade
leriyle de desteklenmiş olarak karısının geçici olarak belleğini yi
tirdiğini belirtmişti. Ne var ki olayın en ilginç yanı, polisiye roman 
yazarının kullandığı isimdi; bir süre sonra Miss Neele diye birinin 
Albay Christie'nin sevgilisi olduğu ortaya çıktı. Bu esrarengiz 
olaydan iki yıl sonra, gerçekten de Albay boşandı ve bu M iss N ee
le ile evlendi.

"Agatha"mn  yazarı Kathleen Tyman, m evcut ipuçlarından 
(Agatha Christie 1976'dan ölümüne kadar, olay üzerine suskun
luğunu korumuştur) bu onbir gün içinde olabilecekleri kurgulam ış 
ve arka plandaki nedenleri tahmin etm eye çalışmıştır. Kathleen 
Tynan'm  Agatha Christie'si (Vanessa Redgrave) hassas, adeta bir 
parça çaresiz bir kadındır; eşi kendisini terkedeceğini açıklayınca 
çöker. Harrogate'e kadar trans halinde ulaşır, am a somut niyetleri 
de yok değildir; zira gerçek Miss Neele'in (Celia Gregory), yani
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kocasının sevgilisinin burada tatil yaptığını öğrenmiştir. Filmin 
Agatha Christie'si yazarın kitaplarına yakışır biçimde rakibesinden 
öç alm aya girişir. İntihar ederek hasmını da mahvetmek ister. Ne 
var ki bu felaket Amerikalı gazete muhabiri (Dustin Hoffman) ta
rafından engellenecektir; bu adam Agatha Christie'nin sırrını kıs
men mesleki meraktan dolayı, kısmen de güzel yazara umutsuzca 
âşık olduğu için çözer. Ne var ki ikisi için mutlu son gerçekleşm e
yecektir, zira filmin sonunda yeniden gerçekliğe işaret edilir. 
Gerçekte ise Agatha Christie 1930'da Arkeolog M ax E. L. Mallo- 
wan ile evlenmiştir.

Apted'ın filmi, senaryosunun vaadettiklerini tam olarak yerine 
getiremez; yaşamak ile yazm ak arasındaki ilişki üzerine herhangi 
bir şey düşünmekten kaçınır. Bu konudan kesinlikle mükemmel 
'küçük' bir film yapılabilirdi. Bunun olm am asının nedeni senaryo
dan çok (senaryonun inceliklerle dolu olduğu söylenem ese de) ko
nunun sunduğu birçok olanağı harcayan, buna karşılık başka un
surları usandırana kadar çekiştiren, M ichael Apted'ın yönetimidir. 
Birkaç eski, yıkık duvar, çok sayıda nostaljik kostüm ve sürekli loş 
'İngiliz' ışığı; Vittorio Storaro'nun görüntüleri zaman zaman hay
ranlık uyandırsa ve kafam ıza kazınmış olsa da atm osfer yaratm aya 
yetmemektedir. Oyuncular ise bir parça kayıtsız gibi görünürler; 
sanki canlandırdıkları karakterlere ilişkin fazla bir şey düşün
m em işler ve yönetm enden de gerekli esini almamış gibidirler. F il
min gerçekliğiyle öyküsü arasındaki zorunlu kopukluk (özellikle 
Vanessa Redgrave ve Dustin Hoffman ilişkisinde) herhalde ancak 
bu filmde hiç olmayan bir şeyle, ironiyle ortadan kaldırılabilirdi. 
Bu da olmayınca geriye bazı görsel değerleri olan, oyuncuların 
(çok az) zirveye çıktığı, antipatik olm ayan, önemli fakat iz bırak
mayan bir film kalmış. Y ine de bu film, sinem ayla Agatha Christie 
ve çalışması arasındaki sorunlu ilişkinin bir belirtisi sayılabilir. A. 
Christie'nin film versiyonları, rom anda gizlenmiş bir şeyi ortaya 
çıkarmaktan sanki hep korkm uş gibi görünürler. Apted'ın film i de
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bir erkek yazarın yapıtında her zaman doğal olarak yer alan ve 
hiçbir sorun yaratmamış gibi görünen bir ilişkiden, suç ile cinsellik 
arasındaki denklemden adeta ürkmektedir. Agatha Christie'nin 
bunca sinema uyarlamasının bir içtensizlik, cesaretsizlik yanı bu
lunmasının nedeni, metindeki dişi-erotizm inin sezilmesi ve iletil
mesi hususundaki yeteneksizlik olabilir. Böyle olunca da, en iyi ih
tim alle ortaya çıkacak olan, büyük yıldızların rol aldığı, gülünç ve 
uzun soluklu filmlerdir; aynı yazarın Poirot konularına dayanılarak 
yapılm ış (şimdilik) son filmi gibi.

"Agatha" ile aynı yılda Agatha Christie'nin romanlarından biri
nin film versiyonlarından olan "Death on the Nile" (Nil’de Ölüm 
1978, Yön: John Guillermin) çekildi; M ısır'a yapılan deniz yolcu
luğu sırasında kendisini (pek de ansızın denm eyecek biçimde) zor
lu bir olayla karşı karşıya bulan dedektif Hercule Poirot'u, Peter 
Ustinov oynuyordu. M ilyonluk mirasın sahibi olan genç kız, yok
sul bir genç adamla evlenmiş ve halayına çıkmıştır. Gem ide bu 
genç kadınla esrarengiz ilişkiler kurmuş olan insanlar bir araya gel
miştir. Önce zengin genç kadın, ardından hizmetçisi ve sürekli 
içkili dolaşan bir kadın yazar öldürülür. Filmin sonunda dedektin 
suçluları açığa çıkarmasını sağlayan zekâsının işleyişinin seyirci
nin ayak uyduramayacağı kadar büyük olduğu bir kez daha 
görülür. Guillermin'in film i Lumet tarafından "Murder on the Ori- 
ent E xpress"de sunulan örneği izler: Bütün kuşkulular epik bir ge
nişlikte tanıtılır; geriye dönüşler, öykünün nasıl gelişeceğine ilişkin 
öncüller sunar; fakat aynı zamanda bir dizi de yanılgı yaratırlar. Ne 
var ki Lumet, ağır davranmayı bile bile bir üslup aracı olarak kul
lanırken, Guillermin yavaşlığın filme egemen olm asına göz yumar.

Agatha Christie'nin çalışmalarının sinem aya pek kolay ak- 
tarılam ayan bir yavaşlık, belli bir hantallık taşıdığı kesindir. F ilm 
de yapıyı oluşturan bütün o olaylar örgüsünün, filmin "konstrük- 
siyonunun" derinlikten yoksun bir yüzeyden başka bir şey ol
m adığını itiraf edip, dolayısıyla da filmi bu yüzeyselliğe teslim
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edip seyirciyi can sıkıntısına boğmak istemeyen her sinemacı m et
ne film için yeni öğeler eklemek, vurguları kaydırmak ya da mal
zemeyi ironik, mizahlı, biraz alaycı, esprili bir anlayışla değerlen
dirm ek zorundadır. "Endless Night" (1971, Yön: Sidney Gilliast) 
adlı psikolojik-polisiyede olduğu gibi, bizzat yazarın sık başvur
duğu katil ile kurbanın yer değiştirmesi olayını fazla öne çıkartın
ca, olay yüzeyselleşmekte; içeriksizleşm ekte, amaçsız, herhangi 
bir boşluk olarak kalmaktadır. Gene de Agatha Christie'nin eserle
rinin sinem a için tükenmiş olduğunu söylemek güçtür. Bunları si
nemaya çekecek olanlar, yazarın da sık sık yaptığı gibi dedektif- 
polisiye türünün kurallarına aykırı davranm ayı göze almış olmak 
ve bundan da öteye, W ilder ve Clair örneğinde gördüğümüz gibi, 
bilinçdışına itilmiş olanı, gene bizzat kendisi de (zaten) bir 
kaydırm a olan (cinselliğin gizlenmesi gibi) metnin aracılığıyla (si
nemada) gün ışığına çıkartm ak zorundadır.
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Romandan Beyaz Perdeye Dedektif

Philo Vance

W illard Huntington W right, namı diğer S.S. Van Dine ustanın de
dektif Philo Vance'i nasıl keşfettiği, polisiye edebiyat tarihinin ef
saneleri arasında yer alan bir olay sayılır: Geçirdiği bir sinir krizi
nin ardından, yazar, eleştirmen ve romancı W right'in doktoru 
kendisine, nekahat dönem inde dedektif edebiyatı dışında başka bir 
şey okumamasını tavsiye etmiş W right da kendine özgü titizliğiyle 
bu tavsiyeye uymuştu. İşte bu dönem de okuduklarının ürünü ve bir 
anlam da türün geleneksel dedektiflerinin kesiştiği bir tip olarak 
züppe, entelektüel dedektif Philo V ance yaratıldı; Philo Vance'in 
çözdüğü olaylar, gerçek hayattaki suçlarla pek benzerliği olmayan 
karışık entrikalardan oluşur. 1926'da ilk dedektif romanı "The Ben
son M urder Case"i, (S.S. Van Dine'ın bütün romanlarının adında

M urder Case" vardı) okur ve eleştirm enler öylesine tuttular ki 
W right, sonraki yıllardra çalışmasını dedektif romanı türünde 
yoğunlaştırm ak zorunda kald;. Genelde yazarın ve onun hayalleri
nin sureti olan Philo Vance, Van Dine'ın toplam 12 rom anında, 17 
filmde, sayısız radyo dizisinde hayat buldu.

Van Dine'ın dedektif roman dizisine başlamasından iki yıl son
ra ilk film versiyonu (ikinci Philo Vance romanı yayımlandıktan
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sonra) H ollywood'da ("The Canary M urder Case" Yön: Malcolm 
St. Clair) sessiz ve sesli film olarak yapıldı. (Sesli filmin eksiklik
leri, yönetmen Frank Tuttle tarafından giderilmişti). Aktör W illi
am Powell bir süre nazik dedektif Philo Vance ve "Thin Man" 
film lerinde de N ick Charles ile (bkz. ilgili bölüm) özdeşleşmiştir. 
W illiam Powell, sessiz film döneminde, genellikle şiddet içeren 
roller oynamış ve bu ona bütün tatlıdilliliğine rağmen bir sertlik ve 
soğukluk havası sağlamıştı; öyle ki, bu adamın durum gerektir
diğinde son derece gaddar davranabileceği izlenimini edinebiliyor
dunuz.

Bu dönem  dedektif filmleri için entrika epeyce karmaşıktı: Bir 
şarkıcı (Louise Brooks) ölü bulunur; cinayetin tek tanığı ise bir 
hırsızdır. Şarkıcının şimdi tümü zan altında olan birçok erkeğe 
şantaj yaptığı ortaya çıkar. Bu erkeklerden biri Philo Vance'den 
yardım ister. Bu arada katil, tanığı da ortadan kaldırmıştır. Katili 
kâğıt oynarken bulduğu sahnede Vance muhteşemdir.

İlk kez 1922'de "Sherlock Holmes" film inde oynamış ve Philo 
Vance rolüyle yıldızlaşm adan önce özellikle westernlerde kötü 
adam rollerine çıkmış olan Powell, en büyük başarılarını güldürü 
üsluplu polisiye konularda, ya da "One W ay Passage"da (1932, 
Yön: Tay G am ett) olduğu gibi sem patik "suçlu" olarak gerçekleş
tirmişti. Sonraki Philo Vance filmlerinde, ardında sezme yeteneği 
ve gerektiğinde insan avı içgüdüsünün algılanabileceği kayıtsız, ki
birli etkisi yaratan bir soğuklukla oynamıştı. Eugene Pallette, 
kıskançlık ve hayranlık karışımı duygularla dedektifi hedef 
almış99 katillerin peşine düşen polis çavuşu Ernest Heath'i oynu
yordu. Van Dine filmlerinde sürekli yer verilen çavuş figürü, 
güldürü unsurunu da sağlamaktaydı; bütün özel dedektiflerin 
karşılarında biraz kom ik polislere ihtiyaç duymaları gibi, o da 
güldürü çizgileri katıyordu filme; fakat diğer dizilerde olduğu gibi 
kesinlikle beceriksiz değildi. Bütün iplerin birleştiği Bölge Savcısı 
John F. X. Markham rolünde ise H. Calvert vardı.
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Bu üç oyuncu "The G ıeene M urder Case"de de (1929, Yön: 
Frank Tuttle) bir ekip oluşturmuşlardı. Bu film eski bir evde, miras 
nedeniyle aile içinde işlenen cinayetleri konu alan bir kapalı 
mekân m uammasıydı. Eski, harap olmuş bir malikhâne, filmde 
başrolü oynuyordu, ve konuyu (günüm üze kadar çok sevilen bir 
m otif olarak uzanagelmiş) böyle eski, kırık dökük ya da terkedil
miş m alikânelerde, konaklarda yoğunlaştıran filmler, bu etkiyi 
yönetm en Frank Tuttle'a borçludurlar. Tuttle aslında filmin sahne 
düzenlenişine, anlatım a hemen hiç önem vermeyen, fakat buna 
karşılık mobilya, ışık ve dekorasyona her türlü olanağı tanıyarak 
seyirciyi etkileyen bir yönetmendi. D iğer rollerinin tamamen tersi
ne burada kötü kadını oynayan Jean Arthur, filmin doruk nok
tasında, karlı dam lar üzerinde kaçm aya çalışırken Hudson nehrine 
düşüyordu.

Daha ikinci filmden sonra dizi öylesine başarılı olmuştu ki, ilk 
parodileri ve filme atıflar bile yapılm aya başlandı; örneğin "The 
Laurel and Hardy M urder Case"de Stan Laurel ve Oliver 
H ardy'nin başına, Tuttle film lerinde m eydana gelen olaylara ben
zer şeyler gelir: Stan'e büyük bir servet miras kalmıştır, ama mirası 
alabilm ek için, eski perili bir evde bir gece geçirm ek zorundadır. O 
ve arkadaşı Oliver, Stan uyanıp her şeyin rüya olduğunu an
layıncaya kadar katiller ve haydutlarla uğraşırlar. Yönetmen Frank 
Tuttle "The Studio M urder M ystery"de (1929), başrollerde Eugene 
Pallette ve E. H. Calvert'i oynatmıştı ve başrol oyuncularından biri 
(film yö-netm eni rolünde olan W arner Oland) S. S. Van Dine'ın 
"The Benson M urder C ase"ini okumaktaydı.

Üçüncü Philo Vance filmi bir istisna oluşturur; çünkü prodüksi
yonu M GM  üstlenmiş ve Vance filmlerinin alışılmış ekibi yerine 
kendi sözleşmeli oyuncularına görev vermişti. Örneğin "The Bis- 
hop M urder Case”de (1930, Yön: Nick Grinde, David Burton) Ba
sil Rathbone dedektifi, Jam es Donlan çavuş Heath'i ve Clarence 
Goldert savcı M arkham 'i oynuyordu. Philo Vance burada kendisini
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piskopos olarak adlandıran ve cinayetlerini, çocuk tekerlemelerini 
örnek alarak işleyen çılgın bir katille karşı karşıyadır. Basil Rath- 
bone, nezaketinin ardında, her zaman kanıtlanması gereken keskin 
bir zekânın gizlendiği kesinlikle "huzursuz" bir Philo Vance'dir; 
buna karşılık Powell hep kayıtsız, rahattır; doğru düşünceler kendi
liğinden kafasına üşüşür gibidirler ve her zaman Amerikan soğuk
luğu sergiler. Basil Rathbone derin bir tutkuya sahip bir Philo Van
ce'dir ve zaten Powell'in "İngiliz" kendini beğenm işliği, gerçek 
kahraıpan olmak için gereğinden birkaç adım öteye geçm ek an
lamına gelir. Filmde seyircinin olayı arasıra "katilin gözüyle" yaşa
masına olanak sağlayan öznel çekim ler denenmişti. Genel olarak 
M GM  yapımı Philo Vance ve onun çalışm a yöntemi bu tür bir film 
için biraz fazla entelektüel görünüyordu.

Daha aynı yıl içinde Paramount, başrollerde Powell, Pallatte ve 
Calvert'in oynadığı üçüncü Philo Vancè filmini yaptı. (M GM 'in fil
mi ayrıca sadece dedektifin kişiliğine dayandırılm ış ve Param ount 
dizisinde son derece önemli olan polis ve savcı figürlerine önemsiz 
bir yer ayrılmıştı.) "The Benson M urder C ase"de yani S.S. Van Di- 
ne’in ilk romanının filme çekilm esinde yönetm enliği Frank Tuttle 
gerçekleştirmişti. Filmin konusu, av sırasında m eydana gelen bir 
cinayetti; baş şüpheli ise cinayeti işlediğinde Philo Vance'in 
yanında durmaktadır. Filmin konusu Philo Vance'in suçluyu ortaya 
çıkardığı fırtınalı bir gecede bir av kulübesinde gelişen olaylarda 
yoğunlaşır. Sonunda anlaşıldığı gibi kurban yine bir şantajcı ol
duğundan ortalıkta Vance'in akıl yürütme ve çözm e yeteneğinin 
test edilmesini sağlayan bol bol yanlış iz vardır.

Philo Vance, nam-ı diğer W illiam Powell da, "Paramount on 
Parade" adlı hicvi bir dedektif öyküsünde Sherlock Holm es (Cli
ve Brook) ve Çavuş Heath (Pallette) ile birlikte kötü Fu M anchu'yu 
(W arner Oland) yakalam aya çalışırken, bu alçak tarafından vurulu
yordu (elbette bu da Philo Vance'in sinemadaki tek ölümüydü).

1931 ve 1932 yıllarında S.S. Van Dine, Philo Vance (Donald
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Meek) ve Heath (John Hamilton) figürünün çevresinde dönen kısa 
film ler dizisi için orijinal senaryolar yazarken -bu senaryolar bu tür 
kısa film ortalam asının üzerine çıkmıyordu- ve adı "The Blue M o
on M urder Case" olarak planlanan, senaryosunu Van D ine’ın yaz
dığı bir film stüdyo tarafından (W arner Bross) tanınmayacak 
ölçüde değiştirilirken (W right, filmde doğrudan çalışma şansı bula
mamıştı) W illiam Powell ve Eugene Pallette ile normal sinema 
filmlerinin başarısı azalmadan devam ediyordu. (John F.X. Mark- 
ham'ın ortağı rolünü daha sonraki film lerde Robert M cW ade oy
namıştı.)

"The Kennel M urder Case"i (1933, Yön: M ichael Curtiz) W ar
ner Bross yaptı; başrolde Powell'in oynadığı bu son film, bu dizi 
için giderek tipik hale gelen olaya aşam alı "giriş" gibi unsurları 
gözler önüne sermekteydi: önce ölü bir köpek, ardından da onu 
öldüren adam, dar bir m ekanda kapatılm ış ve ölümcül biçimde ya
ralanm ış olarak bulunur. Philo Vance ve Heath'in sorguya çektiği 
kuşkulular kervanında başkalarının yanı sıra kurbanın kardeşi 
(Frank Conroy), rüşvetçi bir ajan (Jack La Rue), Çinli bir hizmetçi 
(James Lee), özel Kennel-Club'teki kurbanın rakiplerinden biri 
(Paul Cavanagh) ve ajanın kız arkadaşı (Helen Vinson) vardır. K u
rulan entrikada, kurbanın elindeki bir Çin porseleni koleksiyonu 
önem li rol oynar ve sonunda Philo Vance, aynı gece kurbanı öldür
meyi planlayan iki kişinin karşılaştığını ortaya çıkarır. Konu, M ic
hael Curtiz'in ekspresyonist ışıklandırma ve alışılmamış kamera 
hareketlerine duyduğu zaafı karşılıyordu. Bu film, Philo Vance di
zisinin mizansen ve kam era çalışması itibariyle ortalamanın üstüne 
çıkan az sayıdaki örneklerinden biridir.

"Film, zorunlu olarak usandırıcı diyaloglar içeriyor olsa da, 
yönetm en, daha önceki 'The Canary M urder Case' ve 'The Greene 
M urder Case' gibi (her ikisinin de mizanseni kaba ve uzundur), Pa- 
ram ount'ın sonraki birçok Philo Vance filmini mahvedecek olan 
statikliğini, hantallığını aşmayı başarmıştır. Etkileyici bir başlan
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gıçtan itibaren, tuz-buz olmuş cam lar üzerinde beliren isimler 'The 
Kennel M urder Case'e hız ve gerilim kazandırır. Senaryodan kay
naklanan ağır, statik sahneler olağanüstü kam era hareketleriyle ve 
aynı zam anda low-angle (dar açı) kom pozisyonlarının kul
lanılmasıyla, yani seyirciyi gizli bir suç ortaklığına katıyor izleni
mi yaratan alttan çekilm iş fotoğraflarla kırılmaktadır. Film, aksi
yon içinde son derece önemli bir rol oynayan, yanyana dizilmiş 
evlerin olağanüstü beceriyle gerçekleştirilm iş bir dizi model- 
çekimini gözler önüne seriyor ve Curtiz, anlatımın ritminin, dar 
mekânlı sahnelerde de ayak sürümesine meydan verm em ek için sık 
sık kam era hareketlerine başvuruyor" (W illiam K. Everson).

Daha sonraki yıllarda Philo Vance rolü için bazı oyuncular ve 
yeni konsepsiyonlar denendi. S.S. Van Dine filmleri giderek B- 
filmleri statüsüne yönelmekteydi. W arren W illiam, "The Dragon  
M urder Case"de (1934, Yön.: H. Bruce Hum berstone) W illiam Po- 
well'in canlandırdığı nazik dedektifi kavrayışına uydurm uştu ken
disini. "The Casino M urder Case"de (1935, Yön.: Edwin L. Marin) 
başrolü Paul Lukas üstlenmişti. "The Garden M urder Case"de ise 
(1936, Yön.. Edwin L. Marin) Philo Vançe’i oynayan Edm und Lo
we idi. Paul Lukas ile S.S. Van Dine'ın tasarladığına tamamen 
uyan, kendisini öncelikle bilim adamı olarak gören bir dedektif ya
ratılmak istenmiş (bu seyircinin benim sem ediği bir denem eydi; bu
nun nedenlerinden biri, Lukas'ın Basil Rathbone gibi, Avrupalı en
telektüel im ajına fazlasıyla uyması, dolayısıyla A m erikalı seyir
cilerin, sergilediği bütün züppeliğe, kendini beğenm işliğine rağ
men sonuçta bir Amerikan Yankee'si olan dedektif tipiyle özdeş
leştirmekte zorlanm alarıydı) Edm und Lowe ile de, canlandırılm ak 
istenen daha nazik am a durum a göre de "serileşeb ilen , ne düşün
düğü suratından belli olmayan bir dedektif kotarılm ıştı. "The K en
nel M urder Case"den bu yana, ekibe polis Heath ve savcı Mark- 
ham'in yanısıra bir başka yardım cı figür daha eklenm işti; bu adli 
tıp hekimi Doremus'tu; rolü oynayan Etienne Girardot'ydu.
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ABD'deki Philo Vance filmleri, bu filmle birlikle kesin biçimde 
B-filmleri statüsüne otururken, İngiltere'de W ilfred Hyde-W hite'da 
kendi Philo Vance filmini yapmıştı: "The Scarab Murcler C ase”de 
(1937, Yön.: M ichael Hankison) Amerikalı dedektif İngiltere'de 
geçirdiği tatilden yararlanarak Scotland Yard’ı ziyaret ederek İn
giliz polisinin yöntemlerini inceliyordu. Bir milyonerin öldürül
mesi olayının çözüm e kavuşturulm asında tabii ki S. Yard m em ur
larına yardımcı olmak için tam zam anında gerçekleşm işti bu ziya
ret. Amerika'da sonraki Philo V ance filmini "A N ight o f  M ystery"- 
yi (1937) Alman yönetmen Ewald André Dupont beyaz perdeye 
aktarmıştı. Bu film Van Dine romanları için karakteristik olan " 
M urder Case" adıyla çevrilm em iş ilk filmdi ve gerçekte "The G re
ene M urder Case"in bir yeniden çevrimiydi. Bu yıllardaki popüler 
dedektif dizilerinin prodüksiyon statüsü içinde görülmeyen filmde, 
dedektif rolünü Grant Richard, Heath rolünü de daha çok gülünç 
bir etki bırakan Roscoe Karmes ve M arkham rolünü Purnell B. 
Prett oynuyordu. Ünlü E. A. Dupont bütün Amerikan film lerinde 
olduğu gibi bu filmde de pek şanslı değildi (özellikle stüdyo siste
miyle ilişkileri bakımından), A lm anya'da "Variete" (1925) filmiyle 
ünlenen E. A. Dupont, kısa süre sonra da U niversal'la sözleşm e im 
zalamıştı. Dupont, yaptığı bu tek filmin ardından hemen A lm an
ya'ya geri döndü. Avrupa'da "Atlantic" (1929) ile kazandığı yeni 
bir başarıdan sonra 1933'ten 1939'a kadar yine ABD'de çalıştı; ne 
var ki burada mesleki olarak ortalam a kalitenin üstüne çıkamadı. 
Devraldığı B-prodüksiyonlarına pahalı bir "Avrupai" hava katma 
çabası, bu filmde de olduğu gibi, yanlış konu nedeniyle başarısız 
kalacaktı.

Bu başarısızlığın nedeni, yönetm enin Amerikalı B-kalite film le
rin uzmanları gibi düşük bütçeyle çalışm ayı becerememesi, ama 
aynı zamanda, çekim ler sırasında kadın başrol oyuncusu Helen 
Burgess'in ölmesi üzerine kalan bölümlerin ona pek benzemeyen 
bir oyuncuyla çevrilmesi ve nihayet Grant Richard'ın nazik bir de-
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dektilî canlandırabilm ek bakımından son derece sevimli ve azimli 
olm asına rağmen yine de ortalama bir kahraman tipinin ötesine 
geçem em esidir. Bu başarısızlığın ardından ancak gönüllü seçilmiş 
bir parodi gelebilirdi. "The Gracie Allen M urder Case"de (1930, 
Yön: Alfred E. Green) filmdeki baş kişi dedektif değil (dedektifi 
yine W arren W illiam oynuyordu), Duos Burns -Ailen komedi İkili
sinin kadın olanını canlandıran Gracie Allen'di. (Burn önce filmde 
oynamış, fakat sonra bu sahneler kesilmişti) Gracie Ailen filmde 
Burns'ün hem partneri hem hasmıydı. Garcie Ailen daha önce 
Burns'ün karşısında bir dizi komedide söylenenleri saf-saldırgan 
bir tarzda yanlış anlayarak ve yorumlayarak, söylenenleri çarpıta
rak kendisine olum suz davranan çevresini çaresiz bırakan hani "sa
lak" kadını demeyelim ama tipik bir aptal'ı oynuyordu; fakat aynı 
zam anda canlandırdığı tip, bu role karşı, diri, canlı bir protestoydu; 
yol açtığı kaotik durumlara gizliden gizliye sevinmediğinden emin 
olm ak bile olanaksızdı; iş istem ek için gittiği, yazı m asasında otu
ran "patron"u kısa bir süre içinde M arx-Kardeşler'den daha fazla 
mat edebilirdi. S.S. Van Dine'ın bizzat Gracie Ailen için tasarladığı 
bu film de Ailen parfüm fabrikasında çalışan bir kızı oynuyordu. 
Genç bir adam la (Kent Taylor) tanışan kız, ona âşık olur (tabii ki 
Gracie Ailen gibi biri nasıl âşık olursa öyle); oysa adam bir 
başkasını (Ellen Drew) sevmektedir. Bu arada hapishaneden kaçan 
bir katil (Lee M oore), Gracie Ailen hayallerinin erkeğiyle kulüpte 
akşam yemeği yerken aynı kulüpte ölü bulunur. Cesedin yanında 
sigara kutusu bulunan Allen'in sevgilisi olan genç adam cinayet 
suçuyla tutuklanır. Gracie, genç adamın, suçsuzluğunu kanıtlaması 
için Philo Vance'i görevlendirir. Vance, Gracie A llen’in "şaşkınlı- 
ğı"nın sinirlerinin bozulmuş olmasından kaynaklanmadığını, 
sürekli bu durum da olduğunu anlamıştır. Ne kadar uğraşsa da Gra- 
cie'nin kendisine "Fido" Vance dem esine engel olamaz. Bu arada 
gece kulübünde bir şarkıcı öldürülmüştür. Sonunda Vance alçak 
biri olan gece kulübü sahibi ile avukatının izini bulur. Gracie Ailen
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ve Philo Vance filmin sonunda uzun bir motorsiklet takibi sahne
siyle katillerin peşine düşerler. "The Gracie A llen M urder C ase"de 
komedi unsurları özellikle ağırlık kazanmıştı: çünkü "cinayet va- 
kası"na ciddi yaklaşılm ıyordu., W arren W illiam 'in "Fido" Van- 
ce'inde, Gracie Allen'in yarattığı karışıklıklara rağmen, olup bitene 
egemen, hep bir adım önde düşünen dedektif olma niteliğini yitir- 
memişti.

1934 yılında W illiard Huntington W right öldükten sonra, W ar
ner Bros, daha önce filme alınmış S.S. Van Dine'ın konularından 
birini bir kez daha ele aldı. "Calling Philo Vance" (1940, Yön.: 
W illiam Clemens) metnin konusunu kabaca izleyen ve Curtiz film 
lerinin atmosferini pek yansıtm ayan "The Kennel M urder Case"in 
bir yeni çevrimiydi. Philo Vance filmleri, değişen prodüksiyon 
şirketleri, yönetmenler, yazarlar ve özellikle de başrol oyuncuları 
ve sinema anlayışları nedeniyle aslında "dizi" olarak adlandırıla- 
mazlar ama dönemin birçok dedektif dizisinde olduğu gibi, bu 
filmde de dedektif, (son derece sevimli ve aynı zam anda atak Philo 
Vance olarak James Stephenson) yeteneklerini polis makamlarının 
hizmetine sunmak zorundadır. Philo Vance, artık soğukkanlı, 
özellikle zihinsel yetenekleri sayesinde göz kamaştıran bir dedektif 
değil, 40'lı yılların başlarında büyük dedektif filmlerinde olduğu 
gibi, sert bir erkektir. Fakat bu B-Prodüksiyon da, dedektif filmi 
çevresinde dönen filmlere -özellikle de başrol oyuncusunun katkısı 
nedeniyle- sinema tarihi yazarlarınca türün en iyileri arasında 
değerlendirilse de yeni bir ivme kazandıramaz.

40'lı yıllarda popüler bir radyo dizisi Philo Vance'm  yeni serü
venlerini yayınlarken, (dedektifi önce Jackson Beck, daha sonra 
ünlü oyuncu José Ferrer konuşm uştu) uzun süre yeni bir Philo 
Vance filmi çevrilmedi. Ancak 1947'de filmin baş kişiliğine yeni
den hayat verme girişim inde bulunuldu. Son derece hızlı ve ucuz, 
fakat buna rağmen belli bir tarzda üretilen film leriyle ünlü bir 
şirket olan Producer's Releasing Corporation her biri iki haftadan
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az bir sürede çekilen üç Philo Vance filmi yapmıştı; elbette bu 
filmlerin S. S. Van Dine anlayışıyla ortak hiçbir yanları yoktu. 
Artık filmin sabit kişilerine dönüşmüş olan Heath, M arkham ve 
Doremus gibi yardımcı kişiliklere de bu filmde yer verilmemişti. 
Philo Vance, Sam Spades ya da daha çok Dick Tracy'ye benzer 
sert bir dedektifti. W illiam Beaudine'in bir plan için bir çekimin 
yeterli olduğu hızlı çekim tarzı nedeniyle one shot denen tarzla 
çektiği ilk film "Philo Vance Returns"ünde, zengin bir playboy ile 
evlenm ek üzere olan genç bir gelin adayı öldürülür; kısa süre son
ra da ünlü playboyun dört eski karısından biri daha cinayete kur
ban gider. Philo Vance (W illiam W reigh) suçluları kaçınılm az 
sonlarına kadar kovalar. "Philo Vance's Secret M issiori'àa  (Yön: 
Reginald Le Borg) ve "Philo Vance's Gamhle"àa  (Yön: Basil 
W rangell) dedektifi Alan Curtis oynuyordu; o da daha çok aksiyon 
yanlısı cinayeti akıl yürütm eyle çözme incelikleriyle pek seyrek il
gilenen bir kahramandı. Bu filmlerde de, başarılı dönem lerini geri
de bırakan başarılı dedektif film lerinde olduğu gibi, ekip bir kom ik 
yan tiple (Frank Jenkins) tam am lanm ak istenmişti. Kahram anı Phi
lo Vance olan son filmde dedektif, polisiye edebiyatı basan bir 
yayın evinde danışm anlık yapm aktadır (bu örneği daha sonraları 
TV-dizilerinin Nick Charles'ı izleyecekti) ve film in sonunda V an
ce evlenir. D iğer dedektiflerle kıyaslandığında bu dedektifin hu
zurlu aile yaşam ından aldığı keyfin, serüven keyfini yok ettiği 
görülür.

Bulldog Drummond

1920 yılında İngiltere'de, H erm an Gyril M cNeile'in, eski yüzbaşı 
Hugh "Bulldog" Drummond'u konu alan ilk rom anı yayımlandı; 
roman Sapper takma adıyla çıkmıştı. (M cNeiles'in ölümünden son
ra Gerard Fairlie, yine Sapper adıyla diziyi yayınlamayı sürdürdü.) 
Drummond, serüven peşinde koşan, en azından Sapper'in kitap
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larında, yasaları her zaman ciddiye almayan gözüpek bir adamdır. 
Birinci Dünya Savaşı'ndan döndükten sonra bir gazetede çalışmaya 
başlamıştır, fakat savaş yıllarında yaşadığı gerilim in sonraları ek
sikliğini duyar; onun asıl tutkusu, zekâsını, taktiği ve biraz da alış
kın olduğu şiddeti işin içine sokabileceği polisiye serüvenleridir. 
Bulldog D rum m ond kitaplarının edebi yapıt niteliği ne kadar azsa, 
katıksız bir cinayet bilm ecesi olm a özelliği de o kadar azdı. A ksi
yon, suspense ve zaman zam an fantastik eklem eler, keskin bir 
zekânın kanıtlanm asından daha önemliydi; yani Bulldog Drum 
mond bir m asabaşı dedektifinin tam karşıtıydı. Drum m ond'un bir 
tür kelle avcılığı yaptığı, tehlike altında bulunan kadınları 
şövalyece savunm a ve cinayeti çözm e unsurlarının bileşiminden 
m eydana gelen filmlerinde de, bu çizgi sürdürülmüştü.

İlk iki Bulldog-Drum m ond filmi, İngiltere'de yapıldı. "Bulldog 
Drummond" adlı filmde (1922, Yön: Oscar Apfel) dedektifi ilk oy
nayan Carlyle Blackwell'di; Carlyle Blackwell, 1929 yılında bir 
Alman yapım ı olan "Der H und von Baskerville"de Sherlock Hol- 
m es’u canlandırm ıştı. Burada bile Drum m ond zam an zaman fantas
tik yöntem ler kullanan gangsterlerle ve diğer pis işlere karışm ış 
örgütlerle uğraşıyordu. Örneğin Drum m ond rolündeki Jack B ucha
nan "Bulldog D rum m ond’s Third Round"da (1925, Yön: Sidney 
M organ), yapay elm as üretimi sağlayabilecek bir formülün peşinde 
olan gangster çetesine karşı mücadele eder.

İlk sesli Bulldog Drum m ond filmi 1929'da Am erika'da yapıldı 
ve yine Sapper'in Drum m ond'un nasıl dedektif olduğunu anlatan 
ilk rom anına dayanıyordu. "Bulldog Drummond'da. (yön: F. R ic
hard James) kahraman (Ronald Colman) savaştan sonra heyecan 
ve serüven özlem i duyan bir adamdır. B ir şeyler yapabileceği her
hangi bir görev alabilm ek için gazeteye ilan verir. Bunun üzerine 
D rum m ond'a başvuran genç bir kadın, (Joan Bennett), amcasının 
tuhaf bir tım arhanede zorla tutulduğunu söyler. Ortaya çıkan 
gerçek, önem li m iktarda servetini alçak bir doktora (Lawrence
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Grand) devretmesi için burada adama eziyet edildiğini gösterir. 
D rummond, kurbanı kurtarm ayı başarır, fakat çılgın doktor bu kez 
kızı tutsak alarak Bulldog Drummond'u zorlar, ama sonunda alçak 
doktor dedektifin kurşunuyla ölecektir.

Bu serüvende dedektif rolü için Ronald Colman son derece uy
gundu; o sürekli hareket halinde olan bir şövalye, bir kahraman 
(daha sonraları "The Prisoner o f  Z enda 'nm  çevirim lerinden birin
de baş figürdü); tam bir kavalye, kadınların onuru uğruna, ya da 
sadece zevk için yapılan ve hiçbir zaman gerçek olmayan mitolojik 
savaşların kahram anıydı kısacası, Ronald Colman, ne sıradan 
gangsterlerle, ne de bir villanın yemek salonunda suçlarını kanıtla
yacağı, m irasına konmak için teyzesini öldüren katillerle m ücadele 
eden, yolu bir biçimde Amerika'nın büyük kentlerine düşmüş ro
mantik bir kahramandı. Bulldog Drum m ond’un kahram anı Ronald 
Colman'ın hasım ları, tuhaf çılgın bilginler, kıyafet değiştirm iş m as
keli katiller, büyücüler ve karanlık şövalyelerdi. İngiliz dedektifi 
rom antik bir Am erikalıya dönüşmüştü.

Ne var ki Colman, Bulldog Drummond'u "Bulldog Drum m ond  
Strikes Back"de  (1934, Yön: Roy Del Ruth) bir kez daha oynaya
caktı; bu film de dedektif hilekâr bir şark "prensi" tarafından (Bu 
prensi o günlerde W orner Oland'tan başka kim oynayabilirdi ki?) 
tuzağa düşürülm ek istenir. Kom ik yan tip Alev (Charles Butter- 
worth) dedektifin çözüm çabalarına yardım cı olan bir "Sancho 
Panza"dır. D edektif bu filmde evlenir, fakat karısı (Una M erkel) 
bu evlilikten bir şey anlamamıştır; çünkü, düğün gecesi bile Drum 
mond işiyle uğraşır.

Sonraki dönemin neredeyse bütün Bulldog D rum m ond filmleri, 
serüven, güldürü rölyefleri ve fantastik unsurların karışımından 
oluşan bir çizgi izledi. "Temple Tower"de (1930, yön: Donald G al
lagher) Bulldog (Kenneth M acKenna), bir "maskeli katil"le ve ken
dilerine "Paris Apaşları" diyen bir çeteyle uğraşır; İngiliz yapımı 
olan, başrolde Ralph Richardson'un oynadığı "The Return o f  B ull
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dog D rum m ond'ia  (1934, yön: Walter Summers) kahraman, savayı 
kazananların faaliyetlerinin önünü keserek barışı sağlam aya çalışır; 
ve kahraman (John Lodge), bunları, "Bulldog D rum m ond at 
Bay"de. (1937) bir otomatik uçak planının yanlış ellere geçme-sini 
engelleyerek bir kez daha yenilgiye uğratır. (Bulldog Drummond, 
B-dedektif filmlerinin yabancı casuslardan çok bu tür savaş 
kışkırtıcılarıyla çatışan tek kahram anıdır.) Ray M illand, ilk Drum 
mond filminin örtük bir tekrarı olan ve Ray M illand'ın bu tür B- 
prodüksiyonlarına birkaç num ara büyük gelmesi nedeniyle dini
leşemeyen "Bulldog D rum m ond Escapes"de (1937, yön: Jam es 
Hogan) dedektifi inandırıcı biçimde canlandırmıştır.

Sapper uyarlamalarıyla ilgili denemelerin o zamana kadar ger
çek bir diziye dönüşmemesinin ardından Param ount nihayet belli 
bir süreklilik sağlamak için -ki bunun B-dedektif filmleri için ya
rarlı olduğu görülmüştü- filmin genel yapısının ve düzeninin aynı 
kalmasını ve başrol ile önemli yardımcı rollerin aynı kişilerce oy
nanmasını kararlaştırmıştı. Param ount Ray M illand'ın oynadığı fil
min büyük başarısından sonra Bulldog-Drum m ond filmleri dizisi
ne başlam a kararı almıştı. Drummond'u oynayacak olan John 
Howard ile sözleşme yapıldı. Bulldog'un arkadaşı müfettiş Neilsen 
rolü ise John Barrymore'a verilmişti. Bu dizinin ilk filmlerinin asıl 
cazibe ve başarısının kaynağı bu rol dağılımıydı. "Dizinin yedi fil
minden Barrymore'un oynadığı ilk üçü, en ilginçleri ve iyisiydi. 
'Bulldog Drummond Escapes'in oyuncularından Algy rolünde R e
ginald Denny, Drummond'un uşağı rolünde E. E. Clive ve Drum- 
mond'un kız arkadaşı rolünde Phyllis Cleavering vardı. Bu sonun
cu rolü Louise Campbel ve Heather Angel değişerek canlandırıyor
lardı." (M ichael R. Pilts). Bu* dizide, Bulldog Drummond'tan çok 
m üfettiş Neilsen'ın sorumlu olduğu "sahici" cinayet çözme çalış
maları ve aksiyon uğruna fantastik unsurlar, kılık değiştirme, film 
lerin entrikalarının vazgeçilmez parçalarıydı: Ya kötü adam ya 
Bulldog ya da müfettiş, dizinin ilk film lerinde başka bir kişinin
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kılığına giriyorlardı; Ne varki ancak gözlem yeteneği az dikkatsiz 
biri bu kılık değiştirmeyi farkedemezdi.

"Bulldog D rum m ond In Africa" dizisinin (1938, Yön: Louise 
King) ilk üç film inde yönetmen King, diğerlerinde ise James H o
gan vardı; Neilsen rolünü H. B. W arner üstlenm işti ve bu figür gi
derek arka plana itildi. Bulldog Drum m ond filmlerinin bu 
dönem de çevrilm iş olan sayısız dedektif film lerinden pek bir farkı 
yoktu; bütçeleri de ortalam anın epeyce altındaydı. "Arrest Bulldog  
D rum m ond' (1939, Yön: Jam es Hogan) ile Paramount dizisine son 
verilm esinin ardından çekilen, Colom bia şirketinin başrolde Don 
Randell'in oynadığı filmi ile Fox şirketinin 1948'de Bulldog Drum 
mond rolünde Tom Conw ay'i görevlendirdiği iki filmi için de aynı 
şey geçerlidir.

D aha sonraki yıllarda Sapper'a dayanılarak çekilen filmlerin 
özgün m etinle pek ilgileri kalm am ıştı artık. 1952 yılında perdeye 
aktarılan "Calling Bulldog Drummond" (Yön: V ictor Saville), 
türünün alışılmış film leriyle tezat oluşturmaktaydı; bu filmde artık 
yaşlanm akta olan Bulldog (W alter Pidgeon) insan avından vazgeç
miştir, ama bir kadın polise (M argaret Leighton) bir çeteye karşı 
m ücadelesinde yardım etm ek am acıyla yeniden harekete geçer. 
H afif ironi içeren bu filmden sonra 16 yıl boyunca hiçbir Bulldog 
D rum m ond filmi çevrilmedi; am a İngiliz televizyonu başrolde R o
bert Beatty'nin oynadığı bir Bulldog Drum m ond TV-dizisi yaptı.

60'lı yılların sonlarına doğru güldürü anlayışına dayalı bir dene
me daha yapıldı; ancak Sapper'den esinlenilen ve daha önceki film 
lerde çizgileri iyice belirginleşm iş ve çeşitli versiyonları gerçekleş
tirilm iş tiple en ufak bir benzerliği olm ayan bu figür için Bulldog 
Drum m ond adının niçin seçildiği anlaşılam am ıştı. "Deadlier Than 
The M ale" (1967, Yön: Ralph Thom as) Bulldog Drummond'u bir 
James Bond taklidi olarak sunuyordu ve film, daha sonra çekilen 
"Some Girls D o”da (1969, Yön: Ralph Thom as) olduğu gibi, 
dönemin bütün ajan film lerinde görülen çılgın renkler ve biçim 
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lerle dolu çok etkileyici dekorasyonlar içinde, pop, seks, sadizm ve 
güldürü karışımı olarak perdeye aktarılıyordu. Bu filmin Bulldog'u 
(Richard Johnson) her iki film in dişi yıldızlarından (Elke Sommer, 
Sylvia Koscina, Daliah Lavi, Sydne Rome) daha az dikkat 
çekmekteydi.

Bulldog Drummond film leri edebi kaynakları gibi bir parça yu
muşaktı; sansasyon, fantezi ve güldürü unsurlarını birbiri üstüne 
yığıyor, aksiyon aksiyonu izliyor, zevksizlik örnekleri birbirleriyle 
yarışıyordu. Ne var ki bunun da ötesinde, film kişilerini seyirciye 
yakınlaştırmak, onlara birer "ruh" kazandırm ak gereği çoğu kez 
unutulmuştu. En kötü Charlie Chan film inde, kahram an en iyi 
gününde olmasa bile, yine de insanın hoşlanabileceği bir Charlie 
Chan'ı bulabilm ek m ümkündür; kötü Bulldog filmlerinde ise, kötü 
adamın göründüğü ilk sahnelerin dışında dişe dokunacak, keyiflen
dirici bir şeyler bulmak güçtür.
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Doğulu Dedektifler

C h arlie  C han

Amerikan dizi film lerinin "doğulu dedektifler"i arasında herhalde 
en ünlüsü olan Charlie Chan'ın, gerçek hayatta bir, daha doğrusu 
iki örneği vardı. Amerikalı polisiye roman yazarı Earl Derr Bigger, 
yazmayı tasarladığı roman için araştırm alar yaparken, 1923 yılının 
Honolulu gazetelerinde, Chang Apana ve Lee Fook isimli iki Çinli 
dedektife rastlamıştı; bu iki dedektif, Hawaii'de bazı sansasyonel 
olayları çözmüşlerdi. Derr Bigger bu örnekleri, 20'li yıllarda, ro 
man ve öykülerin geçtiği mekânların iç mim arisinde Çin tarzının 
kullanıldığı eğlence edebiyatında yaygın bir uzak-esrarengiz ülke
ler merakı ile birleştirdi. Chang Apana ve Lee Fook'a öykünülerek 
yaratılan Charlie Chan ilk çıkışını "The House Without a K ey "de 
(1925) yaptı; ne var ki Chan bu filmde henüz yardımcı bir rol oy
nuyordu. Ancak romanın ilk kez yayınlandığı "Saturday Evening 
Post"un okurları Charlie Chan'ın öykülerinin devam ını talep edin
ce, "The Chinese Parrot" ile birlikte seçkin bir incelik, kibarlık 
örneği olan ve keskin bir gözlem yeteneğine sahip bulunan Çinli 
dedektifin çevresinde dönen olaylar dizisinin ilk romanı ortaya 
çıktı.

Charlie Chan kendi kişiliğinde, Sherlock Holmes ve Dr. Wat-
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son'ın özelliklerini birleştirm iş gibi görünen mert bir dedektiftir. 
Heyecan ve karışıklık ve düzensizlikten hoşlanmayan, dürüst, ne
redeyse tutucu, inatçı, sırf mesleği gereği cani beyinler gibi düşü
nebilen bir aile babasıdır. Doğulu kökeni, sadece sabrın, inadın, 
aynı zam anda yanıltılması, kandırılm ası olanaksız bir bakışın belir
lediği davranış tarzının işareti değil aynen dürüstlüğü ve mertliği 
gibi, suçluları sık sık onu küçüm seyerek dikkatsiz davranmaya 
sevkeden bir maskedir.

1926 yılında, yani ilk Charlie Chan rom anının yayınlanm a
sından bir yıl sonra ilk film versiyonu "The House W ithout a Key" 
on bölüm lük dizi olarak çekildi. Frank Leon Smith, konuyu dizi 
yönetmeni Spancer Gordon Bennet için uyarlamıştı. Charlie Chan 
(George Kuwa) bu film dizisinde Earl B igger'in rom anında ol
duğundan daha da geri plana itilirken, gerçek kahramanlar, sayısız 
dizide birlikte oynayan yıldızlar Ailene Ray ve W alter M iller ta
rafından canlandırılmıştı.

Kitabın çıktığı yıl yapılan film "The Chinese Parrot"  (Yön: Pa
ul Leni) olayların esas kişisi olan Charlie Chan rolünde Japon 
oyuncu K am iyam a Sojin'i sunmaktaydı. Bu film de henüz konunun 
gülünç yan çizgileri yoktur çünkü sessiz sinem ada bunun üstesin
den gelm ek son derece güçtü. Charlie bu filmde, kaybolan incilerin 
esrarını çözen bir kılık değiştirm e ve tuzak ustası olarak karşımıza 
çıkar. Filmin adında da belirtildiği gibi, sonunda muammanın çö
zümü bir papağana bağlıdır.

1929'da "Behind That Curtain"m  biri sessiz, biri sesli olmak 
üzere iki filmi yapıldı. Bir yıl önce çıkan romanın aksine, Charlie 
Chan (E. L. Park) bu filmde yine ikinci dereceden bir figüre indir
genmişti; ayrıca yazarlar Sonya Levien ve Clarke Silvernail ile 
yönelmen Irving Cummings, Earl Derr Bigger'in yapıtını son dere
ce serbest ele almışlardı.

Bu doğulu dedektif, ancak W arner Oland'ın oynadığı "Charlie 
Chan Carries On" filminde (1937, Yön: Hamilton McFadden)
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popüler bir film kahramanı oldu. İsveç'te doğan oyuncu, dizilerin 
en ünlü oyuncusuydu ve özellikle doğulu kötü adamı, yani beyaz 
adamın dünyasını yoketmeye hazır, bu am açla önce iyi Amerikan 
kızları tuzağına düşüren alçak bir Çinli, M oğol ya da Japonu can
landırıyordu. Beyaz perdede ilk Dr. Fu M anchu'yu "The Mystreio- 
us Dr. Fu M anchu" (1929, Yön: Lloyd Corrigan) film lerinde o 
canlandırm ıştı ve doğulu kötü adam olarak “Shanghai Express"te 
(1932, Yön: Josef von Sternberg) M arlene Dietrich'i tehdit ediyor
du. Bu arka plan biraz mizah ve espriyle yum uşatılarak, Oland'ı 
Charlie Chan rolüne cuk oturtmuştu. Her dedektif her zaman, 
içinde bir parça yasadışılık, bir parça terbiye edilmiş haydutluk 
(hatta "engellenmiş" gansgterlik) barındırdığından, doğulu dedektif 
de, büyüleyici doğulu kötü adamın yasanın bu tarafındaki de
vam ından başka bir şey değildir.

Dünya yolculuğuna çıkmış bir gemide m eydana gelen bir dizi 
cinayeti konu alan filmde, Çinli usta dedektif, ancak filmin ikinci 
yarısında görülür ve bu andan sonra da bütün filme egem en olur. 
(Bu yapısal ilke bu dizinin diğer film lerinde de korunacaktır). 
"Charlie Chan Carries On" dizisi bazı temel unsurlarını geliştir
miştir: örneğin Charlie Chan'ın ürettiği ve eski Çin atasözleri ola
rak sunduğu bilge özdeyişler, olayın yol açtığı serüven sayesinde, 
birbirine kavuşm a imkânı bulan bir çiftin çevresinde dolanan ve 
asıl krim inel konuya eşlik eden, geri plandaki rom antik hikâye, 
her birim -film in sonunda bütün şüphelilerin bir araya toplanması 
ve Charlie Chan'ın suçluyu m uhakkak ortaya çıkarması.

Aynı yıl W arner Oland'ın başrolü oynadığı Charlie Chan dizisi
nin ikinci film i yapıldı: "The Black Camel" (Yön: Hamilton 
M cFadden) B ir film yıldızı olan Shela Fane (Dorothy Revier) film 
çevirm ek için gittiği Havvaii'de öldürülür. Olayı Charlie Chan 
çözecektir. Şüpheliler arasında seyircilerin "Dracula" gibi doğa
üstü ve doğal birçok cani rolünden tanıdığı Bela Lugosi de bulunu
yordu; Lugosi, filmde Charlie Chan'a, klasik bir sinem a cümlesi
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olan "Shela ölmek zorundaydı, çünkü çok fazla şey biliyordu!" d i
yen kâhin Tarnevero rolünü oynamaktaydı. Sonunda filmdeki çift 
(Sally Eilers, Robert Young) birbirlerine kavuşurken Charlie Chan, 
katilin kim olduğunu ortaya çıkarır. Charlie Chan bu film de aynı 
zam anda bir aile babası olarak (on iki çocuğu vardır Charlie'nin) 
sunulur. Delil, aslında sudaki delik gibi kaybolur, gibi özdeyişleri 
sık sık kullanır.

Ortalıkta Derr Bigger'in yazdıklarından başka metin bulun
madığı için daha sonraki iki yıl iki filmin yeniden çekim leri yapıl
dı. "Charlie Chan's Chance" (1932, Yön: John G. Blustone), "Be
hind That Curtain" ve "Charlie Chan's G reatest Case" (1933, 
Yön: Hamilton M cFadden) "House Without a K ey"in tekrar çeki
midir. Charlie Chan artık temel figür olmuş ve "My day's work has 
been useless az life preserver for fish"* gibi bilgece laflar etmek 
için epeyce fırsat bulmuştu. "Charlie Chan's Courage" da (1934, 
Yön: George Radden ve Eugene Forde) bir yeniden çevrimdi; bu 
filme "The Chinese Parrot" kaynaklık etmişti. Earl Derr Bigger, 
1933'te öldü. Bundan sonraki filmlerin senaryoları Philip M acdo
nald, Robert Ellis, Helen Logan, W  Scott Darling, Charles Belden 
gibi yazarlarca kaleme alındı.

Charlie Chan filmlerinin formülü daha sonraki film lerde daha 
da gelişmişti: Kahraman dünyayı dolaşıyor ve her olay (yani her 
film) başka bir coğrafyada geçiyordu: "Charlie Chan Londra'da" 
(1934, Yön: Eugene Forde), "Charlie Chan Paris'te" (1935, Yön: 
Lewis Seiler), "Charlie Chan M ısır'da" (1935, Yön: Louis King), 
"Charlie Chan Şanghay'da" (1935, Yön: Jam es Tinling). "Charlie 
Chan Paris'te de Lee Chan (Keye Luke) Charlie'nin "bir numaralı 
oğlu" olarak ilk çıkışını yapmıştı. Ünlü babasının izinden yürüm ek 
isteyen, sonuç alma konusunda aceleci, çokça gayretkeş, becerik
sizliği nedeniyle tehlikeli, am a kom ik durum lara düşen biridir Lee 
Chan.

"Charlie Chan M ısır'da" adlı filmde kahramanın, dönemin
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popüler siyahi komedyeni Stepin Fetchit tarafından canlandırılan 
"Snowshoes" adlı bir yardımcısı vardır. Düşünceleriyle her zaman 
başkalarından önde olan, olayları çok anlamlı özdeyişler ve tuhaf 
kıyaslâfnalarla yorum layan, ama gene de kötülüğe karşı masum iye
tin zaferinin canlı timsali aydınlık gülümseyişli Charlie, gayretkeş 
ve her zaman yanlış yapan "bir numaralı oğul", ve nihayet hep 
ürkmüş ve gözleri kocaman açılmış olarak, hep kötü bir şeyler ol
masını bekleyen, bunun dışında söz ve düşünceleri, küçük 
gerçeküstü sanat eserlerine dönüştürm e yeteneğine sahip "Snows- 
h oes 'a  komik varyasyonlar için oldukça fırsat vardı filmde. Bu 
dönem de bazı Charlie Chan filmleri muamma bileşenlerinden çok 
güldürü unsurlarıyla değer kazanmıştı.

"Charlie Chan Şanghay'da" da Keye Luke yine "bir numaralı 
oğul" olarak kom ik budala rolünü üstlenmişti ("Charlie C han’s 
Secret"de (1936, Yön: Gordon Viles) Öykünün kuruluşunda polisi
ye yan yeniden ağırlık kazanıyordu; am a dizinin birçok filminde 
olduğu gibi, dedektifi hiçbir şekilde mantıklı sonuçlar çıkarmaktan 
alıkoymadan, ruhsal-m istik unsurlar da muam m anın çözülmesinde 
önemli bir rol oynuyordu. Ruh çağırm a seanslarına inanan Vfe 
Charlie Chan'ın eski bir tanıdığı olan Alice Lowel (Rosina Lawren
ce) dedektiften ortadan kaybolan yeğenini bulmasını ister; yeğen 
aynı zam anda Alice Lowel'in vârisidir. Ne var ki zengin dulun aile
si, yani kızları ve onların kocalarıyla sevgilileri vârisin bulun
masını istemezler. Cinayet komplosu, nihayet kaybolan yeğenin 
ruhunun çağrıldığı bir seansta m eydana çıkar, çağrılan gerçekten 
gelir, am a elbette ruh olarak değil.

Dizinin daha sonraki film leri de bu örneğe göre kurulmuşlardır: 
Önce belli bir çevrenin karakteristik özellikleri tanıtılır; ve bu 
çevre için "tipik" olan — bu çevreye uygun cinayet yöntemleri ve 
araçları kullanılarak işlenmiş—  cinayet nedeniyle dedektif sahneye 
çıkar. Ya raslantı sonucunda, ya da Charli'nin isteğiyle olaya 
karışan herkes bir mekânda toplandıktan sonra, dedektif, suçluyu,
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kendisini yakalanmış veya tuzağa düşürülm üş hissettiği ya da ken
dinden emin olmadığı için kendisini ele vereceği bir olayla ya da 
düzmece bir olayla karşı karşıya bırakır. Suçlu kaçm a girişiminde 
bulunur ve çoğu kez de birilerini rehin alır; fakat bu sahnede ya ne 
kadar çevik olduğu gözler önüne serilen Charlie Chan, ya da bir 
yardımcısı, veya kuşkulular arasından biri tarafından — çoğu kez 
en işe yaramaz, en kuşkulu görünen kişidir bu—  yakalanır. Charlie 
Chan'a karşı da, dedektifin kıl payı kurtulduğu am a suçluya ilişkin 
belirgin ipuçları veren, öldürme girişimleri olur. Charlie Chan 
filmlerinde olayların en önemli yerlerinde sahne kararır —  etkili 
ve ucuz bir efekt.

Charlie Chan sirke ("Charlie Chan at the Circus" 1936, Yön: 
Harry Lachmann), yarış pistine ("Charlie Chan at the Race Track" 
1936- yön: H. Bruce Humber-stone), Berlin Olim piyatlarına 
("Charlie Chan at the Olympics" yön: H. Bruce Hum berstone) ve 
Brodway'e (Charlie Chan on Brodway  1937, yön: Eugene Forde) 
vb. gider. Bir ölçüde "The Phantom o f  the Opera" filminin sahne 
dekorlarında geçen ve 1925 yılında Rupert Julian'ın perdeye ak
tardığı, 1929 yılında ise yeni sahneler eklenerek sesli versiyonu da 
çekilen "Charlie Chan at the Opera"nın (1936,Yön: H. Bruce 
Humberstone) ayrı bir yeri vardır. Korku türünün popüler yıldızı 
olarak dizinin bu filminin ortalamanın üstünde bir ün ve buna uy
gun bir kazanç sağlayacağının garantisi anlam ına gelen Boris Kar- 
loff, opera binası yangınında öldüğü sanılan opera sanatçısı Gra- 
velle'i oynar. Oysa Gravelle kurtulmuştur. Belleğini yitirmiş halde 
bir yurtta barınm aya başlar. Günün birinde soprano olan karısıyla 
(M argaret Inring) sevgilisinin (Gregoriy Gaye) gazetelerde fo
toğraflarını görür ve bilinci1 yerine gelir. Karısının sevgilisi, o gün 
opera binası yanarken, kendisini alevler içinde öldürm ek isteyen 
adamdır. Yurttan kaçan Gravelle gizlice operaya girerek M efisto 
kostümü giyer. Gravelle'in karısıyla âşığı "Faust" sahnelendiği 
sırada hançerlenerek öldürülür. Katil zanlısı olarak Gravelle tutuk- 

k
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lanmıştır, ama Charlie Chan operayı bir kez daha sahneleterek 
gerçek katili ortaya çıkarır. Dizinin bir çok filminde olduğu gibi, 
korku filmi yıldızının (daha sonraları gangster rolleriyle de 
ünlenm iştir) perdede görünmesi red herring  olarak kullanılır; 
Karloff, gerçek katil olam ayacak kadar tehdit edici ve âşikar bir 
figürdür zaten.

Dizinin bir çok filminde ünlü oyuncular, konuk sanatçı olarak 
yer almışlardı; örneğin "Charlie Chan Londra'da"âa  (1934,Yön: 
Eugene Forde), Ray M ittland, "Charlie Chan Mısır'da" (o zam an
lar henüz kızlık adı Rita Cansino olarak bilinen) R ita Hayworth, 
"Charlie Chan at the Circus"da J. Carrol Naish, "Charlie Chan on 
Broadway"de Lon Chaney gibi oyuncular da, "tipler"ini çizerler
ken bir parça da karikatürize etm e olanağı bulmuşlardı. Dizilerin 
sonunda, alışıldık, umulan kişilerden çok Jam es Stewart gibi "sem
patik" oyuncuların katil olduğu ortaya çıkıyordu. Bu formül dizi
nin birkaç filminden sonra artık iyice klişeleşmişti, ama gene de 
hiçbir zaman eskimiş etkisi yapm ıyordu; çünkü korku filmi yıldız
ları ve kötü adam lar kendi m itoslarını yansıtıyorlardı rollerine. 
K arloff un rolünün gösterdiği gibi, suçluyla suçsuz rolü arasında, 
Charlie Chan film lerinde de bir sürü ara rol olanağı vardı.

1938'de "Charlie Chan at the F ights"m  çekimleri sırasında 
W arner Oland öldü. Filmin senaryosunda hemen bazı değişiklikler 
yapılarak çekilen bölüm ler "Mr. M oto"  dizisinin bir filmi için kul
lanıldı; burada Keye Luke'un rolü de dizinin kapsam ına alınmıştı: 
Artık o Mr. M oto'nun (Peter Lorre) asistanıydı.

Aslında W arner O land'ın yerini doldurm ak mümkün değildi; 
buna rağmen Twentieth Century Fox, son derece popüler olduğu 
için diziyi devam ettirm e kararı aldı. Bunun için aralarından beyaz 
perdenin "Cisco Kid"i Leo Carillo, sessiz filmlerin ve ilk sesli 
film lerin en etkileyici kötü adam larından biri olan Noah Beery, 
doğulu dedektifi konu alan radyo dizisinde Charlie Chan'ı can
landıran Çin kökenli oyuncu Charlie Lang denendi; sonuçta daha
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önce sadece yardımcı rollerde, daha çok Richard Bolevstavsky'nin 
"Three Godfathers" (1936), ya da Lesley Selander'in "Mysterious 
Rider"\ (1938) gibi westernlerde gördüğüm üz Sdney Toler'in de
dektifi oynamasına karar verildi.

Sidney Toler'in oynadığı ilk film "Charlie Chan in Honolu- 
lu"da (1938,Yön: H. Bruce Hum berstone), "bir numaralı oğul" Lee 
Chan, okumak için Newyork'a yollanınca ünlü babanın asistanı 
rolünü "iki numaralı oğul" Jim m y Chan üstlenm iştir; Jim m y de 
tıpkı babasının önceki yardımcısı gibi güldürü rölyefleri sağlam ak
la yükümlüdür, toplam on bir film de Jim m y Chan, Sen Yung ta
rafından canlandırılm ıştır (Sen Yung uzun yıllar devam eden "Bo
nanza" adlı western dizisinde Cartwright ailesinin aşçısını oy
namıştır.

Bu film de Jimmy, küçük kardeşi Tommy (Layne Torn) ile bir
likte bir gemide m eydana gelen cinayet olayını kendi başına 
çözmeye çalışır. Gem ide birçok kuşkulu tipin yanı sıra, idam edil
miş katillerin beyinleri üzerinde deneyler yapan çılgın bir bilim 
adamı bulunm aktadır (korku filmleri yıldızı G eorge Zucco konuk 
sanatçıydı; bu oyuncu m ad scientist rollerine adeta abone ol
muştu). Fakat burada da, katil olduğu sanılan kişinin, Charlie 
Chan'ın ortaya çıkardığı zanlı olm adığı görülür. Ayrıca Charlie 
filmde dede olur ve en tehlikeli durum larda bile bilgece sözlerini 
dile getirmekten vazgeçm ez ("M aking bedfellow  o f serpent no qu- 
arantee against snake bite" Yılanı yatağına aldın diye ona karşı ef
sunlandın sanma) Ne var ki Charlie'nin başına her şeyden çok 
çocukları dert açmaktadır; ancak Charlie çocuklarına her zaman 
sevgi dolu ve hatta anlayışh bir baba olarak davranır.

Sidney Toler'in W arner O land’ın ardılı olmayı hak ettiği görül
müştü; o da doğulu dedektif rolünde içerilmiş kom edyenlik çizgisi
ne kendi biçimini vermeyi bilmişti. Bazı film lerde sürekli birbiri 
ardından "gag"ların kullanılması yeni bir eğilimdi. Örneğin "Char
lie Chan Reno'da" da (1939,Yön: Norman Foster) kahram anın başı
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sürekli hödük bir şerif (Slim Summerville) ve sinirleri Charlie 
yüzünden yaşadığı heyecanı kaldırmayan isterik bir taksi şoförüyle 
(Eddie Collins) belaya girip durur. ,

Daha sonraki dönem lerde dizi içinde fantastik konular ağır 
bastı: Charlie Chan in Treasure Island"da (1939,Yön: Norman 
Foster) Dr. Zodiac (Gerald M ohr) adlı esrarengiz -elbette sahte- bir 
"kâhin" sözkonusudur. M ichael R. Pitt bu filmi "Charlie Chan dizi
sinin en iyi film lerinden biri" olarak değerlendirir; Lionel Atwill, 
dizinin "Charlie C han’s M urder Cruise" adlı film iyle (1946,Yön: 
Eugene Fode) korku türünde ilk çıkışını yapmıştı; film "Charlie 
Chan at the Vax M useum "  (1940,Yön: Lynn Shores) "Mystery o f  
the W ax M useum " (1933,Yön: M ichael Curtiz) gibi filmleri 
çağrıştırıyordu: Charlie'nin hapisaneye tıktığı bir gangster (Marc 
Lawrence, türün bir çok filminde olduğu kadar Frank Tutle'ın 1942 
yılındaki ünlü "This Gun fo r  H ire" ve John Fluston'un 1948 
yılındaki "Key L argo "sunda gangster rollerinde oynam ıştır) inti
kam arzusuyla yanıp tutuşmaktadır. Hapisaneden kaçarak bir bal
mumu müzesine gelir. M üze sahibi (C. Henry Gordon) plastik cer
rahi sayesinde gangsterin yüzünü değiştirir. Gangster ve çılgın 
bilgin birlikte Charlie Chan'ı öldürme planları yaparlar. Charlie 
Chan "Crime League"in balmumu müzesinden naklen yapılacak 
radyo yayınında dekor olarak kullanılan bir elektrikli sandalyede 
"idam" edilecektir. Ne var ki Charlie için düşünülen ölüm, zehirli 
bir ok aracılığıyla başkasını bulur. Olayın iyice karışık bir hale gel
mesi için gangster öldürülür. İşlemediği bir suç nedeniyle (Charlie 
Chan bunu radyo program ında kanıtlamıştır) idam edilen bir 
adamın karısı ortaya çıkar ve cinayet zanlısı olarak tutuklanır. 
Alışıldığı üzere bütün şüphelileri bir araya toplayan Charlie, cina
yet aleti olan ikinci bir ok kullanarak katili bulur.

"Dead M en Teli" (1941,Yön: Harry Lachman) önceleri bir kor
sanın ruhunun sorumlu tutulduğu bir dizi cinayeti konu alır. "Char
lie Chan in the C ity o f  D arkness" film inde (1939, Yön Herberk I.
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Leeds) ve "Charlie Chan in Panam a"da (1940,Yön: Norman Fos
ter) Charlie savaşın etkileriyle uğraşır. (Popüler mitolojinin her 
figürü gibi onun da yurtseverliğini kanıtlam ası gerekliydi Charlie 
Chan bunu kendine özgü bir şıklıkla yapıyordu.)

Twentieth Century-Fox'in Charlie Chan filmleri dizisi 1942'de 
"Castle in tlje Desert" (Yön: Harry Lachm ann) ile son buldu. İki 
yıl sonra B-filmlerinde uzmanlaşmış, özellikle western filmlerinde 
başarı sağlamış M onogram Şirketi bu figürün haklarını elde etti ve 
Charlie Chan rolünü yine Sidney Toler'e verdi. "Bugün Charlie 
Chan filmleri Monogram Şirketi tarafından yeterince değerlendiril
mektedir. Elbette M onogram, Twentieth Century Fox'in hizmete 
sunduğu bütçelere kesinlikle ulaşamıyordu; fakat bu film ler de ye
terince popüler oldular. M onogram 'ın çektiği 17 Charlie Chan fil
minden hiçbiri klasikleşmedi, fakat bu film ler oldukça eğlence
liydiler ve kesinlikle 40'lı yılların ortalarında (ve sonlarında) 
çekilen B-dedektif filmlerinin ortalam asından daha kötü değillerdi, 
hatta bir kaçının daha iyi olduğu bile söylenebilir" (M ichael R. 
Pitts)

M onogram 'ın, doğulu dedektifin bir Nazi ajanını tehlikesiz hale 
getirdiği ilk Charlie Chan filmi "Charlie Chan in the Secret Servi
ce" (1944,Yön: Phil Rosen), olaya üç yeni tipi daha katmıştır: 
Charlie Chan'ın kızı Iris (M arianne Ouon, "üç numaralı oğlu" 
Tom m ie (Benson Fong), ve Stepin Fetchit'inkine benzer bir rol oy
nayan ve filme yeni bir güldürü unsuru getiren şoför Birmingham 
Brown (M ontan Moreland). ’’Batının en hızlı gören adamı" Montan 
M oreland, beceriksiz olduğu kadar da sadık, her zaman kendi 
gölgesinden korkan ya da ayakları birbirine dolaşarak ha tökezledi 
ha tökezleyecek durum da olan tipik bir coon(*)'du.

Benson Fong ve Montan M oreland, neredeyse şirketin bütün 
Charlie Chan filmlerinde rol aldılar; M arianne Ouan, konuk sa
natçı olarak sadece bir filme katılarak Iris'i oynadı. Ne var ki

(* ) A rg o d a : s iyah .
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Chan'ın bütün büyük ailesinden başkaları da beyaz perdeye geldi: 
"Black M agic"de (1944,Yön: Phil Rosen) bir kızı daha (Grances 
Chan!) ve "The Jade M ask"de (1945-Yön: Phil Rosen) Eddie Chan 
(Edwin Luke). M onogram 'in yaptığı dizinin sonraki filmlerinde 
V ictor Sen Yung, Benson Fong'un yerine Tommie Chan rolünü 
üstlendi; örneğin: "Dangerous M oney"  (1946,Yön: Terry Morse) 
ve "The Trag"da (1947,Yön: Howard Bretherton).

Charlie Chan filmlerinin kalıbını M onogram şirketi fazla 
değiştirmemişti: ajan konuları, fantastik konular ve katıksız 
M ystery/Dedection (muamma/çözüm) konuları yer değiştirip duru
yordu. Prodüksiyon'un ucuzluğundan ve red  herring  işlevi görüp 
dikkati üstlerine çekecek ünlü konuk sanatçıların yokluğundan 
kaynaklanan zaaflar, kaba merak unsuru körüklenerek, uç ayrın
tılar öne çıkartılarak kapatılm aya çalışılm aktaydı. Buna karşılık 
Charlie Chan'ın hasımları giderek daha güçlü, tuhaf ve esrarengiz 
olm a eğilimi gösteriyorlardı (En azından her zaman oyuncunun ha
vasıyla doldurulam ayan filmlerin zaman zam an ileri sürdükleri 
cüretkar iddia buydu). Dizinin "Dangerous M oney" gibi bazı film
leri, üç-dört sahneyle idare ediyorlardı; bu, yönetm enlerin bazen 
erdem  haline getirm eyi başardıkları bir eksiklikti!

Sidney Toler 1947'de öldü ve dizinin diğer film lerinde dedektif 
rolü radyo dizisinde Charlie Chan’ı canlandıran Roland W inter'e 
verildi. Tom m ie Chan'ı yine V ictor Sen Yung oynuyordu, B ir
mingham Brown, yani M ontan M oreland'da gözlerini yerinden 
uğratarak ve ayaklan titreyerek yine Charlie'nin yanındaydı. Ne 
var ki dizide rol alanlann yaratıcılıkları ve inançları bir parça 
gevşemişti; Charlie Chan form ülünün olanakları tükenm iş gibi 
görünüyordu; hatta B-filmleri düzlem inde bile öncekileri- göre da
ha az statik bir anlatım  tarzı yerleşm iş bulunuyordu. Geride kalan 
elbette Earl Derr Bigger'in yarattığı tipin büyüleyiciliğiydi. Roland 
W inters'in başrolü oynadığı ilk iki film , "The Chinese Ring" 
(1947,Yön: W illiam Biaudine) ve "The D ocks o f  N ew  Orleans"

216



(1948,Yön: Derwin Abraham), "Mysterious Mr. Wong" filmleri di
zisinin yeniden çekimiydi; hatta "The Feathered Serpent" 
(1948,Yön: W illiam Beaudine) bizzat yazar O liver Drake ta
rafından 1936'da western dizisi "Three M osquiteers" için kaleme 
alınmış olan senaryo değiştirilerek yapılmıştı.

Bunu izleyen film lerde yine cinayet bilmecesini çözm e unsuru
na ağırlık verilmiş (Charlie'nin zaman zaman gündem e gelen gizli 
servis faaliyetlerinin yanısıra) sinemasal eylemin gülünç ama 
önemsiz yanları bir kenara bırakılmıştı. Örneğin "The Shanghai 
Chest"de. (1948,Yön: W illiam Beaudine), Birmingham Brown ile 
Brown'un hapisanede ziyaret ettiği bir yakını (W illie W est) 
arasında nefis bir saçm a diyalog geçer. "The Feadhered Serpent"de 
"bir numaralı oğul" Keye Luke, Charlie Chan'ın genişlem iş ekibine 
bir kez daha geri döner ve Charlie'nin serüvenleriyle ilgili son 
filmde de babasının yanındadır. Çinli dedektifle ilgili 17. film olan 
"The Sky D ragon” ile (1949,Yön: Lesley Selander) M onogram , di
ziye son vermiştir. Bu diziyi İngiltere'de devam ettirm e planları 
Pound'un değeri düştüğünden beklenen ekonom ik kazancı sağla
mayacağı için gerçekleştirilmemiştir.

Sonunda televizyona satılan dizi, uzun yıllar çeşitli kanallarda 
başarıyla yayınlandı. N ihayet 1956'da "The N ew  Adventures o f  
Charlie Chan" adıyla bir TV-dizisi yapıldı; bu dizide Charlie'yi J. 
Carrol Naish, Çin adı olan Les yerine Barry adını alan "bir num a
ralı oğul"u James Hang oynuyordu. Dizi 39 bölüme ulaşırken R o
land W inters, Charlie Chan imajını reklam alanında da kullanm a 
olanağı bulmuştu; başka şeylerin yanı sıra Çin restoranlarının rek
lamını şu sloganla yapıyordu: "Tell 'em Charlie sent you"( "Onlara 
seni Charlie'nin yolladığını söyle.") 1971'de Universal "Charlie 
Chan: H appiness is a Warm Clue" (Yön: Leslie M artinson) adlı 
filmi çekti. Yeni bir Charlie Chan dizisinin pilot filmi olarak 
çekilen bu filmde dedektifi Ross M artin oynuyordu, ancak bu dizi 
yapılamadı. Buna karşılık Hanne Barbara Studios bir çizgi film di
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zisi yaptı (dedektifi Keye Luke seslendirmişti); bu filmde Charlie 
Chan'ın on çocuğu da tehlikeli olayların aydınlatılm asında baba
larına yardım ediyorlardı. (Dizi 1972'den 1974'e kadar yayınlandı) 
dönemin zevkine uygun olarak Chan kardeşler bir pop grubu kur
muşlardı; müzik sahneleri esas sinemasal eylemin yer aldığı sahne
lerden daha uzun sürmekteydi.

Dilinden hiç düşürm ediği ve gerek nezaketi, gerekse yanıltıcı 
alçakgönüllülüğü ve mesafeliliği aynı ölçüde ifade eden "çok çok 
teşekkür ederim "iyle Charlie Chan, içindeymiş gibi görünse de 
aslında katılmadığı beyazların dünyasına hitap ediyordu. Charlie 
kendisine yaşam biçimi kurmuştu; kendisinin ve ailesinin, yaygın 
yolsuzluk ve denetlenem eyen tutkuların her yerde rastlanan çılgın
lığından uzakta yaşayabileceği bir barış ve huzur ortamıydı bu. O, 
akıllı, masum bir çocuk gibi sempatiktir, fakat itilip kakılm aya hiç 
tahammülü olmadığını da her zaman gösterebilen "son derece hoş 
bir herifti." (P. E. Grimm). Üstünlüğü çok açık biçimde sadece m a
nevi değil, aynı zam anda insani nitelikteydi. Ve nihayet Charlie 
Chan gibi tipler, Asya'nın kötü adam larının kendi "cehennemle- 
ri"nde böylesine büyüleyici serseri tipler yetiştirm elerinin ardın
dan, Asya halkının popüler mitoloji "cennetine" alınmaları işlem i
nin bir parçası olarak seçilmişlerdi. Çelişki, Asyalıların savaşta 
Amerika'ya karşı kam pta yer alıyor olm alarına rağmen, içlerinden 
birçoğunun iyi Am erikalılar olduklarını kanıtlam alarıyla çözülü
yordu; sadece bundan dolayı bile kötülerin yanına iyi Asyalıları 
koym ak zorunluydu: birinciler ne kadar şehvet düşkünü ve sapık
salar Charlie Chan gibileri de o kadar vatana ve aileye bağlılık ser
giliyorlardı. "Chan formülünün sırlarından biri, Amerikan seyirci
sinin Asyalıların kötülükte üstün olduklarına inandırılmış olm a
larıydı. Çinlileri (bizzat O land tarafından oynanan Fu Manchu 
gibi) son derece rafine ve cani kötü adam lar canlandırıyorlardı. Bu 
teknik olmayan, manevi, insansal kaba gücün bir kez de iyinin 
yanında olması önemli sonuçlar doğuracaktı; bunün ötesinde, se-

' I.'
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naryo yazarlarının batı mantığının tutarlılığı ve olasılıklar an
layışını mutlaka gerekli görmemeleri avantaj olmuştur." (Jürgen 
W ehrhahn).

Charlie Chan'ın çevresine yaydığı ışın manevi, tinsel bir güçle 
birleşmiş muhafazakâr bir dürüstlükten daha fazla bir şeydi; 
m ystery filmlerinin kahramanları için, kulağa ne kadar paradoks 
gelse de, bir tür mutluluk; dünyanın pisliklerinden çoğuna bu
laşmamış olduklarını bilen bir sürü insanın birbirlerine duydukları 
yakınlık, kendisini ve güçsüzleri koruyan Charlie Chan'ın çocuksu 
bir hayaliydi.

Mr. Moto

Twentieth Century-Fox'in Charlie Chan dizisiyle kaydettiği bu 
başarı, bir dizi Chan filmi üretmiş yapımcı Sol M. W urtzel'i benzer 
anlayışlara dayanan ikinci bir dizi hazırlatm aya itti. Kaynak olarak 
kahram anı bir Japon dedektif olan Philiph M orquand'in romanı 
seçilmişti. Kılık değiştirm e ve yanıltm a ustası Mr. M oto adlı kah
ramanı Peter Lorre oynuyordu. W arner Oland ya da Sidney To- 
ler'den hem daha kapalı ve zor anlaşılır, hem daha aktif olan Peter 
Lorre, Charlie Chan ve benzeri oyuncuların nazik burjuva itidalini 
her zaman korum ayan bir oyuncuydu. Yuvarlak çerçevesiz gözlü
ğünün altından çevresini merak ve dikkatle gözlemekteydi; küçük 
bedeni sürekli hareket halindeydi. Peter Lorre, Mr. M oto'yu oy
namıyordu, ona adeta kendi kişiliğini ödünç vermişti.

Charlie Chan'dan farklı olarak Mr. Moto dizisinde kahramanın 
özel ya da ailevi arka planı hakkında pek fazla bir şey bilinmez. 
Mr. M oto hasımları için olduğu kadar seyirciler için de esrarengiz 
b ir kişiliktir. Charlie Chan "aileden biri" gibi algılanır; tuhaf fikir
leri, sözleri, çocukları ve arkadaşlarıyla ilişkileriyle o, güven 
uyandıran biriyken, Mr. Moto bütün zamanını serüvenlerine ayıran 
bunun ötesinde özel bir hayatı yokmuş izlenimi yaratan sempatik,
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am a yine yabancı biri olarak kalır. Charlie Chan, ailesinin arasına 
geri dönebilm ekien mutlu olur ve zaten suçla kendi ailesi gibi aile
ler huzur içinde yaşayabilsinler diye mücadele etmektedir. Oysa 
Mr. M oto'yu serüven çeker. Mr. M oto daha enerjiktir; gerektiğinde 
elinde tabancası Jiu-Jitsu gibi en büyük ve güçlü düşm anlara karşı 
da kendisini savunabilir. Öle yandan Mr. Moto, çevresine hiç dik
kat çekm eyecek ölçüde uyum sağlayabilen ve filmin sonuna doğru 
son darbeyi indirme zamanı gelinceye kadar arka planda kalabilen 
biridir. Birinin suçunu kanıtlam ak ona apaçık hınzırca bir haz ve
rir. Hayır, Mr. M oto kesinlikle "hoş bir h e r i f  değildir.

Sekiz Mr. M oto filminden altısını, en etkili Charlie Chan film 
lerini yapmış olan Norm an Foster perdeye aktarmıştı. Chan film le
rindeki olayları birkaç sahnede yoğunlaştırma ve suçlunun, 
şüphelilerin tümünün toplandığı bir mekânda ele geçirilmesi 
alışkanlığının yerine Mr. M oto dizisinde sahne sayısı çoktur ve ak
siyon unsurları daha fazla vurgulanır. İlk önceleri korku filmi 
oyuncusu imajını yıkm ak için oynam ak zorunda kalan Peter Lorre, 
seyirciyi özellikle doğallığı ve olup bitenin ciddiyetini saklayan sa
kin oyunuyla etkilemişti. O lanca esrarengizliğine rağmen Mr. M o
to, düşünce sistemi izlenebilir olan son derece normal bir insandı. 
Mr. M oto, San Francisco'nun Çin M ahallesi'nde dedektif oyun
larına tutkusu olan Japon bir tüccardır; bu tutkusu onu akıl almaz 
durum lara sokar ve M oto yine "akıl almaz" yöntemlerle bu durum 
lardan kendisini kurtarır. Charlie Chan gibi Mr. M oto da dedektif 
olarak yeteneklerini 40'lı yıllarda, devletin verdiği görevleri yurtse
ver duygularla yerine getirerek m eşrulaştırm ak zorundaydı.

Ne var ki Mr. M oto başlangıçta henüz katıksız bir amatördü. 
Dizinin ilk filmi olan, "Think Fast, Mr. M oto"da (1937, Yön: N or
man Foster) bay M oto bir kaçakçı çetesinin izini sürerken kendisi
ni açık denizde sefer yapan bir gem ide bulur. Kendisine karşı gi
rişilen öldürme amaçlı birkaç saldırıdan kurtulduktan sonra aynı 
gemiyle Şanghai'a giderek sonunda perde gerisindeki azm ettiricile
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ri ortaya çıkarır. "Thank You, Mr. M oto"da (1937, Yön: Norman 
Foster) kahraman, Cengiz Han'ın definesini ararken en belalı 
serüvencilerle uğraşm ak zorunda kalır. Charlie Chan filmlerinin 
senaryolarından birihe dayanılarak çekilen "Mr. M oto's Gamble" 
(1938, Yön: James Tinling) filmi, Mr. M oto tarafından kurulmuş 
olan polis okulunun öğrencileri olarak Keye Luke ve eski boksör 
M axie Rosenbloom olm ak üzere ona yardımcı iki kafadar sunm ak
la kalmaz, aynı zamanda, o zamana kadar dizi için tipik olmayan 
bir güldürü süslemesini de özellikle M axie Rosenbloom  üzerinden 
filme katar. Filmde zehirli bir boks eldiveniyle hem de Mr. Mo- 
to'yla iki öğrencisinin gözleri önünde cinayete kurban giden bir 
boksör konu edilmektedir.

"Mr. M oto Takes a Chance"da (1938, Yön: Norman Foster) Ja
pon dedektif, savunmanın hizmetindedir, "The M ysterious Mr. Mo- 
to"da (1938, Yön: Norm an Foster) ise dedektifi In terpolen  hizm e
tinde, elden kaçırılm ış bir suçluyu dünyanın dört bir yanında 
kovalarken görürüz. "Mr. M oto's Last W arning" (1939, Yön: N or
man Foster) kahramanın karşı casuslukta yeniden görevlendiril
mesini konu alır. "Mr. M oto in D anger Island"de bu kez (1939, 
Yön: Herbert I. Leeds) devlet m akam larına yardım etmektedir. Bu 
filmde yeni bir yardımcı kom ik figürün, Mr. M oto'nun bodyguardı 
Catchar'in (W arren Hymer) ortaya çıktığını görürüz. Fakat bu figür 
de dizinin bu epizoduyla sınırlı kalmıştır.

Kahramanını Saba M elikesi'nin hâzinelerinin kazı çalışm ala
rında izlediğimiz "Mr. M oto Takes a Vacation" adlı (1939, Yön: 
Norman Foster) filmle dizi sona erdi. B ir yandan Lorre, oyuncu
nun yorum una pek izin vermeyen rolden bıkmıştı; öte yandan Mr. 
M oto zaten sinema izleyicilerinin anti-Japon, hatta anti-Asya duy
gularına karşı Charlie Chan gibi bir dürüstlük kanıtı sunabilecek 
durum da da değildi; üstelik dizi, hem komik yardım cı figürlerin 
sürekliliği sağlanamadığı hem de Mr. M oto ünlü "Chanogram- 
lar"ına yani Charlie'nin derin bilgeliklerine eşdeğer dişe dokunur
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bir şeyler sunamadığı için formülünü Charlie Chan'dan daha hızlı 
tüketmişti. Mr. M oto filmleri, asla Charlie Chan gibi "aile"den ol
madı. 1965'te, Henry Silva'nın dedektif rolünü oynadığı "The R e
turn o f  M r M oto" (Yön: Ernest Morris) filmiyle, bu kahraman 
çevresinde dönen yeni bir dizi çekme girişimi başarısızlığa uğra
mıştı.

Mr. M oto dizisine görkem katan şey, Peter Lorre'ın can
landırdığı yumuşak, sakin ama yine de enerjik dedektifin ve zaman 
zaman ortaya çıkan kom ik yardımcı figürlerin yanı sıra, öncelikle 
kötülerdi. Suçlular, zanlılar ve insafsız "yanıltıcı yem" karakterleri
ni canlandıran oyuncular arasında Sig Rumann, J. Carrol, Naish, 
Sidney Blackmer, John Carradine, Ricardo Cortez, G eorge San
ders, Joseph Schildkraut ve Lionel Atwill vardı. Mr. M oto film leri
nin senaryo yazarları, Charlie Chan dizisinin yazarlarından daha 
çok dedektif dizilerinin stereotipleriyle oynam aya hevesli görünü
yorlardı. Dizinin son bölüm ünde gerçek suçlu, tipik red  herring, 
yani aslında dikkatleri saptırma işlevi gören kişi oluyordu (Lionel 
Atwill).

Mr. Wong

Daha sonra Charlie Chan dizisini de sürdürecek olan M onogram 
şirketi, 1948'de kriminal yazarı Hugh W iley'in fantezisinin ürünü 
Doğulu dedektif Lee W ong çevresinde dönen; Chan ve Mr. M oto 
dizisinin standartlarıyla boy ölçüşebilen, am a onlardan daha düşük 
bütçeli bir diziye başladı. Ne var ki Collier's-M agazin'de yayım lan
mış olan kısa öykülere dayanarak yapılan dizinin rakipsiz atraksi
yonu, sadece başrol oyuncusuydu. Korku filmleri yıldızları arasın
da herhalde en ünlüsü olan Boris Karloff, Ç inliye pek benzem iyor
du, ne var ki bunu unutturacak kadar esrarengiz ve egzotikti. "West 
o f Shanghai"da  (1937, Yön: John Farrow) Çinli General Wu Yen 
Fang'ı oynamıştı. Kendisinden önce Charlie Chan'ı oynayan War-
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ner Oland gibi o da doğulu kötü adamı, Sax Rohmer'ın Fu Manc- 
hu'sunu katıksız canlandırıyordu; ne var ki dünyayı fethetme plan
ları güden Çinli süper caniyi sadece bir kez "The M ask o f  Fu 
M anchu"da  (1932, Yön: Charles Brabin) canlandırabilmişti. Yani 
o da, yasa adına çalışırken bile tehlikeli ve he yapacağı belli olmaz 
yanını tam dışta bırakam ayan büyüleyici kötü Asyalı'nın değişik 
bir biçimini oynamaktaydı.

Kıt anlayışlı, sabit fikirli polis müfettişi Street rolünde Grant 
W ithers ve onun neşeli bir haberci olan kız arkadaşı Bobby 
rolünde M arjorie Reynolds ile dizi hem aksiyon hem güldürü unsu
ru sağlayan iki güvenilir yardımcı figüre kazanmıştı. Mr. W ong, 
olayları çözerken, sadece, zaman zaman fantastik ya da ütopik si
lahlar kullanan ve çoğunlukla ellerinin altında dünyayı sarmış gizli 
örgütler bulunân suçlularla boğuşm ak zorunda kalm ıyor/aynı za
m anda dedektifin krim inolojik çalışm asını daha çok engelléyen ve 
asla Mr. W ong'un akıl yürütm elerine ayak uyduramayan kuş be- 
yirlli m üfettiş Street ile (dizinin üçüncü filminden itibaren) ve Mr. 
W ûiïg'un hiç istemediği anlarda her zaman fırtına koparan, ele avu- 
'ca'sığtnâz haberciyle de uğraşmak zorunda kalıyordu. 
î 'D izinin ilk filmi, "Mr. Wong, Dedective"  (1938, Yön: W illiam 
Nigh) sonrdki filmlerin klişe örneğini sunar: San Francisco’da bir 
kim ya fabrik&iının sahibi olan Dayton (John Hamilton) bilim 
adamf Karl Roem er (John St. Polis) tarafından tehdit edildiği için 
D edektif Mr. W ong'u yardım a çağırır. Dayton, savaşta kullanılan 
kokusuz, saydam bir gazın çalındığını iddia etmektedir. Mr. W ong 
araştırm alarına başlayamadan D ayton ölü bulunur; ölüm nedeni 
gaz zehirlenmesidir. Room er tutuklanıp hapse atılır. Fakat Day- 
ton'm  iki ortağı W ilk (Hooper Atchley) ve M eisel’da (W illiam G o
uld) aynı biçimde öldürülürler. Mr. W ong bu işin arkasında ulusla
rarası bir casusluk şebekesinin bulunduğunu keşfeder; kurbanlar 
polis sirenlerinin(!) ses titreşimiyle parçalanan cam kaplardan sı
zan gazla öldürülmüşlerdir. Katil son olarak Mr. W ong’u ortadan 
kaldırm aya çalışır; ve belasını bulur.
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Dizinin, yönetmenliğini W illiam Nigh'ın yaptığı ve bütçesi git
tikçe azalan bütün filmleri, birbirine benzer klasik "katil kim" un
surlarıyla donanmış entrikalardan oluşuyordu; öykünün içiçe 
geçm iş kurgusu ve ince cinayet yöntem leri bu dizilerin belirleyici 
özelliğiydi. "Mr. Wong in Chinatowri'da  (1939) cüceler, zehirli ok
lar, Çinli prenses (Lotus Long), "The Fatal H our"da (1940) kaçak
çı çetesi ile delil tahrifinde kullanılan "uzaktan kumandalı" bir rad
yo, başrolde Boris K arloffun oynadığı dizinin son filmi "Doomed  
to D ie "da (1940) ölümcül sonuçlara yol açan bir Rom eo ve Juliet 
öyküsü dikkati çekmekteydi.

M onogram, Boris Karloff ayrıldıktan sonra da diziyi sürdürme 
girişim inde bulundu. Charlie Chan'ın "Bir numaralı oğlu" olarak 
tanınan Kaye Luke, "Phantom o f  Chinatown"da  (1941, Yön: Phil 
Rosen) James Lee W ong'un oğlu Jimmy'yi oynamıştı. Ancak alt 
türün fantastik malzemelerinden tam am en vazgeçen ve alışılm adık 
bir gerçeklik sergileyen film başarılı olam adı ve dizi sona erdirildi.

Ellili yıllarda Amerikan sinem asında artık popüler mitolojideki 
yerini yitirmiş Uzak Asya'lı dedektif figürü, dedektif kişiliğine ye
ni bir çekicilik katan ve polisiyeye "yakın" bir tür olan fantastik 
film ile bağlantıyı kuran formüllerden biridir. Fakat doğulu dedek
tif kişiliği aynı zamanda ırkçı tipoloji ile hesaplaşmanın da bir te
zahürüydü; "Doğu bilgeliği"ni sadece kötünün entelektüel yönden 
üstün olan gücü olarak değil de, tersine Batı toplum una ayak uy
durm a yeteneğine sahip, hatta verimli bir nitelik olarak da göster
me girişimi, bu "doğulu" suç avcılarının gerçekçi bir figür olm a
larını önlemiş, onları, deyim i yerindeyse, bir barış figürü niteliğine 
büründürmüştü.
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'’Serial” Dedektifleri

Otuzlu yıllarda western ve bilim  kurgunun yanı sıra dedektif öykü
lerinin de, serial'lerin en kullanışlı malzemesini oluşturduğu algı
lanmıştı. Elbette cliffhanger'm  (En heyecanlı yerinde kesilen serial 
filmin) aksiyonu bol biçimi için, türün armchair dedective'i, yani 
koltuğunu terk etm eyen "düşünce makinesi" uygun olamazdı; aksi
yonun en üst noktasında "devamı gelecek programda" diyen bu 
filmlerin dedektifinin, hasımlarını sadece düşünsel değil, öncelikle 
fiziksel üstünlükle pes ettirebilecek, enerjik, atletik bir kahraman 
olması gerekiyordu. Dizi film ler çoğunlukla yazınsal kaynaklara 
dayanırken, serial film ler başka türlerdeki dedektif m alzem elerinde 
olduğu gibi Comic stripleri yeğliyordu.

En ünlü Comic strip  dedektifi, D ick Tracy'dir. Yaratıcısı çizer 
ve metin yazarı Chester Gould tarafından Sherlock Holm es ve 
ardıllarının Amerikalı kopyası olarak tasarlanmıştı ama aynı za
m anda serbestçe yayılan gangsterliğe karşı uyanm akta olan kamu 
öfkesine uygun düşen bir figür olarak, Amerika'nın adlandırılm a
yan, ama Chicago olduğu kolayca teşhis edilebilen bir büyük ken
tinde faaliyet gösterirken her türlü aracı kullanarak hukukun ve 
düzenin yeniden kurulmasını onaylayan herkesin sempati duyduğu 
bir figüre dönüşüvermişti. D ick Tracy bir "şahin"di, bunu da gizle
miyordu.
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Dick Tracy (Dick=argoda polis/polis dedektifi, trace=iz, to tra- 
ce= bir şeyi izlemek, izini bulmak, anlam ına gelir), suça karşı m ü
cadelesini 4 Ekim 1931 'de "Detroit M iror"ın pazar ekinde baş
latmıştı; hemen ardından, tüm suçlulara insafsızca davranan ve en 
az maruz kaldığı ve sürekli "katlanmak" zorunda olduğu kadar şid
det kullanm aya hazır, sert dört köşe profilli bu polisin Comic strip- 
leri, günlük olarak ve birçok Amerikan gazetesinin Pazar eklerinde 
yayımlandıktan kısa bir süre sonra, Tracy'nin neredeyse ulusal bir 
kurum haline gelmesi uzun sürmemişti.

Gould'un, çizgi romanında, suça karşı mücadelede daha fazla 
kararlılığa davet ediyor gibi göründüğü gerçek polis bünyesindeki 
m eslektaşlarından ister istemez farklı olan Dick Tracy, bir şiddet 
savunucusuydu (bunun önemli nedenlerinden biri, ilk bölümlerde 
anlatıldığı gibi, gangsterlere karşı intikam seferi için kişisel neden
lere sahip olmasıydı). "Böylece başlangıçtan itibaren 'Dick Tracy'- 
de şiddet temsil edilm iştir O güne kadar çizgi rom anda şiddet, kan 
ve suç teknikleri bir ölçüde tabuydu. Kamuoyu D ick Tracy'ye 
şiddetle tepki gösterdi; fakat Gould, gerçekliğin kendi dizisinde- 
kinden çok daha kanlı olduğu görüşünde ısrarlı olduğu için, bu an
latım biçiminden vazgeçemedi.

Bu yüzden 'Dick Tracy' ilk yıllarında bazı gazetecilerin Comics 
sayfalarından zaman zaman aforoz edildi; ama bu asla bir haftadan 
fazla sürmedi. Kan kurur kurum az 'Dick Tracy' yine geri döndü.

Chester Gould, karakterleri, gerçekçi olmasa da, diziye gerçek
lik izlenimi vermesi amaçlanan son derece yüzeysel bir tarzda 
çizmiştir. Çoğunlukla isimleri fizyonomilerine uygun olan, nere
deyse karikatüre yakın deform e edilmiş sayısız suçlu, dizinin he
men başlangıcında sahneye çıkmıştır. 'Örneğin Pruneface, Flattop, 
Miss Egghead ya da the M ole, yani Kurutulmuş Erik Surat; 
Yassıkafa; Bayan Y um urtakafa ve Köstebek.

Dick Tracy'ye ilk 24 yıl içinde 27 kez ateş edilm iştir. Delinmiş 
yaklaşık elli şapkalık koleksiyonu, isabetsiz atışların sayısını kanıt
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lamaktadır. Ne var ki Tracy'nin canına sadece kurşunlarla kastedil- 
mem işd; dövülmüş, adeta dondurulm uş, kloroform koklatılmış, ha
vaya uçurulmuş, 90 kilom etre hızla giden bir arabanın ardında 
sürüklenm iş ve kendisinin de bulunduğu bir sırada evinin ateşe ve
rilmesi sonucunda uzun süreli kör edilmişti. Bir cani tarafından 
ezilmiş, ama bütün diğer yaralanm alarda olduğu gibi hızla iyi
leşebilm e gücünü yine kanıtlamıştı. Ne var ki hiçbir zaman sert 
hatlı yüzüne ve özellikle ünlü çengel burnuna herhangi bir zarar 
gelm iyordu onun. (W olfgang J. Fuchs/Reinhold Reitberger).

1977'ye kadar Chester Gould tarafından çizilm iş olan Dick  
Tracy-Comics oldukça "sinemasal" tasarlanmıştı. Gould'un çizim- 
leri "Kara dizi" tarzının üslup öğeleriyle bağıntılandırılmışlardı. E l
bette kahramanın kendisi, polis film leri kahram anlarının Comic- 
stripteki öncüsü; daha çok tek boyutlu bir karakteridir. "Geniş 
omuzları, çengel burnu, asık yüzü ve her zaman kalkık palto yaka
larıyla Dick Tracy adeta adaletin mekanik biçimde vuran yum 
ruğunun timsali haline gelmiştir. Yeraltı dünyası bataklığında 
am ansızca ateş edip yum ruk sallar; bir bütün olarak pek sempatik 
olm ayan, fakat hâlâ olağanüstü sevilen katı yürekli bir dedektiftir" 
(Günther Metken).

1935'te Dick Tracy radyo dizisi kahram anlığına terfi etti: iki yıl 
sonra Republic tarafından yapılan on beş bölüm lük "Dick Tracy" 
adlı dizide ilk kez film kahramanı olarak ortaya çıktı: "Dick Tracy" 
(Yön: Ray Taylor, Alan James). D ick Tracy'yi Ralph Byrd can
landırıyor, komik kafadar Mike M cGurk'u, şapşal ihtiyar olarak bir 
dizi B-westem  ve kovboy filmi dizisi kahram anlarına serüvenle
rinde eşlik etmiş olan Smiley Burnette oynuyordu. Tracy'nin ev
latlık edindiği oğlu "Junior", Lee Van Atta ve kız arkadaşı Gwen 
Kay Hughes'dı. Dizinin on beş bölümünde Dick Tracy, "Topal" ve
ya "Örümcek" de denen maskeli ürkütücü bir adamın liderliğini 
yaptığı bir çeteye karşı savaşıyordu. Çetenin işlediği suçlar 
arasında Dick'in erkek kardeşi Gordon'u (Richard Beach) kaçırıp
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am eliyatla iradesiz bir köle haline getirm ek de vardı. Fantastik bir 
uçuş aracına da sahip olan Örümcek-Çetesi, Amerika'nın kilit 
endüstrilerine karşı saldırı düzenlem e niyetindedir. Ancak Dick 
Tracy aslanın inine girmeye cesaret eder ve örümceği yener.

Ralph Byrd, gerek karakter gerekse de dış görünüş olarak, Co- 
m tcj-okurlarının sevgilisi Dick Tracy'ye ne kadar benziyor gibi 
görünse de, sinemadaki diziler, aşırı fantastik özellikleriyle kendi
lerinden çok daha gerçekçi çizgi roman dizisinden ayrılıyorlardı. 
Chester G ould'un çizgi dedektifi, gerçek gangsterlere, ya da en 
azından onların karikatürlerine karşı mücadele etmekteydi. Seıi- 
a/'lerin Dick Tracy'si ise dizinin düşman kişilikler olarak ortaya 
çıkarm ış olduğu dünyayı ele geçirm eye çalışan şeytani fantastik- 
dahilerle uğraşmak zorundaydı. Elbette sinem ada dedektifin 
imajını neye borçlu olduğu biliniyordu: "Dick Tracy" serinin ölçü
leriyle değerlendirildiğinde, bazı aşırı şiddet sahneleri içerir; ve 
şok efektler konusunda da oldukça bonkör davranılmıştır.

İzleyiciler seri filmlerin D ick Tracy'sini, Chester Gould'un Dick 
Tracy'si kadar sevdiler. Ve oyuncu Ralph Bryd bu katı yürekli de
dektifle öylesine özdeşleştirildi ki, sonradan sinem ada başka bir rol 
bulm akta zorlandı durdu. 1948'de bu figürün ikinci dizisi, "Dick 
Tracy Returns"  (Yön: W illiam W itney, John Englisch) başladı; 
Tracy bu dizide G -m an'e terfi etmişti. Bu on beş bölüm lük seri de 
oldukça şiddet dolu vurdu kırdılı bir girişle açılıyordu (ne de olsa 
bu seriler çok genç bir izleyici kitlesine sesleniyordu): Genç polis 
Ron M erton (David Sharpe), "Flash Gordon"da. korkunç Ming'i 
canlandırarak ünlenen "kötüler kralı" Charles M iddleton'un oy
nadığı korkunç "Pa" Stark'ın, kendisinden biraz daha az korkunç 
beş oğlundan biri tarafından yol ortasında silahlı saldırıya uğrar. 
Suikastten kurtulur ve .kaldırıldığı hastanede bir "demir akciğer" 
içine sokulur. Bu tehlikeli tanığı ortadan kaldırm ak için, cani Pa 
Stark gizlice hastaneye girip çelik ciğeri devre dışı bırakır. Pa 
Stark çetesi çalmayı ve öldürmeyi sürdürmektedir; başka şeylerin
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yanısıra ABD hükümetine ait bir torpido botunu ele geçirirler. Fa
kat Dick Tracy, Gwen (Lynn Roberts), Mike M cGurk (Lee Ford) 
ve Junior (Jerry Tucker) suçluların peşine düşerler. Stark'ın oğul
ları birbiri ardından vurulur ya da ailenin başka suç eylemleri ara
sında çeşitli biçimlerde ölürler; sonunda geriye sadece Pa Stark 
kalır. Gizlendiği yerde yakalandığında, hile ve bir parça nitroglise
rinle Dick Tracy'yi ele geçirip uçağı kullanmaya zorlar. Dick Tracy 
uçağı iyice yükselttikten sonra cesur bir manevrayla hızla uçaktan 
atlar, Stark uçağın içinde yere çakılırken Dick Tracy yere paraşütle 
emiü bir şekilde inmiştir.

Republican üçüncü Tracy serisi olan "Dick Tracy's G-M en"de 
(1939-Yön: W illiam W itney, John English) kahraman, bir casusluk 
örgütünün başı olan Z arroffla "The Hounds o fZ arro ff"  gibi film le
rin yönetm eni Irving Pichel, bu filmi Ernest B. Schoedsack'la bir
likte çekmiştir), mücadele eder. Zarroff, adamlarının kendi cesedi
ni kaçırıp bir sürü fantastik uygulam ayla tekrar canlandırm aları 
sayesinde, gaz odasındaki idamdan sonra yeniden hayata dönm üşt
ür. B irçok olaydan sonra Z arnoff la Dick Tracy arasında son hesap
laşm a çölde gerçekleşir, burada casus kendi acımasızlığı yüzünden 
kendini yok edecektir.

Bu filmdeki cani, sadece ve sadece, Birleşik Devletler'i yok et
meyi düşünmekteydi; o dıştan gelen bir düşmandır. Yönetm enler 
bu ABD düşmanının işin başında başarılı olduğunu göşterm ek 
amacıyla New York havaalanı üzerinde "Hindenburg" adlı zepli
nin yanması gibi büyük felâketlere ilişkin haftalık haber-belge 
filmlerinden görüntüler monte etmişlerdi. Republic yapım ı son 
D ick Tracy filmi olan "Dick Tracy vs. Crime, /ne. "deki (1941- 
Yön: W illiam W itney, John English) haydut, alışılmış klasik gang
sterden başka her şeye benzer. O, kötü doktor Luzifer'ın (John D a
vidson) yardımıyla görünm ez olm a yeteneğini kazanmış, "The 
Ghost" diye anılan maskeli bir canidir. Gangsterliğin yayılmasına 
karşı son derece uyanık, sekiz kişiden oluşan bir tim kurulmuştur;
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ancak sekizinci üye, "The G host'un  kendisidir; elbette timin diğer 
üyelerinin bu durumdan haberi yoktur. Dick Tracy tarafından dur- 
duruluncaya kadar süper cani, New York'un yarısını imha eder. So
nunda Tracy, ipuçlarının yardımıyla, caninin aslında uyanıklar gru
bunun üyesi olması gerekliğini ortaya çıkarır ve onu yakalar. Fakat 
cani yine görünmez olmuştur. Bu kez dedektif av köpeğiyle caniyi 
izlemeye başlar. Cani kaçarken bir yüksek gerilim hattına takılır ve 
"Dick Tracy" dizisindeki neredeyse bütün haydutlar gibi dünyevi 
adaletin işini kolaylaştırmış olur.

1945'ten itibaren RKO tarafından çekilen Dick Tracy filmleri, 
Comic-strip'lere serial'lerde-kinden daha çok benziyordu. Tracy bu 
film lerde Comic'lerde olduğu gibi, hem güldürü hem de tehdit un
surunu kişiliklerinde birleştiren grotesk denebilecek film kişileriyle 
uğraşır. "Dick Tracy"mn  konusu ise (1945-Yön: W illiam  Berke), 
hapisaneden kaçarak, hapse girmesine neden olan insanlardan inti
kam almaya çalışan bir suçlunun (Mike M azurki) eylemleridir. 
Dick Tracy (M organ Conway), olabileceklerin en kötüsünü engel
lemeye çalışmaktadır; fakat cani sadece üç insanı öldürm ekle kal
maz, adı yazınsal kaynağa uygun olarak Tess Trueheart olan 
Tracy'nin kız arkadaşını da (Anne Jeffreys) kaçırır. Sonunda de
dektif, tabii ki kendisini çok fazla tehlikeye atmaksızın, caniyi tu
zağına düşürür.

İkinci Dick Tracy filmi "Dick Tracy versus Cueball"un (1946- 
Yön: Gordon Douglas) kötü adamı Chester Gould'un fantezisinin 
ürünüdür -kel ve yuvarlak kafasıyla, çizerin "en çirkin canile- 
ri"nden biri olan bu film kişiliğinin suratından adeta haydutluk ak
maktadır. Dizinin üçüncü filmi "Dick Tracy’s D ilemma"da  (1947- 
Yön: John Rawlins) Ralph Byrd yine dedektif rolünü üstlenmiş, d i
zinin son filminde ise "Dick Tracy M eets Gruesome" (1947-Yön: 
John Rawlins) kahramanı yine o oynamıştı. Filmin olayları arasın
da Gould'un grotesk buluşlarının ürünü olan fantastik bölümler 
vardır: Dâhi-çılgın doktor L. E. Thai (Edward Ashley), insanları



kısa süre için tamamen paralize edip, ölmüş gibi gösteren esraren
giz bir gaz geliştirmiştir. Gangster Gruesome (Boris Karloff) bu 
gazdan soluyup tam polis geldiği anda düşüp hareketsiz kalır. Polis 
G ruesome'un öldüğünü sanıp "cesedi" karakola götürür. Gruesome 
gece karakoldan kaçıp L. E. Thal ile birlikte bir banka soygunu 
düzenler; bu olaya tanık olan Tess Trueheart (Anne Gwyme) Dick 
Tracy'yi yardıma çağırır; fakat Tracy soygunu engelleyemez. Dr. 
L. E. Thal'e gizliden gizliye âşık olan bilim adamı Dr. L. M. Lear- 
ned (June Clayworth) Dick Tracy'ye, ünlü mucit A. Tomic'ın (Mil- 
ton Parsons) kaybolduğunu bildirir, Gruesome ile suç ortak
larından biri yakalanır; fakat Gruesom e bir kez daha kaçar ve Dr. 
L. E. Thal ile onu polise teslim olarak yeniden doğru yola dönm e
ye neredeyse ikna etmiş olan Dr. I. M. Learned'ı öldürür. Dick 
Tracy kılık değiştirerek Gruesome Tracy'nin planına uygun olarak, 
suç ortağı olan tanıktan kurtulmak amacıyla hemşire kılığına gire
rek hastaneye gelir. Örtünün altındakinin Dick Tracy olduğundan 
habersiz, yaralıyı kaçırır. Ne var ki polis haydutun izini yitirdiği 
için sözleşildiği gibi onu tutuklayam ayınca -Dick Tracy bunu 
düşünmüş olmalıydı- dedektif korkunç caniyi tek başına altetmek 
zorunda kalır.

Öncelikle yurtdışında, Dick Tracy filminden çok Boris K arloff 
filmi olarak pazarlanan bu film, artık bu serilerin olduğu kadar so
nuna yaklaşmakta olan B-D edektif filmlerinin de bir parodisi ola
rak görünmektedir; çünkü bu tür dedektif filmlerinin popülaritesi 
artık azalmaya yüz tutmuştu; bunun nedenlerinden biri sinemasal 
eylem e hiçbir yeni boyut eklenememesi, ikinci nedeni ise "hırpani 
özel d ed ek tifin  eylem kapasitesini B-filmleriııe kadar yaymasıdır. 
Dick Tracy dizisi, aynı dönemdeki birçok başka dedektif filmi dizi
leri gibi ("The Falcon", "Charlie Chan" vs.) durduruldu; ancak 
1950'de ABC-TV, başrolde yine Ralph Byrd'ın sunulduğu 39 
bölüm lük televizyon dizisi "Dick Tracy"yi başlattı. 196l ’de bunu, 
Chester Gould'un teknik danışman olarak görev aldığı çizgi film 
dizisi izledi.
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Dick Tracy adeta insanüstü tüm yeteneklerine rağmen biraz ol
sun inandırıcıyken, dizilerdeki rakiplerinin çoğu, daha çok fantas
tik kökenliydi ve geleneksel masabaşı dedektifi ile Tracy'nin ben
zerlikleri dizilerdeki Zorro'nun kovboya benzerliği kadardı! Kılık 
değiştirm eyen ya da en azından dekoratif bir maskesi olmayan dizi 
kahram anı yok gibiydi. Kahramanların bazıları radyo dizilerinden 
ve çizgi romanlardan bazıları da pulp'lardan geliyorlardı; do
layısıyla izleyicilerin çoğunlukla yıllardan beri başka biçimlerde 
biryerlerden tanıdıkları kişiliklerdi. "The Shadow" (1940) namı 
diğer Victor Jorg, radyodan sinem aya geçtiğinde, esrarengiz etkisi
nin birazını (ve fantastik yeteneklerinden bazılarını) yitirirken, 
"Captain M idnight" (1942), "M andrake the M agician" (1939) "Bat
man" (1943), "Secret Agent X-9" (1937) veya "The Green Hornet" 
(1940), radyoda ve Comic'lerdeki örneklerinin etkisine ve cazibesi
ne ulaşmaya çalışıyorlardı. Dizinin nispeten "gerçekçi" dedektif 
figürleri arasında, kahramanları, -bir dizi gangster film inden 
tanıdığımız- "Dead and Kids" olan ve 1942 yılında çevrilmiş aynı 
isimli dizilerdeki "Junior G-M en of the Air" ya da "Chick Carter, 
Detective" (1946) bulunuyordu. Sonunda, polis dosyalarından (az 
çok) hakiki bir vakayı FBI'ın kovuşturm a çağrısıyla birleştiren 
"Gang Busters" adlı belgesel radyo programı da dizi haline getiril
di. Tabii ki bu arada bu programın sadece belgesel niteliği yok ol
makla kalmamış, zaten serial denen bu tür dizilerin oldum olası en 
büyük zaafını oluşturan eylem çatısının ve olayların da ipe sapa 
gelm ez bir hal almalarıyla inandırıcılık iddiası ortadan kalkmıştı. 
"Gang Busters"ın (1942) konusu kendisi "The League o f M urdered 
Men" olarak adlandırılan, idam edilmiş fakat, şu ya da bu fantastik 
hileyle yeniden yaşam a döndürülmüş gangsterlerden oluşan bir ca
niler örgütünün faaliyetleridir. Böylesine fantastik yutturm acalar 
olmaksızın bu dönemde artık hiçbir dizi başarılı olamıyordu.

Dedektif serial'leri arasında türün "kurallan"na tam anlam ıyla 
uyan hiçbir dizi olmadığı gibi, güçlü dedektif türü ile ilintisi olm a
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makla birlikte çok naif de olsa bir dedektiflik öğesi içeren çok faz
la dizi de vardı. Örneğin western dizilerinden hemen tümünün so
nunda aranan bir suçlunun ve mert adam maskesi altında gizlenmiş 
caninin kıskıvrak yakalanm ası kaçınılmazdı. Gene cangıl ya da bi- 
lim-kurgu serüvenlerinin kahram anları, kendilerini sadece eylem 
adamı olarak değil, aynı zamanda dedektif olarak da kanıtlamak 
zorundaydılar. Aynı şey elbette ki sinema dizilerinin az sayıdaki 
kadın baş figürleri için de geçerlidir. Ancak dizi kahramanlarının 
izledikleri ipuçları asıl dedektif türü dizilerden farklı olarak ya her 
zam an hiçbir izleyiciden gizli tutulam ayacak kadar aşikârdı ya da 
hiç ortaya çıkmıyor, ortada fol yok yum urta yokken, tepeden iner- 
cesine sonda birden kendilerini ele veriyorlardı.

Dizilerin maskeli dedektifleri, "yazınsal" ya da gerçekçi 
çizilm iş film dedektiflerine kıyasla büyük bir avantaja sahiptiler: 
Her ne kadar yasayı kendileri temsil ediyorlardıysa da bunlar gene 
de hasım larını öteki dünyaya yollamaktan nefret ediyorlardı. Ken
disini öncelikle Batı'da dedektif olarak kanıtlam ak zorunda olan 
"The Lone Ranger", her zaman sadece yaralayan, asla öldürmeyen 
gümüş kurşunlarla ateş ediyordu; en sevilen dizi kişiliklerinden bi
ri olan "The Green Hornet", haydutları uyuşturan bir gaz tabancası 
kullanm aktaydı. "The Green Hornet" (Gordon Jones, daha sonra 
W arren Hull) namı diğer Britt Reid, Asyatik dövüş türlerini bilen 
hizmetkârı Kato'yu da (Kaye Luke) (ayrıca Kung-Fu yıldızı Bruce 
Lee'nin kariyeri aynı isimli TV dizisinde bu rolle başlamıştır) 
görevlendirebiliyordu. Suçlular etkisiz kılındıktan sonra yasaya 
teslim  edilmekteydiler. Pulp magazinlerde özellikle zorba ve 
acım asız intikamcı olarak ortaya çıkan ve hasımlarının işini kısa 
yoldan bitirmeyi seven maskeli dedektif figürü "The Spider" bile, 
Colom bia'nın çevirdiği "The Spider's Web" (1938) ve "The Spider 
Returns" (1941) dizilerinde daha az vahşi ve daha az kendini 
beğenm iş bir kahram ana dönüşmüştü. Bunun dışında kırklı yılların 
başından beri dizilerin yerine Co/nıc'lerin geçirilmesine çalışılıyor
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du. Fantastik olaylar, amaçlı ya da istenmeden yapılmış mizah ve 
eylem arasında "ciddi" bir dedektiflik faaliyetine pek yer kalm ıyor
du. Dizilerin sona ermesiyle birlikte fantastik dedektif de, en azın
dan, beyaz perdeden kaybolmuştur.
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Screwball-Intermezzo: 
"Thin ManM-Filmleri Dizisi

"The Thin Man", Dashiell Hammett'in 1934'te yayım lanm ış olan 
romanının adıdır; bu romanda, aynı yazarın Sam Spade'i ve "Conti
nental Op"unun her şeyiyle tam tersi özellikler taşıyan eski dedek
tif Nick Charles sahneye çıkar. Ben-anlatım  biçim inde yazılm ış ro
man, çekici, değişik ve entelektüel bir kahram anı sunar. N ick 
Charles tek başına değildir; aynı kendisi gibi, gerek hayat gerekse 
toplum la kendisi arasındaki ironik mesafeyi koruyan bir kadınla 
evlidir. O öyle fazla kabadayı biri değildi, çoğu kişi ve olay karşı
sında gösterdiği duygusal ve entelektüel tepkileri bakımından 
alaycı-bilge bir tiptir. Nick Charles, Amerika'nın yeğlediği gibi 
değildi, "bir şeylerin olduğu" yerde kendini kesinlikle iyi hissedi
yordu. B ir aristokrat yaşamı sürmesine olanak veren zengin 
karısının servetine rağmen, toplumun alt tabakalarından dostlarını 
unutmamıştı.

Aynı yıl içinde M GM 'de, başarılı "The Thin Man" romanının 
film versiyonu (The Thin Mfan, Yön: W  S. van D yke) çekildi; bu 
film, o dönemdeki Amerikan filminin iki çok farklı tarzının, gang
ster filmi ve Screwball-komedisinin etkileyici bir karışımıydı. 
"Başlangıçta T he Thin M an' neredeyse klasik bir gangster filmi gi
bi görünür: kulağı kesik çetin ceviz izlenimi veren bir olay kahra
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manı çıkar ortaya; kendisini kısa, keskin cümlelerle ifade eden ve 
"patron" olduğunu ima eden, faaliyeti itibariyle bilim adamı ya da 
m uciti andıran biridir bu. Boşandığı karısıyla arasında parasal an
laşm azlıklar vardır ve haklarını korum ak için karanlık önlem ler al
ma tehdidinde bulunur. Ancak filmin belirli bir noktasından itiba
ren ansızın ortadan kaybolur ve yokluğuyla ilgili spekülasyonlar 
sinemasal eylemin motorunu oluştururlar. Kaybolan "ince/thin" 
adam 'ın çevresinde kısmen komik, kısmen korkunç kişi ve durum 
lardan oluşan bir halka m eydana gelir. Yanlış ipuçlarının izini 
süren ve masum insanları zan altında bırakan salak, gözü dönmüş 
bir polis müfettişi; aslında mesleğini bırakmak isteyen, neredeyse 
zorla olayların içine çekilen ve bazen bodrumdaki cesede köpeği
nin sayesinde ulaşan özel bir dedektif; Noel şenliğinde San Fran- 
cisco'daki annesiyle telefonda konuşm ak zorunda kalan ağlamaklı 
şişman bir adam; koltuğunun altında kalın kitaplar taşıyan, kendisi
ni psikanaliz uzmanı olarak gösteren ve gözlerini sürekli karşısın- 
dakilerin yüzüne dikerek konukları şaşırtan, buluğa ermemiş, çok 
bilmiş bir oğlan; nihayet çeşitli tip ve biçimde haydutlar" (Ulrich 
Gregor)

"The Thin Man" oyununu, türün bölük pörçük dekorlarıyla yü
rüttüğü için "aykırı" bir dedektif filmidir; ama aile yükümlülüğü ve 
sorum luluğundan çok, istendiğinde sahip olunabilecek zevkten söz 
eden, her zaman buza yatırılm ış bir şampanyanın el altında tutul
duğu "aykırı" bir evlilik film idir de. Nasıl Nick, yazarın idealiyse, 
Charles'in karısı Nora da Lilian Hellm an’ın kopyasıydı. "Nick 
Charles'la evli Nora olmak güzeldi - modern edebiyatta erkekle ka
dının birbirlerini sevdikleri ve ortak yaşamlarının tadını çıkardıkl
arı belki de ender evliliklerden biriydi bu", diye yazmıştı Lilian 
Heilman anılarında. ("The Thin Man" Hammet'ın son romanıydı; 
dizinin bir sonraki filmi onun orijinal öyküsünden yapılırken, 
üçüncü film için yazarın "Continental Op- öykülerinden biri, "The 
Farewell Murder" kullanıldı.)
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Bir sürü komik tersliklere ve grotesk durum lara rağmen "The 
Thin M an" bir parodiden başka her şeydir; filmdeki "Screwball" 
boyutu gerilim in eksiksiz kurulm asını engellem ez. Türün perspek
tifinde varolan hayat ve gerçeklik ile öykü arasındaki uzaklık, bu 
filmlerde ironik bir uzaklığa dönüştüğü için, "Thin Man" dizileri 
dram atik dedektif filmi örneklerinden biraz daha "insani"dir. Pres
tij prodüksiyonları düzeyinde "Thin Man" dizisi film leri, "Charlie 
Chan"ın başarı reçetesini açıklıyordu: öykünün kuruluşu dedektif 
türünün kurallarına bağlı kalır; fakat gerek dialoğun gerekse baş 
kişilerin karakterizasyonu uğruna, olaylar arka plana çekilir.

Filmin ve ardıllarının başarısında, iki baş rolün (Nick ve Nora 
Charles'ın) W illiam Powell ile M yrna Loy tarafından oynan
masının etkisi az değildir; gerçi bu ikili daha önce de birlikte film 
çevirm işlerdi (örneğin W. S. van Dyke'ın "M anhattan M elodra- 
ma"sında, 1934), ancak "Thin M an"le otuzlu yılların klasik bir 
Screwball-çifti haline geldiler. Bazı kom ik karışıklıklar yaratmakla 
görevli (örneğin bir şantaj mektubunu çalm ak gibi) küçük köpek 
"Asta" ise, aksiyon içinde gülünç gevşem eler ve yavaşlam alar 
sağlıyordu; ancak üçüncü filmden itibaren artık oynamadı: aileye 
yeni bir üye olarak Nick Jr. katıldı.

Günlük yaşamı, hiçbir şey yapmamaktan, alkolden ve çevresini 
uykulu gözlerle gözlem lem ekten ibaret olan dedektifin yöntemleri, 
olayın, mucidin iskeletinde bulunan Birinci Dünya Savaşı'ndan 
kalma bir şarapnel parçasıyla nihai olarak çözüm e kavuşturulması 
kadar şaşırtıcıdır. Figürler, özellikle N ick ve Nora, türün gelenek
lerini iyice kavram ış görünmekten de öteye, zaman zaman can
landırdıkları klişeleşmiş tiplerine aykırı oynamaktan geri kalm az
lar, dolayısıyla da ipuçları,* saptırıcı, yanıltıcı izler ve nihayet 
çözüm, her zaman beklenenden biraz farklıdır.

Ö yle görülüyor ki N ick ile Nora dünyada hiç kimseye, katile 
karşı bile kin duym azken, dizinin ikinci film inde ikilinin yılbaşı 
gecesini m ahveden Nora'nın sıkıcı akrabalarına karşı bu kuralı bo
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zarlar. Birinci filmin büyük başarısı devamının çekilmesini sağla
mıştı. İkinci filmin adı da öncekinden esinlenmişti: "After the Thin 
M an" (1936, Yön: W. S. van Dyke). Tin M an kavramı yinelenerek, 
sonuçta kahram anı, N ick Charles'ı tanımlayan bir kavram oldu.

Nora'nın sınıfsal kibire sahip, ahlak vaazları veren ve boş alış
kanlıklarla yaşayan züppe ailesinde bir cinayet işlenir, Nora'nın en 
sevdiği kuzeninin (Elissa Landi) zaten işe yaramaz biri olan ko
casıdır kurban. Adam cebinde bir tomar borç senediyle öldürülmüş 
olarak bulunur. Zengin aile, patlayabilecek skandali önlemek 
amacıyla, önceleri zıpçıktı, asalak ve playboy diye küçümsediği 
için uzak durduğu Nora'nın kocası eski dedektifi anımsar. Nora'nın 
kuzeni cinayet şüphesiyle tutuklanırken, Nick gerçek katili 
araştırm aya başlar, Nora'nın kuzeninin eski nişanlısının (James 
Stewart) yardım ıyla kadının suçsuzluğunu kanıtlam aya çalışır. 
Şüpheliler peşpeşe boy gösterirler; örneğin öldürülenle ilişkisi ol
muş bir gece kulübü şarkıcısı (Dorothy M cNulty), bir gangster şefi 
(Joseph Clleia), kendisi de kısa süre sonra öldürülen küçük bir hay
dut (Teddy Hart) ve bir Çinli (W illiam Lum). Tecrübeli dedektif 
tavırlarıyla N ick Charles sonunda tüm şüphelileri biraraya top
layıp, kendi kendisini ele vermeye kışkırtarak gerçek katili açığa 
çıkarır. (Katil Jam es Stewart'tir.)

"Olayın istesek de bulamayacağım ız, N ick tarafından gerçek
leştirilen çözümü, bilgiç izleyicileri bile, sakinleştirici almak için 
ilk m usluğa koşturacak kadar karmaşık ve aldatıcıdır. Bununla be
raber, Mr. Charles, Sherlock Holmes kadar sade olmayan; Charlie 
Chan'dan daha az esrarengiz, epeyce üstün bir dedektif olduğunu 
kanıtlar. Ancak hepsi yabancı olan konukların, gönülsüz ev sahip
lerini fark edemedikleri, N ick ve Nora için verilen hoşgeldin parti
si gibi sahneleri; ya da Nora'nın, uyuyan kocasına, ondan kendisine 
sahanda yumurta yapm asını rica etmeyi gerçekten düşünm ediğini - 
elbette onun aşçılığından olağanüstü etkilenmiştir!- anlattığı o sah
neyi ya da filmin sonunda Nora'nın bebek patiği ördüğü sahneyi
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görenler cinayeti kimin işlediği sorusuyla nasıl ilgilensinler ki?" 
(Frank S. Nugent).

"Another Thin M an" (Yön: W. S. van Dyke) adıyla, Charles ai
lesinin üçüncü üyesine işaret etm ektedir. Nick, Nora ve henüz do
kuz aylık oğullan, kendisini, on yıl önce hapse attırdığı eski ortağı 
Phil Church'ün (Sheldon Leonard) tehdidi altında hisseden silah 
fabrikatörü Colonel M acFay'in (C. Aubrey Smith) evinde bir hafta 
sonu geçirmektedirler. Church de, M ac Fay'in evinde konuktur ve 
Mac Fay'in öleceğini önceden söyler; gerçekten de M ac Fay ve 
Mac Fay'in kızının bir arkadaşı öldürülür. Church, N ick Charles'ın 
da öleceğini önceden bildirm iştir, fakat öldürülen bir sonraki kişi 
kendisi olur. Nick yine bir araya toplanm ış olayla ilgili kişilerin 
önünde katili ortaya çıkarır; çözüm e en çok şaşıran yine, tüyler 
ürpertici tahm inler yürütm ek için dizinin ilk film inde sahneye 
çıkmış olan polis teğmeni Guild'dir (Nat Pendleton).

Yönetmenliğini van Dyke'ın yaptığı dizinin son filmi "Shadow  
o f  the Thin M an"de (1941), N ick ile Abra yarış alanındadır; bu 
alanda bir jokey tuhaf koşullar altında ölmüştür. N ick sonuçta bir 
gazeteci dostunu da (Barry Nelson) düzm ece cinayet suçlam asın
dan kurtarm ak zorunda kalır. Sayısız karanlık kişiyi sorguladıktan 
ve teğm en Abrams'ın (Sam Levene) katili ya da katilleri bulma 
çabalarını eğlenerek izledikten sonra Nick, sorunu artık alışıldığı 
tarzda çözer. Bu olayda cinayetlerin arkasında bir gangster şirketi 
vardır. "Shadow o f  the Thin M an"de, N ick Jr. (Dickie Hall) artık 
önemli bir rol oynamaktadır. Faaliyetlere katılan ve kendi ölçü
sünde babası gibi sofistik olan N ick Jr. bu arada altı yaşındadır. 
"Thin M an" filmleri artık neredeyse aile filmi gibi bir şeye 
dönüşmüşlerdir.

"The Thin Man Goes H om e" (1964-Yön: Richard Thorpe) 
Nick'in ailesi, baba Dr. Charles'ın doğum gününde izleyiciye sunu
lur; oğlunun kendisi gibi doktor olmamasını hâlâ tam affetmemiş 
olan Dr. Charles (Harry Davenport) Nora'nın zengin akrabalarının
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orta tabakadaki karşılığıdır. Genç bir ressam , Charles'ın kapısının 
önünde ölü bulunmuştur. Charles, bir aile dostuyla (Lloyd Corri
gan) bu olayı araştırmaya başlar. Bu kez Nick'in tuzağına düşen, 
bir casus örgütünün şefidir. Kahram anların ailevi durum larıyla 
(örneğin Nick'in Yunan kökeni) ilgili film ler artık pek etki uyan
dırm azken ve diyaloglar rahatlığını yitirmişken, öykülerin kuru
luşu daha da tuhaf hale gelm eye ve ilginçliğini yitirmeye başlam ış
tı.

İlk "Thin Man" filmleri, nispeten m asraflı prodüksiyonlardı; 
oysa "The Thin man Goes Home" bir dizi film düzeyinde seyredi
yordu. "Shadow o f  the Thin m an"de olduğu gibi, artık Dashiell 
Ham m ettin öykülerinden birine de başvurulam ıyordu; dizinin an
layışı bir parça eskimiş ve iki başrol oyuncusu da rolleri için artık 
fazla yaşlı gibi durmaya başlamışlardı. D izinin son filmi "Song o f  
the Thin M an"  (1947-Yön: Edward Buzzell), N ick'in lüks bir va
purda bir cinayet dizisini nasıl ortaya çıkardığını anlatır. Kimsenin 
o güne kadar inanmak istemediği şey bu film de ister istem ez his
settiriyordu kendini; Nick hep isteksiz sürüklenmişti bu işlere.

Dizinin ilk filmlerinde krim inolojik öykü, diyalog ve ironik m e
tinlere kıyasla ikinci planda kalırken ve hatta bizzat ironinin ara
cıyken, şimdi karm akarışık olaylar sinem asal eylemi taşıyor-lardı. 
Üstelik savaş sonrası dönemde ölümle ve cinayetle dalga geçmek 
artık New deal dönemindeki kadar kolay değildi; mutlu çift Nick'le 
Nora (bu iki karakteri canlandıran oyuncular gerçek hayatta birbir
lerinden hiç hoşlanmıyorlardı) yum uşak âsi havasını yitirmişti. 
Dönem, hayatın tadını çıkaran ve buna rağmen dünyanın sırlarını, 
esrarengizlikleri çözen avarelerin dönemi değildi artık. Nick'le N o
ra, küçük bir dem okratik mitos'tular; (zaten dem okratik yaşama 
biçimi denince anlaşılan şey dünyayı kendi oyun alanına çevirmiş 
erotik bir ilişkinin ifade ettiğinden başka türlü nasıl ifade edilebilir
di ki?) yani üst ile altın mutlak haz verici, eğlendirici bir bir
leşmesinde yansıyan bir demokrasi; sonuç olarak da, Amerikan si
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nemasında bir daha görm eyeceğim iz bir sosyal hareketlilik (alt-üst 
arasında dolaşma) ve bireysel özgürlük. Ayrıca ikili, 30'lu yılların 
büyük bunalım travm asının aşılm asına da katkıda bulunmuşlardı. 
Gelgelelim  40'lı yıllarda her şey, gene eskisinden beter görünüyor
du. Erkeklerle kadınlar artık, aşkın bu kadar basit ve eğlenceli ol
duğuna inanmıyorlardı. Küçük burjuva m utlakiyetçiliğin yak
laşmakta olan on yılının özellikleri bakım ından gerek Nick gerekse 
de Nora oldukça kuşku uyandırıcıydılar. (Ancak yetmişli yıllarda 
yeniden keşfedildiler.)

NBC'nin 1957'de yeniden hayat verdiği ve toplam 72 bölüm 
çevrilen TV-dizisinde, durum  gereği N ick Charles da (Peter Law- 
ford) artık bir avare değildir; polisiye edebiyatı yayımlayan bir 
yayınevinde çalışmaktadır; bu arada en çılgınca polisiye olayların 
içine karışmayı hep başarır, Nora ise (Phyllis Kirk) kocasının ye
raltı dünyasından kişilerle ilişkilerine asla M yrna Loy'un zevk alan 
m erakıyla bakmaz. (Ayrıca televizyon dizisinden önce, NBC'nin 
1941'den 1954'e dek yayınlanan bir radyo dizisi yapılmıştır. 
Başlangıçta H am m ett bazı öykülerin kitap haline getirilmesinde 
birlikte çalışmıştır.) 1975'te, başrollerinde Craig Stevens ve Jo Ann 
Pflug'un oynadığı "Nick and Nora" adlı televizyon dizisini de bun
lara ekleyebiliriz.
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Ellili Yıllarda Polisiye Filmler

"Kara dizi" film lerinde, suçla ilişkinin mantığı ve perspektifi te
melden değişmişti. Şimdi artık, merak ve ilgi büyük gangstere, ye
raltı dünyasının şefine yönelik olmaktan çıkmış, bu çürümüş ah
laksızlık ve şiddet dünyasında, ister "sefil bir dedek tif ', ister m a
sum bir kurban ya da önemsiz bir gangster olsun, küçük adamın 
nasıl hayatta kalabileceğine yönelmişti. Özel dedektiflerin kur
tardıkları şey sadece ahlaki bütünlüklerinden artakalmış parçayla 
kendi postlarından başka bir şey değildi. Önlerine bir olay, hatta 
mantıksal olarak çözüm lenm esi gereken bir görevden çok, çoğu 
ilişkilerde gerçek suçluların her zaman arka planda kaldığı ve so
nuçta dokunulm az oldukları için suçluyu bulma çabasının boşa 
çıktığı bir çevre, bir dünya koymuşlardı. Bu dünyanın içindeki hiç 
kimse, kendisine kimin para ödediğini, kimin tehlikeli olabile
ceğini, kim e zarar verebileceğini bilmiyordu. Kışkırtıcılar, kötü 
adamlar ve aslında çok sem patik ya da daha çok acınası, sefil 
gangsterler vardı; ama yakalanıp tecrit edilmeleri durum unda dün
yada düzenin yeniden kurulabileceği gerçek suçlular yoktu artık 
ortalıkta. Hastalık herkese bulaşm ıştı ve gösterilecek hiçbir özveri 
kurtuluşu sağlayamazdı.

Bu deneyimi sadece özel dedektif değil, -onu çok farklı sonuç-
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lara götürse de- polis de yaşam ak zorundaydı. Polis, bitmekte olan 
kırklı yılların filmlerinde (kendisine duyulan güvensizlik asla ta
mamen ortadan kalkmasa da) kendisine ihtiyaç duyulduğu için, iti
barını yeniden kazanmıştı. Düzene özlem duyuluyor, fakat karışık
lık bir türlü dinmek bilmiyordu. Sinema, gangsterin ruhunu incele
yip hasta teşhisi koyduktan sonra, polislerin de, önce yöntemlerini, 
sonra ruhlarını gözler önüne serip inceliyordu. Başlangıçta yu
m uşak bir ümit vardı; ümidi endişe' izledi; sonuçta kirli işin geride 
sadece kirli eller bıraktığı gerçeği kabullenildi.

Kırklı yılların sonlarında, gangster film leri, belgeseller ve de
dektif filmleri unsurlarından oluşan ve gangsteri mit olmaktan 
çıkarma çabası güttüğü kadar, polisin çalışmasını da serinkanlılıkla 
yansıtan yeni tarz bir polisiye filmi, yan-belgesel bir tür gelişti. 
"Bu eğilim kısmen, belgesel dizisi The M arch o fT im e 'm  deneyim 
lerini uzun metrajlı filme aktarm ak isteyen prodüktör Luis de Roc- 
hemont'a dayanıyordu. 'Kara dizi'den çok farklı olan bu türün te
mel unsurları şunlardı: en azından kaba hatlanyla gerçek olayları 
yansıtan bir kaynak; filmin sahici m ekânlarda, hem de mümkün ol
duğunca gerçek olayların 'yerinde' sahnelenmesi; ipuçlarının ko
runmasından, rutin soruşturmalardan, gangsterlik üzerine bilgilerin 
teknik kaydına varana kadar polisiye önlem lerin serinkanlı değer
lendirilmiş belgelere dayandırıldığının vurgulanması. Ayrıca film 
lerde sık sık, gerçek suçların işlenmesinde rol oynamış kişiler 
görünüyordu. Almanların bir ajan örgütünün FBI tarafından yok 
edilmesini konu alan T he House on 92nd Street' (1945-Yön: 
Henry Hathaway) gibi filmlerle başlayarak bu filmler, türün (gang
ster filmi kadar polisiye filmin) gelişimi üzerinde etkili oldular. 
Bunlar 'Kara' filmlerin adeta antitezi olarak gangster film inde ale
gorik ve ahlaki olanın yanında belgesel yanın tamamen yitip git
memesini sağlıyordu. Semidocumentaries denen bu yan-belgesel 
diziler, yönetmenlerinin aydınlatıcı, hatta pedagojik niyetleriyle, 
suçun sosyal yanlarını anlam a çabasıyla ve polisin 'sosyal çalışm a
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sı'na umut bağlayan örtük iyimserlikle öne çıkarlar.” (Georg 
SeeGlen).

Bu filmler kentin çevresini eksiksiz betimlerlerken, polislerin 
suçluyu bulm a faaliyetini, ağır bir iş ve ipuçlarının inatla toplan
ması çabası olarak yorumluyorlardı. Fakat burada, örneğin İngiliz 
Polis-dedektif film lerinin tam tersine, polis ile örgütlü suç arasın
daki mücadelede, failin ya da faillerin, adalete teslim edilmekten 
çok cezalarını fiziksel şiddetle çektikleri görülür. Bu şiddet ne ka
dar alışılmış olursa olsun, "yurtsever" dürüst kahraman olarak po
lislerin uzun süre hayatta kalm asına yine de yetmiyordu.

Polisler, sosyal barışı yeniden kuracak olan devlet erkinin par- 
çasıydılar. Jules Dassin'in "The N aked  Cı7>'"sinde (1948), polisin 
bir kadın katilini yakalam aya çalışması konu edilmektedir. "Cali 
Northside  777" (1948-Yön: Henry Hathaway) ve benzeri filmler, 
habercileri "dedektif” olarak sunuyordu -onlar da "ahlaki bir ku
rum" haline gelm eye ve suça karşı haçlı seferine katılm aya çağrı
lıydılar. Anthony M ann'ın "T-Men'i (1949), bir kalpazanlar çetesi
ne giren vergi dairesi çalışanlarını ("Tax-M en") anlatır. Gerçi Ant
hony Mann, hâlâ yarı-belgesel tarzının öğelerini kullanıyordu; 
ayrıca büyük bölümü stüdyoda yapılm ış film, polis film inin bu 
akımı içinde pek rastlanm ayan bir ölçüde tek tek insanlar arası 
ilişkileri önplana çıkarm ıştı. "United States MaiT'de (1949/50- 
Yön: Lewis Ailen) posta, "The Port o f  New York"da (1949-Yön: 
Laszlo Benedek) güm rük ya da "Johnny Stool Pigeon"d i  (1949- 
Yön: W illiam Castle) uyuşturucu kovuşturması, tüm cephelerde 
suça karşı mücadeleyi ilan eden yarı-belgesel polisiye olayların ge
ri cephesini vermekteydiler.

Yeni oluşm akta olan polis film türünün, kendi "realizmi" içinde 
öncelikle sertlik ve şiddete yaslanacağını daha Anthony M ann'ın 
filmi bile göstermekteydi. Örneğin "T-M en"de kahram anlardan bi
rinin acım asızca vurulm ası, arkadaşını daha sert olmaya yöneltir. 
Şiddeti mazur gösteren bu bağlantı tipik bir polis filmi klişesine
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dönüşmüştür: Polis filmleri suçlular tarafından polise karşı uygula
nan ve polisin sertliğini anlaşılır kılan am ansız şiddeti olağan bir 
tepki olarak meşrulaştırırlar. Polis film lerinde genel olarak, gang
sterlere karşı mücadelenin birdenbire kahram an için çok kişisel bir 
davaya dönüştüğü bir dönüm noktası vardır ve ancak bundan sonra 
polis zafer kazanm aya hazır durum a gelir. Tam  da mutlu bir evli
liği, geleceği olan, daha çok burjuva alışkanlıkları olan bir polisin 
öldüğü ilk ve son film, M ann'ın filmi değildir elbette; görevinden 
başka bir şey düşünm esi gerekm eden ve belirleyici anda kimileyin 
görevini bile unutarak acım asızca ve şiddetle arkadaşını öldüren 
caninin avına çıkan "yalnız kurt" hemen bütün film lerde kendini 
gösterir.

Türün gerçekçi yarı-belgesel anlatım tarzının türü yenileme et
kisi kısa sürede tükendi ve bu yarı-belgesel gerçekçilik, B-filmleri 
tarafından devralınıp, orada yeni bir klişe içinde donup kaldı. Yarı- 
belgesel gerçekçilik, yerine geçtiği m elodram atik yapı gibi klişe
leşerek, bir anlamda m elodramla uzlaştı. 'Spécial Agent' gibi kü
çük filmlerin yüzeysel bir gerçekliğe ulaşm ış olmaları m üm kün
dür; W illiam Eythe ve G eorge Reeves gibi oyuncular, henüz yıp
ranmamış olduklarından rollerine gerçekten de yeni bir canlılık 
katmışlardı, fakat bu B-filmleri gerçekçi oldukları ölçüde gerilim- 
lerini yitirdiler". (W illiam K. Everson)

Polis filmi, bu dönemde de, daha sonra N ixon dönem inde ikinci 
"baharı"nı yaşarken suçlandığı gibi, bir "çirkin" film ler türüydü; 
bunun nedeni, kirliliğe ve suça bu kadar "gerçekçi" bir bakış sun
m asından çok, bu konuda sergilediği tutkuydu. Elbette ki çok 
farklı tarzda da olsa, dedektif gibi polis de, esas anlam da bir kahra
man, düz bir özdeşleşme objesi olmaktan çıkm ış, daha çok tehlike
li, ama büyüleyici bir manzara içinde yapılan yolculuk esnasındaki 
bir gösterge, bir taşıyıcı figür haline gelmişti. Polisler çok iyi orga
nize olmuş, dedektifler olmaktan çok kamu adına gördükleri hiz
metlerin kıymeti pek bilinmeyen, pek ödüllendirilmeyen; iç ve dış
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çelişkilere artan oranda nevrozlarla yanıt veren, eziyet gördüğü 
için eziyet eden adamlardı.

İlk dönem de bu filmlerdeki propagandaya dönük efektlerin ye
rini giderek polislerin aslında saçma durumunun itiraf edilmesi 
eğilimi aldı. Özellikle Amerikan polis filmlerinde, suç ve "m asu
miyet" ikiliğinin olmadığı görülür. Kentleşmiş dünyada polislerin  
durumu üç bakımdan saçmadır: Birincisi; örgütlü suçun bağlantı
larının iyi diye bilinen vatandaşlar çevresine olduğu kadar doğru
dan ekonomik-siy asal güce sahip kişilere de ulaştığını er ya da geç 
anlarlar. T uha f bir oyun gibidir bu: Polisin suçluları izlerken 
aşmaması gereken yasak sınırlar, tutuklaması gerekirken tutukla- 
yamadığı suçlular, izlemesi gerekirken izleyemediği ipuçları var
dır. İkincisi, uyuşturucu suçu nedeniyle de polisin durumu gittikçe 
saçmalaşmıştır. Suçlular uyuşturucuyu, bu uyuşturucunun parasını 
ödeyebilm ek için suç işlemek zorunda kalan insanlara sağlarlar. 
Uyuşturucu tüccarlarına vurulan bir darbe, bağımlıların suç ora
nının artması anlamına gelir (çünkü uyuşturucunun kıt olması p a 
halanmasına yo l açar ve buna uygun olarak daha büyük suçlar 
işlenmesini gerektirir). Öte yandan uyuşturucu bağımlısına vurula
cak bir darbe, bu sefer de "uyuşturucu satıcılarT'nın, mallarını sat
m ak için daha vahşi araçlara başvurmaya zorlanmaları demektir. 
H apisaneler ne kadar zorba yöntemlerle idare ediliyor olursa ol
sunlar uyuşturucunun ve onun ürettiği suçun hapisane duvarları 
içine ulaşmasına engel olmazlar. Sonuç olarak suçun uyuştu
rucuya endeksli biçimiyle ilgili olarak polis ne yaparsa yapsın, 
görevini yerine getirirken zorunlu olarak suçun artmasına yol 
açar. Polisin durumunu saçmalaştıran üçüncü şey, onun savun
duğu (ya da savunduğunu sandığı) "düzenli" burjuva yaşam  tarzı
na katılmasının imkânsızlığından kaynaklanır. O hep bir "yalnız 
insan"dır; olabileceklerin en kötüsünü önlemeye çalışırken en çok 
acı duyduğu şey de budur. Polisin ideali ile gerçekliği birbiriyle 
bağdaşmaz; biraz şizofreni, onun kaderidir denebilir. Böylece sa
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dece eylem içindeyken, yani hareket halindeyken, herhangi bir şey 
düşünmezken, mücadele ederken kendindedir ve "sağlıklı"dır o. P o
lis manik-depresiftir; içinde bulunduğu durum, onu, sadece suça 
karşı gözü dönmüş bir deli gibi yürüdüğü anlarda kendini kurtara
bileceği boğucu bir umutsuzluğa mahkûm eder. Bu intikam seferi 
son bulduğunda, polisi yine hüziin kaplar; böyle birinin sevim li o l
ması da imkânsızdır; ama o, "suçluya" karşı harekete geçtiğinde 
büyüleneceğimizden emin olabilir.

W illiam W yler'in Detective Story'si (1951), kesinlikle polis 
filmlerinin ilk dalgasının doruğu olarak görülebilir. Sidney King- 
sley'ın tiyatro oyunundan uyarlanm ış olan bu film, polis dedektifi 
Jim M cLead'in (Kirk Douglas) çatışmalarını anlatır; polisin duru
mu, kişisel bir ıstırap - ve hastalık öyküsü olarak gözler önüne seri
lir bu filmde. Mc Lead'in suça karşı farkında olmadığı kişisel ne
denlerle duyduğu kin, onun, suça karşı mücadelede, küçük hırsızla 
gerçek gangster arasında artık hiçbir fark gözetmeyerek sertliğinin 
dozunu artırmasına yol açar. Bütün ölçülülüğünü, itidalini evlili
ğini bile yıkacak derecede yitirmiştir. Fanatizmi, patolojik ahlak
çılığı ve de adaleti kendi başına uygulam a eğilimi, sonuçta, kendi
sini haksız konuma düşürm esine yol açar. Yönetmen, kendi kişisel 
yaşam öyküsü, kendi geçmişi yüzünden (ki bu öykü mecazi olarak 
anlaşılabilir) neredeyse faşist davranışlara eğilim  gösteren bir poli
si, New York'ta bir polis karakolunun günlük yaşamından hareket
le anlatmaktadır. Olay, M cLeod'un kendi ailesinde bir leke keş
fettiği (babası bir suçludur) ve sonucunda kendisinin de şiddet kur
banı olduğu tek bir günde olup biter.

"The Big Heat" (1953-Yön: Fritz Lang) gangsterlerle polisler 
arasında geçer. Polislerin gangsterlerin nasıl düşündüğünü ve neler 
hissettiklerini gereğinden fazla bilmek zorunda oluşlarının polis 
kurumunu topluma zarar verebilir hale getirdiği gerçeğini konu alır 
film. Gangsterleri durdurm a mücadelesi, bir savaşa dönüşür; savaş 
ise daha üst bir düzeyde, kan ve ölüm getirebilen, ama değişime
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yol açmayan bir bileşken haline gelir. "Kanunsuz şiddetin nasıl 
meşru şiddet haline gelebileceği, Amerika için tarihsel bakımdan 
Avrupa için olduğundan çok daha yakın bir deneyim ve birçok 
W estern'in de konusudur. "The Big H ea t"de gangster şefi Lagana, 
aynı zam anda işadamı ve Law and Order (yasa ve düzen) tem silci
si gibi görünür. Çalışm a m asasının üstünde annesinin resmi durur, 
yönetim  şefleri ve polisle ilişkileri mükemmeldir. Tıpkı rakibi po
lis teğmeni Bannion, yani Glen Ford gibi, bir kızı olan müşfik bir 
babadır. Başka konularda da polis teğmeni kendisine benzer; sade
ce ondan birkaç yaş genç, kariyerinin başlangıcında bir adamdır 
teğmen; istikrar peşinde olm aktan çok kendisini, kendi hukuk ve 
düzen sistemini kabul ettirene kadar düzen ve istikrarı sarsmak 
amacındadır. Sonuç da o da çalınma m asasına yerleşir, filmde 
gösterilm ese de, o da beraberinde ölü bir kadının resm ini taşır.

Karısının resm idir bu: gangsterler arabasına bir bom ba yer
leştirdiklerinde kendisi yerine o ölmüş, bu olay teğmeni durdur
mak yerine daha da azdırmıştır. Suçlulara karşı daha acımasız dav
ranabilm ek için polislikten ayrılır. Bu arada gangster şefine gittik
çe daha çok benzemiştir: kendisini düşm anına uyarlar, onun dav
ranışlarını edinir. M ücadele ederken insanları, öncelikle kadınları, 
aynı gangsterler gibi kullanır. Kâğıt oyununda kendisine korum a
ları her an kavram aya hazır tuttukları tabancalarıyla eşlik ederler. 
Görüntü Lagana'nın adam larının sunduklarının tıpatıp aynısıdır.

"The Big H eat'de kadınlar savrulup dururlar; erkek egemen sis
temin mücadelesinin ölüme mahkûm ettiği bir eş; kocasının vasi
yetiyle gangsterlere şantaj yapan ve onları saklayan başka bir poli
sin dul eşi; arkadaşının yüzünün yarısını yakmasının ardından 
Bannion'un hizmetine giren, fakat bu davranışını yaşam ıyla ödeyen 
gangsterin nişanlısı; Bannion'ın bir katili teşhis etm eye gönderdiği 
yaşlı, topal kadın; Bannion'ın kendisi bu arada güvenliktedir. Bu 
kadınlar, sistemler arasında durur, ara bulm aya çalışır veya çatış
madan kendileri için en iyisini elde etm eye uğraşır, bir o yana bir 
bu yana geçer, ezilirler" (Enno Patalas).
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Polis, bir sistemin parçası olduğu ölçüde akılcı davranm a, m an
tık yürüterek sonuca varma yeteneğini yitirir; klasik dedektifin 
özelliği olan aydınlatması gereken suçlular ile kendi arasına ahlaki, 
düşünsel ve insani mesafe koyma yeteneği yok olur. Elbette polisin 
durumu, dönemin bütün polisiye-suç film lerinde bu kadar karanlık 
değildir. Özel bir kadın ajanın (Audrey Totter) şantaj çetesini orta
ya çıkardığı "FBI-Girl"de (1963- Yön: W illiam Berke) veya FBI- 
ajanlarını sinemada ilahlaştıran "The FBI-Story"de  (1959-Yön: 
M ervyn Le Roy) (bu kitap dizisinin "Sokakların Kanunu" cildine 
bkz.) FBI-ajanlarının eylemleri doğrudan doğruya kahram anlık 
olarak yansıtılmaktadır. Polislerin basit kahram anlığı çoğunlukla 
son derece doğal bir biçimde değerlendirilirken, öykünün kaynağı 
olarak tek bir olayı ele almak yerine, çoğunlukla bir polisin 
yaşamından bir gün veya polis karakolunda bir "vardiya", filmin 
öyküsünün zaman çerçevesini belirler.

"Vice Squad" (1953-Yön: Arnold Laven) örneğin bir polis 
şefinin yaşamındaki tek ama son derece dram atik bir günü anlata
rak, türün gerilim unsurlarından vazgeçilm eksizin polisin bir günü
nü belgesel olarak yansıtma denemelerinden biridir. Bu film de bir 
polisi öldürmüş olan iki banka soyguncusunu kovalayan polis, sa
dece görevini yapan (ve buna uygun olarak parıltısız, insani görü
nen), fakat görevin nasıl kişisel bir yüküm lülük haline geldiğini 
hissettiren bir kahramandır. Polisiye film de belgesel akım ın en 
ünlü örneklerinden biri olan "The Humarı Jung le” (1954-Yön: Jo 
seph M. Newman) filminde de, bir polis karakolunun günlük faali
yeti konu edilmektedir. The Gordon'ın "Case File FBI" rom a
nından alınmış "Down Three Dark Streets" (Yön: Arnold Laven) 
filmi aynı yıl yapılmıştır. Bjı filmde artık alışılmış bir konu işlenir: 
Bir FBI-ajanının (Broderick Crawford) arkadaşı, görev başında 
suçlular tarafından öldürülmüştür. Ajan bunun üzerine arkadaşının 
ortaya çıkardığı üç ipucunun izini sürer ve meslektaşına son hiz
metini yaparak olayı çözüp katilleri yakalar. "Cry Vengeance" ise
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(1954-Yön: M ark Stevens), karısıyla çocuğunun ölümünün inti
kam ını alan bir dedektifin (M ark Stevens) öyküsü, daha çok inti
kam dramı yönünde gelişir.

"Hell on Frisco Bay" (Yön: Frank Tuttle) ellili yılların tarzına, 
kısmen de tem atik olarak otuzlu yılların büyük gansgter filmlerine 
dayanm aya çalışan filmlerinden biridir; ne var ki bu filmde büyük 
gangsterin (Edward G.Robinson) karşısına, polis dedektifinin 
şahsında (Alan Ladd), onunla boy ölçüşecek güçte bir hasım ko
nur. Polisin kişiliği giderek karanlıklaşır ve ilkece karşı tarafa yak
laşır. "The Case Against Brooklyn"de (1958-Yön: Paul W endkos) 
bir polis (Darren M cGavin) tek başına New York kumar çetesine 
karşı m ücadele eder. W illiam Berke'nin iki filmi, Ed Mc Bain'in 
New York'taki 81. polis karakolunun polisleri çevresinde dönen ro
manlarından alınmıştır: "Cop H ater"dc (1958) bir polis katili konu 
edilir. "The M uggen"de ise (1958), aynı gün ele alınacak olan iki 
olay sözkonusudur. "Pay or D ie"da (1960-Yön: Richard Wilson) 
tarihsel geri dönüşlerin içinde "belgesel" yöntem kullanılır. Film, 
New York'un İtalyan m ahallesinde "Kara El"e karşı mücadeleye 
girişen İtalyan-Am erikan polis teğmeni Joseph Petrosino'nun (Er
nest Borgnine) öyküsünü anlatmaktadır. Amerika'da Mafyanın faa
liyetini açığa çıkaran ilk kişi olan Petrosino, neredeyse ulusal kah
raman olmuş, genç polislerin ideali haline gelmişti. "New York 
Times" W ilson'in çalışm asının kritiğinde bunu şöyle değerlendiri
yordu: "Film, New York'un en cesur polislerinden birine, küçük 
ekibiyle yerel mafyanın suç oranını yarı yarıya indiren, ölmüş Jo
seph Petrosino'ya geleneksel tarzda da olsa dürüstçe borcunu 
ödüyor."

John Ford ise polise çok farklı bir anıt dikmişti. Amerikan "bel
gesel" polisiye filmi geleneği içinde yer alan "Gideon o f  Scotland  
Yard" filmi, 1959 yılında İngiltere'de çekildi; başrolde Jack H aw 
kins oynuyordu. Bu filmde de bir polisin bir günü konu edilm ekte
dir. Baş müfettiş Gideon'un günü, kav-şaklardan birinde gayretkeş
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genç bir polisten ceza yiyerek başlar. O gün polisin görevleri 
arasında ruh hastası bir katilin aranması ve bir soygun olayının so
ruşturması vardır. Gideon, karısına verdiği, hiç olm azsa bir kez ye
mek zamanında evde olma sözünü yine tutamayacaktır. Küçük kız 
çocuğuyla evde yalnız bulunan patolojik çocuk katilinin (Laurence 
Naismith), kendisinin de anlamadığı bir dürtüye karşı boşuna di
rendiği ve önüne geçilmez biçimde çocu-ğun odasına sürüklendiği 
sahnelerde içerilmiş merak ve gerilim  unsurlarının yanısıra Ford'un 
filmi, bu dönemde tür için ender bir uğrağı her türlü kinizmden 
uzak bir mizah tarzını da içerir. Ford'un polisi, türün çalışma ve 
yaşama pratiğine yansıtmaz dolayısıyla insani niteliklerini yitir
mez; tersine bu nitelikler iyice öne çıkar. G ideon, Dirty Harry ben
zeri polislerin öncüsü olmaktan çok Komise M aigret'nin A nglosak
son ruhunu temsil eden akrabasıdır.

Ellili yılların film lerinde, satılmış ya da trajik veya her ikisinin 
karışımı olan polislere ilgi de artmıştır. Ö rneğin "Shield fo r  M ur
der" (1954-Yön: Edmond O 'Brien, Howard Koch), öldürülen 
hırsızın ganimetini ele geçiren bir polisin (Edmond O'Brien) 
çevresinde döner. "Private H ell J6"da  (1954-Yön: Don Siegel) iki 
dedektif (Howard Duff, Steve Cochran) bir soygundan elde edil
miş kayıp ganimeti bulur ve bunun üzerine ideallerine bağlılıklar
ını yitirirler. Samuel Fuller'ın "Pick up on South S treet"inde (1953) 
savaşın bir devamı olarak, düşman ajanlarla polis memurları ara
sındaki mücadeleyi anlatılır. "Touch o f  Evil"de (1958-Yön: Orson 
W elles) büyüleyici ölçüde "kötü" polis (Orson W elles) gözler önü
ne serilir. Kanıtları tahrif eden, şiddete başvuran, gerektiğinde 
gangsterlerle ittifak kuran bu polis, sonunda katil de olur fakat eski 
bir avcının içgüdüsüne sahip olduğundan hukuku ne kadar çiğnese 
de yine de "haklı"dır. Kötülük virüsü iflah olmaz biçimde ona da 
bulaşmıştır. Hasmı, yasalara kesinlikle uyulm asında ısrar eden Po
lis Vargas (Charlton Heston) — kendisi için sorun haline gelen—  
burjuva bir arka plana sahip bir kanun adamı olarak kolayca tanım 
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lanabilir; karısı (Vivien Leigh) onun için kaygılanm aktadır ve ko
cası tarafından tehlikeli bölgenin dışına çıkarıldığında, gangster 
çetesinin tuzağına düşer. "Polisin çalışması sadece bir polis devle
tinde kolaydır", der Vargas. Ellili yılların Birleşik devletleri bir po
lis devleti değildir, am a polisler de artık sevimli yardım cılar ve dü
rüst m em urlar olmaktan çıkmış, genellikle kişilikleri güçlü, kötü, 
iyi ve aşırı duyarlı karakter özelliklerini taşır hale gelmiş gibi 
görünmektedir. Şunu seziyoruz: küfür eden, lanetler yağdıran, ay
yaş, kadınları döven ve tek başına ve eylem siz kalınca ahmakça 
önüne bakıp duran polis; suça karşı sürdürdüğü artık pek meşru ol
mayan haçlı seferinde dayak atan ve ateş eden polis, dedektif 
figürünün sonunu ilan etmiştir. D edektif artık sadece masal kişiliği 
veya ironik bir imaj olarak varlığını sürdürebilecektir.
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George Pollock ve İngiliz Miss Marple Filmleri

1961 'de dedektif film inde sahneye, görünürde çağdışı, biraz kaçık 
bir kadın kahraman çıktı. Bu, Agatha Christie'nin yarattığı, amatör 
dedektif olarak sürekli talep edilen, cesur olduğu kadar da komik 
Miss M arple, namı diğer M argaret Rutherford'dur. Ya tamamen 
rastlantısal olarak ya da pek o kadar rastlantı denem eyecek biçim 
de sık sık tüyler ürpertici olaylara karışır ve polisin izlenme "para
noyası" nedeniyle alay ettiği hatta ondan çekindiği bu kom ik orta 
yaşlı bayan, polisin hiç "kıllanmadığı" olaylarda bir şeylerin koku
sunu alır. "Murder She sa id "de (1961-Yön: kısa dizinin tüm film le
rinde olduğu gibi George Pollock), M iss Jane M arple (Rutherford) 
bir tren yolculuğu sırasında, yandaki raylardan yavaş yavaş geç
mekte olan trende işlenen cinayete tanık olur. Elbette ne kondüktör 
ne de daha sonra polis M arple'in cinayet öyküsüne inanmazlar; 
çünkü ne sözkonusu trende ne de tren hattında herhangi bir ceset 
bulunmamıştır. Miss M arple, sırf onurunu kurtarm ak için, fakat 
aynı zam anda okuduğu sayısız polisiye romandan, böyle durum lar
da nasıl hareket edilmesi gerektiğini öğrendiğinden, olayın 
çözüm üyle bizzat ilgilenmek zorunda kalır. Bu amaçla (özellikle 
hizm etkârlar arasında) garip şeylerin döndüğü Ackenthorpe ailesi
nin yanında, araştırma yapabilm ek için kâhya olarak çalışm ak zo
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runda kalacak, hatta sadece dedektif olarak değil, küçük Alexan- 
der'in yetiştiricisi olarak da becerilerini gösterecektir. Sonunda 
şaşkın müfettiş Craddock'a (Charles Tingwell) gerek cinayetin sey
rini gerekse de katili tipik Sherlock Holmes tavırlarıyla açıklayıp, 
cesedi ona teslim eder Miss M arple ve ona sevdiği kitapları veren, 
polislik serüvenlerinde ürkek ama güvenilir Sancho Pansa olarak 
am atör dedektife eşlik eden dostu, kitapçı Mr. Stringer (Stringer 
Davis) "Murder at the G allopp 'de  (1963), hayır amacıyla bağış 
toplarken biraz egzantrik Mr. Enderby'nin malikânesinde bir araya 
gelirler. Mr. Enderby gözlerinin önünde düşüp ölünce ve bu ani 
ölüm uzun ve ağır bir hastalıkla gerekçelendirilince, Miss M arple'n 
polis sezgileri ve koku alma yeteneği devreye girecektir. Miss 
M arple, her polise eğitimini tam am lam ak am acıyla öğütlediği 
Agatha Christie'nin "M urder at the Gallop" kitabıyla donanmış ola
rak, önce önemsizmiş gibi görünen bir ipucunun, bir binici çizm e
sindeki kurumuş bir parça balçığın peşine takılır. Ölen kişinin vasi
yetnamesi okunurken gizlice kulak misafiri olur ve Enderby'nin 
kızkardeşi Çora, açıkça cinayetten söz ederken, kendilerini infial 
içinde gösteren aile üyelerinden bazılarının da kesinlikle cinayet 
işlemek için yeterli nedenlere sahip olabileceklerini fark eder. 
Gerçi Miss Marple'ın vasiyetnamenin açıklanması sırasında ko
nuşulanlara kulak verirken M üfettiş Craddock (Tingwell) tarafın
dan "suç" üstü yakalanmış olması biraz tuhaf kaçm ıştır, ama bu 
durum, meraklı amatör dedektifi, Finderby'ın kız kardeşini ziyaret 
etmekten alıkoyamaz. Ne var ki kadını öldürülmüş olarak bulur. 
Bayan M arple, öldürülenin kâhyası M iss G ilchrist (Flora Robson) 
tarafından cinayetle bile suçlanır; ancak Craddock M iss M arple’n 
tatile çıkmayı düşündüğünü öğrenince biraz rahatlar. Miss M arple 
ile Mr. Stringer (Davis) tatil için elbette Hector Enderby'nin (Ro- 
bert M orley) yeğeninin binicilik oteline giderler. Miss M arple bini
cilikteki ustalığı ve gözkamaştırıcı eyeriyle yeğenin saygısını ka
zanır. Bu arada bir başka cinayet daha işlenm iştir ve Miss
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Gilchrist'in olaya göründüğünden daha fazla karışmış olduğu orta
ya çıkar. Sonunda Enderby'nin esrarengiz katiline bir tuzak kurar; 
M üfettiş Craddock Miss M arple'e ister istemez yardım cı olm ak zo
runda kalır. (Yavaş yavaş Miss Marple'in yardımının değerini anla
maya başlamıştır.)

"Murder M ost F oul"da (1963) M iss M arple, herkes tarafından 
cinayetle suçlanan genç bir adamın (Deniş Price) davasını üstlenir. 
On iki jüri üyesinden biri olarak bu davada tek başına sanıktan ya
na tavır alır. Kararın ertelenmesini sağlar ve olayın çözüm len
mesine girişir. Bu kez izler, küçük, biraz dökülen bir tiyatro sahne
sine götürmektedir. (Hitchcock'un "M urder"ine ikinci küçük 
anımsatma). Miss M arple, kolaylık olsun diye hemen tiyatroya 
oyuncu olarak girer. Biraz ürkek Mr. Slringer ise yine kuryelik ya
pacaktır; iki cinayet daha işlenir; Miss M arple faile tuzak kurar ve 
yine M üfettiş Craddock, resm i görevini yerine getirebilm ek için 
son anda olay yerinde görünür.

Dizinin son filmi "Murder Ahoy"  1964 yazarlar tarafından 
Agatha Christie'nin çeşitli eserlerinden (yazarın onayıyla) oluştu
ruldu; çünkü artık orijinal Miss Marple romanı kalmamıştı. (İlk üç 
filmde de sadece kaba hatlarıyla yazınsal kaynağa uyulm uş, özel
likle ana figür Agatha Christie'ninkindeiı önemli ölçüde uzaklaş
mıştı). Miss M arple ilk oturumunda hemen hemen bir cinayetin 
işlendiği "HM Okulgemisi Batledare" Vakfının yönetim kuruluna 
getirilir. Yaşlı Bayan olayı alışılmış tarzda çözer, bu arada denizci
lik bilgilerini de kanıtlam a olanağı bulacaktır.

Bu küçük (siyah beyaz) filmlerin başarısı, öncelikle hiç gizlen
meyen "eski m odalığı"ndan geliyordu. M izansenin ve diyalogların 
ağırbaşlı temposu eski modaydı; yumuşak, kimseyi incitmeyen m i
zah eski modaydı, karışık ama yine de asla yeterince çok sesli ol
mayan senaryolar eski modaydı; birbirlerini öldüren veya en 
azından cinayet işleyebileceklerini düşünen tuhaf, gerçek dışı ka
rakterler eski modaydı; klostrofobik kapalı mekân durum ları eski 
modaydı; filmlerdeki bütün kişilerin yaşam ve konuşma tarzları es
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ki modaydı ve elbette ahlak anlayışı da eski modaydı. M iss Marple 
filmleri, İngiliz orta sınıfın düşüncesine göre kimseye zarar verm e
miş olan, garipliklerle dolu klasik polisiye öyküyü (film biçim in
de) bir kez daha sunuyordu. (Bu biçimiyle Alman Edgar W allace 
filmleri üzerinde m utlaka etkili olmuş olmalıdır.)

A sla bir dam la kan görülm eksizin birçok cesedin bulunduğu, 
hiç kimsenin bir bayana karşı saygıda kusur etmediği, hizm etkâr
larda kıskançlık dram larının, soylu ailelerde miras çatışmalarının 
eksik olmadığı ve bir fincan iyi çayın üstesinden gelemeyeceği ka
dar korkunç duygusal karm aşalara rastlanm ayan tuhaf am a yine de 
bir biçimde alışılmış bir dünyaydı bu. Ve her iyi dizide olduğu gi
bi, olup biten her şey ve tüm kişiler en geç ikinci filmden sonra bir 
ailevi hava kazanıyordu.

Öncelikle bir İngiliz kurumu olan başrol oyuncusu M argaret 
Rutherford da popüler anlam da eski modaydı. O, yaşlı bir bayanın 
eski "iyi" geleneklere dayandığında İngiltere'de de elde edebileceği 
sınırsız özgürlüğü temsil ediyordu. Miss M arple olarak Charlie 
Chaplin'in "A Countess fro m  H ongkong"unda taklit edilem ez bi
çimde yaptığı gibi, herkesi sinir edebilirdi. O, gökyüzündeki tah
tından bir kez daha yeryüzüne inmiş Kraliçe Victoria'ydı; biraz 
yaşam a hazzı taşıyan ve anarşist bir Victoria. Bu hava onu ister is
temez bir dedektife dönüştürecekti elbette; insanların odalarının 
içini görmek için evlerin çatılarını kaldıran iyi yürekli, küçük 
şeytanlardan birine, (zaten "detectiv" etim olojik olarak "deteckel" 
[damı kaldırmak] kökünden gelir ve bu işi yapan da bir şeytandır).

Miss M arple bir kadın değil, bir hanımefendidir; "Murder at 
the Gallop"ta, herhalde öncelikle özgürlüğünü yitirm em ek için 
reddettiği bir evlenme teklifi alır. Ve şeytani bir dedektif olmadığı 
zamanlarda, insanlara karşı daha çok bir melek gibi davranır. P la
tonik bir ilişki kurduğu "insan yardımcısı" Mr. Stringer, sinirleri 
yıpranmış bir Dr. W atson, kendisine her zaman evlerin ve gizlerin 
eşiğine kadar eşlik eder.

Alışılmış ailevi denetim  m ekanizm alarına bağlı olm ayıp ha
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yatın içinde kalan yaşlı bayanlar, bir parça gerçek dışı ama aynı za
m anda çok insani olan bir şeye sahiptirler; Miss M arple'i öteki 
bütün insanlara bağlayan etmen ürkek, m esafeli, meraklı ve asla 
rencide edici olmayan tavrıdır. Bu arada m eydana gelen herhangi 
bir cinayet onu korkutmaz; yaşam larında ilişkilerini az sayıda in
sanla sınırlamamış olan insanlarda görülen uyanık, gözlemci bir 
katılım dır onunkisi. Tutkunun egem en olduğu yerde, ona kapıl- 
m aksızın hazır bulunur ve adeta doğallıkla, tüm İngiliz dedektifleri 
için geçerli olan evlenm e yasağına uyar.

Öncelikle televizyon için çalışm ış bir yönetm en olan George 
Pollock, alanı bütünüyle Rutherford'a bırakm akla ve bir kez bulun
muş formülü ısrarla uygulayıp bu anlatım tarzından hiç uzak- 
laşm am akla olumlu sonuç almıştır. Buna rağm en Pollock, M arga- 
ret Rutherford'un oyununda birden ortaya çıkan çekiciliği, insan
cıllığı ve cana yakınlığı göstermeyi bilmiştir: Bu özellikler onun 
dedektiflik tutkusundan da görüldü. Onun her filmde, bütün içten
liğiyle benim sediği bir kişi vardır. Kendisi de masum olduğu için, 
masum kişileri bir bakışta tanır. M argaret Rutherford, M iss M arple 
olarak da, "bir kadının cazibesi"yle karakterize edilen, bir "İngiliz 
soylu başbelası" değildi. O, şömine ateşinin başında oturup, çay 
içen ve kriminal romanlar okuyan bütün yaşlıca İngiliz hanımların 
m eleğiydi. M argaret Rutherford'un ancak 1981 'de bir ardılı geldi: 
"The Crack'd"de (Yön: Guy Ham ilton) Miss M arple'i Angela 
Lansbury oynadı.

George Pollock "Ten Little Ind ians"de (1965) bir kez daha bir 
Agatha Christie romanını denedi. Rene Clair'in 1945'te Amerika'da 
film e çektiği konuyu çok az değiştirmişti. Örneğin on kişinin bir
likte kapatıldığı ve "On küçük zenci" çocuk tekerlemesindeki gibi 
birbiri ardından hayatlarını yitirdikleri olay yeri, Zillertal'e taşın
m ıştı ve bu, doğal olarak sosyal çevre ile filmin atmosferinin uyu
munu yer yer bozuyordu. Filmin aksiyonu içine o zamanın koşul
ları için fazla "şiddetli" efektler yerleştirilm işti. Gerçi film, Clair'in
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film indeki karakterin ironisine ulaşamıyordu, ama etkili finallerle 
sürekli değişen kuşkuların birbiri ardından sırayla herkesi zanlı du
rum una düşürm esi biçimindeki klasik Agatha Christie "reçetesi" 
burada da uygulanıyor ancak, Christie'nin metinlerinden farklı ola
rak "happy-end" Pollock filmlerinin özelliği olarak beliriyordu. 
Öte yandan bu İngiliz film inde Alman oyuncular da (M ario Adorf, 
M arianne Hoppe) oynamıştı. Daha zorba, aynı zamanda yeni tarz 
bir ironiyle donatılm ış "James Bond" türü filmlere yer açmak üzere 
klasik İngiliz polisiye filmi "M iss M arple" dizisiyle gelişiminin so
nuna yaklaşırken, "gotik", komedi ve mystery unsurlarından oluşan 
tarz, bir süre Batı Almanya'da sürdürüldü. Ancak bir Alman Miss 
M arple'ı asla olmayacaktı.
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Özel Dedektifin Değişimi 
"Private eye"ın Doğuşu

Film kahramanı olarak private eye önce popüler bir kahraman ola
rak gangster filmleri atmosferi ve m itolojisi içinde gelişti (bkz. d i
zinin 4. kitabı), Entelektüel am atör dedektiflerin, akıllı ve taraflı, 
angaje avukatların, polislerin ve polis dedektiflerinin tersine "pri
vate eye", olaylar karşısında duygularını ve kişisel tepkilerini bir 
kenara bırakamayan biridir; daha doğrusu, o, duygusal özerkliğini 
koruyamaz; ne iktidarların ne burjuvazinin ne de yasaların tem sil
cisidir, ama gene de bunlarla karm aşık bir ilişki içindedir. Adalet 
de sağlar (kendi ihtiyaçlarını sağladıktan sonra), am a elbette kendi 
bildiği yoldan. Kovboy kahram anlarının yanı sıra private eye, 
Amerikan rüyasının gerçekleşmesidir: yasaları savunabilm ek için 
çoğu kez yasaları karşısına almak zorunda kalan bir kahraman. B e
lirsiz bir vicdan azabıyla kıvranır, ama yine de parçalanm az bir 
kişilik bütünlüğüne sahiptir; suç işleyeni cezalandıran ya da aklına 
yattığında cezayı engelleyen, hatta azaltabilen bir adam dır o; 
kadınlarla ilişkileri iyidir, fakat şerefi ve görevi uğruna çoğu kez 
aşk konusunda özveride bulunm ak zorunda kalır; parıltılı do
nanım lar içindeki her şövalye gibi rom antik bir kişiliktir o. Para
doksal biçimde private eye 'in doğuşu, 20'li yılların edebiyatında 
yeni bir gerçekçilik hareketinin parçasını oluşturur. (Don Miller).
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Gerçi yeni edebiyat kahramanı, beyaz perdeye nispeten kısa bir 
sürede geçm iştir, fakat bu geçiş sorunsuz olmamıştır. Paramount 
Şirketi Dashiel Hammett'in "Red Harvest" adlı rom anını filme 
çekm e hakkını almıştı; ne var ki bu film gerçekleşm edi, çünkü öy
kü fazla karm aşıktı ve fazlaca şiddet unsuru taşıyordu. "Red H ar
vest" gibi "The Dain Curse"un da filme çekilm esi uygun görül
medi, fakat Ham m ett Hollywood'da çalışm aya başlayıp Rouben 
M am oulians'ın Gangster filmi "City Streets"in  (1931) orijinal öy
küsünü yazdığı sıralarda W arner Brothers Şirketi "The M altese  
Falcori un haklarını satın aldı. "M alta Şahini" adlı film le (1931- 
Yön: Roy Del Ruth), yeni olmasına rağmen, birçok gelenek ta
rafından beslenen Amerikan dedektif arketipinin sinem asal sondajı 
başladı; bu film sadece ilk Ham m ett-film i ve "hırpani" özel dedek
tifin çevresinde dönen ilk film olm akla kalmıyordu; aynı zamanda 
ruh hali ve atmosferi itibariyle popüler mitolojide, henüz bilinçli 
biçimde olm asa da, dedektif yepyeni bir yorum la ele alınıyordu.

Ortağının öcünü almak isteyen ve değerli bir heykelciği ele 
geçirm ek uğruna boşuna ve özverili bir koşuşturm anın ardından, 
aşık olm ak üzere olduğu kadının katil olduğunu anlayan ve kısmen 
ortağına karşı duyduğu sorumluluk nedeniyle, kısm en de kendi ya
rarı için onu polise teslim etm ek zorunda kalan sert özel dedektifi, 
Ricardo Cortez oynuyordu. Bu film yazınsal kaynağına ne kadar 
sadık kalm ışsa, yapımcılığını yine W arner Brothers'in üstlendiği 
"Satan M et a Lady" filmi de tersine rom ana o kadar az bağlı 
kalmıştı; film in romanın ne atm osferinden ne de "ahlak"ın-dan 
hiçbir şey içermediği söylenebilirdi. "Satan M et a Lady"de  (1936- 
Yön: W illiam Dieterle) adı Ted Shayne olan kahram an (W arner 
W illiam) aslında Hammett'in kahram anlarından çok, sinem anın eg- 
zantrik am atör dedektiflerine benzeyen bir avukat ve playboydur 
(W arner W illiam  nazik dedektif Philo Vance'i de canlandırmıştı). 
Ted bir tren yolculuğu sırasında güzel Valerie Purvis (Bette Davis) 
ile karşılaşır; kadın, dedektiften M adam Barabbas diye birini (Ali-
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son Skipworth) bulm asını istemektedir. Fakat dedektif kadının izi
ni bulmadan önce esrarengiz kadının adam larından biri "ziyareti
ne" gelir. Shayne'in sekreteri M iss M urgatroyd'dan (Marie Vilsoıı) 
Shayne'in görevi üzerine boşuna bir şeyler öğren-m eye çalışır; 
büronun aranması da sonuç vermemiştir. Daha sonra Shayne'i M a
dam Barabbas çağırır, dedektife Bayan Valerie'nin nerede ol
duğunu öğrenmesi için büyük paralar teklif eder, çünkü çok değerli 
bir sanat eserini, elm asla işlenmiş bir boynuzu getiren geminin ne 
zaman geleceğini sadece V alede bilmektedir. Ömür boyu bu boy
nuzu elde etm ek için uğraşan M adam Barabbas'ın eski ajanlarından 
olan Valerie'nin boynuzu çalmış olduğu anlaşılır sonunda. V ale
rie'nin nasıl biri olduğunu öğrenm ek için, ortağı Ames'den (Poder 
Hail) kızı izlem esini ister Shayne. Fakat ortağı bu iş üzerindeyken 
vurulur; Valerie kendisini izleyen adamın M adam Barabbas'ın 
ajanı olduğunu sandığını söylemektedir. En sonunda kadın Shay
ne'i boynuzu almak için limana gitmeye ikna eder. Oysa Valerie 
yine ikili oynam aktadır, hemen ardından kendisi de limana gelir. 
O laya karışan herkes rıhtım da buluşmuştur; sonunda Shayne'in 
sekreterinin haber verdiği polis de rıhtım a gelerek Valerie'yi, M a
dam Barabbas'ı ve sanat eseri hırsızlığı yapan çete üyelerini tutuk
lar. Entrika bolluğu yüzünden (duygusal ve ahlaki kriterleri gözden 
kaçırm a tehlikesiyle karşı karşıya olan Hammett'in çeliş-kiler dolu 
dedektifiyle bu "monden" dedektifin pek benzerliği yoktur. Polisi
ye film öyküsünün burada da tıpkı "M alta Şahini"nde olduğu gibi 
bir melodram hatta trajedi içermesi bu gerçeği değiştir-mez. Ama 
sadece kaynak metinle ilişkisi itibariyle değerlendir-ilirse, çoğu 
kez olduğu gibi bu filme de haksızlık edilmiş olur. Tarz açısından 
film daha çok "yeni" dedektif tipine kayda değer bir atılım ka
zandırmamış olan bazı suspence türü katkılarıyla alışıldık bir poli
siye filmdir.

On yıl sonra John Huston "The M altese Falcon"u  bir kez daha 
sinem aya aktaracaktı. Bu filmde hırpani özel dedektif figürü (en
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azından geriye dönük değerlendirildiğinde) iyice yerleşirken, o za
mana kadar bilinmeyen bir insan karm aşıklığıyla donanacaktır. El
bette Humphrey Bogart, bundan sonraki bütün hard-boiled  polisi
ye filmlerinde dedektifi canlandıran oyuncular tarafından ölçüt ve 
örnek alınacak kadar bu rolle özdeşleşmemiş olsaydı, film böyle- 
sine canlı, böylesine popüler kalamazdı herhalde.

Büyük ölçüde kaynak rom ana dayanan olay, ortağı M iles Arc- 
her'ın öcünü alm ak isteyen Sam Spade (Humphrey Bogart) adlı bir 
özel dedektifin çevresinde döner. Özel dedektif araştırm alar yapar
ken tehlikeli bir heykelciğin, M alta Şahini'nin ele geçirilmesine 
yönelik bir entrikaya karışır. Archer, kendisini Miss W onderly ola
rak tanıtan genç bir kadın (Mary Astor) adına yapılan çalışm alar 
sırasında öldürülmüştür. Archer'ın izlediği Floyd Thursby da bir 
süre sonra ölü bulunur. Sam Spade kendisini sorgulayan polise 
m üşterisi hakkında bilgi verm ekten kaçındığı için, polis, ortağının 
öcünü almak amacıyla adamı Sam Spade'in öldürdüğünden 
kuşkulanmaktadır. Miss W onderly bir kez daha ortaya çıktığında 
Spade'e ilk anlattığı hikâyenin gerçek olm adığını itiraf eder. Asıl 
adı Brigid O 'Shaughnessy'dir ve dedektiften bir süre daha kendisi 
hakkında polise bilgi verm em esini rica eder. Spade'in bürosuna ge
len şık, bir parça yapmacık tavırlı Joel Cairo (Peter Lorre), dedek
tife değerli m alta şahini heykelini ele geçirmesi halinde büyük 
miktarda para verebileceğini söyler. Spade’i tabancayla korkutarak 
heykelin onda olup olmadığını öğrenm eye çalışır. Ne var ki Spade 
adamı alteder. Olayı öğrenen Brigid, Cairo ile mutlaka buluşm ak 
istemektedir, fakat tam bu sırada polis gelir; polis, Spade'in or
tağını öldürdüğünden sürekli kuşku duym aktadır, çünkü Spade'in 
ortağının karısıyla (Gladys George) ilişkisi olmuştur.

Spade konuşmalardan Brigid ve Cairo'nun yanı sıra şahinle il
gilenen bir üçüncü kişinin daha bulunduğunu öğrenir. Uzun, kanlı 
bir geçmişi olan bu değerli kuşu elde etm ek isteyen üçüncü adam 
belli ki çok güçlüdür ve diğer ikisi tarafından sadece "şişman
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adam" diye adlandırılmaktadır. Kendisini bir süredir izleyen kısa 
boylu silahlı adamın (Jilmer Cook) peşine düşen dedektif, gangster 
Caspar G utm an'a (Sidney Greenstreet) ulaşır; am a ondan da heykel 
hakkında bir şey öğrenemez. K ısa süre sonra da Brigid ortadan 
kaybolur. W ilmer, Spade'i patronla buluşması için zorlar. Sonunda 
Spade de heykelin ne kadar değerli olduğunu öğrenmiştir. Bu ara
da dedektif uyuşturucu ilaçla devre dışı bırakılır. Kendisine gel
diğinde, gazetede limana gelen bir gemiyle ilgili bir not bulur. He
men lim ana gider, fakat gemi alevler içinde yanmaktadır. K ısa süre 
sonra ölümcül biçimde yaralanmış gemi kaptanı sendeleyerek Spa- 
de'in bürosuna gelir. Son nefesini vermeden önce heykeli Spade'e 
teslim eder.

Spade heykeli em anet eşya deposuna bırakır. Brigid'in telefo
nuyla kentten ayrılan dedektif geri döndüğünde, bürosunda Brigid, 
Cairo, Gutman ve W ilmer'ı görür; belli ki aradıklarını bula
mamışlardır. Heykel için pazarlık başlar ve sonunda Spade'in sek
reteri heykeli alıp getirm ek için em anet deposuna gönderilir. Ne 
var ki yakından incelendiğinde heykelin sahte olduğu ortaya 
çıkmıştır. Gutman ve Cairo gerçek heykeli aram aya giderlerken 
Brigid, Spade'in yanında kalır. Thursby'le gem i kaptanını öldüre
nin W ilm er olduğunu kanıtlayabilecek durum da olan Spade polisi 
çağırm ıştır. Ayrıca ortağını Brigid'in öldürdüğünü de bilm ektedir 
artık. Gutman ve Cairo gibi Brigid’i de polise teslim  eder Spade.

"Kara D izi"nin ilki olarak adlandırılan Huston'ın film ine hayat 
veren şey ne aksiyon, ne öykünün yapılanışı, ne kişilerin karakteri- 
zasyonu, ne gizli tehdit, ne de klasik dedektif film inde olduğu gibi 
gelişm elerin, olayların ve sözlerin yanıltıcılığıdır, asıl önemli olan 
bizzat insan davranışının yanıltıcılığıdır. Bu yeni dedektifin 
büyüleyiciliğinin nedeni, sadece onun meşruiyet sınırlarını aşmaya 
hazır oluşunun ima edilm esi değil, aynı zam anda ahlaki açıklığıdır; 
o hep çelişik duygular içinde kalır; her yöne doğnı sürüklenebi
lecek gibidir. "Çoğu sözlü hesaplaşmalar Sam Spade'in hareket
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tarzını değişik biçimlerde aydınlatmaya elverişlidirler." Hasımları- 
nın kirli işlerine karışması ihtimali, bir ihtimal olarak vardır; bunu 
her zaman ispat etm ek mümkün olmasa da. Ne var ki Sam Spade'in 
davranış ve eğilim lerinin motivasyonu, kirli işlerin ve uygulayıcıl
arının hemen yanıbaşına kadar yaklaştırır onu. Aralarına girdi gire
cek kadar. Sonuçta pisliğe bulaşmamış kişi olarak kalması, onun 
bulaşma olasılığını ortadan kaldırmaz. Büyük kazanç gerçekleşm e
diği için Spade, en azından dedektif lisansını korum ak zorundadır! 
Spade taktik hesaplara polisi de katıştırır. Ancak bu durum ahlaki 
açıdan onun konumunu hiç de iyileştirmez. Spade elbette ki in
sanın ortağı öldürüldüğünde hiçbir girişimde bulunm am asının kötü 
bir şey olduğunu söylemektedir. Bu, Humphrey Bogart tarafından 
donuk bir yüz ifadesiyle dile getirildiğinde, hem bir bahane hem de 
bir geçiştirm e gibi yansır. Belki de durum a göre ortağının inti
kamını almamış olm ak Spade'in sözleriyle bir bad business'üT, ama 
bu itirafın bir bahane aram a mı, bir kaçış mı yoksa birşeyleri ol
duğundan daha önem siz görmek anlamına mı geldiği durum a bağlı 
bir şeydir. Kendisi ortağı Arche'ın karısıyla ilişki kurm am ış mıydı? 
Am a zaten öldürülen ortağı, Sam Spade'in "işinin" bir parçası değil 
miydi? Bu durum da roller kolayca değişmiş olabilir, o, ortağının 
işinin bir parçasına dönüşebilirdi. Sam Spade'in eylem ve dav
ranışlarında kendini ele veren ahlaksal çok değerlilik, olumlu ve 
olumsuz yan, birbirine zıt hareket ve davranış nedenlerinin yan ya
na varolmalarının bir sonucu olarak görünm ekte ve bütün bu ne
denler bireyin ayakta kalabilm e istek ve güdüsüne bağlanabilm ek
tedirler.

John Huston bir tür, kuşkunun, emin olamamanın filmini yap
mıştır. Çünkü öykünün figürleri anlaşılır, şeffaf olm adıkları gibi, 
bunların temsil ettikleri roller, savundukları cepheler de pek o ka
dar belirgin değildir. Kişilerin sırf hayatta kalma, kendilerini sa
vunma güdülerinin oluşturduğu perspektifin içinde ahlaki ilkeler 
aramak olanaksızlaşm aktadır; dolayısıyla figürleri belirleyecek ah
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laki konturlar kayıp dururlar. Sadece seyirci değil, Sam Spade de 
olup biteni ancak sonradan bir çerçeveye oturtabilmektedir. Spade 
olay ve kişilerin gerçekliğini örten üstteki boyaları kazıdıktan son
ra iyi kötü ayakta kalabilme güvencesine kavuşabilir. Am a bütün 
bu açıklamalar Spade'in davranışlarını belirleyen motivasyonları 
açıklam aya yeterli değillerdir. O esrarengiz heykelcik ile temas 
eder etmez, daha doğrusu M alta Şahini'nin büyüsüne kapılm ış bay 
G utm an'a rastladıktan sonra Spade'in varlığının bir başka yanı öne 
çıkar. Bütün film yepyeni bir boyut kazanır. Daha önce altını 
çizdiğim iz o kuşkunun gerçekliği, kökeni, akıl-dışı ve kavranm az 
olanın derinliklerinde yatan bir serüvenin am balajına dönüşür. Bu
rada edebiyat metninin içeriği Huston'ın m itolojisiyle örtüşmek- 
tedir.

Adeta serüven hayalinin bir variantı olan efsanevi zenginlik, yi
tik defineyle ilgili efsanevi hayal, siyah şahin heykelinde cisim- 
leşmiştir. Ve şahin heykelinin m itolojik niteliği, ölümcül bir ateş 
etrafında uçuşan kör gece böcekleri gibi bu sözde değerli heykelin 
etrafında dönüp duran çeşitli tiplerin oluşturduğu bu çem bere uy
gundur: Ağına hep yeni erkekleri düşürm eye çalışan, bukalem una 
benzeyen Miss O 'Shaughnessy, nâmı diğer Miss W onderly; gizlen
m emiş hasisliğiyle nazik Joel Cairo; ezilmiş, kinci uşak W ilm er ve 
nihayet kocaman cüssesi ve soğuk gözleriyle yetmiş yıldan bu ya
na şahini ele geçirm ek için verdiği uğraştan sonra kendisi de nere
deyse bir tür kuşa dönüşen, m utlak tutkunun ifadesi patron Mr. 
Gutman.

Huston'ın filmi gerçekçi öğelerine ve çıkışlarına rağmen soğuk
kanlı bir toplumsal anlatım sunmaz. Sunduğu, poker masasındaki 
oyun gibi bir şeydir ve kazancın müthiş yüksek olabilme olasılığı
na rağmen, kazanm a umudunun azlığı ortaya sürülen parayı belir
ler. Oyunun büyüleyiciliği, özellikle ikinci bölümünde Spade'in 
olayın püf noktasını bulm a çabasına duyulan ilgi gibi, filme dam 
gasını vurmuştur. 'The M altese Falcori, 'kara' dedektif filmleri ka
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tegorisine girer. Elbette film aynı zamanda ve daha ziyade Hus- 
ton’ın kendisine kaynaklık eden Dashiel Hammett'in yapıtında bul
duğu serüven efsanesinin bir varyasyonudur. Space'in eyleminin 
çözülem ez çelişikliği, filmin ahlak anlayışının şeffaf olmaması, so
nuçta saçma ve anlam sız bir hayaletin avlanması serüvenine 
dönüştürür film i (Edgar W ettstein).

Saçmalığın ve boşunalığın filmde özel dedektifin gelişmesine 
eşlik etmesi gerekliydi. Dedektif, kendisini geleneksel iyi ve kötü 
şem asına yerleştirm em ize olanak sağlam aya yetecek kadar m oti
vasyonlarından haberdar edilm ediğim iz biridir; hayatta kalma 
mücadelesi verdiği için de bize bildik gelir. Bu nedenle dürüst
lüğün olum suz sınırına biraz yakın durmasını ve arasıra, başka 
kahram anların statüsünü yerle bir edecek işler yapmasını kabul et
m ekte fazla zorlanmayız. Ne var ki private eye kaba şiddete dayalı 
b ir dünyada yaşamaktaydı; Tıpkı savaştaki askerler için sözkonusu 
olduğu gibi asıl mesele kahram anlıklar yapm ak ve bunun için 
nişanlar alm ak değil, hayatta kalmak ve gerektiğinde kendi ya
rarını gözetmekti. Savaş ve savaş sonrası toplum, Huston film lerin
deki dünyaya kesinlikle yabancı değildi; hayatta kalm a m ücadele
sinin tam ortasında, içte ve dışta hummalı bir "define arama" eğili
mi başlamıştı. Huston'ın "Malta Şahini'nde, aynı zam anda rollerin 
paylaştırılış biçimi ve oyuncular aracılığıyla, serüvenin çürüm üşlü
ğünün ve nevrotikleşmişliğinin de altının çizildiğini söylemek 
mümkündür; Huston, daha sonraki sayısız film lerinde yaptığı gibi, 
serüveni belli bir tarzda mitolojiden arındırarak, boşunalığın, bey
hude arayışların serüvenin meşruiyeti olarak kurulduğu yeni bir 
serüven mitosu yaratmıştır. Dolayısıyla, 'The M altese Falcori fil
m inde private eye'ın yeni tipinin henüz "tam anlam ıyla doğm a
ması" ve doğrudan ardılının ortaya çıkmaması şaşırtıcı değildir.

İyi ile kötü arasındaki sınırlar dedektif açısından (ve izleyici 
için) belirsizleşirken, dedektif de artık bu filmin ilk versiyonunda 
olduğu gibi, bir avuç haydutu alteden sem patik bir tip değildi. O y
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sa 'M alta Şahini'nin 1931 yılındaki ilk çeviriminde Gutman, Cairo 
ve W ilmer’i sırasıyla Dudley Digges, Otto M atieson ve Dwight 
Frye oynamışlar (sonuncusu aynı yıl "Frankestein" ve "Dracula" 
filmlerinde ünlenmişti) bu kötü-karakter oyuncuları karşısında 
Sam Spade onların hakkından gelen sempatik dedektif olarak 
görünmüştü. O filmde Brigid O 'Shaughnessy'yi oynayan Bette D a
vids de çıkarcılık ve saflığı M ary Astor gibi birbiri içine geçmiş iki 
gerçeklik olarak değil, dışgörünüşün ardındaki gizli, örtük gerçek
lik olarak veriyor gibiydi. Huston'ın film indeki oyuncularda genel
de komik bir yan vardı: fazla kısa, fazla şişman, fazla kaba, am aç
ladıkları şey için fazla güçsüz gibiydiler ve belki de bu yüzden 
böylesine sinsi bir tehlike arzelmekteydiler: göründükleri gibi 
değillerdi. Bazen acım a duygusu bile uyandırıyorlardı tutkuları 
(açıkça bulaşıcı olan) hastalıktı adeta. Bunun sonucunda özellikle 
Spade'den kaynaklanan zorbalık, Del Ruth'un 1931 'deki filminde 
daha geriye çekilmiştir. Bu filmde de Spade Brigid'i polise teslim 
eder, fakat kızın kurtulabilm esi ve barışmaları olasılığı var gibidir; 
çünkü bu olayda gösterdiği başarı nedeniyle "ödül" olarak 
savcılıkta görev alması istenir Spade'den. Bogart'ın oynadığı Spade 
için ise böyle bir barışm a (aynı zam anda toplum la barışm a da) 
düşünülemez; onu hasım lannı polise teslim etm eye yönelten etmen 
dedektif lisansını kaybetm e korkusu, yani oportünizmdir.

Huston'ın "kara" başarısı "The M altese Falcon" kendinden önce 
gelen önemli örneklere dayanm adığı gibi bundan sonraki yıllarda 
(film izleyici nezdinde şaşırtıcı bir başarı elde etm esine rağmen) 
benzer bir başka film daha yapılamadı. Öte yandan, Sherlock Hol- 
mes'un yerini sadece Sam Spade/Philip M arlowe tipindeki dedek
tifler alırken, elbette bir gecede olmamıştı bu geçiş ve hâlâ sinema 
tarihinde üzerinde fazla durulm am ış bir alan olan B-filmleri 
düzleminde de aynı yer değiştirm e gerçekleşmiştir. (Huston'ın fil
mi de aslında "küçük" bir filmdi -yönetmen gibi oyuncular da an
cak filmin başarıya ulaşm asıyla birden yıldızlaşm alardı; Grenstre- 
et, bu filmle ilk çıkışını yapmıştı.)
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H am m ett'ın çalışmasına gelince, 1934 yılında başlanan "Thin 
M an" film leri dizisi (bkz. ilgili bölüm) 40'lı yıllarda da sürdü ve 
başrollerde W illiam Powel ve Ginger Rogers'ın oynadığı "Star o f  
M idnight" (1935-Yön: Stephen Roberts) gibi film ler türe dam ga
larını vurdular. Özel dedektif olarak tough guy denen, yum ruk
larına bolca iş düşen dedektif tipi ise 30'lu yıllarda sadece B- 
film lerinin ürünüydü. Humphrey Bogart'ın yarattığı private eye in 
30'lu yıllardaki öncüleri arasında,-Dashiell Ham m ett'in figürleriyle 
bir çok ortak yanı olan bir dedektifi "Muss 'Em Up"ta (1936-Yön: 
Charles Vidor), canlandıran Preston Foster vardı. Foster patetik bi
ri değildi; bazen yasalara tam olarak uymasa da doğal haliyle 
uyumlu biriydi. Doubleday yayınevi tarafından yayımlanan J. Hali- 
mer'in polisiye roman dizisinin kitaplarına dayanılarak yapılan 
"Crime Club" film dizisinde Foster, bu tipi canlandırm ayı sür
dürdü. Bu filmlerden "The W estland Case”de (1937-Yön: Chiristy 
Cabanne) kibar bir insan avcısı olan dedektif W illiam Crane'i oy
nuyordu. Bu filmlerin öyküsünün diğer "katil kim ?"lerden pek bir 
farkı olm asa da "The W estland Case"de, dedektif, kısa süre sonra 
elektrikli sandalyede ölecek bir insanın suçsuzluğunu kanıtlam ak 
zorunda kalırken "The Lady in the Morgue"âdi (1938-Yön: Otis 
Garrett) m orgda kaybolan ve hem polis hem de gangsterler ta
rafından şiddetle aranan genç bir kadının cesedinin peşine düşerek; 
"The last W arning"le, (1938-Yön: Albert S. Rogell) çocuk kaçırm a 
ve şantajla uğraşarak, klasik "Katil kim?" şemasını aşar. Bu dedek
tif, alkole, kızlara ve silahlara düşkünlüğüyle, "akıl yürüten", cen
tilmen dedektiflerden ayrılır; parlak başarılar elde ettiği enderdir; 
birçok hakareti yutmak zorundadır ve bazı düşkınklıklanndan özellikle 
ortağı (Frank Jenks) ile diyaloglarında ortaya çıkan neredeyse "ka
ra" bir mizahla çıkış yolu arar. Crane, bütünüyle bugünün ada
mıdır; çözdüğü olaylar kesinlikle gerçekçi bir arka plana sahiptir.

M izah ve espriyi daha çok anlatım  tarzında işleyen Jonathan 
Latimer'ın yazınsal metinlerinin tersine kom edi unsuru filmden fil-
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me daha büyük bir yer kaplamış ve özel dedektifle ilgili filmlerde, 
m uam m a popüler screwball biçim inden ödünç alınmış güldürü 
biçim leriyle birleştirilm eye çalışılm ıştı. 1936'da "It's a W onderfull 
W orld”ü Ben Hecht yazmış, WS van Dyke perdeye aktarmıştı. Bu
rada komik, yaşlıca bir Playboy'u bir cinayet kom plosundan kurtar
m ak isterken kendisi bir hukuk tuzağına düşen özel dedektif Guy 
Johnson'ı James Stewart oynuyordu. Johnson, rakiplerini bir pun
duna getirip kaçar ve genç bir yazarı (Claudette Colbert tipik bir 
screwball rolünde) "kaçırır"; bu iki zoraki müttefik sonuçta olayı 
çözerler.

Otuzlu yıllarda m uam m a film lerinin patlaması, bir kadın dedek
tif bile yaratmıştı. Bu tip kendi tarzında geleneksel dedektifin bir 
düzeltisiydi adeta. 1934'te Gail Patrik, Sadie Evans adında dişi bir 
"hafiye" olarak "M urder at the Vanities"de (Yön: M itchell Leisen) 
beyaz perdede göründü; Jane W ym an ise "Private D etective'de  
(1939-Yön: Noel Smith) D edektif M yrna W inslow rolünde Pat- 
rik'ten daha şanslıydı. G lenda Farrell ise bir dizi filmde durmadan 
tuhaf polisiye olaylara karışan haberci Torchy Blane'i canlandırı
yordu. "Smart Blonde" (1937-Yön: Frank M cDonald) ile başlayan 
"Torchy Plays W ith Dynamite" (1939-Yön: Noel Smith) ile son 
bulan rolü Jane W ym an oynam aktaydı, Torchy-Blane filmlerinde 
de screwball comedy ve m ystery  unsurları birleşmişti. Hiç bir itira
za fırsat verm eyecek ölçüde hızlı konuşan "hızlı haberci", çoğu kez 
rakiplerinden her zaman bir adım önde olmak istediği için onun 
başvurduğu "kestirme" yollar sık sık onu ve erkek arkadaşını suç
lularla karşı karşıya getirip tehlikeli durum lara sürüklüyordu.

"The Adventurous Slonde"da (1937-Yön: Frank M cDonald) bir 
cinayet ojayı nedeniyle Torchy, Steve ile düğününe bile geç kalır. 
Torchy B lane’in yanısıra screwball karakterini (screwball'u "şaş
kın" kavram ıyla karşılam ak yetmez; screwball kom edilerinin kah
ram anları sevimli, hızlı düşünen ve geveze çılgınlardır.) filmde 
güldürü unsuru işlevi gören sakar polis memuru Gahagan (Torn 
Kennedy) üstlenmişti.
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W arner Brothers'ın kısa soluklu bir film dizisinde Nancy Drew 
rolünde perdeye gelen Bonita Granville; "Nancy Drew, Detective", 
"Nancy Drew, Reporter", "Nancy Drew, Troubloshooter" ve 
"Nancy D rew  and the H idden Staircase"de (1939, hepsinde Yön: 
W illiam  Clemens) soygun, kaçırm a ve şantajla uğraşır. Bu filmler, 
genç seyirci kitlesi için yapıldığından, hem şiddetten, hem de bazı 
Torchy Blane film leriyle Hildegarde W ither'in çevresinde dönen 
film dizisinde gördüğüm üz bilgelikten büyük ölçüde yoksundurlar. 
Bu filmler, Agatha Christie'nin Miss M arple'ı gibi, her zaman 
suçun işlendiği yerlerde bulunan yaşı geçkince bir öğretmenin, 
M iss W ithers'in çevresinde dönerler. H ildegarde W ithers, adeta 
suçları çözüme kavuşturm ak zorunda hisseder kendisini. Sadece 
merak, hatta tutku zaman zaman onun sakin uygar ilişki biçimini 
gözardı etmesine bile yol açmaktadır; fakat her zaman bir "Lady" 
olduğu da tartışılmaz. Bununla birlikte Miss W ithers dizinin ilk fil
m inde polis müfettişi Oskar Piper ile (James Gleasan) evlenmiş, 
fakat dizinin diğer film lerinde bu evlilik unutulmuştur; Oscar ve 
Hildegarde birbirlerine tehlikeli durum larda yardım eden iki iyi 
dosttur; yazarlar belli ki evli bir Miss W ithers'in cinayet olaylarını 
böylesine büyük bir tutkuyla çözmeye girişm eyebileceğim  anlamış 
olmalılar. İster görev yaptığı okulda, ister tatilde olsun Hildegarde 
W ithers, her zaman üzerinde kafa patlatm asına değecek bir ceset 
bulur. Dizi 1932'de "The Penguin Pool Murder" ile (Yön: George 
Archainbaud) başlamış ve 1937'de "Forty N aughty Girls" ile (Yön: 
Edmund Cline) son bulmuştur. 1972 yılında ise televizyon için bir 
H ildegarde W ithers filmi yapıldı. "A Very M issing Person" (Yön: 
Russell M ayberry) adlı bu filmde, başrolü Eve Arden oynuyordu. 
Bu film bir TV dizisi olm ayı başaramadı, ama 70'li yılların son
larına doğru bir Nancy Drew dizisi yapıldı; dizide başrolü Pamela 
Sue Martin oynuyordu.

Gerçi yüzeysel değerlendirildiğinde, bu dişi dedektiflerin sonra
ki yılların private eye"ıyla pek az ortak yanları varm ış gibi görü
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nür, ama bu dişi dedektifler geleneksel (sinema) dedektifinin yerini 
alan, daha insani, daha karmaşık, daha gerçekçi tiplerin arasında 
yer alırlar. Torchy Blane ya da H ildegarde W ithers'in herhangi bir 
olayı m asada oturarak çözüm lem eleri, şüphelileri etraflarına topla
maları, bu kadınların, parlak bir savunm a ya da açıklamayı, yer yer 
çifte anlamlı zekâ oyunlarıyla, tuzaklarla donatıp suçluları ortaya 
çıkarm aları düşünülemez; kendini beğenm iş "Sherlock Holmes" 
tarzıyla, doğru izi çoktan bulduklarını, fakat kendi çözüm lerini so
nunda son derece etkili biçimde ileri sürm ek için henüz gizli tut
tuklarını etraflarına gösterm eleri söz konusu olam az çünkü daha 
sonraki dönem lerin private eye'ı gibi dişi dedektifler de dört du
varın dışında zorlu bir çalışm a yapmak, tehlikenin ortasında bulun
mak zorundaydılar; dizilerin dişi dedektifleri, erkeklerden farklı 
olarak gözüpek aksiyonlarla, rasyonel gerekçelerle ya da düpedüz 
otoriteye başvurarak hasımlarını geriletem ez, zaptı rapta alam az
lardı. Onların tek silahı hakikatti. "Hırpani" private eye'ın doğum u
nun beyaz perdede dişi dedektiflerin sonu olması yeterince tu
haftır, televizyonda ise dişi dedektifler yeniden doğum larını ekip 
içinde, ya da bir erkeğin emri altına girerek kutladılar. (Charlie'nin 
M elekler'i gibi) D edektif düşünen adamın popüler örneği olduğuna 
göre, düşünen kadına fazla yer verilm eyecekti elbette.

The M altese Falcon  bütün bu unsurlardan bir dedektif film kah
ram anının yeni bir kavrayışını geliştirdikten sonra "Thin man" tak
litleri dalgası giderek etkisini yitirdi ve bir anda dizi dedektifleri de 
dosyalarını kapatm ak zorunda kaldılar (elbette bu öncelikle B- 
filmi yapımlarının azalmasıyla, film arzının yapısal değişikliğiyle, 
fakat aynı zam anda bu kahramanın artık çağdışı kalm asıyla da ilgi
liydi). Buna rağmen az önce.de söylediğim iz gibi Huston filminin 
seyirci açısından büyük başarısına rağmen doğrudan ardılı ge
lişemedi. H ard boiled School çevresi içinden konular sıkça beyaz 
perdeye aktarılırken ve "The Black Mask" dergisindeki çalışm alar 
uygulanırken, önce muhafazakâr "katil kim?" eğilimi yaygınlaştı.
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Seks, şiddet, politika ve suç tartışmasında, Hollywood bir kez daha 
edebiyatın düzeyinin gerisinde kalmıştı.

B ununla birlikte özel dedektif merkezli cinayet filmleri biraz eli 
ayağı düzgün yapıldıklarında B-filmleri alanından daha üst bir 
düzlem e yükseltilm eye layık olduklarını gösterdiler. Ünlü oyuncu
lar da private eye rolüne karşı değillerdi. Örneğin Van Heflin 
"Grand Central M urder'da  (1942-Yön: S. Sylvan Simon) sert bir 
dedektifi oynam ıştı (yazınsal kaynaktaki "Nick ve Nora Charles” 
tem asının filme alınmaması ilginçti -daha birkaç yıl önce bu konu 
eksikse m utlaka filme eklenirdi). K ırklı yılların başlarında dedektif 
rolünü oynayan oyuncular arasında "F ind the Blackmailer"de 
(1943-Yön: D. Ross Lederm an) Jerom e Cowan, "X M arks the 
Spot"da (1942-Yön: George Sherman) Domian O'Flynn, "No Place 
fo r  a Lady"de (1943-Yön: James Hogan) ve "Follow That Wo- 
m an"da (1945-Yön: Lew Anders), "The Living Ghost"da  (1942) 
Jam es Dunn, "Leave it to the Irish  (1944-Yön: her iki filmde de 
W illiam Beaudine) ve "Carribbean M ystery"de (1945-Yön: Robert 
W ebb) Jam es Dunn gibi oyuncular vardı. Bütün bu dedektiflerin, 
geleneksel "akıl yürüten" dedektiften farkları, bir ölçüde gerçek 
oluşları ve kahram anlıktan soyutlanm ışlıklarıydı. D edektif de ba
zen kaybedebilir ve acı çekebilirdi; fakat Sam Spade gibi çelişik 
bir figür olması da pek olası değildi artık. Bu dedektifler, izleyici
lerden daha fazla şey bilmiyorlardı; her şeyden önce inatçıydılar. 
Fakat gerçek hard-boiled  dedektif olabilm ek için henüz eksiklikle
ri çoktu; (yozlaşmış) çevrelerine dönük zeki-alaycı ve aynı zam an
da m elankolik bakışları ve bu m esleğin, öncelikle bulm aca çözüm 
lemekten ibaret olm adığını bilmemeleri, gerektiğinde hayatta kal
mak için az çok kirli işler yapm aya hazır olm ayışları onları o çetin 
ceviz dedektiflerden ayıran eksiklikleriydi; ayrıca kendileri ya da 
m üşterileri için tehlike oluşturan kişileri bir biçim de temizlemeyi 
becerem eyişleri ve nihayet halletmeleri gereken işe ortak olmaları 
gerektiğini bilm em eleri onların zaafıydı. Dedektifi yasaların ya-
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rıında tutan şey adalet duygusu ve ruhsatını kaybetm e korkusuydu.
Otuzlu ve kırklı yılların başında polisiye-cinayet filmleri nere

deyse sadece yazınsal kaynaklara dayanarak çevrilmişti; böylece 
private eye asıl H am m ett ve Chandler'in romanlarının sinema- 
laştırılması sayesinde bilinen, popüler kim liğine bürünmüştür. 
Hammett'ın konularından yaratılan film kişilikleri arasında, "The 
Glass Key"in her iki çevirim inde oynayan Ed Beaum ont yazarın 
amaçlarına en uygun oyuncuydu. "The Glas Key" in ilk çevrim in
de, politika, suç, eros ve ruhsal-ahlaki çöküntü makileri arasında 
dolaşan bir dedektifti o. (Yön: Frank Tuttle) Georg Raft'ın 1942'de 
Alan Ladd ile birlikte oynadığı 2. çevrim de (Yön: Stuart Heisler) 
kimseye güven duyulmayan bir dünyada -bu görev ahlaksızlıklar 
içeriyor ya da rezillikleri gizliyor olsa da- "işverenlerine" sadık ka
lan adamlardır bu ikisi. Ham m ett'ın kahraman idealindeki çelişkiyi 
çözm ek olanaksızdır. Onun kahram anı ancak kötü olan bir şeye 
(iktidarı amaçlayan ve sadakat isteyen her şey kötüdür) "iyi" dav
randığında "iyi" olabilir ve tersine iyi olana ancak kötü yöntem ler
le ulaşabilir: Tıpkı "The Glass Key "de reformcu politikacının (bi
rinci versiyonda Edmund Arnold, ikinci versiyonda Brian Don- 
levy) oy satın alması ve yeraltı dünyasıyla uzlaşm alar yapm ası g i
bi.

Jürgen Berger bu filmleri şöyle sınıflar: "Her iki 'Glas Key' fil
mi de 'The M altese Falcorim başarısına ulaşam am ış olsa da, ya
zarın amaçları itibariyle H am m ett'a en uygun filmlerdir. Yeraltı 
dünyası ile politik arena arasındaki ilişkinin konu edildiği filmlerin 
sayısı az olsa da, bu filmler, ilişkinin sıkı ve içiçe geçmiş olduğunu 
gösteriyor. Bu film ler politiktir; M alta Şahini'nde bulunm ayan bir 
eğilim dir bu. Komünist Parti üyesi olan Frank Tuttle 1935'te 
çekilen filmin yönetm enliğini yapmıştı. "The Glass Key"dzn  önce 
H am m ett henüz sinem aya tam olarak aktarılmamıştı. E leştirm enl
erin çoğu ve seyirci, suçun kendilerini korkutm asını değil, eğlen
dirmesini istiyorlardı. Kathryn Scola ile Kubec Glasmon romanı

273



film e uyarlamış ve Harry Ruskin'in diyaloglarını eklemişlerdi. Se
naryoda politikayla yeraltı dünyası arasındaki ilişki olduğundan 
hafif gösterilm iş ya da bunun perdeye aktarılmasından kaçınıl
mıştı. Öykü özenle değiştirildi ve böylece Story Department'ın  
tatsızlaştırdığı bir rolü oynam ak zorunda kalan Edward Arnold, 
seçm enlerin seçmesi gereken belediye adaylarını 'seçen' bir adam 
dan çok bir reform cuyu canlandırm ış oldu. Öte yandan politikacı 
Paul M advig ile Janet Henry (Claire Dodd oynamıştır) arasındaki 
romans da rom andaki iki anlamlılığı içermiyor, G eorge Raft ise 
Arnold'un ruhuyla hiç örtüşmüyordu. "Glas Key"in ikinci versiyo
nunun senaryosunu, 1935 ve 1939 yılları arasında sıkı dedektif 
Dick W illiam  Crane üzerine kurulu beş romanı yayınladığında, 
Dashiel Ham m ett'ın ardılı sayılan Jonathan Latim er yazmıştı.(...) 
Jonathan Latimer'in senaryosu romanın sert atmosferinden bir şey
ler yakalam ış gibiydi. Tiplem eler başarılı olmuş, kısa ve gerçekçi 
diyaloglar Hammett'in rom anına yakın düşmüştü. Film  psişik ve 
politik şiddet arasındaki gizli gerilim i iletmekteydi. Alan Ladd'in 
W illiam  Bendix tarafından dövüldüğü sahne 40'lı yılların filmleri 
arasındaki en vahşi ve sadist sahnelerden biridir. Başrol oyuncusu
nun çelişikliğinin canlandırılm ası sayesinde T he Glass K ey’, T he  
M altese Falcon’, T h e  Shangai G esture’ ve T h is  Gun fo r  H ire’in 
yanısıra Amerikan film lerinin en iyi örnekleri arasında sayılmayı 
hak etmektedir.

Chandler'in rom anı "Farewell, My Lovely'nin "M urder, M y  
Sweet" (1945-Yön: Edward Dmytryk) adıyla gösterime girm esiyle 
"hırpani" dedektif tipi seyircinin gönlünde taht kuracaktır. "The 
Glass Key" gibi "M urder M y Sweet" de örtük toplumsal eleştiri 
çizgileri barındırıyordu. Bu toplumsal eleştiri eğilimi gerek film le
re gerekse filmle ilgili kişilere bakılarak saptanabilecek bir 
eğilimdir; private eye türünün Hollywood'da, M cCarthyciliğin silip 
süpürdüğü sol akım ların bir yedeği olma talebi gözden kaçırılacak 
gibi değildir. Dmytryk'ın filminin başarısı sadece otantikliğinde ve
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atm osferinde aranmamalıdır; "Dışarıda çekilm iş görünümü veren 
tümüyle stüdyo ürünü bir film dir bu." (N. Jochum ) ayrıca m üzikal
lerde ünlenmiş Bogart kadar sert ve çetinceviz olm akla birlikte hiç 
de onun kadar itici olmayan Dick Powell ile tipik sert lady Claire 
Trevor da bu başarıyı açıklamaya yeterli değillerdir. Filmin an
latımındaki belli bir yalınlık onun tutulm asında tayin edici bir yer 
tutar, dem ek daha doğru olur; zaten R. Chandler polisiye üzerine 
kaleme aldığı edebi açıklam alarında kendi başarısını, D. Ham- 
mett'ın kurduğu olaylar örgüsünü yalınlaştırm asına bağlar. 
(ABD'de Hammett ancak Chandler sayesinde keşfedilmiştir.)

Film, M arlow ile hapisaneden çıkm ış M oose'un (Mike Mazur- 
ki), dedektifi ölümcül tehlikeler içeren durum lara sokan bir kadını 
aramalarını konu almaktadır; meselenin ne olduğunu dedektif de 
doğru dürüst bilmez.

Bu filmin başarılı olması Chandler'in yapıtlarına akın başlattı 
ve neredeyse bütün kitapları filme çekildi. D iğer şirketlerden önce 
davranm ak için senaryolar kısa sürede kalem e alınıyor ve hazır
lanıyordu; ilk olarak piyasaya sunulan Howard Hawks'in "The Big 
Sleep" (1946) adlı film inde bu hissedilm ektedir, hatta ("Casab- 
lanca'da  olduğu gibi) görüntü mantığının öykü mantığının önüne 
geçmesi senaryonun ikinci plana gerilemesi bu çalışmanın büyüle
yiciliğinin bir parçası olmuştu.

Filmin olaylarını (roman W illiam Faulkner, Leigh Brackett ve 
Jules Furtman tarafından uyarlanmıştı) izleyebilm ek neredeyse ola
naksızdır ve yanıtsız kalan önemli sorular arasında kadın kahra
manın "gerçek karakteri"nin ne olduğu sorusu da vardır. (Ayrıca 
Hawks'in bir röportajda romanın konusunu kendisinin de hiç bir 
zaman tam anlam ayam adığını söylediği rivayet edilir. Bu kez söz 
konusu olan yine Humphrey Bogart'ın oynadığı özel dedektif 
Phlipp M arlowe'dur. Ölümcül bir hastalığa yakalanmış olan yaşlı 
milyoner, general Stem w ood (Charles W aldgren) M arlowe'u bir 
şantaj olayından ötürü tutar; ama M arlowe'un içine karıştığı olay
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göründüğünden çok daha karmaşıktır. İki kişi kaybolm uştur ve 
m ilyonerin şoförü öldürülmüştür; görünürde generalin küçük kızı 
Carmen (M artha Vickers) bu olayın failidir; Carmen şoföre âşıktır, 
am a aşkına karşılık alamamıştır. M arlowe bu gerçeği gizlem ek için 
kuşkuyu bir hırsız çetesine yöneltir; ne var ki âşık olduğu Sternwo- 
od'un büyük kızı Vivien'in (Lauren Bacall) gangsterlerle ilişkisi ol
duğunu öğrenir. Vivien, kardeşini korum ak için, cinayeti kendisi
nin işlediğini söylemektedir. Gangsterlerin şefi Eddie M ars (John 
Ridgely) V ivien'i tehdit etmektedir; gangsterler M arlowe'u döver
ler ve dedektife bazı bilgiler verm ek isteyen küçük bir gangster 
(Elisha Cook jr.) vahşice öldürülür. M arlowe yeniden gangsterlerin 
peşine düştüğünde tutsak alınacak, bağlanacak ve bodrum a ka
patılacaktır. Bu sahnede sadece Eddie M ars'ın kaybolan karısı 
(Peggy Knudsen) değil, Vivien de ortaya çıkar ve M arlowe tarafın
dan kurtarılır. M arlowe gangsterleri birbirlerine karşı kullanarak 
Eddie M ars'ı tuzağa düşürür; Eddie M ars kendi adam ları tarafından 
vurulacaktır. Sonunda Sternwood'un şoförünü, V ivien'in erkek 
düşkünü kardeşi değil, Eddie M ars'ın öldürdüğü ortaya çıkar.

"Big S leep"in çekiciliği, pilot m etinde bir sürü ilinti ve ilişkinin, 
bol bol "acaba"nın yer almasından değil de, her bir adıma, her bir 
karara büyük bir önem kazandıran aşırı gerilim li koşullara seyirci
nin de katılabilm esinden ileri gelmektedir. Polisiye film lerin içine 
genellikle yerleştirilen gereksiz küçük öykü (suç ve suçlunun 
ölüm le cezalanması öyküsü) hiçbir zaman asıl konuyu oluşturma- 
yıp, bu filmlerin içinde olağanüstü bir bölümü temsil eder sadece. 
Gerçi herhangi bir zorluğun aşılması seyircide bir rahatlam a duy
gusu yaratır, am a bu rahatlam a suçlunun ölm esiyle ilintili olm ak
tan çok, aşılan zorluğun büyüklüğü ya da küçüklüğüyle doğru 
orantılı bir rahatlam adır. Başarı ya da başarısızlık, bu filmlerde 
(dedektif kadar) seyircinin de dikkatinin test edilm esi anlam ına 
gelir.

Ve seyirci, aksiyon-polisiye film kahram anlarının, zorlukların
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üstesinden gelirken katlanm ak zorunda kaldıkları zihinsel-bedensel 
güçlüklere oturduğu yerden katıldıkça, seyrettiklerinin de artık 
eğlendirici bir yanı kalmaz. Gergin, katılımcı bir seyirdir bu. Ve bu 
nedenle, o korkusuz, gözüpek kahram anları, ilgisiz, duygusuz 
gözlerle seyreder. A ksiyon-polisiye film lerinin iyileri, kahraman- 
larının-korkusuz olmadıkları, sadece korkuya alışmış oldukları an
layışını temel alırlar ve bu filmleri seyredebilm ek için ister sinema 
salonlarında ister hayatın bir yerlerinde edinilm iş bir seyretme ol
gunluğu şarttır.

(...) Filmin kaba, duygusuz olay akışı, zorlukları M arlowe'un 
önüne yığdığında, Marlovve bunu, bir defa ringe çıktıktan sonra, ni
hai karara dek kendisine hâlâ boks yapm ak isteyip istemediği so
rulmayan ve kendisi de bu yönde hiçbir şey söylemeyen bir boksör 
gibi tepki gösterir. Avantaj ve dezavantajlar, olayların akışını en- 
gellem eksizin m ekanik olarak birbirini izler. Bunun bir örneği, 
M arlowe'un düzenli olarak yaptığı ve tutarsızlığı ancak sözkonusu 
olayın bir adım daha ötesine geçtiğinde fark edilen yanlış açıkla
malardır. Böyle bakıldığında, polisiye-cinayet film lerinin, bu Scar- 
face'lerinin ya da Legs Diam ond'larının bu engellenebilir yükselme 
çabalarının ya da Philip M arlowe'un bir iş, bir kadın uğruna gide
rek hayatta kalabilm ek için ve isteklerini dayatm a adına uzmanca 
am a bir sürü yanlış yaparak yürüttüğü bu mücadelenin anlatımı; 
bir mitosun otomatik çizilm iş bir çeşidi, yani direnmelere karşı 
başarılı bir eylem ger-çekleştirm e gibi J>ir şey olduğu izlenimini 
ediniriz. Çeşitli tezahür biçimleri sözsel ifadenin anlattığının 
ötesine geçerek Levi-Strau-ss'un tarif ettiği Borora ve G ue yerlile
rinin mitlerinde olduğu gibi, içgüdüsel düşünm e ve tasavvur 
gücünü yansıtan bir m ittir bu*(Herbert Linder).

Kara filmlerdeki bu "dirençlere karşı eylem ", öteki eylem ler g i
bi ahlaksal bir hak olarak belirm ez ve onlardan çok özenle ve m e
lankolik bir biçimde ayrı tutulur. Filmlerin bütün kahram anları ve 
başkişileri aynı ölçüde anlayışla karşıladığım ız, aynı ölçüde tehli
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keli kimselerdir; çünkü hayatları uğruna mücadele vermektedirler. 
"Büyük Uyku"daki hayatın cangıl hayatını andırması insanları yır
tıcı hayvanlara dönüştürür; ve bu kişiler tıpkı hayvanlar gibi içgü
düleriyle hareket ederler; üstelik etmeyip şöyle bir durup düşün
dükleri ve konum larını tarttıkları yerde en büyük hatalara düşerler. 
Yönetmen Hawks'in ve senaryo yazarlarının, "Big Sleep" nedeniy
le yapımcı şirketin denetim  organına verdikleri bütün güvencelere, 
bütün sözlere rağmen, film, iktidar, cürüm ve cinsellik üçgeninde 
gelişen en sert film lerden biriydi. Bütün bunları anlıyor olmamız, 
içimizi rahatlatmaz; üstelik kahramanı kötülüğün üstesinden gelir
ken, sırf şansını iyi kullandığı için yapabilir bunu, yani tesadüfen.

Aynı yıl başroldeki Robert M ontgomery'in yönetm enliğini de 
yüklendiği "The Lady in the Lake" gösterime girdi. Yeni Marlow 
bu filmde de erotik-ekonom ik bağımlılığın ağına dolanıyor, bu 
bağım lılık ağı, otom atik olarak cinayetler üretip duruyordu bir 
bakıma. Yeni M arlowe'un Powell ve Bogart'ın daha önce can
landırdıkları M arlowe'dan farkı, sertliğinin, bu öncekilerde olduğu 
gibi alttan alta kendini hissettiren bir romantiklikle; pek ender orta
ya çıkabilen bir yum uşaklıkla ve yazar Chandler'in kahram anlarına 
yakıştırdığı duygusal hassasiyetle dengelem esinin katılığın nispi 
bir katılığa dönüşm esinin söz konusu olmamasıdır. Yeni M arlowe, 
besbelli ki ne kendinden ne de durumundan hiçbir şekilde memnun 
olmayan biridir; ve çevresine, bu çevreden nefret ettiğini hissettir
mekte tereddüt etmez.

Chandler'in M arlowe'unun zaman zam an çözüm süz çelişkilere 
tepkisindeki kinizm, M ontgom ery'de kaba saba bir sertliğe dönüş
müştür. Yarattığı karakterin bu kavranışının Chandler'in kendi dü
şüncesine ne kadar az uyduğunu, senaryo hazırlığının öyküsü gös
termektedir: Chandler, söylendiğine göre, çalışm asının bir kez da
ha geleneksel "Katil kim?" haline dönüştürülm esini engellem ek 
için senaryoyu yazm aya kendisi başlamıştı. Fakat saptanan tarihe 
yetiştirem eyince senaryonun tam am lanm ası için "Black mask"tan
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bir yazar, Steve Fisher, görevlendirildi. Sonuç Chandler'ı öylesine 
dehşete düşürm üştür ki, jenerikte adının geçm esine kesinlikle karşı 
çıkmışti.

Ancak "The Lady in the Lake" buna rağmen geleneksel bir "K a
til kim?" olmamıştır. Acemi yönetmen M ontgom ery bu filmde 
sübjektif bir kamera denem esine girişmiş, olayı bize M arlowe'un 
gözleriyle yansıtmak istemiştir. M arlowe ise sadece yüzü bir ayna
ya yansıdığında görülür. Dolayısıyla oyuncunun sesi, onun karak
terini belirleyici biricik unsur haline gelmişti, ama bazı eleştirm en
lerin belirttiği gibi, bu ses, özel dedektiften çok bir boksörünkini 
çağrıştırıyordu. Teknik açıdan karm aşık olan ve izleyicide de 
olayın "içine girmek" için belirli bir gönüllülüğü öngören bu yön
tem in mantığını kahraman giriş sahnesinde şöyle açıklar: "You'll 
see it just as I saw it. You'll meet the people. You'll find the clues. 
And may be you'll solve it quick and may be you won't." Siz de 
olup biteni benim gördüğüm gibi göreceksiniz. İnsanlarla karşıla
şacak, ipuçlarını bulacaksınız. Ve belki benden daha çabuk çöze
ceksiniz olayı belki de çözemeyeceksiniz.)

Daha sonra Marlowe'u "The Brasher Douhloon"da (1947-Yön: 
John Brahm) George M ontgomery canlandırm ıştı. D edektif burada 
egzantrik m ilyoner Mrs. M urdock (Florence Bates) tarafından bir 
olasılıkla oğlu Leslie'nin (Conrad Janis) çaldığı değerli bir sikkeyi 
bulup getirmesi için görevlendirilir. Marlowe, araştırm aları sıra
sında, yeterince ahlaksızlaşmış Leslie gibi onu korkutm aya çalışan 
gangsterlerle de karşılaşır. M urdock'ların evindeki ürkek sekreter 
M erle Davies (Nancy Guild) olayın anahtarlarından biri gibi 
görünmektedir. M arlowe ne zaman sikkeyi tam ele geçirdiğini 
düşünse bir cesetle karşılaşın Kayıp sikke olayının ardında ikinci 
bir olay daha ortaya çıkar: Merle, onu sıkıştıran Mrs. M urdock'ın 
kocasını öldürdüğünü sanm aktadır (Mrs. M urdock'ın kocası bir 
geçit töreni sırasında pencereden dışarı sarktığında aşağıya itil
miştir). Mrs. M urdock kocasının ölümünü polise kaza olarak
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gösterm iştir; ancak haftalık haber programı yapan bir kameraman, 
adam ın pencereden düşüş sahnesini çekm iş ve bu filmle Mrs. M ur- 
dock 'a şantaj yapmaktadır. Sözkonusu sikke, şantajcıdan filmi 
satın alm ak için kullanılacaktır. M arlowe, M erle'ü ölü şantajcının 
yanında bulur, fakat o suçsuz olduğunu iddia etmektedir. Film bu
lunur ve kocasını bizzat Mrs. M urdock'ın öldürdüğü kanıtlanır; 
şantajcının katili de odur.

Tarz açısından zaman zaman "ekspresyonist" uğraklar içerm e
sine ve bir bütün olarak kötüm ser tavrına rağmen "The Brasher 
D oubloon", o dönem in tüm M arlowe filmleri arasında "Katil 
kim?" klişesine en fazla uyanıdır; burada dedektif, her zaman diz
ginleri sıkı sıkı elinde tutan ve izleyicilerden bir adım önde olan 
egemen kahram an olarak görünür gene. Aslında M arlowe’un artık 
sadece tepki göstereceği yerde o hâlâ faaliyette bulunur. Kaynak 
m etinde M arlowe'un hareketlerini belirleyen motif, M erle'den 
yayılan "ışındır". M arlowe bu ışın etkisini nasıl değerlendireceğini 
bilmez. (Romanlardaki bütün M arlowe'larin her eylem de toplum a 
yönelttikleri ve M erle gibi iki-değerli, çelişik figürlerde alevlenen 
ahlaki sorun da budur). Dolayısıyla M arlowe, M erle'ün koruyucu
su ve sevgilisi haline gelir. Fakat böylece psikolojik ilişkiler ve ko
num lar basitleştirilirken, öte yanda entrikanın kendisi kitaptakin- 
den daha karm aşık biçim lere bürünür. Uzunca bir süre için, sonun
cu olan bu M arlowe filmi, "The B ig S leep"in mutlu bir rastlantı ol
duğunu gösterm ektedir. Mitin yorum unun değişmesi ve bununla 
bağıntılı olarak dürüstlüğün aksiyon içinde tartılması meselesi de
dektif film lerinden çok, olsa olsa gangster ve gerilim  filmlerinde 
sürdürülen bir alışkanlıktır.

Bir private eye karakteri çevresinde dönen bazı film lerin büyük 
başarılarına rağmen, dedektif film i, B-film inin alanı olarak kaldı 
ve burada çoğu yaklaşık bir saat uzunluğundaki dizi film ler ağırlığı 
oluşturuyordu. Dizi dedektifleri arasında, olayları eski bir kasa 
hırsızı olan arkadaşıyla birlikte çözen "The Falcon" gibi daha çok
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komik karakterler vardı. Bu dizi "The Gay Falcon"dan (1941-Yön: 
Irwing Reis) "Search fo r  Danger"a (1949-Yön: Don M artin) kadar 
toplam on altı filmi kapsıyordu ve bu role hayat veren G eorge San- 
ders'dan sonra Tom Conway ve John Calvert başrolü oynadılar. 
Öncelikle W arren W illiam 'll film lerle popüler olan dedektif karak
teri "The Lone W o lf ,  daha ziyade Philo Vance tarzı "şık dedektif' 
geleneğine uyarken, M ichael Shayne (bu rolde en çok ünlenen 
oyuncu Lloyd Nolan olmuştur) daha çok private eye kişiliğine 
yakındı. The Saint, Boston Blackie ve Bill Crane gibi bu dedektif
lerin Hammett ile Chandler'ın yarattığı dedektiflerle ortak yanları, 
yasalara ender olarak harfi harfine uymaları ve sık sık ahlaki yargı 
yeteneklerinin sınandığı durum lara düşmeleridir. Bu dizi filmlerin 
plot'ları az çok değiştirilebilirdi (ve yeterince sık değiştiriliyorlardı 
da); sayısı değişm eyen kurucu öğe ve tiple istendiği kadar çeşitle
me üretiliyordu; bu filmlerin asıl etkisi aksiyondan çok yıldızları
nın etkileyiciliğinden kaynaklanm aktaydı. Fakat ara sıra ideal 
oyuncular, iyi seçilmiş character actors ve rutin çalışm anın ötesin
de iş gören bir yönetm enin de bir araya geldikleri oluyordu.

"Sert Hafiye", B-filmlerinde de, gittikçe daha çok sertleşm e ve 
soğuklaşma eğilimindeydi. Örneğin "The W histler" dizisinden 
"Mysterious Intruder" filmi (1946-Yön: W illiam Castle) karşı ta
rafın zorlaması durum unda Sam Spade ve Philipp M arlowe'un dav
randığı gibi gaddarlaşan "saplantılı d ed ek tif in  canlandırılm ası 
yönünde bir adımdı. D edektif Don Gale olarak R ichard Dix, daha 
sonra M ickey Spillane'in dedektiflerinin yaptığı gibi, gangsterlere 
tek-adam -savaşıyla darbe vurur. Örneğin Mark Steve'i fanatik bir 
private eye olarak sunan Henry Hathaway'in "The D ark C ö m er t  
(1946) ya da sonraki TV -dizisi "77 Sunset S trip”in baş karakteri 
özel dedektif Stuart Bailey böyle sert hafiyelerdi (o zam anlar ka
rakteri canlandıran Franchot Tone, televizyon dizisinde ise Efrem 
Zimbalist'ti). S. Sylvan Simon'ın "Love Trouble" gibi A-bütçeli de
dektif filmlerinde de, geleneksel kara film dedektifini karakterize
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eden sertlik ve duyarlılığın eşsiz karışımından geriye sadece sert
liğin kaldığı görülür. Ve private eye 'ı kahraman rolünde katlanı
labilir kılan mizah ve espri de yok olmak ya da yardımcı figürlerin 
zararına budanm ak tehlikesiyle karşı karşıyaydı. Yeni bir Ameri
kan kahram anı, özel dedektif yaratılmıştı; ellili yıllara geçerken 
vicdani ve mizahi unsurlar bu karakterin kişiliğini belirleyici özel
likler değillerdi artık.
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"Private eye"in Çöküşü

Ellili yıllarda Sam Spade'le Philipp M arlowe'un mirasını, onların 
çıldırmış kardeşiymiş etkisi uyandırabilen bir dedektif devraldı: er- 
kek-kadın demeden insanları istediği gibi boğazlayan, şiddet, kan 
ve seks batağında azgın bir küçük burjuva gibi debelenen, cesetleri 
üst üste yığan M ike Ham m er'di bu. 1947 yılından, "I, the Jury" k i
tabının başarısından sonra her yıl düzenli olarak kahram anı Mike 
H am m er olan bir kitap çıkmıştı; bu kitapların her biri bir öncekin
den daha kanlı ve zevksizdi; her biri, b inlerinin "düzeni sağladı
ğ ım ı bilm ek ve buna inanm ak isteyen Amerikan orta sınıfının ke
sinlikle varolan ırkçı ve faşizan eğilim ine hitap ediyordu. Bunlar 
kin, önyargı ve öldürme arzusuyla dolu kitaplardı; ellili yıllarda 
Ham m ett ve Chandler’daki "sol" toplum im ajına karşı zafer kaza
nan "sağ" gericilikti bu.

1953 yılında yapımcı V ictor Saville, M ickey Spillane'in rom an
larını peşpeşe filme çekm ek am acıyla bir şirket kurduğunda, kam u
oyunun ilgisi büyüktü. Ö ncelikle film in, Spillane'in sadistliklerini 
ve erotik sahnelerini filme nasıl yansıtacağı ve sansürün filme nasıl 
tepki göstereceği merak konusuydu. Ancak M ike Ham m er cem aa
tinin beklentilerine tam olarak uyan bir M ickey Spillane filmi olan 
"I, the Jury"de (1953-Yön: Harry Essex) M ike Hammer'ı Biff Elli-
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ot oynam ış ve üç boyutlu çevrilmiş olan film, kanlı sahnelerde pek 
tutumlu davranm am ış olmasına rağmen ağır temposu dolayısıyla, 
kaynak yapıtın ruhunu, aktarmayı bir M ike Ham m er romanının 
"soluk soluğalığı"na ulaşmayı başaramamıştı.

Robert Aldrich "Kiss M e Deadly"'\ (1955) bilerek kaynak 
yapıtın ruhuna aykırı bir biçim de çekti; yani bir M ike Hammer'ın 
içinde faaliyet gösterdiği toplumun durum unu, esas korkunç olan 
yan olarak yorum luyordu. Ham m er (Ralph M eeker) kendini, film 
karakterlerinin neredeyse hiçbir motifinin kendisi için anlaşılır ol
madığı, tamamen çözümsüz bir cinayet entrikası içinde bulur. Duy
gusal bir buzul çağına doğru gidiyor gibi görünen bir dünyada 
şiddet herhalde geriye kalan tek iletişim aracıdır. "Aldrich kaynak 
yapıtın az-öz-sözlü-kinik 'hafiyesine' dokunmaz; diyaloglar kısa, 
donuk, adeta buz gibidirler, duygudan uzak steril görüntülerin 
gerçekliği, filmin esrarengiz olayları ile heyecanlı bir kontrast 
oluşturuyor Film, zorbalık, bastırılm ış insani ilişkiler, her türlü in
sani tem asa karşı direnen ya da bunun için çaba sarfeden ve bu ara
da sürekli geri itilecek olan figürler üzerine soğuk bir filmdir. 
(Günther Pflaum).

K itaplardaki M ike Ham m er'ın davranışındaki olağan şiddet bu
rada güncelleştirilm iştir; Hammer, herhalde bir suç işlediği için po
lislikten uzaklaştırılm ış; hâlâ kaybedenler "sokağında" yürüyor gi
bi görünmektedir; fakat insan sıcaklığını, özlemini hala yitirme- 
miştir o. Aldrich'in olup bitenleri sunuşundaki soğuk ve mesafeli 
tarz, ilgili herkesin davranışının abesliğinin kanıtlandığı acımasız 
netlik ve belki de biraz politik içerik (sonda ahlak bozucu güç ola
rak atom bom basına işaret edilir) ABD'de filmin başarısını engelle
miş; film Avrupa'da çok olumlu karşılanmıştı. Film  kısa sürede ye
ni Avrupalı sinem aseverler kuşağının "kült filmleri" arasına girdi. 
Bu elbette ki, Avrupa'da bir Spillane-film inden beklenenin farklı 
oluşuyla ve Aldrich'in film inin ilk planda zaten Spillane filmi ola
rak kesinlikle değerlendirilm em esiyle de bağıntılı olabilirdi.
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V ictor Saville'in himayesi altındaki üçüncü Spillane/Ham m er 
filmi, "My Gun is Q uick"de (1957-Yön: G eorge W hite, Phil M. 
Victor, herhalde Saville'in takma adı) Robert Bray'in oynadığı de
dektif, filmi karakterine öncekinden daha büyük bir popülarite 
sağlayamadı. 1963’te yazarın kendisi, İngiliz filmi "The Girl H un
ters" da (Yön: Roy Rowland) dedektif rolünü bizzat üstlendi ve 
onun paldır-küldür, canlı ve hiçbir geciktirici, yavaşlatıcı olaydan 
etkilenm eyen aksiyonu eleştirm enlere en otantik oyun gibi gel
mişti.

M ike Hammer'la birlikte özel dedektif figürünün gelişm e evre
si, aslında artık sadece bizzat dedektifi ve bu türü matrağa alan bir 
parodiye dönüşebileceği bir noktaya ulaşmıştı. Özel dedektif Mike 
Hammer, sayısız Jam es Bond ardılında devamını buldu. Türün 
içine düşmüş olduğu kriz, savaş sonrasının eskiyi onarm a girişimi 
anlamındaki son derece restoratif iklime sahip ellili yıllarda ve 
altm ışlı yılların başında, belki de seyirci tercihinde özel dedektifin 
yerini, kahraman olarak polisin alm asıyla da bağıntılıdır. Kara 
film lerdeki şiddet ve katılık ile paradoks oluşturan romantizm, elli
li yıllarda artık olanaksız hale gelmişti. Özel dedektifler cinayet 
film lerinde, yan figüre dönüştüler; görevini yerine getirirken filmin 
çılgın katili tarafından öldürülen "Psycho"daki (1960) dürüst özel 
dedektif gibi, anakronist, dönemin koşullarında sırıtan bir yanları 
vardı artık.

Bundan böyle karm aşık olayların aydınlatılması polislerin yanı 
sıra habercilere veya "Anatomy o f  a M urder"da (1959-Yön: Otto 
Preminger) olduğu gibi bir avukatın ellerine bırakılıyordu; buna 
karşılık özel dedektif kom ik ya da kuşkulu bir karakter olup 
çıkmıştı. Psikanalizin ya da Amerikan kam uoyunun ellili yıllarda 
bu kavram dan anladığı şeyin popülaritesi, hemen hemen bütün 
türlerdeki filmlerin yaygın olarak psikolojikleşm esinde kendini 
gösterdi. Artık her "Katil kim ?"in psikolojik olarak bir açıklaması 
vardı ve böyle psikanalitik derinliği olan bir cinayetin çözüm ü için
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ne Sherlock Holmes'un ardılı "mantıksal dedektif', ne de ahlakı 
bozuk kentler dünyasında hayatta kalabilm ek için mücadele eden 
"duygusal dedektif ' uygundu. "The Black Widow" (1954-Yön: 
Nunnally Johnson) gibi filmler, üstüne üstlük, karakterlerin tuhaf 
psikolojisini asıl tema haline getirdiler. Nihayet "No Way to Treat 
a Lady"de (1967-Yön: Jack Smight) (polis-) dedektif bile (George 
Segal) ruhsal olarak rahatsızdı. ("Psikolojik film ler"de bu ra
hatsızlık çoğunlukla genç adamın annesiyle ilişkisinde yaşadığı 
problemlerle sınırlı tutuluyordu). Özel dedektif herhalükarda artık 
kâbusu ortadan kaldırabilecek durum da değildi. "M irage"da (1965- 
Yön: Edward Dmytryk) özel dedektif (W alter M atthau), belleğini 
yitirmiş ve cinayetle suçlanan bir adamın masumiyetini kanıtlaya
caktır; fakat entrikanın izini sürerken öldürülür. Bu filmin yeniden 
çekimi olan "Jigsaw"de (1967-Yön: Jam es Goldstone) dedektif 
(Harry Guardino), görevini yerine getirir ve hayatta kalır. Özel de
dektifin yardımcı figür olarak bu "rehabilitasyonu", "kara dizi" 
tarzına uygun biçimlerin ve kahram anların yeniden keşfedildiği 
altmışlı yılların ikinci yarısında, dedektifin olası bir rönesansına 
işaret etmekteydi.
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"Private eye"in Yeniden Doğuşu

Altmışlı yılların ajan filmleri şiddet ve suç gösterisinin belli bir an
latım biçimini geliştirmişlerdi; bu filmlerde gerek şiddet gerekse 
de suç, mesafeli bir ritüel olarak seyircide bir tat bırakıyordu, ah
laksal davranış m otivasyonlarının sorgulanm ası çok ender rastlanır 
bir durumdu ve önemli olan bol bol pahalı "materyal kullanı- 
mı"ydı. Ajan filmi kahramanının parodinin dışında varlığını sür
dürme şansı kalmayınca, öyle görünüyor ki en büyük başarıları, 
kamuoyundaki büyük fikir çatışmaları ve hesaplaşm aların döne
minde göstermiş olan, unutulmuş kahram anlar anımsandı.

Altmışlı yılların ilk "gerçek" private eye film inin kahramanı 
olan John M cDonald'ın (Kenneth M illar) yarattığı ve Ross McDo- 
nald'ın geliştirdiği özel dedektif Lew Archer'ın kaynağı da Birinci 
Dünya Savaşı dönemidir. "The M oving Target" (1949) romanı 
1965'te filme uyarlandığında, kahramanın adı Harper olarak de
ğiştirildi ve filmin adı da "Harper" oldu (1965-Yön: Jack Smight). 
Senaryosunu, modern duyarlıklı bir sinem a nostaljisi uzmanı olan 
W illiam Goldman'in yazdığı film, çok bilinçli olarak Kara Film ’in 
ve "The Big Sleep"  gibi filmlerdeki dedektif karakterinin tarz 
öğelerini kullandı. Kahramanın mücadelesini bir serüven olarak 
adlandırılabilirsek, bu serüven bizi yüksek sosyeteye ve toplumun
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bataklıklarına götürür; bu iki düzlem arasındaki bağı yeniden kur
m am ıza izin verir. Kahraman az konuşur; fakat ağzından çıkan 
sözlerin, ahlaki iddia gibi bir şeyi cisim leştirdiğini biliriz. Dövülür, 
eziyet görür, her zaman, beklediğinden daha fazla ahlaki bozukluk
la karşılaşır ve hayal kırıklığına, bir tür kinizmle, ironi ve ümit 
karışım ıyla katlanır. B ir kaçırm a olayını aydınlatacak olan Harper 
(Paul Newm an), ajan film leri kahramanlarının vazgeçemedikleri 
bütün o modern teknik cihazlar olm aksızın çalışır; Harper, Pin-up 
kızlarıyla çevrili değildir (o hâlâ boşandığı karısını sevmektedir). 
Kırklı yıllardaki öncüllerinden daha fazla anti-kahramandır; 
olağanüstü sert ve tehlikeli olabilir; am a gerçekte hiçbir zaman ka
zanan o değildir. Eylem lerine kişiliğini katar; bu yüzden de zarar 
görür. Amerikan polisiye filmi bu ajan tipinde "dürüst" bir "kahra- 
man"la yine gerçeğe yakın "dürüstçe" bir canlandırm a olanağına 
kavuşmuştur.

N eredeyse püriten bir film olan "Harper"ı, oldukça özensiz ko
tarılmış biraz ironik havaya girmiş bir dedektif filmi olan "Tony 
Rome" (1967-Yön: G ordon Douglas) izledi. Özel dedektif Tony 
Rome, güneşli M iam i'de bir teknede yaşamaktadır. Yeni görevi 
önce pek zormuş gibi görünmez: sarhoş halde evden kaçm ış olan 
bir m ilyonerin kızını (Sue Lyon) motelden alacaktır. Sarhoş kızın 
kaybettiği değerli bir elm as broş, Tony Rome'u cinayet entri
kasının içine sokar. Rom e hırsızın izini bulur; fakat bu arada hırsız 
öldürülür. İpuçları kızın gerçek annesine gitmektedir; kadın alkol 
bağımlısı bir insan harabesidir ve kızı onun için para çalıp durm ak
tadır. Öte yanda dedektif, milyonerin yeni karısının (Gena Row
lands) ilk kocasından yasal olarak boşanm am ış olduğunu öğrenir; 
bu yüzden kendisini sahtekârlığa zorlayan bir şantajın kurbanı ol
muştur. Kendinden önce ve sonra birçok küçük özel dedektif gibi 
Tony Rome, zenginlerin evlerinde, antik çağ tragedyaları boyutun
da bir aile trajedisi keşfeder.

Aynı filmin devam ında "The Lady in Cement"de (1968-Yön:
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Gordon Douglas) Tony Rome, şüpheli iriyarı bir adamın (Dan 
Blocker) verdiği görevle, mafya usulü çim entolanarak denizin dibi
ne gömülen genç bir kadının cinayetini aydınlatır. Bu film, 
öncülünün başarısına ulaşamaz. Fakat filmin kahram anı olarak 
özel dedektif yeniden doğm uştur. B ir sigorta dolandırıcılığını orta
ya çıkarm akla görevli dedektif Patrick O'Neal; "Assignm ent to 
Kill"de\ (1966-Yön: Sheldon Reynolds); eski bir polis olarak, zen
gin bir kadına (Slyvia Koscina) kocasını öldürm ediğini kanıtlam a
sına yardım eden dedektif "A Lovely W ay to D ie"da (1967-Yön: 
John Guillermin), bir m ilyonerin (Raym ond Burr) evinde bir kez 
daha caniyane bir aile trajedisiyle karşılaşan P.J. Detweiler olarak 
George Peppard ve "Lady Ice"da (1973-Yön: Torn Gries) elbette ki 
hırsız bir sigorta dedektifi olarak D onald Sutherland özel dedekti
fin bu geri dönüşünde rol alm ışlardı. Gerçi bütün bu film ler atm os
ferleri ve canlandırılan karakterler itibariyle daha çok gerilim  ve 
ajan türleri gibi akraba türlere benziyordu; ancak özel dedektif, suç 
karşısında kendine özgü kahram anca olm ayan ve yine de ciddi tu
tumuyla, gerek şiddet sorunu gerekse toplum sal çürüm e karşısında 
daha gerçekçi bir bakışın ifadesi olmuştu. Suça ve suçun toplumsal 
iktidar ilişkileriyle içiçe geçm esine karşı tek çarenin genellikle ka
ba şiddet olarak göründüğü karam sar polis film ine, çocukları ebe
veynlerinin patolojik iktidar hırsı yüzünden m ahvedilen ya da za- 
tan kaçınılmaz olarak suça bulaşan zengin ve iktidar sahibi büyük 
burjuvanın ahlaki çökmüşlüğünü anlatan karam sar private eye 
filmleri tekabül eder.

"Harper"la "Tony Rome" kendi yollarını açtıktan sonra, tekrar 
H am m ett ve Chandler'in rom anlarına el atılm adan olm azdı ve el
bette öncelik Chandler'in romanlarındaydı. 1969 yılında, "The L itt
le Sister" romanından uyarlanan kısaca "M arlowe" (1970-Yön: P a
ul Bogart) adlı yeni bir Chandler filmi yapıldı. Jam es Garner, 
toplumsal ahlak çöküntüsünün uçurum larına önceki dedektifler ka
dar derin bakmayan ya da deneyim lerini bir tür buruşuk bir şıklığın
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arkasına gizlem eyi bilen bir private eye'dı; ama yazarın düşünce
sindeki o herşeyi biraz hafife alma tonuna sahipti. Gerçi plot öykü 
yine fazlasıyla gizemli şekillendirilm işti (entrikanın asla tam 
çözülm em esi, private eye filminin yazılı olmayan yasalarından biri 
gibi görünm ektedir), ancak San Francisco kentinin portresinin 
Chandler'in izinden gidilerek çizildiği sahneler, bu mantık eksik
liğini biraz olsun telafi ediyordu.

Robert A ltm an’ın "The Long Goodbye'ı (1973) aksiyonu günü
müze taşıyıp M arlowe'a (Elliott Gould) çağdaş bir ruh kazandırır. 
Eski bir dostu Terry Lennox (Jim Bouton) M arlowe'dan, kendisini 
M eksika sınırından geçirmesini rica eder. Fakat M arlowe geri 
döner dönm ez tutuklanır; çünkü Lennox’un karısını öldürdüğünden 
kuşkulanılm aktadır. M arlowe adamın kaçmasına yardım etmekle 
suçlanır. M arlowe serbest bırakıldıktan, sonra bağlantıların aydınla
tılm ası işine koyulur; dostunun intihar ettiğini duyar, fakat buna 
inanmaz. Bir gangster şefinin (M ark Rydell), alkolik bir yazarın 
(Sterling Hayden) ve onun karısının (N ina von Pallandt) karıştığı 
komplo çok yavaş çözülür. M arlowe, kendisini aldatmış olan dos
tundan intikam  alacaktır.

Ahlaki dokunulm azlığın, bütünlüğünü korum anın bedelini hafif 
bir psişik rahatsızlıkla ödem iş olan M arlowe, burada Chandler’in 
niyetini bütünüyle gerçekleştirir: "Benim için önemli olan ahlaken 
çürüm üş dünya ve dürüst kalm aya çalışan ama sonunda duygusal 
ya da sadece aptal bir suratla kalakalan adamdı." Başlangıçtan iti
baren M arlowe'u, içinde yaşadığı ve ütopik bir kâbuslar coğrafya
sına dönüşm üş kentindeki kişilerin arasındaki iletişimin, karşılıklı 
baskıya ve birbirini tüketm eye indirgenm iş olmasından acı duyan 
bir insan olarak görürüz; sadece belirli bir konserve mamayı yiyen 
kedi bile M arlow üzerinde tiranvari bir baskı kurmuştur. D ekoratif 
"maskeler" olm aksızın yetm işli yıllarda bir private eye  pek m üm 
kün değildi; o adeta bir anti-kahram anın tipik temsilcisiydi; aslında 
iktidar ve gücün, aile çetelerinin ve suç sarm alının içinde yolunu
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zor zar bulan sempatik mağlup olarak, bir nebze adaletten fazlasını 
tasarlayamayan entelektüelin suretiydi o büyük olasılıkla.

"Gumshoe" (1971-Yön: Stephen Frears), Humphrey Bogart gi
bi bir dedektif olmayı düşleyen ve sonuçta gerçekten de hayatına 
mal olm a tehlikesi taşıyan bir cinayet entrikasına karışan, Liverpo- 
ol'daki küçük bir oyuncuyu (Albert Finney) konu eder. Bu zaman 
dilim indeki doğrudan ya da dolaylı olarak uslüp oluşturm uş iki Bo
gart filminin "mitosunu" yansıtan bütün private eye filmleri, her 
zaman bilinçli olarak yapm asalar da, oyun ile (kanlı) gerçeklik 
arasındaki ilişkiyle bir hesaplaşm a aracı olmuşlardır. B ir yanda hi
civ, alay diğer yanda psikoloji, yetmişli yılların dedektif film leri
nin donanımıydı ve bu film ler elden geldiğince ikisinin karışımını 
sunma çabası güdüyorlardı.

"Klute"\ın (1971-Yön: Alan J. Pakula) ana öğesi de bir psiko- 
dramdı. Gerçi plot-öykü nispeten basit şekillendirilmiş gibi görün
mekteydi: B ir işadamı kaybolmuştur; ailesi bu iş adam ının şimdi 
özel dedektiflik yapmayı deneyen dostu eski polis Klute'dan (D o
nald Sutherland) işadamını bulmasını rica eder. Eski polisin g i
rişeceği arama faaliyeti için tek ipucu, kayıp işadamının New 
York'ta bir telekıza yazdığı söylenen bir tom ar müstehcen m ektup
tur. Uzun çabalardan sonra Klute, önce her türlü yardımı reddeden, 
fakat yavaş yavaş işbirliğine giren telekız Bree'yi (Jane Fonda) bu
lur. O da tehdit edilm ektedir. Sonuçta olayların seyri içinde işlenen 
cinayetlerin suçlusu olarak taşralı bir manyak fabrikatör teşhis edi
lir ve Klute, Bree'yi son anda kurtarır. Ne var ki bu kriminal öykü, 
yaptığı işi derin bir erkek düşm anlığının sonucu olarak gören fa
hişe Bree'nin bir psiko-portresini de içerir. Kadının Klute'a duy
duğu sevgi, bir tür iyileşme süreci başlatır. Bu filme, m utlaka, fe
ministlerin yaptığı gibi, kadın düşmanı eğilimler de atfedilebilir - 
bir orospunun erkek tarafından kurtarılm ası eski maço mitinin 
onaylanması türünden savlarla-; fakat Bree'nin travmalarının ürünü 
olduğu izlenimi uyandıran, aynı zam anda da duygusuz dünyanın
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sonucu olan anonim genel bir düşmanın insan üzerinde estirdiği 
terörünün film de iletilmesi, feminist yorum un dar korsesini aşm ak
tadır. B ir başka unsur, o zam ana kadar sadece taşrada çalışm ış olan 
özel dedektifin büyük kent çevresine yavaş yavaş uyum sağlam ası
dır. Sonuçta Bree Daniel'i "kurtaran" onun "masumiyeti"dir. Klu- 
te'un oyuna sürebileceği tek şey dayanıklılığı ve sebatıdır; kinizmi 
yoktur; "şaşkın" bir "dedektiftir" o.

Bu filmin entrikası daha basit tutulm uşken, "Sleuth"da entrika 
(1972-Yön: Joseph M ankiewicz) neredeyse şeytani bir m ükem 
m elliğe ulaşır. Karısı kendisini terk etm ek isteyen krim inal roman 
yazarı (Laurence Olivier) ile genç rakibi (M ichael Caine) arasında
ki öncelikle düşünsel silahlarla yürütülen ölümcül mücadelenin 
üzerine kurulu bir film dir bu. Züppe ve hafif yozlaşmış yazar, genç 
adam ı tuzağa düşürm eye çalışır; fakat rakibi sonuçta entrikanın ya
zara karşı dönmesini sağlar. Yazar güç durum larda bile rahat dav
ranan zenginliğin, kibirin tem silcisi bir kim lik sergiler; genç raki
bine karşı duyduğu nefrete toplum un daha alt tabakasından gelen, 
üstelik yabancı kökenli olan kuaföre karşı duyduğu açık küçüm se
me karışır; polisiye entrika, alt sınıflara duyulan nefretin bir yansı
sına dönüşm üştür burada.

Burt Reynolds “Sham us"da (1972-Yön: Buzz Kulik) kara film 
geleneği çerçevesinde yorum lanabilecek bir özel dedektiftir ve fil
m in açıkça "The Big Sleep"e  dayandığı noktalar vardır (bazı sahne
ler resmen Hawks'ni çalışm asından alınmıştır). Olay, dedektifi, ya
sal olm ayan yoldan (başka şeylerin yanı sıra silah kaçakçılığından) 
kazanılm ış para ve şiddet dünyasına götürür; dedektif çeşitli ezi
yetlere maruz kalır ve "The Big S leep 'tek i küçük haydutun ölüm ü
ne benzer şekilde onun muhbiri de gözlerinin önünde öldürülür; 
dedektifin, gangsterlerin dünyasına saldırm asına yolaçan etm enler
den biri de budur.

Fakat yetm işli yılların gerçek private eye film i herhalde Roman 
Polanski'nin "Chinatown 'ıdır (1974). Filmin bu niteliği hak etm esi

292



nin nedeni, kara film havasını renkli film ine en fazla Polanski'nin 
aktarabilm iş olması ve gerek öyküdeki beklenm edik dönüşüm lerle 
gerekse dünyaya bakışındaki karam sarlıkla, film in Ham m ett'in 
öyküleriyle boy ölçüşebilecek nitelikte olması değil, private eye 
filminin asıl sorunsalını oluşturan politika, erotizm ve suçun içiçe 
geçm işliğini en çarpıcı biçimde incelemesidir. Öykü karm aşık ve 
dallı budaklıdır; çözümü yönünde atılan her adım, yeni sorunlar o r
taya çıkarır; absürde varan yön değiştirm eler durmadan tekrarlanır; 
fakat hard boiled school tarzındaki başka bazı özel dedektif film le
rinin tersine, öykü ayrıntılarına varan kadar tutarlıdır. Rom an Po
lanski, Robert Towne'm  orijinal senaryosuna dayanarak Los Ange- 
les'te çekilm iş olan filmi "Yeni, modern görünümde geleneksel bir 
dedektif öyküsü" diye tanım lam aktadır ve, Jack N icholson'ın oy
nadığı özel dedektif Gittes için "Chandler'ın Philip M arlowe'un 
gerçekçi ardılı" ve "tüm beyazperde dedektiflerinin en insani olanı
dır" der. Film otuzlu yıllarda, yani vicdansız sim sarların, ahlaksız 
politikacı ve gangsterlerin bölgenin iktisadi yapısını yeniden şekil
lendirip düzenledikleri ve bu arada az çok m ülksüzleştirilen ve 
köleleştirilen küçük insanlara karşı acım asızca davrandıkları bir 
dönem de geçer. "Film dedektif öyküsünün ötesinde kentin ge
lişimini anlatmaktadır" (Robert Towne).

Eski bir polis olan J. J. Gittes, genelde zina olayları ve boşanm a 
davalarına kanıt toplam a işleriyle uğraşan alçakgönüllü bir dedek
tif  bürosuna sahiptir. Üstlendiği yeni dava da başlangıçta daha çok 
sıradan bir olay gibi görünür. Genç bir kızla buluşan ünlü bir yerel 
politikacıyı izleyecektir. Bu adam, çok zengin kayınpederiyle kav
galı gibi görünmektedir. Günün birinde politikacı ölü bulunur ve 
adamın bir kuraklık dönem i geçirmekte olan Los Angeles sular 
idaresinin müdürü olduğu anlaşılır. Adam aynı zam anda Gittes'in 
m üşterisinin de (Faye Dunaway) kocasıdır. Gittes araştırm alarını 
sürdürür; ipuçları onu, kentin politikasını belirleyen ve suyu kont
rol ederek caniyane arazi elde etme planları yapan bir milyonere
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(John Huston) götürmektedir; bu adam dedektifin bu arada âşık ol
maya başladığı m üşterisinin de babasıdır. Politik davanın gerisinde 
yavaş yavaş bir aile trajedisi su yüzüne çıkmaya başlar. Yüksek 
aristokratın güzel kızının, babasıyla ensest ilişkiden bir çocuğu ol
muştur ve bu aynı zam anda kız kardeşi olan kızıyla anne arasında 
büyük bir çekişm e vardır. K ız da babasının hegemonyasından ken
disini kurtaramamaktadır; Gittes bildiği tüm num aralarla onun ha
yatını kurtarm ak için mücadele eder. Ancak kurtuluş umudu yok
tur; çünkü Gittes'in onu teslim  etmeyi umduğu Los Angeles adale
ti, hukuku ve polisini çoktan ele geçirm iş olan korkunç babanın 
gönderdiği ölüm, kadın, Çinlilerin semti Chinatown'da yakalar. 
Özel dedektif J. J. Gittes sonuçta sadece kendi canını kurtarabilmiş 
ve dev milyoner, iktidarını ve gücünü daha da sağlamlaştırmıştır.

Polanski'nin Chinatown'daki "private eye"ı sadece başlangıç 
sahnelerinde, Chandler ve Hum phrey Bogard'ın anım sanm asına 
izin verir. Gittes bir Strizzi'dir, düz, ironik, bazen kinik. Yüzü ko
layca kaba, küstah ya da alçakça bir ifade kazanır, avın yakalam ak
ta başarılı olduğunu, geniş, pis bir sırıtış ele verir: bir sokak fırla
masının kaba içtenliğine ve bir katilin huzursuz edici yumuşak 
dostluğuna sahip kendi havasında bir adam dır bu. Derken m im ikle
rinde bir hayret, şaşkınlık ve merak belirtisi görülür; son derece 
dikkatli, ince bir ima olarak beliren bu ifadeler, olayın her zam an
kinden çok farklı bir gelişm e izlemek üzere olduğunu gösterirler. 
Olayların kokusunu iyi almayı beceren bu adam, neredeyse ani bir 
dönüşümle usta bir bağım sız dedektif olmuştur; skandal yaratan bir 
cinayet olayına karışır, gazetelere çıkar ve önemi, görünür biçimde 
artar; fakat o gene de naif, mağrur züppe biri olarak kalır; polis ka
rakolunda fotoğrafçılara şapkasını sallayarak poz verir; dürüstçe 
para kazanan dürüst küçük süperm enim iz çaresiz ve sarsılm ış bir 
vaziyette, kendi payına sadece önem siz bir rolün düştüğü bu oyu
nun fiyasko finali karşısında apışıp kalacaktır. Yenilm iş, kaybet
miş biri olarak.
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Güzel dulla hemen ilk karşılaşm asında, rezilliğin kol gezdiği 
bir ortamın olağanlaşmışlığına rağm en ya da bizatihi bu rezillik or
tamı yüzünden Gittes baltayı taşa vurur: G ittes iki çalışanına, 
henüz öğrendiği müstehcen bir hikâyeyi mutlaka anlatm ak için 
kıvran-m aktadır ve hemen arkasında duran buz gibi kadını ve refa
katçisi küçük pasaklı serseriyi fark etmez.

Faye Dunaway, Chinatown'in sem bol figürüdür: çok yüzlü bir 
sfenks; küstahça açıksözlü ama aynı zam anda ölçülü, çekingen, ta
mamen doğal, hayvani yanı ile açıklanam az bir egzotikliği birlikte 
cisim lendirir; akıl karıştırıcı bir Euro-Am erikandır o. Biraz Garbo 
biraz Dietrich, femme fatale ve soğuk suç ortağı, azize ve fahişe
dir. Duygusuzca, gözlerini çok anlamlı bir biçimde açarak, net 
im alarda bulunur: 'Ben hiç kimseyle asla uzun süre birlikte olmam, 
Mr. Gittes...' Bu arada eldivenini sıyırış tarzı, ona korkunç ah
laksız, ama yine de olağanüstü hanım efendi ve çekici bir görünüm 
sunar.

Aynı zam anda kocası ve başdüşm anı da olan babasını, adeta 
kötülük ilkesi olan bu adamı, John Huston oynuyordu: büyük 
işletm ecinin albenisine ve Amerikan politikacılarının o yapmacık 
iyi niyetliliğine ve dürüstlüğüne sahip, yumuşak, boktan bir dost
luğun temsilcisi bir canavar. Bu "babacan" ve kinik şef, görünürde 
en yum uşak olduğu, sadece iyilik ve baba sevgisini temsil ettiği 
hırsının ve bencilliğinin sallantılı bir duygusallığa yol açtığı yerde 
canavarlaşır. Sadece Orson W elles böylesine mükemmel bir sine
ma şeytanı olmayı başarabilmiştir" (W olf Donner).

Ertesi yıl bir dizi yeni private eye filmi yapıldı. Harper, nâmı 
diğer Paul Newman, yine Ross M acDonald'ın aynı adlı romanının 
bir Lew Archer uyarlaması olan "The D rowning Pool"un kahra
manıydı. İnatçı dedektif, olaya karışm ış kişileri, bu kişiler bir 
biçim de tepki gösterene kadar sorgular. Tepkiler çoğunlukla zor
bacadır; fakat sonuçta olaylar da bu nedenle çözülür. Y üksek sos
yeteden bir kadının verdiği görevle Harper, işten çıkarılm ış şoförü
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aram aktadır ve "ansızın karm aşık bir ahlaksızlık ve suç cangılının 
içine düşer. Kuşkulu gece lokallerinde, ucuz apartm anlarda ve ıssız 
sokaklarda yapılan amansız hesaplaşmaların ardında değişik, ama 
her zaman zengin ve saygın elebaşıları vardır: bir yanda zengin 
petrol yataklarına sahip bir araziyi ele geçirmek için insanlara 
şantaj ve rüşvetle boyun eğdiren beyaz yelekli gangster öte yanda 
sevgiye m uhtaç Iris Devereaux (Joanne W oodward) ile onun anne
si ve kızı tarafından temsil edilen büyük burjuva bir ailenin üç ku
şağı; aşırı dürüst davranış ve tavırlarının gerisinde kin ve kendini 
yıkm a, paralam a güdüsünün gizlendiği bir trio. Polis tem silcileri
nin de ücretli oyuncu ya da figüran olarak sahneye çıktıkları bu 
kötülük serasında, Lew H arper'in, kendisini alışılmış anlamda bir 
kahram an olarak kabul ettirm eye kalktığı anda hayatta kalabilm e 
şansı pek olmayacaktır. D edektif burada bir hak ve adalet fanatiği 
olmaktan çok, arıtma sürecindeki bir katalizördür. Bu anlamda Ro
senberg, M acDonald'ın m etindeki am açlarına sıkı sıkıya bağlı 
kalmıştır. H arper en tehlikeli serüvenleri, hatta dışarıya sımsıkı ka
palı, su geçirm ez bir banyo odasındaki neredeyse mutlak boğul
mayı bile atlatır (soluk kesecek kadar sinir bozucu bu sahne, Fritz 
Lang'ın 'Testament des Dr. M abuse"sinden benzer bir sekansı 
anım satm aktadır.)

Yönetm en Rosenberg, bir açıdan, kaynak kitabın konuya hiç 
uygun olm ayan yazınsal dilini, akıllıca kullanılan görüntü sem bol
leriyle bir atm osfer yaratm a efektine dönüştürerek edebiyat m etni
nin etki düzeyini bile aşmıştır. Örneğin lüks bir villanın bahçesin
deki tozlu malzeme odası ve bir ağıldaki köpek havlaması o m ekâ
nın sahibinin ruhsal durum unun simgesi haline gelir. Ve büyükan
nesiyle annesinin katili olan kız, gerçekleşebilm ek için insanı zor
layan eski bir lanetin pasif uygulayıcısı gibi masum bir etki yapar.

Böylece ön plandaki kriminal aksiyonun arkasında, insanın 
içindeki kötüyü bulaşıcı bir hastalık, suçu ise, bu hastalığın sem p
tomu olarak kavrayan M acDonald'ın karam sar dünya görüşü orta
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ya çıkar. Rosenberg'in görüntü dilinin dokunaklı, kasvetli rom an
tizminin ortasında Paul N ewm an'in Harper'ı neredeyse biraz 
atılgan ve gözüpek etki uyandırır, sanki zengin spekülatörlerle asa
lakların çöken dünyasının karşısına pozitif kahram an gibi bir şey 
koym ası gerekiyormuş gibi." (Gerhard W aeger).

Yetmişli yılların private eye  film lerinin, Amerikan toplumunda 
yaygınlaşan umutsuzluğa tekabül ettikleri kesindi: (zaten özel de
dektif, genelde bir bunalım  dönemi figürüdür); am a türün bütün 
filmleri, kapitalizmin ve krim inal uzantılarının eleştirisini, sözko- 
nusu edilen son film ler gibi, açıkça ortaya koymadılar; hatta bazı
ları sadece "Kara Dizi" filmlerinin atmosferini yeniden oluştur
makla yetiniyorlardı. D ick Richards "Farewell, M y Lovely"  adı ile 
1975'te sinemalara gelen eski "Murder, M y Seweet"\ yeniden çekti. 
Filmde Robert M itchum yaşlanm ış olm asına rağmen kinikliğini 
sürdüren ve herhalde tüm M arlowe oyuncuları arasında lafını "cuk 
oturtan"ların başında gelen kilolanmış bir M arlowe'u oynam ak
taydı. Bu filmde yönetmen kırklı yılların film lerinin atm osferine 
olabildiğince yaklaşm aya çalışmış; bu yüzden ayrıntılar, konunun 
ele aldığı sorunsaldan daha önemli hale gelmişti. Ve filmin cazibe
si dönemin popüler kültürünün, neobarok radyo cihazından yükse
len m üziğinin, neon reklamlarının ve dönemin parıldayan araba
larının, sefil meyhanelerin ve otellerin, buna tezat oluşturan zevk
siz ekonomi mimarisinin, şapkaların ve trençkotlarm, ıslak asfalt
ların küçük ayrıntılarının — elbette Robert M itchum aura'sıyla 
birlikte—  beyazperdeye aktarılış biçiminden kaynaklanıyordu. Bu
na karşılık David G iller "The B lack Bird" (1975) filminin olay
larını bugünlere aktarıp, G eorge Segal'i, babasının mesleğini icra 
etm ek için ne uygun yeteneğe,‘ne de meraka sahip olan, H am m ett 
tarafından yaratılmış dedektif Sam Spade'in oğlu olarak sahneye 
çıkardı. Babası oğluna eski bürosuyla birlikte sekreterini de (Hus- 
ton'un filminde gerçekten de Spade'in sekreterini oynamış olan Lee 
Patrick-Elisha Cook jr.'ın da film de bir rolü vardır) miras bırak
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m ıştır ve kadına olan borçlan yüzünden oğul Spade, kadının ol
dukça ihtiraslı eline düşer. Sam Spade jr., büronun bir köşesinde 
bulduğu ve gerçek M alta Şahini olduğu sonradan ortaya çıkan si
yah kuş heykelini, hiç bir şeyden habersiz emanete bırakır. Böy- 
lece değerli kuşun peşinde olan bir dizi kuşkulu ve acımasız kişi
liğin sahneye çıkmasını sağlar; bunların arasında bir Rus ajanı 
(Stephane Audian) ve beceriksiz Hawaiili korum alardan oluşan bir 
grupla SS-üniform ası giymiş bir cüce de vardır. Bunlar, şeflerinin 
hayatını yitirdiği heyecanlı bir kovalam acanın ardından, denizciler 
gibi göm m ek istedikleri liderleri yerine M alta Şahinini denize 
atınca Sam Spade San Francisco koyunda dalgıçlık denem esi yap
mak zorunda kalır. Böyle heyecan çerçevesinde sunulan alaycı du
rum lar türün ruhuna uygun değildi (bu elbette film in eğlence 
değerini azaltmaz). Fakat "The Swiss Conspiracy" (1975-Yön: 
Jack Arnold) ya da "The Nowem ber Plan" (1976-Yön: Don M ed
ford) dram atik film lerde türe anılm aya değer yeni yanlar kata- 
mamışlardır.

Bir dedektif öyküsünün sarmalı üzerinden dönemin Amerikan 
toplum unun bir enstantane fotoğrafını veren A rthur Penn "Night 
M oves" la, farklı bir film gerçekleştirilm iştir. D edektif Harry Mo- 
seby (Gene Hackman) eski bir film oyuncusunun isteği üzerine, 
kadının evden kaçan on altı yaşındaki kızını geri getirecektir. K a
dının esas kaygısı kızından çok para olduğu için (bir miras sözko- 
nusudur), M oseby'ın, kısa sürede fark edeceği gibi, kızın kaybo
luşunun ardında daha büyük bir kom plo saklıdır. Bir kaçakçılık 
olayı m eydana çıkar; cinayetler işlenir; bozuk aileler, politik 
suçlar, yıkılan ün ve servet düşleri, Am erikalıların güvensizliği bu 
enstantane fotoğrafının öğeleridirler ("Başkan öldürüldüğünde sen 
neredeydin?") ve M oseby, karanlık ilişkilere ışık tutm ak yerine 
gizli şiddetin patlam asına katkıda bulunur. "Chinatown” gibi bu 
filmin senaryosunu da yazan Robert Towne, görevinin üstesinden 
gelebilecek durum da olm ayan bir kahram an yaratmıştır. Politik
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bakım dan da "Night M oves", "Chinatown"in devamıdır; "China
town"da ABD'de politikanın birincil hâkim öğesini oluşturan eko
nomi ile suç bağıntısının evrimi öne çıkm ışken burada böyle bir 
politikanın sonucu, yani hâlâ yaşayan son ideal olan bireyin 
gücüne duyulan inancın saçmalığının kanıtlandığı, artık kendisine 
yardım edilem eyecek iflah olmaz bir toplum vardır. M oseby, kendi 
adına da dedektiflik yapar; düş kırıklığı nedeniyle kendisini alda
tan karısını, sanki üstlendiği görevlerden biriymiş gibi, izler. Ve 
kişisel ilişkilerine de böylece netlik kazandırır.

Bu karam sar çizgiyi Robert Benton'ın "The Late Show"u  (1976) 
ironiyle karışık da olsa sürdürür. Robert Altman'ın "Buffalo B ill 
ant The Indians, or, Sitting Bull's History Lesson'ı" aslında Westemin 
sonunu ilan ettiği gibi, çalışm a arkadaşı Benton'ın filmi de private  
eye film inin bir kez daha (şimdilik) sonu anlam ına geliyordu. "The 
Late Show" adlı bu filmde kahraman Ira W els topallayan, alet 
yardım ıyla duyan ve gözlük kullanan, üstelik de mide ülserinden 
muzdarip yaşlı bir dedektiftir. (Art Carney). Belki bir zam anlar 
pek parlak olan mesleki geçmişini anımsatan pek bir şey kalm a
m ıştır geride; büyük private-eye  m itosu, sadece dolaylı biçimde, 
televizyonda geç saatlerde oynayan film ler ve gizli im alar aracı
lığıyla sürekli anımsatılır. Bir biçim de öldürülem ezm iş gibi görü
nen bu canlı anakronizm, çağını doldurmuş bu geçmiş artığı dedek
tif bir kez daha ahlaki çürüm üşlüğün bataklığından geçm eye koyu
lur ve bu arada karşılaştığı en korkunç şey şiddet değil, suçun nihai 
ve kesin biçim de burjuva toplumunun ayrılmaz öğesine dönüşmüş 
olduğu gerçeğidir. Film suçlularla onların yardakçılarının ruhsal 
durum unun portresini sunmaz, bunlar davranışlarının beylik-psiko- 
lojik yorum unu kendileri yapârlar. Kötüden ve suçtan daha beter 
olan bir şey dünyayı avucunun içine almıştır. Bunun karşısına Ira, 
son "gece-yarısı-gösterisini" son kahram anca mücadelesini koyar. 
"Film, kendini gürültülü boş laflarla abartan, yaldızlı, zevksiz bir 
dönem i gözler önüne sermektedir. Her küçük haydutun, en azından
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sert olduğu kadar saygın bir imaja sahip olmak için vargücünü or
taya koyduğu bir dönem dir bu. Huston'ın T he  M altese Falcoriında 
Sidney Greenstreet'in oynadığı rolden bu yana, türün bütün dost
larının çok iyi tanıdığı bir gansgter karakteri olan "şişko", Ben- 
ton'de artık markalı eşofm anlar giyen ve sahip olduğu yüzm e havu
zuyla gurur duyan biridir. Bütün film figürlerin iki yönlü 
düşüncelerinde onların -aslında hepimizin- bir güvensizliği kusur
suz biçimde yansır: çılgın, agnostik bir nihai gerçeklik arama 
biçim inde kendini belli eden bir güvensizlik yeni 'dinler'i piyasaya 
yeni marka m allar gibi süren bir arayıştır bu. Ve hiç bir yerde bu 
tür toplum sal eğilim ler Kaliforniya’daki gibi adeta topraktan 
fışkırmaz" (Jan Davvson). Aslında artık gerçekten hiç bir şey bul
m am aya mahkum bu beyhude arayışı Benton, bir private eye 
öyküsünün işleyişi için kaçınılm az olan kim liği bölünm üş, büyü
leyici kadın tipine, Lily Tom lin'in olağanüstü bir oyunla canlan
dırdığı M argo Sperling'e yansıtırken Art Corneyle de dedektifi 
m ükemmel yorumlanmıştır. "M argo'da eklektisizm  kişileşmiştir: 
'M argo'nun beklekleri oyunculuktan moda desinatörlüğüne, 
ajanlıktan uyuşturucu satıcılığına ve arasıra yataklık yapm aya ka
dar uzanır. M argo boş zam anında yoga yapar, psikanaliste gider, 
şarkı söyler, meditasyon yapar ve genel olarak önüne çıkan her 
şeyin üzerine psişik ve fiziksel olarak atlar. (Film de birdenbire or
taya çıkan cesetlerden biriyle ilgili olarak, görünürde hiç etkilen- 
meksizin, "aramızda bir tür küçük seksüel interm ezzo yaşam ıştık' 
der.) M argo'nun geveze, dağınık, m aymun iştahlı karakteri, 
W ells'in özgüvenli, doğrudan, az konuşan tarzıyla ilk bakışta tezat 
oluşturur. Fakat filmin akışında -ve W ells gözlerim izin önünde fi
ziksel olarak artan oranda çökerken- M argo artan oranda, um utsuz 
da olsa, yetkinleşm e çizgileri kazanır. Eşitsiz ve aslında im kânsız 
çift, yavaş yavaş birbirine o kadar bağımlı hale gelir ki, sonunda 
Laurel ve Hardy, ya da Üç A hbap Çavuşlar gibi birbirleri için zo
runlu olup çıkarlar. Bu arada, her ikisi de artan rom antik ilişki-le-
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rini bilinçli olarak alaya alarak bu kinizm sayesinde filmin duygu
sallık batağına düşm esini engellerler. İzleyiciler.-baş aktörlerin de 
bildiği gibi- geriye kalan günlerinin tehlikeli ve sayılı olduğunun 
farkındadırlar." (Dawson).

Private eye 'ın nihai olarak insanlaşması onun nihai ölümü an
lam ına gelir. Bu gelişm enin ardından gelen private-eye  varyasyon
ları artık birer özel dedektif parodisi, birer taklittir. "The Cheap 
Detective"  (1978-Yön: Robert M oore) parodi yapm ak amacıyla 
türün klasiklerinden öğeler alır. Özel dedektif Lou Peckingpa- 
ugh'ın (Peter Faik) ortağı öldürülm üştür ve ortağının karısıyla 
(M arsha M ason) ilişkisi olduğu için Lou şüphelilerin başında gelir. 
H er ortaya çıkışında adını değiştiren bir kadın (M adeline Kahn) 
onu bir elm as broş için kışkırtmaktadır; üstelik Lou (İkinci Dünya 
Savaşı dönem idir) bir Fransız direnişçisiyle (Fernando Lamas) ev
lenmiş olan eski sevgilisiyle yeniden karşılaşır. D irenişçinin görevi 
C incinnati'de Albal Schlisser'in (Nicol W illiam son) önderliğinde 
bölgede yerleşik Gestapo grubuyla yarış halinde bir Üç-Yıldız- 
Lokali açmaktır. Görsel alıntılar gibi filmin eylemi de otuzlu ve 
kırklı yılların Hum phrey Bogart film lerine dayanmaktadır.

Bu yıllarda bir kez daha bir Chandler-film i denenm iş ve bir kez 
daha Robert M itchum "The Big Sleep"te  (1979) dedektifi oy
namıştır; fakat Dick Richard'ın film inin tersine olay, M arlowe'un 
tıpkı hasımları gibi çağdışı bir etki uyandırm ak zorunda kaldığı fa
kat bunu ne kendisine, ne de izleyicilere itiraf edemediği günüm üz 
İngiltere'sine taşınmıştır. Bütün umutları alıp götüren korkunç 
olaylar karşısında private eye artık sadece kayıtsız kalabilmektedir.
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1959'dan 1979'a Sherlock Holmes

Korku filmlerinde uzm anlaşm ış İngiliz H am m er Şirketi'nin çektiği 
"The H ound o f  Baskervilles" (1959- Yön: Terence Fischer) Sher
lock Holm es'un yeniden beyazperdeye dönüşü anlam ına geliyordu. 
Holmes'u Peter Cushine'ın canlandırdığı bu filmde fantastik unsur
lar ağır basarken gerilim öğesi de öne çıkmıştı. 1965'te çekilen son 
naifdram atik Sherlock Holm es filmi "A Study in Terror" (Yön: Ja
mes Hill) adeta bir "süper yapırri'dı. Bu dönem lerin Holmes'u oda
ğa koym uş filmleri, dedektifi eleştirel-ironik bir revizyona tabi tu
tarken, bundan böyle gerek psikanaliz, gerek mizah-ironi, gerekse 
de muam m anın çözülmesi, film leri taşıyıcı bir karışım  oluşturup 
sonraki Holm es filmlerinin reçetesini sunmuşlardır.

"The Private Life o f  Sherlock HoImes"u  1970'te Billy W ilder 
çekti. Film dedektifin karakter özelliklerine, kadınlar ile ilişkile
rine, cinsel-duygusal dünyasına, düş kırıklıklarına, başarısızlıklar
ına ışık tutarken, özgün bir dedektif uydurm adan, doğrudan yazar 
Conan Doyle'un satır aralarını okuyarak aslında zaten üstlerinin 
açılmasını bekleyen özellikleri ortaya çıkartıp Holmes mitosunu 
"düzeltir", daha doğrusu belki de yıkar.

Holm es'un yardımcısı W atson'in ölüm ünün ardından elli yıl 
geçmiş, onun ünlü "hafiye" hakkında tuttuğu raporlar, "vakalara" 
ilişkin saptam alar Londra'daki bir bankanın m ahzenindeki kutuda
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bulunmuştur. M etinler ünlü dedektifin bilinmeyen ve W atson’in 
gözlem lediği karakteristik özelliklerini de anlatmaktadır. Film geri 
döndüğünde W atson'un tam da böyle bir metni ele alışına Hol- 
mes'un itirazını duyarız. Holm es, vazgeçilm ez yardım cısının, ken
disini kadın düşmanı ve uyuşturucu m üptelası olarak tanım lam as
ına şiddetle itiraz etmektedir. Bu sırada bir sirk yönetimi, kaybolan 
altı cücesinin esrarını çözm esini ister Holmes'tan. Ayrıca genç bir 
Rus balerini, Holmes'tan bir çocuğunun olm asını arzu etmektedir. 
Holmes öneriyi elbetete geri çevirir. B ir süre sonra Them es nehrin
den belleğini tamamen yitirm iş genç bir kadın çıkartırlar. Kadının 
sırrını çözmek isteyen ikili, kendini İskoçya'da bulur. Loch Ness 
gölünde yaşayan ünlü bir canavarın aslında İngiliz donanmasının 
gizli silahı olduğu ortaya çıkacak, öte yandan H olm es'un reddettiği 
genç kadının da onun kurbanı olduğu anlaşılacaktır. Holmes bura
da tam bir "düşünen m akine", duygusuz, salt akıl yürütücü bir oto
mattır. M uam m a çözm e ritüeli, bu m ekanik alışkanlık, aslında 
onun hayatta kalmasının vazgeçilm ez koşulu gibidir. (Holmes'un 
intiharını W atson'in önleyişini gösteren bir sahne sonradan filmden 
çıkartılm ıştır.) Gerçi W atson da pek masum sayılmaz. O kendi ka
fasında bir Holmes yaratmıştır. (Conan Doyle!) ve Holm es bu 
figürün şablonuna uymuş, onu yaşamıştır. Holmes, aslında W at
son'in yazdıklarını oynayan bir aktörden başka bir şey değildir.

Billy W ilder, filmini, seks ve şiddetin tuhaf bir karışımını oluş
turan o günlerin popüler ajan filmlerinin karşısında yer alan bir 
film olarak anlıyordu: "Holmes, olayları, Jam es Bond'un aksine 
tartışm alı yöntem ler kullanm aksızm  çözen uygar bir insandır. B u
rada son derece kararlı bir anti-Bond filmi yaptığımı söyleyebilir
siniz" Elbette W ilderin  dedektifinin medeniliği pek o kadar kolay 
edinilm iş bir özellik değildir; çünkü bedeli tutku ve duygudan uzak 
durm akla ödenmiştir. Bu, W ilderin  çok hassas, kırıldı kırılacak bir 
kahram an çizdiği anlam ına da 'gelir; başka bir deyişle: Holmes'un 
oynadığı başına buyrukluk oyunu, mantık saplantısı ve her m uam 
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manın ilkece çözülebileceğine olan takıntısı, ayrıca kinizm i, sade
ce bir korum a mekanizması olarak yitik bir romantiğe hizmet et
m ektedirler ve dolayısıyla Holmes, Billy W ilder ile örtüşür, onun 
bir sureti olur.

Filmin konusu olan olaylarda Holmes'un romantik özellikli bu 
özkorum a m ekanizm alarının işe yaramazlığı, Holmes'un ruhunun 
derinden yaralanm asına yol açar; yönetmen bunu asla kom ik bul
maz; bir ölçüde şefkatle, H olm es'a acıyarak gözler önüne serer, bu 
durum  ’The Private Life o f  Sherlock Holmes \ı, parodi beklentisi 
içinde olanları hayal kırıklığına uğratan, dedektifin bir mizahını 
yapm aktan çok onun mantıklı, kadınsız hayatına kederle bakan yu
muşak, sessiz bir film haline getirir. B ir ölçüde yazın tarihinin riva
yeti haline gelmiş olan, H olm es'un sözüm ona hom oseksüelliğini 
bile, Holmes öteki cinsten gelen duygusal bir saldırıyı uzak
laştırm ak için kullanır (fakat bu tutumu W atson'l derinden incitir). 
İzleyicilerinin hayran oldukları dedektifin kendisi aslında insani 
ilişkiler geliştirem em ektedir. Film , "Sherlock Holm es'un Özel Y a
şamı" sorununu değil, popüler kahram anı bu biçimde benim sem e
nin m eşruiyeti sorununu ortaya atar. Bu bağlam da W ilder'in yapıt
ları arasında çoğunlukla ikinci derecede bir yerde görülen bu film, 
W ilder'in "kam uoyuna mal olm uş kişiler" sorunsalını işleyen, on
ların içindeki hayal ile gerçeklik ilişkisini araştıran öteki film leriy
le aynı düzlem de yer almaktadır.

A yrıca W ilder, portresini çizdiği figürün karakterini, kendisin
den sonra Sherlock Holm es üzerine hiciv filmleri çeken herkesten 
daha iyi tanımıştır. W ilder'in film inde Holmes, W atson'in kendisi
ne, yaşam ındaki kadınlara ilişkin soru sormasını yasaklar. Conan 
Doyle'un "A Scandal in B ohem ia 'sm da  anlatıcı belirli bir kadınla 
ilgili olarak şöyle dem ektedir: "Sherlock Holmes için o, 'O ' kadın
dı. Ondan 'O' diye söz ederdi her zaman, başka bir ad filan kullan
dığını hiç duymadım. Onun gözünde bu kadın bütün diğer kadın
lardan üstündü ve onları gölgede bırakıyordu. Irene Adler için aşk
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denebilecek bir duygu besliyor değildi. Bütün duygular, özellikle 
de bu, onun soğuk, dakik, am a yine de hayranlık uyandırıcı ruhunu 
korkutm aktaydı. O, diyebilirim  ki, dünyanın gördüğü en m ükem 
mel düşünce ve gözlem makinesiydi: Fakat Holmes bir âşık olarak 
zor duruma düşebilirdi.

W ilder'in filmi, dedektifin davranış ve hareket tarzını, bir defa
ya mahsus olm ak üzere (bu yüzden onu aşağılam aksızın) ona karşı 
kullanır. Nasıl dedektif sinemasında, bütün kişiler göründükleri gi
bi değillerse, Sherlock Holmes da göründüğü gibi değildir. So
nuçta, efsanesi ile kişiliği arasındaki çelişkiden dolayı mahvolma 
tehdidi altındadır. Kadın düşm anlığının çeşitli acılara karşı bir si
per olduğu bellidir; (bir defasında nişanlısının düğünden 24 saat 
önce gripten ölmüş olduğunu anlatır) film in tekrarlanan bir motifi 
de, bu kez W atson'in Holm es'a değil, H olm es'un W atson'a dönük, 
onun 'norm al', canlı, yaşayan insan olması nedeniyle duyduğu 
kıskançlıktır.

Gene böyle dolaylı, ama daha yum uşak bir tarzda "They M ight 
Be Giants" (1971-Yön: Anthony Harvey) dedektif ve kahraman 
mitini tartışır. Bu filmin "Sherlock H olm es"u eski hukukçu ve 
yargıç Justin Playfair'dir. (George C. Scott) ve Dr. W atson'i da 
karısının ölüm ünden sonra Sherlock Holm es rolüne giren Playfair'i 
"gerçekliğe" geri döndürm eye çalışan D oktor M ildred W atson'dur 
(Joanne W oodward). Fakat bu dişi W atson, zamanla oyunu anla
maya başlar; evet Playfair'ın bu kim lik değişikliğinin, "normal" 
düşünerek ele geçirilemeyen, olağanlığın örtüsü altında kolaylıkla 
gizlenebilen gerçeği bulmanın bir yolu olduğunu anlar. Playfair'ın 
erkek kardeşi, New York'un ortasında Holm es kılığında dolaşan, 
dedektif gibi konuşan ve onun gibi düşünen Playfair'ın bu nedenle 
deli olduğunun saptanmasını sırf kendi çıkarları için istemektedir. 
Fakat Playfair'in/Holm es'un fantezi dolu küçük egem enlik alanı, 
gerçekte bazı insanları öylesine büyülem iştir ki insanlar onu koru
maya girişirler. Holm es'la W atson'in ortak yaşamı, düş ile gerçek
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liğin uzlaşması olarak netleşir: Holm es'la W atson'in bir kez daha 
Don Kişot ve Sançho Pansa, Playfair ile W atson'in ise bir kez daha 
fantezinin hayatta kalm asına olanak sağlayan bir ikili olduğu 
görülür. Justin Playfair düşman ülkede faaliyet gösteren bir Scarlet 
Pim pem ell'dir aynı zamanda; kötüyü, baş düşmanı M oriarty'i dur 
durak bilm eksizin ararken, gerçekten de küçük kom ik ordusuyla 
kötünün bir parçasını yenm eyi başarır. "They M ight Be Giants" 
dünyayı tepetaklak eder. Paranoyaklar kendiliğinden insani iliş
kiler kurarlar. Normal insanlar artık sadece öğrenilmiş klişe dav
ranış kalıplarına göre hareket ederken (ve bu yüzden 'normal' 
görünürken), paranoyakların dünyasında ruhun ve insanlığın bütün 
erdem lerine yer vardır. Paranoyağın, doktoruna "If you feel the ne- 
ed for a consultation, please cali me"("Bir konsültasyon (muayene) 
ihtiyacı duyarsan beni ara!") demesi şaşırtıcı değildir. Buradan 
doğan ironik yer değiştirm e oyunu, film in yönetmen ve oyuncu
larının bilinçli katkıları sayesinde ek bir boyut kazanır: Neşeyle 
şizofrenlerin safına katılan filmin bu özgüvenli inancı, sayesinde, 
sadece beyaz perdede gösterilen "aydınlanmış" bu salonun 
loşluğunda, en güzel, en insani gerçeklik yaşanır. Filmin 'kahra
manları', örnek aldıkları eski sinema kahramanlarının davranış ve 
tavırlarını cansıkıcı, düşman dış dünyaya taşırlar. Justin, Basil 
Rathbone gibi hareket etm ekten başka bir şey yapamaz; bir fi
danlıktan kaçmak zorunda kaldığında, ona en yakın gelen şey, Tar
zan gibi sarm aşıkları kullanmaktır; ve o çatışm a tehdidi altında 
adeta W estern-kahram anina dönüşür.

Don Kişot'un kitaplarıyla yaşaması gibi, Justin Playfair'ın dost
ları da sinem ayla yaşarlar; orada yemek yer, orada uyur ve orada 
sevişirler ve olayın görünürdeki saçmalığı, aynı şeyleri 'normal' 
koşullar altında keyifle yapma doğrultusundaki tüm girişim 
lerinden çok daha normal görünür" (Everschor/Lackschewitz/ 
Ungureit).

Bu film lerin atm osferinde, düşlerin en "masum" kahram anları
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yitirildiği için mateme benzer bir hava hâkimken, öteki Holmes 
filmleri kahram anlarını daha ziyade grotesk tarzda canlandırmaya 
çalışılırlar. Gene W ilder "The Adventures o f  Sherlock Holmes 
Sm arter Brother"de (1975) M el Brooks parodileri tarzında bir ko
medi sundu. W ilder'in yarattığı figür, dedektiften çok genelde sine
manın aksiyon-kahram am nın alaya alınması işlevine hizmet eder. 
Buna karşılık Paul M orrissey'in "The H ound o f  the Baskerville"’\ 
(1977) türün eğilimlerine, duyarlı uğraklarına cepheden, isabetsiz 
bir saldırıdır.

"The Sevetı-Per-Cent Bolution"da (1976-Yön: Herbert Ross) 
Holmes, (Nicol W illiam son), Dr. W atson'in (Robert Duvall) tavsi
yesine uyarak, uyuşturucu bağım lılığından kurtulm ak için Viya- 
na'da bulunan ünlü psikanalizci Dr. Freud'u (Alan Arkin) ziyaret 
eder. Dr. Freud onu sadece bu bağım lılıktan değil, babasının anne
sini öldürm üş olmasının yol açtığı travm adan da kurtarır. Bu 
kıskançlık cinayetinin nedeni, M oriarty olduğu için, dedektifin baş 
düşm anına duyduğu kin de böylece açıklanm ış olur. Fakat psikolo
jik  dertlerinden arman dedektifi bir olay beklem ektedir ve Holmes, 
W atson ve Freud, yüksek sosyeteden bir bayanın bir Türk paşası 
ve paşaya yardım eden bir örgüt tarafından kaçırılması olayını 
çözm ek için anılm aya değer bir üçlü oluştururlar.

"Murder By Secree" de (1979-Yön: Bob Clark) cinayet türünün 
tükenm ez iki konusunu, Sherlock Holm es'la onun çözümleme 
yöntem ini, karındeşen Jack'ın kişiliğiyle birleştirir. Film, Stephen 
Knight'ın "Jack in the Ripper-The Final Solution" kitabında ortaya 
attığı şu tezi işlemektedir: İngiliz Kraliçesi V iktoria'ya yakın, üst 
düzeyde politikacılar, saraydaki bir skandali örtbas etm ek için 
Karındeşen Jack'ın cinayetlerini teşvik etmişlerdir. Veliaht Geor- 
ge'un erkek kardeşi, kendisinden bir çocuk bekleyen, halktan bir 
kızla gizlice evlenmiştir. Ne var ki saray bu evliliği tanımaz; çocuk 
uzak bir yerde korum a altına alınır; bu arada bir dizi tanık ortaya 
çıktığı için, bu üç politikacı, yeraltı dünyasından bazı kişilere,
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çocukla kadını öldürme görevi verirler. Kuşkunun başka yönlere 
kayması için başka kadınlar da öldürülür ve kamuoyu, esrarengiz 
manyak katil Karındeşen Jack öne sürülerek yanıltılır. Fakat olayı 
Dr. W atson'la (James M ason) birlikte aydınlatıp, sonuçta çözümü 
Başbakana sunan Sherlock Holmes (Christopher Plummer) aldan
maz. Burada bir kez olsun kendinden kuşkuya düşüp ıstırap çeken 
Holmes, Viktoryen toplumu ve egem enlik sisteminin ahlak bozuk
luğunu itham eden, neredeyse politik bir figür haline gelmiştir. 
Böylece bir döngü tamamlanır; suçun politize olm asını engellem ek 
için sosyal çatışm aların yerine bireysel düelloyu koyarak yola 
çıkmış olan dedektif, bir kez daha zafer kazanır. Fakat suçla içiçe 
geçmiş politika, Holm es'u bırakmaz; Los Angeles gecelerinde ve 
Londra'nın sisinde, arkasından yetişir. Billy W ilder'ın filmindeki 
hüzünlü Sherlock Holm es'un ardından, burda, Clark'ın versiyonun
da, ümitsiz bir Sherlock Holm es vardır.
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Amerikan Polis Filmleri 
1968-1980

1966 ile 1970 yılları arasında ABD'de, yeni M cCarthysizm tarzın
da gerici bir yönetim tarafından önü kesilen bir politik muhalefet 
oluşmuştu. Amerikan politikasında (ve popüler Amerikan m itoloji
sinde) politik hasım ("hasta", toplum sal ahlaka uymayan toplum- 
dışı kişi) ile suçlu hiçbir zaman birbirinden ayrı tutulmamıştır. 
(Richard M. Nixon, M cCarthy'nin dönem inde, araştırm a görevlisi 
olarak, işi, Truman hüküm etinde "komünistleri, destekçileri, cinsel 
sapıkları, krim inellen, alkolikleri ve uyuşturucu bağım lılarını" so
ruşturm ak olan biriydi; ve Başkan olarak seçilmesi, ille de sevilm e
si gerekm eyen, ama sorunların üstesinden gelmek için yeterince hi
le bildiğine inanılan bir şerifin seçilmesine benziyordu.

Yani 1968'lerde Beyaz Saray'da hoş olm ayan her şeyi hapse 
tıkm aya ya da başka bir biçim de zararsız hale getirm eye sözvermiş 
olan bir av köpeği, bir "hafiye", bir gözcü, bir tür "aynasız" otur
maktaydı. Savaş karşıtlarına, insan hakları ve kadın hakları savu
nucularına, üniversite öğrencilerine karşı şiddetten başka bir politi
ka asla düşünülmemişti. Nixon "Cop"unun hareket tarzı, amacına 
ulaştıktan yani m uhalefet, burjuva-entelektüel/kariyerist ve prole- 
ter/kriminel parçalarına ayrıldıktan, bunlardan ilki entegre edildik
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ten ya da susturulduktan, diğeri yani proleter parça içsavaş benzeri 
yöntem lerle pes ettirilme am acıyla yeraltına itildikten sonra, bu po
litik çizgiden vazgeçildi ve Beyaz Saray için "ak" biri aranmaya 
başlandı.

Kirli yöntemlerle kirli iş yapm aktan başka bir amaçla görevlen
dirilm em iş olan bir Başkan, sosyal ve politik sorunlar karşısında 
ortaya çıkan "burjuva" gericiliğine uygundu. (Amerikalı yazar Jo- 
seph Heller bir röportajda, "Amerikanın politik ve ekonom ik yaşa
mında, faşizm için olduğu kadar Amerikan demokrasisi için de ka
rakteristik olan egemen unsurlar bulunduğu"nu söyler. "Bu ülkenin 
hiçbir zaman faşist olm am asının tek nedeni, faşizmi isteyen güçler 
açısından bunu gerçekleştirm enin zaten gerekli olmamasıdır: Her 
şeyi egem en sistem içinde hazır bulurlar.")

Am erikan iktidarı zaman zaman "paralı askerler" yani "kiralık 
katil"lere (hired guns) ihtiyaç duyar, hu paralı askerler, refahtaki 
payını isteyen alttaki "pisliğe" karşı iyi yurttaşların kiraladıkları 
katillerdir; s ır f bu yüzden bile iktidar, sürekli olarak örgütlü suçla  
bir araya gelm ek zorundadır. Bu "regülatörler" ahlaki açıdan m ut
laka iyi olm ak zorunda değillerdir; aksine öncelikle etkin olmak; 
ağızlarını sıkı tutmak, onları güvenilir kılan bir kurallar dizgesine  
uym ak zorundadırlar. Bunlar, "iyi yurttaşların" eli temiz kalsın d i
ye kendi ellerini kirleten silahşörler, katiller, özel dedektifler, ajan
lar, polisler ve politikacılardır. İşi hallettikten sonra ortadan kay
bolmaları; dillerini tutmaları gerekir; hatta çoğu zaman paralarını 
alam azlar ya da bir sonraki "temizleyici" tarafından tasfiye edilir
ler. Batının diğer toplumlarında fa şizm  tehdidi, m uhalefeti dizgin
ler ve politik  bir adalet, iktidarı güvence altına alırken, Amerikan  
demokrasisinde cinayet, politikanın "başarıyla" uygulanan bir 
aracıdır.

Amerikan toplumu bu "polisleri'rie, mitolojik "Shane"lerine 
hem saygı duyar hem de onları hor görür; bir yandan onları göreve 
çağırır bir yandan da durmadan onlardan kurtulmayı umar; her za
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man değil, ama çoğunlukla da başarır bunu. Onun enerjisine hay
ranlık duyulur; plebyenliği, alt-katm anlara ait oluşu küçümsenir; 
eylem içinde sevilir; kendinden bekleneni yapm adığında ondan 
korkulur. Pis işler ona devredildiği için, vicdan azabı duyulur; bu 
yüzden bazen yarattığı efsaneye dokunulm az, tersine o bu efsane 
içine kendi mitosuna hapsedilir. Am a toplum un seçkin kesimine 
kesinlikle ait değildir.

Bu politik model, bir "düzen gücünün" rahatlatıcı vizyonunu 
sağlamaya, daha doğrusu böyle bir görünüm verm eye elverişli 
değildir; daha çok kontrollü bir içsavaş görüntüsü sunar bu politi
ka. Bu denetim  altındaki içsavaşta burjuvazi, her iki tarafı da diz
ginlemeye özen gösterir. Nixon dönem inde ortaya çıkan polisiye 
sinema bu durumu yansıtıyordu ve gerek hukuk devletinin yitip gi
dişini krim inellerin (=m uhaliflerin) davranış ve tutumlarının 
mantıki kaçınılm az sonucu olarak karakterize ederek, gerekse de 
yasaya yabancılaşan bir polise duyulan rahatsızlığın bizzat kendisi
ni ele alarak "elverişli" ve uygun tarzda bu çelişkiyi kotarıyordu. 
Bu dönemin filmlerinde polis, kirli iş yapm ak zorunda olan ve 
karşılık olarak elinde copu ve tabancasıyla, kim ileyin motosiklet 
üzerinde, kim ileyin gerek m arkasıyla gerek temsil ettiği şiddetle 
sırıtan ekip otosu içinde pırıl pırıl form asıyla kazandığı tartışmasız 
faşizoid kimliğinden başka bir şey elde edem eyen bir "düzelti- 
ci"dir. Elbette Amerikan büyük kent toplumunun krim inalleşm e- 
sinin yol açmış olduğu kaosun tasviri bu, "güçlü adam", yani acı
masız polis için yapılm ış bir parça propaganda anlam ına da geli
yordu ve elbette ki "yüksek sesle bir tür ileriye dönük savunm a ta
lep eden bu polis, sinem ada taraftar toplam ak için bu propaganda
dan yararlanmalıydı. Sosyal muhalefete asıl caniler ve suçlular 
damgası vurularak, ve aynı muhalefet, polisin anti-terör tim lerinin 
reel hedef tahtasına dönüştürülerek bu filmlerin içsavaşı yansıtan 
görünümünün üstü örtülmekteydi. Bu bağlamda artık polis m üda
halesinin engelsiz ve etkili işletilmesinden başka herhangi bir tale
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bi kalm az seyircinin; bu da çok anlaşılır, mantıki bir taleptir bu 
çarpıtm anın zemininde. Seyirci bu filmlerin askeri gerçeklik 
içeriğini doğru sezer ve bu konuda uzmanlaşır. Sorunların zorbaca 
çözümü ilkesi kapitalizm in doğal özelliği olduğundan bu şiddetin 
sinem aya aktarımı m uhakkak seyirciyi rahatlatıcı bir etki yapa
caktır. Sinem anın bu filmleri reel hayatta her gün katlanılan şiddeti 
ve bu şiddetin ikiyüzlü bir biçimde örtbas edilişinin yükünü hafif
letir" (Jörg Friedrich). Fakat öte yandan, böyle kullanılan polisin 
başına neler geldiğini de gösterir; polis, arzu edilenden daha fazla 
sertleşebilir, am a parasını ödeyenlerin çıkarlarına karşı da açık, ya 
da -çok daha etkili olan- gizli biçimde yönelmesi mümkündür. Sos
yal çelişkilerin patlayıcılığı, kendisi de büyük ölçüde patlayıcı bir 
araçla, yani polisle yanıtlanır (küçük burjuvazinin sağcı, militan 
kesim inin metaforu olarak "polis", mesleki bir tanım dan çok poli
tik/askeri/sosyal bir işleve işaret eder).

Polis bir çifte bağlılık durum unda gösterilir; ondan düzen sağla
ması istenir, bununla kastedilen sadece iç savaşın diğer tarafını, 
"toplum karşıtı" m uhalefeti, suçlu taraf olarak tasfiye etmesidir; 
gelgelelim  bunu en iyi biçim de yapması da engellenir; çünkü poli
se bu görevi verenler ya ikili oynam akta ya da ettikleri liberal laf
ları gerçekten ciddiye almaktadırlar. Ya da asıl, polisin en iyi 
yöntemlerinin kam unun gözü önünde kullanm ası çoğunlukla ya
saktır. Böyle olunca da arasıra elinde silahla sağa sola saldırm ak
tan ya da karşı tarafla şu ya da bu anlaşm aya girm ekten başka 
çaresi kalmaz. Bundan böyle tehlikeli bir adam olup çıkar. Aslında 
yenilgiye uğratm ak istediği diğer tarafa, yıldızını ayaklarının dibi
ne fırlattığı ya da durum a göre kötü bir sözle hakaret ettiği kendi 
üstlerine, kendilerini bütün bunların dışında tutabilen namuslu va
tandaşlara, düşündüğü ve yaptığı bunca şeyden sonra kendisini ku
lu olarak reddetm esi normal olan tanrıya karşı da sadece nefret du
yan biridir o artık. Amerikan polis film lerinin kahram anı, çetin 
ceviz, kulağı kesik dedektifin devamıdır. O artık bir sistem in tem 
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silcisi olm uştur ve bunu kolay kolay hazm edem ez. Ne var ki onda 
bireyselliği adına geri kalan şey de ancak şiddet eylemlerinde giz
lenmiştir.

Polis filmleri dalgasının önünü açanların başında iki filmle D o
nald Siegel vardı. Her iki filmde de, bir ölçüde polis örgütlerinin 
dışında kendi bildikleri gibi faaliyet gösteren polislerin bu baş
larına buyruk hareketleri konu edilm iştir. "M adigan"da, (1967) po
lis dedektifi Dan M adigan'la (Richard W idmark) ortağı Rocco'nun 
(Harry Guardino) başına bir talihsizlik gelir: G angster Benesch'ın 
(Steve Inhat) tutuklanm ası sırasında bir anlık dikkatsizlik sonucun
da suçlu kaçar. Polis m üdürü (Henry Fonda), kaçağı yeniden yaka
laması için M adigan'a 72 saatlik bir süre tanır. Madigan bunu 
başarır; fakat bu başarı hayatına mal olur. Siegel'ın filmi, (ayrıca 
aynı adla bir TV-dizisi çekilm iştir) polis m ekanizmasının karanlık 
taraflarını gizlemez: M üdürün bir m eslektaşının karısıyla ilişkisi 
vardır; M adigan'ın kendisi iş adam larından "polisin namusu" de
diği arm ağanlar alır; polisler de peşinde koştukları suçlulardan da
ha "sağlıklı" görünmezler. M adigan'ın karısıyla sorunları vardır 
(polisiye film lerde sürekli olarak ortaya çıkacak bir motiftir bu) ve 
dostlarından biri bir rüşvet skandalına karışmıştır.

"Coogan's Bluff" (1968), New York'ta tutuklanm ış bir gangsteri 
m em leketi Arizona'ya götürm e görevini üstlenmiş olan Şerif 
yardım cısı Coogan'ı (Clint Eastwood) konu alır. M etropole gel
diğinde meslektaşları bu "orman kaçkını "yla alay ederler; kendisi 
ise katlanılan bunca bürokratik zahmete şaşmaktadır. Coogan 
görevini tek başına yerine getirm eye kalkar. Suçluya karşı eski 
Amerikan tarzı m uamele büyük kent cangılm da zaferini kutlar; fa
kat Clint Eastwood, öteki srğ, duygusuz kahramanlardan değildir; 
aşırı şiddet kullanarak telafi etm ek zorunda kaldığı hatalar yap
makla kalmaz, o "kızı kurtaran bir beyaz şövalye de değildir; kızla 
yatar" (Don Siegel).

Bu filmlerde polislerin psikolojik sıkıntılarını anlatabilme, ru
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hunun derinliklerinde yaralanm ış bir adamın duygusal sakat- 
lanm ışlığını şiddet eylem lerinde telafi ettiğini ve bunun bedelini 
ödediğini canlandırm a olanağı ortaya çıkar. "Siegel'in baş aktörleri 
için şiddet bir şeylerin yerini tutan eylemdir. Gerçek ve sürekli bir 
duygusal bağlantı kurma yeteneğinden yoksun biçimde eylemlere 
adeta dalar onlar. Eylemlerinin m otivasyonlarında 'hukuk ve 
düzen' isteğinin hiçbir etkisi yoktur. Onların hayatta kalmasını 
sağlayan neden, bir amaç taşım aları değil, sadece olayların durm a
dan ileriye doğru akan hareketidir. Bu yüzden mantıksal olarak ha
reketin sona ermesiyle birlikte çoğunlukla yaşam ları ya da en 
azından varlık nedenleri de sona erer. D oyum a ulaşam azlar ve bu 
bakım dan Yunan mitolojisinin kişiliklerine benzerler. Zaferleri, iz
leyende hayranlıktan çok acıma uyandıran sahte başarılarıdır. 
Ayrıca çeşitli nedenlerle kişilik deform asyonuna uğramışlardır" 
(Vinzenz B. Burg). Kısaca: Polisin güçlülüğü, zayıflığını, zayıflığı 
güçlülüğünü gösterir. Polisin (gayri-meşru, öncü toplumsal) şiddeti 
ne durum un iyileşmesine ne de kendi kurtuluşuna yol açar; o tehli
keli enerjilerin ve içgüdülerin yokedilm esinden başka bir anlamı 
olm ayan kendi eylem ve hareketi içinde tükenip gider.

Bu filmlerin ve sonraki on yılın ilk polis film lerinin ağırlıklı 
motifi avdı; bu filmlerde avcıyla av birçok defa rolleri değişebili
yorlardı Polis, ansızın kendisi avlanan haline gelebilen bir insan 
avcısıydı. Peter Yates'in "Bullitt"in de (1968) polis dedektifi Bullitt 
(S te we M cQueen) arabasının direksiyonunda bir grup gansgteri iz
lerken, birden, kendisini öldürm ek isteyen iki adamın arabayla 
peşinde olduklarını fark eder. Bullitt b ir kaç ara sokağa girerek 
hasım larından kurtulur ve aniden yine onların arkasında ortaya 
çıkar. Bundan sonrası gangsterlerin ölüm üyle son bulan, herhalde 
türün tarihinde hâlâ en ses getirici araba takibidir. Filmin sonunda, 
inen ve kalkan uçakların ışıklarıyla aydınlanan dev bir havaala
nında tam bir sürekavı yaşayan suçlunun polis kurşunuyla ölmesi, 
arabadaki iki katilin ölümü gibi anlamsızdır: örgüte karşı tek tanık
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ölmüştür. Polisin, yeraltı dünyasının figürlerine yönelik her zaman 
yanlış olduğu ortaya çıkan canice avı, hiçbir filmde "Bullitt"deki 
kadar anlamsız gösterilm em iş ve polis dedektifi, aslında onun "ba
şarıları" sayılması gereken başarısızlıklar zincirine ender olarak bu 
kadar serinkanlı tepki göstermiştir. Filmin "entrikası", kahramanı 
hedefler, onu alaya alır. Sonunda Bullitt, gösterdikleri tepki deh
şetten kayıtsızlığa kadar değişen iyi vatandaşlarla dolu bir uçağın 
ortasında suçluyu vurduğunda, sanki onun yeniden canlanm asını 
önlem ek zorundaymış gibi cesedin üstünde durup, çok anlamsız 
bir biçimde tabancasını ölüye doğru tutmaya devam eder. Bu ara
da, bu avı teşvik etmiş olan fanatik politikacı Chalm ers (Robert 
Vaughan) havaalanını terk etmektedir; gazetesi "W all Street Jour- 
nal"ı açıp okumaya başlar. Son karede arabanın üzerindeki yazı 
görülür: Support Your Local Police. (Yerel polisinizi destekleyin! 
)"Bullitt sadece bildik m uam m a çözme yöntem ine bir reddiye 
değildir; film aynı zam anda suçu körükleyen uygarlığı, endüstriyi 
ve kapitalizmi -elle tutulan ve zorba birim ler olan m akinelerle u- 
yum sağlam ak zorundaki kahramanın sanayi dönem i öncesi öz
lemleri ve yöntemleri aracılığıyla- eleştirir. Bu da polisin kullan
dığı teknoloji ile bir bütünlük oluşturmasına doğru dikkate değer 
bir gelişmenin habercisi olarak sonraki filmlerde sık sık işlenecek 
bir temadır.

Abby M ann'in bir kitabına dayanarak, polis çalışm asını öne 
çıkartan "The Detective" (1968-Yön: Gordon Douglas) gibi bir 
film, daha çok geleneksel örneklere göre hazırlanmıştır. Genç bir 
homoseksüelin öldürülm esini aydınlatmak zorunda olan New 
York'lu sert polisin (Frank Sinatra) öyküsü, dedektif bilm ecesi ol
duğu kadar, kahramanın psikolojik incelemesi olarak da yorum la
nabilir; ancak film, öncelikle Friedkin'in "Cruising"ine kadar varan 
bir gelişmeye önayak olacak seks ve şiddet sahneleri nedeniyle 
önlenmiştir. Bu yüzden "Pendulum" (1968-Yön: George Schaef
fer) gibi bir filmde de belirleyici öğe olan politik alegori, seks ve
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şiddetin öne çıkması yüzünden biraz gözden kaçırılmıştı. "Pendu- 
lum"da dedektifin (George Peppard) mahkeme önüne çıkardığı ve 
avukatının bir usul hatasına dayanarak serbest bıraktırdığı tehlikeli 
bir marazi suçlu konu edilmektedir. (M asum) Polis ise bir kıskanç
lık dram asının çerçevesinde ipuçlarının ağına takılır ve daha önce 
suçlunun serbest bırakılışı sırasında dişlerini gıcırdatarak seyret
mek zorunda kaldığı hukuki yöntem lere benzer yöntemlerle kendi
sini kurtarabilir. Ancak bu gelişmelerin ardından seyirciye veril
mek istenen "mesaj", itham edilen suçlunun polisin karıştığı olayda 
da gerçek suçlu olarak ortaya çıkm asıyla bir kez dah,a tepetaklak 
olur. Burada, polis için Don Siegel'ın sık sık gerici olarak tanım la
nan film lerinden talep edilenden bile daha fazla bir hareket özgür
lüğü talep edilir ve onun daha çok "dokunulmazlığa" sahip olması 
görüşü savunulurken, daha katı yasaların uygulanması tistenir.

Güney eyaletlerinde siyahi bir şerifin öyküsünü konu alan ve 
biraz tuhaf isimli bir film olan "tick... tick... tick" (1969 - Yön: 
Ralph Nelson) adlı film, Norm an Jevvison'm "In the H eat o f  the 
N ight"ıyla (1969) kurulm aya başlayan, ırk sorunu ile polis filmi 
bağlantısını yeniden ele alır. Jew ison'la Nelson'ın filmlerinde siya
hi kahram an henüz öncelikle beyazların önyargılarla uğraşm ak zo- 
rundayken, "In the Heath of the Night"ın devam ı olan Gordon Do- 
uglas'ın "They Cali M e Mr. Tibbs" inde V irgil Tibbs-(1970) Sidney 
Poitier neredeyse tipik bir dedektif türü kahram anıdır. San Francis
co polisinden Teğm en Tibbs'e (Poitier) anonim bir telefonla, kız
ları öldüren bir katile ilişkin bilgi verilir. O laya polisin dostu Rahip 
Sharpe (M artin Landau) karışmıştır; bu durum  dedektifi biraz 
körleştirir. Amerikan "Playboy"unun "Charlie Chan filmlerinin or
talamasının altında" diye tanım ladığı bu film, ne Jewison'ın film in
de ele alınan sorunların devam ıdır ne de gerçek bir polisiye film 
dir; ancak Tibb'in (Poitier'in) bir TV-polis dedektifi tarzında bir 
uyuşturucu çetesini mahvettiği kısa dizinin "The Organization" 
(1971-Yön: Don M edford) üçüncü ve sonuncu filmi "siyahi" polis
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ve gangster filmleri dalgası da başlamıştır. Örneğin "Cotton Comes 
to Harlem" adlı filmde (1970-Yön: Ossie Davis), Chester Himes'ın 
yarattığı iki siyahi dedektif, G ravedigger Jones ve Coffin Ed John
son (Godfrey Cambridge ve Raym ond St. Jacques tarafından oy
nanmıştır) "Organizasyon" dizisini anım satan olayların içinde 
"Yurdumuz Afrika"ya hareketinin aslında bir kaçakçılık hareketi 
olduğunu ortaya çıkartırlar) ve bu filmin devam ı "Come Back  
Charleston Blue" (1972-Yön: M ark W arren) iki dedektifi (yine 
Cam bridge'le St. Jacques) beyaz ve siyah eroin tüccarları arasın
daki çatışm aya sokar. Aynı adlı filmde 1971-Yön: Gordon Parks), 
Richard Roundtree'nin bu filmde ve sonraki küçük dizide oynadığı 
siyahi özel dedektif Shaft ile "siyahi krim inal filmler" türü ilk sü
per kahram anına kavuşur; Jim  Brown'un oynadığı "Slaughter" 
(1973-Yön: Jack Starret) ve "Slaughter's B ig R ip -O ff' da (1976- 
Yön: Gordon Douglas) ateş etm eye en az Shaft kadar hevesli olan 
bir siyah dedektif vardır.

Bu özel dedektifler, her şeyden önce polisler gibi, yeraltı dün
yasına artık legal olarak girem eyen ve bu yüzden yolu kurşun sıka
rak açmak zorunda olan intikamcılardır. Bu kahram anlar, Afro- 
Amerikan halkın sorunlarıyla pek ilgilenm iyorlardı; elinde "si- 
lah"la ortalığı düzelten bir siyah görm ek gerçi mutlaka rahat
latıcıydı, am a G raveddiger Jones ile Coffin Ed Johnson biraz iro
niyle karakterize edilm işlerken ve olayların sinem aya taşınış biçi
mi toplum sal-eleştirel yoklam alara fırsat verirken; Shaft ile Sla
ughter, kendilerine cesetler üzerinden yol açan savaş m akinelerin
den başka bir şey değillerdi.

Kahramanın faşizan yanları ile filmin sertliği üzerine yoğun 
tartışm anın alevlendiği "Dirty H arry"nin (Clint Eastwood) kahra
manı da ceset çiğneyen bir ölüm makinesidir. Don Siegel’in 1971 
yılında çektiği aynı isimli filmde, Harry, büyük kente gelmiş bir 
kovboy olarak bir parça Coogan'a benziyorm uş etkisi uyandıran bir 
polistir; yasa onun için, yasayı hayata geçirm e gücüyle eşanlam 
lıdır; dolayısıyla kendi gücü yasadır onun.
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Kendisine "akrep" diyen meçhul biri, yüzme havuzunda bir kızı 
vurmuş ve polisten 100.000 Dolar istemektedir; aksi halde başka 
cinayetler işleyecektir; sırada önce bir rahip, sonra bir siyah vardır. 
Genelde hoş olm ayan, "en kirli" olaylar ona devredildiği için, ken
disine "Dirty Harry" denen Harry Callahan, Belediye Başkanı'nın 
em riyle para teslim  edilene kadar "Akrep'i" oyalamaya çalışır. Cal- 
lahan'ın yanına, karşı çıkm asına rağmen, genç bir meslektaşı, Chi- 
co (Reni Santoni) verilir. Bir polis helikopteri katilin yerini saptar, 
Harry'le Chico "Akrep"in (Andy Robinson) peşine düşerler; ne var 
ki boşuna. Akrep tehdidini yerine getirmiş ve bir siyahı çoktan 
öldürmüştür. Katil para talebini 200.000 Dolara yükseltir; çok az 
miktarda oksijen stokuyla canlı canlı gömdüğü genç bir kız caninin 
elindedir. Harry fidyeyi teslim  edecektir, fakat Chico gizlice onu 
izler. Kom iser katilin karm aşık talimatlarına uym aktadır ve sonun
da bom boş bir parkta dev bir haçın önünde onunla buluşur. M aske
li cani, polisi hunharca tepeler ve paraya rağmen kızı öldüreceğini 
açıklar; üstelik Harry'yi de öldürmeye hazırlanmaktadır; o sırada 
Chico gizlendiği yerden ortaya çıkar; karşılıklı çatışm a sırasında 
yaralanır, fakat Harry de, kaçm adan önce katili bıçağıyla yaralaya- 
bilmiştir. Callahan trafik hastanelerinin doktorlarını sorgulayarak 
"Akrep"in izini bulur ve onu yakalar. Çocuk yüzlü katile vahşice 
bir şiddet uygulayarak kızı sakladığı yeri öğrenmeye çalışır. Fakat 
"Akrep" susm aktadır ve kısa süre sonra kızın cesedi bulunur. Savcı 
Harry'yi bir zanlıya kötü muam elede bulunm ak ve ona tıbbi yar
dım sağlam am akla suçlar, "Akrep" ise kanıt yetersizliğinden do
layı serbest bırakılm ıştır. Suçlu kendisini bir siyaha 200 Dolar 
karşılığında hastanelik olana dek dövdürerek Harry'yi suçlar. 
Harry'nin elinden dava alınırken "Akrep" kısa süre sonra altı çocu
ğun bulunduğu bir okul otobüsünü kaçırarak sürücü kadını havaa
lanına gitm eye zorlar. Belediye Başkanı'm  arayıp talep ettiği m ik
tarda paranın ve bir uçağın kendisi için hazırlanmasını ister. T aki
be kendi başına yeniden başlam ış olan Harry, bir köprüden otobü
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sün üstüne atlamayı başarır. Onu düşürm ek için manevra yaparken 
otobüs devrilir ve "Akrep" yine kaçar. Bu kez küçük bir oğlan ço
cuğunu rehin almıştır; fakat Kirli Harry buna rağmen ateş eder. 
Neredeyse çocuğun başını sıyırarak katili om uzundan yaralar. 
İkinci atışında "Akrep"i öldürür.

Siegel'in filmi sadece yüzeysel olarak, daha sert bir polis gücü 
ve "daha katı" bir adalet talep eden bir filmdir. Şiddet döngüsü, zo
runlu olarak "Dirty Harry" gibi karakterler ortaya çıkaracaktır. O 
kendi tarzında, çevresinin bir ürünüdür ve bütünlüğünü korumak 
için böyle hareket etmekten başka seçeneği yoktur; öte yandan bir 
bankada mafyanın parasını gaspettiğinde yanlışlıkla fazla büyük 
bir çeteyle başı belaya giren ve hayatta kalabilm e mücadelesi verir
ken ister istemez bir şiddet hareketine zorlanan "Charlie Var- 
rick"teki (1973) küçük haydut da aynı durumdadır. Belirli bir nok
tadan sonra artık geri dönüşü olm ayan bir av ve avcılık oyunudur 
bu ve Harry'nin sonuçta polis kim liğini çam ura atışındaki acı jest 
(sıkça böyle yorum lansa da) kendisini yeterince desteklemeyen, 
fazlasıyla yum uşak üslerine yönelik bir suçlam adan çok, Don Sie- 
gel'in neredeyse tüm kahram anlarının (ya da anti-kahramanlarının) 
sorunudur: Av bittiğinde, m uzaffer avcının elinden de yaşamının 
anlamı alınmış olur. Kahraman ya ölür ya da "Dirty Harry" gibi 
kendi anlamsızlığının, saçmalığının bilincine varır.

Aynı yıl içinde W illiam Friedkin'in "The French Connectiori'ı 
Jim m y Doyle'ün (Gene Hackman) kişiliğinde, Harry Callahan'dan 
farklı olarak, ilkece değil de adım adım örgütünden farklılaşan 
"kirli" bir polisi sunar. Dirty Harry, hukuksal sorunlar doğurmadığı 
sürece uyguladığı Vahşi-Batı yöntem lerine katlanılan, polisler 
arasında bir sıradışı aykırı kişiliktir. "Temel Reis" D oyle ile ortağı 
Buddy Russo (Roy Scheider) ise polisi Kirli Harry'den daha çok 
temsil ederler. French Connection'm  Jim m y Doyle'u istifa etmeyi 
aklına bile getirmez, bunu yapamaz. Harry ile "onun" örgütü 
arasında şiddet kullanma yetkisi ile ilgili dram atik çatışma, Doy-
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le'de gündelik hayatın içine gömülmüştür. Bir yorum da dendiği gi
bi, o, izlediği uyuşturucu suçluları gibi "kendi tarzında bir bağım lı
dır". Avlanm a, şiddet kullanma ve başarı bağımlısıdır; rakip olarak 
küçük satıcılardan ya da bağımlılardan birinin ya da şeflerden biri
nin sözkonusu olması onun için hiç fark etmez. Bir baskında siyahi 
satıcıları şaşırtm ak için Noel Baba kılığına girmiştir; bu tür ka
ranlık şakaları sever. İlgilendiği davada Fransa'dan Am erika’ya 
büyük bir eroin kaçakçılığında sırf başarı elde etmek için geceler 
boyu pusuya yatar. Kendisine saldıran bir gangsteri vurmak için, 
çok sayıda suçsuz insanı tehlikeye atan çılgın bir araba takibiyle 
onun peşine düşer. Sonuçta "Temel Reis" Doyle, kendi adam ların
dan birini bile vurur; daha sonra olanlar bir son yazıyla öğrenilir: 
Küçük gangsterler yakalanarak mahkûm olmuşlar; geri plandaki 
asıl şefler kaçmıştır.

"Dirty Harry", olayla tuhaf bir kontrast oluşturan güzellikte 
görüntülerle çok stilize edilmiş bir filmken, "The French Connecti
on" daha çok belgesel bir anlatım a dayanır; sanki kentin pisliği ka
mera tarafından aranıyor gibidir. Doyle'un "New York polisi için 
kötü bir tabela" olduğu yadsınamaz; ne var ki o "müthiş iyi bir ay
nasızdır" Film dünyayı adeta Doyle'un gözleriyle görür; büyük 
şefler yabancı, satıcılar İtalyan, bağım lılar siyah ve Portorikolular 
ise zorbadır. Doyle, suçun kaynağı üzerine düşünmeksizin suçla 
mücadele eder; kendisini bu kadar m utsuz kılan şeyin suç ol
duğuna inandığı için ümitsiz bir "kirli" savaş yürütmektedir. Do
layısıyla, ancak bu yolla çektiği acının nedeni olan suça karşı bir 
şeyler yaptığını sandığı, engelsiz bir eylem zinciri içinde bir nebze 
m utluluk hissedebilmektedir. Doyle, yitirenlerdendir.

"The N ew  Centurions" (1972-Yön: R ichard Fleischer), kartları
yla ve viskiyle problemleri olsa da, gerçekte sosyal barışı koru
makla görevli savaşçılar alayı olan polisleri kahraman olarak su
nar. Bu filmin kahram anları "Popeye" Doyle ve Dirty Harry'den 
farklı olarak, sempatiktirler; sadece işlerini değil, adlarına çalıştık
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ları insanları da çok içten seviyor gibi görünmektedirler. Politi
kanın, onların barış tasavvurlarına uygun olmadığının bilincinde
dirler; bu da onlara bir parça acı verir. Andy Kilvinsky (George C. 
Scott) genç meslektaşı Roy'a (Stacy Keach) şöyle der: "Yasaklar 
ölüp yok olur, ama kötülük asla."

Tam da 70'li yıllarda polis filmi günlük iç savaşın yansıtılm a
sının yanı sıra, bir başka görevi daha üstlenm iş olmalıdır: Binlerce 
polisin şu ya da bu biçimde eroin ticaretine katıldığının genel ola
rak bilindiği bir dönemde, polisin ahlakı ve dürüstlüğünü üzerine 
güvence verm ek neredeyse yaşam sal öneme sahip olmalıydı. Bu 
ahlakı inandırıcı kılm ak için polislerin uğradıkları düş kırıklıkları, 
m ahrumiyetleri, çektikleri acıları ön plana çıkartılm ak zorundaydı 
(bu özellikle, eski polis Joseph W ambaugh'in kaynak kitabıyla, fil
mi karşılaştırdığım ızda dikkat çekmektedir). "The New C enturi
ons" gibi filmler, bir ölçüde polisler lehinde, polislerin ağır ve 
çoğunlukla anlam sız işlerinin ve öncelikle insani olan tepkilerinin 
anlaşılm ası için propaganda yapıyordu. Gelgelelim  bu insaniliğin 
kapsamı içinde polislerin dünyaya ve hayata bakışları da "anlaşılır" 
kılınm ak istenmektedir. Bu polisler için sözgelimi öldürülenin bir 
beyaz olm ası ile bir siyah olması arasında hâlâ önemli bir fark 
vardır; polislerin dünya görüşü, oldukça tartışmalı bir ırkçı ve sos
yal tipolojiye dayanm aktadır. Polislerin zorlu hayatlarını biraz ol
sun kolaylaştırm ak için adaletin ve kamuoyunun gerektiğinde bun
ların kimi eylem lerine biraz gözyum m alannın lüzumunu alttan alta 
destekleyen bu filmler; hani kazayla da olsa, masum birinin temel 
haklarının istenmeden zedelenebileceğini ima ederler. Burada, 
ödülü en iyi durum da yalnızlık, en kötü durum da ise henüz m es
leğinin başlangıcında karnına bir, kurşun yemek olan kendi adalet 
anlayışının doğruluğundan kuşku duymayan bu acı çeken polis, 
"Kirli Harry"nin ya da, "Fransa İrtibatı" filminin Doyle'unun, bu 
kirli polislerin karşıtıdır.

Film, yazar Joseph W am baugh'in bir cümlesini gösterme girişi
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m idir adeta: "İnsanlar polisin sadece güzel üniform asına ve rütbe
sine bakm akla yetinmeyip yüzüyle de ilgilenseler, onun da aynı 
kendileri gibi bir insan, işini yapm aya çalışan biri olduğunu fark 
ederlerdi." İnsani yüze sahip polis mitosu, gerçek polisin, ne kadar 
fazla şiddet uygular ve başvurduğu yollar ne kadar kuşkulu olursa, 
o ölçüde yüzünü herhangi birine gösterm ekten kaçınacağı gerçeği
ni gözden kaçırmaktadır.

Aynı şekilde Boston'da Ed M cBain'in, 87. Polis Karakolu çer
çevesinde dönen roman dizisinden yola çıkılarak yapılan televiz
yon dizisinden sonra çekilen "Fuzz" (1972-Yön: Richard A. Colla) 
filmi, Fleischer'ın film inden daha az iddialıdır. Filmde polislerin, 
genç kundakçılarla, serserilerle ve sağır bir ağır suçluyla iyi kötü 
nasıl başa çıktıkları epizodlar halinde gösterilir. Bu film de polisle
rin kahram anlaştırılm aktan çok eleştirildikleri hissedilir. "Badge 
373" (1972-Yön: Howard W. Koch) New York’lu gerçek "yıldız- 
polis" Eddie Egan'ı (Bu kişilik ayrıca "The French C onnection"d a  
Doyle'a da örnek oluşturm uştur.) yardım cı bir rolde kullanır. (Poli
siye film lerin yapım ına polislerin yazar, teknik danışman ya da bu 
film de olduğu gibi oyuncu/figüran olarak katılm ası, sadece otantik
lik kaygısına değil, aynı zam anda polisin bu türün m esajlarına duy
duğu ilgiye de dayandınlabilir.) Bu film de Portorikolu bir silah 
kaçakçısını ne pahasına olursa olsun yakalam ak istediği için polis
likten atılmayı göze alan bir polisin (Robert Duvall) öyküsü an
latılır.

"Electra Glide in Blue" (1972-Yön: Jam es W illiam  Guerico) 
polisin sert davranm asını oldukça açık savunm asına rağm en, bir 
yandan da polisleri, sosyal gerilim lerin zorbaca dengelenm esinde 
trajik ve/veya kom ik bir rol oynayan m ağluplar olarak gösteren 
film ler arasında yer alır. D edektif olmayı çok isteyen, fakat m eka
nizmanın vahşiliğinden dolayı başarısızlığa uğrayan idealist m oto
sikletli polisin (Robert Blake) öyküsünde, polis ile yurttaş ara
sındaki derin çelişki gözler önüne serilir. O na duyulan güvensizli
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ğin aşılması pek mümkün değildir; onu insan olarak neredeyse 
tanınm az hale getiren, tabancasından üniform asına kadar her şey, 
hem kendilerine karşı yüküm lülükler taşıdığı hem de aralarında ol
maya can attığı "normal" vatandaşların dünyasına yabancılaştırır. 
Polis W intergreen'in sonu, "Easy R ider"m  sonunun değiştirilm iş 
versiyonu gibidir: "bir Barok yapıtına benzeyen ağır Harley D avid
son 344'ün üzerindeki devriye polisi W intergreen, devasa güzel
likte Valley anıtının altından gürültüyle ilerlemektedir. Birden 
önüne rengârenk boyanmış külüstür bir V W -otobüs çıkar. W interg
reen otobüsü durdurup, galaksiden gelmiş bir elçi gibi pırıl pırıl de
rilere bürünm üş olarak motorundan iner ve otobüsün içindeki uzun 
saçlı iki gençten kim liklerini ister. G ençler kim liklerini seve seve 
uzatırlar; küçük, sempatik polis kendileriyle biraz laflar, sonunda 
gülüm seyerek yollarına devam edebileceklerini söyler. Berikiler 
tam gözden yitm ek üzeredirler ki, W intergreen elindeki kâğıtları 
fark eder; arkalarından seslenir fakat boşuna, otobüs çoktan uzak
laşmıştır. Çelikten atına atlayıp, peşlerine düşer. V W 'deki iki genç 
adam dikiz aynasından onu görüp, polisin kendilerinden başka bir 
şey istediğini sanarak koltuğun altından çıkardıkları bir tüfekle 
W intergreen'i öldürürler. W intergreen yolun ortasında motorundan 
fırlar" (W olfram Knorr). H ayatta kalanlar ahlaksızlar, reziller, fa
natikler, sadistlerdir; genç idealist ölür. Buradan çıkarılacak bazı 
sonuçlar vardır. Bunlardan biri, polisin hayatta kalm ak istiyorsa, 
"kötü" olm asının kaçınılm az olduğu ve insancıl olm asına artık izin 
verm eyen polis "rolünün" içine hapsedildiğidir. Polis filmi karam 
sar bir türdür.

"The Laughing Policeman" adlı (1973-Yön: Stuart Rosenberg), 
Maj Sjôwall ve Per W alhöö'nün bir rom anından alınan film, 
sökülüp takılabilen bir makineli tüfekle, dolu bir otobüsü kana bu
layan meçhul birini anlatır. Katilin peşinde, yaşlı, deneyim li ve el
bette biraz pejm ürde bir polis (W alter M atthau) ve genç meslek- 
daşı (Bruce Dern) vardır (Leslie Friedler'ın yazdığı gibi, ulusal
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efsanede derin kökleri bulunan, tür içinde çok yaygın bir ikilidir 
bu.) Buradaki polise örnek oluşturan polis tipi "Kirli Harry"den 
çok Doyle'dur. Anlam sızca cinayet işleyen bir kaçığın, kentteki 
kötülüğün tem silcisinin karşısına dikilen hırpani polis tipi ise bir 
formül olup çıkmıştır.

Polis film leri (aksiyon edebiyatı ekolünün cinayet romanları gi
bi) aynı zam anda kentlerin portreleridirler ve bu kentlerin hepsinin 
sonuçta birbirine bu kadar çok benzemesi, bu filmlerin çıkış nok
tasını değil, olsa olsa türün m etafiziğini oluşturur; çünkü polis 
filmleri türünün sahiciliği, kahraman kadar kentin renkliliğinin 
canlandırılm asıyla da ilintilidir. Örneğin "The French Connecti
on" m  New Y ork’un ve "The Laughing Policeman"\n  San Francis- 
co'nun portresi olmaları gibi "Busting"de (1973-Yön: Peter 
Hyams) Los Angeles'ın bir portresidir. Toplum un üstüyle altını bir 
bağlantı içine sokup tek bir çevreye toplayan bizzat kentin kendi
sidir. (Polisiye film ler, negatif "Giant City" ütopyasının yam sıra 
absürd ama güçlü bir devletin zorbalığını anlatan bilim -kurgu film 
lerinden kesinlikle pek uzak değillerdir.) Hyam s'ın filmi, bir kez 
daha, suça karşı mücadelede, suç ile iktidar bağlantısının şefleriyle 
kendi üstleri ittifak yaparken, kendi hayatını riske atan dürüst polis 
dedektifinin (Elliott Gould) öyküsünü anlatır. A hlak bozukluğu, 
çürümüşlük, polisler için artık ulaşılm az olan toplumsal yönetim 
mekanizmasının içinde yaygınlaşm ıştır. Egem en kesim lerin ah
lakının bozuk olduğu bir toplum da polisin çalışm asının anlam 
sızlığı, aynı zam anda A m erika'ya dönük bir eleştiri de içerir. Polis, 
uğruna ölüp öldürdüğü basit fakat sarsılm az bir ahlaka sahip olan 
"öncü"dür; kovboydur; fakat Amerikan toplum unun sonunu hızla 
hazırlayan bir iktidar ve güçle m ücadele eder; suçun toplum sal
laşması ya da burjuva tahakküm ünün bütünüyle krim inalize oluşu 
anlamında bir gelişm edir bu. "Busting"in sonunda dedektif Ken- 
nely, peşinde olduğu, Pazar günleri kilisede görülen ve parasını 
uyuşturucu ile fuhuştan kazanan adamı ele geçirir; am a ona hiçbir
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şey yapamaz; şefine gelen bir telefon, Kennely ile ortağının (Ro
bert Blake) soruşturmayı durdurm ak zorunda kalm alarına yol açar. 
Kennely çıldırıp elinde silahla sağa sola saldırmaz; boyun eğer ve 
istifa eder. Daha sonra "Capricorn One" ile (1977) angaje bir poli
tik gerilim filmi de çeken Hyam s'ın bu filminin "ahlak" anlayışının 
"sağcı" polis film ininkiyle neredeyse hiç ilgisi yoktur; polis daha 
fazla sertliğe başvursa da durum değişm eyecektir; ve suçluya karşı 
açılan özel bir intikam haçlı seferinin sağlayacağı bir çözüm de 
yoktur. Bu sorunun bireysel çözüm ünü um m ak da boşunadır; bu 
hem hiçbir çözüm olmadığı, hem de çözüm ün ancak toplum sal ola
bileceği anlamına gelebilir.

Polislerin ahlaken çürüm üşlüğü ve kendi güçsüzlükleri ve çare
sizlikleri karşısında duydukları yılgınlık, senaryoyu da yazan D o
nald E. W estlake'in bir rom anına dayanarak oluşan "Cops and  
Robbers"de (1973-Yön: Aram Avakian), sinsi bir karşı şiddet 
biçim ine dönüşmüştür. Yaygın toplum sal ahlak bozukluğunun ve 
adaletin yetersizliğinin yanısıra maaşı da berbat olduğu için düş 
kırıklığına uğramış New York'lu bir devriye polisi, hep büyükler 
arasında paylaşılan pastadan biraz pay alm aya karar verir. B ir polis 
üniform asıyla çalışıldığında gülünç denecek kadar kolay olduğu 
görülen mücevher hırsızlığına girişir. B ir m eslektaşıyla birleşir ve 
bu ikili (Cliff Gorman, Joseph Bologna) m afyayla işbirliği içinde, 
W all Street’teki bir bankaya soygun düzenlerler. Esas mücadele, 
gangsterler iki polisi gasp ettikleri değerli kağıtları, sözleşildiği g i
bi, paraya çevirecekleri zaman başlar. A vakian'ın ironik gerilim  fil
mi şu sonucu göstermektedir; ahlakın bozuk olduğu bir dünyada 
(banka m üdürüyle sekreteri soygundan kendileri için yarar sağla
mayı başarırlar), "küçük" rütbeli polis ancak adaleti, gerekirse şid
det yoluyla kendi çıkarları doğrultusunda hayata geçirm eyi bil
diğinde, zarar görmeyebilir. "Polis", öyle görünm ektedir ki, bir 
Com m edia dell'arte oyununda sadece sıradan bir rolün adıdır ve bu 
rol, öyle görünüyor ki, en çok gene kendi "icabına" karşı etkindir.
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Polisin durum u zaten umutsuz bir absürdlük içindeyse, o zaman, 
bizzat "düzenlemek" zorunda olduğu "oyun"a neden katılmaması 
gerektiğini anlam ak da elbette olanaksızdır. Ve: "Temiz para" diye 
bir şey zaten çoktandır sadece lafta vardır.

A slında Amerikan polis film leri serisi bu filmle sona ermiş ola
bilirdi; gerçekten de türün sonraki film lerinden hiçbiri, türe, yeni 
unsurlar katm am ıştır. Buna rağmen Barry Shear'ın "Across 110th 
Streef"i (1973) dizinin karanlık realizmini savaş sonrası dönemin 
yan-belgesellerini anımsatan ve "Busting" gibi tek çıkar yol olarak 
politik bir değişim  yolunu açık bırakan, bir ölçüde toplum sal bir 
eleştiriye götürm üş tek filmdir. Bu yılın çoğu filmlerinde, suça 
karşı m ücadele etm ekte iç savaşın kesinlikle en elverişsiz araç ol
duğu anlayışı hâkimdir. Polisin, politikacılardan, gereksindiği ve 
hak ettiği desteği nihayet alması ve polis şefleriyle hukuk tem silci
leri gibi onların da nihayet bu mekanizmanın parçalarıyla bütün- 
leştirilm eleri yönündeki soylu talebi çeşitli yönlere doğru izlenebi
lir. Polis film lerinin eleştirel ve gerici unsurları paradoks bir 
biçimde birbiriyle kopmaz bir bağ içindedirler; böylece çelişkili, 
açıkça gerici ve tek sözcükle totolojik çalışm alar üreten kinik, ah
laki, "kara", ironik ve belgesel bir şiddet sineması ortaya çıkmıştır.

Y ıllar önce "W ild in the Street" ile, pop kültürün kuşkulu bir 
gelecek vizyonunu tasarlam ış olan televizyon yönetmeni "Barry 
Shear" burada New York'un belalılar ve yeraltı dünyasında, parlak 
ve eleştirel bir gerilim  filmi sunarken, bu dünya m etropolünün 
çürümüş, kokuşm uş cadı kazanından hiçbir kurtuluş olmadığını 
gösterir. New York'un siyahlar m ahallesi Harlem 'de, dördü beyaz 
üçü siyah, yedi ceset vardır: polis kılığına girmiş üç failin 300.000 
Dolarla birlikte kaçtıkları kanlı bir banka soygununun kurbanıdır 
bunlar. S ırf aç oldukları için bu işi yapm aya karar verm iş olan si
yahi soyguncuların peşini şanssızlık bırakmaz: para, onu geri al
mak ve failleri cezalandırm ak için şimdi bütün olanaklarını hareke
te geçiren m afyaya aittir. Böylece üç soyguncu çifte takibe maruz
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kalırlar. Çünkü iki memuru yaşamını yitiren polis teşkilatı da olay 
üzerinde elbette ısrarla durmaktadır. Captain Frank M atelli (An
tony Quinn) politik nedenlerle dişlerini gıcırdatarak soruşturmayı 
siyahi polis dedektifi Pope'a (Yaphet Kotto) bırakmak zorunda 
kalır. Pope, görevinde henüz yenidir ve yum uşak yasal yöntemlerle 
başarılı olacağına inanır. Doğru yöntem kavgasına bir de -kaçınıl
m az olarak- ırk nefreti sorunu eklenmiştir.

"Yaşlı deneyimli M atelli daha çok vahşi yöntemlere, mide boş
luğuna inen hızlı, sert darbelere güvenm ektedir. Fakat film de açık
ça görüldüğü gibi o da siyah genç m üfettişten daha başarılı değil
dir. Çünkü Harlem 'in etrafında çepeçevre bir suskunluk duvarı 
yükselmektedir. Hiç kimse bir şey görm ez ve duymaz. En azından 
polise karşı geçerlidir bu. Ona bilgi verecek kimse yoktur. Buna 
karşılık mafya yüz Dolarlık banknotları sallam akta ve her zaman 
bir burun farkıyla polisin önüne geçmektedir. Shear uğursuz bir 
merceğin arkasından yeraltıyla yerüstünün içiçe geçm işliğini 
gösterir; çünkü şef M atelli de bu arada mafyadan (üstelik de bir si
yah patrondan) cebini doldurm a gayreti içindedir. Polis, kusursuz 
örgütlenmiş yeraltı dünyasının karşısında çaresiz kalır. Ve çaresiz
likten, mafyanınkilerle ilke olarak değil de sadece boyut olarak 
farklılaşan şiddet eylem lerine başvurur. Son sahne sosyal devrim ci 
bir jesttir: Tüfek kurşunlarıyla delik deşik olmuş son soyguncu pa
ra torbasını bir evin çatısından, zavallı Portorikolularla Siyahların 
oynadığı bir çocuk yuvasının bahçesine atar. M atelli ise sonunda 
bir mafya kurşunuyla ölüm cül biçim de yaralanır. Film , karanlık hi
lelerle, ahlak bozukluğuyla ve beceriksizlikle içiçe geçmiş olan 
New York'un ürkütücü sert ve acım asız tablosunu çizmektedir. 
V ahşilik ve ırkçı nefret, burada, çorbaya katılan tuz kadar norm al
dir. Karanlık, ümitsiz bir tablodur bu" (W olfram Knorr).

Bu dönemin Amerikan polisiye film lerine sık sık getirilen "ni
hilist" olma suçlaması, Amerikan yaşama tarzının masumiyetini 
yeniden inşa etmenin son olanağı olarak fiili hukukun kutsan
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m asından ve sonuçta bunun bile bir işe yaram am asından kaynakla
nan bir tavra dönük bir suçlamadır. Beyaz Saray'daki "Becerikli 
Başkan" gerçekte, pislikleri örtbas etme ve pürüzleri giderme 
işlemlerini hızlandırmaktan, ulusun ahlaki özgüvenini nihai olarak 
yok etmekten başka bir şey yapm ayarak bu nihilizme zemin sun
maktadır. Ama buna rağmen zaman zaman bireysel düzeyde -kısa 
süreli- bir zafer kazanm ak müm kün gibidir. "Magnum Force"da 
(1973-Yön: Ted Post) "Dirty" Harry Callahan bir kez daha savaş 
alanına geri döner ve yine işi sadece suçlularla değil, aynı zam anda 
polis saflarındaki ahlak bozukluğuyla da ilgilidir. Callahan, kendi 
başlarına suçlu avına girişen ve bu arada gittikçe tehlikeli hale ge
len polislerden oluşan bir "ölüm m üfrezesi"ni de dağıtır. "Electra 
Glide in Blue" gibi bir filmde, mekanik akşamlar, m akineler ve si
lahlar, yabancılaşm anın işareti haline gelm işken, "Magnum For- 
ce"da bu silahlar, kullanıcısını kişi olarak öne doğru "uzunlaştıran" 
böylece eksiklerini karşılayan fetiş işlevi taşırlar; sanki erkek ko
lektifinin sembolü olan penis ve onunla ilintili her şey bir hastalığa 
değil de tedavi edici bir şifa aracına tekabül ediyorm uş gibi. "The 
Stone Killer" (1973-Yön: M ichael W inner), bir İtalyan yapımıdır, 
film bir kez daha "kirli", içgüdülerine güvenen bir polisi gösterir. 
New York'ta Polis Torrey (Charles Bronson) 17 yaşında bir genci 
öldürm üştür; "Polis başka ne yapabilir ki?" diye sorar. Sonunda 
onu, ceza olarak Los Angeles'a sürerler. Torrey burada bir mafya 
şefine destek verir; şef katillerce öldürülür. Torrey, bağlantıları se
zer -sözkonusu olan intikamdır- ve ilk başlarda karşı çıkılm asına 
rağmen, olayın takibinin kendisine verilm esini sağlar. Polis bir ye
raltı garajında m afya katillerini kıstırır ve makineli tüfekli, arabalı 
bir çatışm a başlar; bu çatışm adan polis galip çıkmıştır. Ne var ki 
katliamın perde arkasındaki adam lara dokunulm am ış olması Tor- 
rey'ın polisin güçsüzlüğü üzerine yaygara koparm asına yol açar. 
Yetmişli yılların polis/kriminal film leri için kaynak olarak W ester- 
ne en açık biçimde yollam a yapan "Walking Tall"da (1973-Yön;
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Phil Karlson), kahraman Buford Pusser (Joe Don Baker) yıllar son
ra ahlak bozukluğunun iyice kol gezdiği küçük bir kasabaya şerif 
olarak geri dönen bir adamdır. Daha önce bu kasabada kendisine 
pis bir oyun oynanm ıştır ve şerif kasabayı elbette "tem izleyecek
tir." Burt Lancaster'ın "The M idnight M an 'indek i (1973) eski polis 
de, suçluların karşısına yasal bir dayanağı olm aksızın çıkar. 
Böylece gerçekte de yasaya "normal" polis dedektiflerinden daha 
az uyan küçük özel polis birliklerinin de sinem ada anıtlarını kazan
maları şaşırtıcı değildir. "Bullitt" ve "The French Connection”m  
yapımcısı Philip D 'Antoni, 1973'te "The Seven-Ups" ile New 
York'un yeraltı dünyasındaki özellikle "lezzetli", dişedokunur 
olaylar için kurulm uş olan böyle bir özel polis tim i ile ilgili bir 
film yapmıştı. Film "üstlendiği, devleti koruyucu görevlere daya
narak yavaş, am a kaçınılm az biçimde adalet ilkesinin yerine 
görevini ille de yerine getirme ahlakını koyan bir polis tim inin, ki- 
nik-m akyajsız tablosunu" çizmiştir. (Rupert Neudeck). Şiddet, 
işkence, şantaj polis soruşturmalarının doğal, vazgeçilm ez bir aracı 
olarak görünmektedir; en büyük hedefi ise hasmın öldürülm esidir.

Bireyci, tek başına hareket eden polis, kovboyun ardılıydı de
sek, o zaman "W estern kralı" John W ayne'in de, polis olarak ko
nuk oyunculuk yapması mantıklıydı. "M cQ " (Yön: John Sturges) 
uyuşturucu bölüm ünden mem urların bizzat eroin tüccarı haline 
geldiklerini görm ek zorunda kalan dürüst polis M cQ'nün (W ayne) 
öyküsünü anlatır. McQ, bir dostunun katillerinin izini sürerken 
skandalin ipuçlarını yakalar. Gerek kullandığı yöntem ler nedeniy
le, gerekse öncelikle araştırm alarına ihtiyaç duyulm adığı için
McQ, suçun sorumlusunun "radikaller" olduğunu söyleyen polis«
teşkilatından ayrılm ak zorunda kalır. Fakat sonunda M cQ, suçlu
nun bir polis olduğunu kanıtlayabilecektir. Bu film de büyük kent- 

'polisiye westerninin örnekleri iki kez tersine çevrilir: "M cQ" de, 
başka film lerdekinden daha az patırtılı olan büyük bir araba takibi 
sahnesi vardır, ne var ki McQ, sonuçta izlediği kişiyi yakaladı
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ğında onun yanlış kişi olduğunu görür; bu polisi çılgın bir sürücü 
sandığı için kaçm ış olan masum bir vatandaştır. Ve M cQ sonunda, 
"Dirty Harry" ya da "Busting"in kahram anının aksine polisten 
ayrılmaz; teşkilatla barışır ve yeniden onların aralarına kabul edi
lir. "Branningan"da (1974-Yön: Douglas Hickox) John W ayne, 
Şikagolu polis olarak, Londra'ya gelir, Scotland Yard memur
larıyla birlikte, önce yakalam ak zorunda olduğu bir gangsteri sonra 
geri götürecektir. Yontulm am ış Yankee Branningan, aristokrat 
Scotland Yard m em uruyla (Richard Attenborough) karşılaştığında, 
kelim enin tam anlam ıyla porselen dükkânındaki fil olduğunu 
gösterir. Film bu tür klişelerle, şu ya da bu davranış biçimini sa
vunmak yerine daha çok ironik bir oyuna girişir.

1974 yılı Amerikan sinem ası belli bir düzeyde iki "realist" poli
siye film ortaya çıkardı: John Frankenheım er'ın "French Connecti
on I I"si (French Connection No.2) ve Sidney Lumet'in "Serpi- 
co"su. İlk "The Frene Connection"ın sonunda Fransız uyuşturucu 
tüccarı C ham ier (Fernando Rey), Birleşik Devletler'den kaçabil- 
miştir. "Frene Connection II"de "Popeye" D oyle (Gene Hackman), 
M arsilya'ya gönderilir; bu yontulm am ış, kaba Yankeeyle işbirliği 
yapm aya pek gönüllü olm ayan Fransız polisiyle Doyle ister iste
mez birlikte çalışm ak zorundadır. Fransız m eslektaşları ellerinden 
geldiği kadar onu etkisiz kılm aya çalışırlar: kendisine W C'nin 
yanında ufacık bir büro verilir. M arsilya'da silah taşım ası yasak
lanır ve üstüne üstlük dil zorlukları onu m eslektaşlarının iyi niye
tinden iyice kuşkuya düşürür. Buna rağmen Doyle yine kendi 
tarzını gerçekleştirm eyi dener ve "Amerikan" polisiye yöntemleri 
onu önceleri çoklukla zor durum lara düşürür. Charnier'in gizlen
diği yeri bulm ak yerine, Charnier onu yakalar ve kaçırtır. Üç hafta 
boyunca uyuşturucu m adde yüklenir; Doyle ölüm halinde polis 
merkezinin önüne bırakılm ıştır. "Popeye" Doyle, uyuşturucu yok
sunluğunun cehennem inden kurtulacaktır. Fakat tekrar ayağa kal
kar kalkmaz yine ava başlar; bu kez başarılı olacaktır.
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"Branningan"da daha çok ironik olarak ele alınmış olan A m eri
kalı "aynasız"ın, sadece daha kültürlü değil, daha "insani" de görü
nen Avrupalı polis örgütüyle karşılaşması bu filmde çok ciddi bir 
boyut kazanmıştır: sakız çiğneyen, Hawaii gömlekli, ceketinin önü 
açık, başında buruşuk şapkası ve sanki hep, banyo yapsa iyi olur
muş gibi görünen "Popeye" Doyle, M arsilya’nın New Y ork olm a
dığını kavram az (ve burada kendi yöntem leriyle çalışarak, M arsil
ya'nın ve dünyanın tüm kentlerinin, önünde sonunda New York gi
bi olm asına katkıda bulunyr). Fakat Doyle'un Avrupalı m eslektaş
larının sonunda kendisine saygıya benzer bir şey duym alarına yol 
açan fanatizmi ve inadı, onu her zaman olduğu gibi kuşkulu bir za
fere götürecektir. Ruhsal körelişi nedeniyle bir av makinesi haline 
gelen, artık ancak böyle var olabilecek olan "Popeye" Doyle, sade
ce doğal olarak böyle birinin tipik sorunlarına batmış bir top- 
lumdışı olmakla kalmaz (Gene Hackm an'ın oyunu bunu gösterir) 
aynı zam anda gelecekteki polisin de erken geliştirilm iş bir m odeli
dir ve onun çılgınlığında dünyanın çılgınlığı yansır; hiçbir yaldız
lam a yoktur bu dünyada; ve normal insanlar bu iç savaşın göbeğin
de normal bir hayat sürdürmelerine yardım cı olacak kültürel do
nanım lara sahip olma şansından da yoksundurlar. Doyle türü polis 
"indirgenm iş bir kişilik"tir; sanki asla gerçekten "temiz" olam az
mış gibi görünür; Doyle'un (önceleri M arsilya'da eksikliğini duy
duğu) hamburgeri yiyişi, Bourbonu gırtlağından aşağıya döküşü, 
polisin kendi bedeninden nefret eden, korkan ve -dünyayı sözüm- 
ona "daha temiz" hale getirecek olan zorba eylem ler içinde- bede
nini yeniden ve mekanize edilmiş biçim de keşfeden bir adam ol
duğu duygusunu güçlendirmişlerdir.

Sidney Lumet, İngiliz filmi "The Offence"â t  (1971) yaşam a bi
çiminin getirdiği bunalımı yaşıyan polis çavuşu Johnson'ın (Sean 
Connery) öyküsünü anlatır. Perişan, ilişkilerden yoksun bir "özel 
yaşam" sürdüren Johnson'da, aslında küçük çaresizliklerdeki tepki
leri dışında, insani özellikler taşımaz; travmatiktir; insan olarak
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başarısızlıklarının onu bu zor m esleğe itip itmediğini ya da polisle
rin kanlı günlük yaşamının, onun insan olarak kendisini gerçekleş
tirm esini önleyip önlem ediğini anlam ak mümkün değildir. Onu- her 
yerde şiddet ve ölüm tabloları izler. Günün birinde öfkesini ve 
saldırganlığını bir zanlıya yönelterek onu vahşice döver; zanlı erte
si gün aldığı yaralardan dolayı ölmüştür. (Film, ölüm le sonuçlanan 
bu vahşi sorgulamanın gerçek seyrini sonda ayrıntılarıyla gösterir.) 
Sanık, polise, erotik motivasyonlu suçluları böylesine bir kinle iz
lem esinin nedenini, kendisindeki benzer içgüdülerini susturm ak 
zorunda oluşuyla açıklamıştır. Ve sanık, tür içinde herkes için bir 
ölüm ferm anı anlam ına gelen bir şey daha yapar, polisle alay eder. 
Polisin "faşizan" davranışıyla onun bastırılm ış cinsel güdüsü ve 
duyguları arasındaki bağlantı bir tiyatro oyunundan alınmış bu 
film de biraz kısa yansıtılm ış olabilir, ancak bunun gibi filmler, po
lis filmi türünün kendilerinin bir yan dalı olarak "anti-polis filmi"ni 
de ortaya çıkardığını gösterir. (Başka türlerde, örneğin gangster fil
minde, "Rocker filmi"nde ya da bazı gerilim  film lerinde polisin 
olum suz gösterilm e eğilimi adeta sabit bir eğilimdir; gençlik ve ko
medi film leri için polis eskiden olduğu gibi, yetmişli yıllarda da 
bol bol başvurulan bir şiddet nesnesiydi; polis filmi, polisin, (hal
kın ve) izleyicilerin değerlendirm e cetvelindeki gerçek yerini asla 
temsil etm iyordu; dikkafalı, inatçı kahram anları dikkafalı, aykırı 
ahlakı ile inatçı bir türdü polis türü; ve yetmişli yılların sonunda, 
Em niyet örgütünde yeni bir yönetim  biçim i ortaya çıktığı, ayrıca 
da polis film inin olanaklarıyla söylenebilecek her şey söylendiği 
için değil, aynı zam anda diğer türler de tıpkı "propagandist" yan 
efektleriyle öne çıkan polis film leri kadar şiddet yanlısı ve zorba 
olabildikleri için de, bu gelişm e tükendi.)

"Serpico"da (Serpico-1974) S. Lum et, daha önce çizdiği portre
sini tamamlar. Bu yeni, modern polis tipi bozuk ahlaklı iyice yoz
laşmış polis örgütünün içinde çöküp gitm ekten kurtulamaz. Lumet, 
bu çöküntüye etkin bir eleştiri yöneltir; am a aslında bu düşünce tür
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içinde yeni değildir; fakat Lumet, yozlaşmış bir mekanizm ayla 
kahraman, tek başına hareket eden birey arasındaki çelişkinin, artık 
sadece en azından ahlaki yönden örgütten üstün polisin zaferine 
bağlı olarak çözülem eyeceğini analitik bir tutarlılıkla gözler önüne 
sermiştir. Film 1969’da polis örgütü içindeki ahlaki çöküntüyü 
gösteren İtalo-Amerikan polis memuru Frank Serpico olayından 
esinlenerek yapılmıştır. Rezilliği ortaya çıkardıktan iki yıl sonra 
bir çatışmada, iki meslektaşı, elleri kolları bağlı seyrederken Serpi
co bir tabanca kurşunuyla yere serilir; Ardından İsviçre'ye iltica 
eden Serpico, "Corriere della Sera"nın m uhabirlerinden birine şu 
açıklamayı yapar: "New York Tim es'daki ifşaatlarım ın ardından 
soruşturm a açıldı; bu doğru. Am a aynı W atergate'deki gibi oldu. 
Eğer Komisyon rüşvetin tem eline inmiş olsaydı, polis şefini de tu
tuklamaları gerekirdi. Amerikan polisinde rüşvet asla sona ermez. 
Birçok kişiye karşı onları 20-30 yıl hapse tıkabilecek kanıtlar top
lamıştım. Fakat sadece küçük balıkların görevine son verip, 
ötekileri serbest bıraktılar."

Serpico (filmde Al Pacino tarafından canlandırılm ıştır) rüşvetçi 
bir çevrede, sonuçta onun hasmı olan bir örgütte dürüst polis tipi
nin ilahıdır (ve belirli anlam da son noktasıdır). Tür gerçeğe ne 
bundan daha fazla sadık kalabilir, ne de daha inandırıcı olabilirdi. 
Fakat Serpico aynı zam anda yeni bir polis tipinin başlangıcı da ol
muştur; daha modern, daha liberal, daha uyumlu olan, savruk giy
siler giyen ve şaşırtıcı ölçüde sevimli yüz ifadeleriyle donanm ış bu 
tip, tutucu, perişan "Popeye" Doyle türü polis m emurunun tam ter
sidir. Serpico -en azından filmde- suçluları anlam aya çalışır, çünkü 
uygarlık yolunda gerçekten onlardan bir adım öndedir. Oysa Doyle 
ile onun benzerleri, suçluları h'erhangi bir biçimde anlamayı redde
derler; çünkü kendilerinin onlara herkesten çok daha yakın olduk
larını bilmektedirler. Denebilir ki, Branningan'ın Scotland 
Yard'dan Sir George'la, Doyle'un Avrupa'yla ve polisin bilgiyle 
karşılaşm asının sonucu olan yeni tip polis henüz, mafyanın bir alt
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bölümü (ya da en azından bir yansıması) olan polis örgütüne karşı 
kendini koruyabilecek durum da değildir. Suçun yabancısı olmayan 
sokaktaki adam a dışsal görünüşle benzemekten ve polis filmlerinin 
pek sevdiği bir insan avcısı olmaktan çok, bir tür "sosyal yardımcı" 
tarzını andıran bu yeni tip polis neredeyse suçlulardan daha çok 
kendi meslektaşlarından sakınm ak zorundadır kendini. Bu polise 
A m erikanın gerçek yaşam ında da rastlanır; bu polis de, belgeler 
öyle gösteriyor ki, yeni eğilim lere göre kendi m akam ları tarafından 
yarı yolda bırakılacak ve durumunu kabul edecektir.

Amerikan kamuoyu artık polislerle ilgili olarak, kahram anlık 
övgüleri düzm eye pek gönüllü değildi; polis film inin de eleştirel, 
"kara", alaycı olmaktan ya da bu özelliklerin hepsinden bir m iktar 
içerm ekten başka çaresi yoktu. "Freebie and the Bean" (1974-Yön: 
Richard Rush), polis onun suçunu kanıtlam adan ya da ifade verm e
sini sağlam adan önce kiralık bir katil tarafından öldürülecek olan 
bir sanığı korum akla yükümlü iki polisin (Alan Arkin, Jam es Ca- 
an) öyküsüdür; "Amerika'dan tipik olmayan bir polis filmi; [bu ki
tapta anlatageldiğim iz, türün bu kısa tarihinin ardından, A vru
pa'dan bakıldığında bir parça kötü niyetle "tipik" Amerikan polis 
filmi olarak görünen şeyin, bir istisna olduğu konusunda bir izle
nim edinm iş olabiliriz; türün "ideal", yani "faşizan" polis devletin
den yana ya da "polis-anarşist" eğilimleri aslında sadece, başka 
eğilim ler tarafından üstü örtülen eğilim lerdir ve bunlar Amerikan 
polis filminin ayrılm az parçalarıdır.] Kötü, geveze, cırtlak bir film 
dir bu. Polis izin verilen ve verilm eyen tüm  araçlarla m ücadele 
eder. Kinik, alaycı anlatım sürekli olarak, anlamı artan oranda ka
ranlıklaşan bir skandala dönüşm e tehlikesi altındadır. Yardımcı 
figürler silik ve cansızdır, kendi kendilerinin abartılı karikatürü 
olan Freebie ile Bean ise, garip bir ikili oluştururlar: korkuların 
içinde kıvranırlar, darkafalı ve kavgacıdırlar; kısacası, law and  or
der için m ücadele eden büyük aksiyon içinde iki şapşaldırlar. Film 
sayısız dokundurm alarda bulunur; bazı kozları kullanır ve sürekli

334



biçim de de abartır. Bunun ötesinde bu, masaldan ve dönemin 
eleştirisinin karışımından oluşmuş film de birçok şey belirsiz kalır: 
Nihai hesaplaşm a sahnesi bir kadınlar tuvaletinde gerçekleşen ve 
b ir boğa güreşini anımsatan, doyurucu olmayan bir büyük kent 
w estem i"dir bu (Joe Hill). Yetm işli yılların polis film lerine her za
man histeri ve saçmalığa dönüşm e tehdidi eşlik etmekteydi; aynı 
zam anda yeni "mangalar" her zaman "düzelme" um uduyla toplum a 
hizmet edenlerin yardımcılarıydılar. Buna inandığında insanın Ed
die Egan ya da Frank Serpico kadar kaçık olması gerekirdi.

"Freebie and the Bean" gibi, komedi ve şiddet unsurunu benzer 
biçim de birbirine bağlayan bir başka film de "The Super Cops" 
(1973-Yön: Gordon Parks) adlı filmdir. Bu filmde kendi başlarına 
suçlu avına çıkan ve böylece de kısm en rüşvetçi, kısmen bürokrat
ik hantal örgütleriyle bozuşan iki polisin (Ron Leibman, D avid 
Selby) başlarına gelen anlatılır. Ancak, bu İkiliyi suça karşı yürüt
tükleri mücadelede engellem e çabası, sonuçta bu türden bir kom p
lonun perde arkasındaki adamların başına dert açacaktır. Süper po
lisler, altı yüz kişiyi tutuklayarak kahram an olurlar. Polis filmleri 
kanlı grotesk gösterilere dönüşünce, aslında artık yasa ile onun uy
gulanm ası arasındaki çelişkilerin ve sorunların çözüm lenem ezli- 
ğini anlaşılır kılm a çabası olmaktan çıkm ış, daha çok, seyirciyi 
dehşet verici gerçeklerden uzak- tutm aya hizmet etm eye başlam ış
lardı. Artık hiçbir m antıkla desteklenem eyecek olan şiddet, sadist, 
am a çok özgül bir tarzda dürüst bir eğlence haline gelmişti. Bu 
"küçük" polis filmleri kirliydiler; kahramanlarının "faşizan" yön
temlerini alkışlıyorlar mı yoksa onlarla dalga mı geçiyorlar; buna 
karar verm ek olanaksızdı. Bu filmler bir "çıkış, kaçış yolu"ndan 
başka bir şey değildi.

Bu günlerin polis film leri verili formülleri çeşitleyip duruyor
lardı: "The M arseille Contract" (1974-Yön: Robert Parrish) düşün
celerini ve "havası"nı "French Connection  //"den  almıştı; "New
man's Law" (1974-Yön: Richard T. Heffron) bir kez daha, üstleri
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suçlular tarafından satın alınmış olduğu için bir uyuşturucu kaçak
çısını tek başına zararsız hale getiren yalnız polisin (Georg Pep- 
pard) (kendisi bu arada ölür) öyküsünü anlatmaktaydı. "The Enfor
cer" â t  (1976-Yön: James Fargo) "Dirty Harry" Callahan (Clint 
Eastwood) bir kez daha beyaz perdeye dönüyordu. Çilekeş dedek
tif, bu kez, Vietnam 'dan dönen ve orada tanıştıkları şiddet uygula
ma ve öldürme isteğinden kurtulam ayan (ve elbette toplum da ken
dilerine herhangi bir yer gösterilm eyen) suçlularla uğraşır. Filmden 
şöyle bir sonuç çıkartılabilir: Bir suç toplumu, suçlu bir savaşla 
kendi suçlularının, canilerinin oranını daha da artırmış ve yeni, da
ha çılgın zorbalar ortaya çıkm ıştır. Savaş sadece V ietnam 'da değil 
yurtta da devam etmektedir. "It's a war", diye açıklam aya çalışır 
.acısını ve kocasının ölümünü, yeni öldürülm üş bir polisin karısı. 
Araçları giderek tırmanan bir savaştır bu. Ölen polisin dostu olan 
Callahan, yine bir intikam seferine çıkar; işledikleri suçları örtbas 
etm ek için kuşkuları m ilitan politik grupların üzerine çekm ek 
amacıyla, kamuflaj olarak kendisine "Halk Kurtuluş Ordusu" adını 
vermiş eski Vietnam askerlerinden oluşan terörist grubun peşine 
düşer. Savaş sokaklarda yürütülür, makineli tüfekler ve bazukalar 
kullanılır; masum kişiler hiç gözetilmez; sonunda C allahan'a Siyah 
M üslüm anlar-Hareketi'nin liderlerinden biri yardım eder; (anıl
maya değer bir ittifak!) bu lider, Harry'ye, bir defasında, şiddetten 
vazgeçebileceğini, çünkü yapm ası gereken şeyin sadece beyaz 
ayaktakımının birbirini nasıl yok ettiğini seyretm ek olduğunu 
söylemiştir. Sonunda "Dirty Harry", kendi savaş yöntem leriyle 
karşı atağa geçer; kısa süre öncesinde türün tipik polis İkilisinde ilk 
kadın olan ortağını sırtından aldığı bir kurşunla yitirm iştir. Hayır, 
Dirty Harry ve polis filmi bir zam anlar olduğundan çok farklıdır 
artık. Ne var ki "The Enforcer"deki polis şefi, hâlâ rüşvet yemeyi 
sürdürmektedir.

Eleştiriler, polis film lerini, sürekli olarak, hukuk devleti ilkele
rini terk etmeyi savunm akla suçlamaktadır. Oysa burada verilen
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örneklerden sonra bu tezin iler tutar yanı bulunm adığı görülm ekt
edir; çünkü Amerikan polis filmi çok doğal bir biçimde, hukuk 
devleti diye bir şeyin olmadığı öncülünden hareket etmektedir. G o
od guys ile bad guys arasındaki m ücadelenin Amerika'nın kurtuluş 
yıllarına kadar geri giden geleneksel bir geçm işi vardır; am a elbet
te polis film leri türü içinde, sırf bu geleneksel geçmişi örtbas etme 
kaygısıyla açıklanam ayacak kadar çok acı ve rezillik bulunm ak
tadır. "Com m issioneer" (1974-Yön: M ilton Katseku) elemanlarını 
kullanm ayı daha iyi öğrenmiş olan bir polis örgütünü gösterir: Irk 
sorununun çözümü için siyah polisler gönderilir; mafyaya karşı 
îtalo-A m erikan memurlar aracılığıyla m ücadele edilir ve uyuşturu
cu suçlarına karşı, eroin ve uyuşturucu bağım lılarına belirli bir 
duygusal yakınlığı olan, genç, idealist polisler görevlendirilir. Bun
lardan bir tanesi (M ichael M oriarty) -kendisi de bir polisin oğlu
dur- üslerinin hırslı planlarının kurbanı olur ve ölüm e gönderilir. 
"Hit!"de (1973-Yön: Sidney J. Furie) yine bir polis (Billy Dee W il
liams), gangsterler kızını öldürdükten sonra bir uyuşturucu 
çetesine karşı tek başına savaş verir. (Billy Dee W illiam s, türün si
yahi süperm enlerinden biridir.)

Sonraki yıllarda Amerikan polisiye film i özgül tipolojisini ve 
m esajını yitirmiş, "Two M inute's W arning"de (1975-Yön: Larry 
Peerce), "Assault on Precint 13” de ve (1976-Yön: John Carpenter) 
Howard Hawks'in "El D orado“sunun bir yorumu olan veya Char
les Bronson'ın daha çok yalnız polis rolüne uygun düştüğü "Love 
and Bullets Charlie"de (1978-Yön: Stuart Rosenberg) olduğu gibi, 
gerilim  film ine dönüşmüştür: Bu filmde bir gansgter şefi (Rod Ste
iger) eylem alanını, Charlie Congers'ın (Charles Bronson) gizli po
liste teğmen olduğu Arizona'dâki Phonix'e taşır. Charlie'nin m es
lektaşlarından birinin kız arkadaşı yüksek dozda eroinden ölünce, 
genç polis, gangsteri tek başına halletme kararı almıştır. Charlie 
onu vazgeçirm eye çalışır; ona göre, gangster şefi Bom posa'nın, le
gal araçlarla hakkından gelinmesi gerekmektedir. B ir sorguda
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gangster için tehlikeli tanık olduğu görüldükten sonra İsviçrede 
gizli tutulan gangsterin sevgilisi Jackie (Jill Ireland) "kurtarılacak
tır" Bu arada gansgter şefi, tehlikeli tanığı ebediyen susturma ka
rarı almıştır. Kadınla birlikte Charlie’nin de öldürülmesi için bir 
katil çetesini görevlendirir. Charlie ile kadın kaçarlar; Charlie ge
rektiğinde silahını kullanarak yolu açar, ve mutlu bir şekilde 
Phönix'e,varırlar. Fakat Charlie de bu arada artık hiçbir yasa tanı
mayan acım asız bir intikamcı haline gelir. Önce gangsterin satın 
alınmış avukatını (Albert Salmy) ele almış; avukat konuşm ayınca 
onu öldürmüştür. Charlie bir cenaze arabasıyla gangsterlerin top
lantısına gelir; Jackie'nin cenazesini getirdiğini söyler. Bompo- 
sa'nın evine aldığı tabutun üzerinde "Love and Bullets, Charlie" 
yazan fiyonglu bir çelenk vardır. "Bomposa tabutu açtığında Char
lie çoktan cenaze arabasıyla birlikte gangsterlerin evinden yüzlerce 
metre uzaklaşm ıştır. Tabuta yerleştirm iş olduğu bomba, Bompo- 
sa'nın evinden ve içindekilerden geriye hiçbir şey bırakmaz.

Burada bir ölçüde Charlie'nin "salt" özel nitelikteki hareket m o
tivasyonlarından çok, adaleti bizzat uygulam a yöntemi önplana 
çıktığından ve Charlie ne "perişan" ne de idealist/çılgın polisin ti
pik özelliklerini taşımadığından, bu film anlatım  ve konuyu kurma 
şemalarını daha çok gerilim  filminden ödünç alan, polis filminin 
kalıbına uym ayan bir uzantı gibi görünm ektedir. (Her gerçek polis 
filmi gibi, polislerle, pislikle ve insanlarla ilgilenm ez bu film ve 
Bronson, W. E. Bühler ve F. Hofm ann'ın Robert Duvall'ı "Badge 
373"te betim lerken altını çizdikleri polis tipinin izlerini taşımaz; 
"sabahları ya da hatta öğle üzeri karışık, pis yatağından bir türlü 
kalkamaz, sonra hâlâ uyku sersem i bir halde yatağında yan  
doğrulur; sanm trak, el genişliğinde bir yağ birikintisi pijamasının 
üstünde sıntm aktadır; gözleri gri-yeşil çapak bağlam ıştır, derisi al
kol zehirlenmesinin ardından üç gün boyunca suda yatmış olan bir 
adamınkini andırır." Amerikan polis film i bir ölçüde m azoşist bir 
tavırla gerçekliğin üstüne atılm ıştı (ona yaklaşm ak yerine); böyle
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bir mazoşist çullanmanın izleyicilere fazla geldiği kesindir; do
layısıyla izleyici daha temiz b ir şeyler talep etmiştir. "Aşk ve K ur
şu n la rd a  Charlie şiddetini yine de tercihen egzotik yerlerde, A m e
rika dışında uyguluyor; pis konuşm alar da yapmıyordu. Ve Charles 
Bronson, yetmişli yıllardaki film lerinde her ne kadar Hoolywo- 
od'da adaleti kendisi uygulayan polis anlayışının idolü haline gel
miş olsa da, aslında Gene Hackm an, Clint Eastwood, Robert Blake 
veya Elliot Gould ne kadar polis idiyseler o da o kadar polisti. 
Çünkü genelde türün polisleri, içlerinde kökleri saklı olmuş olsa 
da, göründükleri hale dönüşerek gelmiş olan adam lardı ve bu her 
hallerinden belliydi. Charles Bronson ise hep olduğu gibiydi; 
baştan beri neyse oydu.

"The Gauntlet" (1977-Yön: Clint Eastwood), bu filmde artık 
imajını biraz gevşeten Clint Eastwood'lu sert polis film lerinin so
nuncusudur. İnsani ilişkiler daha büyük bir rol oynarken tür içinde 
ritüel yıkımların grotesk biçim de stilize edildiği ve örtüldüğü bir 
film dir bu. Örneğin bir bungalov polisler tarafından kuşatılıp 
çökene kadar kurşun yağm uruna tutulur ve bir Greyhound-otobüs 
salvo atışlarıyla sözcüğün tam anlam ıyla tekerlek üzerinde eleğe 
çevrilir (buna rağmen kahram an kaçar). Bunun yanısıra, kahra
manın tüm tehlikeli girişim lerinin üstesinden, nefret ettiği için 
değil, sevdiği için (elinden geldiğince, bir polis ne kadar yapabilir
se o kadar) geldiği ima edilir. Polis yine bir yanda insan oluşu, öte 
yanda görevi arasında parçalanmıştır.

Gerçekte "The Gauntlet" artık pek polis filmi değil, aksine ka
çış film iydi (zaten bu dönem de genel olarak popüler m itolojide av 
öyküsünün yerine kaçış öyküsü geçmişti): K ahram anla bir kadın 
tanık (Sondra Locke) film boyunca gangsterler tarafından öldürül
m em ek için kaçıp dururlar. "Gauntlet'de Ben Shockley, Callahan'ın 
aksine büyük olayları asla üstlenem eyecek bir adamdır; 'büyük 
olay'la ancak filmin olayları içinde karşılaşılır; bu noktada ikisi bir
birlerinden farklıdırlar. Shockley birkaç tehlikeli durumun içine
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beceriksizce dalar ve Callahan'ın kolayca halledebileceği çatışm a
lar içinde boğulur... Film de kız da önemli bir rol oynar; o, birçok 
aksiyon film inde olduğu gibi arada bir görülen bir Pin-up-m odel 
değildir. Rolü, erkek başrolü kadar, belki de ondan daha önemlidir. 
Biraz 'The A frican Queen' geleneğindeki dişi olduğu söylenebilir: 
sonuçta gerçek bir aşkın öyküsü olduğu ortaya çıkan bir nefret- 
sevgi sarmalı vardır karşımızda; aynı zam anda da erotik bir serü
vendir bü." (Clint Eastwood)

Polislerin düşünce ve duygu dünyalarında kadınlar ne kadar 
çok yer alırsa, polis film türü, asıl rotasını, mitosunu ve ideolojisini 
o ölçüde yitirir. İdeoloji ve mitosunu kullanmayı alışkanlık haline 
getirmiş polis filminin yavaş yavaş yok oluşunun bir nedeni m utla
ka ABD'deki politik iklim değişikliği iken, ikinci neden, gelenek
sel konuların aşırı "yorğunluğu" olabilir; üçüncü ve kesinlikle kü
çüm senm em esi gereken bir etmen ise, m itolojik polislere en azın
dan bir başlangıç eğilim i olarak kadınlar tarafından sunulan "kurtu- 
luş"tur. Tıpkı ardılını, sözünü ettiğimiz bu polis tipinin oluştur
duğu kovboy gibi, polis için de ideal kadın, -çoğunlukla birbirleri
ni bulm ak için uzun bir yol katetm ek zorunda kalsalar da- orospu
lardır.

"Hustle"da (1975) Robert Aldrich, arka planda gri, hiçbir umut 
ışığının aydınlatm adığı bir dünyanın yeraldığı böyle bir ilişkinin 
tablosunu çizer. Sahilde bir kızın cesedi bulunmuştur. Adli tıp 
ölüm nedenini intihar olarak tespit eder. Kızın öfkeli babası (Ben 
Johnson) m orgta polisi (Burt Reynolds) döver; ancak yapılan so
ruşturma, Amerikan kentlerinde binlerce olaydan biri diye bakıla- 
bilecek, evden kaçmış genç kızın sıradan intiharı olayının ötesine 
götüren önemli ipuçlarını ortaya çıkarır; bu olayda, iki sendikacı
nın öldürülmesini örgütlemiş ve bazı pis işlere bulaşmış olduğu an
laşılan bir avukatın (Eddie A lbert Dubiose) rol oynadığı anlaşılır. 
Bu adamın yanında çalışan pahalı telekız (C. Deneuve) ile polis 
arasında ise geçici sayılam ayacak bir aşk ilişkisi kurulur. "Burt
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Reynolds da, çaresizliği içinde Ben Johnson'ın sağa sola çılgınca 
saldırm asına yol açm am ak için Ben Johnson'ın öldürülen kızı ile 
serseri avukat arasındaki ilişkiyle ister istem ez ilgilenmeye başlar. 
Bu arada telekıza (Catherine Deneuve) âşık olur; onu sever bundan 
dolayı da başı fena halde ağrıyacaktır. Burt Reynolds balkonda vis
ki bardağını doldurup, içinde suçun ve rezil bir hayatın "çiçeklen- 
diği" zehir, pislik ve gübre kokularını yayan büyük kent gecesine0 
gözünü dikm iş seyrederken, müşterilerini telefonla baştan çıkaran 
kar beyazı, peri misali bir orospudur Cathrine Deneuve.)

Aldrich 1977'de "The Choir Boys" ile, türe kesin veda şarkısı 
olarak nitelenebilecek bir film çevirdi; bu film artık "anti-kahra- 
manlar" olarak tanımlanan türün çelişkili kahramanlarının da sökü
lüp parçalarına ayrılm ası ve polis film lerinde alışılmış durumların 
tersine çevrilm esi işlevine hizm et ediyordu. Polisler (türün klişe
leşmiş anlayışının aksine) sadece özel hayatlarında değil, m eslekle
rinde de hüsrana uğram ışlardır ve rahatsızdırlar; ve kendi hayat
larıyla ödeseler de, çözm eleri durum unda anlam sız saçma bir haya
ta bir anlam verebilecek o büyük fırsat, o suç olayı aslında tam bir 
yanılsamadır. Polisiye filmlerin bazı bileşenleri, örneğin çürüm üş
lük, şiddet, polisle yurttaşlar arasındaki düşmanlık, Aldrich'in fil
minde öylesine açık ve sıradan görülürler ki, artık sözünü etm eye 
bile pek değm ez bu özelliklerin. Aldrich'in polis ekipleri bir sokak 
çetesinden sadece üniformaları, "legalite"leri, psişik travm aları ve 
beceriksizlikleriyle ayrılırlar. Polis gerçek işlevini yitirmiş, bizzat 
kendisi yurttaşlar için bir tehlike ve tehdide dönüşm üştür ve artık 
denetlenem em ektedir: İçlerinden birinin ani bir heyecanla masum 
birini öldürm esi örtbas edilir; bir yanda başka "eleştirel" polis film 
lerinde olduğu gibi erkeksi b it kolektifin dayanışm asının sonucu
dur bu (polisin vurduğu adam bir hom oseksüeldir), öte yanda da 
(Aldrich m uhakkak ki önem li bir yaraya parmak basmaktadır) sis
temi değişikliklerden ancak böyle koruyan yoğun karşılıklı şantaj 
ilişkilerinin yansımasıdır. Polisler bilir ki böyle bir cinayet içle-
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rinden biri tarafından her zaman işlenebilir, bu tür çılgınca bir ey
leme kalkışm a olasılığı onların günlük hayatının parçasıdır. "Elbet
te ki Aldrich'in, bu çılgınlığı, polisin alkollü olmasına bağlamayıp, 
aksine onun aşılam am ış Vietnam sendrom larıyla açıklaması elbette 
bir raslantı değildir. Böylece, savaşın ülkede sürüp gittiğini, V iet
namlIların yerini şimdi siyahların, Portorikoluların, fahişelik yapan 
küçük oğlanların ve çalışm a izni olmayan fahişelerin aldığını 
gösterir; film ve böylece herhalde zorlukla örtbas edilen, durmadan 
patlak veren Amerika sefaletinin nedenlerine değinir.

Tepeden tırnağa psişik rahatsızlığa batmış polislerin, sık sık 
M ilos Form an'ın "Guguk Kuşu" filmindeki hastalar topluluğunu 
anım sa-tan polis timi elemanlarının ne kişisel mutluluğu aramaları 
ne de büyük bir polisiye olayı yaşam aya heves etmeleri çok karak
teristiktir. Bunun yerijıe düzenli olarak bir parkta buluşup, alkolle, 
kızlarla, açık saçık şakalar ve müstehcen muzipliklerle, bir zam an
ki yaşam larını yeniden kurmaya çalışırlar.

Elbette ki Aldrich, polisin kişiliğinde sadece aynasızı gören bir 
sosyal çevreye ayak uydurarak, gerek söz düzlem inde (polisler 
iğrenç deyim lerle konuşurlar (her fırsatta kavga çıkar; her adım 
başı biri dövülür) gerekse fiziksel düzlem de belirginleşen bir cin
netin açıklamasını yapm akla yetinmez. Aldrich polislerin çalışm a
sını acım asızca, bir saçm alık olarak gösterir ve onları kabaca gü
lünç durum a düşürür. Film izleyicileri sürekli ustaca gıdıklar ama 
her gülme isteği sürekli kursaklarda kalır: Örneğin nispeten m a
sum, zararsız bir kavga, polisin olay yerine gelip m üdahale etm esi
nin ardından cinayete ve katliam a dönüşür. Polislerden biri psiko
lojik hilelere başvurup intihara kalkışan bir kadını ikna etmeye 
çalışınca kadın gökdelenden aşağıya atlar. Genel tuvaletlerden bi
rinde kendilerini satan oğlanlara laf atm aya kalkışan sivil bir polis, 
gizlice onu izleyen meslektaşlarının kahkahaları arasında ünifor
malı bir polis tarafından dövülür. İki polis kırbaç kullanan bir fa- 
hişeyi adalet duygularından çok şehvet duygularıyla yakalam aya
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kalktıklarında, kadının yanındaki müşterinin kendi m eslektaşla
rından biri olduğunu görür ve onu intihara sürüklerler.

Aldrich'in, eski bir polisin Bestseller romanına dayanan bu fil
mi, ortaya koyduğu bu sonuçlarla son tahlilde yine doğru safta yer 
alan, Atlantik'in öne yanında ve bu yanında her akşam ekranda 
uğursuz gerçekliği yerli yerine oturtan, yanıltmacayla, insancıl bir 
anlayışla ve zaman zaman kuşkulu hilelerle, am a her durum da 
başarıyla bunu yapan ve iyi davanın hizmetinde görünen bütün po
lis çavuşlarına, yüzbaşılara, m üfettişlere ve komiserlere, popüler 
kültürün "yutturmacasına" bir meydan okumadır. Am a aynı za
m anda m edyada stilize edilmiş polis tablosunun ötesinde de geçen 
bir hıeydan okumadır.

Polis ve davranışları Aldrich'e göre aslında dibi uçuruma 
açılan, üstesinden gelinmesi olanaksız bir gerçekliğe yönelik bi
linçsiz bir tepkiden başka bir şey değildir; polis hak ve düzenin ko
ruyucusu olm ak şöyle dursun; dost ve yardımcı bir güç hiç değil
dir. Aldrich'in sık sık cırtlak bir patırtıyla örtülü, Comic-strip'e ka
yan, olayların gürültü patırtısı içinde seyircinin bakışını arasıra 
alçak tonlar aracılığıyla insan trajedisine yönelten filmi, gene de bu 
savı seyircinin gözünden kaçırtmaz. Sadece Aldrich gibi bir ah
lakçı, polislerin modern toplum da sadece tehlikeli değil, kom ik de 
oldukları gerçeğinin altını çizebilirdi. "D ouble N ickels"deki (1978- 
Yön: Jack Vacek), ya da "Danny, the Super Snooper" d tk i  (1980- 
Yön: Sergio Corbucci) polisler gibi sevimli değil dir onun tipleri, 
aksine içinde hareket ettikleri cehennem de bazı şeytanlar gibi 
şeytani bir komiklik sergileyen tiplerdir. W illiam Friedkin'in kah
ram anının "Cruising"inde (1980) içine düştüğü yer, cehennem ya 
da onun bir tezahürüdür; polis memuru bir katili yakalam ak için 
hom oseksüel sadomazoşist bir çevreye gifer ve çok belirsiz bir 
biçim de kendi içindeki ruhsal bataklıkları keşfeder. Polislerin sa- 
dizm iyle "çevre"nin sadizmi birbiriyle ilişkilendirilir; ancak 
çalışma elbetteki faşist karakter ve onun örgütü ya da bir grup ho
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moseksüelin yaşam a koşulları üzerine filmsel bir inceleme değil, 
seçilen konunun elverişsizliği nedeniyle gerçekliğe oldukça uzak 
düşen, "egzotik" bir arka cephesi olan bir gerilim  filmidir. Polis fil
mi olarak "C ruising" bir kez daha polis şeflerinin kabalığını, dışın
da kalm ası gereken suç ve eğlence dünyasında polisin (Al Pacino) 
yalnızlığını, ölümle karşılaşm asını göstermektedir.

Polis film inin tarih ve m itolojisinin özeti, polis filmleriyle 
gangster film lerinin birbirlerini tam am layıcı türler olarak ge
liştikleri belirtilmeksizin eksik kalır (bkz. dizinin 4. kitabı" "So
kakların Kanunu" cildi). İdeal durumda, gangster ve polis memuru, 
tek başına dolaşan, bireyselliği seven sert adam olarak öncü top
lumsal idolün, kovboyun mirasçısıdırlar.

Tek birey olarak polis ve gangster, western'in yol açıcı, özgür
lüğüne düşkün kovboy'unun ardılı olsalar bile, gangster ve polis 
örgütü, tam tersine, birer negatif ütopya olarak örgütsüz kovboy 
karşısında, özgürlüğün sonu anlam ına gelirler. Dolayısıyla örgütü
ne karşı m ücadele içindeki tek, bireysel gangster, örgütünden en 
azından uzaklaşmış ve örgütçe eleştirilen; evet hatta ihanete uğ
ram ış olan tek polis memuru, türün efsanevi kahram anı, asıl m itos
tur. Üniformalı polis gibi polis dedektifi de asıl özgün cazibesini, 
onu bütün diğer polislerden, genelden ayıran ve onurlandıran out
law  (yasadışı) nitelikleriyle kazanır. Polisiye filmin kahramanı, 
diğer polislerden farklı olan ve örgütün anonim  kim liğinde kaybol
m amış (isterse diğerlerinden daha kötü olsun) polis memurudur.

Amerikan sinemasının gelişim inin kaba hatları içinde izleyici
nin tercihinde yer değiştirip durmuş gibi görünen polis ve gangster 
(gerçekte ise her iki türün "dialoğu" biraz daha karmaşıktır; hatta 
W illiam Park, biraz alaycı bir şekilde gangster filmini, polis film i
ni ve pı ivate-eye filmini kapsayan bir büyük kent/suç film inin sü- 
per-türü"nden söz etm ektedir) içlerinde eski kovboy kahramanların 
çizgilerini taşırlar. Polis ve gangster, A m erikan/Batı uygarlığının 
"yaratılış tarihi"nde pay sahibi oldukları gibi bunun da ötesinde
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doğanın/ezilen ve yok edilen halk ly ın  ve sınıfların mitik/ters yön
de (geriye doğru) hareketleri sonucunda uygarlığın yitirebileceği 
korkusunda da payları vardır. D olayısıyla türün içinde suça karşı 
mücadelenin neden bu kadar ısrarla bir iç savaş tablosunu çağrış
tırdığı sorusunun yanıtı da netleşir: Suçlulardan, toplum sal m uhale
fetten "kastedilen", beyazlar dışında tanrının topraklarında hâlâ 
yurt hakkı iddiasında bulunan yaratıklardı (ve polis film lerindeki 
rezillikler bu hak taleplerine ne yanıt verildiğini gösterir). Ancak 
polis iyi vatandaşların safında da pek açık biçim de yer almaz; iyi 
vatandaşlar polisi, polis de onları sevmez. Polis film inin  kahra
manının western kahramanıyla ortak yanı, hep iki şeyin "arasın
da"; barbarlık ile uygarlığın, mantık ile eylemin, yerlilik ile söm ür
geciliğin, özgürlük ile düzenin, onaylama ile reddedilişin vb. ara
sında durmasıdır. O belki (kovboy gibi) artık pek "genç" değildir, 
belki "Dirty Harry" film lerinin kahramanı gibi otuz yaşlarının so
nuna merdiven dayamıştır; fakat çoğunlukla John W ayne, W alter 
M atthau ve "The New C enturions'm  sonunda polislikten vaz
geçm ediği için intihar eden George C. Scott gibi, daha da yaşlıdır. 
Neredeyse daim a beyazdır (ve İrlandalIların özellikle iyi polis ol
dukları yönündeki eski bir önyargı -onsekizinci yüzyılın İngiltere- 
sinde ortaya çıkmış bir önyargı- polis ve dedektif türü içinde bir 
kez daha doğrulanır gibi görünm ektedir), ama meslekleri içinde 
daha çok eriyorm uş gibi görünen Serpico veya Andy Kilvinsky gi
bi pek Anglosakson kökenli değildir; Am a her zaman diğer ırklara, 
Portorikolulara, İtalyanlara, özellikle siyahlara karşı "savaş" 
yürüten beyaz kahram andır o. Getto "ötekiler"in ülkesidir; gettolar 
olmasaydı, popüler Am erikan mitolojisi, ıstıraplarının kaynağını 
açıklamak için onu uydurm ak <zorunda kalacaktı. Kovboyun kızıl- 
derililere karşı mücadele etmesi gibi (bu ona beyazlar arasındaki 
kötüleri de tanım a ve yenilgiye uğratma fırsatı verir), polis dedekti
fi de uzun süre sokakta küçük azınlık gangsterlerine karşı m ücade
le yürütmüş, onların yöntemlerini incelemiştir. Onun geçmişinde,
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kovboy film lerinde olduğu gibi, çoğunlukla sadece ima yoluyla ya 
da kahram anın davranış ve tutum uyla öğrendiğimiz karanlık nokta
lar vardır.

Lone Ranger ve birçok başka western kahramanı "iyi" bir 
yardım cıya sahiptir ve polislerin de aslında beyaz ve Anglosakson- 
Am erika'ya savaş ilan etmiş bir ırka dahil olan yardımcıları vardır. 
D irty Harry'nin partneri, "D irty Harry"â t  bir Latin Amerikalı, 
"Magnum Force”da ise siyahtır, "The Choir Boys"da, beyaz m es
lektaşlarının ırkçılığıyla yaşam ayı öğrenmiş olan (bu birçok m a
zoşizm arasında bir mazoşizm biçimidir) bir siyahla bir Japon 
vardır. Kovboy gibi polis m emurunun da neredeyse hep karısı 
ölm üştür, ("Dirty Harry"), ya da daha sık rastlanan biçimiyle kadın 
onu terk etmiş (M cQ) veya terk etm ek üzeredir (The Choir Boys) 
ya da hatta kadın ondan nefret etmektedir. Yeni bir yardım cıya sa
hip olduğunda bunun neredeyse her zaman bir orospu (veya polisin 
şovenist dünya görüşü çerçevesinde böyle sınıflandırılabilecek bir 
kadın) olduğu görülür; arasıra o da "iç savaş"ın karşı tarafında yer 
alan ırklardan olur. Polis ve kovboy, cepheler arasında yaşarlar ve 
gerçekten de bir defasında dendiği gibi, onların sözlerine değil, ey
lem lerine inanm ak gerekir. Eylem leri de yeterince çelişkilidir za
ten; klasik western kahram anı gibi polis memuru da kutsal öfkeyle 
dolu bir adamdır; çünkü hasım ları onun, vatanın ona garanti ede
ceği iki şeyi, bir kadına ve bir yurda sahip olma hakkını engelle
mişlerdir. (Gerçekten de polis, suça karşı m ücadele ederken çoğun
lukla dar bölgesel bir çerçevede düşünür). Bu da, yani yurtsuzluğu 
da, onun trajedisidir. Örneğin John W ayne'in John Ford'un askeri 
w estem inde orduyu bırakam am ası gibi, kahraman da örgütünü, po
lisi asla terk edemez; onun için yeni bir başlangıç yoktur; örgütüne 
duyduğu nefret ve sevgi buradan kaynaklanır; çünkü örgütü artık 
onun yurdu olmuştur. B ir film de polis memuru örgütünü boktan 
bulduğunu, fakat yine de bu örgütün varolan sığınakların en iyisi 
olduğunu söyler. Polis mem uru, kızılderili savaşlarında, kızılderili
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ler hakkında, onlardan artık nefret edem eyecek kadar çok şey bil
mek zorunda kalmış olan subay gibidir, ama buna rağm en ırk (ve 
ilke) savaşında gene de beyazların tarafında saf tutm ak zorunda 
kalır: Bu yüzden nefreti büyük ölçüde kendinden nefrettir; ve 
şamatalı ırkçılığı, onun ruhsal karmaşasını gizler; çünkü insani 
ilişkiler adına tanıdığı her şeyi, o bir m iktar mutluluğu bile karşı ta
raftan, siyahi bir dosttan, Portoriko'lu bir fahişeden öğrenmiş, on
larla yaşamıştır.

Polis film inde kahraman için çıkış yolu yoktur; cepheler 
arasında durmuş ve bir zam anlar özgürlüğü tatmış, herkese ve ken
dine vahşice davranm ak zorunda olan, ayı gibi güçlü bir savaşçı 
haline gelmiştir. İçine düştüğü tuzak izleyicilerin sıkıştığı tuzağın 
aynısıdır; büyük kent. Arabaların, metronun, araç ve binaların, hat
ta insanların, her şeyi sınırlayan, daraltan şeylerin imhası, büyük 
bir hazla yaşanır; pisliğin üzerine (tem izlem ek için!) kan dökülür. 
Yetmişli yılların polis filmi bu iç savaşı öylesine stilize edilmiş 
biçimde gösterir ki şiddet, günlük kent yaşam ının frustrasyonlarına 
karşı ruhu rahatlatıcı, arındırıcı bir araç olarak hizm et edebilmiştir; 
ve bu filmler, iç savaşı öylesine gerçekçi gösteriyordu ki, bundan, 
savaşın dışında kalm anın, savaş alanlarından uzak durm anın çok 
daha akla uygun olacağı sonucu çıkıyordu. Hoolywood'un polis 
film i, öfkeyi ve korkuyu aynı anda onaylamayı, haklı göstermeyi 
başarıyordu. İç savaşın ateş hattına olabildiğince ender düşen biri, 
kendisini şanslı sayabilirdi. Polis film leri aracılığıyla (marazi) 
büyük kent büyüsünün de tadına varılabiliyordu; ve aynı zamanda 
varoşlarda veya sakin sem tlerde kendi dört duvarı arasında barış
çıl, huzurlu bir hayat süren insanı m innettar kılabilmekteydi. Polis
lere ihtiyaç vardı —  am a başka yerde!
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Fransız (Popüler) Polisiye Sinemasına 
Genel Bakış

(Kitabım ızın bu bölümünde Fransız [popüler] polisiye [şiddet] si
nem asını metni zenginleştirici bir boyut olarak değerlendirm eyi 
uygun bulduk. Okur bir yandan polisiye-suç sineması üzerine bir 
kez daha [çok genel] ve Fransız kültürü odaklı bir yorum -analiz 
okum a fırsatı da elde edeceği gibi, "tür" kavram ı ve bu kavramın 
bir kategori olarak çizdiği alanların sınırları ve içerikleri üzerinde 
ayrıca düşünebilm e olanağı bulacaktır. Tür-kavram ının zaten talep 
etmediği, sinem a ürünlerini mutlak sınırların korsesi içine yer
leştirme hakkı ve iddiasının, sadece metodolojik, analizleri kolay
laştırıcı bir işleve karşılık geldiği, burada, Fransız polisiye sine
ması incelem esinde bir kez daha görülüyor. Fransız "polisiye” 
sineması, böyle bir sinemadan söz etme hakkını kendim izde bul
duğum uz ölçüde, özellikle içindeki "psikolojik" durum ların belirle
yici ağırlığı vb. nedeniyle, daha çok duygu sineması, şiddet ve 
gangster-gerilim  arasında geziniyor gibidir. Yerimizin sınırlı oluşu 
nedeniyle, oldukça "komprime" edilmiş bu değerlendirm enin gene 
de işlevsel olacağını umuyoruz. Bu çalışmayı, özel olarak kitabı
mıza hazırlayan Sayın Necmettin SEVİL'e de teşekkürü borç bili
yoruz. V.A.)
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Fransız popüler sinemasında polisiye film 
polisiye roman ve edebiyat

Polisiye film , özellikle Fransız sinem asında büyük ölçüde polisiye 
romandan kaynaklanır. 1930'lara tarihlenen ilk polisiye film ler ara
sında, Gaston Leroux'nun bir rom anından uyarlanan, yönetm enli
ğini M arcel L'Herbier'nin yaptığı Le M ystère de la chambre jaune  
("Sarı Odanın Esrarı") önemli bir yer tutar. George Sim enon'un ro
manlarının, özellikle de M aigret dizisinin sinem a uyarlamaları, 
Arsène Lupin dizileri, Fransız popüler sinem asının ilk örnekleri 
arasında yer alır. Burjuva kökenli her türlü nesnellik biçimlerinin 
köklü bir değişim  geçirip sınırlarının ve toplum  üzerindeki etkileri
nin daraldığı 19. yy'da, edebiyatın da sanayileşm esi, simgesel ser
mayenin yanı sıra ekonom ik serm ayenin de aydın kesim , dolayı
sıyla sanat dünyası içinde belirleyici bir yer tutm aya başlaması, 
edebiyatta da liberalleşme eğilim ini ortaya ç ıkarm ıştır1. Popüler’ 
rom anın "bir sanat kaygısı gütm eksizin sürükleyici olaylarla geniş 
okur katmanlarının ilgisini çekm ek am acını güden rom an"2 tanı
m ına uyması ölçüsünde, bir arz ve talep denklem i içinde polisiye 
rom anın popülerleşm esi de bu liberalleşm eye dayanır. Öte yandan 
edebiyat tarihi eleştirisi ve kuram ları, geleneksel yaklaşım ları için
de polisiye romanı bilim kurgu rom anıyla birlikte edebiyatın alt 
dalı, "tüketim toplum unun popüler kültürü ve ideolojisi üzerine ku
rulm uş, edebiyatım sı da denilebilecek bir başka edebiyat (...), ent
rikanın anlatıya ağır bastığı, klişeleşm iş durum a ve kahram anlara 
çokça yer veren, yazarın tek bir eser ve diziler boyunca kendilerini 
tekrarlayan kahram anların ardına gizlendiği bir yazı türü"3 olarak 
nitelendirir. Bu yazı türünün, kullanılan dil, bir başka deyişle bi- 
çem (üslup) nedeniyle bir alt tlir gibi görülüp görülem eyeceği, k i
mi edebiyat kuram cılarına göre son derece tartışm a götüren bir ko
nudur. Çünkü, aynı anlayış, rom anın da dizeli ya da soylu bir dile 
yer verm ediği için genel olarak, ilk örnekleriyle birlikte edebiyat 
dışı bir tür olarak ele alınm ası gerektiğini savunm uştur4.
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Kurgu ya da entrikanın polisiye tür içinde ağır bastığı görüşüne 
gelince, kökenlerini araştıran Oidipus'u da bir entrikaya dayandırıp 
polisiye anlatılardaki dedektiflerle karşılaştıranlara5 bakılırsa, bu 
ölçüt de polisiye türü nitelendirmede yeterli değildir. Fransız sine
ma yapım cılarının genç kuşağından Jean-Jacques Annaud'un 
1986'da sinem aya aktarılan Umberto Eco'nun II nome della rosa  sı 
("Gülün Adı", 1981), bir dizi cinayet çevresinde felsefi, göster- 
gebilim sel ve tarihsel olgulara değinmekteydi. Rom anı okuduktan 
sonra film i izleyenlerin tüm bu olgular arasından polisiye yanın 
vurgulandığı yönünde yaptığı eleştiriler, polisiye türle katıksız ede
biyat arasındaki çizginin ne denli belirsiz olabileceğini gösteren ol
dukça yeni bir örnektir.

Fransız popüler sinemasında polisiye filmin tarihçesi

Fransa'da polisiye rom anın popülerleşmesi 1866'da Em ile Gabori- 
au'nun L'Affaire Lerouge  ("Lerouge Davası") ve Le Crime d'Orci- 
val ("Orcival Cinayeti") rom anlarıyla başlar. Edgar A llen Poe'nun 
"The M urder in the Rue M orgue"una ("Morg Sokağında Cinayet") 
öykünen, am a konuyu çok daha geniş bir boyutta ele alan L'Affaire 
Lerouge, kurgusu içinde m elodrama yer verdiği için popüler ro
man olarak nitelendirilm iştir. Burada Albert Cam us'nün L'Etran- 
ger'sinden  ("Yabancı") Stendhal'in Le Rouge et le Noir'ınn  ("Kır
mızı ve Siyah") ve yam sıra klasik ve çağdaş birçok yapıta yak
laşırken, kurgu içinde m elodram a yer verilip verilm em esi, popüler 
yapıtla katıksız edebiyat yapıtını ayıran bir ölçüt olarak kabul edi
lebilir. Am a ne olursa olsun, Fransız popüler sinem asında polisiye 
film, 1960'larda Fransız sinem asına egemen olan "yeni dalga" 
akım ıyla gerçek kim liğini bulmuştur. Kurum laşm ış bir yazınsal si
nem a anlayışına tepki olarak İtalyan sinem asında 1960'ların an
layışındaki "Yeni Gerçekçilik" akım ıyla koşutluklar sunan ve A l
man sinem asında 1930'lara değin önemli bir yer tutan "dışavurum 
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culuk" akımının ölüm ve şiddet tem alarına yer veren Fransız "Yeni 
Dalga" akımının polisiye tür içinde gerçekleştirdiği en önem li film, 
Jean-Luc Godard'ın 1959'da yaptığı, Jean-Paul Belm ondo ve Jean 
Seberg'in başrollerini paylaştığı A Bout de Souffle dur ("Serseri 
Âşıklar"). Toplumsal eleştirinin ağır bastığı A Bout de Souffle, tüm 
beklentilerini yitirmiş, hiçbir değeri um ursamayan, hırsızlık yap
maktan çekinmeyen, tabulara karşı çıkan Fransız gençliği içindeki 
bir kesim in betimidir. Yine de belirtm ek gerekir ki, bu tür filmler 
aracılığıyla çözümlenen "yabancılaşma", ne Camus'cü yabancılaş
m a ne de toplumdan Brecht'ci anlam da uzaklaşm a türünden felse- 
fel bir derinlik içermez. A Bout de Souffle'ün  kahram anı araba 
çalan, duraksamadan adam öldüren ve günübirlik aşklar yaşayan 
am açsız bir serseridir. Kuşkusuz "Yeni Dalga" akımı polisiye film 
lerle sınırlandırılamaz, am a bu akımın getirdiği anlayış, 1960'lard- 
an sonraki Fransız polisiye ve polis film lerini büyük ölçüde etkile
miştir. Fransız polisiye film lerinin, Amerikan anlayışının doğrultu
suna girm esinde bu akımın belirleyici bir işlev üstlendiği söylene
bilir. Bu akım çerçevesinde, F. Truffaut'nun Tirez sur le pianiste'i 
("Piyanisti Vurun", 1960), Jean-Pierre M elville'in Le Samourai'si 
("K iralık K atil”, 1967) ve Un F lic’i ("Gecelerin Adamı", 1972) 
"polisiye geleneğini değişik biçimlerde yenileyen"6 çalışmalardır.

Polisiye film alanında Fransız sinem asına 1970'lerin başında 
dam gasını vuran, başrollerini Alain Delon ve Catherine Deneu- 
ve’ün paylaştığı Un Flic, Fransız Ulusal Bankası'nda gerçekleşti
rilen bir soygun öyküsüne dayanır. Filmin son sahnesini oluşturan 
çarpıcı intihar sahnesinin dışında, eleştirm enler J.-P. M elville'i se
naryonun hafifliği, sahneler arasındaki bağlantıların kopukluğu ve 
yapımcının önceki filmlerini yinelemesi nedeniyle kınam ışlardır.7 
Y ine de bu film, intihar sahriesiyle birlikte sinema dilinin anla- 
tım sallığı içinde yer verdiği (A. Delon'un tüm filmlerinde sık sık 
kullandığı) tip hareketleri (burada, kent üzerinde şafak sökerken 
gerçekleşen intihar sahnesi) gündeme getiren ilk örnekler arasında 
sayılm ası bakımından önemlidir.
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İzleksel çeşitlenmeler ve polisiye film

Polisiye romanın gelişim ine koşut olarak, Fransız sinema tarihçi
leri polisiye filmi film  noir ("kara film") olarak adlandırırlar. Ölüm 
teması ağır bastığı ve iç karartıcı öğelere çokça yer verdiği için 
série noire ("kara dizi") içinde yayınlanan polisiye rom anlar gibi, 
polisiye film ler de kara tür içinde sınıflandırılm aktadır. Amerikan 
sinem asının bu türü daha genel bir yaklaşım içinde "gerilim filmi" 
(thriller) olarak adlandırması, polisiye film le örgütlü suçları 
işleyen gangster filmleri arasındaki sınırın tam olarak belirlenme- 
mesinden doğan güçlüklerden kaynaklanabilir. H er zaman aksiyo
nu (hareket) öne çıkaran Amerikan sinem asından farklı olarak, 
Fransız sineması, polisiye film içinde çözüm sel romanın (roman 
psychologique) öğelerini öne çıkanr. Daha açık bir deyişle, Fransız 
polisiye film türü içinde salt harekete yer veren filmler, Amerikan 
sinem asına oranla son derece azdır. Özellikle 1970'lerden sonraki 
polisiye film lerde entrikanın içine katılm ış çözüm sel öğelerin ağır 
bastığına tanık olunur. Hareket/çözüm lem e karşıtlığına dayalı iki 
örnek bu ayrımı yeterince vurgular: L'Eté m eurtrier ("Öldüren 
Yaz") ve La Balance  ("Sokakların Kanunu" ya da "M uhbir").

Sébastien Japrisot'nun aynı adlı rom anından Jean Becker'in 
1983'te sinem aya uyarladığı ve Isabelle Adjani'yle Alan Souc- 
hon'un başrolde oynadığı L'E té m eurtrier 'nin kurgusu, karm aşık 
bir entrikaya dayanır. Fransa'nın tipik bir küçük taşra kentinde 
geçen olaylar, annesine tecavüz edenlerden intikam alm ak için, 
bunlardan birisinin oğlu olduğunu sandığı gençle evlenen ve adım 
adım amacına ulaşm ak üzere son derece hassas bir çizgi sunan ruh
sal dengesini yitirm em ek için kendiyle de savaşan genç bir kızın 
öyküsüne dayanır. Sinema tekniği bakım ından, entrika izleyicinin 
karşısına film içinde geri dönüşlerle (flash-back) aşam alı bir 
biçimde serpiştirilmiştir. İzleyici, genç kızın ruhsal çalkantılarını 
(anneye aşırı düşkünlük, gerçek babası olm am asına karşın kendisi
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ni gerçek kızıymış gibi benimseyen annesinin kocasının başına 
kürekle vurarak kötürüm etmesinden duyduğu suçluluk ve tüm 
bunlara eklenen tecavüz ürünü çocuk olm a kompleksi) izlerken ge
ri dönüşlerle bu tecavüz olayını çözm ek ve kızın davranışlarını bu 
olayla ilintilendirm ek zorundadır. Tüm bu bağlantılar final sahnesi
ne değin izleyicinin gözünden kaçırılmıştır. Film boyunca izleyici
nin kafasında çeşitli soru işaretleri yaratılır: Finale değin izleyici 
kızın evlendiği gencin kendi kardeşi olup olm adığına bir yanıt geti
remez. Film de bu tür çözümsel polisiye entrikanın klişeleşm iş bir 
sahnesi olan akıl hastanesinde son bulur.

Daha çok bir aksiyon filmi niteliği taşıyan La Balance  ise 
çözümsel olgulara pek fazla yer vermez. Başrollerini N athalie Ba- 
ye ile Richard Berry'nin paylaştığı yapımcılığını Bob Swaim 'in 
üstlendiği 1982 yapımı bu film, kurgusu bakımından Amerikan ge
rilim türüne daha yakındır. Belli bir kişilik öne çıkarılm am ıştır. 
Olaylar, Paris'in en kötü ün taşıyan semti Pigalle'de, bir kadın ve 
uyuşturucu satıcısıyla sermayesi genç kadın arasındaki ilişkilere ve 
bunlarla polis arasındaki kovalam acaya dayanır. Çizgisel bir an
latım sunan kurgu, kuruluğa varan bir gerçekçilik anlayışı içinde 
aktarılmıştır. Öyle ki bu gerçekçilik Paris'in toplumsal yaşamı 
içinde Araplar'ın da karıştığı kirli işleri, sokakların iğrençliğe va
ran pisliğini derinlem esine bir çözüm lem eye gerek görmeksizin 
objektiften dolaysız bir biçimde yansıyan nesnellikle aktarır. Sanki 
Amerikan gangster film lerindeki kenar mahallelerin yerini Pigal- 
le'in pis ve bakımsız sokakları, siyahların yerini de Araplar almış 
gibidir. Arka plan görüntülerini sık sık sex-shopların (kirli ve ka
ranlık bir kırmızı ışığın egemen olduğu) vitrinleri oluşturur. 
Kısacası Amerikan gangster film lerinde tanık olunan büyük kentle
rin kenar semtlerinin ve kanun dışıların polisle ilişkilerini yansıtan 
toplumcu gerçekçiliğin bir benzeriyle karşılaşılır bu filmde.

Yazınsal yapıtların düşünsel derinliğine ulaşam asa da, yalnızlık 
ve toplum a yabancılaşma, 1970 sonrası Fransız polisiye filmlerinin
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gözde temaları arasında yer alır. Un Flic  ten La B a lancez, tüm bu 
filmlerin kahramanları toplumdışı kişilikler sunar: Yozlaşmış po
lisler, serseriler, fahişeler, katiller aracılığıyla Fransa'nın toplumsal 
düzeni sorgulanır. Öte yandan, polisiye entrika çevresinde Fran
sa'da yargı düzeninin tartışıldığı, sınırları popüler sinemanın dışına 
taşan filmlere de tanık olunur. Am a nasıl nitelendirilirse nitelendi
rilsin, polisiye film toplum sal düzeni sorgulam ada her zaman bir 
gerekçe oluşturmuştur. Birçok Fransız sinema yapımcısı gibi sine
maya senaryo yazarlığıyla başlayan André Cayatte'in 1974 yılında 
gerçekleştirdiği, başrollerini Sophia Loren ve Jean Gabin'in pay
laştığı Verdict ("Karar"), örtük bir şiddet teması çerçevesinde, 
Fransız ağır ceza m ahkem elerinde halk jürisinin kararlarını bir 
yargıcın ne denli etkileyebileceğini gösteren sıradışı bir yapımdır. 
Annesine (Sophia Loren) tutku derecesinde bağlı olan genç bir 
adam, sevişm ek için evine getirdiği kız arkadaşı annesinin başlık 
ve eldivenlerini giyince onu öldürür ve cesedi çöplüğe atar. Dene
yimli yargıç (Jean Gabin) delilleri bir araya getirerek genç adamı 
tutuklatır, ama anne, salt içgüdüsel bir tepkiyle oğlunun suçlu ol
duğuna inanmamaktadır, karısını kaçırtarak şantajla yargıcın jüriyi 
etkilem esini sağlar ve aslında katil olan oğlu serbest bırakılır. Fil
min kurgusu içinde bundan sonra m uam m anın çözüm ü ilahi adale
te bırakılmıştır. Daha mahkem enin kapısı önünde delikanlı annesi
ne kızı öldürdüğünü itiraf eder. K adın bu açmazdan intihar ederek 
kurtulacaktır. Adalete inanan ve kadına sonuna değin direnen 
yargıç da karısının kaçırılm asından sonra gösterdiği zayıflık nede
niyle cezalandırılır. Şeker hastası olan yaşlı kadın rehine tutulduğu 
sırada ölmüştür.

1980'li yıllarla birlikte, Fransız sinem a yapım cılarının toplum 
sal düzeni sorgulayıcı polisiye film yapm ak amacından uzak
laştıkları görülür. Bu dönem sinem a yapım cılarının gözde dekoru 
fakir kenar mahalleler ve (göçm enlerin de aralarında bulunduğu) 
yoksul kesim dir ve bu dönem polisiye film lerde toplumcu bir
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eleştiri anlayışından çok, biçem ve anlatım sallık kaygısının ağır 
bastığına tanık olunur.

Fransız polisiye sinemasında şiddet

Fransız polisiye film leri genellikle çözüm sel bir kurguya ve kar
m aşık bir entrikaya dayandığı için H olywood türü şiddetle bu film 
lerde pek karşılaşılmaz. Söz gelimi Quentin Tarantino film lerinde
ki şiddet dozunu bir Fransız polisiye film inde bulm ak pek olası 
değildir. Kapitalizmin temel değeri olarak sunulan bireysel şiddet8, 
"Tarantino tarzı davranan tipler" ve onun getirdiği "hızlı ölüm "9, 
G erard Dépardieu, C. Deneuve ve Yves M ontand'ın başrollerini 
paylaştıkları Le Choix des armes ("Silahların Seçimi") gibi kimi 
Fransız polisiye film lerinde belirli bir dozda yer verilen, ama bu 
tür içinde yine de pek sık tanık olunmayan öğelerdir. Örgütlü 
şiddeti (söz gelimi Fransa'daki 68 öğrenci olayları) konu alan 
yapım ların dışında, gençliğin kendini bireysel şiddete kaptırm ası
nın nedenlerini irdeleyen polisiye film lerle 1985'lerden sonra daha 
sık karşılaşılır Fransız sinemasında. Bu konuda öncülüğü, katlana- 
bilirliğin sınırlarını zorlayan görsel etkilere dayalı şiddeti, sadizme 
varan bir çarpıcılıkla sergileyen Gilíes Béhat yapm ıştır (Rué B ar
bare, 1983, Urgence, 1984).

Alkolik anne baba, aile içinde kardeşler arasındaki sorunlar ne
deniyle çocuk ve genç kahram anlara da bu tür içinde sık sık yer ve
rilmiştir. Jacques Doillon'un yönettiği 1991 yapımı Le Petit Crimi- 
nel ("Küçük Katil"), içinde bir cinayet olmaksızın polisiye bir 
olayın sergilendiği, on beş yaşında sıradan bir çocukla (Gérald 
Thom assin) ailesini ve bu çocukla sivil bir polisin (Richard Anco- 
nina) "zorunlu" ilişkisini işler (çocuk, polisi silah zoruyla! öldüğü
nü sandığı ama bir rastlantı sonucu yaşadığını öğrendiği ablasını 
aram aya zorlar). Bu konu çerçevesinde, film günüm üz çocukları
nın okul, arkadaş ilişkilerini ve kitle iletişim araçlarının, özellikle
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de televizyonun, bunlarda her gün gösterilen şiddet ve kan dolu 
sahnelerin çocuklar üzerinde yaptığı yıkıcı etkileri sorgular.

Polisiye film ve "ölüm" teması:

Kuşkusuz ölüm, polisiye film ler içinde karşılaşılan temel izlekler- 
den biridir. Tüm anlatısal yapılarda olduğu gibi polisiye filmlerin 
derin yapısını ortaya çıkarm ada da başvurulabilecek gösterge- 
bilimsel dörtgenin temel karşıtlığı yaşam/ölüm, özellikle bu tür 
içinde kendini açıkça gösteren bir inceleme konusudur. Sözgelimi 
kovalam aca olgusuna dayalı polisiye filmlerde, aynı "av" izleğinde 
olduğu gibi, yaşam/ölüm karşıtlığı kültür/doğa, insancıllık/hayvan
sallık karşıtlıklarıyla koşutluk sunar10. Bu tür dizilerin stereotipini 
oluşturan ve gösterildiği tüm ülkelerde büyük başarı kazanan A m e
rikan yapımı televizyon dizisi Fugitive'in  ("Kaçak") kurgusu da bu 
göstergebilim sel şem aya dayanır. Dizinin kahramanı ve anlatının 
öznesi Doktor K im ble (David Jannsen), anlatının yerdeşlikleri göz 
önünde bulundurulduğunda "yaşam" izleğini örneklendirir (tüm di
zi boyunca kaçışının ve dizinin ana temasının gerekçesi, ölümden 
uzaklaşarak yaşam da kalm a çabasıdır); peşindeki Kom iser Ge- 
rard'ın (Barry M orse) ortaya koyduğu yerdeşliklerse "ölüm" te
masını kurguya katar (peşinde olduğu Kaçak'ı yakalam ası duru
munda, onu elektrikli sandalyeye gönderecektir). İzleyicinin, dizi
nin son bölüm üne değin Kimble'ın gerçekten suçsuz olup olm a
dığını bilmeksizin yine de Kom iser Gerard'ın elinden kaçıp kurtul
masını istemesi, "yıkıcı içgüdüsünün sınırlarını kaldırıp"11 tüm 
amacını Kaçak'ı yakalam aya (ve yok etmeye!) yönlendirm iş olan 
ve "ölüm" tem asıyla koşutluk içinde "hayvansallık" içinde konum 
lanan Kom iser Gerard'ın tersine, Kimble'ın "insancıllık" öğesini 
üstlenmiş olmasıdır. Kısacası Fugitive, kesintisiz bir gerilim  ve 
ölçülü bir şiddet içinde, izleyicinin psikolojisini başarıyla yakala
ması bakımından polisiye dizilerin ana örneğini oluşturmaktadır.
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Ayrıca, sinema kuram cılarına göre, polisiye filmler, kurguları 
içinde, ölüm izleği bakımından izleyicinin gözleri önüne iki karşıt 
ben'i: ego cartesianus'^ ve ego hitchcockus’u 12 sergilem eleriyle de 
farklılık sunarlar. Ego cartesianus (Descartes'çı ben), ölümü isle
yen, bir tür ölüm felsefesi oluşturmuş ben, ego hitchcockus (Hitc- 
hcock'cu ben) ise ölüme karşı savaşan, kimi kez bu savaştan daha 
da güçlenm iş olarak çıkan ben'dir. 1970 sonrası Fransız polisiye 
film leri de bu sınıflandırmanın dışında kalmaz. Bu açıdan bakıl
dığında, Un Flic  ve Le Sam ourai’nin baş kahramanları ego cartesi
anus örneği oluştururlar. B ir başka deyişle, sinema anlatımı içinde 
ego cartesianus, hara-kiri eyleminin öznesi samuray'ın bir ben'idir 
ve bu iki ben karşıtlığı içinde "ölüm" izleğinin perdeye aktarılması, 
aşamalı bir şiddet dozuyla birlikte polisiye film lerin estetiğini orta
ya koyar. Ölüm izleği, polisiye film lerin yanı sıra korku filmlerinin 
de öncelikli konusudur. Ama bakış açılarındaki farklılık, bu iki 
türü belirgin olarak birbirinden ayırır. Her iki türün parodi olarak 
tasarlanmış güldürü öğelerinin ağır bastığı Frankestein, Dracula ya 
da Fantomas, Pink Panther gibi film ler bu farklılığı açıkça ortaya 
koyar: Korku filmleri parodilerinde ölüm konusu ağırlıklı yerini 
korurken Fransız polisiye güldürülerde bu tem ayla neredeyse kar
şılaşılmaz.

Ticari sinema ve polisiye film

polisiye film, Fransız sineması içinde her zaman en ticari 
türlerden birisini oluşturm uştur"13. Kimi yapıtların sağladığı gelir 
oranları da bu gözlemi doğrulamaktadır: Türlere göre gelir dağılı
mı sıralamasında, Fransa'da polisiye tür 1967'de birinci, 1977'de 
dördüncü (toplam film üretiminin %7'si) ve 1987'de üçüncü sırada 
(%15) yer alm ıştır14. 1982-83 sezonunda en çok gelir elde eden 12 
Fransız filmi arasında L ’Été meurtrier (4.5 milyon seyirci) ve La 
Balance  da (4 milyona yakın seyirci) yer almaktadır. 1970'lerden 
sonra polisiye film, Fransız sineması içinde kendine bir yer edin

357



miş, önde gelen film yapımcılarının kimi iddialı çalışm alarının za
rar etm esinin ardından, yitirdikleri parayı kurturabilm ek için 
başvurdukları bir kurtuluş yolu durum una gelmiştir. Bunun nedeni, 
polisiye türün özellikle 1985'lerden sonra televizyonda en çok izle
nen saat dilim lerinin (prime-time) ayrıcalıklı türü olduğunun 
farkına varılm asından kaynaklanmaktadır. Fransız sinem a tarihçi
lerinin yaptığı bir saptam aya göre, 1985-88 dönem inden başlaya
rak sinem a alanında yalnızca polisiye tür içinde değil, öteki türler 
bakım ından da istatistiksel verilere dayanm ak ve bunları yayınla
mak olanaksızlaşır. Bunun nedeni, televizyon program larının ta
sarım ında köklü değişimlerin gündeme gelmesi ve evlerdeki video 
sayısındaki patlamadır: 1988'de Fransa'da üç aileden birinin evinde 
video bulunm aktadır ve yine bu dönem de yapılan bir araştırm a so
nucunda, bu oranın 1995'te %70'lere tırmanacağı öngörülm üştür15. 
Böylelikle, film lerden kopya edilen kaset sayısı kestirilebilm ekle 
birlikte, bunları evlerde kaç kişinin izlediğine ve kaçar kez kira
landıklarına ilişkin sayısal verilere ulaşılamamaktadır. H er şeye 
karşın, Fransa'da sinema salonlarında film izleyen seyirci sayısı az 
çok dengeli bir durum sunmaktadır: 1990'da, yalnızca Paris'teki si
nema salonlarında 32.750.000 seyirci film izlem iş, 1991'de bu ra
kam % 0.3'lük bir artışla 32.850.000'e ulaşmıştır. Gerçekteyse se
yirci sayısındaki bu dengelilik, film sayısı bakım ından Amerikan 
sineması adına Fransız sinem asında bir gerilemeyi ortaya koym ak
tadır. Çünkü 1990 yılında Fransa'da en çok gelir getiren on filmden 
altısı Fransız yapım ıyken 1991'de ancak bir Fransız film i, Gérard 
Jugnot'nun Une époque form idable'ı yedinci sıradan bu listeye g i
rebilm iştir16. Fransız polisiye filmleri de, bu genel eğilim in dışında 
tutulamaz.

Polisiye film ya da kara filmden polar'a

Fransa'da polar nitelendirmesi, giderek polisiye veya kara dizi an
lamlarına gelen film  policier  ve série noire 'ın yerini alm aktadır.
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Edebiyat eleştirisi alanında Fransa'da kurum laşm ış bir dergi olan 
Le M agazine littéraire, polisiye rom anların eleştirisine ayırdığı 
bölüm e ilk kez 1983 yılında Polar adını vermiştir. Sinema alanın
daysa, 1980'lerden sonra yapılan polisiye filmler, genel olarak neo- 
polar tür içinde sınıflandırılmaktadır. Ayrıca, Jacques Bral'in 
1984'te çektiği Polar adlı filmle ilgili olarak yapılan eleştiriler, bu 
yeni anlayışın ne denli Amerikan gerilim türünün etkisi altında 
kalındığını da açıkça gösterir: Bu filmde "Jacques Brall Amerikan 
sinemasından fırlamış bir özel dedektifi, kendine direnen bir 
gerçeklik içinde ortalarda dolandırır"17. Kimi sinema kuramcıları, 
neo-polar kavramına, bir yanda örneğin J.-P. M elville'in örneklen
dirdiği geleneksel anlayış içinde üretilm iş yapıtlarla (Un Flic  ve Le  
Samourai'nin yanı sıra 1970 yapım ı Le Cercle rouge), öte yanda 
geleneksel eğilimi yineleyen filmlerle, özellikle de Alain Corne- 
au'nun yapıtlarıyla (Police Python  357 [1976], La M enace [1977], 
Série noire [1979], Le Choix des armes [1984]) karşıtlaşan Robin 
Davis'in La Guerre des polices'i (1979) veya B. Swaim 'in La Ba- 
lance'i gibi filmleri sınıflandırm ak için başvururlar. Bu son öbek 
içinde yer alan yapım larda tanık olunan, Amerikan aksiyon film le
rinde görülen hareketlilik, izleyicinin neredeyse suratına çarpan 
sarsıcı bir kurgulama, karakterlerin ruhbilimsel bakımdan en aşağı 
ve karm aşık düzeyde sunulması ve özellikle de cinselliğe dayalı 
şiddet, Fransız polisiye filmlerinin estetiğinin yeniden biçim len
m esinde belirleyici bir işlev taşımıştır. Genel olarak sinema ku
ramcıları, teknolojiye dayalı tüm sanat dallarında olduğu gibi, sine
m a estetiğini de üretim biçim inin yönlendirdiğini savunurlar18. 
Oysa günümüzde, televizyon tekniğinde gözlemlenen yenilikler ve 
son dönem de Fransa'da yayına geçmiş olan ve uydu antenlerle 
Türkiye'den de izlenebilen AB sat kanalının televizyonda sayısal 
(nümerik) yayıncılık uygulamasını başlatmasıyla, bu alanda liberal 
görüş doğrultusunda yeni bir dönem açılmıştır. B ir tür şifreli yayın 
olarak da nitelendirilebilecek bu iletişim tekniğinin amacı, televiz
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yon izleyicisinin "kendi programını kendisinin yapmasına" dayan
m aktadır. Tem atik yayıncılık çerçevesinde ele alınabilecek bu uy
gulayım , uydu yayın receiver'larıyla şifreli yayın decodeur’larını 
bir araya getiren bir araçla, izleyicinin yeğlediği konulara (polar, 
aksiyon, spor, bilim, güldürü, vd.) ulaşabilmesini sağlayan, banka 
kartına benzer bir şifre anahtarının kiralanmasından oluşmaktadır. 
Böylece seyirci, isteği doğrultusunda 150 dolayında televizyon ka
nalına ulaşabilmektedir. Bu da, sinema estetiğinin biçim lenm e
sinde, bundan böyle yalnızca üretim biçim inin değil, seyircinin 
beğenisinin de (televizyon aracılığıyla) belirleyici bir işlev taşıya
cağı anlamına gelmektedir. Claude Chabrol'un, bir film kişiliğin
den esinlenerek televizyon dizisine dönüştürdüğü Inspecteur La- 
vardin ("M üfettiş Lavardin", 1986) başta olm ak üzere, M aurice Pi- 
alat'nın Police'i, Claude Zidi'nin Les R ipoux  su (1984), J. Pinhei- 
ro'nun Parole de Flic'i ve A. Arcady'nin H old-up'ü  (1986), C. 
Zidi'nin Ripoux contre ripoux'su (1990) bu gelişm eler içinde bir 
çıkış yolu, bir yenilik arayışının ürünüdür.

Fransız film yapımcıları ve polisiye film

Bütünü içinde ele alındığında, Fransız sineması içinde salt polisiye 
film türünde uzmanlaşmış yapımcılardan söz etm ek güçtür. Söz 
gelimi 1996 Cannes film festivaline bir polisiye yapım  olan, C. De- 
neuve ve Daniel Auteuil'ün rol aldığı Les Voleurs ("Hırsızlar") ile 
katılan André Téchiné, daha çok güldürüyle gerilim  arasında gidip 
gelen aşk tema'sının ağır bastığı film lerle tanınır. J.-L. Godard, Lo
uis M alle, C. Chabrol'dan B. Swaim, J.-P. M elville, Claude Sautet, 
Yves Boisset, M aurice Pialat, Alain Corneau, Jean Becker ve R o
bert Enrico'ya değin tüm polisiye film yapım cılarının ortak nok
tası, Fransa'nın önde gelen sinema dergisi Cahiers du ciném a’nın 
çıkarılm asında görev almalarıdır. Fransız polisiye sinem asının te
mel ilkelerinin (gerilim, cinayet, soruşturma, tanıkların peşine
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düşmek, Fransız polisiye filmlerinin gözdesi bir öykülem e yöntemi 
olan voix-off ["görüntüye bağlı olmayan, bir anlatıcının yorumları 
gibi ses öğesi"], vb. gibi anlatım sallık öğelerinin, sinema tekniği 
çerçevesinde tasarlanıp sunulm asına ilişkin yaklaşım lar) bu dergi
de yayınlanan eleştiri ve kuram yazılarıyla belirlendiğini, polisiye 
türe özgü bir "sinema edebiyatının"19 bu dergide sürdürülen çalış
malar çerçevesinde biçim lendiğini söyleyebiliriz: Bu yapımcıların 
çalışmaları aracılığıyla, popüler bir tür olarak Fransız polisiye sine
ması kendi dilini oluşturmakta, kendine özgü eğretilem eler üret
erek gelişmektedir. Söz gelimi "yeraltı" dünyasının bir eğretilem e
si olarak "metro" izleğiyle, F. Truffaut'nun Le D ernier m etro 'sunda 
("Son M etro", 1981) ya da Luc Besson'un Suinvay'inde (1984) 
karşılaşılır. 50'li ve 60'lı yılların klişeleri olan: aşk üçgeni, mafya, 
cinayet, boks salonları, vd. artık gözden düşmüştür. Daha yakın 
dönem lerde çekilen filmlerde de, gerek bireysel gerekse toplumsal 
izlekler çerçevesinde bu eğilim lerle karşılaşılırken deneysel sine
ma uygulam alarına da yer verildiğine tanık olunur. Michel 
Blanc'ın yönetm enliğini yaptığı ve Carole Bouquet, Philippe N oi
ret ile birlikte başrolü paylaştığı 1994 yapım ı Grosse fa tigue  
("Ölesiye Yorgunluk") böyle bir bileşim çalışmasının ürünüdür. 
Filmin baş kişisi, kendi kim liğiyle yönetmen M. Blanc'dır. K endi
ni, önce bir şaka olduğunu sandığı bir tecavüz olayının içinde bu
lan M. Blanc, gerçeğin peşine düşmek zorunda kalır. Kurgusu 
bakımından içöyküsel (intra diögetique) ve dışöyküsel (extra 
diegetique) yapıya yönelik bir çeşitlem e olarak da görülebilen bu 
film, bu yönüyle aynı zam anda bir deneysel sinema örneğidir.

1995 yapımı La H aine  ("Öfke"), yönetmen M athieu Kasso- 
vitz'in metropollerdeki göçm en semtlerinde süregelen şiddet ve 
ölüm olgularını polisiye bir olayın çerçevesinde sinema diline ak
tardığı bir çalışmadır; gençliğe, toplumsal çarpıklığa özgü sorun
lar, Vincent Kassel, Hubert Kounde ve Said Taghm aoui'nin yo
rumladığı, bir polisten ele geçirdikleri silahla, bulundukları çevre
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nin düzenini sağlam aya kararlı üç gencin serüvenleri aracılığıyla 
anlatılır.

Bütünsel bir bakış içinde, Fransız polisiye filmlerinin büyük bir 
ölçüde polisiye rom ana dayandığını söylemek pek de yanlış olmaz. 
Özellikle 1970-1995 arasında çevrilen kara film veya polar örnek
lerinin büyük bir çoğunluğunun, bu türün Fransa'da tanık olunan 
genel eğilimin dışında kalm ayacak bir biçimde polisiye rom anlar
dan uyarlandığı görülmektedir. Bu dönem içinde, yıllara göre "ye
dinci sanatın izleyici kitlesine rom anlardan daha çok tanıttığı" bu 
yapıtlardan kim ilerine burada yer veriyoruz:20

1970 L e  C h a t, G e o rg e  S im en o n 'u n  ay n ı ad lı ro m a n ın d a n  u y a rlan an  P ie rre  G ran i-

e r-D e fe rre .

1972 L e  S ilen cieu x , F ra n ç a is  R y c k 'in  D rô le  d e  p is to le t  b a ş lık lı  ro m a n ın d a n  

u y a rla n a n  C la u d e  P in o to eau .

1973 N a d a ,  C la u d e  C h ab ro l (J e a n -P a tr ic k  M an c h e tte 'in  ay n ı ad lı ro m a n ın d a n ).

1974 L e  S ecre t,  R o b e r t E n r ic o  (F ra n c is  R y ck 'in  L e C o m p a g n o n  in d és ira b le  

b a ş lık lı ro m a n ın d a n ).

1975 L 'In co rrig ib le ,  P h il ip p e  d e  B ro c a  (Je an -A lex  V a ro u x 'n u n  Ah, m on p o te !  

b a ş lık lı ro m a n ın d a n ).

1977 M o rt d'un p o u rri , G e o rg e s  L a u tn e r  (R a f  V a lle t'n in  ay n ı ad lı ro m a n ın d an ).

1979 F lic  ou  voyou , G e o rg e s  L a u tn e r  (M ic h e l G riso lia 'n m  L 'In specteu r d e  la  

m e r  b a ş lık lı ro m a n ın d a n ).

1980 T ro is  h o m m es â  a b a r ttre ,  J a c q u e s  D e ray  (Je an -P a tr ic k  M an c h e tte ’in L e  P e 

ti t  B leu  d e  la  c ô te  o u es t  b a ş lık lı ro m a n ın d a n ).

1980 D iva , J e a n -J a c q u e s  B e in e ix  (D e la c o r ta 'n m  ay n ı ad lı ro m a n ın d a n ).

1982 E ffrac tion , D a n ie l D u v a l (F ra n c is  R y c k ’in  a y n ı ad lı ro m a n ın d a n ).
1983 C 'an icu le , Y v e s  B o isse t ( Je a n  V a u trin 'in  ay n ı ad lı ro m a n ın d a n ).

1983 P o la r ,  J a c q u e s  B ra l ( J e a n -P a tr ic k  M an c h e tte 'in  M o rg u e  p le in e  b a ş lık lı r o 

m a n ın d a n ).

1983 T ch ao  P an tin , C la u d e  B erri (A la in  P a g e 'ın  ay n ı ad lı ro m a n ın d a n ).

1983  L'É té  m e u r tirer  (bkz . m e tin ).

1984 L es  M orfa lu s, H en ri V e rn e u il (P ie r re  S in iac 'ın  ayn ı ad lı ro m a n ın d a n ).

1985 B illy -Z e -K ick ,  G é ra rd  M o rd illâ t (Je an  V a u tr in ’in ayn ı ad lı ro m a n ın d a n ).

1986 Z on e R ou ge , R o b e r t E n r ic o  (G e o rg e s-Ja n  A rn a u d 'n u n  B rû lez-le s -to u s!  ad lı 

ro m an ın d a n ).
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1987 L'É té en  p e n te  d o u ce , G é ra rd  K ra w zy c k  (P ie r re  P e lo t 'n u n  ay n ı ad lı ro 

m a n ın d a n ).

1987 L a M a iso n  a ssa s in é e ,  G e o rg e s  L a u tn e r  (P ie r re  M a g n a n 'm  ay n ı ad lı ro 

m a n ın d an ).

1989 M o n sieu r H ite ,  P a trice  L e c o n te  (G e o rg e s  S im e n o n 'u n  ay n ı ad lı ro 

m a n ın d a n ).

1994 L u m ière  n o ire , M ed  H o n d o  (D id ie r  D a e n in c k x 'in  ay n ı a d lı ro m an ın d a n ).

Ele alınan tüm bu görünümleri içinde polisiye film, 1956-1989 
dönemi arasında genel Fransız sineması içinde best-seller arasında 
yer alm asa da, bu dönemin en çok seyirci toplayan ilk yirmi film in
den oluşan listenin sınırlarını zorlam aktadır. G. O ury’nin 1966'da 
çevirdiği La Grande vadrouille'un ilk sırada (17.226.000 seyirci) 
yer aldığı, J.-J. Annaud'nun Z/Ours'unun ("Ayı", 1988; 9.057.000 
seyirci), J. Jaeckin'in Emmanuelle'inin (1974; 8.889.000 seyirci), 
L. Besson'nun Le Grand Bleu'sünün ("Büyük M avi", 1988;
8.864.000 seyirci), C. Berri'nin Jean de Florette  inin (1985;
7.181.000 seyirci), M anon des Sources 'unun (1986; 6.602.000 se
yirci) yer aldığı bu listenin en alt sırasında, 6.238.000 seyirciyle J. 
G irault’nun, Louis de Funès'le birlikte gerçekleştirdiği bir çalışma 
olan Le Gendarme et les extra-terrestres ("Jandarma ve Uzaylılar", 
1979) bulunm aktadır21. Yukarıda değindiğim iz kim i polisiye film 
lerin (bkz. La Balance, L 'Eté m eurtrier’nin ulaştığı seyirci rakam 
ları) sinem a salonlarına çektiği seyirci sayısına bakıldığında, onar 
yıllık dönem ler içinde tanık olunan tüm iniş çıkışlarıyla birlikte, 
çok büyük parasal yüküm lülükler gerektirm eyen ve ille de star- 
sistemine dayanmayan bu türün, her şeye karşın, süper prodüksi
yonların yanında Fransa'da best-seller listesini zorladığı görülm ek
tedir.
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1980-1996 Birkaç Örnek

Daha önce "Ütopik Sinem a” kitabında da değindiğim iz gibi 80'li 
yıllarda Yıldız Savaşları tehdidinin, 1985'lerde SART görüşm eler
iyle biraz yum uşam asının ardından blokların dağılması, nasyona
list hareketlerin, sağ radikal akım ların, ve en başta "medyatik" te
miz savaşın yaygınlaşm ası ve özellikle de çevre-kirlenm esi diye ta
rif edilen bir ekolojik negatif gelişm enin dünyayı bir kâbus gibi 
sarması, Batı'da, refah toplum larının artık birer riziko toplumuna 
dönüştükleri düşüncesini güçlendirm iştir. B ir zam anlar hane
danlıkların dağılması gibi, siyasal sınırlarda birkaç yıl öncesine ka
dar tasarlanması güç kaym alar yaşanıp ortaya yeni yeni devlet
çikler ve "ülkeler" çıkm aya başlarken, herkesi bir dünya vatandaşı 
olarak tarif edecekm iş izlenimi uyandıran globalleşm e iddiasının 
aksine, birey, en başta ABD ve Batı ülkelerinde bir kimlik bu
nalımına doğru sürüklenmekten kurtulamamaktadır.

Sinemaya dönecek olursak şiddet, tehdit, korku, endişe, zaten 
insanın önünü görmesine engel olan, günlük yaşamın olağan olgu- 
laına dönüşmüşlerdir. Üstelik 60'lı, 70'li yıllardaki "dasaster mo- 
vie" denen felaket film lerindeki gibi, sel, yangın, deprem felaketle
ri, uçak kazaları değildir insanlığın asıl tehdit kaynakları. Ya da 
teknolojik felaket dediğimiz, radyasyonlanmış bir sineğin ya da
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arılar öbeğinin, piranhaların istilası da, olsa olsa zorlanmış bir fan
tezide insanlık için tehdit ve korku kaynağıdırlar.

Şiddet, W ild at Heart'ta altı çizildiği gibi, günlük yaşamın yü
zeyinin hemen altında, yaşamanın bütün biçim lerini ve alışkanlık
larını -cinsellikten sevgiye kadar- deform e ya da yok eden bir 
olağanlığın adıdır. Böyle bir dünyada, sevgi, insanlık, mutluluk, 
artık sadece Oz Büyücü'sünün koruduğu bir m asallar dünyasında 
m üm kün görünmektedir.

Bu "riziko toplumları" fonunda, şiddetin, modern toplumun ya
rattığı düşkırıklıklarından ve duyarsızlıklardan kaynaklandığını ve 
sinem anın (dolayısıyla da popüler sinemanın) son yirm i-otuz yıllık 
serüveninde şiddetin mitolojisini (S. Leone); mekanizm alarını (S. 
Kubrick) karanlık uçurumlarını (D. Lynch) yapılarını (M. Scorse
se) ve belgelerini (O. Stone) ya da hatta Q. Tarantino'nun "Pulp 
Fiction" "Reservoir D ogs"{1992)örneğinde gördüğüm üz gibi traji
kom ik yansım alarını başarıyla ele aldıklarını görüyoruz. (Elbette, 
görsel çekiciliği artırma, belli bir seyirci öbeğini -en başta da 
gençleri- ekran başına çekm e am acıyla şiddeti anlaşmazlıkları 
çözm enin biricik yolu olarak gösteren film lerin sayısı da çığ gibi 
artıyor.

Bu gelişm enin bir ucunda, 90'ların başında büyük gürültü ko
partan "The Silence o f  the Lambs"  yer alıyor. G örünürde bir resm î 
dedektifin çözm eye uğraştığı bir dizi cinayet çevresinde dolanan 
bu polisiye film , alttan alta bir "kimlik arayışı" sorununu öne 
çıkartan bir psiko-gerilim  filmi olarak da okunabilir. Daha önce 
"Erotik Sinema" kitabımızın son bölüm ünde de belirttiğim iz gibi, 
son on yılda "The Crying Game", "M. Butterfly" ya da hatta "The 
Fly" gibi film ler (cinsel) kim lik sorununu çarpıcı bir biçimde 
işlemişlerdi. "The Silence o f  the Lam bs"den önce "Angel Heart" 
ünlü dedektif M arlowe'u andıran tavır ve görünüm üne rağmen, ge
ne aslında kendi kimliğinin peşine düşm üş modern bir Faust'un 
serüvenini anlatan bir çalışm a olarak dikkati çekmişti. Film,
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özellikle hıristiyan kültür geleneğine bağlı yoğun sembollerin yol
lam a yaptığı alt metinlerin okunması güçlüğü yüzünden, bol 
şiddetli bir polisiye "muamelesi" görmüştü.

1996'nın ortalarında ise "Seven" (1995-David Fincher), polis 
dedektifinin ya da private-eye'ın, altını bu kitap boyunca sık sık 
çizdiğim iz "kiniklik" özelliğini "olaylara bilge bir alaycılıkla m esa
feli yaklaşma" geleneğini, felsefi bir olgunluğa taşıyan, üstelik bu 
sofistik dedektif kim liğinde karşım ıza bir siyahı çıkartan ilginç bir 
çalışmaydı. Bu yanıyla, bir bakım a "The Name of the Rose"a da (o 
tuhaf ortaçağ "dedektifi" ile çırağının ilişkisine de) yollam alar 
yapıyor gibiydi. Üçüncü kitabım ızın son çözüm lem esini "Yedi 
Ölümcül Günah" {Seven) ile gerçekleştirm eyi uygun bulduk, tik  iki 
filmin yorumunu daha önce de başvurduğum uz "Fischer Filmgesc- 
hichte 1975-1995, Cilt 5"ten derlerken, son filmi, bu konuda 
yazılmış yazılardan yola çıkarak değerlendirdik. (Özellikle, E. 
Yıldızoğlu, Cumhuriyet, Mart 1996 eki)

The Silence o f  the Lam hs (1991, Yön: Jonathan Dem m e) 90'lı 
yılların hemen başında 5 ayrı dalda Oscar'la ödüllendirilm iş bir 
film olarak dikkatleri üzerine çekmişti. Jodie Foster en iyi kadın 
oyuncu rolünde Oscar'a layık görülürken Anthony H opkins de en 
iyi erkek oyuncu rolünde O scar'ı almıştı. Filmi şiddetin mekanik 
sineması olarak yerden yere vuranlar, kahramanları arasındaki 
ilişkiyi m antığa aykırı bir zorlam a olarak algılayanlar, film in dra
matik yapısının derm e çatm alığını öne çıkartanlar az değildi. Cılız 
bir polisiye öykü, alabildiğine iğrenç ve kötü dekorlarda geçen bir 
olay, gereksiz kan banyosu gösterileri yapan, herhangi bir öner
mesi bulunmayan eşcinselliği öven bir filmdi bu kim ileri için, 
(aynı yıl çıkan gazete ve film ‘dergileri eleştirileri) Ama bütün bir 
felsefe ve sanat tarihinin birikim ini, bu filmin anlaşılmasını sağ
layacak anahtar olarak değerlendirm ek isteyenler de yok değildi. 
Deri yüzen Billy ile yamyam Lecter’i, Zeus ve Dionysos'a benze
ten, asansörde çarm ıha gerilm iş gibi aşağıya sarkan polisi İsa'ya
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bir yollam a olarak alanlar da eksik değildi. (Heinrich Niewohner, 
Lettre International, 1992).

Kuzuların Sessizliği klasik polisiye klişesine uygun bir film ola
rak görünmektedir. Polis .kızları kaçırıp öldüren bir manyak katili 
yakalar, son kurbanı kurtarır, caniyi öldürür. FBI merkezinde, 
Crawford, yeni elemanı Clarice'e (Jodie Foster) bir dizi cinayet 
işlemiş ve özel bir bölmede cezasını çekm ekte olan yamyam Dok
tor Lecter'le ilişki kurmasını söyler; böylelikle belki Lecter ile 
henüz yakalanmamış manyak katil Billy arasında psikolojik para
lellikler kurabilecek, dolayısıyla ona ulaşmanın yollarını bulabile
cektir. Özel korumalı hapishanede Clarice, Lecter ile ilişki kurma 
olanağı bulur ve Billy hakkında önemli bilgiler toplar. Bu bilgiler, 
aslında Lecter'in bir bakıma kendine özgü akıl yürütm esiyle dedek
tife sunduğu verilerdir. Karşılığında Dr. Lecter, manzaralı bir pen
ceresi olan bir hapishaneye nakledilm e sözü alır. Bu sıralarda Billy 
son kurbanı Catherine'i kaçırır. Clay County'de bulunan bir ceset, 
Catherine'i bekleyen m uhtemel sona da işaret etmektedir: Derisi 
yüzülerek öldürülmek. ABD bayan senatörünün tek kızı olan Cath- 
rine'i manyak katil, evinin arkasındaki kör bir kuyuya koymuştur. 
Bu arada Lecter yeni hücresinne götürülürken kaçar. Clarice ise 
özel gayretiyle Billy'nin izini bulur; FBI-m asası şefi Crawford, 
Lecter'den aldığı yanlış bilgiyle Billy'i başka bir yerde ararken, 
Clarice Bill'yi bulup öldürür ve kızı kurtarır.

Filmin iyice belirgin polisiye olayı temelde politik bir ideoloji
nin işaretlerini verir. C larice'ın antrem an eşofmanı üzerindeki 
"FBI-Academy" arması, FBI-kasketleri, ABD tem silcilerinin re
simleri, ikide birde ortaya çıkan ABD-bayrağı, bu cinayet filmini 
neredeyse bir "polis" filmine, hatta bir tür Federal Örgüt propagan
dasına dönüştürüyor sanki. Am a film , bütün bunların ötesinde, bir 
ikinci düzelmede, bir psiko-gerilim  niteliğine bürünüyor. Clarice 
ile Lecter'in merkezdeki figürler olarak taşıdıkları bu psikolojik 
gerginlik, filmin bir avcı ve avlanan, polis ve kurbanı kutbunda
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değerlendirilm esini olanaksız kılıyor. Tam da bu noktada, "Seven" 
nın Somerset-M ills ilişkisi, Lecter-Clarice ilişkisi olarak karşımıza 
çıkıyor. Burada öğretmen, yamyam eğilim leriyle doktor Lecter, 
öğrenci ise "çaylak" FBI-elemanı Clarice'tir. Kuzuların Sessizliği, 
"The Crying G am e"den tanıdığımız (bkz. Erotik Sinema, dizinin 2. 
Kitabı) kim lik sorununu bir kez daha Clarice'in kişiliğinde karşım ı
za çıkartır. "Ben kimim?" Bu soru, "Kuzuların Sessizliğ ı'n i klasik 
bir polisiyenin "Katil Kim?" (ya da hatta Billy kim, niçin cinayet 
işliyor?) sorularının bağlayıcılığından kurtarıp, bir başka düzleme 
taşır. Clarice'in caniyi araması, bir bakım a kendini aramasıyla eş 
anlamlıdır. FBI şefi Crawford ya da cani Billy, aslında bu kimlik 
arayışının tamamlayıcı parçalarıdırlar. Film , doğrudan bir kim 
liğini bulm a serüvenine doğru yol alırken, gerek filmdeki adlar ge
rekse "takma adlar" sem bolik bir işlev taşıyarak kim lik sorununun 
altını çizerler. Örneğin Buffallo Bili (Katil Billy), "kedilerinin deri
sini yüzer" Lecter Billy'yi tanımlarken: "Billy transseksüel değil, 
ama öyle olduğuna inanmakta, ve bir transseksüel olm aya çalış
maktadır" der. "Billy kendi kimliğinden nefret etm ektedir, bu kim 
liğin onu bir transseksüel yaptığını düşünm ektedir." Billy öldürdü
ğü kızların derilerinden kendine bir elbise diker, (dişi derisine 
bürünme kaygısı); Dr. Chilton'un adı, soğuk, sevgisiz, donuk an
lamına gelen İngilizce "chill 'e dayanır; zeki olduğu kadar duyarlı 
biri olan deli yamyam Lecter'in adı da anlam lıdır. "Lecter" bir kod 
çözme, şifre açma makinesi demektir. Filmin bu sem boller düzle
minde asıl başoyuncusu olan Clarice Starling, seyircinin "ikinci 
kişiliğidir" aslında. FBI öğrencisi olarak olayın içine giren Clarice, 
FBI ajanı olarak olayın öteki ucundan çıkar adeta. Psikolojik bir 
gelişme süreci yaşar, ve filmin, böyle bir dönüşüm  yaşayan tek 
kişisidir. Filmin ilk üçte birlik bölüm ünde Starling (küçük yıldız) 
adı öne çıkm ışken, olgunlaşması anlam ına gelen Clarice adı son 
bölümlerde ağır basar. (Clarify, İngilizce'de aydınlanma, bi
linçlenme anlam ına gelir.)
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FBI-öğrencisinin bu olgunlaşm a sürecinde Lecter, kızın ölmüş 
babasının yerini tutar. Clarice'in bulduğu koza, önemli bir sembol 
işlevi taşır. Lecter, "kelebeğin büyük önemi, geçirdiği dönüşüm de
dir" der. "Kelebek larvı, yani tırtıl, kelebeğe dönüşür, yani güzelli
ğe." Lecter, C larice'e yedek baba olarak hayatın yolunu açm aya ça
lışırken, FBI-şefi Crawford, ona suç-polisiye dünyasında yol gös
terir. Filmin doruk noktasını oluşturan Lecter-Clarice arasındaki 
konuşmada, psikanalizci Dr. Lecter, Clarice'i kendi çocukluğuna 
geri götürür; Clarice çocukluğunun gerçekte en berbat yaşantısıyla 
yüzyüze gelir bu anım sam a yolculuğunda (örtük bir şekilde, kuzu
ların m elem esi) Böylece bastırılm ış, kaydırılmış endişe ve korku
larını fark eden Clarice kendi gerçek 'Ben'ine giden yolu da 
açacaktır. Lecter, dosyaları ona verdikten sonra, artık bir daha gö
rüşm eyeceklerdir. Kendi kimliğine giden yolu açmak, kendini bul
mak, Clarice'e kalm ıştır artık. Kendi üzerine "geri fırlatılmıştır" o. 
FBI m erkezinde, Lecter'in dosyalara bıraktığı bir notu değerlen
dirme çabası da boştur. İş başa düşmüştür. İkinci "babasından" ko
pan Clarice, geri dönüp en baştan başlar. Artık iyice bağım sızdır 
bir bakıma. İlk cinayetin çıplak resim lerini incelemeye koyulur; 
sosyal çevreyi didik didik eder ve Mrs. Lim pm an’ın evinin aslında 
Billy'nin evi olduğunu anlar. Adeta kendi bilinçaltına iner (Billy'- 
nin bodrumu), bu korkularını yener ve Billy'yi vurur. Bu sıralarda 
uzun bir yolculuğa çıkmak üzere olan Lecter, Clarice için bir tehli
ke oluşturm ayacaktır. "Dünya sizinle güzel, Clarice," diyerek kıza 
veda eder. Özellikle 80'li yılların ikinci yarısında, psiko-patolojik 
davranışlar içine gizlenm iş kimlik arayışını işleyen David Lynch'in 
Blue Velvet (1986) ve Brian de Palma'nın D ıessed  to K ül gibi 
(1980) film lerinin yanı sıra Alan Parker'in, W illiam Hjortsberg'in 
"Falling Angel" rom anından sinem aya uyarladığı "Angel H eart” 
(1986) dikkati çekm ektedir. G erek eylem çatısının kuruluşuyla ge
rek içerdiği görsel sem bollerle, psiko-gerilim in derinde kalmış 
yapısını yüzeye çıkarm aya çalışan film, hak ettiği ilgiyi bula
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mamış, gözden kaçmış bir çalışm adır. Angel Heart'la  da filmin baş 
kişisi Angel, (M ickey Rourke) tıpkı Kuzuların Sessizliğ i’ndeki gi
bi, kendi kimliğini bulm a yolunda çeşitli aşamalardan geçer. Film 
daha çok kara film geleneğine eklem lenebilecek özellikler içer
mekte, bu geleneğin klişelerini değişik biçim lerde kullanmaktadır. 
Private-eye filmlerinin Philip M arlowe'unu çok andıran özel de
dektif Herald Angel, Louis Cyphre (Robert de Niro) adında birin
den, kaybolmuş Johny Favorite'i bulm a görevi alır. Dedektifin, 
aradığı bu kimsenin geçm işinden ortaya çıkardığı herkes, tuhaf bir 
şekilde, öldürülmekten kurtulam am aktadır. Filmin, daha ilk adım 
da estetik düzlemde hazırladığı ve altını çizdiği bir gerçek, filmin 
sonunda karşımıza çıkacaktır: D edektif Angel, kaybolm uş Johny 
Favorite'tan başkası değildir, ve cinayetler, bu M arlowe kılıklı de
dektifin, kimliğini örtmek, Johny olarak kendini "silmek" için 
başvurduğu çarelerdir. "Angel H eart'”m, sinem a tarihinde dedektif 
(kara-film) geleneğinin yanısıra, sık işlenen bir konuyu, ruhunu 
şeytana satmış insan sorunsalını ele aldığı görülüyor. Bu Faust- 
Şeytan sözleşmesinde, meçhul görevlendirici (Robert de Niro) cen
netten kovulmuş melek "Lucifer"den başkası değildir. Johny Favo
rite, şan, şöhret, başarı, ve hırsın simgesidir; bencilliği ve kötülüğü 
de içerir; bu ikisi, Angel'in yol göstericisidirler birlikte. İlk başta 
büyük kent cangılında yeryüzüne inmiş meleği temsil ettiğini 
düşündüğümüz (angel: melek) dedektifle özdeşleşmeden edem e
yiz. Ama sonunda onun, kovulm uş bir melek, bir cani olduğunu, 
vahşi, şiddet delisi, kara büyülere başvurmaktan çekinm eyen, kö
tüye herkesten daha çok yakın olan biri olduğunu anlarız. Ölçüsüz 
şöhret hırsı içinde şeytanla bir sözleşm e yapmış, ruhunu ona sata
rak, suçlu durumuna düşmüştür. Ama m anevi kurtuluşu, yeniden 
doğuşu hak eden biri değildir o.

Filmin alabildiğine yüksek düzeydeki dinsel "kodlarını" bir ara
ya getiren "sembolleri"; gerek eylem düzleminde, gerekse davranış 
motifleri olarak, gerekse de görsel-işitsel araçlarla sahneye çık
maktadır. Örneğin vantilatör, kara dizilerin sıkça başvurulan bir
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motifi olarak yağmurla birlikte "kötü"ye yollama yaparlar. Sık sık 
duyulan kalp atışı sesleri (işitsel araç), Angel'in geçmişindeki suç
luluğun sesidir; kendisini unutturmayışının; Angel'in anımsamaya 
yanaşmadığı bir geçmişin sembolü. M erdivenler, merdiven korku
lukları, asansör, lanetlenmişlikten kaçılamayacağını gösterirlerken 
kara dizilerden gelme "Law Key" stili, (Kontura ışıktan yoksun, az 
ışıklandırma) alttan alta kendini hissettiren boğucu atmosfer, ce
hennemin karanlığına işaret etmektedir. İçinde kan bulunan 
çanağın ikide birde karşımıza çıkması, Kutsal Kadeh'i, daha doğ
rusu ona Angel'in hiçbir zaman ulaşamayacağının altını çizerken; 
ayna o (yanlış) kimliğinin gittikçe daha çok parçalandığını sem bo
lize etmektedir. Yumurta, M efistopheles'e anlaşm a sonucu vaate- 
dilm iş "ruhun" sembolüdür; Angel Heart, yani Johny ya da Faust, 
dinler ve tarikatlar arasında ne kadar dolaşırsa dolaşsın, onun 
ölümden sonra yeniden doğmasına olanak yoktur. (Voodo dansı, 
kara-büyü, reankarnasyon tarikatları, baptistler, çeşitli inançların 
tem silcileri olarak belirirler filmde.) Ancak Angel (Johny/Faust), 
kendisini suçlu olarak görmediği, bunu "ikrar" etmediği için "ba
ğışlanmayacak"; yeniden dinlem eyecektir. Dolayısıyla da hıris- 
tiyanlığın (aldatıcı) kurtuluş (arınmış olarak yeniden doğuş) mitosu 
film de reddedilmektedir. Suyla temizlenmek, yıkanm ak (filmde bu 
denizsuyu, yağm ur, okunmuş su olarak çıkar karşımıza) ya da hat
ta kan ile "banyo yapmak" da bir işe yaramaz, (kan dolu kaplar, ta
vandan damlayan, ellerden fışkıran, duvarlardan sızan kan). Suçlu 
olduğunu kabul ederek kimliğini bu günahkârlık bilinci üzerine 
kurmaya yanaşmayan kişiye, manevi kurtuluş hakkı tanınmaz. Ter
sine, "göze göz", "dişe diş" bir ceza beklem ektedir onu. Filmin son 
sahnesinde "bu yüzden cehennem de yanacaksın Angel" cümlesi 
geçer. Bu anlam da "Angel Heart", hıristiyanlığa karşı, kiliseye 
karşı bir "dinsel" film hüviyetine bürünmektedir.

K lasik psiko-gerilim in belirleyici bütün biçim özelliklerini ser
gileyen film, çok katmanlı sem bolizm iyle "Kuzuların Sessizliği"
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nin yanına koyulabilir. Ancak "Angel Heart", film in derindeki an
lamını simgelerle som utlaştırarak (Şeytanla anlaşma, günah ve 
şöhret ilişkisi, ben-m erkezcilik vb.) ve soruna, dinsel (ontolojik) 
bir çözüm getirerek "Kuzuların Sessizliği"ndcn  ayrılıyor. İkincis
inde kimlik arama sorunu oldukça soyut düzeyde tutulup, tek tek 
izleyiciye adeta onların üstüne çullanırcasına, "ben kimim?" Yoksa 
ben de "Billy miyim?" sorusunu sordururken, A ngel Heart, kitlesel 
bir düzlemde Şeytan, Din, Günah ve benzeri kavramların işlevsiz- 
leşine dikkati çekiyor.

"Seven"da olayın geçtiği yer, yoksulluğun, yozlaşmışlığın, su
çun ve elbette şiddetin sarm alındaki anonim bir kent. Bir bilim 
kurgunun negatif ütopyasındaki bir kâbuslar kenti gibi. "Filmin sa
nat direktörü Gary W issner, koyu karanlık, kahverengi bir ton, de
rin gölgeler, sarı ışık ve koyu renk tahtadan mobilyayla seyirciyi 
boğucu bir atmosfere item. Durm adan yağm ur yaymaktadır" (Ro- 
je r Elbest.) Bu kentte biri, bir dizi cinayet işleyecek, siyah polis 
Somerset (Morgan Freeman) ile M ills (Brat Pitt) bu cinayetlerin 
esrarını çözm ek için uğraşacaklardır.

Somerset, birkaç gün içinde emekli olmaya hazırlanmaktadır. 
M ills ise, karısının tüm direnm elerine rağmen, adeta belâ aramak 
ve bu belanın içinde pişm ek istercesine, olaysız bir kentten, bura
ya; kirli, ışıksız, ürpertici bir fonda, kapağı açık unutulmuş bir m e
zarı andıran bu kente gelm iştir.(M ills'ın zaten endişeli eşi değilse 
bile, seyirci, ikide birde yakınlardan bir yerden geçen metronun ye
ri ğöğü inleten gürültüsünden, sallanan m asada birbirine giren 
çanak bardaktan, bir depremin yaklaştığını ya da zaten çoktan beri 
süregittiği çıkartıyor.)

Katil, Katolik, öğretideki 7 ölümcül günahı temsil ettiğini dü
şündüğü 7 kişiyi öldürm ek üzere cinayetler zincirinin ilk halkasını 
yerine oturttuğu andan itibaren, isteyerek bıraktığı, ama belki yo
rumlanabileceğine pek ihtimal vermediği ipuçlarının bilge-siyah 
dedektif Somerset tarafından oldukça çabuk değerlendirilmesi
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üzerine sıkışacak, ama gene de "diziyi" tamamlayacaktır. Katilin 
eylem program ının izlenebilmesi ve (elbette durdurulması); Kutsal 
Kitab'ın ilgili bölümlerinin ve de öteki benzer metinlerin (örneğin 
İlâhi Komedya'mn) iyi bilinmesi ve anlaşılmış olması koşulunu 
öne çıkartıyor. Bu noktada, Somerset'in "bilgeliği" bu yeni tip kati
li (katilleri?) kovuşturabilmenin ve yakalayabilmenin de vaz
geçilm ez niteliğine dönüşüyor.

Somerset'in bu sofistik yanı, salt bilgi üzerinden giderek katilin 
m uhtemel programını kestirebilm esine yardımcı olurken (Somerset 
bu noktada klasik dedektifin akıl yürütme, mantık bağları kurma 
geleneğine uyarken, derin bilgeliğiyle daha çok Holmes tipi bir de
dektifi anım satıyor, ama kendinden emin oluşunun sınırları olu
şuyla, yaşadığı dünyayı alttan alta sorgulayışı, katil ile arasındaki 
çekişm eyi, bir bilgi yarışması düzlem inde de olsa, zaman zaman 
kişisel sorun olarak yaşayışıyla, o zaman zaman kırklı yılların pri- 
vate-eye dedektifindende izler taşıyor.) katilin psikolojik m otivas
yonlarını da gene bu akılcı düzeltm e planının gerisine itiyor. Başka 
deyişle, katil, neredeyse "psikolojik" boyutu bulunmayan salt bir 
"düzeltme" bilgisayarı. Som erset hemen ilk cinayetin ardından 
karşısındakinin akıl yürütme sistem inin (düzeltme programının- 
bilgisayarın) içine girerken, sözünü ettiğim iz psikolojik boyutun 
karşı tarafta işin içine katılm am ış olması sayesinde, pürüzsüz bir 
akıl yürütme işlemi uygulayabiliyor. Onun kurduğu metinlerin 
parçalarını bulup kendi m etinlerini kuruyor.

Somerset ile katilin belirleyici ortak yönleri, içinde yaşadıkları 
"toplumu" reddedişleri olsa bile, bu reddedişin tarz ve biçimi on
ları birbirlerinden temelde ayırıyor. Katil "toplumu" hıristiyan teo
lojisinin yol göstericiliğinde yeniden "düzenleyebilmenin" ola
nağına inanmış biriyken, Som erset çekip gitmeye hazırlanan 
biridir. "Toplumun" içinde kalarak, uyum sağlayarak, ona dokun
mayarak (emeklilik) ama kendisini de rahat bırakmasını "toplum 
dan” isleyerek. "Toplumdaki" çürüm e, hiçbir akılcı gerekçeye
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bağlana-m ayacak bu çöküntü ve elbette şiddet, önü alınır gibi 
değildir. Cinayet soruşturmaları, kovuşturm alar "toplumu" 
düzeltm eye dönük bir mecraya birikm em ekte, delil toplama, bir 
bilmece çözme oyunu olarak kalmaktadır. Delillerden delillere gi
den bir döngüsel serü-vendir bu. Som erset, filmin başındaki ilk ci
nayette tepki verirken ortada henüz duyarlılığını kaybetmediğinin 
belirlileri de vardır. Kocasını öldürmüş bir kadının evinde incele
me yaparken, evde bir çocuğun da yaşadığını buzdolabı üzerindeki 
resimlerden anlayınca, "Çocuk olup biteni gördü mü?" diye en
dişelenir. Belki de bu hâlâ terk edem ediği duygusal (insan) yanı - 
onu satrancın öteki yanın-daki katilden ayırteden bu özelliği- bu 
bilge polisi, bundan sonra alaycı ama belki de endişeli bir m esafe
den toplumu seyretm eye mecbur kılan başlıca etmendir: Y orgun
luktan çok um utsuzluk ve çaresizliğin nihai olarak kavranması.

Somerset, M ills ile hoca-talebe ilişkisini tekrarlar. Mills 
toyluğundan olacak- "kötüye" birey olarak da olsa m üdahale edile
bileceğine olan inancını koruyan bir "çaylaktır" Bu yönüyle de 
henüz hocası gibi "aydınlanmamış", hayat ile kendisi arasına o bil
ge ve alaycı uzaklığı koyacak kadar pişmemiştir. Kaldı ki, kötü ile 
mücadelesini salt şiddet ve fiziksel kaba güç ile sürdürebilm eye bi
le henüz hazır değildir. (Bir keresinde sıkıştırdığı katil onu köşeye 
sıkıştırır.) Deneyim sizliğinin farkında olsa bile, bilgi eksiğini ka
patm aya hiç hazır değildir.

Bilge siyah, salt bu statüyle, beyaz ailenin dünyasına girme 
(hatta biraz da baba kimliğiyle), en azından güvenilir bir danışman 
olm a özelliği kazanmıştır. (Mills'in eşi Tracy'ye, M ills'ten daha 
yakındır; onu anlayabilmektedir.) Tracy ise bu kötü ile onun ta
kipçileri arasında ikiye bölürfmüş dünyada, arada kalmış "masum 
halkı" temsil eder sanki. Ama onun bu kavgaya taraf olmaması, 
berbat sonunu önleyemeyecektir. Çünkü kötülük, dolayım laşm ış, 
adeta kaynaklarından bağımsızlaşıp özerkleşmiştir. [Filmde tıpkı 
bilim -kurguda olduğu gibi "toplum" yoktur; (öykünün, set di
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zaynına bakarak 1940'Iı yılların Amerika'sında geçtiği izlenimini 
ediniriz. R. Elbert) onu temsilen birkaç resmi görevli -yani devlet- 
vardır karşım ızda ve bu temsilcilerin defetmeye çalıştığı bir bela.] 
Ne mevcut iktisadi siyasal çıkar ilişkileri ne bu ilişkilerin siyasal 
kurumlaşmaları; ne öteki dengeleyici kurum laşm alar (kültürel 
alanlar vb.) temsil edilirler. Kötülük, başına buyruklaşmış, m istik
leşmiş bir uğursuzluk olarak ortalıkta kol gezerken, kurbanların ve 
potansiyel kurbanların hayatı, satrancın usta hamlelerinin hangi 
uçtan daha önce yapılabileceğine bağlıdır artık.

Ve satranç tahtasının karşı ucunda, hâlâ bir şeylerin düzeleceği 
umudunu taşıyan bir akılcı bulunmaktadır. Kendi misyonunu ken
disi tayin edecek kadar genelin üstündedir o: İnsanları uyandıra
caktır. Bunu yapm ak için de "çekiçle kafalarına vuracaktır" on
ların. M isyonu öylesine kutsaldır ki, cinayetler sırasında parmak 
izi bırakm am ak için parm ak ucu derilerini asitle yavaş yavaş yok 
eder. O, birkaç kişiyi belli kriterlere göre seçip feda edecektir; ama 
kesinlikle ortalığı düzeltm e dışında bir motivasyonu bulunm am ak
tadır. Nitekim, am acına denk düşm ediği yerde, elini kesinlikle ka
na bulamaz. Ama elbette, "toplumu" düzeltmeye, gene o "toplu
mun" zaten çoktan kurbanı olmuş kişilerinden başlaması, bütün 
akılcılığına rağm en üzerinde durduğu bilginin (filmin ideolojik za
afı) eksikliğine işaret etmektedir. Radikal düzeltici Doyle, 
"kötünün" toplumsal dinam iklerini kavram aktan, onu durmadan 
yeniden üretm ek zorunda olan mekanizmaları algılam aktan aciz- 
dir.(Doyle'un kavrayış sınırları, filmin eleştirel soluğunun da 
sınırlarıdır) Zaten onun akılcılığı ve bilgisi, kutsal metnin kötülük 
(iblis) yorumunu öne çıkartışından da anlaşılacağı gibi, metinlera- 
rası düzlemde sıkışmış bir bilgidir. Gerçeklikle, metindışı dünya
nın denetim inden, doğrulayıcı (ya da tersi) praksisinden bağım sız
laşmış bir bilgi. Dolayısıyla bir bütünsel anlam a yollama yapm a
yan bu bilgi, artık olsa olsa ayağım ıza dolaşan sersemletici bir 
bombardımandır. [("Bilgi (metin) artık bir aydınlanm a aracı, köle
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likten kurtulmanın silahı değil, Foucault'nun dediği gibi, bizzat 
esaretimizin kaynağıdır." Ergin Yıldızoğlu. Cum. 3 Mart 1996)].

Katil, metafizik-dinsel dogm anın tarif ettiği kötülüğün (iblis- 
liğin) somutlaşması olarak oburluğu (şişman bir adamı); tem bel
liğin temsilcisi olarak uyuşturucu satıcısı işsiz bir adamı, şehvetin 
yeryüzündeki cisimleşmesi olarak fahişeyi vb. daha katille karşı
laşmadan toplum tarafından kurban statüsüne düşürülm üş "alt sı
nıfların üyelerini" seçerken, elbette toplumun temel iktidar ve ta
hakküm ilişkilerinin dinamizmini ıskalamakta, kurtarıcı enerjisini 
boşa harcamaktadır. Ne var ki, film in, (katilin kötülüğün bu dinsel 
m itolojik kaynaklarına geri dönm e yanılgısının altını çizme an
lamında) seyirciye ima yoluyla da olsa, gerçekliğin somut süreçle
rine bakmasını sağlayacak ipuçları vermemesi, bizzat sinemasal 
metnin metinlerarası bir serüvenin gergin ve soluk aldırmayan ha
vasına kendini kaptırmış olması, ticari kaygıları öne çıkartırken 
gerçekçi olma kaygısını geri itmesi olarak da yorumlanabilir. Öyle 
ki, cinayetlere gerekçe sunan teolojik metnin bilgileri bile (hele 
hıristiyan kültürüne yabancı bir seyirci için zaten hiç bir anlam 
taşımazken) tam bir bahane düzlem ine gerilerler. Şiddet uygulam a 
gerekçesinin gerisindeki boşluğa baktıkça, bu kez, o akılcı ve 
düzeltm eci katil, asıl patolojik kim liğiyle başbaşa kalır. D üzeltm e 
bahanesine sarılmış bir çılgın olarak algılarız onu, ve alıp ister iste
mez, 'Kuzuların Sessizliği'ndeki, kızların derisinden elbise diken 
Billy'in yanına , daha doğrusu kim lik sorununu (patolojik yoldan) 
aşm a bağlamının içine bile koyabiliriz.

Somerset'in, uğruna m ücadele etm eye değer, dediği hayat ve 
kötü dünya, bu ütopik coğrafyanın soyutluğunda, David Lynch'in 
Blue Velvet ya da W ild A t H eart'ındaki "gerçekliğe" bile yaklaşa
mıyor demek mümkündür (V.A).
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Wild At Heart 363,378
W ild in the Street 326
W itness for tlie Prosecution 181.182
X Mark the Spot 211



I

oolisiye (dedektif-polis ve suç sinemasının 
önemli yapıtlarının geniş değerlendirmesiyle 
birlikte yaklaşık 600 filmin tanıtımını da içeren 
bu kitap, Sinemanın Temelleri Dizimizde çok 
önemli bir adım oluşturuyor. Özellikle bu türün 
edebiyatla içiçeliği ve çok özel bağlan, yazarlan, 
polisiye edebiyatı konusunda (ülkemiz kültür 
ortamında) örneği az bulunur nitelikte bir 
‘‘polisiye-dedektif’ ve suç edebiyatı tarihi 
incelemesine götürüyor. Kitap bu yanıyla sinema 
ve edebiyat-kültürü alanında çifte işleve 
bürünüyor.

SANAT DİZİSİ: 171 ¡4
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