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SUNUS
\ee)

1978’de Michelangelo’yla yaptigim bir réportajda ona, “Sine-
masiz bir diinyada yasasaydiniz ne yapardiniz?” diye sormustum.
_Bana verdigi cevap, isleri gibi kisa ve ¢zli olmustu. “Sinema,” de-
misti. Bu cevap ancak sinemanin oldugu bir dinyada verilebilirdi.
Antonioni sinemasini yeni bir sanat formu yaratmak ya da mev-
cut sanat formunu yenilestirmek anlaminda gelistirmisti. Nite-
kim La Notte'de (Gece, 1961), 1960’ta ilk uluslararas: basarisini
elde ettigi I 'avventura’dakinden (Macera) bile daha carpici bir se-
kilde, degisen dunyaya uygun yeni bir dil gelistirecekti.
Teistik bir temele sanip olan ve teleolojik cercevede orgutlen-
mis Bat1 toplumunda, yuzyillardir asil olarak Aristoteles’den kay-
naklanan drama anlayislariyla yetiniliyordu. Sinema bu mirasa
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konmustu ve bunun disidi, 1900 Luda da guzel isler yapilmaya
devam edilmigti (yirmi birvinci yazyilin esiginde ¢ok agik olan ve
belirgin bigimde arug gosteren nostaljiyle birlikte). Fakat Anto-
nioni bu mirasinin gucianun azaldigim (kendisiyle yaptigim bir
roportajda da tekrarladig uzere, Cannes Film Festivali'nde Mace-
ra’min baslangi¢ sahnesine iliskin bir agiklamasinda ifade ettigi gi-
bi, ahlakin zamanini doldurdugunu, mitlerin, eski geleneklerin
modasinin gectigini) géormus ve bu eksikligi tamamlamamn yeni
yollarini bulmustu. Bir baska ifadeyle, ginimuzdeki pek ¢ok sa-
nat¢cinin kendi alaninda ya da baska alanlarda arayisina girdigi fa-
kat cogunlukla basarili olamadig bir seyi basarmist1: tekrara dus-
mekten kacinip, kendi sanatim yenilemek.

Gunumuzde bir sanat¢inin hayatundaki en zor seyin birkag
buytk eser ortaya koymak ya da sohret elde etmek degil, Anto-
nioni’nin yolundan giderek (kendi hayatim canlandirirken sanat
hayatin1 da canlandinp, o sanatin i¢inde bir hayat surdurmek uze-
re) bir kariyere ulasmak oldugu bilinen bir seydir. Fakat Roman-
tik ¢agin baslangic1 ve oznelciligin yukselisinden beri senteze
basvurma egilimi -hem gozlem hem de dogrudan deneyimden se-
¢cim yapip, sonra hayal gicunii kullanarak sonuclarin yeniden
duzenlenmesi anlaminda- ciddi sanatgilar arasinda giderek azal-
digindan, 1960’lara kadar sanat ustahkla ganluk tutmamn bazi
yonlerini benimsemisti. (Bu dénemin en belirgin ornekleri ‘itiraf
siiri ve ‘aksiyon’ resmidir.) Boylelikle, bir sanat¢inin hayati ve i¢-
sel deneyimi, sinirlariyla birlikte giderek daha fazla sanatin konu-
su haline gelmekte ve bu simirlann i¢cinde kalma yoéniindeki istek-
liligi neredeyse o kisinin gecerliliginin mihenk tasina donusmek-
tedir. Dolayisiyla bu durum, sanatin zayiflamasindan s6z edilme-
sine degil, kaynaklarin ¢abucak tilkenmesi -butun o ilging goru-
nen birinci ve ikinci ¢alismalar, daha sonra onlan takip eden can
stkict darmadagimik ¢ahsmalar- gibi bildik bir sonucun ortaya
¢ikmasina yol acacakur. Aslinda mesele daha da karmasiktr, bu-
gun bir kisi ne kadar duygusal olursa, Ibsen’in sanat¢inin sahip
oldugu gibi, bu tirden bir deneyimle ilgili gug¢suzluk ve caresiz-
lik duygusunu artiran Great Boyg’'undan -varolusun sirrin orta-
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ya koyan Peer Gynt'inden alinma bi¢imsiz, korkung ve yenilmez
bir canavar- o kadar fazla etkilenmektedir. :

1960’lardan -Antonioni'nin Macera ve Gece’ye ilave ettigi L’Ec-
lisse’i (Gunes Tutulmasi, 1962) kapsayan muhtesem tglemesini
yaptigi1 donemi de icine alan on yildan- gelen boyle bir karsilik,
iyi vakit gecirmekten ziyade memnuniyetsizlik uzmanlari olan
Jackson Pollack, Hans Hoffmann ve onlarin akrabalarninin dilin-
den izler tasiyordu. Benzer bir yorum da, geleneksel romanin si-
nirlan konusunda hayal kinklig yasayarak, okurlarindan, okur
olarak etkilenmekten ziyade, kendilerinin mesleki sorunlarim
paylasmalarini isteyen Alain Robbe-Grillet ve Nathalie Sarraute
gibi Fransiz anti-romancilarindan gelmisti. Bertolt Brecht kendi
adina, geleneksel dramay: (ironik bicimde, dnce degil de, 1956
yilindaki 6liminden hemen sonra) saglikli bir sekilde bir kena-
ra itmisti, fakat onun tiyatrosu didaktikti ve farklh bir tannhk
(dunyevi ve cogunluga daha steril goranen bir tanrihk) amach-
yordu. Absurd Tiyatro denen akim gerceklikle kesin bicimde ve
hatta siirsel bir sekilde yuz yuze gelecekti, fakat ¢ok az sayida ya
da hi¢ karakteri bulunmayan boyle bir imgeler tiyatrosu ruhsal
etkilerle simirhydi; bu akimin oyun yazarlar1 (Ionesco, Beckett,
Pinter) da kalic1 bir etkiye sahip gérinuyorlardi.

Sinemada da avangard ekol (Man Ray, Jean Cocteau ve onlar
takip eden daha pek ¢ogu) yeni yontemler ya da formlar bulma-
ya ¢alismaktaydi; ama bu isimler de ¢abalarini, ihmal ettikleri da-
ha fazla icerik sunmaya yogunlastirmislardi. Ingmar Bergman gi-
bi daha geleneksel bir sanat¢i, 1960’larin tinsel hosnutsuzlugunu
herkes kadar siddetli bicimde hissetmekle birlikte, onun bu do-
neme ait filmleri, butin ustin nitelikleri a¢isindan, James joy-
ce’un Ulysses'inde, Buck Mulligan'm Stephen Dedalus’a soyledigi
sozin ornegini ortaya koyuyordu. Mulligan séyle diyordu bu ro-
manda: “Sende igreng bir duzenbazlik daman var, ancak bu yan-
lis yere zerk edilmis.” Yani, Bergman'in bu filmlerinin kaynag:
mistisizm olabilirdi, fakat onun Tanri-insan iliskisinin hala ge-
cerli olup olmadigini sorgulayis1 yirminci yuzyilin ikinci yarisin-
da -kibarca bir ifadeyle- ¢agdisi gorinmekteydi. Antonioni'nin



Kiz Arkadaslar Arasinda (1955) filminden bir sahne.

kendisinin, ayni zaman diliminde, o soruya olumsuz cevap verdi-
gi; insanlarin ya 6zguven sahibi olmayi 6grenecek ya da parcala-
nip gidecek olduklarini savundugu; umutlu olma ihtimaline da-
ha thimh yaklasmaya basladigi gortluyordu.

Bununla birlikte, Antonioni sekuler tiirden de olsa, bir muci-
ze gerceklestirmise benziyordu: cagdaslariyla, dncelleri anlasil-
maz bir sekilde bir kenara atmadan ve onlarin kusatmasi altina
girmeden konusmanin bir yolunu bularak. Eski ve daha az eski
anlayislari bir tarafa atarak, geleneksel izleyici beklentilerini ka-
rakter catismasindan ziyade yeniden karaktere y®nlendirerek,
Yeni Gergekgi atalarinin toplumsal gercekgiliginden uzaklasip ‘ic-
gozlemsel gercekgiligi’'ne yonelerek drama filminin icerigiyle ilgi-
li dastnceyi yeniden sekillendiriyordu: 1962 tarihli bir Film Cul-
ture réportajinda yer alan ifadesiyle, (Yahudi Soykirimi ve atom
silahlariyla birlikte) ikinci Dunya Savasi’nin kabusundan sonra
‘bireyin icinde kalanlari’ ve savasin ardindan yasanan butin siya-
sal ve ekonomik ayaklanmalari ‘gérmek’ icin. Antonioni basta U¢-
lemede, ayni zamanda bunun hemen ardindan gelen filmi (ilk
renkli filmi) Il deserto rosso’da (Kizil C6l, 1964) olmak uzere, ifa-

de ya da sergileme konusunda (butuniyle yeni bir sinema dili ya-
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ratmadan) yeni ve derinlikli bir sinemasal ifade ya da anlatim bi-
cimine kavusmustu; bu yeni bi¢imde, tarzin, aksiyon ve nesneler-
den olusan tamamen gorsel bir dunyanin butun yénleri vardi ve
karakterlerin i¢ danyalan yansitiliyordu.

Cronaca di un amore (Bir Askin Giuncesi, 1950) gibi eski film-
leri icin gecerli olsa da, aym saptamay1 onun Le amiche (Kiz Ar-
kadaslar Arasinda, 1955) ve Il girido (Ciglik, 1957) gibi daha 6n-
ceki onyila ait filmleri i¢in yapmak mumkiin degildir; kendisinin
de belirttigi tizere, Antonioni'nin “olduk¢a uzun sahneler ¢cekme
aliskanhg kendiliginden dogmustur.” Antonioni konuyla ilgili
olarak sunlan séyluyordu:

Bir Askin Giincesi'nin ¢ekiminin ilk gianiinde, kameranin sehpa-
ya sabitlenmesi benim tizerimde hemen gercek bir rahatsizhk duy-
gusu uyandirdi. Birden elden ayaktan kesildigimi hissettim, filmde-
ki beni ¢eken bir seyi yakindan takip etmeme engel olunuyormus gi-
biydi: Karakterlerden so6z ediyorum. Ertesi giin bir kamera arabasi
getirttim ve karakterlerimi ikinci bir ¢aligmaya gecinceye kadar ta-
kip ettim. Bana gore bu, gercek olmanin, hakiki olmanin en iyi yo-
luydu. Gergek: sahne icinde, aynen hayatin i¢indeki gibi olmak. Ka-
mera olmadan kesinlikle ne bir sahne olusturabilirim, ne de karak-
terlerimi onceden belirlenmis bir senaryoya uygun olarak konustu-
rabilirim. ... O zaman bile karakterleri gérme ihtiyaci duyuyordum.
(Antonioni'den aktaran: ed. John Wakeman, World Film Directors,
1945-1985 [1988].)

Dolayisiyla, Antonioni sadece drama filmiyle ilgili dusunceyi
yeniden bicimlendirmekle kalmamis, ayn1 zamanda filimlerinde
zamanin kendisini de yeniden bi¢imlendirmisti: Akisi alisildik
ozetci seklin disina gikarip, siskinlikten kurtararak yogunlastir-
mus; izleyicilerinden deneyimleri, alisik olduklarindan daha az
bir damitilmislikla ‘yasamalar’ni isteme cesaretini gostermisti;
dramasini bicimsel ¢atisma, dugum noktasi ve sonug scklindeki
bilinen duzenden ziyade, bu tur deneyimlerin dokusundan ve
bunlarin birlikteliginden elde ediyordu. Aslinda Antonioni bize,
dramasi, engelleri eklemlenmis bulunan diizenlenmis ve sebep-
sonug iligkisi tizerine temellenmis karakterlerden ziyade, hayatla
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yuz yuze olmaya baghligun anbean devam ettiven karakierler
sunmaktaydi. Bu karakterlerin, bir tenis oyuncusunun kortu kul-
lanmasi gibi, simirlart adamakiil ¢izilmis bir evrenleri yoktu ve
erdemlerini goren (insanlarin kendileri gorsun ya da gérmesin)
ve onlan odullendiren kutsal bir goziin bakist altina girmeden ya-
saylp 6lmekteydiler.

Antonioni kamerasim iste bu karakterler iizerinde dolastiri-
yordu: Dikkatlice bakmis, siki bir takip yirtitmus ve insanlarin
terk ettigi bir yerin keyfini yasamist1. Gene, ruhsal durumlan ifa-
de etmenin bir arac1 olarak dramadan, olaylarin yasandig zaman
ve mekandan cok kisilikle, ruh haliyle ve fiziksel diunyayla ilgi-
lenmisti. Hatta oyle ki, Kizil Col’de karakterlerinin metafizik
dunyalarim iyi ifade ettigi kadar, filminin temel psikolojik duze-
nine de hizmet etmek amaciyla boyanmis dogal ortama bile sa-
hipti. (Antonioni'nin burada yer verilen 1969 tarihli bir roportaj-
da Charles Thomas Samuels’e soyledigi gibi, “Insanlarla onlarin
icinde bulunduklan ortam arasindaki iliski ¢ncelikli bir 6neme
sahiptir”.) Yani yonetmenin asil ilgisi, hikaye anlatmanin gerek-
lerinden ziyade karakterlerin gozlemlenmesine yonelikti. Zaman
zaman onun filmlerini, anlatima eksiltili yaklasimlariyla, yontunu
kaybetmis gibi gosteren (eger geleneksel sinemasal standartlara
bagvurursak) iste bu ilgidir.

Cunku Antonioni filmin essiz giclerini tiyatrodan farkl bir
yordamla kullanmaya ¢alisiyordu. Pek ¢ok 6nemli film yonetme-
ni (Vittorio De Sica gibi) teatrallige dayanirdi; oysa Antonioni on-
lardan degildi. O, sinemada, hikayeye degil, ton ve karakteri
amaglayan ve diizyazi calismalarinin dokusu duzyazida soyledik-
leri kadar fazla olan bir romanciyla ayni diizeyde aracin (medium)
kendi faydasina odaklanan bir yontemi benimsemisti. Bu bakim-
dan, Antonioni'nin filmleri, diger buiytik sinema sanati eserleri gi-
bi, hayal giiciine dayah diizyazinin, ‘gercek’ nesnelerden degil de
kelimelerin soyutlugundan kaynaklanan esnekligi ve potansiyel
inceligini paylasmak olarak gorulebilir; tipki perdeye yansitilan
dusuincelerden meydana gelen filmin de ‘gercek’ olmamas: gibi.
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Gergekten de, salt teatral standartlarla bakildiginda, Antonio-
ni'nin 6nemli filmlerinden herhangi birisi usta bir kurgucu tara-
findan kolaylikla kisaltilabilirdi. Macera’da adada yapilan arama
faaliyeti, 1ss1z kasabaya yolculuk, Sandro ile Claudia’nin tarlada-
ki optismeleri buna 6rnektir. Yine de film sona erdiginde, boyle
bir kisaltmanin tempoyu amag¢ pahasina artiracagim gorirsuniz.
Antonioni teatral bir zamandan ziyade gercek bir zamana benzer
bir stirecte meydana gelmesi icin -daha once de ifade ettigim gi-
bi, karakterlerinin her biri olan- bu eslerin ortaya ¢ikarilmalarim
istemektedir, ¢cinka uzun ve agr ilerleyen cekimlerle yavas sey-
retmesi nedeniyle insan duygular1 uzerine zaman harcatan agir
bir baski ortaya koymaktadirlar. Cok acik ki, bu gercek bir zaman
degildir ya da filmi izlemek uizere sinemaya giderken hepimiz ya-
nimiza sandvig ve battaniyeler almak zorundayizdir; yine de sah-
nedeki on saniyelik bir fark, teatral bir soyutlamadan ziyade ger-
cekgi bir reproduksiyona dogru atilmis devasa bir adim olacaktir.

John Grierson bir zamanlar, “Bir yonetmen 6ldugu zaman fo-
tografciya dénisur” demisti; ama unutmamak gerekir ki Anto-
nioni insanlar hakkindaki filmlerde, dis gérunislerin ve kompo-
zisyonlarin sozde-gergekei reprodiiksiyonundan duygusal kazang
elde etmeyi basarmistir. (Hatta onun Gente del Po [Po Nehrinin
Insanlari, 19479] gibi ilk donem belgesellerinin konusu insanlar-
di; 1961 tarihli bir roportajda bizzat kendisi Michéle Mancea-
ux’ya soyle soyluyordu: “O zamana [Po Nehri'nin Insanlari’na] ka-
dar ilkemdeki belgesel yonetmenleri sanatla ilgili yerlere, nesne-
lere ve calismalara yogunlasmislardi. Oysa benim filmim denizci-
ler, balik¢ilar ve gundelik hayatla ... insanlarla ilgiliydi.”) Anto-
nioni fotografcilign zenginlik agisindan kullanmisuir, bir bagka
deyisle, salon derlemeleri saglamak i¢cin degil. Macera'yla ortaya
konan karakterolojik yabancilasma ve marazilikle ilgili baskin
duygu, bana gore, olaylarinin ya da diyalogunun oldugu kadar
filmin tarzinin da bir sonucudur.

Ornegin, filmin ucte birine ya da ikisine hakim olan adadaki
cekimlerde, bir cekim icinde iki ya da ug¢ karakter bakiglanim
birbirlerinden kagirarak, deniz ya da kurak bir volkanik manza-
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ta kaugisimda ek baslumadular;, gereekten de, uzerinde ¢ahigil
mig kompozisyonlar karakterlerin kendileri kadar karakterler
arasindaki bogluklan vurgulama islevi de gormektedir. Kurgu
ve kamera hareketi geleneksel tarzda degildir, bunun sebebi
yalnizca boyle olmasinin istenmesi degil, filmin sahip oldugu
dusuncelere gii¢ kazandirilmanin arzu edilmesidir. Bu yuzden,
gorus agis1 ¢ekimleri ¢ok nadirdir (Antonioni’nin teknik yoén-
temlerinin bir kismu bizim ¢ok basit duygusal etkilenimlerimi-
ze engel olmaktadir) ve ‘cekim-ters agi-gekim’ modelinin temel
anlatim kaynag, bu diinyanin i¢sel dizlemde altust olusunu es-
zamanh bicimde dile getirmek ya da gorsellestirmek ve bizim
onunla iliski kurmamizi saglamak i¢in buyak bir dikkatle degis-
tirilmistir. O halde, Macera’nin film gramerinin ‘kurallar’m ¢ig-
neme sebebi kapristen ibaret degildir ve filmin o ¢ok hayranhk
duyulan goruntilerinin ‘guzelligi’ basitce resimsellikten daha
otededir. Boyle bir kompozisyon, doku ve montajin adamakill
farkinda olmamiz, filmin gerektirdigi yogunlasmis mesafede
kalmamiza yardimc1 olmaktadir.

Antonioni'nin tarzini ortaya koyan en iyi sekansi, Gece’deki
romanci Giovanni’nin karis1 Lidia'nin yaymcinin verdigi parti-
den uzaklasip Milano'nun sokaklarinda dolastig1 anlarda bulabi-
liriz. Orada sartlanip, bir sey olacag beklentisine gireriz; onun
sevgilisiyle bulusmaya gittigini, bir olaya karisacagini, hatta ken-
disini 6ldurmeyi bile dusunecegini getiririz aklimiza. Fakat her
sey olur olmasina da bunlarin hicbiri gerceklesmez. Lidia sand-
vi¢ yiyen bir otobus soforaniin yanindan geger ve kendisiyle ay-
n1 dinyay1 paylasan o adamin varligi ve istah1 kendisini muthis
derecede etkiler; yapilan bir sakaya kahkahalarla gilen iki ada-
min yanindan gecerken ne konustuklarim duymamasina rag-
men, onlara giliimser; insan soyunun bir parcasi olma, onlara
katilma arzusuyla dolar; aglamakta olan bir cocuga rastlar ve ¢6-
melip onunla ilgilenir; yine de ¢ocugu avutamaz. Asinmis bir
duvardan parcalar kopanr, ofkeli bir sekilde kavga eden iki kisi
gorir, dehsete icinde onlan izler ve birden bagirarak kavgaya
son vermelerini ister. Lidia daha sonra varoslardan birinde raket
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kullanan ¢ocuklari izler. Yillar 6nce Giovanni'yle birlikte geldigi
bir yerde bulundugunu fark edince de gelip kendisini arabayla
alsin diye onu telefonla arar.

Sinema okulunun tanimlamasiyla, bu toplama bir dramatik se-
kans degildir. Hayata iliskin ihtimallerin, ustalikla tasarlanmus,
minyatur bir 6zetlemesidir: Bir cocuk vardir, ama ayn1 zamanda
yash bir kadin da vardir; yemek yiyen bir adamla delme islemi ya-
pan bir adam gorirtz; yag satilan bir dukkaninin ¢irkin gorantu-
st karsisinda, bir cesmeye vuran glines 1s181yla da karsilasiriz.
Antonioni onu tamamen sivilarin yuzey gerilimi gibi bir dengey-
le birarada tutar, yorum yaparak, aciklamalarda bulunarak degil.
Onun sanat1 aslinda soyut bir izlenimci resim ya da Samuel Bec-
kett'in ayin seklindeki diyaloglarin yapibozumu kadar koklu bir
devrimdir; Antonioni yalnizliktan s6z edebilmek icin bizi uzak-
lastirmay1p, yeni imgeler yaratmak amaciyla tanimaya iliskin bag-
lar1 kurban etmemektedir. Bir baska sekilde soylersek, absurd
olani ifade etmek i¢in absurdlugi kullanmamaktadir; gantimiiz-
de absurd olan kendisini, Gece’de Lidia ve Giovanni'nin yiiriume-
yen evliliklerinin buyuk bir metafor olarak hizmet ettigi inang
kriziyle ortaya koymaktadir.

Yirmili yaslarimin baslarindayken, Lidia’nin sokaklarda avare
avare dolasmasini izlemistim; gercege dogru yol alan bir umut-
suzluk yayiydi bu; insanin giivenceler olmadan da hayatini sur-
durebileceginin bilinmesine duyulan bir inancti; onun gercekle-
secegini hissetmeye basladigim seyi, alacagim konumu, yapmak
uzere oldugum seyi takip ettigini biliyordum; o andan itibaren,
durumu, Michelangelo Antonioni gibi, aym kisikhiktaki duygu-
suz gozlerle, aynm ucurumdan asagiya amacsiz bir sekilde suruk-
lenisle gormemek imkansizdi. Simdi ortaya konurken algimizi,
bakisimiz1 degistiren ve bize kamera miidahalesi olmadan algila-
digimiz seylerin egzotik ya da abartilmis imgelerini sunmayan bir
filmi izlemeyi deneyimlemekteyiz. Sonrasinda sinema salonun-
dan ayrlirken, bildigimize inandigimiz bir diunyanin yeni bakis
tarzlartyla karsi karsiya oldugunun farkina variriz. Bu karsilikl -
yeni bir anlayisin gerekli kildig1 ve yeri geldiginde bu anlayis1 zo-

Xvi



Macera’da (1960) filmin bas karakteri Anna (Lea Messari).

runlu kilan- iliskinin bize film yapimcisinin sanatinin ve seyirci-
nin yaratici izleyicilik dizeyindeki deneyiminin kalbinde yer al-
dig1 sdylenebilir. Baska diizeydeki siradan bir film, poptler kul-
taran her nesnesi gibi, avutur, dikkati baska yéne ¢ceker, pohpoh-
lar, bir seye zorlar, ya da dogrular. Neticede, bizler degismeden
kaldigimizdan emin oluruz.

Antonioni, filmlerinden ddérdinidn senaryosunu kapsayan
1963 tarihli bir senaryo kitabinin (bu derlemede yer almayan)
onsézunde soyle yazmaktadir: “Bir yonetmenin problemi, ger-
¢cekligi, daha kendisini gdstermeden yakalamak ve o hareketi, o
géranimu ve o algilamayi ortaya koymaktir.” Yénetmeni mevcut
gercekligin hangi yonlerinin gortuntilenecegine karar veren (ya
da, daha cok siradan bir gézin 6ntne serilen o gerceklik cephe-
lerini gelistiren ya da ‘dramatize eden’) kayit gorevlisinin konu-
mundan kurtarmasi bakimindan, bu bana yapimcilik sanatinin
karsiligr olan, yararh bir tanimlanis seklinde gérinmektedir. Ya
da burada, en azindan film yapimcihiginin bir cephesinin, daha
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once var olmayan bir sey yapma, gerceklik icat etme anlaminda
baska bir yonu s6z konusudur.

Fakat ben Antonioni’nin iki islevinin de sonucta ayni oldugu-
na, bir sonraki gercekligin nasil sekilleneceginin kesfedilmesi isi-
nin, onun ortaya ¢ikacak ytzunun anlasilmasinin yeni olanin gi-
zemli bir sebebi oldugu, onu var eden ve dolayisiyla gercekligi ye-
niden kesfeden bir gidisat oldugu seklindeki dusunceye kauldig-
n1 dastnmek istiyorum. Eger bu dogru olmasaydi, o zaman yo-
netmen sadece kehanette bulunan birisi olur, sanau da kahinlik-
ten ibaret kalirdi. Sanatg: aslinda bir tir peygamberdir, fakat ke-
hanette bulunmak basit kehanetlerden ibaret degildir; kendi hal-
lerine birakilsa olmalan gerekenden baska bir sey olacak seyler
uzerinde bir gug, bir baskidir. Ve bu giig, hayal guiciine katilip en
ciddi sekilde yararlanamayabilirken, ortaya ¢ikisinda ‘gercek ol-
mayan’ ya da gerceklikten kacan bir sey yoktur.

Gene de bizim butin bu soylediklerimiz, Antonioni’nin
1960’lardaki en iyi ¢calismalarinin, ornegin Federico Fellini'nin
Tath Hayat'indan (1960) ¢ok daha muhtesem olmasinin sebebini
ortaya koymak degildir; Tatl Hayat, Antonioni’nin tuglemesi gibi,
zenginlikten dibe vurusu ve zengin burjuvazinin ahlaki ¢okuntu-
stnu konu alan, fakat disiincelerini ¢ok acgik olmasi ve mekanik
bir sekilde sergilenmesi yiizinden kusurlu hale gelen bir baska
filmdir. Ancak, elestirel basanisizlik daima, Antonioni'nin filmle-
rinin, Tath Hayat’ta bulunmayan bir 6zellige sahip olarak, goru-
nurdeki konunun ve ortamin 6tesine gegtiginin gorillmemesinde
yasanmaktadir; Macera, Gece ve Giines Tutulmasi evrensel gecer-
liligi olan eserlerdir ve 6zel bir simifin ya da 6zel bir ¢okis turu-
nin resmedilisinden ibaret degildir. Bunu Antonioni’'nin yillardir
kendisiyle roportaj yapan bir sart kisiye ve bana yapug agikla-
maya ragmen soylityorum. Antonioni diyordu ki: “Benim yonet-
men olmami saglayan en onemli unsur olan deneyim, orta simif
icindeki ge¢misimdir. Belli konulara, belli ¢causmalara ve belli
duygusal ya da psikolojik sorunlara egilim gostermeme en ¢ok
katki saglayan bir dunyadir 0.” (Ancak yakindan bakildiginda bu
ifade, Antonioni’nin filmlerinin dogrudan ve sadece orta sinifla il-
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gilt oldugu scklindeki agiklamaya denk dugmemekitedir.) Yonet
menin filmleri ashnda sadece ¢okusle ilgili degildir. Bu filmler,
Henry James’in romanlan gibi, kendi hayat tarzlarim se¢mek tze-
re tam bir bedensel ve ekonomik ozgurluge sahip ayricalikh ka-
rakterlere, erkeklere ve kadinlara yer vermektedir; buradaki amag
tamamen, boyle bir secimin giicliklerini, boyle bir 6zgurlagin
yasattigy acilari, ona sahip olan birinin -kismen bile olsa- gézun-
den aktarmaktadir.

Tematik olarak, Antonioni geleneksel degerler ya da inang-
larca aruk benimsenmeyen insan iliskilerini (bir bakima, ¢ok
fazla se¢me ozgurlugune sahip bir insanligl) ele aliyordu, bu
yuzden de en kirilgan ve guvenilmez dogrulamalara bagh kal-
maya zorlamiyordu. Birisi ¢ikip onun filmlerinin gecekten ilk
varolussal filmler oldugunu da sdyleyebilir. Ben onlar ilk gor-
dugumde, dunyay1 kesfetme duygusuyla dolup tasmistim; an-
cak bu kez gorsel bir diinyaydi bu, Kierkegaard ya da Sartre’in-
ki gibi kuramsal ya da dunyayla ilgili aklimdaki sorularn cevap-
lamayan ve bana yetisme, kabullenme ya da davetle ilgili hi¢bir
duygu vermeyen soyut bir diinya degildi. Ustelik, Antonioni'nin
karakterlerinin kendi cevrelerinde, yeni ve ilging bir yabancilas-
ma i¢inde, devaml bir sosyal etkilesimin ortasinda yasadiklar
bir bireysel yalnizlik i¢inde yol alma seklidir. Modern sofistike
bilincin ortaya koydugu kliselerinden, iletisimsizlikten, tekno-
lojinin yol a¢tigr insanlhktan uzaklastirmadan, Tanrrnin 6la-
minden toplumun par¢alanmasi ya da atomize edilmesinden ve
benzeri konulardaki butiun konusmalarimizdan ¢ok farkli ve
¢ok daha zor anlasilir (hatta yirmi birinci yuzyilda ¢ok daha ya-
kic1) bir duruma isaret eder.

Bu yeni yabancilasma -zenginlik ve hazzin yapay gortntisiine
ragmen yasanan bu umutsuzluk ya da yalnizhk, Antonioni’nin
‘butin duygularin tutulmasr’ olarak adlandirdigr (1962 Cannes
Film Festivalinde yaptig bir konusmada) bu duygusal kisirhk-
onun konusunu ve temasini nitelendirebilecegimiz bir seydir; fa-
kat sanat1 i¢in aym seyi sdylemek mumkiun degildir ve 6yle oldu-
gunu dasinmek buyiik bir hatadir. Antonioni'nin filmlerinin -

xix



kapitalizmin 6lim sancilarini bir tarafa birakalim- ¢iirityen bir si-
nif ‘hakkinda’ olmadig seklindeki tezimin temelini olusturan sey,
meydana getirdigi, goruntilerin altinda kesfedip varlik kazandir-
digr gorsel diinyanin -6zel sahnelerinden herhangi birine davet
edilsek de edilmesek de- hepimizin i¢inde yasadigz diinya olma-
sidir. Macera, Gece ve Giines Tulmas’min sarsilmaz bir birlik i¢in-
de yer almasinin sebebi budur: 1lkinde, fiziksel bir peyzajda, ¢1-
rilaiplak adalarda, denizde, ya da dogada ve doganmin bir parcasi
gibi gorinen badanali eski kentlerde yol aliriz; diger iki filmdey-
se, sokaklar1 geometrik bir duzen icindeki ve modern materyalist
‘akilin en soguk urunleri olan eserlerin birarada bulundugu se-
hirlerin (Giines Tutulmasrnda Milano’dan ¢ok Roma), yeni bir
doga olan yaraticiligin icinden gegeriz. Onlar arasinda bulunan
bu yarikureler, bu dinyay1 hepimiz i¢in kullamlir hale getirmek-
tedir. Fakat bu dunyanin kasifleri olma gorevi verilen kimseler
Antonioni'nin karakterleridir; ayrica, bu diinyanin gozler 6nine
serilen fedakarhklandir.

l¢ benlik ile digsal gerceklik arasindaki karsilikh iligki, birlik
ve baglant1 bu ticaret ve ¢ikar dunyasi tarafindan desteklenme-
mektedir artik, dolayisiyla orada yasayanlar kendi davranis ze-
minlerini kendileri yaratacaklardir. O halde, Antonioni'nin ka-
rakterlerinde gorilen can sikintis1 agisindan hatali olan sey, as-
linda kisilikle mevcut durum arasindaki radikal kopukluktan
kaynaklanan bir durumdur. Canki hayati bir baglanu kopmus-
tur: Maddi diinya, daha evvel hayatlarimizi ona gore motive et-
tigimiz ve ahlaki oldugu kadar ruhsal olaylar1 da ona gore mey-
dana getirdigimiz kalitsal anlamlar ve ilkelerden yoksun kalmis-
tir. Boyle bir dunyada, bir seyi ‘halleden’ ya da bir seyi bozan, sa-
bit bir baslangi¢c noktasindan hareket ederek sonu¢ bolimune
dogru adim adim yol alan bir hikaye anlamindaki ‘hikaye’ fikri-
nin artik bir yaran yoktur ve o bu dunyanin fiilen yasanma bigi-
mine de uygun degildir.

Kopuk anlatimlarin, havada kalan karsilikli konugmalarin ve
hicbir yere varmayan olaylarin sebebini burada aramak gerekir:
Macera’da kay1ip kizin pesine dusiilmesi, Gece’de Jeanne Morea-

XX



wnnn schirde amagsiz bir sekatde dolagmasi, Victoria ve Picro
cilti dismda highir insan iligkisine yer verilmeyen Giines Tutul-
masi'nda elli sekiz ¢ekimlik bir montajla finale ulasilmasi. Ciin-
ki bir hikaye dunyaya bir parcacik guveni, ya da en azindan
cevrenin, ne kadar aci verici ya da kaba olabileceginin hi¢ one-
mi olmadan, bilinebilir, birlikte yasanir oldugu konusunda bir
guvenirlik ifade eder. Fakat geleneksel tirden olmasa da, elbet-
te ki Antonioni'nin filmlerinin de bir ‘hikaye’si vardir. Bir an-
lamda beyazperdenin roman (filmin en yakin benzerlik goster-
digi sanat formu) boyunca, simdiye kadar bizi icine ¢ektigi hi-
kayelerin sonunun anlaumi oldugunu soylersem anlasilir mi-
yim? Yasadigimiz dunya bu gicuna kaybettigi icin eski roman
tirlerimizin de -ask romani, romantik macera, epik aksiyon-
gucunu kaybettigini soylemek istiyorum. Dolayisiyla, Antonio-
ni'nin sanaumn bu filmlerdeki 6zit, dunya hakkindaki inang ve
kabullerimizin -anlat sanatlarimizi temellendirdigimiz inanglar
ve kabullerin- kaybolmasi karsisinda, ‘sonuglar’, ¢ozimler ya da
bize given veren kesin olarak belirlenmis imgeler bulmay1 red-
deden, yoksunluk ve cesaretimizi kaybetmisligimizin yeni ve
acimasiz bir yalin ‘anlatim’ini ortaya koymaktir.

Bu sanati azalarak cogalma, yaratilan engellerin kaldirilip
atilmasi suretiyle daha gercek formlarin ¢ikarilmas: seklinde ta-
nimlamak mumkundir. Burada kaldirilip atilanlar kendimizi
tekrarlamalar; mantksal ya da sadece ruhsal oldugu icin, kendi
anlatugimiz ve bize anlaulan butin yaniltic1 anlatimlar; yansi-
yan akil aygitinin butini; kalitsal algilamalar; tekrarlanan kli-
selerdir. Macera’min one ¢ikan kadini Claudia soyle soylemekte-
dir: “Bunlar 6yle degil ... her sey miuthis derecede yahn.” Anto-
nioni’nin kendisi de bir zamanlar, Piere Billard’la 1967°de yap-
tig1 ve bu kitapta da yer alan bir roportajda, bunun disindaki
anlat filmlerinin manugimin ne kavramsal ne de duygusal bir
dizenlemeye bagl olmadigini soyluyordu: “Baz1 insanlar be-
nim, kafamla film yaptugima inaniyorlar; az sayida olan bazilan
da, filmlerimin benim yuregimden ¢ikuklarina inanmyorlar; ben-
se kendi payima, filmlerimi i¢giidusel olarak yapugim duygusu-

xxi



nu tasiyorum, beynimle ya da duygularimla olmaktan ziyade,
icimden gelerek yapiyorum.”

I¢giidusel ya da ‘icten gelen bir tepki’, soyutlama, azalma,
ironi, parodi: Butun bunlar geleneksel konuya karsi, sanatin ele
almasi gerektigine inanilan seylere karsi birer saldir1 bigimleri-
dir. Onlar dogrudan siddet olmanin ¢ok daha 6tesinde, deneyi-
mimizi 6zgur kilmanin en etkin araclandir, bugune kadar bize
gormemiz, duymamiz ve hissetmemiz gerektigi ogretilen her se-
yin engelledigi o tarifsiz duygular ve algilarimizin serbest bira-
kilmasidir. Antonioni'nin filmleri Hollis Frampton, Michael
Snow ya da Andy Warhol'un ¢alismasi anlaminda deneysellik-
ten ¢ok uzak olmasina ragmen, kurgusal anlatimlarinin daima
duygusuz kalmasinin sebebi, ya da, Roland Barthes’dan 6dung
alinan bir ifadeyle soylersek, 6ldurtci bir sekilde mat renkli ol-
masinin sebebi bu engellemedir; sanki izleyicinin bu kurmaca-
y1 cabucak kavrama yetenegini engelleyen bir sey vardir. Bir
baska sekilde soylersek ve Shaw’un Binbasi Barbara’sindan bir
camleyi tekrarlayacak olursak, Michelangelo Antonioni'nin bir
filmini izlerken bir sey 6greniriz ve daima, ilk bastaysa bir sey
kaybediyormusuz duygusuna kapiliriz.

Antonioni’nin yabancilasma ve kopma dunyasindan 6grendi-
gimiz seyin ornegi, su ana kadar aciklamaya calhistigim gibi, sade-
ce karakterlerinin yaptiklan ve soyledikleriyle degil, onlarin sine-
masal varliklan i¢in baglam olusturan, meydana getirdikleri im-
gelerle de ortaya konmaktadir. Gézamun 6nune sunlar geliyor:
Macera’daki zengin adama ait yesil alanda kars1 kuru yapraklar
gibi saga sola savrulan zevk sefa duskunleri; Gece’deki kadinla
onun potansiyel sevgilisi arasinda bir perde olusturan, arabanin
camindaki yagmur damlalan; Kizil Col'deki, kameranin kadinin
odasinin etrafinda yavasca gezdirilerek, duygularindan ayr dus-
musliagi ve kayitsizhigr icinde eve ait olan her seyi gozler 6nune
serisi; Yolcu'nun sonundaki (1975) muhabir Locke’in otel odasi-
nin disinda, 360 derecelik bir panla, toz toprak icindeki bir Is-
panyol plazasinin ferforjesine, sonra tekrar, simdi Lockeun 6l-
mus halde yerde uzandig odaya dogru yol alan yedi dakikalik ¢e-

xxii



kim. Butun bu goruntuler, igten i¢e olacagimi hisscttigimiz sey gi-
bi gorunmesi icin, ger¢ek yuzani ortaya koymaya zorlanan yepye-
ni bir dinyaya iliskindir.

Fransiz Yeni Dalga'sinin en buytk elestirmeni ve teorisyeni
Alexandre Astruc altmis yil once, “Sinemanin temel problemi da-
suncenin nasil ifade edilecegidir,” saptamasin1 yapmist1. Macera,
Giines Tutulmast ve Antonioni'nin diger iki-u¢ filmi, i¢cindeki du-
stuncenin (Antonioni drneginde gorilmesi mumkun olan kendi-
liginden ortaya ¢ikan ya da i¢gudusel dustnce) -onun arkasinda
yatan, onu secen ve dogrulayan imgeyle ayrilmaz bicimde kay-
nasmis- bir bagkasiyla ayni dazeyde bir sanat ortaya koydugu ¢a-
lismalardir. Gergekten de, icinde bulundugumuz zamanda - yir-
minci yuzyihn ortasinda- olgunluga kavusan filmlerinin o gin-
den beri bize herhangi bir formdan daha fazla (daha yararh) o6z-
gurlik tamdigim anlatmak i¢in fazla so6ze gerek yoktur. Antonio-
ni'nin kendi zamaninda, o ¢zgurluk Room at the Top (1950), Sa-
turday Night and Sunday Morning (1960), ve A Taste of Honey
(1961) gibi Ingiliz filmlerinin, onlann sikhkla geleneksel saglay1-
cilan fakat degisken ve tematik asiligiyle birlikte sundugu en dar
ve ilk defa ortaya koyulan 6zgurliukten baglayip, Macera, Gece ve
Kizil Colun, daha saf bicimde sinemasal olmasi nedeniyle dev-
rimci olarak nitelendirilebilecek kazanimlarina uzanyordu.

Arada, Fransiz Jean-Luc Godard ve Frangois Truffaut'nun, se-
bepsiz odaklanilmamis ya da keyfi oyunculuklarla ortaya kon-
mus, kameranin goz hizasinda sarsintih bir sekilde tutuldugu ya
da kosar adim ilerledigi, bazen de gorsel uygulamanin tamamen
basarili olmayan bir sekilde hizla donduruldugu yeni varoluscu
maceralar vardi. Eger zamansal ve mekansal olanin baslica kay-
nastiricist olan bir ortamda boyle bir aynimin gecerliligi soz ko-
nusuysa, Antonioni'nin mekanla yaptigini zamanla yapan Alain
Resnais’i de unutmamak gerekir. (Onun Gecen Yil Marienbad’da
[1961] adl filminin gercekligi zaman, hafiza ve éngoriden mey-
dana geliyordu ve icinde ge¢mis, simdi ve gelecek birbirine kan-
styordu; her dunyaya ait imgeler ileri geri hareket ediyor, solu-
yor, yeniden ortaya ¢ikiyordu; tekrarlaniyor, birlesiyor ve nihayet
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kendiliginden var oluyordu: beynin onlan fiilen fakat agik¢a ifa-
de edilmeden kabul etmesi seklinde.)

Ayrnica, Eric Rohmer'in varligini hatnrlamakta fayda var; Roh-
mer'in fiziksel olarak ¢ok guzel olan filmleri diger taraftan siki bir
bilgiyle denetleniyor, ‘ortaya ¢ikan’ seyleri neredeyse metafiziksel
bakimdan sinirhyor ve dolayisiyla sinemasal peyzajlar ve i¢ ki-
simlar1 anlamlar agisindan sessiz zeminler olarak (ve ‘aksiyon’
filmlerindeki gibi, anlamlarin kendilerini degil) yok ediyorlardu.
Bir de Swede Bergman vardi; yeni, inandiriciliktan tamamen uzak
olmayan destanlari ve sikici nasihatleri yaminda, insan yiyip biti-
ren ruhbilim, zorlu bir topografya ve berbat bir hava baglaminda
ahlakhihk ve ahlaksizlikla ilgili giiclu ve cok agik olan, savurgan-
liktan uzak imgeleriyle (ya yalmizliklaniyla). Tabii Fellini'yi de
unutmayalim; onun Tatl Hayat'ina hak ettiginden fazla deger ve-
rilmisti, fakat ilk filmlerinden bazilan -ozellikle de Aylaklar
(1953) ve Sonsuz Sokaklar (1954)- anlatim araclarina bagh kal-
maktan ziyade yan yana getirilmis gozlemlerden ibaret, kolay an-
lasihir, yankili bir gérusle doluydu; daha sonraki filmi Sekiz Bu-
cuk (1963) ise halusinojenige yakin bir seyle yankilanan ve goz-
lemsel olan biraraya getirmisti.

Antonioni’nin tamamen kendi dustnalip tasarlanmis mesaj
olan ‘can sikintisy’ ve agik bir ¢ozamu reddedis yelpazesinde -ay-
nen Godard'in roman karsit1, yanilticihk karsiti, mutfak arag ge-
recleri karsit1 olusunda oldugu gibi; Resnais'nin giderek arus gos-
termeyen ve pes pese gelmeyen bir sey olarak zaman talebi; ve -
unutmayalim- Robert Bresson'un gorunti konusundaki asin za-
yiflig1, olay acisindan yetersizligi, algilama sikintis1 ve isi dolayh
s6z ve davranmislarla goturmeye ¢alismasinda oldugu gibi; anlau-
mun, gercekligi mesrulastirma ya da mitolojik hale getirmeye ya-
rayan ¢ok uzatilmis bir anekdota donustirulmesi egilimiyle bo-
gusup durdugumuzu goraruz ve dolayisiyla sikintisina hissettigi-
miz, gerceklesecegini sandigimiz ya da arzu ettigimiz seyi bir il-
lastrasyondan baska bir sey olmayan seye donustirme egilimiyle
bogusup durdugumuzu goraruz. Yeni hikayeler degil, biling ve
gerceklik arasinda yeni iliskiler ortaya koymaya ¢alisan diger yo-
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Antonioni, Gines Tutulmasi’nin (1962) setinde.

netmenler gibi (yukaridaki listeye Carl Theodor Dreyer, Yasujiro
Ozu ve The Rise to Power oj Louis [1966]) gibi bir filmdeki mer-
hum Roberto Rossellini'yi ekleyebilirsiniz), baska seyler yapmasi
beklenen Antonioni sadece, Macera ve Glnes Tutulmasi’nin géru-
nurdeki basarisizliklari karsisinda yukselen sikayetlerin hedefi
olmakla kalmamisti. Ayrica gérundrdeki fazla ‘mod’a, fazla ana
damar Blow-Up’a (Cinayeti Goérdum, 1966) karsi sergilenen asiri
derecede bir protestonun da (6zelliklede Amerikan film cevrele-
rinde) hedefi olmustu; bir zamanlar Antonioni’nin yaninda yer
alanlar bile onu hedef almislardi.

Fakat Antonioni Cinayeti Gordum’de Londra’nin bir portresi-
ni ortaya koymaya girismiyordu, canh ya da aksi, ‘gdérundugi
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gibi degil’ seklindeki o zamanki su¢lamalar 6zellikle bayukta.
Eger bir sey varsa, o da Antonioni'nin Londra’ya bir yabanc1 go-
zuyle bakmasinin ona stratejik bir naiflik, bilginin mahkamiye-
tinden tatmin edici bir uzaklk, isine koyulabilmesi i¢in ihtiya¢
duydugu sofistikelik karsiti hali saglamasiydi. (Yine herhangi
bir sanat¢1 gibi Antonioni de, birinin bildigi bir seyi é6rneklen-
dirmek degil, kesfetmek amaciyla yaratan birisi acisindan, insan
ve sosyal olma diizeyinde boyle bir sofistikeligin tasfiyesine ih-
tiya¢ duyuyordu.) Bu tam olarak, kafamzda canlandirdigimiz
dunya hakkindaki dusunceyle -disiincelerimiz asil olarak bas-
kalarinin kafasinda canlandirdiklarindan dinyayla ilgili dusun-
celerden ve 6zellikle de bugiin, onunla ilgili ilan edilmis dusun-
celerden kaynaklamir- hayal gictunun batun diger perspektif
gugcleriyle birlikte karar vermeye zorlandig1 sey arasindaki ilis-
kiyi ele almakut.

Cinayeti Gordiim gercekten de hakkinda bilgi sahibi olmann
mumkan gorunmedigi, toplum gibi bir sey ‘hakkindadir’: Haya-
tin gercegi, tatmin edici bilgi ile radikal kusku, tutku ile gevsek-
lik, gerceklik ile yanilsama arasinda ele gecirilir. Konusu, Londra
ya da cinsel ahlak ve sikhk i¢indeki can sikintis1 degildir, hayal
gucuniin bu tir seylere ulasma seklidir. Filmin 6ne ¢ikan sekan-
st -moda fotografcis1 Thomasin, fotograflarindan birisinin zarif
dokusuna gizlenmis bir cinayeti ‘kesfetmesi’- temay1 kisaca ifade
etmektedir. Bu sadece, olimle ilgili, yeni gercekligi gozler onune
seren resmin kicuk kicuk kesitlerinin buyutilmesiyle gercekles-
tirilmektedir; yani, sadece alternatif bir bakis a¢isinin benimsen-
mesi suretiyle, algiladigimizdan farkhh bir duygu edinmekteyiz.
Antonioni’nin filmlerinin hepsi, bizim surtp giden ikilemlerimiz,
celiskilerimiz ve bocalamalarimizin gozler ontine serilmesi degil,
onlarla ve onlarin sonuclanyla ilgili, benzer sekilde yeni algilama
bicimlerinden ibarettir. Benim, Antonioni’nin o6teki filmleriyle il-
gili -sinemada ve benim hayal dunyamin sinemasinda ya da hafi-
za perdesinde- deneyimlerim gibi, hala boyle bir filmle ilgili de-
neyimimi hatirliyor olmamin, burada tekrar ondan séz etmemin
ve tekrar tekrar tiizerinde dustunecek olmamin sebebi budur.
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swrast ok agtktir ki, Antonioni ancak yeni bir bakis agist be-
nimseyerek, ozellikle de filmlerle ilgili algilachgimiz sey hakkin-
da farkh bir duygu edinecegimizi bilmektedir. Onunla New
York’ta yaptigim roportajin hemen ardindan, kendisini 1978 yihi-
nin Temmuz ay1 sonunda Roma'da ziyaret ettigimde, Antonio-
ni’'nin gunluk hayatinda bunu yapmaya cahstigim géormustim.
Pierre Billard’'la tartismasinda da one ¢kan disince budur:
“Filmlerimde daima bir otobiyografi unsuru vardir, bu filmde o
gunkit ruh halime gore, yasadigim kugitk kaguk gunlik dene-
yimlere ve bulundugum ortamlara gore 6zel bir sahne ¢ektim.”

Evinin oturma odasi bir entelektiiel huzursuzluk havasi yansi-
tiyordu: sanki rahan istemekten ziyade ¢oklu perspektiflere yo-
nelik bir arzu. Aksesuar disinda odada ¢ok az esya vardi, ancak
her yer kitap, plak ve ufak tefek stis esyalanyla doluydu. Bir ma-
sanin uzerinde antika silah koleksiyonu vardi: ok baslan, bicak-
lar ve buna benzer seyler. Pencere esikleri buluntu nesnelerle do-
luydu ve bir televizyon devresi vardi. Hatta sehpalardan birinin
usti bile ¢esit ¢esit kutular, heykel parcaciklari, muhtesem guzel-
likte kullukler ve ne olduklarim bilemedigim daha bagka seylerle
kaplanmisti. Genele hakim olan seyler arasinda, o6zellikle biri
Lichtenstein ve biri de, rahat bir sandalyenin tzerine oturtulmus,
fakat gene de, i¢ kisimlan kaybolmus gérunen yar insan kihgin-
da muhtesem bir Francis Bacon olmak tizere gosterisli tablolar
goze carpiyordu.

Yogun yaz sicagina ve Antonioni'nin kafasinin sirada olan fil-
mi Il mistero di Oberwald'in (Oberwald’in Sirn, 1980) hazirlikla-
riyla mesgul olmasina ragmen teybi kapatarak ti¢ saatten fazla ko-
nustuk. Haurladigim kadariyla sesi yumusak ve tonsuzdu (sesi-
nin soundunu sevmiyor ve baska yerlerde dinlenmesini istemi-
yordu; kendisiyle daha énce yaptigim roportajin kayitlarinin elin-
den ¢ikmasina razi olmamist1 ve desifre islemini tamamen kendi-
si yapmist1); gozleri New York’taki kadar kederliydi; ytzuniin ve
bedeninin géruntusit o zamanki altmis alti yasindaki halinden
daha gen¢ goriinmesine ragmen, Antonioni’nin verdigi dinglik iz-
lenimi asir1 derecedeki ciddi tavr1 ve yuzundeki tiklerle perdele-
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niyordu ve bu 6zellikler kelimelerle bogusurken daha da yogun-
lasiyordu, hatta ltalyanca konusurken bile. Birlikte oldugumuz
ogle saatlerinde bir niktedanhk ve rahathk yetenegi sergilemesi-
ne ragmen, sorularima cevap vermek i¢in sergiledigi ciddi ¢aba
gercekten New York'taki kadar miuthisti.

Kelimeleri kullanma isinin ona gore bir sey olmadig aciku.
Bunun sebebi sadece kelimelerin goruntu olmamalar: degil, ayni
zamanda hareket etmiyor olmalariydi: goz, onlar okurken hare-
ket eder. Kamera gozii de hareket eder, dolayisiyla filmler de, bir
hareket takibinden ibarettir onlar ve Antinioni’de hareket her
seydir: aksiyon, 6zetleme, anlam; fikir, duygu, itici gug; degisen
perspektif, gorunti olusturma, film.

Film Yapimcilariyla Konusmalar dizisindeki batun kitaplar-
mizda oldugu gibi, bu kitapta yer alan roportajlar da ¢ok az bir
editoryal calismayla, buttanlukleri bozulmadan yeniden sunul-
muslardir. Sonug olarak, okurlar zaman zaman soru ve cevap tek-
rartyla karsilasacaklardir, fakat benim kamima gore, sorular aymi
sekilde sorulmustur ve cevaplar da tutarlilig: (ya da tutarsizligr)
ile birlikte okura oldugu gibi yansiulmaktadir.

B.C.
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SANATCININ AKTUALITEYE BASKALDIRISI
André Labarthe, 1960*
\%)

Biitiin filmlerinizin hikayelerini kendiniz yaziyorsunuz. Bunun
sebebi kafamizdaki diisiinceleri ortaya koymanin bir baska yolunu
bulamamaniz midir; ya da size gore, bir film hikdyesi yaratmak ve
onun yonetmenligini yapmak bir ve aym sey midir?

Biitiin sanat dallarinda oldugu gibi, sinema ilkeleri agisindan
da bir tek secenek vardir. O da, Camus'niin dedigi gibi, sanatci-
nin aktiialiteye baskaldirisidir. Bu ilkeye siki sikiya bagh kaldik-
tan sonra, gercekligi gézler oniine sermek icin hangi araclarin

*) New York Bulletin, 2. Seri, 8 (34), 1960’dan cevrilmis ve ilk olarak Cahiers du ciné-
ma'mn Ekim 1960 tarihli 112. sayisinda yaymlanmistir.
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kullanildifinin ne énemi var? Bir sinema yazari bir romanda, bir
haberde ya da kendi hayal diinyasinda ne bulursa bulsun, 6nem-
li olan onun buldugu seyi sinirlandirma, korunakl hale getirme,
bi¢imlendirme ve kendine mal etme seklidir. Bunu basarabilirse,
kaynagin neresi oldugunun hi¢ 6nemi yoktur. Su¢ ve Ceza'nin hi-
kayesi, Dostoyevski'nin ona verdigi bi¢im olmasa, vasat bir hika-
yedir. O ¢ok giizel -ya da ¢ok berbat- bir film olabilirdi. iste bu
ylizden ben neredeyse biitiin filmlerimin hikayelerini kendim
kaleme aldim. Pavese’in romanlarindan biri beni ¢ok etkilemisti.
Bu roman iizerinde calisirken, aslinda o kitaptan, ona bir film
olarak kafa yormamu saglayan farkl sebeplerden dolay1 hoslan-
digimi anlamistim. Romanin beni en ¢ok etkileyen sayfalari sine-
maya uyarlanmasi miimkiin olan sayfalardi. Ote yandan, 6zgiin
metin ¢ok belirgin bir anlat tarzina gore secilmis oldugundan,
kendi basina 6zgiin bir hikaye akis1 bulmak ¢ok giigtiir. Sonug
olarak, biitiiniiyle yeni bir hikaye yaratmanin daha kolay bir yol
oldugunu diisiindiim. Hem y6netmen de bir insandir ve dolayi-
styla onun da kendi diistinceleri vardir; ayni zamanda yonetmen
bir sanat¢idir ve bir hayal giiciine sahiptir. Kurguladiklar iyi ya
da kotii olabilir; ama bana 6yle geliyor ki anlatacak pek ¢ok hi-
kaye vardir. Ve bana gore, yapilmasi gereken sey bu hikayeleri
devamh olarak degistirmektir.

Filmlerinizin konular tuhaf bicimde birbirlerine benzerlik goste-
riyor; hep aym sorun etrafinda doniip duruyorlar: kadin erkek bir-
likteligi, kadin ve yalmzlik konusu. Neden?

Bir yonetmenin karakteristik secenekleri, onun smirlarin be-
lirleyen aym1 mantiga cevap verir: Eger bu ikincisini kabul eder-
seniz, birincisini degerlendirmek daha kolay olur. Insanlarin (en
azindan benim c¢alismalarima ilgi duyan insanlarin bir boltimii-
niin) benim siirekli aym konu fizerinde durmamdan bikkinlik
duymalart miimkiindiir. Fakat suras: da bir gercektir ki, ben sim-
diye kadar sadece ayn1 konu iizerinde cesitlilikler yarattim, onla-
11 zenginlestirdim, bu konuya kendi deneyimlerim 1s181inda yeni
bir form kazandirdim. On yildir film yapiyorum. Su an Gece'yi
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Cighik’'m (1957) setinde Steve Cochran ile Antonioni bir sahneyi tartigir-
larken Mirna Girardi camurda oynuyor.

cektigim Milano’da, burada Bir Askin Gincesiyle basladim. At-
mosfer olusturan yerler aynidir. Karakterler az ¢ok ayni toplum-
sal sinifa aittir. Ancak, bu film bana ¢ok farkli gérinmektedir. Bir
Askin Giincesi'ndtn daha otobiyografik oldugunu bilmeseydim,
Gece’nin bir baska yoénetmenin filmi oldugunu soylerdim. Her-
halde ortam gibi, gérintiyu de degistirdim.

Ornegin, Cighik. Bu filmde benim en bedendigim temay! bu-
lursunuz, duygularla ilgili sorunu farkli bir yonden ortaya koy-
dum orada. Bundan dnce, karakterlerim kendi basarisizliklarini
ve karsilastiklari sorunu genellikle sessiz sedasiz kabul etme egi-
limindeyse, bu sefer tepki veren, kendi mutsuzlugunu tersine



dondiirmeye calisan bir insanla karsilasiyoruz. Ben bu karakterle-
re ¢ok daha merhametli yaklastim.

Ayrica, dogal ortam da farkh bir igleve sahiptir. Ben onu diger
filmlerimde bir ortama ya da ruhsal bir duruma daha ¢ok agikhik
kazandirmak amaciyla kullandiysam da, Ciglik’takinin hafizamda
yer etmis bir dogal ortam olmasini istedim: yogun bir kiiltiirel ve
duygusal deneyimden sonra yuvaya geri dénen birinin géziinden,
kendi ¢ocuklugumun gegctigi bir kirsal alan. Cighk’ta bu geri do-
niis en elverigli bir mevsimde, kisin gerceklesmektedir; genis ve
actk bir ufuk filmin temel karakterinin psikolojisi a¢isindan bir
kontrpuan olusturmaktadir. Macera: Yat gezisiyle ilgili bir hikaye-
dir. Bir kizin birkag giin kaybolmasi gergek bir durumdaki duygu
kirillganhigini ifade etmektedir. Bir anlamda, bu daha 6nceki film-
lerimde yer alan karakterlerimin Ciglik’a verdigi bir cevapur. Bu-
rada bir kelime oyununa basvurursak, Maceramin Kiz Arkadagslar
Arasinda’min Cighk’t oldugunu sdéylemek miimkiindii. Ne olursa
olsun, gercegin farkh bir bakis acisindan goriilmesi sorunu degil-
dir o, ayni gergegin iki farkli sekilde goriilmesi s6z konusudur.
Sonug aymidir: yalnizlik. Gece’yle bir uzlasma noktasina ulasaca-
gim: bugiin ahlak anlayisinda ve hatta politikada bile goriilebilen
bir uzlasma. Karakterler bu kez kendi kendilerini bulmakta, fakat
birbirleriyle iletisim sorunu yasamaktadirlar; ¢iinkii gercegi ka-
bul etmenin ¢ok gli¢ oldugunu ve bunun biiytik bir cesaret ve ka-
rar vermeyi gerektirdigini; stirdiirdiikleri hayat tarzinda bunu ba-
sarmanin imkansiz oldugunu gérmektedirler.

Cahgmalanmzn sizi getirdigi nokta neresidir? Film yapamaya-
cak duruma gelmis olsaydiniz ne yapardimz?

Eger bir diismaniniz varsa, dayak atmaniza, soviip saymaniza,
asagilamaniza ya da trafik kazasina kurban gitmesi i¢in dua etme-
nize hi¢ gerek yok. Ona “Igsiz kalasin!” demeniz yeter. Bir insa-
nin kargsilasabilecegi en biiyiik felakettir bu. En harikasindan bile
olsa, tatil yapmak yorgunluk atmaktan bagka bir sey degildir. Ben
bu konuda kendimi ayricalikli hissediyorum: Bana iyi geldigini
diistintiyorum. Daha fazlasim séyleyebilecek italyan vatandasi sa-
yisinin pek fazla oldugunu sanmiyorum. Bu ¢alisma benim haya-
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tdacyer alian en dnemlr geydim Onun bana neler saglacdhging sor
manm geregi yok. Her geyi sagladi. Bana kendimi ifade etme, bag-
kalanyla iletisim kurma sansi sagladi. Soylemeye bile gerek yok,
sinema olmasaydi varligimin bilincinde olmazdim.
Yapabilecegim bagka seyler de vardi; mimarhk yapabilir ya da
ressam olabilirdim. Yasitim olan ¢ocuklarin ¢ogunun yapti1 gibi
kukla resimleri ¢izen bir ¢cocuk olmadim; giris yollari, sehir mer-
kezleri, sagma sapan mazgalli siper planlan ¢izdim; kartonlarin
izerine sehir semtleri ¢izip bunlan gesitli renklere boyadim.
Renklere bayilmisimdir hep. Seyrek olarak gordiigtim riiyalanmin
hepsi renkliydi. Bir insanin ytiziinde ilk dikkatimi ¢eken sey onun
rengidir. Kendimi bagkalarindan farkli ggstermek i¢in sdylemiyo-
rum bunu; digerleri gibi bu da karakteristik bir 6zelliktir sadece.
Dogal olarak, renkli bir film yapmak i¢in yanip tutusuyorum.

‘Yonetmenlik’ sizin géziiniizde ne anlam ifade ediyor?

Giivenilir elestirmenlerin bu konu {izerine yazilmis kitaplari ve
makaleleri var. Ben bir sinema teorisyeni degilim. Eger bana ‘yonet-
menlik’ ne demektir, diye sorarsaniz aklima ilk gelen cevap su olur:
Bilmiyorum. fkincisiyse sudur: Bu konudaki diisiincelerimin tama-
mu filmlerimde yer almaktadir. Ve bunun yaninda, baska seylerin
yanu sira, isle ilgili gesitli ifadelerin bir ayrima tabi tutulmasina kar-
stymm ben. Boyle bir ayrimuin sadece pratik bir degeri olabilir. ise ka-
tilan herkes agisindan bir degerdir bu: yonetmenden -6zellikle de
bu kisi filmin hikayesinin de yazariysa ve filmin yonetmeniyse-
baska herkes i¢in. Isin bir vechesi olarak yonetmenlikten sz et-
mek, bana gore, her sanat¢inin ¢alismasi sirasinda kendini adadigi
yaratma birligi fikrine muhalif durumdaki teorik bir tartismay: da
beraberinde getirmek anlamina gelir. Giintimiizde ¢ekim devam
ederken kurgu ve montaj yapilmiyor mu? Dahasi, ¢ekim sirasinda
hikayeden, gercek anlamlarini sadece oyuncularn sesleri isitildigi
zaman ortaya koyan diyalog ctimlelerine kadar her sey otomatik
olarak giindeme gelmiyor mu?

Kuskusuz, her zaman ister ruhsal ister fiziksel olsun, diisiince-
ler, imgeler, hareketlerle ilgili sezgilerden yola ¢ikarak somut bir
gerceklige ulasilmasi gereken bir an vardir. Biitiin diger sanatlarda
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oldugu gibi, sinemada da en fazla duyarhilik gerektiren andir bu;
bir sairin ya da yazarin ilk akla gelen diistincelerini kagida doktii-
gii, sanatginin fir¢asimi tuvale dokundurdugu ya da bir yonetmenin
karakterlerini kendi setine yerlestirdigi, konusturup harekete ge-
cirdigi, insanlarla nesneler arasinda, diyalogun ritmiyle biitiin se-
kansinki arasinda kompozisyon olusturmak suretiyle bir iliski ku-
rup cercevelendirdigi, kameranin ruhsal durumu izlemesini sagla-
dig1, vb. bir zaman. Fakat 6zellikle belirleyici olan an, onun biitiin
bunlardan ve onu kusatan gevreden, cahismasinin daha dogaclama
bir yonetmeligi gerekli kilacagi, calismanin kendisinin daha kisisel
ve hatta, daha genis bir anlamda, daha otobiyografik bir hal alaca-
g1 sekilde muhtemel duistinceleri edindigi zamandir.

Italyan Yeni Gergekgiligi'ne nasil bir énem atfediyorsunuz? Ken-
dinizi oraya ait olarak gériiyor musunuz, érnegin, Sehirde Ask’taki
skecle, ya da bagska bir sekilde?

Bu tiirden bir soruya cevap vermek igin, italyan Yeni Gergek-
ciligi tizerine kapsaml bir yazi kaleme alacagim. Su anda film
yapmakla mesguliim. Yaratici oldugum bir donemdeyim ve bir
elestiri adami degilim ben. Soyleyebilecegim tek sey, italyan Yeni
Gergekgiligi'nin ¢ok giizel bazi filmler ortaya koydugudur; bu ba-
kimdan 6nemlidir. Bana gore, Sehirde Ask tamamen Yeni Gergek-
¢i akima aittir. Fakat uzunluk meselesinin beni bir¢ok degisiklik
yapmaya zorladig: bir filmin fragmanina bakarak nasil boyle bir
degerlendirme yapilabilir? Oyle yapmam gerekti ve ben &yle ol-
masini istedim; baska pek ¢ok hikayeyle ilgili olarak da bazi ge-
kimler bile yapum. Ozellikle de asil karakterin katlanilmas:
miimkiin olmayan ¢irkinliklerinden dolay1 ¢ikardigim biri vardi:
bir hizmetgi. Yine de, gii¢lii ve dramatik bir hikayeydi o. Bir film
yaparken ne kadar ¢ok sey Ogrenebilecegimi Sehirde Ask'in ce-
kimleri sirasinda kesfettim. Intihar girisiminde bulunan o insan-
lar muhtesem karakterlerdi. Filmin yapimi sirasinda kendi arala-
rinda gelistirdikleri anlay1s sayesinde ve bana anlattiklar: seyler-
den ¢ok sey 6grendim. Yaptiklarindan miithis derecede gurur du-
yuyorlardi, fakat ayn1 zamanda (neredeyse kendi iradelerine rag-
men) mutluydular; hala canh ve gergekten etkileyiciydiler. Biitiin
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bunlua hlmde hemen yer verdim; belki de Zavattini'min ¢okga
sOz cutigi hakiki Yeni Gergekgi filmdi o.

Sizce bir filmin ortaya konmasinda en énemli an hangisidir?

Yonetmenlik konusunu tartisirken vermistim bunun cevabi-
ni1. Bir filmin yapim asamasindaki her an esit derecede mithim-
dir. O anlar arasinda keskin bir ayrim bulundugu tezi dogru de-
gildir. Hepsi bir sentezin parcalandir. Dolayisiyla, hikaye tize-
rinde calisirken bir takip ¢ekimine karar verebilirsiniz, ya da
sahnelerin planlamasini yaparken bir karakteri ya da durumu
degistirebilirsiniz ve hatta bunu bazi repliklerin degistirilmesini
kaydederken bile yapabilirsiniz. Bana gore, filmle ilgili ilk dii-
siincenin -heniiz sekillenmemigken- akla geldigi andan baslayip
faaliyetlerin planlanmasina kadar uzanan siirecte, bir filmin ya-
pim tek ve birlesik bir caligma ortaya koyar. Séylemek istedi-
gim, ben gece giindiiz film yapmaktan baska bir sey diistinemi-
yorum. Bu romantik bir tavir olarak goriilemez; tam tersine, da-
ha akli basinda, daha dikkatli hareket ediyorum; neredeyse da-
ha akill olma duygusuna sahip oldum ve anlamaya hazir hale
geldim. Fakat sorunuza tek bir cevap istiyorsaniz, hi¢ kuskusuz
cekim amidir o0 an. O andan itibaren biitiin diisiinceler, bir yaza-
rin yasadig1 biitiin anlar biraraya gelir.

Filmlerinizin hepsinde cercevelendirme énemli bir rol oynuyor.
Kafanizda bir imge kompozisyonu mu olusuyor, ya da daha ¢ok ka-
rakterlerinizi takip etme konusuna mi yogunlasiyorsunuz? Yoksa
her ikisi de mi gegerli?

Dogal olarak, her ikisi de s6z konusu. Ben daima, anlatiya hiz-
met eden her dgenin 6zel bir psikolojik 4na karsilik gelmesi i¢in
¢aba haraiyorum. Bir goriintiiniin kendisi ancak, bu goriintiiniin
her santimetresi vazgecilmez bir nitelige sahip olursa, vazgecil-
mez neme sahip olur.

O halde, detaylariyla kaleme aldigimiz bir senaryonun ¢ekimi si-
rasinda yapilan ‘dogaglama’ya ne diyorsunuz?



Bugiin yonetmenligin eskiden oldugundan daha az detayh, hat-
ta birkag y1l 6ncekinden bile daha az detayh oldugunu ister istemez
kabul etmek zorundayiz. Teknik agiklamalar fiilen ortadan kalku;
ayrica ‘sag siitun’ -diyalog- da kalkmstir. Ben kendi yonetmeligim-
de, ¢ekimleri gsteren sayilan neredeyse tamamen kaldirdim. Sa-
dece senaryoyla ilgili yazman, isini kolaylagtirmak amaciyla kulla-
niyor onlar. Bunun sebebi, sahnelerin ¢ekim aninda bile agilar ve
cepheler konusunda karar vermek i¢cin bana daha akilc1 gériinme-
sidir. Bugiin dogag¢lama yapmanin tek yoludur o. Fakat dahas var.
Ben sadece bir sekansin ¢ekimden 6nce yeniden okunmasi iizerin-
de duruyorum. Zaman zaman ¢ekim yerine geldigimizde ne ceke-
cegimizi bile bilmiyorum. Cekim anma tamamen hazirhksiz, bakir
olarak gelmek benim tercih ettigim bir sistemdir. Cekim yerine gel-
digimde etrafimdakilerden sik sik beni on bes dakika ya da yarim
saat kadar yalniz birakmalarim istiyorum ve diisiincelerimin ser-
bestce dolasmasina firsat taniyorum. O zaman kendi ¢evremi izle-
mekten bagka bir sey yapmiyorum. Bana siirekli yeni fikirler sagla-
diklan i¢in etrafimda gérdigiim seyleri de kullamyorum. Nesnele-
re kars1 miithis bir yakinligim var, belki insanlara kars1 duydugum
yakinhktan da fazla, bunlar beni daha ¢ok ilgilendiriyor. Cevreye
bakmay1 her agidan faydal buluyorum ve bir karakterlerden énce
davranarak belli bir siire ortami hissediyorum. O anda éniimde du-
ran goriintiiler hayal diinyamdakilerle ¢akisiyor, fakat bu sik sik da
olmuyor. Daha ziyade, kafamdaki gériintii igtenlikten uzak ve ya-
pay kaliyor. O halde, dogaglama sekli budur, diyebiliriz. Tabii, bu
degismez bir sey de degildir. Bir sahnenin provasi sirasinda da dii-
stincemi aniden degistirebiliyor ya da elektrikg¢ilerin 151k tesisatim
kurarken oyuncularin hareketlerine bakip onlarin alundaki konus-
may1 gorebiliyorum. Bir sahnenin nasil oldugunun ancak o zaman
degerlendirilip diizeltilebilecegine inaniyorum. Dogaglama konu-
suna gelince, dordiinci sorunuza cevap verirken soyledigim bir
baska seyi haurlatmak isterim size.

Bir filmi yaparken ve hazirlik asamasindayken halkin diisiincesi-
ni gz oniinde bulunduruyor musunuz ve bu diisiince sizi etkisi alti-
na aliyor mu?



Yukartda bu soruya cevap verdigimi santyorum. Tekrar soy-
leyeyim: Yapugim bir geyi gostermek igin birilerine ihtiyag duy-
mak anlaminda, kitlelerin diisiincesini kesinlikle hesaba katar,
onlarla iletisim kurarim. Ancak, onlarin beni etkileri altina aldi-
gim1 sanmiyorum. Halk igin film yaparsam, para ya da san soh-
ret i¢in yapmams m1 olurum? Filmler sadece filmlere kafa yo-
rularak yapilir, esas olarak dyle bir sey diisiiniilmez. Ben, kendi-
mi en ¢ok memnun edecegine inandifim, daha gtizel oldugun-
dan, beni daha ¢ok memnun edeceginden emin oldugum film-
ler yapmaya ¢alistyorum.

Ozellikle de son filmlerinizde sese dzel bir dikkat gisterme ama-
a gudiildiigii goriiliiyor. Ozellikle size ait olan goriintii ile ses arasin-
daki iligki konusunda ne diisiiniiyorsunuz?

Soundtracke miithis bir 6nem veriyorum ve her zaman en bii-
yilk dikkati gostermeye devam edecegim. Elbette, ‘soundtrack’
derken, miizikten ziyade dogal sesleri, giiriiltiileri kastediyorum.
Miizik goriintilyii cok nadiren pekistirir, daha sik olarak da izle-
yiciyi uyutmaya ve onu gordiigii seyi ¢ok agik bigcimde degerlen-
dirmekten uzaklastirmaya hizmet eder. Enine boyuna diistiniiltir-
se, ben daha ¢ok ‘miizikal yorum’a karsiyim, en azindan 6zgiin
sekliyle. Eskiyip miadim1 doldurmus bir seyin varhgini hissediyo-
rum. Ideal olan, etkili bir soundtrack olan giiriiltiiyle biraraya ge-
tirmek ve onu yonetecek bir orkestra sefi bulmaktir. Fakat o za-
man da, bu isi yapabilecek tek kisi olan orkestra sefi, filmin y&-
netmeni olmayacak midir?

Bugiin, size gore meslek hayatinizin en énemli filmi hangisidir ve
bunun sebebi olarak ne sdyleyebilirsiniz?

Bu tiir sorulara cevap vermek igin biraz ‘u¢mak’ gerektigine
inanmisimdir hep. Okurun merakini gidermekten baska bir ama-
c1 olmayan sorular vardir. Meslek hayatimdaki biitiin filmleri-
min omriimdeki filmier kadar énemli oldugunun soylenecegi
¢ok agikardir. Sonug olarak, bu soruya nasil cevap verecegimi
bilmiyorum: Elestirel bir bakis agisindan bir sey soylemek kesin-
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likle miimkiin degildir, yani bu benim isim degil. Objektif ol-
mam miimkiin degildir ve filmlerim arasinda bir tercihte bulu-
nurken sebepler tizerine kafa yormak bosuna olur. Hadi, insani
bakis agisindan bakarak soyleyelim. Bu durumda, hayatimin en
onemli filminin Macera oldugunu soylerim, ¢iinkii bana en pa-
halrya mal olan, en ¢ok kafa yorduran, beni digerlerinden daha
¢ok zorlayan bu filmdi. Ashinda bu konuya agiklik getirmek i¢in
nasil sik sik kendimden uzaklastigimi agiklamam lazim, fakat o
zaman da dedikodu diinyasinin i¢ine dalmak gerekiyor; ben de
bunu pek sevmiyorum.

Calismalaniniz Pavese’inkiyle ne tiir baglara sahip?

Iste, bir bagka sasiruc1 soru. Belki de (bunu size soyledigim
icin bagislayin liitfen) kotu bicimde yoneltilen bir soru. Ben her
zaman i¢in bdyle bir sorunun muhatabi olmadigim séyledim; bir
yazar ve okur iliskisi disinda higbir 6zel empati s6z konusu degil-
dir. Pavese’i bastan sona okuduguma inanityorum, fakat ¢ok sev-
digim ve ondan daha ¢ok sayg1 duydugum yazarlar var. Kiz Arka-
daslar adli filmimin konusunu aldigim hikaye (Pavese’in) olan
“Sadece Kadinlar Arasinda”da (in Among Women Only) benim en
cok hosuma giden seyler, kadin karakterler ve onlann i¢ diinya-
larinda yasananlardir. Bunun yaninda, bu karakterlerden bazilari,
benim sadece gercek hayatta karsilasip ¢ok iyi tamidigim diger ka-
rakterlere olaganiistii bir benzerlik gstermektedirler ve ben bun-
lardan s6z etmek, bunlan gostermek istiyorum. Verdigim bu ce-
vabin asil sorudan ka¢gmak oldugu séylenebilir: kelime kelime
alinirsa, anlami gozden kaginhr. Fakat, dogrusunu sdylemek ge-
rekirse, buna ekleyecek fazla bir seyim yok. Elestirmenler ¢ok kii-
ciik bir ortak payda olan kétiimserlik noktamizi alarak, Pavese’le
aramizda bir benzerlik bulundugundan s6z etmektedirler. Sahsen
bana, Pavese’in entelektiiel deneyimleriyle kisisel deneyimleri
trajik bicimde cakisiyor gériinmektedir. Oysa benim icin aym sey
soylenebilir mi? Ben burada film yapmakla ilgili olarak bulunmu-
yor muyum, hatta bunu 1srarla belirtmedim mi? Ortaya konan
her sey, bu 1srar, iyimser olmanin kamu degil midir?
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“DOGAL MEKANDA YONETMENLIK YAPMAK,
FILMIN SENARYOSUNU YAZMAYA
DEVAM ETMEKTIR”

Michele Manceaux, 1960*
&y

Antonioni solgun goriiniiyor ve gergin. Otuz iki gecedir, her ak-
sam saat besten sabahin yedisine kadar film cekimiyle ugrastyor ve
yorgunlugu oyuncularla teknik ekibin yorgunluguyla birlesiyor. Ce-
kim mekani Milano yakinlaninda, film igin dzel bir villaya doniistii-
riilmiig bir golf kuliibii. Ayrilmanin esigine gelmis bir cifti (Jeanne
Moreau ve Marcello Mastroianni) konu alan Gece’deki aksiyon, yd-
netmeni en sevdigi konulardan birine geri dondiirmiistiir: iliskilerin
kopma noktasina geldigi bir birliktelik.

Antonioni s6hretini ‘zor’ bir yonetmen olarak siirdiirmeye ozellik-
le merakh birisi degil ve yapimasint mutlu etmek icin Gece'de bir

*) 11k olarak Sight and Sound'da (Cilt: 30, No: 1, Kig 1960-1961) yayinlanrms ve British
Film Institute’tin izniyle bu kitaba ahnmstir.
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tiir mutlu son tasarlamis. Fakat Antonioni bir umutsuzluk dehasia
sahiptir; bu uzlastirma ¢abast beyazperdede bize gisterilen en etki-
leyici kucaklagmalarindan birini sunmaktadir. Filmin kilit suhnele-
rinden biri o, her giin safak sokerken ve aksamin alacakaranhginda,
o kisacik anlarda ¢ekiyor bunu.

Su an saat aksamin yedisi. Ise baslamaya hazir oyuncular saat
besten beri buradalar ve parkta yapilacak biiyiik ¢apl bir takip ce-
kiminin hazirliklarinin bitmesini bekliyorlar. Sonunda her sey tam
anlamuyla bitiriliyor ve kameranmn takip ettigi Jeanne Moreau parki
bir ugtan digerine ge¢meye bashyor. Iki-ii¢ kez yapilacak bir ¢ekime
baslayacak vakit kalmamig neredeyse, hava karariyor.

Eve doniiliiyor. Antonioni’nin ¢ekimi bir odamn icinde gerceklesti-
ginden, her ¢ekim mobilyalarin ve 1siklarin konumunda bir degisiklik
yapmay: gerektiriyor. Bu koca evin i¢indeki ¢ekimler arasinda insan-
larin daha ¢ok akvaryumdaki bahklar gibi saga sola kosusturduklar
gozlenebiliyor. Uzun bir gece ve subahin besine dogru herkes koltukla-
nin distiine kivrilmus; ekipten birinin ayag, yorgunluktan yere y1gilms
bir kameraman ve uyuyakalmus bir kuafére takiliyor.

Antonioni’nin cektigi sahne, ii¢ kisilik: Jeanne Moreau, Marcello
Masrtroianni ve Monica Vitti. Akvaryumu andiran bir sey var. Oda-
y1 ¢aprazlamislar, ¢it cikmiyor ve sadece bakislar ve el kol hareket-
leriyle iletisim kuruluyor. Antonioni mizanseni hizla kontrol ediyor.
Panellerle ayrilip farkh diizeylere yerlestirilen ve pes pese konusan
oyuncular salt estetik olmanin étesine gecen bir dikkatle hareket edi-
yorlar. Ustad her aynintiyla bizzat ilgileniyor: Bir tutam saq diizel-
tiyor, eski oldugu izlenimi vermek igin viski sisesinin iizerindeki eti-
ketin bir parcasim kopartiyor, bir sandalyenin iizerine havlu firlati-
yor, basrol oyunculanindan birinin kravatim baglamasina zaman
aywriyor. Ancak, oyuncular konusunda, konumlan ve jestlerinin na-
sil olacagim gosterme disinda hicbir sey yapmiyor, kesinlikle tonla-
malara miidahale etmiyor.

Nemli bir aksam vakti ve gece kelebekleri 151k demetlerine dogru
ugusuyorlar. Antonioni sakin bir sekilde siirekli onlant kovaliyor.

“Demek, Jeanne, diyorsun ki, ‘biitiin bu yillann agirhigr insanin
omuzlarina biner’. Cékersin o zaman.” Hem Italyanca hem Fransiz-

12



cd oynayan Jeanne Morean hirhiri ardina sigara igiyor. Biitiin gece
boyunta atmosfer o miithis sakinligini korumaya devam ediyor.

Sabahin dért bucugu ve hava birdenbire soguyor. Kazaklarim gi-
yip botlanini ayaklarina gegirdikten sonra parkin yolunu tuttukla-
rinda, ekibin hepsi yorgun ve hasta gériiniiyor. Cig diismiis ¢cimenler
panldiyor. Omugzlanim agikta birakan siyah krep elbisesiyle Jeanne
Moreau, Mastroianni’nin yaninda oturuyor. Onu Operek kumlarin
listiine yatirtyor.

Antonioni herkesin uzaklasmasini istiyor. Ardindan ve bir istisna
olarak, Jeanne Moreau’ya sahnenin psikolojik yamyla ilgili bir agik-
lamada bulunuyor. ... “Mastroianni, Jeanne Moreauw’yu dpiiyor. Son-
ra Moreau, Mastroianni’yi dpiiyor, fakat bunu acima duygusuyla de-
gil; kendisi i¢in, onun i¢in, asklan i¢in yapiyor. Jeanne Moreau onun
kendisini anladigim ve aym duyguyu hissettiklerini diisiiniiyor. Fa-
kat gene aralart bozuluyor. Moreau, bunun biitiin sorunu ¢ozecek bir
yol oldugunu diisiinen biitiin erkekler gibi, onunla yatmak istiyor.
Kadin bunu anlayinca, kars ¢ikiyor.”

“Kamera.”

Antonionni onlann yanina ¢émeliyor. “Seni sevmiyorum artik,”
diyor Jeanne, “sen de beni sevmiyorsun”. “Sus,” diye cevap veriyor
Mastroianni, 151k yanarken.

“Basta cosi,” diyor Antonioni. “Kes.”

* k %

1950°de Bir Askin Giincesi'ni yaptigimzda otuz yedi yasindaydi-
niz. Ondan once neler yaptigimizi ve sinemaya nasul geldiginizi anla-
tabilir misiniz bana?

Cighk’ta gordiigiiniiz dimdiiz ovanin ortasinda sakin ve sirin
bir sehir olan Ferrara'da dogdum. Bologna Universitesi'ni bitir-
dim. O sirada tiyatroyla ilgileniyordum; bir grup kurmustuk ve
oyunlar sahneliyorduk. Pirandello’yu, Ibsen’i ve hatta kendi yaz-
digim bir oyunu (berbat bir seydi) sahneledik. Memlekette oldu-
gum o yillarda bir arkadasimla birlikte kiiciictik bir tiyatro kur-
duk ve absiird bir gosteri sunduk. Saninm on iki yaslarindaydim.
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Benim goérevim sahnenin arkasinda bir dereye taslar yuvarlayarak
guriltili sesler ¢ikarmakti. Su kanalinda yankilanan bir giiriil-
tiydi bu. Derinden gelen bu gizemli giiriiltitye bayiliyordum.
Gosterinin bagindan sonuna kadar giirtiltii ¢ikariyordum ben...

Ik kez kamera (16 mm.lik bir Bell and Howel'di) arkasina
gectigimde, bir imarhanedeydim. Gergek hayati konu alan bir
belgesel yapmaya karar vermistim, gercek hastalarla gekilecekti
yani; ¢ok 1srar etmistim ve hastane y6neticisi bunu yapmama izin
vermisti. 11k ¢ekim igin kameray1 yerlestirip 151k tesisatim kurduk
ve odada hastalan istedigimiz sekilde konumlandirdik. Onlarin
cok uysal ve yanlis bir sey yapmama konusunda son derece dik-
katli olduklarim séylemem gerek. Sonunda 1s1klarin agilmasa tali-
matim verdim. Kendi payima oldukga etkileyici bir andi. Odanin
ici birdenbire miithis bir parilyla aydinlandi: Bir saniye i¢inde
hastalar olduklar yerde kaldilar, donmuslardi adeta, o giine ka-
dar hic¢bir oyuncunun ytiziinde boyle bir korku ifadesi gormemis-
tim. ... Fakat bu anlik bir durumdu ve ondan sonras: anlaulir gi-
bi degildi. Umutsuz bir ¢abayla kendilerini 1siklardan korumaya
calistlar, sanki tarih oncesi canavarlarin saldirisina ugramglardi.
Yiizlerindeki ifade dagilip kaybolmaya basladi. Artik saskinhiktan
donma siras1 bize gelmisti. Kameramanda motoru durduracak
giic kalmamst ve ben herhangi bir talimat verecek durumda de-
gildim. Sonunda, “Durun! Kapatin isiklan!” diye bagiran, hasta-
nenin miidiirti olmustu. Yar karanlikta yere kapanip ac1 iginde
kivranan bedenleri goriiyordum.

Bu deneyim sizi film yapmaktan vazgecirmedi mi?

Kesinlikle hayir. Fakat unutamayacagim bir sahnedir bu an-
lattigim. O zamanlar, ne oldugunu anlamasak da, Yeni Gergek-
¢ilik tizerine kafa patlatiyorduk. Bu filmlerin moda oldugu sa-
vas sonrasinda sik sik, bir tiir klasik metin olan -ve yapim asla
gerceklesmeyen- bu belgesel tizerine diistinityordum. ... Hatta
1943'te ilk filmim olan Po Nehri Insanlar’ni yapugim zaman bi-
le daha ¢ok bu konuya kafa yoruyordum. ... 1942 yilinda orga-
nize edilmesi diisiiniilen fakat asla gerceklesmeyen biiyiik bir
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Yonetmenin ilk belgesellerinden, Roma’daki ¢opculerin gindelik hayatini
anlattigi Copguler (1948).

Uluslararasi Sergi’yle ilgili bir is nedeniyle 1940°’da Roma'ya gel-
mistim. Bu is fazla sirmedi ve ben bu sirada karnimi doyuracak
durumda degildim, a¢ kaldigim gtnler oluyordu; hatta bir sefe-
rinde bir parca yiyecek et caldigimi hatirliyorum, tabii bu hare-
keti yapmis olmaktan kesinlikle utanmiyorum. ... Sonra, Cine-
ma dergisinin editéri oldum ve bunun yaninda Bir Pilot Ddnu-
yor filminde Rossellini’'nin asistanliini yaptim. 1942°'de Aksam
Misafirleri'nde Carne’nin asistanliint yapmak Uzere Fransa'ya
gittim. Film biter bitmez italya’ya cagrildim ve geri déndiim. Sa-
nirim, Fransa’da kalsaydim meslek hayatim tamamen farkli bir
¢izgi izleyecekti.

Daha sonra Visconti ve De Santis’in asistanligini yaptim, icle-
rinde Fellini’nin Beyaz Seyh’inin de oldugu bazi senaryolar kale-
me aldim. Nihayet 1942°’de, savas sonrasinda italya’nin béliinme-
si yliziinden mumkiin olmayan, Po Nehri insanlari'mn cekimini
gerceklestirmeyi basardim. Fakat filmin negatifini alip da, yarisi-
nin kayboldugunu gorince sinirlerim altist oldu. 600 metrelik
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belgeselin ancak 300 metrelik bir kismi mevcuttu. Burada, izni-
nizle haddimi birazcik asacagim: Bu kisa film Yeni Gergekgi film-
lerin 6nciisii olmaya dogru gitmisti. O tarihe degin benim iilkem-
deki belgesel yonetmenleri mekanlara, nesnelere, sanat eserlerine
yogunlasiyorlardi. Oysa benim filmimin konusu denizciler, balik-
cilar ve giindelik hayatt1.

1948'de sokak ¢opgililerini konu alan ikinci belgeselim Copgii-
leri yaptim. Sonra digerlerini ¢ektim ve bazi édiiller aldim. Niha-
yet 1950°de, benim igin uzun metrajh bir filme finansman sagla-
yacak birisini buldum. O kisiye Bir Askin Giincesi'nden soz ettim;
anladigim kadariyla pek begenmemis olsa da, beni goriismeye ¢a-
girdi. Saninm otel odasinda onunla konusurken gegirdigim saat-
ler, 6zellikle de konuskan bir adam olmadigim i¢in, hayatimin en
zor anlariydi. Onun nasil bir tepki verdigi ve iizerinde nasil bir et-
ki yaratugim konusunda higbir fikir yliriitemeden saatlerce ko-
nusup durdum. Sonunda o, kendisinin bu konuda pek fazla kafa
yormadigini, fakat benim neler hissettigimi gordiigiinii, bunun da
kendisi agisindan yeterli oldugunu soyledi.

Bir Askin Giincesi'nden Macera’ya ve Gece’ye kadar ¢alismala-
rinizda bir ilerleme ¢izgisi oldugunu diisiiniiyorsunuz musunuz?

Bu ¢ok zor bir soru, fakat cevap vermek zorundayim: Benim
isim film yapmakur, hepsi bundan ibaret. Ne olursa olsun, ben
bir yénetmenin isiyle ilgili sdyleyecegi seylerin gercekte ona
aciklik kazandiracagi kanisinda degilim. ... Kendimi 6rnek alir-
sam, sOyledigim herhangi bir seyin zihnimin sadece 6zel bir ani-
n1 ya da durumunu ortaya koyacagi ya da yaratma siirecine bel-
li oranda bir 11k tutacagini bilecek kadar kendimi tamdigim
diistinityorum. Burada, belli sayida baz1 motifleri hatirladigima,
bunun 6tesine gegemedigimi soyleyebilirsiniz. Sanirim bir sa-
nat¢inin gelisme ¢izgisi kendi iradesi disinda, farkinda olmadan
sekillenmektedir. :

Benim diisiincem de, filmlerin sadece igeriklerine bakarak ‘an-
lasilmayacagy’ seklindedir. Bir film hakkinda daha fazla soru ya da
daha farkl bir sey sormalisiniz. Fakat saninnm benim filmlerimde
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yit div onfann en iyisinde daha kttgttk bir ortak payda bulunmak-
tadhr. O ortak payda da, bugiin olduklar gibi, duygularin analiz
edilmesidir. Saminm Gece filmi bu analize bir son verecektir ve
bundan sonra tamamen farkh bir yolda ilerleyebilirim.

I¢inize en ¢ok sinen filminiz hangisidir?

Gece'yi bir tarafa birakirsak, elbette en iyi filmimin Macera ol-
dugunu disiiniiyorum. ... Yiizeysel olarak bakildiginda, bu film
daha karmagik ve gizemli bir ask hikayesi olarak goriilebilir. Bir
tatil gezisi sirasinda bir kiz kaybolur; bu kaybolma olay: birden-
bire bagka unsurlarla doldurulan bir bosluk meydana getirir. Yol-
culugun yepyeni ve beklenmedik bir durumla karsilasilmas1 so-
nunda, siirdiiriilen arastirma sonucu kaybolan kizin nisanlis1 ve
arkadag: agisindan duygusal bir geziye déner. Bu filmi bir diizey-
de karakterlere, goriiniirde bir psikolojik gerilim filmi havas: ve-
recek kadar karmagiklik ve agirlik yiiklenerek, bir tiir gerilim fil-
mi haline getirmek de miimkiindi...

Hikayenin iginde bunun unsurlan vardir. Fakat Macera’da bas-
ka tutkular iglenmektedir. ... Bir mesaj vermeye yoénelik degil
ama, daha miitevaz1 bigimde séylemek gerekirse, bir gosterim
seklinde. Gelenek ve retorigin bizi belli bir etkiyi ve kesin bir sii-
reyi kabul etmemiz konusunda yiireklendirdigi duygulann ger-
¢ekte kinlgan, hassas ve degisime tabi olabilecegini gostermek is-
tedim. Insan, aynen bilimsel ve teknolojik konularda oldugu gi-
bi, duygusal konularda da -asklan, pismanhklari, ruhsal durum-
lan- yeni boyutlar kazanma cesareti gosteremedigi zaman kendi-
sini aldatmaktadir.

O halde, ne yapacagiz? Dogal olarak, Macera kendi ortaya at-
tig) rahatsiz edici sorulara cevap verme havasina biiriinemiyor,
ama zaten bu sorularn sinemasal anlamda ortaya koymasi yeterli-
dir benim igin.

Neden sadece dogal mekanlan kullaniyorsunuz?

Ciinkil dogal mekanlan daha ufuk agic1 buluyorum. Bu daha
cok bir ressama, “Iste sana fresk yapman i¢in eniyle boyuyla ko-
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caman bir duvar” demeye benziyor. Bdylesi sinirlamalar hayal gii-
cline, onlarin sinirlamasindan daha ¢ok hizmet edecektir. Bir bas-
ka sebep daha var. Ben bir mekanin ig alani ile dis alam arasinda-
ki iligkiyle ilgileniyorum. Gergekte bunlarin biri olmadan digeri
var olamaz, aslinda bunlardan ikincisi sikhikla birincisinin duru-
munu belirler. Gérmezden gelinemeyecek dogal bir durumdur
bu. Gergek olan su ki, siz sette i¢ ve dis ortam kendi tercihinize
gore yapilandirabilirsiniz. Fakat bana gore eksik bir sey var, ger-
cekligin rastlantisal niteligi, hatta belki de 6zel bir 1s1k. Bir anlam-
da, dogal bir mekanda yonetmenlik yapmak filmin senaryosunu
yazmaya devam etmektir.

Zaman zaman dogal dekorunuzu taminmaz hale gelecek kadar
degistirdiginiz goriiliiyor.

Evet, bu dogru. Fakat bu, ister birinin ofisinde ya da 6zel ko-
nutunda, hatta ister benim evimde olsun, hep biiyiisiine kapil-
digim bir seydir. Birisiyle konusurken, konusma sirasinda bir-
denbire rahatsiz olmaya bashyorum. Nasilsa, kendimizi sahne-
ye ¢ok kotii bir sekilde konumlanmis hissediyoruz. Ornegin
yan yana otururken, birisiyle karsi karsiya oturmamiz gerekir-
di diye diistinmeye bashyorum, ya da o adamin bir duvarin ar-
kasinda degil de pencere ¢éniinde olmas: gerekirdi diyorum. ...
Ben bir film c¢ekerken bunun &tesinde bir sey yapmiyorum:
Nesneleri ve insanlar en iyi gortindiikleri seklinde yerlestirme-
ye ¢alistyorum.

Oyuncular sizin icin ne kadar énem arz ediyor? Onlar sadece du-
rumun gerektirdigi sekilde yonlendirilecek seylerden mi ibaret?

Oyuncular aksiyon iginde ¢ok 6nemli bir unsurdur, fakat av-
cumun i¢inde olmalarm istedigim bir unsur. Provalar sirasinda
oyunculara kesinlikle fazla yaklasmam. I¢giidiisel bigimde, on-
lara kotii davranma, onlar sadece filme yararli olacaklan dii-
zeyde birer birey olarak gérme istegi duyarim. Bu yiizden,
oyuncularin canlandirdiklan karakterler ve ¢ektikleri sahneler
konusunda kendi diistincelerimi miimkiin oldugunca az agikla-

18



rim. Oyunculary, akillanmim kendi relleksleri ve iggidtilerinin
Ontine gegmesine izin vermeden ydnlendirmeye ¢ahsirim. Fark
cttirmeden onlara kendi kontrollerini kaybettirmek ve bir ham-
maddeyi islemeye koyulur gibi yaklasmak isterim daha ¢ok.
Onemli olan, dogru ifadeleri segmek ve biraraya getirmektir. Bu
sistemin en zor kismidir, tabii bunun gercekte bir sistem oldu-
gu soylenebilirse.

Robert Bresson’un filmlerini biliyorsunuz, oyuncularimin ‘rol yap-
mast’ni istemeyen yonetmenlerden degil midir o da?

Bresson'un filmlerini biliyorum ve onlar tizerine ¢ok kafa yo-
ruyorum. Ama benim filmlerim oyuncularin rol yapmamas: gere-
ken filmler degildir, sadece miimkiin oldugu kadar az kolay anla-
silir sekilde rol yapmalar1 gereken filmlerdir. Benim uzak durmak
istedigim nokta, oyuncularin kendi yonetmenlerinin kendileri
haline gelmesidir.

Stk sik profesyonel olmayan oyuncularla ¢alistyorsunuz. Onlan
iyi oyuncular olmalarindan ziyade karakterleri iyi canlandirmalan
nedeniyle mi seciyorsunuz?

Evet, siklikla bunu yapiyorum. Gece'deki kiigiik rollerden ba-
zilarini, daha 6nce hi¢ oyunculuk yapmamis, hatta okul yapimla-
rinda bile yer almamis insanlar oynadilar ve rollerinde ¢ok iyiy-
diler. Diger taraftan, belli karakterleri canlandirabilmek i¢in nite-
likli profesyonel oyunculara ihtiya¢ duyulan zamanlar vardir. Da-
ha once sdyledigim gibi, bu oyuncularin belli bir sekilde kullanil-
mastyla ilgilidir.

Sizi ¢alisma sirasinda izlerken, en kiigiik ayrintilara bile dikkat
ettiginizi gozlemledim. Hicbir seyi sansa birakmiyorsunuz, buna
ragmen filmleriniz tamamen gercekgi degil. Bu ¢ok kesin yontemle
sahip oldugunuz atmosferi nasil uzlastiriyorsunuz?

Neden isi sansa birakayim? Bir sanat ¢alismasinda higbir sey
tesadiif sonucunda ortaya ¢ikmaz. ... Ustelik, benim sansim hig-
bir zaman yaver gitmez. Ne olursa olsun, kapimizi ¢aldig1 andan
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itibaren, gerceklik bir numaral diismanimiz haline gelir. Ayri-
ca, aslinda benim ¢alismalarimi tanimlamak igin bu ‘i¢ gergek-
cilik’ ifadesini kullanmay: yegleyen de sizin Fransiz elestirmen-
ler degil misiniz?

Filmlerinizde dogaclama ne kadar ¢ok yer tutuyor?

Genellikle o giinkii ise ne ¢ekecegimi tam olarak bilmeden ge-
lirim. Sete vardigimda arkadaglarimdan beni yalmz birakmalarin:
isterim ve on-on bes dakika kadar yalmz kalinm. Bu benim gesit-
li sorunlarimi ¢6zme amdir, sanirim o sirada aslinda kiigiiciik bir
film parcas: kesfettigim soylenebilir.

Filmlerinizdeki kadinlar genellikle 6zgiir ve ne yaptiklarimin far-
kinda, siklikla da kendi adlarina rol ortaya koyuyorlar. Bu da kadin-
lara yénelik aligildik Italyan tavninin uzaginda bir yaklasim. Kadin-
lar daha itaatkar olsalard, iligkilerdeki bu kopmalar olmazdi diye-
bilir misiniz?

Haynr, kadinlarla erkekler arasindaki iliskilerin bu kadar kolay
bir sekilde bozulmasimin sorumlulugunu buraya yiiklemenin
dogru olmadigim diisiinmiiyorum. Bu daha ¢ok dogal bir siireg-
tir, 6zellikle de toplumun hatas: degildir. Diinya ¢ok hizhr degis-
mekte, ayrica insan psikolojisi ve duygu mekaniginin degismesi
karsisinda neden sasiralim?

Kendi karakterlerinizi ozellikle zayif erkekler olarak goriiyor
musunuz?

Belki. Fakat onemli olan, onlann karakter olarak gii¢lii olma-
landur.

Fakat ¢ogu yerlerde islerini birakanlar erkekler degil midir?

Bir seyi birakan bir adam aym zamanda bir seye de inanan
adamdr. ...

Gene de, benim izlenimim sizin kadinlara karst daha hosgoriilii
oldugunuz seklinde. Genellikle kadinlarin erkek karakterlerinizden
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daha giiglii olmasimi sagliyorsunuz. Oregin, Kiz Arkadaglar Ara-
smda'da erkekten ayrilmaya karar veren Clelid’ydr.

Fakat Macera’daki kadin bir erkekten daha zayif degildi. ... Ne
olursa olsun, ben bu ‘zayif kelimesinin gercekten dogru bir keli-
me oldugunu diiginmiiyorum. Hepimiz bir agmaz icinde yagiyo-
ruz. Onun i¢inden ¢ikmaya ¢alismak zayiflik midir, simdilik sava-
s1 kaybetmis olsamz bile?

Kiz Arkadaslar Arasinda, Pavese’in bir romamindan uyarlama.
Genel olarak uyarlamalar hakkinda ne diisiiniiyorsunuz ve onlarin
sinema agisindan uygun bir malzeme oldugu kanaatinde misiniz

Burada bir problem oldugunu sanmiyorum. Bir roman ya da
bir hikiaye okudugunuzda ve onu film olarak diistindiigiiniizde
onemli olan, hikayeden ne gibi yepyeni imkanlar elde ettiginizdir.
Anlaulan olaylar1 canl bir gergeklik olarak aliyorsunuz ve bu da
sizin goziiniizde yeni bir baslangi¢ noktasi meydana getiriyor.
Shakespeare’deki Bandello'nun bir hikayesini okuduktan sonra
size kalan nedir? Kesinlikle higbir sey. Ben de kendi adima, Pave-
se’in romanina sadik kalma konusundaki gortisler karsisinda ke-
sinlikle 6zel bir sikint1 yasamadim.

Ogzellikle hayranhik duydugunuz bir yazar var mi?

Elbette var. Herkesin ¢ok begendigi bir yazannin oldugunu
diistiniiyorum. Kendi deneyimleriniz ve kisisel diisiincelerinizle
okuduklarimiz arasindaki c¢akismalar1 daima fark edersiniz.
Stendhal’in bizleri kendine ¢ektigi bir donem, Gide'in, Malra-
ux'nun, Musil'in bizleri kendine ¢ektigi bir donem vardir. ... Bu
okumalardan bize kesinlikle bir sey kalmaktadir: Bagh oldugu-
muz kiiltiirel bagajin bir pargasidir o, az ya da ¢ok irademiz digin-
da ortaya ¢ikmig ve en beklenmedik anlardir. Ornegin, Conrad1
firsat bulabildigimde okumaktan hoslaniyorum, fakat kesinlikle
onun romanlarindan birini film yapmiyorum.

Ama bir giin Conradvari bir film yapabilirsiniz?
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Belki. Fakat bu elestirmenlerin degerlendirme konusu olan bir
seydir, benim degil.

Nasil oluyor da ¢caligmasi tamamen sekiiler olan tek Italyan yg-
netmen olarak siz varsimz? Italyan filmlerinde daima bir din ko-
kusu vardir, fakat sizin calismalarinizda asla béyle bir koku hisse-
dilmiyor.

Sizce bu bir basarisizlik m1 yoksa bir erdem mi?
Benin gdziimde bir erdem.

Benim izlenimime goére, digaridaki insanlar italyanlarin sorun-
lan konusunda ¢ok kotii bilgilendirilmekte. Muhtemelen Ital-
ya'da Jansenist bir gelenegin oldugunun farkinda degilsinizdir.
Tabii bu dogruysa, benim sekiiler bir sanat¢1, hem edebiyatta hem
sinemada kiiltiirel bir gelenegin pargasi oldugum da dogrudur.
Ornegin, Svevo sekiiler bir yazardi; Pavese de dyleydi. Italya’nin
sessiz ve savas oncesi sinemalan sekiiler icerikteydi. Bu azinhk
Italya’da her zaman igin vardir. Dolayisiyla, rahathkla, eger sekii-
ler kimligi 6ne ¢ikan bir sanatgilysam, bir garabet ya da canavar
degilim diyebilirim. Eger sinemamizda yalmiz kalmis goriinityor-
sam, bunun sebebi i¢inde bulundugumuz oportiinist ¢evrede ne-
redeyse boyle bir zihniyet olusmasi olabilir. Kuskusuz, bazi sanat-
¢tlarin ve onlann en iyilerinin tamamen igtenlikli olduklarim
yadsimak istemiyorum. Fellini’'nin ¢alismalarinda ve hatta Rossel-
lini'nkilerde bile sahici bir Katolik nostalji vardir; De Sica ve Za-
vattini'nin filmlerinde hep bir umut segilir, ya da en azindan, ka-
rakteristik bir sekiiler 6zellik olan, sapina kadar acimasiz gériin-
meye zorlama yoktur.

Sizin biitiin filmlerinizde tekrarlanan bir temanin bulundugu go-
riiliiyor: sadakatin imkansizhg.

Sadakat, duygularla baglantil olan bir egilimdir ve daha 6nce
bu sorunlar konusunda neler disiindiigiimi soylemistim. Kisir
bir dongiidiir o. Eger duygular kirilgansa. ... Ama, liitfen, ropor-
taja tekrar bastan baslamak istemiyorum.
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“BIR ORTA SINIF MENSUBU OLARAK
MEVCUT PROBLEMLERE {SARET ETMEKLE
SINIRLIYORUM KENDIiMi”

Film Culture, 1962*
W)

Asagidaki metin, 16 Mart 1961 tarihinde Roma’daki Centro Spe-
rimentale di Sinematografia’da, Centro’nun miidiirii Leonardo Fiora-
vanti’nin Ggrenciler ve fakiilte iiyelerine yonelik olarak, Antonio-
ni’nin filmlerinin retrospektif bir gdsterisinin ardindan gerceklestiri-
len bir agik tartismanin kaset ¢dziimiine dayanmaktadr.

* %k %
Antonioni: Bir zamanlar, kelimelerin diisiincelerimizi sakla-

maya baska seylerden daha ¢ok yardimc1 oldugu séylenirdi. An-
cak ben sizin sorularimzi bir filmim tizerinde ¢ahsirken yapti-

*) Film Culture, No: 24 (1lkbahar 1962), s. 45-61.
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gim gibi, miimkiin oldugunca dogrudan ve diiriistge cevaplama-
ya ¢ahsacagim. Buraya hazirlikh bir konusma i¢in gelmedim.
Dolayisiyla, sizlere soyledigim ve benim hakkimda bilmek iste-
diginiz seyler benim kendi kendime sordugum seylerdir. Ben on
yil 6nce uzun film yapmaya baglayan ve belli bir yon takip et-
meye, belli bir tutarhlik i¢inde olmaya gayret sarf eden bir film
yapimcistyim. Bunlan kendi sirttm sivazlamak igin degil, film
yapimciligiyla ilgilenmemin tek yolunun bu olduguna inandi-
gum icin sdéyliyorum. Eger filmlerimi baska bir sekilde yapmus
olsaydim, muhtemelen simdiye degin yaptiklarimdan ¢ok kétii
filmler yapacakum.

Simdi bana, beni bu 6zel tavir i¢inde film yapmaya sevk eden
glidiiler ve sebeplerin neler oldugunu soracaksimz, bayle bir so-
ruya karsilik olarak iki faktoriin etkisiyle hareket ettigimi séyle-
yebilirim. (Dikkatinizi ¢ekmek istedigim baska bir nokta, bu
agiklamalarin dnceden degil, sonradan yapilmakta oldugudur, ya-
ni, fiilen uzun metrajli dramatik filmler yapma isine girisinceye
kadar onlarin anlamini kavrayamamigsum.) Birincisi, savastan
hemen sonra, hatta epeyce sonra, benim film yapmaya bagsladi-
gim 1950°de etrafimizda birdenbire yasanan o can alici olaylarla
ilgiliydi; ikincisiyse, bizatihi sinematografinin kendisiyle ¢ok da-
ha yakindan ilgili teknik bir konuydu. Birinci faktérii géz éniin-
de bulundurursak, sunu kesin bir sekilde sdyleyebilirim ki, on-
larin yasandig 6zel dénemi acgisindan, aralarinda bazi gergek sa-
heserlerinde bulundugu o Italyan Yeni Gergekgiligi filmleri kate-
gorisine sokulanlarin hepsi, miimkiin oldugunca en hakiki ve en
gecerli sinemasal ifadenin temsilcisiydi ve ayrica ona layik ola-
mydi. Unutulmamahdir ki, bu dénem, etrafimzda olup biten
her seyin tamamen olagandis1 sayildig1 bir donemdi; gergeklik
yakici bir konuydu. Devrin olaylan ve kosullar olaganiistii dere-
cede ahsilmadikt ve belki de 0 zamam degerlendirmek acisin-
dan en ilging olan sey, birey ile gevresi arasindaki, birey ile top-
lum arasindaki iligkiydi. Bu yiizden, 6rnegin basrol oyuncusu bi-
sikleti cahndi i¢in isini kaybetmis ve her hareketi 6zel bir olay-
dan kaynaklanan bir is¢i olan, olayin kendi i¢inde tek bagina fil-
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Bir Askin Guncesi’nin (1950) setinden bir géruntu.

min en 6nemli yanini olusturan ve butun hikayesi onun etrafin-
da donen Bisiklet Hirsizlan filmi; yani, bu filmin o zamanin zo-
runlu ve o doneme uygun film tlrd oldugunu séyliyorum. (Bu-
nu daha 6nce sdyledigimi biliyorum, fakat derinden inandigim
bir sey oldugu icin tekrarlamanin bir sorun teskil edecegi kani-
sinda degilim.) Aslinda basrol oyuncusunun kafasindaki dusun-
celeri, kisiligini ya da karisiyla arasindaki mahrem iliskiyi bil-
mek gerekli degildi; butin bunlar pekéala goéz ardi edilebilirdi.
Onemli olan, onun toplumla iliskisini kurmakti. O zaman yapi-
lan Yeni Gercgekeci filmlerin asil konusu buydu. Oysa ben film
yapmaya basladigimda olaylar bir dlgciide farklilasmisti ve bu
yuzden benim yaklasimim farkl oldu. Sahneye biraz ge¢ ¢ciktim,
sinemanin ilk ciceklerinin -hala varhigint korumakla birlikte-
yok olmaya ylz tutugu bir zamanda. Sonucta, sdyle bir durup o
6zel anda hangi konunun Uzerinde durmaya deger oldugunu,
neler olup bittigini, olaylarin gercek durumunun ne sekilde sey-
rettigini, hangi fikirlerin tasindigini disinmek zorunda kaldim.
Ve belki de bana, daha 6nce soéyledigim gibi, birey ile ¢cevresi ara-
sindaki iliskiyi incelemek artik o kadar 6nemli degilmis gibi gel-
di; basindan gecen onca olaydan (savas, savastan hemen sonraki

25



durum, topluma ve bireye damgasin1 vurma giiciine sahip olan o
giinkii olaylar) sonra bireyin kendisini irdelemek, bireyin igine
bakmak gerekiyordu; biitiin bunlarin disinda, bireyin i¢inde ne
kaldigim gormek -psikolojik ve duygusal davranislarimizin nasil
doniistiigiinden soz etmeyecegim-, fakat en azindan daha sonra
psikolojimiz, duygularimiz ve hatta belki de ahlikimizda gorii-
len degisimleri ve gegisleri sekillendirmeye baslayan huzursuz-
luk ve davranis belirtilerini gormek gerekiyordu.

Dolayisiyla ben, ruhsal bir ¢oraklik durumunu ve Milano hal-
kinin tist orta simfina mensup bazi bireylerinin hayatlarindaki
belli bir ahlaki soguklugu analiz ettigim Bir Askin Giincesi’yle bas-
ladim ise. Bu 6zel konuyu tercih etmemin sebebi sadece kendile-
rine bakan, kendileri disinda higbir seyle ya da hi¢ kimseyle ilgi-
lenmeyen, bu benmerkezciligi dengeleyecek gii¢lii bir insani
ozellige, belli temel degerlere sahip olmak anlaminda, kendileri-
ne yeniden canhlik kazandirmak igin fitili ateslenecek ahlaki bi-
lince sahip olmayan kimi bireylerin ahlaken bombos olan varlik-
lan ortadayken, incelemeye deger bir siirii hammaddenin olabile-
cegini diisiinmiis olmamdir. Maalesef, Fransiz elestirmenleri be-
nim film yapma tarzimi gayet masum sekilde bir tiir i¢ Yeni Ger-
cekgilik olarak tanimlamaya goétiiren iste bu durumdu. Gene de,
0 zaman bu bana gore takip edilmesi gereken dogru bir yol ola-
rak gériinmiistii. Daha sonra sizlere benim bu tercihimle dogru-
dan paralellik gosteren belli bir teknik yaklagimi nasil ve neden
kabul ettigimi anlatacagim.

Beni bu 6zel yola yonlendiren ikinci etken, film yénetmenli-
giyle ilgili standartlasmis mevcut yéntemler ve hikaye anlatmin-
daki geleneksel tarzlar karsisinda hissettigim ve icimde giderek
arttigim diisiindiigiim rahatsizlik duygusuydu. ilk baslardaki bel-
gesellerim, 6zellikle de Cdpgiiler tizerinde ¢alismaya basladigim
zaman bu duygunun varhigim icgiidiisel olarak hissetmistim; bu
filmi o zamanlar film yapiminda Ortodoks tarz diye bilinenden
farkh bir tarzda ¢ekmistim. (Fakat sizler haurlayacaksimzdir,
1947’ye kadar bitirilemeyen ilk belgeselimi 1943’te cekmeye bas-
lamistim. O tarihten beri, 0 zamanlar Italya’da yapilan ahsildik
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tercibler olan ilging manzarvalar ve yerler hakkimda film yapmanin
digida, insanlar hakkinda da filmler yapmaya basladim, hem de
¢ok daha ctkileyici, ¢ok daha sempatik ve ¢ok daha igerikli bir
tarzda.) Belgesel tarz konusunda, 6zellikle de Capciiler'le birlikte,
yerlesik ve bilinen tekniklerden uzak durma ihtiyac1 hissettim.
Hatta o zamanlar en 6nde gelen belgeselcilerden biri olan Paulic-
ci bile belgesellerini o giiniin bilinen set standartlarina uygun ola-
rak, yani sekans bloklan seklinde yapiyordu. Bu bloklarin her bi-
rinin kendi baglangiglan, sonlar1 ve diizenleri vardi; biraraya ge-
tirilen bu bloklar belgesele kendi birligini saglayan bir parabol
meydana getiriyordu. Fakat, ahisildik bigimsel bir bakis agisindan
ele alinmus olsa bile, kusursuz belgesellerdi; ne ki iste bu diizen
duygusu, malzemenin bu sistemli bir sekilde diizenlenisi beni ra-
hatsiz etmeye bagladi. S6z konusu diizenliligi biraz bozma ihtiya-
c1 duydum. Elimde belli bir miktarda malzeme oldugundan, on-
lar1 tamamen 6zgiir, siirsel olarak serbest sekilde bir montaj hali-
ne getirme isine koyuldum. Sonrasinda anlamh yontemler ve
araglar arayisina giristim; sahneye ¢ok belirgin bir baslangic ve
sonug veren her seyin yerli yerinde oldugu bir ¢ekim diizeni ol-
mayacakti bu; daha ¢ok birbirleriyle dogrudan baglantis1 olma-
yan fakat benim ifade etmek istedigim diisiinceye kesinlikle daha
cok anlam kazandiran ve belgeselin kendisinin $ziinii olusturan
ayn ayn cekimlerla sekanslarin biraraya getirilmesi seklinde ola-
cakuy; 6zel bir sehrin ¢dpciilerinin hayatini konu alan Cdpgiiler 61-
neginde oldugu gibi.

Bir Askin Giincesi tizerinde ¢alismaya hazir hale geldigimde,
kendimi bu gozlemlerin etkisi alunda ve bu temel deneyimi
dzlimsemis olarak buldum. Dolayisiyla, daha 6nce de soyledigim
gibi, asin derecede uzun ¢ekimlerden, oyuncularin araliksiz bi-
cimde takibinden ve panoramik ¢ekimlerden meydana gelen (Bir
Askin Giincesi'ndeki en uzun ¢ekim 132 metreydi ve bir kopriide
cekilmisti) o teknik yaklasim kullandigimda belki de icgiidiisel
bir itkiyle hareket etmistim, fakat simdi diisindtigiimde, beni bu
ozel yola yénlendiren seyin ne oldugunu anlayabiliyorum. Ger-
¢ekten de ben bir oyuncunun, ciddi bigimde dramatik bir sahne-
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yi oynarken, o dzel sahne ve onun travimatik anlarmm yan etkile-
riyle ytiz yiize kahp kendi haline birakilmasim tamamen dogru
bulmuyordum. Hi¢ kuskusuz bu duygusal gerginlik anlan oyun-
cu lizerinde anlaml bir etki yaratmis ve onun psikolojik bakim-
dan bir adim daha ileriye gotiiriilmesine yardimc1 olmustur. Do-
layisiyla, yazih sahne performanslarim bitirdikten sonra oyuncu-
larin kamerayla arada bir takip edilmesi benim nezdimde temel
bir ozelliktir. Ve, anlamsiz gériinse de, gercekten de bu takip an-
larinin, bana moviola ekraninda, onlarin jestlerinde ve yiizlerin-
deki, belki de baska tiirlii elde edilmesi miimkiin olmayan bazi
kendiliginden ortaya ¢ikan hareketleri segme ve kullanma konu-
sunda en iyi firsan saglayan anlar oldugu gorillmiistiir. (Elbette
cogu kez kameram kendilerine bile fark ettirmeden takip ediyor-
du oyuncularn, yani onlann ¢ekimin bittigini diisiindiikleri bir
anda bile durmuyordu.)

Iste biitiin bu deneyim, bu sonuglarn temelinin Gece’de atildi-
gin1 gostermektedir. Bu noktada sunu eklemek istiyorum ki, o
gtinden bu yana kendimi o zamanlar ¢ok yaygin olan gereksiz bi-
cimsel tekniklerden kurtanp 6zgiirlestirdigime inaniyorum. ‘Bi-
cimsel’ sézctiglinii tam anlamyla figiiratif olacak sonuglan elde
etmek anlaminda kullanmiyorum. Durum hi¢ de dyle degildi. As-
linda bu beni hig ilgilendirmiyor. Buna kargilik daima goriintiiye
biiytik bir anlam yiiklemeye ¢alistim; ¢ekimi, séylemek istedigim
seyi tam olarak soylememe yardima olacak bir sekilde yapum.
Aym zamanda oyuncularin kedilerinden beklenen seyleri tam
olarak ifade etmelerine yardimci olacak ve ayrica oyuncularla ar-
ka plan arasinda bir is iligkisi saglamaya, yani onlar 6zel sahnele-
rini ortaya koyarken arkalarinda faaliyetin devam etmesine yar-
dim edecek bicimde olmasina dikkat ettim.

Dolayisiyla, her yeni filmle birlikte, giderek artan bir gekilde
kendimi kesin ve profesyonellestirilmis tekniklerden yoksun bi-
rakmaya basladim. Ancak sunu da belirtmeliyim ki, o filmleri yap-
mis olmaktan dolay1 pismanlik duymuyorum, ¢iinkii o filmler ol-
masaydi, belki de sonugta biiyiik bir kolaylik olarak diistindigiim
cizgiye kavusamayacaktim. Simdi kendime kiigiik ¢apl teknik ha-
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talar yapma konusunda izin verebiliyorum ve bu hatalan yapiyo-
rum da. Gergekten, ileri derecede bir etkinlik saglamak igin bunu
bazen kasten bile yapiyorum. Ornegin, ‘alan’ ve ‘karsi-alan’in belli
ortodoks kullanimlan, konum ve hareketle ilgili belli hatalar. De-
mek istedigim, biitiin manuksal anlanm baglantilarini, bir sekan-
sin takip edilen birisi i¢in atlama tahtasi iglevi gordiigii sekanslar
arasindaki iliskiyi saglayan baglantlan ortadan kaldirarak kendi-
mi bir yigin gereksiz teknik yiikten kurtarmis oldum. Bunu yap-
mamin sebebi, bana gore bugiin sinemanin mantiktan ziyade ger-
cekle baglanuli olmas: gerektigi diisiincesidir ve ben bundan ¢ok
eminim. Giinlik hayatlanmizin gergegi, hikayelerde genelde ol-
dugu gibi, ne mekanik, geleneksel, ne de yapaydir ve filmler bu se-
kilde yapilirsa, dyle oldugu zaten goriilecektir. Hayatin ritmi dii-
zenli bir vurustan meydana gelmiyor; tersine, bazen hizh bazen
yavas seyreden bir ritimdir hayat; bir siire hareketsiz kalir, sonra
tekrar vurmaya baglar. Neredeyse duraganlastigy zamanlar vardr,
muazzam bir hiza ulasug bagska zamanlar vardir ve ben biitiin bu
durumun kendini bir film yapiminda gdsterecegine inaniyorum.
Bunu soylerken giindelik hayat rutininin kérii koriine takip edil-
mesi gerektigini sdylemek istemiyorum elbette, bu molalar sonu-
cu, belli bir gercege -ruhsal, i¢sel ve hatta ahlaki- yapisip kalma so-
nucu bugiin giderek daha ¢ok modern sinema, yani bizi bagka bir
bi¢imde degil, belli bir bi¢cimde davranmaya zorlayan o giiglerle
birlikte oldugu gibi, harici seylerle de fazla ilgilenmeyen bir sine-
maya dogru sigramalar gerceklesmis durumda. Ciinkii 6nemli
olan davramglarimizin, jestlerimizin, kelimelerimizin, etrafimiz-
daki diinyayla iliski i¢inde bulunan kisisel konumumuzla ilgili se-
kanslardan 6te bir sey olmadigim kabul etmektir.

Iste bu sebeple, bu giinlerde bu ‘edebi’ ya da ‘figiiratif denen
filmleri yapmak bize en 6nemli sey goriinmektedir. (Cok acgikur
ki, bu ifadede bir paradoks yatar, ¢iinkii ben edebi film ya da fi-
giratif film diye bir seyin olmadigindan eminim. Diger biitiin sa-
natlarin deneyimlerini biraraya getiren sinema vardir sadece.) Sa-
nirim bugiin sinemanin bu igsel film yapma sekline dontismesi,
edebiyaun, soyutlamaya kadar varan resim sanatininki gibi tama-
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men 6zgir ifade bicimlerine déniismesi ¢ok dnemlidir. Belki bir
gin sinema da soyutlamanin doruklarina ulasmay: basaracakur;
belki sinema siirsellik bile meydana getirecektir ve belki de halk
kitleleri bile yavas yavas bu sinema tarzim kabul edecektir. Bunu,
bugtinlerde boyle bir seyin sekillendigini, halkin bile farkina var-
dig1 boyle bir seyin var oldugunu gordiigiim igin sdyliiyorum ve
sanirim zor film denen bu filmlerin ticari basar bile kazaniyor ol-
masinin sebebi budur; bu tiir filmler aruk film kiitiiphaneleriyle
simirh kalmamaktadirlar. Tam tersine, biiyiik halk kitleleriyle bu-
lusmaktadirlar; gergekten de, boyle filmlerin giderek yayginlasti-
gini, giderek daha iyi anlagildigini séyleyebilirim.

Enzo Battaglia (Centro’nun yonetmenlik béliimiinde 6grenci):
Gece’deki Jeanne Moreau’nun, bir yerde, neredeyse toslams gériin-
diigii o beyaz boyal duvara dogru ilerledigi cekimi hatirlarsaniz; bu
¢ekim orijinal senaryoda yer alan énceden planlanmsg bir par¢a miy-
di, yoksa bir anda kendiliginden mi ortaya ¢ikt1? Bir baska ifadeyle,
benim asil 6grenmek istedigim sey, cekimlerinizi ne dlciide dnceden
planliyorsunuz ve fiili ¢cekimler sirasinda mekdanin sizi etkilemesine
ne dlgiide izin veriyorsunuz?

Antonioni: Sanatsal ¢abanin her tiirliisiinde, her seyden once
bir se¢im siirecinin var olduguna inamyorum. Camus’niin dedi-
gi gibi, bu se¢im sanatginin gercekligin giiclerine kars: bagkaldi-
risii ortaya koyar. Dolayisiyla, ne zaman bir sahnenin ¢ekimine
hazirlansam, sabit bir durumda ya da ‘bakir’ haldeki bir mekana
varirim. Bunu sdylememin sebebi, en iyi sonuglarin sahnenin
ce+kilecegi ortamda yasanan ‘catisma’ sayesinde ve o 6zel anda-
ki 6zel ruhsal durumuma bagli olarak elde edilecegidir. Cekim-
den bir 6nceki gece, ya da birkag giin 6ncesinde bir sahne {ize-
rinde ¢alismay1 ya da ona kafa yormay1 sevmiyorum. Ve buraya
geldigimde tamamen kendi bagima, kendi kendime kalmak isti-
yorum, 6yle ki etrafimda benden bagka kimsenin olmadig: bir
ortama sahip oldugum duygusunu yasamak istiyorum. Bir sah-
neyi canlandirmanin en dogrudan yolu, ¢evrenin kendisiyle ya-
kin iliski icinde olmakutir; ¢evrenin bize bir sey saglamasinin en
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1yt yoludwr bue Dogal olarak, seqtigimiz andan itibaren, o alana
adamakill agina oluruz ve bu ytzden onun ¢ekilmekte olan 6zel
sahne igin en uygun set ortamim saglayacagini biliriz. Dolayisiy-
la, sekansi ¢evrenin karakteristik ayrintilariyla uyumlu hale ge-
tirerek organize etme ve diizenleme meselesi vardir. Bu yiizden,
ister i¢ sahne, ister dis sahne olsun, bir sahnenin ¢ekimine bas-
lamadan dnce daima secilen alanda yarim saat kadar yalniz kah-
rnm. Sonra oyuncular gagirir ve sahneyi testten gegiririm, ¢lin-
kit bu da sahne ¢alismalarimin iyi gidip gitmedigi konusunda bir
karara varmanin yoludur. Gergekten de, masa basinda yazilan
cok iyi planlanmis bir sahnenin o6zel bir mekana getirildiginde
ise yaramamasi, bu yiizden de degisiklige ugratilmasi, ya da ora-
sinda burasinda diizeltmeler yapilmas1 miimkiindiir. Senaryoda-
ki baz1 sozler bir duvara karsi ya da sokakta konusuldugunda
farkli bir anlam tasiyabilir. Ve profilden goriilen bir oyuncunun
soyledigi bir ciimle, ytizii tam olarak goriilen birinin s6yledigiy-
le aym anlami tasimayacaktir. Aym sekilde, bir oyuncunun tepe-
sine yerlestirilen bir kameraya yonelik olarak sdylenen replik,
kamera onun alt tarafina yerlestirilmis olsayd1 aym anlama gel-
meyecekti. Fakat yonetmen (ve bir kez daha soyliiyorum, bu be-
nim kisisel ¢alisma tarzimdir) biitiin bunlann ancak ¢ekim ye-
rinde farkina varir ve oyuncularini, kendisinin orada bulunmak-
tan edindigi ilk izlenimlerine uygun olarak hareket ettirir. De-
mek istedigim, benim kafamda 6nceden belirlenmis sabit bir
film diisiincesinin bulunmasi ¢ok nadirdir. Suras: ¢ok agiktir ki,
y6énetmen bir filmin hazirlanmasinin degisik asamalarinda zih-
ninde goriintiiler olusturur, fakat bunun daima olusturulan gé-
riintiilere asik olmak gibi bir tehlikesi vardir, ¢iinkii sonugta siz
sahnenin gekildigi ortamin gerceginden soyutlanan ve artik ma-
sa basinda otururken ilk sahip olunanlarla ayni olmayan goriin-
tillerin pesinden kosmaya bagliyorsunuz. Ashnda, kendinizi yeni
bir duruma uydurmak en iyisidir ve bunun sebebi 6zellikle de
film senaryolarinin dogasinin 6zellikle de bugiin, bildiginiz gibi,
giderek azalan bir ayrintilh hal almasi ve az tekniksel olmasidir.
Onlar yénetmenin notlaridir ve ¢ekim boyunca tizerinde ¢alisi-
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lan bir model islevi gérmektedirler. Yani, biraz énce de soyledi-
gim gibi, dogaclama dogrudan dogruya ¢evreyle bizim aramizda
kurulan iliskiden, yonetmenle onun etrafindaki profesyonel
kimseler ve ¢ekimin yapildig: sirada o 6zel alana toplaniveren ki-
siler arasindaki iliskiden kaynaklanmaktadir. Bagka bir ifadeyle,
bu iliskinin kendisinin bir sahnenin alacag: sekli belirleyebilir;
bir ifadenin degistirilmesine yol agabilir; aym zamanda, bir do-
gaclama yontemi oldugundan, pek ¢ok sey ortaya g¢ikarabilir.
Dolayisiyla, yineliyorum, bu yiizden ¢ekim tizerine 6nceden ¢ok
nadir olarak diistintiriim; ¢ekime sete geldigim ve goziimii ka-
meraya dayadifim zaman kafa yormay: tercih ederim.

Giulio Cesare Castello (film elestirmeni ve Centro'da dgretim
tiyesi): Bu sdylediginiz dogal mekanla ilgili bir sey, fakat setin dnce-
den tasarlanms bir diizene gire kuruldugu stiidyo hakkinda neler
sdylemek istersiniz?

Antonioni: Daha 6nce soylediklerim bir stiidyo setine de uy-
gulanabilir.

Castello: Dogal bir ortamda ¢ekilen bir sahnedeki belli karsilik-
li uyanalar stiidyoda cekilende bulunmamaktadir; eger bir skenog-
rafinin olmasindan baska bir sebeple degilse, bir dl¢iide, daima bir
sintrlama olusturmaktadir; bu yiizden, set 6zel bir tarzda kurulmak-
tadir ve skenografiyi farkh bicimde planlayip kurmadik¢a kolaylik-
la yapamadiginiz belli anlar bulunmaktadur.

Antonioni: Stiidyoda giderek daha az ¢ahisiyor olmam (bir tek
stildyo ¢ekimi olmadan iki film yaptim) bir yana birakirsak, an-
latigim durumun orada da gecerli oldugunu soyleyebilirim. El-
bette stiidyo iginde bir sete hazirlanirken, ¢ekim yerinin nasil ol-
masi gerektigi konusunda bir tasarimci ya da mimar gibi hareket
ederim, bdylece cevreyle belli bir iliski kurarim. Fakat bir sahne-
nin nasil olacagyla ilgili kesin diisiinceye kendimi tamamen bit-
mis bir sette buluncaya kadar sahip olamam, o anda ve sadece o
anda gerceklesir bu. Hatta bizzat kendim yaratuim o ortamlar
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bile bana bir 0l¢tde stirprizler sunabilmekte ve kimi degisiklikler,
yeni likirler verebilmektedir. Ben kendime sunulan seyleri higbir
zaman reddetmem. Hauta burada, ¢ekime baglamadan 6nce, yirmi
dakika, yarim saat, bazen de daha fazla bir siire kendimle bas ba-
sa kalirnm.

Antonio Petrucci (Centro’da dgretim iiyesi): Yanilmiyorsam, siz
bir zamanlar bir yerde, bir sahnenin ¢ekimine baglamadan dnce ken-
dinizi bir yazann bos bir sayfa karsisindaki haline benzer bir duru-
ma soktugunuzu yazmistiniz. Ve bunun yaminda, hi¢ kuskusuz, ay-
nen bir yazanin durumunda oldugu gibi, yapmak istediginiz sey ko-
nusunda kafanizda bir ipucu vardir; hicbir yazar yazmak istedigi sey
konusunda onceden bir fikre sahip olmadan bos bir sayfanin karsisi-
na gecmez...

Antonioni: Hayir, fakat metaforunuzu devam ettirmek igin,
bunun daha ziyade, kafasinda karakterinin i¢inde yasayacag evin
nasil olacagi konusunda bir fikri bulunan, fakat heniiz onu tasvir
etmeye baslamamis bir yazarin durumuna benzedigini soyleyebi-
lirsiniz. Bu konudaki yaraucilik evin tasviri yapilincaya kadar
gerceklesmez. Aynen filmdeki bir sahnenin, o sahnenin fiili ¢eki-
mi gerceklesinceye kadar tarif edilememesi gibi. Bir aktoriin bir
odaya girip birinin suratina tokat atmasimn bin bir tiirlti yolu
vardir. Fakat dogru olan sadece bir tek yol vardir; diger elli bin ta-
nesi tamamen yanhstur. Mesele dogru yolu bulma meselesidir.
Dolayisiyla ben yeni bir ortama girdigimde, kendimi bos bir say-
fanin kargisina ge¢mis gibi hissederim; nereden baslayacagim ko-
nusunda kafamda hicbir fikir yoktur. Malzemeyi moviola ekra-
ninda goriinceye kadar kuskular pesimi birakmaz. Bu ylizden,
stiidyonun baz1 siirprizler sunabilecegini de akhma getiririm.
Cinkii oyunculan sahneye yerlestirip ardindan oyuncularla ¢ev-
re arasindaki iligkiyi -tamamen yeni ve kendiliginden ortaya ¢i-
kan bir iliski- yaratugimz andan itibaren, i¢cinde bulundugunuz
durumun sizi nasil etkiledigine bagh olarak, neyin pesine diistii-
giiniiz konusunda bir fikir sahibi olursunuz. Sekansin her ayrn-
tisin1 dnceden gérmek miimkiin olsaydi, kamera arabasina hig
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gerek olmazdi. Bugiin hareket halindeyken film yapilabilmekte,
senaryosu hemen orada, kamera esliginde yazilmaktadir.

Castello: Bu yontem aligilmis cekim siiresinden daha fazla ¢ekim
yapmamz gerektiriyor. Ornegin, Macera ve Gece icin kag metre film
cektiniz?

Antonioni: Fazla degil. En azindan asin derecede fazla degil.
Macera igin 58 bin metre civarinda; Gece i¢inse 10 bin metre. Do-
layisiyla, bu miktar fazla degildir.

Castello: Size daha genel nitelikte bir baska soru sormak isti-
yorum. Kuskusuz, yapimcilarla uzlasmak gibi bir yola kesinlikle
girmediginizden, bugiine kadar yaptigimz her sey istediginiz gibi
oldu, ama yine de filmlerinizde kendinizi inkar ettiginiz, hosnut ol-
madigimiz bir sey var madir? Biitiin sanatgilar ge¢miste yaptiklan
neredeyse her seyden daima az ¢ok bir hognutsuzluk duyarlar. So-
rumu bu anlamda degil, daha ziyade, bunu yapmasaydim, ya da
farkl bir tarzda yapsaydim dediginiz bir sey var midir anlaminda
soruyorum.

Antonioni: Yapugim -dogal ve mantiksal- her seyden tamamen
hognut olmamakla birlikte, beni bir bagskasindan daha memnuni-
yetsiz kilan 6zel bir film oldugunu sanmiyorum. Ancak bazi film-
lerin beni diger bsliimlerden daha hosnutsuz eden belli bolimleri
vardir. Ornegin, Yenikler'de ve aynca bir hata oldugunu diistindii-
gum bir film olan Kamelyasiz Kadin’daki bazi bsliimler; bunun asil
sebebi de, daha sonra yanhs bir se¢im oldugu goriilen bir karakter
tizerine yogunlasip ise ta bagindan yanhs adim atarak baglamamdir.
Bagkalann bunun bdyle olmadigim diisiinebilirler, fakat bana gore
Oyledir ve kafamdaki diisiince bu sekildedir. 11k bastaki fikir ize-
rinde pek ¢ok degisiklik yapmam gerektigini gérdigiimde ok
tiziilmiistiim. Ancak, filmin bugiin olsa kesinlikle aym sekilde ya-
pacagim sekanslan da vardir. Yenikler'in 6zellikle Italyanca olan bo-
limiinden memnun degilim. Hatta, Fransa’y1 o giinkiinden biraz
daha iyi tamdigimdan, bugiin olsa Fransizca boliimiinde de pek
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cok degigiklik yapardim. Belki Ingilizee olan bsltma oldugu gibi
brrakirdim; fakat bunun gekline karar vermek ¢ok zor, ¢tinkit bu-
glin Macera’da bile hosuma gitmeyen bazt seylerin varhgm gor-
mckteyim; hatta Gece'de bile. Ustelik Gece'ye, onu begenip begen-
medigime karar veremeyecek kadar yakimm, hakkinda bir deger-
lendirme yapabilecek kadar uzaklasamadim bu filmden.

Fioravanti: Macera’'da sizi memnun etmeyen boliimler hangileri?

Antonioni: Ornegin, bugiin olsa, filmin sonundaki parti sahne-
sini tamamen farkli bigimde ¢ekerdim. Filmin simdiki haliyle koti
oldugunu séylemek istemiyorum; ama bugiin olsa tamamen farkh
bicimde yapardim, belki de daha kétii bir sey ¢ikard ortaya, fakat
her haliikarda farkh bir film olurdu. Ornegin, adadaki belli sahne-
ler, babayla ilgili baz1 seyler, helikopterle ilgili baz1 seyler.

Krystyna Stypulkowska (Centro’nun oyunculuk béliimiinde 6g-
renci): Her seyden dnce Macera’dan, ya da daha tam olarak onun so-
nucundan, fikrinden sz etmek istiyorum.

Bir yonetmene asla bdyle bir soru sorulmamas: gerektigini anliyo-
rum ve bunun igin sizden 6ziir diyorum, fakat onu farkl bir sekilde
gordiigiimiiz icin bazilarimiz bu problemi tartisarak saatlerimizi, ge-
celerimizi harcadik. Bazilart onun neredeyse Pascalc bir hayat anla-
yisini, insanin tam bir yalmzh@im, siirekli basansizhgim, asagilan-
mastni, higbir kagis yolu olmayan bir diinyadan kagma girisimini ele
aldigim séylemisti. Fakat bazilari da bu sonug¢ karsisinda sasirmak-
la birlikte, sizin diger filmlerinizdekinden belki de daha iyimser bir
hayat anlayist buldular. Bu konudaki diisiinceleriniz nedir?

Ikinci sorum, kliselesmis de olsa, oyunculuk egitimi aldigimdan
beni ¢ok fazla ilgilendiriyor. Sizin oyuncularla nasil calistigimizi 6g-
renmek istiyorum. Daha acik sormak gerekirse, yontemlerinizi
oyunculann kisiliklerine gére degistiriyor musunuz? Ornegin, sizin-
le ¢alismus ve birbirinden ¢ok farkli ii¢ kadin oyuncuyu alalim: Lu-
cia Bosé, Jeanne Moreau ve Monica Vitti.

Antonioni: Saninm bu noktada, Cannes’da Macera'nin goste-
rimiyle ilgili olarak diizenlenen bir basin toplantisinda yaptigim
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Lucia Bose Kamelyasiz Kadin'da (1953).

bir aciklamayi1 okumak dogru olacaktir. O agiklama benim film-
ler hakkindaki dustncelerimi ve beni Macera’yl yapmaya goétiren
faktorleri ¢cok iyi yansitmaktadir. Genel olarak da, daha sonra
dogrudan cevaplayacagim gen¢ kadinlarla ilgili sorunuza bir se-
kilde cevap vermektedir.

“Buglin dinya topyekdn ve bilincli olarak gelecegi hedefleyen
bir bilim ile, hepimizin bildigi kati ve basmakalip bir ahlak anla-
yisi ve bununla birlikte devam eden korkaklik ve tam bir tembel-
lige kapilis arasindaki asiri derecede ciddi bir bélinme tehlikesi
altindadir. Bu bélinmenin en acik sekilde gortuldugu yer neresi-
dir? Rénesans insanini, onun mutlulugunu, doygunlugunu, gesit
¢esit faaliyetlerini gézinuzin 6énine getirin. Onlar muhtesem in-
sanlardi, teknik olarak ve ayni zamanda sanatsal acidan yaratici-
lik gucune sahiptiler ve bir insan olarak kendi sayginliklarinin,
kendi 6nemlerinin varligini hissedebiliyorlardi, Batlaymuscu bir
butiinlige sahiptiler. insan kendi diinyasinin bilinmeyen bir ev-
rende asiri derecede sinirlanmis bir Kopernik¢i dinya oldugunu
kesfetmisti. Buglinun yeni insaniysa gebelik streciyle ilgili butin
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korkulan, tehlikeler ve kekemeliklerle dolu olarak dogmakadin.
Daha da ciddisi, bu yeni insanin kendisini birdenbire, tamamen
eski ve modast gegmis degil, daha ¢ok elverissiz ve yetersiz olarak
nitclendirilebilecek agir bir duygusal agirhiklarla ytkli olarak
hulmasidir. Onlar bizi herhangi bir yardimda bulunmadan kosul-
landirmakta, hi¢bir muhtemel ¢6ziim sunmadan problemler ya-
ratmaktadirlar. Bununla birlikte, insanin kendisini bu yiikten
kurtaramayacag gorillmektedir. insan karsi ¢itkmakta, sevmekte,
nefret etmekte; moral giiglerinin ve Ay’a gitmenin esigine geldigi-
miz bu zamanda, Homeros zamaninda gegerli olanlarla aym ol-
mamasi gereken, fakat ne yazik ki ayni olan mitlerin hakimiyeti
altinda ac1 cekmektedir.

“Insanlar kendi teknolojik ve bilimsel hatalariyla ve yanhs
anlamalarindan kurtulma konusunda ¢ok ¢abuk hareket etmek-
tedirler. Gergekten de, bilim higbir zaman bugiin oldugundan
daha aciz ve daha az dogmatik olmamistir. Ancak, ahlaki davra-
niglarimiz mutlak bir ket vurma duygusuyla idare edilmektedir.
Son yillarda bu ahlaki davranislan ¢ok dikkatli bir sekilde goz-
den gecirdik, adamakill inceledik ve analiz ettik. Biitiin bunla-
r1 yapmay1 basardik, fakat onlarin yerine yenilerini koymayi ba-
saramadik; bu sorunu, ahldk¢1 moral insanla bilimsel insan ara-
sindaki giderek artan aynlik, varligini giderek daha da ciddi se-
kilde hissettiren ayrilik sorununu ¢dzmenin bir yolunu bulami-
yoruz. Dogal olarak, bu sorunu ben kendim ¢6zlip ¢6zemedigim
konusuna aldirig etmiyorum; ben ahlik¢t degilim ve filmlerim
ne suglamaya yoneliktir, ne de birer nutuktur. Film araciligyla,
goriintiilerle anlatilmis birer hikayedir, umarim hatah bir davra-
nisin dogusunun degil, duygu ve davramslarin ifade edilis tarzi-
nin bugiin i¢in yanh$ anlasildiginin goriilmesi mimkiin olur.
Clnkii bir kez daha yineliyorum, ona uygun olarak yasadigimiz
mevcut ahlaki standartlar, bu mitler, bu gelenekler eskimis ve
kullanilmaz hale gelmistir. Béyle oldugunu hepimiz biliyoruz,
fakat gene de onlara deger veriyoruz. Neden? Benim filmimde-
ki basrol oyuncularinin ulastig1 sonug duygusalhikla ilgili bir so-
nug degildir. Eger bir sey varsa, o da onlarin sonugta varacakla-
11 seyin birbirlerine karsi bir actma duygusu oldugudur. Bunun
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yeni bir sey olmadigini séyleyebilirsiniz; fakat en azindan bunu
basaramazsak geriye ne kalir? Neden bugiin erotizmin edebiya-
timizda, teatral gosterilerimizde ve baska yerlerde bu kadar yay-
gin oldugunu diistiniiyorsunuz? Zamammizin duygusal hastal-
gimin bir belirtisidir o. Eros saglikli olsaydi, yani, insan kitleleri
icinde muhafaza edilmis olsaydi, zihinlerin erotizmle olan bu
mesguliyeti saplanti haline gelmeyecekti. Fakat Eros hastadir;
insan rahatsizdir, bir sey rahatsiz etmektedir onu ve ne zaman
bir sey canin siksa, insan tepki gosterir, fakat kotit bir sekilde
tepki gosterir, yalnizca erotik olan bir diirtiiyle tepki gosterir ve
mutsuzdur. Macera’daki trajedi dogrudan dogruya bu tipin bir
erotik diirtitsiinden kaynaklanmaktadir: mutsuz, zavalli, anlam-
s1z. Macera'nin basrol oyuncusu drneginde oldugu gibi, boylesi-
ne gii¢lii bir erotik giidiiniin rahatsiz ediciligi ve anlamsizhginin
ciddi bir sekilde farkinda olmak yeterli degildir ya da bu kadar
sorunu ¢dzmez. iste burada, burada karmagikhgimizla ve kisili-
gimizin her ydnityle kendimizi tanimanin, kendimizin ciddi bir
bi¢imde farkinda olmanin, kendimizi analiz etmenin bizim agi-
mizdan yeterli oldugunu bildiren bir mitin par¢alanmasina ta-
mklik etmekteyiz. Isin gergegi, boyle bir incelemenin yeterli ol-
madigidir. Bu sadece baslangig niteliginde bir adimdir. Her giin
her duygusal karsilasma yeni bir macera dogurmaktadir. Ciinkii
eski ahlak kodlarinin eskidigini ve aruk ige yaramadigini bilme-
mize ragmen, benim ancak ironik bi¢imde patetik olarak tanim-
layacagim bir sapkinlik duygusuyla onlara sadik kalmakta 1srar
ediyoruz. Dolayisiyla, taninmayan bilimsel insandan korkma-
yan ahlak¢i moral insan, bugiin taminmayan ahlak¢ insandan
korkmaktadir. Bu korku ve hayal kirikligi1 noktasindan hareket
dersek, insanin macerasi ancak bir agmazla sonuglanabilir.”
Fransa’da okudugum agiklama bu sekildeydi. Ben, 6nermesine
bakilarak filmin sonundaki anlamimn gikarlabilecegi kanisinda-
yum; ki bu ona nasil baktuginiza baghdir ve iyimser ve kotiimser
olarak da goriilebilir. Georges Sadoul, final sahnesini gekerken
amagladigim seye katilmak anlaminda, daha sonra fark ettigim kii-
ik capli bir kesifte bulunuyor. Hala haurlayip haurlamadigimzi
bilmiyorum. Cergevenin bir tarafinda bastan asag bir kar beyazli-
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gricinde tnacdagy, diger tarafta beton bir duvar, Duvar adama uy-
gun, Fma dagr da bir sl¢tide kadimin durumuna uygun. Cergeve
tam ortadan ikiye boltntiyor; bir yanda kétiimser tarafi temsil
c¢den beton duvar var, diger yanda iyimserligi temsil eden Etna yer
aliyor. Fakat iki basrol oyuncusunun birarada olacaklari, ayrlma-
yacaklan ¢ok agik olmasina ragmen, bu iki yar arasindaki iliski-
nin siiriip siirmeyecegini gercekten bilmiyorum. Kiz adami kesin-
likle birakmayacakur; onunla kalacak ve onu affedecektir. Zira ka-
din kendisinin de, bir anlamda, bir 6l¢iide adama benzedigini bil-
mektedir. Ciinkii -baska bir sebebi bulunmasa da- kadin Anna’min
geri donebilecegini aklina getirdigi andan itibaren tedirgin oluyor,
onun hala hayatta olup da donebileceginden korkuyor, tipk: ada-
min Anna'ya sevgisini kaybetmesi gibi, kendisi de bir zamanlar
Anna’ya karst duydugu dostluk duygusunu kaybetmeye bashyor
ve belki de onun adina kaybetmeye basliyor. Fakat onunla kalmak-
tan bagka ne gelir elinden? Daha dncede séyledigim gibi, bu ortak
gii¢ kaynag olan ortak acima duygusu da olmasayd geriye ne ka-
hird1? Gece'de basrol oyunculan biraz daha ileri gitmektedirler.
Macera'da sadece bu ortak acima duygusu araciligiyla iletisim kur-
maktadirlar; birbirleriyle hi¢ konusmazlar. Fakat Gece’de birbirle-
riyle konusup, serbestge iletisim kurmaktadirlar ve iliskilerinin gi-
disaunin farkindadirlar. Ancak sonug aymidir, higbir farkhlik gés-
termemektedir. Adam farazidir ve konusmay: siirdiirmeyi kabul
etmemektedir, ¢iinkii o anda diisiincelerini acikga ifade ederse her
seyin sona erecegini ¢ok iyi bilmektedir. Fakat bu tavir bile, onun
iligkiyi siirdiirmekten yana bir arzu duydugunu ggstermektedir,
sonra da durumun daha iyimser bir yam ortaya ¢ikmaktadir.

Castello: Bir sonucun iyimser ya da kétiimser seklinde ortaya
konmast yoniindeki bu istegi biraz sagma buluyorum. Bununla bir-
likte, belli bir diisiince yakinlasmasinin oldugu da dikkatimi ¢ekiyor.
Macera’nin sonucunu Gece’ninkinden ¢ok daha iyimser buluyorum.
Ote yandan, Gece'’yi daha iyimser bulunlar da vardir.

Antonioni: Buna benzer bir durumda, Pirandello’ya karakter-
leri, sahneleri, komedileri hakkinda baz1 sorular sorulmustu. Pi-
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randello da soyle cevap vermisti: “Nereden bilebilirim? Ben bir
yazanm.” Simdi bu da gen¢ kadinin oyunculukla ilgili ikinci so-
rusuna verilen cevap. Ben oyuncular konusunda tamamen kisisel
olan belli fikirler ve yéntemlere basvururum, onlarin dogru ya da
yanhs olduklarimi bilmem. Oyuncularla birlikte yasadigimiz de-
neyime bakarak onlara belli bir tarzda ydnetmenlik yaptigimi
soyleyebilirim; bunun tek sebebi, izledigim yolun bana en iyi so-
nuglan verdigini bilmem, bir bagka sekilde calismay1 aklimdan
gecirmememdir. Bunun yaninda, ben bagka yonetmenler gibi de-
gilim, oyuncuya bir sahnenin nasil canlandirlacagim tam olarak
‘gosteren’ De Sica ve Visconti gibi degilim. Bu, ben kendim nasil
oynanacagim bilmedigim i¢in, nasil hareket edilmesi gerektigini
bilmedigim bir durumdur. Ancak, oyuncularimdan ne istedigimi
bildigime inamyorum. Daha 6nce de ifade ettigim tizere, oyuncu-
nun kendi yaptig1 her seyin ne oldugunu bilmesi bir zorunluluk
degildir. Bu bakimdan, ben oyuncularimla, 6zellikle de yabanci
oyuncularla ilk defa ¢alismaya basladigimda daima ¢ok sorun ya-
sarim. Bir sahne canlandinlirken oyuncularin yaptiklan seyin ne
anlama geldigini bilmesi gerekir seklinde genel bir inang vardur.
Eger 6yle olsaydi, en entelektiiel olan en iyi oyuncu olurdu, oysa
bu isin boyle olmadig1 ¢ok acik; gercekler, ¢cogunlukla, bunun
tam aksinin dogru oldugunu gostermektedir. Bir oyuncu oynaya-
cagl sahnenin anlamim 6grenmeye ne kadar ¢ok ¢alisirsa, verili
bir s6zden, sekanstan ya da filmin kendisinden de o kadar derin
bir anlam ¢ikarmaya ¢alisir, sahnenin gercekten dogal kendiligin-
denligi ile nihai gercekligi arasinda o kadar ¢ok engeller olustu-
rur. Boyle yapmanin yaninda, bir anlamda, kendi yonetmeni ha-
line gelir; bu da yarardan ziyade zarar getirir. Simdi, bir ydnetme-
nin oyuncularinin kafasim sisirmesini gerekli gormiiyorum; onla-
rin kendi i¢giidiilerini kullanmalar1 her bakimdan daha iyidir. Bir
yonetmen olarak, bir sahnenin ¢ekimiyle ilgili kendi digtincemi
onlarla tartismam. Aksi halde, oyunculukla ilgili kendi diisiince-
mi soyledigimde, onlar otomatikman benim savunma mevkiim
olan bir yerde bir tiir Truva at1 haline geleceklerdir; oyuncularim-
dan bir sey yapmalarini isteme hakki bana aittir ve onlarin benim
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istedigim geye kargtlik olinak hareketlerinin iyi mi yoksa kot mi
oldugunu bilen kigi benim. Oyuncuyu belli bir sahnede yer alan
bir tck unsur olarak gérdiigiimden, bir agaca ya da buluta hangi
gozle hbakarsam oyuncuya da o gozle bakarim, yani sahnenin bii-
tiinQl i¢inde bir tek unsur olarak goriirtim onu; oyuncunun konu-
munu ve tavrint ben belirlerim, sahnenin ¢ercevelenmesine yar-
dimct olmak diginda bir etkisi olamaz onun; ben oyuncu degilim,
bu etkinin yerinde olup olmadigina karar veren kisiyim. Ustelik
daha 6nce de soyledigim gibi, bir oyuncunun kamera kendisine
yukaridan ¢evrildigi zaman konustugu bir ciimlenin anlam fark-
lidir, asagidan vs. vs. cevrildigi zaman farkhdir. Bu tiir seylere
oyuncu degil, ydnetmen karar verir. Aym sey asil olarak bir ses ve
diyalogun pargcas! i¢inde sadece ikinci dereceden bir ifade olan
tonlama igin de gegerlidir. Belli bir goriintiiye eslik eden diger
seslerle biitiinlesmesi gereken bir sestir bu ve oyuncunun soziinii
soyledigi anda, onun bu s6ziinti séylemesi de dahil, o goriintiiye
ya da sekansa uygun diisen biitiin bir ses birlesimini meydana ge-
tiren biitiin sesler heniiz orada degildir. Oyuncu biitiin bu ayrin-
tilara dikkat etmez, ama yonetmen eder. Dahasi, her sey bundan
ibaret degildir. Dogaglama bile bu 6zel konuyla baglanthdir. Or-
negin, bir oyuncu séziinii sdylerken hata yaptiginda, ben onun
bu hatasina gz yumarim. Yani, hata yapmasina izin veririm, ¢tin-
kii devam etmesini, hatasini diizeltmeden dnce ortaya ¢ikan seyin
nasil bir sey olacagini, ne ise yarayacagini gérmek isterim. Bu ha-
tadan bir gekilde yararlanp yararlanamayacagimi gormek isterim.
Ciinkii o andaki hatalan onun sergileyebilecegi en spontane dav-
raniglardir ve iradesi disinda ortaya koymus olsa da, benim ihti-
ya¢ duydugum sey bu kendiliginden davramisidir. Cekim 6nce-
sinde bir sahne tizerinde ¢alisirken, ben sik sik diyalogun gercek
sahnenin kendisine higbir katk: saglamayacak bazi bsliimleri ya
da bazi rolleri gikarmaya ¢alisirim ve oyuncular benden bir agik-
lamada bulunmam istediklerinde hi¢ sikinti ¢ekmem. Ciinkii
belli bir noktanin $tesinde onlara bir sey soylemek istemem. Cig-
ik yaparken muhtesem oyuncu Betsy Blair senaryoya birlikte
bakmamizi ve benim her saurla ilgili olarak agiklama yapmamu is-
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temisti. Orada hi¢ de yer almayan anlamlar uydurmak zorunda
kaldigim icin, Betsy’nin senaryoyu incelemesine ayirdigim iki sa-
at hayatimin bana cehennem azabi veren saatleri olmustu. Fakat
o jestler oyuncunun benden kendisine vermemi istedigi anlam-
lard, dolayisiyla kendisi bu durumdan son derece hosnuttu. Asil
tisttinde durulmasi gereken budur.

Oyunculara her sahneyle ilgili a¢ciklama yapmanin gerekme-
digini diistinmemin bir bagka sebebi daha var; eger boyle yapar-
saniz tek tek biitiin oyunculara aynm aciklamayi yapmak gerekir
gibi bir anlam ¢ikacaktir bundan ve bu da en azindan benim ya-
pacagim bir sey degildir. Ben biliyorum ki, en iyi sonucu elde
etmek i¢in bir oyuncuya bir agiklama, diger oyuncuya baska bir
aciklama sdylemeniz gerekir. Ciinkii her oyuncunun dogasini
tanimam, nasil rol yaptigim bilmem gerekir ve birisi belli bir bi-
¢imde davranirken belli bir rol ortaya koyar, bir baska sekilde
davranirken farkl davranir. Dolayisiyla her oyuncuya aym se-
kilde yaklasmak miimkiin degildir. Yonetmen i¢in sahnenin
kendisi hep ayn1 kalir, fakat istenen sonuclar1 elde etmek igin
oyunculara yaklasirken, benim onlara yapugim agiklamalarin
her oyuncunun dogas1 ve yapisina gore degisiklik gostermesi
gerekir.

Stefano Satta (Centro’nun oyunculuk béliimiinde dgrenci): 13-
ik bir intihar eylemiyle sona ererken, Macera ve Gece basrol oyun-
cularimin kendi varliklarimin yeni bir farkina vangsiyla (ortak bir
actma duygusundan soz ediyorsunuz) bitmesine ragmen, bana dyle
geliyor ki, Macera ve Gece, Cighik’tan daha fazla aci ve umutsuzluk-
la i¢ ice ge¢mistir. Bu sadece bir rastlantidan mu ibaret, yoksa farkli
bir sosyal ¢evrenin bulunmasindan m1 kaynaklaniyor?

Antonioni: Bu, elestirmenlerin benden daha iyi cevaplayabile-
cegi bir sorudur. Siz bana bir soru sormuyor, bir gézlemde bulu-
nuyorsunuz. Bir bagka ifadeyle, bana soylediginiz sey, Ciglik basa-
nh olamazken, Macera ve Gece'nin amaglarina ulasmis oldugu-
dur. Bunu elestirmenler soylediginde -Cighk’la ilgili olarak- do-
nup kalmis, siniklesmis ve kendimi tamamen kaybetmistim, be-
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Macera'da (1960) Claudia rolinde Monica Vitti'nin oynadigi bir tren sahnesi.

nim soylemek istedigim seyin farkinda olmadiklari ¢cok acikti.
Belki de o zamanlar ben bunun tam olarak farkinda degildim ve
ancak diger iki filmi yaptiktan sonra tam olarak agikliga kavus-
mustur benim kafamda. Belki de Macera ve Gece italya’da bugiin
gosterilmis olsaydi, Cighk'a bir dlctiide aciklik getirir ve 0 zaman
elde ettiginden daha buyuk basari elde edebilirdi. Ciglik'm daha
kotumser, daha umutsuzlukla oralt bir film oldugunu ve bunun
hayatimin o 6zel aninda belli bir depresyon halinde olmamdan
kaynaklanabilecegini soyliyorum. Egder film bunu yansitmamis
olsaydi, gercekten ¢cok sasirirdim.

Satta: Kendimi daha tam ifade etmek istiyorum. Ben Ciglik’ta
Macera ve Gece'dekinden daha buyik bir insan sicakligi duygusu

buldum.

Fioravanti: Sanirim Satta, Cighik’in daha dramatik ve trajik bir
sekilde, yani bir intihar olayiyla sonuglandigini sdylemek istiyor;fa-

kat bu filmi bir bakima, bir 6l¢iide umut pariltilari icermesine rag-
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men kendisine daha soguk gelen Macera ve Gece'den daha iyimser
buluyor.

Antonioni: Fakat bu insan sicakligy basrol oyuncusuna artik
bir deger ifade etmediginden, kendisine zarar vermesini engelle-
meye yardimci olmadigindan, bu filmin sonu digerlerinden daha
kotiimserdir. Bilmiyorum. Her seye ragmen, Cighk'ta basrol
oyuncusunun yansitti1 insan sicakligi ona insanligin geriye kala-
niyla bir bag kurma anlaminda hi¢ de hizmet etmemektedir. Ar-
tik hayata bagh bir insan degildir o.

Satta:Size baska bir soru sormak istiyorum. Gece’deki final sah-
nesine baktigimda ahsilmis tarzimzdan aynlms oldugunuzu diisii-
nityorum; zaman zaman karakterlerinizi birbirleriyle cok az konus-
turmakla su¢lanmaniz anlaminda, Gece’nin final sahnesinde nere-
deyse bunun tam tersi gecerlidir. Kar1 koca arasinda gecen final ko-
nusmastyla, neredeyse izleyicileri rahatlamaya yonelik bir aciklama
yaptigimz anlasiliyor.

Antonioni: Boyle bir izlenim verilip verilmedigini bilmiyo-
rum. Gercekten de kadinin kendi kendine konusmasi, bir mono-
log olan bu konusma, yasanan seyin gercek anlamin belirginles-
tirmek adina filmin bir tiir 6zetlenisidir. Kadin hala evliliklerinin
ylirimemesinin sebeplerini tartismak, analiz etmek, irdelemek is-
temektedir. Fakat kocasimin evliliklerinin ytiriimedigi gibi bir so-
runu kabul etmemesi, bunu reddetmesi, hatirlama konusundaki
zafiyeti ya da hatirlamak istememesi, buna kafa yormay1 kabul et-
memesi, mevcut durumun anlagilir bir analizini yaparak yeni bir
baslangi¢ zemini yaratma konusundaki yetersizligi kadinin bu ar-
zusunun gerceklesmesini engellemektedir. Adam, bunun yerine,
akil dist ve umutsuz bir fiziksel temas kurma ¢abasina girismek-
tedir. Bu yiizden, ortaya ¢ikacak muhtemel baska bir ¢dziimiin ne
olacagim bilemeyiz.

Christa Windisch-Gratz (Centro’nun oyunculuk béliimiinde 6§-
renci): Macera, Gece ve C1glik arasinda ben dzellikle C1ghik’t begen-
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dim Ozellilkle de Gighk'm sonunu begendim; iinkii bir yeyr agikliga
kavusturuyor, istenen sekilde olmasa da, dyle olmast gerckmeyen,
belli bir sonuca, belki de ¢ok can alici bir sonuca ulasiyor. Macera ve
Gieee kesin bir sonug ortaya koymadig igin benim iizerimde bir iz-
lenim birakmanustir.

Antonioni: Kesinlikle gelmis ge¢mis en biiyiik sairlerden olan
Lucretius bir zamanlar soyle sdylemisti: “Hicbir seyin kesin olma-
digr bir diinyada higbir sey olmasi gerektigi gibi gértinmez. Kesin
olan tek sey, her seyi belirsiz kilan gizli bir gictin varh@dir.” Bir
an icin bu séz iizerine diisiiniiniiz. Lucretius'un kendi zamamyla
ilgili olarak soyledigi seyin gercekligi bizleri hala rahatsiz etmek-
tedir, bu kesinlikten uzak olma bana daha ¢ok kendi zamanimi-
zin bir pargas gibi goriinmektedir. Fakat bu tartismasiz bir sekil-
de felsefi bir konudur. Simdi siz benden gercekten bu sorunu ¢oz-
memi ya da bazi ¢6ziimler onermemi beklemiyorsunuz, degil mi?
Ben orta sinifa mensup biri oldugumdan ve orta simif dramlan
yapmakla mesgul oldugumdan, boyle bir seyi yapabilecek dona-
mma sahip degilim. Orta sinif bana herhangi bir sinifin problem-
lerini ¢dzecek araclar vermemektedir. Bu yiizden de herhangi bir
¢6ziim sunmadan mevcut problemlere isaret etmekle sinirhyo-
rum kendimi.

Bang-Hansen (Centro’da ydnetmenlik boliimii 6grencisi): Ben si-
zin, berrakligin bir kurtulus sekli ya da cikis yolu olduguna ne 6l¢ii-
de inandiginizi bilmek istiyorum.

Antonioni: Simdi, bakin, berraklik bir ¢oziim degildir. Ashinda
bunun insani biiyiik bir dezavantaja siiriikledigini soylityorum,
berrakligin sahip oldugunuz yerde artik bir degerler skalasimn var
olmasi i¢in herhangi bir sebep yoktur ve bu yiizden bir kayipta bi-
le insan kendisini daha ¢ok bulmaktadir. Kesinlikle, ben her sey-
de berrakliktan yanayim, ¢iinkii sekiiler diistinceli bir insan olarak
benim konumum budur. Fakat ben, bir anlamda, kendi karakter-
lerini ¢izebilen ve kendi sorunlarim bir sekilde ¢6zebilen insanla-
1 kiskaniyorum. Ancak bu herkesle olan bir sey degildir. Siz bana
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bu kadar biiyiik sorular sorarken ben onlara cevap verme konu-
sunda kendimi ¢ok ¢ok kiigiik olarak gérityorum.

Paolo Todisco (Centro’da oyunculuk béliimii 6grencisi): Oyuncu-
larla olan deneyiminize tekrar donersek, oyuncuya asgari diizeyde ta-
limat vererek ve ardindan onun bir temay1 nasil gelistirecegini gorme-
yi bekleyerek bir karakterizasyon yaratmaya ¢ahstigimz séylediniz.

Antonioni: Hayir, bu tamamen dogru degil. Ben oyuncularn
kendi baslarina bir sey yapmalarina hicbir zaman izin vermem.
Yapmasi gereken seyler konusunda kesin talimatlar verim onlara.

Todisco: Pekala, o zaman sorumu sdyle soruyorum: Filmleriniz-
de su ii¢ oyuncuyla birlikte ¢calisgtimiz: Lucia Bosé, Steve Cochran ve
Monica Vitti. U¢ farklt deneyim, ii¢ farkh oyuncu tipi: Sizinle ¢ahs-
maya baslamadan énce ¢ok az deneyimi olan Lucia Bosé; bizimkin-
den ¢ok farkli bir okul deneyimine sahip olan Steve Cochran; sahne-
den sinemaya gecis yapan Monica Vitti. Bu iigiinden hangisi size en
cok giicliik cikardi?

Antonioni: Steve Cochran. Ciinkii o, bu iigiiniin en az akilh
olanidr.

Castello: Bir saniye. Biraz dnce akilli oyuncular istemediginizi
kendiniz sdylediniz; bdyle olmasin kendiniz istediniz, simdi neden
pismanlik duyuyorsunuz?

Antonioni: A¢iklamama izin verin. Steve ozellikle bir sey yap-
masini istedigim zaman buna rahatlikla itiraz etmesi anlaminda
daha az akilhydi. Ona belli talimatlar verip bunlan harfiyen yeri-
ne getirmesini séyledigimde hemen bana dénitip, “Hayr,” derdi.
“Neden hayir?” diye sorardim. “Ciinkii ben kukla degilim,” diye
cevap verirdi. Hos goriilebilecek bir seydir bu. ... Gene de her se-
yin bir sinin var. Sonug olarak, ne istedigimi sdylemeden birta-
kim hilelere bagvurarak yonlendiriyordum onu.

Guido Cincotti (Centro’nun film arsivcisi): Fakat sorun bir se-
kilde ¢oziilmiis. Ya Cohran sonunda sizin talimatlariniza uymaya
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karar vermis ya da bu hile yontemi ise yaramy. Ciinkii ortaya ¢than
sonug harika olmus.

Antonioni: Hayir, ¢tinkii o hep bildigini okudu ve istedigi
her seyi yapt; sadece ondan istediklerimi elde etmek igin bas-
vurdugum hileleri fark etmedi. Lucia Bosé’'ye gelince, onu bir
anlamda siddet kullanarak idare ettim. Her sahneden dnce onu
cekilecek 6zel sahneye uygun bir ruh haline sokmam gerekti.
Eger iiziintiilii bir sahneyse aglatmam gerekiyordu; mutlu bir
sahneyse de giildiirmem. Monica Vitti derseniz, onun olaganiis-
tii derecede ciddi bir oyuncu oldugunu sdyleyebilirim. Akade-
mi'den gelme birisidir ve miithis bir sanat duygusu ortaya koy-
maktadir. Hatta ¢ogu zamanlar ¢dziim noktasinda farkh diistin-
miisiizdiir ve benim alanima miidahalede bulunmamas igin ben
ona yalvarmisimdar.

Todisco: Sahne oyuncularinin genellikle film yonetmenine bazi
giicliikler cikardigi sdylenir. Siz bu tiir giicliiklerle karsilastimz mu,
drnegin, aslinda sahne oyuncusu olan Monica Vitti’yle ¢alisirken?

Antonioni: Hay1r, 6yle oldugunu sdyleyemem. Ciinkdi Moni-
ca Vitti cok modern bir sanatgidir, hatta, tiyatroculuk hayatinda
bile ‘teatral’ diye tamimlanabilecek tavirlan hicbir zaman sergi-
lememistir. Bu yiizden, onunla biiyiik sorunlar yasamadim. Kal-
d1 ki, Monica Vitti miithis bir ifade etme becerisine sahip. Bir si-
nema oyuncusu a¢isindan harika bir 6zellik bu. Belki de tiyatro
sahnesinde bu ifade edebilme 6zelliginin ona pek katkis1 olmu-
- yordu; yani, bir oyuncu bdyle bir nitelige sahipse ne ala, fakat
buna sahip degilse, bu gercekten ¢ok dnemli bir konu degildir;
sahne agisindan dnemli olan oyuncunun tavnidir. Otuz metre
uzaktaki bir oyuncunun yiiz ifadeleri segilemez, fakat bir film-
de en ¢ok goz oniinde bulundurulan sey oyuncunun yansittigi
ifadelerdir. Monica Vittinin de yiizii olaganiistii derecede bir
ifade etme 6zelligine sahiptir.

Mario Verdone (film elestirmeni ve Centro’da ogretim iiyesi):
Gergekten, miizigin bir filme katkisit konusunda ne diisiiniiyorsunuz?
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Bu soruyu bana sizin son iki filminizde bu katki iyiden iyiye azalnug
goriindiigii icin soruyorum.

Antonioni: Saninm miizik, filmlerde biiyiik bir isleve sahip-
tir ve bdyle olmaya devam edecektir, ¢iinkii sinema denen seyin
yararlanabilecegi bagka bir sanat formu yoktur. Miizige gelince,
o zaten dogrudan dogruya kendine ¢ekmektedir ve bu yiizden
aradaki iliski daha yakindir. Fakat bana dyle gériintiyor ki, bu
iliski degismeye baslamaktadir. Gergekten de, bugiin miizigin
kullanilma sekli on yil 6nceki kullanilma seklinden tamamen
farkhdir. O zamanlar miizik seyirciye bir imge sunmaya yardim-
c1 olmasi amaciyla belli bir atmosfer yaratmakta kullaniliyordu.
Kuskusuz, daha 6nceki sessiz film zamaninda, asil olarak pro-
jeksiyon makinesinin giiriiltiisiinii bastirma ve daha sonralan
perdeye tam bir sessizlik i¢inde yansityan goriintiilere vurgu
yapma araci olarak kullanilan eski bir piyano vardi. O zaman-
dan bu yana miizigin filmlerdeki kullammi biiyiik dl¢iide degis-
ti, ger¢i bazi filmlerde hala bu sekilde kullanilmaktadir, yani di-
saridan bir agiklama seklinde. Onun islevi miizikle film arasin-
da degil, yararh bir islev olarak, miizikle izleyici arasinda bir
iliski meydana getirmektir. Hatta bugiin bile, 6zellikle de bazi
Hollywood filmlerinde bir savas sahnesine doért dortliik bir or-
kestradan gelen sert senfonik kresendolar eslik etmektedir; sert-
liklerin {iztintlti bir atmosfer yaratugina inanildig igin iiziin-
tilli bir sahneye daima sert bir miizik eslik etmektedir. Fakat bu
bana miizigin tamamen yanhs bir kullamimi olarak gériinmek-
tedir ve sinematografiyle higbir ilgisi yoktur.

Kugkusuz, miizigin gortintiileri tamamlama, gériintiilerin an-
lamlarim artirma ve gii¢lendirme araci olarak, daha anlamh bir
sekilde kullamldig baz filmler vardir. Miizik bu sekilde Mace-
ra’da ve Resnais’nin Hirogima Sevgilim’'inde baz1 sahnelerle birlik-
te kullanilmigtir. Miizigin bu 6rneklerde ¢ok ise yaradigini, yani
gortintiilerin ifade etmek istedikleri seyleri ifade ettigini, gériin-
tiiniin biitiinleyici bir pargasi olarak kullanildigini sdylemem ge-
rekir. Ancak bunu soylerken, sahsen benim, sade bir sekilde ¢a-
hsmay1, soylemek istedigim seyleri miimkiin oldugu kadar az
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atag kullanarak sdylemeyi tercih etmek gibi basit bir sebepten do-
Layr, lilmlerimde mizik kullanma konusunda ¢ok isteksiz oldu-
gumu da sdylemem gerekir. Miizik ek bir aragtir. Gortintiiniin
miziksiz olamayacagina inandifim igin, gortinttiniin etkisine,
degerine, giiciine, anlamhligina ¢ok inanmirim. Fakat temel bir
‘miizikal’ iglev olarak sesten yararlanmak gibi bir ihtiyacimin ol-
dugu da dogru. Bu yiizden gergek film ‘miizikgi’nin heniiz kesfe-
dilmedigini sdyleyebilirim. Belki gelecekte olabilir. Fakat o zama-
na kadar miizigin filmden aynlip kendi bagimsiz alam olan bir
plaga girmesi gerektigini diistiniiyorum.

Petrucci: Bununla baglantili olarak, sozii Milano’nun sokakla-
rinda gerceklesen Gece’deki biitiin bir sekansa getirmek istiyorum.
O sesler, otomobil kornalan, vs. eslik ettikleri goriintiilerden soyut-
landiklarinda kendi bagslarina hicbir anlamlarinin bulunmadig
agik¢a anlastlmaktadir. Fakat ayni1 zamanda, bu goriintiilerle ilis-
ki icerisindeyken isitildiklerinde olaganiistii bir miizikal islev yiik-
lenmektedirler.

Antonioni: Kuskusuz. Fakat ¢oklu bir iliski s¢z konusu olma-
l1. Yani, bu goriinteler, o sesler olmadan, tek baslarina ortaya ¢1-
kamazlar; tipki bu seslerin goriintiillerden ayrldiklarinda higbir
anlamlarimin olamayacag gibi.

Verdone: Filmlerinizde ¢cagdas sanata dogru bir egilimin varlig
goriiliiyor. Gece’de goriilen Morandi’nin tablolan ya da Kiz Arka-
daslar’da goriilen soyut resimlerle ilgili degil, ama daha ¢ok sizin go-
riintiiniin kendisini cercevelendirme, nesneleri gérme biciminde, or-
negin, beyaz bir duvar, ¢akil déseli bir yol ya da bir pencereye ¢ivi-
lenmis tahta par¢alaninda gériilen. Yani, Burri’ninki gibi, resim de-
gil denebilecek bir tiir resim, Consagra’min heykelleri, ya da buna
benzer sanatgilarin ¢calismalanina dogru bir egiliminiz var. Buna 6r-
nek olarak, Vedova’y1, Fontana’y, vs. sayabilirim. Bunun bir rastlan-
tt mu oldugunu (sizin filmlerinizde rastlantiya yer olmadigindan
eminim), yoksa c¢agdas sanatla son filmleriniz arasinda kesin bir
iliski mi bulundugunu sormak isterim?
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Antonioni: Ben bayQk bir restm agigiyim. Mimarh@gm yanmin-
da, film yapimcaihgindan hemen sonra gelen bir sanatuir benim
goziimde resim. Sanat ve mimarhk tizerine kitaplar okumayt,
sanat kitaplarinin sayfalarim birbiri ardina gevirmeyi ¢ok sevi-
yorum; sanat gosterilerine gidip en son yapilan sanat eserlerine
dokunmaya bayiliyorum; modaya uygun olmasi gerekmez,
clinkii resim beni tutkuyla hareket ettiren bir seydir. Bu yiiz-
den biitiin bu algilamalar ve bu ilgi bir sekilde dziimsenmistir.
Sonra, dogal olarak, modern sanau takip ettigim i¢in ¢alisma-
larimda begenim ve bu tarza olan egilimim kendini gostermek-
tedir. Fakat bir ¢ekimin ¢ercevelendirilmesi konusunda kesin-
likle 6zel bir ressamim ya da kafamda bir resmim yoktur; bu
benim sakindigim bir seydir.

Petrucci: Size daha dnce soziinii ettiginiz bir sey hakkinda bir
soru yoneltmek istiyorum; ilk donem ¢alismalariniz ve onlann,
teknik bir bakis agisindan bakildiginda, uzun ¢ekimler, uzun ta-
kipler, uzun panlar, vs. kullanmaya yénelik bir egilim tasimasiyla
ilgili. Son filmlerinizde bu dogrultuda biiyiik bir isaret gérmiiyo-
ruz. Bu yiizden, bunun ifade yonteminizde gerceklesen bir degisim
oldugunu, simdi farkl bir ifade yontemi kullandigimza diisiinebi-
lir miyiz?

Antonioni: Biraz 6nce de belirttigim gibi, Bir Askin Giincesi'ni
cekmeye bagladigim zaman bu 6zel tarzda bir film yapmak gibi
tizerinde diigiiniilmiis bir amacim yoktu, yani masa basinda otu-
rurken dnceden aklima gelen bir diisiince degildi bu. Fakat birin-
ci sahnede yer alan oyunculann hareketlerini takip etmek igin
kamera arabasina urmandigimda, onu tam da sahnenin énceden
belirlenmis sonunda kesmenin temel olmadigim gérdiim, dolay:-
styla ¢ekime bir siire daha devam ettim. Daha 6nce de soyledigim
gibi, ongoriilen rol tamamlandiktan sonra bile kameray: oyuncu-
lar tizerinde tutma ydniinde bir diirtii hissettim. Ag¢ikgasi, ben
bunu oyuncularin diisiincelerini, ruh hallerini yakalamanin, on-
lar1 kamerayla fiziksel olarak takip etmenin en iyi yol oldugunu
distindiigiim icin yapum. Dolayisiyla uzun cekimler, devamh
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pan gekintler, vs. Ancak, daha sonra devam ederken (burada gu-
nu da sodylemem gerekir ki, bu filmi yaparken bile tamamen iggti-
ditsel olarak ¢ahstim) bunun en iyi ydntem olmadigini, belki de
oyunculann ruhsal durumlarinin dis cepheleri tizerine fazla yo-
gunlasugim ve ruhsal durumlarin kendileri tizerine yeteri kadar
yogunlasmadigimi fark ettim. Belki de sahneyi olusturmak ve
farkh kamera hareketleri ve montaj denemesi yapmak daha iyi
olurdu diye diistindiim; boylelikle, kamerayi belli bir diizeyde tu-
tup, bir énceki ya da takip eden ¢ekimde belli bir pan kullanmak
suretiyle istedigim sonuglari elde edebilecektim. Kisacasi, hikaye-
nin sdzsel cephelerinin 6tesine gitme ihtiyaci1 duydugum 6zel bir
tarz1 elde etmek iizere sadece 6zel bir teknik yaklasimin yeterli
olmadigini, malzemenin kendisine daha yakin durarak ¢alismak
ve sahne icindeki hedeflere cesitli yontemler kullanarak ulasmak
gerektigini anladim.

Franco Bronzi (skenokrafi dgrencisi): Burada, Centro’daki yo-
netmenlik egitimi géren dgrencilerden bazilariyla konusurken, biz
skenokrafi 6grencilerinin bazi oldukga ilging kavramlarla karsi-
lastiklar zamanlar olmaktadir. Yonetmenlik 6grencileri ya da geng
yonetmenlerin skenokrafinin ¢ok da énemli olmadigim diisiindiik-
lerini goriiyoruz. Onlara gore, dogal bir yapimin duvari karsisinda
bir sahne ¢ekmekle stiidyoda insa edilen bir duvara karsi sahne
cekmek ii¢ asad bes yukari aym seydir. Size gore, skenokrafi bir
filmin basariyla gerceklestirilmesinde katkr saglayan onemli bir
unsur mudur?

Antonioni: Oyle olmadigim sdyleyemem. Olabilir. Yaptuginiz
filmin tiirtine baghdir o. Ornegin, 6niimiizdeki birkag ay icerisin-
de hig de bir stiidyoya gerek duymayacagim bir film yapacagim,
eger bu diistincemden vazgegip yeni bir seye baslamazsam, tama-
men stiidyo iginde ¢ekilecek bagka bir filme agirhk verecegim.
Cunki renkli bir film olacak bu ve orada kendi renk planimi uy-
gulayacagim, yani bu filmi tuval iizerinde ¢alisan bir ressam gibi
boyamak istiyorum, renk iliskileri yaratmak istiyorum; sadece fo-
tografciligin dogal renkleriyle sinirlamak istemiyorum kendimi.
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Bu durumda, skenokrafi ¢cok dnemli bir unsur haline gelmekte-
dir. Ayrica dis mekanda bir film ¢ekip 6zel tiirden bir arka plan
elde edilmek istendigi zaman da skenokrafi i¢in séylenecek soz
vardir; burada da, skenokrafi stiidyodaki kadar énemlidir. Bugiin
benim yaptigim ve yapacak olduguma bir parca benzer sekilde ¢a-
lisan birkag sinema yonetmeni var. Ornegin, Resnais ya da Go-
dard. Onlar gergekten gevrenin dogal ortamina miidahale ederek
degistirmekte ve hatta isi duvarlar1 boyayip agaclar ilave etmeye
kadar vardirmaktadirlar. Mesele, bir yer segip oray: oldugu gibi
kabul etmekten ibaret degil. Size dogal bir ortam, bir sahnenin
gerceklestirilmesi icin gerekli zeminle ilgili yeterli bir diistince
sunulmakta ve hatta dis mekanlarda bile miidahalede edilip ge-
rekli degisiklikler yapilmaktadir. Skenografi bundan dolay
onemlidir.

Gian Luigi Crescenzi (Centro’da oyunculuk boliimii dgrencisi):
Kiz Arkadaslar Arasinda filminde bunalima giren bir ressamin tas-
virini ortaya koydunuz. Macera'da elinde hicbir plam projesi olma-
yan, ancak geometrik sekillere kafa yorup insaat malzemeleriyle il-
gili tahminlerde bulunan bir mimann tasvirini gerceklestirdik. Ge-
ce’de Mastroianni bunalima diigmiis bir yazardir. Sadece mesleki
krizleri anlaminda degil, kisisel konularinda da birbirlerine benzer-
lik gosteren bu ii¢ karakteri, dzel durumuyla ilgili baz1 sonuglar ¢i-
karmak igin, belli bir birey tipinin irdelenmesi amaciyla ortaya ko-
yup koymadigimzi 6grenmek istiyorum, ya da karakter tipi segimi-
nizdeki bu benzerlik sadece bir rastlantidan m1 ibaret?

Antonioni: Bunun bir tesadiif olabilecegini diisiinmeniz ol-
dukga tuhaf geliyor bana. Dogrusu, filmlerimden birine bir ka-
rakter meslegi secerken yaptigim seyin ne oldugunu ¢ok iyi bi-
liyorum. Onlar yasadiklar seylerin anlamini ¢ok iyi bildiklerin-
den ve bunun yaninda ifade etmeyi sevdigim, ister i¢ ister dig
olsun, gergeklik tiirtinii filtre etmeme yarayan daha gercek bir
sezgiye sahip olduklarindan entelektiiel tipleri se¢iyorum. Da-
hasi, entelektiiel tip, baska seylerden ¢ok, tasvir etmeye meyilli
oldugum o 6zel bunalim ¢esidinin belirtilerini bulabildigim bir
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insan tipi. Eger duygusuz, kaba ve yontulmanug bir tip se¢mis
olsaydim, hikayesi tam da orada bitecek, benim ilgimi ¢eken
dzel bir sorunu olmayacakti. Dolayisiyla, sizin neyi kastettigini-
zi bilemiyorum. Benim her insam temsil edecek bir tek karak-
ter tipi arayisinda olup olmadigimi m §grenmek istiyorsunuz?
Anlamadim.

Castello: Belki de Gian bir karakterden digerine belli bir gelis-
menin varligimin s6z konusu olup olmadigimt sormak istiyor; nihai
amag olarak bunalima giren bir entelektiieli temsil eden genel bir ka-
rakter yaratmak isteyip istemediginizi ya da her karakterin bir dige-
rinden bagimsiz olup olmadigini.

Antonioni: Hayir. Degisik filmlerdeki karakterlerin belirli bir
insan tipini temsil etmek anlamina geldigine inanmiyorum. Do-
gal olarak, deyim yerindeyse, duygulara adanmis bu film dongii-
siine son veren bir film yapacagim. Nitekim, simdi tizerinde ¢a-
histigim filmin -aslinda o da insan duygularimin iligkisini konu al-
masina ragmen- belli bir yerinde, hikayenin dogas1 nedeniyle, bu
ozel tema diger filmlerdekinden daha az 6ne ¢ikmakta ve diger
temalarin ortaya konmasinin yolunu agmaktadir.
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“EN 1Yl ONLARI TANIDIGIM ICIN, HEP ORTA
SINIF HAKKINDA FiLMLER YAPIYORUM”

Pierre Billard, 1967*
)

Size gore senaryonun anlami nedir: dramatik dogrultuya drama-
tik bir ¢izgide aciklik getirmek, filmin gorsel yanimi daha spesifik bir
hale getirmek, karakterle asinalik yaratmak midir?

Bana gore, bir filmin gorsel yani onun tematik yaniyla ¢ok
yakindan ilgilidir; bir diistincenin aklima neredeyse hep imge-
ler vasitasiyla gelmesi anlaminda. Sorun baska yerdedir. Prob-
lem imgelerin birikimini sinirlandirmakla, onlarn igine gir-
mekle, o zaman benim ilgilendiklerimle ¢akisanlarin tespit edil-
mesiyle ilgilidir.

*) Bu sdylesi su kitaptan alinmmsg ve Grove/Atlantic’in izniyle bu derlemeye dahil edilmis-
tir: A Film by Michelangelo Antonioni (New York: Grove Press, 1969).
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Bu, neredeyse otomatik olarak, iggtdiisel bir sekilde ytrt-
len bir ¢ahgmadir, fakat bilyitk oranda gerilim igerir. Buitiin varh-
g1 risk alundadir: Tam bir ahlaki tercihtir yani.

Insanlarin genellikle ‘dramatik ¢izgi’ olarak adlandirdiklan sey
beni hig ilgilendirmiyor. Araglann biri, a priori, digerinden daha
iyi degildir. Dahasi, ben dramanin eski kurallarinin artik gecerli
olmadigina inanmiyorum. Bugiin hikayeler neyse odur, zorunlu
olarak ne baslangiclan ne de sonuglan vardi, temel sahneleri yok-
tur, dramatik egri, duygularnn disa vurulmasiyla bosalma yoktur.
Yasadigimiz hayatlar gibi diizensiz parcalardan, fragmanlardan
meydana gelmektedirler.

Kendimi karakterlerle asina kilmak m1? Oysa, karakterler be-
nim yakin iliski i¢cinde olup olmama gibi bir sorunu yasayacagim
yabanc insanlar degildir; onlar benim i¢imden ¢ikmislardir, be-
nim ozel hayatim, i¢ diinyamdir onlar.

Kendi senaryonugz iizerinde baskalariyla ¢alismak sizin igin ne
ifade ediyor?

Ne zaman baskalarinin, taslak halindeki senaryonun pargalari-
n1 yazmasina izin vermeye c¢alissam, objektif bir bakis agisindan
bakildiginda miikemmel goriinse bile, sonug bana yabanci, karsi-
lasmak istemedigim bir sey gibi goriiniir. Bu da bana miithis bir
giicsiizlik duygusu verir. Sonra devasa bir ayiklama, diizeltme,
hatta uyarlama isi baslar. Gereksiz oldugu kadar da zor bir istir
bu, ¢iinkii kaginilmaz olarak uzlasmaya yol agmaktadir. Beraber
is yaptigim insanlann ¢ahismasini degerlendirirken asla objektif
olamam. Film benimle onlar arasinda duruyor. Dolayisiyla, bunu
birka¢ kez denedikten sonra, biitiin senaryolarim kendim kale-
me almaya basladim.

Fakat birlikte ¢alismaya tamamen kars1 ¢itkmiyorum. Birlikte
calisacagim kimseleri yakinlik temelinde degil, tam tersi bir se-
beple seciyorum. Etrafimda benden ¢ok farkli olan, canhlik yara-
tabilecek, hararetli tartismalar yapabilecek insanlara ihtiya¢ du-
yuyorum. Filmden 6nce konular iizerinde aylarca konusup bir
siirii sey tartistyoruz. Zorunluluktan olmasa da, bazen film hak-
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kinda da konusuyoruz. S8yledigim sey onlardan sekip elestiri, yo-
rum ve oneriler seklinde tekrar bana aksediyor. Belli bir siire son-
ra film netlik kazaniyor. Iste ancak o zaman senaryo taslagini ka-
leme almaya basliyorum. Calismalarima siklikla safak vakti bagh-
yorum ve her giin saatlerce ¢ahsip, yorulup titkeninceye kadar de-
vam ediyorum.

Senaryonuz final asamasinda nastl bir bi¢im aliyor?

Cekim senaryosu benim i¢in asla nihai sekil degildir. Yonet-
menlik notlanndan ibarettir. Ahsildik teknik isaretler yoktur. Ka-
meranin yerlestirilmesi, degisik merceklerin kullanimi, kamera
hareketleri, her sey senaryonun yazildig) degil, filmin gekildigi
asamada giindeme gelir.

Diyalog i¢in de durum aym. Diyalogu oyuncularin, yani senar-
yodaki, dogru olup olmadifina karar verecek olan karakterlerin
canh konugmalan seklinde duymam gerekir. Benim yayinlanmis
senaryolarim bu diyaloglan icerir. Ciinkii onlan, daha sonra, fil-
mi yaparken yaziyorum ve yapmak istedigim seyin ne oldugunu
biliyorum.

Bir baska faktor daha var. Ben dogaglamaya inaniyorum. Hig-
birimizin énemli bir is toplantisina, agk ya da arkadashik randevu-
suna hazirlanma aliskanlig1 yoktur; bu bulusmalar olduklan gibi
kabul ediliyor, zaman i¢inde yavas yavas adapte olunuyor, ortaya
cikan beklenmedik seylerden yararlamliyor. Ben ayni seyi filmi
¢ekerken deniyorum.

Senaryo bir baslangi¢ noktasidir, sabit bir yol degildir. Sayfaya
yazdigim seyin dogru olup olmadigim gérmek igin géziimii ka-
meraya dayamam gerekir. Senaryoda hayal ettiginiz sahneleri tas-
vir ediyorsunuz, fakat havada kaliyor. Sikhikla, bir oyuncu bir du-
vara ya da bir peyzaja sizin kendisine verdiginiz dogrultudan da-
ha iyi bir agidan bakar, ya da bir pencereden disariy1 daha iyi sey-
reder. Dolayisiyla, dogrultular daha sonra belli olur. Ben bununla
cok sik kargilasirim ve bir hareket ya da jestle ortaya konmasin
istedigim seyi sdyleme noktasina gelirim.
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Hangi noktada gergeklesie bu?

Oyunculan oraya getirip ¢ekime basladigimda, neyin gerekli,
neyin gereksiz oldugunu ve nelerin ¢ikarihip atilacagini gortiriim;
bu ancak o zaman, o anda olur. Bu yiizden ona dogaclama diyor-
lar, fakat dyle degildir; sadece film yapmakur bu. Onceden yapu-
giniz her sey alinmis notlardan ibarettir: Senaryo bir filmle ilgili
olarak alinmis birtakim notlardan ibarettir.

Mekanlarin ya da oyuncularin segimi senaryoyu etkileyebiliyor
mu, eger dyleyse bu nasil oluyor?

Genellikle ¢ekim senaryosunu yazmadan dnce dig mekanlar
konusunda karar veririm. Yazabilmek i¢in kafamda filmin konu-
sunun gegecegi ortama ¢ok agik bir sekilde sahip olmam gerekir.
Bir film diisiincesinin 6zel bir yerden hareketle aklhima geldigi an-
lar da vardir. Ya da daha tam olarak, bazi1 mekanlar temalar ya da
karakterlerin kafamin i¢inde dolasmast sonucu olarak gelir akh-
ma. Bazen daha da ilging bir tesadiifler dizisi seklinde olmaktadar.

Film ¢ekerken dogaclama konusunda neleri goz oniinde bulundu-
ruyorsunuz?

Dogaglamadan soz edeceksek, daha once soylediklerime bir
sey daha eklemem gerekir. Ge¢misi goziimiin oniine getirdigim-
de, hayaun her animi yagadigim soyleyebilirim. Benim agimdan
giiniin her am énemlidir, her giin yeni bir deneyimdir. Ve bu ku-
ral film ¢ektigim zaman da degismez. Tam tersine, film ¢ekerken
gercekligin ¢ekim giicii daha da artar, ¢linkii ¢ekim aninda agsin
derecede alic1 durumda oluyorsunuz, yeni sézlesmeler yapiyorsu-
nuz, sik sik ekiple beklenmedik iliskiler kuruyorsunuz ve bu ilig-
kiler devamli olarak degisiyor. Biitiin bunlar benim ¢alismam
iizerinde kesin bir etkiye sahip ve beni hizli, hatta radikal karar-
lar almaya siiriiklilyor. Dogaglama derken anlatmak istedigim sey
iste budur.

Ekiple iligkileriniz nasildir?
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Miikemmel. Samimi bir atmosfer yaratmaya ¢ahsiyorum. Etra-
fimda giilen ve sakalar yapan insanlarin bulunmasindan hoglam-
yorum. Higbir problemi olmayan insanlar. Benim sorunlarim ba-
na yeter.

Ancak bunun yaninda, ¢ok sey isteyen bir insan oldugumu da
kabul etmeliyim. Goziimiin oniinde isten anlamadigim ortada
olan ya da isini isteksiz yapan insanlarnin dolasmasina izin vermi-
yorum. Ekiple ilgili bir bos vermiglik var, dogal ve kac¢inilmaz bir
seydir bu. Fakat en nefret ettigim seydir. Bu tiirden bir kayitsizlik
karsisinda birine bagirdigimda (samirim, biitiin yonetmenlerin
yaptg gibi) agzima geleni soyliiyorum.

Oyuncularla iligkileriniz nasil?

Oyuncularla iligkilerim hep miikemmel oldu; bazen ¢ok iyidir.
Biliyorum, bunu benden duymaniz tuhaf geliyor, ama dogrudur.
Bunun tam tersini iddia eden Jeanne Moreau’yla bile iyidir; bir
kez daha yineliyorum, ¢ekim sirasinda asla tartismaya girmem.

Fakat oyunculann benden biraz rahatsiz olduklarin biliyorum;
kendilerinin ¢alismamin disinda tutulduklarini diistiniiyorlar. Ger-
¢ekten dyle; ama benim de onlardan istedigim iligki sekli bu.

Bir film ancak bir tek kisinin kafasinda olabildigince agik ve
nettir: ydnetmen. Sadece bir tek kisi filmin biitiin unsurlarin ka-
fasinda biraraya getirir, bir tek kisi bu biraraya getirmenin sonu-
cunu dnceden gorebilecek konumdadir: yonetmen. Oyuncu bu
unsurlardan birisidir, hatta bazen en 6nemlisi bile degildir. Oyun-
cunun yapamayacagl bir sey vardir, bu da kendini vizorde gor-
mektir; bunu yapabilse, kendi roliiyle ilgili bir stirti diistince or-
taya koyardi. Bu ayricalik sadece yonetmene aittir ve dolayisiyla
yonetmen kendisini, ‘oyuncu unsuru’'nu sadece kendisinin bildi-
gi kriter ve ihtiyaclara gore kullanmakla sinirlandiracakur. Oyun-
culardan belli ifadeler elde etmenin ¢esitli yollar1 vardir. Bu ifade-
lerin arkasinda uygun bir ruh hali olup olmadigini bilmek 6nem-
li degildir.

Pratik sebeplerden (dagiumcilarla yapilan anlasmalar, ltalyan
oyuncu bulunamamasi, vb) dolay sik sik yabanci oyuncularla ¢a-
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lisma yoluna gittim. Bunu bazen de bu oyuncularn roller i¢in bu-
radakilerden daha uygun olmalar1 nedeniyle yaptim.

Son anda degisiklige giderseniz, oyuncular iizerinde de bir rahat-
sizhik yaratabilir bu. Calistiginiz bazi oyunculann sizinle ¢alisma-
nin ¢ok zor oldugunu séylemesinin sebebinin bu oldugunu diigiiniiyor
musunuz?

Moreau’dan baska kim soylityor bunu? Bunun dogru oldugu-
na inanmiyorum. Ben sadece oyuncunun nasil davranmasi ve ne
soylemesi gerektigini bilirim. O bilmez, ¢iinkii o, sahne i¢indeki
kendi varhigiyla diger seyler arasinda gerceklesmeye bagslayan ilis-
kiyi goremez.

Ama onun sizin kafamizin icindekini bilmemesi mi gerekir?

Onun, olmas: gerekeni olmas: gerekir sadece. Cok sey bilmeye
cahsirsa bilingli ve dogalliktan uzak bir sekilde oynar.

Demek, oyuncuyla canlandiracag rol hakkinda konugsmay tercih
etmiyorsunuz?

Hayr, Surasi ¢ok acik ki, ondan ne istedigimi agiklamam gere-
kir, fakat oyuncudan istedigim her sey konusunda tarusmaya gir-
mek istemem, ¢linkii siklikla benim isteklerim tamamen icgiidii-
seldir ve aciklamasim yapamayacagim seylerdir. Resim yapmak gi-
bi bir seydir: Mavi yerine neden pembe renk kullandigimz1 bile-
mezsiniz. Onun nasil olmas gerektigini hissedersiniz sadece: pem-
be. O anda telefon ¢alar ve agar cevap verirsiniz. Geri gelip baktig-
nizda pembe rengi istemezsiniz artik ve onun yerine mavi kullanir-
simz: sebebini bilmeden. Elinizde degildir; yapilacak olan budur.

Demek oluyor ki, siz oyunculanmzdan yapmalanm istediginiz
seyleri sorgusuz sualsiz ve sebebini, niginini 6grenmeye ¢alismadan
yapmalarim istiyorsunuz?

Evet, ben bir oyuncudan istedigim seyi miimkiin oldugu kadar
en iyi ve en tam bir sekilde vermesini isterim. Daha fazlasi i¢in ¢a-

60



hymanuthdn, ¢inkt o zaman kendi kendisinin ydnetmeni olma-
st gibi bir tehlike sz konusudur. Onun filme sadece kendi rolit
agisindan bakmasi son derece normal bir geydir, fakat benim fil-
mi bir bittitn olarak gérmem gerekir. Bu yiizden onun bencillik-
ten tamamen uzak bir sekilde igbirligi i¢inde ¢alismas: elzemdir.
Monica [Vitti] ve Vanessa [Redgrave] ile harika bir ¢alisma yap-
ik, ¢iinkit onlar hep beni takip ettiler. Onlarin yapilanlan anla-
yip anlamamalarinin benim agimdan hi¢ énemi yoktu. Onemli
olan onlarn bana verdikleri -ya da dnerdikleri- i¢inde benim is-
tedigim seyi bulmus olmamd.

Istediklerinizi elde etmek icin oyunculan bazen bilingli olarak bir
sekilde motive edip, yonlendirdiginiz dogru mudur?

Elbette, belli bir sonucu elde etmek i¢in farkl bir sey soyliiyo-
rum. Ya da kameray: onlara hicbir sey sdylemeden harekete geci-
riyorum. Bazen de onlann yanlislan bana isime yarayacak diistin-
celer sunuyor, ¢iinkii onlarin hatalan her zaman i¢in samimidir,
tamamen ictendir.

Bugiine kadar hi¢ Method oyunculariyla ¢alistiniz mi?

Onlar hepten berbat. Kendi kendilerinin yonetmeni olmak is-
tiyorlar, bu bir hastalikur. Kafalarinda belli bir duygusal doyuma
ulasma diistincesi var; iste fazla varlik gésteriyorlar. Oyunculuk
onlarn afyonu. Frenlediginiz zaman dogal olarak bir par¢a hayal
kiriklig1 yasiyorlar. Oysa ben filmlerimde he zaman i¢in dramaya
fazla 6nem vermemisimdir. Benim esas filmlerimde, bir oyuncu-
nun i¢ine girdigi bir seyin digina ¢ikmasina firsat verilmez. Ben
daima oyunculugun tonunu diistirmeye ¢ahsinm, ¢linkd hikaye-
lerim bunu gerektirir, ben bir senaryoyu degistirebilecek asamaya
gelinceye kadar bir oyuncunun kendini iyi bir sekilde gosterme
imkan yoktur. Bu sdyledigim Monica i¢in de gegerlidir. Onun be-
nim filmlerimde verebileceklerinin tamamim kesinlikle vereme-
diginden eminim, ¢tinkii sahneler yoktu orada. Kim Korkar Vir-
ginia Woolf'tan? filmini alahm. Bir kadin oyuncuya her imkam su-
nuyorum. Eger gercekten iyiyse ve Liz Taylor gibi niteliklere sa-
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hipse, ortaya ¢ikacakur bu. Fakat Liz Taylor da bu nitelikleri di-
ger filmlerinde asla ortaya koymamusur, ¢iinkii kesinlikle bdyle
bir rolii olmamusur.

Sesi sette kaydetmeyi mi yoksa daha sonra uygulamay1 mu tercih
ediyorsunuz?

Yapabilirsem sette kaydetmeyi tercih ediyorum. Mikrofonla
kaydedilen sesler, giiriiltiiler ve dogal sesler seslendirmeyle elde
edilemeyecek bir inandirma giiciine sahiptir. Ustelik ¢ok gelismis
mikrofonlar insan kulagindan ¢ok daha hassasur, hi¢ beklenme-
dik buyiik giiriiltiiler ve sesler de siklikla sette yapilan ¢alismay:
zenginlestirmektedir.

Maalesef, biz hala teknik bakimdan bu sistemi her zaman kul-
lanacak kadar gelismis degiliz. I¢ mekan ¢ekimlerinde iyi ses el-
de etmek ¢ok zordur. Tabii bunun yaninda dublajin avantajlan da
vardir. Ben bazen bir giiriiltiiniin ya da sesin belli 6zel efektler
icin vazgecilmez oldugunu gériiyorum. Dolayisiyla bazi durum-
larda insan sesini degistirmek zorunlu hale geliyor.

Nihai cercevelendirme ve kamera hareketlerine kim karar veriyor?

Bu isi bir bagkasina birakacak bir yénetmen diisiinemiyorum.
Detaylar hesaba katilsin ya da katilmasin, film gériintiisiinde, go-
riiniiste ikinci dereceden bile olsa, ¢cekim agisinin secimi, mer-
cekler, kamera hareketleri gibi konularda verilecek kararlar bir
filmin basaris1 agisindan temel kararlardir.

Teknik, birinin disaridan uygulayabilecegi bir sey degildir.
Acikea soylemek gerekirse, teknik sorunlar ortaya ¢ikmaz. Eger
ortada bir tarz varsa, teknigin i¢ine isler o. Tarz yoksa, sorun ta-
mamen ortadan kalkar.

Kurgu yaparken daha ¢ok ozgiirliige sahip olmak icin birkag agi-
dan sekans ¢ekimi yaptigimz oluyor mu?

Kiz1l Col'e kadar hep tek kamerayla ve dolayisiyla bir tek aci-
dan film cektim. Fakat Kizil Cél'den sonra farkhh mercekleri
olan cesitli kameralar kullanmaya basladim, ancak hep ayni agi-
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dian ¢ektime Bunuw yapmanun sehebi, hikayenin soyut hale gelen
hir gergeklikle, renk haline gelen bir konuyla ilgili ¢ekimleri ge-
rekli kilmasiydi ve bu ¢ekimler uzun-odakli merceklerle elde
cdilebiliyordu.

Agik¢a sdylemek gerekirse, ¢cekim yaparken filmin kurgusu
kafamda ¢ok agik ve net bir sekilde ortaya ¢ikmaktadir. Ve bu sa-
dece dogaglama kosullarinin bana yon verdigi zamanlarda béyle
olmakta ve ¢ekimler ¢ok ¢abuk yapilmaktadir, ki ben koruma ¢e-
kimlerini biriktiririm.

Filmlerinizin kurgusuna ne kadar zaman ayiriyorsunuz?

Biitiin filmlerimde yammda daima bir kurgucum vardir. Bir
Ashin Giincesi disinda, bu kurgucu hep Eraldo da Roma olmustur.
Deneyimli ve miithis yetenekli bir teknisyendir. Ayrica, isini se-
ven birisidir. Filmleri ikimiz birlikte kurgulanz. Istedigim seyleri
kendisine miimkiin oldugunca ¢ok acik ve kesin olarak sdylerim,
o da kesip kurgulama islemini yapar. Beni tanir, ne istedigimi ¢a-
bucak anlar; oranlama ve ¢ekim siiresiyle ilgili duygularimiz ay-
mdir.

Filmlerinizde miizik ve soundtrackin rolii nedir?

Ben her zaman igin geleneksel miizik anlayigina kars1 ¢itkmu-
simdir, uyutma araci olarak kullanilmaktadir. Sanki bir opera lib-
rettosu sorunu varmis gibi, ‘gériintiileri miizige uydurma’ diistin-
cesidir bu. Ben bunu sevmiyorum. Benim karg ¢iktigim sey, ses-
sizlifin yer almasina izin verilmemesidir, varsayilan bosluklar
doldurma ihtiyacidir bu.

Filmlerde miizige yer vermenin tek yolu, miizigin roliinii ge-
nel duyumsal bir ifade iginde bir unsur olarak kabul etmek igin,
bagimsiz bir ifade seklinde ortadan kaybolmasim kabul etmeye
hazir olmakur. Hatta bugiin renkli filmlerde daha da bir zorunlu-
luktur bu.

Filmlerinizi yapma asamasinda kamuoyu ve onun muhtemel tep-
kilerini goz oniinde bulunduruyor musunuz?
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Kamuoyunun ne diistindtigti konusuna hi¢ kafa yormam. Ben
sadece filme bakarim. Dogrusunu sdylemek gerekirse, hep biri-
siyle konusuyorsunuz, fakat konusmada yer alan bu muhatap her
zaman icin ideal birisidir (beki de baska birisidir). Eger oyle ol-
masaydi, ben ¢aligmami hangi zemine oturtacagimi bilemezdim,
¢tinkii bir siirii kamuoyu var, bircok kita ve insan 1rki var; halk-
lardan sz etmeye bile gerek yok.

Bir filmi yaparken hangi asamada en fazla giicliikle kargilagl-
makta ve en ¢ok ¢aba nerede harcanmaktadir?

Her filmin kendi tarihi vardir. Bir film c¢ekim sirasinda insa-
niistii bir ¢abay1 gerektirir, bir baskas1 senaryo agamasinda zihin-
sel bir gerilime yol acar, bir digeri kurgu ve seslendirme asama-
sinda kok soktiiriir, elinizdeki malzemenin istediginizden tama-
men farkh oldugunu séyler durursunuz.

Film ¢ekilirken her birimizin kopus géstermeyen 6zel hayatla-
r1 vardir; tam tersine, bunlar yeni sorunlar ve sikintilar yasatmak-
tadirlar; isimize kimi zaman motivasyon saglamakta, kimi zaman
bizi giigsiizlestirmekte, kimi zaman da rahatlatmaktadur...

Son filminiz Cinayeti Gordiim Londra’da cekildi. Erotik sahne-
ler yiiziinden Italya’da karsilasacag sansiirden kurtulmaya mi ca-
hstiniz?

Erotizm konusunun Cinayeti Gordiim’le bir alakas1 yok. Cip-
lakhik gordiigiiniiz baz1 sahneler var, bunlar film i¢inde énemli
degildir. talyan sansiirciiler ¢ok az bir miktar keserek gegirdi-
ler onu.

Fotografcimn stiidyodaki iki kizla bir seks partisine katildigr sah-
nede kasik killarimn goriinmesi kasith olarak yapilan bir sey midir?

Dikkat etmedim. Nere oldugunu sdylerseniz gidip bakanm.

Film yapimclarimin perdede biisbiitiin qiplakhg tasvir etmekte
ozgiir oldugunu diistiniiyor musunuz?
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Bunun gerekli oldugunu sannnyorum. Bir kadinla bir erkek
arasindaki en dnemli sahneler, onlarin ¢iplak oldugu zamanda
yaganmyor.

Perdede gasterilmemesi gerektigini diistindiigiiniiz bir sey var
midur?

Bir insanin kendi anlayisindan daha iyi bir sansiir yoktur.

Cinayeti Gordiim i¢in mekadn olarak Londra’yr tercih etmenizi
saglayan etken nedir?

Bu tesadiifen gelisti, [Losey’in] Modesty Blaise’de ¢alistig sira-
da Monica Vitti'yi gérmeye gitmistim. Sehrin halinden memnun
ve aldingsiz atmosferi cok hoguma gitti. Insanlar nyargilarla pek
fazla kusatilmamisti.

Hangi anlamda?

Daha 6zgiir goriiniiyorlardi. Kendimi evimde gibi hissediyor-
dum. Bir bakima, etkilenmistim. Belki de kendi i¢cimde bir degi-
siklik yasadim.

Nasil?

Kendimi anlama konusunda pek yetenekli degilim. Fakat sim-
di ilgimi ¢eken bu tiir seylerin sayis1 daha once pek fazla degil.
Bagkalarinin deneyimlerine ihtiya¢ duyuyorum, baska insanlar
gormek, yeni seyler 6grenmek istiyorum.

Yabana bir iilkede ¢calismak zor mu?

Cinayeti Gordiim filminin bir fotografciyla ilgili olan konusu
oldukga 6zel bir hikayedir. Ayrica, daha énemli kisilerin bazi ¢a-
ligmalarini da takip ettim, bu da isimi iyice kolaylastirdi. Keza, fil-
min karakteri Londra’da dar bir ¢cevrede (hizli yasayan elit bir ke-
sim arasinda) geciriyordu biitiin zamanni.

Mekan konusunu bir tarafa birakirsak, Cinayeti Gordiim daha
dnceki filmlerinizden hangi noktalarda farkhilik gostermektedir?
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Temelden farklilik var. Ben diger filmlerimde bir insanla dige-
ri arasindaki iliskiyi irdelemeye ¢calisum: en ¢ok da ask iliskileri-
ni, diger duygularinin kirllganligini, vb. Fakat bu filmde o tema-
lann higbirisi yok. Burada stz konusu olan iliski bireyle gercek-
lik arasinda; erkek karakterin etrafinda dénen seylerden oriilii.
Bu filmde, erkeklerle kadinlar arasindaki iliskilere rastlamamiza
ragmen, ask hikayesi yok. Basrol oyuncusunun deneyimi bir duy-
gusal iligki ya da agsk iligkisi degil, daha ¢ok onun, kendi dniinde
buluverdigi, diinyayla gelistirdigi bir iliski. O bir fotograf¢1. Bir
gln parkta yiirtirken, gercek goriinen bir gerceklik unsuru olan,
iki kisinin fotografini ¢eker. Olay zaten bundan ibarettir. Fakat
gerceklik, aciklama getirilmesi zor bir dzgurliik niteligine sahip-
tir. Belki de bu film Zen gibidir; agiklama getirdiginiz an ona iha-
net etmis olursunuz. Demek istedigim su, sozciiklerle ifade ede-
bileceginiz bir film gercek bir film degildir.

Cinayeti Gordiim’ii diger filmlerinizin ¢ogu gibi, kdtiimser bir
film olarak tanimlayabilir misiniz?

Bunun hi¢ d6nemi yok, ¢linkii fotograf¢i sonunda, hayali bir
topla nasil oynanacag dahil -bu ¢ok 6nemli bir basaridir- pek ¢ok
seyi anlamaktadir.

O halde, fotografcimin oyuna katihip cinayeti unutmasinin gercek
bir ¢oziim oldugunu diigiiniiyorsunuz. Buradan, gencligin kendi so-
runlanm ¢ozmekte basvurulacak iyi bir yol oldugunun séylendigi
kamsinda misimz?

Elbette. Gengligin sorunlarinin ¢6ztimi konusunda ¢ok sey
soyleniyor, fakat gen¢ insanlar bir sorun degildir. Olaylarin dogal
gelisimidir bu. Nasil savagilacagindan, insanlarin nasil bogazlana-
cagindan baska bir sey bilmeyen bizlerin onlarn degerlendirme
hakk: yoktur, onlara bir sey de 6gretemeyiz.

Otuzunu ge¢mis insanlarin bazilan, bugiiniin gencliginin sadece
sorumluluktan degil, hippiler 6rneginde oldugu gibi, gerceklikten de
kagtiklarim diisiiniiyor. Siz buna katilmiyor musunuz?
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Onlanm kayip bir kugak oldugunu dastinmityorum. Ben bir
sosyolog ya da psikolog degilim, ama genglerin yeni bir mutluluk
yolu arayiginda olduklarini gériiyorum. Onlar kendilerini bir sey-
lere adamuglar, ama farkh ve samirim dogru bir bigimde. Ornegin
Amerikan hippileri Vietnam savagina ve Johnson’a karsidirlar; fa-
kat savast kigkirtanlara kargi, sevgi ve barisa sarilarak miicadele
etmektedirler. Polise karsi, onlan kucaklayarak ve cigek atarak
gosteri yapmaktadirlar. Yanagimza bir dpiiciikk kondurmak icin
gelen bir kizin kafasina nasil cop indirebilirsiniz? Bu da bir pro-
testo seklidir. California’daki ‘love-in topluluklarrnda mutlak bir
sessizlik ve sakinlik atmosferi hakimdir. Bu da bir protesto sekli,
bir adanma seklidir. Bu da siddetin bir tek ikna etme sekli olma-
digin1 gostermektedir. Karmasik bir konudur bu; goriindiigiinden
de karmagiktir ve ben bu konuyu ele alacak kapasitede degilim,
hippileri yeterince tanimiyorum.

Soziinii ettiginiz sakinlik bazen uyusturucu sayesinde saglantyor.
Bu tiir uyusturuculanin kullamlmasi sizi korkutmuyor mu?

Hayir; bazi insanlar uyusturucu kullanmaya olumsuz tepki
gosterirler ya da karsi ¢ikmazlar, fakat digerleri miithis bir sekil-
de kars1 gikarlar. Gelecekte diinyamizin problemlerinden biri de
bos zamanin kullammi olacakur. Bos zaman nasil doldurulacak-
tir? Belki de devlet uyusturucu maddelerin serbest¢e dagitimina
izin verecektir.

Filmlerinizde devaml olarak insanlar arasindaki iletisimin dne-
mine ve zorluguna vurgu yapryorsunuz. Fakat uyusturucu kullanima,
insanlar iceriden yonlendirilen bir mistisizme cekilmeye, hatta top-
lumdan tamamen kopmaya itmiyor mu? Bu da, iletisimin yok olma-
st sonucunu dogurmuyor mu?

lletisim kurmanin pek ¢ok yolu vardir. Bazilari, insanlar aras
iletisimin uyusturucu sayesinde kurulabilecegine inanmaktadir.

Siz kendiniz uyusturucu denemek ister misiniz?
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Kullanmadigimz stirece, 1.SD ya da uyusturucu partisine gide-
mezsiniz. Gidersem, benim de kullanmam gerekir.

Siz gittiniz mi?

O benim meselem. Fakat ben size yeni bir mentaliteyi goster-
mek istiyorum: Cevresindeki pek ¢ok insan gibi o da uyusturucu
kullanan geng bir kadinla birlikte Venedik’teki St. Mark’s’y ziyaret
etmistim. Partldayan mozaiklerin tistede ytiriirken -St. Mark’s kii-
ciik bir yer ve sicak bir atmosferdir- kadin birden séyle soyledi:
“Burada i¢gmeyi ne kadar isterdim!” Bu tepkinin ne kadar yeni ol-
dugunu gorityorsunuz, degil mi? Kugkusunu bile tagimiyoruz.
Kadinin i¢me arzusunda kotii bir sey yok; o sadece estetik duy-
gulanni daha da artirmak istiyor. St. Mark’s'in giizelligi karsisin-
da duydugu miithis hazzi doruga ¢ikarmak istiyor.

Bununla, eskiyen iletisim araclarimn, filmlerinizde ortaya koy-
dugunuz gibi, artitk maskeler haline geldigini, iletisimi engelledigini
mi soylemek istiyorsunuz?

Evet, sanirim onlar maskeler haline geliyorlar.

O halde, yabancilasma -birinin kendisinden ve baskasindan ya-
bancilagmasi- filmlerinizin konusu mu oluyor?

Bunu yabancilasma olarak gdérmiiyorum; béyle diistinenler
bagkalaridir. Yabancilasmanin Hegel, Marx i¢in anlami baskadir,
Freud i¢in anlam: baskadir; dolayisiyla konuya son verecek bir
tek tanim yapmak miimkiin degildir. Felsefenin alanina giren bir
konudur ve ben bir felsefeci ya da sosyolog degilim. Benim isim
hikaye anlatmak, goriintiilerle anlatmakur, baska bir sey degil.
Eger yabancilasma -anlami bu denli belirsiz bu ifadeyi kullanir-
sak- tizerine film yaparsam, bu filmler benimle degil, karakterler-
le ilgili olacaktir.

Fakat sizin karakterleriniz iletisim giicliigii cekiyorlar. Ornegin,
Kizil Col'deki endiistriyel peyzaj insan duygusuna ¢ok az yer bira-
kiyor goriinmektedir. Karakterleri insanliktan ¢ikarmisa benziyor.
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Insanlailgili highir gey insandan uzak olamaz. Benim buzdo-
labt degil de film yapiyor olmamin sebebi de budur. Kizil Cél'tin
bir kismini ufkun yarisinin Ravenna’yr gepegevre kusatan ¢am
agaclanyla dolu oldugu -hizla kayboluyor olsalar da- bir yolda
¢ektim. Gokytiziiniin diger yarisi sira sira dizilmis fabrikalar, ba-
calar, depolar, tahil ambarlar, insaatlar ve tesislerle kaphyd.
Gokytiziiniin insan eliyle yapilmis, o renkleri tastyan seylerle do-
lu oldugu ve bu haliyle arkasinda bombos dogay: hissettigim ¢am
ormaninin upuzun, yemyesil ve tekdiize olusundan daha giizel,
daha zengin oldugu diistincesi geldi aklima.

Filmlerinizdeki erkekler is iliskilerinde oldugu gibi bu yeni tek-
nolojik gerceklikle de kolaylikla bas ediyor goriinmekteler. Fakat on-
lanin agk iliskilerinde duygusal bir baglanmay1 basarip devam ettir-
me konusunda yetersiz kaldiklar anlasiliyor. Kadin karakterlerle
kiyaslandiklarinda, inisiyatif kullanma agisindan erkekler daha za-
yif ve eksik kaliyorlar.

Bununla, kadinla erkek arasinda ideal bir iligkinin var oldugu-
nu mu sdylemek istiyordunuz? Bir erkegin giiglii, maskiilen, do-
minant olmasi; kadinin kirilgan, itaatkar ve duygusal olmas: ge-
rektigini mi diisitniiyorsunuz? Bu geleneksel bir diistincedir. Ger-
ceklik tamamen farklidir.

Bir keresinde, kadinlar bir ¢aga ilk dnce uyum saglarlar, dogaya
daha yakindirlar ve dolayisiyla daha giicliidiirler derken kastettigi-
© niz sey bu mudur?

Ben kadinlarin gercegin daha hos bir filtresi olduklarim soyle-
dim. Seylerin kokusunu daha iyi alabilirler.

Ayrica, onlan erkeklerden daha iyi anladigimizi séylemistiniz.
Nigin?

Sadece dogal olduklari igin. Benim kadinlarla yakin iligkilerim
var, ama erkeklerle yok.
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Tamdigimiz ltalyan kadmlar diger milliyetlerden olanlardan far k-
lt midir?

Evet, kuskusuz.
Nasil peki?

MA:lyice sagmalasiyor bu konu. is, Fransiz kadinlarin he-
sap¢1 olduklary; talyan kadinlarin iggiidiileriyle hareket ettikle-
ri, Ingiliz kadinlar sehvetli olduklar gibi bir sagmaliga kadar va-
riyor. Hangi milletten olduklarinin hi¢ énemi yok, benim hos-
landigim kadinlarin hepsi az ¢ok ayni 6zelliklere sahipler. Belki
de birinin onlar aramasinin sebebi budur; yani, bir kadin tipin-
den hoglaniyorsunuz, sonra onu aramaya ¢ikiyorsunuz. Ben hep
baska iilkelerin kadinlarin1 daha iyi tanimanin hayalini kur-
dum. Haarhyorum, delikanlihk ¢agimdayken, Alman, Ameri-
kan ya da isve¢ kadinlarini tammadigim igin kendi kendime ki-
zardim. Umarim benim filmlerimdeki kadinlar diger iilkelerin
kadinlanyla en azindan asgari bir ortak paydaya sahiptirler,
ciinkii her seye ragmen, sorunlar az ¢ok aynidir.

Kadin kahramanlarimz her gegen y1l olgunlasiyorlar. Yas ilerle-
mis kadinlan gen¢ kizlardan daha m1 ¢ekici buluyorsunuz?

Asik oldugunuz kadinin yasma baghdir bu.
Bir kadinin en ¢ekici yeri neresidir sizce?

Bir kadinin cinsel gekiciligi i¢sel bir konudur. Asil olarak onun
ruhsal yapisindan kaynaklanir. Bir davranisur, fiziksel dzellikle-
riyle ilgili bir sorun degildir; bir kadimin kadinligindaki baskin
niteliktir. Aksi halde, biitiin giizel kadinlar, 8yle olmadig halde,
cinsel cekicilige sahip olurdu.

Erotizm olmadan bir kadinla bir erkek arasinda agk iliskisinin
olabilecegine inaniyor musunuz?

Bunun ayni sey olduguna inanmiyorum. Cinsel iligski olmadan
bir ask iliskisinin s6z konusu olabilecegini diisiinemiyorum.
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Filmlerinizde, iki insanmn birbirlerine ¢ckici gelmesi halinde bile
askin ¢ok karmagik oldugunu, asklarini canli tutmak igin ¢aba har-
camalart gerektigini ifade ediyorsunuz. Neden?

Askin ¢ok karmasik bir sey olmasi bana ¢ok anlasilir ve do-
gal gorinmektedir. Diinya edebiyatinda, sadece mutlulugun el-
de edilmesine, ask denen seye varan bir ¢abaya dair, aska daya-
I dikkate deger bir tek calisma yoktur. Her zaman i¢in, bir sa-
nat eseri -edebiyat, sinema ya da siir- meydana getiren insanla-
n ilgilendiren bir miicadele olmustur bu. Fakat askin ne oldugu,
hatta onun varlhigi konusunda kesin bir saptamada bulunmam
miimkiin degildir.

Ashkin karakterlerinizin hayatina bir parca mutluluk getirdigi go-
riiliiyor. Kendi hayatimizin bir gercegi mi bu?

Bir yerde mutlulugun [Maurice] Maeterlinck’in mavi kusu gi-
bi bir sey oldugunu okumustum: Yakalamaya ¢alisk¢a rengini
kaybeder. Suyu avcunuzda tutmaya ¢alismak gibi bir seydir. Ne
kadar sikarsaniz, su o kadar ¢ok akip gider. Ben sahsen, ask ko-
nusunda ¢ok az sey biliyorum.

Evlilik konusunda ne diisiiniiyorsunuz?

Aile baglan, ¢ocuklar ve ebeveynler arasindaki iliskiler nede-
niyle evlilik konusunda az ¢ok kuskularim var; ¢ok sikici bir sey.
Bu giin ailelerin sayis1 giderek azaliyor. Neden? Kim bilir; Soguk
Savasg, atom bombasi, baslatigimiz diinya savasi, yarattifimiz ye-
ni felsefeler: Bugiiniin insanina kesinlikle bir sey olmakta, yoksa
ona neden karsi ¢iksin, bu yeni insam ge¢gmisin mekanizmalan ve
diizenlemeleriyle yasamaya zorlayan ne?

Din konusunda ne diisiiniiyorsunuz? Tann 0ldii diyenlere katih-
yor musunuz?

Hemingway'in bir hikayesindeki, “Tanr’ya inaniyor musun?”
sorusu yoneltilen bir karakteri haurhyorum. $6yle cevap veriyor-
du: “Bazen, geceleri.” Dogayla karg: karsiya oldugumda bakislari-
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Cinayeti Gordim'de (1966) Vanessa Redgrave.

m1 gbkyilzine, safagin sokisiune, ginese, boceklerin renklerine,
kar kristallerine, gecenin yildizlarina ¢evirdigimde bir Tanri ihti-
yacl hissetmem. Belki artik bir seye bakip merak edemez oldu-
gum zaman, hicbir seye inanmadigim zaman -belki o zaman bas-
ka bir seye ihtiya¢c duyarim. Fakat bunun ne oldugunu bilmiyo-
rum. Bildigim tek sey, bizlerin eski ve bayat seylerle -aliskanliklar,
gelenekler, miadini doldurmus davranis sekilleri- yukli oldugu-
muzdur. Cinayeti Gérdiim'deki geng ingilizlerin guci, bitin bu
cer ¢copu firlatip atmalarinda yatmaktadir.

Firlatip attiginiz evlilik ve dinin yaninda baska neler var?

Ulus anlayisi, ‘iyi yetisme’, iliskilere yon veren belli bigimler ve
seremoniler; hatta kiskanglik. Butin bunlarin hepsinin ceremesi-
ni ceksek de, hepsinin farkinda degiliz. Ustelik bunlar bizi sade-
ce etik hakkinda yanlisa suruklemekle kalmamakta, estetik konu-
sunda da yanlislara gotirmektedir. Halk Kitleleri ‘sanat’i satin alir;
fakat onun ici bosalir. Bugin artik neye ‘sanat’ denecegini, islevi-
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nin ue oldugunu ve hata gelecekte islevinin azalip azalmayacag-
nt bile bilmiyoruz. Sanaun dinamik bir sey oldugunu biliyoruz
sadece; bize yon veren pek ¢ok diistinceden farkh olarak.

Ne tiir diisiinceler?

Einstein1 ele alalim; o, diinya demek olan eritme potasinin de-
vamh degisimi iginde, sabit ve degisimden uzak bir seyi aramiyor
muydu? Degismez kurallar ariyordu. Bugiin, onun yerine, evre-
nin neden ve nasil olup da sabit olmadigim -bu dinamizmin na-
sil gelistigi ve galisugini- gosteren o kurallan1 bulmak mutluluk
vericidir. O halde, pek ¢ok seye, hatta sanat konusuna bile bir
aciklama getirebiliriz, ¢iinkii eski degerlendirme vasitalar, eski
estetik aruk isimize yaramamaktadir; dyle ki, neyin giizel olup
neyin gtizel olmadifini bilemiyoruz artik.

Sinema dilinin gelistigini diisiiniiyor musunuz, eger dyleyse, bu
degisime ne olgiide katkida bulundugunuz kamsindasiniz?

Benim bu yeni sinemasal dile olan katkim elestirmenleri ilgi-
lendiren bir konudur. Fakat bugiiniin elestirmenlerini degil, daha
ziyade yarinin elestirmenlerini ilgilendiren bir konudur, sayet bir
sanat ¢alismasi olarak ayakta kalabilirlerse ve filmlerim zamanin
tahribatlarina dayanabilirse.

Pek ¢ok elestirmen sizi yeni bir estetik arayisinda, sinemanin
‘grameri’ni degistirme konusunda en dnde gelen yonetmenlerden biri
olarak nitelendiriyor. Beyazperdeye yeni buluglar getirdiginizi dii-
stinmiiyor musunuz?

Yeni buluslar kendiliginden gelir. Ben yeni bir sey yapip yap-
madigim bilmiyorum. Eger boyle bir sey yaptiysam, bunun sebe-
bi bir donem, hepsi de gereksiz ve kestirilebilir olan belli filmle-
re, belli tarzlara, belli hikaye anlatma gekillerine, belli bir bi¢im-
deki konu gelistirme Filelerine katlanamayisim olabilir.

Camimiza stkan o eski teknikler miydi; ya da eski hikaye ¢izgileri
miydi?

73



Saninm, her ikisi de. Temel farklilik esas olandan, filmi yap-
lan seyden kaynaklanmaktadir ve bu da hayatlarimizin giivence
alunda olmamasiyla belirlenmektedir. italyan Yeni Gergekgi eko-
liiyle birlikte, ikinci Diinya Savasi'ndan kaynaklanan 6zel bir film
tiirti gikt1 ortaya. Kendi zamani agisindan tamamen dogru bir sey-
di bu, bizi i¢ine alan gergeklik kadar istisnai bir durumdu. Ona
nasil odaklanacagimiz ve onunla nasil bir bag kuracagimiz konu-
su en 6nemli isimizdi. Daha sonra, durum normale doniip, savas
sonrasinda baris zaman1 denen doneme tekrar kavusunca, biitiin
olup bitenlerin yakinimizda ve igeride yasanan sonuglarini gor-
mek 6nemli hale geldi.

Disanda yasanan olaylann i¢ kismina, insanin gerceklige karsi
tepkisine olan ilginiz savastan onceye mi uzanmaktadir? Bir belge-
sel olan ilk film girisiminiz Ferrara’'daki bir akil hastanesinde cekil-
misti. Neden bu konuyu segtiniz?

Sinirlerimle ilgili bir sorun yasadigim dénemde akil hastane-
sindeki bir noroloji uzmanina gitmistim. Bir siire orada bekleyip
delilerle iliski kurmustum, atmosfer hosuma gitmisti. Siirsel bir
potansiyelle dolu oldugunu gormiistiim. Fakat film bir felaketti.

Neden?

Ben gergek sizofrenlerle iliski kurmak istemistim ve bu istegimi
de hastanenin miidiirii kabul etmisti. Miidiiriin kendisi biraz deliy-
di. Duydugu rahatsizhik karsisinda delilerle birlikte yerde yuvarla-
nip onlarla ayni tepkiyi gosteren uzun boylu bir adamd. Fakat ba-
na istedigim sizofrenleri saglamisti, ben de onlarla sohbet ediyor,
ilk sahnede nasil davranacaklarim anlatyordum. Miithis derecede
uysaldilar ve provalar sirasinda istedigim her seyi yapiyorlardi. Her
sey giizeldi. Fakat bu durum projektérlerin agilip onlarin daha on-
ce hi¢ gérmedikleri bir 151k selinin altinda kalmalarina kadar siir-
dii. Birden her sey son buldu. Deliler kendilerini yere aup uluma-
ya koyuldular; korkung bir manzaraydi. Insan selinin i¢inde donup
kaldik. “Durun!” diyecek giictim bile kalmamst. Dolayhsiyla, bel-
geseli cekmekten vazgegtik: Bu sahneyi hi¢ unutamiyorum.
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Fentara'dan aynilip Bologna Oniversitesite gittmiz, Ferrard’ya
tekrar dinmemenizin gerekgesi neydi? Sevmediniz mi orayi?

Ferrara'da gayet mutluydum. Sorunlar daha sonra baglad:. Fa-
kat Bologna'daki iiniversite hayatim pek sevmedim. Egitimini al-
digim konular -ekonomi ve ig idaresi- beni ilgilendirmiyordu.
Film yapmak istiyordum. Mezun oldugumda keyfime diyecek
yoktu. Tuhaf olsa da, mezuniyet giintinde miithis bir tiztintii ¢ok-
miistii iistiime. Gengligimin geride kaldigini, miicadelenin yeni
bagladigin1 anlamistim.

Ve Roma’ya gittiniz?

Evet; yine de oradaki ilk yillar ¢ok zor gegti. Bir sinema dergi-
sinde elestiri yazilan1 yazdim; ardindan beni kovduklarinda giin-
lerce bes parasiz kaldim. Bir restorandan et bile ¢aldim. Bir miis-
terinin siparisiydi, fakat yemek geldiginde adam masadan uzak-
taydi; hemen bir gazeteye sarip oradan uzaklagnhm. Babamin pa-
ras1 vardi -kii¢iik ¢capl bir igletmeciydi- ve Ferrara’ya geri donme-
mi istedi. Kabul etmedim ve teniste kazandigim madalyalan sata-
rak hayaum siirdiirdiim; kutular dolusu 6diillim vardi; okul
giinlerimde turnelerde kazanmistim. Halim icler acisiydi, kendim
kazanmistim onlar.

Film elestirmenliginden film yonetmenligine gecisiniz nasil oldu?

Roma'daki Centro Sperimentale di Cinematografia’ya gittim;
fakat sadece ii¢ ay kaldim. Filmlerin teknik yam -tek basina- be-
ni pek fazla ilgilendirmiyor. Sinema dilinin iki {i¢ temel kuralim
ogrendikten sonra istediginiz seyi yapabiliyorsunuz; o kurallan
ihlal etmek dahil.

Sonra yonetmenlige basladimiz?

Hayrr, o kadar kolay olmadi. Once film senaryolan yazdim. Ros-
sellini’yle birlikte Bir Pilot Déniiyor'u (1941-1942) yaptik. Rober-
to'yu asla unutmayacagim. O giinlerde Roma’da buldugu kocaman
bombos bir evde yasiyordu ve neredeyse hep yataktaydi, ¢iinkii sa-
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hip oldugu tek mobilya pargasi oydu. O yatagin tizerinde ikimiz bir-
likte cahsiyorduk. Orduya kaulincaya kadar gegen siirede diger sey-
lere gectim. Cehennem hayati da 0 zaman baslamis oldu.

Askerlik hayat1 yiiziinden mi?

Hayir, kabus, senaryosunun yazilmasina yardim ettigim ve ha-
14 da asker gibi karsima ¢ikan bir filmin -Enrico Fulchignoni'nin
yonetmenligini yaptug I due Foscari- setinde bas gosterdi. Gecele-
ri kamptan sivigir, safak vakti siiriine siiriine geri dénerdim ya da
¢alilarin arasindaki bir delikten gecip duvara benzer bir seyin iis-
tiinden atlardim. Hava buz gibiydi ve bu yiizden elim ayagim tut-
maz olurdu.

Neden duvann iistiinden atlayarak déniiyordunuz?

Film ¢ahismasinin verdigi heyecan nedeniyle, ufacik bir asis-
tanlik ¢alismasi seklinde de olsa. Bana deneyim kazandiriyordu
ve ¢ok sey dgreniyordum, 6zellikle de kamera ve oyuncularin ha-
reketiyle merceklerin iliskisi konusunda.

Ordudayken baska filmlerde de calistiniz mi?

Bir giin Michele Scalere [Scelera Film’in bagindaki kisi] beni
cagirdi ve Scalera’nin yapimcihiginm tislendigi bir film i¢in Mar-
cel Carné’yle birlikte ¢alismak iizere -ortak yonetmen olarak-
Fransa'ya gitmek isteyip istemedigi sordu. Inanamyordum,
kendi zamaninin en biiyiigii olan bir yénetmenle birlikte ortak
yonetmen olarak ¢alismak —ve evet, dedim. Ordudan ayrilmak
icin Roma’da torpil arayisina girdim. O zaman kafama koydu-
gumda, Fransiz sinirinda durduruldum. Sinir bozucu bir du-
rumdu. Nihayet, Paris’e geldigimde bir pazar giiniiydii ve kenar
mabhallelerden birinde ¢ekim yapan Carné’yle karsilastim. Bana
sanki bir bela getirmisim gibi bakti. Sonunda, “Senin gozlerin
var, dostum. Bak,” dedi. Bundan sonra da bagka higbir sey s6y-
lemedi bana. Kendisinin ortak yonetmeni oldugumu sdyleme
cesaretini gosteremedim. Asistan1 oldugumu sdylemekle yetin-
dim; fakat kesinlikle bu gorevi layikiyla yerine getirecek ko-
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numda depildim, Bazi dig ¢ekimler igin Nice'e gittik, canim
tehlikeye atarak basamaklarinda yer bulabildigim tren uklun
tiklim doluydu. O zaman Carné bir kez daha konustu benimle.
Agikga soylemek gerekirse, kalbimi kiracagindan korkuyordum
ve bu adam bana para 6deyecekti. Nice’de Negro’da [Otel] kal-
dik. Burasi birazcik kendime gelmeye basladigim bir yerdi. Zen-
gin bir ailenin dadistyla tamstim ve odalardan bakarak, biiytik
bir otelde yasanan hayat tizerine film senaryosu i¢in notlar al-
dim. Sonra notlar1 kaybettim, fakat Carné’yi asla unutmadim.
Scalera benden Fransa'da kalmami ve [Jean]Gremillion ve [Je-
an] Cocteau’yla birlikte ¢alismam istedi, fakat stirem bitmisti
ve ltalya’ya tekrar orduya dénmem gerekiyordu.

Mussolini’nin rejimi kisa bir siire sonra ¢6ktii. Bu sizi nasil etki-
ledi?

Beni yoksulluk i¢inde yasamaya zorladi. Almanlarin Roma’yr
isgali sirasinda sinema diye bir sey yoktu. Ceviri yaparak ¢ok az
para kazandim. Gide'nin La Porte étroite, Morand'in Monsieur Ze-
ro’sunu ¢evirdim. Fakat o zaman Hareket Partisi'yle iliskim vard1
ve Almanlar beni anyorlardi. Abruzzi tepelerine kagtim, orada da
pesime diistiiler, gene kagmaya basladim. Sonunda Miittefikler
Roma’y1 aldilar, biz de tekrar baslama firsat1 yakaladik.

O kdtii giinler daha sonraki filmlerinizin siyasal ve sosyal bir go-
riiniim kazanmasini mi sagladi?

O ¢ok 6nceden baslamisti. Cocuklugumda arkadaglarimla
birlikte sik sik Ferrara'min yani basindan akip giden Po’ya ytiz-
meye giderdik. Irmaga paralel yoldan insanlarin gektigi barco-
ni denen devasa irmak tekneleri vardi. Akintya karsi bes-alti
tekneyi ¢eken insanlar beni miithis derecede etkilemisti. Tek-
rar tekrar gelip gozlerimi dikerek onlar, ge¢imini onlardan
saglayan insanlan izlerdim. Onlarn ailelerini, tavuklarim, y1-
kadiklar ¢amasirlar1 asmalarini seyrederdim; tekneler evleriy-
di onlarin. Zenginligin adaletsiz dagitildigint ilk defa onlar
tizerinden 6grendim. Sonra Po Nehrinin Insanlar adh filmi yap-
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maya basladim. Bu benim ilk belgesel filmimdi ve ilk defa cli-
me kamera aliyordum.

Fakat, sizin ilk uzun metrajhi filminiz -Bir Askin Giincesi, 1950-
yeni-gercekgi ekoliin isci sinifina yonelik egiliminden kopus gdstere-
rek sansasyona yol acmisti. Bu film ve o zamandan bu yana yaptigi-
mz diger filmleriniz varhikh orta simf hakkinda oldu. Neden?

Orta simifla ilgili filmler yapum, ¢iinkii bu simif en iyi tam-
digim siniftir. Herkes en iyi bildikleri hakkinda konusur. Hayat
miicadelesi, maddi ve ekonomik miicadeleden ibaret degildir.
Rahat etmek, kaygi duymaktan ayr1 diisiiniilemez. Ne olursa
olsun, gercekligin ‘biitiinii'nii verme diisiincesi ¢ok agik bir ge-
kilde basit ve sagma bir diisiincedir. Ben ele aldigim bir konu-
yu sanki laboratuardaymis gibi analiz ederim. Analiz ederken
ne kadar derinlere inebilirsem, konu o kadar daralir ve daha iyi
ogrenmis olurum. Bu 6zel bir konudan genel bir konuya, yal-
niz bir karakterden tamamen sosyal birine doniise engel degil-
dir. Fakat ben Bir Askin Giincesi’'inde savasin, bireylerin toplu-
mun cergevesi igindeki yerlerinden ¢ok, onlarin ruhu ve beyni
izerinde yaratnf etkilere egildim. Fransiz elestirmenlerin ‘i¢
Yeni Gergekgilik’ olarak adlandirdiklan filmleri yapmaya bagla-
mamin sebebi budur. Buradaki amag, kameray:1 bireylerin disi-
na degil i¢ine yéneltmekti. Bisiklet Hirsizlart kameranin siirek-
li olarak karakterlerin disina yéneldigi muhtesem bir filmdi.
Ayrica, Yeni Gergekeilik de bize karakterlerin kamerayla takip
edilmesini, her ¢ekimin kendi gercek i¢ zamanina sahip olma-
stna izin verilmesini 6gretmisti. Biitiin bunlardan yorulmustum
ve artik gercek zamana katlanamiyordum. Islevini yerine getir-
mesi i¢in, bir ¢ekimin sadece ise yarar oldugunu gostermesi ge-
rekir.

Gergek zamana neden katlanamiyordunuz?

Cuinki bir stirti gereksiz an vardir. Tek tek saymanin bir anla-
m1 yok.
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Filmlevonedeki fazlabklart ctkanip atma konusundaki israrimiz
diyaloglarinizdaki derli toplulukta dua gosteriyor kendini. Filmlerini-
zin gri, bulutlu bir gékyiiziiniin arka plan olusturdugu kasvetli ve so-
guk bir ruh haline sahip olmasim yeglemenizin sebebi bu mu?

11k baslarda ¢ektigim siyah-beyaz filmler adamakilli dramatik-
ti, dyle ki gri gokyiizii bir atmosfer yaraulmasina yardimc olu-
yordu. Ornegin, Bir Askin Giincesi kis mevsiminde Milano'da ge-
kildi; iklim ve ruh hali agisindan dogruydu. Fakat hareket imka-
nin1 giines de kisitliyordu. O zaman uzun ¢ekimler kullanip 180
derece doniiyordum; giinesin bdyle bir seyin yapilmasina engel
olacagi ¢ok acikur. Gri bir gokytiziiyle, kamera konumlanmalar
acisindan sorun yasamadan daha siiratli yol aliniyor.

Son iki filminizde renkli cekime dondiiniiz. Gri gokyiiziinii mu-
hafaza ettiniz, fakat etki yaratmak i¢in yollann ve binalann renkle-
rini degistirmenizle tamndimz. Gergek renkler konusunda hosunuza
gitmeyen sey nedir?

Ayni soru bir ressama sorulsayd giiliing olmaz miydi1? Benim
kullandigim renklerin ger¢ek olmadigimi sdylemek dogru degil-
dir. Onlar gercektir. Benim kullandigim kirmizi, kirmizidir; yesil,
yesildir; mavi, mavidir ve sar1 sandir. Mesele, onlarin benim bul-
dugumdan farkl: bir sekilde diizenlenmesi meselesidir, fakat on-
lar her zaman gergek renkler degildir. Dolayisiyla, ben bir yolu ya
da duvan boyadigimda onlarin ger¢ek olmadigin soylemek dog-
ru degildir. Benim sahnem igin farkl bir sekilde boyansa da, ger-
cek olarak kalirlar. Kabul edilebilir bir kompozisyon yaratmak
i¢in onlarn asil renklerini degistirmek ya da ortadan kaldirmak
zorunda kaliyorum. Diyelim, mavi bir gokyiiztimiiz var. Onun ise
yarayip yaramayacagim kim bilir? Ya da, ona ihtiyacim yoksa, ne-
reye koyabilirim? Dolayisiyla, ihtiyacim olan biitiin renkleri uy-
gulayabilecegim notr bir zeminin i¢in gri bir giin segiyorum: bir
agac, ev, gemi, araba, telgraf diregi. Uzerine renk uygulanacak bir
parca beyaz kagida sahip olmaya benziyor bu.

Eger mavi bir gokytziiyle baslarsam, filmin yaris1 maviye bo-
yanmis demektir. Ama, ya benim maviye ihtiyacim yoksa? Renk
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sizi bulus ger¢eklestirmeye zorluyor. Meydan okumadan da dte
bir seydir bu. Bugtin onun tizerinde ¢alismak i¢in pratik sebepler
vardir. Gergekligin kendisi istikrarh bi¢imde daha renkli bir hal
almaktadir. Ozellikle de, sanayilesmenin bagladigi on dokuzuncu
ylizy1l ltalya’sindaki fabrikalara bakalim: gri, kahverengi ve du-
man rengi. Renk varli1 so6z konusu degil. Buna karsilik, neredey-
se her sey renklidir. Bodrumdan on ikinci kata kadar dolagan bo-
rular yesildir, ¢tinkii icinde buhar vardir. Elektrik enerjisi tagiya-
n1 kirmiz1 renklidir, su tagiyan borular mavi renklidir. Bunun di-
sinda, evlerimiz renkli plastiklerle dolmus, hatta begenilerimiz
konusunda bir devrim gerceklesmistir. Begenilerimizdeki bu de-
gisim nedeniyle pop sanat: olabildigince geligmistir. Renklere y&-
nelisin bir bagka sebebi de diinya televizyonudur. Birkag yil igin-
de her sey renkli olacak ve onlara karsi siyah-beyazla rekabet et-
mek mumkiin olmayacak.

Renkliye yonelis yaninda, daha dnceki film cekme yontemleriniz-
de de fazla bir degisiklik oldu mu?

Benim higbir zaman bir ¢alisma yéntemim olmamisur. Ben
mevcut duruma gore degisiklik gosteririm; 6zel bir teknik ya da
tarz kullanmam. Bazilar1 benim kafami kullanarak film yapugima
inanirlar, ¢ok az insan da, onlarin yiiregimden ¢ikip geldigini dii-
stiniir; ben kendim, i¢giidiisel olarak film yapiyormusum gibi bir
duygu tasiyorum, beynim ve duygularimdan ¢ok igimden gelen
sesi dinleyerek film yapiyormusum gibi geliyor.

Genelde, filmlerinizin asil diisiincesi nereden kaynaklamyor?

Yaratici bir faaliyet i¢inde yer almayan hi¢ kimsenin bu soru-
ya samimi bir sekilde cevap verebilecegini sanmiyorum. Kolay
anlagilabilirlik benim 6ne ¢ikan bir 6zelliklerimden birisi degil-
dir. Ben her seye ¢ok istekli bir sekilde bakarim; bunun yaninda
da, can kulagiyla dinlerim.

Kesin olan bir sey var: Fikirler benim aklima hi¢ beklenmedik
bir sekilde gelir. Fakat gercekten de, boyle bir soru beni hig ilgi-
lendirmiyor.
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Ama benld tgilendiriyor. Bu siire¢ nasil bagladi? Anlatir misimg,
liitfen?

Bir temayla, icimde gelisen kiigtik ¢aplt bir diistinceyle basla-
di. Filmin hikayesini anlatmak anlamina gelecegi i¢in tam olarak
anlatamayacagim bir seyden kaynaklanan, Amerika’da yapmay1
diistindtigiim bir sonraki filmle ilgili bir diistince. Birisi bana ki-
sacik absiird bir olay anlatmisti; soyle sdylemisti: “Bir bilsen, bu-
giin bagima ne geldi. Ivir zivir sebepler yiiziinden gelemedim.”
Eve gidip bunun tizerine diisiinmeye basladim ve bu kiigticiik
olay tizerine bir hikaye insa ettim; kiigiiciik bir olaydan hareket-
le gelisti her sey. Iginizde biriken her seyden yararlaniyorsunuz.
Ve bu muazzam bir malzeme y1gimdir; genellikle de izleyip goz-
leme sonucunda ortaya ¢ikmaktadir. Benim yapmaktan en ¢ok
hoglandigim rahatlama yolu, izlemektir. Bu yiizden seyahat et-
meyi ¢ok severim, géziimiin éntindeki yepyeni seylere sahip olu-
rum,; hatta yeni bir yiiz bile olabilir bu. Bundan keyif alirnm ve
bir yerde saatlerce oturup kalamam; etraftakilere, insanlara,
manzaraya bakarim. Biliyor musunuz, ¢ocuklugumda insanlar
seyretmek i¢in etraflarinda déniip durdugum telefon kuliibeleri-
ne kosardim ve kafamda sislikler hi¢ eksik olmazdi. Yetmezmis
gibi pencereden gordugiim birini dikizlemek amaciyla pencere-
lere urmanirdim; evet, manyak biriydim. Dolayisiyla, bir diistin-
ce ya da olay etrafinda kafa yorup, i¢giidiisel olarak izleme, ko-
nusma, yasama ve gozleme sayesinde biitiin sahip olduklarimizi
katiyorsunuz.

Sonra da senaryoyu yazmaya basliyorsunuz?

Hayir, o en son yaptifim sey. Bir hikayeye ya da tizerinde ¢ah-
silacak bir seye sahip oldugumdan emin olunca, birlikte ¢ahsti-
gim arkadaglarimi ¢agiryorum ve konuyu tartismaya bashiyoruz.
Calisma alanimizin uygun olup olmadigindan emin olmak igin
yliriitilyoruz bu ¢alismalar. Nihayet, son bir iki ay i¢inde hikaye-
yi ya da -daha 6nce soylediklerim 1s1§inda- bazilarimin tretman
dedikleri taslag yaziyorum.
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Bu gelistirme siireci ne kadar zaman aliyor?
Alt1 ay1 bile bulabilir. Sonra ¢ekimlere baglaniyor.

Her ¢ekime baslamadan dnce sizin on-on bes dakika kadar yalniz
kalma konusunda 1srar ettiginiz soyleniyor. Dogru mudur bu?

Evet. Her ¢alismadan 6nce yaparim bunu. Yalimz kalmak ve
kameranin basina ge¢mek i¢in setteki her seyi uzaklastirinm ya-
nimdan. O anda film ¢ok kolay gértintir. Fakat sonra digerleri ge-
lir ve her sey zorlagmaya bagslar.

Oyunculanimzi ne zaman seciyorsunuz?

Bir karakter {izerinde ¢alisirken, onun nasil olmas1 gerektigiy-
le ilgili imge de olusur kafamzda. Sonra gidip kafamzdaki bu im-
geye uyan birini buluyorsunuz. Cinayeti Gérdiim’e ajanslarin gén-
derdigi fotografgilarla bagladim, tek tek bakip génderdim onlar.
Sonra tiyatrolara gidip kendim aradim. Kiigiik ¢apl bir Londra
yapiminda David Hemmings'i buldum.

Baz1 yonetmenler asik olunan bir kadina yonetmenlik yapmamn
zor oldugunu iddia ederler. Monica Vitti 6rneginde gecerli midir bu?

Benim kargilastigim bir zorluk yok, ¢linkii ben onunla ¢aligir-
ken kendimle kadin oyuncu arasindaki iligkiyi unutuyorum.

Monica’yr simdiye kadar gordiigiiniiz en yetenekli oyuncular ara-
sinda sayryor musunuz?

Monica kesinlikle aklima gelen ilk isimdir. Vanessa kadar iyi,
Liz Taylor kadar gtiglii, Spohia Loren kadar dogru, ya da Monica
kadar modern olan bir baskasini diisiinemiyorum. Monica sasir-
tict derecede hareketlidir. Cok az oyuncu sahiptir bu hareketlili-
ge. Onun kendine 6zgii bir oyunculuk tarzi var.

Yonetmenler konusunda ne diisiiniiyorsunuz? Begendikleriniz
var mi?
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Degigtyor bu, en begendigim yazarlar konusunda oldugu gibi.
Eskiden Gide, Stein ve Faulkner'a hayrandim. Ama artik bana
highir sey katmiyorlar. Oziimsedim onlar; doydum yani, bir do-
nem kapandi onlarla. Bu film yonetmenleri igin de gegerli. Ayri-
ca, yeni bir film izledigimde kamq1 darbesi gibi geliyor bana. Et-
kilenmemek i¢in kagip gidiyorum. Dolayisiyla benim en ¢ok sev-
digim filmler, hakkinda en az diisiindiigtim filmlerdir.

Bir Ingmar Bergman hayram misimz?

Evet; benden ¢ok uzakta, ama ona kars1 hayranhk duyuyorum.
O da bireyler iizerinde fazla duruyor; onu da en ¢ok bireyler ilgi-
lendirmesine ragmen, aramizda daglar kadar fark var. Onun bi-
reyleri benimkilerden ¢ok farkhidir; fakat Bergman biiyiik bir yo-
netmen. Dolayisiyla, Fellini'dir o.

Film ¢alismalan arasindaki zamanda neler yapryorsunuz? Ca-
lismadiginiz zaman siz de Fellini gibi ayni boslugu mu hissediyor-
sunuz?

Fellini'nin ne hissettigini bilmiyorum. Ben kendimi kesinlikle
bombos hissetmiyorum. Cok seyahat ediyorum ve diger filmleri-
me kafa yoruyorum.

Hig sikildiginiz oluyor mu?
Bilmiyorum. Hi¢ kendime doniip bakmiyorum.
Sizi anladigim diisiindiigiiniiz birini biliyor musunuz?

Herkes beni kendi tarzinda anlar. Fakat bir degerlendirme ya-
pabilmek igin 6nce ben kendim anlamaliyim; su ana kadar anla-
mis degilim.

Cok arkadasimiz var m1?

Yakin arkadaglar adamakilh sabit kaliyorlar. Yaslandik¢a mez-
zi matti -yar1 deli- denen insanlan daha ¢ok seviyorum. Onlan
¢ok seviyorum, ¢iinkii onlar benim hayatun ciddiye alinmamasi

83



gerektigi seklindeki diistiinceme uyuyorlar. Ctinkit aksi halde bir
trajediye donitistiyor. Fitzgerald kendi giinltigiinde ¢ok ilging bir
sey soylemisti: “Insan hayau iyiden az iyiye dogru yol alir; yani,
yol aldik¢a hep kotiilesir.” Dogrudur bu.

Filmlerinizin sizi hi¢hir zaman tatmin etmedigini sylemistiniz.
En yetenekli sanat¢ilann isinin bir gercegi midir bu?

Evet, fakat 6zellikle de benim icin, ¢iinkii ekonomik olarak
hep ¢ok kot kosullar alunda ¢alisim.

Son yillaniniz -yapimcilanin anlayissizliklart karsisinda miicade-
le etmekle gecen zaman- sizi tizdii mii?

Bu konu hakkinda diistiinmemeye galisiyorum. Kendim bir de-
gerlendirme yapmak istemiyorum, fakat biiytik miktarda paralar
vaat edilerek yapilan film tekliflerini kabul etseydim bu giin ¢ok
zengin olurdum. Ancak, ben yapmak istedigim seyleri yapmak
icin bunlarin hepsini geri ¢evirdim.

Ayartilamadimz mi?
Evet, sikhkla.

Zenginlik deyince, Cinayeti Gérdiim’iin basarist sizi zenginles-
tirmedi mi?

Zengin degilim ve muhtemelen de hicbir zaman zengin ol-
mayacagim. Para ise yarayan bir seydir, evet, fakat ben ona tap-
miyorum.

Bundan sonraki filminiz hangisi olacak? Italya disinda ¢alisma-
ya devam etmeyi diisiiniiyor musunuz?

Acikca soylemek gerekirse, devam etmek istiyorum, fakat bu-
na yetecek gtictimiin olup olmayacagini bilmiyorum. Kendi in-
sanlarimzin digindaki insanlarin hayatlarim anlamak kolay degil-
dir. Daha dnce de séyledigim gibi Amerika Birlesik Devletleri’'nde
bir film yapmay: diistiniiyorum, fakat ne zaman gergeklesecegini
bilmiyorum.
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Fellini'nin yaptiklaring benzer otobiyografik bir film yapmayi hi¢
diistindiintiz mii?

Benim filmlerimde daima dogrudan bir otobiyografi unsuru
olmustur; o giin i¢inde bulundugum ruh haline gore, yasadigim
kiictik kiigiik deneyimler ve i¢inde yer aldigim ortamlara gore ce-
kilmis 6zel sahnelerden olusmaktadir; fakat basimdan gegenleri
anlatmiyorum. Tam anlamiyla otobiyografik bir sey yapmak isti-
yorum, belki de hi¢ yapmayacagim, yeterince ilgimi ¢ekmiyor, ya
da bunu yapabilecek cesaretim yok. Hayir, bu ¢ok sagma bir sey,
¢linkii cesaret olayt s6z konusu degil. Bunun sebebi sadece, oto-
biyografi diistincesine, ¢ekim sirasinda aklimdan gecen her seyi
filmin i¢ine koyabilecegim ol¢tide inantyor olmamdir.

Emekliye aynlmay: hi¢ diisiindiiniiz mii?

Ik karesinden son karesine kadar beni tatmin edecek birini
yapincaya kadar film yapmaya devam edecegim.

85



ZABRISKIE NOKTASI UZERINE

Marsha Kinder, 1968*
\%)

Antonioni’nin geng radikallere olan yakinhg ¢ok agikti. Onlarda
ne buldugunu sordugumda bana séyle cevap vermisti:

Geng radikaller baslangicta bana giivenmiyorlardi ve bunda
haklhilard1. Her seyden énce, gidip MGM’yle cahistigimi sdyledim.
Bir siirti gériismeden ve benim onlardan biri olan Fred Gardner’le
¢alismaya baglamamdan ve bu kisinin onlara bilgi vermesinden
sonra daha acik bir hale geldiler. Sonra da, ¢ok énemli bir sey
olan kendi gruplarinin adi SDS'i [Demokratik Toplum Ogrencile-
ri] kullanmama izin verdiler.

*) 11k olarak Sight and Sound’da (Cilt: 38, No: 1, Kis 1968-1969) yayinlanmis ve British
Film Institute’'un izniyle bu derlemeye dahil edilmistir.
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Fakat yakinhge Antonioni'nin bu harekete elestirel yaklaymamasi
ya da karsi karstya bulundugu problemlerin farkinda olmamasi an-
lamina gelmiyordu. Amerika ya da baska yerlerdeki 6grenci radikal-
ler arasindaki farkliliklara karst oldukga duyarhyd.

Amerika’daki 6grenci hareketi, ¢ok az birarada bulunduklan
i¢in bagka yerlerdekinden farkhdir. Bir siirii grup var. Birlikte ¢a-
lismay1 basaramiyorlar. Biliyorsunuz, bu iilke ¢ok genis ve ¢ok ce-
liskili bir iilkedir; onlar agisindan burada énemli bir sey gercek-
lestirmek ¢ok zordur. Paris’te bir sey yasandiginda, aym sey bii-
tiin Fransa’da yasanir. Roma’da bir sey yasandiginda, ayni sey bii-
tiin Italya’da yasanir. Berlin i¢in s6z konusu olan ayni sey Alman-
ya i¢in de gecerlidir. Burada oyle degil. Los Angles’ta olan bir sey
New York'u ilgilendirmez; New York’la hi¢ ilgisi olmaz. Colombia
Universitesinde olan bir sey sadece burada 6nemlidir, bir yanki-
dan ibarettir. Bir iliski s6z konusu olmaz. Bazen bir temas yasanir,
fakat birlikte ¢cahsmazlar. En azindan, kendilerinin kabul ettikle-
ri kalip budur.

Bu filmin politik yéniine asint vurgu yapmak yanhsa siiriikleye-
cektir. Sdylentilere ragmen, Antonioni onu i¢ diinyayla ilgili bir film
olarak gérmektedir.

Samirim bu film iki geng insanin hissettikleriyle, i¢ diinyayla
ilgili bir filmdir. Elbette, bir karakterin her zaman i¢in bir ge¢mi-
si vardir.

Giiniimiiz kosullan, gen¢ temel karakterler ve cekim mekam can
alici dneme sahiptir. Hangisinin dnce geldigini ve yonetmenin bu 6zel
filmi yapmaya nasil karar verdigini merak ediyorum.

Amerika’ya iki kez gittim (biri 1967 baharinda, digeri sonba-
harda). ltalya ve Avrupa disinda bir yere gitmek istedigimden bu-
rada bir film yapma fikrine vardim. Avrupa’da heniiz baslamayan
bu genglik hareketinden sz ediyorum. Amerika'ya geldigimde il-
gimi ¢eken ilk sey, su anda oldugu gibi topluma kars1 olan bu tep-
kiydi. Bu sadece topluma kars1 degil, eski Amerika'min ahlak an-
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layisina, zihniyetine, psikolojisine karst da bir tepkiydi. Bazi not-
lar aldim ve geri dondiigiimde yazdiklarimin, sezgilerimin dogru
olup olmadigim 6grenmek istedim. Kendi deneyimim hana, bir
sezginin giizelse aym zamanda dogru da oldugunu 6gretmisti.
Dondugiimde kafamda olan seylerin dogru oldugunu fark ettim.
Zabriskie Noktasi'na geldigimde bu hikayeye karar verdim. Bu
6zel yer tam da benim aradigim yerdi. Hikayenin gectigi yeri 68-
renmek istiyorum. Bir sey yazmak i¢in bir yer gérmek istiyorum.
Karakterlerle mekan arasinda bir iliski olmasim istiyorum; onlan
icinde bulunduklan ortamdan ayiramiyorum.

Fakat onlarnin ortamlan Antonioni’nin ortam degildi. Kendisine
temelden yabanci olan ve yabana bir dil konusan bu diinya hakkin-
da bir film yapma isinde kendisini gercekten rahat hissedip etmedi-
gini merek etmigtim.

Kendime ait olan bu hikayeyi yazdim. Daha once birlikte ¢a-
histigim Tonino Guerra'yr ¢agirdim; fakat Ingilizce bilmedigi i¢in
diger insanlarla iletisim kurarak bana yardimci olmasi zordu, do-
layisiyla geri dondii. Senaryo sinopsis halindeyken (ortada bir di-
yalog ya da diyalog belirtisi yokken) baska birini bulma arayisina
girdim, ¢iinkii Italyanca bir diyalog yazamazdim. Diyalogun ¢evi-
risi olmaz. Bir Amerikalinin verecegi cevap, bir Italyan ya da bir
Fransizin verecegi cevaptan farkh olur. Ingilizce bir diyalog yaz-
mak istedim. Cok sayida oyun metni ve kitap okudum ve filmin
diyalogu tizerine ¢alismaya baslayan Sam Shepard’t buldum. Se-
naryonun ilk versiyonunu onunla gerceklestirdim. Bir siirii senar-
yo versiyonu kaleme aldim ve ardindan, bu geng insanlardan biri
olup cok fazla katkisi olan Fred Gardner’la temasa gectim. Senar-
yonun son halini onunla birlikte yazdik, ¢ekim yaparken hala da
degistiriyorum.

Degisim siireci ¢ekim mekaninda ¢ok daha barizdi. Omegin, ba-
na ertesi hafta Antonioni’nin bir love-in cekmek iizere San Francis-
co'dan, Salt Lake City’den ve Las Vegas'tan yiizlerce insan getirdigi
soylenmisti, fakat réportaj yapacagimiz giin fikrini degistirmis.
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Antonioni Zabriskie Noktasinin (1970) setinde.

Bu sadece bir diustinceden baretti, fakat bu dustnceyi gercek
bir sey olarak gérmedim. Bir imgem yoktu, gerceklestirmenin bir
yolunu bulamadim. Amerika’da bir strt love-in gérdim; oyun
oynayan gruplar, sigara icen, dans eden ya da hicbir sey yapma-
dan yerde yatan insanlar vardi. Fakat ben farkli bir sey ariyor-
dum; daha ¢ok Zabriskie Noktasi’'nin 6zel karakterleriyle ilgili bir
sey. Fakat bu iliskiyi yakalayamiyordum. Bir sekilde filmin igine
koyacaktim, fakat farkli bicimde olacakti; ¢cok az sayida insan var-
di ve gecmislerinde neredeyse higbir sey yoktu.

Son dakika degisiklikleri Antonioni’riin calisma yénteminin dai-
ma temel bir parcasidir. Hichir zaman igin 6nceden yazilmis bir se-
naryoya bagli kalmamistir ve bufilm de bunun bir istisnasi degildir.
Bir degisiklik yapilmasina nasil karar verdigini sordugum zaman
sdyle cevap vermisti:

Bir film birbiri ardina gelen seylerden ibaret degdildir, icinde
yer alan her sey birbiriyle ilintilidir. Yanhs bir sey oldugunda he-
men farkina varinm. Eger burada bir sey yanlis giderse, senaryo-
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daki ardindan gelen seyin de yanhs olmas: sonucuyla karsilagilir.
Dolayisiyla, buradaki bir seyi degistirmem gerekirse baska bir
yerde de degisiklik yapmam gerekir. Cekim aninda, bir oyuncu-
nun soyledigi bir ctimleyi duyuncaya kadar o ciimle konusunda
degerlendirmede bulunamiyorum. Bazen ayni sahneyi iki kere
¢ekiyorum. Bunu Mobil sahnelerinden birinde yaptim. Cekimden
sonra bakiyorum, tam anlamyla i¢ime sinmiyor. Daha ironik bir
sey istiyorum, dolayisiyla ayni sahnenin degisik bir versiyonunu
cekiyorum. Bakiyorsunuz, bir 6neri geliyor, gidip 6zel bir yeri go-
riiyorsunuz, ya da sabah sete gittiginizde aklimiza bir diistince ge-
liyor ve onun kesfine ¢ikiyorsunuz.

Yénetmenin atifta bulundugu Mobil sahnesi Los Angeles’ta ger-
ceklesen bir sekanstir. Antonioni Los Angelestin merkezindeki Mobil
Binast’nin tepesine, Sunny Dunes Real Estate Company’nin liiks da-
irelerindeymis havast veren ¢ok pahah bir set kurmus. Cekimlerden
birinde, eszamanli olarak bu insaat sirketleriyle ilgili bir televizyon
reklamina, ofisin igindeki faaliyetlere ve pencereden Los Angeles se-
hir merkezinin goriintiisiinii elde etmeye odaklanmaktadir.

Los Angeles izlenimlerini sordugumuzda, Antonioni bilbordlar
lizerine yorum yapti:

Bilbordlar Los Angelesin bir takinasi. Oylesine etkililer ki,
onlardan ka¢inmaniz miimkiin degildir. Kuskusuz, Los Angeles
bir yabanci olarak gérmenin tehlikesi vardir. Bize goére, bilbordlar
son derece ¢agdastir, fakat orada yasayan insanlar agisindan bir
sey ifade etmiyorlar. Dontip bakmiyorlar bile. Filmde gosterece-
gim onlar, fakat su an nasil oldugunu bilmiyorum.

Goriiniise bakilirsa, Antonioni Los Angeles Oliim Vadisi'ne ya-
kin olmasi nedeniyle bir cekim mekam olarak tercih ediyor.

Bu hikayenin ¢6lden fazla uzak olmayan bir sehirde bagla-

dir. Col, Los Angeles’ta yasayan insanlarin ¢ok asina oldugu bir
seydir.
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Fadeat thi yerlesim yeri arasinda daha anlamli biv baglantinin
oldugu giriinmektedir. Whitney Dagi'nin etegindeki kurumus bir
g0l yatagina bakan Lone Pine’daki bir mekanda bulundugumuz bir
strada, Antonioni bu géliin Los Angeles’in su ihtiyaci nedeniyle bo-
saltilmis oldugunu fark etti. Aklima hemen bunun Los Angeles’in
tilketim toplumu olmasinin bir érnegi oldugu diisiincesi geldi. Los
Angeles insanit maddeci kiiltiiriin farkinda olmaya zorlamaktadir;
devamli olarak arzulanan, pesine diisiilen ve yeri degistirilmis nes-
nelerle karsilasiyorsunuz. Fiziksel ve duygusal bir bosalmaya isa-
ret ediyor bu. Fakat carpic bir giizellige sahip olan Oliim Vadisi
sizin iizerinizde herhangi bir zorlamada bulunmadan siirdiiriiyor
varhgini.

Antonioni’nin Oliim Vadisi’nde ¢ekim yaptigimi ilk duydugumda,
hemen akhma, Ciglik, Macera ve Kizil Col'deki mekanlar geldi ve
bunun sterillikle ilgili olacagini sanmistim. Fakat oraya gidip meka-
min giizelligini goriince, bu geleneksel beklentileri karsilayamayaca-
g1 kuskusu diistii icime, ki daha karmagik bir sekilde de kullanilabi-
lirdi. Antonioni Lone Pine’da hi¢ hesap kitap yapmadan, Oliim Vadi-
si’nin Amerika Birlesik Devletleri'nin en yiiksek ve en diisiik nokta-
larini kapsadigimi soyledi. Genis, ug¢suz bucaksiz ve degisik bir yer.
Kendisine, dzellikle de Oliim Vadisi’ni kullanmaya nasil karar verdi-
gini sordugumda soyle cevap verdi:

Buraya geldigimde kafamda bu iki gen¢ insan vardi. Onlan bu-
lunduklan ortamin disina ¢ikarmak igin en iyi yere sahip oldugu-
mu diisiindiim: 6zgiir olmak. Zabriskie Noktas1 harika bir yerdi.
Cok primitifti, ay gibiydi. Ben bu peyzaji filmde sizin buraya gel-
diginizde gordiigiiniiz gibi bulmayacagim. Baska tuirliisti cok giic-
lii olacag i¢in arka planin i¢ine koymak istiyorum onu.

Bu dzel set hi¢ kusku yok ki Antonioni’nin renk kullanimin da et-
kileyecek, ¢iinkii Kizil Col ve Cinayeti Gordiim’de tamamen farkl
bir sekilde kullandig: goriiliiyor.

Kizil Col’de 6zneldi. Filmin ¢ogu boliimlerinde gergeklik nev-
rotik kadinin bakis a¢isindan goriiniiyordu, bu yiizden arka plan-
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larin, sokaklarin, her geyin rengini degistirdim. Cinayeti G-
diim’deki sorunum tamamen farkhydi. Daha 6nce ikinci filmim-
deki bsliimlerden biriyle ilgili ¢ekim yapugim i¢in Londra’yr ta-
niyordum. Fakat Londra’'ya tekrar dondiigiimde gok farkl bul-
dum. Sehri gezerken binlerce izlenim ve goriintii biriktirdim. Ci-
nayeti Gordiim’deki sorun, Londramin disinda birka¢ sahnemin
olmasi ve bu birkag sahnedeki biitiin izlenimlere yogunlasmak
zorunda olusumdu. Dolayisiyla, Londra’nin renginin nasil olaca-
gina az ¢ok karar vermem gerekiyordu; baskalan igin degil, ken-
dim i¢in. Sokaklarin rengini gercek Londra’ya gore degil, hikaye-
ye gore degistirdim. Cinayeti Gordiim’deki gercek Londra degildi;
Londra’ya benzer bir seydi. Fakat renkleri ¢ok fazla degistirme-
dim; elimdeki renkleri kullanmaya ¢alistim.

Tarz degisiklikleri sadece renklerin kullanimiyla stmirlh degildir.
Antonioni ¢ok daha biiyiik sayida degisiklikler oldugunu tahmin et-
mektedir, asil olarak da bunun sebebi, ilk defa Panavision’la ¢alisi-
yor olmasidir.

Bu filmin teknigi Cinayeti Gérdiim’den farklidir. Kurgu asama-
sindaki sonda bir tarz yakalama imkam elde etmek i¢in ¢ekim
yapiyorum. Farkl bi¢gimlerde ¢ekim yapiyorum. Asil olarak da
merceklerin kullammuyla ilgili konusuyorum. ilk defa Panavisi-
on’la ¢ekim yapiyorum ve Panavision mercekler farkli oldugu
icin farkh teknikler kullanmaya zorluyor sizi. Onlara asina olur
olmaz bu farki kullanmaya basliyorsunuz. Ornegin, daha énce
kullandigimdan ¢ok daha fazla cerceve kullamiyorum; ¢iinkii bu
sekilde karakterle arka plan arasinda daha saglam bir iliskiye sa-
hip oluyorsunuz.

Cinayeti Gordiim'deki asil tarz degisikliklerinden biri de hizh
tempo oldugundan, bu egilimin Zabriskie Noktasi'nda da devam
edip etmeyecegini merak ediyorum.

Cinayeti Gordiim’de tempo hizl, ¢ok hizhiyd, ¢ilinkii karakter
canliydi ve boyle bir tempo gerekiyordu. Buradakini bilmiyorum.
Bu filmin konusu ¢ok kesin ve belirgin degil. Cinayeti Gérdiim’de
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bit baglangiq vardy, bir olay yagantyordu ve dogruca sona gidiyor-
dunuz. Burada 8yle degil. Bu filmde konu o kadar gtiglit degil. Bu
filmin baslangic1 neredeyse belgesel olacak. Baglangigta konu di-
ye bir sey yok; fakat pek ¢ok seyden meydana gelen bir mozaik
var. O zaman da karakterler bu mozaikten ¢ikiyorlar. Dolayisiyla,
temponun ne kadar hizh oldugunu ya da ritmin nasil olacagim
bilmiyorum. Film ¢ekerken asla bu konuyu diisiinmem.

Bu, Antonioni’nin Amerika’daki ilk ¢alisma deneyimi oldugun-
dan, ozellikle de MGMyle iliskilerinde olmak iizere, herhangi bir
problemle karsilasip karsilasmadigim 6grenmek istiyordum. Anto-
nioni kendi ozerkligi iizerinde herhangi bir stnirlama hissetmemesi-
ne ragmen, biitceyle ilgili problem konusunda duydugu rahatsizhig
dile getirdi.

Ozerkligimin tam oldugunu sdyleyebilirim. Istedigim her seyi
yapma konusunda beni serbest biraktlar. Su an igin tek sorun,
biitge konusunda kaygilanmaya baglamalar1. Bana filmin neden bu
kadar pahali oldugunu soruyorlar, ama benim onlardan istedigim
sey de zaten bu. Neden ¢ok pahal oldugunu bilmiyorum, gercek-
ten bilmiyorum. Biiyiik bir ekip istemedigim icin, Amerika’da ge-
nelde olanin ancak yans: kadar biiytikliikte bir ekibim var.

Surast ¢ok agik ki, Antonioni, kendisinin degil Amerikalilarin
asint derecede biitce hatasina diistiiklerini fark etti, Amerikalilarin
bosa para harcama egilimini goriince dehsete diistii.

Paranin bosa harcandigim gérityorum. Bu davramsi neredeyse
ahlaksizlik olarak goriiyorum. Bazen kendimi ¢ok kotii hissedi-
yorum. Ornegin, hala ise yarar olan kullandifimiz yepyeni bir
parca jelatini alip atiyorlar. Bunun diginda filmler de bosa harca-
niyor. Diyelim iki-ti¢ kamerayla ¢ekim yapiyorum ve bu kamera-
ya sadece sahnenin ortasinda ihtiyacim var, Italya’da bu kamera-
y1 kullanmaya sadece o anda baslarim. Burada dyle degil. Daha
basindan bashyorlar. Miithis bir film israfi bu! Tiiketici bunlar.
Bosa harcama ahgkanhklan var: esyalar, malzemeler, yiyecekler,
her sey. Benim boyle bir aliskanligim yok.
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Ironik bigimde, bu ¢ok bariz tiiketim ve bosa harcama egilimi
Amerikalilarin Zabriskie Noktasi’'nda saldirtya maruz kalan karak-
teristik ozelliklerinden biri oluyor. Antonioni’nin ekibi sadece kiigiik
capli olmasiyla degil, bir Hollywood filmi igin sasirtict derecede geng
olmast nedeniyle de alisilmis olandan farkliydi. Cogu uzun metrajh
bir filmde ilk defa gorev aliyordu, yine ¢ogu da Antonioni’yle ¢alis-
ma konusunda oldukga istekliydi. Birinci yonetmen asistani Bob Ru-
bin heniiz yirmi yedi yasindaydi ve sadece televizyon deneyimi var-
di. Harrison Starr da Rachel'de yardimci yapimci olmasina ragmen,
bas yapimci olarak ilk isiydi. Setteki fotograflart Bruce Davidson ¢e-
kiyordu, kendi ¢apinda yetenekli ve tamnmus bir sanatgiydi. Sinema
konusunda genis bilgi sahibi olan basin damsmani Beverly Walker,
New York Film Festivali’yle ilgili bir isten gelmisti. Istkcilardan
Jerry Upton, Antonioni’nin pek ¢ok filmini izlemis, miithis bir film
tutkunuydu. Bdyle bir ekip Hollywood'da alisildik olanin disinda ol-
dugu icin, Antonioni’nin bunu bilerek tercih edip etmedigini merak
ediyordum. Miimkiin oldugu kadar ¢ok sayida gen¢ ekip elamanlari-
na sahip olmak istedigini séyledi ve ardindan ekledi:

Bu ekipte ¢cok gen¢ olmayan bazi elemanlarim var. Ornegin,
Greta Garbo’nun ilk filminde, Ben-Hur'de, Strohelm’in Greed’'inde
calismis olan bazi yagh insanlar. Onlarla bu konular iizerine soh-
bet etmek ¢ok eglenceli oluyor.

Antonioni’nin sorunlari yas konusuyla ilgili degildi; bunlarn
icinde sanat¢i ve oyuncu birligi de vardi. Bir seferinde, Zenci ma-
hallesinde gecen bir sekans ¢ekmek igin siyah kameraman kirala-
mak istemis, fakat sendika siyah adam bulamadig icin bunda ba-
sanli olamamis. Sendikalarla yasadigi sorunlardan bazilan da
yasla ilgiliymis.

Sendikalarla ¢ok sorun yasadim, bu konu Hollywood’'da New
York'takinden daha zormus. Sendikalar ¢ok giiclii. Cok sayida
yash insan var. Aradiginizi bulamiyorsunuz. Birka¢ kameraman
ve yardimc1 kameramana ihtiya¢ duyuyorum. Bazi insanlar mo-
dern tarzda ¢ekim yapmasim biliyorlar, siz oyuncularla kamera
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arasindaki mesaleyi bildirmeden zoom yapabilen, kendi baglarima
degisiklige gidebilen ve bazen yapmak istedikleri seyi gergekles-
tirmeyi beceren insanlar var. Ben onlardan bunu yapmalarini, bel-
ki de senaryoda olandan farkl bir sey yapmalarim istiyorum. O
kritik anda, kameraman yardimcisi karar verebilmelidir, fakat
Amerikali kameramanlar bunu yapamiyorlar. Bu yiizden ltal-
ya’dan bazi insanlar getirmek zorunda kaldim.

Antonioni bu giicliikleri sadece sendikalara degil, ulusal dzellige
de baglamaktadir. Amerika’da ¢alismayr Ingiltere’de ¢alismaktan
daha zor buluyor.

Nedendir bilmiyorum ama Ingilizler bana daha asina geliyor-
lar. Cinayeti Gérdiim’ii yapugim zaman, sonunda ¢ildirmislard -
olumlu ve memnuniyet verici bir anlamda- ve neredeyse Neapol-
lu olmuslardi (bu, saka). Onlan ¢ok seviyorum, Amerikalilardan
daha ¢ok seviyorum. Kendimi onlara daha yakin buldugumu séy-
lemek istiyorum. Amerikahlar bazen ¢ok serinkanhdirlar. Ne
yaptiklarimi tam olarak bilmek isterler. Bazen de Almanlar gibi-
dirler: titiz, mitkemmeliyetgi. Bu da beni altiist ediyor, ¢linkii ben
etrafimdaki insanlarin daha kendiliginden bir sekilde davranma-
larini isterim.

Bu giicliigiin iki basrol oyuncusuyla iliskisinde soz konusu olma-
dig1 goriinmektedir. Mark Frechette buldugu bir underground yay-
mina ilgi duyan ve daha once film isinde hi¢c calismamis yirmi yasin-
da bir Bostonludur; Daria Halprin, deneysel San Francisco Dans
Atélyesi’nin miidiirii Ann Halprin’in on dokuz yasindaki kizidir. Da-
ria, Berkeley’de bir antropoloji béliimii 6grencisidir. Canlilhg, sicak-
kanlih ve cesaretiyle bana Sophia Loren’in minyatiiriinii hatirlat-
maktadir. Ozel bir sekansta onlann film ¢ekimini izledim, Daria bir
ucagin vinlayarak yakimndan gectigi bir arabamn igindeydi (gorii-
niise bakilirsa, u¢ag kullanan Mark’t1). Gdosteri ucusu yapan pilot
dylesine yakindan ge¢misti ki, ucak arabanin antenine ¢carpmisti. Bir
sonraki cekimde ugak ¢dlde yol alan Daria’y1 takip ediyordu ve basi-
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nin bir bucuk metre kadar iistiine inmisti. Daria korkmugtu fakat so-
gukkanlihigini koruyordu.

Antonioni profesyonel olmayan bu kisileri, oyuncularda bulmasi
miimkiin olmayan dogalliklan ve kendiligindenlikleri nedeniyle ter-
cih ediyordu.

Bir siirii geng insan gérdiim; oyuncular, oyunculuk egitimi
alan 6grencilerdi, fakat dogru insanlar1 goremedim. Dolayisiy-
la, onlar okullarin disinda aramaya basladim: gen¢ oyuncula-
rin bilinen ¢evrelerinin disinda. Daria’y1 bir filmde gormiistiim.
Oyunculuk yapmiyordu. Filmde bir bale gosterisi vardi ve Da-
ria dans eden kizlardan birisiydi. Arkadan gelen bu yiizii gor-
diim ve ¢ok etkilendim. Bir sinav yapuk; olaganiistiiydii. Bir
oyuncu agisindan en iyi dzelliklere sahipti. Cok ictendi, her
seyle, herkesle iletisim kurabiliyordu. Mark1 bulmak daha da
zor oldu, birini bulmadan once geng insanlar, grenciler ve
oyunculan ¢ok sayida sinavdan gegiriyorduk. Bu sinavlardan
biri de Mark'inkiydi.

Antonioni, bu film icin Daria ve Mark gibi profesyonel olmayan
kisileri kullanmamin dzellikle uygun oldugunu diisiiniiyordu: “Ciin-
kii bu hikaye onlarin basindan ge¢mis olabilirdi. Hikaye onlarla il-
gili oldugundan filmde kendi isimlerini -ilk isimleri ve soyisimleri-
kullanmiyorlar.” Genglerin dogalliklarimi koruma ¢abas i¢inde olan
Antonioni, muhtemelen akillica bir karar alarak, onlarla réportaj
yapilmasina ya da biraraya toplamp konusmalarina izin vermiyor.
Bir seferinde, Mark ve Daria’nin kendi tanitim metinlerini okurken
yiizlerinin burustugunu gérmiistiim. Kendi isimleri ve resimlerini ilk
defa olarak bir yerde yazili ve basih olarak gordiiklerinden ¢ok he-
yecanhydilar, fakat yaziyr okurken anlatilanlar canlarint stkmist.
Yaziyr kaleme alan kisinin onlarin Antonioni’ye olan saygilarindan,
filme karsi tutumlarindan, ya da mizah duygularnindan haberi yok-
tu. Bir filmde yer alan yildiz oyuncular ‘hakikilik’lerini heniiz kay-
betmemislerdir. Ve sadece bir filmde rol almadiklarimi, Antonioni’nin
bir filminde rol aldiklarim bilmekteydiler (aralarinda rol teklif edi-
linceye kadar Antonioni diye birinin varhigindan haberi olmayan
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Mark Frechette gibi bir oyuncu olsa da). Bu geng insanlar Antonio-
ni'nin bu rolleri kendilerine neden verdiginin bilincindedirler. Dola-
yistyla, bu filmde rol almanin ifade ettigi anlammn getirdigi zorluk-
larin farkina varirken, sette de rahat davramirlar. Muhtemelen her
ikisi de yildiz oyuncu olacaktir. Yine muhtemelen bu film kariyerle-
rinin en iist noktast olacaktir.

Antonioni’ye gire, Zabriskie Noktas1 yiiksek bir nokta olacakmis
gibi goziikmektedir. Ciinkii en can ahc giincel meselelerle ilgili bir
filmdir, gérsel olarak heyecan vericidir ve yonetmenin kendi deneyi-
mini mevcut ortamla devam ettirmektedir.
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“BILIM AY’A AYAK BASIYOR, BiZ HALA
HOMEROS'UN AHLAK ANLAYISINA
GORE YASIYORUZ”

Charles Thomas Samuels, 1969*
\e%)

Soyle bir soziiniiz vardi: “Sinematografinin grameriyle ilgili iki-ii¢
kural 6grenen birisi istedigi seyi yapabilir; hatta bu kurallan bile ¢ig-
neyebilir.” Bunu sdylerken hangi kurallara atifta bulunuyordunuz?”

Cok basit kurallan kastediyordum: gapraz kesme, eger daha
once gergevenin solundan ¢ikmigsa, oyuncuyu gergevenin sagin-
dan igeri sokma, vs. Sinema okullarinda 6gretilen ve siz gercek-
ten film yapmaya baslayincaya kadar bir deger ifade eden daha
bdyle ytizlerce kural var. Sik sik, yalnizca kendime onlarin ne ka-

*} Charles Thomas Samuels’in Encountering Directors kitabinin “Michelangelo Antonio-
ni” bsliimtinden alinms ve Penguin Group, USA'min bir kolu olan G.P. Putnam’s Sons’in
izniyle bu derlemeye dahil edilmistir.
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dar 19 yaramae olduklarm géstermek amaciyla ¢ekim yaparun.
Bu kurallardan birini ¢ignersiniz ve hi¢ kimsenin dikkatini bile
¢ekmez, clinki izleyici sadece sizin ‘hata’mizin sonucunu gorir.
Eger yapuginiz sey amacina ulasmissa, kurallara kim bakar!

1k uzun metrajh filminiz Bir Askin Glincesi, ikinci filminiz olan
Kamelyasiz Kadin’dan daha yaratici ve yenilik¢i bir kamera ¢als-
masina sahip. Ornegin, Kamelyasiz Kadin'da diizenli bicimde, ku-
rallara uygun olarak oynayip kameraya dogru ilerleyen bir karakte-
ri takip ediyorsunuz. Son filminizde oldugu gibi, Bir Askin Giince-
si’nde nadiren fazla ortodokssunuz. Neden béyle?

Bu soruya cevap vermem miimkiin degil. Ben ¢ekim yaparken
‘nasil ¢ekim yapmak isterim’ sorusunu kesinlikle aklima getir-
mem: Sadece filmimi ¢ekerim. Filmden filme degisen teknigim
tamamen iggiidiiseldir ve kesinlikle énsel diisiincelere dayanmaz.
Fakat saninm, Kamelyasiz Kadin'in daha dnceki Bir Askin Giince-
si'den daha ortodoks gérundiigiinti sdylemekte hakhsimiz, ¢iinkii
ilk filmi ¢ekerken, oyunculan sahneleri bittikten sonra bile ka-
merayla takip ederek ¢ok uzun c¢ekimler yaptim. Ama biliyorsu-
nuz, Bir Askin Giincesi ardindan gelenden daha yenilikgidir. Son-
ra ¢ok daha sikhkla c¢ignedim. Macera’ya ve ozellikle Cinayeti
Gordiim’e bakin.

Cinayeti Gordiim, sinematografik olarak biitiin filmlerinizden
daha az ortodoks. Fakat kisa belgeseliniz L’'amorosa menzogna'da
Cinayeti Gordiim’iin kamera ¢alismast érnekleri dikkatimi ¢ekiyor;
bu ¢alisma daha ¢ok, fumetti yapmak, ya da canl aksiyon ¢izgi ro-
man ve neredeyse daha sonraki ¢alismadaki kadar takip ¢ekimlerini
icermektedir. Ornegin, bir fumetti sahnesinin ¢ekiminin kamerada
yansitilmasina indirgendigini goziimiin oniine getirebiliyorum. En
karmasik ¢ekimlerinizi iceren iki filminizin de fotografiyle ilgili ol-
mast rastlantidan dte bir sey midir?

Cinayeti Gordiimtin benim en ortodoks filmim oldugunu
sdylemekte haklisimiz, fakat fotografide oldugu kadar montajda
da ortodokstur. Centro Sperimentale’de aksiyon sirasinda bir
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filmin kesinlikle kesilmemesi gerektigini dgretiyorlar. Fakat ben
Cinayeti Gordiim’de bunu siirekli olarak yapiyorum. Hemmings
bir anda bir telefon kuliibesine dogru yiiriimeye baghyor -birkag
kare stirtiyor-, oraya variyor. Ya da Veruska'nin fotografim ¢ek-
tigi sahneyi alalim; bu aksiyon sirasinda pek ¢ok kareyi keserek,
Centro’daki hocalarin tamamen skandal saydiklar seyi yaptim.

Bu sahnenin ritmi fotografcinin duygulanni ifade etmek anlami-
na m geliyordu?

Bir noktaya kadar. Ben izleyicilere fotograf¢inin ¢ekim karsi-
sinda hissettigi ayn1 duygulan vermek istedim. Fakat bu, bugii-
niin sinemasinda oldukga genel bir seydir. Uzun bir siire &nce
serbestliklerden s6z etmeye baslamistim: $Simdiyse kurallarin gor-
mezden gelinmesi pek ¢ok yonetmen agisindan standart haline
gelmistir.

Veruska sahnesindeki kurgunuz artik televizyon reklamlannda
bir tiir klise haline gelmis durumda.

Oyle mi?

Bu durum sizi rahatsiz etmiyor mu? Gelin, bu kamera teknigi so-
rusuna geri donelim. Diyalog sahnelerinde ters kurguyu neden bu
kadar nadir kullaniyorsunuz?

Cunki ¢ok banal ve ben onu iggiidiisel bakimdan sinir bozu-
cu buluyorum. Fakat zaman zaman kullandiim oluyor, hatta
Zabriskie Noktasi’na kadar da kullandim. Ancak, normal olarak
herhangi bir ¢ekimin tekrarindan uzak durmaya galistyorum. Be-
nim filmlerimde bdyle birini bulmak kolay degildir. Sanirim, ikiz
bir sey gorebilirsiniz; ancak bu da ¢ok nadiren rastlanan bir sey-
dir. O zaman da, her saur kendi ¢ekim seklini gerekli kilmakta-
dir. Amerikan ¢ekim tarzinda bir oyuncu devamh olarak cekilir,
sonra digerine dogru ilerler, ardindan da iki ¢ekim biraraya geti-
rilir; ama bu yanhs bir yontemdir. Bir sahnenin kendi ritminin,
kendi yapisinin olmas gerekir.
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Meslek hayatinmiz siivesince giderek, sanki izleyiciyi dinlenmekten
altkoymak istiyormugsunuz gibi, kesin bir kesme anint ortadan kal-
dirdiginiz ve ¢ok bariz gegislerden kacindigimz goriilmektedir. Son
filmlerinizin yavas ve planh hikayeler anlatmasina bakinca, kurgu
tarzimizda bir canlilik yaratmaya ¢alismuyor musunuz?

Eger dyleyse, bu icgiidiisel bir yonelistir, bilerek bdyle bir sey
yapmiyorum.

Bu dogru degil ama. Siz Rex Reed’e, kafamizi kullanarak yaptigi-
niz Cinayeti Gérdiim harig biitiin filmlerinizi i¢giidiisel olarak yap-
tigimzi soylemistiniz.

Cinayeti Gordiim'de kafam i¢giidiisel olarak kullandim!

Sah mat. 1958 de Biancu e Nero’nun sizinle yaptig1 bir réportaj-
da modern ydnetmenlerin ‘bisiklet sorunu’nu ortadan kaldirdiklarim
sdylemistiniz.

Bununla neyi kastetmis olabilirim?

Samirim karakterlerin davraniglan agisindan sosyolojik motivas-
yonlan kastediyordunuz ve kesinlikle kisiligin, toplumdan ziyade bi-
reyin kendi giiciine yogunlasiyordunuz, Ancak, varlk sebepleri top-
lum olmamakla birlikte, karakterlerinizin kendileri, filmlerinize
kendi zenginliklerini saglayan 6zel bir toplumsal baglam i¢inde yer
almaktadirlar. Bu yiizden de, saninm 1958’in begenisi gercekten
sahte bir ayrim olan seyi icermektedir.

Siz benim yapmak istedigim seyi biliyorsunuz: izleyicinin, ka-
rakterlerin ge¢misini kafasinda canlandirabilecegi bir sekilde,
oyuncularin bombos bir alanda durduklan bir film. Ben simdiye
kadar oyuncularin arkasinda neyin durdugunu hesaba katmadan
higbir ¢ekim yapmadim, ¢iinkii insanlarla onlarin iginde bulun-
duklan cevre arasindaki iliski birinci dereceden 6neme sahiptir.
Soylemek istedigim sey, karakterlerimin kendiliklerinden bir geg-
mis ortaya koymalarim istiyor olusum, hatta goriinmedikleri za-
man bile. Onlarin bombos bir alanda goriindiikleri zaman bile,
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Gece'de (1961) Jeanne Moreau’nun oynadigi Lidia’nin havuz kenarindaki
bir sahnesi ¢ekime hazirlanirken.



kendi fiziksel ve toplumsal baglamlarmdan ayr dagtinttlemeye-
cek kadar gogl bir sekilde anlagilmalanim istiyorum.

Detaylan goren bir géze sahip oldugunuz icin karakterlerinizi
gecmisleriyle birlikte diiiiniiyorsunuz. Gergekten de, sizin filmleri-
nizi izleyen birisi, diyaloglara az, karakterlerinizi yaratan fiziksel
cevreye daha ¢ok dayandigimizi gérmektedir.

Evet.

Macera’yla ilgili olarak katildiginiz Cannes’da yaptigimz acikla-
mada, uzaya gitmenin esigine gelmis insamn ihtiyaclarina tamamen
uygun olmayan duygularla yiiklii oldugunu séylerken ne anlatmak
istemistiniz?

Tamamen sdyledigim seyi ifade ettim: Bilime gore yol almayan
bir kiiltirle yiikli oldugumuzu séyledim. Bilime gore hareket
eden insanlar Ay’a ayak basmislardir ve biz hala Homeros'un ah-
lak anlayisiyla yasamaya devam etmekteyiz. Bu ylizden, tiziinti
verici bir durum var ortada, bu dengesizlik daha zayif olan insan-
lant endigelendirip tedirgin etmekte ve onlarin modern hayata
uyum saglamalarim zorlasirmaktadir.

Sizi ¢ok iyi anliyorum, fakat anlagilmasi zor olan bazi seyler kar-
sisinda saskinhk icerisinde kaliyorum. Eski ahlaki bagajin bir tara-
fa atilmast gerektigini mi sdylemek istiyorsunuz? Eger dyleyse, bu
miimkiin miidiir? Insanin yeni bir ahlak anlayisim diisiinebilmesi
miimkiin miidiir?

Benim midemi bulandiran bu kelimeyi neden kullamirsimz!
Bizi bu kavramlan kullanmaya zorlayan bir toplumda yasiyoruz
ve artik onlarin gelecekte -¢cok yakin bir zamanda degil, belki de
yirmi besinci yiiz yilda- ne ifade edecegini bilmiyoruz, belki de bu
kavramlar gegerliliklerini kaybedeceklerdir. Doga karsisinda pa-
nik halinde bu eskimis usulleri nasil takip edebildigimizi kesin-
likle anlayamiyorum. Insan dogayla uzlasirken, uzay onun gercek
gecmisi olurken, bu sézler ve kavramlar anlamimi kaybedecek ve
biz arttk onlan kullanmayacagiz.
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Cevabimzi filmlerinizden birinin bir antyla biraraya getirmek is-
tiyorum. Macera’nin sonunda, Sandro kendisinin rasgele iliskilerinin
zararl oldugunu, bildigim kadanyla yogun bir iliski yasadigi Cla-
udia’ya zarar verdigini anlamaktadir. Ona bu sucla ilgili duyguyu
hissettiren anlamsiz yiikler haline gelen romantik ask ve kisisel so-
rumluluk anlayislan oldugundan, sonradan gelen (ona gozyaslan
déktiiren) sucunun bir hata olduguna inanmamiz gerektigini mi sgy-
lemek istiyorsunuz?

1960'ta ¢ekilen bir filmin kahramam olan Sandro bu yiizden
bu tiir ahlaki sorunlarin igine diismiis bulunmaktadir. O Katolik
bir Italyandir ve dolayisiyla bu ahlak anlayiginin kurbamidir. Da-
ha once sdyledigim sey, bu tiirden ahlaki ¢ikmazlann simdikin-
den farkl olacak gelecekte var olma hakkinin bulunmayacagidir.
Simdiden bu gelecege goz kirpmaya baglamig bulunmaktayz, fa-
kat 1960’ta bir iilkede, her zaman hepimiz i¢in $nemli olan Papa
ve Venedik’le birlikte yasadik. Bugiin ltalya’da hala hagsiz bir
okul, bir mahkeme yoktur. Evlerimizde sa figiirii var, dolayisiy-
la bizi bir cocuk gibi besleyen bu ahlaki sorun devam ettiginden,
bu sonu gelmeyen problemden kurtulamadik. Benim filmlerim-
deki biitiin karakterler bu sorunla miicadele etmekte, 6zgiirliige
ihtiya¢ duymakta, kendilerini $zgiirlestirmenin bir yolunu bul-
maya ¢alismaktadirlar, fakat kendilerini bu ahlak anlayisindan,
giinah duygusundan, bir siirii adetten de kurtaramamaktadirlar.

Sadece zaman sorunu olan bir seyi amagladigimizi sanmiyorum.
Gergekten de sizin ifadenizle bu bir siirii ddetten vazge¢mek iyi bir
sey mi olacaktir? Homeros’a kadar giden bu gelenekle, Ay’a yolculuk
yapmaktan daha ¢ok gurur duyup duymamiz gerektigini merak edi-
yorum. Kendi adima sdylemem gerekirse -hayrr, bagkalart adina da
konustugumdan eminim- Sandro yaptig1 seyden pismanlhik duydugu-
nun bilincine vardigindan Macera’nin sonu ¢ok giicliidiir. Bu pisman-
g1 hissetmek icin insan sorumlulugunun yiiceligine inanmak gere-
kir; ben bu inang olmadan sanati kavrayamiyorum.

Burada sadece duygulardan s6z ettigimiz konusunu agikhga
kavusturmak istiyorum. Ben ne sosyologum ne de politikac1. Yap-
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mak istedighm tek gey, kendi adima gelecegin nasil bir sey olaca-
g tasavvur etmektir. Bugiin kendimizi bazi can aha gergekler-
le karsi karsiya buluyoruz. Ornegin, bugiiniin genglik hareketi
bir anarsi simgesi alinda dogmustur. Bu genglik hareketi anarsi-
ye, daha esnek olarak, adim adim, giincel olaylarla, gerceklerle ve
ihtiyaclarla uyum iginde olacak bir sisteme dayali yeni bir toplum
kurma gorevi yiiklemektedir. Diger taraftan, bu genglik mistik
gruplar haline gelmektedir ve bunun beni oldukg¢a rahatsiz ettigi-
ni sdylemem gerek.

Cinayeti Gordiim konusunda séyledikleriniz ilgimi ¢ekiyor. O
filminizde gencleri olumlu olarak resmetmek istediginizi ifade etmi-
yor musunuz?

Cinayeti Gordiim o 6zel an ve yerin gengliginin yaninda yer
alan bir filmdir. Ornegin, ltalya’daki elimden haklarindaki en
muglak bilgiyi kabul etmekten bagka bir sey gelmeyen gruplar
ele almis olsaydim nasil bir duygu hissederdim, bilmiyorum.

Fakat ben bu filmi de, digerlerini de elestirel buluyorum. Ornegin,
bans yiiriiyiisii sahnesini hatirliyorum; orada insanlar iizerinde “Yii-
rii,” “durma,” “Illeri” yazan pankartlarla yiiriiyorlardr. Sizin kabul
gormesini amagladiginiz bu parodidir.

» «

Bir sahne ¢ekilirken, insanin ondan ne istedigini bilmesi ¢ok
gictiir, bilse bile kendi kafasindakiyle filmdeki sonug arasinda
daima bir fark vardir. Ertesi giin yapacagim ¢ekime kesinlikle
kafa yormam, béyle yapuginda, kesinlikle kafamdaki orijinal
imgenin kotii bir taklidini ortaya koyarim sadece. Dolayisiyla,
sizin perdede gordiigiiniiz sey, tam olarak benim vermek istedi-
gim anlami degil, o asamadaki biitiin kisitlamalarla birlikte, be-
nim ifade etme imkanimi yansitmamaktadir sadece. Belki de bu
sahne benim daha iyisini yapma konusundaki kapasite darhig-
m1 ortaya koymaktadi:; belki de bilingaltimda ona kars: bir iro-
ni duygusu hissetmigimdir. Fakat film tizerinedir o; gerisi size
kalmus.
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Gegen hafta ilk defa olarak, sizin Calabrese kéyliilerinin batil
inanglan iizerine belgeselinizi izledim, o koyliilerle sizin ¢ok inan-
digimiz hippiler arasindaki benzerlik dikkatimi ¢ekti.

Nasil bir benzerlik?

Hippilerin de batil inanglar vardir. Kéyliilerin biiyiiciileri, hippi-
lerin de gurulan var. Hippiler de aynen o Calabrese kéyliileri gibi t1l-
sim tasiyorlar. Gelecek onlar midir sahiden? Onlar da sizin sikinti
verici buldugunuz ahlaki gelenekten daha eski bir bagaj tasimiyor-
lar mi?

Bu benzerliklerin hippilerin bugtinkii toplumu reformdan ge-
¢irmeye degil, onu yitkmaya, onun yikintis1 iizerinde, neredeyse
eski ¢aglara, daha saf, daha ilkel -daha az mekanik ... bugiiniin
hayatinin sahip oldugu aym ilkelere dayali olmayan- bir hayata
geri donmeye yonelik bir arzuya sahip olmalarindan kaynaklan-
digim biliyorum. Bu yiizden, onlar asil kaynaga geri dénmekte-
dirler ve gurulan Superstizione’deki (Baul Inanglar) biiyticiiye
benzemektedir. Fakat onlarn bir gii¢ konumuna ulasip ulasma-
diklarim, bu geng insanlann toplumu eski ¢ag hatlar1 boyunca
yeniden inga edip edemeyeceklerini bilmiyorum, ¢iinkii béyle bir
sey sagma olacakur. Onlarn toplum {izerine yeniden diisiinmele-
ri gerekiyor ve su an igin cevabin ne olacagini kimse bilemez.

Bu yiizden, hem Cinayeti Gordiim’de hem de Zabriskie Nokta-
st'nda genclerin daha iyi bir sey yaratacaklan beklentisine girerken,
mevcut davramislanina hayranhk duymuyorsunuz?

Asag yukan boyle denebilir. Gengler bu hayatin gerceklesme
ihtimaline inamyorlar; bu da onlann kendi ilkel topluluklaninda
gosterdikleri seydir. Samirim, bir giin teknoloji biitiin davramsla-
rimiz1 bi¢cimlendirecektir. Bu konuda elden bir sey gelecegini san-
miyorum ve buna direnme sansi da yoktur.

Ben hala saskinhk icindeyim. Siz gelecegin teknolojiyle kontrol
altina alinacagim, tistelik bunu da istediginizi séyliiyorsunuz. Fakat
gorebildigim kadanyla, sizin filmleriniz teknolojiye karst bir tiksin-
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ti yansumabktadn. Grnegin, Kizil Cobde bir fabrikanin éniinde Con-
rado'nun Giulianamin kocastyla konustugu bir sahne var. Giiriilti
konusmanin duyulmasini imkansiz hale getirmekte ve duman onla-
rin birbirlerini gormelerini engellemektedir. Duman onlan sarar
sarmaz hicbirini géremiyoruz. Ote yandan, fabrika borularm ol-
dukga cekici hale getirecek bir sekilde resmediyorsunuz. Bir yandan,
teknolojik modern hayatin kétii oldugunu, diger yandan onun iyi bir
sey oldugunu séyliiyorsunuz.

Ben teknolojinin kétii oldugunu, onsuz da yapabilecegimiz bir
sey oldugunu sdylemiyorum. Giiniimiiz insanlanmn teknolojiye
uyum sagladiklarini séylityorum. Sadece bir ¢atisma durumu var-
dir: ‘teknoloji ve eski usul karakterler'. Ben kesinlikle bir deger-
lendirmede bulunmuyorum. Bir tarafta, deniz kenarnndaki Ra-
venna'da siralanmis fabrikalar, rafineriler, bacalar, vs., diger taraf-
ta bir cam ormani. Bir yerde bu ¢am ormanmimn ¢ok daha sikici
oldugunu yazmisum. Ornegin, suna bir bakin. Bu televizyon dev-
resinin pargalarim kesinlikle harika buluyorum. Bakin! Harika
bunlar. Gériiyorsunuz, ben teknoloji hayram bir kisiyim. Disar1-
dan bakildiginda bir bilgisayarin i¢ kisimlart muhtesemdir; islevi
sebebiyle degil, kendi iginde bir giizellige sahip olan yapihis se-
bebiyle bdyledir. Eger bir insanin igi agilsa, insam dehsete diisii-
riir; ayni sey bir bilgisayara yapilsa, o giizelligini korur. Biliyorsu-
nuz, 2001'de, filmde yer alan en giizel seyler, aptal insanlardan
daha muhtesem olan makinelerdir. Kizal Cé'de ben de bu tekno-
lojiye ve ahlaki ve psikolojik olarak ge¢ kalan ve dolayisiyla mo-
dern hayatla tamamen bas edemeyen insanlarla birlikte bu maki-
nelere karst citktim.

O halde, siz teknolojinin insanin hatas oldugunu ve uyum sagla-
yamadif, ¢aresiz kaldig, vs. ¢evrenin bir hatast olmadigin1 mi soy-
lemek istiyorsunuz?

Evet. Modern hayat ona karg1 hazirhkh olmayan insanlar agi-
sindan ¢ok zordur. Fakat bu yeni ¢evre sonugta insanlar arasinda-
ki iligkiler agisindan daha gercekgi bir imkan saglayacakur. Orne-
gin, iki karakter arasinda birdenbire yiikselen biiyiik buhar -du-
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man degil- kitmesi olan o sahne. Gérdugiim kadaryla, bu buhar
o iligkiyi daha gergekgi hale getirmektedir, ¢iinkit bu iki insanin
birbirlerine sdyleyecek bir seyleri yoktur. Birdenbire ortaya ¢ika-
bilen bir sey farazi olacaku.

Pekala. Fakat icinde yasadiklan ¢evrenin onlan iletisim kurabi-
lecek bir dzel hayattan yoksun birakmast nedeniyle de birbirleriyle
konusamadiklarini soylemek miimkiin degil midir?

Hayir. Bu goriistiniize katilmiyorum. Bu durumda... Bir saniye,
bu konu tizerinde biraz diisiinmem gerek. Saninm insanlar ¢ok
fazla konusuyorlar; isin dogrusu budur. Ben boyle diisiiniiyorum.
Ben sézlere inanmiyorum. Insanlar ¢ok sayida kelime kullaniyor-
lar, genellikle de yanhs kullamyorlar. Eminim ki uzak bir gelecek-
te insanlar ¢cok daha az ve ¢ok daha 6z konusacaklardir. Eger in-
sanlar ¢cok az konusurlarsa, daha ¢ok mutlu olurlar. Bana bunun
sebebini sormayin. Benim filmlerimdeki insanlar, birer makine
olmadiklan icin kuralh bir bi¢imde davranis géstermeyen insan-
lardur.

Bizim tartistigimuz bu degil; burada sebebi tartisiyoruz. Insan ru-
hunda kaginilmaz bir sey, ya da tarihin ézel bir aminda yer eden bir
sey degil midir?

Siz beni bir tiir modern hayat felsefecisi konumuna sokmak is-
tiyorsunuz; bu benim kesinlikle anlamadigim bir seydir. Benim
filmlerimdeki bir karakterin islev gérmedigini soylerken, onun
bir sahis olarak iglev gérmedigini, fakat bir karakter olarak iglev
gordigiinii ifade ediyoruz; yani, sizin onu bir sembol olarak aldi-
giniz kadar. Iste, bu noktada islev gérmeyen sizsiniz. Onu neden,
degerlendirmeye tabi tutmadan, sadece bir karakter olarak kabul
etmiyorsunuz? Onu neyse o olarak kabul edin. Onu, anlamini hi-
kayeden elde ettigi ya da kazandif seklinde bir iddiada bulunma-
dan, bir hikaye karakteri olarak alin. Evet, anlamlar vardir, ama
hepimiz i¢in farkh anlamlar s6z konusudur.

Anekdotla hikaye arasinda bir fark vardir. Filmleri hikayeye da-
ha ¢ok, anekdotlara daha az benzeyen bir yonetmenin benden, ka-
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rakterlevind, sanki onlar anekdotsalmis, anlami agik olmayan seyler
yaptiklary goriilen insanlarmis gibi kabul etmemi istedigini duymak
¢ok ilging...

Ben onlann hig¢bir anlam tagimadiklarimi séylemek istemiyo-
rum. Bu anlamin, filmden, 6nceden olusmus bir degerler skalasi-
na gore ¢ikarlmamas: gerektigini soyltiyorum. Benim karakterle-
rimi belirli bir toplumun sembolleri olarak gérmeyin. Iginizde
tepkiye yol agan bir sey olarak goriin ve onlar kisisel bir deneyim
olsun. Elestirmen, isini kendisine ait kisisel bir seye doniistiirebil-
digi olgtide bir izleyici ve bir sanatgidir.

Ya filmi yanhs bir seye doniistiiriirsem?
Bir filmde sizin hissettiginizin dtesinde higbir sey yoktur.

Ah, Bu diisiince Berkeley’e ait: Eger bir aga¢ devrilir ve onun dev-
rildigini kimse gormezse, o agag devrilmemis demektir. Siz buna ina-
niyor musunug?

Hayir.

O halde bu film nesnel bir gercektir ve bu yiizden yanhs anlasil-
mast miimkiindiir. Filmin anlamaniz igin sizi zorlamasi ya da zorla-
mast gerektigi seklinde bir anlam yiiklemek istemediginiz siirece,
herhangi birisinin séyledigi her aptalca seyi kabul edersiniz.

Ne soyleyebilirim? Bir arkadagimin yaptig, biitiin elestirmen-
ler tarafindan elestirilen ve sansiire ugrayan bir film izlemigtim.
Gazetelerde de onun neden iyi bir film oldugu konusuna agikhik
getiren yazilar yazmigum. Fakat ltalya’da filmi begenen tek kisi
bendim!

Fakat siz bir 6znel degerlendirmeden séz ediyorsunuz. Ben objek-
tif bir anlamdan soz ediyorum. Ornegin, Macera’daki Sandro zayif
bir karakter midir yoksa giiclii bir karakter mi? Sandro bir gercek-
tir ve bu gercek de zayifliga uygun diismektedir. Dogru mu?

Hayir, dogru degil. Bir bakima, o gticlii bir karakterdir.
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Hangi bakimdan?

Sandro asla inanmadif bir seyden vazge¢me kapasitesine sa-
hiptir ve vazge¢me giicii vardir. Boyle bir vazge¢me giiciine ihti-
yag vardr.

Filmin sonunda neden aglyor?

Bunun birkag sebebi var. Savas sirasinda insan 6ldiirmiis -zor
ve cesaret gerektiren bir eylem- bir adamin bunalim gegirmesi,
¢okiintli yasamas: ve aglamasi da miimkiindiir. Fakat bu uzun
stirmiiyor. On dakika sonra muhtemelen aglamay1 birakacakur.
Belki de aglamak onu rahatlatacakur. Kim bilebilir?

Sandro’nun aglamasimin, cesaretli bir kahraman olmasina gélge
diisiirmedigini diisiiniiyorsaniz, diger karakterlerinizin de cesaret-
li oldugunu diisiiniiyorsunuzdur, sanirim? Cogu final ¢ekiminde
aghyor.

Nerede?
Kahraman Bir Askin Giincesi’nin sonunda aghyor...
Hayir? Evet.

Yenikler'deki bir olayin sonuglanma sekli de béyle. Sonra, Ciglik,
filmi sona erdiren bir qighg ifade etmektedir.

Ve Kiz Arkadaslar Arasinda...
Ve Sandro... ve Giines Tutulmasr’ndaki Vittoria...
Hayr. O ¢ok iyimser bir filmdir.

Iyimser mi? Neden, astklar birbirlerini tekrar gérmiiyorlar, yok-
sa goriiyorlar mi?

Hayir. Asla karsilasmiyorlar.

Eger bundan ¢ok emin olmamiz istiyorsaniz (bir an i¢in iyimser-
lik sorununu bir kenara birakirsak), neden Petro’nun en son gordii-
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Yonetmen, Gines Tutulmasi (1962) filminin setinde, Alain Delon’la.

gumuz bir anhik gérinttsd onun karakterindeki bir degisimi goster-
mektedir? Film boyunca heyecanlh ve telash oldugundan, ruzgéar
(6nemli sembolik anlamlara sahip olan) saclarini ucustururken, so-
nunda telefonlarina cevap vermek istemedigini ve koltugunayaslanip

gulumsedigini goriuyoruz.

Sanirim etrafimda celiskilerle dolu, zayif ve guc¢li anlamlara
sahip olarak yasayan insanlar var. Benim karakterlerimin anlasil-
masi gugctdr. Onlarin anlasilmasi zor olarak tanimlanmasi benim
acimdan onemli degil. Ben kendim de kolay anlasilan biri degi-
lim. Kim oyledir ki?

Filmin iyimser oldugu seklindeki saptamaniza ne demeli? Siz bir
seferinde onun acikladigi bu duygularin Dilan Thomas’la ilgili oldu-
gunu soylemistiniz: “Ovgil olmali, bir kesinlik bulunmali, sevecen-
likle ilgili degilse bile, en azindan sevecen olmayan bir seyle ilgili ol-
mali.” Seyleri iyimser olarak adlandirmaya géturmuyor bu?

Hayir. E§er bu karakterler daha yeni baslamis bir iliskiden
vazgecebiliyorlarsa, bu onlarin hayatta bir givencelerinin olma-
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sindan dolayidir. Yoksa, eski ¢irkin kelimelerle soylemek gere-
kirse, sevgilerini kaybetmenin tziintiistiyle ayakta kalamaya-
caklarin diistinselerdi, birbirlerinden vazge¢meyip tekrar bira-
raya gelirlerdi.

Fakat film, sizin filmlerinizin en mutsuz sahnelerinden birisi olan
bir terk edisle (Vittoria ilk sevgilisini terk ettigi zaman) bagslhyor.
Neden bu o kadar rahatsiz edici ve daha sonra da bir iyimserlik isa-
reti haline geliyor?

Cunki son sahne Vittoria'min birincisini tekrar yasamay red-
detmesidir. Vittoria agk acilarini tekrar yasamak istemiyor. Onun
anlami az ¢ok bununla ilgilidir, s6ze dokiilmektedir.

Sonugla ilgili neler sGylemek istersiniz? Diinyanin sonunu sembo-
lize etmiyor mu: temel taslan, asla yikilmayacak bir ev, oluk oluk
akan yagmur sular, “Bars umudu ¢ok az” seklindeki mangetler?

Bu sadece filme bu sekilde bakmanin yanhshgin gostermekte-
dir, ¢linkii geriye gittigimizde, o evin yikildigini gorecegiz!

Pekala. Konuyu degistirelim. Amerika’da, Cinayeti Gordiim’iin
hizi ve temposu sizin daha dnceki filmlerinizi izlemeye alistk olan
izleyiciye sasirtict gelmisti. Bilingaltina ragmen, Cineyeti Gor-
dim’ii, size yoneltilen ‘yavashk’ elestirisine bir cevap seklinde hizh
ilerleyen bir film olarak yaptigimzi diisiiniiyor musunuz?

Kesinlikle 6yle diisinmiiyorum. Bu filmin béyle bir tempoyu
gerektirdigini diisiindtigtim icin bu sekilde kurgulandi; bu karak-
terler heyecanh bir gekilde ilerlediler. Cok nadiren okudugum
i¢in elestirmenlerin diistincelerine higbir zaman kafa yormadim.

Cinayeti Gordiim’deki, bir kelime olmadig icin anlasilamayan
neon isaretinin anlami nedir?

Insanlarin o igareti okuyabilmelerini istemedim; onun su ya da
bu trtintin reklaminm yapip yapmadiginin hi¢ 6nemi yoktu. Gece
sahnelerinde bir 151k kaynagina ihtiyacim oldugu i¢in koydum sa-
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dece oraya. Dahast, parkin yaninda bir simgeye sahip olmak hog
geldi. Onun orada ¢ok agik bir anlamui var: romantik atmosferi da-
gitmak.

Yorumlama diizeyinin dtesine gecmek isteyen elestirmenlerden
rahatsiz oluyor musunuz?

Hayir, ¢iinkii, daha once de soyledigim gibi, filmdeki her nes-
ne bir izleyici deneyimidir. Peki, yonetmen ne ige yarar? O, gor-
digiini distindugi seyleri aktanr. Fakat, Allah’tan, kendi i¢imiz-
deki gibi yasayan gercekligin anlam bize her zaman igin agik ve
belirgin gorilnmemektedir. Sokakta karsilastigimiz bir olay ya da
nesne hakkinda saatlerce tartigabiliriz. Aym sey, filme alinan bir
olay ya da nesnenin de gergegidir. Gergek hayatta gérdiigiim bir
sey hakkinda asla bir soru sormadigim konusunu bir yana bira-
kirsak, yonetmene filmle ilgili soru sormam. Fakat yonetmen tek
adamdir. Goriintiileri sadece ben gordiigiim igin ¢ok sik agiklama
yapmam ve onlar benim perdeye tasidigim imgelerdir. Bu goriin-
tiller siklikla agiklamay: gerektirmez, kendilerinin 6tesinde bir
var olma sebebi yoktur.

Biraz dnce elestirmenleri ¢ok nadiren okudugunuzu séylediniz.
Sizin dnemli buldugunuz tek bir elestirmen bile yok mu?

Arada bir dergi alip film elestirisiyle ilgili bir yaz1 okudugum
olur; ancak hoguma giderse sonuna kadar okurum. Ovgiide simir
tanimayan yazilan sevmiyorum, ¢iinkit onlann siraladiklar se-
bepler dogru degil ve bu da benim canimi sikiyor. Bana saldiran
elestirmenler celigkili sebepler siralayip kafam kanstinyorlar; bi-
rinin etkisi alunda kalmaktan, digerinin standartlarina gore gii-
nah iglemekten korkuyorum.

Tekrar Cinayeti Gordiim’e donmek istiyorum. Safahat sekanst
denen birinde bir kisi mankenlerin arkasinda iki adam goriiyor. Ne-
dir bunun sebebi?

Bunun bir sebebi yok. Onlar dikkatimden kacan ve kesip ¢1-
karmay1 unuttugum iki kameramandir.
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Senaryolanimizin Italyan baskisinin sunus béliimiinde, Cinayeti
Gordiim’e ozel bir atifta bulunuyorsunuz: “Biliyoruz ki ortayda ko-
nan bir goriintiiniin arkasinda, gerceklik bakimindan daha dogrucu
bir goriintii yatar ve onun da altinda ondan bile daha gercekgi bir go-
riintii bulunur. Gergekligin herhangi bir analizinin aynistiramayaca-
g1 bu goriintiilerin her birinin altinda bir baskasinin oldugunu sdy-
leyebiliriz.”

Bunun Cinayeti Gordiim’den ziyade Giines Tutulmasi'na uygun
oldugunu séylemek istiyorum, fakat Cinayeti Gordiim’e de uygun-
dur. Giines Tutulmasi’'nin final sekansinda seylerin bir tiir bilesi-
mini s6kmeye ¢alistyordum.

Tekniginizin iki temel unsurunun kamera ve oyuncular oldugunu
soylityor musunuz?

Ben kesinlikle boyle bir sey soylemedim. Nerede okudunuz
bunu?

Unuttum.
Sik sik benim sdylemedigim sozleri bana atfediyorlar.
Rex Reed gibi mi?

Roportajin tamamim o yapti. Ben kesinlikle sizin aktardigimiz
sozii sarf etmedim. Ben oyuncularin gériintiiniin sadece unsurla-
rindan biri oldugunu, nadiren de en 6nemlisi oldugunu séyledim
hep. Oyuncu diyaloglariyla, peyzajla, bir jestle birlikte oldugu za-
man Onemlidir; fakat kendi basina bir higtir.

Gergekten de sizin filmleriniz bu anlamda elestiriye agiktir. Or-
negin, neden seslerinin Italyanca’ya dublaji gerekli olan ¢ok sayida
yabanct oyuncu kullaniyorsunuz? Bana gore ¢cok anlamsiz olan Ric-
hard Harris gibi bir oyuncuya neden yer veriyorsunuz?

Sunu aklimizdan hig¢ gtkarmamalisiniz, bir yénetmen tuval iize-
rine resim yapan ve caninn istedigi sekilde hareket eden bir res-
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sam degildin. Bizler daha ¢ok gegmis ytzyillann odzel olgtilerde
freskler siparig edilen ressamlarina benziyoruz. Freskte yer alan
insanlar arasinda rahipler, prenslerin esleri, vs. bulunur. Fresk sa-
dece, ressamin, siparis verip ticretini ddeyen prenslik makamin-
dan model insanlar igin kullamlmasindan dolay: kotii degildir. Ki-
zil Col'ti yapugim sirada benim istedigim Italyan oyuncu bosta de-
gildi, ya da, ya ¢ok para istemis ya da énemli bir isme sahip degil-
di. Harris dogru bir se¢im degildi; fakat bunun sebebi onun ya-
banci olmasi degil. Onu buna ragmen se¢mem de hata degil. Ama
ses konusuna gelince: Sinema neden boyle bir degisime gitmesin?
Benim dublaj yaptigim ses, Harris'in yumusak ve tonsuz sesinden
daha ¢ok uydu role. Harris'in canlandirdigy karakterin imajina
uyan daha giiglii bir sese ihtiyacim vardi. Fakat sunu bir kez daha
soylemem gerekiyor, iistesinden gelemedigimiz pratik engellerle
kargilasigimizda yolumuza devam etmemiz gerekiyor. Ya yapabil-
diginiz dl¢tide film yaparsiniz ya da hicbir sey yapamazsiniz.

Simdi de kamera iizerine konusalim. Kameramanlarimiza ne 6l-
¢iide serbestlik tantyorsunuz? Yani, Di Venanzo ya da Di Palma, vb.
cektigi filme kendi tarzim m1 uyguluyor?

Hayir. Ben daima kameramana kendi istediklerimi yaptirnirim.
Dahasi, ben hep onlan kariyerlerinin daha basinda bulmusum-
dur ve belli bir 8lgiide de kendim sekillendirmisimdir. Ornegin,
Di Venanzo’ya benim Sehirde Agk filminde yer verdim. Haurlyo-
rum, o zaman daha projektorleri, en basit fotograf¢i lambalarim
kullanmasin bile bilmiyordu. Hala el lambasi kullaniyordu. Ki-
sith alanlarda ¢ekim yapmak i¢in diger gesitleri ve benim istedi-
gim nitelikleri elde etmek iizere 6zel ampuller kullanmasim ben
sagladim. Ben ona Kodak kullanmay: &gretinceye kadar yanhs
tiirde filmler kullamyordu. Simdi sdzlesmelerine sadece Ko-
dak’la ¢ekim yapacag sartim yazdinyor; kendi tarzinda yapma-
ya devam etse de, bu tercihi ona ben asiladim. Macera’y1 ¢ceken
Scavarda asla goriintiileri bunun kadar giizel gekilmis bir bagka
film yapamadi. Kisa belgeselim (Cdpgiiler’de Ventimiglia’ya yer
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verdim. Onun fotograf¢iligi miithis. Fakat gstaralarken bile ¢e-
kimler arasinda se¢im yapiyordum. Sunu séyleyecegim: “On iki-
yi yirmi gece ¢ekime baslayip on iki otuz ikide bitirdik, ¢iinki o
andan itibaren 1s1k iyi olmayacakti.” Her sey kameranin dniine
koydugunuz seylere, yaratuginiz perspektife, kontrastlara, renk-
lere baghdir. Kameraman teknik bakimdan iyi konumlanmis ol-
mak kaydiyla ¢ok giizel isler ¢ikarabilir. Eger bir insanin islene-
cek hammaddesi yoksa benim ondan bir sey elde edemeyecegim
cok aciktir. Benim bir kameramandan istedigim tek sey teknik
deneyimdir. Gerisi bana kalmistir. Amerika’daki kameramanla-
rn benim bu ¢alisma tarzim karsisinda saskinhiga ugradiklarini
goriince hayretler icerisinde kaldim.

Alberto Moravia’yla Zabriskie Noktas1 hakkinda yaptigimz bir
roportajda, Amerikalhlann iki ayn topluluktan meydana geldigini
sdylemistiniz: iicte ikisi yash ve berbat; iicte biri geng ve iyi. Ger¢cek-
ten bayle mi diisiiniiyorsunuz?

Evet, belki oran konusunda yamlhiyorumdur. Ugte iki ve iicte
bir, ¢cok kesin bir ifadedir. Amerika'nin biitiinii igin béyle sdyle-
nebilir mi, bilmiyorum. Ancak suras: ¢ok agikur ki, baska yerler-
de oldugu gibi Amerika’da da niifus i¢inde tezathiklar goriilebilir,
fakat siddet dolu bir iilke oldugu i¢in tezathklar da ¢ok belirgin-
dir. Wallace ve hippilerin kardes oldugunu sdylememin sebebi
budur. Asir1 uglarda seyreden bir tilkenin ¢ocuklandir onlar.

Bir seferinde elestirmenlerin filmlerinizdeki belgesel unsurlar
hakkinda degil, daha ¢ok belgesellerinizdeki anlatim unsurlan hak-
kinda konusmalari gerektigini séylemistiniz. Elinizden gelse, anlati-
m1 bir yana birakmay tercih eder misiniz?

Hayir. Ben daima hikaye anlatmak isterim. Fakat onlann tipk:
kendi hayatlarimiz gibi gelisme gdsteren hikayeler olmasi gerekir.
Belki de benim aradigim sey yeni bir hikaye tiirtidiir. Bundan son-
raki filmlerimde hikaye tiirlerini ve onlan anlatma tarzim degis-
tirecegim.
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Onlii biv yénetmen olmamzin diger insanlarla iliskilerinizde size
zorluklar yasattigintg gériiyor musunuz?

Evet. Bir gdzlemci olmamin manzaray: degistirdigi zamanlar
vardir. Benim ortaya ¢iktigim anda insanlarin biraz korktuklarim
hissediyorum ve bu da benim camimu sikiyor. Ciinkii ben dogal
atmosferin bir parcasi olmak istiyorum. Sik sik onlar1 dogal hal-
leriyle gormek igin hilelere bagvurdugum oluyor. Fakat bu gii¢-
liikler varligim siirdiirmeye devam ediyor ve onlar ¢ok can siki-
c1 buluyorum.

Filmleriniz Italyanlarn liiks hayatiyla bir asinalik gdsteriyor. Is-
teginiz disinda ya da malzeme toplamak i¢in bu diinyaya girdiginiz
oluyor mu?

Bir ayrim yapmak ¢ok zor. Insan gruplannin i¢ine sadece isten-
digi ya da ihtiyag duyuldugu icin girilmiyor. Ozel bir amag tagima-
dan bir siirii imkana sahip oluyorsunuz. Bazen orada bulunmak-
tan dolay1 birdenbire ve beklenmedik bir sekilde kendinizi mutlu
hissediyorsunuz. Sebep pek 6nemli olmayabiliyor. Ben yaninda
not defteri tasiyan ve duyduklarini not eden serinkanh bir adam
degilim. Benim kullanacagim seyler aklimda kalan seylerdir.

John Uplike kendisiyle yaptigim bir réportajda beni cezbeden bir
sey sdylemisti: “Sanat¢t olmak tehlikeli bir seydir, ¢iinkii insana bi-
rinin acisindan ¢abucak yararlanma imkam vermektedir.”

Bu istisnai bir sey olsa da, ben, ‘bir sanat¢1 olarak’ bugiin bu
ifadeyi kullanamam. Eger bir insan aciy1 kazanca doniistiiriiyor-
sa, bu ¢ok iyi bir seydir. Bunu, aciy1 ldiirmenin harika bir yolu
olarak goriirtim.

Neden ‘bugiin’ diyorsunuz? Bu ifadeyi ‘bir sanat¢i olarak’ baska
dénemlerde kullanabilirdim mi demek istiyorsunuz?

Evet, elbette. Sanirim Ronesans zamaninda her sey sanat tara-
findan belirleniyordu. Aruk diinya sanattan ¢ok daha onemlidir
ve ben sanatsal islevi olan bir gelecek tasavvur edemiyorum.
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Ama bugiinkii islev nasil bir seydir?
Bilmiyorum.

Bilmiyorsunuz?

Siz biliyor musunuz?

Evet.

Soyleyin, o zaman.

Benden sanatin islevinin ne oldugunu séylememi istiyorsunuz!
Hayr, siz bana Frangois Truffaut hakkinda ne diisiindiigiiniizii an-
latacaksiniz.

Kanimca Truffaut'nun filmleri bir irmak gibidir, bakmaya, ici-
ne girmeye doyamazsiniz, olaganiistii derecede canlilik ve keyif
vericidir. Sular akip gidiyor. Keyfiniz fazla uzun siirmiiyor, ¢tinkii
ben kendimi yine kotii hissediyorum ve bu suya tekrar girme ih-
tiyact duyuyorum.

Imgeleri akilda kalmadi icin, onun filmlerinin unutulup gittigi-
ni mi séylemek istiyorsunuz.

Evet, bu onun bir par¢asidir. Hayir. Onun imgeleri Resnais ya
da Godard'nki kadar giiclidiir, fakat hikayeleri anlaml degil. Sa-
nirim benim karsi ¢iktifim yan bu.

Ama ben sizin bir hikayenin anlami iizerinde pek fazla durmadi-
gmz1 samyordum.

René Clair de hafif hikayeler anlaur, fakat aym zamanda onlar
¢ok etkileyicidir. Truffaut'un beni hi¢ etkilememesinin sebebini
bilmiyorum. Onun anlamsiz oldugunu séylemek istemiyorum.
Ben sadece hikaye anlatma tarzinin bir sonug vermedigini soyle-
mek istiyorum. Belki de benimkine benzer bir tarzda hikaye an-
latmak istemiyor. Mesele bundan ibaret olabilir.

Aldatici kamera ¢ekimlerine vurgu yaptigi icin onun ¢alisma tar-
zint begenmiyor musunuz?
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Macera’da (1930) Sandro’nun Claudia’nin pesinden kostugu sahne.

Kesinlikle mideme inen bir darbe niteliginde olmayan bir go-
riint yoktur. Ben bu darbelere ihtiya¢c duyuyorum. Ote yandan,
Godard gergekligi suratimiza carpiyor ve ben bunun darbesini yi-
yorum. Fakat Truffaut’da kesinlikle ayni sey olmuyor.

Bir an icin sizin filmlerinize geri dénmek istiyorum. Macera’ntn
sonunda bizim, Sandro ve Claudia’nin kendi deneyimleri sonucunda
birbirlerine daha da yaklastiklarina inandigimizi mi séylemek isti-

yorsunuz?

Flayir. Ben o anin kendisinin sdyledikleri disinda, hi¢bir yerde
hicbir sey sdylemiyorum: Onunkiler, kendi hikayeleri olan -bir-
birlerine benzemeyen- iki insandir, fakat o anda birbirlerine ¢ok
yakindirlar. Gelecek ne gosterir, bilmiyorum. O konuda bir sey
sdyleyemem ve bu konuya kafa yormadim.

Size Macera’mn son sahnesiyle ilgili soru ydnelttigimde, onun ote-
sinde bir sey anlatamayacaginizi séyluyorsunuz. Fakat daha dnce,
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Giines Tutulmasr’min sonuyla ilgili bir ifude kullanch@imda, film bit-
tikten sonra gercek diinyada yasanan gerceklik konusunda bana karsi
ctkmistimz. Bir aqidan, siz sanat ¢alismasinin noktalandigi konusun-
da 1srar ediyorsunuz ve biz sadece filmin bize anlattii 6lgiide bilgi sa-
hibi oluyoruz: Bir baska agidan, sanat ¢calhismasindan s6z ederken,
sanki, icinden qiktig1 hayata geri doniiyormus gibi konusuyorsunuz.

[Sessizlik.]

Pekala, tekrar Macera’ya doniiyorum. Filmin sonucuyla ilgili dii-
siincemi anlatmama izin verin liitfen. Simdi Claudia, Sandro’ya bak-
makta ve o onu ¢ok iyi tamimaktadir, hepsi bundan ibaret.

Evet. Ve bunun hicbir anlam yoktur, gelecek iizerinde zorun-
lu bir etkisi soz konusu degildir. Zaman zaman, kendimizi bize
dayattiklan kisitlamalara sahip olduklarini ¢ok iyi bildigimiz in-
sanlara mecbur ediyoruz, sonra ne oluyor? Tamamen haklisiniz.
Hikaye bitti.

Anna neden arkasinda bir Incil ve Tender is the Night (Miisfikti
Gece) adl kitabr birakiyor? Bu ikincisini sadece, Scott Fitzgrald1
sevdiginiz icin mi, yoksa bu kitabin Anna’nin babastyla olan iliskisi-
ne bir anlam katacag diistiniildiigii i¢in mi tercih ettiniz?

Hayir. Scott Fitzgerald'in bir kizin okumaktan hoslanacag bir
yazar oldugunu diisiindiim sadece.

Filmde ¢ok sayida objektif goriinmeyen uzun ¢ekimler bulunuyor,
ki daha ¢ok bir izleyici perspektifi ortaya konuyor. Ornegin, bir nok-
tada Sandro’nun arabasi bir meydanda. Claudia ve Sandro’nun etraf-
ta dolastig1 goriilmektedir. Sonra, bir sokagin sonundan baslayip
meydana kadar devam eden bir uzak ¢ekime yoneliyoruz ve onlan
izliyoruz. Bununla amaclanan sey Anna’min orada olabilecegi diisiin-
cesini vermek midir?

Filmdeki en muglak ¢ekimdir bu. Sanirim bunu aciklamak
miimkiin degildir. Onu neden istedigimi ben de bilmiyorum. An-
na'nin orada olduguna inanmiyorum; en azindan 6yle oldugunu
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sOyleyemem. Simdi de o anki rub halimi hanrlamam igin ¢ok ¢a-
ha harcamam gerekecek. Akhmda kaldigr kadanyla, o ¢ekim ya-
prlirken ben igerideydim. Herhalde takip olayina gizemli bir ha-
va verme ihtiyaci duymusumdur. Bu sizin hissettiginiz seydir ve
onun hareket tarzin1 merak etmenizin sebebi budur. Bu ¢ekimin
bir sagkinlik yaratacagim biliyordum. Nasil bir gizem yaratldigi-
ni bilmiyorum, fakat benim ihtiya¢ duydugum bir gizemdi.

I¢giidiisel olarak bir ¢ekim yaptp yapmadigimz konusu...
Her zaman i¢in gitmek istedigim yeri bilirim.

Evet. Siz izleyici agisindan arzulanan etkiyle ilgili bir duyguya
sahipsiniz. Benin anlamaya cahstigim sey de yaratilan bu etkidir.
Bakin, izleyicinin Macera’da kesfettigi sey, Sandro ile Claudia’min
Anna’y1r gercekten aramadiklandir, degil mi?

Baglangicta anyorlardi, fakat giderek unuttular onu.

Kesinlikle dyle. Simdi bu dogruysa, izleyicinin onlarin davrani-
styla goriiniirdeki amact arasindaki giderek artan ¢eliskiyi fark et-
mis olmasi gerekir. Bizim onlarin yeteri kadar ¢aba sarf etmedikle-
ri, arama faaliyetlerini devam ettirdikleri, fakat gercekten Anna’y:
bulmak istemedikleri ydniindeki diisiincemizi korumamiz gerekir.
Cekim sirasinda takibin bizde, “Anna’nin orada olabilecegi” seklin-
de bir duygu uyandirabileceginden séz ediyorduk. Neden caddeden
asagiya dogru yiiriimiiyorlar?

Neden orada olsun?
Neden olmasin? Nereye gittigi belli degil. Her yere gitmis olabilir.

Birisi bana Anna’min intihar ettigini soyledi, fakat ben buna
inanmiyorum.

Gece filmi hakkinda bir soru sormak istiyorum. Sizin ¢alismala-
rnimiza duyarlilik gdsteren elestirmenlerin bile son sahne hakkinda
olumsuz diisiince bildirdiklerini duydum. Mastroianni’nin, kendi
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gonderdigi mektup oldugunu bilmeden, Moreau’nun bu kadar uzun
siire mektup okumasim dinleyebilmesinin inandirict olmadigint séy-
liiyorlar. Dahasi, inandinici olsa bile, evlilikle ilgili diisiince zaten
yansitilmis durumdadir ve mektubun okunmasi gereksizdir. Bu ko-
nuda ne diisiiniiyorsunuz?

Higbir sey diisiinmiiyorum. O mektup yazarla ilgili kesin bir
portre sunmaktadir. Yazan kisinin kendi yeteneklerinin yetersiz-
ligi konusunda ne kadar dogru diisiincelere sahip oldugunu gos-
teren miitevazi bir sekilde kaleme ahnmis bir mektuptur o. Belki
de ben iyice anlamadan okumusumdur. Belki de, bana giizel go-
riinmese bile, bir bagkasi onu ¢ok giizel yazilmis bir mektup ola-
rak gorecektir. Igreng ve gereksiz bir sevisme olayindan ibaret fi-
nal sekansinin temposu agisindan gerekliydi bu. Erkegin duygu-
yu kaybetmesi ve onu unuttugunun kamut olan mektup -mektu-
bun yaratug duygu- olmadan, davranis ¢ok vahsi gériinecek ve
farkl bir anlam tasiyacaku.

Gece hakkinda konusurken soz etmek istedigim bir bagka konu-
yu hatirladim: filmlerinizdeki tekrarlanan anlar. Gece’nin sonunda,
¢ok bariz bir ironiyle, kamera cifti bir tiimsek iizerinde birakip yeni
dogan giine yonelmektedir. Aym sey sizin ilk uzun metrajh filmiz Bir
Askin Gilincesi'nde, asiklarin planetaryumda bulustuklar sirada da
var. Onlann iligkilerinin umut vaat ettigini ilk defa gordiigiimiiz an-
da, 1s1klar gidiyor ve yeni bir giiniin dogmakta oldugunun isareti ve-
riliyor.

Hig de dyle degil. Orada 1s1klann gitmesinin sebebi sadece per-
formansin sona ermesidir.

Cinayeti Gordiim ve bir tenis kortuyla biten Yenikler'in Ingiliz-
ce versiyonunun sonu hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?

Insanlar Ingiltere’nin her yerinde tenis oynuyorlar. O iki sah-
nenin amaglan farkhidir.

Yenikler’de tenis kortuna neden yer verdiniz?
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Yakinda tenis kortu vards, ben de bir adam slitme mahkam
cdilirken devam eden bu hayat tarzim gostermek istedim. Anlam-
s1z bir oyun.

Fakat bir anlam benzerligine isaret ediyorsunuz. Her iki durumda
da islenen bir cinayet var ve her sey anlamsiz bir oyunla sona eriyor.

Anlamsiz degil. Oyun ciddidir.
Top olmadan?

Evet, bir bakima.

Hangi bakimdan?

Hangi bakimdan oldugunu bilmiyorum, fakat o oyunun ciddi
bir oyun oldugunu biliyorum. Ben ciddi olarak ¢ektim onu.

Filmleriniz hakkinda Gece’den itibaren yapilan bir elestiri karsi-
sindaki tepkinizi 6grenmek istiyorum. Omnegin, sizin en sadik hay-
ranlarinizdan biri olan Dwight Mcdonald sonugta, sizin sebeplerini
aynntili bir sekilde acitklamadan karakterlerinize anlamlar yiikledi-
ginizi diisiinmektedir. Bu konuda ne soylersiniz?

Bir karakterin kendisinin neden 8yle oldugunu sdylemesinin
bir $nemi var m1? Hayir. O odur. Hepsi bu.

Kiz1l Col disindaki filmleriniz konusunda sizinle hemfikirim. Di-
gerlerinde, belli bir anda normal karakterler gériiyoruz ve biitiin so-
rulartmiz da bu anla ilgili oluyor. Fakat Giuliana hastadir ve hasta
insanlar daima bizim kendilerinin nasil o hale geldiklerini bilmemi-
zi isterler.

Bu soruya cevap vermek i¢in benim bir bagka film yapmam ge-
rekirdi. Bir insanin nasil sinir hastas: oldugu ¢ok uzun ve karma-
sik bir hikayedir.

Fakat film Giuliana’nn hastalanma sebebinin, bir anlamda, ken-
disinin icinde yer aldigi ¢evre oldugunu gostermiyor mu?
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Kizil CoTun (1964) setinden bir kare. Antonioni’nin detaylara fazlasiyla
duskinlagune guzel bir érnek. istegi tizerine ajac beyaza boyaniyor; ancak
bitin gece stiren boyama islemine ragmen sabah giinesin acisi nedeniyle

Antonioni ¢cekim yapmaktan vazgegiyor.



Lvet, i bir sebep olmadan da hig kimse sinir hastast ohmaz;
yani, bu hastahgin gelisebilecegi elverigli bir zeminin bulunmasi
gerektigini sdyliyorum. Her zaman i¢in bir ¢evrenin, roltini an-
cak, bir kimsenin viicudunun duyarli oldugu 6l¢tide oynayabile-
cegi fiziksel bir temel vardir. Sinir hastaliginin kékenlerine inmek
ilgilendirmiyor beni, sadece sonuglarina bakarim ben.

Fakat Kizil Cél'de kendi cevrelerine direnen ve sinir hastast olma-
yan karakterler goze carpiyor. Onlanin varliklarin tipik hale getiren
ve Giuliana’minkinden ayiran nedir?

Bilmiyorum, fakat Giuliana benim géziimde digerlerinden da-
ha énemlidir, ¢iinkii onlarin ¢ok ileri bir versiyonunu ortaya koy-
maktadir. Kizil Cél i¢in ¢ekim mekanlan arastinirken kendimi si-
nir hastalarinin aileleri arasinda buldum. Ornegin, onlardan biri
tiirbinleri gece giindiiz arahiksiz ¢alisan bir elektrik santralinin
yan1 basinda yastyordu. Bu giiriiltii bana hep ¢ekilmez gelmisgtir.
Oyle ki, giintin sonunda kafay1 yemis gibi hissediyordum kendi-
mi. Ancak ailenin kadin1 bu durumdan sikayetci degildi. Oysa biz
jeneratorleri calistirir calistirmaz, aym kadin kapiya ¢ikip bize ba-
girip ¢agirmaya basladi. Kadin, ne oldugunu bilmeden sinir has-
tast olmustu. Bizim jeneratorlerimiz tiirbinlerle kiyaslanamazd,
anlayacaginiz, onlanin bambagka bir giiriiltiisii var. Kadin, hasta-
higinin gesidini bilmeyen bir sinir hastasiydi. Giuliana gibi bir glin
patlayacaku. Uzerinde, islenecek uygun zemin mevcuttur. Sebe-
bini kim bilir? Kalitsal kusurlardan, anadan babadan mi1? Bir kim-
senin sinir hastasi olmasinin bin tane sebebi olabilir. Giin gele-
cek, hastahk patlayacakur. Beni ilgilendiren bu patlamadir.

Bu filmde, rengin Giuliana’nin ruhsal durumunu gésterdigini dii-
siinmekte haklt miyim?

Evet. Oradaki renk bir sinir hastasimin bakis agisindan veril-
mistir.

Fakat bazi problemler var. Ornegin, otel sahnesinde, bitkiler, vs.
o lobiye girmeden dnce beyazdir. Yani, renk degisikliklerinin onun
bakis agisinin bir sonucu olmadigin goriiyoruz.
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Biitiin ¢ekimlerin sadece onun bakis agisindan gergeklestiril-
digi seklindeki bir sav bana ¢ok basit gelmektedir. Oysa, etrafin-
daki her sey baskalastinlmstr.

Bu bizim i¢in de mi gegerli?

Bizim i¢in degil. O, etrafindaki kalabaliklasan diinyanin far-
kindadur.

Bir baska cekimle ilgili benzer bir soru sormak istiyorum. Go-
dard’la yaptigimz bir goriismede, Corrado’nun iscilere Patagnya
hakkinda konusma yaptigr sekansla ilgili olarak size bir soru yénelt-
misti. Biz birdenbire ondan uzaklasip bir duvara yoneliyoruz, kame-
ra yon degistiriyor, vs. Siz bunun Corrado’nun, Giuliana’ya dogru gi-
den ruhsal durumu oldugunu sdylemistiniz. Ben bunu kabul etmekte
zorlamyorum. Filmde bu bakis agisiyla gerceklestirilmis baska bir
¢ekim yok ve onun diyalogunda Giuliana’ya yapilms bir atif da séz
konusu degil. Izleyici onun duvar ¢ekimine bakarak kadini géziiniin
dniine getirdigini nereden bilebilir?

Ben sadece, konusurken akhinin basinda olmadigim ve Giulia-
na’y1 distiniiyor olabilecegini soyledim. Sonra da gikip gidiyor;
ne i¢in? Muhtemelen heniiz yeni baslamis ask iliskisini diistindii-
gii anlasihiyor. Ama, asik olan bir adam bagka ne diisiiniir ki? Gi-
uliana’ya génderme yapmadifimi séylemeye gerek yok. Godard
bunu yapabilirdi. Ben kesinlikle yapamazdim.

Bastan ¢ikarma sahnesindeki tavan renginin degistirilme sebebi
nedir?

Yapugim her sey hakkinda bir agiklamada bulunmamu isteme-
melisiniz benden. Bunu yapamam. Hepsi bu. Belli bir anda 6yle
yapma ihtiyac1 duydugumu size nasil anlatabilirim, bir renk kari-
simina neden ihtiyag duydugumu size nasil agiklayabilirim?

Cighk’in sonunu, Kizil Col’iin bir grevle agilmasini hatirlayalim.
Filmi neden bu sekilde baslattiniz?
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Bir insan kigisel sorunlanyla bogusurken bagka geyleri goza-
nitn gdrmeyecegini gostermek istemis olabilirim.

Fakat siz Cighk’tan séz ediyorsunuz. Ben size Kizil Col'le ilgili
soru sormustum.

Bu filmlerin ikisi tamamen farkhdir.
Ama grev...

Kizil Cél'de grev yok.

Var. Filmin Basinda.

Ah, basinda. Fakat o durum tamamen farkli. O kadin fabrika-
da calisan birisi degil; sadece oradan birisinin kansi. Bu sorunlar
onun ilgi alamnin disinda.

Benim sdyledigim de bu. Her iki durumda da temel karakterin
pek ilgisini cekmeyen bir grevin oldugunu gériiyoruz.

Ne olmus yani! [ikimiz de giiliiyoruz]

Bir bakima haklisiniz. Ciinkii Kizil Col'deki bu sahne Cig-
hk’ta olmayan bir imay1 icermekte: iscilerle burjuvazi arasindaki
tezatlik. Ciinkii Giuliana sadece bir sinir hastas: degil, aym za-
manda bir burjuvadur. Sizin filminizde her ikisi de yeterli kapasi-
tede degildir.

Tamam. Ama ben bu kiyaslamay: hi¢bir zaman yapamadim.

Filminizde bunun bir siirii kanitt var. Giuliana ile Corrado’nun
evine ziyarete gittigi kadint hatirlayin. Onlar kadinin kocasina dol-
gun iicretli bir is teklifinde bulunuyorlar, fakat kadin kocasinin ken-
disinden aynlmasina razi olmuyor. Bu sahne iscilerin ailevi duygu-
lariyla yetiskinlige dogru yol alan burjuva karakterler arasindaki
¢ok bariz bir tezathf anlatiyor. Ya da Giuliana’nin antenlerin ya-
ninda konugtugu is¢iyi hatirlayin.

[Sessizlik.]
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Senaryonuzun ltalyanca baskisinin énséziinde sdyle sdyliiyorsu-
nuz: “Sinema iizerine ¢alisanlar acisindan en biiyiik tehlike, yalan
sdylemek icin sundugu olaganiistii imkandir.” Bununla anlatmak is-
tediginiz sey nedir?

Bu konuda bilinen bir yorumda bulunmak hayatin gercekligi-
ne uymayacaktir. Cinkti o anda kendi aramizda eglenirken yap-
ugimiz seyin gercek anlamini unutmak igin, igini bagka bir seyle
doldurmak daha ilging ya da eglenceli gelmektedir.

Burada kendiniz disinda bir standarttan soz ediyorsunuz; genellik-
le sadece kendi standardimizin sizi memnun ettigini soyliiyorsunuz.

Ne zaman bir film yapsam, i¢imde bir gergeklik ortaya ¢ikiyor;
‘gercek’ kotii bir kelimedir. i¢imde, daha ¢ok da midemde bir ka-
risikhik, ancak film yaparak tedavi edebildigim bir tiir tiimor bag
gosteriyor. O timoriin varhgini unutursam, yalan soyliiyorum.
Bilingaltinda unuttugumu fark etsem de, unutmak ¢ok kolay. Cok
kolay.

Izleyicileri memnun etmek igin sdylenen yalan mu demek istiyor-
sunuz?

Hayir. Diistintin ki su merdivenlerden asagiya inen bir karak-
teri cekecegim. O anda ikinci bir karakterin daha énemli oldugu-
nu gordiiglimde, yiiziindeki ifade nedeniyle hemen onun yiiziine
odaklanmak istiyorum. Dolayisiyla, onu asagiya indiriyorum, fa-
kat sonra hayal giictim o Linchtenstein’a yakalamyor. Onu da se-
viyorum. Dolayisiyla, karakterleri bir siire icin, parildayan yesil-
leri ve beyazlariyla birlikte olan Lichtenstein’in karsisina dikerim.
Bundan hoglaniyorum. Beni bastan ¢ikanyor, oysa bu bir hata.
Tabloyu o an 6nemli kilan tek seyin karakter oldugunu ifade et-
mektir bu.

Cighik’taki Aldo’nun, mutsuzluktan kurtulma arayisina girdigi
icin hayranhk uyandiracak bir karakter oldugunu sdyliiyorsunuz.
Siz buna inantyor musunuz?
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Hayr,

Anlayabildigim kadariyla, o bir tiir iiziintii egoistidir. Karsilasti-
#1 biitiin kadinlar ondan daha yiirekli.

Bu diisiincenize katiliyorum.

Cighik'in tamitim metnini sizin yazmadigimzi diisiinmekte hakh
miyim?

Bu yiizden yapimcilarimla kavga ettim, elimden bir sey gelmi-
yordu. Bir taniim ve sonu¢ metni konusunda israrci oldular.
ok az bir katkim oldu, fakat bana ait degil.

Carné’ye ciraklik yaparak onemli bir seyler 6grendiniz mi?

Carné’yle olan geneldeki anlasmazhgimiz gelip gecici sebep-
lerden kaynaklamiyordu, ¢iinkii ben farkh bir ge¢mige sahiptim.
Carné’nin siirsel diinyas1 benim hig ilgimi ¢cekmemistir. Belki de
onun bana ogrettigi sey, 6zellikle iyi oldugu belli bir ¢ercevelen-
dirme yontemiydi. Fakat, sanirnm zaman onun filmlerine pek uy-
gun degildi.

Andy Warhol'un filmlerini begendiginizi okuyunca ¢ok sagirdim.
Bunun sebebini aciklar misimiz bana?

Warhol'un filmlerini begendigimi séyleyemem; bazilan igin
evet, bazilan i¢in hayir, derim. Warhol'un 6zgtirce davranmasi-
n1 seviyorum. Caninin istedigi seyi yapiyor ve aslinda, genelde
cok fazla ciddiye alinan sinemay: kiigiimsiiyor. Fakat bununla,
onun kendi filmlerini kii¢iimsedigini séylemek istemiyorum.
Artik resim yapmaktan ¢ok film yapiyor, dolayisiyla kendi film-
lerini begenmesi sart. Bana hayranlik veren yanm onun su soyle-
digidir: Warhol'un karakterleri istedikleri seyi yapar ve soyler-
ler, bu yiizden de, ¢agdas filmler arasinda tamamen 6zgiin bir
yere sahiplerdir.

ftalyan yénetmenler icinde en begendikleriniz hangileridir?
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Fellini ve Visconti. Su anda bana en umut verici gortinen tek
geng adam Bellocchio’dur. Bunun yaninda, potansiyel tasiyan bas-
kalan da vardir -Maselli'yi 6rnek verebiliriz-, fakat degerleri he-
niiz anlasilmis degil. Ancak, biittin bu kisileri ben sahsen taniyo-
rum ve onlarla tartismaya girmek istemiyorum.

One ¢ikan kimi Amerikali yonetmenler oldugunu diisiiniiyor mu-
sunuz?

Aslinda, favori yénetmenlerim yok. Benim begenim mevcut il-
gilerime gore degisiyor. Ancak, Easy Riderdan ¢ok etkilendigimi
kaydetmeliyim. Bugiin Amerikan sinemasimin kurallanm yikan
pek ¢ok geng insan var ve bunlar benim ilgimi ¢ekiyorlar. Onlann,
underground filmlerin etkisini tasiyan ¢alismalan dikkatimi ¢eki-
yor; bu hareketin ne kadar verimli oldugunu géstermektedir bu.

Cinayeti Gordiim’ii saymazsak, sizin filmleriniz bir erkege gii-
ven duydugu icin bir seyler kaybeden bir kadin hakkindadir. Bu ko-
nuya geri donmeye neden devam ediyorsunuz?

Simdi siz beni bu konuda diisiinmeye zorluyorsunuz. Yapt-
gim seyler konusunda agiklama yapmak ¢ok gii¢. Sizin anladig-
mizdan ¢ok daha icgtidiisel bir damar s6z konusu. Ornegin, ben
Josephy Losey hakkinda yazilanlan okurken egleniyordum, ¢iin-
kii ben onun ne kadar ¢ok ¢alistigim biliyorum. O bir kitap oku-
yor; hoslanirsa film yapiyor. Fakat bir yapimci ¢ikip, “Sen bir bas-
kasim yap” dediginde, kendi tercihinden vazgegiyor. Benim agim-
dan elbette durum farkl, hatta benim igin, bir konuya ilgi duy-
mami saglayan sebepler -nasil sdyleyeyim- degiskendir. Cogu za-
man {i¢ hikaye arasindan tamamen tesadiifi sebeplerle bir tanesi-
ni segiyorum: Kalkiyorum ve gece gordiigiim bir riiya nedeniyle
bunun harika olacagini diistiniiyorum. Ya da bu hikayenin gecer-
li olmasinin sebeplerini kendi igimde buldugumu sdyleyerek ter-
cih ediyorum onu.

Joseph Losey miithis bir yonetmendir. Bunu gercek bir Antonioni
parodisi olan Kaza'da gériiyorsunuz; orada sizin yaptigimiz seyleri
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yapyor, Jakat belirgin bir sebeple degil. Simdi siz bana -hikaye segi-
mini bir yana birakirsak- bir hikayeyi film yaparken, o ne kadar se-
beplerin farkinda gériiniiyorsa, siz de o kadar farkinda olmadigini-
21 sdylemeye ¢alistyorsunuz. Yoksa bunun kaynag: sadece, sebepleri-
nizi aciklamak istemeyisiniz midir?

Benim her zaman igin sebeplerim olmustur, ama simdi unut-
tum onlar.

Bazen filmlerinizde bir sey acikliyorsunuz, bazen de buna karsi
¢thiyorsunuz.

Siz bana bir sebep arauyorsunuz. Oysa benim higbir sebebim
yok.

Fakat bazi durumlarda....

Belki de size su ana kadar séylediklerim bastan sonra yanhstir.
Bazen niyetleniyorsunuz...

Kesinlikle niyetlenmiyorum.

Fakat yapryorsunuz....

Sadece zorlandigim zaman. Aksi halde, yapmamay: arzu ederim.
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ANTONIONI YOLCUYU TARTISIYOR

Betty Jeffries Demby ve Larry Sturhahn, 1975*
\&

Betty Jeffries Demby: Yolcu’'nun senaryosunu siz mi yazdimiz?

Birlikte ¢ahstigim insanlarla aramda tartismaya yol agsa bile,
senaryolarimi hep kendim kaleme aldim. Fakat Yolcu baska birisi
tarafindan yazildi. Dogal olarak, ben o metin iizerinde kendi dii-
siincem ve ¢ekim anlayisima uygun degisiklikler yaptim. Dogac-
lamay1 seviyorum; gercekten de bagka tiirlii yapamiyorum. Benim
i¢in film ancak bu asamada -yani, onu gercekten gérdiigiimde-
anlagilir bir hale geliyor. Benim niteliklerim arasinda agiklik ve
kolay anlasilirlik yoktur.

*) 11k olarak Filmmakers Newletterda (No: 8, Temmuz 1975) yayinlanmistir.
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Larry Sturhabn: Bu durumda, senaryoda ¢ok biyiik degisikler
olmadi mi?

Butiin fikir, filmin yapilis tarzi tamamen farkh oldu. Ruh hali
degisti. Daha ¢ok bir casusun sahip oldugu duygu vardir, bu da-
ha ¢ok politik bir seydir.

L.S.: Siz her zaman bir malzemeyi kendi 6zel ihtiyaclariniza uy-
gun hale mi getirirsiniz?

Her zaman. Cortazar'in bir kisa hikayesinden uyarlanan Cina-
yeti Gordiim’iin fikri bana ait, fakat orada bile bir siirti degisiklik
yapum. Kiz Arkadaslar Arasinda Pavese’in bir hikayesinden uyar-
landi. Fakat senaryo tizerinde bir igbirligi icerisinde ¢ahstim, an-
cak yazma isine gelince, bunu daima kendim yapanm.

L.S.: Ben hep hisa hikayenin filme uyarlama agisindan daha iyi
bir malzeme oldugunu diisiiniiriim, ciinkii derli topludur ve asag yu-
kari filmle aym uzunluktadir.

Size katliyorum. Kiz Arkadaslar, Sadece Kadinlar Arasinda ad-
I1 bir kisa hikayeden uyarlanmigti. Goriintiiye aktarilacak sayfalar
kitabin en iyi sayfalariydi. En iyi sayfalar -benim en begendigim
sayfalar- en gii¢ sayfalardi demek istiyorum. Bir diisiinceye sahip
oldugunuzda is daha da kolaylasiyor. Asil yeri orasi oldugu igin,
bir seyi farkl bir ortama tasimak zordur. Romanda genellikle cok
sayida diyalog vardir ve bu diyaloglardan kurtulmak zordur.

L.S.: Diyaloglan setteyken daha ¢ok mu degistiriyorsunuz?

Evet, Cok degisiklik yaparim. Oyuncularin agzindan ¢ikan bir
s6zii duymam gerekir.

L.S.: Senaryoya baktiinizda bir filmin ne kadarim goriirsiiniiz?
Mekanlan goriir miisiiniiz? Film c¢alismasim nerede yapacaginizi
goriir miisiiniiz?

Evet, az ¢ok goriiriim. Fakat gordiiklerimi higbir zaman aynen
kopyalamam, ¢iinkii bu imkansizdir. Hayalimdeki seylerin tam
karsihgini asla bulamam.
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L.S.: Cekim mekani ararken karatahtayr tamamen siliyor mu-
sunuz?

Evet. Sadece gidip bakanm. Elbette aradigim geyin ne oldugu-
nu biliyorum. Gergekten de, bu ¢ok basittir.

B.J.D.: Demek mekadn se¢imini asistanlariniza birakmiyorsunuz?

Mekin, cekim isinin 6ziidiir. Renkler, 151k, agaglar, nesneler,
yiizler. Biitiin bunlarin se¢imini asistanlarima nasil birakabilirim?
Onlarnn tercihleri benimkinden tamamen farkh olacaktr. Benim
yaptigim filmi kim benden daha iyi bilebilir?

B.J.D.: Yolcu tamamen stiidyo disinda mu cekildi?
Evet.

BJ.D.: Filmlerinizin ¢ogunun da dyle olduguna inaniyorum.
Stiidyo disinda ¢ekim yapma konusunda neden béylesine giiclii bir
tercihte bulunuyorsunuz?

Gunkii gerceklik kestirilemez bir seydir. Stiiddyoda her sey 6n-
gortilmustir.

B.]J.D.: Filminizdeki en ilgin¢ sahnelerden birisi de Barcelona’da-
ki Gaudi Katedrali’nin ¢atisinda gerceklestirilen bir plan. Bu meka-
ni neden sectiniz?

Gaudi kuleleri herhalde, 6len birinin adini tagiyan bir adamla
adsiz bir kizin (kiz filmde buna ihtiyag duymuyor) kargilasmast-
nin tuhafligini gozler 6niine sermeye yanyor.

B.J.D.: Kiz1l Col'de istediginiz sonuglar elde etmek icin ¢cimenle-
ri boyayip denizi renklendirmenizi anliyorum. Yolcu'da benzer bir
sey yaptimz mi?

Haywr. Yolcwda gerceklige hi¢ dokunmadim. Muhabir olan
kahramanin rapor ettigi olaylara aynen onun goziiyle baktim.
Nesnellik filmin temalanindan birisidir. Eger yakindan bakarsa-
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mz, {ilmde biri Locke'in Afrika Qzerine ve biri de benim onun
tizerine olan iki helgeselim yer almakuadhr.

BJ.D.: Nicholson’in ¢élde tek basina kaldigi sekans igin ne diye-
ceksiniz? Col ozellikle carpici bir yerdir, orada renk alisilmadik 6l-
ciide yogun ve yakicidir. Bu sonucu elde etmek icin herhangi bir 6zel
filtre kullandiniz m1, ya da islem yapmak zorunda kaldimz m1?

O renk ¢oliin kendi rengidir. Bir filtre kullandik, fakat rengi
degistirmedik; tam tersine, degistirmemek i¢in kullandik onu.
Rengin gercek sicakhg laboratuvarda gerekli islemler yapilarak
elde edildi.

B.J.D.: Céliin kavurucu sicagi ve savrulan kumlar altinda yapilan
¢ekim sizin agimzdan ozel sorunlar yarattt mi?

Ozel olarak degil. Filmleri korumak i¢in yanimizda bir buzdo-
lab1 gotiirmiistiik, kameray1 da miimkiin oldugu kadar orterek
iizerine yagan kumlardan korumaya ¢ahstk.

B.J.D.: Oyuncu bulma isini nasil gerceklestirdiniz?

Oyunculan taniyorum, filmin karakterlerini tamyorum. Is sa-
dece onlan biraraya getirmeye kalmsti.

L.S.: Ozellikle de, Jack Nicholson ve Maria Schneider’i neden ter-
cih ettiniz?

Jack Nichoson’la birlikte bir film yapmaya karar verdik ve ben
onun bu rol i¢in ¢ok iyi, ¢cok isabetli bir tercih olacagim diistin-
diim. Maria Schneider i¢in de aym seyi diisiindiim. Kafamdaki
kiz roliilne uyuyordu. Ona uygun olarak kiigiik bir degisiklik yap-
mus olabilirim, fakat bu benim yiiz yiize geldigim bir gercekliktir:
Soyut bir duygu yaratamazsimz. ‘Star’ olmak ayn bir sey; eger bir
oyuncu canlandirdigy role uygun degilse, o duygu yoksa, Jack
Nicholson da olsa o rolit alamaz.

L.S.: Nicholson'un bir yildiz gibi oynadigini, onunla birlikte ¢a-
lismanin zor oldugunu mu séyliiyorsunuz?
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Hayir. O ¢ok usta bir oyuncudur ve ¢ok ¢ok iyi bir aktdrdr,
dolayisiyla onunla ¢aligmak kolaydir. Cetin birisidir, fakat sorun
¢ikarmaz. Sagim kesebilirsiniz (ben kesmedim), kendisinin ‘iyi’
tarafiyla ya da kameranin ¢ok yiiksekte ya da ¢ok algakta olma-
siyla ilgilenmez; istediginiz gibi hareket edebilirsiniz.

B.J.D.: Siz bir seferinde, oyunculan kompozisyonun bir par¢asi
olarak gordiigiiniizii, onlara kendilerini motive edecek seyleri agik-
lamadigimizi, onlann edilgen konumda olmalanm istediginizi séyle-
mistiniz; oyunculan hala bdyle mi gériiyorsunuz?

Ben oyuncularin edilgen olmalarnn istedigimi higbir zaman
soylemedim. Bazen, oyunculara ¢ok fazla agiklamada bulundugu-
nuzda, oyuncularin kendi kendilerinin yonetmeni haline gelmesi
gibi bir tehlikeyle karsilagiyorsunuz ve bu da filme hizmet etmi-
yor, dedim. Bunun oyuncuya da bir yaran olmaz. Ben oyuncular-
la entelektiiel degil, duygusal diizeyde biraraya gelerek ¢alismay:
yeglerim. Ders vermekten ¢ok tesvik ederim.

Her seyden oénce, oyunculara hitaben konugma yapma konu-
sunda iyi birisi degilim, ¢linkii dogru ifadeler bulmakta zorlam-
yorum. Ayrica, ben her climlede ‘mesaj’ veren tiirden bir yonet-
men de degilim. Dolayisiyla, sahneler konusunda nasil yapilacag:
disinda soyleyecek baska bir séziim yoktur. Benim yapmaya ¢alis-
tgim sey onlan tesvik etmek, dogru bir ruh haline sokmakur.
Sonra da kamerayla onlan izlemeye baslar, sunu ya da bunu yap-
malann sdylerim. Fakat éncesinde degil. Benim kendi ¢ekimime
sahip olmam gerekir, onlar gériintiiniin bir unsurudurlar ve her
zaman en iyi unsuru degildirler.

Ayrica, ben filme kendi birligi icinde bakarim, onlarsa kendi
karakterleri agisindan bakarlar. Jack Nicholson ve Maria Schnei-
der’la aym: anda ¢ahsmak zordur, ¢iinkii birbirlerinden farkh
oyunculardir. Birbirlerine zit yénde dogaldirlar: Nicholson ka-
meranin nerede oldugunu bilir ve ona gore rol yapar. Fakat Ma-
ria kameranin nerede oldugunu bilmez; hicbir sey bilmez; o
sahneyi yasar sadece. Muhtesemdir. Bazen harekete gegiverir ve
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hi¢ kimse onu nasil takip edecegini bilmez. Bir dogaglama yete-
negine sahip ve ben onun bu yanini ¢ok begeniyorum; dogagla-
maya hayranim.

L.S.: O halde, sette yapacaklanimzi onceden planlamiyorsunuz?
Bir énceki akgsam ya da sabah kalktiginizda oturup, “Sunu, sunu ya-
pacagim” demiyorsunuz?

Hayir. Asla, asla.
L.S.: Her seyin sette yapilmasinmi m istiyorsunuz?
Evet.

L.S.: Hi¢ degilse oyuncularimzin énceden prova yapmasina izin
veriyor musunug, yoksa dogruca igse mi koyuluyorsunuz?

Cok az prova yapiyoruz; iki kez, fakat daha faza degil. Oyun-
culann ding olmasini istiyorum, yorgun degil.

B.J.D.: Kamera agilar ve kamera hareketi hakkinda ne diyecek-
siniz? Bu konuda dnceden dikkatli bir sekilde plan yapiyor musu-
nuz?

Cok dikkatli bir gekilde.

L.S.: Anlhik ¢ekimler hakkinda ¢abuk karar alabiliyor musunuz,
yoksa...

Hig vakit kaybetmeden karar alinm.
L.S.: O halde, ¢ok fazla cekim yapmiyorsunuz?

Hayir. Ug. Belki, bes ya da alt. On bes ¢ekim yaptigimiz da
oluyor, fakat bu ¢ok nadir bir durum.

L.S.: Giinliik ne kadar cekip yaptiginiz konusunda bir tahmininiz
var mi?

Hayur.
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L.S.: Ger¢eklestirdiklerinize bakarak soylerseniz?

Cin'de bir giinde seksen ¢ekim falan yapmisuik, fakat o ¢ok
farkh bir ¢calismaydi; kosturmak zorunda kalmistm.

L.S.: Yolcu'nun final sahnesini cekmek ne kadar zaman aldi?

On bir giin. Fakat bu benden degil, riizgardan kaynaklanan bir
gecikmeydi. Cok riizgarh bir hava vardi ve kameray1 sabit tutmak
¢ok zordu.

B.].D.: Elestirmenlerden biri yedi dakikalik final sekansinin sine-
ma tarihinin bir klasigi olacagim sdylemisti. Onu nasil tasarladigi-
mz1 agiklayabilir misiniz?

Cekime baslar baglamaz kafamda final sekansiyla ilgili bir dii-
stince vardi. Dogal olarak, bagkahramammm 6lmesi gerektigini
biliyordum, fakat onun 6lecegini gérme diisiincesi cammu siki-
yordu. Goéziimiin dniine bir pencere ve disarisin, 6gleden sonra-
nin giinesini getirdim. Bir an igin, sadece bir anlik. Kafamda He-
mingway belirdi: “Ogleden Sonra Oliim.” Ve 0 meydan. Meydan
bulduk ve bir anda burasinin o yer oldugunu anladik. Fakat bu
kadar uzun bir ¢ekimin nasil gergeklestirildigini bilmiyordum.
Bir Kanada kamerasindan soz edildigini duymustum, fakat dzel-
liklerini ilk agizdan dinlememistim. Londra’da bazi film testleri
gordiim. Kamera iizerine caligan Ingiliz teknisyenlerle tamstim ve
denemeye karar verdik. Coziilmesi gereken bir siirii sorun vard.
Bunlarin en biiyligii de kameranin 16 mm. olmasiydi, bana 35
mm. gerekliydi. Bunu degistirmek onun biitiin dengesini degistir-
mek anlamina geliyordu, ¢iinkii kamera bir siirii dengeyle ilgili-
dir. Fakat ben bunu yapmay1 basardim.

L.S.: Zoom mercegi ya da ¢ok yavas hareket eden bir kamera ara-
basi kullandiniz m1?

Kamerada bir zoom mercegi vardi. Fakat sadece kamera kapi-
dan gecmek tizereyken kullanildi.
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Yolcu (1974) filminin setinde David Loche’'un (Jack Nicholson) “Tamam,
umrumda degil,” dedigi 6nemli sahnenin cekimi sirasinda.

L.S.: Kameranin duvarin karsisindaki merkezde olan adama dog§-
ru ilerlemesi ne kadar ilging, fakat biz kesinlikle géremiyoruz, ka-
mera asla adama odaklanmiyor.

Peyzajin bir parcasidir o, hepsi bundan ibaret. Ve her sey ayar-
lanmistir; her sey. Fakat 6zel olarak adama odaklanilmadi. Hig
kimseye daha fazla yaklasmak istemedim. Saskinlik yaratan, bu
uzun cekimlerin kullanilmasidir. Kizi disarida goriyorsunuz, ha-
reketlerini gériyorsunuz ve neler yaptigini, neler distintyor ola-
bilecegini daha fazla yaklasmadan anliyorsunuz. Gériyorsunuz,
bu uzun ¢ekimi yakin planlar gibi kullaniyorum; bu c¢ekim ger-
¢ekten yakin planlarin yerini almaktadir.

L.S.: Bu ¢ekimi baska bir bicimde tasarladiniz mi, yoksa bu sizin
tek secenediniz miydi?

Cekimin basinda bir tek cekimle yapma dustncesindeydim ve
¢ekim boyunca da onun uzerinde calistim.
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L.S.: Gériintii yonetmenlerinizle ne kadar yakin iligki icinde ¢a-
listyorsunuz?

Goriintii yonetmeni dediginiz kim? Biz Italya'da bdyle bir sey
kullanmiyoruz.

L.S.: Ne biiyiikliikte bir ekiple calisiyorsunuz?

Kiigiik bir ekiple calismay: tercih ediyorum. Bu filmde biiyiik bir
ekibimiz var -kirk kisi-, fakat sendikaya dair problemler oldugundan
daha kiigiik olamuyor.

L.S.: Sahne sekreterinin isiniz acisindan énemi nedir?

Cok dnemli. Ciinkii isin ortasinda degisiklik yapmak zorunda
kaliyoruz, belli bir kronolojiye gore yol alamiyoruz.

B.J.D.: Kurgucunuzla ne dlgiide yakin bir iligki icinde ¢alisiyorsu-
nuz?

Biz daima birlikte ¢alisinz. Fakat Cinayeti Gérdiim’tin kurgusu-
nu kendim yaptim. Yolcu’nun ilk versiyonunu da kendim yapum.
Fakat bu film ¢ok uzun oldugundan daha sonra kurgucum Arcal-
li'yle birlikte yeniden ¢alistik. Gene uzun oldu ve bu sefer kendim
kestim.

B.J.D.: Kurgulanms versiyon ¢ekim yaparken kafanizda tasarla-
diklarinizi ne élgiide yansitiyor?

Maalesef, filmin ¢ekimi bittigi an bende de hosnutsuzluk
baghyor. Ufaktan ufaktan bakarak bir seyler bulmaya ¢ahisiyo-
rum. Cekim bittiginde sanki hi¢ ¢ekim yapmamisim gibi bir
duygu yasiyorum. Sonra malzemeye sahip oldugumda -kafam-
da cekilip gercek filme doniistiigiinde- sanki baska birisi tara-
findan ¢ekilmis gibi geliyor. Ona biiyiik bir objektiflikle baki-
yorum ve kesmeye koyuluyorum. Iste bu asama benim ¢ok ho-
suma gidiyor.

Fakat bu filmde bir stirii degisiklik yapmam gerekdi, ¢iinkii ilk
kesim ¢ok uzundu. Filmi hazirlamak i¢in ¢ok az zamanim oldu-
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gundan, ihtiyacim olandan daha fazla ¢ekim yapum. Nichol-
son'm bazi ig baglanulan ytiztinden de ¢ok mzh ¢ekim yapmamz
gerekiyordu.

L.S.: Cekimden dnce senaryonuzu kisaltmaya zamanimiz olmadi
demek?

Dogru. Neye ihtiyacim oldugunu bilmedigimden, gerekenden
fazla ¢ekim yaptim. Dolayisiyla ilk kesim uzun stirdii: 4 saat. Son-
ra 2 saat 20 dakikalik bir baskas: ortaya ¢ikti. Simdi 2 saatlik bir
filmdir o.

L.S.: Dudak uyumu ¢ekip, sesleri cekim mekaninda mi1 kaydedi-
yordunuz?

Evet.
L.S.: Dublaj konusunda ne diyeceksiniz?
Cok az tercih ederim; giiriiltii ¢ok fazla oldugu zaman.

B.J.D.: Soundtrack sizin filmlerinizde miithis bir éneme sahip.
Macera igin deniz sesinin her miimkiin olan her ayrintistm kaydet-
nigtiniz. Yolcu icin de benzer bir uygulamaya gittiniz mi?

Benim kuralim hep aymdir: Her sahne igin soundtrack’t oyun-
cular olmadan kaydederdim.

B.J.D.: Bazen sesi tek bagina kullanarak ¢ok anlamh seyler yapi-
yorsunuz. Ornegin, son sekansta sadece kapinin agilma sesini ve
kahramanin Gldiiriildigiinii bilmemizi saglayacak bir silah sesi du-
yuyoruz. Bu konuda bir sey sdyler misiniz?

Bir film hem goriintiidiir hem sestir. Hangisi daha 6nemlidir?
Ben ikisini de aym diizeyde goriiyorum. Burada sesi kullandim,
¢linkii kendi kahramanima bakmamak elimde olmadi; Locke, ka-
til ve kamera aynm1 odamin iginde oldugundan, gercek o6ldiirme
olayiyla ilgili sesleri duymamam miimkiin olmad.
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B.J.D.: Filmlerinizde miizigi ¢ok nadiren, fakat miithis bir ¢tkin-
likle kullaniyorsunuz. O anlara nasil karar verdiginiz konusunda bir
agtklama yapar misiniz?

Bunu aciklayamam. Bu benim hissettigim bir seydir. Film bit-
tiginde birkag kez izler, miizikle ilgili diisiinmeye baglarim sade-
ce. Eksik kaldigim diistindiigiim yerlere yerlestiririm onu; sonug
veren miizik olarak degil, bir kaynak olarak.

L.S.: Amerikali yonetmenler icinde hayranlik duydugunuz kimler
var?

Coppola’y1 begeniyorum; sanirim The Conversation ¢ok giizel
bir filmdi. Scorsese’yi begeniyorum; Alice Artik Burada Yasami-
yor'u izlemis ve ¢ok begenmistim. Cok basit fakat ¢ok cana ya-
kin bir film. Ayrica, sizde Altman ve onun California Spliti var;
California toplumunun iyi bir gozlemcisidir o. Steven Spilberg
de ¢ok iyidir.

L.S.: Filmlerinizden, sizin insanlarinizin deneyimlerinin sadece
ozel bir durumla sinirh oldugu izlenimini edindim, karakterlerinizin
uzun bir gecmisi yok. Oregin, Nicholson’in kéksiiz bir sekilde ya-
banc1 bir yerde bulundugunu gériiyoruz. Ayni sey kiz icin de geger-
li; 0 da oradadir. Sanki ge¢ici olarak oradalar. Gegmigleri yok gibi.

Saminim diinyaya farkh bir bakistir o. Bagka tiirliisii eski usul-
diir. Insanlara modern bir sekilde bakmakur bu yol. Bugiin insan-
larin eskiye gore daha az ge¢misleri var. Bugiin bir kiz aynen film-
deki kiz gibi ¢antasim alip, ailesi ve ge¢misi konusunda higbir dii-
stince tasimadan istedigi yere gidebilir. Yaninda herhangi bir yiik
tasimak zorunda degildir.

B.J.D.: Ahlaki bir yiikten mi soz ediyorsunuz?

Kesinlikle. Ahlaki, manevi bir yiik. Fakat diger filmlerde in-
sanlarin evleri var ve biz bu evleri ve icinde yasayan insanlar go-
rityoruz. Nicholson'in evini gériiyorsunuz, fakat o oraya bagh de-
gil, ditnyanin her tarafina gitmeyi aligkanlik haline getirmistir.
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B.).D.: Yine de kimhik miicadelesini ilginge buldugunuz anlagihiyor.

Ben gahsen, tarihsel benligimizden uzaklagip yeni birini bul-
mamiz gerektigini sdylemek istiyorum. Ben bu sekilde kendimi
yenileme ihtiyact duyuyorum. Bu bir yanilsama da olabilir, fakat
yeni bir seye kavusma yontemidir.

BJ.D.: Bay Locke gibi hayattan bikmus televizyon gazetecilerini
goziimiin dniine getiriyordum. O daha ilgin¢ mesleklerden biri oldu-
gu i¢in herhangi bir seyin umudu yoktur.

Evet, bir bakima. Fakat gazetecilik ¢ok kinik bir meslektir.
Ayrica, gazeteci olmasi da onun i¢in bir sorundur. Bir filtre ol-
dugundan rapor ettigi her seyin ig¢inde yer alamiyor. Onun isi
siirekli baska bir sey ya da kimseyi gdsterip onun hakkinda ko-
nusmay1 gerektiriyor, fakat kendisi bunlarin i¢inde yer almryor.
Olaylarin kahramami degil, bir tamkur o. Bu da bir problem
olusturmaktadir.

L.S.: Bir film ydnetmeni olarak, kendi roliiniiz ile filmdeki Locke
rolii arasinda herhangi bir benzerlik goriiyor musunuz?

Bu filmde olabilir, evet; filmin bir parcasidir 0. Ama farkh bir
sekilde. Yolcwda Locke’a, Locke’'un gerceklige baktigy sekilde
bakmaya ¢alistim. Fakat yine de, yaptigim her sey kendimle ger-
ceklik arasindaki bir catisma iginde 6zlimsenmistir.

L.S.: Baz1 insanlar sinemay1 sanatlann en gercegi olarak goriir-
ken, bazilant da, sinemadaki her sey resimlerden ibaret oldugu icin,
onu saf bir aldatmaca, bir hile olarak gérmektedirler. Yolcu'ya ilis-
kin olarak biraz da bundan bahseder misiniz?

Bu konuda sz soyleyip séyleyemeyecegimi bilmiyorum; eger
kelimelerle ayni1 seyi yapmay: becerebilseydim, film y6netmeni
degil, bir yazar olurdum. Sdyleyecek bir seyim yok ama, belki gds-
terecek bir seyim vardir. ikisi arasinda fark var.

Iste bu yiizden filmlerim hakkinda konusmak bana ¢ok zor ge-
liyor. Ben film yapmak istiyorum. Yapmam gereken seyin ne ol-
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dugunu biliyorum. Séylemem gerekenin degil. Yapamayacagim
bir sey oldugu i¢in sdziin anlamu tizerine kesinlikle kafa yormam.

L.S.: Siz bir film yonetmenisiniz ve goriintiiler yaratiyorsunuz,
fakat ben sizin filmlerinizde kilit konumda olan insanlanin bir gor-
me problemi oldugunu fark ediyorum; onlar seyleri bulmaya ¢alisi-
yorlar ya da bir sey kaybetmislerdir. Cinayeti Gérdiim’deki fotog-
rafcimin kendi isinde gercegi bulmaya cahsmas: gibi. Siz, bu ¢evrede
calisan bir yonetmen olarak, gercekligin bulunamamas: karsisinda
hayal kinkhgina ugruyor musunuz?

Hem evet, hem hayir. Baz1 bakimlardan gercekligi film yapar-
ken yakaliyorum; en azindan somut bir sey olarak, elimde bir fil-
mim vardir. Yiiz yiize oldugum sey aradigim gerceklik olmayabi-
lir, fakat her zaman bir sey ya da birisini bulmusumdur. Film ya-
parken kendime ¢ok sey kattim.

L.S.: O halde, her zaman bir meydan okuma midir bu?

Evet! Onun miicadelesini veriyorum. Diisiinebiliyor musu-
nuz? Kizil Col™tin bitimine yakin ¢6lde erkek karakterimi kaybet-
migim; ¢tinkti Richard Harris bana hicbir sey soylemeden ¢ekip
gitmisti. Bitis onlarin {igtiyle -kadin, kocasi ve tigiincii kisi- birlik-
te olacakti. Dolayisiyla, filmi nasil bitirecegimi bilemiyordum.
Giin boyunca ¢galismaya ara vermedim, fakat su anki sonugla ilgi-
li diistinceye sahip oluncaya kadar biitiin gece barinagin iginde
diisiincelere dalarak volta attim. Aklima gelen sey dnceki diisiin-
dugiimden daha iyiydi; sansim varmis.

B.).D.: Hi¢ otobiyografik bir film yapmay: diisiindiiniiz mii?

Hayir. Sebebini soyleyeyim: ¢linkii geriye donmeyi sevmiyo-
rum; hep ileriye bakanm. Herkes gibi. Kendime belli bir émiir
bi¢mis degilim, dolayisiyla icinde bulundugum yil geriye degil
ileriye bakma yihdir. Geride kalan yillar hakkinda diistinmek is-
temiyorum. Bu yihi hayatimin en iyi yili haline getirmek istiyo-
rum. Bu ylizden, anlatimlar seklinde filmler yapmaktan hoslan-
miyorum.
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B.J.1.: Bir bakima, ydnetmenin biitiin hayati boyunca ayn filmi
yaptigi sdylenir; yani, filmlerinde belli bir temann farkli yonlerini
farkli sekillerde kesfeder. Bu goriise katiliyor musunuz? Bu diigiin-
cenin sizin ¢aligmalanimz igin gegerli oldugunu diisiiniiyor musu-
nuz?

Dostoyevski, bir sanatginin ¢alismalarinda 6mrii boyunca sa-
dece bir tek sey anlattifini sdyler. Eger iyi bir sanatgiysa, bu say1
iki de olabilir. Yapilan ahntunin geligkili dogasinin tamdig keyfi-
yet, onun benim i¢in tamamen gecerli olmadigim eklemeye izin
vermektedir. Fakat benim stylememe degil.
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ANTONIONI KONUSUYOR... VE DINLIYOR

Renee Epstein, 1975*
\%)

Michelangelo Antonioni’yle yaptiimiz rdportaj sabah saat
10'daydi. Central Park’a dogru yiiriidiim. Hayvanat bahgesindeki
hayvanlar erken saatlerde sabahin keyfini ¢ikartyorlardi. Beyaz ku-
tup ayisi banyo yapmakla mesguldii. Kafese kapatilmis bir hayvan-
dan ¢ok suda oynayan asin kilolu bir ¢ocugu andirtyordu.

Antonioni’nin odas1 Sherry Netherland Hotel'in yirmi ikinci ka-
tindaydi. Penceresinden bakarak asagidaki manzaray birlikte izle-
meye davet etti beni. Bu yiikseklikten asagiya bakarken kendimi ya-
banci hissettim. Sehir anlasilmaz geldi bana. Antonioni giiliimseye-
rek, “Harika, degil mi?” dedi.

*) 11k yayinlandign yer olarak bkz. Film Comment, Cilt: 11, No: 4, s. 7-8 (Temmuz-Agus-
tos 1975). Film Society of Lincoln Center'in izniyle bu derlemeye alinmstir.
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Sanirim bu ortam réportajm uzun agiklamal sorular ve kisa ce-
vaplar seklinde olmasi bakimindan ilging olacaktir. Ayrica, miim-
ktin olan tek bigim budur. Ben kelimeleri kullanamiyorum. Her ne
kadar bu is diistinceyi gerektiren bir eylem olsa da, yénetmen bir
hakima eylem adamidir. Benim hayatm pratik ve deneyim alam ol-
mak tizere ikiye aynlr. Her ikisi de bir sekilde bir sey yapmaya ve
bir davranis ortaya koymaya zorlar beni, fakat bunun sebebini bil-
miyorum. Bilingsizce olan bir seydir bu. Bir agiklama getiremiyo-
rum. Pirandello’yu bilir misiniz? Pirandello bir seferinde bana, “O
karakter neden 6yle davraniyor?” diye sormus ve yine kendisi ce-
vaplamisti: “Sebebini bilmiyorum, ben sadece bir yazanm.”

Bu sabah film konusunda diisiiniirken, bazi sahneleri onceden
gordiigiim diisiincesine sahip oldum. Camus’niin Yabancr’sinda yer
aldigim fark ettim. Bir pazar giinii pencere kenarinda duran Meur-
sault, Jack Nicholson’inkine benzer o duygusuz sesiyle, sokakta ya-
sanan hayati kaydediyordu. Ayrica, Arab’in éldiiriilmesi ilk defa ola-
rak cok agitk bir gerceklik haline geliyordu benim icin. Meursa-
ult’nun bes kursunla ilgili yaptigi aciklamasim anliyordum: giinesti,
kendisinin o dzel anda orada bulunmasiydi.

Bu kiyaslamay: baska birisi daha yapmisti. Samirim temelden
yanlisti. Meursault'nun ‘varolussal’ sorunlari, soyut problemleri
vardir. Benim karakterim David Locke’un ise ¢ok somut sorunla-
n vardir. Kansi tarafindan hayal kirikligina ugraulmistir. Evliligi
yiirimemektedir. Basariyla yiiriitiilse bile, isinden memnun degil-
dir. Siyasal bakimdan daha fazla yiik aluna girememekte ve bu-
nun sebebini de bilmemektedir. Lockeun durumu Yabancrnin-
kiyle ayn1 degildir.

Yolcu’daki karakterler konusunda dikkatimi ¢eken seylerden bi-
risi de, bu insanlarin -kendilerinden ve birbirlerinden- uzakta yast-
yor olmalanidir. Bize, Rock ve Rachel’in bir ¢cocuklan oldugu sdylen-
mektedir. Ancak, biz ortada bir ¢ocuk géremiyoruz, onlar da bu ¢o-
cuktan hi¢ s6z etmemektedirler. Karakterin dil aracthgiyla anlatildi-
&1 goriilmektedir, fakat konusmalart dinleyen karakterler bu anlati-
ma yabancidir.
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Bu bilingli olarak yapilan bir seydir. Rachel bu ytizden kocasi-
n1 elestiriyor. Kadin filmin sonunda bugiine kadar kocasini kesin-
likle taniyamadigim soylemektedir. Belki de adam karisini kesin-
likle tanimiyordur. Onlar birbirlerine belli anlamlar yiiklemekte-
dirler, fakat yaniliyor olabilirler.

Ben kendimi sizin filmlerinizle ¢capraz bir iligki kurarken buluyo-
rum. Adward Weston’in fotograflariyla bir asinaligimz var mi?

Taniyorum onu ve bazi ¢alismalarim gérdiim.

Samrim, beni icgiidiisel olarak bu baglantiyr kurmaya gétiiren
sey, sizin ve Weston’in izleyiciyle, sinemasal ¢erceve ve fotografin
tasvir edilmis diinyas: arasindaki algisal iliskiyle ilgileniyor olma-
mzdir. Westonin fotograflarina baktigimda sik sik, insanin mevcut
oldugu fakat hemen goriilmedigi diisiincesine varr, rahats1z edici bir
duyguya kapilinim. ilkin iginde insan figiiriiniin merkezi konumunun
diizeltilmesi, sonra, daha ¢ok da utan¢ duyarak, unsurlarin birbirle-
riyle iliski halindeyken goriilmesine imkan verilmesi niyetiyle, ken-
dimi peyzaj arayist icinde bulurum.

Her izleyici filmi izleme sekline uygun olarak belli aliskanlik-
lara baglanip kalmaktadir. Eger bir sahne hakkinda aym ifadeyi
kullanmiyorlarsa, onlar kaybolmuslardir. iste bu beni cildirtyor.
Sizin Weston'in fotografina bakarken yasadiginiz sorun ayn ahs-
kanhkla ilgili sorundur.

Simdi Yolcu’yu izlerken kendi kendime bir sahneyi neden o
ozel bicimde yaptigimi soruyorum. Ben bir sekansla ilgili olarak
neden o ¢oziim seklini tercih ettigimi ancak filmin tamamlanma-
sindan sonra soyleyebilirim. Fakat ¢ekim yaparken bana yon ve-
ren icgiidiilerimdir. Thtiya¢ duydugum tek sey kameramla dzgiir-
ce hareket edebilmekti. Genellikle birisini takip ederiz, ya da ka-
mera konusan iki kisinin arasina dogru ilerler. Bu filmde bir tek
tarza bagh kalmak istemedim. Bana herhangi bir ényarg:1 olma-
dan icgiidiisel olarak gelmesi igin her soruna yonelik teknik ¢6-
ziimler istedim. Herhangi bir tarz birligi yoktur. Filmin birligi fil-
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min kendi iginden, benimle ditnya arasindaki ve benimle karak-
terler arasmdaki iligkiden kaynaklanmaktadir.

Izleyiciye bir algtlama yontemi dayatiyorsunuz. Izleyicinin go-
ziiyle sizin kameramzin gézii arasinda islevsel bir benzerlik oldugu
goriilmektedir. Koltuklarimiza oturup sizin sinema diinyaniza gozle-
rimizi dikerken, kameraniz, goriiniirde, orada faaliyet gosteren in-
sanlarin hareketleriyle ilgili olmayan Gzel bir alana sabitlenmekte-
dir. Kamera artik karakter ya da konuyla ilgili ikinci dereceden bir
iliskiye sahiptir. 1zleyici iizerinde dinamik bir faaliyet giiciine sahip
bir kahraman haline gelmektedir.

Kameramz kendi geri cekilisinde ¢ok eglendirici olabilir. Ornegin,
Nicholson ve Schneider’in bir lokantada dgle yemegi yedigi sekansta.
Sagdan sola dogru hareket eden bir araba ve soldan saga dogru hare-
ket eden bir baska araba ve yine soldan saga dogru hareket eden bas-
ka bir arabayla agiyorsunuz. Sonra kamera geri cekiliyor ve iki kisi-
nin oturdugu kaldinimla, otobiis icinde etrafi seyreden iki kisiyi goste-
riyor. Onlan gérmiis olmama ve onlarin orada olmasina sasirdim.

Ya da Nicholsonin perdenin ortasindan baslayarak bir sokaga
dogru vyiiriidiigii ve seliiloitin kdsesinde kayboldugu sekans. Onun
nereye gittigini gorebilmek icin perdenin arkasina bakmak geldi
icimden. Karma kendi diinyasindan tamamen kopmustu.

Bu bana ait bir diisiinceydi. Sekansin ¢ekiminden sonra aym
diisiinceyi takip etmekte oldugumu fark ettim. Bu da, bu diisiin-
cenin benim i¢imde oldugu ve teorik olarak formiile edilmemis
bir diisiince oldugunu gosterir.

Kendi kaderini takip eden birinin, gercekligi, bildirildigi sekil-
de izleyen bir kisinin filmidir bu, aynen benim o kisiyi izledigim
sekilde, aynen sizin beni izlediginiz sekilde. Geriye gidip bir bas-
ka kameranin beni izledigini ve bir bagkasimin da diger kameray1
izledigini gorebilirsiniz. Gergekiistiicti, degil mi?

Gdriintiilerin dtesine gegmenin umudu var mi? Gagzetelerde yip-
ranmis bedenlerin, a¢ cocuklanin sayisiz fotograflarim goriiyoruz.
Radyoda her on bes dakikada bir tekrarlanan haberleri dinliyoruz.
Televizyonda yaywnlanan siddet ve reklamlarla aksamlar ruhumuz
oksaniyor.
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Antonioni, Yolcu’'nun (1974) setinde Jack Nicholson’la.

Sizin filminizde bir idamin infaziyla karsilasiyoruz.

Filmin ¢ok muglak bir yeridir burasi. Locke bir Afrika tlkesin-
deki gerilla hareketi tGzerine bir belgesel film yapiyor. Politikanin
icinde giderek daha fazla yer aliyor. Onun gorsel olarak etkileyici
oldugunu disunddgu i¢in bir idamin infazini cekmeyi tercih et-
tigini dusdnebiliriz. Bu sahneyi sansasyon yaratmak amaciyla da
se¢mis olabilir, ancak bdyle olmayabilir de. Bilemiyoruz, belki
onu neden istedigini kendisi de bilmiyordun Ben bu sekansa san-
ki o anda yasaniyormus gibi tam ekranla basladim. Daha sonra
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onun David Locke'un gazetecilik hayatinin belgeseli g televiz-
yon yapuncilar tarafindan moviola'da izlendigini gorityoruz. Ka-
meramla serbest hareket edebilmenin bir bagka yoludur bu. O in-
faz sahnesini, izleyicinin olay1 algis1 izledigi her seferde farkh ola-
cak sekilde iki kez kaydettim. Perdedeki format maviola’daki for-
mattan farkhdir. Sanki infaz sahnesini ben ¢ekiyormusum gibi ol-
du. Sonra Knight ve Rachel tarafindan moviola’da, Locke’un ¢ek-
tigi film olarak izlendi.

Bu gergek bir idam sahnesi filmi oldu. Liitfen, bana onunla il-
gili soru sormayin. Anlatamam.

Sik sik, beklenmedik bir sekilde, izleyiciyi kendi ilgi diizeylerine
uygun hale getiriyorsunuz. Karakter yaratma tonunuz ve kameranin
olaylan kaydederken yansittir goriiniirdeki ilgisizlik, karakterler
ve onlanin diinyalan arasindaki mesafelerle ilgili bir atmosfer yarat-
makta ve yansitilan gerceklikle olan iliskimizi saglamaktadir. Daha
sonra idam sahnesi gelmektedir.

O gercek bir infaz sahnesi midir, yoksa bir film sirketinin sahne-
ledigi bir olay michr? Bu konudaki tercih izleyiciye kalmistir. Once
sehidin arketipik bir imgesini gériiyoruz. O da sadece, bu adamin
oliimiiniin yarattigy iirkiintiiniin bizi etkisi altina aldigi an olan, film
moviola'da tekrar gisterilirken, bedeninin son girpiiglanm gordii-
giimiiz zaman. Film bobini duruyor, ve Knight, Rachel’i rahatsz et-
tigi icin oziir diliyor.

Benim niyetim Lockeu soka ugratan bir sey gostermekti.

Fakat soka ugrayan siz degil miydiniz? Cekimin Locke iizerinde
nastl bir etki yarattigini nereden bilelim? Bu insanlar hakkinda ¢ok
az sey biliyoruz. Kameranin bizim iizerimizdeki etkisi bu insanlar
iizerindekinden daha fazladir.

Bu sahneye inanmalisimz. Locke’un soka ugradigim diisiinme-
melisiniz. O elbette ki ¢ok geleneksel bir roportajcidir ve bu da
Rachel'in onu suglama sebebiydi. Biz Locke’u daha iyi tammaya
calisan Rachel’i takip ediyoruz.
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Rachel'le aym konumdayiz. Daha fazlasim bilmiyoruz. Bunun
icin hayal giiclimiizit zorlamamiz gerekiyor.

Neden hayal giiciimiizii zorlamamiz gerekiyor? Siz gerceklik dii-
zeylerini arastirtyorsunuz. Siz medya aracihgiyla, gercekligi anlat-
mak icin kullandigimiz dil araciligiyla bizi kosullandiran, her giin
birbirimize sundugumuz dig goriiniisiin otesine gecmeye ¢alisan izle-
yicileri kapsayan pek ¢ok beyinle iliski icerisindesiniz. Sonra da bu
insanlann birbirlerini anlama noktasina daha ¢ok yaklastiklanim
soylityorsunuz. Sizin filminiz Rachelle kizin, yataginda dlen adam
hakkinda yaptig1 konusmayla sona ermektedir. Bana gére, o adam
David Locke gibi kimligini kaybetmis birisidir. Gercek Robertson
olarak bilinecek kadar degisebilen birisi haline gelmistir, eski kari-
sindan oldugu kadar kendi adindan da siyrilabilir durumdadir. Sizin
niyetiniz bunu gostermek miydi?

Evet. Her sey neyse odur, gordiigiiniiz sekildedir. Biz kelime-
lerle degil, goriintiilerle ¢alisinz. Ben kelimeleri kullanmay1 bece-
remem. Boyle bir sorunum var.

Diyaloglar filmlerinizde tali 6nemde kaliyor. Bu insanlanin gor-
diiklerini ve hissettiklerini anlatmak i¢in kullanilan dil, bize o diin-
yayla birlikte gorsel olarak sunuldugu zaman mi bir gerceklik ka-
zanmaktadir sadece? Omegin filmin son yedi dakikast. Kiz soruyor:
“Kor olmak nasil bir seydir?” Locke gorme duyusuna yeniden kavu-
san adamin hikayesini anlatiyor. Kendi kendime Locke’un bunu niye
yaptigimi, bunun ¢ok sikici ve tatsiz bir sey oldugunu diisiindiim.
Sonra da, filmin bitim anlarim yasamamizdan sonra, birdenbire ha-
yatuimizin kliseleri yepyeni bir hal aliyor. Kelimelerin kendileri diin-
ya hakkinda pek fazla bir sey séylemiyor. Sonra o diinyanin ve dilin
yasamsal ve gercek bir hale geldigini goriiyoruz.

Ilging ironilerden birisidir bu. Sizin diinyamz, gérsel olarak, ken-
di kosullan iginde bir biitiinliik kazanirken, ben onu yeniden yarat-
mak igin kelimeleri kullaniyorum.

Evet.
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Filmde insanlann degismediklerini, sadece mekanlarin degistik-
lerini séyliiyorsunuz. Topografyada asin derecede bir kontrast ol-
makla birlikte, sunki her seyiyle gizler dniine serilmis bir peyzaj gi-
bi gériinmektedir. Eger insanlar degistirmiyorlarsa, mekanlar az cok
ayni kaliyorsa, o zaman gelecekle ilgili ne soyleyebiliriz?

Gelecek mi? Aman Tannim! Bu konuda séyleyecek hicbir se-
yim yok, bekliyorum. Ben hicbir sey soyleyemeden hayal kurarim
sadece.
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CIN'DEN SONRA ANTONIONI:
BiLIME KARSI SANAT

Gideon Bachmann, 1975*
\)

“Gdrmekle kanitlamak arasinda fark vardir ve sanati bilimden
ayiran bu farktir. Sanatsal gézlemci i¢in, kamt arayan bilimci acina-
cak hale diismiis bir zavallidir; diger taraftan, bilginin kaynag: olarak
sadece algimin kullamlmas: bazi bilimcilere son derece kuskulu gel-
mektedir.”

(Konrad Lorenz)

“Cinlilerin bunu bilmesini istiyorum: Savas strasinda Direnis’in
bir iiyesi olarak éliime mahkam edildim!”

*) Bu sdylesi ilk olarak Film Quarterly'de (Cilt: 28, No: 4, Yaz 1975, s. 26-30) yaymlan-
mis ve hem University of California Press’in hem de Gideon Bachmann'm izinleriyle bu
derlemeye alinmsur.
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Cin'in sabotaj goistmmm tartrgldige ve Antonioni'nim Cin'de (k-
tigi belgeselinin diinya sinemalaninda gosterildigi bir sirada, onun
tartigmal ve acikga dillendirilen boyle bir ifade ortaya koyma ihti-
yact, insamn igindeki dfkeyi gostermektedir. Bu dfke, hi¢c kuskusuz,
takip eden ¢alismalarindan baska bir yerde yansitilamayan bir dfke-
dir. Gercekten de, orada rol alan Maria Schneider bana, Antonio-
ni’nin son filmi olan Yolcw’nun, yapim asamasinda, kendisine en
umutsuz filmi olarak goriindiigiinii soylemisti. Herhangi bir sekilde
iyimserlik havasi tasimayan bir film, diyordu Scheneider. Antonioni
iyimserlik dolu Cin’e gitmisti.

Orada 220 dakikalik, sakinlik ve siirsellik dolu bir film yapti. Hi¢
yiizeysel cevaplar vermeyen belgesel, hicbir bilimsel analiz sunma-
maktadir. Her tiirlii direncinize ragmen, duygularniniza seslenen bir
algilama ¢cahismasidir o. Bu kesinlikle yonetmenin tarafsizhik iddiasi-
na bir élciide kendi yaklagimini katan ¢ahismalardan biri degildir.
(Onun gercekten de Cinlilerin en giivendigi sey oldugu ¢ok aciktir.)

Antonioni’nin ‘Gteki taraf1 bugiin, anti-fasizmin, diismanlann daha
kolayhkla tamnmasiyla birlikte, daha basit bir kavram olarak goriil-
diigii 1943’tekinden bile daha az kolay tammlansa da, engelleri degis-
tiren kesinlikle Antonioni degildir. Bunun sebebi kesinlikle Cinlilerin
arzuladig basit, bilimsel’ tavir eksikligi, tam olarak da, diisiinen izle-
yiciye filmin en biiyiik degeri olarak sunulan agiklik ve onyargisizlik-
ti. Chung-Kuo diisiinceyle degil, sevgiyle yapilan bir filmdir.

Yolcuw’da, Nicholson hayatinin orta yerinde kendisine kimlik de-
gistirme sanst taminmis bir adami oynamaktadir. Mark Peploe’nin
bir diisiincesinden hareketle yapilan film, bu 6zgiir olma girisimini
takip eden felaketleri gostermektedir. Film asil olarak insan bireysel-
ligi ve kendini daha iyi ifade etme ¢abalarimin yararsizhg hakkin-
dadir. Antonioni’nin ilk defa olarak baskasina ait bir diisiinceyi filme
doniistiirdiigii, fakat ilk bastaki saskinligini attiktan sonra hikayede
kendi deneyimleri agisindan ilgisini ¢eken unsurlar yakaladigr bir
filmdir bu. Kendisi Yolcu’nun otobiyografik bir ¢alisma oldugunu
kabul etmemektedir. Fakat ¢calismanin ruhu Antonioni’nin kendi ru-
hudur.
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Sizin filmleriniz diinyayr hep bir ¢okiis halinde gosterdigi icin
benzerlik arz etmektedir, fakat daima, ne olursa olsun, elimizden ge-
len en iyi seyin onun icinde yasamak oldugunu séyliiyorsunuz. Bu,
ilk defa olarak bir filmde kagis girisimini anlattiginizi géstermehte-
dir. Simdi daha az m1 giiven duyuyorsunuz?

Bu diinya anlasilmaz olsa da, ben sadece objektif olmaya ¢alis-
tim. Bir gazeteci gercegi kendisine, sadece kendisine objektif go-
riinen belli bir tutarlihkla, kendi bakis agistyla ilgili anlagilmaz
bir tutarhihikla goriir. Filmdeki Jack seyleri kendisi bakimindan
gormektedir ve ben yonetmen olarak, gazetecinin arkasindaki ga-
zeteci roliinii oynuyorum: yaratilan gergeklige yeniden bagka bo-
yutlar katiyorum.

Dolay1styla ‘objektiflik’ sizin aradiginiz bir sey degil...

Hayir, hayatin diyalektigi kaybolmus. Filmler sikic1 hale gel-
mis. Gosteris nesnellik olmus, kendinizi yok ediyorsunuz. Bagka-
lar size hitaben bir seyler soyliiyor fakat siz ilgilenmiyorsunuz. O
halde, hayatin duygusuna ne oldu? Bunu sdylerken daha objektif
olmaya ¢aligmaktan yoruldum, teknik anlamda séyliiyorum bu-
nu. Artik 6znel kameraya, bir baska séyleyisle, karakterin bakig
agisini sunan kameraya yer vermek istemiyorum. Nesnel kamera
yazarnn kontrolii altinda olan kameradir. Bu kameray1 kullanir-
ken ben kendi varligimi hissettiriyorum. Bu kameranin bakis ag1-
s1 benim bakis a¢im olmaktadir.

Bir gozlemci olarak kamera kullanmak zorunda kaldiginiz Cin’e
gitmek sizi buna hazirladi mi?

Kesinlikle; Cin projesinin benim agimdan ¢ok ilging olmasi-
nin sebeplerinden biri de budur. Orada ¢ok ¢abuk ¢ekim yapmak
zorunda kaldim: giinde 80 ¢ekim, kendi payima tam bir rekor.
Bes haftalik bir zamanimiz vardi ve muhtegsem bir ¢alisma prog-
rami1 olmustu. i1k belgesellerimi gektigim dénemde yaptiklarimi
yapamtyordum; o zamanlar her ¢ekim i¢in is1k ¢alismalari yapi-
yordum ve ¢ekim i¢in giiniin en iyi saatlerini se¢iyordum. Cin'de
¢ok fazla ¢ahsamadim. 11k belgesellerim beni gelecege hazirlar-
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ken, Gin deneyimi beni Yolcu'da kullandigim kamerayr yeni bir
bigimde kullanmaya hazirladi. Ben gergekten

nco-liberalizmin iyi bir ¢ocugu degilim; daha ¢ok ailenin ytiz ka-
rastyiun ve bu filmle daha da ¢ok 6yle oldum. Kendi nesnelligim-
le kameraninkinin yerini degistirdim. Ona istedigim sekilde y6n
veremiyorum,; bir yénetmen olarak Tanrr'’yim ben. Her tiirli ser-
bestlik tamiyabiliyorum kendime. Gergekten de, benim bu filmi
yaparken elde ettigim serbestlik, filmdeki karakterin kimlik de-
gistirmek suretiyle elde etmeye ¢ahistig1 serbestliktir.

O halde, bir bakima bu sizin kendi hikayeniz?

Sadece, bir sanatg1 olarak, bir yonetmen olarak benim hikayem-
dir; burada haddini bilmezlik s6z konusu degildir. Kendi hayatim-
da, boyun egip egmeyecegimi bilmiyorum. Kimlik degistirmeye y6-
nelmekten s6z etmiyorum; o hepimizde var. Her birimiz kendi ka-
derimizi kendi igimizde tasidigimizdan, kadere boyun egmekten
soz ediyorum. Ben ona, bir dmriin sonunda bir insamn kaderini
olusturmak i¢in biraraya gelen biitiin o olaylara boyun egip egme-
yecegimi bilmiyorum. Belki de 6ziinde, kimligini degistiren biri ha-
ta yapiyor, biri hayata boyun egiyordur, biri sliiyordur. Diger kim-
ligi kabul ederek yaptiklarina baghdir o. Muhtemelen bir kimseyi
hayatin kendisiyle gatismaya sokan bir kendini bilmezlik.

Biitiin canh tiirleri icinde sadece insan ¢ok agik bir bicimde ken-
di kimligiyle ilgili goriiniiyor. Bir tiir olarak, biz sizin anlatiginiz
seyi yapmig goriiniiyoruz.

Kuskular iireten bir yapr olusturduk. Hepimiz memnuniyetsi-
ziz. Uluslararas1 durum, siyasal olarak ve diger bakimlardan ¢ok is-
tikrarsiz; bu istikrarsizhk her bireyin kendi i¢inde yansimaktadir.
Fakat ben kelimelerle degil, goriintiilerle konusuyorum. Bu konus-
ma imgeler yaratmiyor; ben daha somut kalmay1 yegliyorum. Bir
adam hakkinda konusurken, onun yiiziinii gérmek istiyorum.
Cin'de o tilkenin insanlarina devrimlerinde en énemli seyin ne ol-
dugunu diigiindiiklerini sordugumda, ‘yeni insan’ seklinde cevap
verdiler. Bu benim odaklanmaya ¢alisugim seydir. Her birey, kendi

157



kiigtik devrimini, hep birlikte insanligy degistirecek olan o kagttk
devrimlerini gerceklestiren herkes. Onu kamerayla somutlagtiran
kisisel bir bakis agis1 tizerinde 1srarla durmamin sebebi budur; ta-
rihteki her degisiklik daima bireyden hareketle baglamisur. Gergek-
leri degistiremezsiniz: Insan faaliyetini yaratan insan beynidir o.

Endiistri ¢cagina olan inancimizi kaybetmiyor muyuz?

Bu ¢ag basladiginda, bireyin tammim da genigletti. Ayrica, bi-
reyle toplum arasindaki ¢atismay: artinrken, endiistriyel bir bag-
lamda dogdugu ¢ok agik olan toplumsal ¢ansmayr da biiyiittii.
Belki de Marx bugiin biraz daha dogrulanmistir. Onun toplumu
dontistiirmesi degil, bunu gerceklestirmenin bigimleri anlamin-
da. Kimlik tarismasina geri dondiik. Kimligin belli bir toplumsal
baglamdaki yaranyla ilgili bir sorundur o. Artik pratik bir amaca
hizmet etmediginden bir siirii kimligi i¢inde kayboldu. Onun ye-
rini bir grubun kimligi ald1. Benim ¢alismamda da, sanaun yara-
r1, sanatin topluma olan yaran degismektedir, fakat sanirim sanat
olarak adlandirdigimiz bu iiriin var olmaya devam edecektir. In-
san, baskalanyla topluluk olusturarak, bir bi¢imde kendisini ifa-
de etme ihtiyac: hissediyor. Bu bir kimlik arayisidir: Umutsuz in-
sanlar topluma katilma ihtiyaci duymaktadirlar.

Dolay1styla siz bir topluma katilmak amactyla kisisel bir sinema,
bir bakis acis1 sinemast yaratiyorsunuz?

Filmler bu insan kitleleri tarafindan, hep birlikte izlenir. Dola-
yisiyla, onu arayanlar agisindan, asgari diizeyde bir anlasma orta-
ya ¢itkmistir. Bir yanhs anlasilmaya yol agsa bile, ortak bir payda
bulmak agisindan énemlidir bu. Aynen ortak paydanin siyasal bir
ideal seklini aldig1 yerdeki gibi. Fakat ben sinemanin bu denli gi-
rift olmay1 aruk daha fazla siirdiirebilecegini sanmiyorum; gele-
cek videokasetlerdedir. Insanlar bugiin hala kullanmaya devam
ettikleri gibi film kameralar1 kullanacaklardir; kendilerini ifade
edeceklerdir. Ve sinemadan daha etkili bir sey olan televizyon or-
taya giktiginda -¢ok az sayida iilkede oldugu gibi- sinema ortadan
kaybolacakur. Fakat biz hala ¢ok siki bir sekilde onun arkasinda-
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yiz. Ornegin, lalya'ya renkln televizyona gelinceye kadar ben te-
levizyon igin cahigmayacagim. Benim gergekten yapmak istedigim
sey, kendi rityam olan, televizyon kameralariyla uzun metrajh bir
film yapmakur. Bundan énce yapmayi timit ettigim film olan
Technically Sweet’la planladigim sey budur. Film, Paris’te yasayan
ltalyan bir sair olan Calvino’nun bir eserinden uyarlanacakti. Te-
lekameralar ¢ok serbest bir ¢alisma yéntemi sunmaktadir. Imge-
lerinizi resmedebiliyorsunuz. Renkleri degistirebiliyorsunuz.
Renkler elektronoktir, bir ressam igin oldugu gibi, kolaylk sagla-
maktadir. Ben bunu sinemada Kizil Cél’de yapmaya ¢ahistim, hat-
ta bu teknigi daha ileri noktaya tasimak istiyorum. Onemli olan
perdedeki gercekliktir. Benim gergekligimdir.

Hedeflenen ‘objektif gerceklik amaci gerceklesmiyor mu?
Kesinlikle gerceklesmiyor. Ancak bizim var oldugumuz 6lgtide.

Sonug olarak, meslek hayatimzda bu film objektif gerceklige ulas-
may1 ne ol¢iide temsil ediyor?

En ¢ok da benim kendi yazdigim bir hikidyeden uyarlanmadi-
g1 i¢in, bu kendi agimdan 6nemli bir asamadir. Mark Peploenin
bu senaryosuna dayal bir filmin yonetmenligini yapmam gerek-
tigi bir sirada, bana bu 6neri ilk defa geldiginde biraz geri dur-
dum, fakat sonra, daha ¢ok da i¢giidiisel bir sekilde kabul ettim;
bu hikayede bana, ne oldugunu bilmedigim bir seyi haurlatan bir
yan bulundugu duygusuna kapildim. Hatta cekimlere, zaman
darlig ve Jack Nicholson’in baska baglantilar1 nedeniyle, elimde
bir final senaryosu bile olmadan basladim. Dolayisiyla ¢ekimlere,
araya belli bir mesafe koyma duygusuyla koyulmus oldum. Bir 61-
¢iide hikayenin kendisinden kaynaklanan bir duyguydu bu. Bu
¢alismada ilk defa, kafa yormaktan ziyade, i¢cimden geldigi gibi is
yapiyor olarak buldum kendimi. Fakat filmin baslangi¢ boliimii-
niin ¢ekimi sirasinda, hikayenin icerdigi bir sey giderek daha faz-
la ilgimi ¢ekmeye baglad1. Her gazetede oldugu gibi bu gazetede
de birlikte ¢alisip giizel isler ¢ikarma, 6ne ge¢me miicadelesi ve-
ren insanlar vardir ve bu duygu gelip gecici bir duygudur. Dola-
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yisiyla, o kisinin ¢alismasinin da kisa dmurlt bir ¢aligma oldugu-
nu gosteren bir duygudan sdz etmis oluyoruz.

Hizl bir tiiketim ¢aginda, sanat ya da iletisim alaninda ¢aligan
herkesin paylastig1 bir duygudur bu.

Gergekten de, bu duyguyu bir film yénetmeninden daha iyi
anlayan kimse yoktur, ¢iinkii biz kendisi fiziksel bakimdan kisa
omiirli, gelip gegici bir malzeme olan filmlerle is yapiyoruz. Si-
nemanin émrii zaten sona erecek. Benim filmimde, Jack’in ici di-
s1 bu duyguyla doluyken, onca yillik meslek hayatinin ardindan,
icinde bir kopusun yasandig, kisisel bir devrime ihtiya¢ duydu-
gu bir an geliyor. Buna, onun baska sebeplerle yasadig1 hayal ki-
rikhigim da eklemek gerek: basarisiz bir evlilik; varlig: hayatlarin-
da beklenen etkiyi géstermeyen bir evlatlik ve bunun yaninda, gi-
derek daha da giiglii bir hal alan ahlaki eksiklik. Bu karakterin fir-
sat dogdugunda, kimlik degistirme imkanina nasil sahip oldugu-
nu, pesine diismeyi timit ettigi 8zgiirlik vaadiyle nasil biiyiilen-
digini anlayacaksiniz. Benim ¢ikis noktam da buydu zaten. Fil-
min anlattig sey, bu kimlik degisikliginden sonra onun basina ge-
lenler, karsilasug degisiklikler, belki de hayal kinkliklari.

Dolayisiyla film, bir bakima, kendi kendisinin hikayesi olmak-
tadir?

Sadece i¢giidiisel olarak, ¢iinkii filmdeki gazetecininkine ben-
zer bir teknik uyguladim. Filmi gazetecinin gergekligi izlerken
kullandig1 ayn1 gozle ¢ektim ve bu anlatigim kamera ¢aligmasi-
nin ‘nesnel’ tiiriine basvurdum, filmde iki ya da ii¢ ‘6znel’ ¢ekim
kaldi, fakat geriye kalan kisminda kamera karakterleri terk edip
etmemekte, onlar ilerlerken onlerine gegip ge¢meme, takip etme,
sabitlenme, kaydetme konusunda serbest birakildi. Bu konuda
¢ok kafa yordum, ¢iinkii daha onceki filmlerimde bu duyguyu
kesinlikle tam olarak hissetmemistim.

Bu ¢alismayla daha onceki ¢alismalarnimz arasindaki teknik fark-
liliklan nasil ifade ediyorsunuz?
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Olaylara bu bakiy sekli benim epeyee bir stire dnee terk etti-
gim piyano sekansina (piano-sequenza) |sekans-gekimi, ya da ki-
sa ¢ekimi esas alan bir ‘montaj’ teknigi kullanmaktan ziyade,
olaylarin gergeve icinde degistigi ya da gelistigi ¢ok uzun kamera
¢ekimi —G.B.] geri donmeme izin vermektedir. Fakat bu biitiin
film i¢in dogru olmasa bile, filmdeki her sekans fiilen kendi 6zel
teknigini kullanmaktadir. Hatta biitiinti agisindan bir uyum, tek
bir tarz olup olmadigini bile séyleyemem; eger boyle bir sey var-
sa, bu bir igsel tarzdir. Kendimi yeniden, filmin her boliimiiyle
yliz yiize gelip 6zgiirce ortaya koyma ihtiyact duydum. Cekimler
sirasinda bu sistem bana miithis bir haz duygusu verdi.

Cin’in sizi buna hazirladigim séylediniz. Oraya da keyifli bir se-
kilde gitmistiniz. Fakat o deneyimleri Yolcu’ya, Chung-Kuo'dakin-
den daha baganli bir sekilde tasidigimiz goriilmektedir. Bu filmde da-
ha fazla kontrollii olmamzin sebebi neydi?

Cin’deki deneyimlerimi iki bariz ve ayr1 grupta toplamak ge-
rekir. Birincisi, Cin'in belli yerlerinin ziyaret edilmesi ve gekil-
mesiyle ilgiliydi; maalesef sayis1 ¢ok fazla degildi ve daha fazla-
st i¢in bana izin verilmedi. Sunu sdylemeliyim ki, bu deneyim
tamamen pozitif bir dogayla ilgiliydi. Kendimi gerceklesen bir
devrimin ¢ok agik isaretlerini gosteren bir halkla, bir tilkeyle
yiiz yiize buldum. Bu yeni toplumla yiiz yiize gelme arayisi igin-
de, Cin devriminin yaratug siyasal ve toplumsal yapilardan
¢ok, bireyler tizerine yogunlagma ve yeni insan1 gostermeye yo-
nelik dogal bir egilim i¢ine girdim. Ciinkii bu yapilar1 anlamak
icin bir iilkede ¢ok daha uzun siire kalmak gerekirdi. Oysa ba-
na sadece ¢abucak bir goz atma seklinde beg haftalik bir izin ve-
rilmisti; seyahate ¢itkmusg birisi olarak etrafimdaki seyleri seyaha-
te ¢ikan birinin goziiyle gérdiim. Filmin izleyicisini elinden tu-
tup, sanki bu seyahatte benimle birlikteymis gibi gotiirtip gez-
dirmeye ¢alistim. Ayrica, sosyal ve siyasal yapilar goriintiilerle
kolayca anlaulamayan soyut varliklardir. Bu goriintiilere sozler
eklemek gerekiyordu, bu da benim yerine getirebilecegim bir
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rol degildi. Cin'e sadece bu lkeyi tanmimak igin, sadece orayi
goérmek amaciyla gitmistim. Bu iilkeyi gérmek ve kendi gozle-
rimle gordiitklerimi kaydetmek igin.

Oraya gitme diisiincesi size mi aitti?

Hayir. Bu benim planladigim bir belgesel degildi. Italyan te-
levizyonunun (RAI) Roma’daki Cin biiytikelgiligiyle baslattug:
bir iliskiden dogan bir projeydi. Bana dénceden bilgi verilmedi.
Bir giin beni arayip Cin’de bir belgesel cekmek isteyip isteme-
digimi sordular. Ben de heyecan duyarak kabul ettim, ¢iinkii
bu benim ¢ok agik bi¢imde ve miithis derecede ilgimi ¢eken bir
konuydu.

Cin'deki deneyimlerinizin iki gruba ayrilmas: gerektigini soy-
lediniz...

Film bittiginde, benimle birlikte ¢calisanlarin disinda, filmin ilk
gosterildigi kisiler Roma’daki Cin Biiyiikelgiligi mensuplariyd.
Biiytikelgi yoktu. Yeni Cin Ajans’min miidiirii ve baska iki-ti¢ ki-
si daha vardi. Gosterimin ardindan bu kisiler olumlu diisiinceler
dile getirdiler. “Siz,” dediler, “Sinyor Antonioni, bizim iilkemize
cok sevecen bir gozle bakmissiniz. Size tegekkiir ediyoruz,” dedi-
ler. Sorumluluk sahibi bazi Cinlilerin ilk tepkileri béyleydi. On-
dan sonra neler oldugunu bilmiyorum. Diisiincelerini neden de-
gistirdikleri konusunda higbir fikrim yok. Sebebi konusunda an-
cak tahmin ytiriitebilirim, fakat bu da gereksiz bir tartisma konu-
su yaratr.

Yazilanlara baktigimda, itirazlarin sanatsal ya da filmsel bir dii-
zeyde olmadigim goriiyorum ben.

Cin devrimini yeren Lin Piao’yla isbirligi yapugim seklinde
bir suglama yénelttiler bana. Cin’deki sosyalist sistemin ve pro-
letarya diktatorliigiiniin insa ettigi seyleri yeterince degerlen-
dirmedigim sdylendi. Benim belgeselim hakkinda yapilan bu
saptamalar1 kesin bir dille reddediyorum. Filmi izlediginizde
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bunu siz de géreceksiniz. Rus revizyonistlerinin bana para ver-
digi soyleniyor. Rus revizyonistleri derken kimleri kastettikle-
rini bilmiyorum, ya da, daha dogrusu bildigimi saniyorum,
¢linkd, sonugta ben de baska bir gezegende degil, bu gezegen-
de yagiyorum ve dolayisiyla bagka iilkelerde yasananlar benim
de ilgimi ¢cekmektedir. Benim kasith olarak Cin devrimini pek
¢ok agidan yerdigimi sdyliyorum; bunlardan biri de, Cin’in ve
Cin peyzajinin gergek rengini yok etmek igin ‘soguk’ bir renk
kullandigim seklindedir. Cinli ¢ocuklar: yerdigim sdyleniyor,
bunun sebebini ger¢ekten bilmiyorum. Ben o ¢ocuklarin mini-
cik sevimli yiizlerini, kisacik sarkilarini sdylerken ¢ektim. On-
lar gercekten ¢ok giizeller, Cinli ¢ocuklar, elimden gelseydi bi-
rini evlat edinirdim. Onlar1 nasil yerdigimi bir tiirlii anlayami-
yorum. Nanking'deki kopriiyii, yeterince bir zafer abidesi ola-
rak degil, ¢cok az 5l¢iide gosterdigim soyleniyor. Aslinda, benim
cekim yapmaya gittigim giin sisli bir giindii ve baska bir giin
tekrar gelmek i¢in izin istedim. Filmde uzun bir koprii ¢ekimi
yer aldi, saninim koprii ¢ok belirgin bir sekilde gériinmiiyor.
Kopriiniin gekimlerini yakindan yapmak zorunda kaldim ve
dogal olarak da altindan gectim, kopriiniin hafif bir sekilde ha-
sar gordigi anlagilmaktadir. Fakat bu bizim, seylere bireysel
bir agidan bakis seklimizdir. Kendi toplumsal baglamimizin or-
taya ¢itkardig1 bir bakis agisidir o. Gergekligin belli yonleri be-
ni bityiilerken, ilk yapmak istedigim sey onlan kaydetmektir.
Bat1 kiiltiiriinden gelen bizler kameralarimizi, izleyicinin yo-
rumlama yeteneklerine olan belli bir giivenle yéneltiriz etrafi-
mizdaki seylere.

Sizin ¢ekimin disinda tuttugunuz bu tamimlamaya giren herhan-
gi bir sey var mi?

... Serbest piyasanin gegerli oldugu bir sehirden gegerek gel-
digimiz, Cin'in merkezindeki Hunan bolgesindeyken, Cin’de bir
seyin ¢ok agik ve genis bir sekilde hosgérityle karsilandigini ha-
urliyorum. Orada arabadan inmek istedim, fakat sofér durmada.
Sinirli bir hareket yapum; sofére, “Inmeme izin ver,” diyerek
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arabanin kapisini agum ve araba durdu. Bana eglik etmek (izere
orada bulunanlar -o anda sekiz kisiydiler- “cekme” demediler.
Sadece, “Istiyorsaniz gekebilirsiniz, fakat bu bizim hosumuza
gitmez,” dediler. Bu sahneyi filmde goreceksiniz. Benim yerimde
bir baska Italyan yonetmen olsa ne yapardi? Agik ve aleni sekil-
de ¢ekime basladim, sonra onlarin memnuniyetsizliklerinin ger-
cekten biiyiik oldugunu gordiim ve ¢ekim yapmaktan vazgectim.
Soylemek istedigim, Cin’de yapugim her sey, bana eslik eden
oradaki insanlarla tam bir gériis birligi igerisinde yapilmisur. Ge-
nellikle sekiz kisiydiler. Nanking'deyken on dért kisiydiler. Do-
layisiyla benim izinsiz bir hareketim olmadi ve onlar yanimda
yokken kesinlikle ¢ekim yapmadim. $imdi beni niye sugladikla-
rin1 anlamiyorum. Bu gergekten duyulmus bir sey degildir. Bun-
lara, onlarin beni gergekten yaralayan ¢irkin suglamalarim da
eklemeliyim. lkinci Cin deneyimimle sdylemek istediklerim
bunlardir; olumlu olan, Cin’in kendisiyle ilgili olumlu bir dene-
yim degil. Cin’le ilgili olumsuz bir deneyim bu; politikanin az
gelismisligi i¢inde sinsice dolasip durmak. Onlarin filmin bura-
daki gosterimini engellemek i¢in Disigleri Bakanlhigr'na gidip ¢a-
ba harcamalan. Daha 6nce yaptklan gibi, Isve¢’e gidip, Isveg
TV’si filmi yayinlarsa bu iilkeyle kiiltiirel iligkilerini kesecekleri
tehdidinde bulunarak Isve¢ hiikkiimetine santaj yapmalar. Yuna-
nistan’a gidip -hatrlayin, Albaylar hala iktidardayken- filmimin
gosteriminin engellenmesini istemeleri ve teleplerinin kabul
edilmesi. Almanya'ya gidip ayn: seyi yapmak {izere ¢aba harca-
malar; tabii ki Almanlar, Yunanhlar gibi davranmayarak bu tale-
bi reddetmislerdi. Fransa’ya gidip gene ayni seyi yapmaya ¢alis-
malar1. Bana ¢ok dar kafalihk gelen, onlarin kullandiklar1 y6n-
tem budur. Beni sahsen kiigiik diisiirmek i¢in kullandiklar1 bu
yontem, beni sarlatan, soytar: olarak nitelendirmeleri, kelime ay-
nen boyle, Cince’sini ifade etmem miimkiin degil, sadece ltal-
yanca gazetelerden okuyorum bunlan. Fasist olmakla suglaniyo-
rum! Fasist askerlerin yaninda yer alarak savagmakla suglaniyo-
rum! Cinlilerin sunu bilmesini istiyorum: “Ben savas sirasinda
Direnig'in bir iiyesi olarak $liime mahkim edildim. Ben kars: ta-
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raftaydim! Bunu kesin olarak sdylemem gerekiyor, ¢tinkil bu in-
sanlarin bana bu sekilde hakaret etmeleri siiriip gidemez ve hat-
ta ben kendimi savunacak kimse bulamam, ¢iinkii ... ¢linki, her
seyden dnce, ben Cin halkini seviyorum. Sevmediklerim, benim
kim oldugumu bilmeden bana hakaret edenlerdir, italya-Cin’in
[Maocu bir ltalyan genglik 6rgiitii. ~G.B.] ahmaklar gibi insan-
lara, bdyle diisiinmeksizin, aptalca seyleri sdyleme hakkinin ta-
ninmasidir.
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“BENIM FILMLERIME OTOBIYOGRAFIK
DENEBILIRSE, BU ANCAK O GUNKU RUH HALIMI
YANSITMAM OLCUSUNDE DOGRUDUR?”

American Cinematographer, 1976*

ey

Sinema filmi yénetmenlerinin en iinliilerinden biri olan Mic-
helangelo Antonioni, IV. Tahran Uluslararas: Film Festivalinde
filmlerinin on dérdiincii retrospektif gésterimi yapilarak onur-
landirildi. Antonioni, Festival’deki basin toplantisindan alinan
asagidaki roportajda film yapim tizerine goriislerini ifade et-
mektedir.

*) Bu soylesi ilk olarak American Cinematographer'da (Cilt: 57, No: 2, Subat 1976, s.
158-159 ve 173) yaymlanmis ve American Cinematographer'in izniyle bu derlemeye
alinmistir.
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Siz bir yerde -son filminiz Yolcu'yla ilgili olarak- sizin hikaye-
nizle Pirandello’nun yazdi§: bir hikaye arasinda benzerlik oldugunu
bilseniz, o filmi yapmayacaginizi soylemissiniz, dyle mi?

Ben kesinlikle boyle bir sey sdylemedim. Benim hikayem Piran-
dello'nun yazdig gibi bir sey olsa onu film yapmazdim demek icin
benim aptal olmam gerek. Bu aptalca bir sey olurdu; 6zellikle de
eseri okumus birisi olarak. ltalyan kiltiiriniin bir parcasidir o
eser; bu yiizden de, o hikayeyi Pirandello'nun yazdigim bilmemek
gibi bir sorun yoktur. Gergekten de, Pirandello’nun yazdigiyla be-
nim film yaptigim sey arasinda ¢ok biiyiik bir fark var. Bu fark ¢a-
bucak goriilen bir sey degildir -ilk bakista goze ¢carpmamaktadir-,
o halde, sorunun derinligine inildiginde onlann, bu iki ¢alismamn
tamamen farkli olduklan goriilecektir. Dolayisiyla, bu fark ¢ok bii-
yiiktiir ve ayn1 zamanda ¢abucak anlagilamamaktadir. Pirandel-
lonun hikayesinde yer alan karakterin sorunu kendisine toplum
tarafindan verilen bir kimligi bulma sorunudur, oysa benim fil-
mimdeki karakterin aradif1 daha kisiseldir. Kendi i¢inde bir kim-
lik krizi vardir. Onun aradig1 sey kendi i¢inde sakladig bir seydir.
Aradif sey odur; dolayisiyla bu tamamen farkhdir.

Hindistanh kisi drneginde oldugu gibi, filmlerinizdeki karakter-
lerin sik sik vazgegme yolunu tercih ettiklerini gozlemledigimizi sdy-
lemem gerek. Terk ediyorlar. Cekip gidiyorlar. Son filminizdeki mu-
habir, meslegini ve neredeyse kendi varhigimi terk ediyor. Karakterle-
riniz sik sik aradiklan seyin pesine diismek, kendi kurtuluslarin el-
de etmek igin sahip olduklan seyleri -islerini, eslerini- terk ediyor-
lar. Simdi, bu benim goziimde neredeyse mistik bir ozellik demektir.
Bilingli olarak yaptigimiz bir sey midir bu? Gergekten bunun mistik
bir anlami m1 vardir?

Hayir, mistik bir anlami yok. Benim diisiincelerimin ve diisiin-
celerimi ortaya koyma seklimin arkasinda mistik bir anlam yok-
tur, ¢iinkii ben mistik duruma -bizzat ilgilendigim seyin diginda
bir seye- inanan birisi degilim. Filmlerimin arkasinda sadece ben
-kendim- vanm. Bu filmlerde kotiimser bir yan olabilir -gergek-
ten de, onlarda baz1 kotiimser egilimler vardir- fakat derinlikleri-
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ne indiginizde umut dolu bir insamin oldugunu gidreceksiniz.
Gergekten de, filmlerimin arkasinda umut vardir. Kétiimserlige
ragmen, yapicl sonuglara ulasmak da miimkiindiir. Fakat benim -
bu filmleri yapan bir insan olarak- mistik ihtimallere inanan mis-
tik kafali birisi oldugumu diisiinmemelisiniz. Kotiimser olmak
cok agik bir sekilde her seye ‘hayir’ demek anlamina gelir. Fakat
bir seylere ‘hayir’ demek, ayn1 zamanda baska seylere de ‘evet’ de-
mektir; dolayisiyla olumlu ve olumsuz yan arasinda bir tiir den-
ge bulunmaktadir.

Sinemasal anlamda kendinizi ifade etme yonteminiz nedir?

Bildiginiz tizere, ben sinemayla ilgili egitim verilen bir okula
gitmedim. Yani, sinema tizerine kesinlikle zel bir okulda egitim
almadim. Sinema konusuyla ilgili olarak, kendimi i¢giidiilerime
ve duygularima teslim ettim. Kendi i¢giidiilerimi ve duygularimi
takip ettim ve bu alanda bir seyler yapmak igin oturup diisiin-
mekten ve ¢alismaktan sikilmadim hig.

Kendi yaraticiliklanin ifade etmeleri anlaminda, kameramanlan-
mza ne kadar ézgiirliik tanirsiniz?

Kameramanima ¢ok genis bir 6zgiirlik tamdigim diisiiniiyo-
rum; fakat onlar benim kendilerine hi¢ 6zgiirlik tanimadigima
inaniyorlar. Bildiginiz gibi, kameraman ¢ok 6nemlidir, film yapi-
minin temel unsurlarindan biridir. Yonetmene en yakin kisidir,
fakat kameramanin diisiinceleri ydonetmenin bilgi siizgecinden
gecer. Bu konuda hi¢ kugku yoktur, yénetmen nihai sonucun na-
sil olmasi gerektigini ve yapmak istedigi seyin ne oldugunu bilen
tek kisidir. Isin sorumlulugunu tastyan kisidir. Filmin, asil olarak
tasarladigi sonucu elde edecek sekilde yonetmenligini yapar.

Iki saheserin karsilastinlmasinda, bunlardan birine ya da digeri-
ne odiil vermek amaciyla kiyaslama yapilmasi bizi film festivalleri
sorununu ele almaya gétiirmektedir; bu tiir festivallerin ancak kar-
stlastirmali bir nitelige biiriindiikleri zaman megru olduklarina ina-
niyor musunuz?
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Yolcuda (1974) 7 dakikalik final sahnesinin ¢cekimi 11 gun stdrmustd.

Sanirim bu ¢ok yerinde bir soru. Ben bir saheserin essiz bir si-
irsel kanaldan gelecegine inaniyorum. Bu yuzden, iki saheser iki
farkli dogaya ait siirsel kanallardan gelir. Kendilerini iki ayri di-
sinme tarziyla, iki ayri tavirla ifade ederler. Dolayisiyla, onlar
karsilastirilamaz, tabii eger gercekten saheserlerse. Bu ylizden on-
larin birini digeriyle kiyaslamak ve birini digerinden Gstiin gore-
rek d6dul vermeye cal smak adaletsizlik olur. Demek istedigim,
film festivalleri diizenleyen Daryoush ve meslektaslari gibi insan-
lar bu isi buyuk bir 6zveriyle, sevgiyle, azimle yapsalar ve iyi bir
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is gerceklestirmis olsalar bile, ben festivallerde kiyaslama yapma-
nin adil bir sey olduguna inanmiyorum.

Sayin Antonioni, bazilanmizin bildigi gibi, son filminiz Yol-
cu’'nun son béliimiinde, icinde her sey bulunan ¢ok uzun, uzun bir
kamera ¢ekimi yer almaktadir. Kesintisiz bir siireklilik var. Bu ¢e-
kimin yapilis sekliyle ilgili bir siirii soru yoneltildi, fakat siz bunun
sir perdesini aralamadinmiz gercekten. Oysa, bir giin bunun nasil
yapildigryla ilgili sirn agiklayacagimizi sdylemistiniz. Eger bu so-
Ziiniizii simdi yerine getirmek isterseniz, bunu duymaktan ¢ok
mutlu olacagiz.

Bu klasik ¢ekimi yapma fikri, filmin ¢ekimine basladigimiz-
da geldi aklima, ama bunu nasil gergeklestirebilirim, diye sor-
dum kendi kendime, ¢iinkii imkansiz goriiniiyordu. Yapmak is-
tedigim seyi gerceklestirmek tizere bir siirii ¢6ziim yolu, ¢ok sa-
yida gerceklestirme sekli diistindiim, fakat biitiin bu yéntemle-
rin ¢ok bilinen, siradan, kliselesmis yéntemler oldugunu goér-
diim. Bunlar daha 6nce yapilmis seylerdi ve gercekten higbirisi
benim amaglarima hizmet etmiyordu. Bir yol bulmak i¢in gide-
rek daha fazla ¢alisum.

Sonra, filmin baz1 sahnelerinin ¢ekimi i¢in Londra’ya gittik ve
orada Kanadalhlarin yapmis oldugu bir kamera tiiriiyle karsilas-
tim. Bu, yeni bir film kamerasiydi ve ben bu kameranin sundugu
imkanlarin yapmak istedigim seyi bagarma konusunda bana yar-
dima olabilecegini diistindim.

Bildiginiz gibi, bu sekansin basinda biz bir yatak odasinin igin-
deydik. Sonra kamera yavas yavas ilerliyordu. Cok yavas bir bi-
¢imde pencereye yaklasiyor ve sonra pencereden disartya ¢ikiyor-
du. Bu hareket kameray: yerden yapilan, bilinen takip konumuna
getirerek normal yolla basarilamaz. Raylar pencerenin disindan
iceriye kadar olan bir metrelik mesafede tavana désendi. Kamera
pencereye ulastiginda, pencerenin dis tarafindaki parmaklklar-
dan kurtulmak icin, parmakhklan ¢ercevenin disina ¢ikarmak
amaciyla yapilan hafif bir zoom vardi. Kamera disariya kadar iler-
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liyor, pencere parmakhklan yavasqa agthyor (biz gdrmeden) ve
biz artik, kamera raylarin sonuna gelip dururken, odamin disinda-
y1z. Fakat kameranin hareket etmesi gerekiyordu. Bunu gergek-
lestirmek i¢in binanin arka tarafina yiiksek bir ving yanastinlds,
vingten asagiya, kameramn yerlestirildigi rayin ucuna gelecek se-
kilde, ucunda kanca olan bir ip sarkitld.

Simdi sira kameray: sabitlendigi raydan, sarkitilan ipin ucun-
daki kancaya tagimaya gelmisti; ¢ok siki bir sekilde sabitlenme
soz konusu degildi. Raydan gelecek kameray: ahp ipin ucundaki
kancaya takmay: bekleyen iki operatér ve iki uzman vardi. $im-
di, kameranin yakalanip ipe uzanan rayin tizerinde tutulmasi so-
runu nasil ¢dziilecekti?

Burada da Kanada yapimi 6zel bir kamera yetisti imdadima,
¢tinkii iginde cihaz1 darbelere karsi koruyan ve titremeye engel
olan gayroskopik diizenekleri ve yasuklan vardi. Gergekten de
darbeleri etkisiz hale getiriyor, belli bir hareket serbestligi sagh-
yor ve titresimlerin perdeye yansimasim onliiyordu. Bu diizenek
bir Dynalens kullanmadan Dynalens islevini yerine getiriyordu ve
kameranin ray tizerinden ahinip hicbir bir titreme ya da sarsint
olmadan asagiya sarkitilan ipin ucundaki kancaya takilmasina
yardimci oluyordu.

Artik kamera vingten asagiya sarkitilan ipin ucundaki kanca-
ya yerlestirilmisti. Kameranin orada sabit bir sekilde kalmasini
saglayan 6zel tutturma yerleri vardi ve bir kamera operatorti bu
ozel kulplan ilgili yerlere tutturmak tizere hazir bekliyordu.
Simdi hareket devam ediyor ve kamera o alanin etrafindan ge-
sitli karakterleri takip ediyordu. Bu arada, pencerenin parmak-
liklan tekrar kapaniyor; kamera meydanin etrafindaki hareketi-
ni tamamhyor ve parmakliklarin kapal gérdiigiimiiz pencereye
doniiyor.

Peki, ben 0 zaman kameranin hareketlerini ve kameramanin
yapuiklarini nasil takip ettim? l¢inde monitér -kapal devre bir te-
levizyon monitérii- bulunan bir karavanin igindeydim; oradan
kameramanin vizriinden gordiiklerini ben de tam olarak gorebi-
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liyordum. Bir mikrofonla oyunculara talimat verip onlarin hare-
ketlerini kontrol edebiliyordum ve bunun yaninda, daha sonra ta-
kibe gececek ve kendisinden istedigim seyleri tam olarak yerine
getirecek olan kameramana da talimat verebiliyordum.

Biitiin bu siireg, yapilan isin kesinlik isteyen dogasi ve biitiin
darbelere ve titresimlere karsi alinmis énlemlere ragmen, kame-
ranin ¢ok hassas olmasi ve ¢ok dikkatli bir sekilde kullanmay: ge-
rektirmesi nedeniyle, 11 giiniimiizii aldi. Ozellikle de pencereden
gecirme isi ¢ok titizlik gerektirmisti; siradan bir koruyucu kulla-
nip ambalaj kutusuyla gegirmistik. Bagka tiirlii gecirilmesi miim-
kiin degildi.

Bir bagka biiyiik problem de hig kesilmeyen riizgardi; kablola-
ra zarar veriyor ve kafamizda planladigimiz seyleri yapmamiza
izin vermiyordu. Bu yiizden de, is yapmamiz gereken bir zaman-
da oturup ‘riizgarsiz’ anlan bekledik.

Bu sahnenin ¢ekimine on bir giin harcayip nihayet istedigimi-
zi elde ettikten sonra, on ikinci giinde ayakta olan her seyi -koy
kent, bina, her sey- yerle bir eden bir kasirga ¢ikt1.

Sayin Antonioni, sizin filmlerinizin ¢ok kisisel oldugunu biliyo-
rum, fakat bir dl¢iide de otobiyografik degiller midir?

Ben kesinlikle oturup, disann dékecegim ne var ne yok diyerek
icime bakip bir karar vermedim. Bunu kesinlikle yapmam. Ben
her giin ¢alisirken, o giin olup bitenlerden etkilenirim ve benim
calismalarim 6ziinde olup bitene tepkilerimin sonucudur. Bu
ylizden, birisi benim yaptiklarimi otobiyografik olarak gormek is-
terse, glinden giine farklhilik gosteren giinliik bir ‘otobiyografik’lik
s6z konusudur. Her giin farkhdir; her sey degisir. Bu yiizden, be-
nim ¢ahsmalarimi meydana getiren olaylar bilesimi siirekli degi-
sir. Hemen simdi ifade edebilecegim bir dizi sey sayamam,; 6zetle,
o, benimdir.

Bu konuya daha ¢ok agikhik getirmek istiyorum. Her sabah ba-
z1 deneyimlere sahip oldugum sete giderim. Bazi konusmalan
dinlerim. O gtinkii 151k durumunun nasil olduguna bakarim. Bak-
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tgim seyler beni bir ruh haline sokar ve bu ruh halinden etkile-
nirim. Sekanslarima sindirmeye ¢alistigim, ¢ekimlere yansiyan is-
te bu ruh halidir.

Sayin Antonioni, Zabriskie Noktas: filminiz Amerika Birlesik
Devletleri’nde miithis bir tartisma yaratti, Amerikah izleyiciler, ge-
nelde bu filmin Amerikan hayatinin anlatiminda ¢ok fazla onyargih
yaklastigin diisiindiiler. Bu yiizden de, Amerikalilarin cogu filme gii-
ven duyarak ciddi bir sekilde yaklasmaya yanasmadilar. Filmin tek
yanli bir bakis agisina sahip oldugu seklindeki suclamada bir hakh-
lik pay1 oldugu kanisinda misimz?

Zabriskie Noktast, Amerika’yla yiiz yiize gelmenin benim igim-
de yaratuig1 bir duyguya karst gosterilen bir tiir tepkiydi. Benim
hissettigim bir duyguydu o; Amerikalilarin hissettikleri, Ameri-
kahlarin kendilerini hissetmeleri agisindan onemliydi. Benim
sahsen hissettiklerimle bir ilgisi yoktu onun.

Elbette -ve benim bunu agikliga kavusturmam gerek- ben bu
filmi yaptugim sirada, Amerika’da benim i¢imde uyanan kotim-
serlige katki saglayan bazi hareketler ve olaylar vardi. Hepimizin
bildigi Vietnam Savagi'min yol agtigi 6grenci hareketleri ve top-
lumsal ayaklanmalar s6z konusuydu. Dolayisiyla, ben o zamanlar
Amerikan toplumunun bir kargasa yasadigim distintiyordum.

Ancak, bugiin bir siikiinet havasi var. Biitiin o hareketler ve
protestolar sona ermis durumda. Bay Tom Hayden Jane Fon-
da'yla evlendi ve itirazlarindan vazgecti. Hatta Demokrat Par-
ti'den senatdr olmaya bile ¢alisiyor. Bu da benim o zamanlar his-
settigim kottimserligin haklihgini gostermektedir. Simdi o hare-
ketlere dnderlik eden biitiin insanlarin su ya da bu sekilde siste-
min i¢ine ¢ekildigini gdrmekteyiz. Onlar mevcut sistemin bir par-
¢asi haline geldiler ve Ortodoks bir bi¢imde Amerikan toplumu-
nun liderligine katihyorlar.

Sayin Antonioni, bu egilimin evrensel nitelikte oldugunu, her iil-
kede yasanan bir sey oldugunu diigiinmiiyor musunuz? Protestolara
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baslayan geng insanlar bir siire sonra protesto etmekten vazgegiyor-
lar ve bu kez de ardindan gelen geng insanlar protestolara basliyor-
lar; hayat béyle siiriip gidiyor.

Bu dert hayatun derdidir. Bu anlamda da evrenseldir. Diinya-
nin neresinde olursa olsun, geng ya da yagl, insanlarin ortaya
koydugu eylemlere kars: kesinlikle bir diismanhk tagimadigimi
agikliga kavusturmam gerekir. Herkesin toplumun iyiye gitme-
si i¢in dogru olduguna inandix seyleri yapmasi gerektigini dii-
stinliyorum. Fakat Zabriskie Noktasinda olan, tarihin o nokta-
sinda, benim Amerika Birlesik Devletleri'nde yasananlara karsi
bir tepkimdi.

Sayin Antonioni, siz filmlerinizde karakterlerinizden bazilarimi
dogamin bagrina, bazilanniysa yapay olarak inga edilmis yapilann
icine yerlestiriyorsunuz. Bunun anlami nedir?

O anki ruh halime baghdir bu, ruh halim neyi gerektiriyorsa
karakterleri o konuma sokarim. Dolayisiyla, sizinki manuk disi
bir sorudur ve buna mantkl bir cevap vermek miimkiin degildir.
Eger mesele baz1 karakterleri neden doganin bagrna, bazilanm
neden binalann i¢ine soktugum meselesi olsaydi, hikayenin nasil
gelistigini ve bu karakterlerin ni¢in gelistirildigini filan ayrintih
bir sekilde agiklardim. Oysa bunun sebebini siz kendiniz arayip

bulmalisiniz. Benim agimdan cevaplandirilabilecek bir soru degil-
dir bu.
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“SINEMA HAYATTIR: SETE RUHSAL
BiR BAKIRELIKLE GELMEK GEREKIR”

Bert Cardullo, 1978*
%y

Asafidaki rdportaj Antonioni’nin 1978 Hagziraninda Ober-
wald'in Sim filminin gekimi icin Italya’ya geri donmesinden kisa bir
siire dnce gergeklestirildi.

Sayn Antonioni, siz New York’u ne kadar seviyorsunuz?

Buraya pek ¢ok kez geldim, fakat hala, bu sehre her gelisimde
bir ger¢ekdisihk duygusu hissederim; sanki bir filmde yastyormu-
sum duygusuna kapilinm. New York'ta kesinlikle film yapma-
dim, fakat dikey perde kullanilmaya baglamir baglanmaz yapmaya
hazirim.

*) Daha dnce herhangi bir yerde yayinlanmamis olan bu sdylesi, Bert Cardullo’nun iz-
niyle bu derlemeye alinmigtir.
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Oberwald'nin Sirri’'nin gekimleri baslar baglamaz ltalya’ya déne-
ceginizi biliyorum, dolayistyla, birkag genel soruyu bir yana birakir-
sak, bugiin hem bu ortaya ¢ikan ¢alisma hem de ondan énce yaptigi-
mz ii¢ uzun metrajh film iizerine yogunlasmak istiyorum, bunlarin
hepsi de kendi yasadigimz iilkenin disindaki filmlerdir: Yolcu, Zab-
riskie Noktasi ve Cinayeti Gordiim. Italya’da yaptigimiz son film
Kizil Col'dii, degil mi?

Evet, bu dogru. Disaridaki bu ii¢ filmden sonra, itiraf edeyim
ki, kendimi kokstiz hissediyorum. Kendi iilkenizden ¢ok uzun
stire ayn1 kalmanin yararh bir sey oldugunu diisiinmiiyorum. Ital-
ya'da bir film ¢ekmem gerek; su an oraya déniince kendimi tek-
rarlamayacagim disiinityorum. talyanca konusuldugunu duy-
mak istiyorum. Ingilizce konusan insanlani duymaktan biktim.
Insanlarin ¢ogu kendi iilkesinde kérdiir, higbir seyi géremez. Ro-
mal1 biri Roma’nin neyini bilir? Sadece gidip geldigi bir giizerga-
huidir, o kadar. Fakat ben bakip girmek, kendi kiiltiirel bagajimi ve
kiiltiiriimii yarauc1 bigimde kullanmak tizere egitildim; Ingilizce
konusmamak tizere degil.

Ingilizceniz fena degil.

Benim konusmamdan bir sey anlamazsiniz. Brecht'in kendi In-
gilizcesi hakkinda séyledigi gibi, “Ben sdylemek istediklerimi de-
gil, sdyleyebildiklerimi sdyliilyorum”. Yabanci bir dilde konusur-
ken diisiincelerimi birbirine kanistiriyorum; Amerikan ya da Ingi-
liz dilinde ifade etmeye ¢alisirken kendi dogami ve diisiincemi
degistiriyorum. Bir siirii rol alan ve bu yiizden zamanlan degisti-
ren bir oyuncu i¢in de benzer bir sey olmali.

Ne olursa olsun, hangi dili kullanirsam kullanayim, ben keli-
melerin adamt degilim. Bu is diisiinceyi gerektiren bir is bile ol-
sa, bir film yénetmeni bir bakima bir aksiyon adamidir. Kelime-
ler semboldiir, oysa goriintiiler neyse odur. Ben de soz sdyleme
konusunda degil, bir seyleri gésterme konusunda basarili birisi
olabilirim; bilmiyorum, belki. Dogru kelimeleri bulamiyorum,;
ben ne bir yazarim ne de bir konusmaci.
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Bir filmi ¢ekmeye baslamadan énce ¢ok arastirma yapryor mu-
sunug?

Evet. Eger bir filmle ilgili ¢cok arastirma yapmazsam, o isim bir
yalandan ibaret olur. Daima az ya da ¢ok bilimsel olarak kamitlan-
ms bir veriden hareketle baglamak sart. Sinemayla ilgili en buiyiik
tehlike ve ayartilma konusu, film yonetmenlerine yalan séylemek
icin verilen sinirsiz imkandir.

ik defa ne zaman géziiniizii bir kameramin arkasina dayadimz?

Bir seyin ‘ne zaman’ oldugu degildir 6nemli olan, o anda ne ol-
dugudur. 11k defa kamera arkasina gectigim yer bir akil hastane-
siydi. Bir grup arkadasla deliler tizerine bir belgesel ¢cekmeye ka-
rar vermistik. Kameray: yerlestirdik, 1siklar hazir hale getirdik ve
hastalar1 odanin etrafina yerlestirdik. Deliler bize tam olarak ita-
at ediyor ve herhangi bir ciddi hata yapmamaya ¢ahgiyorlard.
Onlarin davramslan beni ¢ok etkilemisti ve her sey yolunda gidi-
yordu. Sonunda, 1siklarin agilmasi talimatim verdim. Bir anda
odanin igi bir 151k seliyle doldu. ...

Bu giine kadar hicbir oyuncunun yiizinde béyle bir korku,
boyle bir panik ifadesi gormedim. Cok kisa bir siire i¢in hastalar,
sanki felce ugramuglar gibi donup kaldilar. Bu durum sadece bir-
kag saniye siirdii ve ardindan anlatilmasi ¢ok zor bir sahne yasan-
di. Hem kadinlar hem erkekler kasilmaya ve ¢ighklar atarak yer-
de yuvarlanmaya bagladilar. Bir anda oda bir cehennem ¢ukuru-
na dondi. Sanki tarih-oncesi bir canavarnn saldirnisina ugrams gi-
bi, biitiin deliler 1siktan kagmaya ¢ahsiyorlardi.

Hepimiz oldugumuz yerde donakaldik, sasirp kalmistik. Ka-
meramanin aklina kameray1 kapatmak bile gelmemisti. Sonunda
doktor, “Durun, kapatn 1giklar1!” diye bagirdi. Odanin ici karar-
diginda tekrar sessizlik hakim oldu, sanki belli belirsiz son ¢irpi-
mglan fark edilen bir siirii cesetler vardi gozlerimizin 6niinde. Bu
sahneyi hi¢bir zaman unutamadim ve benim film yapmaya devam
etmemin sebeplerinden biri de budur.
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Aragtirma yapmay1 bir yana birakirsak, ¢ekim yapmak tizere se-
te giderken kendinizi ruhsal olarak nasil hazirlarsiniz?

Bana gore, sete ruhsal bir bakirelikle gelmek gerekir, dolayisiy-
la ben de oyle yapiyorum. Kafam fazla yormamaya ¢alhisiyorum
ve ertesi sabah ¢ekecegim sahneler iizerine bir 6nceki gece kafa
patlatmiyorum. Kafam ¢ok karisik ve gercek anlamda darmadag-
mk oluyor: bagka seyleri silip atan bir y1gin diisiince, bir yigin fi-
kir. Bu ytizden, yaptigim gey iizerine kafa yoramyorum. Sadece,
yapiyorum o isi.

Setteyken, aynen 1s1kta oldugu gibi, ruh halinin de sete ha-
kim olmasi i¢in daima yarim saat zaman harcarim. Sonra oyun-
cular gelirler. Onlara bakarim. Nasillar? Hissetmek agisindan
nasil goriiniiyorlar? Prova yapmalann -bir iki kez, fazla degil-
isterim ve ardindan ¢ekime baglanir. Deyim yerindeyse, her se-
yin ger¢ek halini aldif zaman ¢ekim yaptigim zamandir. Cekim
bittikten sonra sik sik, ¢aktirmadan oyunculari ¢ekmeye devam
ederim. Aklima gelen duygusal bir sahnenin yaratug etkiler ge-
rek oyuncu gerekse karakterin psikolojik basaris1 agisindan an-
lam tasiyabilmektedir. Cekim gergekten sona erdiginde, bir son-
raki sahneye hazirlanmak iizere tam bir sessizlik ve yalnizhiga
sahip olmak bazen on bes dakikami alir. Fakat hala yapamadi-
gim sey, tizerimde biisbiitiin yabanci gozler hissettiim zaman
konsantre olmakur, ¢iinkii yabanc1 birisi daima ilgimi geker.
Ona sorular sormak isterim.

Oyuncularla ¢alismaniz hakkinda, onlarla nasil ¢ahistigimiz ko-
nusunda bir seyler séyler misiniz?

Bir oyuncu yaptif1 seyin ne anlama geldigini bilmeyecektir; sa-
dece olacaktir o. Bazilan olmak i¢in, bilmeniz gerekir diyerek bu-
na kars1 ¢ikacakur. Bense dyle diisiinmiiyorum. Eger dyle olsay-
di, en bilgili oyuncunun aym zamanda en iyisi olmas: gerekirdi.
Gergek durum bunun tam tersidir, ger¢ekten tam tersidir. Du-
se’den Garbo’ya kadar bdyledir bu. Bilgi bir oyuncu igin frendir
ve onu kullanmak frene basmakla ayn seydir. Bana gore isin sir-
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Bulutlarin Otesinde'den (1991) bir sahnede Fanny Ardant ile Peter Weller.

n buradadir: psikolojiyle degil, hayal gictini kullanarak calis-
mak. Onu otomatik olarak harekete gecirmeye ¢alismanin bir ya-
rari yoktur. Hayal gicimuzin, canimiz istedigi zaman parmakla-
rimizla dokunabilecejimiz agma kapama diagmeleri yoktur.

Sinemada, bir oyuncunun, aynen bir képegin efendisinin sdy-
lediklerine sadakat gostermesi gibi, yénetmenin kendisine sdyle-
diklerini takip etmesi gerekir. Eger yoninidzid degistirip alisiimis
yolun disina ¢ikarsaniz, kopek basini kaldirip saskinhk iginde ba-
kacaktir size, fakat bir tek isaretle de pesinizden gelecektir. Benim
kullandigim, belki de kendisinin bilmedigi, varhiginin o kortlari
Uzerinde oynayarak oyuncuyu tesvik etmek icin yontem ‘gizli bir
stireg’le belli sonuglar almaktir. Kisinin beynini de§il, icguduleri-
ni harekete gecirmesi gerekir. Dogrulamayacak, daha ¢ok aydin-
latacaktir.

Digerfilmleriniz iginde, Macera ve Kizil C61I'tin muziklerini bes-
teleyen Giovanni Fusco sizinle ¢alismanin gucluginden sikayetgi.
Bir seferinde sdyle soylemisti: “Antonioniyle calismayi dustnen bir
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miizisyen igin ilk kural, kendisinin bir miizisyen oldugunu unutma-
sidir.” O halde, yonetmen bazen onu performansa panlti kazandir-
mak igin bir yardimai olarak kullandigina gére, sizin film miiziginin
kullammuyla ilgili diisiinceniz nedir?

Cocuklugumdan beri miizik ¢alissam da, filmlerimde her za-
man igin miizige yer versem de, benim nezdimde berbat bir kur-
ban vermek demektir o. Benim diistinceme gore, goriintii zengin-
lestirilmez, daha ziyade kesintiye ugraulir, hatta diyebilirim ki ba-
yagilastinlir. Gériintii safhgim kaybeder. Eger yapabilseydim, bir
yapimcl izin vermis olsaydi, i¢inde giiriiltiiniin kendi basina bir
miizik oldugu sadece dogal seslerle bir soundtrack olusturur-
dum. Soundlan benim i¢in diizenleyecek bir bestecim de var.

Fakat Cinayeti Goérdiim’de ilk defa olarak miizik hikdyede énem-
li bir rol oynadi. Aym sey Zabriskie Noktasi i¢in de gecerliydi.

Sizin atifta bulundugunuz rock miizik o zaman dogal degildi;
geng insanlar igin bir tiir yeni dildi. Fakat ben o zamanlar bile te-
reddiitlitydiim, kusku i¢indeydim, ¢tinkii rock miizik sonugta -ve
ozellikle Amerika’da- biiyiik bir isten ziyade baskaldirn1 ve hatta
devrimle ilgili bir seydi.

Filmlerle ilgili fikirlerinizi nereden ediniyorsunuz?

Nasil soyleyebilirim? Bu benim zaaflarimdan birisidir, okudu-
gum ya da gordigiim her sey bana filmle ilgili bir diistince verir.
Maalesef, onlar1 degerlendiremem. Yapabilseydim, belki de ¢ok ko-
ti1 bir sey ortaya gikardi. Bu konuda sunu séyleyebilirim: Kurgula-
yincaya kadar nasil bir film gikacagina dair hicbir fikrim olmaz. Bel-
ki 0 zaman bile degil. Belki de o sadece ruh halinin yansimasindan
ibaret olacakur; belki de geleneksel anlamda filmin hi¢bir konusu
olmayacaktr. Devaml olarak ¢ekim senaryosundan ayrlinim, dola-
yistyla filmin aksiyonuyla ilgili énceden bir sinopsis hazirlamak ya
da onun igerigini tarigmak anlamsiz olacakur. Ne olursa olsun, be-
nim senaryolarim sekilsel senaryolar degildir, daha ziyade oyuncu-
lar i¢in yazilmis diyalogdur ve yénetmene -benim kendime- ytne-
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lik bir dizi notlardir. Cekimler bagladiginda stirekli olarak bityitk
bir degisiklik s6z konusu olur. Ornegin, bu seyler kendilerini ¢ekim
mekaninda ve dogaglama sirasinda ortaya koyduklarindan, filme al-
may1 hi¢ diisiinmedigim seyleri gekebilirim. Ancak kurgu odasin-
da, filmi gotiirtip biraraya getirmeye basladigimda; sadece o zaman
film hakkinda tam bir diistinceye sahip olurum.

Genellikle filmlerimin hikayelerinin ilk seklini kendim kaleme
alinm, fakat asla daha sonra bir hikayeye doniismesi diisiincesiy-
le baslamam. Bi¢im arastirmasina giristigim sirada elimden gecen
hikayelerin ¢ogu, havayi soluyan birer tohumdur sadece. Eger,
film bittiginde, hakkinda bir sey séyleyecek duruma gelirse, a
posteriori ortaya ¢ikar, yeterli bir dogalhk kazamir. Ben bir insa-
nim ve insanlarla bu diinyada olup bitenleri algilama konusunda
biz eksigim yoktur. Eger filmi ¢ok samimi bir sekilde yaparsam,
bu algilamalar kaginilmaz olarak kendilerini ortaya koyacaklar-
dir. Ancak beni en ¢ok biiytileyen sey hikayedir. Goriintiiler bir
hikayenin anlagilmasina yonelik araglardir. Benim agimdan, bi-
¢im as1%1 olmak 6ze asik olmak demektir.

Bugiine kadar ¢ektiginiz filmlerden sizi tam olarak tatmin eden
var mi?

Bazen Giines Tutulmasrmin bazen de Macera'mn en iyi filmim
oldugunu diistiniirim. Gegenlerde Gece'yi tekrar izledim ve onun
cok giizel oldugunu disiindiim. Fakat Cinayeti Gérdiim'tin en iyi
filmlerimden birisi oldugunu diisinmiiyorum ve bunun sebebini
de bilmiyorum. Sanirim beni gergekten hi¢ memnun etmedi; ken-
dimi deneyim kazanarak oyaliyorum. Kazandigim deneyim su an
daha derin olsa da, teknik olarak daha olgun durumda olsam da
-s6ylenmesi gereken her sey akip geliyor- bir filmi bitirdikten
sonra mutlu olamiyorum. Hatta filmi ¢ekerken bile mutlu degi-
lim. Yine, bunun sebebini de bilmiyorum. Hala geriye doniip bak-
miyorum, ya da en azindan bu yolu denemiyorum. Bunlar bir da-
ha ele ge¢meyecegi icin en giizel yillardir. Geriye doniip baka-
mazsiniz; sizi nereye gotiiriirse gétiirsiin, su an yapilabilecek ola-
nin en iyisini yapmak gerek; sonunda, bir cevap verebilirsiniz.
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Sinemanizda sehir peyzajlarina ¢ok agik bir sekilde karsilik veri-
yorsunuz.

Dogru, fakat 6rnegin Zabriskie Noktasinda iki mekan vardi: Los
Angeles ve ¢6l, ¢ol ve sehir. Amerika Birlesik Devletlerinde insan-
lar ¢ole gidebilirler. Giiney Kaliforniya’da arabayla sadece bir iki sa-
atlik bir yoldur. Fakat ¢ok farkli bir seydir o. Bir bosluk, muazzam
bir bombos arazi. Avrupa iilkelerindeki araziler gibi degildir bura-
lar. Belki de bu miithis arazilerin sehre bu kadar yakin olmasi bana
Amerika hakkinda bir sey soylemektedir. Goriiyorsunuz, ben iste
béyle ¢alistyorum: Seyleri biraraya getirip ortaya ¢ikan sonuca ba-
kiyorum. Konuya iligkin duygularimi bastiriyorum.

Her seye ragmen sehirleri ¢ok sevdigimi soylemeliyim. Dogada
kesinlikle bir kurtulus duygusu hissetmem. O somut ve kau varh-
gyla, hatta gigekler ve otlarla birlikte bir sehir peyzaji, kendini son-
suz bir sekilde tekrarlayan bu manzara, bu tekrarlama beni serse-
me cevirir; gercekligi zaman zaman boylesine kisa omiirlii kilan,
bu nedenle de insana giivende olmadifi duygusunu diisiincesini
veren iste bu tekrarlamadir. Boyle bir sehir manzarasi -ben bu ifa-
deyi ¢ok seviyorum- sik sik tekrarlanan bir ifade haline gelen do-
ganin biitiin anlamini alip gotiirmektedir. Doganin bu duraganhg
beni gergekten tirkiitiiyor. Bir agaci alalim: Higbir sey benim {ize-
rimde yash bir aga¢ kadar agirlik olusturamaz. Gelin, ona birlikte
bakalim: Gerg¢ek bir hayat stirmeden, hi¢ degismeden yiizyillarca
yastyor. Kurulan bu Imparatorluk Devletleri hi¢ degismeseler de,
onlarn etrafindaki insanlar siirekli degisiyorlar. Gordiigiiniiz gibi,
bir sehir peyzaji stirekli bir doniisiim halindedir. Ben sehirden
uzaklastigim zaman diinyadan uzaklasmis oldugum ve hayat mii-
cadelesinden koptugum duygusuna kapihyorum. Orada olup bi-
tenler sehirlerde yasanan seylerdir; ben var olmak istiyorum.

Sizin filmleriniz sik sik béyle bir peyzajdaki yalniz ve soyutlan-
mis karakterleri konu almaktadir.

Evet; sanirim benim filmlerimin ¢ogunun temas: yalmzhkur.
Benim karakterlerim, sizin de soylediginiz gibi, sik sik soyutlan-
mus kimselerdir; kendilerine destek olacak sosyal kurumlar, ken-
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dilerini icine ¢ekecek kigisel iligkilerin arayig i¢indedirler. Bir yu-
va anyorlar; daha genig bir anlamda, biittin filmlerimin konusu
oldugu sdylenebilecek bir ‘yuva’ anyorlar. Benim asla yalniz birey
ile kitleler arasindaki bir catisma anlaminda distinmedigim sdy-
lenir. Ben sosyolog degilim ve kesinlikle siyasal savlar 6ne stirmii-
yorum. Ancak, bir karakteri bir peyzajin karsisina yerlestirirsem,
dogal olarak bir iligki vardir ve anlamin tamamen boyle bir gor-
sel yan yana getirmeden kaynaklanmasini tercih ederim.

Filmlerinizde kesinlikle siyasal savlar dne stirmediginizi soylii-
yorsunuz, bu sdylediginize katiliyorum. Fakat siz kendiniz ¢ok agik
bir sekilde siyasal goriislere sahipsiniz, oyle degil mi?

Hem evet, hem hayir. Ornegin, benim teknolojiyle ilgili bir go-
riisiim vardir. Kizil Col ilk degilse de, ilk filmlerim arasinda yer al-
maktadir, ben o filmde dogrudan dogruya insanlarla onlarn yasa-
diklan ¢evrede bulunan endiistriyel teknoloji arasindaki yikicu ilis-
kiyi ele ahyorum. Benim diger filmlerimde, dogrudan olmasa bile
teknoloji ve iletisim konusu ele alinmaktadir. Benim goriistimce,
teknoloji iletisime hizmet etmemektedir. Ger¢ekten de, basarih ol-
mak i¢in uzmanlagmaya zorlamyorsunuz; kendi basina iletisime
kars: bir iglev gormektedir, ¢iinkii herkes uzmandir ve baska sey-
lerden ¢ok az anlamaktadir. Bu teknolojik uzmanliklar diinyasinda
nasil iletisim kurulabilecegini bilmiyorum. Teknoloji kendisini in-
sanlara uydurmaktan ¢ok insanlan kendine uymaya zorluyor.

Bunlarin higbirisi baz1 elestirmenlerin tanimladig gibi benim
komiinist oldugumu gostermez. Sadece komiinist olmadigim
gosterir. Benim tek siyasal arzum ltalyan burjuvazisinin ¢oktiigii-
nii gérmektir. Italya’'min belasi, diinyanin en berbat simfidir o; en
riyakari, en tembeli ve en korkagidir. {talyan burjuvazisinden nef-
ret ediyorum. Baz1 yetkililerle konusurken soyledigim gibi, benim
yonetmen olmami saglayan en 6nemli deneyim, kendi orta simf
gecmisimdir. Belli temalari, belli ¢atismalari, belli duygusal ya da
psikolojik sorunlan tercih etmemde en bityiik katkiy1 saglayan
bu diinyadir ve bu ¢ok genel anlamda, benim filmlerim otobiyog-
rafiktir. Ancak acinas1 diye adlandirilabilecek bir inatgilikla, za-

183



manini doldurmus bir ahlak anlayisina, giinit ge¢miy mitlere, es-
ki geleneklere sadakat gostermekte 1srar ediyoruz ve bunun sebe-
bi burjuvazidir.

Bir zamanlar Tanrn merkezli bir diinyada bireyin Batlamyusgu
biitiinliigii olarak adlandirabilecek bir sey vardi; derken, Koper-
nik’ten sonra, Ronesans insani kendini agina olmadig bir evrenin
i¢ine atilmig olarak buldu. 11k baslarda bu asina olmayigin bilin-
cinde olunmasa da, korkularimizla, tereddiitlerimizle yiiklii ola-
rak ve hicbir katki saglamadan i¢inde bulundugumuz kogullart
belirleyen, hicbir ¢oziim yolu sunmadan yolumuza engeller ¢ika-
ran giiglerin baskisi alunda -orta sinif zayifhginin yansimasi olan
nezaketle- hala da oradayiz.

Benimle ilgili konuyu ya da filmlerimle ilgili konuyu burada
noktalayalim, bir bagka konu da politikadir: Benim filmlerim si-
yasaldir, fakat siyasetle ilgili degildir. Onlar kendi yaklagim igin-
de siyasaldirlar, yani belli bir bakis agisiyla yapilmislardir; kesin-
likle insanlar iizerinde yarattiklar: etki anlaminda siyasal olabi-
lirler.

Su an is yapmakta olan film ydénetmenlerinin en ¢agdas olanisi-
mz. Asil tematik ugrasimzi -modern insanin sik stk yabancilasma
duygusunu kirip parcalamasi- ifade ederken en ¢ok da Macera, Ci-
nayeti Gordiim ve Yolcw'da olmak iizere, pek ok filminizde derin
bir taninma duygusu uyandirdiniz. Ustelik, sizin de dikkat cektigi-
niz iizere, miimkiin oldugu kadar kelimelerden cok goriintiilerle ile-
tisim kuruyorsunuz; paradoksal olarak, daha giizeli miimkiin olma-
yan ¢ok carpic terk dilmislik ve umutsuzluk gériintiileriyle. Gele-
neksel edebi sinemamn dile odaklanmasimin tersine, siz sanatimz,
sozlii olmayan iletisimle ve soyut duygularla ilgilenen, ‘goriintiilerle
anlatim’ seklinde adlandinyorsunuz. Hatta bazi yorumcular sizin
filmlerinizi ‘i¢ gercekgilik’ olarak adlandirdilar, ¢iinkii, ¢ok iyi bildi-
giniz gibi, siz diinyevi ve fiziksel faaliyetlerden ziyade karakterleri-
nizin i¢ diinyalariyla daha ¢ok ilgilenmektesiniz.

Evet, sizin de bildiginiz iizere, pek ¢ok elestirmen ve izleyici sizin
¢alismalanmzi tumturakl, sikict ve gereksiz yere kafa kanistirici
bulmaktadir. Filmlerinizin bilingli olarak muglaklastinldigini, ka-
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rakterlerinizi harekete gegiven etkenlerin ok fazla karmasik ve an-
lagtlmaz oldugunu séylemektedirler. Ornegin, Yolcu'daki David Loc-
ke'un ashinda hi¢ tanimadigy bir adamin kimligine biiriinmek igin
kendi kimligini siradan bir sekilde terk edisi, fakat ¢ok belirgin bir
sekilde o adama benzemesi rastlantisi. Filmlerinizle ilgili bu olum-
suz elestiriye ne diyeceksiniz?

Benim filmlerim hayaun aynasidir, hayatin kendisi muglak-
ur. Gergekten de, eger hayat muglak olmasaydi, hayattaki her
sey gizemlilikten uzak ve tamamen aciklanabilir olsaydi, slumii
isteyecek kadar caresiz olurduk. Ne olursa olsun, ben Amerika-
hlann -soéziini ettiginiz elestiriyi getiren izleyicilerin ¢ogunlu-
gunu olusturan- filmleri ¢ok fazla kelimesi kelimesine aldiklari-
n1 gérdiim. Daima ‘hikaye’yi ¢ozmeye ve belki de altinda higbir
sey yokken sakli anlamlan bulmaya ¢alisiyorlar. Onlara gére, bir
filmin tamamen akilc1 olmasi, agiklanmamis sirlarinin olmama-
s1 gerekir. Fakat diger yandan, Avrupalilar benim filmlerime ba-
kilmasim istedigim sekilde, gorsel bir sanat ¢alismasi olarak
bakmakta, bir kimsenin bir resme olan tepkisi gibi tepki ver-
mektedir, objektif olmaktan ¢ok subjektif bicimde yaklagmakta-
dirlar. Avrupalilara gore, hikaye ikinci dereceden 6neme sahip-
tir ve sizin ‘muglaklik’ olarak adlandirdiginiz sey onlarin camm
stkmamaktadr.

Izin verirseniz, sizin filmlerinizle ilgili olarak yapilan ek bir eles-
tiriyle devam etmek istiyorum. Filmlerinizin tempolannn yavas ol-
dugu, cogu boliimlerde de dramatik bir olay bulunmadig -durgun,
ipe sapa gelmez anlamsiz konusmalarla dolu oldugu- sdyleniyor. Ne
diyeceksiniz?

Bir kez daha soylilyorum, benim filmlerim hayata ayna tut-
maktadir ve hayat aslinda her giin alisiimamus olaylar olmadan,
melodram olmadan, tumturakh sozler ve yliksek diizeyde heye-
can anlan olmadan yasanir. Her seyden ¢ok da ben Luchiano
Visconti tarzi bir yénetmenin filmlerindekine benzer melod-
ramlardan nefret ederim. Melodram diinyanin en kolay isidir -
sarhos bir orospu ya da acimasi bir adam, bir babanin éldiiriil-
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mesi gibi bir sahne- ve ok da ucuz bir geydir. Yapmaya degecek
bir sey de degildir. Cok daha zor, ¢ok daha karmagik ve dolay:-
siyla daha sanatsal bicimde meydan okumak, hayaun gercek ri-
timlerini yansitan bir film yapmakur. Elbette, sinema gergekli-
gin tam bir portresini yaratamaz. Olsa olsa, ondan sahsi bir ger-
¢eklik yaratmasi beklenebilir. Biliyorsunuz, ben Yeni Gerg¢ekgi-
lik’in ilk savunucularindan birisi olarak basladim, fakat karak-
terlerin i¢ diinyasina ve psikolojiye yogunlagmakla bu hareket-
ten ayn diistigiimii sanmiyorum. Bunun yerine, sinirlarinin ge-
nigletilmenin yolunu gosterdim. ilk baglardaki Yeni Gergekgi
film yapimcilarindan farkh olarak, gercekligi gostermeye ¢alis-
miyorum,; gercekgiligi yeniden yaratmaya ¢alisiyorum. Aslinda,
bizim kiyaslanabilir sanatgilar oldugumuzu sylemenin miim-
kiin olmadigini ifade ederken, diger filmlerimden ¢ok Proust'un
romani Kayip Zamanin Pesinde’yle ilgili filmlerime bakarak dii-
stinmek gerekir. Yani, benim filmlerim gercekten ‘yavas tempo-
lwdur ve ‘dramatik olaysiz’dir, ama Proust'un yildizlar gibi par-
layan romani da oyledir.

En son verdiginiz cevapta Visconti'den séz etmistiniz, sanirim si-
zin ¢alismanizi onun ve Fellini'nin ¢alismalariyla karsilastirmak
agisindan yararh olacaktir.

Ug filmden soz ederek cevap vermek istiyorum: Macera, Vis-
conti’'nin Rocco ve Kardesleri ve Fellininin Tatli Hayat. Bu tig film
de bugiiniin belli bir toplum durumunu ele almaktadir. Fakat
Tath Hayat ve Rocco’da analiz karakterlerin eylemlerine yonelik-
ken, Macera’da vurgu bireyin i¢ diinyasina, 6zellikle bireyin duy-
gulanyla iligkileri iizerine yapilmaktadir. Ayrica bu filmler ara-
sinda temel bir tarz farki vardir. Visconti malzemesini en iist dii-
zeyde dramatize ederken, Fellini dramatik gerilimini gorsel an-
lamda asin noktalara tasirken, benim niyetim tam tersi yondedir:
Ben dis dramay1 karakterlerimden uzaklastirmaya ve ¢atismala-
rn iceride kaldig bir durum yaratmaya ¢alistyorum. Macera ic-
sel bir anlatimken, gerek Tatlh Hayat gerekse Rocco bu anlamda
‘dis dirama’dir.
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Yillar gegtikge ask konusunda ¢ok fazla séz soyler hale geldiniz.
Hatiliyorum, Cinayeti Gordim gdsterime girdiginde, konuyla ilgi-
li séyleyecek pek fazla soziiniiz yoktu.

Evet, duygunun niteligi degisti. Gercekten de, artik her seyin
degisime ugradig: bir diinyada yastyoruz; hatta fizik bile metafi-
zik haline gelmis durumdadir. Cinayeti Gordiim’'deki geng insan-
lar, nihayet, bir bireyle digeri arasindaki biitiin engellerin kaldiri-
lip atildiga bir diinyada yasamaktadirlar. Ozellikle de simdi, her-
hangi biriyle herhangi bir konuda konusmamz miimkiin. Eger
marihuana igmek istiyorsaniz, korkmadan, ¢ekinmeden bunu
soyleyebilirsiniz. Eger bir kiz sevismek istiyorsa, boyle bir seyi ra-
hatlikla yapabilir. Cinayeti Gérdiim’iin nesli ve onu izleyen nesil-
ler her tiirlii simirlamalardan uzak, bir amagsizhik arayis igerisin-
dedirler. Ve, elbette, boyle bir 6zgiirliigiin pesine diismek insana
en heyecanl anlan saglamaktadir. Fakat bir kez basarilinca da bii-
tiin disiplin bir yana aulmakta, sonra da ¢okiis baslamaktadir; bu
¢okils goriiniirde bir belirti olmadan yasanmaktadr.

Cinsel ozgiirliik de duygulardan bagimsiz bir 6zgiirliik anla-
mina gelmektedir. Ben bugiiniin gen¢ insanlarnmn tekrar bizim
kusagin insanlarimin asik oldugu gibi asik olup olamayacaklarm
da bilmiyorum. Sanirim ac1 gekerler, fakat eminim, benim kusa-
gimdan insanlarinkinden farkh sebeplerle ac1 gekerler; kesinlikle
romantik degiller. Biitiin normlan, biitiin gelenekleri terk etmis-
ler ve bunun i¢in ddenecek bir bedel vardir. Biliyorsunuz, erotizm
duygusal bir hastaligin en acik belirtisidir. Eger Agk Tanrigasrnin
saghg hala yerinde olsaydi, bu erotizm olmayacakti. Saghg ye-
rinde olsa derken, insanin durumu ve diizeyiyle kusursuz bir
uyum icinde demek istiyorum.

Ask Tanrigasr'nin ya da askin zayiflig: ve solgunlugu konusun-
da, bu duygunun ¢okiise gectigini ilk defa fark etmeye bagladigim
Cinayeti Gordiim zamanmndan bir érnek vermek istiyorum. Sovyet
kozmonot Titov uzay yolculugundan dondiigiinde, basin men-
suplan ona, oralarda esini hi¢ diigtiniip distinmedigini sormus-
lardi. “Hayir,” seklinde cevaplamisti Titov, sakin bir sekilde, evi-
ne gidip esiyle tekrar yasamaya baslamadan once.
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Bazi elestirmenler sizi Cinayeti Gordum’deki agkin olgunlugu ve
niteliginden ¢ok set tasarnimiyla ilgili siislemelerinizden dolay: hata-
li buldular. Buna ne diyeceksiniz?

Evet, ben Cinayeti Gordiim’ti yaparken boyal yollara ve bina-
lara yer vermemle ilgili olarak bir siirii tartismalar olmustu. An-
tonioni otlar boyuyor, demisti insanlar. Bir yere kadar biitiin yo6-
netmenler ¢ekim mekanindaki seyleri boyar, diizenler ya da de-
gistirir, benim 6rnegimde bu isin biraz fazlaca yapilmasindan ke-
yif aldim ben. Ayni seyi Kizil Cél'de de yapuum, Zabriskie Nokta-
st’nda seti yeniden boyayarak yaptim. Havaalaninin pistlerini, ba-
z1 hangarlan ve diger baz1 seyleri. Havaalanindan gelen yollar
tizerindeki evlerin 6niine baz1 bilbordlar koydurttum. Boyle bir
sey yaparken, amag sahneyi gorsel olarak daha cekici hale getir-
mek degildir; yogunluk kazandirmakur. Ben sadece daha ¢ok
gosterebiliyorum. Cinayeti Gordiim’de sahne sayis1 fazlaydi sade-
ce ve bunun yaninda benim ggstermek istedigim seyler de fazlay-
di. Dolayisiyla, bir evi ya da yolu boyamak suretiyle, daha az ge-
kimle daha fazla seye yogunluk kazandirabiliyor ve onlari goste-
rebiliyordum.

Daha onceki iiclemeniz -Macera, Gece ve Giines Tutulma-
st'ndan meydana gelen- 1950°lerin sonundaki Italyan toplumunun
durumunu irdeledigi gibi, Cinayeti Gérdim’iin de 1960’larin Lon-
dra’sinin duygusuyla ilgili oldugu soylenebilir. Yine benzer sekilde,
Zabriskie Noktas1 da 1969-1970 yillarinin Amerikan toplumunun
kosullanyla ilgiliydi.

Amerika -filmin ¢ekildigi yer- o dénemde, hatta psikolojik ola-
rak bile siirekli degisirken ya da doniisiirken, nasil olur da 6yle
olmaz ve bu yiizden bu tiir degisikliklerin perdelere yansimast is-
tenmezdi ki?

Sizin goziiniizde Amerika’y: temsil eden belli bir gorsel nitelik
var midir? Zabriskie Noktastnda onu mu ifade etmeye ¢alisiyor-
dunuz?
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Hayn. Gegmigte yapugim sekilde, Kizil ¢ol ve Giiney T'utulma-
sendaki gibi degil. Peyzaja sahip olmaya ¢ahsugim tek yer Oliim
Vudisi'ndeki, 0zellikle de Zabriskie Noktasi’ndaki karakterlerinki-
ne esit diizeyde bir rol oynamaktadir. O filmde bir yalmzhk du-
rumunu vermek icin karakterleri hilal seklinde bir manzarayla
kusatma ihtiyac1 duydum. Aksi halde, bu filmde Amerikan mima-
risini sembolik olarak kullanamazdim.

Devrimci ya da en azindan bir zamanlar Living Theater ve Open
Theater tarafindan temsil edilen tiirden deneysel tiyatro konusunda
ne diisiiniiyorsunuz? Bir zamanlar, Zabriskie Noktasi'nin senaryo-
suna yardimct olmasi igin Sam Shepardh tercih ettiginiz tarihten
sonra onunla ¢ok agik bir sekilde ilgilenmistiniz.

Living Theatern deneyinden hoslaniyordum, fakat ¢alisma-
nin biitiiniinii goremiyordum. Open Theater'in ¢ahsmasina daha
¢ok yakinhk duyuyorum; bu tiyatro ve Joe Chalkin, hatirlayaca-
giniz gibi, Zabriskie Noktast'nin pargasidirlar. Gergi kendileri bu
ifadeyi higbir zaman kullanmadilar. Kuskusuz, o tiyatronun soz
oldugunu, asil olarak da s6zel oldugunu séyleyen eski kafali eles-
tirmenlerin gorislerine katlmiyorum. Giliing bir seydir bu.
Open Theater'in, Living Theatre’in séze vurgu yapmama yollarin-
dan biri de izleyiciyi daima dramamn diisiincesi'ne degil, aksiyo-
nun deneyim’ine katma girisimiydi. Hatta ‘ggsteri’nin izlenmesin-
den ¢ok prova siireci deneyiminin kazamlmasi igin, provalarimn
biletlerini satarlardi.

Zabriskie Noktast'mt MGM’ye yaptimz, fakat o ¢ok belirgin bir
Hollywood yapimu degil, bir Antonioni yapim oldu.

Evet, Zabriskie Noktasi’m Amerika Birlesik Devletlerinde yap-
tim, fakat, sizin de soylediginiz gibi, benim ¢alisma tarzim, Holl-
ywood olarak bilinen o muazzam biirokratik makinede yapilan
seylerin tarzina tamamen zitt1 ve halen de dyledir. Zit yéndeki ¢a-
lisma yontemlerinden sz etmiyorum, hayatun kendisine zit olan
bir seyden, mumyalanms dustinceleri ve kliseleri, yapayhk ve
sahteciligin reddedilmesinden s6éz ediyorum.
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Zabriskie Noktasi’'na 1967'de, Amerika Birlesik Devletleri'ne
gidip pek ¢ok giizel sey gordiigtimde baslamisum. Sonra Ro-
ma’ya dondiigiimde notlarima baktim ve neticede iki gen¢ Ame-
rikal hakkinda bir film yapma diistincesine vardim. Cekimlere
baslamadan 6nce, Agustos ayinda Demokratik Ulusal Kongre
icin Chicago'ya gitmistim. Orada gordiigiim seyler -polisin dav-
ranis1, geng insanlann tasidig ruh- Amerika’da gordiigim bas-
ka seyler kadar derinden etkiledi beni. Zabriskie Noktast bir 61-
clide, Chicago sokaklarinda yasananlardan etkilenmis bir film-
dir. Anlagilacag gibi, dogrudan dogruya degil, elbette; filmin
kendisi Chicago, ya da kongrenin politikas -igeride ya da disa-
rida- hakkinda bir film degildir. Fakat benim gen¢ Amerikallar-
la ilgili diistincelerimi sekillendiren seyler Chicago’da olup bi-
tenlerdir, umarim bu diisiinceler filmde bir sekilde ifadesini
bulmustur.

Film yapimalan ve dteki yaratici insanlar sik sik, sizin Chica-
go'da yaptiginiz gibi, hayatin icine girerler: katilmaktan ¢ok izlerler
ve yorum yaparlar.

Bu dogrudur ve benim Zabriskie Noktasi'ndan sonra yaptigim
film -Yolcu- kismen bu temay1 ele almaktadir: Orada bir gazete-
ci, ne yaptgini bilmese de, seyirci olmaktan ¢ikarak rol oyna-
yan kisi konumuna gecer. Ben kendim Yolcu'yu yénetme isini
kabul ettigimde bir tiir seyirciydim. Tamamen baska birinin se-
naryosundan film yapmayi ilk defa kabul edisimdi; bu 6rnekte
s6z konusu olan Mark Peploe’ninkiydi. Dolayisiyla bu projede
serinkanlh ve dnyargisiz bir sekilde yer aldim. Sonugta giidiile-
rim hakim olsa da, ilk basta, giidiilerimi degil, kafami kullan-
mam gerekmis ve senaryoda kendi dogama uygun olarak bir 61-
clide degisiklik yapmistim.

Jack Nicholson Yolcu'da David Locke’u oynuyordu, sizin de ¢ok
iyi bildiginiz gibi -sanirim o zamanlan hatirliyorsunuz- bu normal
olarak oynanms bir rol degildir.
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Hayu, hakhsimz, lakat benim Jack’te kestettigim sey onun be-
nim bekledigimden ¢ok farkh birisi ¢ikmasiydi. Benimle iliskisi
iyiydi; fakat hayaun igine 6zellikle girmezdi. Cok akill birisidir.
Insanlarla iletisim kurmanin hemen bir yolunu bulur.

Yolcu'da her seyi ¢ok dogal bicimde yapmas:1 gerekiyordu.
Higbir seyi kendi tarzinda yapmasina firsat vermedim. Bu gaze-
teci, Locke, olaganiistii bir adam degildi. Rolii ¢ok zor olan bir
karakterdi, ctinkii Jack bir sey yapmamanin bir yolunu bulurdu.
Genellikle fazlasiyla is yapar, fakat buradaki her sey neredeyse
duragandi.

Dolayisiyla, seyirci ile olaylarin i¢indeki kisi ya da olaylanin bas-
laticist metaforunu devam ettirmek icin, Nicholson’in, Amerikal bir
oyuncunun bir karakteri genellikle iceriden disariya dogru oynama
tarz1 -6zellikle Nicholsonin cazibelerinden biri- yerine, Locke’u di-
sandan iceriye dogru oynamasi gerekiyordu.

Evet, o giizel bir diistinceydi. Biliyorsunuz, Yolcu gosterime gir-
digi zaman, ¢ogu kimse izlerken nefesleri kesilse de, tizerine dii-
siindiikten sonra filmi anlamsiz bulmustu. Locke’un kimlik degis-
tirmesinin, seyahatlerinin ve sonunda 6lmesinin anlami neydi, di-
ye diistintiyorlardi. Fakat bu filmin temasim kestirmek ¢ok giig
degildi: Ben nesnellik mitini, disaridan gelen bir seye bakmanin
iceriden ¢ikan bir seye bakmaktan daha iyi oldugu diisiincesini ir-
delemeye calistyordum. David Locke, bir seyirci, ya da isinde ol-
dugu gibi hayatinda da o tavrim siirdiirmeye ¢alisan birisi olarak
hayal kirikhigina ugradi: Evliligi yiirimedi,evlath@yla iliskisi bo-
zuldu ve isine istedigi sekilde baghlik gosteremiyordu. Bu ytizden
bir degisiklik yaratma arayisina girdi: biiyiik bir degisim.

Kameranmin kendisi sonunda, doniip duran, disanidan birisi haline
mi geliyor?

Boyle kabul edilebilir. Merakta kalma melodramlarda genelde
yapildigi gibi, Locke’'un oldiriiliistinii gostermek istemedim.
Filmde Locke’un 6liimiine yer vermek istemedim; o bir anlamda
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zaten Oliiydii ve 6lit bir adamin kimligini kullamyordu: iki taral-
l1 6111 bir adamd: zaten. Dolayisiyla, Westcam kullandim Bir k-
re i¢ine monte edilmis, ving tizerine sabitlendiginde 360 derece
donebilen panlarla ¢ekim yapabilme 6zelligine sahip, gayraskop-
larla dengede tutulan bir kameraydi o. Locke’un odasindan bagla-
y1p, kir pas i¢indeki bir ispanyol plazasinm pencere parmaklikla-
rindan gecerek sonunda tekrar Locke un 6lii bedeninin yerde yat-
tig1 odaya geri donen yedi dakikalik ¢ekimi bu kamerayla gergek-
lestirdim. Locke sicak ve havasiz otel odasinda, aslinda olmayan
birisi olarak 6ldurtiliirken, diyelim, ‘nesnel’ kameranin sirti ds-
niiktii. Subjektif, muglak bir an; hayatin kendisi gibi.

Gelecek filminiz size 1970’lerin sonu, ya da 1980’lerin basinda
yasanan bazi ilkleri sunacaktir, dyle degil mi?

Obserwaldin Sirr1, 1963’ten bu yana ltalya’da ilk defa ¢ahsiyor
olmamin yam sira, aym yil yaptigim Kizil Col'den beri Monica
Vitti'yle de ilk ¢alismam olacak. Buna ek olarak, televizyon kame-
ralariyla ve daha sonra filme déniistirdiigiim manyetik bantla da
ilk ¢calismam olacak.

Bu ayni zamanda sizin ilk defa bir oyundan uyarladigi1z film olu-
yor, degil mi?

Evet, Cocteaunun ki Bash Kartal senaryosundan uyarladim;
ilk defa Edwige Feuiliére ve Jean Marias’min tiyatro sahnesinde
oynadigi romantik bir oyundu, daha sonra sinemaya uyarlandi.
Fakat bunun, Cocteau'nun sinema i¢in simdiye kadar yaptig1 en
kot sey oldugunu séylemem gerek.

Neden ozellikle de Cocteauw’nun oyunu?

Ben ki Bagh Kartal bana 6zellikle ¢ekici geldigi icin degil, y1l-
lardir yapmay: diisiindiigiim bir sey olan, televizyon kameralany-
la deneme yapmaya uygun oldugu igin tercih etmistim. Ayrica bu
oyun bana diisiinsel olarak bagimsizlik saghyordu. Bu kisa hika-
ye, kraligenin satosuna girip onu ideolojik bir sebepten ziyade agk
icin 6ldiiren bir anarsistin hikayesiydi. Elbette, bu kraliceyle
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anargist beni ilgilendirmiyor. Belki birileri onu giinttmtizdeki an-
lumyla okuyup Kizil Tugaylar terdr orgiitii ve digerleriyle birlik-
te ditgtinebilir. Ancak, ben tarafsiz olmaya galisiyorum. Eger bir
film camp ise, bunun sebebi konusunun 6yle olmasidir. Bu sekil-
de kendinizi metinle simirh tutarsaniz, kamerayla mucizeler ya-
ratmaniz miimkiin degildir. Tann bile olsa, bugiinlerde birinin ¢1-
kip mucizeler yaratmasi miimkiin degildir.

Bayan Vitti boyle bir romantik hikayeye nasil uyum saglayacak?

Rol ¢ok cekici, ¢ok teatral. Biliyorsunuz, Monica tiyatrodan
gelme. Ben filmlerimde 6nceden hazirlanmis genis ¢aph konus-
malara yer vermeye ahiskin biri degilim, fakat bu filmde onlardan
kaginmak giig.

Sonugta, bu projenin sizi en ¢ok ilgilendiren yam televizyon ka-
meralandiwr. Bu ¢ekimin simdiye kadar gerceklestirdiklerinizden ne
olgiide farkh olacagimizi diisiiniiyorsunuz?

Elbette televizyon ve sinema formatlarimin farkh olacagim goz
dniinde bulundurmam gerekir. Televizyonun kare ekramndaki
yakin cekimler sinema perdesindeki kompozisyonlardan farkh
olacakur. Sonug olarak, sik sik, goruntiiyti aym1 ekran igin iki
farkh bicimde diizenlerim. Bir 6rnek vermek gerekirse, anarsistin
masanin ortiisiinii ¢ekip her seyi yere indirdigi sahne. Sinema
i¢in, gergeveyi arka plandaki kadin figiir, ortadaki adam ve 6n
plandaki nesnelerle olugtururum. Televizyon iginse, ya kadin fi-
girii ya da ¢ekimde yer vermek istedigim, yerdeki nesneleri kay-
bedecegim, dolayisiyla ¢ekime nesnelerle baslamam ve karakter-
leri gekmek igin pan ¢ekim yapmam gerekir. Mevcut alanla, 6te-
ki kameranin varh@iyla ve arkamzdaki duvarla siirlanmis du-
rumdasiniz. Calismanin ilgingligi renk kullaniminda ortaya ¢ik-
maktadir. Kesinlikle sizin igin, oyuncularn yiizii dahil, her sey
degistirilebilir. Farkli 1giklarin ve karartmanin ustalikla kullanl-
mas1 milmkiindiir, fakat televizyondaki karmasik bir teknik sti-
rectir. Bunun cazip olan tarafi, en berbat olanlar dahil, daha son-
ra diizeltmeler yapabilmenizdir.
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Manyetik bandi filme aktarirken teknik sorunlar ortaya ¢tkiyor
mu?

Evet, kolay olmuyor. ltalya’da imkansiz bu. California'da yap-
maya karar verdim. Orada yapilabilen de beni tam olarak tatmin
etmiyor, bizzat kendim gidip baskiy: denetleyecegim.

Once televizyonda mi gériinecek?

Evet, lkinci Kanal RT2'ye yapildi, ayrica Taviani kardeslerin
Padre Padrone’si de oraya yapildi. Sunu da belirtmem gerekir ki,
ben sinemayla televizyon arasindaki iliskide ortaya ¢ikan biitiin
sorunlar ¢ozmek gibi bir rol iistlenmis degilim. Kimse benden
teknik anlamda 6zellikle devrimci bir sey beklemesin. Muhteme-
len, ¢ok belirgin efektler konusu harig, sinemayla televizyon ara-
sindaki fark goriilecektir. Televizyona gore yakin ¢ekimler ve si-
nemaya gore yakin gekimler bulacaksiniz. Yenilik sadece, her iki
versiyonu da elektronik araglarla, her ¢ekim farkl olacak sekilde
film yapiyor olmamda goriilecektir. Cok fazla diyalog bulunan
béyle bir senaryoyla yaratici gérsellik anlamda bir sekilde kisitla-
niyorsunuz. Uyarlamaci arkadasimla birlikte miimkiin oldugu
kadar sinemasal hale getirmeye ¢ahissak da, teatral bir piyes ola-
rak kalacakur.

Film ydnetmeni olmasaydiniz, ne is yapardimiz?

Y6netmen olmasaydim, mimar olurdum ya da bir ressam. Bir
film yapimcist igin gormek bir zorunluluktur, neredeyse bir res-
sam i¢in oldugu kadar. Fakat bir ressam i¢in duragan bir ger-
cekligin kesfi, ya da en fazla, bir tek goriintii i¢ine alinabilen bir
diizenleme iken, yonetmen igin problem, asla duragan olmayan,
daima bir kristallesme anmina dogru yol alan ya da ondan uzak-
lasan bir gergekligi yakalamak, ve bu ani, bu varisi ya da yol ah-
s1 yeni bir algilama olarak sunmakur. Film ses -sézciik, miizik-
degildir. Bir fotograf da -manzara, tavirlar, jestler- degildir. Da-
ha ¢ok, onun varhgini tayin eden kendine ait gegici bir siireye
yayilan goriinmez bir biitiindiir. Etrafimizdaki insanlar, gordii-
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gamiz yerler, tantk oldugumuz olaylar. Sinema, bititttn bunlarin
birbirleriyle olan uzamsal ve gegici iliskileridir, onlarin arasinda
ortaya ¢ikan gerilimdir ve onlarin bugiin bizim i¢in sahip ol-
duklan anlamdir. Yonetmenler olarak bizim ¢abamiz, kendi ki-
sisel deneyimlerimizden elde ettigimiz biitiin bu verileri daha
genel bir deneyiminkiyle, aynen bireysel zamanin evreninkiyle
gizemli bir sekilde biraraya getirilmesi seklinde, uyumlu hale
getirmek olmalidir. Saninm, bu, gergeklikle iligki i¢inde olma-
nin 6zel bir seklidir. Ayrica, bu 6zel bir gergekliktir: filmin ger-
cekligi. Iligski icinde olma geklinin kaybedilmesi anlaminda bu
iliskiyi kaybetmek estetik -insandan séz etmeye bile gerek yok-
kisirhk anlamina gelir.

Daha énce sdylediklerinize ragmen soruyorum, biitiin filmlerini-
zin senaryolarim kendiniz ya da bagskalariyla birlikte yazdiginiz
icin, kendinizi bir yonetmen olarak nitelendirdiginiz kadar bir yazar
olarak da gormiiyor musunuz?

Hayir, gérmiiyorum. Bir kez daha yineliyorum, ben kendimi,
istedigi seyleri sdyleyen bir kisi olmaktan ziyade, gostermek is-
tedigi seyleri gosteren birisi olarak hissediyorum. iki anlayigin
kesistigi zamanlar bulunmaktadir ve bu durum bizim bir sanat
calismasiyla yiiz yiize oldufumuz bir zamanda s6z konusu ol-
maktadir.

Film yapmak roman yazmaya benzemez. Flaubert, yasamann
kendi isi olmadigim séylemisti: Onun isi yazi yazmaku. Fakat bir
film yapmak yasamakur, ya da benim igin dyledir. Benim kisisel
hayatim film cekerken kesintiye ugramaz. Eger bir sey olursa, bu
¢ok yogun olur. Sanattaki bu samimiyet, su ya da bu otobiyogra-
fik anlamda varhg), séylendigi gibi, bu biitiin sarabimzin varile
dokiilmesi, kesinlikle hayatin i¢inde yer alma, kisisel mirasimiza
iyi bir sey ekleme -herhangi bir amagla- seklinden bagka bir sey
degildir.

Sinemasiz bir diinyada yasasaydimiz, ne yapardimz?
Film.
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1980’DE ANTONIONI

Seymour Chatman, 1980*
L <2

1950’lerdeki ‘cirakhik™donemi filmlerinizde (belgeseller ve Bir
Askin Giincesi, Yenikler, Kamelyasiz Kadin ve Kiz Arkadaslar
Arasinda) tarzlarla mi ¢alistiniz, yoksa onlann disinda kendi tarzi-
mz1 uygulamayr mi denediniz? Bir Askin Giincesi adh bir film yap-
mak istediniz ve bir giallo, bir kara film yaptiniz.

Evet, fakat o benim iradem disinda gelisti; ben bu hikayeyi sa-
dece anlatmak istemistim. Filmlerimle birlikte bir sey gdstermek
niyetinde degildim, biliyorsunuz ... bir diigiinceden hareket ede-
rek izleyiciye kendi diistincem olan bir seyi anlatmak gibi bir ni-

*) Bu soylesi ilk olarak Film Quarterly'de (Cilt: 51, No: 1, Sonbahar 1977, s. 2-10) yayin-
lanmig ve hem University of California Press'in hem de Seymour Chatmanin izinleriyle
bu derlemeye ahinmgtir.
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yetim, sunu sunu anlatacagim seklinde bir ditstincem yokuu. Ben
sadece bir hikaye anlatmak ve onun igerdigi duygulan ifade et-
mek istiyordum.

Bir Agkin Giincesi'nin hikdyesi insanlara, 1960’lardaki filmleri-
nizin anlattigs hikayelerden daha m1 tamdikt1?

Elegtirel bir analiz yaparak benim o konudaki diistincemi so-
ruyorsunuz. Fakat benim buna cevap verebilmem ¢ok giig, ¢lin-
kii kendi filmlerime elestirel bir bakisi agisindan bakarak nasil bir
degerlendirme yapacagim bilmiyorum. Benim filmlerim kendi
duygularimin bir eseridir ve hayatimin belli bir dénemine tekabiil
etmektedirler. Elbette, duygulanmin arkasinda deneyimler, di-
stinceler, fikirler, gerceklige iliskin gdzlemler; siyasal, sosyal, fel-
sefi ve ahlaki inanglar bulunmaktadir. Her sey!

Ve estetik diisiinceler?

Kugkusuz. Fakat filmin tamamlanmasindan 6nce ya da sonra
bu unsurlar nasil biraraya getirecegimi bilmiyorum. Bana gore,
bir film hayatimin belli bir déneminin bir kaydindan ibarettir sa-
dece. Su ya da bu tiirden bir film yapmak istedigimi séylemeyi
¢ok berbat bir sey olarak gorityorum. Kesinlikle halki hesaba kat-
mak gibi bir diisiincem olmaz. Bana gore, halk bir tek kisidir. O
da benim.

Macera'yr yaptigimz 1959 yilinda meslek hayatimzin temelden
farkli bir agamasina girdiginizin bilincinde miydiniz?

Hayir. Size bir sey sdyleyeyim. Ben kesinlikle, ama kesinlikle
kendi iizerime diisinmem. Ben kesinlikle bir ‘eylem adam1’ degi-
lim. Yapugim seyleri yapmak zorunda kaliyorum. Yaptiklarim
gozlimiin oniine getirdigim her seferinde, bunlarin bir daha ke-
sinlikle yapmayacagimi duistinecek kadar zor seyler oldugunu
gordiim.

Calismalarimizin geldigi en son asama genel felsefi sorunlarla da
ilgili mi?
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Olabilir. Yaglandikg¢a seyleri biraraya getirmenin -ideolojik,
ahlaki ve duygusal olarak- belli bir yolunu bulmaya ¢ahsiyor-
sunuz. Fakat bunun bir sebebi de yeni ve farkl seyler okuma-
niz oluyor. Okuma sekliniz degisiyor. Ornegin, ben bilimsel ki-
taplar1 daha ¢ok okumaya bagladim. Diinyaya olsun, evrene
iliskin olsun, astronomi ve bu gibi seylerle daha ¢ok ilgileniyo-
rum. Evren hakkinda konusmaya basladiginizda, bunun igine
her sey giriyor.

Simdiki yeni filminiz, Bir Kadinin Kimligi...
Bu bir senaryodan ibaret [eline alarak masaya vuruyor].

Bu senaryo son donem filmlerinden ¢ok 1960’lanin bagindaki
filmlere, Glines Tutulmasi’na, Gece’ye benzemiyor mu?

Evet, saninm benziyor.
Set Italya’da m1 kurulacak?

Italya’'da, Roma’'da. Fakat ilk dénem filmleriyle kiyaslanabile-
cek yeni bir sey var. Yani, ortam -insanlar ve onlann hayat tarzla-
r1- daha giincel. Siradanlik daha fazla. Otomobiller. Halkin ken-
disi, kisacasi, her sey. Bu kasabayla ¢ok yakin bir iligki icerisinde-
yim. Italyan halkinin hayati bugiin daha siradan bir sekil almis
durumda.

Suso Cecchi D’Amico’yla c¢alismaktan vazgegip Tonino Guer-
ra’yla calismaya basladiginiz zaman dramatik bir degisikligin oldu-
gunu saptamakta hakli miyim?

Evet.

Pio Baldelli, D’Amico’nun senaryolannin kadin dergileri igin bi-
rinci simif fumetto’lar [¢izgi filmler] oldugunu séyliiyor.

Filmleri i¢in mi?

Hayr, filmleri degil, senaryolan igin séyliiyor. Samrim, Baldelli
senaryolarla sizin tamamlanms filmleriniz arasinda bir ayrim yap-
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makta. O, Grnegin, Kiz Arkadaglar Arasinda’nin Pavese'i ok fazla
zayflattigini, Y’Amico'nun onu duygusallasirdigini diigiinmektedir.
Siz ne diisiiniiyorsunuz?

Senaryoyu D’Amico'nun yazdigim1 sdyleyemem. Senaryo be-
nim iki kadinla -Suso Cecchi D’Amico ve Alba De Cespedes- yap-
tigim bir igbirligi sonucunda ortaya ¢ikmistir. D’Amico biiyiik bir
yazar degildir, fakat iyi bir yazardir. Kadin mentalitesini ¢ok iyi
bilmektedir. Fakat Suso ve Alba birbirlerini hig sevmezler, dolay1-
siyla asla biraraya gelip konusmazlar. Birinden biraz, digerinden
biraz malzeme alarak senaryoyu ben kendim olusturdum. Belki
de senaryo olmasi gerektigi kadar iyi bir senaryo olmamistir. An-
cak, ben filmin §ziiniin yeterince dramatik olduguna inaniyorum.
Malzeme farkl bigimde yapilandirilmis olmasina ragmen, karak-
terlerin duygusal ve varolugsal krizleri benim diger filmlerimde
de bulabileceginiz tiirden aym: krizlerdir.

Bir Kadinin Kimligi'inde yine Tonino Guerra’yla ¢alisiyorsunuz.

Bir Kadimin Kimligi’yle ilgili diistinceye yillar 6nce sahip olmus
ve bazi sahneler yazmigtim. Bazi notlar alip tizerine kafa yormus-
tum. Birdenbire, iki yaz 6nce, Sardunya'dayken yazmaya basla-
dim. Yazdiklarim yiiz sayfayr buldu. Cok ¢abuk bir bicimde, on
giinde yazdim. Sonra onu, Polanski’nin senaristi Gerard Brach’a
verdim. Brach ¢ok akilh ve ¢ok yetenekli birisidir. Fakat kendisi-
ne ait fazla bir sey katmadi; sadece benim yazdigim ytiz sayfayr
gelistirdi. Sonra da, bir gece ¢ekip Paris’e gitti ve ben senaryoyu
tartigabilecegim bagka birini ararken, aklima Tonino geldi. Toni-
no'yla ¢ok giizel bir ¢alisma gerceklestirdik. Final boliimiinii bir-
likte yazdik.

Macera’nin yayinlanan Ingilizce baskist pek ¢ok seyi ¢ikardigini-
1 gostermektedir. Bana gore eksiltme tarzinda olma ozelligi, onu ilk
biiyiik modernist filmlerden biri haline getirmektedir. Sizin yontemi-
niz énce senaryoyu yazma ve daha sonra cektiginiz par¢alan ¢ika-
np kurgulama seklinde mi oldu?
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Evet.

Izleyicinin bosluklan kendisinin doldurmasina izin vermek sek-
linde mi?

Evet. Biliyorsunuz, bu benim iggiidiisel olarak yaptigim bir
sey. Filmlerimin kesimini kendim yapiyorum ve bundan miithis
keyif ahyorum. Bir seyi kesmek bana ¢ok dogal geliyor. En iyi
yapugim iki ¢ekimim var; kesimlerini ben yaptifim i¢in hi¢ kim-
se gormedi! Biri Copgiiler'deki [Roma’daki ¢opgiiler tizerine], di-
geri Geceyi Gordiim’dekidir. Harikaydi. Thames’in alundaki tiine-
li hatirhyor musunuz? Bir asansor var. Orasi filmin baslangiciydi.

Hangi ¢ekimdi o?

Tinelin ucunda, kahraman asansore gidip yukan g¢ikiyordu.
Is1g1 hareket ettirmistim: Harika bir seydi.

Copgitiler'den ctkarilan cekim neyle ilgiliydi?

Safak vaktinde, dikilitagin yanindaki Piazza Espagna’nin ¢ati-
sinda, Via Sistina’ya hakim bir yerdeydi. Sokaklar bombostu, asa-
giya baktugimzda Via Sistina’y1, Piazza Barberini, Via Quatro’yu,
kisacasi biitiin caddeyi gorebiliyordunuz; gri bir gokyiizii vard,
buyiileyiciydi.

Kiz Arkadaglar Arasinda hala dar perde formatindayd: ve genis
perdeye tasidigimizda -Macera’y: yaptigimiz zaman- kalabaliklagtir-
madan cercevede birkag kisiye sahip olunabiliyordu —yeni bir tasa-
nm duygusu veriyordu. Genis perdenin size dzgiirliik tanidigi duy-
gusunu tastyor muydunuz?

Boyle oldugunu sdyleyemem, ¢iinkii biliyorsunuz, ben gercek-
lige siki sikiya bagli bir insamim. Ona, “Bak, bu Sistine Sapeli'dir;
boyayacaksin bunu; bu dlgtide olacak, daha dar ya da daha genis
olmayacak” dediklerinde, ben diger Michelangelo’yu begeniyo-
rum. Bu benim perdem igin de gegerlidir: Eger genisse, kompo-
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Obenvald’in Sim’nda (1980) kraligenin (Monica Vitt) daglarda at bindigi
bir sahne.

zisyonu daha genis bir alana gdre diusinmem gerekir; darsa, ki-
¢cUk bir alana gore. Fakat benim daha genis bir cerceveyi tercih et-

tigimi sdylemeliyim.
Obervvald’in Sun [TV i¢inyapilan] hakkinda ne dislniyorsunuz?

Biliyorsunuz, o benim filmim degil. Ben sadece yonetmenligi-
ni yaptim. Elimden gelenin en iyisini yapmaya calistim. Bir tdr
drama, bir kraliceyle bir anarsist arasinda yasanan ¢ok guclt bir
dramdir. Bunun yaninda, giiniimiz italya’sindaki cagdas goériin-
tumuize ideolojik bir gondermede bulunmayi da icermektedir.
Kendi hikayelerimden cok farkli tirde bir hikaye anlatmayi eg-
lenceli buldum. Buguine kadar kesinlikle cok dramatik sahneler
cekmemistim, fakat bu filmde ¢cekmeyi ¢cok istedim. Bu gug¢li sah-
nede duygularin ¢ok hassas olmasi kesinlikle gézimu korkutma-
di. Ayrintilarla dolu degildi ya da gizlilik yoktu; muglak degiller-
di. Bu tdr bir filmi cekmek ¢ok kolaydir.
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Onun ortaya ¢ikist nasil oldu?

Monica Vitti Cocteauw'nun Insan Sesi'ni cekmemi teklif etti, fa-
kat ben ¢ekmek istemedim, bana bir tiir karsilastirma olacakmis
gibi geldi: Rossellini daha 6nce Anna Magnani’yle birlikte bir ver-
siyonunu ¢ekmisti. Bu yiizden Cocteau’yu bir tarafa koyduk ve
Iki Bash Kartalr gektik. Belki de hata yaptik: Bilmiyorum. Fakat
kolay olacagim diigtinmiistiim.

Ve ardindan teknik imkanlar iizerine yogunlastiniz?

Evet. Yapma, yaratma sirasinda ortaya ¢ikan filmin yazilma
kosullan bekledigimizden de ilgincti. Ben bir sekansi ¢ekerken
normal olarak sette bir ¢6ztim, bir teknik ¢ziim bulmaya ¢ali-
sirim. Orada bir yolculuk ¢ekimi surada bir yakin ¢ekim yapi-
yorum, filan. Televizyon ¢ekimleri sirasinda bir mikrofon vasi-
tastyla kameramanla iletisim kurup onlara, “Oradan suraya ge-
¢in,” diyebiliyorsunuz ve goriintiiyit monitdrde goérebiliyorsu-
nuz. Ongérmediginiz bu iki nokta arasinda da bir siirii sey bu-
luyorsunuz.

Oberwald’'in Sirr’'ndaki karisik renkli video icin ne diyeceksiniz?
O deneyiminizden memnun musunuz?

Biliyorsunuz, elektronik alan tamamen yeni bir seydir ve ¢ok
heyecan vericidir. Ciinkii her sey elinizin alundadir: Renkli yapa-
bilirsiniz, imgeyi daha soyut bir hale getirebilirsiniz. imkanlar si-
nirsizdir!

Macera’y: renkli yapmay: tasarladigimzi duydum.

Zaman bulur bulmaz deneyecegim onu. Kugkusuz bir siirii ki-
sitlamalarimiz var, fakat ben yine de yapabilecegimizi saniyorum.
Sebebini biliyorsunuz: Oberwald’in Sirri'nda bir fotograf var, eski
bir fotograf, iri yar1 adamin o eski renksiz fotografimi haurhyor
musunuz? Bu figiir birdenbire daha da giiglii hale geliyor, gercek
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bir kigi gibi goriinttyor. Onun arkasinda bir manzara var ve bu
manzara da biraz yesil bir hal aliyor, bu adam da bir par¢a mavi-
lesiyor. Dolayisiyla, bir filmi niye renkli yapmayalim? Filmden
banda tasi, sonra renklendir, elektronik renkler.

Duygulan gdstermek icin mi?
Vurgu yapmak igin.

Siz anlatim geleneklerinden hep yararlandimz, érnegin kara ro-
mandan.

Evet, ashinda anlaum gelenekleri bana bir siirii sikint1 vermek-
tedir. Ayrica, sinematografik gelenekler de 6yle. Hep onlardan
uzak durmaya ¢alismigimdir. Ancak, bu her zaman igin mtimkiin
olmuyor, ¢iinkii iletisim kurmakta basarisiz olma tehlikesiyle
kars1 karstya bulunuyorsunuz. Kitleler belli bir hikaye tiirti kul-
lanmaya alisik oldugundan, gelenekleri biraz kullanmak gereki-
yor. Anlagilamama riskine giremiyorsunuz.

Eksiltmeden séz ediyorduk; seyleri diganida tutmaktan. Simdi an-
latimdaki bagka muhtemel gelismeler de var, 6rnegin, bakis agist ya
da biling akisi, i¢ monolog deneyimi vardir. Siz onunla kesinlikle il-
gilenmiyor musunuz?

Evet, onu diigiiniiyorum; i¢ monolog. Fakat onu filmde sevmi-
yorum. Cok kolay oldugunu saniyorum. Cok kolay. Aym seyleri
farkl bi¢imde ifade etmek meydan okumakuir.

Dis goriiniislerle mi?
Evet.

Eisenstein i¢ monolog filmi seklinde Bir Amerikan Trajedisi yap-
mak istemisti; dudaklart kapali olmasina ragmen kahramanmmn dii-
siinceleri disanidan seslendiriliyordu. Cok kolay degil miydi bu?

Cok kolay. Bana gore, teknige dikkat edilmeye baslandiginda,
filmin diizeyi diisiiyor.
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Filme uygulamak istediginiz bagska modern romana 6zgii teknik-
ler var midir?

Hayr, ¢iinkii ben teknik konusuna kafa yormuyorum. Teknikle
ilgili kararimi, 6nceden degil, sadece ¢ekime baslarken veriyorum.

Konuya gorerek mi baghyorsunuz?
Evet.

Once bir seyi goriip, sonra kafanizda onunla ilgili bir hikaye mi
olusturuyorsunuz? Ardindan yaziya dékiiyorsunuz. Sonra ¢ikip bir
mekan buluyorsunuz?

Hayir. Sonra degil, yazarken mekéani1 gormem gerekir. Manza-
ray1, hakkinda bilgi sahibi olmadan yazamiyorum. Bu bir ev ol-
madi siirece: Evi tasavvur etmek ¢ok kolay oluyor. Fakat soka-
ga ait bir sey yapmam gerektiginde, hangi sokaktan soz ettigimi
bilmem gerekiyor. Onceden gérmek istiyorum, ardindan karak-
terleri yerlestiriyorum. Gergekten de, sokaklar bana sahneyle ilgi-
li fikir veriyor.

Fakat asil konu tam bir film haline getirilirken, orijinal olanla es-
lestirmek icin baska mekanlar bulmanmiz gerekmiyor mu?

Hayir. Eger bir mekan se¢missem, uygun olan bir bagka yerde
degil, yine orada ¢cekmek isterim. Benim otobiyografik olma tar-
zim budur.

Kesinlikle bir otobiyografi yazmayacak misiniz?

Hayir, oyle bir diisiincem yok. Hayatimin belli bir aninda ya-
sanmus bir seyi anlatabilirim sadece. Ornegin, Bir Askin Giincesi'ni
goz oniine getirirsek. ... Parayla ilgili filmi hatirliyorsunuz, degil
mi? Benim kendimle ilgili olarak hatrladigim sey, o zaman para-
min olmadigidir. Bu ¢ok énemlidir, ¢iinkii hikayeye belli bir ag1-
dan baktim.

Guido’nun [erkek basrol oyuncusu] bakis agisindan mi?
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Hayir, geyin bakig agisindan ... yani, param varmg gibi davran-
dim, ¢tinka olmasimi istiyordum. Bunu higbir zaman basaramadim.

Gelecekle ilgili bir soru yoneltmek istiyorum. Bir bilimkurgu,
bir hayvan filmi, siddet icerikli bir film yapmak istediginizi soyle-
mistiniz.

Evet, baz: diistincelerim oldu. Neler oldugunu anlatamam. Fa-
kat su an farkh geylere ihtiya¢ duyuyorum. Psikolojiden, duygu-
sal analizlerden, psikolojik gozlemlerden biktim. Baska bir sey
denemek istiyorum.
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HAYATIN KESINLIGI YOKTUR

Frank P Tomasulo, 1982*
)

Antonioni’yle 1982’nin Eyliil ay1 sonunda, yagmurlu, kasvetli bir
giinde Cornell Universitesi'nde konugurken aklima ii¢ benzerlik gel-
di. Ucii de sinemayla ilgiliydi.

Birinci benzerlik Hitchcock-Truffaut réportajiyla ilgili; orada
Hitchcock, Truffaut'nun psikoloji, felsefe ve dinle ilgili sorularim
kendisinin daha asina oldugu kamera agilan, yapim detaylari ve y1l-
diz profilleri gibi alanlara kaydiriyordu. Antonioni de hakh olarak,
Cornell’de igine diistiigii durum karsisinda aym seyi yaparak benim
sorularimi bagka ydnlere cekti. Su sdzii birkag kez yineledi: “Elestir-

*) 1k olarak On Film'de (Los Angeles, No: 13, Sonbahar 1984, s. 61-64) yayinlanmugtir
ve Frank P. Tomasulo’nun izniyle bu derlemeye alinmistir.
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menlile yaptigim zaman ben baskalarin filmleri hakkinda yorum
yaptyordum, simdi ayni isi siz yaptyorsunuz.”

Ikincisi, John Schlesinger'in Marathon Man (Vahsi Kosu) filminde-
ki tiiyler iirpertici dis cekme sahnesine atifta bulunan sinemasal ben-
zerlikti. Laurence Oliver itiraf ettirmek i¢in (ya da elmaslan almak
icin, hatirlamiyorum), iskence olarak ¢aresiz Dustin Hoffman’in sag-
lam disini ¢ekiyordu. Antonioni’nin genellikle perde gerisinde yer ver-
digi aym siddet bicimi burada da uygulaniyor, bilgi almak amaciyla
cektirilen acimin tiiyler iirpertici detaylanina yer veriliyordu.

Aklima gelen son benzerlikse, en rahatsiz edici olantydi. Yol-
cu?da Afrikalt bir saman, masalan (ve kameray1) devirerek répor-
taj yapan kisiye saldinp, “Sizin sorularimz sizin kim oldugunuzu,
benim verdigim cevaplann beni anlatmasindan daha ¢ok ortaya ko-
yuyor,” diyordu. Antonioni’nin ¢alismalar benim UCLA”deki dokto-
ra tezimin (“Benzerlikler Retorigi: Michelangelo Antonioni ve Mo-
dernist Sdylem”) konusu oldugundan, asagidaki sorular benim ken-
di arastirmamdan alinmigtir.

Gene de, bu réportajin gerceklestirildigi kosullart goz oniinde bu-
lundurarak, elde edilen bilgilerin her iki tarafin harcadigr ¢abalara
degip degmediginin degerlendirilmesini okurlarn kendilerine bira-
kiyorum.

* % %

Ogzellikle de Cighk’tan sonraki ¢alismaniz modernizm -¢ok yay-
gin kullanilan bir terim- olarak ifade ettigimiz sGyleme uygun diis-
mektedir. Sinemada modernizm Wiene, Eisenstein, Vertov, Cocteau,
Deren, Fellini, Resnais, Godard, Duras, Brakhage ve Snow gibi yo-
netmenleri icine alabilmektedir. Bunlarin bazilan ykiilii film yonet-
menleridir, bazilan degildir. Bazilan temsili sanatgilardir, bazilan
degildir. Bu bicim icerik diyalektiginde kendinizi nasil konumland:-
ryorsunuz?

Bu ashinda sizin isiniz. Siz elestirmensiniz.

Daha somutlastinirsak, o halde: Goriintii estetigiyle ilgilenen bir
yonetmen olarak ¢alismalarinizda anlatimin volii nedir?
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Benim tavrim, meslek hayatimim ilk yillarinda bile, hikayeden
yanayd. Hatta Po Nehri Insanlan adl belgeselim bir hikayedir. En
kisa belgeselim olarak gordiigiim Copgiiler hikayedir.

Kendi ¢caligmalanmzla Michael Snow gibi daha avangard uygu-
lamacilann filmleri arasinda benzerlikler goriiyor musunuz?

Denemeyi seviyorum. Belki farkli bir tarzdadir. Siz bana La
Région Centrale’i anlatirken ben muhtemelen dengeyi ve akicili-
g1 devam ettirmek i¢in aym tiirden gayraskop kameray: kullan-
misimdir.

Anlatimda sizi ¢eken yan neresidir?

Bana gore, sinema daima bir ¢atismadan ibaret olagelmistir. Bir
erkek, bir kadin: drama. Fakat bundan sonraki filmim farkh ola-
cak. Ug erkege kars: bir adam. Gegici ad1 The Crew (Ekip) ve bu-
rada, Amerika Birlesik Devletleri'nde ¢ekecegim. Mekanlarim,
cevrelerim, hemen her seyim belirlenmis durumda. Hikaye ve ka-
rakterler devam edecek. Detaylar {izerine ¢alismak i¢in éniimiiz-
deki hafta New York’taki Amerikali yapimcimla gériisecegim.

On sekiz yil iginde ilk Italyan filminiz olan Bir Kadimin Kimli-
gi'nin basanisi ortadayken, neden yine Amerika Birlesik Devletle-
ri'nde ¢alistyorsunuz?

Bunun sebebi, her seyden 6nce, italyan sinema endiistrisinin
durumunun iyi olmamasidir. Onlarin yapuiklar: filmler ya diigiik
biitgelidir ya da Mario Verdoni gibi belli oyuncularin yer aldig ef-
ten piiften komedilerdir. Nefret ediyorum onlardan. Hepsinde de
yoresel diller kullantyorlar.

Sadece daha onceki filminiz Zabriskie Noktasi, gdsterime girdi-
gi giinlerde cok sert bir sekilde elestirilmisti. Bunlarin basinda da
yerlesik elestirmenler geliyordu, “Bu Italyan Amerika hakkinda ne
biliyor?” diye soruyorlardi.

Italya’da on film yapum ve onlar benim odaklandigim yerin
¢ok dar bir alan oldugunu soylediler. Elbette, elestirmenler Ro-
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bert Altman igin de aym geyi styleyerek, “O Amerika hakkinda
ne bhiliyor ki?" diyeceklerdir.

Sizin biitiin filmlerinizin -sadece ¢ok agik bir sekilde siyasal ice-
rikli olan Zabriskie Noktas1 degil- derinden ideolojik oldugu dikka-
timi ¢ekiyor. Calismalanimizda siyasal diisiincelerin rolii nedir?

Eger kastettiginiz buysa, ben bir tezden hareket etmiyorum.
Onemli olan konudur. Ben ltalya’da yasayan bir kisiyim —burasi
¢ok politik bir iilke; bu durum kaginilmaz olarak filmde yer ala-
caktir. Biz italya’da politikayla ilgili her seyi hissediyoruz! Ustelik
sadece sinemada degil, gazetelerde, sanatta, secimlerde. ltalya su
anda siyasal olaylar yiiziinden yozlagmis haldedir. Elbette biz bu
duruma karstyiz ve sosyal adaletten yanayiz.

Madem ‘sosyal adalet’ten bahsediyorsunuz, o halde neden Italyan
hayatindaki diger kesimlerden ziyade burjuvazinin roliine vurgu ya-
pryorsunuz?

Sebebi ¢ok basit, ¢linkii burjuva sinifin1 daha iyi taniyorum.
Ben bir tenis sampiyonu olarak bu gecmisle biiytidiim. Benim
cevrem orastydi. Fakat Roma'da ya da Floransa’da degil, fazla
aristokrat olmayan Ferrara’da.

Gergekten de burjuvaziyi agikea elestiren ya da alaya alan bir
tavriniz var.

Evet. Ben burjuvaziye karsiyim ve ona karg: bir sey sdylemek
istiyorum. Sadece Ciglik ve Po Nehri Insanlari’nda ig¢i sinifin ele
aldim. isciler tizerine film yapilmasim istemeyen bir hiikiimete
kars1 bir tepkiydi o.

Siz de Renoir gibi, burjuvazinin ¢okiisiiniin diyalektigini resmedi-
yorsunuz. Bu, Marcuse’iin terminolojisinde bir olumsuzlama eylemi-
dir. Fakat bir ¢éziim, olumlu bir sey yok mu?

Burjuvazi yok olmaya dogru gidiyor. Yavas yavas kayboluyor-
lar. Alternatifinin ne olacagini bilmiyorum.
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Daria’min tepkisi, Zabriskie Noktasr'ndaki pansiyonun ‘havaya
ucurulma’simn ardindan, cevap mi ortaya koymaktadir?

O, kizin, karakterin kisisel tepkisiydi. Benim ifadem degildi.
Ben bu toplumun kurallarina karsiyim anlaminda diyelim. Zab-
riskie Noktasi gergekten Phoenix’te yaganms bir olaydi. Bir ugak
kagirma olay1 gerceklestirilmis ve bir polis 6ldtirmiistii. Bu olay
gercekten gorsel olarak ilgimi ¢ekmisti. Bir helikopterin déniip
durmas: fikri beni ¢ok heyecanlandirmisti.

Calismamiz olaganiistii gorsel giizellik sahneleriyle, saf bi¢im an-
laniyla dolu. Bir modernist olarak, sizi etkileyen baska sanat¢ilar
var mudir: yazarlar, mimarlar, ressamlar, baska film yapimcilan?

Is konusunda benim iizerimde herhangi bir sanatsal etki bu-
lundugu duygusuna sahip degilim. Daha ¢ok sezgisel bir yamm
var. Sette ya da ¢ekim yerinde on bes dakika kadar yalniz kalmak
isterim. Sonra aklima gelen ilk diisiincenin ¢ekimini yaparim. Pa-
solini’nin sinemaya yenilikler getirmek istedigini biliyorum. Be-
nim imgelerimin giizelliginden s6z ediyorsunuz, fakat en iyi ge-
kimler filmlerden elde edilir.

Dogrudan etkilemeler olmasa da, en azindan size hitap eden film
yapimcilant yok mudur?

Bir tek Steven Spielberg biitiin izleyicilere hitap edebilir. Bu
konuda bir dahidir o, fakat bu diinyada degil.

Egitimli kisiler ve elestirmenler ¢alismalanimizi acik¢a ve sizin
anlamakta giicliik cektiginiz dzel maksatlarla goklere ¢ikarirken,
filmlerinizin retrospektif gosteriminin gerceklestirilmesi karsisinda
neler hissediyorsunuz?

Tam bir yabancilagma. Sanki bagka birinden bahsediyorlar.
Ned Rivkin bana okumam i¢in kendi kitabim1 (Antonioni’s Visual
Language) verdi. Cok dogru bilgiler iceriyor.

Sanatsal niyetleriniz konusunda neler siyleyeceksiniz?
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Jackson Pollock’a neden orayr siyaha, burayr pembeye boyach-
gine soramazsimz.

Amerika'daki galasinda Yolcwnun Ingiliz versiyonunu izleme ay-
ricaligina sahip olduk. Iki versiyon arasindaki farklar nelerdir ve siz
hangisini tercih ediyorsunuz?

Yolcu benim tercihimdir. Onun baz1 sahneleri MGM’in avukat
olan baskant tarafindan ¢ikarildi. Arada alu dakikalik bir fark var.

Sondan bir dnceki can alici takip cekiminde herhangi bir degisik-
lik yapildi mi?

Hayir. O ¢ekimin nasil basanldigin1 6grenmek istemez misi-
niz? (Antonioni bir kagit parcasina kamera hareketlerini ¢izmeye
basliyor) Otel odasimn tavanina yerlestirilen kamera pencereye
kadar gidiyordu. Sonra pencere kanatlan agildi. Otelin disinda
yiiksek bir ving vard, bir kisi hareketin devamhhginin saglanma-
st i¢in kameray1 vince aktardi. Bunlarin hepsi bir dizi gayraskop
yardimiyla oluyordu, daha sonra elde tagimak bile miimkiin ol-
mustu. Hava ¢ok riizgarhyd: ve bu ¢ekim on bir giin stirmiistii.

Tek bir cekimde yapmak neden bu kadar onemli?

O zaman tam olarak anlamasam da, simdi sebebini anliyorum.
Sadece bir sonug alma degil, biitiin filmin tekrar bastan alinmasy-
d1 0. Zaman iginde yavas yavas anladim bunu.

Antonioni filmlerinden birinin izleyicisi olma roliiyle ilgilidir.
Ogzellikle de belirsizlikleriyle, muglakliklariyla Modemist olan,
ozellikle de filmlerinizin sonuyla elde edilen bir tiir retrospektif an-
lamla karsilasmaktayi1z —sizin dediginiz gibi, ‘yavas yavas’.

Cehov, “Bana yeni sonlar verin, edebiyati yeniden kegsfede-
yim!” demisti. Bu hep ayn1 tempoya sahip olan geleneksel hikaye
anlatma bigimlerinden biktim. Polisiye hikayelerin belli bir tem-
posunun, vs. olmas: gerekiyordu. Hayatin temposu farkhdir. Olii
anlar vardir.
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Kendi temponuz i¢in sizden gercekgi bir gerekge duymak ilgingtin.
Anlatimu bitiriglerinizdeki muglaklik konusunda ne diyeceksiniz?

Hayatin kesinligi yoktur. ... Hitchcock'un filmleri gerceklikten
tamamen uzaktr, dzellikle de sonlari. Altman, Quintent’te oldugu
gibi, gercek olmaya calistyor.

Altman’dan gercekgi olarak séz ettiginizi duymak beni yine sa-
sirttr. Tarz geleneklerine, oyunculuk tarzina sahip oyunlan, ¢izgi
film karakterlerini nasil degerlendiriyorsunuz?

Ben Altman’la ¢ok iyi arkadagim ve onun neden o tarzda ¢als-
tigimi biliyorum. Ekibini onlarla bir tiir isbirligi gelistirerek kon-
trol ediyor. Fakat Elliott Gould gibi, oyuncularindan bazilar ta-
mamen aklm kagirmis olsa bile, kendi kisiligini ortaya koymasi
gereKir.

Oyuncularla nasil ¢alistyorsunuz, ézellikle de Ingilizce’de?

lyi oyunculara ihtiya¢ duyuyorsunuz, fakat onlan serbest bira-
kamiyorsunuz. Bu, Zabriskie Noktasi’'nda tamamen farkl oldu.
Ben orada nasil oynanacagini gosteren bir hoca konumundaydim.
Kadin basrol oyuncusu kendiliginden ortaya ¢ikt, fakat Mark
Frechette birlikte ¢alismak agisindan ¢ok zor biriydi. Kendisini
cok etkileyen Mel Lyman adinda bir ‘guru’su vardi. Frechette’e
banka soyduran, sinemada ¢aligtiran ve sonugta da ondan yarar-
lanan Leyman’di.

Yolcw'daki Jack Nicholson karakteri diyalogdan ¢ok, kendiligin-
den ortaya ¢iktig1 goriilen kiigiik capl jestler sayesinde ortaya koyu-
luyordu. Onlar dogaclama miyd: yoksa sizin talimatlarimz miydi?

O kadar da kendiliginden degildi. Onu Nicholson’a ben yap-
tirdim. Diyaloglara gelince, o ¢ekimin 151k programiyla, renkler-
le, kamera hareketiyle tamamen degisiklige ugrayabilmektedir...

Obserwald’in Sirr1 benim agimdan hep bir sir olarak kalmigtir.
Onun nasil olup da ¢cahsmamzin tematik ve estetik birligine biitii-
niiyle uyum sagladigim anlamiyorum. Cocteau’nun melodramatik

212



oyunundan uyarlanan ve tarihsel bir ge¢misi konu alan bu videoyu
neden yaptimiz?

Benim isim degil o. Ben sadece bu video teknolojisini kullan-
dim. Hepsi 625 saurdan ibaretti, bugiin miimkiin olan 1.025 sa-
ur degildi. Televizyonda gosterilecek. Renk planina gelince, Ob-
serwald1 soguk bir renkle yapmak sug olurdu.

Sizin agtnizdan hayal kinkhg yaratan bir baska proje de Ama-
zon macerastydi. Senaryo Techniquement Douce adiyla Fransizca
olarak yayinlanmasina ragmen, bu film neden yapildi?

Neden? Ciinkii Carllo Ponti bir giin diistincesini degistirdi ve
onu yapmaktan vazgecti. Ben hala onun giizel bir senaryosunun
oldugu konusunda 1srarciyim.

Siz bilerek ¢ahsmalarinizda, iizerinizde sanatsal etkiler bulun-
madigint soylediniz. Esinlendiginiz felsefi kaynaklar, sizi etkisi alti-
na alan herhangi bir modern felsefeci var miydi?

Sartre ve Camus’niin bir rol oynadigini séylemem gerek. Savas
sonrasinmin bir felsefesi olarak, onlann felsefesi 0 zamanlar benim
agimdan nemliydi.

Son olarak, en son onurlandirnilisgimz (Cornell’de Fahri Profesor
iinvani verildi) hakkinda ne diisiiniiyorsunuz?

Simdi profesdériim! Ben daha ¢ok bir 6grenci oldugum igin, bu
beni giildiirityor. Her filmimle denemek istiyorum. Roma’da ada-
min biri yanmima gelip, “Sizin filmlerinizle biiytidiim ben!” demis-
ti. Asistanlarimdan birine bu olay1 anlattgimda, “Adam ¢ok mu
uzun boyluydu?” diyerek karsilik vermisti.
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BUGUNUN ASKI

Gideon Bachmann, 1983*
%y

Ug y1l dnce Antonioni’nin Italyan TV’si igin cektigi, bir basaridan
¢ok, Cocteau’nun 1ki Bagh Kartal'indan uyarlanan bir televizyon de-
neyimi olan Oberwald'in Sirri’'mi saymazsak, Antonioni kendi mem-
leketi Italya’da tam yirmi yildir film cekmemis. Simdi Bir Kadinin
Kimligi’yle sadece tilkesine geri donmekle kalmiyor, ayni zamanda
gecmiste kendisinin en iyi Italyan ¢alismasimin merkezinde yer alan
bir konuyu da tekrar ele aliyor: kadin-erkek iliskisinin sinirsiz teh-
likeleri. Elbette yonetmen bu basitlestirmeyi kolaylikla kabul etme-

*) Bu soylesi ilk olarak Film Quarterly'de (Cilt: 36, No: 4, Yaz 1983, s. 1-4) yaymlanmisg
ve hem University of California Press’in hem de Gideon Bachmann’in izinleriyle bu der-
lemeye ahnmigtir.
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yecektiv: Bu film, biv filmde bir karakteri canlandiracak kadin oyun
cu arayan ve siire¢ icinde kargilagigy kadinlar iizerinde kendi fante-
zilerini uygulayan bir adamin -aslinda bir yonetmenin- hikayesidir.
Yoksa o adam mudir? Filmin diyalektigi tam olarak budur. Antonio-
ni’nin kamerasi bunu ne élgiide belgesellestirmekte ve ne élgiide kes-
fetmektedir?

* % %

Ben otobiyografiye inanmiyorum, fakat her uzun metrajh film
aym zamanda, az ¢ok bir belgeseldir. Yani, film ¢aga iligkin bir
konu tizerine yapildig1 zaman.

Diyelim ki bir filmde agk var, fakat bu ¢agin agkidir bu, bugi-
niin askidir. Eskiden oldug: gibi pes pese iki kez hayal kinkhg
yagayinca sagini basini yolmayan, bagina boyle bir sey geldiginde
umudunu yitirmeyen bir adamin agki. Acilara kargi tam bir da-
yanma giiciine sahip olan, fakat ayni1 zamanda kontroliini kay-
betmeyip ona hakim olmasim bilen birisi. Ozellikle de, becerebil-
digi olciide, hayallerini anlatmaktan geri durmamn dersini ahp
duygu ve dustincelerini kontrol etmeyi 6grenmistir.

Agki sorun haline getirmenin modasi ge¢mis bir sey oldugunu dii-
siiniiyor musunuz?

Tarihsel bir hale gelmistir, diyelim. Zamamimizin, ge¢misteki
edebiyatin, gecmisteki sinemanin, ge¢misteki tiyatronun pargasi
olmustur. Ornegin, bir Ibsen oyununda bugiin savunulamaz go-
riinen, bugiiniin Hayaletlerinden uzak bir sey var. Genellestirme
yapmaktan uzak durmaya ¢alisarak, gordiigiim karakterler {izeri-
ne yogunlagmak istiyorum; sdyledigim seyi de sosyolojik anlam-
da degil, bu anlamda séylilyorum. Karakterler bagimsizdir; Piran-
dello'nun dedigi gibi, ben sadece yazarim. Hakkimda soylenenle-
re ragmen, kendimi asla filmlerimle 6zdeslestirmem. Onlarla
duygusal bir i¢ iceligimin oldugu dogrudur, fakat bu onlan ‘éykii-
leme’nin gerektirdigi mesafeden kaynaklanan bir duyguyla goz-
lemlemem 6l¢iisiindedir sadece. Fakat sorunuzu bana daha genel
bir anlamda yonelttiginiz i¢in, on dokuzuncu ylizyihn tutkusu-
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nun bugiin sadece bir tebessiime yol agug seklindeki inanci ka-
bul ediyorum.

Peki, siz ‘kontrol’ ve ‘hakimiyet’ten séz ederken, bunlarin, bir er-
kegin bir kadinla iliskisinde basarilar olduguna inantyor musunuz?

Kesinlikle. Ve her giin felaket haberleriyle bombardimana tutul-
dugumuz bir diinyada duygulan kontrol aluna alma yetisi temel
hale gelmektedir. Gergekten de, biz ¢ok fazla seye maruz kalhyoruz:
Ozellikle de ltalya’da -Mafya, teroristler, kargasa, anarsi- ve sonun-
da, i¢ denetimi kaybederek paramparga olabiliyoruz. Kontrol bir
ahskanlik haline geliyor. Bir hayat tarz1, siradanlasiyor.

Sizin yonetmenliginizin hicbir islevsel katkistmn olmadigimi ima
etmenize bakilinca; sadece, duygulanin bastirilmasina dogru hizh
bir gidisi belgesellestirdiginiz anlagilmaktadir.

‘Islevsellik’ anlaminda konusmay1 sevmiyorum; ne olursa ol-
sun, kendimi bir film yapimcisi olarak disaridan izleyemiyorum
ve gorityorsunuz, kendim hakkinda ¢ok samimi bir sekilde konu-
suyorum. Ashinda bunu yapmaktan nefret ediyorum. Bir sanatg -
Proust'un tamimlamasiyla- kendi zamaninin ilerisinde bir adam
olabilir, fakat isin gerisinde kalan bir adam ileride olamaz.

Siz hala dizginlemenin ‘ileride’ olmak anlamina geldigine isaret
ediyorsunuz. Filmleriniz, ciftlerin artik olmast gereken sekilde iligki
kuramadiklanini gostererek, tersini anlatmaya ¢alisirken; bu modern
dizginleme daha ¢ok bir yoksullugun, bir zavalliligin ifadesi olmak-
tadir.

Kuskusuz, herhangi bir seyin yok olusu daima bir zavallihikar.
Kirlilik gibi; organizmamiz yeni duruma, kirlenmis ¢evreye uyum
saglayamadiginda 6liim orani artacaktir. Aynen organizmamiz gi-
bi, ruhumuzun da ayakta kalmak i¢in yeni kosullara uyum sagla-
mas1 gerekir. Gergekten de, 6ltim istatiksel olarak artan tek var-
sayimdir. Fakat bu benim 6zellikle kabul etmedigim bir seydir,
hayat ‘modern’ diye adlandirdigimiz bir siirti diizenlemeye tabi
olmaktadir.
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Bulutlarin Otesinde’de (1995) Silvano (Kim Rossi-Stuart) yedi yillik ayrilik-
tan sonra askini bulmus olmasina ragmen ¢ekip gidiyor. Bu sahne, yonet-
menin memleketi olan Ferrara’da cekilmisti.

O halde, Bir Kadinin Kimligi modem psise hakkinda birfilm mi-
dir? Orne§in sizin, italya’da alisildik bir sey olmayan ve alisildik bir
sekilde, gérunti gibi akilci bir seyden ¢ok psikolojik bir ara¢ olarak

gorilen sese asin bir dikkat géstermeniz dikkatimi cekti.

Ben boyle bir ayrim yapmiyorum. isitme de gdérme de, ‘dog-
rudan’ duyudur; ikisinin de aracilik yapilmasina ihtiya¢c duydu-
guna inanmiyorum. Akla ihtiya¢ duyan edebiyata benzemez on-
lar. Filmde, sesin ¢esitli boyutlari vardir: efektler ve gurulti ka-
yitlari dogrudandir, fakat insan sesleri yorumlanmaya muhtac-
tir. Muglak ve guclendirilmeye muhtactir, ancak, sesler anlamak
icin sahip oldugumuz yegane aractir. Onlar araciliga, dizenle-
meye ihtiya¢ duyarlar. Oyunculuk sanatidir o. Karakterleri din-

yaya baglar.

Filminizdeki iki kadin ikifarkli dinyayr mi temsil etmektedir?
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Boyle bir amacim yoktu. Bunun muhtemel anlamlandirmalar-
dan birisi oldugunu biliyorum: toplumun daha aristokratik bir
katmanindan gelen, koklerine kars1 ¢ikan, bu yeni hayaun nasil
bir sey oldugunu bilmeden kendisine yeni bir hayat kurmaya ¢a-
hisan bir kadin, ve ¢alisan, toplumda bir tiir yer edinmis ve bir
kimlikten daha fazlasim elde etmeyi basarmis 6teki kadin. Dola-
yisiyla onlarin sorunlar esit degildir. Ve onlanin davraniglan, 6r-
negin cinsel bakimdan farklidir.

Bu durum filmdeki cinsel sahnelerle nasil ifade edilmektedir?

Orada, cinsel bakimindan, birinci kadin i¢giidiisel olarak kendi-
sini bulmaktadir. Onunla ilgili cinsel sahnelerin ¢ok ciiretkar olma-
sin sebebi budur, ¢iinkit onlar bu kizin i¢inde hareket ettigi an-
laim dokusunun en ¢arpic1 pargalandir; kadinin kisiliginin man-
tiksal bir gelisimini ortaya koymaktadirlar. Kadinin cinsel faaliyeti
ozgiirlestirici bir eylemdir. Kendisi oldugu yerdir buras:.

Oteki kadinin ona aym sekilde ‘ihtiya¢’ duymadigini m1 sGylemek
istiyorsunuz?

Oteki kadin, isinde zaten kendisidir. Daha siradan biri olsa bi-
le, daha akilli, daha insan olan ikinci kadindir. Hayatinda bir hos-
nutluga sahip oldugu i¢in daha siradandur.

Kendini ger¢eklestirmeyi cinsellik yoluyla aramanin, onu is vasi-
tasiyla arama seklindeki akila yaklasim yamnda, nevrotik bir yak-
lasim olduguna mu isaret ediyorsunuz?

Birincisinin daha nevrotik olduguna kusku yok. Bu ayrica
onun toplumsal durumunun ve i¢inde yasadig1 ¢evrenin bir sonu-
cudur. Dolayisiyla, kendi dogasinin da. Kendisini bu baglardan
kurtarmaya calisirken onlardan ayn1 diismektedir. Jestlerle, s6z-
lerle, eylemlerle, karsilasmalarla ifade edilen baglar. Kontlardan,
diiklerden, prenseslerden meydana gelen bu diinyada i¢inde bir
balet gibi hareket ettigi partiyi ve iginde sahici olmayan bir tek
nesnenin yer almadig siyah aristokrasiyi alalim. Eski zamanlarin
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deri duvin kagitlanndan yapilma bu duvarlarnn arasinda rahatga
hareket etmektedir o.

Kendini dzgiirlestirmenin bu kalabaligin aliskanhiklar yelpazesi
i¢inde cinsellikle yoluyla aranmasi midir?

Sakli da olsa, bu onlarin gergekliginin parcasidir. Fakat ben
onun, iki kadin karakterin degerlendirilebilmesinin tek yolu ol-
dugunu soyledigimi haturhyorum. Karakterleri yaratirken diisiin-
celeri planlamak istemiyorum.

Peki, adam igin ne diyorsunuz? Bir seyin tipik érnegini mi olus-
turuyor?

Adam, meslegini icra eden ve o 6zel ¢aga ait erkeklerin tipik bir
ornegini olusturuyor. Onlar benim az ¢ok tamidifim insanlardr,
¢inkii bir yandan farkhihgimizi korurken bir yandan da devamh
karakter, tema, fikir, hikaye arayisi icinde olmanin yarattug bir or-
tak payday1 paylasiyoruz onlarla. Ortak bir ilgidir bu. Fakat bu ‘6r-
nek olusturma’ isi a posteriori’'dir: film bittiginde, eger isterseniz, o
anlamlan ¢ikarabiliyorsunuz. Ben ¢ikarmiyorum. Ben karakterle-
rime belirli bir ideolojik konum verme heveslisi degilim. Yapabi-
lecegim engellemeleri diigtiniin: Gorsel uyaricilarimi kullanmak
yerine kavramlarin doniistiirillmesi anlaminda diistiniiyorum. Ben
onceden belirlenmis bir diyalektikle baglantili olma zorunlulugu
bulunmayan sezgiler ve buluslarla is yaparm.

Bu sizi, bunca yil tam tersini savunduktan sonra, simdi o angaj-
manin, varolugsal anlamda, ge¢mise ait bir sey oldugu goriisiinii sa-
vunanlann safina yerlestirmiyor mu?

Isterseniz, boyle de alabilirsiniz? ltalya’da, piir sosyal angaj-
mana bir tepki anlaminda ‘riflussu’ denen bir dénemde yasiyoruz.
Fakat elbette ki ben sadece bunu ifade etmek igin film yapmadim.

Konuyu béyle agik birakmaniza ve ask hakkinda sdylediklerinize
bakildiginda, erkek bagrol oyuncusunun ‘tipiklestirdigi’ figiir belki
de sizsiniz?
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Ben o biyografinin kendisini az ¢ok kendiliginden ortaya ¢i1-
kan olaylarin anlatimiyla ortaya koyduguna inanmiyorum. As-
hnda, daha agik bir sekilde soylemek gerekirse, film ydnetme-
ninin hayatinda yer alanlar benim hayatimda yasanmamstir.
Bir film gercekligi olgiisiinde otobiyografiktir, ya da o hale ge-
lir. Bununla ifade etmeye ¢alistigim sey, o film bireysel olarak
sizindir, bir hikayeyi sizin anlatmak istediginiz bi¢imde anlaur.
Onu yapan siz oldugunuz, sizin tarziniz oldugu igin parganiz
haline gelir. Ornegin: Sabah sete giderken genellikle agik ve net
duistincelere sahip olmam; oraya varip belli bir durum yaratma-
y1 ve ardindan o durumun gerektirdigi sekilde ise yepyeni bir
noktadan baglamay: tercih ederim. O sabah benim basima ge-
len her sey -sokakta gordiiklerim, 151k, bulutlar, kagit tizerinde-
ki bir sey, kulagima gelen bir ses- biitiin bunlar beni kosullan-
dirir, déniistiiriir ve sonugta o giinkii ¢ekimin bir pargas1 hali-
ne gelir, onu bireysellestirir. Filmin ‘otobiyografik’ hale geldigi
yer burasidir.

Yaptigimiz filmin senaryodan farkli oldugunu mu séylemek isti-
yorsunuz?

Hem de ¢ok farkh. Eger orada bulacaginiz seyle sonucta or-
taya ¢ikan seyi karsilasturirsamz, neredeyse degismemis bir tek
satir bulamazsinz. Senaryoyu hi¢ okumadigim i¢in ¢ekim sira-
sinda buna pek fazla dikkat etmiyorum. Onu ezbere bildigim
duygusuna sahibim, fakat gercekten de o benim ezbere bildigim
bir filmdir ve ¢ahsma baglamadan 6nce yazilmis ilk versiyonu
yoktur.

Ortaya ¢ikan sonugtan memnun musunuz?

Bilmiyorum, aradan yillar gegtigi i¢in bilemeyebilirim. Ben ge-
riye dontip diger filmlerime bakarken, onlar degismeye devam
ediyorlar. Ornegin, ‘en begendigim’ film hep aym film degildir.
Gene, onlar benim deneyimlerime, o zamanki bana baghdir. Bir
filmin icerdigi seyler karsisinda hissettigim duygulara ve simdi
beni ne kadar ilgilendirdiklerine...
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Bugiine kadar hep ciftleri konu aldimz. Bu anlamda, bu film
priori bir angajmam mu devam ettiriyor?

Muhtemelen. Fakat gelisen bir bicimde. Bugtintin goriisiine,
¢agdas birine dogru.

Aslinda, sizin film yonetmenliginizin kirmizi ¢izgisinin daha ¢ag-
das bir tarzda yol alan bu gelismenin belgelenmesi oldugu séylene-
mez mi?

Aslinda ben bundan biktim. Aym hikayeleri anlatmak ya da
aym konuya tekrar donmek istemiyorum. Gergekten de, bundan
sonraki filmim ¢ok farkli bir macera filmi olacak. Konusu daha
cok denizde gegecek, yine Amerika’da yapilacak ve aniden kay-
bolmalar olacak ... fakat kadin erkek iliskisini islemeyecek. Er-
kekler arasi iliskiler s6z konusu olacak, fakat cinsel iligki diize-
yinde degil. Birlikte yasama imkanlar hakkinda, sahip olma iste-
gi hakkinda, kiskanglik, diger hayat bicimleri karsisinda bir ada-
min hissedebilecegi kiskanghk hakkinda.

Siz de zaman zaman bu duygulara sahip oluyor musunuz?

Evet. Ciinkii insan sik sik, isteyerek ya da istemeyerek, geriye
bakip hayau iizerine diisiinmekte ve kendi muhasebesini yap-
maktadir. Dogal sinavlardan gegiliyor ve kagimilmaz olarak geg-
misinizdeki baz1 seyler sizi kesinlikle biitiiniiyle memnun etmi-
yor. Zorunlu olarak sik sik yasanmiyor -benim basima seyrek ola-
rak geliyor- fakat yagsandig1 zaman da insan baska imkanlarin bu-
lundugu duygusuna kapiliyor. Ote yandan, ge¢mis bir kadavradir.
Deneyim kisith bir alettir sadece. Ayrica sizi steril hale getirebilir
ya da kafamzi kanisurabilir. Ben gercekten insanin deneyimini
yok etmesi gerektigine inaniyorum. Ondan kurtulmas: gerekir.
Aksi halde, akhimz1 geler, elinizi kolunuzu baglar, sizi bos vaatle-
rin kurbani haline getirir. Sizi, benim i¢in insan davramslarinin
en iyisi olan i¢giidiisellikten yoksun birakr.
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FILMOGRAFI
A 32

1943-1947

PO INSANLARI (GENTE DEL PO)

Yapimci: Artisti Associati, L.C.E.T.-
Carpi (Milan)

Yonetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Michelangelo Antonioni

Goriintii yonetmeni: Piero Portalupi

Kurgu: C. A Chiesa

Muizik: Mario Labroca

Siyah-beyaz, Italyanca

10 dakika, belgesel

1948

COPCULER (N.U.- NETTEZZA
URBANA)

Yapimcr: 1.C.E.T. (Lux Film)

Yonetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Michelangelo Antonioni

Goruntt yonetmeni: Giovanni Venti-
miglia

Kurgu: Michelangelo Antonioni

Mugzik: Giovanni Fusco, Johann Se-
bastian Bach’in bir giris miizigiyle
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Siyah-beyaz, ltalyanca
9 dakika, belgesel

1948-1949

ASK YALANLARI (L’AMOROSA
MENZOGNA)

Yapimci: Edizioni Fortuna Film Ro-
ma (Filmus)

Yonetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Michelangelo Antonioni

Goruntii yonetmeni: Renato del Frate

Kurgu: Michelelangelo Antonioni

Mugzik: Giovanni Fusco

Oyuncular: Anna Vita, Sergio Rai-
mondi, Annie o’hara, Sandro Ro-
berti

Siyah-beyaz, ltalyanca

10 dakika, belgesel

1949

BATIL INANC (SUPERSTIZIONE)

Yapimcai: 1.C.E.T.-Carpi (Giorgio
Venturini)

Yonetmen: Michelangelo Antomioni

Senaryo: Michelangelo Antonioni

Gorunti yonetmeni: Giovanni Venti-
minglia

Kurgu: Michelangelo Antonioni

Mugzik: Giovanni Fusco

Anlatici: Gerardo Guerrieri

Siyah-beyaz, ltalyanca

9 dakika, belgesel

1950

CANAVARLAR EVI (LA VILLA
DEI MOSTRID)

Yapimci: Filmus

Yonetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Michelangelo Antonioni

Gorantit yonetmeni: Giovanni del
Paoli

Kurgu: Giovanni Fusco

Siyah-beyaz, Italyanca

10 dakika, belgesel

FALORIA'NIN TELEFERIKLERI
(LA FUNIVIA DEL FALORIA)

Yapimci: Theo Usuelli

Yonetmen: Michel Antonioni

Senaryo: Michelangelo Antonioni

Gorinti yonetmeni: Goffredo Belli-
sario ve Ghedina

Kurgu: Michelangelo Antonioni

Miizik: Theo Uselli

Siyah-beyaz, ltalyanca

10 dakika, belgesel

BIR ASKIN GUNCESI (CRONACA
DI UN AMORA)

Yapimcr: Franco Villani ve Stefano
Caretta, Villani Films adina

Yonetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Michelangelo Antonioni,
Danitele d’Anza, Silvio Giovenet-
ti, Francesco Maselli, Piero Tel-
lini

Gorinti yonetmeni: Enzo Serafin

Kurgu: Michelangelo Antonioni

Miizik: Giovanni Fusco, Marcel Mu-
le’'un solo saksafonuyla

Sanat yonetmeni: Piero Flippone

Oyuncular: Lucia Bosé (Paola Molon
Fontana), Massimo Gritto (Gui-
do), Ferdinando Sarmi (Enrico
Fontana), Gino Rossi (dedektif
Carloni), Marika Rowsky (mo-
del Joy), Rosi Mirafiore (barma-
id), Rubi D’Alma
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Styah beyaz, ltalyanca

06 dakika

1932

YENIKLER (I VINTI)

Yapimci:  Film  Constellazione,
S.G.C.

Yonetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Michelangelo Antonioni,
Suso Cechi D’Amico, Diego Fab-
bri, Turi Vasile, Giorgio Bassini;
Roger Nimier (Fransizca bolim)

Goruntii yonetmeni: Enzo Serafin

Kurgu: Eraldo Da Roma

Miizik: Giovanni Fusco

Set tasanimt; Gianni Polidori ve Ro-
land Berthon

Ses: Alberto Bartolomei

Oyuncular: ltalyanca bélum: Frann-
co Interlenghi (Claudio), Anna-
Maria Ferrero (Marina), Evi
Maltagliati (Claudio’'nun anne-
si), Eduardo Cianelli (Claudi-
onun babasi), Umberto Spada-
ro, Gastone Renzelli; Fransizca
bolum: Jean-Pierre Mocky (Pier-
re), Etchika Choureau (Simo-
ne), Henri Poirier, André Jacqu-
es, Annie Noel, Guy de Meulan,
Jacques Sempey; Ingilizce bo-
lum: Peter Reynolds (Aubrey),
Fay Compton (Bayan Pinker-
ton), Patrick Barr (Ken What-
ton), Eileen Moore, Raymond
Lovell, Derek Tansley, Jean Stu-
art, Tony Kilshaw, Fred Victor,
Charles Irwin

Siyah-beyaz, ltalyanca

110 dakika

1052-10%3

KAMELYASIZ KADIN (LA SIGNO-
RA SENZA CAMELIE)

Yapimci: Domenico Forges Davan-
zati, E.N.IC. adina

Yonetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Michelangelo Antonioni,
Suso Cecchi D’Amico, Francesco
Maselli, P.M. Pasinetti, Ogul
Alexandre Dumas'nin Kamelyali
Kadin romanindan uyarlama

Goruntii yonetmeni: Enzo Serafin

Kurgu: Michelangelo Antonioni

Miizik: Giovanni Fusco, Marcel Mu-
le Saksafon beslisiyle birlikte

Set tasarimi: Gianni Polidori

Oyuncular: Lucia Bosé (Clara Man-
ni), Andrea Cecchi (Gianni
Franchi), Gino Cervi (Ercole),
Ivan Desny (Nardo Rusconi),
Alain Cuny (Lodi), Monica Clay
(Simonetta), Anna Carena (Cla-
ra’nin annesi), Enrico Glori (y6-
netmen), Laura Tiberti, Oscar
Andriani, Elio Steiner, Nino Del
Fabbro, Gisella Sofio, Lousia Ri-
velli

Siyah-beyaz, Italyanca

105 dakika

1953

INTIHAR GIRISIMI (TENTATO
SUICIDIO), SEHIRDE ASK
(AMORE IN CITTO) adl antolo-
ji filminin birinci bolama

Yapimci: Faro Film

Yonetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Michelangelo Antonioni,
Cesare Zavattini, Aldo Buzzi,
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Luigi Chiarini, Luigi Malerba,
Tullio Pinelli, Vittorio Veltroni

Goruntii yonetmeni: Gianni di Ve-
nanzo

Kurgu: Eraldo Da Roma

Miizik: Mario Nascimbene

Set tasarimi: Gianni Polidori

Oyuncular: Basroller butuniyle,
oyuncu olmayan ve kendi hika-
yelerini anlatan kimselerce oy-
nanmustir.

Siyah-beyaz, ltalyanca

20 dakika

1955

KIZ ARKADASLAR ARASINDA
(LE AMICHE)

Yapimci: Giovanni Addessi, Trion-
falcine-Titanus

Yonetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Michelangelo Antonioni,
Suso Cechi D’Amico ve Alba de
Céspedes, Cesare Pavese’in La
bella estate (1949) adh birinci
cildinde yayinlanan “Tra Donne
Sole”dan uyarlama

Gorintii yonetmeni: Gianni di Ve-
nanzo

Kurgu: Eraldo Da Roma

Muizik: Giovanni Fusco, Libero To-
soni'nin gitan ve Armando Tro-
vajoli'nin piyanosu esliginde

Set tasarimi: Gianni Polidori

Oyuncular: Elanora Rossi Drago
(Clelia), Valentina Cortese
(Nesne, Yvonne Furneaux (Mo-
mina De Stefani), Gambriele
Ferzatti (Lorenzo), Franco Fab-
rizi (mimar Cesare Pedoni), Et-
tore Mani (mimarin asistani

Carlo), Madeleine Ficher (Ro-
setta Savone), Annamaria Panca-
ni (Mariella), Maria Gambaralli
(Clelianin elamani), Luciano
Volpato)

Siyah-beyaz, ltalyanca

104 dakika

1956

CIGLIK (Il GRIDO)

Yapimcr: Franco Cancellieri, S.P.A.
Robert Alexander Productions’la
(New York) isbirligi icinde Ci-
nematografica adina gergeklesti-
rilmistir

Yonetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Michelangelo Antonioni,
Elio Bartolini, Ennio de Concini

Gorunti yonetmeni: Gianni di Ve-
nanzo

Kurgu: Eraldo Da Roma

Miizik: Giovanni Fusco, Lya de Bar-
beris’in piyanosu esliginde

Set tasarimi: Franco Fontana

Kostum: Pia Marchesi

Oyuncular: Steve Cochran (Aldo),
Alida Valli (Irma), Betsy Blair
(Elvia), Dorian Gray (Virginia),
Gabriella Pallotta (Edera), Lynn
Shaw (Andreina), Mirna Girardi
(Rosina), Gaetano Matteucci,
Guerrino Campanili, Pina Bol-
drini

Siyah-beyaz, Italyanca

116 dakika

1960

MACERA (I’AVVENTURA)

Yapimci: Cino del Duca Co-Produc-
tion (Amato Pennasilico): Pro-
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disiom Cinennograliche turo-
pee (Roma) ve Societe Cincia-
tographique Lyre (Paris)

Yonetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Michelangelo Antonioni,
Elio Bartolini, Tonino Guerra

Goruntu yonetmeni: Aldo Scavarda

Kurgu: Eraldo Da Roma

Miizik: Giovanni Fusco

Set tasanimi: Piero Poletto

Kostiim: Adriana Berselli

Oyuncular: Gabriele Ferzetti, (San-
dro), Monica Vitti {Claudia), Le-
a Massari (Anna), Dominique
Blanchar (Giulia), Renzo Ricci
(Anna'nin babas1), James Ad-
dams (Corrado), Dorothy De
Poliolo (Gloria Perkins), Lelio
Luttazi (Raimondo), Giovanni
Petrucci (geng ressam), Ruspoli
(Patrizia), Panarea’lh balikct Joe
(adadaki yash adam), Prof. Cuc-
co (Ettore), Enrico Bologna,
Franco Cimino, Giovanni Dane-
si, Rita Molé, Renato Pinciroli,
Angela Tommasi Di Lampedusa,
Vincenzo Tranchina

Siyah-beyaz, Italyanca

145 dakika

1961

GECE (LA NOTTE)

Yapimcr: Emanuele Cassuto, Nepi-
Film, Silva-Film (Roma) ve Sofi-
tedip (Paris)

Yonetmen: Michelangelo Antonioni
Senaryo: Micchelangelo Antonioni,
Ennio Flaiano, Tonino Guerra
Gorunti yonetmeni: Gianni di Ve-

nanzo

Kurgu. Fraldo Da Ronw

Muzik:
Gaslini dortlasu tarahndan

Set tasarimi: Piero Zuffi

Kostiim: Biki

Oyuncular: Marcello Mastroianni
(Giovanni Pontano), Jeanne Mo-
reau (Lidia), Monica Vitti (Va-
lentina Gherardini), Bernhard
Wicki (Tommaso)), Maria Pia
Luzi (hasta), Rosy Mazzacurati
(Resy), Guido A. A. Marsan
(Fanti), Gitt Magrini (Signora
Gherardini), Vincenzo Corbella,
Giorgio Negro, (Roberto), Rober-
ta Speroni (Berenice), Ugo Fortu-
nati (Cesarino), Vittorio Bertoli-
ni, Valentino Bompiani, Salvatore
Quasimodo, Giansiro Ferrata,
Roberto Danesi, Ottiero Ottieri

Siyah-beyaz, ltalyanca

122 dakika

Giorgio  Gaslini,  Grargio

1962

GUNES TUTULMASI (L’ECLIPSE)

Yapimcr: Robert ve Raymond Ha-
kim, Interopa Film, Cineriz (Ro-
ma) ve Paris Film Production
adina

Yonetmen: Michelangelio Antonioni

Senaryo: Michelangelo Antonioni,
Tonino Guerra, Elio Bartolini,
Ottiero Ottieri

Goruntii yonetmeni: Gianni di Ve-
nanzo

Kurgu: Eraldo Da Roma

Miizik: Giovanni Fusco, Mina'nin
soyledigi “Eclipse Twist” sarki-
styla esliginde
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Set tasarimi: Piero Poletto

Oyuncular: Monica Vitti (Vittoria),
Alain Delon (Piero), Lilla Brig-
none (Vittoria'nin annesi), Fran-
cisco Rabal (Riccardo), Louis Se-
ignier (Ercoli), Rossana Rory
(Anita), Mirella Ricciardi (Mar-
ta), Cyrus Elias (sarhos)

Siyah-beyaz, ltalyanca

124 dakika

1964

KIZIL COL (IL DESERTO ROSSO)

Yapimci: Antonio Cevri, Film Du-
emila, Cinematografica Federiz
(Roma) ve Francoriz (Paris)

Yonetmen: Michelangelo Antonini

Senaryo: Michelangelo Antonioni,
Tonino Guerra

Goriintii yonetmeni: Carlo Di Palma
(Tehnicolor)

Kurgu: Eraldo Da Roma

Migzik: Giovanni Fusco, Cecilia
Fusco'nun sarkist ve Vittorio
Gelmetti'nin elektronik muzi-
giyle

Set tasarimi: Piero Poletto

Kostium: Gitt Magrini

Oyuncular: Monica Vitti (Giuliana),
Rita Renoir (Emilia), Aldo Grot-
ti (Max), Giuliano Missirini
(radyo teleskop operatoru), Lili
Rheims (onun kansi), Valerio
Batoleschi (Gluliana’nm oglu),
Emanuela Paola Carboni (masal-
daki kiz), Bruno Borghi, Beppe
Conti, Giulio Cotignoli, Giovan-
ni Loili, Hiram Mino Madonia,
Arturo Parmiani, Carla Ravasi,
Ivo Cherpiani, Bruno Scipioni

Renkli, ltalyanca
120 dakika

1965

BASLANGIC BOLUMU: BEYAZ
PERDE TEST! (Mario Bava ve
Salvatore Billitter'in yonetmenli-
gini yapugi KADININ UG YU-
ZU’niin baslangig bélumi olan,
PREFAZIONE: IL PROVINO)

Yapimct: Dino de Laurentiis, Cine-
matografica

Yonetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Piero Tosi

Goruntii yonetmeni: Carlo Di Palma
(Tecnicolor'daki)

Kurgu: Michelangelo Antonioni

Migzik: Piero Piccioni

Set tasarimi: Piero Tosi

Kostim: Piero Tosi

Oyuncular: Princess Soraya, Ivano
Davoli, Giorgio Sartarelli, Piero
Tosi, Dino de Laurentiis, Alfre-
do de Laurentiis, Ralph Serpe

Renkli, Italyanca

25 dakika

1966

CINAYETI GORDUM (BLOW-UP)

Yapimci: Bridge Films (Carlo Ponti),
Metro-Goldwyn-Mayer adina

Yonetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Michelangelo Atonioni,
Tonino Guerra, Julio Cortasar'in
Las Armas Secretas adh (1964)
kitabinda yer alan “Les babas del
Diablo” 6ykustunden uyarlanma;
Ingilizce diyalog metni Edward
Bord'la birlikte yazilmistir
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Gorunta yonetmend: Carlo Di Palima
(Mctrocolordaki)

Fotografik murallar: John Cowan

Kurgu: Frank Clarke

Miizik: Herbie Hancock (Yard-
birds'den “Stroll On”); John Se-
bastian (Lovin’ Spoonful’dan
“Make Your Mind”)

Set tasartimi: Assheton Gorton

Kostiim: Jocelyn Rickards

Oyuncular: Vanessa Redgrave (Ja-
ne), David Hemmings (Tho-
mas), Sarah Miles (Patricia), Pe-
ter Bowles (Ron), Verushka, Jill
Kennington, Peggy Moffitt, Ro-
seleen Murray, Ann Norman,
Melanie Hampshire (manken-
ler), Jane Bikrin, Gillian Hills
(gengler), Harry Hutchinson
(antikaci), John Castle (ressam),
Susan Boderick (antikaci1 dukka-
ninin sahibi), Mary Khal (moda
editéri), Ronan O’Casey (Ja-
ne’in sevgilisi), Tsai Chin (re-
sepsiyon gorevlisi)

Renkli, Ingilizce

111 dakika

1970

ZABRISKIE NOKTASI (ZABRISKI-
E NOKTASI)

Yapimci:  Carlo Ponti, Metro--

Goldwyn-Mayer adina
Yonetmen: Michelangelo Antonioni
Senaryo: Michelangelo Antonioni,

Tonino Guerra, Fred Gardner,

Sam Shepard, Claire Peploe
Goruntii yonetmeni: Alfio Contini

(Panavision ve Metrocolor'daki)

Kurgu: Michelangelo  Antonioni,
Franco Arcalli

Mugzik: Pink Floyd; Kaleidoscope;
The Rolling Stones (“You've
Got the Silver™); The Youngblo-
ods (“Sugarable™); The Gratefull
Dead (DarkStar”); John Fahey
(Dance of Death”); Rascoe Hol-
comb (“1 Wish T Was A Single
Girl Again”); Pati Page (“The
Tennessee Waltz”)

Yapim tasanimi: Dean Tavoularis

Ozel efektler: Early McCoy

Oyuncular: Mark Frechette (Mark),
Daria), Rod Taylor (Lee Allen),
Paul Fix (kafe sahibi), G. D.
Spadlin (Lee Allen’in arkadasi),
Bill Garaway (Marty), Kathleen
Cleaver (Kathleen) ve Joseph
Chaikin Agik Tiyatrosu

Renkli, Ingilize

110 dakika

1972

CHUNG KUO (CHINA)

Yapimci: Radiotelevisione Italiana
(RAD

Yonetmen: Michelangelio Antonioni,
Andrea Barbato'yla birlikte

Goruntii yonetmeni: Luciano Tovoli

Kurgu: Franco Arcalli

Ses: Ciorgio Pallotta -

Miizik dantsmant: Luciano Berio

Renkli, Cince

220 dakika, belgesel

1975

YOLCU (THE PASSENGER)

Yapimci:  Carlo Ponti, Metro-
Goldwyn-Mayer adina. Com-
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pagnia Cinematografica Cham-
pion (Roma); Les Films Concor-
dia (Paris) ve C.I.P.I. Cinema-
tografica (Madrid) ortak yapimi

Yonetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Mark Peploe, Peter Wol-
Ien, Michelangelo Antonioni

Goruntii yonetmeni: Luciano Tovoli
(Metrocolor'daki)

Kurgu: Franco Arcalli, Michelangelo
Antonioni

Sanat yonetmeni: Piero Poletto

Kostiim: Louise Stjensward

Makyaj: Franka Freda

Kuafor: Adalgisa Favella

Oyuncular: Jack Nicholson (Locke),
Maria Scheneider (kiz), Jenny
Runacre (Rachel), Ian Hendry
(Sovalye), Stephen Berkoff
(Stephen), Ambroise Bia (Ache-
be), José Maria Cafarel (otel sa-
hibi), James Campbell (kabile
buyucusa), Manfred Spies (Al-
man yabanci), Jean Babtiste Ti-
emiele (katil), Angel Del Pozo
(polis mufettisi), Chuck Mulve-
hill (Robertson)

Renkli, Ingilizce

122 dakika

1980

OBERWALD’IN SIRRI (IL MISTE-
RO DI OBERWALD)

Yapimci: Radiotelevisione Italiana
(RAD)

Yonetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Michelangelo Antonioni,
Tonino Guerra, Jean Cocteu'nun
Cift Bashi Kartal'ndan (1946)
uyarlanma

Gorintu yonetmeni: Luciano fovoli

Kurgu: Michelangelo Antonioni,,
Francesco Grandoni

Muzik: Johannes Brahms, Arnold
Schoenberg, Richard Straus

Sanat yonetmeni: Mischa Scandella

Kostim: Vittoria Guaita

Ses: Gian-Franco Desideri, Claudio

Grandini

Video renk damigmani: Franco De
Leonardis

Renk maddeleri: Francesco Grando-
ni

Oyuncular: Monica Vitti (Kiralige),
Paolo Bonacelli (Kont Foehn),
Franco Branciaroli (Sebastian),
Luigi Diberti (Willenstein Duku
Felix), Elisabetta Pozzi (Edith
de Beg), Amad Saha Alan (Usak
Tony)

Renkli, ltalyanca

129 dakika

1982
BIR KADININ KIMLIGI (IDENTI-
FICAZIONE DI UNA DONNA)
Yapimcai: Giorgio Nocella ve Anto-
nioni Macri, Iter Film (Roma) ve
Gaumont (Paris) adina
Yonetmen: Michelangelo Antonioni
Senaryo: Michelangelo Antonioni,
Gard Brach, Tonino Guerra,
Michelangelo Antonioni'nin bir
hikayesinden uyarlanma
Gorunti yonetmeni: Carlo Di Palma
Kurgu: Michelangelo Antonioni
Muizik: John Foxx
Sanat yonetmeni: Andrea Crisanti
Kostum: Paola Comencini
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Ses. Mano Bounonti

lomas Milian (Nic-
colo), Christine Boisson (1da),
Daniela Silverio (Mavi), Marcel
Bozziffi (Mario), ara Wandel
(havuzdaki kiz), Veronica Lazar
(Carla Fara), Enrica Fico (Na-
dia), Sandra Monteleoni (Ma-
vi'nin kiz kardesi), Giampaolo
Saccarola (yabanci), Itaco Nar-
dulli (Lucio), Carlos Valles (ya-
kin ¢ekim yapan kisi), Sergio
Tardioli (kasap), Paola Domin-

Oyuncular:

guin (penceredeki kiz), Arianna
de Rosa (Mavi’'nin arkadasi), Pi-
erfrancesco Aiello (partideki
geng) Maria Stefania d’Amario
(pansiyoncu kadinin arkadast),
Giada Gerini (pansiyoncu ka-
din), Allessandro Ruspoli (Ma-
vi’nin babasi), Luisa della Noce
(Mavi'nin annesi)

Renkli, ftalyanca

128 dakika

1995

BULUTLARIN OTESINDE (AL DI
LA DELLE NUVOLE)

Yapimci:  Philippe Carcassonne,
Vitttorio Cecchi Gori, Brigitte
Faure, Ulrich Felsberg, Daniéle
Cegauff Rosencranz, Felice La-
udadi, Pierre Roitfeld ve Stépha-
ne Tchal-Gadjieff

Yénetmen: Michelangelo Antonioni,
Wim Wenders

Senaryo: Michelangelo Antonioni,
Tiber'e Giden Yol'dan wyarlanma
(1983)

Goruntu yonetment: Alho Contim
(Antonioni’ye ait bolum: dort ki-
sa ask hikayesi); Robby Mller
(Wenders’e ait boliim: dort kisa
hikayeyle baglantih bir hikaye)

Kurgu: Claudio Di Mauro, Peter
Prygodda, Lucian Segura

Miizik: Johann Sabestian Bach, E
minor BMW 996 suiti; Bono ve
Adam Clayton (U2 olarak); Van
Morrison, Laurent Petitgand,
Lucio Dalla, Brian Eno, Beatrice
Banfi

Sanat yonetmeni: Thierry Flamand

Ses: Thierry Levon, Jean-Pierre Ruh

Set tasarimi: Denis Barbier, Marie-
Noélle Giraud

Kostiim: Esther Walz

Oyuncular: Fanny Ardant (Patricia),
Chiara Caselli (evdeki kadin),
Iréne Jacob (ge¢ kiz), John Mal-
kovich (yonetmen), Sophie Mar-
ceau (ge¢ kizlardan biri), Vin-
cent Perez (Niccolo), Jean Reno
(Carlo), Kim Rossi-Stuart (Silva-
no), Inéz Sastre (Carmen), Peter
Welter (koca), Marcello Mastro-
ianni (her tasin aluindan ¢ikan
adam), Jeanne Moreau (arka-
das), Enrica Antonioni (butik
sorumlusu), Carine Angeli,

Alessandra Bonarota, Laurence

Calabrese,

Hervé Decalion, John-Emanuel

Tracy Caligiuri,

Gartmann, Shermann, Sherman
Green, Veronica Lazar, Suzy
Lorraine, Cesare Luciani, Muriel
Mottais, Bertrand Peillard, Sara
Ricci, Sophi Semin, Sabry Tchal
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Gadjief, Giulia Urso, Frére Jcan-
Philippe Revel, Frére Daniel Bo-
urgeois

Renkli, Fransizca, Ingilizce ve ltal-
yanca

115 dakika

2004

OLAYLARIN TEHLIKELI DIZILISI
(ANTOLOJ! FILMI Eros'un bir
pargasi olan IL FILO PERICO-
LOSO DELLE COSE)

Yapimci: Fandango, Rossi Films ve
Solaris adina Domenico Procac-
ci, Stéphane Tchal-Gadjieff,ap-
hel Berdugo ve Jacques Bar

Yonetmen: Michelangelo Antonioni

Senaryo: Michelangelo Antonioni,
Tiber’e Giden Yol'dan Tonino
Guerra

Goruntii yonetmeni: Marco Ponte-
corvo

Kurgu: Claudia: Di Mauro

Miizik: Enrica Antonioni, Vinico
Milani

Oyuncular: Luise Raniery (linda adl
kiz), Christopher Buchholz (ko-
ca), Regina Nemni (adamin kari-
s1 Chloég)

Renkli, Italyanca

32 dakika
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KRONOLOJI
¥

1912 Eylul'de bir kuzey Italya sehri olan Ferrara'da Elizabetta Roncag-
li Antonioni ve kugik ¢caph basarih bir sanayici olan Ismaele An-
tonioni’nin ¢ocugu olarak dogar.

1922-1930 Kukla oyununa ilgi duyar; birtakim figurler ve bunlar icin sah-
ne ortamlan ¢izmeye baslar. Mimariye ilgi duyar ve ilkgenclik
yillarinda resim yapmaya baslar.

1931-1935 Bologna Teknik Universitesi'nde isletme ekonomi, matematik
ve ticaret dersleri gorur ve doktora derecesi alir.

1935-1939 Tekrar Ferrara'ya doner ve bir bankada veznedar olarak calisir.
Arkadaglaryla birlikte bir tiyatro grubu kurup, Pirandello, Ibsen
ve biri de Antonioni'nin kendisine ait Riizgdr olmak tizere oyun-
lar sahnelerler; bu oyunlardan bazilanm kendisi yonetir. Bunun
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yaninda hikayeler yazar ve bolgesel tenis turnuvalarimin birinde
oyuncu olarak yer alir. Il Coriere Pudano isimli yerel bir gazetede
film elestirileri yazmaya baslar. Film yapimcihiga konusunda itk
girisimini gergeklestirir ve bir akil hastanesinde 16 mm.'lik bir
belgesel ¢eker; ancak hastalarin 1siklar karsisinda fenalasmalar
nedeniyle film tamamlanamaz.

1939-1940 Mussolinimin 1942'de acilmasi planlanan fakat asla gerceklese-
meyen Esposizione Universale Roma (E.U.R) adindaki Dinya
Fuar’nin ¢alismalarina yardimel olmak amaciyla Roma’dan ayn-
lir. Birkag ay sonra bu isini birakir ve Fasist Parti’nin resmi sine-
ma dergisi olan Cinema’nin editérit olur, yazar olarak yazilar ka-
leme alir. Gazeteci kimligiyle ltalyamin Afrika'daki somiirgeleri-
ne ziyaretler gergeklestirir.

1940-1941 Roma'daki Centro Sperimentale di Cinematografia’da ders go-
rar.

1942 Roberto Rosellini'nin yonetmenligini yaptg Un plota ritorna'mn (Bir
Pilot Dénuyor) senaryo yazimina katilir. Enrico Fulchignoni’nin
yonetmenligini yaptigi I due Foscari’nin senaryo yazirmina kaulir
ve yonetmen yardimciligini astlenir. Marcel Carnénin yoénet-
menligini yaptig1 Les visiteurs du soir'in (Aksam Ziyaretcileri) yo-
netmen yardimcist olarak gorev alir. Askerlik gorevini yapmak
tizere Italyan ordusuna katilir. Diplomasim almak i¢in okulda
yaptig1 kisa filmde rol alan ve Centro'nun bir kurgu 6grencisi
olan Venedikli Letizia Balboni'yle evlenir.

1943 1947'de gosterime giren Gente del Po (Po Nehrinin Insanlan) adl ilk
belgesel filminin yonetmenligini yapmak icin tekrar Ferrara'ya
doner. O donemde, Nazilerin ltalya’yr isgalinden sonra kuzeye
gidip Mussolini'nin yeni fasist rejimi Saldo Cumhuriyeti'yle birlik-
te film ¢alismas: yapma yonundeki teklifleri kabul etmez. Anti-
Fasist Parti’'nin yeralt1 teskilatina katilir. Bu zor dénemde cesitli
eserleri ltalyanca'ya cevirerek ayakta kalir; bu eserler arasinda
Gide’nin La porte étroite’t, Morand'in Monsieur Zéro’su ve Chate-
aubriand'in Atala’s1 da vardir; ayrica, elinde bulunan, tenis tur-
nuvalarindan kazandig odulleri ve madalyalan satar.

1944 Muttefikler'in Roma’yr kurtarmasindan sonra yeni Cinema dergisi
Film d'oggi ile Lo schermo ve L'ltalia libera'da film elestirileri ya-
zar. Bis dergisinin kapaklarinin fotograf direktorliguna astlenir.
Cekimi asla gerceklesmeyen iki senaryo (Furore ve The Trial of
Maria Tarnowska) azerinde Luchino Visconti’yle birlikte ¢aligir.
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FO47 Causeppe De Santis it yonetmenhiging yapugr Caeaa Gragloanin sena
yo yazunina katln,

1948 Roma-Montevideo, Oltre Poblio ve Nettezza Urbana (Copguler) gibi ki-
sa belgeselleri yonetir. Copculer, lalyan Film Gazetecileri Birli-
gimin her yil dizenledigi yarismada en iyi belgesel segilerek Gi-
mis Kurdele Odulinia kazanir.

1949 Razze in bianco (Beyaz Giyen Kizlar), Bomarzo, L’'amorosa menzogna
(Ask Yalanlar), Supertizione (Batil Inang), ve Sette canne, un ves-
tito (Yedi Kamusg, Bir Takum) gibi kisa belgeselleri yonetir. L’amo-
rosa menzogna en iyi belgesel dalinda Gumis Kurdele’yi kazanir.

1950 La villa dei mostri (Canavarlar Kasabas1) ve La furnicular of Mount Fa-
loria (Florida Dagimin Funikileri) adl kisa belgesellerin yonet-
menligini yapar. 1951'de Gimius Kurdele kazanan Cronica di un
amore’yi (Bir Askin Giincesi) ceker.

1952 Federico Fellini'nin yonetmenligini ustlendigi Lo sceicco bianconun
(Beyaz Seyh) senaryo yazimina katlir. U¢ boliim halinde ¢ekilen
I vinti'nin (Yenilikler) yonetmenligini yapar.

1953 La signora senza camelienin (Kamelyasiz Kadin) yonetmenligini ya-
par. Federico Fellini, Alberto Lattuda, Carl Lizzani, Fracsco Mas-
seli ve Cesare Zavattini'nin de yonetmen olarak yer aldig1 alt1 bo-
lamluk bir film antolojisiyle Tentato suicidio (Intihar Girisimi) ve
L’amore in cittanin (Sehirde Ask) yonetmenligini yapar.

1954 Letizia Balboni Antonioni’den ayrilir ve evlilikleri sona erer.

1955 Nicolo Ferrari'nin yonetmenligini yapug kisa belgesel Uomini in
pirniun (Daha Fazla Insan) yapimim gergeklestirir. 1955 Vene-
dik Film Festivalinde Gumus Aslan ve en iyi yonetmen dalinda
Gumus Kurdele kazanan Le amichie’yi (Kiz Arkadaslar Arasinda)
ceker.

1956 Ida e i porci (1da ve Domuzlar) ve Le Allegre ragazze del 24in (24'lak
Mutlu Kizlar) senaryosunu yazar, fakat her ikisinin de ¢ekimi
gergeklestirilemez.

1957 Locarno Film Festivali'nde Elestirmenler Buyuk Odulu'nu kazanan Il
grido'yu (Cighik) ceker. Elio Bartolini’yle birlikte yazdig1 Scanda-
li segretti (Gizlenen Skandallar) adli oyunu Roma’daki Eliseo Ti-
yatroswnda sahneler. Ciglik’ta Ingilizce konusan Dorian Gray'in
sesini Italyanca olarak seslendiren ve daha sonra birlikte yasaya-
cagl Monica Vitti'yle tanisir.

1958 Alberto Lattuda’nin yonetmenligini yaptig1 La tempésta’da (Firtina) ikin-
ci ekibin yonetmenligini tstlenir. Yonetmen ve senarist Guido
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Brignone’nin olumunden sonra Nel segno di Roma'un (Roma'ya tsa
ret) yeniden ¢ekiminde yoénetmenlik yapar. Ugo Razzari, Fros
Macchi ve Angelo Negri'nin yonetmenligini yaptyg Questo nostro
mondonun (Iste, Bizim Diinyamz) teknik damsmanhgim ustlenir.
Tonino Guerra'yla birlikte Ugo Pirro'nun Le soldatesse (Askerler)
adh romanindan uyarlama bir senaryo olan Macaroni'nin hazirhk-
larim yapar, fakat yapim umutlan son dakikada suya duser.

1959-1960 Cannes Film Festivali'nde Ozel Juri Oduluwni ve Ingiliz Film
Enstitisi'nun 1960 yih En lyi Yabanc1 Odulw'ni kazanan L'av-
venture (Macera) filmi ceker.

1960-1961 En iyi yonetmen dalinda 1961'in Gumis Kurdele’ye ve 1961
Berlin Festivali'nde Altin Ayr'ya layik gérulen La Notte (Gece) fil-
minin yonetmenligini yapar.

1962 1962 Cannes Film Festivali'nde Ozel Juri Oduli'nu alan Leclisse’yi
(Gunes Tutulmasi) ¢eker. Bu ¢alisma, Antonioni tarafindan, Ma-
cera ve Gece'yle birlikte bir ticlemenin pargasi olarak kabul edi-
lir. Ingiliz Film Enstitiisi Macera filmini uluslararas: duzeyde 70
elestirmenin oylariyla bitan zamanlann en iyi ikinci filmi seger.

1963 New York ve Londra’da (Cighk, Macera, Gece ve Giines Tutulmasr'nin
da dahil oldugu) Michelangelo Antonioni'nin Senaryolan kitap
olarak yayinlanr.

1964 11k renkli filmi Il deserto sosso'nun (Kizil C6l) yonetmenligini yapar.
Film, 1964 Venedik Film Festivali'nde Altun Ayry: ve Uluslarara-
s1 Elestirmenler Oduli'na kazanir.

1965 Ug bolumluk bir antoloji filmi olan I tre voltimin (Ug Yuaz) ilk bola-
mi Prefazione: Il provino'nun yoénetmenligini yapar. Diger iki bo-
lumun yonetmenligi Franco Indovina (Antonioni'nin ug¢ ayr
filmde asistanligim yapan) ve Mauro Bolognini'dedir.

1966 New York’ta En lyi Yonetmen Odili'nii, 1967 Cannes Film Festiva-
li'nde Alun Palmiye, BF1n1967 En lyi Ingiliz Film Oduliw'ni ve
En lyi Yabanc Film dalinda Gumus Kurdele kazanan Blow-Upn
(Cinayeti Gordum) ¢eker.

1969 Macera'mn senaryosu New York'ta Ingilizce olarak yayinlanir.

1970 Zabriskie Point (Zabriskie Noktas1) filmini yonetir.

1971 Cinayeti Gordiiman senaryosu Londra’da Ingilizce olarak yaymlanur.

1972 16 mm.’ye ¢ekilen uzun metrajli Chung Kuo (China)'min yénetmenli-
gini yapar.

1974-1975 Senaryosunun tamami bagka birisi (Mark Peploe) tarafindan ka-
leme alinan ilk filmi Professione: Reporterin yonetmenligini ya-
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P B filmin senaryosu Londradda Ingthizee olarak yaymlann ve
bufilim En lyi Yonetmen dalinda Gumus Kurdele kazanir, Ama-
zon cangtllarindan birinde galisilacak olan ve sonugta bagansiz-
liga ugrayan Tecnicamente dolce’yi yapmay planlar.

1976-1978 Hepsi de birka¢ sahneden sonra oylece birakilan bir sart film
tasarlar: Senaryosunu Mark Peploe’yle birlikte yazdigi, Avus-
tralya'da cekilmesi dustinulen The Crew; The Color of Jealousy;
senaryosunu Tonino Guerra’'nin yazdigi ve Sovyetler Birligi'nin
guney Asya bolgesinde ¢ekilmesi dusunilen L'aquilone bashikh
bir bilimkurgu filmi ve senaryosu Guerra ve Anthony Burgess
tarafindan kaleme alinip, basrolunu once Richard Gere, daha
sonra Giancario Giannini’nin oynadig1 Patire o morire (Act Cek
ya da Ol).

1979-1980 Senaryosu Jean Cocteau'nun L'aigle a deux tétes adl1 oyundan
uyarlanan Il mistero di Oberwald (Oberwald’in Sirn) filmini ge-
ker. Film once ltalyan televizyonunda gosterilir, daha sonra sine-
ma salonlarinda ve baz1 festivallerde gosterilmek uzere videodan
filme aktarihir.

1982 Cannes Festivali'nde Ozel Odul kazanan Identificazione di una dona’yr
(Bir Kadinin Kimligi) ¢eker. Antonioni aym festivalde butun ¢a-
lismalaryla 6zel bir odul alir.

1983 Bir reklam filmi olan Renault 9 ve televizyon programi Falsi ritorni
i¢in yapilan bir kisa belgesel olan (Ritorno a Lisca Bianca'y1 (Lis-
ca Bianca'ya Donus) yonetir. Kigiik kiguk suluboya ¢alismalar-
dan olusan Tilsimh Dag adli bir sanat ¢aligmalan koleksiyonu-
nun Venedik ve Roma'daki sergileri, yonetmenin kendisinin yap-
ug fotografik buyiitmelerin yani sira gosterilir.

1984 Wim Wenders'in belgesel filmi Chambre 666’da (666 Numarali Oda)
oynar. Gianni Nannini'nin aym isim altindaki sarkis: i¢in yapil-
mis bir muzik videosu olan Fotoromanza'yr yonetir.

1985 Kismi fel¢ gegirmesine ve konusamamasina sebep olan bir darbeye
maruz kalir.

1986 Bir kisa hikaye derlemesi olan Tiber’e Giden yol: Bir Yonetmenin Hika-
yeleri yayinlanir. Enrica Antonioni’yle ikinci evliligini yapar.

1989 Kumbha Mela belgeselini ¢eker.

1990 Televizyon program 12 autori per 12 citta (12 Yazardan 12 Sehir) icin
Roma ’90 adh bir belgeselin yénetmenligini ustlenir.

1992 Noto-Mondorli-Vulcano-Stromboli-Carnival'in (Sicilya Uzerine Yanar-
daglar ve Karnaval) yonetmenligini yapar.
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1993 Avrupa Film Akademisinden Omur Boyu Bagar Odalu'nu al.

1995 Kans1 Enrica’nin yonetmenligini ustlendigi Film Yapmak Benim Ya-
sam Tarzimdir adly bir belgeselde rol alir. Wim Wenders'le bir-
likte konusu Tiber’e Giden Yol'den alinan A di la delle nuvole’yi
(Bulutlarin Otesinde) yénetir yapar. Bu film Venedik Film Festi-
valinde Uluslararasi Elestirmenler Oduli'nt alir. Amerikan Si-
nema Sanatlari ve Bilimleri Akademisinin Omiir Boyu Basar1
Odulirnu kazanur.

1997 Venedik Film Festivali'nde Seckin Kariyer dalinda Altin Aslan’ alir.

1998 Robert Altman’la birlikte, Edoardo Ponti'nin yénetmenligini yaptigi
kisa kurmaca film Liv’in yapimini gerceklestirir.

1999 Antonioni'nin 1973’teki kisa hikayesi “Iki Telgraf”tan uyarlanan ve
bagrollerini Robin Wright Penn, Sam Shepard, Winona Ryder,
Andy Garcia ve Johnny Deep’in oynadigi, fakat yapim asamasin-
da oylece birakilan Tanto per stare insieme (Birlikte Olmak I¢in)
adh filmi ¢cekmeye baglar.

2000 Senaryosunu Tonino Guerra'yla birlikte kaleme aldig1 ve bagsrollerini
Anthony Hopkins ve Sophia Loren’in oynadig, fakat yapim asa-
masinda birakilan Destinazione Verna'ya baglar.

2001 Amerika Birlesik Devletleri'nde Ulusal Film Elestirmenleri Birligi ta-
rafindan adh 6vguye deger yonetmen olarak anhr.

2004 Ug bolumden meydana gelen Eros antolojisinin pargasi olan ve konu-
sunu Tiber'’e Giden Yol'den alan Olaylarin Tehlikeli Dizilisi'nin
yonetmenligini yapar; antolojinin diger par¢alarinin yonetmenli-
gini Steven Sodrbergh ve Wang Kar-Wai tustlenir. Antonioni,
icinde kendisinin de yer aldig1 kisa belgesel Lo Sguardo di Miche-
langelo Antonioninin (Michelangelo, Goz Goze) yonetmenligini
yapar.

2007 30 Temmuz'da Roma’daki evinde olur.
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GIOVANNI GRAZZINI

Tirkgesi: CuineytAkalin

Sinemaya Rossellini'nin yaninda ve bir senarist olarak atilan, dnce
yeni-gercekgciligi benimseyip daha sonra imgeler ve fantezilerle dolu bir
anlatim tarzini kendine daha yakin bulan ve 'anilarin sinemacisi’ diye de
bilinen italyan film yénetmeni Fellini, "Corriere della Sera"nm sinema
elestirmeni Giovanni Grazzi'nin ustaca yoénlendirdigi bu soéylesi kitabin-
da, cocuklugundan Mastroianni'yle dostluguna, ¢irakligindan Roma ha-
yaline kadar sinemaya ve hayata dair goruslerini gdzler 6ntine seriyor...

iste, "Sekiz Buguk"”, "Amarcord”, "Tatli Hayat", "Cabiria Geceleri" ve
"Ve Gemi Gidiyor"un gibi filmleriyle sinemanin unutulmaz isimleri ara-
sinda yer alan Federico Fellini...



agorakitapligl *sinema

"Benim sinemam, epiktir; 6ykudeki kisiyi tarihsel bir baglama yerles-
tirir. Karakterleri hayattakinden daha biyuk olan Brecht'te oldugu gibi,
tarihin ya da fikirlerin tasiyicisi olan benim karakterlerim de analiz edil-
mezler, Bergman'inkiler gibi iskence ¢cekmezler. Cok daha insancildirlar.
Kayip seyleri ararlar, arzu ile gercek arasindaki kopusta kaybolmus sey-
lerin pesindedirler.”

"Cok eski olmayan bir zamanda, dinya tarihi arzuya dayaniyordu:
dunyayi séyle ya da bdyle degstirme arzusuna. Simdi, hazin bir ytzyilin
sonuna geldigimizde bu arzularin gerceklesmedigini goériyoruz. Tarih
simdi suskun. Sessizlik icinde yasamak ¢ok gui¢ oldugundan, hepimiz ce-
vaplari kendi icimizde ariyoruz. Yine de sinemanin -benim anladigim
sekliyle, yasadigimiz ¢uriyen dinyaya belki de son direnis formu olan
sinemanin- amaci, Ustu o6rtilemez tarihsel gergekleri, masumlarin gézle-
ri éndne serme cabasindan ibarettir."

Dan Fainaru'nun derledigi bu kitapta, tnld Yunan yénetmen Theo
Angelopoulus’la tek tek her filmine dair, farkli donemlerde yapilmis ro-
portajlari okuyacaksiniz.
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Derleyen: Ronald Bergan

Turkeesi: Ebru Kilig

“Ben hep ask hakkinda filmler yapiyorum; baska konular ilgimi ¢ek-
miyor ¢cunku, sadece hislere ilgi duyuyorum. Bir de ¢ocuklarin o buyulu
dinyasi. Nitekim ask hakkinda kafamda 30 film var; bunlarin hepsini
¢ekmeyi amacliyorum. Ask; bu buyuk insani motor 6zellik, tek ortak
paydamizdir. Ornedin Kwai Képriisi’ni on yénetmene verseniz, elinizde
aynisindan on ayri film olur. Ama bir ask hikayesini on farkl yénetme-
ne verseniz, birbirinden farkli on film goérirsiniz. Cankd her yénetmen
filmine kendinden ¢ok sey koyacaktir; ¢inki asktan bahsetmek daha bu-
yik yetenek ister ve insani sirf bir hikdye anlatma cergevesinin dtesine
gecmeye zorlar. Hem hayatta insanin basina gelen karsilasmalar o kadar
gizemlidir ki, bunu yansitmay1 basarmak o kadar zordur ki, benim mera-
kimi gidermeye yeter. Dolayisiyla benim ¢ogu filmimin konusu diinya-
nin en siradan bu olayidir: O adam, o kadin ve 6teki.”



MICHELANGELO
ANTONIONI

“Biitiin sanat dallarinda oldugu gibi, sinema ilkeleri agisindan da
bir tek secenek vardir. O da, Camus’niin dedigi gibi, sanatginin
aktiialiteye baskaldinsidir. Bu ilkeye siki sikiya bagli kaldiktan sonra,
gercekligi gozler 6niine sermek icin hangi araglarin kullanildiginin ne
onemi var? Bir sinema yazari bir romanda, bir haberde ya da kendi
hayal diinyasinda ne bulursa bulsun, 6nemli olan onun buldugu seyi
sinirlandirma, korunakli hale getirme, bigcimlendirme ve kendine
mal etme seklidir. Bunu basarabilirse, kaynagin neresi oldugunun
hi¢ 6nemi yoktur. Su¢ ve Ceza’nin hikayesi, Dostoyevski’nin ona
verdigi bicim olmasa, vasat bir hikayedir. O ¢ok giizel -ya da ¢ok
berbat- bir film olabilirdi. iste bu yiizden ben neredeyse
biitiin filmlerimin hikayelerini kendim kaleme aldim...” (Antonioni)
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