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Onsoz

Filmlerle Seyrusefer, siyah beyaz bir hayati renklendiren filmlere
sukran duygumu ifade etmek igin yazilan yazilardan olustu.
Beyazperdede yansiyan bir 'sefer'i 'seyir' eylemekle baslar her sey.
Filmlerle c¢ikilan seyrusefer bir limanda seyriisefer eden vapurlarinki
gibi ayni barinakta sona erer. Uzak denizlere gidilen uzun ve sonu
bilinmeyen bir yolculuk degildir s6z konusu olan. Karanhk bir salona
girer, oturur iki saat igin farkli bir seriiveni yasar ve ayni kapidan ayni
sokaga cikarsiniz. Ayni yollardan ayni eve gider, ayni hayati
yasamaya devam edersiniz. Kendinizden basladiginiz her seyriisefer
kendinizde biter. Bu arada farkli duygular, kederler, huzinler,
heyecanlar ve zevkler imgeler ve sozciikler halinde eklenir belleginize.
Sevdiginiz filmlerin verdigi haz uzun sire yasar sizinle birlikte. Bu
seyrisefer hi¢c bitmesin dediginiz olur. O zaman kalemi elinize alir
filmlerden yola c¢ikarak hissettiklerinizi, disundiklerinizi yazma
gereksinimi duyarsiniz. Sansliysaniz bu yazilar bir gazetede, dergide
yayimlanir, sizinle ayni coskuyu hissedenlerle paylasirsiniz.
Sansliysaniz, altkitap.com gibi degerli kitaplar yayimlayan bir siteden
Murat Gulsoy sizi arar ve yazilarinizi sanal ortamda kitap haline
getirmeyi 6nerir. Seyriisefer devam eder...

Cocukluguma iliskin ilk hatiram bir filmle ilgili derken abartmiyorum.
ilk goérdiigim film olan Sissi'yi hala unutamiyorum. Avusturya
imparatorigesi  Sissi'nin filmdeki Kiilkedisi'ne benzer biiyiileyici ve
masalsi dykusu, sonraki yillarda Sissi'nin siire, felsefeye ilgi duyan ve
mubhalif Macar aydinlariyla dostluk kuran siradisi bir kralice oldugunu
ve talihsiz bir suikasta kurban gittigini 6grenmemle bitiinlesti ve hala
icimi sizlatan bir tragedya olarak beni etkilemeye devam ediyor. Sissi
filminden oturd yasam boyu sitren film akrabalarimdan ilkini doért
yasinda kazanmistim: Kendisi de bir tragedyaya kurban giden
olaganisti etkileyici ve muhtesem Romy Schneider. Allah biliyor ya,
ben ¢ok guizel bir yasami hak eden o gizel insanin basina gelen tim
talihsizliklerden hep Alain Delon'u sorumlu tuttum. Dinyanin en gizel
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ciftiyken, onu terk edip o donuk Nathalie Delon'la evlenmeseydi,
Romy'nin basina tim o kazalar gelmeyecekti. Ustelik biyiyiip de
Garcia Marquez'in Kirmizi Pazartesi romanindan uyarlanan filmi
mahveden o Anthony Delon kazasini da hi¢c gérmemis olacaktik.

Beni 'ben' yapan romanlardan ©once hayatima giren filmler
benligimin ilk tuglalarini koyduklari gibi yasam boyu silrecek olan
sinema tutkumu da ateslediler. Filmlerle kitaplar hep farkli boyutlara
tasidi beni. Sinema ile edebiyatin dehlizlerinde buldum kendimi. Ve bir
daha o labirentten hi¢ ¢ikmak istemedim. Gondlli bir tutsaklik bu.
Hayatin firtinalarina kargi zaman zaman guc¢ kazandiran bir yani da
var, bizi kirllganlastiran bir yani da.

Bu kitapta benim Altyazi sinema dergisinde yayimlanan film
okumalarimla birlikte festivallerle ilgili yazilarimi da bulacaksiniz.
Bunlar istanbul Film Festivali, Ugan Siipiirge Kadin Filmleri Festivali,
Gezici Avrupa Filmleri Festivali ve Sinema Tarih Bulusmasi'na iligkin
izdisimlerim. Hem bir hatirlatma hem de benim festivallerden bende
kalanlar Gzerine bir hesaplasmam. Bu yazilardan birkag¢l da E Dergi‘'de
yayimlanmis sinema (stiine denemelerim. Uclincii bolim ise bazi
yonetmen portrelerinden olusuyor. Zaman zaman yazdigim
yonetmenlerle ilgili yazilar heniiz az sayida. Etkilendigim ve sevdigim
o kadar ¢ok yénetmen var ki, bunlarla ilgili yazilara devam edecegim.
Burada yer alan yonetmen portreleri iginde biri var ki, beni cok etkiledi.
1940 yillarda kisa ve deneysel filmler ¢ekmis olan bugiin Bagimsiz
Sinema'nin 6ncusi olarak kabul edilen feminist ve avant-garde bir
sinemaci: Maya Deren. Onu sinema ile ilgilenen herkesin tanimasini
istiyorum.

Gindmuizin parcalanmis insaninin bir érnegi olarak edebiyat,
sinema ve tiyatro arasinda mekik dokuyan ve ne yardan ne de serden
gecebilen birisi olarak yazdim bu sinema yazilarini. icerik olarak farkli
bir yanlari varsa, benim bu bélinmusligimden geliyordur diye
distuniyorum. Cunki sinema 6Oyle bir sanat ki, kendi oncilii olan
sanatlara gdénderme yapmadan edemiyor. Ya da ben icinde o
gdndermeleri ve sinemanin edebiyatla, tiyatroyla yaptigi flortiin 1sikl
halesini tasiyan filmler (zerine yazmayi yegliyorum. Bulmaca
¢6zdigum cok eglenceli bir yolculuk bu benim icin. Edebiyat, tiyatro ve
sinemaya hikaye anlatmanin farkli yollari ve bicimleri olarak
baktiginizda, aralarindaki kesisme noktalarini bulmak ilging bir oyun
olabiliyor.

Sonugta bu e-kitabr "bitmemis bir kitap denemesi" olarak
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Gozlerimiz Alabildigine Kapal

Gozlerimiz kapali geliyoruz diinyaya, timuyle kapali. Ne zaman ve
nasil gérmeye bashyoruz? ilk gérdiigiimiiz ne? Karanhk mi, renklerin
gokkusagr mi, yoksa anlamini ¢ikaramadigimiz bir yliz mi? Gérmeyi
nasil 6greniyoruz? Gergekten 6greniyor muyuz? Neleri goriiyoruz,
neleri gérmiyor ya da gérmezden geliyoruz? Hayatimizin bir aninda
birdenbire aslinda en yakinimizdakini bile tiim gergekligiyle
gormedigimizi, tanimadigimizi kesfedersek ne olur? Goézimuizi
kapatmakla kendi ki¢iuk dinyamizi, dinyalara degisemedigimiz o
kutsal huzurumuzu koruyorsak da kendi gercegimizle asla
ylzlesmeden ne kadar yasayabiliriz? Milyonlarca insan bin yillardir
bunu beceriyor. Gozlerini dinyaya agamadan mezarda kapatiyor.
GOzl aciklarin diinyasinda gozi kapali c¢ogunluk, hicbir zaman

anlamadigi blyik bir oyunda gozleri bagh yerine getiriyor roliind.

Go6zu Tamamen Kapall/ Eyes Wide Shut, New Yorklu basarih
doktor Bill Harford'la guzel esi Alice'in gorkemli dairelerinde
Sostakovi¢'in 2 numarali Caz Suiti'nin valsi esliginde acilir. Gorunlste
birbirini seven ¢cok mutlu bir kari koca roliindeler. Ama biz biliriz ki, ask
mulayim iklimlerde biyimez pek; o firtinalarda, tipilerde yeserir,
kuskuyla tomurcuklanir, giivenli ortamlara pek yaklasmaz, bizim gibi
rahatina diskin degildir, ruhun karanhk yakasini yegler, bir anda
simsek gibi cakarken, yildirim gibi yakar. Alice ve onun ciplak, gizel
vicuduna donidp bakmayan Bill Harford, gizel kizlarini bakiciya
birakip zengin isadami Victor Ziegler'in verdigi partiye katilirlar.

Katilanlarin hicbirini tanimadiklari partide, Alice ona Ovidius'tan stz
eden bir Macar'la dans eder, Alice'in Ovidius'tan ezbere okudugu ik
dize de filmin temasiyla yakindan ilintilidir: Gozleri kér olup ¢ok ¢ok

koti bir iklimde kalmaktan s6z eder. Alice onu bastan cikartmaya



Filmlerle Seyrusefer - Sikran Yicel

calisan ve aldatmayi evliligin
en buyuk zevki olarak sunan
Macar'la st Uste
sampanyalar:!
yuvarlamasinin da etkisiyle
acikca flort eder. Bunu
baska bir erkegin ilgisinden
hoslandigi icin mi yoksa
kendisiyle pek ilgilenmeyen
kocasini  kigkirtmak icin
strdardigia sorusu akhmizi
karistiriyorsa, gercegin bigcak gibi keskin iki yizinin film boyunca
g6zlimiize sokuldugunu bilmekte yarar var. Alice gbz ucuyla kocasini
iki model kizin arasinda mutlu bir havada oynasirken goérdiginde
daha bir siki sarilir kavalyesine. Gene de Alice Adem’le Havva'nin
hikayesindeki seytanin rollinu Ustlenmeye hazirlanan bastan cikartici
Macar'in teklifini kesinlikle geri cevirir. iki model kizla "gokkusaginin
sonuna" gitmeye hazir gériinen Bill Harford ise Ziegler''n adaminin
onu ¢agirmasiyla yukaridaki banyoya ¢ikmak zorunda kalir. Orada bir
koltugun Ustine yigiimis olan c¢iplak kiz yiksek dozda eroinden
bilincini yitirmistir. Ziegler bu olayin aralarinda kalmasini rica eder.
insani 6ziinden siyriimis, kimliksiz, nesnelesmis seksin filmde
karsimiza cikan ilk goruntasudur bu.

Partinin ertesinde Bill'le Alice'in kiskanclik Gzerine konusmalarina
tanik oluruz. Bill, Alice'e tam anlamiyla glvendigi icin onu
kiskanmadigini séyler. Alice bu gtveni (!) kisiligine bir saygisizlik
olarak niteler. Kadinlarin iclerinde de farkli arzu ve tutkularin boy attig
karanlik labirentlerin olusabilecegini kanitlamaya girisir. Tek bir kez
gordigi bir deniz subayina karsi hissetti§i arzuyu ve o anda her
seyini, ailesini ve tim gelecegini feda edebilecekmis gibi oldugunu
anlatir. Karisinin baska bir erkege duydugu arzuyla sarsilan Bill o
andan baglayarak karisini baska bir erkekle sevisirken gorur
hayalinde. Bu goriintii onu hig rahat birakmaz. ilk kez karisinin ruhuna
egemen olmadigini anlayan bir erkegin tedirginligiyle sadece niyetle
sinirli kalan ihaneti, kesin ihanetle cezalandirma hevesine kapilir.

Tanimadigi bir kadinla girecegdi iliskinin onu rahatlatacagi beklentisi
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icindedir. Tum girisimciligine karsin film boyunca hevesinin kursaginda
kalmasi da filmin ironik 'sakalarindan biri.

O sirada bir hastasina cagrilan Bill'in insan ruhunun tehlikeli
labirentlerini ¢agristiran karanlik New York sokaklarindaki gizemli ve
arktich yolculugu baslar. Hastasinin ona asik olan kizi, yolda
rastlayip evine gittigi fahise ve daha ©once partide rastladigi Tip
Fakultesinden arkadas! olan piyanisti ziyareti gézu intikam atesiyle
dénmus kocay! tatmin edici bir sonuca ulastiramaz. Piyanistin s6zinu
ettigi gizli ayine katilmak icin derin bir merak ve arzu duyar. Maskeli
erkek ve kadinlarin bulustugu tuhaf ve gotik bir ritlelin ardindan
ciplakligin ve seksin itici bir bicimde sergilendigi gizli ayin, filmin doruk
noktasidir. Bir oyuna katilma arzusuyla bu malikaneye gelen ve
girerken sadakatin sembolu "Fidelio" parolasini veren kahramanimiz,
kendisinin bu oyundan dislandigini, burada istenmeyen bir yabanci
olarak tehlikede oldugunu 6grenir. O basindan beri, icinde yer aldig
biyik oyuna gb6zleri kapali, oyunun kurallarini bilmeyen birisidir.
Kafka'nin Bay K'sindan farki, baslangicta kendisini her seye egemen,
doktor kimligiyle her kapiy1 acabilecek, mikemmel ve giicli bir birey
gibi hissetmesidir. Bu kusursuz diinyasi, karisinin hayali asigiyla
catirdamis, gizli ayinde o giine kadar givendigi her seyin bir anda yok
olabilecegini 6grenmistir. Anlamindan soyutlanmis, yozlasmis seksin,
gotik bir estetigin i¢cinde rahatsiz edici bir bicimde boy gosterdigi bu
sahne, farkli simgesel anlamlarinin yani sira iktidar sahiplerine ve tim
insanhga yoneltiimis alayci ve keskin bir elestiri.

Yuzleri maskelerle ortilmis ve higbir konuda duygulari
olmayanlarin egemen oldugu bir oyunun igindeyiz. Oyunun kurallari
¢ok o©nceden belirlenmis. Bu oyunun ne kadarini goérmeyi goze
alabiliyoruz? Filmin sonunda Alice'in sdyledigi gibi hayatta kaldigimiza
suikrederek gozlerimizi kapatmali miy1z? Hangisi gercek? Hayaller mi?
Kabuslar mi? "Ne bir gecenin gercegi ne de tim bir yasamin gercegi,
gergegin timind agiklayamaz." der Alice filmin sonunda. "Ve hicbir
riya... sadece riya degildir." der Bill. Riyalarin insan gergeginin
onemli bir parcasi oldugunu, gerceg@in kendisi kadar 6nemli oldugunu
vurgulayarak. Hayal veya gercek ne yasamislarsa hepsini unutmak ve
geride birakmak ister Alice. "Sonunda uyanmiglardir." Ama bu uyanis
ironik bicimde go6zlerini tekrar kapatmakla es anlamlidir. Hayalden



Filmlerle Seyrusefer - Sikran Yicel

aritilimis bir gercek, gercegin ne kadarini ifade ediyorsa, bilingaltinin
gizlerine kapall bir biling de o kadar uyanik olabilir.

Stanley Kubrick, Freud'un arkadasi olan Avusturyali yazar Arthur
Schnitzler'in "Riya Romani" adli kisa romanindan aldigi konuyu
yillarca Uzerinde calisarak, ima, kinaye, ironi ve simgelerle bezeli
birkagc katmanda anlasilabilecek derinlikli bir filme donustirmuis.
Teknigi, gorintileri, sinema dili, oyunculugu, mizigi ve ilging
senaryosuyla gozlerimizi kapatamayacagimiz bir film var karsimizda.
Tdm bunlarin 6tesinde beni etkileyen bir 6zelligi de, ancak iyi bir
edebiyat eserinden alinabilecek zevki vermesi. Adim adim, sahne
sahne ¢ozimlenmesi gereken bir film. Sinemanin yedinci sanat olarak
ortaya cikisindan bu yana sanat anlaminda etkileyiciligini ve
biyulleyiciligini kanitlayan basyapitlardan birisi. Ancak yaratici
ybnetmenlerin asabildigi bir ¢izgi var sinemanin basyapitlan ile
siradan filmleri ayiran. Bence bu g¢izgiyi sinemanin tim o teknik
gb6zboyama sanatinin inceliklerinin 6tesinde cok daha insani bir 6z
ayiriyor. Kubrick'in  filmini digerlerinden ayiran da sinemasal
Ustinliginin yani sira bu insani 6z. insana dair bir anlami 6ne
cikartmasi. Kubrick, "insan kendi anlamini isleyerek ortaya
ctkartmalidir.” diyor. Onun filmleriyle kendi hayatinin anlamini ortaya
cikarttigini ve insanhga sundugunu disinirsek, G6zi Tamamen
Kapali'nin bir vasiyet filmi oldugunu dikkate almaliyiz. Kubrick gozlerini
hayata kapatmadan 6nce son mesajini bu filmle verdi.

insana ve yasama dair bilngaltinin derinliklerine ¢ikilan bu yolculuk
bize biylk usta Ingmar Bergman'in insan gercegini irdeleyen
filmlerindeki  psikolojik  yolculuklari  c¢agristirdi.  Schnitzler'in
‘Traumnovelle' adli eserini ne yazik ki bulup okuyamadim. Ama
Freud'un etkisinin oldugunu biliyorum. Bill'in gece yolculugu ise bana
Carl Jung'un 'gece denizi yolculugu' diye adlandirdigi benligin 6ziine
inen tek kaynak olan bireysel bilingalti ile kolektif bilingdisilia yapilan
yolculugu animsatti. Riyalar ve halUsinasyonlar bu tir bir tinsel
yolculugun araclaridir. Yolculuk tehlikelidir ve herkes dayanamaz. Carl
Jung'un kolektif biling olarak adlandirdigi kiltler, inanglar, itikatlar,
modalar, kulUpler, izmler ve popiler kiltir insanin bireyselligini yok
eden seylerdir. Kolektif bilingdisi ise ruhun kesfedilmemis alanlardir
ve Jung sanatin ve askin kaynagini burada bulur. Bill'in yolculugu
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onun toplumda kabul edilebilir kimliginin, bir baska deyisle maskesinin
otesinde gercek kimligine ulasmasini saglayamamistir. Bill ve Alice'in
gercek veya hayali yolculuklari sonunda kolektif bilincdisina
ulasamadiklarini géruyoruz. Cunkd onlar kolektif bilingcdisini
kesfedecek kadar gercekle yizlesmeyi gbze alamamiglar ve hayatta
kaldiklarina stikrederek gozlerini kapatmayi yeglemislerdir. Gozleri
faltasi gibi acgik olan ise Kubrick'ti. Bu filmi bitirdikten dort gin sonra
hayata gozlerini yuman yonetmen, insanhgi ince bir alayla elestirdigi
bu son filmini en glzel mirasi olarak birakti. Bir hayatin bundan daha
anlamli bir sonu olabilir mi?

Edebiyatin da sinemaya g6zunlu kapatmamasi gerektigini
animsatmak gerekiyor. Hele gercekte edebiyatin olmasi gerektigi
kadar derin bir filmse s6z konusu olan, gercegin ylizeysel gorintisi
ile yetinen edebiyatgilarin "G6zu Tamamen Kapali"dan alinacak
derslere gozlerini kapatmamalari kendi yararlarinadir. Simdiye dek
hep sinema edebiyattan yararlandi, iyi ve koti uyarlamalar yapt.
Cogunlukla cok sevdigimiz romanlarin film uyarlamalarini yetersiz
bulduk, kitaptan aldigimiz zevki hissetmedigimizden yakindik. Ama
yaraticl yénetmenler dylesine gucli bir sinema dili olusturdular ki,
edebiyatin buna ilgisiz kalmasi mumkin degil. Sinema edebiyattan
cok sey 6grendi; yalniz edebiyati degil, tiyatroyu resmi, heykeli ve
muzigi de ¢ok iyi kullandi. Simdi edebiyatin da sinemadan 6grenecegi
seyler yok mu? Yoksa sinemayi okuma zevkini 6ldiiren amansiz bir
rakip olarak mi gorece@iz? Bunun dogru olmadigini biliyorum ¢inki
ben "Go6zii Tamamen Kapal" yi izledigimden beri Schnitzler'in
romanini ariyorum. Arthur Schnitzler'in 1926'da yazdigi ve biraz da
unutulmaya yiz tutmus olan kitabi eminim simdi disarida her

zamankinden ¢ok satiyordur.

E Dergi, Aralik 199, Sayi 9



Enigma’'nin Kod Adi: Stoppard

Ocak ayinda vizyona girecek, yonetmenligini Michael Apted'in
yaptigi Enigma’'nin arkasindaki asil énemli isim, filmin senaristi Tom
Stoppard. Stoppard, oyunlarini sifreli yazan bir tiyatro cini.

Gunumuizin en iyi oyun yazari Tom Stoppard, son yillarda sinema
diinyasinda senaryolariyla da yeni riizgarlar estiriyor. ik kez 1966'da
Rosencrantz ve Guildenstern Oldiiler (Rosencrantz and Guildenstern
Are Dead) adli oyunuyla ingiliz tiyatrosunu sarsacak bir degisimi
baslatan Stoppard, o giinden bugline yazdigi tim oyunlarla ilgi odagi
olmayi basardi. Anlasiimasi ¢ok glc¢ entelektiel sifrelerle dolu oldugu
halde merak unsurunu sonuna kadar canli tutmayi basaran eglendirici
oyunlar yazan Stoppard icin Enigma'nin sifresini ¢6zmek c¢ocuk
oyuncagi olmustur. Cinkl bir Stoppard oyununu c¢ozebilmek igin
Shakespeare, Oscar Wilde, Samuel Beckett, James Joyce ve
Pirandello gibi yazarlarin yapitlarina asina olmak yetmez; kuantum
fizigi, matematik, gotik bahce tasarimi ve termodinamigin ikinci yasasi
gibi konulari da 6grenmek gerekebilir. Tim bunlari bir oyunun ayni
anda iki ayn yizyillda gecen hikayesinin icine yerlestirip kaos
kuraminin ortasinda romantik bir ask hikayesi anlatabilmek,
Stoppard'a 6zgii bir beceri, ustallk ve zeka gerektirir. inanilimaz
uzunluktaki felsefi konusmalari tiyatronun icine sokarken bir polisiye
gerilimini yasatmayr ve bol aksiyonlu bir sahne trafigini
gerceklestirmeyi basaran da Stoppard'dir. O bir s6zcik hokkabazidir,
anadili olmayan ingilizce'nin yurdunda usta bir cambaz gibi ip istiinde
gezinir ve sozciklerin ve zekd oyunlarinin balesini yapar. Onun
oyunlari, bir bulmaca gibi ¢6zilmeyi bekleyen mecaz, cinas, tezat ve
gondermelerle doludur ve sifreleri cozmenin dayanilmaz zevkini verir.

Bu acidan Michael Apted'in, Robert Harris'in ¢ok satan romani
Enigma icin en uygun senaryo yazarini sectigini distintyoruz; ¢inki

her sey bir yana, cok bilinmeyenli denklemler, ¢6zilmesi olanaksiz
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gbrinen sifreler ve gizem, Stoppard'in konusudur. Filmin
elestirilerinden okudugumuz kadariyla sonu¢ basarili gibi goézikiyor.
Michael Apted, "Stoppard'in senaryosu, iki dykiyu esgudumli olarak
anlatmakta 6zgin romandan bile daha basarili, dyle ki ask dykusuni
¢6zduglnizde enigma kodunun da anahtarini buluyorsunuz." diyor.
Enigma'ya katkisi olanlarin iginde ilk film produksiyonunu
gerceklestiren Rolling Stones'un efsanevi solisti Mick Jagger' da
unutmamak gerekir. Enigma'‘da 6ne cikan geng aktér Dougray Scott'un
bu filmden sonra yildizinin parlayacagina kesin gbzuyle bakiliyor. Kate
Winslet da tum kritikler tarafindan basarili bulunuyor.

Enigma'nin konusu ikinci Diinya Savas! sirasinda ingilizlerin gok
gizli bir istihbarat merkezi olan Bletchley Park'ta geciyor. Sifre
coziiciler cok ciddi bir sorunla karsilasmislardir. Naziler, ingiliz
birliklerinin kendi aralarinda ve muttefiklerle haberlesme icin
kullandiklari bir sifreyi degistirmis, anlasilmaz hale sokmuslardir. Ayni
anda bir mittefik gemi konvoyu on bin yolcusuyla Atlantik'i
gecmektedir ve saldiri tehlikesi altindadir. Yetkililer geng ve parlak bir
matematik¢i ve sifre ¢dzicu olan Tom Jericho'dan (Dougray Scott)
yardim isterler. Bu sirada Tom'un sevdigi kadin Claire (Saffron
Burrows) de esrarengiz bir bicimde kaybolur. Tom onu bulmak igin
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Claire'in arkadasi Hester'den (Kate
Winslet) yardim ister. Bdylece casusluk ve
ask sertivenlerinin zekice i¢ ice gecirilen
oykuleri romantik ve eglendirici bir gerilim
filminin kanavasini olusturur. Emanuel
Levi, filmi dvmek anlaminda "Michael
Apted eski moda degerlerle basariya
ulasiyor.” diye yaziyor, Enigma'nin
Hollywood'un teknik yénden parlak ama
ici bos filmlerine benzemedigini
vurguluyor. Bir filme eski moda demenin
buginlerde bir 6vgu olarak kabul edilmesi
gerektigini, clinki Holywood'un gelismis
teknik degerleriyle bir hikayenin zekice ve
dusundurict olarak anlatimi arasinda

biytk bir ugurum olustugunu belirtiyor.

Senaryo Yazari Stoppard

Enigma, Tom Stoppard'in ilk senaryosu degil, umariz sonuncusu da
olmayacak. Sinemaseverler, onun, Asik Shakespeare (Shakespeare
in Love) filmi icin Mark Norman'la birlikte yazdigi senaryoyla "En lyi
Senaryo" Oscar'ini ve Altin Kire'sini aldigini  animsayacaklardir.
Stoppard'in senaryo yazma sertveni, Asik Shakespeare'den de cok
once 1975'de baglar. ik film senaryosu, Thomas Wiseman'le birlikte
onun romanindan uyarlama yaptigi "The Romantic Englishwoman"dir
ve Joseph Losey tarafindan filme c¢ekilmistir. Daha sonra Nabakov'un
ayni adli eserinden, Rainer Werner Fassbinder'in yonettigi Despair
(1978) filminin senaryosunu yazmis, Otto Preminger'in c¢ektigi The
Human Factor't (1980) Graham Greene'in romanindan uyarlamistir.
Terry Giliam ve Charles McKeown'la birlikte yazdigi Brazil, kendi
tirinin basyapitidir. Ballard'in romanindan uyarladidi, Spielberg'in
cektigi Gines Imparatorluju (Empire of the Sun) da basaril
senaryolari arasinda yer alir. John Le Carre'in romanindan uyarladig
Russian House, Doctorow'dan uyarlanan Billy Bathgate de onun
imzasini tasir. Bu ikisinin arasinda Rosencrantz ve Guildenstern
Oldiiler adh oyunun senaryosunu yazmis ve filmi kendisi yonetmistir.
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Stoppard'in Shakepeare'i

Asik Shakespeare'e kadar oyunlarinda Shakespeare'e ait yuzlerce
satiri kullanan ve hemen her oyununda onun oyunlarina goéndermede
bulunan Stoppard'in Shakespeare'i de ona 6zguydu. Filmden sonra
pek cok ingiliz edebiyati 6dretim gorevlisinin ates piskirdigini
gordim. "Bu bizim bildigimiz Shakespeare degil." diyorlardi. Sizin
bildiginiz Shakespeare kimdir, kimlerdendir, in midir cin midir,
mabeyincinin oglu mu yoksa gizemli bir soylu mudur? Bence
Rosencrantz ve Guildenstern Oldiller adh oyunuyla baslayarak
Shakespeare'i en iyi Stoppard anlamistir. O da Shakespeare gibi
konularini baska yazarlardan almis ve onlari mdathis bir zekayla
yeniden bicimlendirmistir. O bir parodi ustasidir. Rosencrantz ve
Guildenstern Oldiiler'de Hamlet'i yeniden yazmis ve Hamlet'e de
zenginlik katan bir bagyapit ¢ikarmistir ortaya. Hem entelektiiel hem
de eglenceli bir tiyatro yaratmay!r basarmistir. Rosencrantz ve
Guildenstern Olduler, Hamlet'in iki 6nemsiz karakteri tizerine yazilmis;
hayat, oyun, 6lum, yazgi, zaman, gorecelik, rastlanti, absird, trajedi
Uzerine duslncelerin  harmanlandidi, trajedinin icindeki gulduriyd,
hayatin icindeki oyunu, oyunun icindeki hayati One cikartan c¢ok
disindirict ve ayni zamanda ¢ok eglendirici bir oyundur. Oyunla
gercegin arasindaki sinir, hangisinin gercek hangisinin oyun
oldugunun karnstiriimasi, Stoppard'in her zaman g6zde temasi
olacaktir. Gercekle oyun arasindaki siniri zorlarken teknik olarak da
dramatik kaliplari kirar Stoppard ve yeni bir sahne dili ve bicim yaratir.
Tiyatroda zamanin ve mekanin sinirlarini asar.

Stoppard'in  oyunuyla kazandi§i basari, belki de cagimizin
'kahramanlar cagr' olmaktan cikip, kendi yazgilarini denetlemekten
aciz kiclik adamlarin ¢agi oldugunu fark etmesinden kaynaklaniyordu.
Cagimizin kahramani artik romantik Hamlet degil, adinin Rosencrantz
mi, Guildenstern mi oldugunu animsamayan zavalli biriydi ve
kacinilmaz o6limine gidiyordu. Rosencrantz ve Guildenstern, sonu
mutlaka Olimle biten baska bir oyunun, Hamlet'in vazgecilebilir
kisileriydi ve Stoppard'in deyisiyle "onlari dramatik yapan sey, asiri
derecede kisiliksiz oluslariydi.”
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Diger Oyunlari

Rosencrantz ve Guildenstern Oldiler ile ingiltere'de ve Amerika'da
bircok 6dul alan ve buylk basar kazanan Stoppard, basarisini The
Real Inspector Hound, Travesties, Jumpers ve The Real Thing adh
oyunlariyla da surdirdd. Travesties, Oscar Wilde'in Durist Olmanin
Onemi (The Importance of Being Earnest) adli oyununun (izerine
yazilmis entelektiiel bir farsti. Bolsevik devrimini hazirlayan Lenin,
romanda devrim yapan James Joyce ve sanatli altist eden
dusiinceleriyle Dadaist Tristan Tzara Zurih'de bir kutiphanede
karsilasir, sanat Uzerine tartisirlar ve romantik bir komedi atmosferinde
dosyalarin  karismasindan dogan yanlisliklar fars biciminde
¢oziimlenir. Oyunda tarih degistiren olaylarin bir ingiliz konsolos
yardimcisinin pek de saglam olmayan belleginden aktariimasi,
Stoppard'a tarihi gerceklerle oynama ve kolaylikla zamandan zamana
atlama 6zgurligu vermistir.

Stoppard'in en ilging oyunu Arcadia, 19. yuzyilda Lord Byron'in
konuk kaldigi bir satoda evin kizinin 6zel 6gretmeninin karistigi yasak
bir ask iligkisinin 20. yuzyilda Lord Byron'l arastiran bir akademisyen
tarafindan Byron'a mal edilmesinin ironik dykusudur. Oyunda kaos
teorisi ve termodinamigin ikinci yasasi énemli bir yer tutar ve Stoppard
gecmisi tam anlamiyla bilmenin olanaksizhgini ortaya koyar. Arcadia
icindeki yuzlerce génderme ile anlasiimasi gi¢ bir entelektiiel oyundur.
Bir elestirmen, oyunu ancak fizik, matematik, edebiyat ve bahcecilik
kursuna gittikten sonra anlayabildigini yazmisti.  Oyunun
Broadway'deki yonetmeni Trevor Nunn ve tim kadrosu oyundan 6nce
bes gunlik bir seminerden gecmisler ve Kaos teorisi tizerine uzman
bir bilim adamindan ders almiglardi.

Stoppard'in Arcadia'dan sonraki oyunu Hint Miirekkebi, bir ingiliz
kadin sairle Hintli bir ressamin iliskisini ve yillar sonra bu sair Gizerine
inceleme yapan bir akademisyenin arastirmalarini konu alir. Oyun,
yine bir ge¢gmise yolculuk dykiisii ve gecmisin ulasiimazligi Gzerinedir.
Son oyunu Invention of Love (Askin icadi) mitolojiden baslayarak
askin tarihgesine gdndermelerde bulunan, Oscar Wilde'in yasadigi
cagda Oxford edebiyat ortamini anlatan ilging bir oyundur. Oyunun
kahramani heniiz 6lmustir, 6lum Ulkesi Hades'te kendi anilarina
yolculuk yaparak kendisiyle hesaplasir.
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Fazla bilgi yukli entelektiiel oyunlarin yazari Stoppard aslinda
diizenli bir egitim almamusti. ingilizceyi en ustaca kullanan yazarlardan
biri oldugu halde ingiliz asilli bile degildi. Aslinda cagimizin diinya dili
ingilizceyle ilgili en ilging ironi, ingilizceyi en iyi bicimde kullanan ¢ogu
yazarin ingiliz asilli olmamasidir. Bunlar arasinda Joseph Conrad,
Salman Rushdie ve daha bir¢oklari sayilabilir. Stoppard'in oyunlarini
sahneleyen bir yénetmen bu gercedi soyle ifade ediyor: "ingilizceyi bu

kadar buyuleyici bir parlaklikla yazmak i¢in yabanci olmak gerekir."

Stoppard'in Hayati

Tom Stoppard, 3 Temmuz 1937'de Thomas Straussler adiyla
Cekoslovakya'da dogdu. Babasi bir sirket doktoruydu. 1939'da
ailesiyle Nazi isgalinden kacgarak Singapur'a gitti. Japonlar 1942'de
Singapur'u isgal ettiinde, annesi Tom'la kardesini alarak Hindistan'a
kactl. Singapur'da kalan Stoppard'in babasi dldirildi. Annesi 1946'da
Hindistan'da gérevli ingiliz subayr Kenneth Stoppard ile eviendi. Tom,
Hindistan'da yatili bir Amerikan okulunda okudu. Sonunda aile
ingiltere'de Bristol'e yerlestijinde Stoppard liseyi burada bitirdi.
Basarili bir 6grenci degildi, egitimine devam etmedi ve yerel bir
gazetede muhabirlige basladi. 1958'de tiyatro elestirmenligine
basladi.. 1960'da yazdigi ilk oyun, A Walk On the Water, televizyonda
gosterildi. Birgcok radyo oyunu ve dergilerde yayimlanan kisa éykuler
yazdi. 1964 yilinda Ford Vakfi bursuyla Berlin'e, bir yazarhk kursuna
gitti. Burada Rosencrantz ve Guildenstern adh tek perdelik bir guldtri
yazdi. Bu kisa oyunun sonradan yeniden yazacag! basyapitiyla pek az
benzerligi vardi.

Stoppard 1965'de evlendigi ilk esinden 1972'de ayrilarak Miriam
Moore Robinson'la evlendi. Stoppard'in bu ikinci evliligi, oyunu The
Real Thing (Gercek Sey)'de anlattigi 'aldatma’ dyklsline benzer bir
bicimde yasandi ve sona erdi. isin ilging yani, Stoppard, Gercek Sey'i
esi Miriam'a ithaf etmisti ve oyunun (ve birgok oyununun) bas aktristi
Felicity Kendal ile uzatmali iligkisi vardi. Gercek Sey, gercek hayatta
da tekrarlanmistt hem de oyundakinden daha acik bir bicimde. Oysa
oyunda, oyunun igindeki oyunun mu, yoksa hayatin mi gergek oldugu
sorusu seyirciyi her zaman sasirtmay! sirdirecek. Tum Stoppard

oyunlarinda oldugu gibi.
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Cagdas tiyatronun entelektiiel yazari Tom Stoppard'in konu
sikintisi ¢eken sinema dinyasinda zekice yazilmig senaryolariyla
farkh bir yeri olacagina inaniyorum. Ama bir kitle sanati olan sinemada
kimse Stoppard'dan tiyatro oyunlarinda havai fisekleri gibi bir anda
parlayip beynimizde 1sik caktiran zekd ve sbdzcik oyunlarini
beklemesin. Yine de tim ayrintilari incelikle diisinmekten hoslanan ve
gerilimi distinerek ¢6zmeyi seven, surprizlerden hoslanan duizeyli
seyirci, Stoppard senaryolarindan cekilen filmlerden entelektiiel bir
zevk de alacaktir. Disinmekten pek hoslanmayan seyirci de saglam
anlatilmis ilgin¢ bir hikdyenin ve c¢ozilen gerilimin keyfini ¢ikaracaktir
kuskusuz.

Turkcede Stoppard:

Tom Stoppard Toplu Oyunlari 1. Rosencrantz ve Guildenstern
Oldiiller, Travestiler, Gergek Sey, Dost Kitabevi Yayinlari, 2000

Tom Stoppard Toplu Oyunlari 2: Askin icadi, Akrobatlar, Hapgood,
Merdivenden inen Sanatci, Kasti Faul, 2000
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Iris: Kaybolan Bellek

Spot: lIris, yuzyillin en parlak beyinlerinden biri olan yazar Iris
Murdoch'in Alzheimer hastalifi sonucu karanliga yol alan hayatini
beyazperdeye yansitiyor.

Richard Eyre'in filmi Iris, Akil Oyunlari'yla giindeme gelen ve hala
tartisilan beynin sirlarini bir bagka acidan mercek altina aliyor. ister
Nash'in sizofrenik beyninin dehasi olsun isterse yuzyilin en parlak
zekalarindan romanci Iris Murdoch'un yasaminin son yillarinda
Alzheimer hastaliinin pencgesine diserek beyninin timiyle
bosalmasi olsun bugiinlerde gindemde olan pek cok film, insan
aklinin bize oynadi§i oyunlari anlatiyor. Nash'in éykisi sizofreniye
karsi zaferle biterken, Iris'in hikayesi trajik bir bicimde sona eriyor.

Eskiden "bunama" olarak nitelenen unutmanin bugin bazi
durumlarda Alzheimer oldugunu 6grendik ve hizla ilerleyen hastaligin,
insanin tim bellegini, bildigi her seyi kisa sirede alip gotirdigini
biliyoruz. Iris'in hikayesinde asil trajik olan, Murdoch'un ¢ok sayida iyi
romanin, pekcok arastirmanin, tiyatro oyununun ve makalenin yazari
ve bir felsefeci olmasi. Gergek bir entelekttel, hayranlik verici, derin ve
glzel bir akil 1994'de baslayan Alzheimer hastalifiyla hizla tim
glclni yitiriyor ve boslugun icine disiyor. Filmde lIris bu disisa,
"Karanliga dogru yelken agcmis gibi hissediyorum" diye ifade edecektir
baslangicta, sonrasinda ise karanlikta oldugunu bile algilayamayan
kiicuk bir cocugun caresizligi. Hayatin igindeki 6lim...

Richard Eyre'nin filmi, Iris'in trajedisiyle oldugu kadar oyuncularinin
basarili performansiyla da ilgi cekti. Iris'in yasliigini oynayan Judi
Dench, gengligini oynayan Kate Winslet, esi John Bailey'in yasliligini
oynayan Jim Broadbent ve gengligini oynayan Hugh Bonneville'in
olaganiistii bir oyunculuk gosterisi sunduklarina dikkat c¢ekildi. Bu yilin
hemen bitin o6duillerinde aday oldular ve birgcok dnemli 6dulu de
kazandilar. Judi Dench, Oscar, Altin Kire ve bir¢cok ddilde en iyi kadin
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oyuncu 6duliine aday gosterildi ve BAFTA'da bu 6dilu kazandi. Jim
Broadbent en iyi yardimci erkek oyuncu dalinda Oscar't ve Altin
Kire'yi aldi. Hugh Bonneville Berlin Film Festivali'nde kazandigi "yeni
yetenek 6dili"yle umut veren bir aktér oldugunu kanitladi. Kate
Winslet ise bugiine kadarki en iyi performansi olarak nitelenen
oyunculugu icin en iyi yardimci kadin oyuncu dalinda bircok yerde
aday gosterildi ve Evening Standard British Film Award'da en iyi kadin
oyuncu (Quills ve Enigma'daki basarilan icin de) secildi. Bu
adayliklarin ve 6dullerin de 6tesinde elestirmenlerin dikkat cektigi bir
konu, ayni karakterin gengligini ve yashhdini oynayan oyuncular
arasinda gorilen olaganistt  benzerlik ve uyum. Hikayenin
batinltgunt  ve inandiricihigini  saglayan oyuncularin = birbirini
tamamlayan essiz performanslari  6zellikle vurgulaniyor birgok
yorumda. Anlasilan miithis bir dortliden izleyecegimiz, olaganisti bir
oyunculuk soleni.

Iris Uizerine elestirilere baktigimizda filmi ¢ok sevenler oldugu gibi
elestirel yaklasanlarin da oldugunu goérdik. Su bir gercek ki, filmi
sevenler de, elestirel yaklasanlar da filmden fazlasiyla etkilenmigler.
Roger Ebert, Iris Murdoch'un bu hale distigind goérmeye
dayanamadigi icin filme i1sinamadigini yaziyor. "Ben bu Iris'i kabul
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edemiyorum. Benim kafamdaki Iris o denli canli, o denli hayat dolu ve
o denli buyuleyici ki." diyor. Ebert, Iris Murdoch'un anisina bir film
cekilecekse bunun onun eserlerinden kaynaklanmasi gerektigini
savunuyor. Sinemaya uyarlanmaya bu denli yatkin olan lIris
Murdoch'un romanlarindan bugiine kadar sadece birinin (A Severed
Heat, dikkat ¢cekmeyen bir uyarlama) filme c¢ekilmis olmasini hem
sasirtici buluyor hem de bir talihsizlik olarak niteliyor. Ebert, filme kendi
0zel nedenleri disinda bakanlarin filmi begendiklerini ve filmin
hikayesinin cok iyi yazilmis ve ¢ok iyi oynanmis oldugunu ekliyor. Unli
romanci Martin Amis film icin The Guardian'da yazdigi yazisinda, filmi
sematik ve kuru buldugunu yazmis. Eyre'nin ¢ok dakik ve geometrik
bir bicimde filmi yonettigini, genclik ve yashlik yillari arasinda
geometrik bir simetri tutturdugunu séyliyor. Film hakkindaki en énemli
elestiri, Iris Murdoch'un genclik ve yaslilik yillarini basariyla anlattig
ama yasaminin asil gorkeminin ortaya c¢ikti§i noktasini yani onun
yazarligini ve eserlerini vermedigi konusunda odaklaniyor. Elliye yakin
yapitl olan bir yazarin edebiyat ve felsefeyle i¢ ice gecen hayatini
genclik asklar ve yashligindaki hastalia indirgeyemezsiniz elbette.
Iris Murdoch'un yazarlk dinyasi tam olarak yansitiimadiginda, felsefi

distnce ve yaraticilikla donanmis bir beynin bir anda bdyle bos ve
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aciz hale gelmesindeki ironi de tam olarak islenmemis, Iris Murdoch'un

zirveden sifir noktasina inisi de tam anlamiyla verilmemis olur.

Iris Murdoch’in Yazarlik Hayati

Elestiri ve yorumlardan anladigimiz kadariyla Iris Murdoch'un
yazarlik yasamina yeterince egilmeyen filmde (bir baska acidan
bakarsak, filmden bu kadar ¢ok seyi beklemek dogru mu acaba?) bos
birakilan yerlere biraz deginmek icin Iris Murdoch'un yasam
hikayesine gbz atalim biraz. Iris 1919 yilinda Dublin'de dogdu. Annesi
opera sarkicisi olarak egitilmisti. Babasi ise bir ingiliz kamu
gorevlisiydi. Iris kucikken Londra'ya tasindilar. Iris Murdoch,
Oxford'da ilkca§ Tarihi ve Felsefe okudu. ikinci Diinya Savasi
sirasinda Komdnist Parti'nin aktif bir tyesi oldu ama daha sonra hayal
kirkligina ugrayarak istifa etti. Birlesmis Milletler'in bir kurulusunda
dort yil cahsan Murdoch, goérevi nedeniyle Belgika ve Avusturya'da
kaldi. ingiltere'ye dénen Murdoch bir yil issiz kaldiktan sonra Oxford'da
lisans Ustl egitimine basladi ve Unlu filozof Ludwig Wittgenstein'in
ogrencisi oldu. Daha sonra Oxford'da ders vermeye baslayan
Murdoch 1963'e kadar bu gorevine devam etti. Bu yildan sonra kendini
tumiyle romanlarina verdi.

Murdoch'un yayimlanan ilk eseri felsefi bir incelemeydi. "Sartre,
Romantic Rationalist" (1953). Bu kitabin 1970'de Tirkce'ye cevrildigini
ve De yayinlar tarafindan, "Sartre, Yazarhgi ve Felsefesi" adiyla
yayimlandigini animsiyorum. Bu kitabin hemen ardindan gelen "Under
The Net"(1954), ilk romani olmasina karsin ¢ok ustaca kurulmus bir
roman olarak dikkat c¢ekti. Bu roman "Ag" adiyla Ayrinti yayinlar
tarafindan yayimlanmistir. "The Bell" (1958), "The Sandcastle" (1957,
Kumdan Kale, Ekin yayinlari, 1994), "The Time of Angels" (1965-
Meleklerin Zamani-Ayrinti y.), "ltalian Girl" (64), "Bruno's Dream"
(Ruya Sakinleri-Ayrinti y.), "The Black Prince" (Kara Prens- Ayrinti y.),
"Jackson's Dilemna" (ikilem- inkilap y.) baslica romanlari arasinda
sayllabilir. "The Sea, The Sea" adli romaniyla Booker Oduli'nii
kazanan Murdoch'a 1987'de Kralice tarafindan 'Dame' unvani
verilmistir. Bu arada onu beyazperdede canlandiran Judi Dench'in de
'‘Dame’ oldugunu animsatalim. Romanlarinda esas olarak kisilerin
hayatlarina bir anlam arayislarini konu alan Murdoch, inang, iyilik,
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ahlak, gibi konulari tartisan konusmalara bolca yer vermis ve felsefi
temalar sikca islemistir. Murdoch'un romanlarinda da gérilen deniz
ve su sevgisi, yizmeye olan sinirsiz diiskinligini dogurmus ve 6zel
yasaminda da esi Bailey ile paylastigi en biyuk tutkusu olmustur.

Ask hayatinda ¢ok 6zgir olan Iris Murdoch erkeklerle oldugu gibi
kadinlarla iligkilerini de gizlemedi. ilk énemli aski bir Cek sairi olan
Franz Steiner'di. Elias Canetti'nin yakin dostu olan Steiner'in bir kalp
krizi sonucu lIris'in kollarinda 6ldigiine Canetti taniklik etmisti.
Steiner'in 6liminden sonra Canetti ile bir iliski yasayan Iris, 1956'da
John Bailey ile evlendi. Bailey, karisinin baska insanlarla yasadigi
iliskilere g6z yumdu. Bailey kitabinda kendisini, "bilinmeyen ve gizemli
bir diinyaya yolculuga ¢ikan ama her seferinde geri dénen giizel bir
kadina asik olan erkek" diye tanimliyor. Ama ayni kadin “"karanliga
yaptigi son ve acili yolculugunda" bir daha geri dénmuyor. Iris filminin
senaryosu, Bailey'in Iris, "A Memoir and Elegy For Iris” ve "Iris and Her
Friends" adli kitaplarina dayanarak Charles Wood ve Richard Eyre
tarafindan yazildi.

Iris'in hayati, olduk¢a ucuk, alabildigine 6zgir, kadinlari ve erkekleri
muthis bir cekim giclyle cezbettigi genglik yillari, esi John Bailey ile
tanismasi, aralarinda Iris'in hep énde ve egemen oldugu ask iliskisi ve
yaslilik yillarinda Alzheimer hastaliiyla baslayan diisusu, kocasiyla
iliskisinin tersine donmesi ekseninde anlatihyor. Her zaman karisina
hayran olan, onun GUstinligini goéndlli olarak kabul etmis olan Bailey,
Iris'in hastaligi siirecinde evliliklerinde ilk kez dizginleri ele gegirmek ve
ona kuguk bir cocuk gibi bakmak durumunda kaliyor. Bu dénemi John
Bailey, "Bir cesede zincirlenmek gibiydi," diye anlatiyor ve Bailey bir
yasam boyu sevdigi ve aklini yicelttigi kadinin uzun ve sancili yok
olusunu da izlemek zorunda kaliyor. Bu Iris'in oldugu kadar Bailey'in
de trajedisi oluyor. Iris'in kocasi olmanin 6tesinde Oxford'da bir ingiliz
edebiyati profesori ve parlak bir edebiyat elestirmeni olan Bailey,
ashinda dinya tarihinde c¢ogunlukla kadinlara mal edilen bir rold,
karisinin zekasi ve eserlerinin yaninda golgede kalmayi segen, ustelik
karisinin bagska iligkilerini de sineye ¢ekerek ona yarim yizyil siiren bir
askla bagh kalan 6zverili kocayl sonuna kadar yerine getirerek bir
kahraman olmayi hak ediyor. Filmin kritiklerinde dikkatimizi ¢eken bir
nokta da, Bailey'i canlandiran Jim Broadbent'in performansinin goz
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kamastirici oldugu seklinde. Belki de bu filmin asil kahramani, bu
anlamda John Bailey'dir.

ister Iris'in acgisindan alalim, isterse Bailey'in, bu filmin dykisu Iris
Murdoch'un yasarken burun kiviracagr kadar trajik. O hemen tim
romanlarinda kendisi ve Bailey gibi entelektiiellerin arayis sorunlarina
deginmis, aydin kafasinin karmasikhgini ve ikilemlerini yansitmisti
ama saniriz igine duseceg@i boslugu higbir aydin kahramaninin sonu
olarak kurgulamamisti. Cunki tim ayriksihgina, baskaldiran asi
kimligine karsin Iris Murdoch iyilige inanan bir Gtopyaciydi. "iyiligin
Egemenligi" bashkll denemesinde, disincelerini yazdiktan sonra, "Bu
noktada biri, bitiin bunlar iyi hos da, higbiri gercek degil, diyebilir. Belki
de hepsi bosunadir, her sey bosluktan ibarettir ve insanlarn
umutsuzluktan kurtaracak higbir gecerli entelektiiel yol yoktur."
demesine karsin onu umutsuzluktan kurtaran bir inanci vardi:
insanh@in kurtulusunun sanat ve edebiyatla miimkin olabilecegine
inaniyordu. Onun icin hayatin anlami, sanatti, edebiyatti ve her seyden
Once soOzciklerdi. Soézclklere tapan ve distincelerin gercekligine
inanan Iris'in, yasaminin sonunda so6zciklerini ve dusuncelerini
yitirmesi kadar dokunakli bir son dustnemiyorum. Yine de o
romanlarinda, yazilarinda stzcikleriyle ve distnceleriyle varolmayi
surdirecek. Bir de Judi Dench'in canlandirdigi Iris'le onu romanlariyla
tanimayan milyonlarin belleginde de "sodzciiklerini kaybeden kadin"
olarak iz birakacak. Alzheimer hastaliinin taninmasinda, daha sik
giindeme gelmesinde ve tedavi yollarinin aranmasinda etkili oldugunu
da duisinirsek, belki bundan sonra bu hastaliyi durdurmak igin
bulunacak ilk ilaca Iris adini verirler. (En azindan ben bunu
Oneriyorum.) Bundan sonra onunki gibi parlak beyinler unutmaya
mahkum olmasinlar diye. Iris'in aklinin distigid durum akilcilar ve
modernistler acisindan talihsiz bir saka olsa da, yine insan aklinin
bulacagi bir ilag, aklin nelere kadir olduguna inananlari bir nebze de

olsa rahatlatabilir.
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Mahremiyet: Ruhlarin
Soyunmadigi Yerde “Mahremiyet” Olur mu?

Patrice Chereau, Mahremiyet'te kadin-erkek iliskisini mercek altina
alyor. Yakin bir zamanda esini ve cocuklarini aile hayatinin insani
sarip sarmalayan mahremiyetinden bogularak, birdenbire terk eden
Jay bir barda bas barmen olarak calismaktadir. Kendisini kistiriimis
hissettiji yasaminda bir cikis yolu bulamamis, mizikte umut ettigi
atihmi gerceklestirememis ve bezginlik hissettigi hayattan daha
anlamli bir hayata gecisi saglayamamis, kendini hayatin dizensiz
akisina birakmistir, milyonlarca benzeri gibi. Sebebini tam olarak
bilmeden birakip gittigi ailesi zaman zaman bir 6zlem duymadan
gOzlerinin 6ndnde canlanir. Jay'i cocuklarini yikarken, Kkarisiyla
konusurken gorartz. Karisi, "Cocuklari seviyor musun?" diye sorar.
Jay belki de bu sorunun yanitini bilmedigi icin birakip gitmistir.
Ailesiyle birlikte oturdugu ev simdi yasadigi daginik ve pis izbeden ¢ok
daha aydinlik ve dizenlidir. Ama onun tam olarak ne istedigini
bilmedigi derbeder ruhu giizel bir esle glizel ¢ocuklarin yasadigi giizel
evde rahat edememis ve kurtulusu kacmakta bulmustur. Jay'in
hayatinda her Carsamba giinii onu ziyaret eden adini bile bilmedigi
esrarengiz bir kadin vardir. ikilinin nasil tanistiklarini bilmeyiz. Bilyiik
bir olasilikla Claire'in daha sonra tiyatro kursunda Betty ve geng
cocuga tekrarlatip bir tirli tatmin olmadi§i dogacglama sahne onlarin
tanisma anidir.

Claire ve Jay'in her Carsamba adeta bir ritiel gibi tekrarlanan
sevismeleri bir 'mahremiyet'i iceriyor mu? Gergek bir tutku mu onlari
birlestiren yoksa hayata karsi doyumsuzluklari mi? Bu olduk¢a uzun
suren sevisme sahnelerinde istemeden rontgenci durumuna disen
seyirciye zevkten cok rahatsizlik veren ve rahatsiz etmeyi amaclamis
bu 'mahrem' gérintiler aslinda bir makinelesmeyi, i¢i bosaltiimishgi,

ruhundan ayrilmis vicudun 'bosa’ giden birlesme arzusunu, tam
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anlamiyla tiikenmisligi ifade ediyor. Asksiz birlesmelerin kurulugu var
bu sdzsiiz sahnelerde. izleyici onlarin yabancilagsmasini hissediyor ve
kendisi de yabancilasiyor, 0zdeslesmeden izliyor filmin
kahramanlarini. Ama ne zamanki kadinin arkasindan bakan Jay'in
bakisinda ve kadinin sokaga cikarkenki bakisinda bir duygu gérmeye
baslyoruz, karakterlere kendimizi daha yakin hissetmeye basliyoruz.
Artik bu bizim de iletisimsizligimiz ve yabancilasmamiz. Jay kadini
izlemeye basladiginda biz de umut etmeye basliyoruz, olanaksizligini
bile bile. Jay'in onu takip ettigini anladigi anda kadinin yiiziinde beliren
sevinci ve umudu goriyoruz ama kadin Jay'i takip ettikce bu duygu
giderek yerini umutsuzluga birakiyor.

Jay'in takibi onu bir kenar mahalle tiyatrosuna goéturdr. Bu tiyatro bir
bilardo salonuyla ic¢ ice ve tuvaletlerin yanindaki kigcik salonda icra
edilmektedir. Sahnedeki oyun Tennessee Williams'in The Glass
Menagerie (Sirca Kimes) adli oyunudur. Kadin bu oyunda Laura
rolind oynar. Ayag@ topal oldugu icin kendini hayattan ve insanlardan
kopararak kendi icine kapanan, annesi tarafindan surekli bir koca
bulmasi icin zorlanan Laura'nin baglandigi tek sey, cam biblolardan
olusan sir¢ca koleksiyonudur. Bu koleksiyonun onun icin en degerli
parcasi kendini 6zdeslestirdigi tek boynuzlu yunikorndur. Eve gelen
agabeyinin konugu ve ayni zamanda Laura'nin okuldayken duygusal
bir yakinlik hissettigi Jim, yunikornun tek boynuzunun kiriimasina
sebep olur. Yunicornla birlikte Laura'nin hayalleri de kirihr. Laura'nin
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gozle gorilen sakathgi Carsamba kadininin ruhundadir. The Glass
Menagerie, cam biblolar gibi kolaylikla incinebilen ruhlarimizin
hikayesini anlatir. Jay'in bulustugu kadin da Laura gibi hayattan
kacmaya calisirken oyun diinyasi olan tiyatroya ve onu hi¢ tanimayan
Jay'le kagamaklarina siginmaktadir. Jay'le haftada bir bulusmalari da
Jay'in onun gercek hayatina girmesiyle bitmek zorunda olan bir tir
oyundur. Jay, tiyatroda yaninda oturan kadinin kocaslyla tanismasi ve
adamin onunla ahbaplik kurmasi sonucu kadinin adinin Claire
oldugunu ve onun hakkinda baska ayrintilari ©6grenir. Claire bu
tiyatroda oynamanin disinda bir tiyatro kursunda amatdrlere
oyunculuk dersleri vermektedir. Kurs sirasinda basarisiz buldugu
Ogrencisi Betty (ah Marianne Faithful ah) ile konusmalarinda
kinlmamak icin gevresine karsi kirici olabildigini goririiz. [Motosikletli
Kiz (1968) Marianne Faithful'u taninmayacak kadar degismis
bulmaktan hiiziin duydugumu sdylemeliyim.]

Cevresine kalin zirhlar érmis kahramanlarimizin Asil'in topugu
misali hala kirilabilir noktalari, ruhlarina temas etmenin mumkin
oldugu acik kapilari oldugunu anhyoruz. Kirilmaktan korktuklari igin
ruhlarin ise karismadigi, hi¢ konusmadiklari bir iliskiyi yegliyorlar.
Konustuk¢a ruhsal bir yakinlasma, gercek bir mahremiyet
olusmasindan ve ruhlarinin yara almasindan korkuyorlar. Ama tensel
yakinlagsmayla yetinmeyen erkek, kadini takip ettikgce onun hikayesini
merak ediyor. Kadinin kocasiyla tanisiyor, ogluyla ahbaplik ediyor.
Kocayla konusurken kadinin hikayesini onun agzindan almaya
calisiyor. Kocanin aldatiima hikayesini kendi biten evliliginin
hikayesiymis gibi ona anlatirken ne kadar tehlikeli sularda ylzdiginin
farkindadir ama sonuna kadar gitmeye kararlidir. Amaci kadinla
kocas! arasindaki iliskinin niteligini cozmekten cok kocayl 'Carsamba
seanslari'ndan haberdar etmek gibi gorunir. Klasik bir ask uclusu
degildir izledigimiz, hikayeleri birbiriyle carpismasaydi hi¢ karsi karsiya
gelmeyecek olan bireylerin umutsuz ve tek basina ¢igliklari, ginimiz
insaninin kendi egosuna yenilmisliginin de ifadesidir. Ego, egoya
carptiginda ask umudu zaten dogmadan yok oluyor. Koca aradan
cekilse bile birlesme umudu olmayan bir ask hikayesi umutsuzlukla

baslayip umutsuzlukla bitiyor.
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Her sey aciga ciktiktan sonra Jay kadina birlikte yasamayi teklif
eder ama kadin bunu kabul etmez ve cekip gider. Bir Carsamba gunu
buraya neden geldigini bilmedigimiz gibi neden gittigini de bilmeyiz.
Belki de birbirlerini taniyarak bir birlikteligin olanaksizligini bildigi igin,
belki de ¢ocugu icin ama en ¢ok da askin artik orada oturmadigini
disindugi icin... Ask simdilik oraya sizmis bile olsa orada kalmasini
beklemedigi icin... Mahremiyet, ginimizde hala birbirini arayan
bedenlerin ve ruhlarin kaosunu anlatirken askin en i¢c burkucu

¢citkmazini bize hissettiriyor.
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Panik Odasindaki Kadinlar

Panik Odasi, su ana kadar gordigumiz David Fincher filmleri
arasinda en sadesi olarak gorinse de gorunise aldirmayin. Fincher'a
0zgu alt anlamlar, oyunlar ve gdndermeler bu filmde de var. Filmin
basinda emlak¢inin kocasindan yeni bosanmis Meg Altman’la (Jodie
Foster) kizina evi gezdirdigi sahnede filmin hikayesinin bu evin
hikayesi oldugunu anlariz. Evin bir gecmisi vardir ve bu gegmise iliskin
bir kotiluk kahramanlarimizi beklemektedir. Columbia Universitesi'nde
ders vermek lzere New York'a donduginid sdyleyen Meg evi Edgar
Allen Poe'nun hikayelerindeki mesum ve korkulu evlere benzettiginde
arkadasi Poe'nun hikayelerini okumadigini ama son albimini
sevdigini soyler. Kelime oyunuyla yapilan bu espriyle Poe'nun
hikayeleriyle filme giren ugursuz kehanet bir bicimde kiriimaya calisilr.
Evde daha 6nce bir milyarder kalmistir ve akrabalari miras kavgasi
icindedir. Emlakci, Panik Odasi'ni evin guvenlik noktasi olarak gdsterir.
Disaridan tumuyle izole edilmis blyik bir celik kutu, adeta dev bir
kasadir burasi. Eve yabanci birileri girdiginde buraya saklanmak (izere
yaptirmistir evin eski sahibi. Odanin icindeki ekranlarda evin tim
odalari izlenebilmektedir.

Panik Odasi, disaridan gelecek koétuluklere karsi kendimizi
hapsettigimiz daracik, klostrofobik mekanlarda sadece izleyerek
yasamamiza dair bir elestiriyi Ustu kapali da olsa yapiyor. Evin en
guvenli yeri olarak hazirlanan yerin adinin ‘panik odasi' olmasi ve
daha fazla glvenlik istemenin en glvensiz durumlari getirdiginin
altinin cizilmesi de filme adindan bagslayan ve sonuna kadar ustalikla
sezdirilen bir ironi sagliyor. Karakterlere yaklasimda da bu ironi
sonuna kadar kendini hissettiriyor. Gerilim filminin insani germesi veya
biraz korkutmasi bir zorunluluksa, Panik Odasi, o derece gerilimli
degil. Cunki bitin bunlarin aslinda bir filmde gectigini hatirlatan
ipuclari var. Fincher bu anlamda ilk bakista klasik gorinen ve
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postmodern unsurlari hikayeye ustalikla yedirilen bir gerilim filmi
cekmis.

Jodie Foster anneyi buylk bir basariyla canlandiriyor. Meg
baslangicta esinden yeni ayrildigi, onu geng bir kadina kaptirdigi icin
¢ok mutsuz, kalbi kirik ve bitkindir. Kizini yatirdiktan sonra banyoda
aglar. Bir tUrli uyuyamaz ve kalkip uyku ilaci alir. Buradaki kadin
karakter film boyunca olaganisti bir degisim gegcirir, zayif bir
kurbandan gigli bir kahramana déniisir. Onu bu derece gliclendiren
ve evindeki saldirganlari alt etmesine neden olan giicinin kaynagi
anneliktir. Kizini koruma iggudusudir. Her zaman kadinin zayif noktasi
olarak gosterilen, onun calismasina, toplumdaki yerini almasina bir
engel olarak gorilen annelik bu filmde kadinin kendi bildigi dayanma
glcunin otesindeki zorluklar alt etmesine ve eve giren koéti adamlari
yenmesine neden olur. Meg'in kizi Sarah (Kristen Stewart) da
hastaligina ragmen ¢ok cesur ve zeki bir kizdir. Annesine cesaret ve
glc verir. Aglayip sizlamaz ve teslim olmaz. Sonuna kadar miicadele
eder.

70'li yillarda korku ve siddet filmlerinde kadini hep kurban olarak
gbsteren Hollywood Sinemasi son zamanlarda super kadin

kahramanlardan medet ummaya basladi. Thelma ve Louise'den bu
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yana gugli ve kendi ayaklan dstinde duran kadin karakterlerin
giderek ¢ogaldigini, pek ¢ok filmde kadin ve erkek rollerinin geleneksel
bicimden tiimiyle ayrilarak ters yiiz edildigini goriiyoruz. Panik Odasi
da bu anlamda rollerin ters yiz edildigi filmlerden biri olmasi nedeniyle
kadina bakis acisi bakimindan énemli bir film. Meg'in buyuk bir zeka
inceligi ve beceri gOstererek ana hattan bagladigi telefonla kocasini
aradiyl sahnede hepimiz kocasinin gelip anne kizi kurtarmasi
beklentisine gireriz. Oysa genc¢ bir kadin tarafindan ayartiimis olan
koca, degil onlari kurtarmak, kendini korumaktan bile acizdir ve yedigi
feci dayakla kan revan icinde bir koltuga yigilir. Filmi ¢ceken bir kadin
yonetmen olsaydi veya senarist kadin olsaydi, kocayl bu derece aciz
ve zavalli gostererek hemcinsinin intikamini aldigi bile séylenebilirdi.

Peki, bu filmde kadin bu kadar zeki ve gigcli gosterildigi igin
Hollywood'un kadina bakis acisinin degistigini soyleyebilir miyiz?
Elbette, hayir. Hollywood'un tarihine baktigimizda zaten
baslangicindan itibaren c¢ok gucli kadin karakterler ve vyildizlar
goriyoruz ama bu genel olarak kadinlarin Hollywood filmlerinde
istismar edildigi, cinsel obje olarak somdarildugl, siddetin ve tacizin
hedefi ve kurbani olarak gosterildijinde de iki kat tacize ugradig
gercegini degistirmez. Yine de doksanh yillarin filmlerinde giderek
daha cok sayida kadin karakterin ¢ok daha bilincli, gtcla, kurtarilan
degil kurtaran olarak 6ne c¢iktiklari da bir gercek. Thelma ve
Louise'den bu yana siren bu egilimin giderek yilikseleceginin isaretleri
var.

David Fincher'in filmografisinde de bunun izleri var. Cok erkek isi
gorinen ve fazlasiyla siddet yukli olan Dovus Kulliibi'nde bile kadin
karakter Marla Singer, hicbir Hollywood sablonuna uymayacak kadar
farkli ve ilging bir karakterdi. Elestirmenlerin fiyasko olarak niteledikleri
oysa benim basarili, eglendirici ve zekice buldugum Oyun'da
Fincher'in 6nce Sean Penn'in roli icin Jodie Foster ile anlastigini ama
son dakikada vazgecerek rolii erkege cevirdigini okudugumda oyun
icin davetiyeyi bir kiz kardesin dogumgini armagani olarak
vermesinin ¢ok daha anlamli olacagini disindim. Fincher'in
sonradan fikrini neden degistirdigini bilmiyoruz ama Jodie Foster,
anlasmayi bozdugu icin David Fincher'in aleyhine tazminat davasi
acmis ama sonra olay tathya baglanmis ve ikilinin dostluklari devam
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etmis. lyi ki de etmis, Fincher, Oyun'da oynatmadi§i Foster'a bu kez iy
bir rol sunmus. Aslinda Panik Odasi'nda baslangi¢ta oynamasi
dusinulen aktris Nicole Kidman'di ama Kidman'in dizinin
sakatlanmasi filmden cekilmesine sebep olunca son anda Jodie
Foster devreye girdi.

Panik Odasi'nda seker hastasi kizinin hayatta kalmasi ve
saldirganlarin elinden kurtulmasi icin olaganistii bir glic ve beceri
gOsteren 'anne' roll i¢cin Hollywood'da Jodie Foster'dan daha iyi bir
secim olamazdi herhalde. Filmin cekimleri sirasinda Uglncu kez
hamile oldugu anlasilan Jodie, 20 Temmuz 1998'de ilk oglu Charles'i
dogurdugunda tim israrlara karsin cocugunun babasinin adini
aciklamadi. ikinci oglu Kitin babasinin da kimligini gizli tuttu.
Hollywood'daki yaygin bir iddiaya gore Foster yapay dollenme ile gebe
kalmistt ve 'baba' onun arkadas cevresinden birisiydi. Annelik
konusunda bu kadar istekli ve gonulli olan Jodie'nin iyi bir anne
oldugundan kimsenin kuskusu yok. Ustelik onun annelidi segcis
biciminde mevcut 'anne-baba’' statisiine, cinsiyet rollerine ve aile
sistemine bir baskaldiri var ki, bu da onu Hollywood'un en feminist
tavirh yildizlarindan biri yapiyor.

Jodie Foster ayni zamanda Hollywood'un en entelektiel
yildizlarindan biri, ¢cocuklugundan beri ¢ok iyi Fransizca konusan ve
filmlerinin Fransizca dublajini da kendi sesiyle yapan Jodie'nin Fransiz
Lisesi'ni ve Yale Universitesi'ni ustelik de tiim dinyanin tanicidi tnli
bir yildizken en yiliksek dereceyle bitirmesi onun zekasi ve g¢aliskanligi
konusunda fikir verebilir. Son olarak Yale'den aldigi fahri doktoray da
hak ettiine kusku yok. Oyunculugun yanisira ydnetmenlik ve
produktorliik konusunda da basarili olan Foster'in son projesi, Unlu
Nazi ybnetmen Leni Riefenstahl''n hayatini anlatacak filmde onu
canlandirmak. Bu projeyle Hollywood'un tabularindan birini daha
yikmaya niyetlenen aktris oldukga sert tepkiler ald.

iki yasinda film ¢evirmeye baslayan pek cok reklam filminde ve
dizide rol alan Jodie Foster'in hayatl 12 yasinda Scorsese'nin klt filmi
Taksi Sofori'nde (Taxi Driver, 1976) canlandirdi§i kuguk fahise Iris
rollyle degisecekti. Bu roliin Ustiinde o zaman ve daha sonralari ¢ok
konusuldu, Ozellikle bu filmden esinlenen talihsiz suikastla giindeme
gelen Jodie Foster, hayati boyunca bu rolin ve yol agctiklarinin
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gllgesinde kalabilirdi. 30 Mart 1981'de filmde Robert de Niro'nun
canlandirdigi Travis'in baskan adayini vurmasindan etkilenen ve bunu
bir takinti haline getiren John Warnock Hinkley Jr. adli bir gencin
Baskan Ronald Reagan'a suikast girisiminde bulunmasi ve bunu Jodie
icin yaptigini sodylemesi Foster'' bir anda gazete mansetlerine
tasimisti.

Jodie Foster'in Taksi Sofori'nde canlandirdigi Iris, kicik yasta
fahiselige itilen ve vicudu kadin saticilari tarafindan sémirilen
binlerce kizin simgesi olmustu. Travis'in Iris'i bu yola iten ve
kurtulmasina izin vermeyen kadin saticilarini ve New York'un bu kadar
kirlenmesine neden oldugunu disiindigu baskan adayini vurmasinin
altinda yatan 'fasizan’' sdylem cok tartisildi. Cekiminden 5 yil sonra
gercek bir terér eylemine dogrudan etkide bulundugunun sucun faili
tarafindan agiklanmasi da, filmin siyasi ve sosyolojik 6nemi
konusunda karsit uglarda tartisilabilecek ilging bir 6rnek olusturdu.

Jodie Foster'in 12 yasinda kurtariimasi gereken bir kiguk 'kadin'
rolinde gosterdigi basari, kiiglk yasta kazandi§i yardimci kadin
Oscar'l ile oldugu kadar, hayraninin onu kurtarmak icin giristigi sanal
olani gercege donistirme eylemiyle de tescillenmistir. Burada 'kadin
sinemasi' icin ilging olan Jodie'nin gecirdigi degisimdir. 'Kurban' ve
'kurtarilmasi gereken simge' roliinden sonra canlandirdigi onlarca
karakter -tecaviize ugradigi halde ‘fahiselikle' suclandigi ve boyun
egmeyip blyik bir hukuk micadelesi verdigi The Accused'daki
rolinden Kuzularin Sesizligi'nde seri katil Hannibal'le basa ¢ikabilen
kadin dedektife kadar- kadinhigin bu yirmi bes yildaki canli tarihi gibi.
Onun 1976'da canlandirdigi lIristen bu yana kadinlar da ‘kurban'
roliinden daha guclu rollere transfer etmenin miicadelesini veriyorlar.
Jodie Foster'in kendi 6zel yasaminda verdigi tek basina mucadele ve
bir kadin oyuncu olarak, yonetmen ve produktoér olarak basarisi bu
acidan da 6nem kazaniyor. 30 yasindan 6nce 2 Oscar alan ilk kadin
oyuncu olmasi da -bir de yardimci kadin oyuncu Oscar'i-onun
kariyerinin bir diger doruk noktasi.

Kadin olmanin gugliklerini ve ayni zamanda avantajlarini (annelik
gibi) Jodie Foster kadar yogun yasamis bir kadin yildizin Panik
Odasi'ndaki kadin karakteri oynamasi role daha bir derinlik ve anlam

kazandirdigi icin Foster''n hayatiyla ilgili bu ayrintilari verme
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gereksinimini duydum. 12 yasinda kurtaricisini bekleyen bir 'kurban’
rolinden Panik Odasi'ndaki galip bir kurtarici roline uzanan sireg
aslinda bana sinemadaki kadinin tarihi agisindan ilging bir paralelligi
vurgulama firsati verdi. Kim ne derse desin, kadinlarin hayattaki rolleri
degisiyor ve bunu yansitan filmler kazanir.

Burada Panik Odasi ile Terence Young'in Karanhga Kadar Bekle
(Wait Until Dark) filmini karsilastirmakta yarar var. Bu iki filmin
benzerlikleri hemen gbze carpiyor.Filmin icindeki repliklerden birinde
de, "Karanhga Kadar Bekle." sozii geciyor ve dogrudan o filme
gonderme yapiliyor. Audrey Hepburn'un kor bir kadini canlandirdigi
film, eve gelen saldirganlara karsi kor bir kadinin verdigi amansiz
muicadeleyi anlatiyordu. Gerilim ve heyecan yodniunden Panik
Odasi'ndan ¢ok daha heyecanh ve gerilimli oldugu, nefesinizi kestigi
bir gergek. Ama bu noktada Fincher'in bir gerilim filmi yaparken bile
yabancilastirici 6geleri ¢oklukla kullanarak bunun bir film oldugunu sik
sik hatirlatigini unutmayalim. O gercekci ve klasik 6geleri bol bir
gerilim filmi yaparken bile ayni zamanda egleniyor, Arka Pencere'ye
gonderme yaparken bir de bakiyoruz ki, karsi pencerede dikkati
cekilmeye calisilan adam Se7en'in senaristi Andrew Kevin Walker. Gel
de simdi bu adamin gelip anayla kizini kurtaracagina inan. Adam
senaryoyu yazmakla kalmayip Se7en'da da aylakliginin tadini ¢ikaran
tembel adam (hayatinin roli oldugunu saniyorum) roliinde oynamisti.
Simdi de karsi pencerede bir tirli uyanamayan muhtemelen ayni
tembel adami oynarken isikla verilen sinyali gormeyerek ‘UG¢uncy’
gunahini igliyor. (Yeni senaryolarini bekliyoruz A. Kevin Walker)

Karanhga Kadar Bekle'deki Audrey Hepburn evindeki haydutlari,
korligan avantajlarini  kullanarak yenilgiye ugratiyordu c¢lnki o
karanlija alisikti. Panik Odasi'ndaki Jodie Foster'in giici ise kadin
olmasindan kaynaklaniyor. Diger bir ayrim ise saldirganlarin kimlikleri
ile ilgili. Eve ilk giren Burnham, basindan itibaren kétilikten ¢ok iyilige
egilimli goérindyor ve sonunda da tarafini segiyor. Forrest
Whitetaker'in basariyla canlandirdii karakterin 'siyah’ olmasi énemli.
Fincher, 'beyaz baba'yl ise yaramaz bir halde tasfiye ederken, seker
hastasi Sarah'yi bir anda kendi cocuklarinin yerine koyan -ki
oncesinde kendi cocuklarinin bdyle evlerde biyimedigini sdyleyerek
toplumsal 6fkesini dile getiren- 'hirsiz' ve zenci adama saldirlyr sona



Filmlerle Seyrusefer - Sikran Yicel 30

erdiren son hamleyi yaptirarak sosyal bir mesaj da veriyor. En azindan
kot sandiklarimiz sandigimiz kadar 'kétd', iyi sandiklarimiz yeterince
iyi degildir, tiriinden. Jared Leto'yu !f istanbul'da izledigimiz Requiem
For a Dream'den sonra Junior roliinde tuhaf saclariyla taninmaz bir
halde hirsin kurbani olarak izlemek ilgingti. Maskeli koti adam Raoul
ise bilinmeyen koétiligu temsil ediyordu ve gergekten kétlydi.

Panik Odasi'ni kadinlarin hayatta degisen rollerinin yansimasi
olarak gordiik. Bu tip filmlerin her tirde giderek artacagini biliyoruz.
Artik kadinlarin  hayattaki rolleri hicbir Hollywood sablonuna
sigmayacak kadar cesitlendi ve sinema bu cesitliligi ve ¢ok renkliligi

yansittikca kendini yenileme firsati bulacaktir.



31

Edebiyattan Beyazperdeye “Tutku”

Cok sevdigimiz romanlar vardir, tutkuyla baglandigimiz, bir yandan
herkesin okumasini isteyip herkesle paylasmak isterken, diger yandan
bizim icin cok "6zel" olarak kalmasini istedigimiz. Karakterlerinden
birini veya bazen birden fazlasini kendi i¢cimizde hissederken bir
yandan da goézlerimizin 6nidnde bir film seridi gibi canlandirdigimiz
romanlarin filmini hem merak ve tutkuyla, hem de endiseyle bekleriz.
Cok fazla igsellestirdigimiz bir romanin baska birinin imgeleminden
gecerek cisimlestirilecegi filme biraz da kuskuyla yaklasiriz. Ben
romaninin tutkun bir muridi oldugum 'Tutku'ya her seye karsin tim
Onyargilarimi bir kenara birakarak sadece bir film seyretmek Uzere
gitmeyi denedim. MUmkin mi? Daha ilk sahneden roman gdzlerimin
ondnde canlanmaya, ister istemez romanla film arasinda surekli bir
gidis gelis hali zihnimde at kosturmaya basladi. Bunun zevkli oldugu
kadar tedirgin edici bir deneyim oldugunu itiraf etmeliyim. Romanla
filmi bir terazinin kefelerine koymak gerekirse (ki gerekmedigine
inandiim halde, Possession gibi tutkuyla sevdigim bir roman séz
konusu oldugunda, kaginilmaz oluyor) roman fazlasiyla agir basiyor.
Film, romanin 6zini, atmosferini yansitiyor mu? Yansitiyor. Oyleyse
uyarlama gorevi basariyla yerine getirilmistir, diyebiliriz. Ama diger
yandan romanin edebi degeriyle filmin sinemasal degerini 6lclye
vurursak, roman bir basyapitken film, eli yiziu dizgin, vasatin biraz
dstd bir film olmus da diyebiliriz.

Tutku (Possession) hem roman hem de film olarak insana ister
istemez Fransiz Tegmenin Kadini'ni (French Lieutenant's Woman,
1981) anmimsatiyor. ikisi de ge¢cmise yolculuk hikayesi bir anlamda. 19.
ylzyillda yasanan askla gunimuizdeki aski birbirine kosut olarak
anlatan, tema olarak birbirine benzer iki romana dayanan, kadinin tarih
icinde deg@isen konumuna ve roliine esitlikgi ve 6zgirlikcl agidan
yaklasan filmler. En sevdigim romanlar arasinda 6zel bir yeri olan bu

iki romanin filmleri arasinda karsilastirma yaptigimda Fransiz
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Tegmenin Kadini, sinema dili agisindan Tutku'ya fark atiyor. John
Fowles'in yillar 6dnce okudugumda beni biylleyen, donip doénip
tekrar okumaktan blyik zevk duydugum romani, ustalarin ustasi bir
oyun ve senaryo Yyazarl olan Harold Pinter eliyle senaryoya
dondstarildigtd ve Karel Reisz gibi bir yonetmen tarafindan filme
cekildigi icin romanin altinda ezilmeyen, hatta romana yeni boyutlar
katan bir film olmay! basarmisti. Pinter, senaryoya romanda olmayan,
gunimuizde ayni romanin filme c¢ekilmesi sirasinda romanin
kahramanlarini canlandiran kadin ve erkek oyuncunun arasinda
yasanan askl eklemisti. Gecmisteki ve bugunki sevgilileri ayni
oyuncular, Meryl Streep ve Jeremy Irons canlandiriyordu. Gergek
hayatla kurmaca olan roman ve film icindeki film arasindaki gecisler
ustaca ve zekiceydi. Film, askin sihrini 'gizem' boyutuyla
hissettirmekte olaganustiydu.

Tutku'nun filme cekildigi A.S. Byatt'in Possession adli bugine
kadar yazik ki Turkge'ye cevrilememis olan romani, zaten giinimuzde
yasayan ciftin gdzuyle gecmise bakiyor ve iki akademisyenin 19.
ylzyilda yasayan unla bir sairle feminist bir kadin sair arasinda gecen
ve bugiine kadar bilinmeyen bir ask iliskisinin pesine dismesini konu
aliyordu. Roman bu iki (nli sairi o donemin ingilizcesi ile yazilmis
siirleri ve mektuplariyla o denli canli yansitiyordu ki, okur ister istemez
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bu iki sairin gercekten yasamis kisiler oldugu vehmine bile
kapilabiliyordu. Romanci, kadinla erkek arasindaki ‘iktidar' iliskisini,
'bilgi'ye 'sahip olma' hirsi ve ‘bilgi'yi ‘iktidar' araci olarak kullanma
catismasiyla paralel olarak anlatir ve sorgular. A.S. Byatt, gecmis bir
ask iliskisine yaklasimda bile 'eril' bakisla 'disil' bakisin farkliliginin
altini cizerek, gecmisten gelen her tir bilgiyi, mezarlari bile taciz
edecek bicimde talan eden ‘eril' bakisin tersine askta esitligi ve
yasamda mutlulugu hedefleyen bilgece bakisi savunur.

ingilizcesi, kiigiik puntolu harflerle 511 sayfa tutan, binlerce
gobnderme, benzetme, metafor, simge, mecaz, efsane, hikaye ve
Victoria ingilizcesi ile yazilmis onlarca siir ve mektupla tika basa dolu
olan bu basdondirici romanin filme aktariimasi elbette altindan
kalkilmasi ¢ok gti¢ bir is. 1990 yili Booker ve Irish times/Aer Lingus
6duli alan bu roman zaten bugiine kadar 6zellikle siirlerinin zorlugu
nedeniyle Tirkce'ye cevrilemedi. Ulkemize de gelen, Bilkent'te kadin
edebiyati ile ilgili bir seminere katilan, degerli yazar ve sair Cevat
Capan'in da arkadasi olan A.S. Byatt'in Tirkce'de bir tek Turkiye
yolculugunu anlatan Cesm-i Bulbaliin igindeki Cin adh kitabi
Y.K.Y'nda yayimlandi. Angels and Insects (Melekler ve Bocekler, Cine
5'te gosterilmisti) adli romani daha 6nce film olarak c¢ekilmisti.

Neil LaBute'u dnce bdyle gic bir ise ve 'erkeksi' ve 'sert' (In the
Company of Men- 97 gibi) filmlerle begeni topladigi halde bu kadar
'kadinca’ bir romana el attigi icin kutlamak gerekir. Ustelik romanin
icindeki karmasik olaylari filme nispeten sade bir dille yansitmayi iyi
kotarmis. Gene de romani okumayan siradan bir izleyicinin olaylari ve
karakterleri izlemekte zorlanacagini saniyorum. Bir Hollywood filmi
kolayliginda akmiyor olaylar, izleyiciden 6zel bir dikkat bekliyor.
Aslinda bu filmin iyi yani. Romandaki 'tutku’ ise gerek bilgiye, erke,
sahip olmaya duyulan ve kadin olsun erkek olsun bir baska insana
duyulan ‘'tutku’ ise gec¢miyor seyirciye, insanin icini drpertmiyor.
Gwyneth Paltrow'un Maud Bailey'i basariyla oynadigindan kusku
duymuyorum ama bu kadin oyuncuda eksik olan 'tutku'nun ifadesi,
erkek oyuncuyla simyalarinin bir tirld tutmamasi, aralarinda olusmasi
gereken sihirli duyguyu yansitmaktan ¢ok uzak kaliyor.

Buna karsilik pesinde kostuklari ve ©6grenmeye, kesfetmeye
calistiklart gecmiste gizli kalan ask hikayesinin kahramanlari
arasindaki iliski daha tutkulu ve hakiki goriniyor. Bu y®dnetmenin
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Ozellikle vurgulamak istedigi bir sey de olabilir. Clnk{ oyuncu secimi
de ydnetmenin kafasinda bdoyle bir fikrin oldugunu dogruluyor.
Gunimuzde gecen ask hikayesinin kadin kahramani Gwyneth
Paltrow'un soguk ve donuk bir sarisin olmasi, romandaki Roland igin
baslangicta yakisikli Ralph Fiennes disinilmusken rolin sonradan
yonetmenin eski oyuncusu Aaron Eckhart'a verilmesi ve pejmirde ve
daginik bir Amerikali'ya doniistirilmesi yénetmenin Viktoryen cagdaki
askla glinimizdeki ask arasindaki zith@ gorindr kilma isteginden
kaynaklanmis olmali. Bu bakis acisi da, Jennifer Ehle ve Jeremy
Northam'in canlandirdi§i Christabel-Ash c¢iftinin askini daha inandirici
kilarken Roland'la Maud'un asklari zorlama ve yapay kaliyor. Bugin
ask her ne kadar eski manasini kaybetmis olsa da, romanda oldugu
gibi filmde de, ge¢cmisin romantizminin etkisinde kalan gunimuzdeki
¢iftin arasinda biraz daha 'sahici' goériinen bir ask izleyebilirdik.

Buna karsilk, gegmisteki ciftin askiyla o aski ortaya ¢ikarmak igin
iz surerken ister istemez yakinlasan gunumuzdeki ciftin hikayeleri
arasindaki gecisleri basariyla gerceklestiriyor yonetmen. Ornegin,
Maud ile Roland, Ash ile Christabel'in 1861'de birlikte kaldiklari otel
odasindan cikarken kapinin kapanmasi ve tekrar acildiginda iceriye
Ash ile Christabel'in girmesi, Ronald'in siirde sozli gegen c¢aglayana
dalp ardindaki magaray! kesfettiginde ‘'buldum' diye bagirirken,
magarada Ash ile Christabel'i gérmemiz gibi pek ¢ok gecis ustalikli bir
kurgunun sonucu iyi akan bir sinema dilinin olusmasini saghyor. Filmin
finali de oldukc¢a etkileyici. Yalniz, romanda ayrintih olarak islenen
sairlerin 6zel hayatlarinin ve geride biraktiklari 6zel esyalarin acgdzIu
avcisi Amerikali Cropper tipi (ve temsil ettigi 'bilgi'yi eril iktidar araci
olarak kullanma hirsi) filmde tam yerine oturtulamadi§i ve karakteri bir
yana, kim oldugu, nerden geldigi bile belli olmadigi igin Ash'in ve
Christabel'in mektuplarinin pesindeki kovalamaca sahneleri hikayeye
heyecan eklemeye calisan zorlama dedektiflik sertiveni gibi kaliyor.

Neil LaBute kadin bakis agisini ¢ok iyi yansitan ve tim dinyada
hayranlari olan bir romani uyarlamakla, oldukca tehlikeli sularda
ylzmus, Buna bir de sadece duygulara hitap eden klise romanslarin
disinda beyne de hitap eden, ustelik entelektiel gudilerle
kivilcimlanan askin simyasini hissettirmenin zorlugunu da eklersek,
zor ve tehlikeli bir yolculugu kazasiz belasiz atlattigini séyleyebiliriz.
Keske biraz daha ruh ve 'tutku’ ekleyebilseydi.
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Tersyulz:
Kurmacanin gercek hayatla sonsuz oyunu

Spike Jonze'un Charlie Kaufman'in senaryosu ustine cektigi film,
pek cok konuya deginen, ozellikle karisik ama kesinlikle ¢cok eglenceli
bir film. Berlin'de aldigi Gimis Ayi'yt her anlamda hakediyor.
Tersyuz'l kisaca senaryo yazmak Uzerine bir film, Hollywood
filmleriyle ve kendi kendisiyle dalga gecen bir film olarak 6zetlemek
filme haksizlik olur, ¢cunki onun icinde hayata ve sinemaya iliskin
hemen her sey var. Hemen her seyin dolduruldugu filmlerin genel
basarisizligina karsin, Tersyiiz bence kurulmasi ¢ok glic bir dengeyi
saglamayi basarmis. Eglenceli bir abstird komedi ve parodi, psikolojik
gerilim, avantir macera, ask ve tutku hik&yesi, hepsi bir arada gibi
gorindyor ama senaristin asil niyeti hayatin kendisi kadar sade ve
O0zgun bir film senaryosu yazmak. Burada bir tezat var ama filmin
konusu da bu tezat, prodiktérin beklentisiyle senaristin
kafasindakinin hi¢ uyusmamasi. Tersylz, Charlie Kaufman'in bu filmin
senaryosunu yazma surecinin hikayesi.

Tersyliz, Spike Jonze ile senarist Charlie Kaufman'in bir dnceki
filmleri John Malkovich Olmak (Being John Malkovich) filminin setinde
baslar. Nicolas Cage'in canlandirdigi Charlie Kaufman, bir sonraki
senaryosunu yazamamanin sikintisi icindedir. ikiz kardesi Donald
(filmdeki Charlie'nin ve gergcek Kaufman'in alter-egosu) da Charlie'nin
evine yerlesmis, bir senaryo yazip koseyi doénme hayalleri
kurmaktadir. (Filmin kiinyesinde de Donald'in adi Charlie Kaufman'in
yanina yazilarak filmin icindeki 'oyun’' gercek hayata tasinmis. Charlie
Kaufman boylelikle bu filmin esin perisinin kendi ikinci kimligi veya
alter egosu oldugunun altini mi ¢iziyor?) Kendisinden ve dis
goruntstinden memnun olmayan ve cesitli komplekslerle bogusan,
kendini kel, sisko ve sevimsiz buldugu icin kadinlarla iliski kurmaya da
cekinen Charlie, senaryosu icin gercekten 6zgin bir fikir bulma



Filmlerle Seyrusefer - Sikran Yicel 36

pesindedir. Ayni zamanda 'gercekten 6zgun bir fikrin' mumkin olup
olmadigini sorgular. Filmi, 'Seks, silahlar ve takip sahneleriyle
doldurmak’' istemez, 'derin hayat dersleri 6grenen karakterler' de
yaratmak istemez. Clnki gercek hayat dyle degildir; ona senaryo
haline getirmesi icin verilen Susan Orlean'in 'Orkide Hirsizi' adh kitabi
da oyle degildir. Charlie, Susan Orlean'in kurmaca olmayan, gercgek
hayata dayanan kitabini begenmis ve ¢ok etkilenmistir ama dylesine
bir ttkanmislk igcinde bogulmaktadir ki, senaryo bir tirli ilerlemez.
Charlie, Donald'la konusurken, cicekler tizerine bir senaryo yazmaya
calistigini soyler. O da "Algernon icin Cicekler' gibi mi?" diye sorar.
Daniel Keyes'in duyarli ve benzersiz dykisu 'Algernon igin Cicekler'e
yapilan génderme de, Charlie Kaufman'in blylyen, gelisen, ilerleyen
karakterler (zerine bir senaryo yazmak istemediginin bir isaretidir.
Cunki 'Algernon icin Cicekler', fare Algernon (izerine deney yaparak
onun zekéasini gelistiren bilim adamlarinin ayni deneyi uyguladiklari
zeka Ozurlu Charlie’'nin zek&sinin 6nce yukselmesinin sonra da eski
haline donusunin hazanlt hikayesidir. Zekay! yukselten test, fare
Algernon'un bir siire sonra tekrar gerilemesini onleyememis ve

6limine neden olmustur.
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Charlie Kaufman'la ikiz kardesi arasindaki iliski, biraz da Sam
Shepard'in 'True West' (Vahsi Bati) adli oyunundaki senaryo yazariyla,
senaryo yazmak isteyen kardesi arasindaki iliskiye benzer. Vahsi Bati,
Sam Shepard'in kisiliginin iki farkli yonini temsil eden iki kardesin
birbirine déntismesini ve yer degistirmesini anlatir. Burada da, buna
benzer bir dénisiumden so6z edilebilir. Baslangigta Charlie'ye bir
karakterin iki zit kimligi ve bu kimliklerden birinin seri cinayet
islemesine iliskin bir senaryo fikri oldugunu sdéyleyen Donald, bu
senaryo projesini defalarca yapiimis bir klise olarak géren ve konuyla
dalga gegen Charlie'nin hi¢ ciddiye almadan yumurtladigi onerilerini
aldiktan ve senaryo dersleri veren Robert McKee'nin (Brian Cox)
senaryo yazim seminerine devam ettikten sonra senaryosunu film
sirketine bir milyon dolara satar. Charlie ise '6zgun' bir fikri olmasini
istedigi senaryosunda bir adim bile ilerleyememistir, Donald'in 'ticari
basarisi'ndan etkilenerek o da Robert McKee'nin dersine gider,
dersten sonra onunla bulusur ve senaryosunu kurtarmasi igin yardim
ister. McKee'nin 6nerileri, onun daha 6nce karsi ciktigi bir takim altin
kurallardir: 'asla dis ses kullanma, kahramanin ahlaki durusuna sadik
kalsin ve mutlaka surpriz bir son olustur.'

Bundan sonrasinda aralarindaki iliski acisindan Charlie ile Donald
yer degistirmis gibidir. Artik akil veren Charlie degil, Donald'dir. Filmin
sonundaki kovalamaca, seks, silahlar, uyusturucuyla komprime olarak
tikabasa doldurulan sekans, tipik bir Hollywood filminin parodisi gibi
gelisiyor ve Kaufman'in ironik olarak senaryoya doldurdugu bu "vir
zivir't Spike Jonze o denli ‘inandirict' ¢cekmis ki, ironi 'gercek’'mis gibi
algilanabiliyor. Film, aslinda senaryo uzmani McKee'nin dnerilerini son
on bes dakikalik sekansta uygular gibi gérinirken, diger yandan onlari
tersyiiz ediyor. Filmin sonunu dis sesle bitirerek de altin kurallara karsi
¢ikisini noktaliyor.

Filmin Turkge adi, gecerli film yapmanin kurallarini tersytiz etmeye
calisan, gercek hayatla kurmaca arasindaki iliskileri surekli tersyiiz
eden filme cok uygun dusuyor. Gene de 6zgun adi 'Adaptation’'in ik
anlamli 6zelligini vermekten uzak. Adaptasyon, bir anlamiyla Charlie
Kaufman'in Susan Orlean'in kitabini uyarlamasinin hikayesini
anlatirken, diger anlamiyla da film icinde film gibi verilen Orlean'in
kitabinin konusu olan orkide hirsizi maceraperest John Laroche'un
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vahsi ortamindan kopardigi orkideleri baska toprakta adapte etmeye
calismasini da ifade ediyor. Bu baglamda adaptasyon, bir 'uyum'
hikayesi, Charlie'nin ikiz kardesiyle veya kendi alt beniyle uyum
kurmasinin hikayesi olarak da okunabilir. Bu uyum saglandiginda da
ikiz kardesini yok eder zaten. Ona ihtiyact kalmamistir, filmin
senaryosunu da ¢ozer. Diger uyum hikayesini de Susan'in New Yorker
dergisinde ve entelektiiel sosyetede aradigi tutkuyu bulamadigi icin
dizenli hayatindan birden vazgecerek orkidelere gercek bir tutku
besledigini disinduglu Laroche'un pesine diismesinde bulabiliriz.
Rahat ve konforlu hayatindan gercek bir tutku bulmak ugruna
vazgecen Susan, Laroche ile birlikte 'hayalet orkide'yi gormek ugruna
Giney Florida'nin batakliklarina uyum saglar ve kir pas iginde, kotu
kokan, on disleri kirik bir serseri olan Laroche'a tutkuyla baglanir. Ama
hik&yenin bu tarafi, yani gercek bir kisi olan ve 'Orkide HirsizI' kitabini
gercek hayatta yazan Susan'in, hikayesini yazdi§i gercek orkide
hirsizi John Laroche'a hissettigi tutku, aslinda Kaufman'in senaryoya
canhlk, renk katmak igin uydurdugu bir motif midir, yoksa gercekte de
bdyle midir? Orlean kitabinda bunu gizlemeye mi calismistir? Film, bu
iliskinin isaretlerini film boyunca veriyor ama gene de yoruma acik
birakiyor. Zaten filmin tumi gergcek hayatla kurmaca arasinda zekice
kurulan baglarla ve oyunlarla ilerliyor. Kuskusuz pek cok seyirciye
yorucu gelebilecek bir film Tersyiliz, ama sevenler i¢cin inaniimaz keyif
verici bir seyirlik olmanin 6tesinde gercekten iyi film, neredeyse bir
basyapit olmaya ceyrek kala, yilin en iyilerinden biri olmaya aday.
Ozellikle 'altin' olmaya karsi cikan, 'giimus' birakilmis bir film de
diyebiliriz.

Nicolas Cage'in iki karakteri ince ¢izgilerle ayiran yorumu kusursuz.
Meryl Streep, dramatik filmlerde artik gina getirdigimiz bildik
oyunculugunu bu filmde kirmis ve komedi-parodilerde iyi oyunculuk
sergileyebilecegini gostermis. John Laroche'ta Chris Cooper ¢ok
basarili. Ucli de bu filmdeki performanslariyla Oscar'a adaylar. Bu
arada filmin 'uyarlama senaryo' dalinda Oscar'a aday olmasi bana
biraz 'ironik’ geldi, ¢iinkl, Kaufman 'uyarlama’ yerine gercekten '6zgin’
bir senaryo yazmis. Senaryo Oscar'ini kesinlikle hak ediyor (ironi
yapmiyorum).
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Saatler: Simdi Yasama Saati mi?

Son yillarin en ilging edebiyat uyarlamasi, g6z kamastirici bir
oyuncu kadrosu, mikemmel bir sanat yonetimi, kostim ve makyaj
tasarimiyla sinemalarda.

Stephen Daldry'nin Saatler (The Hours) filmi, bir anlamda bir
edebiyat uyarlamasinin 6tesinde adaptasyonun adaptasyonu olarak
da gordlebilir. CUnkl Uzerine dayandigi Michael Cunningham'in
Pulitzer 6dulli romani Saatler de Virginia Woolf'un Gnlt romani Mrs
Dalloway'in bir anlamda serbest bir uyarlamasi ve ayni zamanda
yapibozumuna ugratilarak yeniden yaratiimasidir. Daldry'nin aslinda
okurken sinematografik kurgusuyla dikkat cektigi halde senaryoya
uyarlanmasi oldukc¢a zor olan bu romanin filmini ¢ekerken en biuyuk
kozu, Unlii oyun yazari David Hare. Hare'in bu islerin ustasi oldujunda
kusku yok. ikinci kozu ise olaganiistii giiclii oyuncu kadrosu. Gene de
Nicole Kidman, Meryl Streep, Julianne Moore ve Ed Harris gibi usta ve
popiler oyunculara sirtini dayamakla birlikte, bu kadar entelektiel
kaygilar tasiyan bir filmin genis kitlelerin begenisiyle karsilanmasi pek
beklenemez diye dusuniyorduk ki, Saatler'in en iyi film dahil, 9 dalda
birden Oscar'a aday oldugu duyuruldu. Bu arada filmin ve Nicole
Kidman'in Altin Kire'yi ¢oktan kucakladigini hatirlatalim. Gene de
filmle ilgili kritikler ve yorumlar, filmin bir ana-akim filmi olmadig
yoniinde. Romanin derin ve ¢ok katmanl igerigini distindigumizde,
kolay izlenir bir film olmayacagini tahmin etmek giic degil.

Virginia Woolf'un Mrs. Dalloway romanini 20. yizyill roman
sanatinin doruklarindan biri olarak géren ve Michael Cunningham'in
bunu yepyeni bir Saatler romanina donistirmesindeki incelige, sanata
ve ustaliga hayran olmus birisi olarak Saatler filmini merakla ve
heyecanla bekliyorum. Ustelik edebiyat uyarlamalarinda her zaman
duydugum endiseyi de hissetmiyorum c¢unki bu bir klasik roman
uyarlamasi degil. Cunningham'in romani da zaten Mrs. Dalloway'in
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biraz sinemasal bir dokunusgla dondstirilmesiydi. Bu zaten catisi
yeniden catilmis bir romanin usta bir senarist tarafindan yeniden
yaratiimis halinin filmi. Gene de romanin birbirinden ¢ok ayri duran Ug
hikayesinin bu romanlari okumamis seyirci tarafindan kolayca
anlasiimayacagi gibi bir endise duyuyorum.

Stephen Daldry, Saatler'da Billy Elliot'ta yarattigi biraz agdali
duygusal havanin tam tersi seyirciye uzak gelecek, kesinlikle bir
0zdeslik yasayamayacagi, mesafeli bir filmin altina imzasini atmis gibi
gorunldyor. Marleen Garris'in 97 yapimi Mrs. Dalloway'ini yazik ki
gormedigimiz icin bir karsilastirma yapma olanagimiz olmayacak.
Ama o filmin senaristi Eileen Atkins'in Saatler'de kucik bir rolde
gorindaguni hatirlatahm. Mrs. Dalloway romani da Virginia Woolf'un
biling akimi teknigine karsin epey gorsel malzeme tasiyordu ve bence
Saatler'in en biyuk eksigi Dalloway'deki Septimus ve esi Lucrezia gibi
iki essiz karakteri feda etmis olmasidir. Cunningham, Septimus'un
yerine Aids'ten 6lmek Uzere olan Richard (fiimde Ed Harris)
karakterine sairlik, delilik ve intihar saplantisi dzelliklerini
siringalamisti.

Saatler romani, Virginia Woolf'un eserinden bir edebi hirsizlik degil,
tam tersi ona bir saygl durusu gibidir. Ana temalar ve karakterlerin
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adlari ve romanin farkli
Oykilerden olusan kurgusu
disinda esas olarak New
York'ta yasanan yepyeni bir
hikayenin Usttiine kuruludur.
Roman (film de)1941'de
Virginia Woolf'un intihariyla
baslar. ikinci hikaye, New
York'ta bir editér olan
kahramani Clarissa'nin
(Meryl Streep) ayni Bayan
Dalloway gibi bugiin gicekler
alinacak diye distnmesiyle
baglar. Clarissa, ona Bayan
Dalloway adini takan eski
sevgilisi ve arkadasi
yetenekli sair Richard icin bir
parti hazirlamaktadir.
Ucuinci  hikaye  Bayan
Brown ise Los Angeles'in
banliydsiinde oturan Laura
Brown'un (Julianne Moore)
bir gin kocasina dogum
glini pastasi hazirlarken
oglu ve esiyle mutlu
olmadigini diisinip evi terk etmesi ve bir otel odasina yerlesip Mrs.
Dalloway romanini okumasini anlatir. Romanin Bayan Woolf
béliminde ise Virginia Woolf'un 1923'de Londra'nin banliyésiinde bir
evde Mrs. Dalloway romanini yazmaya baslamasini, esi Leonard'in
hastaliginin yeniden niksetmemesi icin onu korumak amaciyla
Londra'dan uzak tutmaya calismasini ve Virginia Woolf'un yaratma
sancilarini anlatir. Virginia Woolf'un kizkardesi Vanessa Bell (g
cocuguyla onlari ziyarete gelir. Woolfun esiyle ve kizkardesiyle
iliskileri, bisekstel egilimleri ve zaman zaman gergek hayattan timuyle
koparak baska bir alemde yasamasi ve intihar takintisi islenir. Roman

(film de) bu U¢ hikaye ve zaman arasinda gidip gelmelerle ilerler.
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Saatler, aslinda Virginia Woolfun romani igin distindtga ilk isimdir.
Bunu guncesinde anlatmistir. Mrs. Dalloway romani tek bir ginde
gecger ve Ust siniftan siradan bir Londrali ev kadininin esi icin bir parti
hazirlamasini anlatir. Romanda saatlerin buyidk 6nemi vardir.
Romanin en dnemli anlarinda Londra'nin tnli Big Pen saatinin gongu
calar. Romanin kahramanlari bu baglamda saatlerin ve dolayisiyla
zamanin tutsagi gibidirler. Cunningham da bu saatler izlegini takip
etmis ve romanini onun Ustine kurmustur. Saatler de ¢ ayri zamanda
1923, 1949 ve 2001'de Haziran ayinda u¢ kadinin tek bir ginuni
anlatir.

Saatler, sanatin ve hayatin anlami Uzerine yazilmig, bu soruyu
sanatcilarin (yasamis bir yazar Virginia Woolf'un ve Cunningham'in
kendisinden izler tasiyan hayali sair Richard'in ekseninde) yasamlar
ve yapitlari Gzerinden irdeleyen bir roman. "Simdi yasamak mi iyi,
O6lmek mi?" sorusunu soran, savasin kotuliklerinden incinmis ruhlarin,
aska 6zlem duyan duyarh yureklerin kurulu dizene, hep daha kétisu
gelen saatlere karsi edilgen direnisini hizinle veren siirsel bir
basyapit. Cunningham yasamindan ve yapitlarindan etkilendigi
Virginia Woolf lzerine yazdi§i romaninda 6zellikle cok iyi islenmis
karakterler yaratmis ve bu karakterler de c¢ok iyi oyuncular tarafindan
canlandiriiyorlar. Cunningham romaninin bir yerinde birka¢c kez
tekrarlanan bir timcede Clarissa'yi Meryl Streep'le karsilastiriyor.
Clarissa, mutfakta kendi 6nemsizligi (zerine disinirken, onun
yerinde mutfakta Meryl Streep olsa bile mutfaktaki kadinin durumunun
degismeyecegini aklindan gegcirir. (Saatler, s. 100, Can Yayinlari,
2000). Clarissa'yl filmde Meryl Streep'in canlandirmasi, ilging bir
kesisme noktasi oluyor. Hemen tiim oyuncularinin bu filmle tim énemli
odiuilleri kazanmis ve oyuncu Oscar'larina aday olmalari da olaganusti
performanslarinin géstergesi olarak kabul edilebilir. Kiclk rollerde bile
¢ok 6nemli oyuncular rol aliyor. Bayan Brown'in komsusu Kitty'yi Toni
Collette, Virginia Woolfun kizkardesi Vanessa Belli Miranda
Richardson, Clarissa'nin kizi Julia'y1 Claire Danes gibi yildiz
oyuncularin canlandirmasi dikkati cekiyor. Saatler'de Nicole Kidman,
Virginia Woolf'a benzemek i¢in takma bir burun ve ustalikli bir
makyajla taninmaz hale getirilmis. Ama bu makyaj ve takma burun
olmasaydi da, sadece performansiyla bile inanilmaz bir ustalikla
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kendini degistirdigi styleniyor. Berlin'de en iyi kadin oyuncu odulini
Meryl Streep, Nicole Kidman ve Julianne Moore'un paylasmasi da
birbirini tamamlayan ve birbirinin aynasi olan U¢ rolde aralarindaki
uyumun isareti olarak anlamii.

Oscar'a aday filmlerin biyik ¢cogunlugunun edebiyat uyarlamalari
oldugunu goriiyoruz. Bu da sinemanin ciddi bir "6zgiin senaryo"
sikintisi icinde oldugu gercegini gosterdigi gibi, edebiyatin sinemayi
besleyen ve zenginlestiren énemli bir kaynak oldugunu dogruluyor ve
ne guzel ki, bize hayatla sanatin, sinemayla edebiyatin o sasirtici ve

biydleyici bulusmalarinin zevkini ¢ikarma olanagini sunuyor.

SAATLER KIMIN iCIN CALIYOR?

Virginia Woolf Nerede?

Hangi saatteyiz? Film saati mi? Roman saati mi? Yasamak saati
mi? Olmek saati mi? "Varolmak ya da olmamak, bitiin mesele bu...
Kor talihin sapanina, oklarina igin igin katlanmak mi daha onurlu,
yoksa bir dertler denizine karsi silaha sarilip son vermek mi onlara?
Olmek, uyumak... Hepsi bu... ve bir uykuyla kalp acisina ve bedeni
bekleyen binlerce dodal darbeye son verdik diyebilmek." Saatler'i (The
Hours) kim Hamlet'in dnlu tiradi kadar guzel anlatabilir ki? Kaderin
oklar bizi vurmadan 6niimiizdeki saatleri gecirmek zorundayiz. ister
hayatin yeknesak boguculuguyla, isterse de sanatin bile isteye
kapildigimiz mitsel buyldsinin bize verdigi hazla veya kigik
mutluluklarla... Artik Saatler romanindan stz etmek istemiyorum.
Cunki Cunningham'in romanini daha dnceden okumamis olsaydim,
yani filme gelece@i goren bir ‘falci’ veya bir cok bilmis gibi
gitmeseydim, Daldry'nin filminden daha fazla zevk alirdim kuskusuz.
Ama hafizay! silmek ¢ogunlukla mimkiin olmuyor, bildiklerimizin bize
bir yarari olmasa da. Bir filmde gececek saatleri bile 6nceden bilmenin
filmden alacagimiz zevke verdigi hasari dislnirsek, gercek
hayatimizda su anin sonrasindaki saatlerde neler olacagini bilmenin
dayaniimaz sikintisini disinin. AIDS hastaligina yakalanmis olan
Richard"l intihara iten de o andan sonra olacaklar bilmesiydi. Virginia
Woolf da anlamini yitiren saatlerin kurbani olmustu hi¢ kuskusuz.
Hayatimizdan incelikle hesaplanmis saatleri ¢ikarabilseydik, yani
amansiz efendimiz zamanin egemenliginden kacgabilseydik mutlu
olabilir miydik acaba?
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Film mikemmel basladi, Virginia Woolf'u canlandirdigini bildigimiz
aktrisin her ne kadar bize Woolf'u ¢agristirmasa da, (komediler hari¢
hicbir dramatik filmde hicbir gerekcgeyle hicbir aktrise takma bir burun
takilmasin, eger ki Cyrano de Bergerac'' canlandirmak zorunda
degilse) ceplerini doldurup kendini Ouse irmaginin sularina birakmasi,
oradan Los Angeles'ta ev kadini Laura Brown'in hayatina ve New
York'ta editdor Clasissa Vaughan'in hayatina gecgisler c¢ok iyi
hesaplanmisti. Belki biraz fazla matematikseldi ama iyi gidiyordu,
"nihayet mukemmel bir adaptasyon iste" dedirtecek kadar iyi
gidiyordu. Ama eksik olan bir seyler vardi gene de. Gorintiler
mukemmel, 1sik olagandstd, birbirinden farkli tic zamanin atmosferleri
¢ok iyi kurulmus. Virginia Woolf, "Hayir, kadin kahramanimi
oldiirmeyecegim," dedigi anda, moteldeki yatagini basan sularin
icinden birden si¢rayarak hayata dénen Bayan Brown sahnesi harika.
Tersyuz (Adaptation) filminden sonra bir kez daha basariy! yakalayan
Meryl Streep, filmin t¢ kadin oyuncusunun bu filmde bize gore en iyisi.
Senaryo biraz sematik ama saat gibi tikir tikir calisiyor.

Belki de bir fazlalk var. Evet, bir fazlalik var. Asla takilmamasi
gereken o burun bir fazlalik. Ama o burun olmasaydi bile burada
yaratilan karakter gene Virginia Woolf olamazdi. O olaganiistii zekays,
ylzyihn en parnltili yaratict kadinini, edebiyatta feminist distincenin
Oncusunu boyle zavalll bir karikatlre c¢evirmenin sorumlusu kim?
Romanci mi, senarist mi, yénetmen mi, oyuncu mu, kostimci mi,
makytz mi? Hepsi mi? Gercek bir yildizlar gecidi olan bu filmde
cicekci Barbara'yl oynayan Eileen Atkins (1923 yilindaki V.W. icin yas!
gecmemis olsaydi) Virginia Woolf rolli icin daha iyi bir se¢cim olurdu
bence. Ama Virginia Woolf'u bdyle sevimsiz, esprisiz, 1siltisiz bir canl
cenazeye cevirmek, kuskusuz sadece Nicole Kidman'in sucu degildi.
Bizce, burada bir yorum hatasi vardi. Zaman zaman 'normalligin
sinirlarinin 6tesine gecen Virginia Woolfun kafasinda sik sik bir intihar
takintisi oldugunu biliyoruz. Ama arada bir gelen krizlere karsin Mrs
Dalloway'i yazdiktan 18 yil sonra intihar ediyor. Filmi dikkatle izleyen
bir seyirci bile ilk sahnede gecen 1941yazisini kagirdiysa ve bellegine
naksetmediyse, Virginia Woolf'un filmin sonrasinda anlatilan 1923
yihnin bir haziran guninde Mrs. Dalloway'i yazip bitirdikten sonra
intihar ettigini sanabilir. Virginia Woolf'un Mrs. Dalloway'i yazmaya
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basladii bir haziran guniiyle kendini ayni yerde Ouse irmaginin
camurlu sularina biraktigi 1941 yilinin 28 Mart gind arasindaki yillar,
gunler ve saatler filmde hi¢ yok, izi bile yok, hi¢c yasanmamis gibi. Bu
yillarda yazdigi tim edebiyat dinyasini sarsan sayisiz makale,
deneme, elestiri, hikayeler ve alti roman: cocuklugunun yasama
sevincini anlatan Deniz Feneri, inanilimaz derecede eglenceli bir
fantezi olan Orlando, Dalgalar, Yillar, Between The Acts (Oyun Arasi),
gene cok eglenceli olan Elizabeth Barret'la Robert Browning'in askini
bir kdpegin gozuyle anlattigi Flush... Degil o haziran gunindn
sonrasindaki yapitlari, o giine kadar yazdiklarindan da eser isaret yok.
Denilebilir ki, bu sadece bir ginin hikayesi. Ama tek bir giinde bile
olsa Virginia Woolf'un bitiin o yapitlarin yazari oldugunun, renkli
kisiliginin ve pariltili zekasinin bir isareti olmaliydi. Nicole Kidman'in
canlandirdigi kadinin bu romanlari yazmasina olanak yok. Filmdeki o,
Oylesine bezgin, yorgun, zavalli ve kaprisli bir korkuluk ki, deg@il yazma
enerjisini bulmasi, onu hayata dondirmek icin bile tanrisal bir mucize
gerek. Bir karakteri yaratirken ayrintilara takilmanin, Virginia
Woolf'unkine benzedigi farz edilen bir burun takmanin veya el yazisini
sag elle taklit etmenin o karakterin ruhunu yansitmakla bir ilgisi
olmadiginin somut bir érnegi bu film. Nicole Kidman'a aldi§i ve aday
oldugu nice ciddi éddl Virginia Woolf'u iyi canlandirdigi icin degil, bir
'yildiz' olarak cirkinlesmeyi gbze aldigi icin veriliyor. Ama bosuna
zahmet etmis c¢unki Virginia Woolf, Nicole Kidman'in guzellik tipiyle
hic ilgisi olmasa da kendi tarzinda giizel ve fizigiyle de etkileyici bir
kadin. Onun fazlasiyla giizel ve carpici bir kadin oldugunu anlatan
kadinlarin yani sira bircok da erkek yazar var. (Bir Kidman dismani
oldugum sanilsin istemem, oyunculugunu 6zellikle Eyes Wide Shut'da,
Moulin Rouge'da ve The Others'da cok begendim, sadece herkes
haddini bilsin ve yildizinin bulustugu rollere talip olsun. Madalyonun
diger yiuzinde ise bebek yuzli bir yildiz olan Nicole Kidman'in kendi
sinirlarini surekli asmaya calismasi takdirle karsilanabilir. Bu acidan
bakarsak, Kidman depresif bir kadini iyi oynuyor ama o kadin Virginia
Woolf'un sadece bir yani. Bolinmis kimliginin tek bir tarafi.)

Hayatla, cevresindeki insanlarla, yazarlarla, sairlerle incelikle ve
ironiyle alay etmeyi seven oldukca sivri dilli ve esprili bir kadin oldugu
bilinen, Bloomsbury cevresinde kendisini dinleyenleri buyileyen
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Virginia Woolf, zaman zaman hastahgin etkisine girse bile -o
hastaliginin yaraticiligini da ateslediginin farkindadir- hayattan seving
duydugu anlar oldugunu da yazar. "Sanat acisindan bunlar (delilik
nobetleri) son derece verimli... insan bereketleniyor." diye yazmisti
kendi hastaligi icin. Onun disguciyle delili§i arasinda yaratici bir iliski
oldugunu psikiyatristler de kabul eder. Oysa Nicole Kidman'in
canlandirdigi kadinda bu tir bir delilifin ve dusgucinin eseri yok,
onun yansittigi son derece edilgen bir depresyon vakasli. Virginia
Woolf'un kendisi ise giincesinde de sik sik belirttigi gibi hayati cok
sevmekle, 6limu arzulamak arasindaki iki zit duygu arasinda surekli
gidip gelen bir ruh halinde yasiyor. Bir yandan, "Yazmak bana iskence
ettigi kadar hic kimseye etmemistir." diye not diserken defterine,
"Yurdrken tumceler kuruyorum; otururken sahneler duzenliyorum;
sozlin kisasi bilip bilecegim en coskulu sevingler igindeyim."
cumlesinde ifade ettigi gibi, cennetle cehennemi ayni anda yasiyor.
Virginia Woolf'un romaninda varolan anlik yasama sevingleri,
hazirandaki o 'an'da tim kesmekesiyle sevilen yasamin mutluluklar
bu filmde hi¢ yok.

Bu bir roman uyarlamasi oldugu igin peki bunlar romanda var miydi,
sorusu akla gelebilir. Roman sozciiklerle kuruldugu igin okuyana hayal
etme olanagini daha fazla sunar. Ve ben romani okurken
Cunningham'in, Virginia Woolfun romani dstiine yeni bir roman insa
etmesi fikrini sevmistim. Yazar yeni karakterlerle, romani kendi ortami
Uzerinde yeniden kurmus, Virgina Woolf'u da ona olan hayranligi
nedeniyle romaninin icine bir karakter olarak oturtmustu. Virginia
Woolf'un kullandidi biling akisi teknigiyle onun kafasinin iginden gegen
dasiinceleri bize aktardigi icin, onun Virginia Woolf portresinde filmde
hissettigim eksiklikleri algilamamistim. Roman bize Mrs. Dalloway'i
yeniden animsatiyor ve ona tekrar donme istegini uyandiriyordu. Ve
Saatler'i okuduktan sonra Mrs. Dalloway'i tekrar okumus ve ilk
okudugumdan daha fazla sevmistim. Cinki Mrs. Dalloway'in
karakterleri, Saatler'in karakterlerinden ¢ok daha derin ve canl
karakterlerdi. Mrs. Dalloway, Saatler'den ¢ok daha fazla ironi ve mizah
iceriyordu. Bir film yazisi icinde degerlendirilemeyecek kadar g¢ok
yonli okumalara agiktl. Bir yandan hayatla, hayata, sisteme siki sikiya
bagli karakterlerle dalga gecerken, kendi hayatinin sinirlari iginde
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bunalan Mrs Dalloway'in hayatta kalmasinin hik&yesini anlatiyordu.
Virginia Woolf, baslangicta kadin kahramanini 6ldirecekken, son
anda vazgecip deliren Septimus'u intihar ettiriyordu. Mrs. Dalloway ve
Septimus, Virginia Woolf'un bolinmus kimliginin ki yanini temsil
ediyorlardi. Septimus sairdi, deliriyordu ve "hayat gizel ve sicak"
oldugu halde intihar ediyordu. Septimus, Woolf'un alter egosuydu ve
Woolf onu éldiirmekle kendi intihar 6zlemini bir yandan gerceklestirmis
bir yandan da bir sireligine yoketmis oluyor ve kendini 6ldirmek
disuncesiyle hayatta kalmanin yani hayatla uzlasmanin
hesaplasmasini yapiyordu. Bu anlamda, o6limin golgesindeki bir
roman olmakla birlikte umutlu bir romandi ve hayati, Haziran guninu
ve Londra'yl sevmek Uzerineydi ayni zamanda.

Virginia Woolfun intiharinda rol oynayan ¢nemli bir unsurun da
ikinci Diinya Savasi'nin baslangicinda yasadigi umutsuzluk oldugunu
unutmamak gerekirdi. Virginia Woolf hep savaslardan nefret etti ve
savagslari erkek zihniyetinin bir Urind olarak goérdu. Mrs. Dalloway'de
intihar eden Septimus da savas tarafindan ruhu ve akli sakatlanmis bir
sairdi. "Erkekler, uluslarin hareketleri hakkinda ictenlikle ve tutkuyla
yazdiklari icin kendilerini kutlayabilirler; savasin ve tanriyr aramanin
gercek edebiyatin tek konusu oldugunu distnebilirler;" diye distnur
Woolf, Saatler romaninda. Aslinda onun Mrs. Dalloway'i yazarken bir
amacl da edebiyatin konusunun savaslar ve biyik zaferler degil,
siradan bir ev kadininin bir aksam yemegi hazirlarken yasadigi
yenilgiler de olabileceg@ini vurgulamaktir. Tam da 6nimuizde yeni bir
savasin bir anda atesleyecegi kabus saatler varken, filmde (romanda
deginilen) Woolf'un savas karsithginin es gecilmesi daha da goéze
batiyor.

Saatler, Virginia Woolf'u yansitmakta yetersiz kalsa bile seyirciye
varolmanin dayanilmaz agirigini hissettiren, yasamin anlami {zerine
disundiren ve bunu kadin kahramanlarin siradan hayatlari Gzerinden
gerceklestiren dikkat cekici ve etkileyici bir film. Yalniz 6énemli bir

kusuru var: Virginia Woolf siradan degildi.
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Piyanist:
Bir 'insanhik’ Durumu ya da Sanatin Kutsanmasi

Roman Polanski'nin son filmi Piyanist, defalarca, Ustelik en
etkileyici bicimlerde onlarca (yuzlerce) filme konu olmus olan Nazilerin
Yahudilere uyguladigi soykirimi anlatirken klasik bicemine karsin yeni
bir seyler sdyleyebilen ve gene tlylerimizi diken diken edip bizi
etkileyen bir film olmayr basarmis. Buyik so6zlerin ardinda
gizlenmeden, olaganidsti gorintiler esliginde Varsova'da Alman
isgalinde bir adamin, yetenekli bir piyanistin hayatta kalma
micadelesini anlatarak savasin belki de en carpici gercegini bize
aktariyor. Hayatta kalmak ugruna onurumuzdan, ailemizden,
insanhgimizdan, bizi biz yapan her seyden vazgecip, hayvani
icgtdilerimizle ayakta kalmaya calisacagimiz gercegiyle yizlestiriyor
bizi. Savaslarin gozipek kahramanlardan cok, gici eline gegiren
g6zu donmis acimasiz katillerle onlardan kagip saklanmaya calisan
'korkaklar' (korkmanin insanin en tabii hissi oldugunu) yarattigini
animsatiyor. Elbette, isgale karsi direnen cesur insanlarin ¢abalarini
kiicimsemiyor ama onlari 'kahramanlastirma egilimi de yok. Hepsi
insani Ozellikleriyle, en dogal halleriyle yer aliyorlar bu filmde.
Direnisciler de korkuyor, hatta aralarina sizmis cikar saglayan,
baskalarinin k6t durumundan para kazanan kicik dolandiricilar da
var.

Savasa, soykirima karsl yapilabilecek en ‘bireysel' filmi yapmis
Polanski. Bastan itibaren bizi Adrien Brody'nin olaganiistii bir basar
ve duyarlilikla canlandirdigi piyanist Vladyslaw Szpilman'in diinyasina
sokuyor. Onun gozleriyle gorilyoruz her seyi, ilk sahneden baslayarak.
Varsova radyosunda Chopin'in nocturne'inii calarken, radyoevi
bombalaniyor, teknisyen kayit odasini terk ediyor, kayitin sona erdigi
isaret ediliyor ama Szpilman hala ¢calmaya devam ediyor. Clinki mizik
her seyden daha 6nemli onun icin, onun goézlyle bizim igin de. Bu
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hesaplasma filmin basindan sonuna devam ediyor. Biz seyirci olarak
Varsova'da binlerce Yahudi'nin yok edilisine taniklik ederken,
Piyanist'in sag kalmasi i¢cin dua ediyoruz. Yahudi polis, Szpilman'
trene binmekten kurtarirken, trene binen ailesinin pesinden
gitmemesini, onlar Treblinka cehenneminde gaz odalarinda can
verseler bile bizim piyanistimizin sag kalmasini istiyoruz.

Cok yakinda izledigimiz Istvan Szabo'nun Taraf Tutmak'inda oldugu
gibi bu filmde de Polanski sanat¢inin ayricalikli bir yeri olmasi
gerektigini hissettiriyor. Bu ayricalik kimilerine ters gelebilir ama biz
piyanistin tuslarda mucizeler yaratan ellerinin tugla tasiyarak
incinmesini istemiyoruz. Szpilman'in ailesi, Naziler 1939 yilinda
Varsova'ya girdiklerinde hentiz baslarina gelecek felaketlerden
habersiz tedirgin bekliyorlar. Bitiin Yahudiler etrafi duvarlarla 6rulu
Ghetto'ya tasinmak zorunda birakildiklarinda da tam olarak
olacaklardan habersizdirler. Bu kadar buyuk bir katliami kimin
havsalas! alabilir ki? Yalniz Varsova'da 1939-44 arasi yok edilen
Yahudilerin sayisi besyizbin. Irk¢ihgin dehset verici sonuglarini
hatirlatmak gerekiyor. Hele yeni bir savasin esiginde, bu filmde
gordigimiiz manzaralar tekrarlanmasin diye 6zellikle daha bir 6nem

kazaniyor bu.
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Szpilman'in gercek hayat hikayesini anlatan biyografik kitabina

iyi
siniflandirmayan 'nesnel’ bakis acisiyla felaketleri melodrama

dayanan Piyanist, karsit kamplardaki kisileri ve "kotu" diye
donustirmeyen son derece etkileyici ve usta isi bir film. Polanski'nin
kamerasi gercekleri, mekanlari, olanlari nesnel bir bicimde yansitiyor
ama piyanistin bireysel ruh halini bize dylesine basariyla aktariyor ki,
ayni zamanda onun gozilyle gorilyoruz her seyi. Polanski, Oscar Odiil
Toreni'ne katilmasina engel olan, Amerika'da hakkinda verilen
tutuklama kararina karsi bir tir savunmayi da satir altinda hissettiriyor.
Nasil ki, Szpilman'in hayatta kalmasi bu filmde her seyden daha
Onemliyse, Roman Polanski'nin Amerika'ya 6zglrce gidebilmesi de bir
o kadar 6nemli.

Aslinda film bir noktadan sonra, Darwin'in dogal ayiklanma
kuralinda oldugu gibi kosullara uyum goésterebilenlerin yasayabildigi
doganin tim zorlu kurallarinin gecerli oldugu bir hayatta kalma
savasini anlatiyor. Piyanistin kosullara uyum saglayip hayatta
kalmasini saglayan da birka¢ kisinin yardiminin ve sansin yani sira,
piyanistin tum film boyunca olaylara seyirci kalmasi. O bir seyirci,
filmin basindan itibaren olaylart bir pencerenin ardindan izliyor.
Chopin'in nocturne'inil calarken kayit odasinda patlamanin siddetiyle
sarsilip savrulana kadar calmaya devam ettigi sahnede teknik odada
olanlari pencereden izledigi gibi tim film boyunca pencereler énemli
bir simge go6revi goruyorlar. Ailesiyle oturduju apartmana giren
Almanlarin, tekerlekli sandalyesindeki adami pencereden firlatmalarini
bastiramadiklari bir aciyla seyrettikleri sahneden sonra, Piyanist filmin
sonuna kadar cesitli pencerelerin ardindan bazen bir perdenin
kenarindan disarida olanlari izliyor. Giderek bu vahset gorintilerine
alisarak, baslangicta gosterdigi direnme arzusunu bile kaybederek,
sadece hayatta kalma gidisuyle seyrediyor. Ona yardim eden
Polonyali Janina, saklandigi eve gelip daha ©6nce pencereden
seyrettigi Polonyali direnisgilerin Almanlar tarafindan piskdrtilen
direnisinin ne mithis bir sey oldugunu sodylediginde, "peki, ne anlami
var?" diyebilecek kadar edilgenlige disiyor. Bu film, tek basina
hayatta kalma guduisiinin insanin nasil tim insani degerlerini eritip

onu salt yasama gudusuiyle hareket eden bir 'maymun'a belki de
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evriminin en basindaki 'insan'a donlstirebileceginin hikayesi. Ve
Hitchcock'un Arka Pencere'sinin tersine, seyirciligin artik disarya
(hayata) hic midahalede bulunmadan yapildi§i noktaya varildiginin
da bir isareti.

Kaldi§i apartman da bombalaninca bir sirre terk edilmis hastanede
gizlenen, buldugu her ¢opi yiyen ve her pis suyu icen Szpilman, son
saklandigi yerde bir konserve kutusunu agmaya calisirken, sik,
bakimli ve yakisikh bir Alman subayina yakalanir. Alman subayinin
parlak goéruntistyle yirtik pirtik pis cullar icindeki Szpilman'in igler
acisi goruntist tam bir zithk olusturur. Alman subay ona meslegini
sordugunda, Szpilman bir suskunluktan sonra adeta kekeleyerek,
"Piyanistim” der. 'Piyanist olmak’, onun i¢inde bulundugu durumla tam
bir tezattir. Avrupa imgesinde insani en ¢ok yicelten tanrisal bir 6zellik
atfedilen mizikle, a¢ bir hayvana benzeyen Szpilman'in 'piyanistligi'
bagdasmasi mimkin olmayan dokunakli bir zithg: ifade ediyor. Alman
ylzbasinin istegiyle ©once tereddiitle neredeyse U¢-dért yildir
dokunmadigi (gene inanilmaz guzellikte bir sahnede hi¢ ses
ctkarmadan kalmasi gerektigi apartman dairesindeki piyanoya ellerini
degdirmeden, tuslarin Uzerinde havada parmaklarini gezdirdigi)
piyanonun bu kez tuslarina basarak dnce tekleyerek ve giderek daha
glvenle calmaya baslamasi ve Alman subayin, onu husuyla dinlemesi
bence bugline kadar izledigim en duygulu sahnelerden birisi.
Polanski'nin bu filmde duygusalliktan 6zellikle kagindiginin hep alti
ciziliyor ve bu kaginma, olayin sulu sepken duygusallia hi¢ odin
vermeden anlatiimasi, 6zellikle bu sahnede duygusal bir doruk noktasi
yaratiyor.

Bu sahnenin sinema tarihinin en unutulmaz sahnelerinden biri
olarak beynimizde yer edecegine hi¢ kuskum yok. Burada mizigin
ylceltiimesine tanik oluyoruz. Muzik bir kez daha hayat kurtariyor.
Szpilman, piyanoyu o denli gizel ve etkileyici calmasi sayesinde
hayatta kalmayi basariyor. Romantik mizik, bir Yahudi ile bir Alman'
birlestiriyor, aralarinda bir anlayis, bir dayanisma olusmasini sagliyor.

Milan Kundera 'Olumsiizlik’ adli romaninda, mizigin Avrupa'yl
birlestiren en 6dnemli unsur oldugunu keskin bir hiciv ve alayla anlatir.
Ona gore, 'Muzik: ruhu sisiren bir pompa'dir. "Birbirlerini bodazlayan
uluslar Chopin'in Cenaze Marsi'ni ya da Beethoven'in Eroica
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Senfonisi'ni dinlediklerinde kardesce bir heyecanla dolup tasarlar.” Bu
sahnede Kundera'nin 6nermesi, Chopinin 1 Numarali sol minér
Ballad'lyla gergeklesiyor. Polanski filmin bitiiniinde de miizigin Avrupa
icin ifade ettigi tanrisal gizemin giizelligini oldugu kadar sahteligini de
disundiruyor. Klasik mizigin en biyiik dehalarini ¢ikarmakla éviinen,
muzikten spora, mimarliktan resme en blyik uygarhgi yaratmak icin
'stlin insan'l Uretmek Uzere kollar sivayan Naziler, is irk¢iliga gelince
binlerce yetenekli Yahudi'yi, 'Ustiin insan'l yok ettiler ve kurbanlarinin
sesleri duyulmasin diye birgoklarini gene klasik miuzikle son
yolculuklarina yolladilar. Diger yandan konser salonlarini doldurup
klasik muzikle husua ermekten geri kalmadilar.

Polanski, bir yandan savasin acimasizhigi sonucu, insanligin
distigu en asagilayici durumu gozler 6niine sererken, mizigi ve
tumiyle sanati yuceltmekten sakinmiyor. Cinkld bu savaslara,
acimasizhiga, irk¢iliga karsi baska siginacak bir magaramiz yok. Tim
yasananlardan geriye kalan sadece notalar, filmler, kitaplar,
resimlerdir; umariz dyledir.

Shelley'in sOyledigi gibi, 'Sen ey kadir, benim eserlerime bak da
kederlen!’
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Gecmisi Olmayan Adam

Aki Kaurismaki'nin Geg¢misi Olmayan Adam (Miles Vailla
Menneisyyta-The Man Without a Past) adh filmi, Cannes Film
Fastivalinde Jiri Biyuk Oduli'ni, Hamburg Film Festivali'nde
Douglas Sirk Odiili'nii ve Huesca Film Festivalinde Luis Bunuel
Odulirnu kazandi. 1983'de ilk kez Dostoyevski'den uyarladigi Sug ve
Ceza filminden bu yana beri cesitli filmlere yénetmen olarak imzasini
atan Kaurismaki, filmlerindeki yalin anlatimi ve ustalikla ortaya
koydugu kara mizahla dikkati c¢ekti. Geg¢misi Olmayan Adam'da
yarattigi renkli karakterler, kicik insanlar Renoir'in ve Rene Clair'in
filmlerindekine benzetildi. Minimal anlatimi ise Bresson'inkiyle
karsilastirildi. Bir baska ac¢idan hafiza kaybi konusunu ele alig bigimi
de,daha 6nce bu konuda yapilan Hollywood filmlerinin bir ters okumasi
olarak goriilebilir. ikinci filmi de Shakespeare'in Hamlet'inden
uyarladigi Hamlet Goes Business (1987) adli bir tir parodiydi.
Puccini'nin "La Boheme" operasindan uyarladigi Bohemian Life da
onun edebiyat, muzik ve sinema arasindaki iliskiye ne kadar énem
verdiginin bir gostergesi. Kaurismaki mazigin filmlerinde 6zel bir yeri
oldugunu 1989'da c¢ektigi bir rock grubu Uzerine c¢ektigi Leningrad
Kovboylari Amerika'ya Gidiyor adli filmiyle oldugu kadar tim
filmlerinde de gdsterir. Muzik, Gec¢misi Olmayan Adam'da insanlari
birlestiren, sevgi ve dayanisma duygusu yaratan temel unsur olarak
yer alir. Hatta mizige deger vermeyen kati insanlara karsi yoksullari
koruyan bir sevgi ¢cemberi olusturur muzik.

Kaurismaki, "Tutunamayanlar® adini verdigi tc¢lemesinin ilk filmi
Drifting Clouds'da (1996) issiz kalan bir ciftin hayatta kalma
miicadelesini anlatir. Uclemenin ikinci filmi olan Gegmisi Olmayan
Adam, bir saldiri sonucu beyin sarsintisi geciren ve gecmisini timuyle
unutan bir adamin hikayesini anlatiyor. Adam adsiz, ge¢cmissiz ve bes
parasiz yeni bir hayata baslamak zorunda kaliyor. Etrafindaki hicbir
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sey ona tanidik degildir. Bu kentte mi oturdugunu, oradan tesadiifen
mi gectigini, o sokakta ne aradigini hichir seyi bilmez. Polis onun
gecmisini hatirlamadigina inanmaz. O, onlarin goézinde karanhk
suclarini gizlemeye calisan supheli bir sahistir. Ona yardim edenler
yoksul insanlar olur. Bir Avrupa Ulkesi olan Finlandiya'da bu derece bir
sefaletin varli§i seyirciyi sasirtiyor. Yemek ve giyecek yardimlarindan
faydalanan bu insanlar bir tabak yemeklerini hi¢ tanimadiklari bir
adamla paylasiyor ve ona kalmasi i¢in bir baraka buluyor, barakasina
kacak elektrik baghyorlar. Adam bu yeni hayatinda her seye bastan
basliyor ve zamanla yeri geldikge bazi becerileri oldugunu kesfediyor.
Hatta bir muzik grubu kurup yoksullar icin haftalik dinletiler
dizenlenmesine 6ncilik ediyor. Giyecek yardimi igin gittigi kurumda
karsilastigl Irma ile aralarinda duygusal bir iletisim doguyor. Adam,
kendine kurduu bu minimal yasamda mutlu olmaya bashyor.
Dostlugu, aski kesfediyor. Gec¢misini, adini aramaktan vazgegciyor,
yeni kimligini benimsiyor. Giniin birinde beklenmedik bir anda, gegmis
hayatindan bir haber alip oraya dénmek zorunda kalincaya kadar.
Gecmisi Olmayan Adam oldukca karanlik ve puslu gorintiler
esliginde aydinlik ve umut verici bir hikayeyi anlatiyor. En koéti ve
umutsuz goériinen bir durumda bile hayata yeniden baslanabilecegini
sdyliyor. Hatta bu yeniden baslangiclari 6neriyor. Avrupa uygarhginin
Ustiine kuruldugu her seyin, deger sisteminin, devlet birokrasisinin
sagcmaligini gozler 6niine sererek parasiz, isimsiz ve gegcmissiz olarak
sifirdan baslamanin herkes icin daha iyi olabilecegini ima ediyor.
Hollywood filmlerinden nefret ettigi icin film yaptigini soyleyen
Kaurismaki, ¢ok ince bir mizah anlayisi ve zekice bir ironisi olan
filmiyle bizi hayatimizi Ustiine kurdugumuzu disindigimiz, aslinda
kiicuk bir sarsintiyla bir anda yok olabilecek her seyin anlamini ve

gercek insani degerleri yeni bastan diisiinmeye cagiriyor.
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Sessiz Amerikali'ya Sessiz Kalmak...

Phillip Noyce'un Sessiz Amerikali (The Quiet American) adh filmi
yaz rehavetinin de etkisiyle olacak sessizce go6sterime girdi ve
sessizce karsilandi. iki hafta gecikmeyle gosterildigi izmirin Sema
Sinemasi'nda bos bir salonda tek basima sessizce izledim filmi. Oysa
ne film sessizdi, ne de Amerikalisi. Unlii yazar Graham Greene'in
ironisi filmin de iliklerine iglemisti. Sessiz Amerikali, 1952 yilinda
Vietham'da komunizmle savasan Fransizlarin 'hir dinya'yr korumakta
yetersiz kalacagini hisseden Amerikalilarin hem 'hiir diinya'yi, hem de
Vietnamlilari 'korumak’ i¢in yaptiklari sessiz ve derinden girisimleri tim
acikhigiyla anlatiyor. Bu filmi izleyince daha sonraki yillarda
gerceklesen ve yillar suren Vietham Savasi'na Amerikalilarin yillarca
neden sessiz kaldigini da daha iyi anhyor insan, Amerikan mantigi
denebilecek bir zihniyeti de. 11 Eylil 2001'den 6nce c¢ekildigi halde
Amerikalilarin halet-i ruhiyesine ters diisecegi kaygisiyla gosterimi
geciktirilen bu film, Amerikallarin kendilerine 'disman’ yaratmakta
uyguladiklar yontemleri degistirmediklerini de incelikle vurguluyor.

Graham Greene'in ilke ve kiz arasinda kurdugu benzetme ¢ok
carpici bir metafor yaratiyor. Sessiz Amerikali Alden Pyle, Vietnaml
kizi korumakla Vietnam'i korumak arasinda fark gérmuyor. Simdiye
kadar ne gektiysek kizi (Ulkeyi) kurtarmak icin kahramanliga soyunan
kurtaricilardan cektigimiz icin bu tema bize yabanci degil. Biz bu filmi
daha 6nce gormustuk diyebiliriz. Asil enteresan olan bizim uzun yillar
sonra gérecegdimiz gercgekleri, Graham Greene'in elli yil énce gérmus
olmasi. 1955'de yazdi§i roman, henliz Amerika'nin Vietham'da fazla
bir varligi hissedilmedigi bir zamanda yazildigi icin bir tir 'kehanet'
veya uzak goruslulik olarak da algilanabilir.

Graham Greene'in romanlari ve senaryolari kirktan fazla filme konu
oldu. Bunlarin arasinda Ucgiincii Adam/ The Third Man (Carol Reed-
1949) gibi kara filmin basyapitlari da var, Neil Jordan'in End of The
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Affair gibi derinlikli ask filmleri de. Greene daha cok gerilimi gucli
politik romanlariyla taniniyor. Gerilim ve macerayi, felsefe ve
politikayla birlikte harmanlayip ingilizlere has, 'cool' ve sinik bir bakis
acisiyla trajik durumdan ironi yoluyla kara mizah olusturmakta Ustiine
yok. Sessiz Amerikall daha 6nce Joseph L. Mankiewicz tarafindan
1958'de filme alinmis. Bu film hakkinda pek olumlu bir izlenim
kaydedilmemis. Hatta Greene'in, Amerika'ya karsi elestirilerini terse
cevirip gercek bir Amerikali kahraman yarattigi biliniyor.

Phillip Noyce'un filmi atmosfer yaratmakta ve karakterlerini
islemekte cok basarli. Wong Kar Wai'nin unutulmaz basyapiti In the
Mood for Love'in goruntl yonetmeni Christopher Doyle'un, gizemli ve
karisik Saygon'da yaratilan hiizinli kara film atmosferinde biyik payi
var kuskusuz. Michael Caine tam kendisine uygun ve Greene'in
benzeri ingiliz gazeteci Thomas Fowler'da olaganiistii bir performans
sergiliyor. Pyle'da Brendan Fraser tibbi yardim icin gelmis temiz ve saf
Amerikan delikanlisiymis gibi gorinmekte basarii ama Pyle'in
karanlik yaninin ipuglarini vermekte yetersiz kaliyor. iki karsit
karaktere dayanan dramatik catismada, Michael Caine'in agirlig

karsisinda biraz hafif kaldigi soylenebilir. ki adam arasinda kalmis
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Phuong'da Do Thi Hai, ask Uc¢genindeki geleneksel edilgin, duygularini
belli etmeyen Dogulu kadini geregince canlandiriyor. Anh Hung
Tran'in Uzakdogu Filmleri Festivali'nde gosterilen The Vertical Ray of
the Sun (2000) adli siirsel filminde izledigim bu oyuncu, bu rol igin iyi
bir secim. Sessiz Amerikali, gunumizin gerceklerini anlamakta
onemli seyler soyleyen bir film. Ozellikle A.B.D'nin elli yildir 'Kiz',
'Ulke'yi ve 'diinya'yl kurtarmak icin ayni taktikleri uygulamasi ve kendi
kamuoyunu buna hala inandiriyor olmasi gibi ilging bir gercekligi
insana hatirlatiyor. Filmin dnemli temalarindan biri de, hi¢ kimsenin
diinyada olan bitenlere kayitsiz ve tarafsiz kalamayacagi ve bir sekilde
tarafini segmek zorunda kalmasi. Kayitsizhgin ve sahte tarafsizligin
gecerli oldugu bir diinyada, politik dogrulugu dert edinen bir film Sessiz
Amerikali, Ustelik bunu slogancilia kagmadan politikayr konunun igine

yedirerek sessiz ve derinden yapiyor.
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Ozon’un Havuz Problemi

Uyari: Bu yazi filmin sonuyla ilgili gelismeleri ele vermektedir.

Francois Ozon son filmi Havuz'la (Swimming Pool) bir kez daha
insan ruhunun karanlik sularinda vyuziyor. Birka¢ katmanda
izlenebilecek ve ¢oziimlenebilecek bir film Havuz. Filmde havuz hem
kirli hem temiz, hem sinirl hem de tehlikeli bir mekan olarak gorintr.
Bir anlamda varolusun cesitli ylizleri havuzda yansimasini bulur. Ozon
havuz baglaminda kendinden 6nce yapilan havuz merkezli filmlere
(Sunset Bulvari, The Swimmer, La Piscine) selam godnderir gibidir.
Daha filmin basinda Ustl kapatiimis olan havuzun Ustindeki 6rtu
aralandiginda orada bir cesedin gizlendigi vehmine kapiliriz. Filmin
sonuna dogru 6rtii gene Sarah Morton (Charlotte Rampling) tarafindan
acildiginda suyun yizinde beklenen cesedin yerinde kirmizi bir deniz
yatagi ylzmektedir. Bu Frangois Ozon'un yaptigi bir saka gibidir.
Filmin timinde de Ozon'un mizahi, hinzirca muzip bakisi kendini
hissettirir. Ozon iki ayri filmi ayni anda c¢ekmis gibidir. Havuz hem
klasik bir gerilim filmi, hem de turle, sinemanin Kkliseleriyle, hatta
hayatin kendisiyle dalga gecen bir tir parodi gibi okunabilir. Ayni
zamanda yoOnetmenin karakterlerle istedigi gibi oynadigi, onlarin
gercegini ortaya cikarttiyi veya onlari ters yiiz ettigi bir karakter filmi
olarak psikolojik derinliklere dalar.

Filmde gercekle fantezinin arasindaki sinirin belirsizligi, filme
gizemli oldugu kadar ¢ézilmesi eglenceli bir ‘'oyun' 6zelligi kazandirir.
Gercegin nerede bir kenara birakilip romancinin imgelemini izlemeye
basladigimiz konusunda cesitli yorumlar yapilabilir. Belki de filmde
yasananlar kurmacanin icindeki bir kurmacadir. Oyun igindeki oyun
teknigini Ozon film icindeki roman olarak zekice ve ustalikla kullanir.
Sarah'yi Guney Fransa'daki evinde dinlenip roman yazmasi igin
gonderen ve aralarinda killenmis bir iliski oldugu hissedilen yayinci
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John Boasman'in (Charles Dance) kizi Julie (Ludivine Sagnier)
timiyle Sarah'nin hayal Grund olabilir. Ozon'un Sekiz Kadin'inda
oldugu gibi, Havuz'daki cinayet de bir mizansen gibidir. Kendini ona
dayatarak kabul ettiren kahramaninin, yazarina oynadigi bir oyundur.
Julie, Sarah'nin kendisiyle ilgili yazdigi romani gizlice okuduktan sonra
bunu planlamis gibidir. Sarah ona adami neden o&ldirdiagind
sordugunda, Julie, "Senin icin yaptim" der. "Romanin igin". Sarah'nin
istedigi icinde kan, 6lim ve seksin oldugu bir roman yazmaktir. Julie
de ona istedigini verir. Hatta istemedigini de verir ve aralarinda
kacinilmaz bicimde gelisen duygusal c¢ekimin sonucunda Sarah
yayincisinin, "Bu senin tarzin degil" dedigi, kendisinden
beklenmeyecek duygu yogunlugunda bir roman yazar.

Sarah Fransa'daki eve soguk, kati bir 'ingiliz cadisi' olarak
yerlestikten sonra romanini yazmak icin ortami hazirlar. Bir geceyarisi
eve yayincinin kizi olan seks daskin, gurdltict Julie'nin gelmesiyle
rahati kacar. Birbirine zit bu iki karakterin zamanla birbirine
dondsmesini izleriz. Yillardir yasadigi rutinden ve sinirli hayattan
cikarak, yabanci bir Ulkeye, Ustelik duygulari ve tutkulari daha dolu
dizgin yasayan bir iklime gelmesi, Sarah'nin dis uyarimlara karsi daha
aclk olmasini saglar. Guney Fransa'nin, doganin, Akdeniz ginesinin,
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ancak temizlendikten sonra girip ylizmeye basladi§i havuzun esin
verici etkisiyle ingiltere'de tikanmis olan yaraticiiyi harekete gecer.
Sarah'nin sert dis kabudunun altinda farkh bir kisiligi gizlediginin
ipuclari filmin daha ilk sahnesinde verilmistir. Metroda Sarah'nin
romanini okuyan kadinin, ona "Ben sizi taniyorum, siz Sarah
Morton'sunuz" demesi Uzerine Sarah, "Ben sizin sandiginiz Kkisi
degilim" der. Film boyunca da onun goriindigua kisi olmadigini gériir ve
icinde gizledigi kimligin yavas yavas ortaya ¢ikma stirecini izleriz. Bu
baglamda Julie, onun bastirdigi alter egosudur.

Yayincinin villasina gidip kalmasini teklif ettigi sahnede, Sarah ona,
"Sen de gelecek misin?" diye sorar. Adam gelemeyecegini, kiziyla
ilgilenmesi gerektigini sdyler. Bu yanit, Sarah'nin, kendine rakip
gordugu kizi hayalinde yaratma ve onu cezalandirma sirecini
baslatan diirtii olabilir. Daha sonra yarattigi bu karakter onun zihnini
isgal ederek kendisini daha iyi tanimasi icin zorlamaya baglar.
Sarah'nin kendi icine gdomdigi gencligi ve disiligi Julie karakteriyle
birlikte yavas yavas serpilmeye baslar. Sik sik gittigi restoranda ilgisini
ceken garson Franck'in (Jean-Marie Lamour) Lacoste'da Marquis de
Sade'in satosunun oldugunu sdylemesiyle romana siddet boyutunu

ekler. Aslinda tim film, bir romanin yaratiima sirecinin hikayesidir.
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Gorduga her insan veya obje, romancinin hayal giiciini tetikler ve yeni
bir kurguya neden olur. Romanin yaratilmasi, ayni zamanda Sarah
Morton'un degisimini gerceklestirir ve onun hayata bakisini degistirir.
Filmin finalinde yayincinin biirosunda gérdugi Julia, yayincinin gergek
hayattaki kizidir. Ona gulimseyerek bakar Sarah ve film hayalinde
havuzda yizen Julie'ye Fransa'daki villanin balkonundan el sallamasi
ile son bulur. Havuzun basindan beri Sarah'nin zihnini temsil ettigini
burada aciklikla anlariz. Baslangicta kirli ve durgun bir bataklik olan
zihni 6n yargilarindan kurtuldukca arinmis, parlamis ve yaraticiligin
yolu 6zgurlikle birlikte agiimistir.

Havuz, bir yazarin kendini hapsettigi kimligi, yaratma surecinde
degistirmesinin hikayesidir.Yazdigi romanla birlikte yeniden sekillenen
yepyeni bir kimlige birinir. Bu yaratma sirecini diger kisiler ne kadar
dartikler, ne kadar etkiler? Julie'yi eve gelen bir yabanci olarak
dusunursek, Sarah'nin ilk tepkisi onu reddetmektir. Ama yavas yavas
onun vadettigi zevk unsurlarinin, 6ncelikle kendi saglikli beslenme
drinlerinden farklh olan buzdolabindaki yiyeceklerin, ickilerin
cazibesine kapilmaya baslar. Bazi kicuk simgesel objeler (havuz
kenarinda buldugu kilot gibi) Julie'nin hayatini yazmaya yodneltir onu.
Bilgisayarinda yazdigi romani birakarak yeni bir dosya acar: Julie.
Daha ©Once uzak durdugu kiza bir roman malzemesi olarak
yaklasmaya baglar. Onu tanidik¢ca aralarinda bazi yonleriyle anne-kiz,
bazi yonleriyle bir tutku 6gesi tasiyan gizemli bir iliski olusmaya baslar.
Kiz onun daha onceki hijyenik, hayata uzak duran soguk tavrini
degistirmesine neden olur. Julie, ona, "Su¢ romanlari yaziyorsun ama
senin hicbir seyden haberin yok" der, "Sen yasamadigin seyleri
yaziyorsun". ingilizlerin geleneksel steril tavirlarini, bir kiltir ve
karakter karsitligi-catismasi yaratmaya elverisli bulan ydnetmen,
filminin kahramani olarak bir ingiliz kadin romancisini 6zellikle
secmistir.

Sarah genelde uzak durdugu insanlardan romani igin yararlanmaya
karar verdiginde, onlarin sirlarini 6grenmek icin her tir yola -gizlice
odalarini, ©zel esyalarini karistirmak, gunluklerini okumak ve
sahtekarca ilgi gostermek gibi- basvurmayi mubah gorir. Bu anlamda
yazar diger insanlarin kanini emen bir vampir gibidir. Eser yaratmak

icin diger insanlarin hayatina tecaviiz etmekten ¢ekinmez. Julie'ye ilk
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ilgi ve sevgi gostermeye basladijinda samimi degildir. Daha sonra
Julie’'nin yarali, korunmaya muhta¢ kimligi ortaya ciktiginda
aralarindaki iliski ve gl¢ dengesi de degisir. Yazar, giderek kiza
baglanir. Onun kendisi (kitabi) icin isledigi cinayetten sonra cesedi
gbmme ve suc delillerini yok etme eylemlerinde inisiyatifi eline alir ve
kahramanina olan borcunu sug ortakli§i yaparak oder. Julie de ona
olan borcunu ona simgesel olarak bir roman armagan ederek &der.
Ozon'un film tasari halindeyken Julie'nin rolind bir erkek olarak
tasarladigini, sonradan kadinlar arasi iliskiyi irdelemeyi daha ilging
buldugunu 6greniyoruz. Kumun Altinda'nin (Sous Le Sable) yaziminda
da birlikte calistigi Emmanuel Bernheim'in senaryoya katkisinin
onemli ve filmin kadin bakisinda etkili oldugunda hi¢ kusku yok. Film,
yuzyillarin kilturel baskisi altinda hapsedilen kadin kimliginin gizli ve
bilingaltinda kalmis yonlerini ortaya c¢ikarmasiyla ‘kadin filmi'
Ozelliklerini gosteriyor ve feminist okumalara agik. Bu yoénuyle
Emmanuel Bernheim'in senaryosunu (kendi romanindan) yazdigi
Claire Denis'in Cuma Aksami (Vendredi Soir) filmiyle benzerlik tasiyor.
Francois Ozon, bildik bir konuyu farkli acilimlarla isleyerek ve pek
cok kez sinemada kullaniimis olan erkeksi, soguk kadin polisiye yazari
- seksi, saldirgan kiz karakterlerini ters yiz eden ve yilzeyin altinda
goérinmeyeni ortaya cikartan bakisiyla auteur bir ydnetmen tavri
gosteriyor. Her filminde ayni g6zde temalarini gereksiz tekrarlara
dusmeden, farkli acihimlarla 6nimize getiriyor. Gene Charlotte
Rampling'in basroliinde oynadigi Kumun Altinda'daki orta yasl kadin
da gercekleri kabul etmeye yanasmayan, hayal diinyasinda yasamayi
yegleyen bir kadindir. Kumun Altinda'da yaratilan hayal dinyasi
kahramanini delilige suruklerken, Havuz'daki hayal dinyasi
yaraticilia yol acar. Ozon bu iki filminde hayalin ve imgelemin iki farkli
ylzinl gosterirken, ayni zamanda delilikle yaraticilik arasindaki ince
cizgi Uzerine distinmemizi saglar. Francois Ozon, hayalle hakikat,
yasamla oyun, hayatla sanat, gercekle kurmaca arasindaki yaraticilik

yolculuklarini surdirecek gibi goriinuyor.
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FESTIVALLERDEN

ISTANBUL'A BIR BAKIS
Film Festivali'ne Bir Yolculuk

istanbul'a gitmek hep bir anlam tasir benim icin. Kentlerin
anlamlarindan soyundugu giniimiizde istanbul karmasik bir anlamlar
yumagi olmayi strdirtr. Benim icin baska, herkes icin baska... ¢ok
cesitli anlamlarin havasina, suyuna karistigi, her tasin altinda bir
gizemin bekledigi izlenimini veren ¢ok boyutlu, c¢ok renkli ve
derinliklerinde bogulacaginiz bir kent. Bu yiizden de her zaman bastan
cikartici. Ben istanbul'a nereden bakiyorum diye dustinmusumdir
hep. istanbul'a, icinden mi, yoksa yasadigim izmir'den mi bakiyorum?
istanbul'da yasamiyorsaniz ve kisa bir siire icin gidiyorsaniz,
istanbul'u daha yogun yasamak istiyorsunuz. Bir siirelijine orada
yasarken istanbul'da yasadigimin ayirdinda olmadigimi animsiyorum,
bir kentte degil de bir evde yasiyordum. Oysa ¢ocuklugumdan bu yana
istanbul'a her yolculugumda iki yil orda yasadigim zamandan daha
fazla an, ani, duygu biriktirdigimi hissediyorum. istanbul'a iliskin bir
anlamlar yumagi olusmus icimde ama bir tirlii ¢6zemiyorum. Orada
yasadigim iki yil ise belki de istanbul (izerine en az dusundugim,
kentle en az alisveriste bulundugum, cok daha kisisel bir zaman kesiti.
Cunki icinde yasadigim kentin &neminin bile azaldigi, hayatimin
anlamini igcimde tasidigim, biyittigim ve en radikal degisimden
gectigim doénem. Kisacasi gebelik, dogum ve yeni tatigim annelik o
denli inanilmaz ve benzersiz bir deneyimdi ki, nerede olursam olayim,
kentin farkinda olmayacaktim.

istanbul'un farkinda olmak ise her seferinde bir yigin karmasik
duygular yasatir bana. istanbul'un bir karsitlar yumagi olmasindan
gelen zenginligi gozlerimi kamastirirken onun derinliklerine inme
arzusu ile daha kolay ve yalin olana kagma duygusu catisir icimde.
istanbul'a karsi vazgecemedigim bir tutkuyla tanimlayamadigim bir
korkuyu ayni anda tasinm ve ulasamadigim ama askini hep icimde
biyittigim bir sevgili olarak kalmasini yeglerim. Ciinki iginde olsam

bile onun sirrina hig eremeyecegimi bilirim ve bu sirr hep kendisinde
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saklamasini  isterim. Yoksa bu gizemi
¢coziulecek, a¢ go6zli bakislarin altinda
cinlciplak kalacak diye korkarim. Hep bdyle
sihirli bir tul arkasindan bakmak isterim
istanbul'a.
istanbul'a son yolculugumu 21. Uluslararasi
istanbul Film Festivali sirasinda
gerceklestirdim. Yillardir bu festivale 6zlemle
bakiyordum izmir'den. Gegtigimiz yila kadar
bizim de bir Uluslararasi izmir Film Festivalimiz
vardi. 1999'da Hincisini tamamladigimiz her yil
nisan ayinda ‘'sinefi’ olma cogskusunu
yasadigimiz bir film festivalimiz vardi. Yazik ki
tam milenyumun esiginde kaybettik onu. Bir
daha hangi kahraman o isin altina girer de izmir
kentine bir film festivali armagan eder, bilmiyorum. Umutsuzum.
Sponsor sorunu var tabii ama bence en biiyiik sorun izmirlinin kendisi.
Bu yil istanbul Film Festivalinde yiiz seksen film gésterilmis, cogu da
iyi secilmis, mukemmel bir organizasyonla seyirciye sunulan filmler.
Hemen hepsinde salon doluydu, bilet bulamayanlar yagmur altinda
kapida bekliyorlardi. Bir¢cok film icin biletler ¢ hafta ©nce
rezervasyonda tiukenmisti Oysa izmirde yazik ki izmirli festivale
yeterince sahip ¢ikmadi. izmirli aydindir, sanatseverdir, kitap severdir,
demokrattir, kaltir merakhsidir(!) ama nedense kitap fuarina,
festivaline, sanatcisina, yazarina, sairine sahip ¢ikmaz. izmirli iki yildir
yaplimayan film festivali icin niye istemde bulunmuyor? Neden bu
kadar kayitsiz? icler acisi bir Kitap Fuari'ndan sonra istanbul Film
Festivali'ndeki dolu salonlari, seyirci destegini gériince, izmirlinin bir
mirasyedi rahathgiyla savurdugu ve tikettigi sanat sevgisi ve mirasi
icin vakit daha fazla ge¢ olmadan bir seyler yapmasi gerektigini
disundim. izmirli sanata gereken destedi vermedikge izmir'in
Tarkiye'nin en aydinlik kenti, G¢tinct buyik kenti olma iddiasinin artik
bir hayal oldugunu goérmek zorunda. Bursa, Antalya, Adana, Mersin
sanat etkinlikleri, konser ve tiyatro salonlari agisindan izmir'i goktan
gecti. Filiz Eczacibas! Sarper'in ve IKSEV'in 6zveriyle gergeklestirdigi
Uluslararas! izmir Festivali de olmasa izmir yakinda bir ¢éle donecek.
Colde serap gorulur. Biz de sanat konusunda serap goruyoruz.
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Film Festivali icin Istanbul'a bir sabah vardim. Gidis donis
tarihlerimi gorecegim filmlere gére ayarlamistim. ik filmim iranh
yonetmen Jafer Panahi'nin Daire adh filmiydi ve sabah 10:30
seansinda Kadikdy Reks Sinemasi'ndaydi. Uykusuz gecen bir gece
yolculugundan sonra sabah uyuyakalmisim, neredeyse filmin
gosterimini kagiracaktim. Pazar sabahi yollar olaganistii bos oldugu
icin  9:45 Kadikdy vapuruna yetisebildim. istanbul'da oldugumu bu
vapurda hissediyorum. Avrupa ile Asya'nin ayrildigi noktada olmanin
bizi zenginlestirici 06zelliklerinden hicbir zaman tam olarak
yararlanamamis, bunu neredeyse bir olumsuzluk olarak yasamis bir
tlkenin ¢ocugu olarak Doguyu ve Batlyl bdylesine gizemle sararak
yaklastirmis bu kentin, karsi konulmaz bastan cikaricihgini; yan yana
durup da birbirine bu denli karismamis olan bu farkl kimyalardan
aldigini bir kez daha dastniyorum.

Reks Sinemasi'nda basliyor benim film festivali dairem. Daire filmi,
yeni dogan bir bebegin aglamasi ile basliyor. Kiz olan bebek,
istenmedigdi bu diinyaya gelirken, iran'daki kadinin fasit dairesinin de
baslama noktasi oluyor. Daire, dogum odasinin géz penceresinden
Uzintdyle ayrilan anneannenin ardindan sokakta hapisten izinli ¢ikmis
i¢ kizin dykisine geciyor. Kendi kentine gitmek icin tek basina
otoblise donmesine izin verilimeyen kiz, kentin sokaklarinda mechule
dogru yilrirken; hapisten ¢ikmis ve karninda babasiz bir ¢cocuk tasiyan
kadin hastanede c¢ocugunu distrmek icin eski arkadasindan yardim
istiyor. Baska bir kadin bakamadigi kicik kizini bir gece yarisi
sokakta terk ederken onu uzaktan izliyor. Hikayeler arasindaki gecisler
¢ok iyi kurulmus ve farkh kadinlarin fasit dairesi hapishanede
tamamlaniyor, disarisinin da kadinlar i¢cin blylk bir hapishane oldugu
animsatilarak. Daire, etkileyici bir film, insani sarsiyor.

Ayni gin Reks Sinemasi'nda Kenneth Branagh'in Askin Bosa
Giden Emegi'ni izliyorum. Kenneth Branagh'in ¢ok sevdigim Hamlet
uyarlamasindan sonra benim icin hayal kirikhgr oluyor. Shakespeare'in
zayif bir komedisinden yapilmis basarisiz bir muzikal denemesi.
Prenses ve Sovalye'yi izlemek izere Beyoglu'na gidiyorum. istiklal
Caddesi'nin yagmur altindaki kalabaligina karismak bana yine
istanbul'da oldugumu hissettiriyor. Daha 6nce Kis Uykusundakiler adli
filminden cok etkilendigim Tom Tykwer'in Prenses ve Sovalye'si
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gizemli, blyuleyici ama ayni derecede inandirici olmayan bir film. Belki
de gereginden fazla uzamis. Yine de zevkle izleniyor.

Senaryosunu Ingmar Bergman'in yazdigi ve eski sevgilisi ve
oyuncusu Liv Ullman'in yonettigi Sadakatsiz, Bergman'in diinyasinin
gllgesinde kalan, onun filmleri kadar carpici olmayan ama yine de
Bergman temalarini kullanmasiyla ilgi ceken bir film. Filmdeki
yonetmenin hayalinde gec¢misiyle hesaplasmasi, hayalle gercek
arasinda gidip gelmeler tam bir Bergman tavriyla ele alinmis. Filmin
eksisi, Liv Ullman'in Bergman'in c¢ok fazla etkisinde kalmis
olmasindan, kendi dinyasini ve yorumunu filme tasiyamamis
olmasindan kaynaklaniyor olabilir. Bergman'in kadinlari hep ¢ok gucli
ve etkileyici kisiliklerdir ve yazik ki onlari kendileri bile Bergman kadar
¢cok yonlu ve ustalikla gizemiyor.

Yine bir iran filmi: Unlii iranll yonetmen Mohsen Makbalbah'in esi
Merziyeh Meshkini'nin Kadin Oldugum Gun. Simdiye kadar gérdigim
en etkileyici kadin filmlerinden biri. Meshkini'nin yalniz 6ykalerini
anlatis bicimi degil sinema dili de olaganiistii gelismis. Bu iranli kadin
yonetmenler bizde bir tir kiskanclik ve kompleks yaratacak kadar
yetkinler. Bas ortilerinin altinda 6zgur ve sorgulayici bir akil ve yaratici
dis gici tasiyorlar. Kadin Oldugum Giin'in simgesel anlatimi beni
cok etkiledi. ilk 6ykii dokuz yasina giren Havva'nin dykiisiydii. Annesi
onun icin ¢carsaflik kumas almaya giderken Havva sokakta onu ¢agiran
erkek arkadaslyla saat on ikiye kadar oyun oynamak icin izin ister.
Kuma sapladiyi sopanin golgesi artik yere dusmediginde vakit
dolacak, Havva kadin olacak ve cocuklugun 6zgir ve neseli gunleri
geride kalacaktir. Havva izni kopartir ama bu kez de erkek arkadasi
O0devini yapmasi icin eve kapatiimistir. Demir parmaklikli pencerenin
arkasindaki ¢ocukla Havva, Ademle Havva'nin yasak elmayi paylastigi
gibi bir sekeri birlikte yerler. Kadinin 6zgir olmadi§i yerde erkegin de
mahpus oldugunu animsatan bu sahneyi unutmak mumkin degil.
Sopanin golgesi yok oldugunda Havva'nin annesi elinde carsafla gelir
ve Havva annesiyle uzaklasir. Havva'nin siyah esarbi ise varilden
yapilmis sala yelken olmus denize aglimistir. Belki de bu bir 6zgurlik
umududur. ikinci 6ykii Ahu, doért nala kosan bir atlinin "Ahu" diye
bagirarak bisikletle yarisan kadinlari izlemesiyle baslar. Ahu ya yarisi

birakacaktir ya da kocasi onu bosayacaktir. Ahu boyun egmemeye
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kararhdir. Uclincui 6ykiide yasami boyunca sahip olmayi hayal ettigi
seyleri satin almaya ¢ikan yasl bir kadinin bu ev aletlerini almasindaki
absird duyarlilik, tiketim toplumunun incelikli elestirisi, ev aletlerinin
kumsalda olusturdugu ilging tezat, Kusturica tarzi uguk ve dissel bir
anlatimla aktariimis. Meshkini, yasamlarinin farkli donemlerindeki Ug
kadinin Oykusind anlattigi filminde toplumun onlardan bekledigi
geleneksel kadin roluyle, kadinlarin hayallerinin catismasini
vurguluyor. Simgelerle yukli carpict bir goérsellikle kadinlar igin
Ozgurlik 6zlemini dile getiriyor.

Harry, lyiliginizi isteyen bir Dost, senaryosu ¢ok iyi yaziimis ilging bir
gerilim. Bastan sona merakla izlenen, aksiyonu gucli, karakterleri iyi
islenmig, gerilim dozunu iyi ayarlayan bu filmin ilging yani lise
yillarinda bir seyler kaleme almis ama artik yazmayi aklindan bile
gecirmeyen Michel'in, okul arkadasi Harry'nin onunla ilgili kurdugu
fantezinin sonucunda gergekten yazar olmasi. Romantik esin perisinin
yerine gecen saplantili Harry'nin ilging portresi, ¢ok hos bir ironi ve
hiciv de iceriyor.

Ve In The Mood For Love (Ask Zamani)... Wong Kar-Wai'in
olaganiisti lirik ve siirsel filmi, dar alanlarin ve kapali mekanlarin
icinde gelisen bir askin inanilmaz guzellikte anlatilan 6ykisi. Bu film
aski oylesine farkh bir film diliyle anlatiyor ki, biz seyirciler bir agaca
fisildanan sirrin taniklari olmanin mutluluguyla sinemadan c¢ikarken,
hayatlarimizda bdylesine yodun bir ask duygusunun eksikligini
duymadan edemiyoruz.

Bu arada festivale bir gin ara verip oglum Firatla Bogazici
Universitesi'nde Mithat Alam Film Merkezi'ne gidiyorum. Bogazigi
Universitesi'nin bu mevsim oladaniisti guzellikteki kampiisiinden
Bogaz daha bir guizel gorintyor. Erguvan agaglar cicek acmis,
dayanilmaz bir bahar kipirtisi ve sevinci var tim bahcede. Kampusin
en guzel noktasinda yamaca sirtini dayamis kicuk, sirin bir bina adeta
yesilliklerin ardina gizlenmis. Bahceye ve boJaza bakan bir 'sinefil
odas!', arsiv odasi, altmis bir kisilik gosteri salonuyla c¢ok iyi
dizenlenmis bir mekan. Ancak hayal edilebilecek bir Utopyada
distnebilirdim bdyle bir yeri. Orada Mike Figgis'in Time Code adh
filmini izliyoruz. Figgis, perdeyi dorde boélmus, birbirine bagl dort
sahneyi ayni anda dort ayri mekanda izliyoruz. Bu ddrt sahnenin ayni
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zamanda gectigini ayni anda gergeklesen depremle animsatiyor
yonetmen. Film dort ayri kamerayla filmin zamaniyla es zaman icinde
doksan Ug¢ dakikada ve dogaclama olarak ¢cekilmis. Heyecan verici ve
ilgin¢ bir deneyim.

Yine Kadikdy vapurundayim. Bu kez elimde Orhan Alkaya'nin Tuz
Gunleri adh siir kitabr var. Onun anlamlar adli dortlikleri ¢ok gizel

gidiyor penceremdeki istanbul panoramasina:

"zamanin kiyisiz gemisinde kaptanim ve micom yoktur
bilinir, dénilecek yer yoktur zamanin pisman gemisinde
bin yil arkama doénsem, daha bin yil arkamdan gelir

kim duydu? saklidan kayda gectigim tek hatira yoktur"

Claude Chabrol, Sicak Cikolata filminde biraz ¢captan dismus gibi,
Seremoni'deki ustaligini yakalayamamis. Ama sikilmadan izledigim bir
film oldu, filmin mizigi de ¢ok glzeldi. Vasat filmler, festivalin en iyileri
arasinda pek iz birakmiyor.

Edith Wharton'un ayni adli romanindan Terence Davies'in Keyif
Evi, Radikal Gazetesinin diizenledigi ankette seyircinin en begendigi
film olarak secildi. Aslinda basarili bir donem filmiydi ama festivalin
diger filmlerinin yaninda fazlasiyla klasik anlatimiyla beni c¢ok
etkilemedi. On dokuzuncu yizyilda sosyetede bir yeri olan ve zengin
bir koca bulmak yerine farkh bir arayis icine girdigi icin toplum
tarafindan dislanan bir gen¢ kizin trajik dykusa.

Artik dbnis zamani geliyor. Yine karsiya gececek ve Akil
Defteri'nden sonra saat yirmi doértte Kadikdy'den kalkacak servise
yetisecegim. Gok gurliyor, simsekler cakiyor... Festival dairem yine
Reks Sinemasi'nda tamamlaniyor. Christopher Nolan'in olaganusti
filmi Memento (Akil Defteri) ile gorkemli bir final gerceklesiyor festival
yolculugumda. Saninm Akil Defteri festivalin vizyona girecek filmleri
arasindadir. Zekice yazilmis senaryosu ile, surprizleri ile, bellek
kaybina getirdigi ilging yorumla, zamani tersine kullanmasiyla ve
kurgusuyla muthis bir film. Kesinlikle yeniden gérmek isteyeceklerim
arasinda. Benim igin de iyi bir veda oldu istanbul'a.
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Orhan Alkaya'nin anlamlarindaki gibi:

"hayatin anlami vardi; aradim, buldum, yoktum
benim sebebim vardi; anladim, bildim, yoktum
anlamin merkezine bir seyahatti hepsi

gittim,déndim, yoktum"

izmire dondilkten sonra istanbul'da izleyemedigim, festivalde
odilleri paylasan Semih Kaplanoglu'nun Herkes Kendi Evinde filmini
izledim. Eve Donis temasini islemesiyle herkesin kendinden birgok
sey bulabilecedi giizel bir flm. Ben de gidenlerden, eve dénenlerden
ve hala gitmekle kalmak arasinda bocalayanlardan oldugum igin filmi
merakla izledim. Ama bu konuda kimse filmden bir yanit beklemesin.
Soru hala gindemde: Gitmeli mi, kalmali mi?

E Dergi, Haziran 2001, Say 27
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7. GEZICI AVRUPA FILMLERI FESTIVALI
Her Yeni Film icin Sana Tesekkur Ediyoruz!

Gezici Avrupa Filmleri Festivali, ilk kez 1995'de yola ¢ikti. Onunla
ilgili haberleri basinda gérdigimiizde 'gezici' sifati nedeniyle bir dolu
imge ve sinema karesi gOzlerimizin éniinde canlanmisti bile: Gezici
tiyatro kumpanyalarindan tutun da at arabalarinda seyahat eden
sihirbazlara kadar bircok fotograf, bize bu kisa sireli festivalle ¢ok
sihirli bir seylerin tasinacagini haber veriyordu. Sonra onlar geldi:
Gercek sinema dostlari, Sevna Aygin, Ahmet Boyacioglu, Serdar
Aygin, Basak Emre, Ali lhsan Basgiil. izmir Uluslararasi Film
Festivali'nin stirdiigi yillardi. Onlar her zaman izmir Festivali'ne omuz
verdiler. Uluslararasi izmir Festivali, ¢ yildir kentin ilgisizligi sonucu
yapilamazken onlar izmirli sinemaseverlerin Avrupa sinemasina olan
susuzlugunu giderdiler. Ozenle secilmis programlari, 6zel bolimleri,
eski ve yeni filmleri ve kisa filmleriyle dolu dolu yasanan sinema
gunlerini getirdiler bize. Her yil 6zlemle Gezici Festivali bekledik. Onlar
da izmir istasyonu'nu hi¢ ihmal etmediler. Burada kalici dostluklar
kurup yureklerimizi isittilar. Zamanla kadroda degisiklikler oldu. Sevna
Aygun Ankara'da kaldi ama baska bir festivali dizenlemek uzere
suplrgeyi eline aldi. Ucgan Sipirge Kadin Filmleri Festivali'nin
diizenleyicileri arasinda yer aldi. Serdar Aygiin'le Ali ihsan Basgiil'iin
yollari bu yil ayrildi. Basak Emre ile Ahmet Boyacioglu yola devam
ettiler: Ankara, Bursa, izmirden sonra Diyarbakira da sinemanin
biytsind tasidilar. Bu yilki programda yer alan Ingmar Bergman'in
Yuz'indeki sihirbaz gibi bize bir ayna tutmayi sirduriyorlar.

Gezici Festivalin ilk yil programinda Her Yeni Sabah icin Sana
Tesekkur Ederim adli bir Cek filmi vardi. Biz de onlara bize getirdikleri
her film icin tesekkir ediyoruz. Sanat filmlerinin gdosterildigi bir
sinematege, bir festivale sahip olmayan bu "sanatseverligi" elden hic

birakmayan ¢6l misali kentimizde buna o kadar ¢cok gereksinimimiz var
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ki. Kendi iginde sanat Uretemeyen kentlerin ortak yazgisi midir bu?
Hep Ankara'dan, istanbul'dan gelecek sanat etkinlikleri ile mi
yetinecegiz? lIyi ki varsin Gezici Festivall Senede bir de olsa bizi
0zledigimiz Avrupa filmleriyle bulusturuyorsun. Gezici Festival'e ve
bircok sanat etkinligine yillardir ev sahipligi eden, izmirli
sanatseverlere sicak bir sanat ortami sunan izmir Fransiz Kiltir
Merkezi'ne de tesekkirl borg biliriz.

Yillar 6nce sinemalarin gogunda Fransiz, italyan ve dijer Avrupa
filmleri gosterilirken yillardir Amerikan dagitim tekellerini kiramayan
Avrupa sinemasi, 'popcorn’ endustrisine yenik disti. O gizemli, insan
ruhunun derinliklerinde dolasan, goriniste duragan ama i¢ dinamigi
gerilimlerle 6rulmis derinlikli atmosfer filmlerine hasret kaldik. Gezici
Festival, idealistce bir yaklasimla sinemanin 1sigini tekerleklerin
Uzerinde tasimasaydi, Bursa'da, izmirde, Eskisehir'de, Antalya'da,
Mersin'de, Diyarbakir'da, Gaziantep'te bu filmler hi¢ gérilmeyecekti.

Yedi yil boyunca Ingmar Bergman, Andrei Tarkovski, Krzystof
Kieslowski, Lars Von Trier, Jean Luc Godard, Zoltan Fabri, Jean
Renoir, Rene Clement, Louis Malle, Federico Fellini, Joseph Losey,
Rainer Werner Fassbinder, Volker Schlondorff, Luis Bunuel, Jiri
Menzel, Michelangelo Antonioni, Carlos Saura, Andrezj Wajda, Istvan
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Szabo, Milos Forman, Ettore Scola, Alain Resnais, Jean Vigo gibi
sinema tarihinin en 6énemli yénetmenlerinin filmlerini gosteren Gezici
Festival, bir yandan gezici sinematek islevini Ustlenirken diger yandan
Avrupa'nin en yeni filmlerini, gen¢ yonetmenleri ve birbirinden guzel

kisa filmlerini bize tanittl.

Gezici Festival Filmleri

Her yil Bergman'a mutlaka yer veren Gezici Festival, bu yil
Bergman'in filmografisinde zamaninda ¢ok fazla 6nem verilmeyen
ama son Yyillarda daha cok dikkat ceken Yuz'l (Ansiktet,1958)
gosterdi. Sihirbaz adiyla da taninan Yz, Bergman'in Yedinci Muhur'le
(Det sjunde inseglet, 1957) baslayan mistik arayislar donemine ait bir
film. Bergman'in modern akilciligin dar goruslalugina elestirdigi Yuz,
kendilerini  bilimsel ve gercek¢i gorenlerin de yanilabilecegini ve
gerceklerin sadece ciplak go6zle gorilemeyecedini anlatiyor.
Bergman'in ¢ocuklugunda hizmetgi kadinlardan dinledigi hortlak
hikayelerine de gotndermelerde bulunan filmde olduk¢a gizemli bir
atmosfer kurulmus. Bergman'in ekspresyonist 6zelliklerle birlikte
sessiz film c¢aginin korku klasiklerini ¢agristiran sahneleri ustalikla
kullandigi film, hayal giicinden yoksun sézde akillilarla da incelikle
dalga geciyor. Bergman'in gercek hayatina iliskin biyografik
Ozellikleriyle de ©6nemli olan filmde Sihirbaz'in sarlatanhgdini
kanitlamaya calisirken gulin¢g duruma disen Dr. Vergerus'un
Bergman'i slrekli elestiren elestirmen Harry Shein oldugu biliniyor.
Bergman, Shein'in oyunculugu birakmasini istedigi o zamanki esi
Ingrid Thulin'e Sihirbaz'in esi rolini oynatarak ondan iki kez intikam
almis oluyor. Sihirbaz, ¢oklukla "sihirbaz" olarak nitelenen Bergman'in
kendisini temsil ediyor ve sanat¢inin gercege ulasmak icin gercegi
oldugu kadar gercgekistiinii de kullanma becerisi olmasi gerektigini
gOsteriyor.

Jiri Menzel'in Kisaltma'si (Postriziny), bir bira fabrikasinda galisan
Francin'le karisinin hayatinin ¢evresinde Cekoslovakya'nin 1920'li
yillarda gecirdigi degisimi mizahi bir dille anlatan ¢ok hos bir film. Eric
Rohmer'in Guz Oykiusu (Conte d'automne), kadin-erkek iligkileri

Uzerine karakterlerinin ¢ok yonlu islenmesiyle de ilgi ¢ceken film. Lars
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von Trier'nin Su¢ Unsuru (The Element of Crime), Istvan Szabo'nun
Baba'st (Apa), Ken Loach'un Kerkenez'i (Kes) festivalin
vazgecilmezlerinden. 20. Uluslar arasi istanbul Film Festivali'nde
gosterilen Roy Anderson'in ikinci Kattan Sarkilar'i (Sanger fran andra
vaningen) ve Bella Tarr'in Karanhk Armonileri (Werckmeister
Harmoniak) festival programini zenginlestiren énemli filmler . ikinci
dinya savasinda gecen trajikomik bir dykiyld konu alan Bolunursek
Duseriz (Divided We Fall), Cek sinemasinin iyi bir 6rnegi olarak goze
carptyor. Almodovar'in Bunu Hak Edecek Ne Yaptim (What Have |
Done to Deserve This) , Almodovar zekasinin ve mizahinin ince bir
uriini. Costa Gavras'in Oliimsiiz'ii (Z) butin zamanlarin en iyi siyasi
filmlerinden biri olmay1 sirduriyor. Goretta'nin Davet'i ¢cok keyifli bir
karakter filmi. Kukla Ustasi Jan Svankmajer'in filmleri ise diis glicinun,
yaraticiligin, zekanin ve kara mizahin olaganustii 6rnekleri olarak
belleklerde iz birakiyor. Bu yilki festival programindaki tum filmler icin

"bos yoktu" diyebiliriz.

Zeki Demirkubuz Sinemasi:
Karanlik Ustiine Oykiiler 1 ve 2

Turk Sinemasi'na da yer ayiran festivalde bu yil Zeki Demirkubuz'a
ayrilan Ask, Aci ve Merhamet Oykiileri 1994-2001 baslikl bolim
festivalin doruk noktasiydi. Zeki Demirkubuz'un C Blok, Masumiyet,
Uclincii Sayfa, itiraf ve Yazg filmlerini {i¢ giin boyunca izledikten sonra
Zeki Demirkubuz'la filmler tzerine sdylesi yapma olanagi bulduk. Tirk
Sinemasi'nin farkli bir sinema dili olusturmus ender yénetmenlerinden
biri olan Demirkubuz, izleyicilerin filmleri Gzerine sordugu sorular
ictenlikle ve aciklikla yanitladi. Demirkubuz'un yeni cektigi Karanlik
Ustiine Oykiiler kapsamindaki Yazgi ve itiraf izmir'de ilk kez gosterildi.
Yazg ve ltiraf felsefi derinlikleriyle dikkati ceken hesaplasma filmleri.
Demirkubuz bu filmlerde kendi derinlikli kisisel dinyasini yansitirken
seyircinin i¢ dunyasina da bir ayna tutuyor. Masumiyetini yitirmis,
ilgisiz ve duyarsiz dinyamizda Zeki Demirkubuz, insanlik durumunu
zaman zaman simgesel, zaman zaman giirsel, 6zinde romantik bir
dille carpici bir bicimde goOzler 6nline seriyor. Zeki Demirkubuz,
dasincelerini sinema diline dénusturebilen, filmleri ¢agimiz insaninin
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ylzine bir tokat gibi carpan, kisisel bir sinema yaparken giniimizin
sorunlarini da dustnsel boyutta irdeleyen farkli bir ydnetmen.
Yerelden evrensele, evrenselden yerele ulasabiliyor. Yazgi'da Albert
Camus'niin  kayitsiz kisisi Meursault'u Musa'ya donistirirken, bu
karakterin evrensel niteli§ini kaybettirmez. O hangi cografyada olursa
olsun, adi Meursault veya Musa olsun ayni kisidir. Demirkubuz adapte
etmez, yeniden yazar. O, istanbul'un kenar mahallelerinde bir insanlik
tragedyas! yaratir ama bu ciddi anlamda bir trajedi de degildir, ayni
zamanda bir anlamda komiktir. Sagmanin komikligidir s6z konusu
olan. Demirkubuz'un mizahi, goériinirde degil, ¢cok derinlerdedir. Bu
durumu bu kadar ciddiye almamizin komikligini, Musa'nin
kayitsizhginin altini gizerek gosterir bize. Filmin afisinde goriinen
fotograf karesi, bu zavall hayatimizin komikligini animsatir. Bu
anlamda ne kadar Karanhk Ustiine Oykiiler anlatirsa anlatsin Zeki
Demirkubuz umut kapisint hep acik birakan bir yénetmendir bana
gore. O karanhga yolculuk yapmis bir Dostoyevksi, sagmaliga karsin
adaleti savunan bir Camus gibi anlatir hikayesini. Ama o0 ne
Dostoyevski ne de Camus taklitgisi degildir. Fazlasiyla Zeki
Demirkubuz'dur. insanlik durumunun sefaletini gérmiis, vicdaniyla ve
insanlik haliyle hesaplasan bir iz siriicudir. iz siirerken derin izler
birakir arkasinda. insanin icindeki karanlija yolculuk yapmaya cesaret
edenler icin. Karanliktan cikmanin tek yolu da budur belki, kendi

karanligiyla yuzlesmek.
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itiraf, kari-koca arasinda klasik bir aldatma hikayesi gibi baslarken
Demirkubuz temalarinin agir basmasiyla yine bir i¢ hesaplasmaya
donusir. Aldatan kimdir, aldatilan kim, bunlarin birbirine dénustugu
aldatma Uzerine bir oyundur perdede izledigimiz. Kadin midir aldatan,
yoksa arkadasinin o6liminin sorumluluunu hisseden ve bunu
vicdaninda bir yik gibi tasidi§i icin hep aldatiimayi bekleyen ve bir
anlamda kendisini aldatmasi icin karisini kiskirtan koca midir? Bu bir
tir cezalandirima arzusundan mi kaynaklanir? Olen arkadasinin
ailesine yaptigi itiraf, vicdanini hafifletebilir mi? Ya da her seyin
sonunda karisina yaptigi teklif, yeni bir kapiyr acabilir mi? Yoksa
hayatin tim gizi ve anlami, karisinin karninda buyittigu dogacak
bebekte mi gizlidir? Zeki Demirkubuz'un sinemasi, hayat hakkinda
yogun bir bigcimde sorular soran bir sinema. Zaten o da, "Yanitlari
bilseydim, filmimde sdylerdim." diyor. Demirkubuz, hazir yanitlar ve
receteler sunmadigi Olciide kisisel arayisina seyirciyi ortak ediyor.
Bunun igin de sirprizlerden sonra gelen ucu acgik sonlari, bizi hayatin
karmasikhdi ile karsi karsiya birakiyor. Demirkubuz'un bilincinden
izledigimiz hayatin ¢6zilemeyen yumagi, sinemaya donismesiyle bir
anlam kazaniyor.

Gezici Festival, Zeki Demirkubuz toplu gésterimiyle ve filmlerden
sonra yonetmenle diizenledigi soylesilerle, izleyenlerin Demirkubuz'un
hayata ve sinemaya bakisini hissetmesini sagladi. Bagimsiz ve kisisel
bir sinemanin temsilcisi olan Demirkubuz'u ve sinemasini tanimak hi¢
kuskusuz énemli bir kazanimdir.

Gezici Festival'in sinema yolculari, yine yollara dismenizi ve bizim

duraga ugramanizi bekliyoruz!
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UCAN SUPURGE'de Kadin ve ideoloji

Festivaller festivalleri izlerken, ben de 21. istanbul Film Festivali'nin
ardindan 5. Ucan Supurge Kadin Filmleri Festivali'ne (2002) katildim.
istanbul Film Festivalinde bir siire i¢in filme doymus oldugumu
disinerek, hic degilse bir hafta film gormemeye karar vermisken,
Ucan Supurge'nin beni yillardir ¢ceken cazibesine dayanamayarak
kendimi Ankara'da buldum. Gormedigim yillarda baskent mi
guzellesmisti, yoksa Ucan Supirge'nin tath cadilart bayuld
degnekleriyle bulunduklari her yeri, dokunduklari her seyi
glzellestiriyorlar miydi, hala anlamis degilim. Bu yaziy1 yazarken bile
gordigim tath riyadan uyanmaya pek niyetim yok; ugan siplirgede
var bir sihir, bir keramet diyorum. Yalniz bizim icin degil dinyanin pek
¢cok kadini icin Utopya olarak gorilebilecek bdyle bir festivali
gerceklestirmek icin sihrin yani sira muthis bir enerji, gig, azim ve
Ozveri gerekiyor. Ve bunlar da Ucan Supurge'nin caliskan ekibinde
fazlasiyla var. Ucan Supurge'nin festival yonetmeni Sevnha Akpinar,
koordinatori Halime Giuner, festival ekibi Semiramis Yilmaz, Ebru
Sormaz, Gilten Irgin, Ucan Sipulrge calisanlari ve gontlluleri bu
mucizenin mimarlari.

Ucan Supurge Kadin Filmleri Festivali, 2 Mayis aksami Zuhal
Olcay'in sundugu acilis gecesiyle basladi. Bu kez acilista dnli
starlarin yerine kadin diinyasinin yirek burkan gergekleri, diinyanin
cesitli Ulkelerinden gelen kadin yonetmenler ve kadinca bir samimiyet
ve cosku vardi. Bu yilki festivalin ana temasi olan "ideoloji ve kadin",
acilis konusmasinda islendigi gibi, aslinda c¢odu erkek egemen
sOylemin bir parcasi olan ve kadinlar i¢in tretilmemis olan ideolojilere
karsi kadinlarin tutumunu ve tavrini yansitan filmlerde de ortaya
¢ikiyordu.
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“Disi Seytan” Leni Riefenstahl’in Fimleri

Festivalin en 6nemli béliumlerinden olan Leni Riefenstahl'in
filmlerinin Ulkemizde ilk kez gbsteriminin gerceklesmesini de "kadin ve
ideoloji"* temasinin bir parcasi olarak ele almak gerekir. Hitler'in film
yonetmeni, cellatlardan biri olarak mi gortlmeliydi, yoksa ideolojinin
kurbanlarindan biri mi? Leni Riefenstahl'in sinema tarihindeki 6nemini
vurgulayabiliriz ama kanimca onun Hitler rejimine yaptigi hi¢ de
azimsanmayacak hizmetleri aklamak olasi degil. Onu kadin oldugu
icin hicbir seyin farkinda olmayan "masum bir kurban" gibi gérmek bu
filmleri basariyla ¢eken kadinin zekasina saygisizlik olur en azindan.
1936'daki Diinya Olimpiyatlari sirasinda cektigi Olympia'yi izlemek,
benim icin ciddi bir 1stirap oldu. Filmin basindaki sairane tablolar, baris
mesalesinin glizel vicutlu sporcular tarafindan giizelligin besigi olarak
gosterilen Yunanistan'dan alinip, Romanya, Bulgaristan, Yugoslavya,
Macaristan, Avusturya uzerinden Almanya'ya getirilisi bana daha
sonradan Hitler'in ayni Ulkeleri isgal ederek Yunanistan'a kadar
varmasini animsattl. Riefenstahl'n bu filmi o yillarda dinyada
milyonlarca kisi tarafindan izlenmis ve acikca Hitler rejiminin
propagandasini yapmis, dinyanin her yerinde taraftarlar bulmasini
saglamisti. Bu yoniyle "Olympia"yr salt film estetigi ve tekniginin
basarisiyla dlgcmek benim icin olanaksizdi. Bu nedenle, Leni
Riefenstahl'in filmlerinin gdsterimini sinema tarihinin belli bir
asamasina oldugu kadar insanlik tarihinin yiz kizartici bir bolimiine
taniklik etmek acisindan da ©nemli buluyorum. Diger bir agidan
sinemanin ve sanatin her dalinin iktidara ve politikaya nasil alet
edilebileceginin de 6rnegini olusturuyor. Bu acidan baktigimizda da,
Leni Riefehstahl' Istvan Szabo'nun sinemaya uyarladigi Unli
"Mephisto" oyununun kahramanina benzetmemiz hi¢ de haksizlik
olmaz. Cunkl Mephisto'nun kahramaninin tersine Leni Riefenstahl'in
kotuluk iktidanyla iliskisi cok daha siki fikiydi ve iktidarin aleti olmanin
Otesine gecip sahibi konumuna bile gelmisti. Leni Riefenstahl,
estetigin, sanatin ve aklin ytceltiimesi ile fasizm ideolojisi arasindaki

ince cizgiyi ayirt edebilmek icin de ilging bir 6rnek.
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Germaine Dulac ve ilk Feminist Film

Festivalin diger bir 6zel bolimiinde Germaine Dulac'in filmleriyle
bulusmak heyecan vericiydi. Germaine Dulac'in sinemasi, hemcinsi
Leni Riefenstahl'n akilci sinemasinin tam ziddina duygusalligin,
soyutun ve biraz da gercgekistictligunin tadini veriyordu. Germaine
Dulac'in  1920'li yillarda c¢ektigi filmler feminist dinya gorisini
yansittigi gibi avangard 6zellikler de tasir. Daha sonra film kurami
Uzerine calismalar yapan Dulac, yazilarinda diger sanatlarin
etkisinden arindinimis "saf sinema'yr savundu. O sinemanin ilk
onculerinden ve kuramcilarindan biriydi.

Festivalde izledigimiz "Gileryuzli Madam Beudet" ve "Yolculuga
Davet" filmleri, kadin bakis agisiyla ¢ekilmis, dykulerini sinemasal dille
anlatan, gercek ile hayaller arasindaki gidis gelisleri ¢ok ilging bir
bicimde ve basariyla kotaran ¢ok hos filmlerdi. "Konu ve Cesitlemeler",
bugiin c¢ekilmis kadar yeni duran imgeleri perdede yansitirken
ginimuzde izledigim ve ilgimi c¢eken birkag kisa filmin Dulac'in
varyasyonlarindan esinlendigini de dusidndirdi bana. Germaine
Dulac'in sinemasini tanimak, Kadin Filmleri Festivalinin en &nemli
kazanimlarindan biriydi kuskusuz.

Festivalin bir baska bolimi Margaret Von Trotta'nin filmlerine
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ayriimistl. Alman sinemasinin lzerine ¢ok tartisilan bu y®énetmeni,
festivalde ilk filmi Christa Klages'in ikinci Uyanisi, Volker Shiéndorff ile
birlikte ¢ektigi Katharina Blum'un Cignenen Onuru, Kursun Yillar, Rosa
Liksemburg ve Bekleyis filmleriyle temsil edildi. Kuskusuz bu filmlerin
hepsi de 'kadin ve ideoloji' konusunun degisik bicimlerde ele
alinmasini iceriyordu. Von Trotta'nin son filmi Bekleyis, Berlin
duvarinin iki yaninda kalmak zorunda birakilan bir kadinla bir erkegin

aski cercevesinde duvarin tarihini de yansitiyordu.

Filmler... Filmler...

Sinemanin yeni senaryo ve konu bulmakta gugclik cektidi son
donemde kadin filmlerinin farkl bir bakis agisi getirerek 6ne ¢ikmaya
baslamasinin isaretlerini gérmekten mutluyum. Iistanbul Film
Festivali'nde Altin Lale'yi alan Magonya'nin da bir kadin filmi oldugunu
animsatalim. Ineke Smits'in filmi, farkli anlatimi ve sinema diliyle
oldugu kadar sicakh@r ve ictenligi ile de seyircinin begenisini
kazanmisti.

Yine istanbul Film Festivalinin dikkati ceken filmlerinden Chico'yu

Kadin Filmleri Festivali'nde izledim. Yonetmeni Ibolya Fekete de
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festivale katilan yonetmenlerden biriydi ve filmin anlattiklarinin dogru
sekilde anlasiimasindan mutluluk duydugunu soéyliyordu. Chico'nun
dizgiin ve saglam bir anlatimi olan etkileyici bir film olmasinin yani
sira, festivalin ana temasina bakis acisindan da buyik bir 5nemi vardi.
Gercek bir hayat hikayesine dayanarak kendi kurguladigi bir dykiyi
anlatan y6netmen, gercekle kurmacay! i¢ ice Ormeyi basarmigtir.
Komiinist bir Macar Yahudisi baba ile ispanyol Katoligi bir annenin
Bolivya'da diinyaya gelen oglu Flores c¢ocuklugunun bir boélimani
Allende'nin sosyalist Sili'sinin atesli devrim giinlerinde gecirir. Allende
iktidarinin darbeyle devrilmesinden sonra Flores ve ailesi Avrupa'ya
gider ve Macaristan'a yerlesirler. Macaristan'daki kati yonetimle ve sik
sik ters dusen Flores inanclarini sorgulamak durumunda Kkalir.
Gazeteci olarak gittigi Hirvatistan'da Sirp zulmiine karsi vatanlarini ve
evlerini savunmak zorunda kalan insanlarla birlikte savasmaya karar
verir. Onun icin ideoloji donemi bitmis, zulme karsi yurtlarini savunan
insanlarla ayni cephede savasma gercegi kalmistir sadece. Flores'e
gbre bunun gecmisteki disitncelerine ve inanclarina ters disen bir
yani yoktur. Ideolojiler gerceklere yenilmistir. Flores'in kendine bir
kimlik ve aidiyet bulma cabalari, ginimudzin insaninin kaybolan
umutlarini yansitirken, Fekete yine de umutlu bir film yapmayi
basarmis. Filmin en carpici yanlarindan biri, Macaristan'in Ruslar
tarafindan isgalinden, Bolivya'da Che Guevara'’nin 6ldurilmesine,
Sili'de Allende'nin iktidara gelmesinden devrilmesine, Filistin'den
Kudus'e, Hirvatistan'dan Arnavutluk'a kitadan kitaya, ulkeden ulkeye
ylazyihn énemli bir politik panoramasini belgesel film parcalariyla da
destekleyerek vermesi ve tim bunlari hem gercek hem de kurmaca
olan hikayenin icine ustalikla yerlestirmesidir.

Meksikall Thelma ve Louise Oykiisi

Maria Navaro'nun iz Birakmadan adli filmi, farkl siniflardan iki
kadinin bir seylerden kacarken Meksika'nin tozlu yollarinda
karsilagsmalarinin ve yolculukla gelisen arkadasliklarinin éykisu. Maya
kiltdriniin eserlerinin taklitlerini pazarlayan sanat tarihi egitimi
gormiis, yerliye hic benzemeyen ispanyol-Meksikali karisimi Ana ile
kiicik yasta iki cocuk dogurmus, kendi hayatini ve c¢ocuklarinin
hayatini degistirmek icin erkek arkadasinin birlikte calistigi uyusturucu
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kacakcilarinin parasini c¢alan Aurelia'nin, polislerle kacakgilarin
takiplerini atlatmaya calistiklari uzun yolculuk boyunca takip eden
arabanin icindekilerin kimliklerinin sonuna kadar bilinmemesi ve iki
kadinin kendileriyle ilgili gercekleri birbirlerinden gizlemeleri film
boyunca merak unsurunun devam etmesini sagliyor. Maria
Navaro'nun esprili yaklasimi, filme apayri ve otantik bir hava veren
Meksika sarkilarinin hiciv yukli sézleri filme mizahi bir tat da veriyor.
Zaman zaman Thelma ve Louise'i animsatan yanlari da olan film,
ondan cok daha iyimser bir bicimde sona eriyor. Latin sicakhigini
yansitan bir dostluk filmi olmasinin yani sira keskin ve alayci bir
elestirel bakisi da igeriyor. 2001 Sundance Film Festivali Latin Amerika
odulind aldigini da ekleyelim.

Paula Hernandez'in Miras adli filmi, kaybettigi askini aramak igin
Arjantin'e gelip oraya yerlesen Olinda ile yillar sonra sevdigi kizi
aramak icin ayni yere gelen bir Alman gencin arasinda gelisen sicak
dostlugun ve kiguk, siradan insanlarin bulustugu kiicik bir Arjantin
kafesinin sevimli 6ykisu. Ask, 6zlem ve arayis uzerine kuguk bir ykd.
Nouchka van Brakel'in Arkadaslik adh filmi, iki erkegin cocuklukta
baslayan arkadasliklari, ayni kadina asik olmalari, yillar sonra
bulusmalart ve hayalleri Ustiine sevimli bir komedi. Francesca
Archibugi'nin Yarin't (Domani), basrollerinden birinde Ornella Muti'nin
oynadigi ama asil 6nemli rolleri ¢ocuklarin canlandirdigi, ¢ocuklarin
gozilyle bir italyan kasabasinda depremin biraktidi izleri anlatirken,
cocuklarin yureklerinde olusan daha buyuk sarsintilari ictenlikle ve
sadelikle anlatan ilging bir film.

Tabii ki, iranli kadinlarin da filmleri de vardi festivalde. Tahmineh
Milani'nin tutuklanmasina neden olan Sakli Yari, etkileyici bir siyasal
film. Belki cok uzun konusmalar filmin sinema dilini hantallastiriyor
ama bir tarihsel donemi kadin karakterinin gézinden basariyla
yansitiyor ve iranll kadin yonetmenlerin bizi sasirtan basarisinin
altinda iranli kadinlarin bir désnem oldukga etkin olan miicadelelerinin
oldugunu distndiriyor.Rahsan Bani Etemad'in Sehrin Derisi Altinda
adh filmi, ailesinin geg¢imini saglamak icin bir tekstil fabrikasinda
calisan Tuba'nin ailesini, evini kurtarmak ve cocuklarini bir arada
tutmak icin verdigi umutsuz micadeleyi anlatiyor. Yonetmen, bu kadar
zor kosullarda yasayan umutsuz insanlar varken film ¢ekmenin anlami
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ne sorusunu da son sahnede Tuba'ya sorduruyor: "Biri gelsin ve
surada neler oldugunun filmini ¢eksin!" (kalbini gosterir) "Tam burada!
Kime go6steriyorsunuz hem bu filmleri siz?"

Festivalin en etkileyici filmlerinden biri Justine Shapiro'nun Vaatler
adli filmiydi. Filistin gergegini tim aciligiyla hissettigimiz bu ginlerde
Ozel bir 6nemi de olan bu filmde Kudis'te ve Filistin'de yasayan yedi
cocuk kendi gerceklerini anlatirlar. Onlar devam eden savasin
fazlasiyla bilincindedirler ve kargi tarafa beslenen nefretin tohumlari
atilmistir kiicuk yureklerine. Kdalturlerinin aynasi olan c¢ocuklarin
kendilerini dogal bir bicimde ifade ettikleri Vaatler, pek ¢ok odil almis

6nemli bir belgesel.

Turk Sinemasi

Festivalde Turk Sinemasi boliminin 6zel konugu yillar 6nce
Avustralya'ya yerlesen ve orada film c¢ekmeyi basaran Ayten
Kuyululu'ydu. Tum yasamini tiyatro ve sinemaya adamis ender
insanlardan Ayten Kuyululu. Devlet Konservatuarinda baglayan tiyatro
yasami, Devlet Operasi Korosu'nda, Devlet Tiyatrolari'nda, Dormen
Tiyatrosu'nda ve Arena Tiyatrosu'nda devam ediyor. Radyo oyunlari
yazarl Ayten Kuyululu bircok film senaryosuna da imza koymustu.
Daha sonra esi ve cocuklarlyla isvec'e yerlesen Kuyululu, isveg
Televizyonu igin gé¢men iscilerin sorunlarini anlatan Disaridakiler adli
filmi ¢ceker ve film buyuk ilgi gordr. 1971'de Avustralya'ya yerlesmeye
karar veren Ayten Kuyululu ve ailesi burada da gé¢cmen olmanin
zorluklarini yasarlar. Ayten Kuyululu, "Bir Avu¢ Toz"un senaryosunu
yazar ve Avustralya Film Komisyonu'ndan yardim alarak filmi ceker.
Film, 1974 Sidney Film Festivali'nin kisa film boéliminde gdsterilir.
Ayten Kuyululu bu kez Avustralya'daki Tdrkler'in yasamini ve yurt
Ozlemlerini dile getiren "Altin Kafes" adh filminin senaryosunu yazar,
yapim ve yonetimini de dstlenir. Bu filmdeki asistani bugin tnli bir
yonetmen olan Philip Noyce ve kameramani da yine sonradan Un
kazanacak olan Russell Boyd'dur. Altin Kafes, 1975 Sidney Kadin
Filmleri Festivali'nde gdsterilir. Yurt disinda ¢ok gii¢ kosullar altinda bu
filmleri geken bu ydnetmenimizi bize Ugan Supirge Kadin Filmleri
Festivali tanitti. Ayten Kuyululu bugliin 72 yasinda ve tikenmeyen
enerjisi, azmi ve caliskanhgiyla yillar 6nce hazirladigi "Broken Hill"
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senaryosu ve projesi icin destek ve kaynak ariyor. 1915 yilinda
Avustralya'ya go¢cmen olarak gelen ve Anadolu'ya asker gbnderen
Avustralya ordusuna karsi tek baslarina savas acan iki Turk'un gercek
Oykisiund film yapmak, onun riyasi. Dileriz, gercek olur.

Ucan Supurge'nin Turk Sinemasi béliminde uzun siredir filmlerini
gormedigimiz Nisan Akman ve artik televizyon dizileriyle evimize
konuk olan Mahinur Ergun vardi. Medcezir Manzaralari, Ay Vakti ve
Catisiz Kadinlar adli filmleri gésterilen Mahinur Ergun, "TV Dizilerinde
Degisen Kadin Rolleri" baslikli panele de konusmaci olarak katild.

Nisan Akman'la yaptigimiz bir séylesiye gelecek sayida yer verecegiz.

TV Dizilerinde Degisen Kadin Rolleri

Slndiz Hasar'in basariyla yonettigi panele yonetmen Mabhinur
Ergun, senarist Nevin inang, oyuncular Derya Alabora, Mahperi
Merdoglu, Nazli Tosunoglu konusmaci olarak Kkatildilar. Ozellikle
Yeditepe istanbul, Sasifelek Cikmazi, Catisiz Kadinlar, ikinci Bahar,
Sehnaz Tango ve Uzgiiniim Leyla gibi kadin karakterlerin bir degisim
gecirdigi TV dizileri mercek altina alinarak kadin rollerindeki degisim
ele alindi. TV dizilerindeki bu yeni, kadinlardan beklenmeyen isleri
yapan, hayatta ve toplumda bir yer edinmeye calisan, yeni bir arayis
icinde olan bu kadin karakterlerin gercek hayatta bir karsiligi oldugu
icin dizilere de yansidigi vurgulandi. Ulkemizde kadinin sokaga
¢ctkmasi, ekonomik hayata katilmasi ve kadin hareketleriyle kadinin da
bir degisim gegcirdigi ve bu dizilerde glizel, bakimh starlarin yerine
sade, dogal, kendi ayaklarinin Ustiine basma muicadelesi veren cesur,
Ozguvenli, durist, zaman zaman aksi ve huysuz kadin karakterlerin de
izleyici tarafindan benimsendigi ve sevildigi (zerinde duruldu.
Dizilerdeki kadinlar degismisti, bu tir kadinlar gergek hayatta da vardi
ama sorun bu degisimin tim toplum Ustiinde ne denli etkili olduguydu.
Diziler hayati ne kadar degistiriyordu?

Ucan Sipurge Kadin Filmleri Festivali, kadin kimligi, kadinin
toplumdaki yeri ve 6nemi agisindan dnemli bir gorevi yerine getiriyor.
Kadinlar baris, esitlik ve 6zgurlige gotiuren yolu sanatla, sinemayla
dosemeye calisiyorlar. Sinema ve 6zellikle kadin sinemasi kadinlarin
gergegini gosteriyor ve sesini duyuruyor. Bu sese kulak veriniz...
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"Gezici" Avrupa Profili
Avrupa Filmleri Festivali,
Avrupa'nin Psikolojik Haritasini Cikartiyor.

Avrupa Filmleri Festivali, bundan 8 yil 6nce Ankara'dan yola
ciktiginda bdyle bir "gezici festival” fikri cok yeni ve heyecan vericiydi.
O cosku ve heyecani festivali sekiz yildir tasiyip surdirenler de, biz
seyirciler de hi¢ yitrmedik. Sinemalarin tumiyle Hollywood
sinemasinin tekel agina girdigi giinlerde Avrupa filmleri izleyebilmek,
ozellikle istanbul gibi duzenli uluslararasi festivalleri, sinema, film
gunleri etkinlikleri olmayan kentler icin bulunmaz nimetti. Gezici
Festival'in bugiine kadar ugradigi her kent onlari sevingle karsiladi ve
festivale sahip ciktl. Tek istisna, 8 yil dnce gezicileri hayal kirikligina
ugratan istanbul oldu. Gezici festivalciler de simdi olsa istanbullu
sanatseverlerin onlari bagirlarina basacagini bilmekle birlikte bir daha
oraya ugramadilar. istanbul'un ilk yil onlara gosterdigi ilgisizlikte,
festivale doymuslugun payl olmasindan c¢ok istanbul'un kendi
dogusundan (tasrasindan manasinda) gelen sanat etkinliklerine
kuskuyla ve kicumseme ile dudak bikerek yaklasmasinin etkisini
unutmamak gerekir.

Avrupa Filmleri Festivali, bana tiyatro turnelerini hatirlattigr gibi
avant-garde bir repertuvar tiyatrosunu cagristiriyor. Sinema biyuk
kitlelere seslenen, bu nedenle de popiller olma amaciyla surekli
sanatsal dizeyini dustren ya da baska bir deyisle teknik duzeyi
yikselirken icerigi bosalan bir sanat olma yolunda ilerlerken, Ankara
Sinema Dernegi, 6zenle sectikleri filmlerle ticari sinemaya karsi bir
alternatif sunuyor. Bir yandan Avrupa Sinemasi'nin klasik filmleriyle
gunimizun odulla filmlerini birlikte sunarken ayni zamanda diinden
bugtine bir Avrupa profili ciziyor. Cesitli tlkelerden sectikleri filmlerle
bir Avrupa haritasi ¢ikarmak mimkdan.

Bu yil 8. Avrupa Filmleri Festivali'ni izlerken bunu distndim. Kimlik

mekanlari olarak Avrupa lzerine okudugunuz ve okuyacaginiz onlarca
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kuramsal kitaptan edindiginiz veya edineceginiz Avrupa nosyonunu
her yonlyle bu filmler Gzerinden de okuyabilirsiniz. Avrupa nereden
nereye geldi? Nereye gidiyor? Kendisiyle ve 'Gtekileriyle’ ne kadar
ylzlesiyor? Hangi tarafta, gecmisini yargilarken ne kadar tarafsiz ve
dirast? Buglin herhangi bir "Nazi" veya "Hitler" tehlikesi ortaya
ciktiginda dogru tarafta yer alabilecek mi? "Dogru taraf" hangisi? Bu
sorulari uzatmak mimkiin. Ama sadece bu yilki filmleri irdeleyerek bile
varacagimiz nokta ¢ok ilging. Avrupa'da bugin taraflar Hitler'in iktidara
geldigi 1933 yilindaki kadar net degil. Cok daha karmasik ve kaotik bir
durum s6z konusu. Cinki kendisini uygarhgin merkezi olarak
tanimlayan Avrupa uzun suredir kaybettigi kimligi arayan bir "Ge¢misi
Olmayan Adam" gibi saskin ve kafasi karisik dolaniyor. Ustelik o
henliz hafiza kaybina da ugramadi, sémirgeci ve gérkemli aristokrat
gecmisini zaman zaman elestirerek zaman zaman nostaljiyle animsar;
aydinlanmanin, bilimin, felsefenin ve timuiyle sanatin mirasiyla
ovunurken, bir yandan da her an ayni veya baska bicimlerde
hortlamaya hazir Nazi ve "Sirp kasabi" kabuslariyla hesaplasmayi
surdarayor.

8. Avrupa Filmleri Festivali'nin bu yil icin sectigi filmlerde aldigimiz
sinema keyfinin yani sira Avrupa'nin bu karmakarisik psikolojik
haritasini da izledik. Sanatin ve 6zellikle sinemanin yasadigi cagi en
iyi yansitan aynalar oldugunu bir kez daha goérdiik. Degisik Ulkelerden
gelen filmlerin ortak noktasi, giinimiiz insaninin pargalanmis kimligini
yansitirken, umutla umutsuzluk arasinda zaman zaman kara mizaha
siginarak, gercekistiiniin ve absirdin sinirlarini zorlayarak bitiin bu
savas ve ylkimdan geriye kalan 'insan' olmayl ve yasama sevincini
canlandirmakti. Avusturya filmi Cehennem Sicagi (Dog Days- Ulrich
Seidl) disinda tim filmlerde bir umut 1si§ina yer birakilmisti. Seidl'in
filmi, bunaltici bir sicagin ortasinda insanlar arasindaki iletisimsizligi,
asagillamayi, vahsete varan tacizi en carpici bicimde yansitirken
seyirciyi rahatsiz etmeyi amaclayan ve siddet yukli insan iligkileriyle
ylzlesmeye zorlayan bir filmdi. Belgesel Uslubunun izlerini de tasiyan
yonetmen ayni zamanda ayri hikayelerini ustalikla birlestirmeyi
basarmistl. Filmin sirekli birbirini inciten koétlcil bireyleri aslinda
kendileri ve cevrelerindekiler igin olusturduklari cehennemde kavrulan

yalniz ruhlardi. Yénetmen, irkcilik egilimlerinin ¢ok gicli oldugu
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Avusturya'da bu filmiyle belki de, ‘fasizmi' disinizda degil, kendi
icinizde arayin mesajini veriyordu.

Bu yil 'ask’ temasina ayrilan festivalde, farkh bir kategoride yer alan
Cehennem Sicadi askin karanlik ylizini gosterirken, ask filmlerinin
¢cogu da, ashinda askin imkansizhg Ustineydi. Gelmis gegmis en
guzel ask filmlerinden biri olan Ayazda Bir Yirek (Claude Sautet,
1992), glnimiiz insaninin ayazda donmus yilreginde aski belki de
karsisindakinin  ruhuna ulasmayr asla beceremeyerek ve
baskalarindan kacarak kendi ylireginde yasamaya mahkum olusunu
ice isleyen muzigi ve siirselligiyle dile getiren hi¢c eskimeyecek bir
duygusal film. Truffaut'nun Penceredeki Kadin't askin tutkulu éldurici
yanini farkh bir hikaye anlatimiyla sonuna kadar gizemli ve garpici bir
bicimde isleyen bir bagyapit. Kieslowski'nin On Dekalog'undan biri
olan Ask Uzerine Kisa Bir Film, ask ile voyeurizm iligkisini irdeleyen,
iletisimin bu kadar koptugu gunimizde birine ancak uzaktan
seyrederek asik olunabileceginin gugli bir ifadesi.

Bertrand Blier, Ayr1 Odalar'da hikayesini farkli bicimlerde anlatan ve
hep ayni kadini bitmeyen bir tutkuyla izleyen bir adamin pesine
diserek, gercekisti o6gelerle bezedigi filminde tutkunun ve askin
insani icine soktugu absird durumlar go6zler 6nine seriyor ve
burjuvaziyi keskin bir kara mizah anlayisiyla taslamaktan da geri
durmuyor. Szabo'nun Agk Filmi, Alman isgalini ve Rus isgalini yasayan
Macaristan'in tarihsel panoramasi ©niinde yasanan bir cocukluk
askinin pesinden Paris'e giden Jansci'nin imgeleminden gec¢misi
riyayla gercegin icice gectigi geriye donislerle izledigimiz sevginin ve
gecmisimizdeki insanlarin, anilarin éneminin vurgulandigi etkileyici bir
film. ikinci Kattan Sarkilar adli filmiyle dikkat ceken Roy Andersson'in
ilk uzun metraj filmi Bir isve¢ Ask Oykiisii, kiiciik yasta iki gencin ilk
askindaki masumiyeti yalin bir dille anlatirken ergenlerinkiyle bir
karsithk olusturan vyetiskinlerin dinyasina, onlarin kaybettikleri
hayallerine ve ideallerine, hayal kirikliklarina ince bir hicivle mercek
tutuyor. Genglerin aski aydinh@i simgelerken, yetiskinlerin siste
kayboldugu sahneler unutulmayacak glzellikte. Dantelaci Kiz,
(Claude Goretta- 1977) aralarinda sinif ve kultur farki olan iki gencin
askini samimi ve siirsel bir dille anlatan bir film. Entelektliel gence bir

sire sonra siradan ve sikici gelen Beatrice, askini bir dantel inceligiyle
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oren ve sessizligiyle aski en etkili bicimde hissettiren bir karakter
olarak Goretta'nin masumiyete ve gercek aska yaktigi bir agitin
fotografini ciziyor. Aski kaybettik ¢linkl yazik ki, bir suirii 'gereksiz' sey
biliyoruz.

Avrupa'dan Ask Filmleri béliminde yer alan filmlerin hemen hepsi,
bilgiyle ve akilla olduju kadar iktidar hirsi, sémirgecilik ve irkgilikla
yaslanan bu kitanin imkansiz ask hikayelerini anlatiyordu. Bulyik usta
Jean Luc Godard'in Aska Ovgii'sii (2001) ise insan yasami, genglik,
yetiskinlik, yaslilik, ask ve Avrupa'nin degerleri Ustine bir felsefi
hesaplasma olmanin otesinde cesitli filmlere, romanlara yaptigi
gondermelerle sinemanin anlaminin sorgulandigi sarsici ve etkileyici
bir film. Godard seyirciyi bir yandan birbirinden carpici bir dizi felsefi
dusinceyle kiskaca alirken, farkli mekan ve zamanlardaki
karakterlerini ve hikayelerini degisik bir kurguyla 6nce parca parca
anlatiyor, sonra butunliyor ve filmin ilk yarisinda siyah beyaz ikinci
yarisinda yer yer bir tuvale yansiyan firga darbelerini andiran carpici
renkli gorintileriyle allak bullak ediyor. Hatirlama ve unutma sorununu
da irdeleyen Godard, "Bellek bize hayatimiza yeniden sahip ¢ikmak
icin nasil yardimci olabilir?" sorusunu soruyor. Ve Avrupa'nin Sirp
katliami karsisindaki suskunlugunu onun su¢ hanesine yaziyor.
Gecmisi olmayan Amerika'nin, "halkinin adi bile olmayan" ABD'li film
yapimcilarinin  Avrupa'nin direnis hikayelerini satin almasina ve
konusan imgeler olarak satmasina godnderilen bir elestiri ayni
zamanda bu film. Hollywood Sinemasi'na kargl 'sikunun ve
sessizligin' sesini dile getiren Bresson sinemasini koyuyor Godard.
Hayatin bile 6nlne gecgen televizyonun bize higligin bakisini
yonelttigini séyliyor. Ici bosaltilan diisiincelerin, hikayelerin, insanlarin
izini surerken, "her dusince kiguk bir tebessimid de barindirnr"
demekle bir umut 1s1g1 birakiyor bize. Peki ya ask? Kurulu diizenin
askin hikmiini gecersiz kildigini soylilyor Godard. Aska Ovgii,
cagimiza yonelttigi elestirilerle Gzerinde uzun uzun dasindlmesi
gereken bir film. "Sinemayl mi, tiyatroyu mu, romani mi, operayr mi
tercih ederciniz?" diye soruyor Godard, filminin basinda. Filmdeki
karakterin yaniti, "romani” oluyor. Filmin sonunda ayni soruyu tekrar
soruyor ve yaniti bize birakiyor. Yanitlamasi zor c¢inki defalarca
seyredilirken roman gibi de okunacak bir film yapmis. Bize yotneltilen
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soru yukld, sorgulayan bir ayna, daha dogrusu filmin bir yerinde gectigi
gibi "ayna iginde ayna".

Avrupa'nin yalniz kita olarak degil nifus olarak da yaslandigini bu
filmlerde izliyoruz. Cek Cumhuriyetinden Sonbahar ilkbahar (Vladimir
Michalek), Hollanda'dan Yalnizlik Ulkesi (Eugenie Jansen) bize bu
kitadaki yashlarin yalnizhgini hizinla bir dille anlatan filmler. Yalnizhk
Ulkesi, gecmiste Hollanda adina sémiirgelerde savasan yash gaziyle
eski sdmurgelerden birinden gelmis issiz, evsiz siyah genc¢ arasindaki
iliskiyi anlatirken, Hollanda'nin ve genelde Avrupa'nin bu insanlara
karsi suclu ve sorumlu oldugunu animsatiyordu. Dramatik hikayesi
gicli olmayan film, bir '6teki' ile yuzlesme belgeseli gibi agir ve yavas
bir dille soyliyor s6zini. Festivalin iki Yugoslav filminden Bumerang,
savastan yeni ¢ikan Yugoslavya'nin kendilerini boslukta hisseden,
degerlerini kaybetmis bireylerinin traji-komik karsilasmalarini abstrd
bir dille anlatan grotesk bir komedi. Tito ve Ben, bir cocugun goziinden
Tito donemindeki olaylari ve lideri yuceltmeyi hicvederek anlatan biraz
abartill ama sevimli bir film. Bu yilin Balkan filmleri icinde Fatmir
Kogi'nin Tiran Sifir Yili, Arnavutluk'un icinde bulundugu karmasayi,
kaotik ve umutsuz durumu ilging karakterler ve simgeler araciligiyla
ustalikla anlatan alegorik bir film olarak 6ne cikiyor. Btin bu
umutsuzlugun ve abslrde varan karmasanin, patlamanin ortasinda
yonetmen umut vaat eden ve gulimseyen bir film yapmayi1 basarmis.
Balkan filmleriyle adeta Avrupa'nin varoslarini izliyoruz. Avrupa'nin ne
icine girebilen ne de ondan kopabilen disarida kalmisglarin durumu.
Birbiriyle guliing nedenlerle savasan, Avrupa'ya gitmeyi hayal eden,
gecmiglerinden ve Ulkelerinden kopamayan bireylerin hikayeleri. Tim
bu parcalanmis birey hikayelerinin arasinda Macaristan'dan gelen bir
film Higkink (Gyorgi Palfi) dogayla uyumlu bir kdy yasantisinin icinden
yasl bir adamin higkinga tutulmasi esliginde benzersiz gizellikte
fotograflarla dogadaki hayatin masumiyetine dair siirsel bir umut filmi
sunuyor bize.

Bunuel'in kisa filmi Ekmeksiz Toprak, ispanya'nin yoksul ve corak
topraklarinda inanilmaz bir yoksullugun ve achgin profilini cizer ve bir
topak ekmege muhta¢ cocuklarin okulda bir Gggenin acilarini
dgrenmelerinin anlamsizhdini anlatirken, Avrupa egitiminin yoksullukla

celiskisini de gozler dniine carpict bir bicimde seriyor. Tarkovski'nin
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kisa filmi Silindir ve Keman, bir isciyle kemanci cocuk arasindaki
dostlugu islerken emekle sanatin iligkisini irdeliyor. Bresson'in en
onemli filmlerinden biri olan Bir idam Mahkumu Kagti, hicbir yasama
umudu kalmamis olan mahkumun ka¢cma hazirhklarini  tim
ayrintilariyla incelikle gosterirken her kosulda umudunu yitirmemenin
Onemini biyidk soézler etmeden vurguluyor. Joseph Losey'in
Arabulucu'su soylu sinifin yasakladigi bir askin haber tasiyicisi olan
bir cocugun bu askin yok edilisinin agir tanikligini tim yasami boyunca
tasidiktan sonra nesilden nesle tasinan sevgisizligin telafisi icin bu kez
toruna tanikhk ettigi aski anlatmakla goéreviendiriimesinin hikayesi.
Askin gecmiste de Kkalsa, yasanmis olmasinin tim soyluluk
iliskilerinden ve zenginlikten daha fazla mana ifade ettiginin en ¢ok da
sessiz ve ferahlatici doga gorintileriyle cagnistirildigr unutulmaz bir
film. Ingmar Bergman'in Cigliklar ve Fisiltilar'i sevgisiz ve tedirgin edici
insan iligkilerine U¢ kizkardes Uzerinden tutulan sarsici bir ayna.
Bergman, tanrinin sessizligine karsin hizmetci Anna'nin bir 6linin
vicudunu bile 1sitan sevgisi yoluyla insan ruhunun ancak gergek ve
karsilik beklemeyen sevgiyle dinginlige ulasabilecegini hem bir 6liniin
cighklariyla hem de bir gunlige kaydedilen mutluluk anilaryla
kulagimiza fisildiyor.

Bu yilin festivalinin kuskusuz en 6nemli olayi, Istvan Szabo'nun
Mephisto'su ile son filmi Taraf Tutmak'in birlikte go&sterilmesiydi.
Mephisto'da Nazilerin yulkselisi sirasinda onlarla isbirligi yapan,
ruhunu satan bir tiyatro oyuncusunun tutumunu keskin bir dille
elestirirken, son filminde ayni konuyu bu kez baska bir agidan ele
aliyor. Nazi iktidari sirasinda gorevini kaybetmek istemedigi ve belki de
muzigin politikanin disinda kalabileceg@ini disindigu icin onlarla bir
dereceye kadar uzlasan, sanatiyla onlarin hizmetinde kalan Berlin
Filarmoni Orkestrasi'nin sefi Furtwangler'in Amerikalillar tarafindan
ayni Gestapo yontemiyle sorgulanmasinin hikayesini anlatiyor. Szabo,
bu filmiyle tam olarak Furtwanglerin tarafinda yer almasa da,
sanatgiyla iktidar iliskisinin karmasik yapisi Uzerinde yeniden
distinmemizi istiyor. Hangi ideoloji ve taraf karsisinda olursa olsun,
sanata ve sanatclya 6zgurlik taninmasindan yana tavir aliyor ve
'insanhk sugu' islememis bir sanatginin elinden sanatini yapma

hakkinin alinmasina karsi c¢ikiyor.
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Festivalin acilis filmi olan Aki Kaurismaki'nin Cannes'da Juri Blyuk
Odulirnu alan filmi Gegmisi Olmayan Adam, festivalin en 6nemli
filmlerinden biriydi. Sinema dili, karakterleri, hikayesi ve konusuna
uygun puslu atmosferiyle etkileyici bir filmdi. Gegmisteki somiirgeciligi,
aristokrasisi, gorkemi, burjuvazisi, siniflari, gé¢menleri, sinif bilincini
unutmus iscileri ve issizleriyle, iktidara yaltaklanan sanatcilari,
burnunun dibinde yapilan kiyimlara seyirci kalan vicdan sorunlarini ve
Otekilerini anlatan filmleriyle c¢izilen bu Avrupa'nin psikolojik
haritasinda son s6zi bu filmle sdylemek uygun duasiyor. Avrupa
bellegiyle yeni bir hayat kurmanin Ustesinden gelemedigine ve
hikayelerini satisa ¢ikardigina gore, belki de Gegmisi Olmayan Adam
gibi kendi icindeki ve disindaki "6tekilerini de icsellestirerek yeni ve

daha genis bir kimlik haritasi olusturmasinin zamani gelmigtir.

E Dergi, Aralik 2002, Sayi 45
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Sinema-Tarih Bulusmasi’nda
Tarihe ve Bugune Taniklik Etmek

TURSAK'In diizenledigi Sinema-Tarih Bulusmasi, tematik ozelligi
nedeniyle diger film festivallerinden ayrilan ¢ok 6zel ve 6nemli bir
etkinlik. Hem sinema ve tarih iligkisini ele alan filmleriyle, hem de 6zel
bolumleriyle tarihe ve ayni zamanda giinimize tanikhk ediyor. Bu yilin
konusu olarak 'Dinlerarasi Diyalog'un secilmesi de ¢cok anlamliydi. Bu
festival her seyden dnce, 11 Eylil sonrasi yaratilan gerginlik ortaminda
farkl kdltarler arasinda birbirini anlamaya yo6nelik bir cabayi
gerceklestirdi ve sinemanin etkileyici diliyle dinlerarasi diyalog tzerine
disinmemizi sagladi. Festivaldeki filmler bu acidan titizlikle secilmisti
ve konuya yeni boyutlar kazandiran énemli filmlerdi.

Festivalin acilis gecesinde Beyhan Murphy'nin koreografisini
yaptigi israil'den Emanuel Gat, Ingiltere'den Michael Popper ve
Ankara'dan Ejder Keskin'in Musevilik, Hiristiyanlik ve Muslimanhk
dunyalarindaki diyalog arayisini canlandirdiklari dans gosterisi
gercekten cok anlamh ve etkileyiciydi. Festivalin onur konuklari Alain
Corneau'nun ve Costa Gavras'in konusmalari diyalog arayisi, baris ve
hosgoru acgisindan ¢ok dnemliydi. Keske sodzlerinin hepsi Turkge'ye
cevrilebilseydi.

Festivalin acilis filmi olan Costa Gavras'in Amin'i (Amen) festivalin
temasina ve amacina uygun olan politik bir filmdi. Gavras'in, Yahudi
soykirimina tanik olan, bunu bitun diinyaya duyurmak igin ¢aba sarf
eden bir SS subayi ve ona yardim eden bir Cizvit papazi araciligiyla
soykirima karsi duyarsiz kalan ve politik dengeler adina susmayi
secen papalik kurumunu elestirdigi film, bu tir soykirimlara ve bir
azinhgin yok edilmesine karsi bir 6fke ve biling uyandiran, bakis agisi
ve sdylemi dogru olan ama mesajini yeterince etkileyici sdyleyemeyen
bir film olarak kaldi bellegimde.
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Yarisma bélimiinde yer alan ve festivalin en ¢ok ilgi toplayan birkag
filminden biri olan Peter Mullan'in Venedik Film Festivali'ndeki Altin
Aslan odiliiyle birlikte Avrupa Film Odili'nii ve Toronto Film
Festivali'nde bir 6zel 6duli kucaklayan filmi Magdalene Rabhibeleri
(Magdalene Sisters), irlanda'da badnaz bir manastirda eziyet géren
geng¢ kizlarin ve kadinlarin hikayesini anlatirken din adina yapilan
ikiyazlulukleri ortaya koyuyor ve ayni zamanda Hiristiyan
muhafazakarhginin "kadin"a bakis acisini irdeliyor. 'Erkekleri bastan
cikartmamalari icin" tedbir olarak manastira kapatilan kizlar ve
kadinlar burada zorla calistirihyor, eziyete, iskenceye, asagilanmaya
ve tacize ugruyorlar. Aileleri tarafindan da terk edilen ve sahip
¢tkilmayan kizlarin insanlik digi bir hayata mahkum edilislerini anlatan
flm, irlanda'da yakin zamana kadar var olan manastir
camasirhanelerindeki yasami gercege sadik kalarak anlatiyor.

Daha 6nce 21. istanbul Film Festivalinde ve 5. Ucan Siipirge
Kadin Filmleri Festivalinde de gosterilen ve begenilen Ibolya
Fekete'nin Ciko filmi, festivalin blyik 6dulid olan Isik Sacan Apollon
Odiili'nii kazanmakla kalmadi, SIYAD jiirisinin de en basarili buldugu
film oldu. Ciko, festivalin temasina uygunlugu ve cok genis bir
cografyada yakin tarihte yer alan hemen tim politik olaylara
deginmesi, belgeselle kurmacayi ustalikla i¢ ice gecirmesiyle édilleri
kucakladi. Ciko'nun gercek kahramaninin kendine bir kimlik ve aidiyet
bulma cabalari, ginimiiz insaninin kaybolan umutlarini ve hayallerini
yansitiyordu. Yirminci yuzyilin ikinci yarisinin simdiden tarihe yazilan
olaylarini sinema diliyle yansitan film, Macaristan'in Ruslar tarafindan
isgalinden, Bolivya'da Che Guevara'nin oldarilmesine, Sili'de
Allende'nin iktidara gelmesinden askeri darbeyle devrilmesine,
Filistin'den Kudis'e, Hirvatistan'dan Arnavutluk'a kitadan kitaya,
Ulkeden Ulkeye yuzyilin énemli bir politik panoramasini belgesel film
fragmanlariyla da destekleyerek cizmis ve tim bunlarn gercege
dayanan ama ayni zamanda kurmaca olan hikayenin icine ustalikla
yerlestirmisti.

Reza Bagher'in Camdan Kanatlar'i (Vingar Av Glas), iranli aslini
unutan ve bir isvecli gibi goriiniip isvecli gibi yasayan Sara'nin ki
kultir arasinda sikismishigini anlatiyordu ve Jari Ozel Odulu'ni aldi.
John Savage baskanligindaki Uluslararasi Juri'nin énermesiyle bu yil
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ilk kez verilen En iyi Sinematografi Odulii ise Cekoslovak Veletler
(Zdenec Tyc) filmi ile Abderrahmane Sissako'nun Mutlulugu Beklerken
(Waiting For Happiness) filmi arasinda paylastirildi. Gene bu boélimde
yarisan iran filmi Sakhh Gergek (Nimeh-ye Penhan), Tahmineh
Milani'nin iran'da kadinin yakin tarihini anlatan, konu olarak ilging bir
film olmakla birlikte uzun konusmalari ve hantal sinema diliyle
yeterince etkileyici olamayan bir filmdi. Cezayir'den Bir Baska
Gokyluzi Altinda (Les Chemins De L'oued), Fransa'da yasayan bir
Cezayirli gencin Cezayir'e zorunlu doénisiuniu ve burada koklerini
kesfedisini anlatmaya calisirken zayif bir senaryo ile amacina
ulasamayan ve Cezayir gercegi Uzerine pek bir sey sOylemeyen bir
film olarak kalmisti. Rana'nin Digini (Rana's Wedding), Filistinli bir
genc kizin sevgilisiyle evlenebilmek igin isgal altindaki Kudus'in
bolinmis iki yakasi arasindaki gidip gelislerini gosterirken barikatlarla
parcalanmis Filistin gercegini de yansitmaya calisiyordu. Manoel De
Oliveira'nin S6z ve Utopya'si (Palavra e Utopia) ve Polonyali Tomasz
Wisnievski'nin Eskimolarin Yasadigi Yer i (Tam, Gdzie Zyja Eskimosi)
bu bélimde yarisan diger filmlerdi.

Belgeseller

Sinema ve Tarih temasini se¢cmis bir festivalin en dnemli bolimu
kuskusuz belgesellerdir. Belgesel film, tarihe taniklik etmenin,
ginimuzin gerceklerini gelecege birakabilmenin en iyi yoludur. Bu
bélimde yarisan filmlerden Almanya'da yasayan, Temmuzda ve son
olarak Solino adl filmleriyle dikkati ¢ceken Fatih Akin'in kendi ailesinin
Almanya'daki yasamindan yola cikarak, Tuarkiye'deki koklerini arama
¢abasini anlatan Doénmeyi Unuttuk (Wir Haben Vergessen
Zuruckzukehren), konusunu yeterince genellestiremedigi icin kendi
yakin cevresinin hayatini anlatan bir aile belgeseli olmakla yetinmis.
Bu bolimde dikkati ¢eken filmler Billie Holiday'in Unli sarkisi 'Strange
Fruitun gercek hikayesini anlatan Tuhaf Meyve (Strange Fruit),
Uluslararasi Belgesel Film &dalinid kazanan Kim Longinotto'nun
kadinlari stinnet etme gelenegini yasatan bazi Kenya kabilelerindeki
degisimi anlatan Unutamadigim Gin (The Day | will Never Forget) ve
SIYAD 6diliinin sahibi olan Tunuslu Mahmoud Ben Mahmoud'un
islam'in Miizigi'ydi (Les Milles et UneVoix: La Musique de L'islam).
Belgesel, Tunus, Misir, Hindistan, iran, Tiirkiye ve Senegal'deki islami
muziklerin farkli seslerini ortaya koyarken, bu toplumlarin bilmedigimiz
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geleneklerini ve psikolojisini de yansitiyordu. Filmde Kutsi Ergiiner'in
neyi esliginde izledigimiz Galata Mevlevihanesi'ndeki semazenlerin
gOsterisi hem gorinti hem de ses olarak filmin anlatici sesinin de

belirttigi gibi huzuru ve dinginligi ifade ediyordu.

11 Eylul

11 ulkeden 11 ydnetmenin cektigi 11'09"01 - 11 Eylil filmi festivalin
en 6nemli olaylarindan biriydi. Her biri belli bir agidan 11 Eylil olayini
yorumlamaya calisan filmlerin ¢ogu Amerika'nin siyasetine elestiri
getiriyor, Bati uygarligi ile islam'in geri kalmis yoreleri arasindaki zithg
ve diyalogsuzlugu vurguluyorlardi. Bunu yaparken etkileyici bir sinema
dili yakalayabilmis olanlari sayica azdi. Bazilari dikkat c¢ekici olan
filmlerin ¢ogu didaktik olmaktan kaginamamisti. Burkina Faso'dan
Idrissa Quedraoguo'nun, Usame Ladin'e benzeyen bir adamin pesine
distp onu yakalayarak blyuk 6dili kazanmayi hayal eden Afrikali
cocuklarin dykusund anlatan filmi ilgincti. A.B.D'ye en cesur ve sert

elestiriyi getiren, Ustelik bunu da hem minimalist hem de siirsel bir
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sinema diliyle yapmayi basaran Sean Penn'in filmiydi. Siparis Gzerine
yapildigi icin 6zellikle senaryo zaaflar olan bu toplu film, giinimiziin
en Onemli tarihsel olayina getirdigi farkh bakis agilari icin mutlaka
gorulmeli.

insan Haklar ve "Oteki"

"Oteki" izlegini 12 ayri yonetmenin kisa filmler olarak isledigi Hepsi
Gercek (Pas Drhistories) adhi film icin de ayni seyleri sdylemek
mumkin, farkli irktan olduklar icin Bati toplumlarinda asagilanan
Afrikall ve Miuslumanlarin kucik hikayelerini anlatan filmler,
animasyon olarak cekilen son filmin adi gibi "Oteki Olmadan Bir
Hicsin" mesajinin  altini cizmeleri agisindan o6nemliydiler ama ne
sinematografik agidan ne de hikayeler agisindan akilda kalici bir iz
birakmadilar. Bu boélumin en ilging ve etkileyici filmi, Nazi
kamplarindan kagmayi basaran pek az talihliden birisinin, 365
Yahudi'nin ilging bir planla toplama kampindan kagislarini anlattigi
Sobibor Kampi, 14 Ekim 1943, Saat 16:00'ydi (Sobibor, Octobre 14,
1943, 16:00).

Ustaya Saygl Kusagi'nda usta ydnetmen Alain Courneau'nun
filmleri'nin, Bir Ulke Bir Yonetmen bolimiinde Mohsen Makhmalbaf'in,
Bir Ulke Bir Sinema boliimiinde bes Polonyali yénetmenin filmlerinin
gosterilmesi de 6nemliydi. Festivalin kapanisinin Yiuziklerin Efendisi:
iki Kule gibi popiler bir fantastik filmle olmasi da ilgincti. Tolkien her ne
kadar, romani icin tarihi gerceklerle baglanti kurulmasini istemediyse
de, iki Kule filmi uzun siiren savasla biterken, Peter Jackson su son
bélimia bir an 6nce bitirip, iktidar savasini koriikleyen yuzugi Hikim
Dagi'nda yok etse, baris i¢in daha fazla umut hissedebilir miyiz diye
distinmeden edemedik.

Sonug olarak, Sinema-Tarih Bulusmasi, temasina uygun olarak
ginimize ve tarihe tanikhik eden filmleri gdstermekle kalmamis,
gunimizde asagilanan, hor gorilen ve dislanan "Oteki'nin
hatirlanmasini  saglamis, dinlerarasi diyalog konusunu glindeme
getirmistir. Gonll isterdi ki, Sinema-Tarih Bulusmasi glindeme getirdigi
konulari havada birakmasin, panellerde tartisiimasini da saglasin.
Belki ileriki festivallerde bu gerceklesir. Sinema-Tarih iliskisini ve

dinlerarasi diyalogu isleyen hi¢ degilse birka¢ yazinin olmasini umut
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ettigimiz festival katalogunda bu konularda bir icerik bulamadik.
Katalogun daha 6zenli hazirlanmasi gerektigini distndyorum. Filmler,
yonetmenler (pek cok yonetmenin nereli oldugu bile yazilmamis,
aldiklar édillerden s6z edilmemis) hakkindaki bilgiler yetersiz oldugu

gibi pek cok yanlis yazim da dikkat cekiyor.
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Ucan Supurge 6. Kadin Filmleri Festivali

Ucan Supurge 6. Kadin Filmleri Festivali, tlkemizde bu konuda tek
ornek olmanin yanisira diunyanin sayili kadin filmleri festivallerinden
biri. Kadin Sinemasi son yillarda pek cok filmle ataga kalkmis
durumda. Kadin yodnetmenlerin yalniz kadinlarin hayatina degil
tumayle dinyaya yeni ve farkl bir ayna tutan filmleri, yalniz
festivallerde degil ticari sinemada da yer aliyor ve Julie Taymor'in
Frida'si gibi Oscar adayliklari bulunan iddiali 6rneklerini vizyonda
izleme olanag! buluyoruz.

Aslinda sinemanin baslangicindan bu yana, Alice Guy, Germaine
Dulac gibi 6nctu kadin sinemacilar, tum zorluklara karsin sinema
tarihinde kendilerine 6zgu, farkli bir yer edinmis yonetmenler arasinda
yer aliyor. Bugun, Germaine Dulac ve Maya Deren gibi kadin
sinemacilarin sinema kuramina iliskin yazdiklari kuramsal yazilarla ve
sinema bicimine getirdikleri yeniliklerle, sinema sanatina katkilari daha
iyi degerlendiriliyor ve gunumizde "kisisel sinema" ve "bagimsiz
sinema" kavramlarinin 6nemi anlasildikca, kadin sinemasina da
sinema tarihi icinde verilen 6nem artiyor.

Kadinin tarihinde ise kameranin apayri ve farkh bir yeri var.
Fotograf makinesinin kesfiyle baslayan sirecte, insan, objektifi diinya
Uzerinde yeni bir egemenlik araci olarak degerlendirdi. Fotograf
makinesinin ve kameranin o©nindeki obje olmaktan, kameranin
arkasindaki "g6z" olmaya gegen kadin da, dinyay! yeniden tanimlama
ve yorumlama olanagi buldu. Fotograf makinesi ve sinema kamerasi,
kadinin diinyadaki statiisiini degistiren 6nemli bir rol oynadi. Kadin
sinemacilar, degisen dunyadaki bu yeni "erk" aracini sadece
kadinlarin durumunu saptayan bir ara¢ olarak kullanmakla kalmadilar,
basindan itibaren ortaya sanatsal driinler koydular. Kamera, "kadin
yaraticitliginin” kendini ifade etmesi, ortaya cikarmasi icin énemli bir

aygit oldu. Cok yerinde bir simge olan "ucan supurge" gibi, kadin
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filmleri, dinyanin dért bir yanindan kadinlari bulusturan, birlestiren,
ayni duygulari paylasmalarina vesile olan biyulu bir yolculugu baslatti.

Her Biri Ayri Renk béliminde Almanya, Arjantin, Cek Cumhuriyeti,
Danimarka, Finlandiya, Fransa, Hollanda, ingiltere, iran, isvigre,
Japonya, Kanada, Meksika, Portekiz gibi Ulkelerden, hepsi de cesitli
festivallerde oduller kazanmis seckin filmler yer aliyor. Farkli renkleri
yansitan gorkemli bir gokkusagi gibi. Festivalin Tirk kadin
yonetmenlere ayrilan bélimi ise gecmis yillarda cekilen alti filmden
olusuyor. Komsumuz iran'da Rahsan Bani Etemad'in bu festivalde yer
alan Our Times (Bizim Zamanlarimiz) adli sayisiz 6dulli belgesel
filminde carpici bir dille ve gercekgilikle yansittigi kadinin icler acisi
durumuna karsin, kadin yoénetmenlerin biyik bir tretkenlikle yarattig
filmlerin basarisina bakip da utlkemizde kameranin arkasina gecen
kadinlarin sayisinin hala c¢cok az olmasindan Uzunti duymamak
mumkin degil.

Ucan Supurge'nin Ulkemizde sinema sanatina katkida bulunan
kadinlari kadirsinaslikla 6diillendirme cabasi siriyor. iki Efsane
béliminde Marlene Dietrich'i ve Cahide Sonku'yu ele alan festival, bu
yil onur 6dilinid oynadigi yirmi bes filmle Tirk Sinemasi tarihinde
farkli bir yer edinen degerli oyuncu Sezer Sezin'e veriyor. Sinemanin
cesitli dallarina emek vermis ve basari kazanmis kadinlara verilen
Bilge Olgag Basari Odiilleri, istanbul Film Festivali'ne uzun yillardan
beri verdigi emek nedeni ile Hillya Ucansu'ya, sanat yénetmenliginde
gosterdigi basari ve sanat yonetmenliginin mesleklesme olgusuna
katkilari nedeniyle Annie Pertan'a, sinema alaninda verdigi eserler ve
yetistirdi§gi 6grenciler nedeniyle Prof. Dr. Nilgiin Abisel'e, uzun yillar
sinema sanatina yonetmen yardimcisi olarak emek vermesi nedeniyle
Leyla Ozalp'e, yapimci olarak gosterdigi basari nedeniyle Mine
Vargi'ya ve Turk sinemasinin tanitiminda gosterdigi katkilari nedeni ile
Keriman Ulusoy'a verilecek.

iki Ulke bélimiinde Fransa ve Finlandiya'dan yeni filmler var. Ozel
gosterim  bolimiinde italya'dan usta ydnetmen Francesca
Archibugi'nin ¢ 6nemli filmi festivalin gozde filmleri arasinda: Verso
Sera/Aksama Dogru; Mignon e Partita/ Mignon Gitti; Con Gli Occhi
Chiusi/Kapali Gozlerle.
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Kadin sinemacilarin tarihe ve gunumize taniklik etmeye ve
gelecege belge birakmaya verdikleri &nemi belgesel filmlerin
zenginliginden ve konularinin cesitliliginden de anhyoruz. Ugan
Supurge'nin bu yilki programinda cok ilging ve dnemli belgesel filmler
yer aliyor: Derrida, ginimuzin en 6nemli diusinirlerinden Jacques
Derrida’'nin distncelerini bicimsel olarak da yenilik¢i ve deneysel bir
filmle yansitiyor, Maya Deren'in Aynasinda (In the Mirror of Maya
Deren) cok 6nemli bir 6ncii kadin ydnetmeni bize tanitiyor. Talihsiz
Cocuk (The Il Fated Child), Nazi toplama kamplariyla cok farkl bir
hesaplasmaya giren genc bir Cek yazarin sira disi dykusuna farkli bir
sinemasal dille anlatan cok ilging bir film. Belgesel bolimin timi
gorulmesi ve Uzerine disunilmesi gereken filmlerden olusuyor.

Festivallerin kisalari, sinema sanatinin ticarilesmemis ve sanat
kaygisiyla yapiimis filmleriyle her zaman 6nemlidir. Ama 06zellikle bir
kadin filmleri festivali icin vazgecilmez bir 6nem tasir. Ulkemizde de
kisa film alaninda uriin veren kadinlarin sayisi hizla artiyor. Ucan
Supurge'nin kisa filmleri de pek cok Ulkeden kadin yénetmenlerin
filmlerini toplayan 6énemli bir secki.

Bu kucuk ekimizde, Ucan Supurge'nin ¢ok boyutlu bir program
icinde sundugu kadin filmlerinin bazilarini, bu yil ele aldigi gerek bizim
sinemamizdaki gerekse dinya sinemasindaki unutulmaz kadin
portrelerini bulacaksiniz. Ugan Sipiirge'ye yolculugunda basarilar...
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PORTRELER

ISTVAN SZABO: Avrupa’nin Vicdan

Istvan Szab6, 15 Kasim'da vizyona giren Taraf Tutmak (Taking
Sides) adli son filmiyle filmografisinde sik sik glindeme getirdigi 'Baski
dénemlerinde sanatcinin tutumu ne olmaldir?' sorusunun yanitini
aramaya devam ediyor. Szab® adi bize ¢ogunlukla sanat ve politika
iliskisini cagristinr. Bunda, 18 Subat 1938'de Budapeste'de dogdan
sanatc¢inin yasami boyunca Macaristan'in gecirdigi ¢esitli evrelere ve
fasizmden kominizme karsit ideolojilerin her iktidara geldiklerinde
uyguladiklari baski politikalarina taniklik etmesinin payi biyiik. ikinci
Diinya Savasi sirasinda gecen c¢ocuklugu, Yahudi dismani ve Nazi
isbirlikgisi hukumetler, Alman isgali, Solcularin ve Yahudilerin
tutuklanmalari, Rus birliklerinin isgale son verigi, Rusya'nin denetimine
gecis, Sosyalist isci Partisi iktidar, reformcu hilkimet, 1956
ayaklanmasi ve Demirperde'deki ilk delik olan Macaristan'a giren Rus
tanklari, isyanin bastirilmasinin ardindan binlerce tutuklama ve
cogunlugu aydin 150 bin Macar'in Ulkeyi terkedisi, her iktidar
degisikliginde yapilan sorgulamalar, tutuklamalar ve hi¢ degismeyen
sorgulama yontemleri, her dénemde degismeyen muhbir
vatandaglar...Birbiri ardindan gelen monarsiden cumhuriyete,
cumhuriyetten fasizme, fasizmden sosyalizme gecen zit uclardaki
iktidarlar, slrekli degisen sinirlar ve yabanci isgaller altinda hep
0zgurlugi 6zleyen, boyun egmeyen bir halkin cocugu olarak Szabd da
filmlerinde Ulkesinin karisik siyasal dénemlerini yansitirken, politikayla
sanatin iligkisini sirekli sorguladi durdu.

Szab6 kendi otobiyografisini anlatirken soyle diyor: "Ben bir
yasindayken ikinci Diinya Savasi patlak verdi. Béylece ¢cocuklugumun
ilk yillarn savasin damgasini tasir: Zamanin Orta Avrupasi'nin
karakteristiji olan ©nyargi, nefret ve gizli sakli kalan insanlik. Bu
deneyimlerin izlerinin beni asla terk etmeyecegini artik biliyorum.

Bdyle bir insana biz simdi bir ironi dokundurmasiyla, 'savas zamani
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cocugu' diyoruz. Cerrah olan babam
savastan hemen sonra genc¢ yasta kalp
krizinden 6ldu. Alti yasindan itibaren
kadinlarin  arasinda babasiz ama
kadinlarin 'dogal gicleriyle' cevrelenmis
olarak buyuadim. Okul yillarim Orta Avrupa
ve Macaristan'in ¢ok gic¢ bir dénemine
rastladi. Bugln 'Stalin dénemi' dedigimiz
bir  kisinin  putlastiriimasi  dénemi.
Cocuklugumun bu ikinci dénemi, on
yasindan on sekiz yasina kadar, bana
tarih, toplum ve bireyin celiskisi
konusunda cok fazla sey 6gretmistir."
Szab6'nun esas meselesi, bireyle
tarihin iliskisini irdelemektir. Szabd kisisel
deneyimleri agisindan bunun dogal
oldugunu soyler: "Cocuklugumdan beri
Avrupa, Orta ve Dogu Avrupa tarihinin
degisen cereyanlarinda tutunmak, dayanmak ve hayatta kalmak igin
micadele eden, yikilan ve umut etmeye calisan insani gozlemliyorum.
Doért yanimda bu adami goériyorum, kendi ailemde, sokaklarda,
yeraltinda. Orta ve Dogu Avrupa'nin tarihsel ve toplumsal kosullarinin
etkisi benim icin kisisel bir deneyimken go6zlerimin 6ninde dinya
tarihinin gin be gun etkisine donistl ve bizim hayatimizin her
dakikasini etkiledi. Bu nedenle en cok tarihi bir deneyimin hikayesini
anlatmay1 seviyorum: Her giin hayatta kalma micadelesi verilirken
insanin ruhuna ve yazgisina neler oluyor? Umut ediyorum ki, hikaye
icsellestirilirse, kisisel bir deneyim ve bellek olusur ve boylelikle
koruyucu bir maddeye donusur, bir tir asi gibi. Zararsiz bir miktarda
mikrop tasiyan ve organizmanin hastalik geldiginde korunmasini
saglayacak kadar antikor Ureten bir serum gibi. Belki filmler insanlarin
otekilerle ilgilenmelerine, dnyargilarini yenmelerine ve yabanci yuzleri
sevmelerine yardimci olur. Baskalariyla 6zdeslesmelerini saglar ve
yalnizliklarini azaltir. Benim esas temam her zaman ¢agimiz nedeniyle
yazgisal hale gelen insan karakteridir."

1956 yilinda liseyi bitiren Szab®d karar vermekte zorlandigi bir
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ikilemle karsilasir. Aile gelenegi olan baba meslegi doktorlugu mu
sececektir yoksa Dramatik Sanatlar Okulu'nu mu? Szabd, kendini
basarisiz hissettigi anlarda héala bu celigkinin icinde canlandigini
sdyliiyor. Ama ilkokulda 6gretmeninin bir Noel temsilinde ona verdigi
ilk rol ve daha sonra rol aldigi okul oyunlari ona éyle bir sahne tutkusu
astlamistir ki, Sanat Okulu'na kabul edildigi zaman, fizik, matematik ve
kimya calismak zorunda kalmayacagi icin rahatlar. Sanat Okulu'nu
1961'de Koncert (Konser) adli kisa filmiyle bitirir. Basroliinde bir
piyanonun oldugu gercekiisti ve fantastik bir film olan Konser, gerek
Macaristan'da gerekse Avrupa'da bir¢ok 6dil kazanir. Szabd'nun Bir
Tema Ustiine Varyasyonlar (Variaciok egy temara, 1961) adli ikinci
kisa filmi de Macar Elestirmenleri Odiili'nii kazanir ve elestirmenler
tarafindan Fransiz Yeni Dalgasi'nin etkilerini tasidigi vurgulanir.
Szabd'nun bu ilk kisa filmleri de onun ileride daha guglu bir bigcimde
isleyecegi mizige ve sanata iliskin temalarin uvertiiri gibidir. 1963
yilinda cektigi Sen (Te) adli kisa filmde Godard'in etkisi 6ne ¢ikar ve
Sen pek ¢ok dnemli 6dil kazanir. Ayni yil Szabd, Janos Hersko'nun
Diyalog (Péarbeszed) adh filminde yonetmen yardimcisi olarak calisir.
ilk uzun metrajli filmi olan Hayal Kurma Cagi'ni (Almodozasok kora,
1964) Janos Hersko'nun destegiyle ¢eker. Senaryosunu kendi yazdigi
film, sonraki filmlerinde de kisisel temalari olarak belirginlesecek olan
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bellek, zaman ve dugler Uzerinedir. Filmin kahramani Szabd gibi
babasiz bir cocuktur. Kurallari yetiskinler tarafindan belirlenen bir
dinyada kendi kimligini arayan bir kusagin idealleriyle gerceklerin
catismasini anlatir. ikinci uzun filmi, Baba (Apa, 1966) da Szab&'nun
kendi hayatinin izlerini tasir. Doktor olan babasi o alti yasindayken
ikinci Dinya Savasi'nin sonunda 6len Tako, kendini babalari sag olan
cocuklarin yaninda eksikli hisseder ve hayali bir baba yaratir.
Hayallerinde babasini 0nli bir cerrah, bilge bir dost, sampiyon bir
kayakgi ve kahraman bir partizan olarak goérir. Tako'nun hayali babasi
tim cocuklugu ve ergenligi slUresince ona gi¢ verir ama 1956
ayaklanmasini takip eden bunaliml giinlerde gergege donmesi gerekir
ve kahraman olmayan, dirist, siradan, sevilecek ama tapilmayacak
bir baba arayisina girer. Baba, ¢cok begenilir ve Moskova'da biyiik
odula alr.

Szab6'nun ilk renkli filmi Ask Filmi (Szerelmesfilm, 1970) bu yil
Gezici Avrupa Filmleri Festivali'nde gosterildi. Ask Filmi de Andras
Balint'in gene babasiz bir cocugu canlandirdigi Baba gibi, Szabd'nun
kendi yasamindan esinlenmeler tasir. Film baslarken dis ses, "Hayatta

en dnemli sey insandir,” der ve insanlarla mekéanlar arasindaki iliskinin
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Onemini vurgular. Bu sirada filmin kahramaninin ¢ocukluk fotograflari
gecer. 1956'daki ayaklanmanin bastirildigi Sovyet isgalinden sonra
Ulkesinde kalmayl secen Jansci, yillar sonra, c¢ocukluk sevgilisi
Kata'yla bulusmak (zere trenle Fransa'ya giderken c¢ocuklugunu,
kicuk yasta baslayan Kata'ya olan askini geriye donuslerle hayalle
gercedi birbirine karistirarak yeniden canlandirir zihninde. Nazi isgali
dénemini, kursuna dizilen komsularini, 1956'daki Sovyet isgali
sonrasinda Kata'nin onu da birlikte yurtdisina kagmaya zorlamasini
animsar. Jansci Ulkesinde kalmayi secmistir, Szab6 gibi. Fransa'da
Kata ile bulustuklarinda onun vyillardir hayalinde yasattigi kiz
olmadigini anlar. Orada karsilastigi Macarlar da degismistir, kimi
'Fransiz' gibidir, cocukluk arkadasi Amerikali bir asker olmustur, hep
birlikte Macar sarkilarini soylerlerken Jansci derin bir yabancilik
hissiyle dolar. Ulkesinin disindaki bu siirgiin hayati ona gore degildir.
Macaristan'a geri doéner. Filmdeki ‘flashback'lerde tekrarlanan
imgelerin  her seferinde degismesi, gercekle hayalin sik sik
karistiriimasi filme degisik bir anlatim kazandirmistir.

Szabo 1973'de 'itfaiyeciler Sokadi 25 Numara'yr (Tizoltd utca 25)
ceker. Filmin kahramani bir insan degil yikilmak tizere olan bir binadir.
Uzun, sicak bir gecede binanin sakinleri ge¢cmis otuz yilin olaylarini ve
ozellikle de aralarindan bazilarinin Nazilerle isbirligi yaptiklari ikinci
Diunya Savasi'nin karanlik ginlerini hatirlarlar. Szab6, filmin, "evin
kendisi tarafindan hayal edilen bir rilya, bir temanin muizikal yapisi ve
varyasyonlari olarak" goérilmesi gerektigini sdyler. Olduk¢ca soyut bir
anlatimi olan, somut nesneleri metaforlar olarak kullanan film,
Locarno'da blyik 6dili kazandi ve Atlanta’da en iyi yabanci film
secildi.

"Fotografi cekilen her seyin gercekci hale gelmesi, film yapmanin
en acimasiz kurahdir,” der Szabd; "Somut gercek genellemeyi
glclestirir ve seyircinin hayalgicu icin ¢cok dar bir bir saha birakir.”
1976'da cektigi Budapeste Masallari'nda (Budapesti mesek) modern
bir halk masalini andiran bir hikéyeyi alegorik bir bicimde anlatmayi
dener. Bir felaketten sonra tek basina kalan isimsiz bireylerin
saklandiklar yerlerden cikip bir nehir kiyisinda harap bir tramvay
bularak bir yolculuga ¢ikmalarini konu alir. Macar tarihinin yikintilan
dstinden yeni bir hayat kurma girisimlerini simgesel bir dille anlatan
film elestirmenler tarafindan soguk karsilanir.
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1979'da cektigi Given (Bizalom), 1944 yilinda fasistlerden kacan
bir kadinla bir erkegin Budapeste'de kigik, viran bir apartman
dairesine siginmalarinin hikayesidir. Bir yandan ask ve dostluk igin
derin bir 6zlem duyarken, savasin getirdigi kusku ve korkular
birbirlerine 'given’ duymalarini engeller. Elestirmenler tarafindan
begenilen film, Berlin'de Giimus Ay1 Odulirni kazanir ve yabanci film
dalinda Oscar'a aday olur.

1981'de Szabd, Mephisto'yu bir Bati Alman-Macar ortak yapimi
olarak ceker. Szabd Mephisto'yu Klaus Mann'in romanindan Peter
Dobai ile birlikte senaryolastirir. Mephisto, bir aktoriin kimliginde
insanin yukselme ve basar hirsiyla ruhunu iktidardaki Nazilere
satarak bir isbirlik¢i haline gelmesini etkileyici bir bicimde anlatan bir
filmdir. Sanatgiyla iktidarin iligkisini irdelerken, ayni zamanda bireyin
icindeki geliskileri evrensel bir boyutta ele almasi ona 'tum zamanlarin
filmi' olma 6zelligini kazandirmistir. Filmin sonunda, Hofgen'in, "Beni
neden izliyorlar, ben bir sey yapmadim ki. Hem ne yapabilirim, ben
sadece siradan bir oyuncuyum," sozleri aslinda yalniz onu degil, her
tir baski odagiyla isbirligi yapan her insani kapsar ve sanatciya
oldugu kadar her siradan bireye de ahlaki bir sorumluluk yikler.
Mephisto, Nazilerle isbirligi yapan veya onlara géz yuman Almanlar
icin oldugu kadar, tim insanlk icin de bir vicdan muhasebesidir.
Olagandisti oyunculuguyla her an yiiz ve karakter degistiren biyileyici
bir sihirbaz gibi oynayan Klaus Maria Brandeur'un Hofgen'i beden dilini
ve mimiklerini benzersiz bir hiinerle kullanarak, olaganiistii bir ustalikla
canlandirmasinin filme katkilari tartisiimaz. Mephisto, En lyi Yabanci
Film Oscari'ni ve Cannes'da Fipresci Oduli'nu ald.

Albay Redl (Oberst Redl, 1984), gene yikselmek icin her tir yolu
kullanan ve kendi gergek kimligini gizleyerek ordu istihbaratinin basina
kadar yikselen bir subayin hikayesini tarihsel bir atmosferde anlatir.
Birinci Dinya Savasi'nin hemen 6ncesinde patlak veren gercek bir
casusluk olayini konu alan film tim Avrupa'da basaril bulundu.

Berlin Duvari yikilip birlesik Avrupa hayali serpilmeye basladiktan
sonra Szabd, 1991'de Venus'le Bulusma'ylt (Meeting Venus) cekti.
Aslinda filmin ilk fikri, 1987 Cannes Film Festivali'nde produktér David
Puttnam'in  Onerisiyle ortaya c¢ikmigsti. Paris'te BiUyuk Opera
Salonu'nda cesitli milliyetlerden sanatgilarin olusturdugu karma bir
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Avrupa senfoni orkestrasini Wagner'in Tannhauser Operasi'ni
sahnelemek Uzere bulusturan Szabd, Avrupa milliyetleri ve sanatcilar
arasindaki iligskileri hicvetme olanagi bulmustu. Filmde, sanatcilarin
zaaflari, ¢c6zimlenmesi olanaksiz gibi goriinen celigkiler, birokratik ve
sendikal engellerle operanin sahnelenmesinin tehlikeye distigi bir
anda gosteri her seye karsin gercekleserek sanatin zaferiyle
sonuclanir. Birlesik Avrupa idealini simgeleyen orkestranin Wagner'in
Tannhauser Operasi'ni seslendirmesi ilging bir se¢imdir. Szab6 burada
hem miizigi politik 6n yargilardan ayirmis hem de Tannhauser'in iki
dinya arasinda secim yapmak zorunda kalan trajik bir kahraman
olmasini filminin temasi acisindan elverisli bulmustur. Avrupa da her
birey gibi ikilemler icinde kalmis ve iki dinyadan birini se¢cmistir. Filmin
kahramanlari da bu tir segimler yapmak zorundadir. Bir anlamda
Szab6'yu kisilestiren Macar Orkestra Sefi de Ulkesiyle Bati Avrupa,
asik oldugu kadinla evliligi, isiyle aski arasinda bocalayan bir
karakterdir. Tannhausser Operasi'nin bu karma prodiksiyonu, 1991'de
birlesmeye calisan Avrupa gercegini simgeler. Szab6 bu gercegi soyle
vurgulamistir:  "Avrupa'da biz birlikte yasamay! 6greniyoruz.
Dusuncelerimiz, dinlerimiz ve dillerimiz farkli olabilir ama ortak olan
¢cok Ozel bir seyimiz var: Avrupa kuilttrd, Avrupa zihniyeti."

1992'de Tath Emma, Sevgili Bobe'yi (Edes Emma, draga Bdbe -
vazlatok, aktok) ve 1995'de Offenbach'in Sirri'ni (Offenbachs
Geheimnis) ¢eken Szabd 1999'da 150 yillik Macaristan tarihini bir
Yahudi ailesinin ¢ kusagi Uzerinden anlattigi Sunshine't cekti.
Macaristan'in Avusturya Iimparatorlugu icinde yer aldigi yillardan
baslayarak gecirdigi tim tarihsel evrelerde Sonnenshein ailesi, Yahudi
kimlikleri nedeniyle siirekli baski goriirler. ikinci kusak Sonnenshein'ler
ylUkselmek icin adlarini ve dinlerini degistirdiklerinde, bunu biylk bir
sevingle kutlarlar, ama adlari degismis bile olsa her iktidar ddneminde
Yahudiler'e uygulanan baskilardan nasiplerini alacaklardir. Naziler
tarafindan tutuklanir, asilir, sosyalistler tarafindan casuslukla
suglanirlar. Ailenin son ferdi en sonunda buyik dedesinin degistirdigi
soyadini tekrar geri alinca kimligine ve 6zgurligine kavustugunu
hisseder. Fazla uzun olan 180 dakikalik film bizde vizyona girmedi.
Szabd, U¢ kusagdin hikayesini tarihsel bir destan gibi klasik bir sinema
diliyle anlatmayi secmis. Basroldeki Ralph Fiennes'in ¢ kusak
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Sonnenshein'in farkli kisiliklerini basariyla canlandirdigi film, sinema
dili acisindan Szabé'nun kariyerine yeni bir sey katmayan, ama
Macaristan'in bir azinlik acisindan mikro tarihinin yazildigi, evrensel
mesajl acisindan dnemli bir film.

Once Gezici Avrupa Filmleri Festivali ve hemen ardindan Film
Ekimi programinda yer alan son filmi Taraf Tutmak (Taking
Sides/Furtwangler Dosyasl), Szabd'nun Mephisto'nun konusuna geri
dondiglu ve baski rejimlerinde sanat¢inin  konumunu yeniden
sorguladigi bir film. Gergek bir olaya dayanan film, politikayla
sanatcinin iliskisini sorgularken, Mephisto'dakinden daha yumusak bir
tutumu benimsiyor ve sanatcl icin se¢cim yapmanin ne kadar zor
oldugunu vurguluyor. Szabd, sanatcl icin baslica sorunun ahlaki
degerleri koruma sorunu oldugunu ama sorunun pek c¢ok farkh yuzi
oldugunu savunuyor. Amerikali subayin, orkestra sefi Furtwangler'i
sorgularken Gestapo'yla ayni yontemleri kullanmasinin altini gizerek,
sanat¢cinin yaninda yer aldigini belli ediyor. Burada Szab&d'nun tavir
degistirdigini sdyleyemeyiz. O, bastan beri savundugu disinceleri bu
filmde farkh bir yoniyle dile getiriyor. Onun igin esas sorun ulkesinde
kalip kalmama sorunu. Furtwangler'in Naziler iktidara geldiginde
Ulkesinden kagmadi§i ve isini yapmaya devam ettigi icin
suclanamayacagini ifade ediyor. Uzlasma ve suc ortakligi arasindaki
ince cizgiyi kurcaliyor ve sanatcilarin alkisa ve gOsterise olan
zaaflarinin onlar bastan cikartiimaya acik hale getirdigini gosteriyor.

Istvan Szab0d politikayla sanatin birbirinden ayrilamayacagini
savunan bir yonetmen. Cinkl ona gore, "Politika hayatin kendisidir ve
eger siz sanatla siyaseti ayirmaya kalkarsaniz, bu sanatin hayatla bir
ilgisi olmadigi anlamina gelir." Szab&'nun filmlerini degerlendirirken
onun basindan itibaren ahlaki degerleri ve dislinceleri acgisindan
tutarlihk gosteren tavri ilk anda gbze carpiyor. 1980'lere kadar kendi
senaryolarini ¢ceken, 'auteur' sinemasi yapan Szabé'nun 80'den sonra
senaryolarini roman ve oyunlardan uyarladigi gibi Israel Horovitz,
Ronald Harwood gibi usta oyun yazari ve senaristlerle birlikte
calistigini, uluslararasi prodiiksiyonlar yaptigini goériiyoruz. ilk
filmlerindeki soyut, gercekusticu ve alegorik anlatimin giderek yerini
diiz ve klasik bir anlatima biraktigina, ruyalarin ve imgelerin yerini
somut nesnelerin aldigina tanik oluyoruz. Deneysel arayislarini
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birakmasi, farkli a¢i denemelerini eskisi gibi kullanmamasi, flu ve
grenli riya goruntilerinin artik filmlerinde hi¢ yer almamasi, hikayesini
geriye donuglerle ve zumlarla alt Ust etmemesi, hayalgiciine yer
birakmamasi, sOyleyecegini dogrudan sdylemesi, sessizligi eskisi gibi
imgeler esliginde kullanmamasi, onu didaktiklestiriyor ve sinemasinin
etkileyiciligini azaltiyor. Ama kameranin arkasindaki bakisi agisindan
degismeyen bir sey var, o da oyuncularinin yizlerini ve yakin ¢ekimleri
¢cok iyi kullanmasi. Onun, oyuncularini ¢ok iyi segcmesi ve hep iyi ve
usta oyuncularla calismasi ve oyuncularinin iginde var olan gizi
yizlerinde ve bedenlerinde gorinlr hale getirebilmesi, Szab6
sinemasinin en 6nemli 6zelliklerinden biri olmay! sirduriyor:

"Perdede goziiken yuzlerin orijinal olmasinin bence biyik dnemi
vardir. insan yasaminin gizlerini tagiyan, yiizlerin isiltisidir. Ben isiltisi
olan oyunculara inanirm. Bence kurmaca bir 6ykd ddristce ele
alinmali, hikaye gergegin 6zini resmetmeli ama gercek hayatmis gibi
kimseyi kandirmamali.” diyen Szabd bundan bdyle de, Avrupa tarihinin
can alici odak noktalarinin, bireylerin hayatini nasil etkiledigini
resmetmeye devam edecek gibi gérundyor.
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Maya Deren: Bir Feminist Efsane

Ucan Sipirge 6. Kadin Filmleri Festivali kapsaminda yer alacak
olan avant-garde sinemanin 6nciisi Maya Deren, deneysel filmleriyle
oldugu kadar ilging ve renkli yasamiyla da gercek bir feminist ikon.

Sessiz sinemanin en ilging ve deneysel filmlerini ¢ceken Maya
Deren (1917-1961) 44 yillik kisacik yasamina pek ¢ok seyi sigdirmis
gercek bir 6ncu, sinema sanatina yeni bir bakis ve bicim getirmis bir
yaratici, pariltili bir entelekttel, siirlerinden c¢ok filmleriyle siirselligi
yakalayan bir imgeci sair. Maya Deren bu yil altincisi 8-18 Mayis
tarihleri arasinda Ankara'da gerceklesecek olan Ucan Sipirge Kadin
Filmleri Festivali'nde Martina Kudlack'in ¢ektigi "In The Mirror of Maya
Deren" (Maya Deren'in Aynasinda) filmiyle anilacak. Bu vesileyle biz
de bu heyecan verici ve benzersiz kadin portresini tanima firsati
bulacagiz.

Maya Deren, 1917'de Rusya'da Kiev'de bir psikiyatrist olan Dr.
Alexander Derenkowsky'nin ve muzisyen Marie Fiedler'in kizi olarak
Eleanora Derenkowsky adiyla dogdu. 1922'de babasinin Trogkist
goruse yakin bir Yahudi olmasi nedeniyle Amerika'ya gog ettiler.
Babasi 1930'da annesinden bosanarak baska bir kadinla
evlendiginde, Eleanora egitimi icin isvicre'de bir okula gonderildi. Lise
egitiminden  sonra  Amerika'ya dbnen Deren, Syracusa
Universitesi'nde gazetecilik egitimi yapti. 1935'de bir okul arkadasiyla
evlenen Deren, New York'ta solcu entelektiellerin merkezi olan
Greenwich Village'a tasindi. Deren burada New York Universitesi'ni
bitirdi, Smith College'da yaptigi yiiksek lisans arastirmasinda Fransiz
sembolistlerini ve imgecilerini inceledi. Greenwich'te Anais Nin, Andre
Breton, Marcel Duchamp gibi donemin en Unli sanatc¢ilarindan olusan
bir cevre edindi.

Bu siralarda Maya Deren kendini deneysel siir ve modern dans

calismalarina verdi. Siyah dansgl ve koreograf Catherine Dunham'la



Filmlerle Seyrusefer - Sikran Yicel 110

birlikte calismaya basladi. Bu
siirec¢ icinde Afrika ve Haiti kabile
danslari, mitoloji ve ritiellerle
ilgilendi. ilkel sanat ve mitolojinin
etkisi onu  gergekisticilige
yoneltti ve babasindan edindigi
Freudcu bakis acisindan
uzaklasarak Jung'un "kolektif
bilincaltl' ve arketipik simgelerine
yaklasti. ilk esinden 1938'de
bosanan Deren, 1941'de
Catherine  Dunham'in dans
grubuyla birlikte ¢iktigi turne
sirasinda Los Angeles'ta Cek film
yonetmeni Alexander (Sasha)
Hammid'le tanisti. 1942'de evlendigi Hammid'la tanismasi hayatina
onemli degisiklikler getirdi. Babasindan kalan kii¢iik mirasla bir 16
mm'lik kamera satin alan Deren ilk filmi Aksamin Aglari/ Meshes of the
Afternoon'u Hammid'la birlikte ¢cekti (1943).

P.Adams Sitney, Aksamin Aglari/ Meshes of the Afternoon'u
"karmasik olarak yapilanmis bir déngusel riya" olarak tanimlar.
"Baslangicta bir kadin kendi 6ninden giden karalara biriinmuis bir
gllgeye g0zl ilistikten sonra evine doner. Sembolik boyutlar ifade
eden birka¢ nesnenin yerlerinin degistigini gorir: bir anahtar, bir bicak,
bir telefon, bir pikap. Bir koltuga oturur ve uyur kalir. Bu hareket
modeli, nesneler daha da tehdit edici hale gelinceye kadar U¢ kez
tekrarlanir.  Uctinci tekrarin  doruk noktasinda kendisinin (¢
kopyasindan birisi yemek masasinin ¢evresinde gerceklestirdikleri bir
ritielin sonunda uyuyan bedene bir bicakla saldirir. Ama tam bicagi
saplayacag! anda, riiya goriiniste sona erer: sevgilisinin 6éplicigd onu
uyandinr. Kadin yerleri degisen nesnelerin olmalari gerektigi yerde
olduklarini fark ederken, sevgilisiyle birlikte yatak odasina ¢ikar.
Yataga yan yana uzandiklarinda kadin birden bicagi kapar ve adamin
suratina saplar. Ama ayni anda bunun bir yanilsama oldugu anlasilr.
Kadin adamin yuziniin yansidigi aynaya saplamistir bicagi ve ayna
kirnlmistir. Aynanin parcalari gizemli bir sekilde bir deniz kiyisina
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dokulur. Filmin son sahnesinde bir
adam kadinin daha 6nce yaptigi
gibi eve dogru ilerler, iceri girer ve
onu bedenini saran  deniz
yosunlariyla bogazi kesilmis bir
halde bulur, kirllan aynanin
parcalari da yakinindadir."
Bu simgesel filmi, bazi
elestirmenler, Maya Deren'in
"narkisist gencliginin 6luma" olarak
yorumlarlar. Elestirmenlerin ¢ogu,
filmi Avrupa gercekistuculugu ile
karsilastirir.  Deren ise filmin
gergekistiici  bir film olmadigini
soyler ve filmin psikanalizci
yorumlarini reddeder. O, filmin "hayali gercekle nesnel gergek
arasindaki iliskiyi irdeledigini" soyler. "Film gerceklikte baslar ve
sonunda da orada biter. Ama arada, filmde riya olarak verilen
imgelem ise karisir. Tesadufi bir olay! ele alir, ona vahim boyutlar ekler,
kendi doéngisel karmasasinin Grinini gercege saplar. Kadin, dis
dinyanin ayni kaldigi 6znel bir yanlis anlama halinde degildir, tam
tersine o hayali bir eylem tarafindan yok edilmistir. Boyle bir gelisme
elbette gercekte olmasi gerekenler gibi islevsel olarak ortaya ¢ikmaz.
Bu filmin gerektirdigi bir kader olarak ortaya cikar. Bu ylzden, olayin
butiny; filmin gercegi ve anlami olarak algilanmalidir.”

Deren'in yorumu, hayal aleminin gercekligini kanitlama ve
"gercekligi" degistirme giiciini ortaya koyma cabasini ifade ediyor
fakat Sitney'in ifade ettigi gibi Deren filmi tek basina ¢ekmemisti.
"Kameranin akici anlatimi, gercekistu efektler, tek planda ¢ Maya
Deren'in ayni anda goriinmesi kocasi Cek yénetmen Hammid'in filme
teknik katkilariyla olmustu. Psikodrama olarak Aksamin Aglari/
Meshes of the Afternoon hem Deren'in hem de Hammid'in ig
yolculuklarini anlatiyordu. Amerikan Avant Garde sinemasinin ilk
donemindeki psikodramalarin 6nde gelen temasi cinsel kimlik
arayisidir. Deren'le Hammid'in filminde sonradan onlarin izinden

gidecek olanlardan farkli olarak bu arayisa katilan, filmi yapan iki
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kisidir." Aksamin Aglari/ Meshes
of the Afternoon, Amerikan Avant-
Garde sinemasinin ilk 6rnegi
olarak kabul edilir.
Deren kendisi arkadasi James
Card'a yazdi§i bir mektupta
Aksamin Aglari/ Meshes of the
Afternoon ile ilgili Gnemli yorumlar
yapar, "elinde bicak olan kiz
masadan kalkip koltukta uyuyan
kendisine dogru ylrimeye
baslar... Kiz ilk adimini attiginda
ayaginin yakin cekimi vardir. ik
adim (ardinda deniz oldugu
varsayilan kumda, ikinci adim
¢imende, Uglincusu asfaltta ve dordincisi halida goérindr ve kamera
ancak bundan sonra elinde bigakla uyuyan kiza dogru yurirken
ylzini  gosterir. Bu dort adim sekansini planlarken anlatmak
istedigim sey, kendinizi 6ldirmek igin uzun bir yol kat etmeniz
gerektigini, hayatin baslangicta ilkel sulardan dogdugunu hatirlatmak.
Bu dort adimla ben zamanin tim déngusunid vermek istedim."

Deren, 1943'de tekrar New York'a donerken Eleanora olan adini da
degistirmis ve Maya adini almisti. "Maya", Buda'nin annesinin adi, su
icin kullanillan eski bir kelime, bir tanrica adiydi ve Sanskritce'de
'vanilsama' anlamina geliyordu. Hindu felsefesinde Maya sonsuz
Brahman'in sonlu olgusal diinyada goériinmesini saglayan kozmik
glctd. Bu ismi se¢cmesi, Maya Deren'in daha sonralari hayatinda
onemli rol oynayacak olan 'mistik' distncelere yatkinhgini oldugu
kadar, 'feminist' tavrinin da bir ifadesiydi. Marcel Duchamp ve Pajarito
Matta gibi modern sanatta devrim yapmis Unli sanatcilari oyuncu
olarak oynattigi Cadinin Besigi/ The Witch's Cradle adl filmini Bu
Yuzyllin Sanati Galerisi'nde c¢ekmeye basladi. Bu filmde, sirrealist
sanat eserlerini yirminci yuzyilin mistik simgeleri olarak ele aliyor ve
surrealist ressamlari zamanin, uzamin ve mantiksal nedenselligin
akilct bir bicimde ele alinmasina meydan okuyan modern sihirbazlar
olarak gosteriyordu. Cadinin Besigi/ The Witch's Cradle higbir zaman
bitirlemedi ama 1961'de bitmemis haliyle gésterime girdi.
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Maya Deren, 1944'de Hella Heyman
ve Alexander Hammid'in asistanhigini
yapti§i Kumsalda/ At Land'i (15 dakika)
cekti. Film, 1ssiz bir kumsalda uyuyan
bir kizin (Maya Deren) (stunu
dalgalarin kaplamasiyla bagslar. Kiz
uyanir ve bir aga¢ kitigine tirmanir.
Bas! cercevenin Ustline gelinceye kadar
tirmanir. Bir sonraki sahnede basi
cercevenin altindadir ve bir agacin
tepesinde degil, bir ziyafet sofrasi ile
karsi  karsiyadir. Diger konuklar
tarafindan gérmezden gelinen Kkiz,
masanin  Ustinde sonuna kadar
sirinerek ilerler. Orada bir satrang

tahtasi hazirlanmistir. Kiz bir satran¢ pargasini alir, disirir ve birden
kendini kumsalda iki kadinin oynadi§i satran¢ oyununun basinda
bulur. Kendini bir stire surekli yerine bir baskasinin geldigi bir adamla
konusur bulur. Bir diger satrang oyunuyla karsilasir ve gene bir parcayi
calar, kacar ve kum tepeciklerinin arasinda kayboluncaya kadar
kendisinin diger imgeleri tarafindan seyredilir.

Bircok elestirmene gore, filmin en Onemli sinemasal degeri, bir
¢cekimin bir yerde baslayip bir baska yerde sona ermesindeki
devamllik iligkisidir. Bu arada gercek zaman ve mekan bozulur. Onun
yerine sinemasal zaman ve mekan gecer. Deren goreceli bir evrende,
"tek sdrekli unsur olan bireyin sorununun sivi haldeki, gérinirde
tutarsiz olan evrenle baglanti kurmak oldugunu" sdyler. Bu filmle
yirminci yuzyill kadininin mitolojik yolculugunu anlatmak istemistir.
Sudan gelen kadin suya doéner.

Zaman ve mekanin sinirlarini kiran Maya Deren bir sonraki filminde
dansgi Talley Beatty ile calisarak Kamera icin Bir Koreografi
Calismasi/ A Study in Choreograpy for the Camera (1945) filmini
ceker. Uc dakikalik cok kisa bir fiimdir bu. Bale hareketlerinin
sinemasal olanaklarini kullanmayla sinirlandirmistir filmi:  kosma,
parmak uglarinda dénus ve bir sicrama. Film ormandaki bir dizlikte
yuvarlak bir alanda baslar. Dansgi bu alanda kosarken bir ayagini
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cerceveden cikartir ve baska bir
yere, bir odaya koyar. Dans
baska odalarda, ormanda ve bir
muizenin bahcesinde dansci
parmak uclarl dstinde dénmeye
baslayincaya kadar surer. Bu
donust kamera hic kesmeden
ceker, once agir cekim baslar
giderek c¢ok hizlanir. Sonra
dansc¢l sicrar yavasca, cok
yavasca, havaya  yukselir,
yukselir sonra algalmaya baglar,
birkac alcalma c¢ekiminden sonra
gene en bastaki  orman
dazlugine iner.

New York Times'in bale elestirmeni John Martin filmi, 'koreo-
sinema’ adh yeni bir sanat biciminin baslangici olarak niteledi. Sitney
de Visionary Film dergisinde filmin, "Maya Deren'in hicbir filminin
erisemedigi bir mikemmeliyete eristigini" yazdi ve, "(Deren) tek bir
hareketi bitiin bir film bigimine getirmenin mimkin oldugunu
gostermistir. Bu bicimi siirdeki imgeci akima benzerligi nedeniyle
imgeci film olarak nitelendiriyorum."

Bir Koreografi Calismasi'ni, Deren'in dansla iligskisini daha iyi ifade
eden Degisen Zamanda Ritiiel/ Ritual in Transfigured Time (1946, 16
dakika) adh filmi izledi. Kendi ifadesiyle, "Bir ritiel, diger hareketlerden
farkli olarak amacini bir bicimin egzersizinde bulur. Ritlelde bigim,
anlamin ta kendisidir. Daha acik bir ifadeyle hareketin 6zelligi sadece
dekoratif bir hareket olmasinda degil hareketin kendisinin bir anlam
olmasindadir. Film ritliele, sadece uzamsal zamanla degil, kamera
tarafindan yaratilan Zaman'la ulasilir.” Buradaki film rittel, "yoruma
acik bir degisimi, bir dulun bir geline donismesini" gosterir. Karalar
icindeki dul ritiielin asamalari boyunca dans ederken baska bir kadin
figurinu (Deren) izler. Filmin doruk noktasinda bir adamdan bir
heykele donusen bir sekilden kagmaya basladiginda heykel onu takip
eden bir adama donisir. Sonunda -6zellikle sinemasal bir efektle,
filmin negatifiyle oynanmasiyla- karalar giyen bir duldan beyazlar
icindeki bir geline donusur.
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Filmin oyuncularindan sadece ikisi
dansciydi. iki kadinin dans
sahnesinde ve heykele donisme
sahnesinde bir kisi bir harekete
basliyor, digeri onu devam ettiriyor,
bir digeri hareketi tamamliyordu.
Ritiel, Meshes of the Afternoon'la
baglayan At Land'le devam eden
cinsel ve Kkisisel kimlik arayisini

ortaya koyan otobiyografik bir dclemenin sonuncusu olarak
degerlendirildi bazi elestirmenler tarafindan. Filmin sonuna dogru,
takip edilen kadin denize dogru kosar ve denizin icine batarken
beyazlar iginde gorundr. Sitney bunu onun baska bir gen¢ adamin
gelini olmaya hazirlanmasi olarak yorumlarken, Laureen Rabinovitz ve
Marjorie Baumgarten, bu sahnenin kadinin bir adamla degil Freud'da
ve Jung'da ebedi kadinlik 6zunin simgesi olan denizle evlenmesini
temsil ettigini soylediler.

Bu sirada Maya Deren, ulkenin dort bir yanindaki tniversitelerde,
sanat okullarinda ve galerilerde kendi "kigisel film" kavrami Gzerine
konferanslar veriyordu. Kendi kuramini Sanat, Bicim ve Film Ustiine
Dusuincelerin Bir Anagrami (1946) bashgr altinda bir kitapgikta topladi.
Deren kendi filmlerini "Aci ve deneyim" olarak niteliyordu. "Kisisel
duygular ve sorunlarla didisen, igindeki insanlarin birey degil birer
simge, soyutlama ve ortak imge olduklari 6znel filmler." Gene de onun
sinemas! imgenin sekilsizlestiriimesine veya bir baska teknik yolla
bozulmasina izin vermiyordu. Sinemanin her zaman fotografik
gercekcilige sadik kalmasinda israr etti. Oznellik onda imgenin
seciminde ve kamera agcilarinda, c¢ekimlerin uzunlugu ve
siralanmasinda, yavas ve ters cekimlerin kullaniimasinda devreye
giriyordu. Onun icin kamera, gerceklikteki hayali sekilleri kaydeden ve
montaj sirasinda yeniden insa eden bir "icat" enstrimaniydi. Amacinin
"film zamani ve mekaniyla oynamak ve bu yeni zaman ve mekanla
duygulart ve icsel alemi rahatsiz ederek harekete gecgirmek ve
uyandirmak” oldugunu soéyliyordu.

Kisisel film yapmak kisisel dagitimi da gerektiriyordu. Bu nedenle
Maya Deren New York'ta filmlerini gOstereceg@i bir salon kiraladi ve
A.B.D'de ilk kez 16 mm'lik filmlerin g0sterildigi bu salon ¢ok kalabalik
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izleyici topladi. 1946'da yaratici film yapimi icin verilen ilk
Guggenheim o6dulinid (bagis) kazandi. 1947'de Meshes of the
Afternoon filmiyle Cannes Film Festivalinde Deneysel 16 mm'lik film
kategorisinde Biyik Odulii kazandi. Cannes Film Festivali'nin
tarihinde A.B.D'ye ve bir kadin yoénetmene verilen ilk 6dildi bu. Ayni
yil esi ve ortagi Hammid'den bosandi.

Mit ve ritielle ilgisine yeni boyutlar kazandiracak olan Haiti'ye bir
film ¢cekmek Uzere gitti. Cesitli zamanlarda tekrarladi§i gezilerinde
Haiti'de 21 ay kaldi. Voudou danscilarinin filmini cekti. Film hicbir
zaman bitmedi ama daha sonra Haiti inaniglari Uzerine etnografik bir
inceleme olan "The Divine Horseman- Haiti'nin Yasayan Tanrilari”
(1953) adh kitabi mitoloji uzmani Joseph Campbell'in rehberliginde
yazdi. Haiti'ye "gercekligin unsurlarini bir sanat eserine gevirecek bir
sanatcl olarak gittigini ama Voudou mitolojisinin etkisi ve karsi
konulmaz gercekligi ile altist oldugunu" soyledi. Orada gordiklerini
sadece miUmkiin oldugu kadar gergcege uygun sekilde ve miitevazi bir
bicimde kaydetmekle yetindi, Voudou inanisinin bitinliga karsisinda
tum becerilerini ve hudnerlerini  yitirmis gibi hissetmisti kendini.
Haiti'deyken Voudou tanrisinin onun ruhunu ele gecirdigi soylenir.

1948'de Siddet Uzerine Meditasyon/ Meditation on Violence'la
yeniden film c¢ekmeye basladiginda, Haiti deneyiminin onun
motivasyonlarini degistirdigi aciga cikti. Degisen Zamanda Ritlel/
Ritual in Transfigured Time, Deren'in zaman ve mekani timuiyle
sinemasal anlamda kullanmasinin bir ifadesiyken, Siddet Uzerine
Meditasyon/ Meditation On Violence, Cin dbvis sanati Uzerine siirsel
bir dans denemesiydi. Deren bu filminde ilk kez muzik kullanmisti.
Haiti davullarina bir Cin fliti eslik ediyordu. Bu filmdeki amacinin
"sliregelen degisim ve baskalasimin ilkesini soyutlamak" oldugunu
stylemisti ve bu amacla zamanla hareketin nasil iliskilendirildigine
iliskin detayli semalar hazirlamistl. Ama sonuctan kendisi de hosnut
kalmadi ve 20 dakikalik bu filmi yeniden kurgulayacagini hep
soylediyse de bunu gerceklestiremedi. Haiti'ye yapti§i seyahatler
sirasinda (1947-1954) cektigi filmlerin kurgusunu ise 6limiinden ¢ok
sonra 1985'de son esi Teiji Ito, esi Cherei Ito ile kurgusunu birlikte
yaptl.

Son filmi Gecenin Go6zu/ The Very Eye of Night' 1959'da cekti.
Filmin mazigini Cinli mizisyen Teijo Ito yapmisti. Bu filmi neredeyse
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olimiin esigine geldigini hissettigi bir ameliyattan esinlenerek yaptigini
sOylemisti. Bir tir hayata donis hikayesiydi onun icin. Filmin ilk
gosterimi Haiti'de yapildi. Maya Deren iki filminin mdzigini yapan ve
son Haiti yolculugunda ona eslik eden kendisinden 18 yas kiigiik olan
Teijo Ito ile 1960'da evlendi. 1961'de beyin kanamasindan 6ldiginde
44 yasindaydi. Beyin kanamasinin nedeni Uzerine cesitli dedikodular
cikti. Kimine gore Voudou tanrisinin lanetine ugramisti. Baskalarina
gore ise vitamin igneleri dedigi Dr. Jacob'un "kendini iyi hisset" ilaclar
ylzinden 6lmusto.

Olagandisi gizelligi, etkileyici fizigi ve karizmatik kisiligi onu
1940'larda Greenwich sanatcl ortaminda ilgi merkezi haline getirmisti.
O kendine 6zgu otantik giysileri, dogal haliyle biraktigi kivircik
saclarlyla o donemin kadinlarindan ¢ok 68 kusaginin 'Cicek
Cocuklari'na benziyordu. Onun karizmasi bircok insani cektigi gibi
bircoklarina da itici gelmisti. Sanat¢i ortamlarindaki kiskangliktan
nasibini almisti. Anais Nin gibi pek ¢ok yazar onu tanimlarken "guglu,
buyurgan, bastan cikartici, hipnotik, dogmatik, inat¢i, huzursuz,
tatminsiz ve vahsi derecede enerjik" gibi sifatlar kullandilar.

Kendi doneminde pek ¢cok sanatclyl etkileyen Maya Deren'in etkisi
bugin daha genis bir kitleye yayiliyor. Pek cok sinema okulunda
filmleri inceleniyor, Uzerine belgeseller cekiliyor, yeni arastirmalar
yapiliyor. Haiti danslari dahil filmleri DVD'ye kaydedildigi icin daha
genis bir seyirci toplulugu tarafindan izleniyor. O hem icerik olarak
kiskirtict olan filmleriyle, hem bi¢cimsel denemeleriyle avant-garde
sinemay! baslatan kisi olarak gectigi Sinema Tarihi'nde pek c¢ok ilk'e
imza atti. Hem kisisel filmler ¢ektigi hem de 16 mm'lik kisa ve deneysel
filmlerini kendi kiraladigi bir salonda gostermeye cesaret eden ilk film
yapimcisi oldugu icin, "Bagimsiz Sinema“nin ilk énclist olarak kabul
ediliyor. Bu konuda kendisini izleyecek olan pek c¢ok kigiyi
cesaretlendiren  bir drnekti. Kisa bir sire once Amerikan Film
Enstitiist, yaratici bagimsiz calismalari onurlandirmak icin Maya
Deren adina bir 6dil koydu. New York'ta bagimsiz filmlerin
gosterilebilecegi 66 kisilik bir Maya Deren gdsterim salonu agildi. Utne
Reader, 2003 sanat ekinde onun adini "Hala Onemini Koruyan
Gecmis 44 Usta" arasinda andi. "Underground Sinema“nin kraligesi,
bugin kendi zamanindan ¢ok daha heyecan verici bir ikon.
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Marlene Dietrich

Marlene Dietrich, sinemanin yarattigi en blyiik efsanelerden biri
olarak kabul ediliyor. Buguin, yasadigi donemde milyonlari buyllemis
bir yildiz olmanin 6tesinde déneminin aydinlarini, yazarlarini, sairlerini
de etkilemis cok yonlu bir portre olarak da gériyoruz onu. Bir sire
Once Parantez Yayinlar’'ndan c¢ikan Erich Maria Remarque'in
Marlene'e yazdigi mektuplardan olusan "Beni Sevdigini Soyle" adl
kitap, Marlene Dietrich'in karizmasini bir kez daha gindeme getirdi.
Marlene Dietrich'e asik olan sayisiz erkekten biri olan "Bati
Cephesinde Bir Sey Yok"un unlu yazari, mektuplarinda ona olan derin
sevgisini yazdigi gibi, onun iki farkh yizini de siirsel bir dille
tanimhyor:

"GOzUmun nuru, o kadar uzaktasin ki ben sonsuz bir bosluga yazar
gibiyim. Hep niye artik bana ihtiyacin olmadigini distndyorum. Belki
de cok uzun zaman ayr kaldik, belki de birbirimizi ¢ok kisa bir stiredir
taniyoruz, belki hicbir sey gercek degil, belki senden ¢ok az haber
aliyorum ve belki de her sey bana karanlik ve yalniz yalniz bakan
Janus kafasinin 6teki yiuzi gibidir ve tim genclerin riiyas! olan derin
gozleri ve dudaklari ile sevdigim yumusak yizi tekrar gorebilmem igin
sadece donmem gerekiyordur."

Marlene Dietrich, perdede yarattiyi gizemli, yuva yikici, erkekleri
tutsak eden kadin tipinin tersine gercek hayatinda agik sozli, mert,
¢ok disiplinli, ¢cok akilli ve tutkularinin esiri olmamis, bilingli bir kadin
portresi ciziyor: Siyasi dustincelerinden hayata bakisina ve erkeklerle
iliskilerine kadar her seyi net cizgilerle ve dobra dobra yasamis ve
perdede ¢izdigi ya da Hollywood'un onun icin yarattigr "mit"i pek de
ciddiye almamis ve is hayatiyla 6zel hayatini ayirabildigi icin efsanenin
tutsagr olmamis bir kadin. Bunda onun giicli kisiliginin de etkisi var
saniriz. Kisacasl o, Marilyn Monroe gibi, Cahide Sonku gibi kendi

hayaliyle efsunlanmis ve kendi atesinde yanmis ikonlardan degil. 91
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yasina kadar yasamasinin sirrini da efsaneye disaridan ve biraz da
alayci gozlerle bakabilmesine borclu sanirim.

Bu kaniya Marlene Dietrich'in Turkce'de "Benden Sonra Tufan"
(Ekin Yayinlari, 1994) adiyla yayinlanan ani kitabini okuduktan sonra

vardim. Marlene Dietrich'e gore kendi efsanesinin onun guzelligiyle,
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gizemiyle, kisiligiyle bir ilgisi yoktu. Mit olarak O,
Josef von Sternberg adh sihirbaz sinemaci
tarafindan yaratiimis bir imgeydi. "Beni o yaratt
diyor," kitabinda, "Gorintisi filme disen yaratigi
seven bu kamera arkasindaki g6z, bu yaratigin
ortaya koydugu muhtesem sonucun 6zindedir ve
bitiin dunya seyircisinin tim dillerden 6vgulerine
ve hayranhigina yol acar. Tim bunlar rasgele
degildir, olcilmius bicilmistir. Teknik ve tinsel
bilgilerin 6z askla yogrulmasidir."
Marlene Dietrich'i yaratan Josef von Sternberg,
efsanenin miladi olan Mavi Melek (Der Blaue
Engel, 1930) filmindeki Lola roliinde oynatmak
Uzere onu bulduunda Marlene Dietrich, Alman tiyatrolarinda hic
repligi olmayan en kiiglk rolden esasl rollere kadar sahne almis,
merdivenleri yavas ve emin adimlarla ¢ikmis, 1922 ile 1929 yillan
arasinda tam 17 sessiz filmde oynamis bir Alman oyuncuydu. Ama
sohreti Sternberg'in Heinrich Mann'in Profesdr Unrat adli romanindan
uyarladigi efsanevi Mavi Melek filmiyle kucaklayacakti. Josef von
Sternberg, Hollywood'dan Almanya'ya, zamanin dnla aktéric Emil
Jannings ile calismak Uzere gelmisti; sayisiz aday arasindan bir
oyunda izledigi Marlene Dietrich'e takildi gozleri ve deneme
cekimlerinden sonra stiudyo patronlarinin muhalefetine karsin onu
secti bu rol icin. Filmdeki basarisindan sonra Marlene Dietrich'e
Hollywood yolu gdziktd.

Marlene Dietrich 1930 yilinda Hollywood'a geldi. Onun icin Josef
von Sternberg'le calisma ve yasayan bir efsane olma doénemi
baslamisti. Hollywood'daki ilk filmi Morocco, Sternberg'in yaratmaya
calistigi gizemli kadinin da baslangi¢ noktasidir. Marlene Dietrich, bu
yaratilan kadini biraz da Pygmalion efsanesine ve My Fair Lady'deki
Eliza Doolittle'a benzetir ve kendi katkisini kiigimser. Ona gére, bu
kadin timuiyle 1sik oyunlarl, makyaj ve Sternberg'in mucizesiyle
yaratiimis perdeye yansiyan bir gorintudar. Kendisi ise o sirada
Hollywood'a uyum saglamak, Amerikanca 6grenmek igin zorlanan,
sabah altida stiidyoya yetismeye calisan bir agir is¢i ve Almanya'da
biraktigi sevgili kizi Maria'yi ¢ok 0zleyen bir annedir. Morocco'da
Marlene Dietrich daha sonra kendi simgesi haline gelecek olan



Filmlerle Seyrusefer - Sikran Yicel 121

pantolonlari ve silindir sapkasi ile ilk kez gortnr.
Kenneth Tynan, onun bu frakli gérintisu ici yillar
sonra sOyle yazdi: "Bir erkegin tavirlarina sahipti.
Oynadigi karakterler pantolon giyiyor ve gig¢
sahibi olmayi seviyordu. Marlene'in erkeksiligi
kadinlara albenili gorinuyor, seksi yonu ise
erkeklere cekici geliyordu." Marlene Dietrich'in
seksi goruntisu, kendisinden bir kusak sonra
altmish yillardaki kadin giizelliginin simgesi olan
Marilyn Monroe'nun disiliginin tam tersi bir
‘erkeksi'likten kaynaklaniyordu. Ayni ‘erkeksilik'
bazi filmlerinde (6zellikle Kralice Christina'da)
Greta Garbo efsanesinin de goruntusudar.
Hollywood'da altmigli, yetmisli yillarda ise timuyle kadinsi gorintili
kadin yildizlar 6ne cikarilir.

Marlene Dietrich, Josef von Sternberg'le Morocco'dan sonra bes
fimde daha calistii Dishonored, Sanghay Ekspresi (Shanghai
Express, 1932), Sarisin Venis (Blonde Venus, 1932), Kzl
imparatorice (The Scarlet Empress, 1934), Kadin ve Kukla (The Devil
is a Woman, 1935). Bu filmden sonra Sternberg, Dietrich'le yollarini
ayirmaya karar verdi. Marlene Dietrich'in artik onsuz yoluna devam
etmesi gerekiyordu. Sternberg'den sonraki ilk filmi Ernst Lubitsch'in
prodiktorligind yaptigi Arzu (Desire) oldu. 1936'da cektigi Allah'in
Bahcesi (The Garden of Allah) ilk renkli filmiydi. Gene Lubitsch'le
calistigi Angel'dan sonra 1939'da cektigi Destry Rides Again adli
Western'da canlandirdigi bar sarkicisi, Marlene Dietrich'e yepyeni bir
gorinim ve karakteristik kazandirdi, ki o bunu ileride vereceg@i tim
konserlerde hayatinin sonuna kadar tasidi. O artik gizemli,
dokunulmaz, soguk, sarisin Venis degildi.

Pek cok filmde rol alan Marlene Dietrich, 1948'de sevgili kizi
Maria'nin dort oglundan ilkini dogurmasiyla "blylkanne oldu" ve
sinema seriivenine "muhtesem buyikanne" olarak devam etti. Bu
yillarda cevirdigi filmlerin en ©6nemlileri, Alfred Hitchcock'un Sahne
Korkusu (Stage Fright, 1949), Orson Welles'in film noir't Touch of Evil
(1957) ve Stanley Kramer'in Nurnberg Durusmasi'dir (Judgment at
Nuremberg, 1961). Bu arada bazi filmlerde konuk oyuncu olarak
goriinen Dietrich'in son filmi Just a Gigolo (1978) oldu. 1982'den sonra
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fotografinin ¢ekilmesini yasakladi. Ugan Sipirge Film
Festivali'nde gosterilecek olan Maxmillian Schell'in
cektigi Marlene/A Feature adli belgesel onunla alti
giin boyunca yapilan konusmalardan ve filmlerinin
ilgingc bir kolajindan meydana gelmistir. Onun
filmleriyle ilgili yorumlari biraz duygusal ama
genellikle alaycidir.

Marlene Dietrich, Uniinin dorugunda oldugu
yillarda ve daha sonrasinda da Hollywood'da bulunan
yildizlarin tersine entelekttiel bir birikime sahipti.
Goethe'den Rainer Maria Rilke'ye pek cok sairin,
yazarin yapitlarini okumus ve benimsemisti. Ayni

zamanda Kant'in felsefesinin kati egemenligi altinda yetistirilmisti. O
Alman siiri ve felsefesinin kendi koklerini olusturdugunu ve Amerikan
yurttasligina gecmis olsa da kalbinin derinliklerinde Alman olarak
kaldigini soylemisti. Calisma gucl, hayatini disipline etme titizligi
sonsuzdu. Ayni zamanda Hollywood'daki aydinlari ve yazarlari
biyileyen bir 'mizah yeteneg@i' de vardi. Onun etkiledigi aydinlar
arasinda Ernest Hemingway'in, Orson Welles'in, Erich Maria
Remarque'in, Noel Coward'in 6zel bir yeri vardir hayatinda. O
zamanlar Unli olmayan ve Alman isgali yuzinden Amerika'ya
siginmak zorunda kalan Jean Gabin de hayatina giren erkekler
arasindaydi.

Marlene Dietrich, Hitler'e olan nefretini siklikla dile getirmistir.
Hitler'in ve Goebels'in onu Alman Sinemasinin Kralicesi yapma
onerilerini sert bir dille reddetti. ikinci Diinya Savasi'nda goniillii olarak
ylzbasgl rutbesiyle cepheden cepheye kostu ve askerlere moral verdi.
Savasta gosterdigi yararliklar nedeniyle, Fransa onu Legion D'honneur
nisaniyla édullendirmisti.

Sarkicli olarak da yillarca diinyanin dért bir yaninda konserler veren
ve albumleri kaydedilen Marlene Dietrich'in erkeksi ve bugulu sesi,
sahne performansi pek c¢ok kisiye c¢ekici gelmistir. 1959'da Rio de
Janeiro'da verdigi stadyum konserini 25.000 kisi izlemisti. 1975 yilinda
Avustralya'da Sydney'de ayagini kirincaya kadar pek cok konser
turnesine c¢ikan Marlene Dietrich, bundan sonra Paris'teki evinde
inzivaya cekildi. 1992'de 6ldigiinde 91 yasindaydi ve belki de dlimsiz
efsane yildizlar ¢agi da onunla birlikte sona eriyordu.
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Karel Reisz: Alcakgonulli Bir Usta

25 Kasim'da 76 yasinda kaybettigimiz yonetmen Karel Reisz, ¢ok
sayida film yapmamasina karsin sinema tarihine algcakgonulli bir usta
olarak gecmesine neden olan bircok 6énemli filme imza attl. Reisz'in
Saturday Night and Sunday Morning (Cumartesi Gecesi ve Pazar
Sabahi) (1960) adh filmi tiyatroda John Osborne'un Look Back in
Anger (Ofke) adli oyunuyla baslattigi 6fkeli geng adamlar déneminin
bir bagyapiti olarak nitelendirildi.

Cekoslovakya'da Yahudi bir ailenin oglu olarak 1926'da dogan
Reisz, 1938 yilinda Nazi isgalinden o©nce egitim goérdigi dini
okuldakilerin yardimiyla ingiltere'ye gonderildi. Geride kalan annesi ve
babasi toplama kampinda 6ldii. 12 yasinda tek bir ingilizce kelime
bilmeden geldigi ingiltere'ye kolay uyum sagladi. Cambridge
Universitesi'ni bitirdikten sonra birkag yil 6gretmenlik yapan Reisz
1949'da film elestirmeni olmak lzere 6gretmenligi birakti ve 1950'den
itibaren Sequence ve Sight and Sound dergilerinde yazmaya basladi.
Sequence'in daha sonra kendi filmlerini y6netecek olan Tony
Richardson ve Lindsay Anderson gibi yazarlari vardi. Sequence
yazarlari hi¢cbir zaman belirli bir kuram gelistirmediler ama Fransa'daki
Cahier du Cinema dergisi etrafinda toplanan ydnetmenlerin ilan ettigi
auteur kuramina yakin bir gorisii benimsiyorlardi. Bu nedenle ve ayni
zamanda politik olarak da sol kanatta yer aldiklar icin ticari film
endustrisine karsiydilar.

Reisz, 1953 yilinda The Technique of Film Editing adli kitabini
yayimladi. ilk filmini Tony Richardson'la birlikte 1956'da ¢ekti. Momma
Don't Allow, 22 dakikalik bir belgeseldi ve bir caz kuliblindeki birkag
genci gozlemliyordu. Film 1956'da Ozgiir Sinema adli bir program
dahilinde gosterildi. Ozgiir Sinema programlari, Lindsay Anderson ve
Reisz'in filmleriyle Sequence'de gelisen distncelerin bir uygulamasi

olarak degerlendirildi ve bir tir film akimi gibi kabul edildi. Reisz kendi
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basina cektigi ik filmi We Are the
Lambeth Boys (1959, 52 dakika) da
gene bir genclik kulibunde cekilen bir
belgeseldi ve birka¢ ddul kazandi.
Reisz'in ilk uzun metraj filmi Saturday
Night and Sunday Morning, ingiliz isgi
sinifinin sikicl ve monoton hayatini ve bu
hayata iyi vakit gecirmekten baska bir
amaci olmayan baskaldirisini carpici bir
bicimde anlatan, basroldeki Albert
Finney'in usta oyunculuguyla da
desteklenen bir film olarak c¢ok buyik
basari kazandi. Jack Clayton'in Room At
The Top (Tepedeki Oda) (1959) ve Tony
Richardson'in Look Back in Anger (1958)
ile birlikte sinema tarihindeki yerini ald.
1966'da cevirdigi Morgan: A Suitable
Case for Treatment, elestirmenleri ikiye
boldu. Bir kismi filmi goklere cikarirken
bazilari da karisik buldu. David Warner'in oyunculugu c¢ok parlak
bulunmakla birlikte Vanessa Redgrave Cannes'da en iyi kadin oyuncu
odulund aldi. Sonraki filmi Isadora’nin basrolinde de Redgrave
oynayacaktl. Isadora (1968) modern dansin ve kadin 6zgirliginin
simgesi olmus Unli bir danscinin hayatini anlatiyordu. Buyik bir
biitceyle cekilen film, U¢ saat uzunluundaydi ve Reisz'in karsi
ctkmalarina karsin 130 dakikaya indirildi ve film genellikle soduk
karsilandi.

The Gambler (1968) Hollywood'da c¢ektidi ilk fiimdi ve gisede
basarili oldu. Who'll Stop the Rain (1978) bazi elestirmenler tarafindan
"Avrupall yonetmenlerin Amerika'da c¢ektigi filmlerin en iyilerinden biri"
olarak kabul edildi.

Karel Reisz'in The French Lieutenant's Woman (1981) Fransiz
Tegmenin Kadini onun en biyuk basyapitiydi. Harold Pinter'in John
Fowles'in romanindan serbestce uyarladigi film, bence tim
zamanlarin en guzel filmlerinden biriydi. Reisz'in daha sonra cevirdigi

Sweet Dreams (1985) folk sarkicisi Patsy Cline'in hayatini anlatiyordu
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ve vasat bulundu. 1990'da cektigi Everybody Wins'in senaryosunu
Arthur Miller yazmisti. Debra Winger'la Nick Nolte'nin basroliinde
oynadigi film genellikle vasat bulunduju halde, bazi elestirmenler
tarafindan begenildi. Karel Reisz son olarak Beckett'in bir oyunundan
uyarladigr Act Without Words adli TV filmini ¢ekti. (2000) 1991 ile 2001
arasinda Londra'da ve Dublin'de 6zellikle Beckett'in ve Pinter'in tiyatro
oyunlarini yonetti.

Reisz genellikle, vyaratici olmayan, sadece yorumlayan,
oyuncularint ¢ok iyi yoneten alcakgoéndlli bir yénetmen olarak
nitelendirildi. Cumartesi Gecesi ve Pazar Sabahi ile Fransiz Tegmen'in
Kadini disindaki tim filmleri icin genellikle iki karsit ucta elestiriler aldi.
Birbirinden cok farkli tarzdaki bu iki film bile onun sinema tarihinde

onemli bir yer edinmesi icin yeterliydi.



