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Giris

Bu kitabin amaci film estetiginin 6nde gelen sorunlarinin incelenmesin-
de yararh olacak birkag yaklagim yolu 6nermektir. Temel ilkem sudur:
film iistiine yapilan ¢aligmalarin yalnizca filme ait bir diinya i¢inde, bii-
tiin yabanci kavram ve metodlann kap: disan edildigi, i¢ine kapanik ve
kendine 6zgii sdylemi olan bir evren iginde yapilmasi gerekmez. Film
iistiine ¢aligmalar bagka iletigim araglari, 6teki sanatlar ve ifade bigimle-
rindeki degisimler ve gelismelere ayak uydurmali, bunlar kargisinda tep-
kisiz kalmamalidir. Uzunca bir siireden beri film estetigi ve film elestiri-
si, en azindan Anglosakson diinyada, bir ayricalif1 olan, daha genis dii-
stin alanlarinda ne olup bittigine hi¢ aldirmaksizin diigiincenin tehlikeli
bir bigimde kendi bagina buyruk gelistigi 6zel bolgelerdi. Sinema yazar-
lan dilbilim diye bir sey yokmusgasina sinema dilinden s6z agmakta ve
Marksist diyalektik kuramindan habersiz olmanin verdigi cahilane mut-
lulukla Eisenstein'in montaj kuramim tartigmakta kendilerini 6zgiir his-
sediyorlard.

Bakig agisinin derinligi ise her seyden 6nemli, ¢iinkii genel estetik
caligmalarinda film estetiginin merkezi bir yeri var. Her seyden 6nce si-
nema tamamiyla yeni bir sanat, yasi heniiz bir yiizyili bile bulmadi. Bu
da estetige daha Once esi goriilmemis bir gorev yiikliiyor; pek az sey ye-
ni bir sanatin ortaya ¢ikisi kadar 6nemli, ciddi bir olaydir: ortada esi go-
rillmemig bir gorev ve inanilmaz firsatlar var. Orpheus ve Tubal-Kain'in*
antik, uzak ve husu veren miizik sanatinin efsanevi kuruculan olarak bin
yildir saygiyla amilmalanin saglayan seyi Lumiére ve Mélies nerdeyse
yasadigimiz ¢ag icinde gerceklestirdiler. Ikinci olarak sinema yalmzca
yeni bir sanat degil, aym1 zamanda farkl ifade kodlan ve kipleri kullana-
rak farkli kanallarda, farkli duyum bélgelerine yayin yapan 6teki sanat-

* Tubal-Kain: Piring ve demir kullanarak trompete benzer bir nefesli ¢algi tiirii olan
“tuba"y1 yapan zanaatkar (Tekvin; 4:22). (¢.n.)



(Ustte) Lumitre posteri, (altta) Georges M£Ii£s.



GiRiS 9
lan birlestiren ve igeren bir sanattir. Sinema sanatlar arasindaki farklan,
benzerlikleri, sanatlarin birbirine doniigtiiriilebilme ya da birbirinden ak-
tarma yapabilme olasihiklarini, yani farkli sanatlar arasindaki iligki soru-
nunu en canalic1 bi¢cimde ortaya koyar: Wagner'in gesamtkunstwerk* an-
layis1 ve Brecht'in Wagner elestirisiyle sorguladifi estetik sorunlarini, in-
san Baudelaire'in correpondances'i ve Lessing'in Laokodn'una™ gotiiren
sinestezi kuraminin sorunlarim1 g6z Oniine ¢ikarr.

Buna ragmen sinemanin estetige hemen hemen hig etkisi olmamstir.
Universiteler gerceklikten yoksun, enerjisini tiiketmis, ortaya atilan iddi-
alann biiyiikliigii altinda felce ugramig ve kokusmus bir estetik hayaleti-
ni sahnelerde gosteriye ¢ikarmaya devam ediyorlar. Birgok estetik yaza-
11 isi sinemaya herhangi bir statii hakki tanimamaya kadar gétiirdii; onu
gormezlikten gelip alistiklan iglere geri dondiiler. Estetigi yenilemek
icin tiirlii girisimlerde bulunuldu, fakat bu girigimler tiirlii sanat dallarin-
daki gelismelerden kaynaklanacag yerde ¢ogunlukla akademik disiplin-
lerle —psikolojik testler, istatistiksel sosyoloji, dilbilim felsefesi— kurulan
iligkilerden kaynaklandi. Estetik yazarlannin sinemaya hayranlkla sarl-
mamalar1 inanilmas gii¢ bir olay. Ara sira Pudovkin, Eisenstein ya da
Welles'in ad1 amistinliyor belki ama genelde i¢ karartic1 bir ihmal, bir il-
gisizlik s6z konusu.

Ruslar—Kulesov, Pudovkin, Eisenstein— 1920'lerde zorla boyle bir il-
gi cekmeyi becermislerdi. Ama elbette benzersiz bir konumda iiriin veri-
yorlardi. Bolsevik devrimi egitim ve baska her alanda varolan eski diize-
ni silip siipiirmiistii; akademik tutuculuk tam anlamiyla bozguna ugra-
misty. Estetik uzmanlan sanatin avangardlaniyla yakin iligki igine girmis-
lerdi; o giinler Rus Formalizmi'nin doruk noktasiyds; sairler ve roman ya-
zarlan ile edebiyat elestirmenleri ve kuramcilan arasinda bir igbirligi s6z
konusuydu. Gergekten de 6nde gelen elestirmenlerin birgogu aym za-
manda sair ya da roman yazariydi. Sinema da kuskusuz bundan payim al-
migtl. Formalistlerin ¢ofu —megin roman yazar ve edebiyat kuramcisi
olan Tynyanov- sinemada senaryo yazan olarak ¢alisiyordu. Eski akade-
mik diizenin yikilmasi entelektiiel ortamin zayiflamasina degil, yogun-

* Gesamtkunstwerk: Toplu sanat yapiti. Tiyatronun biitiin sanat dallarini bir araya
topladigini savunmak i¢in Wagner'in ortaya attig1 terim. (¢.n.)

** Lessing, Gotthold Ephraim (1729-81): Alman elestirmen ve estetik yazari, "La-
ocoon: oder iiber die Grenzen der Malerei und Poesie" adli makalesinde, miikkemmel im-
genin gliciiniin, sanat¢inin bir seyin aynisini yapabilmesinden degil, sanat¢inin izleyici-
yi yaratilan imgenin gercekligine inandirma giiclinden kaynaklandigini savunur. (¢.n.)



Rus ve Amerikan burjuvazisi: (Ustte) Ekim ve (altta) Al/ That Heaven Allows.



italyan macera filmi: (Ustte) Buytk Masist ve (altta) Japon bilimkurgu filmi: Rodan.
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lagmasina neden olmugtu. Akademik hiyerarsi yerine, 6zgiin bir enteli-
Jansiya billurlagiyordu: ciddi gazetecilik ve polemik gevrelerinin canlan-
masi sonucunda olusmus bir entelijansiya. Ozellikle Victor Sklovski gibi
edebiyat kuramcilar, manifestolar ve saldirgan makaleler yayimliyor,
Lef gibi dergilerle seve seve igbirligi yapiyorlardi. Bu kugkusuz bir gegis
doénemiydi: Hemen ardindan yeni bir tiir agdali akademizm yiikselecekti.

Eisenstein'in kendi kendini egitmis, ciddi bir akademik egitimden
yoksun —ya da yanls dalda egitim gérmiis— oldugunu 6ne siiriip onu kii-
ciimsemek ve 6nemini gormezlikten gelmek miimkiindiir, fakat bugiin
pek az kisi boyle bir riski goze alabilir. Caligtig1 kosullarin zorlugu ve
bilgisinin eksikligine ragmen Eisenstein sinemanin ilk ve muhtemelen
héla en 6nemli kuramcisidir. Simdi yapilmasi gereken sey Eisenstein'in
ciltler dolusu yazilarim yeniden degerlendirip bunlan elestirel bir gerge-
ve igine oturtmak; merkezi sorunsal ile kavramsal araglarn sapma ve teh-
likelerden kurtarmaktir. Hemen hemen her iilkede, film estetigi iistiine
yapilmig ¢aligmalann ilk 6rnekleri Eisenstein'in giiclii etkisini sergiler.
Bunun nedenlerinden biri Eisenstein'in yonetmen olarak uyandirdiga
saygida yatar. Hayal giiciinii zapteden temel diisiince Eisenstein'in mon-
taj kurami olmugtur. Onun bu konudaki goriislerine dayal olarak ortaya
cok sayida diizeysiz 6rek ¢ikmigtir. Ve kuskusuz bu ortodoks yaklagima
tepki olarak karsit bir akim geligmis, aynm (sequence) yerine gekimin
(shot), duragan kamera yerine hareketli kameranin 6nemi vurgulanmig-
tir. Bana oyle geliyor ki, bugiin ihtiyacini hissettigimiz sey, Eisenstein'in
kuramlarin biitiiniiyle reddetmek degil, bu kuramlar elestirel bir yakla-
simla yeniden gbzden gegirmek, bunlarin degerini fark etmek; bu kuram-
lan kanun maddeleri gibi degil, yeni bir anlayis i¢inde, hem Eisenstein'in
kendisinin hem de onun iginde galigtig1 kiiltiire] toplulugun iiriinii olan
karmagik diisiince akim i¢inde gérmektir.

Bu agamada Eisenstein hakkinda bir karara varabilmek heniiz miim-
kiin degil. Oldukga 6nemli olan belgelerin biiyiik bir boliimii Sovyetler
Birligi'nde bugiin yeni yeni giin 1g11na ¢ikanlhiyor. Bu iglemin ne kadar
siirede sona erecegini bilmek gii¢. Ve kuskusuz biitiin bu belgeler derin-
lemesine incelenip buluntular yayimlanincaya kadar daha da uzun bir za-
man gegecek. Dahasi, Sovyetler Birligi'nde 1920'li yillar olaganiistii kar-
magik bir ddnemdi — yalmiz karmagik degil, hayretlere diigiiriicii ve nefes
kesici Ozgiinliigii olan bir donem. Bu donemde gergeklesen devasa bo-
yutlarda sosyal ve siyasi degisimler, genel anlamda kiiltiir ve sanatta, dii-
stince ve ideoloji akimlarinda daha 6nce goriilmemis konumlar ortaya ¢1-
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Hollywood'a tasinan Viyana: Wilder'in The Emperor WitZundan bir sahne.

kartti. Bu kitaptaki Eisenstein béluminde tartisma alanini yerinden oy-
natip, kaba hatlariyla Eisenstein'in disincesinin can damari oldugunu
dustindigiim seyin altini gizmeye ve bunu yerli yerine oturtmaya ¢alis-
tim. Bitun bunlar kaginiimaz olarak degisebilir seyler: Sovyetler Birligi
tarih yaziminda 1920'1lerdeki sanat ve dzellikle sinema konusunda agila-
cak yeni bir ¢cagi ve bundan sonra ortaya ¢ikacak tartismalari dort gozle
bekliyorum.

Film estetigi karsisindaki en biylk engel Eisenstein degil, Holly-
wood olmustur. Eisenstein gordigumiz gibi film ydnetmenlerinin yani
sira sairleri, ressamlari ve mimarlari da kapsayan genel bir hareketin par-
caslydl. 1920'lerin Rus sinemasini sanat tarihinde normal bir referans
cercevesine oturtmak gorece daha kolaydir. Ote yandaysa Hollywood
cok daha fazla yasaklar ve yarisma ruhu igeren, farkli, bambaska bir
olaydir. Eisenstein'dan s6z agmisken ayni yerde Mayakovski gibi bir sa-
irden, Malevig gibi bir ressamdan ya da Stanislavski gibi bir tiyatro y6-
netmeninden bahsetmek zor degildir. John Ford ya da Raoul Walsh i¢in
bdyle bir sey diyebilir miyiz? Cok iyi bildigimiz gibi Hollywood karsi-



Terence Fisher'in The Mummy'sinden bir sahne.
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sinda geligen ilk tepki Hollywood'u biitiiniiyle lanetlemek, Hollywood'u
uygar degerler ve duyarliklar kargisina ¢ikartilmg bir tehdit olarak gor-
mekti. Panigin derecesi burjuva kuramcilan ve elestirmenlerinin gogu-
nun Potemkin Zirhlisi'm herhangi bir Metro-Goldwyn-Mayer miizikali
ya da Wamner Brothers'in bir dedektif filmine tercih edilebilir bulma bi-
¢imine bakilarak goriilebilir. Genellikle Grev ya da Ekim gibi filmlerde-
ki zalim, mide bulandinci, abartilh burjuvazi tiplemelerini, Vincente
Minnelli ya da Douglas Sirk'iin filmlerindeki kendilerini ¢ok daha fazla
tiksindiren burjuvazi tiplemelerine tercih ederler. Bu tavirin gok giiglii
kokleri var gibi goriinmektedir. Jean Domarchi'nin Brigadoon ile ilgili
bir elestiriye "Marx yagasaydi, Minnelli'yi severdi." diye bir baghk koy-
masi sastirtici degildir. (Brigadoon'un en uygun 6mek olup olmadig1 ko-
nusunda kusku duymak miimkiindiir belki ama Domarchi'nin ne demek
istedigini anlamak zor olmasa gerek.)

Surasi kugkusuz ki Hollywood'a duyulan tepki hep abartilmigtir. Ay-
rim yapilmasi gereken iki nokta vardir. Bunlardan ilki Hollywood'un hig
de Oyle baslibagina, tamamiyla farklh bir olay olmadig), ikincisiyse,
Amerikan sinemasinin geri doniilmez ve agin bigimde "6teki” olmadig-
dir. Her seyden Once biitiin sinemalar ticaridir; prodiiktor ve para deste-
g1 saglayanlar diinyanin her yerinde aym diigiinceden yola gikarlar. Ame-
rikan filmlerinin temel farki Amerika pazarim oldugu kadar yabanci pa-
zarlan da ele gegirebilmis olmalandir. Fransiz, italyan, Japon ya da Do-
gu Avrupa sinemasimin yalmz bir dilimini goriiyor, oysa Hollywood'a ait
genis bir yelpazeyi izleyebiliyoruz. Yabanci bir sinemayi gok fazla izli-
yor olsak aym sey sonunda onun da bagina gelecek, tipk1 Amerikan film-
leri gibi o da diglanacaktir: 6rnegin Italyan komedileri ya da Japon bilim
kurgu filmleri. Bunun yam sira genig bir Amerikan yonetmenleri grubu
once Avrupa'da ¢ahigmigtir: Hitchcock en goze batan 6rektir, fakat Sirk,
Siodmak, Lang ve Ulmer'i de géz 6niinde bulundurmak gerekir. Tourne-
ur Paris'te, Welles irlanda'da, Siegel Ingiltere'de galismistir. Hollywood
yonetmenleri i¢inde "Viyana" okulundan olanlar vardir. Viyana kiiltiirii-
niin en olaganiistii kavugma noktalarindan biri Von Sternberg ile Neutra
arasinda gergeklesmistir: Neutra, Von Sternberg'in San Fernando Vadi-
si'ndeki evinin mimandir. Viyana'da patlak vermis siisleme yanlsi ya da
kargiti tartigmalarin hepsi siirgiinde yasayan bu iki Viyanali'nin eserlerin-
de ifadesini bulur.

Kitabin auteur kuram ile ilgili boliimiinde, bir ticari sinema modeli
olarak Amerikan sinemasim elestirel agidan incelemeye ve degerlendir-
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meye yonelik kuramsal bir temelin ¢atisini olugturmaya galighm. Kendi-
mi-Amerikan 6mekleriyle kisitladim —Ford ve Hawks— fakat auteur ku-
raminin Avrupa sinemasina uygulanmamas: igin hi¢bir neden géremiyo-
rum. Omegin Ingiliz sinemasinin béyle bir yeniden gozden gegirmeye
ihtiyaci oldugu ¢ok agik; yeniden degerlendirmenin ilk 6meklerini Fran-
sa'daki Terence Fisher incelemelerinde, ya da O.O.Green'in Michael Po-
well iistiine Movie dergisinde yazdi§1 makalede gorebiliyoruz. Aym sey
Italyan ve Fransiz sinemas: igin de gegerli. Omegin Godard ve Truffa-
ut'nun hala yaygin bir elestirel saygiyla, hatta teslimiyetgi bir bigcimde ele
alinmasinin yaninda bir zamanlar Hitchcock ve Lang' astif1 kabul edi-
len ve tipki ortaya giktig1 gibi, biiyiilii bigimde ortadan kaybolan Chab-
rol hakkinda bugiin ¢ok az sey duyuyor olmamiz oldukga sasirtic1 gorii-
niiyor. Japon sinemasi hakkindaki goriislerimiz de olaganiistii bir bigim-
de carpitilmis ve anlagilmamig olmali.

Auteur olmanin yalmzca popiiler sinemada miimkiin olabilecegini
sOylemek istemiyorum. Soylemek istedigim yalmzca su: genis bir izle-
yici kitlesi igin ¢alismanin kendine 6zgii avantajlar1 ve dezavantajlari,
mutatis mutandis (farkl hususlar goz oniinde bulundurularak), kisitl,
entelektiiel bir izleyici kitlesi i¢in yapilan ¢aligmalar i¢in de gecerlidir.
Erwin Panofsky bu noktayi oldukga agiklayici bigimde 6yle anlatiyor:

Ticari sanatin sonunda daima bir fahigeye doniigme tehlikesi iginde oldugu dog-
ruysa ticari olmayan sanatin da sonunda evde kalmg bir kiza déniigme tehlikesi
i¢inde oldugu bir o kadar dogrudur. Ticari olmayan sanat bizlere Seurat'nin tab-
losu Grand Jatte'in ve Shakespeare'in sonelerinin yani sira iletigimsizlik derece-
sine varan Ustii kapalilikta eserler de verdi. Buna karsilik ticari sanat bizlere mi-
de bulandiracak bayagilikta ve ziippelikte (ayni seyin iki yiizii) eserlerin yani si-
ra Diirer'in baskilanim ve Shakespeare'in oyunlanini verdi.

Ben olsam karsithk kurmak amaciyla "iistii kapali" ve "bayag1" sozciik-
lerini kullanmazdim ama igaret edilmek istenen nokta yeterince agik sa-
ninm. Auteur kuraminin siirekli vurgulanmasinin nedeni, sanat filmleri-
nin deger ve 6nemini biiyiitmeye kars1 kendiliginden gelisen bir egilim-
de yatar. Korku filmlerine ilgi boylesine moda olmasina ragmen, bu ilgi
Dogu Avrupa'dan gelen sanat filmlerine duyulan ilgiden daha az sorgu-
lanmigtir. Fakat bunun yaninda begeninin doruklarina yapilan giiglii sal-
dinlar sonucunda Hitchcock, Hawks, belki Fuller ile Boetticher ve Nic-
holas Ray'in Amerika'da yapilmig filmlerinin degeri teslim edildi. Ama
yine de auteur kuraminin temel ilkeleri, bazi kendine 6zgii basarilann di-
sinda heniiz kurulmams, kisith bir gevre disina tasmamistir.
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Fakat film estetigi konusunda Hollywood, Hawks ve popiiler sine-
manin ortaya attig1 sorunlardan daha zorlani var. Bu kitabin son bolii-
miinde sinemanin bir gostergeler sistemi olarak incelenmesine dayali si-
nema-gostergebilimi ile ilgili bazi temel noktalarin dokiimiinii yapmaya
calistim. Bu ¢abanin altinda yatan neden, sinema dilinden s6z ettigimiz-
de ne demek istedigimizin, sinemanin hangi agilardan bir dil oldugunun
yeniden gozden gegirilmesine katkida bulunmakti. Bu alandaki ¢alisma-
larin biiyiik bir boliimii kita Avrupasi'nda, Fransa, Italya, Polonya ve
Sovyetler Birligi'nde yapilmig durumda. Anglosakson iilkeler ise bu ko-
nuda gorece daha bilgisizler. Temel konular ve Avrupa'da siirdiiriilen tar-
tismalarda ortaya ¢ikan temel sorunlar hakkinda "giris" 6zelligi tagiyan
bir boliim yazmaya galistim. Gostergebilimcilerin ugrastifi sorunlar gar-
cabuk karmagiklagabilmekte; hatta korkarim kil1 kirk yararcasina karma-
stklagsabilmekte demek dogru olur. Kili kirk yarmanin her bilimsel iler-
leyisin belli bir agamasinda ortaya ¢ikan bir yan iiriin oldugunu hatirla-
mak 6nemli; ancak tutuculuga doniistiigii zaman tehlikeli bir hale gelir.
Gostergebilimin film estetigi caligmalarinda canalici bir alan olmasi-
nin iki nedeni vardur. ilk olarak, herhangi bir elestiri kaginilmaz olarak
bir metinin ne demek istedigini bilmeye, metni okuyabilmeye baglidir.
Anlamin sinemada varolmasini saglayan ifade kodunu ya da kipini anla-
mazsak, film elestirisinde yogun bir belirsizlik ve bulamkliga, temelsiz
sezilere ve anlik izlenimlere dayanmaya mahkiim oluruz. ikinci olarak,
herhangi bir sanat taniminin gostergebilim kuraminin bir pargasi olarak
yapilmasi geregi gitgide daha agik bir hal almaktadir. Kirk y1l 6nce Rus
Formalistleri, edebiyat elestirmenlerinin gorevinin edebiyat1 degil "ede-
biligi" incelemek oldugunu séylemislerdi. Bu héla gegerli. Sanata yone-
len modern diigiinceyi tiimiiyle harekete geciren sey, her tiirlii sanat1 psi-
kolojik ya da sosyolojik agidan genel iletisim kuramlarina bogmak ol-
mus, sanat eserleri herhangi bir metin ya da mesajmig gibi incelenmis, bu
eserlerin ayirt edici 6zgiil estetik 6zelliklere sahip olabilecekleri redde-
dilmis, goz ard1 edilmeyenler ise "anlatimsal olanin aragsal olana iistiin-
liigii" ya da "bir kurumlagma olarak sanat" tiiriinden 1vir zivir olmustur.
Edebiyat kuraminda ¢i1g1r Jakobson! ile agilmistir. Ona gore Poetics (si-
ir sanat1) dilbilimin alanlarindan biridir; duygusal, diisiinsel, cogkusal
vb. iglevlerinin yan1 sira poetic (siirsel) bir iglevi vardir. Estetigin goster-

1. R. Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, 1965.
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gebilimin alanina dahil oldugu goriisii ise Prag Okulu, Hjelmslev2 ve
Kopenhag Okulu'nun ¢aligmalarinda kargimiza gikar. Bizler de bu yol-
dan sagmamaliy1z.

Iki buguk yiizyil 5nce estetik ve gorsel sanatlarin gostergebilimi is-
tiine calismalar yapms en biiyiik Ingiliz yazar Shaftesbury (1671-1713)
Plastik Sanatlar iistiine yazdigi kitabin 6n ¢aligmalarinda §oyle diyor:

Burada (1sinmak igin) 6nce mide bulandirici, kusturucu, ¢itkirildim, kibar mide-
li titiz okuyucu (sahte elegtirmen ya da elegtirmen kargit1) delicatulus'u getirin
gozlerinizin oniine. "Biitiin bunlar da niye?" ve "Bdyle giiriiltii patirt1 olmaksi-
zin bir resmin tadimi gikaramayacak miy1z?" der ve je ne sais quoi'y1* tartigma-
dan, aragtirmadan, sorgulamadan ayaklariyla tekmeleyip safdig1 birakur.

Euge tuum et belle: nam belle hoc excute totum,
Quid non intus habet?**

Bdylece gelir bir "ben sevdim®, gider bir "sen sevdin", fakat buna kim dayana-
bilir? Kim dayanir? Oyleyse sabirli ol. Oykiiyii bekle. Simdi bagliyorum anlat-
maya vb.

Eminim ki bugiin je ne sais quoi, Shaftesbury zamaninda oldugu kadar
koklesmis degil; tartigma, aragtirma ve sorgulamaya kargi daha az direng
ve bunlarin 6neminin ¢ok daha iyi anlagilmig olmasi s6z konusu.

2.L.Hjelmslev, Prolegomenato a Theory of Language, Madison, Wisconsin, 1963.
* je ne sais quoi: bilmemne. (¢.n.)
** Sana iyi ve giizel seyler yapmak yaragir: ¢linkii her seyi yoneten giizelliktir. / Gii-
zelligin igermedigi ey var midir? (¢.n.)



I

Eisenstein'in Estetigi

Bolsevik Devrimi bugiin bile yagamlarimizda yankilarim siirdiiriiyor. O
kahramanlik dolu giinlerde Eisenstein Petrograd'da Ingaat Miihendisligi
Enstitiisii'nde 6grenciydi. On dokuz yagindaydi. Toplumun varolan diize-
ninin yok ediligine, kendi kiiltiir ve ideolojisinin ¢okiisiine ve anne-baba-
sinin siirgiine gonderilerek ailesinin par¢alanmasina heniiz hazirhkh de-
gildi. Devrim onu yikmig, yagaminin koordinatlarimi ¢arpitmig fakat ay-
m zamanda ona kendisini yeniden iiretme firsatin1 vermigti. Baba mesle-
gi olan miihendislik alaninda bir ig sahibi olma sikintisim ortadan kaldi-
rip Oniinde yeni ufuklar agmigti. On yillik bir siire i¢inde, bildigimiz gi-
bi, Eisenstein Once tiyatroda, ardindan sinemada diinya ¢apinda iine ka-
vugacakti. Boyle bir bagan kazanabilmek igin bir entelektiiel olmasi,
kendisine yeni bir diinya goriigii, toplum ve sanata yeni gozle bakan bir
ideoloji inga etmesi gerekiyordu. Sinema alaninda ¢aligmak i¢in once es-
tetik 6grenmesi gerektigini diigtiniiyordu, ¢iinkii hicbir igi kori koriine
yapmak istemiyordu. Ayrica, Eisenstein'in gelistirdigi diigiinceleri, icle-
rinde bi¢imlendikleri matristen, Bolgevik Devrimi'nin matrisinden ayir-
mak miimkiin degildir kugkusuz.

Toplumdaki yeni diizeninin ideolojisi siyasi, devrimci ve bilimsel
olarak belirleniyordu; Eisenstein da estetik ve sanatim iste boyle bir or-
tam iginde inga etmigti. Cocukluk arkadaglarindan biriyle tesadiif eseri
kargilagmasi sonucu Proletkult Tiyatrosu'nda sahne-tasanimcisi ve sahne-
ressami olarak ige baglar baglamaz, tiyatronun bir siyasi propaganda ara-
c1 ve avangard deneyler laboratuvar olmasi gerektigini kavramig, hoca-
s, yonetmen ve aktor Vsevolod Meyerhold'un dedigi gibi, tiyatronun ra-
hipler tarafindan igletilen bir tapinak yerine teknisyenler tarafindan igle-
tilen bir oyunculuk makinasi olmasi gerektigini hemen anlamigti. Bu ig-
te kugkusuz yalmz degildi. Kendisini temelleri Meyerhold, sair ve oyun
yazar1 Mayakovski, ressam Kasimir Malevi¢ ve Vladimir Tatlin tarafin-
dan ortaklaga atilan sanatsal, dinamik bir avangard ile 6zdeglestiriyordu.



S. M Eisenstein
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Bu sanatgilarin 6nderligi altinda Devrim-6ncesinin Fiitiirist ve Simgeci
akimlar1 yeniden gozden gegirilip doniigtiiriiliiyordu. Sanat, Devrim'e
hizmet eden bir iiretim dah olmaliydi. Boylece Konstriiktivizm (Yapim-
cilik) dogdu.

Eisenstein'in ilk tiyatro gosterisi 1923'te gergeklesti. Ostrovski'nin
19. yiizyila ait bir eserinden uyarlanmig olan oyun perde ya da sahneler
yerine, miizikhol ya da sirklerde oldugu gibi tiirlii ¢arpici gosterilere bo-
linmiigtii. Sahne bir jimnastik salonu gibi diizenlenmisti, iistiinde cam-
baz ipleri, paralel barlar ve atlama beygirleri vardi. Lord Curzon, Mars-
hall Joffre, Fagistler ve oteki siyasi kisilikler karikatiirlestirilip giiliing
skeglerle agagilaniyordu. Oyunda ayrica dini gegit torenleriyle alay eden
bir parodi vardi ve bu boliim sirasinda sahneye iistiinde "Din Halklarin
Afyonudur” yazan pankartlar ¢ikartiliyordu. Palyacgolar ve noise bands*
oturduklan koltuklarin altinda figekler patlayan izleyicilere saldirip on-
lan rahatsiz ediyorlardi. Oyun sirasinda bir ara bir perde agiliyor ve bir
film gosteriliyordu. Olduk¢a uygunsuz bir yerde, eski Morossov Villa-
si'nin balo salonunda sahneye konulan iyiden iyiye kilik degistirmis bu
Ostrovski, Eisenstein'in Lef dergisindeki ilk kuramsal yazisin1 yazmasi-
na 6n ayak olmugtu. Bu manifestoda Eisenstein "¢arpict montaj” kurami-
n1 Ozetliyordu.

Bu donemde Eisenstein'1 en ¢ok etkileyen Meyerhold olmugtu. Dev-
rimden 6nce de basarili bir tiyatro yonetmeni olarak taninan Meyerhold,
devrimden sonra avangardlarin 6nderi olmustu. Daha sonralan Stalinci
sanatin doruk noktasi olarak goriiliip tapinilacak olan Stanislavski ve
Moskova Sanat Tiyatrosu'nun ilkelerine karg1 derin bir hognutsuzluktu
onu harekete geciren. Meyerhold'un nefretinin odaginda Natiiralizm'e
duydugu diismanlik vardi. Bu onun Simgecilik'den devraldif1 ve Maya-
kovski gibi Fiitiiristler sahneye ¢ikincaya kadar Tolstoy'dan Belinsky'ye,
vatan ve toplum ile ilgili temalara agirlik veren, oldukg¢a baskin, Ruslar'a
ozgii akimin kargisina gikartilmug, ithal mal en 6nemli yabanci akimdi.
Meyerhold 1910'da Hoffmann'in masallarindan 6diing aldigi Dr. Daper-
tutto takma adiyla yonettigi deneysel bir stiidyo kurmugtu. Hoffmann ve
genelde Alman Romantizmi'nin, Meyerhold ve ¢agin biitiin Rus entelek-
tiielleri iistiinde olaganiistii bir etkisi vardi. (Hoffmann'in Masallar'indan
yapilan uyarlamalar 6nde gelen hemen her Rus yonetmenince sahnelen-
mig, baleye uyarlanmigti; Serapion Kardegligi'ne ad olmug, Meyerhold,

* noise bands: giiriiltii bandolan, bkz. s. 25. (¢.n.)



Ustte ve solda: Eisenstein'in Bilge Adam'indan iki sahne.
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Fokine ve Eisenstein'in gozde kitabi olan Masallara Mayakovski de
Omurga Flut adh kitabinda tirli géndennelerde bulunmustu.) En énem-
lisi de Meyerhold, Hoffmann ckumalanndan (6zellikle Prenses Brambil-
la) commedia dell'arte'ye yonelik gitgide artan bir ilgi gelistinnisti. Bu-
nu fantastik, olaganusti, populer ve folklorik unsurlari birlestiren anti-
gelenekgi tiyatronun can damari olarak goriyordu. Ayni zamanda bdyle
konusmaya dayanmayan, stilize edilmis geleneksel tiyatro bigcimini Sta-
nislavski'nin Naturalist ve psikolojik tiyatrosu karsisinda bir silah olarak
kullanabilecegini disuniyordu. Bu noktada Meyerhold anlayisinin Fiti-
ristler'in sirk uyarlamalariyla iliskisi oldukca aciktir; pandomim ve akro-
basiye agirhk veren iki akim ¢abucak birlesmistir.

Daha sonra Stanislavski'de, Konstriktivistler'e Simgeciler'den daha
aclk ve net goriinen bir baska kusur bulunmustu: Stanislavski'nin misti-
sizmi. Stanislavski'nin en yakin dostlarindan olan Mihail Cehov ve Sul-
lerjitski de Rus gizemci gelenegi iginde yer alirlar. Sullerjitski "Tanri
Pehlivani” sifatiyla dinini Kafkasya'dan Kanada'ya uzanan bir alan igin-
de yaymaya calismis, ardindan Rusya'ya geri dondigunde Stanislavski
onu tiyatrosunda sahne amiri yapmisti. Stanislavski'yi biyik &lcude et-
kilemis, ona Hint felsefesi, yoga ve Tolstoy'a duydugu safdil tutkuyu bu-



Stanislavski ile Max Reinhardt.
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lagtirmigt1. Cehov da Stanislavski yontemindeki yogi etkilerini gelistirip
buna Pythian 6zelligi* adim vermisti. Ogrenci bir oyuncu nasil "prana ile
ugragtiklarini, parmaklarimi gerip parmak uglarindan nasil 1gin yaydikla-
nni" anlatiyordu. "Amag parmaklanmizi yonelttifimiz insana bu titre-
simleri hissettirebilmekti." Bu maskaraliklar makina, kitle, sehirlesme ve
Amerikanlagma ¢agina hi¢ yakigmiyordu. Meyerhold bunlara acimasiz-
ca saldirtyordu.

Meyerhold biyomekanik adim verdigi kendi sistemini cebirle (mate-
matiksel anlamda) askerlik talimlerinin bagdagmasi olarak goriiyordu.
Insan bedenine kaslar ve tendonlan piston ve demir gubuklara benzeyen
bir robot goziiyle bakiliyordu. Oyuncuyu basanya gotiiren yol zorlu bir
fiziksel egitimden gegiyordu. Bu sisteme Pavlov'cu bir refleksolojiyle
psikolojik destek saglanmigti: "Oyuncu uyanlara tepki verebilmelidir".
Iyi oyuncu —fiziksel bakimdan uygun olan herkes oyuncu olabilirdi—
"minimum siirede tepki verebilen" oyuncuydu. Meyerhold'un sistemin-
de bagka onemli bilesenler de vard:: Iscilerin fiziksel hareketlerini ince-
leyen Taylorizm Amerika'da liretimi artirmak i¢in bulunmugtu ve Rusya'
da devrimden sonra Lenin'in onayiyla ("Sovyet Rusya'nin devrim firtina-
sini Amerikan yagaminin nabziyla birlestirelim ve igimizi bir kronomet-
re dakikligiyle yerine getirelim" diyordu zamanin bir slogani) popiiler
hale gelmisti. Bir bagka bilesen Massine'in koreografilerinde etkili ol-
mug Dalcroze'nin eurhytmics'iydi. Commedia dell'arte; Douglas Fair-
banks; Alman Romantik geleneginin Marionetteleri** (Kleist ve Hoff-
mann); Dogu Tiyatrosu da (Dr. Dapertutto adini kullandig1 sirada Meyer-
hold stiidyosuna Japon cambazlar davet etmisti) 6teki unsurlar arasin-
daydi. Savas i¢in gerekli diger cephane ise William James'in psikoloji-
sinden saglaniyordu; bir bagka anti-Stanislavskici olan Evreynov, Ja-
mes'in ona kadar saydigimiz zaman 6fkenin nasil yittigi ya da islik ¢alin-
ca insanin nasil cesaret topladi tiiriindeki 6meklerinden oldukga etki-
lenmigti. Eisenstein da sirasi geldiginde James'in ilkelerinden alintilar
yapmis —"Uzgiin oldugumuz icin aglamayiz, agladigimiz igin iizgiin olu-
ruz"— ve bunu fizyolojik tavrin psikolojik duyguya iistiinliigiinii kanitla-
mak i¢in kullanmigtir.

Bir Rus gazetecisi Bilge Adam'in sahnelendigi 1923 yilinda Prolet-
kult Tiyatrosunun oyunlarini goyle anlatir:

* Pythian 6zelligi: Miizik ve siir tanns1 Apollo'ya 6zgii 6zellikler. (¢.n.)
** Marionette: ipli ya da telli kukla. (¢.n.)



Stanislavski'nin sahneye koydugu Zirhli Tren adli oyundan bir sahne.
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Proleter oyuncular kapsamli bir egitimden gegiriliyor. Ilk énce spor, boks, hafif
atletizm galigmalari, kolektif oyunlar, eskrim ve biyomekanikten olugan fiziksel
bir egitim aliyorlar. Ardindan ses egitimi ve sinif miicadelesi tarihi konusundaki
egitim geliyor. Egitim sabah ondan aksam dokuza kadar devam ediyor. Egitim
iglerinin baginda bu yeni sirk sahnesinin kisifi Eisenstein var.

Eisenstein'in Meyerhold'a olan borcu, kedi ve kaplanlarin devinimle-
rine 6zel bir ilgiyle yaklagmaya kadar gider. Meyerhold'a gore bunlar be-
denin plastik gizemlerinin en iyi 6mekleridir.

Meyerhold'dan bagka Eisenstein bir siire Forregger ile de isbirligi
yapmust1. Forregger'in satirik tiyatro stiidyosunda galisip Picasso etkile-
ri tagtyan sahne diizenleri ve kostiimler tasarlams, eski yoz zanaatkar or-
kestralar yerine mekanik, sanayi ¢agina ait sesleri ifade eden "giiriltii
bandolart” fikrini ortaya atmugti. Film yonetmeni Sergey Yutkevig ile
Petrograd'a gitmis ve Kozintsev, Trauberg ve Krijitski tarafindan isleti-
len FEKS (Egzantrik Oyuncu Fabrikasi) i¢in bazi tasarimlar yapmigti.
"Amerikan egzantrizmi"nin kokleri bagka bir¢ok sey gibi Fiitiirist Mani-
festo'da da bulunabilir; FEKS grubu, Dr. Dapertutto'nun eski 6grencisi ve
bir bagka Petrograd'li ybnetmen olan Radlov'un "Anglo-Amerikan deha-
sinin yarattigl, yasama komik bakis agisinin bir bagka yoni" dedigi sey-
den etkilenmigti. Bunlar slap-stick® 6geleri, komik polisler, dam iistiinde
kovalamacalar, ugaklardan ip atip adam kurtarmalar, yerde agiliveren ka-
paklar, vb. vardi. Radlov oyunlarina kontorsionistler™ sokmus, comme-
dia dell'arte'nin Pantolone'sini*** Wall Street bankeri Morgan'la degistir-
migti. Eisenstein ve Yutkevig FEKS'de Elektrikli Gogol, Miizikhol, Ame-
rikanlagma ve Grand Guignol>*** adli oyunda ¢alismiglardi. Kozintsev,
"Devrimin temposunun skandal ve yayginlagtirma" olduguna inamyor-
du. Forregger icin Gegit Toreni adh "kentsel" oyunun sahne tasarimini
yapmuglards; Yutkevi¢ Forregger'in o zamanlar etkisi altinda oldugu bel-
li bagh seylerin commedia dell'arte, Fransiz Kan Kan dansi, ragtime, caz
ve Mistinguette*™*** oldugunu soyler. (Caza da egzotik oldugu kadar

* slap-stick: Abartili hareketlere, diigiip kalkmalara, vb. dayali, konu birligi pek
aranmayan giildiirii ¢esidi. (¢.n.)
** kontorsionist: Viicutlarin egip biikerek tuhaf bigimlere sokan sahne gosterici-
leri. (¢.n.)
*** Pantolone: Commedia dell’arte'nin yagh ve budala Venedikli tiiccarn. (¢.n.)
**+** Grand guignol: Abartili efektlere dayah korku ve dehset tiyatrosu. (¢.n.)
*+kx* Mistinguette; Jean Bourgeois (1876-1956); Moulin Rouge veFolies Bergére gi-
bi miizikhollerin iinlii garkicisi ve revii yildizi. (¢.n.)
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Meyerhold'un Safaklaradli oyununun sahne tasarimi.

"kentsel" birolgu goziiyle bakilmaktaydi: Bu, Bechet ve Ladnier'ye Sov-
yetler Birligi'nde coskuyla kucak agilan bir dénemdir; bu coskuyu daha
sonra ancak Douglas Fairbanks ve Mary Pickford asabilmistir.)

Eisenstein Ostrovski'nin Bilge Adam'ini sahneye koyus bigiminin ar-
dinda yatan bitiin bu dissel, sasirtici etkilenisleri Lef manifestosunda
asin bir uganlikla kuramsal bir uyum icine yerlestirmeye calismistir.
Kendisine slogan olarak "carpici montaj" terimini se¢mistir. Birkac yil
sonra da bu dustinceyi nasil kesfettigini soyle anlatir:

Bltun bunlarin sanatin gizem ve sirlarina bilimsel bir bigcimde yaklasmak igin
¢irpinan geng bir miihendis tarafindan yapildigini unutmayin. Uzerinde galismis
oldugu &gretiler ona tek bir sey 6gretmisti: Her bilimsel arastirmanin bir él¢tim
birimi.olmasi gerekiyordu. Ve bdylece sanatin yaratti§i bir izlenim birimi arama-
ya koyuldu! Bilimde "iyonlar”, “"elektronlar" ve "nétronlar" vardi. Sanatta da
"carpicthk™ olsundu! Ginlik dil endustriden, mekanizmanin, borulann, makina
par¢alarinin monte edilmelerini anlatan bir sézcuk 6ding almisti. Bu blyileyici
sdzcuk toplama, birlestirme anlamina gelen "montaj" sézciguydi ve simdilik
cok yaygin olmasa da bir moda haline gelebilmek icin her seye sahipti. Oyleyse
bir batin haline birlestirilen izlenim birimlerini yansi mizikhollerden yansi en-



Douglas Fairbanks The Nut'ta.

Eisenstein'dan bir palyaco deseni.
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diistriden 6diing alinmug ¢ift s6zciiklii tek bir terimle ifade etmeliydi. Igte "garpi-
c1 montaj" terimi boyle dogmugtu.

Buna daha bagka agiklamalar da eklenebilir: Yutkevi¢ bu "garpict”
sOzciigiiniin Eisenstein'in aklina, Petrograd Lunaparki'nda ayni ad altin-
da gosteriler yapan bir roller-coaster'dan (raylar izerinde hizla inip ¢ika-
rak ilerleyen eglence treni) gelmis olabilecegini soylemistir. Montaj s6z-
ciigliyse muhtemelen Lef grubunun bir bagka iiyesi Rod¢enko'nun foto-
montajlarindan ve Berlin'de yasayan George Grosz ve John Heartfield'
den alinmigt1. Fakat bu gercekler de ancak bir adim geriye gitmek anla-
mina geliyor: Berlin Dadaizm'i hakkinda Raoul Haussmann sunlari soy-
lilyordu: "Bu ise fotomontaj diyoruz ¢linkii bu bizim sanatg¢i roliinii oy-
namayi reddetme diiglincemize gayet iyi uyuyor. Biz kendimize birer
miihendis, yapitlarimiza ise birer inga goziiyle bakiyoruz: yapitlarimizi
bir teknisyen gibi monte ediyoruz (Fransizca monter)." Berlin ile Rusya
ve Dadaizm ile Konstriiktivizm arasindaki iligski kugkusuz o zamanlar ol-
dukga yakindi.

Yari endiistri yan miizikhol: bu zamanin garip sanatsal bilegimini ku-
sursuz bi¢cimde ifade ediyor. Eisenstein'n, ¢aginda varolan akimlarin
epeyce etkisi altinda kalmig olmasi pek sasirtici olmasa gerek, ¢linkii
Bolgevik devrimi sirasinda Eisenstein heniiz on dokuz yagindaydi ve da-
ha once egi goriilmemis, insam ezen giigler ve degisimlerden olusan bir
¢agin girdabina hazirliksiz itilivermigti. Bu heniiz s1vi haldeki magma
Stalinizm'in kati lavlarina doniigiinceye kadar Eisenstein kendi durumu-
nu degerlendirmeye pek firsat bulamamist1. Yine de ortada goriilebilecek
bazi temel ozellikler vardi. Eisenstein'in 6zellikle sanat eserlerinin duy-
gusal yapilarina yaklagiminda oldukga kendine 6zgii bir tutumu vardi.
Geriye baktiginda Bilge Adam projesini su tipik sozciiklerle ifade ediyor-
du: "Jimnastik alanina yayilmis bir jestti; ofke takla atarak, yiiceltme bir
salto-mortale® ile, siirsellik ise ‘6liim-diregi' ile ifade ediliyordu." Eisen-
stein, "insanin duydugu ofkenin trapezden geriye dogru atilan bir takla
ile ifade edilebilecegi tiirden doygun bir duygusallik igeren bir tiyatro”
diigledigini yaziyordu. Bu duygusal doygunluk diisiincesi Eisenstein'
biitiin yagami boyunca mesgul etmis, esrime diigiincesiyle birlikte onun
tutkusu haline doniigmiigtii.

Eisenstein iki gii¢lii, fakat birgok bakimdan kiyas kabul etmez psi-
koloji hocasinin etkisinde kalmigti: Freud ve Pavlov. Lef manifestosun-

* salto-mortale: 6lim taklasi. (¢.n.)



Eisenstein'dan iki desen.

Que Viva Mexico'dan bir sahne.
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da Eisenstein'in "mucize oyunlarindaki (Miracle Plays) eziyet sahneleri
sirasinda dinsel merhametin sadist¢e doyuma doniigtiigli yerdeki sinir
¢izgisini" saptamada kargilagtifi zorluklar hakkindaki diigiincelerinde
Freud etkisi agikga goriilmektedir. Birbiriyle i¢ ige gegen cinsel ve din-
sel esrimeye duydugu ilgi Eisenstein'in yapitlarinda sik sik tekrarlanan
bir olgudur. Pera Attageva Eisenstein'in, Mont-Saint-Michel'de ayni mo-
delin 6nce Azize Thérése de Lisieux olarak, sonra da agir bir makyaj ile
bir denizcinin kollarinda poz vererek ¢ektirdigi iki kartpostal bulunca
nasil sevindigini anlatir. Meksika'da bulundugu siralarda Eisenstein sun-
lar1 yazmigtir: "Guadelupe'ta Meryem'e yabanil danslar ve boga giiresle-
riyle tapimyorlar... kule yiiksekliginde sa¢ modelleri ve Ispanyol salla-
nyla... sona ermek bilmeyen siireler boyunca sabahtan aksama yapilan
danslarla, kilometrelerce dizleri iistiinde siiriinerek ger¢eklesen nedamet
gosterileriyle ve boga giiresi danslarinin altin yaldizli balesiyle." Eisens-
tein Que Viva Mexico!'yu bitirebilseydi filmin temalarindan biri de her-
halde bu dinsel, cinsel ve sadist esrimelerin bilegimi olurdu.

1920'erde Pavlov Eisenstein'in gdziinde daha da biiyiik 5Snem kazan-
maya bagladi. Monta) diisiincesi aklinda gelistik¢e ¢arpicilik diigiincesi-
nin yerini gitgide uyan ya da sok diigiincesi almaya bagladi. Bu egilim
iki bagka diistince ile birlikte dogmusgtu: ilki izleyiciye en agir1 derecede
saldinda bulunmak, ikincisi siyasi ajitasyon diigiincesiydi. Eisenstein'in
Bilge Adam'dan sonraki yapiti Dinle Moskova'ya "agit-guignol™ adi ve-
rilmigtir. Eisenstein yapitlarinin ajite edici yoniiyle her zaman yakindan
ilgilenmisti: 1921 I¢ Savag1 sirasinda ajitasyon-treninde afis sanatgisi
olarak ¢aligmus, siyasi ¢izgi romanlar, karikatiirler ¢izmis ve yasak lev-
halarin siislemek gibi tiirlii iglerle ugragmigti. Sanata bu tiir yaklagim bu
donemin en baskin akimlarindan biriydi; Mayakovski insanlari Mosselp-
rom'da aligverig etmeye ¢agiran sloganlarin en yiiksek kalitede siir ol-
duklarini soyliiyordu, sayisiz poster ve tanit'm gosterisi i¢in basit giirler
yazmigti ve sonunda biitiin bu ugraglar Mayakovski'nin toplumsal ege-
menlik doktrinini ortaya atmasim saglamigti. Sanatin sorunu ajite edici
siir firetme haline gelmigti: "Kalemin silaha egit olmasini, sanayiide de-
mir ile ayni sirada yer almasini istiyorum. Ve Politbiiro'nun giindeminin
birinci maddesi, Stalin'in 'Siirin Randimani' konugmasi olmal1.” Bu, Rus
entelektiiel sinifinin garip bir yol izleyerek eski yurttaglik gorevine geri

* agit-guignol: Rusya'da kitleleri diigiinsel yonden harekete gecirmek lizere sahne-
lenen, kigkirtmaya dayal oyunlara verilen ad. (¢.n.)



Ekim: Mucadele refleksleri.
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donmesi demekti. Fakat Fiitiirizm yolundan gegerek bu noktaya gelmis
olanlar kugkusuz Cemisevski ve Dobrolyubov gibi natiiralist yazarlarla
ayni yolda agir aksak yiiriiyenlerle kanl bigakliydilar.

Ik filmi Grev'e baglamadan once Eisenstein, Tretyakov'un eseri olan
Gaz Maskeleri adl1 bir oyun daha yonetti. Bu oyun i¢in Eisenstein eski,
ispanyol tipi Morossov Villasrndan ayrilip Moskova Gaz Fabrikasi'na
tagindi. Fabrika, modem ¢ag i¢in Mayakovski'nin Brooklyn Kdpriisii ya
da Tatlin'in Ugiincii Enternasyonal Amni ile karsilagtirilabilecek kadar
uygun bir yerlesimdi. (Sanat¢inin bir miihendis-ig¢i oldugundan yola ¢1-
kip bunu mantiksal sonucuna ulagtiran Tatlin, Petrograd yakinlarinda bir
metaliirji fabrikasinda ¢aligmaya baglamigti.) Burada yeri gelmigken ek-
lenebilecek bir bagka sey de Tretyakov'un Lefte propagandasimi yapip,
factography (gercege dayali belge) adini verdigi bakig acisidir. Boyle bir
bakig agis1 araciligiyla edebiyata giinliikler, seyahat notlari, anilar,
vb.'den olugan ve yasamin hammaddesiyle yakindan ilintili bir sanat go-
ziiyle bakilmaya baglanmugtir. Tretyakov, Oscar Lewis'in Sanchez’in Co-
cuklar’'nda kullanmig oldugu teknige benzeyen, "biyordportaj" adli bir
teknik geligtirmisti; 6fkeyle soyle diyordu: "Bizim Tolstoy gibi dahiler
beklememize hig gerek yok, ¢iinkii bizim kendi efsanelerimiz var. Bizim
efsanelerimiz gazetelerdir." Tiyatro bir fabrikaya doniisecekse fabrika-
nin da bir tiyatroya doniigmesi gerektigi diisiincesi olduk¢a mantikli go-
riiniiyordu. Sahne 6nce izleyici ve oyunculan birbirinden ayiran duvarin
oOtesine gegmis, ardindan tiyatronun igine kapandig tugla ve harg kutu-
sundan digan firlamigti. Tiyatro daha simdiden sokaga ¢ikmusg, Fransiz
devrimini hatirlatan kutlamalarla genis kitle pageantlarina* doniigmiis-
tii. Ardindan fabrikaya girmeliydi. Ne yazik ki bu deneyim biiyiik bir ba-
san kazanamayacakti. Eisenstein'in pigmanlikla anlattigy gibi dev turbo-
jeneratorler oyunculan ciicelegtirmigti. Fakat hi¢ olmazsa bundan sonra
atilacak adim igin yol agmigti: bu adimla tiyatro diinyasindan tamamiyla
aynilinip sinema diinyasina gegilecekti.

Grev, 1924'te yapilmisgti; Eisenstein o zamanlar 26 yagindaydi. Grev
de Dinle Moskova gibi bir agit-guignol olarak planlanmigti. Eisenstein
filmde soklardan olusan bir zincir yaratmay! amaglamusti: "Grev'de top-
lumsal protestonun saldirgan reflekslerinin maksimum yogunluga tirma-
ni§1 goriiliir, bunlar 6nceden doyum ya da gevseme firsati vermeden dag

* pageant: Genig halk kitlelerinin siisli elbiselerle sokaklara dokiildiigii, bayram
havas: tagiyan bir tiir gegit toreni. (¢.n.)
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Vertov'un Kino-pravda'si.

gibi yiikselen reflekslerdir, ya da bir baska deyisle, micadele refleksleri-
nin yogunlastiriimasi ve sinif bilincinin potansiyel ifadesinin artirihisi-
dir." Sonug olarak montaj kavrami korunmus, "carpicilik" kavramindan-
sa sok ya da kiskirtma efektleri disinda vazgecilmistir. Film afisimsi, ¢o-
gunlukla karikattrlestirilmis "vignette"ler* araciligiyla baglanmis, mak-
simum duygusal etki uyandirmak amacini giiden bir bicimde planlan-
mistir. Bir sonraki yil Eisenstein sdyle yazar:

Sok bilimi ve bu kavramlar agisindan soklarin montaji kendi bi¢cimini de berabe-
rinde getirir. igerik, bana gére, belirli bir aynm iginde diizenlenmis soklari izle-
yiciyi hedef alarak birbirine ekleme isidir... Butiin bu materyal arzu edilen tep-
kiyi dogru bir oranti ile uyandiracak ilkelere gére diizenlemis ve ayarlanmis ol-
malidir.

Burada Pavlov'un etkisi oldukga net bir bicimde gorlebilir.

Kendi montaj sistemini tiyatrodan sinemaya aktarmak igin Eisens-
tein, Kulesov ve Vertov'un kesiflerinden yararlanmistir. Devrimden énce
Kulesov Kanzankov Stiidyosu'nda ¢alisiyordu ve daha o zamanlar filmin

vignette: Dekoratif diizenine bir hayli 6zen gdsterilerek tasarlanmis sahneler. (g.n.)
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goriintiisel yonlerini vurgulayan kuramsal makaleler yazmaya baglamig-
t1. Kizil Ordu'da gegirdigi donemden sonra 1920'de Devlet Film Okulu'
nda dgretmen olmus, kendi atdlyesini kurmugtu. Eisenstein da 1923'te lig
ay siireyle bu stiidyoda egitim gormiigtii. Kulesov, iinlii kurgu deneyleri-
ni igte bu atdlyede gerceklestirmigti. Bu deneylerin ilki Kulesov'un Be-
yaz Saray'1 Moskova'ya yerlestirdigi yaratici cografya ya da "yapay man-
zara" adh gosteridir. ikincisi ise dudaklari, bacaklari, sirti, gozleri, vb.
degisik kadinlardan alinarak olugturulmusg bir kadin kompozisyonudur.
Ugiincii deneyde Kulegov, bir oyuncunun yiiziindeki ifadenin —iiziintii,
cosku, vb.— 0 andan 6nceki ve sonraki ¢ekimler tarafindan nasil belirlen-
digini gostermigtir. Ve iste bu iigiincii deney Kulesov igin Stanislavski'ye
indirilmis bir darbe degerini tasir; 1923-24'te Bay Bati Bolgevikler Diya-
rinda adlh filmi ¢ekerken g0yle demigtir: "En zorlu hedef, 6zellikle film
¢alismalan igin yetigtirilmis yeni aktorlerin psikolojik-tiyatro egitimli
aktorlerden daha iyi oldugunu gostermekti”. Kulegsov Natiiralizm'den
nefret ediyor, oyunculardan her zaman "modeller” diye bahsediyordu.
Yapmis oldugu deneylerin 6nemi bilimsel laboratuvar testleri ve 6zgiin
sinema yontemlerini kullanarak kurgu ile tiyatrodaki anti-Natiiralist, an-
ti-psikolojik akimin sinemaya da taginabilecegini gostermis olmasinda
yatar. Eisenstein iizerinde en ¢ok etkisi olmus ikinci kisi ise Vertov'dur.
Vertov donemin 6nde gelen belgesel film yapimcisidir; Eisenstein gibi
Lefde yazilar yazmig ve yazilarinda "kino-pravda" ve "kino-g6z" kuram-
larini geligtirmigtir. Fakat belki de hepsinden 6nemlisi Vertov'un kurgu-
yu kullanig bigimidir. Birkag yil sonra Eisenstein Hans Richter'e, montaj
ilkelerinden bilingli bir bi¢imde ayrilarak filmin temposunu Slgiimlen-
mig bir kesim hiziyla yonetme imkanim saglayarak sinemada miiziksel
ritmin bulucusu oldugu igin Vertov'a saygi gosterilmesi gerektigini soy-
leyecektir. Dahasi Vertov (ya da daha dogrusu birlikte ¢alhistiklari Rod-
¢enko) ara yazilarin sikinti veren bir kesilme hissi uyandirmadan, filmin
yapisinin bir unsuru olarak filme yedirilmesi gerektigi gercegini ilk kav-
rayan insand1. Ozellikle Potemkin Zirhlisi'nda Tretyakov'un isledigi ara
yazilar 6nemli bir rol oynuyordu. Eisenstein belgesel egilimi bir diigman
olarak goriiyordu; ve sik sik séyle demekten zevk aliyordu: "Ben kino-
goz'e inanmiyorum, inandifim sey kino-yumruk”.

Grev listiinde ¢aligirken Eisenstein oyuncularin segimiyle ilgili ola-
rak "tipleme" kuramim geligtirdi. Tipki Kulegov'un ve dahil oldugu tiyat-
ro geleneginin yaptig1 gibi ortodoks oyunculuk bi¢imini reddediyordu.
Oyuncu kadrosunu yanlizca oyuna uygun fizyolojik ve ifadesel 6zellik-
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Genel Hat: Tipleme. Solda, Kulak roliinde oynayan Gakmarev.

tere sahip oyuncular secerek olusturuyordu. Uygun karakteri bulabilmek
icin bazen aylarca vakit harcadigi oluyordu. Sivastopol'da otele komiir
tastyan bir adam Potemkin Zirhlisindaki cerrah rolu icin kadroya alin-
mistl. Genel Hat'in kameramani Tisse bu konuda sunlari hatirliyor:

Kulak roliind ordunun eski et tedarikgisi, misliman Cakmarev oynuyordu. Mat-
vey Baba Leningrad'da bulunmustu; savastan 6dnce Marinski Tiyatrosu'nda cello
caliyormus, sonra orduya ¢agrilmis, ardindan Kizil Ordu'ya girmis ve Kronstadt'
da savas sirasinda beyin sarsintisi gecirmisti. Bolinm{s kulibe sahnesindeki o
tatli, hiizonli kadin ise Eski inanchlar kéyi Neveskovo'da bulunmustu.

Kadin kahraman ise Konstantinovka'daki bir Devlet Ciftligi'nde bulun-
mustu. Eisenstein tipleme konusundaki distincelerini commedia dell'ar-
te'nin sahneye ¢ikar cikmaz izleyici tarafindan ayirt edilen karakterlerin-
den gelistirmis oldugunu séyler. istedigi, gériindiigii anda roliiniin anla-
mini izleyiciye ulastirabilecek yuzlerdir. Daha sonralari Eisenstein Lava-
ter'in "fizyonomi" sistemi ile ilgilendi; bu ilgi konusunda buyik olasilik-
la Leonardo da Vinci'nin de bir etkisi olmustu.



Grev: Figilarindan disari firlayan limpen proleterler ve (altta) cticeler.



Grev: Polis ajani bir baykus olmus.
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Biitiin bunlarin yan1 sira Grevde Eisenstein'in tiyatro ge¢misinden
gelen onemli unsurlar vardi. Guignol etkisi ozellikle isgilerin boyun
egislerinin mezbahada kesilmeye giden bir inek ile paralel gosterildigi
son ayrimda oldukga agik bigimde goriilebiliyordu. Film egzantrik mii-
zikhol gelenegi ¢izgisinde, ¢izgiroman yaklagimiyla iglenmig parodiler-
le, siyasi ve saldirgan sakalarla renklendirilmigti. Elestirmen Victor Sk-
lovski, Keaton il¢ olan benzerliklerin altimi giziyor, "elindeki materyalin
egzantrikliginin ustaca kullanimina ve zithiklarin keskinligine” dikkat
¢ekiyordu. Grev'de Hoffmann'ims: bir grotesk unsur agik¢a goriilmekte-
dir: polis ajanlari maymun, boga, kopek, tilki ve baykug gibi hayvanlara
doniigmiiglerdir. Figilarin iginden digan firlayan limpen-proleter kéken-
li grev kiricilan Sklovski'nin deyisiyle, bir mystery-play'de* cehennem-
den disar1 ugrayan seytanlar gibidir. Aniden ortaya ¢ikiveren garip ciice-
ler, Gergekgilik diye adlandirilan seyden uzak, teatral, nerdeyse Gotik bir
bakig agisini1 ortaya koyarlar. Fakat Eisenstein sinema ile daha igli digh
oldukga, bu tiyatro ge¢miginden arta kalan etkiler yavag yavas azalmaya
baslar. Giiglii teatral etkilegimler tagiyan son film Ekim'dir. Bu filmde
yer alan Kiglik Saray'n iggal sahneleri bir zamanlar Petrograd'da gergek-
lesmis devasa pageant'larin bir yankisidir; bu sahnelerde on binlerce ki-
si sokaklara, alanlara dokiilerek Ekim Devrimi'nin yarattifi olaylar tek-
rar canlandirmustir. Korkung Ivan ise tiyatroya ¢ok farkh bir agidan yak-
lagir, fakat bu FEKS ya da Proletkult'iin tiyatrosu degildir artik. Bana go-
re bu ii¢ film --Grev, Ekim, Korkung Ivan—Eisenstein'in en biiyiik, en ola-
ganiistii bagarilandir. 1920'lerde onu bdylesine etkilemis olan tiyatro ge-
lenegi gergevesindeki ¢aligmalari, Eisenstein'in en giiglii ¢caligmalaridir:
Eisenstein'in saf sinemasal yapitlarinda onun ayn1 zamanda giicii demek
olan bu saldirgan, taglamaci yon yoktur. Potemkin Zirhlisi'min en bagari-
It ayrimi olan Odessa merdivenlerindeki o iinlii kiyim sahnesi gergekten
de onun Proletkult Tiyatrosu'nda iistinde ¢ahgtifi agit-guignol'iin bir
uzantisidir; filmin 6teki aynimlarindaki giizel fotograflar, destansi pozlar
Aleksandr Nevski'nin sanatsal bir felaket olacaginin habercisi gibidir.

Eisenstein, 1924'ten yurt disinda geziye ¢ikmak igin Rusya'dan ayril-
dig1 1929 yilina kadar meslek yagsaminin 6teki donemlerinden ¢ok daha
yogun bir bigimde ¢aligmig, bagta montaj kurami olmak iizere estetik ku-
ramlarini geligtirmek igin biiyiik ¢aba harcamigtir. Eisenstein'in montaji,

* mystery-play: Hiristiyan Kilisesi'nde sahnelenen, Incil'den alinma konularla ilgi-
li oyun. (¢.n.)



PotemkinZirhlisi: (Ustte) Agit-Guignol ve (altta) oldukgca giizel planlanmis bir fotograf.
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¢ogunlukla film dilinin temeli olarak, stzel kodlar yerine kendine gore,
kendine 6zgii bir s6zdizimine (sentaks) sahip sinemasal bir kod olarak
kavramig olduguna inanilir. Gergekten de Eisenstein'in bu agamada sine-
ma dili hakkindaki goriigleri ortiik ve belirsizdir. flerde gorecegimiz gibi
Eisenstein daha sonralan dilbilim kuraminin i¢ine gémiiliir fakat 1920'
lerde dil ve dilbilim hakkindaki goriigleri, Lef araciligiyla birkag Forma-
list dilbilimci ile iligki iginde olmasina ragmen son derece kabataslaktir.

Eisenstein'in asil ilgisini ¢eken sey diyalektiktir; siirekli olarak mon-
tajin diyalektik bir ilke oldugunu vurgular. Eisenstein diyalektik hakkin-
daki bilgilerini olduk¢a derme ¢atma bir yoldan 6grenmis gibidir; onu bu
konuda en ¢ok etkilemis kiginin donemin Sovyetler Birligi'nde Mark-
sizm'in Bayrag Altinda adl iinlii felsefe dergisinin yonetmeni Deborin
oldugu kesindir. Deborin militan bir Hegelci'ydi ve 1920'erin ikinci ya-
nisinda, militan ¢ekirdegini din kargisinda tannsizlifi savunan materya-
list 6nderlerin olugturdugu Mekanist Okul ile ategli tartigmalara girmis-
ti. Mekanist Okul, Pozitivizm'e egilim gosterip diyalektige dinsel bir saf-
sata goziiyle bakiyordu. Deborin ise bu saldirilara Engels'in Doganin Di-
yalektigi'ni ve Rusya'da ilk kez 1920'erde kendi destegiyle basilmig olan
Lenin'in Felsefe Defterlerini gostererek kargilik veriyordu. Eisenstein
sik sik bu iki kitaptan alinti yapardi, Lenin'in Felsefe Defterlerinde ge-
cen bir bolime zellikle hayranhk duyuyor olmaliydi. ilk defa 1925'te
Bolgevik'te yayimlanmig "Diyalektik Sorunlari Ustiine” adlh boliimdeki
bir ciimle onu ¢ok etkilemigti: "Her ¢ekirdegin (‘hiicrenin’) iginde temel
birimleri gorebilecegimiz gibi, her 6nermenin icinde de diyalektigin te-
mel birimlerini gorebiliriz (gormeliyiz)." Eisenstein bu alintiy1 kendi tii-
rettigi, cekimi bir hiicre gibi gérme kavramina ve daha sonralan goriig-
leridahakarmagik bir hale geldiginde ortaya attig1 montaj molekiilii kav-
ramina baglayabiliyordu.

Eisenstein'in saptamalarinda bazi ¢ikmazlar vardi ve bunlarin birbiri
ardina ortaya ¢ikmasindan rahatsizlik duymaya baglamigti. Sorun kendi-
sinin diyalektik konusundaki "idealist" goriigleri ile Proletkult Tiyatro-
sundan beri iginde tagpidifi materyalist mirasi —makinalar, jimnastik,
eurythmics, ve Pavlovcu refleksolojiye verdigi 6nemi— uzlagtirmaktay-
d. Diyalektik, Lenin'in vurguladii gibi, Bilgi'ydi: "Canli, verimli, essiz,
giiclii, her yerde varolan, nesnel ve mutlak insan bilgisi"nin yagayan
agaciydi. Gegmigte Eisenstein sinemanin "insandaki saldirgan duygula-
1 en ug noktalara ulastirarak belli bir yone kanalize etmekle gorevli” ol-
dugunu soylemigtir, fakat "yeni sinema" ona gore "derin bir diiglinsel sii-
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PotemkinZirhhsi: Jimnastik.

recten gecmelidir”. Baslangicta Eisenstein'in bu konudaki goérisleri so-
yut ve belirsizdir. Kulesov ve Pudovkin'i ¢ekim birimini bir tugla, film
yapmay!i da tuglalari Ust lste yigmak olarak gordiikleri igin elestirir. Pu-
dovkin, diye yazar Eisenstein, "bagira cagira montajin parcalari birbiri-
ne eklemek oldugunu séyliyor. Ayni bir zincir yapar gibi. Iste tekrar 'tug-
lalar' ¢ikiyor karsimiza. Bir distinceyi agmak amaciyla dizi dizi dizilmis
tuglalar." Ardindan sdyle devam eder: "Ona montajin bir ¢carpisma oldu-
gunu soyleyerek karsi ¢iktim. Bir konudaki iki etmenin ¢arpismasindan
bir kavram dogdugu gorisidir bu... Montaj da iste ayni béyle bir celis-
kidir. Her sanatin temelinde bir geliski vardir (diyalektik ilkesinin 'imge-
ci' bir donusimudar bu)."

Fakat bir carpismadan bir kavram nasil doguyordu? Pavlov da Debo-
rin de bu konuda pek bir agiklama getirmiyordu. Marksizm'in doyurucu
bir estetik kurami yoktu. Marksizm'in en yaygaraci estetikgileri Eisens-
tein'in iginde yetismis oldugu ve hala bagh kaldigi Fitirist ve Konstriik--
tivist akimlara dugsmandilar. Eisenstein karsi karsiya kaldigi bu sorunla-
ri gozmekte yetersiz kalmis, sonunda bu sorunlardan Gstu kapali bir bi-
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Ekim: Cerceve iginde geliski.

cimde vazgecgmistir. Eisenstein esas olarak bir sanat yapitini izleyicide
duygusal etkilenimlere yol agan bir "duygulanim yapisi" olarak algila-
mistir. Sorun maksimum etkiyi yaratabilmektir. "izleyicinin maksimum
duygusal kabarmalar yasamasini istiyorsak, izleyiciyi bir esrimeye si-
riklemek istiyorsak, izleyicide bu duygulan harekete gecirecek uygun
bir formal' bulmahyiz." Bu basit, fizyolojik bir yaklasimdi; turli diizey
ve boyutlarda perdede karsisinda beliren ¢eliskiler izleyicinin duygulari-
ni harekete gecirecek, bdylece izleyicinin siyasal gorisleri ve sosyal bi-
linci gliclendirilecek, ya da ényargilanndan arindirilarak izleyicinin diin-
yaya yeni gozlerle bakmasi saglanacakti. Eisenstein'i afallatan yeni kav-
ramlarin izleyiciye tam anlamiyla nasil verilecegiydi. Bunun igin Eisens-
tein dnce dort, sonra bes dizlemli montajdan olusan bir model gelistirdi
(metrik, ritmik, tonal, tstonal ve entelektiiel).* Her diizlem, son diizlem
disinda, her durumda "saf fizyolojik" olarak tanimlanabiliyordu. Sonun-
cusu ise (entelektiiel montaj) yalniz duygulari yénlendirme ile yetinme-
yip "bitln dustnce olusumunu" da yonlendirmeliydi. Eisenstein bu y6n-

* Bu konuda genis bilgi icin Eisenstein'in Film Duyumu'na (cev. Nijat Ozon, Payel,
1984) ve ayni kitapta Nijat Ozontin yazdigi Giris bélimiine bakiniz. (¢.n.)



Ekim: Cari¢enin odasinda birka¢ ayrim.
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temin "daha ¢ok ideolojik yonii belirgin tezleri ifade etmeye uygun oldu-
gunu" kabul ediyor, bunun yalmzca "ilk, embriyonik” adim oldugunu
sOyliiyordu. Bunun ardindan gelistirdigi diisiince "sanat ve bilim"in sen-
tezine ulagmakti ve Eisenstein'in en ¢ok yapmak istedigi seylerin ug nok-
tasinda da Kapital'i filme ¢ekme diigii vardi.

Sanat ve bilimin sentezine ulagma ¢abalar Eisenstein'1 doyurucu bir
sonug elde etmenin imkansiz oldugu birtakim tartigmalara gotiirdii. S6-
zel konusmanin (verbal speech) bir tiir ikincil olgu oldugu ve diigiince-
nin 6nde gelen ve belirleyici diizleminin duygusal ve imgesel diizlem ol-
dugu diigiincesi Eisenstein'a daha ¢ekici goriinmeye bagladi. Eisenstein
dilin kokenlerinin metafor, biiyii ve mistik ritiiellerin olugturdugu bir bi-
lesimde yattifin1 savunan goriisten oldukg¢a giiglii bir bigimde etkilen- ’
misti. flkel insanlarin dillerinin, gelismis halklarin dillerinden daha im-
gesel ve metaforik olduguna inanmyordu. Kendini Frazer, Lévy-Bruhl ve
Malinovski gibi antropologlarin yazilanyla egitmigti; mit'i diisiincenin
bagta gelen iglevi olarak goriiyordu; mantiksal diigiinceye ise daha genel
bir anlamda, mit'in kuruyup daralmig bir tiirii goziiyle bakiyordu. Bilim
ve sanatin sentezine ancak mit aracilii ile ulagilabilirdi. Iste Que Viva
Mexico!nun temelinde kugkusuz bu diiglince yatar. Eisenstein "efektif
mantik”" kavramiyla da ilgilendi. Bu goriig, ¢ogu insanin konugma dilin-
de karmagik ve mantiksal bir bigimde birbirini izleyen ciimleler kurarak
konugsmadifi gozlemine dayaniyordu. Dile dokiilen ciimleler dinleyici-
nin birbirine ekledigi, birbiri ile baglantisiz ciimlelerdi. En son olarak Ei-
senstein, James Joyce'tan oldukga derin bigimde etkilenmigti, ve i¢ ko-
nugmanin duyumsal ve imgesel konugmaya, diga dokiilen sozel konug-
madan ¢ok daha yakin olduguna inaniyordu. Bir anlamda sinema i¢ mo-
nologa denk diisiiyor olabilirdi; Joyce'un edebi yenilikleri de dilin bu tiir
sinemalastirilmasi yoniindeydi. Oysa simdi Eisenstein'in akil hocalarinin
bir¢ogunun zaman i¢inde nasil da gézden diigtiiklerini, mit ve sdzdizimi
konularindaki kavramlarin nasil bir degisime ugradigini, i¢sel konugma-
nin dig konugmadan daha az degil, daha ¢ok gelismis ve karmagik oldu-
gunu gorebilmek ¢ok kolay. Eisenstein'in bu igleri yaptig1 devirlerde ve
iglerini yiiriittiigii o yalitilmig kogullar i¢inde boyle diisiinmesi yadirga-
nacak bir gey degildi ama bu diigiince bi¢imi Eisenstein'1 kargaga ve yan-
liglara siiriiklemigtir.

Eisenstein'in diigiincelerinin gelisiminde 6nemli bir evre Igikawa Sa-
danji Kabuki toplulugunun 1928'de Rusya'y1 ziyaret ettifi zaman bagla-
d1. Uzun siiredir Japonya ile ilgilenen Eisenstein ¢ok etkilenmigti. Kabu-



Kabuki Tiyatrosu.
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ki oyunculuk tarzi ve Japonca yazi dili olan ideogramlar ile kendisinin
biiyiik kesfi montaj arasinda bir ilke akrabaligi oldugunu hissediyordu.

Bana askerdeyken bir Dogu dilini 6grenme gérevini yiikleyen ve bdylece 6niim-
de tuhaf bir diiglinme sisteminin yolunu agan, resimsel sdzciikleri 6greten kade-
re dylesine miitegekkirim ki. Montajin dogasini miikemmellegtirme konusunda
bana daha sonra yardimci olan igte bu tamamuyla "aligilmamig” diigiince tarzidir.
Ve daha da sonralan bizim aligtigimiz "mantiksal” tarzdan farkli bu "aligiimamusg,
heyecansal” diigiince tarzinin ayrimina vardigim zaman, sanatin en ¢etin ydntem-
lerini kavramada bu tarzin bir hayli yararini gordiim.

Kabuki Tiyatrosu'nun etkisi altinda Eisenstein montaji zihinsel bir
kaynagma ya da sentez olarak gormeye bagladi. Boylelikle tek tek ayrin-
tilar bir zamanlar bir i¢ten yanmali motorun art arda patlayiglan gibi go-
riilliirken gimdi daha yiiksek bir diigiince diizleminde bir araya getiriliyor-
du. Eisenstein bazi sahne geleneklerine, Dogu tiyatrosundaki simgesel
kostiim ve masklarin kullanilig tarzina hayrandi. Bu dénemde Japonlar'in
resimsel kompozisyon konusundaki diigiinceleriyle ilgilenmeye bagla-
mugti. Dogunun bilyiisii altinda montaj Eisenstein'in goziinde 6nemini
gitgide yitiriyordu. Sonunda Japon tiyatrosu Eisenstein'1 monistic en-
semble* kavramina gotiirdii; bu kavram daha sonralan Eisenstein'in dii-
slince sisteminde gitgide belirleyici bir hal aldi ve sahneye l:oydugu Val-
kiri'de (Die Walkiire) Wagner'ci bir agiriliga ulagti. Eisenstein, Kabuki
Tiyatrosu'ndaki ses ve hareketin birbiriyle olan iliskisinden oldukga etki-
lenmigti; sesli filmin gelecegin bi¢imi olacagi kesinlik kazandik¢a bu ko-
nu Eisenstein i¢in 6liim kalim derecesinde 6nem kazanmigti. Eisenstein,
Meyerhold gelenegine bagh kalarak, sesli filmin konugmanin iistinligi
anlamina geldigi diisiincesine kargi ¢ikiyor, sinemanin gorsel ve igitsel
bilesenlerini bir araya getirmenin farkli yollarin1 ariyordu. Eisenstein'a
gore Kabuki Tiyatrosu'nda bir duyum basitge 6tekine eglik etme duru-
munda degildi; isitme ve gbrme monistic ensemble'in birbirinden aynl-
maz unsurlar olup birbirleriyle yer degistirebilme 6zelliine sahipti.

Farkli duyumlar arasindaki iligkilere duydugu bu ilgi ile Eisenstein'in
sinemada yapmak istedigi seyi a¢iklamak i¢in miiziksel benzetmeler ve
miizik terminolojisi kullanma konusunda gitgide gelisen egilimi ¢akigi-
yordu. Bunun sonucu olarak Genel Hat'in kurgusuyla ugragirken monta-
jin her ¢ekimde baskin bir karakter iistiinde degil (tonal montaj), tistton-

}

* monistic ensemble: Bir gosteride duyumlara hitab eden her unsurun bir tek nesne-
de, harekette, vb. birlesip uyum iginde sahnelenmesi. (¢.n.)
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larda yogunlagmasi gerektigi sonucuna vardi. Eisenstein dogru ritmi bul-
maya gitgide daha ¢ok 6nem verir olmusgtu. Ve farkli duyumlar ile farkl
gelisim cizgileri arasindaki iligkileri diigiiniirken kontrapuan ve gokses-
lilik kavramlarini gelistirmigti. (Potemkin Zirhlisi'nda bir tiiriinii gorebi-
lecegimiz "giiriiltii bandolar1” bugiin tamamiyla ortadan kalkmis bir ¢ok-
seslilik Omegidir.) "Duyularin senkronizasyonu" ve miizikle kurulan
benzerliklere verilen bu 6nem 1930'larda Eisenstein'in diisiince sistemi-
ni altiist eden Simgecilik'in yeniden dogusuna 6nayak oldu.

Eisenstein'in Bati Avrupa, Amerika ve Meksika'ya yaptigi gezilerin
hayatinda yikici etkileri oldu. Ilk olarak Que Viva Mexico! filmi talihsiz-
ligi baggosterdi; Eisenstein bu filme tutkuyla baglanmugti fakat filmi ta-
mamlayamamus ve filmin denetimini tamamuyla elinden kagirmigts. Ikin-
¢i olarak da Eisenstein Sovyetler Birligi'ne geri dondiigiinde biitiiniiyle
degismis bir siyasi ve kiiltiirel ortamla kargilagmisgti: Eisenstein'in Bat1
kiiltiiriine duydugu hayranlia kugkuyla bakiliyor, sinema ve genel este-
tik konularinda degisen diisiincelerine kargi diigmanca bir tavir takinili-
yordu. Eisenstein Rusya'y1r koylilerin kolektiflestirilmesi hareketinin
doniigii olmayacak denli canalic1 bir noktaya ulastigi ve ilk Bes Yillik
Plan'in bir doniim noktasina geldigi "kritik y1l" olan 1929'da terk etmig-
ti. Rusya iiretim hedeflerine ulagma, kulaklari ortadan kaldirma ve ko-
lektiflesmeyi giiglendirme hummasina tutulmustu. Eisenstein iilkeden
aynldiginda bu gok dalgasi heniiz entelektiieller tistiine tam agirhigiyla
¢okmemigti. Dondiigii zaman parti kontrolii iyice sikilagtirilmig, standart
ve zorunlu bir ideoloji devreye sokulmugtu ve 1929'un yildiz akademis-
yenleriyle sanatgilarinin birgogu sénmiis, gézden diismiistii. Eisenstein
bu durumda Sinematografik Calismalar Enstitiisii'nde kendisine bir yer
edinerek dersler vermeye ve oylumlu bir okuma eylemine girerek her-
kesten uzakta film estetigi iistiine yazacagi "magnum opus"u ile ilgili ¢a-
ligmalarina baglamigti.

Bu gorece herkesten uzaklagtigi donemde bile Eisenstein'in bagi, kis-
men de bu uzaklagma nedeniyle, dertlerden kurtulmad. Fildisi kulesine
¢ekilmekle suglaniyordu; o ise bu savlar, ¢oziimleri bulunmadigs siirece
pratik'i ilkel, yonlendirilmemig birakacak kuramsal sorunlarin laboratu-
var ¢aligmalarim siirdiirdiigiinii sOyleyerek bagindan savmaya galigiyor-
du. Surasi oldukga agikti ki Eisenstein'in kuramsal ¢aligmalannin akig
yonii Stalinci estetigin ana gizgisiyle ters yondeydi. Omegin onun Joyce
hakkindaki diigiinceleri gayet iyi biliniyordu. Joyce ile Eisenstein karsi-
lagmuglar ve Joyce bir defasinda Ulysses filme gekilecekse bunun Eisens-
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tein ya da Ruttmann tarafindan yapilmasi gerektigini sdylemigti. 1933'te
Vsevold Vignevski "Batiyr Tanimaliyiz" adh bir makale yazip Joyce'un
savunusunu yapmig ve Eisenstein'dan Joyce'un 6nemini kavrayan biiyiik
Soyvet sanatgisi olarak bahsetmigti. Vignesvkinin savunusu 1934'teki
Sovyet Yazarlar1 Kongresi'nde 6fkeli tartigmalara yol agmigti. Bu kong-
rede Radek alt bagliklarindan biri "James Joyce mu, Sosyalist Devrim
mi?" olan o kétii sohretli raporunu sunmugtu. Sorunun cevabim kestir-
mek zor degildi: Joyce'u sevmek Magnetogorsk'tan® kagma istegi olarak
yeriliyordu. Eisenstein yine de boyun egmeyi reddetmigti. Enstitii'deki
derslerinde g6yle diyordu:

Ikiy1l boyunca Joyce'u bilimsel amaglar igin ¢evirme tartigmalari siirdii, fakat bu
projeden Radek'in konugmasindan sonra vazgegildi. Bu nedenle Rus yazarlari gok
sey kaybedecekler. Radek'in konugmasi sirasinda gok kizgindim. Konugmayi ana-
liz ettigimde Joyce'u oldukga gelenekgi bir yorumlayig tarzi oldugunu gordiim.

Eisenstein umutla Joyce'un "Balzac'in baglattig ¢izginin uzantis1” oldu-
gu sonucuna variyordu.

Eisenstein'a vurulan en esash darbe onun 1920'lerde yaptig1 filmlere
ve Gergekgilik konusundaki diisiincelerine yonelikti. Stalinci saldirinin
en garip Ozelligi belki de bu saldirinin yankilarinin yillar yili devam et-
mig olmasidir:

Sanatg1 koyii gergek iligkilerinin digina, canli baglarinin digina gikanyor. Seyler
baglaminda diigiiniiyor. Gergekligi birbiriyle ilgisiz, baglantisiz pargalara bolii-
yor. Bu Eisenstein'in ilkesel olarak son derece ger¢ekgi diye nitelendirilen inga
teknigini biiylik olgiide yanilsamaya gotiiriiyor. Yagayan gercekligin en acil say-
fasini ifade etme ¢abasindan, yiirek gibi atan bir arzudan kaynaklaniyor olsa da,
bu film gergeklikten kopuk bir yapimdan bagka bir gey degil.

Ivan Anisimov'un Genel Hat' bu bigimde yerisi daha sonra ortaya ¢i-
kacak bir dizi elestirinin —Robert Warshow'un elestirisinin ve Charles
Barr ile Christian Metz'in daha ciddi elestirilerinin— tekinsiz ve ugursuz
bir golgesi gibidir. Anisimov, Eisenstein'in "kolektif¢iligi" ve bireyselli-
8i olmayan karakterlerle dolu filmler yaptigi konusundaki saldirisinda
bile Warshow'la uzlasir. 1930'lardaki Stalinist rejimin cahil bagnazliginin
biraz gecikerek de olsa, yirmi yil sonra Amerika'da Soguk Savasg sirasin-

da yinelenigini gormek gariptir. Sanat alanindaki tutucular her zaman

* Magnetogorsk: O donemlerde kurulmakta olan, bugiinse SSCB'nin en geligmis,
metalurji endiistrisi merkezi haline gelmis sehri. (¢.n.)
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uyutucu olani rahatsiz edici olana tercih etmiglerse de "Gergekgilik'i"
kendilerine bir siginak olarak gormiislerdir. Bu nedenle, 1930'larda Sta-
linci elegtirilerin etkisi altinda yapilmig ve Eisenstein'in en kotii filmi
olan Aleksandr Nevski yonetmenin en bagarili propaganda filmidir. Char-
les Barr, film "bize 6zii gostermekten acizdir fakat maddeyi gostererek
Ozii de sezdirir,” diye yazmgtir. "Gergegin” bi¢imi bozulmamig, unufak
edilmemis, yalnizca fikir verici bigimleri statiiko i¢in hep en iyi propa-
ganda araci olmugtur.

Bu arada Eisenstein her geye ragmen aragtirmalarini siirdiiriiyordu.
Yagaminin geri kalan bolimiiniin baghca konusu "duyumlarin senkroni-
zasyonu"” ile ilgili ¢aligmalara aynlmigti. Bu ilgisi Rusya'da devrimden
Onceki yirmi yil boyunca sik sik tartigma konusu edilmig olan Baudelaire'
in correspondances'ina duyulan Simgeci karasevdaya bir geri doniig de-
mekti.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

1 est des parfums frais comme des chairs d'enfants,
Dowux comme les hautbois, verts comme les prairies..."

Eisenstein tadi da igin i¢ine dahil ederek Baudelaire'den bile Gteye git-
migti. Kabuki Tiyatrosu hakkindaki goriiglerini §oyle dile getiriyordu:

Bu tiyatroda yenilen geyler bile rastlantisal degil! Yenen geylerin ritiiel yiyecek-
ler olup olmadigim kegfetme firsatim olmadi. Ortada ne varsa onu mu yiyorlar,
yoksa belli bir monii var m1? Eger ikincisi dogruysa, bu biitiinliige tad duyumu-
na da eklemeliyiz.

Eisenstein bilimsel kugkunun kendisine engel olmasina izin vermiyordu.
Pavlovcu refleksolojiyi zekice okuyarak, sirf kendisini tatmin etmek
igin, diigiincelerinin bilimsel bir tarzda gecerli ve saglam oldugunu ka-
mitlamigti. Boylece Laokodn'u kisa yoldan reddetmigti:

* (¢.n.) Baudelaire'in "Correspondances” adh siirinden (Les Fleurs du Mal):

Uzakta birbirine karigan sesler gibi

Karanlik ve derin bir birlik i¢inde

Gece gibi, giindiiz gibi sonsuz bir enginlikte
Renkler, sesler ve kokular konugur birbiriyle
Kokular vardir gocuk tenleri kadar diri

Obua gibi yumusak sesli, gayirlar denli yesil...
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Potemkin Zirhlisi: "Hissediyorum.'

isitsel ve gorsel algilari yine de tek bir payda altinda toplayamiyoruz. Bunlar
farkl boyutlara ait degerler. Fakat gorsel "lstton"lar ile isitsel "Ustton"lar sade-
ce bir tek dlglimlenmis birime ait degerler. Clinkii cerceve gorsel, ton da isitsel
bir algiysa gorsel "Usttonlar"da isitsel "usttonlar" kadar fizyolojik bir duyumdur.
Ve sonugta her ikisi bir ve ayni tiirdendir... iste bu ikisini birlestiren bir formiil
daha eklemeliyiz sdzligumize: "Hissediyorum®.

Bundan sonra, ne kadar acemice ifade edilmis olursa olsun, her tirli yo-
rum ve kategori karisimina giden yol aciimis demekti.

Eisenstein'in "sinestezi"* konusundaki yazilari temelde bilimsel bir
nitelige sahip degilse de hayli bilgilendirici ve ilging yazilardir. Ornegin
Eisenstein Rimbaud'dan ¢ok 6nce sesli harflerin renk simgeleri Ustiine
diisinmis bircok Barok ve Romantik otoriteden alintilar yapar. Kendisi-
ni Wagner ve gesamtkunstwerk gelenegi icinde gorir ve birgok Fransiz
Simgeci'den alintilar yapar. Burada, Rus Simgeciligi'nin sairi ve savunu-
cusu V. Y. Bryusov'un yakin dostu ve Bryusov'un dergisi Kefeler'de say-

sinestezi: harflerle renkleri bagdastiran goris, bakis. (¢.n.)
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gideger yazilar yazmig René Ghil'in etkisini gorebiliriz. Eisenstein'in
renk simgeciligi konusundaki diigtincelerinin bir bagka kaynagi Kandins-
ki'dir. Eisenstein kendisini Kandinski'nin gizemciligi ve ruhaniyatgili-
gindan uzak tutsa da, aragtirmalarinin genel tonu ve yonii bir hayli Kan-
dinski'nin Inkhuk (Sanatsal Kiiltiir Enstitiisii) i¢in hazirladifi programi
hatirlatir. Eisenstein renk uyarisinin "oynadigi roliin 6neminden 6tiirii bir
zamanlar duyulan uyararak bellege yerlesmis sarth refleks"” gibi ¢aligti-
g1 agiklar. Bu refleksoloji cabasina simsiki sarilarak titregimlerden kur-
maya c¢aligtigi kuraminda Eisenstein ayrica bilimselligin rahatlaticiligi-
nin kinntilarini da bulur.

Eisenstein'in alinti yaptif1 bir bagka énemli kigi Skriyabin'dir. Skri-
yabin, Ateg Siiri adli yapitinin ses partisyonuna ek olarak bir de renk par-
tisyonu yazmuig; sasgirtici derecede etkileyici Gizem'ini ise jestler, renkler,
kokular, vb. ile birlikte planlamigti. Eisenstein Skriyabin ile Debussy'yi
kendi iisttonal montaj kuramini dogrulamak igin kullanmigt1 ve kendisi-
ni Skriyabin'in sanatlarin sentezi diigliniin bir vektorii olarak gormektey-
di. (Fakat Eisenstein bu diigiin altinda yatan biiyiiden ve Ruslara 6zgii
Teosofi'den kig bahsetmez.) Sentetik tiyatro diigiincesi 1920'lerde sik sik
soOzii edilen bir diisiinceydi. Eisenstein bu diigiinceyi uyarlamig ve sonug
olarak da sinemanin, Devrim 6ncesi tiyatronun Simgeci ve Wagnerci bii-
ylik kuramcilarindan Edward Gordon Craig ve Adolphe Appia'nin keha-
netlerini ger¢eklestirme yolunda oldugunu soyleyecek kadar ileri gitmig-
ti. Bunun bir sonucu olarak Eisenstein 1940'ta Bolsoy Operasi'nda Valki-
ri'yi sahneledi. (Burada Eisenstein't savunmak i¢in onun yalnizca Sim-
geci ve Wagnerci diigiincenin etkisi altinda kalmadigi, Walt Disney'i de
bir sinestezi dehasi olarak gordiigii sOylenebilir.) Eisenstein'in hayatini
yazan Marie Seton'a gore Valkirinin goyle bir amaci vardi: "Insanlar
boylece miizik, 151k, manzara, renk ve hareket ile bir tek ana duyum, bir
tek konu ve diigiincenin birlestirici biitiinliigline erigmiglerdi.” Eisen-
stein'in kendisi de amacinin "Wagner miiziginin unsurlarini ve sahnede-
ki renk akigini i¢ ice gegirmek" oldugunu soyliiyordu. Bu amag Eisens-
tein't Korkung Ivan'a gétiirdii.

Simgeciligin boylesine ezici bir bigimde yeniden dogusu sonucu
"monistic ensemble” diigiincesi yavag yavag organik bir biitiinliik anlami-
na gelmeye bagladi ve diyalektik boliimlerin birbiriyle olan i¢ iligkileri-
ne indirgendi. Ayn1 zamanda Eisenstein armoni, matematiksel oran ve
bir Klasisizm arayis1 i¢inde olmasi nedeniyle altin-kesim diigiinceleriyle
ilgilenmeye baglamisti. Gene! Haf'in kameramam Tisé bu konuda sunla-



Korkung Ivan'm operavari gérkemi.
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Korkung tvan.

r hatirlar: "Hileli kamera kullanimindan kaginma ve her sahnenin diize-
nine oldukca keskin bir dikkat sarfederek basit film yénetim yontemleri-
ni kullanma karan almistik." (Potemkin Zirhlisi'ndaki Odessa Merdiven-
leri sahnesini gekerken Eisenstein takla atan akrobat bir aktdrin sirtina
kamera yerlestirmisti.) Geometriye olan diskunlik ise makinalardan ti-
retilen Konstriiktivizm'den degil, sanatin dogasi lzerine olan dlsiince-
lerden dogmustu. Eisenstein Leonardo da Vinci'nin 6zellikle geometriy-
le ilgili yapitlarindan alintilar yapmaya duskiindl. Bu ilgi bazi zamanlar
onun highir zaman denetleyemedigi, nerdeyse hepsini Rene Ghil'den
devraldigi bilime duyulan tutkunun bir parcasi gibidir. Bir elestirmenin
yorumuna gore, "Eisenstein'in sanatin logaritma tablolarini yaratma giri-
simlerinde simyaya benzer bir seyler vardir”. Eisenstein'in bundan sonra
yazdigi eserlerin duygusal doyum, esrime, duyumlarin senkronizasyonu,
mit, ilkel diisiince (Eisenstein halka ait bilgilerin insan bilgisine esit ol-
dugunu ve bunun Que V'iva Mexico!'nun temelini olusturdugunu soyle-
mistir) gibi kavramlarla yogrulmus bir sanati kurma cabalari oldugunu
gbrmek zor degildir. Gergekten de Eisenstein'in sanat ve felsefeye baki-
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Walt Disney'in ilk Silly Symphon/si.

sinda -felsefe onun icin Pavlov ve Hegel'in tuhaf bir karisimi olmussa
da- temelde Simgeci olan bir seyler vardir.

Eisenstein'in estetik konusundaki son ilgi alani da dikkate alinmali-
dir. Eisenstein hayati boyunca karikattr, lampoon ve grotesk'e**lgi duy-
mustur. Bu ilginin kaynagi kismen Meyerhold, Hoffmann ve 17. ylzyil
Fransiz gravircusi Collot'ydu. Eisenstein'in saygl duydugu sanatgilar
Daumier, T. Lautrec ve Saraku'dur (Japonya'nin Daumier'si diye anilir).
Eisenstein Meksika'da bu listeye Posada'yi da ekler: Filmin son sahnesi
olarak planladigi "Oliim DansI" sahnesini Hoffmann ve Callot kadar Po-
sada'ya da borcludur. Daha sonra Eisenstein EI Greco'ya tutulur ve onun
hakkinda bir kitap yazmak ister. Bu onun Karikatiire ya da en azindan
hyperbole'e* duydugu ilgi ile birlikte Engizisyon dénemindeki Toledo'
nun drking eziyetci-ruhani atmosferi karsisinda duydugu -Meksika'da-

* Jlampoon: oldukca keskin bir tlr taslama; grotesk: tuhafve guling ¢izilmis insan
ve hayvanlari gosteren resimler. (¢.n.)
** hyperbole: abartma. (¢.n.)
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Saraku'dan bir baski.



Korkung iIvan: Cerkassov.
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kine benzeyen— etkilenisi yansitir. (Bu ayn1 zamanda onun yan karika-
tiirsel Stigmata ¢izimlerinin ve Lawrence'a duydugu hayranligin kéken-
lerini de agiklar.) Eisenstein sanat yagsamina bir ajit-treninde karikatiirist
olarak baglamigti ve isi Korkung [van'in tuhaf, carpik giysilerini tasarla-
maya, oyuncu Cerkassov'u zayiflatip veremden yataga diigiirmeye kadar
ilerletmisti. (Bir¢ok agidan Korkung fvan degisik yollar izleyerek de ol-
sa 1920'lerin diiglincelerine geri doner: Filmde Mayakovski'nin ilahi ko-
nularindan biri olan Tanr ile savag konusu bile tuhaf bigimde abartilmig
olarak yer alir.)

Eisenstein'1 Brecht'le kargilagtirmak yol gostericidir. Her ikisi de ay-
m kiiltiirel ortamda, aym yonlendirmeyle yola ¢ikmigtir: Meyerhold et-
kisi (Brecht'e Piscator aracilifiyla ulagmistir), Dogu sanatina, miizikhol-
lere ve spora duyulan ilgi, Marksizm ve Bolsevik Devrimi'ne baglanis,
Amerikancilik, Davramggilik hayranhii ve Natiiralizm'e duyulan nefret
her ikisinde de gozlemlenebilir. Brecht de Eisenstein'in su asagida soy-
lediklerini sdyleyebilirdi:
Moskova Sanat Tiyatrosu benim 6liimciil diigmanimdir. Yapmak istedigim geyin
tam tersidir. Onlar duygularini gergekligi siirekli bir yanilsamaya ugratmak igin
titregtiriyorlar. Ben gergekligin bir fotografini ¢ekiyorum ve sonra bunu duygu
uyandimmak igin kesiyorum... Ben gergekgi degil, maddeciyim. Ben maddesel

seylere, maddenin bize biitiin duyumlanmizin temelini verdigine inaniyorum.
Ben gergekgilikten gergegin kendisine giderek kagiyorum.

Ikilinin ortak dostlar1 vardir. Ikisi de aym amag pesinde kosmus, bi-
lim ve sanatin sentezini kurmaya ¢aliymistir. Fakat 1920'lerin sonuna
dogru yollan ayrilir. Brecht "duygu iisttonlan” konusunda Tretyakov'a
kars1 ¢ikar; kendisini Wagner'e saldirmaya adamustir; Laokodn 6megin-
de oldugu gibi duyumlann agikga birbirinden ayirt edilmis olmasi gerek-
tigini, bir sanat yapitindaki farkl bilegenlerin ozgiillestirilerek birbirle-
rinden tiimiiyle ayn tutulmalar1 gerektigini savunur. Brecht akla uygun
bir tarigmamn sanatsal bi¢imini bulmaya ¢ahgmists; Eisenstein ise kav-
ramlar tekrar tekrar yan sezgisel bir bigimde (hatta bir esrime ile) gelig-
tirmjs oldugu sanatsal bigimlere sikistirmaya ¢aligmugts; "efektif mantik”
i¢in akilci bir ikna yolu bulmaktan vazgecip imge ve diigiincenin mit ve
ickonugmada birlestigine karar vermisti. Fakat Brecht'i Eisenstein'in kar-
sisina yerlegtirerek yiiceltmek aslinda ¢ok kolay bir igtir. Brecht daima
sozciiklerle, sozel bir sdylem ile ilgilenmisti ve biitiiniiyle konugmasiz,
simgeselden ¢ok goriintiisel bir malzeme ile ¢aligmanin sorunlariyla ug-
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Bertolt Brecht.

rasmak zorunda kalmamisti.

Bilimsel kavramlar gercekte yalnizcasimgesel bir kod sistemi iginde
ifade edilebilir. Eisenstein'in ardindaki birikim onu simgesel bir dil aras-
tirmasi yapmaktan alikoymustu. Gostergebilim ile ilgilenmisligi ise soy-
ledir: Eisenstein'in Saussure ve yapisalci dilbilim ile olan akrabaligi
Christian Metz'in tahmin ettigi gibi Charles Morris ve Davranisgi goster-
gebilimle olan akrabali§i kadar yakin degildir. Eisenstein bir siire sonra
da "non-diegetiC metafor'larla olan deneylerinden hemen vazgegmistir:
bu Ekimdeki Tanrilar sahnesinde oldugu gibi birer paradigma niteligi ta-
styan dekorlarin kurulusuna giden bir akim igin gerekli baslangigtir. Go-
dard'in Une Femme Mariee (Evli Kadin) ve La Chinoise'da (Cinli Kiz)
aksini kanitlamis oldugundan beri bu artik ¢ikmaz bir sokak degildir.
Muhtemelen Eisenstein s6zel séylemin ses kusagina verebilecegi ve ver-
mesi gereken destegin 6nemini azimsamistir. (isin tuhaf yani Eisenstein
sessiz film doneminde altyazilann 6neminin oldukca farkindadir.) Sine-

non-diegetic metafor: dykisel olmayan metafor. (¢.n.)



Brecht'in Dreigroschenoper'inden bir sahne.
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manin duygusal olarak yaratacag etkiye verdigi énem Eisenstein'l sim-
geselolan seylerden hep uzak tutmugtur.

Paradoksal bir bigimde, Eisenstein'1 bilimsel kavramlan film aracili-
g1yla ifade etmekten sonunda tamamuyla geri ¢ekilmeye yonelten sey sa-
natin bilimsel temeline duydugu inan¢ olmustur. Eisenstein Pavlovcu
refleksolojiyi sorgusuz sualsiz, oldugu gibi kabul etmistir. (Amerika'day-
ken Pavlov'un laboratuvarinda egitilmig kopeklerle Rin-Tin-Tin'i, onun
aleyhine olacak bigimde karsilagtirma diigiincesi Eisenstein't bir hayli
ugragtirmigti.) Epistemolojik agidansa Eisenstein simsiki baglanmis ol-
dugu Marksizm'den ne anladifina hi¢gbir zaman tam anlamiyla doyurucu
bir cevap verememigtir. Girisimleri iki ayn hiicreye hapsolup ortak bir
¢ekirdekle birbirine baglanamadan kaldi. Bir yanda biitiin insani faali-
yetlere fizyolojik bir agiklama getirmek isteyen "bilimsel" maddecilik,
oOte yandaysa mekanik olarak uygulanip i¢i bog bir 5mege doniigen tama-
muyla bi¢imci ve soyut bir Hegelci diyalektik vardi.

Eisenstein kendisini Leonardo da Vinci ile kargilagtirmaktan hoglani-
yordu: Leonardo, sanatina bilimsel agidan yaklagmig ve zamanla sanat-
tan ¢ok estetik kuramu ile ilgilenmeye baglamigti. (Eisenstein Que Viva
Mexico!'yu tamamlayamayisim bile Sforza Anini felaketiyle karsilagtiri-
yordu.) Biiyiik seyler yapma istegi, basardifs seylerden daha fazlayd:.
Bununla birlikte Eisenstein bu yiizyilda hizla degisen estetik degerlerine
gereken ilgiyi gosteren birkag yazardan biridir. Ozgiin, yiiksek bir kav-
rayis giicii olan, yorulmak bilmez bir diisiiniirdiir. Kendi degerine duy-
dugu biiyiik inanci her zaman hakli gikaramamis olmasi, onun ¢agdagla-
rini ¢ok ¢ok agtifim bize unutturmamahdir. Eisenstein'in bize 6gretece-
gi cok sey var.



Rin Tin Tin ¢ekim setinde.






II

Auteur Kurami

Politique des Auteurs —Andrew Sarris'in verdigi adla auteur kurami—
Cabhiers du Cinéma'da yazdiklan yazilarla dergiyi diinyanin 6nde gelen
sinema dergisi yapan, gevsek dokulu bir elestirmenler grubunca gelisti-
rildi. Bu kuram, Amerikan sinemasinin derinlemesine incelemeye deger
oldugu; iistiin yapitlarin yalmzca ticari pastanin istiinde bir krema taba-
kasi olusturan kiiltiirlii bir elit, yani kiigiik bir grup yonetmen tarafindan
degil, ¢cahgmalar1 diglanip unutuluga birakilmig bir auteur'ler* yigin ta-
rafindan yapilmig oldugu inancindan dogdu. O donemin Paris'inde bu
dogusu kolaylagtiran bazi 6zel kogullar vardi. Bunlarin en 6nemlisi Fran-
sa'da Vichy hiikiimeti ve Alman iggali sirasinda Amerikan filmlerinin
gosteriminin yasaklanmig olmasiydi. Yasak filmler ozgiirlikten sonra
tekrar ortaya ¢iktiklarinda Anglosakson iilkelerde 6zellikle eksik olan
atesli bir ilgi ve duygusallikla kargiland. Ikinci 6nemli etmen ise Fran-
sa'da sinemayla entelektiieller arasinda her zaman varolan yakin iligkiye
(burada Jean Cocteau ve André Malraux'yu akla getirmek agiklayici
olur) bagh olarak gelismis basarih bir ciné-club akiminin varligiydi. Ci-
né-club akimu ile baglantilar olan, Jean-Luc Godard'in tanimiyla "biiytik
auteur" Henri Langlois'nin kurdufu muhtegem Paris Sinematek'i vard.
Sinematek'in politikas1 maksimum sayida film géstermek, gelecegin si-
nemasinin boy atmasina yarayacak kiiltiirii kurmak i¢in gegmisin iiriin-
lerini tekrar gosterime sokmaku. Iste bu olay Fransiz sinemaseverlerine
Hollywood'un tarihsel boyutlar1 ve her yonetmenin ¢aligmasi hakkinda
esi goriilmemig bir anlayis derinligi kazandirdi.

Auteur kurami oldukga diizensiz bir bigimde gelisti; bu konuda hig-
bir zaman programli manifestolar ya da kolektif bildiriler yayimlamaya
yonelik ¢aligmalar yapilmadi. Bunun sonucu olarak auteur kuram ol-
dukga genig anlamlarda yorumlanabilir ve uyarlanabilir bir hale geldi;

* auteur: yazar, yaraticl. (¢.n.)
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(Solda) Fritz Lang'in Scarlet Streefinden bir sahne. (Sagda) Alfred Hitchcock'un Vertigo'
sundan bir sahne.

farkli elestinnenler ortak yaklasimlardan olusan gevsek bir baglam igin-
de farkli yontemler gelistirdiler. Kuramin bu gevsekligi ve daginikhgi
dzellikle ingiltere ve Amerika'daki elestinnenler arasinda géze batacak
kadar buyik yanhs anlasiimalarin kok salmasina neden oldu. Cehalet,
yabanci dusuncelere duyulan bir dismanhik, karikatlrlestinne ve alaya
duyulan ask ile el ele verdi. Fakatyine de auteur kuraminin sonuglari en
¢orak toprakta bile gérilmeye baslandi, tirli gelismelere neden oldu.
Ornegin son zamanlarda National Film Theatre'da Don Siegel Toplu
Gosterisi sirasinda ingiliz elestinnenler arasinda yapilan resmi olmayan
bir oylamada su ortaya ¢ikti: En ¢ok begenilen Amerikali yonetmenler
icinde Budd Boetticher, Samuel Fuller ve Howard Hawks'dan olusan bir
grup yoénetmen adi, basi ceken Ford, Hitchcock ve Welles'den hemen
sonra geliyor, Billy Wilder, Josef Von Sternberg ve Preston Sturges'ten
olusan grubun éniune gegiyordu.

Kuskusuz bazi yonetmen adlari her zaman "6nde gelen" sifatiyla ni-
telendirilmistir: Charles Chaplin, John Ford, Orson Welles gibi. Auteur
kurami kendini yonetmenin filmin ana yazan oldugu distincesiyle sinir-
lamaz. Bir desifre etme operasyonuna giriserek daha once higbir yerde
gorilmemis yazar adlan cikarir ortaya. Yillar yili sinemada "yazar mo-
deli"ne drnek olarak apacik sanatsal 6zlemleri olan ve filmleri Ustiinde
mutlak denetimi bulunan Avrupaliyénetmen modeli alinmisti. Bu model
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héla kullanilmaktadir; sanat filmleriyle popiiler filmler arasinda temel
aynmn ardinda bu yatar. Unlerini Avrupa'da yapmis olan yonetmenler
Atlantik'i gectikten sonra anonim bir kimlige indirgenmislerdi. Amerika-
11 Hitchcock ile ingiliz Hitchcock, Amerikali Renoir ile Fransiz Renoir,
Amerikali Fritz Lang ile Alman Fritz Lang arasindaki olumsuz kiyasla-
malar yapildi. Auteur kurami bunlarin ve bagka Avrupali yonetmenlerin
ikinci, yani Hollywood'daki ¢aligmalarini tekrar gozden gecirip deger-
lendirdi; eger auteur kurarm olmasaydi Scarlet Street (Giinah Sokag) ya
da Vertigo (Bagdonmesi) gibi bagyapitlar anlagilmadan kalacaklardi. Bu-
nun tersi durumlari, yani kurtulugu Avrupa'ya siirgiin edilmekte bulan
Amerikali yonetmenleri ele aldifinda, auteur kuram kugkucu davran-
mugtir. Jules Dassin'in Brute Force'dan (Kaba Kuvvet) daha iyi bir film
yapip yapmadigini ya da Joseph Losey'in son filminin, émegin The
Prowler'dan (Pusuda) daha iyi olup olmadifin tartigmak artik iyice giic-
lesmigtir.

Zamanla 6zgiin kuramin daginiklig1 nedeniyle iki temel auteur eles-
tirmen okulu gelisti: biri temayla ilgili motiflere, anlam odaklarina 6nem
verirken, 6teki bicem ve mise en scéne'i* vurguluyordu, /Bu noktada or-
taya c¢ikan onemli bir ayrima daha sonra geri doneceglm Auteur'iin ya-
pitinda bir anlam boyutu vardir, biitiiniiyle bigimsel degildir; 6te yanda
metteur en scéne'in** yapiti ise bir sahne gosteriminden, daha Once
varolan bir metni, senaryo, kitap ya da oyun gibi bir metni 6zel, sinema-
sal kod ve kanallar biregimine sokmaktan 6teye gitmez. Gorecegimiz gi-
bi bir auteur'tin filminin anlam a posteriori olarak insa edilir; metteur en
scéne'in filminin anlamiysa —digavurumcu ya da bigemci agidan degil,
anlambilimsel agidan— a priori olarak varolur. Bazi somut durumlarda
bu ayrim her zaman agik degildir. Baz1 yonetmenlerin auteur mii yoksa
metteur en scéne mi olduklan tartigtlan bir konudur. Omegin, sezgisel
belirlemeler yapmak miimkiinse de Raoul Walsh ya da William Wyler'in
auteur olup olmadiklari konusunda heniiz gergekten ikna edici bir gorii-
se ulagtlamamustir. Don Siegel ve George Cukor hakkinda goriigler fark-
I olabilir. Bu somut durumlarda ayrimi saptamadaki giigliik, ayrimin bu-
lanik bir hale gelmesine neden oldu; sonug olarak bazi Fransiz elestir-
menler metteur en scéne'in degerini auteur'den yukarn yerlestirmeye egi-
lim gosterdiler. Ardindan Walsh, Lang, Losey ve Preminger kiiltii ile

* mise en scéne (mizansen): sahne diizeni. (¢.n.)
** metteur en scéne: sahneleme ustas. (¢.n.)



(Ustte) Jules Dassin'in The Brute Force'undan bir sahne ve (altta) Joseph Losey'in The
Prowlet'indan bir sahne.
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Budd Boetticher'in The Bullfighterandthe Ladesinden bir sahne.

MacMahonizm dogdu, bu akim vahsete duydugu ilgi ve o kot s6hretli
metniyle ortaya cikti: "Charlton Heston sinemanin bir aksiyomudur".
Andre Bazin'in "Estetik kisilik kiiltleri" dedigi sey béyle olustu. Onem-
siz yonetmenler, dogru dirist belirlenip tanimlanmadan ayakta alkislan-
dilar.

Yine de, auteur kurami kimilerine hayaller gérdirten bu elestirel asi-
riliklara aldinnadan ayakta kalabildi. Kalabildi, cinki vazgegilmez bir
ozellige sahipti. Geoffrey Nowell-Smith auteur kuramina bugiin bilinen
bicimini verdi:

Kuramin gelisimi sirasinda beliren can damarlarindan biri sudur: Bir yazarin ya-
pitinin tanimlayici ézellikleri mutlaka ilk bakista gorulebilen 6zellikler degildir.
Bunun igin elestirinin amaci konunun ve konuyu ele alisin yizeysel karsitliktan
ardinda yatan temel ve anlasiimasi glic motiflerin ¢ekirdegine inmektir. Bu mo-

tiflerin olusturdugu desen... bir yazarin yapitina o 6zgiin yapiyi veren seydir, ese-
ri hem igsel olarak tanimlar hem de bir eseri dtekinden ayirt etmeye yarar.

Nowell-Smith'in dedigi gibi elestinnen icin vazgegilmez olan "yapi-
salci yaklasim"dir bu.
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Howard Hawks'un filmleri auteur kurami igin iyi bir malzeme olug-
tururlar. Neden Frank Borzage ya da King Vidor degil de, Hawks diye
sorulabilir. Birincisi, Hawks yillarca Hollywood sistemi iginde ¢aligmig
bir yonetmendir. {1k filmi Road to Glory (Zafer Yolu) 1926'da yapilmus-
tir. Fakat biitiin yonetmenlik hayati boyunca yalmz bir filmi, Sergeant
York (Cavug York) elestirmenlerin vgiisiinii kazanmugtir; yakindan ba-
kildiginda bu filmin Hawks filmlerinin genel ¢izgisinden ayn bir yeri ol-
dugu goriiliir. Ikincisiyse, Hawks hemen hemen her tiir film yapmustir.
Westemnler (Rio Bravo), gangster filmleri (Scarface — Yaral1 Yiiz), savag
filmleri (Air Force — Hava Kuvvetleri), korku filmleri, (Big Sleep — Bii-
yiik Uyku), bilimkurgu (The Thing from Another World — Bagka Diinya-
dan Gelen Yaratik), miizikaller (Gentlemen Prefer Blondes — Erkekler
Sanginlan Sever), komediler (Bringing up Baby — Baby'yi Biiyiitiirken)
hatta Incil'e dayah bir epik film (Land of the Pharaohs — Firavunlar Di-
yari) bile... Buna ragmen biitiin filmlerde (Hawks'un kendisinin de mem-
nun kalmadig1 Land of the Pharaohs diginda belki) aym tematik ilgi
odaklan, tekrarlanan ayni motif ve olaylar, ayni1 gorsel bicem ve tempo
tekrar tekrar kargimiza ¢ikar. Roland Barthes'in bir homo racinianus tii-
rii yarattifn gibi, bir elestirmen de Hawks'¢u sorunlar olan bir diinyada
Hawks'cu degerlere sahip bir homo hawksianus tiirii yaratabilir.

Hawks bunu biitiin film tiirlerini iki temel tipe indirgeyerek bagar-
migtir: Macera ve ¢ilgin komedi. Bu iki tiir iki kargit diinya goriigiindi,
Hawks'un bakig agisinin art1 ve eksi kutuplarimi ifade eder. Hawks bir
yanda John Ford ile, 6te yanda da Budd Boetticher ile zitlagir. Ug yonet-
men de "kahramanlik” sorunuyla ilgilenmigtir. Bir birey olarak, kahra-
man igin 6lim agilmasi imkansiz mutlak bir sinirdir: Oliim kendinden
once yasanan hayati anlamsiz ve sagma kilar. Oyleyse oliimden dnce ya-
sanan bu hayat boyunca bireye 6zgii anlamli bir hareket nasil ger¢ekles-
tirilebilir? Her geyi degersiz kilan 6limiin mutlaklig1 nedeniyle "agkin-
lagma" degerine sahip olunamiyorsa bireysel hareketin —isterse kahra-
manca olsun— nasil bir degeri olabilir? John Ford bu soruyu bireyi tari-
lar. Ford agkinlagma degerlerini, Amerika'nin bir ulus olarak edindigi ta-
rihsel gorevinde, vahgi topraklara uygarlik getirmig, yabanillig1 bahgeye
doniigtiirmii olmasinda bulur. Ford aym zamanda bu degerlerin kendisi-
ni de sorunsal olarak goriir: Amerikan tarihini olugturan "hareketleri" de
sorgulamaya baslar. Buna karsit olarak Boetticher radikal bir bireysellik-
te 1srar eder. "Kitle duygulan hakkinda film yapmak beni ilgilendirmi-



(Ustte) OnlyAnge/s Have Wings: Toplu sarki sdyleme sahnesi ve (altta) John Ford'un The
Searchers\: Bir cenaze toreni.
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yor. Ben bireyden yanayim." Boetticher degerleri 6liimiin kendisiyle kar-
st kargiya kalmada arar: Temel metafor arenaya ¢ikmig boga giiresgisidir.
Kahraman, bir arkadag grubuna girer ama grup dayamgmasi diye bir gey
miimkiin degildir. Boetticher kahramaninin hareket bi¢imi, gruplan ¢6-
ziip her tiirlii igbirligini bireylerine ayngtirmaktir, boylece teke tek kalma
firsati dogar. Film, Andrew Sarris'in deyigiyle, "igin sonunda bir kavga
patlayincaya kadar her karakterin sirasiyla elindeki kagitlarla blof yapti-
81 hileli bir poker oyununa doniigiir”. Hawks agkinlagma degerlerini Bo-
etticher'in tersine bireyin tesinde, otekilerle dayamgmada arar. Fakat
Ford gibi kahramanlarina tarihsel bir boyut vermez, onlann 6niine ulagi-
lacak hedefler koymaz.

Hawks igin en yiice insan duygusu 6zel, kendine yeterli, sadece er-
keklerden olugan bir gruptaki dostluktur. Hawks'un kahramanlan tehli-
keye ve toplumdan ayn yagamaya aligmig, cogunlukla toplumdan fizik-
sel olarak sik agaghkl bir orman, deniz, kar ya da ¢6l nedeniyle ayn kal-
mug kovboylar, balik¢ilar, yansg arabas siiriiciileri, pilotlar, biiyiik av pe-
sindeki avcilardir. Havaalanlan sis yiiziinden kapatilmistir, telsiz bozul-
mugtur, bir sonraki posta arabasi ya da sal bir hafta sonra hareket edecek-
tir. Elit grup kapaliligini simsiki korur. Gruba kabul edilebilmek igin bir
beceri ve cesaret sinavindan gegmek gerekir. Grubun igindeki gerilim
ancak iiyelerden biri 6tekileri hayal kinkligina ugrattigi zaman ortaya ¢i-
kar (Rio Bravo'daki sarhog serif yardimcisi, Only Angels Have Wings —
Sadece Melekler Kanathdir'da panige kapilan pilot) ve bu iiye ancak ola-
ganiistii kahramanlikta bir i§ yaparsa kendini kurtarabilir. Aym durum,
agin "bireycilik" grubun birbirine baghihigini tehdit ederse tekrarlamr
(Redline 7000'deki siiriiciiler arasindaki ¢ekigsme, Air Force'daki bom-
bardiman grubunun hir¢in pilotu). Grubun giivenligi ilk sarttir: "Havada
tehlikeli bir akrobasi grubu olugturulacak — aramzdan biri beceriksiz ¢i-
karsa biitiin takim tehlikeye girer. Iginizden biri iradesini kaybederse bii-
tiin takim yatabilir". Grup iiyeleri ritiiellerle birbirine baghdir (Hatari'de
aralarinda kan nakli yaparlar), bir agizdan sdylenen sarkilarla kendileri-
ni ifade ederler. Bunun en iinli dmegi Rio Bravo'da izlenebilir. Dawn
Patrol'de (Safak Devriyesi) pilotlarin dostlugu diigman hatlarim bile
asar: Esir diigen Alman pilotu gruba hemen kabul edilip toplu sarkiya ka-
tlir; Hatari'de degisik iilkelerin avcilan bir telsiz radyo sistemi ile bir
sarkida birlesir.

Hawks'un kahramanlan profesyonelliklerinden gurur duyarlar. $6y-
ler sorarlar: "Ne kadar iyi yapiyor igini bu adam? Iyi yapmak zorunda."
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The RiseandFal/ofLegs Diamond: Grotesk bir 61um sahnesi.

islerini iyi yapmalarina karsilik olarak hichir évgii beklemezler. Gergek-
ten de filmlerde "gocuklar isi becerdi"den baska bir sey séylenmez. O1-
dukleri zaman arkalarinda yalniz en 6nemsiz kisisel esyalari -bir avug
madalya belki- kalir. Hawks bu umutsuz ve ¢orak dinya gorisini séy-
le aciklar:

Bu gercegin sogukkanlilikla kabul edilisidir. OnlyAngelsHave Wings'de Joe 6l-
diikten sonra Cary Grant séyle der: "Yeterince iyi beceremedi isini." insanlarin
yasamlarim' strdirmelerini saglayan tek seydir bu. Soyle demek zorundalar:
"Joe yeterince iyi degildi, ama ben ondan daha iyiyim, o halde davranip isi ben
surdirmeliyim." Ve sonra Joe'dan hi¢ de daha iyi olmadiklanni anlarlar fakat ar-
tik her sey icin ¢cok gegtir.

Ford'un filmlerinde 6lum, cenaze tdrenleri, ayakisti edilen bir dua,
Nehir kiyisinda toplanalim mi? sarkisinin minldanilmasiyla kutsanir.
Oliim, evlenme, dans, gegit téreni gibi ritiieller varolan sistemin igine si-
kistirthir. Fakat Hawks igin grubun yasam aliskanhiklarini devam ettire-
bilmesi yeterlidir, tek keyif verici anlan "tehlike" (Hatan) ve "eglence"
anlari olan aliskanlhiklarini. Tehlike varolusa keskinlik verir, "Olayin igi-
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The Land of the Pharaohs: insanliktan ¢ikmis insanlar.

ne girdigin zaman, tehlikenin de igindesin demektir. Ve, 'Yasiyor musun,
yasamiyor musun?' sorusu biyuk olasiliklaen buyik dramimizdir”. "Ya-
samadin hayatini kaybetme tehlikesi -bu tehlikeye oldukca aldirissizca
atihr kisi- icinde olmaktan baska bir anlama gelmedigi bir nihilizm,
Hawks'cu "eglence" kavramiyla zenginlestirilir. "Eglence" sdzcigu
Hawks'un senaryolarinda, onunla yapilan séylesilerde sirekli ortaya ¢i-
kar. Bu onun umutsuzlugunu maskeler.

Hawks'un kahramanlarindan birine "Hayatini nigin tehlikeye atiyor-
sun?" diye bir soru 6zellikle bir kadin tarafindan soruldugu zaman soyle
bir cevap gelir: "Dustinebildigim kadariyla hi¢bir nedenin anlam1 yok.
Galiba hepimiz ¢ilginiz." Yada Feathers, Rio Bravo'da Colorado'yaalay-
la sdyle der: "Senin benim gibi bir bahanen bile yok. Hepimiz aptaliz".
"Cilginhik" derken Hawks'un dile getinnek istedigi psikopatlk degildir:
onun karakterlerinin higbiri Peckinpah'in Deadly Companions'indaki
(Olim Arkadaslari) Turkey ya da Penn'in Left Handed Gun'indaki (So-
lak Silahsor) Billy the Kid gibi degildir. Ne de bazen Boetticher'in film-
lerinde buldugumuz hayatin sagmahi§i anlayisi vardir: Olim, gérdiugi-
muz gibi, Hawks icin yalnizca rutin birolaydir: Tali Tde (UzunT) ("Ya-
kinda bu kuyu tikhim tikis olacak") ya da Rise and Fail of Legs Di-
amond'da (Legs Diamond'in Y ikselisi ve Disist) oldugu gibi bir gro-
tesklik dérnegi degildir. Hawks icin "¢ilginhik" bir farklilik, siradan, gin-
ik, toplumsal dinyadan bir ayrilis anlamina gelir. Hawks ayni zamanda
siradan diinyayi da,anlamdan ve degerlerden yoksun oldugu icin ¢ok da-
ha temel anlamda "¢ilgin" olarakgdérir. "Yani ¢ilginca tepkilerdemek is-
tiyorum --onlarin ¢ilgin oldugu fikrinde degilim, bence gayet nonnaller-
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His Gir/Friday: Eziyet ceken sigorta sirketi memuru.

fakat bizim icine dustigumuz kot aliskanliklardan étiiri bizlere ¢ilgin-
mis gibi gorliniyorlar.” Hangisi nonnal, hangisi anonnaldir? Hawks,
kahramanlarinin birgok insana gore akilci degerler sergilemekten uzak,
gitgide yokolmakta olan garip bir insan turinl ifade ettiginin farkinda-
dir. Hawks'un "yarattigi tir adamlarin® bu diinyada yeri yoktur.

Oteki insanlari kendi elit gruplarinin disinda tutan Hawks kahraman-
lar1 zaten toplum tarafindan dislanmis, Afrika onnanlarina ya da Kuzey
Kutbu'na surtilmus Kkisilerdir. Dista kalanlar, yani dteki insanlar grup ta-
rafindan birbirinden farki olmayan insanlarin olusturdugu bir kalabalik
olarak algilanir. Kalabaligin rolii ayni zamanda da nefret ettikleri kahra-
manlarin yaptiklari seylere bén bdn bakmaktir: Rio Bravo'da kavgalari
izlemek icin, The Crowd Roars'da (Kalabalik Kukriyor) yoldan ¢ikan
arabalari seyretmek icin toplanirlar. Dista kalanlar ile kahramanlar ara-
sindaki ucurum, elit icindeki dismanliklari asar: Dawn Patrol ya da El
Dorado'daki Nelse buna drnektir. Kalabaliklarin en insanliktan ¢ikmisi
Land ofthe Pharaohs'ta Piramitlerin insasinda calistirilan kalabaliktir.
Film daha dnce Amerikan ordusu icin "muhtesem bir havaalani” insa
eden Cinli isciler hakkinda olacakti, fakat Cin devriminin basarisi
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Kadinlar ve hayvanlar diinyasi: Hatan.

Hawks'u planini degistinnek zorunda bir*nmsti. (*Sonra Piramitlerin
insasini disindim, bu otekiyle ayni tir bir 6ykliydu.") Fakat kalabali-
gin, dista kalan toplumun varhigi, “eglenerek™ kotiluge karsilik veren
Hawks'un elit'i karsisinda surekli dstu kapali bir tehdit olusturur. Cilgin
komedilerde siradan insanlar komik samar oglanlarina dontsir, saldiri-
lara ve alaylara hedef olurlar: en agik hedef His Girl Friday'deki (Pat-
ron'un Cuma'si) kapi kapirdolasan sigortamemurudur. Hawks'un éci ¢o-
gunlukla acimasiz ve korkunctur. Sergeant York'ta Almanlari "hindiler
gibi" vunnak "eglencedir; Air Force'da Japon donanmasini bombala-
mak "eglence"dir. iste bu tiir anlarda elit, diinyaya karsi ¢ikar; vahsi ve
yikict olma firsatini ele gecirir.

Disaridaki kalabaligin dsti kapali baskisinin yani sira, tsti agik bir
tehlike saytlan bir baska tehdit daha vardir: Kadin. Erkek kadinin "av"i-
dir. Kadinlar erkek gruplarina ancak bir hayli endiseden ve gruba katil-
maya deger olduklarini uzun ritiiellerle -sigara ikram etme, yakma ya da
birbirinden sigara isteme gibi-kanitladiktan sonra alinirlar. Sik sik bece-
rilerini sergiledikleri ufak kahramanlhk gdsterilerine girisirler. Butin
bunlardan sonra bile tam Uyelik edinemezler. SOyle tipik bir diyalog ka-
dinlarin filmlerdeki konumunu 6zetlemeye yeter:
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Kadinlar ve hayvanlar diinyasi: Gent/emen Prefer Blondes.

Kadin: O adami seviyorsun, degil mi?

Erkek (utanmistir): Evet... sanirim dyle...

Kadin: Ben onu senin sevdigin kadar nasil sevebilirim?
Erkek: Takil bize, yeter.

Hawks'un filmlerinde alttan alta isleyen escinsellik higbir zaman bil-
lurlasmaz, ancak érnegin Big Sky'da su yiziine oldukca yaklasir. Ve
Hawks'un kendisi de A Girl in Every Portu (Her Limanda Bir Sevgili)
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(Solda) Scarface: Camonte ve maymun. (Sagda) Gentlemen Prefer 8/ondes: Jane Russell
ve Olimpiyat Takimi.

"iki erkek arasinda gecen gercek birask dykusu" diye tanimlar. Hawks'a
gore erkekler, en azindan grup iginde birbirlerine esittir fakat, kadinlarile
hayvanlardunyasi arasindaoldukc¢a acik bir6zdeslesme vardir: bunun en
glzel 6rnekleri Bringing up Baby, Gentlemen Prefer Blondes ve Hatari'
dir. Erkek, tstinluagiunt korumak igin cabalamalidir. Hawks'un macera
filmlerinde ve hatta bircok komedisinde evlilik hayatinin hi¢ islenmemis
olmasi dikkate deger bir konudur. Cogunlukla kahramanlaruzak gegmis-
te bir yerlerde bir kadinla evlenmisler ya da en azindan bir kadina bagh
kalmiglar, fakat nedeni belli olmayan yaralaralip aci cekmisler ve ondan
sonra kadinlara kusku ile yaklasmaya baslamislardir. Tavirlari, "Sitten
agzi yanan yogurdu tfleyerek yer" tavridir. Bu, hemen her zaman ev ha-
yatindan kesitler veren Ford'un filmleriyle taban tabana zit bir olgudur.
Kadin, Ford'un kahramanlari icin bir tehlike unsuru degildir; kendine ay-
rilmis sosyal konumuna bir es ve anne olarak yerlesir, cocuklarla ilgile-
nir, yemek yapar, dikis diker; agir is ve boyunegisle gegen bir hizmet ha-
yati siirer. Bunlara karsilik aldigr 6dal, filmlerde duygusallastiriimaktir.
Ote yandan Boetticher kadinlara kendilerine mahsus bir konum hakk1 bi-
le tanimaz; kadinlar erkek davranislarinin bahanesini olustururlar fakat
kendi baslarina otantik degerleri yoktur, ortaligi harekete gegiren birer
hortlaktirlar. "Kadinin kendi basina en ufak bir 6nemi bile yoktur."
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Hawks tamamiyla erkeklerden olugan gruplari mutlak birim olarak
goriir; agiktir ki, bu belli dl¢iide "geri” kahramanlar ¢izmesine yol agar.
Omegin, yarattig1 Spartali yigitleri andiran kahramanlarm ilkelligi bazen
zalimcedir. Hawks bu olgudan etkilenmemis olsaydi, yani biitiin filmle-
ri yalnizca macera filmlerinden olugsaydi, daha az 6nemli bir yonetmen
olurdu. Onun auteur olarak gergek 6nemi macera filmlerinin, karsit ku-
tup olan ¢ilgin komedilerle birlikte varolmasinda yatar. Komediler, kah-
ramanlik dolu macera filmlerinin altinda yatan gerilimlerin aci teghirle-
ridir. iki temel konu, gerilim merkezi vardur. [k konu "geri donmek"tir:
Monkey Business'te (Dalavere) oldugu gibi ¢ocukluga ya da yabanilliga
geri donii: Monkey Business ve The Ransom of the Red Chief'te (Kizil
Sef'in Fidyesi) tekrarlanan yiizii boyali ¢ocuklarin bir yetigkinin kafa de-
risini yiizdiigli sahneye bir bakin. Olaganiistii bir sezgi giiciiyle Robin
Wood, Scarface'in macera filmleri degil de komedi filmleri arasina yer-
lestirilmesi gerektigine dikkati ¢ekmigtir: Camonte vahsi, ¢ocuksu, in-
san-alt1 bir yaratik olarak sunulur. Ikinci temel komedi konusu ise cinsi-
yet ve rolleri tersine ¢evirmekten ¢ikar. / was a Male War Bride (Erkek
Savag Gelini) bunun en asinn 6megidir. Hawks'un komedilerinin ¢ogu
baskin kadin ve yumusak, utangag erkek etrafinda doner: Omegin Brin-
ging Up Baby ve Man's Favourite Sport (Erkeklerin Gozde Sporu).
Gentlemen Prefer Blondes'daki dedektifin pantolonunun ¢ikarilig sahne-
sinde oldugu gibi erkeklerin cinsel olarak agagilandigi sahneler vardir.
Ayni filmde atletlerden olugan Olimpik Takim, Jane Russell'in sarki s6y-
ledigi olaganiistii bir sahnede edilgin nesnelere indirgenir; iddiali av par-
tileriyle Man's Favourite Sport'taki balik aviyla edildigi gibi alay edilir;
¢ocuksuluk konusu tekrar ortaya ¢ikar: "Gemi yolcular arasinda en ol-
gun kisi ¢ocuktu ve bana gore en eglenceli olan da oydu.”

Macera filmleri erkegin doga, kadin, hayvanlar ve ¢ocuksuluk kargi-
sindaki ustiinliigiinii gosterirken, komediler erkegin asagilanigini, gerile-
yisini gosterir. Kahramanlar kurbanlara doniisiir; toplum digta birakilip
kiigimsenmek yerine, vahgice "fars” tiirii patlamalar egliginde iceri ali-
nir. Hawks'un bakig agisi, sinemada yarattifi alternatif diinya, Hawks'gu
kargit-evren entelektiiel incelik ve derinlikle kurulmamigtir. Fakat bu
onun giiciinii ve etkileyiciligini azaltmaz. Hawks baglangigta macera
filmleri yonetmeni olarak ilgi topladi. Daha sonraysa 6zetlediim tema-
tik igerik incelendi ve agiklifa kavugturuldu. Filmlerinde bigem birimle-
rinin ardinda anlam birimleri oldugu goriildii; filmler Danimarkah dilbi-
limci Hjelmslev'in terimleriyle "plerematik™* diizlemlere, nesnel anlam
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diizlemlerine oturtuldu. Boylece Hawks'un filmlerinin bigemsel ifadele-
rinin yalmzca rastlantisal olmayip dikkatle temellendirilmis ¢aligmalar
oldugu goriildii.

Hawks'un yapitlarimin 6zetledigim sematik agiklamasinin kuramsal
temeli hakkinda birkag sey daha s6ylemek gerekiyor. Bunun altim ¢gizen
"yapisalci yaklagim", tekrarlanan motiflerin ¢ekirdeginin tanimi, folklor
ve mitoloji incelemeleri igin gelistirilen yontemlerle agik baglantilar ice-
rir. Olrik ve bagka bilim adamlarinin ¢aligmalarinda farkh halk masalla-
rinda ayni motiflerin sik sik tekrarlandig) goriildii. Bu motiflerin bir s6z-
liigiinii yapmak miimkiindii. Ardindan Propp biitiin bir Rus masallar yi-
giminin oldukga kisith temel motiflerin (ya da kendisinin dedigi gibi "de-
vinimlerin") birer ¢esitlemesi olarak incelenebilecegini gosterdi. Tek tek
farkli masallar aslinda temel masalin birer gesitlemesiydiler. Bu tiir yapi-
sal analiz konusunda agiklanmasi gereken bir nokta var. Lévi-Strauss'un
sOyledigi gibi, sadece benzerlikleri fark edip siralamak, iistiinde galigilan
biitiin metinleri (Rus masallar1 ya da Amerikan filmleri) soyut, yoksullas-
mi§ tek metine indirgeme tehlikesine gotiiriir. Bir analiz noktasi oldugu
gibi bir sentez noktas: da olmahdir: Aksi takdirde yontem yapisalc ola-
cagina bigimci bir yonteme doniigiir. Yapisalci elestiri benzerliklerin ve
tekrarlarin (ashinda fazlaliklarin) algilanig1 olarak kalamaz, aym zaman-
da farkliliklar ve kargitliklar sistemini de kapsamahdir. Boylelikle metin-
ler yalmz evrensellikleri (hepsinde ortak olan sey) aracilig ile degil, ben-
zesmezlikleri (birini 6tekinden ayiran gey) i¢inde de incelenebilir. Bu da
yapisalci analizi sinamanin yolunun, bir yénetmenin benzerliklerin 6bek-
lendigi biitiin filmlerinin ortodoks bir listesini yapmaktan degil, ilk ba-
kigta tuhaf goriinen filmleri incelemekten gectigi anlamina gelir.

Howard Hawks'un filmlerinde, sistematik bir karsithklar dizisi, ma-
cera filmleri ve ¢ilgin komediler arasinda ortaya ¢ikan geligskide oldukg¢a
net bicimde goriilebilir. Sadece macera filmleri ele alindiginda Hawks'un
yapitinin zayif, dinamizmden yoksun oldugu goriiliir; ancak ¢ilgin ko-
medilerle birlikte ele ahndiginda macera filmleri zenginlesir ve verimli
bir hal alir: her macera kahramaninin yani sira beceriden yoksun, agag-
lanmg, garpitilmig bir hayaletin farkina varinz. Oteki yonetmenlerde
kargithklar sistemi ¢ok daha karmagiktir; birbirinden ayn iki film tiirii
yerine siirekli farklihklar gosteren degiskenler dizileri vardir. Bu gibi du-
rumlarda film kahramanlarinin eyleme gegtikleri diinyalar yerine, film

* plerematik: icerikbirimbilimsel. (¢.n.)
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kahramanlannin rollerini analiz etmek gerekir. Masal ya da mitoloji kah-
ramanlari, Lévi-Strauss'un gosterdigi gibi onlan farklilagtiran unsur
obeklerine, "kargit-¢ift" gruplanna indirgenebilir. Boylece prens ile kaz
¢obani kiz arasindaki farklilik iki temel kargithga indirgenir: birincisi do-
gal bir karsithk, erkek ve disi karsithigy; ikincisi kiiltiirel bir kargitlik,
yiiksek ve diigiik kargithifi. Ay tiir islemler film ¢aligmalarina da akta-
rilabilir, fakat gbrecegimiz gibi bu masallardan daha karmagik bir igtir.

Bu igleme 6mek olarak John Ford'un ii¢ filmini ele ahp film kahra-
manlarim birbiriyle karsilagtirmak aydinlaticidir; elimizdeki kahraman-
lar, My Darling Clementine'daki (Sevgilim Clementine) Wyatt Earp, The
Searchers'daki (Arayanlar) Ethan Edwards ve The Man Who Shot Li-
berty Valance'daki (Liberty Valance'l Vuran Adam) Tom Doniphon'dur.
Bu kahramanlarin hepsi bir grup karsitlik tarafindan yonetilen bildik
Ford diinyasinda yasarlar, fakat hepsinin bu bildik diinyadaki konumlan
birbirinden farkhdir. Bildik kargitlik ¢iftleri kesigir, farkl filmlerde fark-
I giftler 6ne gikar. En tamdik kargitlik ¢iftleri bahge kargisinda vahsi do-
ga, saban ucu kargisinda siivari kilici, yerlegik karsisinda ggmen, Avru-
pali kargisinda Kizilderili, uygar kargisinda vahsi, kanun kargisinda si-
lah, evli kargisinda bekar ve Dogu kargisinda Bati karsithiklandir. Bu kar-
sithklar daha bagka kargitliklara boliinebilir. Omegin Dogu, Washington
ya da Boston ile 6zdeslestirilebilir; Last Hurrah'ta (Son Nara) Boston, Ir-
landali gégmenler ve Plymouth Kulubii'ne, bunlar da Kelt ve Anglosak-
son, zengin ve yoksul, Katolik ve Protestan, Demokrat ve Cumhuriyetgi,
vb. ¢iftlere boliinebilir. Bu sayilan karsitliklarin ilk bakista diipediiz
esanlamli olma derecesine varacak kadar ig i¢e girmis olduklan goriile-
bilir fakat durum kesinlikle boyle degildir. Gorecegimiz gibi Ford'un yo-
netmenliginin geligim ¢izgisi lizerinde, uygar kargisinda vahsi, Avrupali
kargisinda Kizilderili kargithklariin birbiriyle yer degistirmesinin rolii
reddedilemez: Son bir doniisiimle Cheyenne Autumn'da (Cheyenne'lerin
Gilizii) vahsi olanlar Avrupallar, kahramanlarsa kurbanlardir.

Ford'un filmlerinde basta gelen kargithik vahsi doga ile bahge arasin-
daki karsitliktir. Henry Nash Smith'in Virgin Land (Bakir Topraklar) ad-
I kitabinda yarattig1 "bir ¢6l ve bir bahge olarak Amerika" imgesi i¢inde-
ki kargithik, Amerikan diigiincesi ve edebiyati i¢inde yer alan sayisiz ro-
man, risale, politik sdylev ve magazin oykiilerinde sik sik tekrarlanan bir
karsitliktir. Ford'un filmlerinde bu karsithik birgok ¢arpici imgeye donii-
stir. Omegin, The Man Who Shot Liberty Valance'da ¢ol ve bahge kargit-
lig1 biitiin filmi egemenligi altina alan bir kaktis giilii imgesine donigiir.



My Darling elementine: Wyatt Earp berberde.






1s¢a
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Bununla My Darling Clementine'daki o {inlii sahneyi kargilagtinin: Wyatt
Earp berbere gittikten sonra (berber vahsi olani1 uygarlastirir) iki defa ha-
nimeli kokusundan bahsedilir: hanimeli losyonu dogal degil yapma bir
kokudur. Bu sahne Wyatt Earp'in gezgin bir kovboy, gé¢men, vahsi, ¢
pesinde bekar bir adam olmaktan ¢ikip evli, yerlesik, uygar, kanunu uy-
gulayan bir gerif olmaya gegisindeki doniim noktasina igaret eder.

My Darling Clementine'in Earp1 soziinii ettigim ii¢ kahramanin ya-
pisal olarak en basit olanidir: gelisimi dogadan kiiltiire, gegmiste kalan
vahgi dogadan gelecegin bahgesine dogru karmagik olmayan bir gegigtir.
The Searchers'n Ethan Edwards'1 daha karmagiktir. Ethan ge¢mis kargi-
sinda gelecek ya da kendi kisiliginde yer alan vahsi doga kargisinda bah-
¢eye duyulan egilim kargitliklariyla ele alinmamahidir; Edwards filmin
oteki iki kahramam Kizilderili sefi Scar ve giftgi aileleri ile iligkileri ara-
ciligiyla tammmlanmalidir. Ethan Edwards, Earp'in aksine biitiin film bo-
yunca bir gogmen olarak kalir. Baglangigta tomruklardan yapilmig eve
girmek igin ¢olden gelir; sonundaysa miikkemmel bir simetriyle tekrar ¢o-
le, serserilige geri donmek igin evi terk eder. Birgok bakimdan Scar'a
benzer; gezgin, vahsi ve kanundigidir: diigmaninin kafa derisini yiizer.
Fakat ¢iftgiler gibi o da Avrupalidir ve Kizilderililerin 6liimciil diigmani-
dir. Bu agidan Edwards'in bulanik bir kigiligi vardir; karsitliklar kahra-
manmn kigiligini istila etmigtir. Kargithklar Edwards' ikiye boler: o trajik
bir kahramandir. Dostu Martin Pawley bu ikiligi ¢6ziimlemigtir; onun
icin gb¢menlik donemi ailenin kurulmasina kadar siiren bir gegis done-
mi, eski evi ile yeni evi arasinda varolan gerekli bir ge¢is donemidir.

Ethan Edwards'in gezginligi 6teki Ford kahramanlarinda oldugu gibi
bir sorusturma, bir arayistir. Ford'un filmlerinin ¢ogu Incil'deki gog hika-
yesinin (exodus) Amerikanlagtirilarak tekrar ele alimsi, ¢olden gegerek
siit ve bal iilkesi Kudiis'e ulagma temasi iistiine kurulmustur. Bu tema iki
karsithik ¢ifti istiine kurulur: vahgi doga kargisinda bahge ile gb¢men
karsisinda yerlegik hayat; ilk ¢ift, zaman agisindan ikincisinden 6nce ge-
lir. Wagonmaster'da Mormonlar gelecekteki evlerini arayarak ¢olii ge-
cerler; How Green was My Valleyde (Vadim O Kadar Yesildi ki) ve The
Informer'da (Muhbir) kahramanlar gelecekteki evlerini bulmak igin At-
lantik'i ge¢ip ABD'ye gitmek isterler. Fakat Ford'un yonetmenlik deneyi-
mi boyunca evin konumu zamanla tersyiiz edilir. Cheyenne Autumn'da
Kizilderililer bir zamanlar sahip olduklar1 evi aramak igin yolculuga ¢1-
karlar; The Quiet Man'de (Sessiz Adam) Amerikali Sean Thomton Irlan-
da'ya atalarinin evine doner. Ethan Edwards'in seyahati bu temanin bir
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tiir parodisi gibidir: Onun amaci yapici degil yikicidir, niyeti ev kurmak
degil, Scar'r bulup kafa derisini yiizmektir. Buna ragmen filmin agirlig1
gelecege yonelik kalir: Scar yerlesik hayat siirenlerin evlerini yakmigtir
ama evler yeniden kurulmugtur ve ¢ift¢i egi Mrs. Jorgensen "Bu toprak-
lar bir giin yagamaya uygun yerler haline gelecek" dediginde onun dog-
ruyu sdyledigine emin oluruz. Vahsi doga eninde sonunda bahgeye do-
niigecektir.

The Man Who Shot Liberty Valance ile The Searchers arasinda bir-
cok benzerlik vardir. Ug tanesini §6yle siralayabiliriz: vahsi doga bahge-
ye doniigiir — bu oldukga agiktir, ¢linkii Senator Stoddart ¢olii sulayip
kaktiis giilleri yerine gercek giillerin biiylimesini saglayacak olan barajin
yapimu i¢in Washington'dan gerekli destegi almay: becermigtir; Tom Do-
niphon, Liberty Valance oldiiriir, Ethan Edwards Scar'in kafa derisini
yiizer; bir tomruk ev yakilip yerle bir edilir. Fakat farklar da bir o kadar
agiktir: tomruk ev Liberty Valance'in 6limiinden sonra yanar, evi yakan
Doniphon'un kendisidir ve ev Doniphon'un kendi evidir. Evin yakilis1
Doniphon'un Vadedilmis Topraklara asla gidemeyecegini, bunun onun
i¢in hi¢bir anlami olmadigini; Doniphon'un kendisini gelecegin diinya-
sinda hi¢bir 6nemi olmayan, ge¢miste yagsamaya mahkdm bir canliya in-
dirgedigini belirtir. Liberty Valance'1 vurmakla i¢inde varolabilecegi tek
diinya olan kanun diinyasinin kargitiny, silah diinyasini da yikmustir; Et-
han Edwards ise Scar'in kafa derisini yiizmekle aslinda intihar ettiginin
farkina varmig gibidir. The Man Who Shot Liberty Valance'da Donip-
hon'u seven kadinin Senator Stoddart ile evlendigi de belirtilmelidir. -
Tomruk evi yok ederken Doniphon (evi yakmadan Once son sézleri
"Evim, giizel evim"dir) evlilik olasiligim da yokeder.

The Man Who Shot Liberty Valance'daki temalar bir bagka bigimde
de ifade edilebilir. Stoddart akilci-yasal otoriteyi, Tom Doniphon ise ka-
rizmatik otoriteyi temsil eder. Doniphon kendi karizmasindan vazgegip
yalan s6yleyerek bu giicii Stoddart'a teslim eder. Béylece Doniphon'un
karizmatik otoritesiyle us ve kanun yanlisi otorite Stoddart'in kisiliginde
birlestirilir ve denge kurulmus olur. The Searchers'da boyle bir aktarma
yoktur; iki tiir otorite birbirinden ayn olarak kalir. My Darling Clemen-
tine'da iki tiir, dogal bir bi¢imde Wyatt Earp'n kisiliginde birlegmistir,
aktarma geregi yoktur. Ford'un son filmlerinin ¢ogunda —The Quiet Man,
Cheyenne Autumn, Donovan'’s Reef (Donovan'in Yeri)— vurgu, gelenekgi
otorite iistiine yerlestirilmigtir. Donovan’s Reef'teki Ailakaowa adasi, The
Man Who Shot Liberty Valance'daki evsiz kahramanlar igin bir tiir Val-



The Man Who Shot Liberty Valance.



(Ustte) Donovan's Reefte Polinezyalilar; (altta) Cheyenne Autumn'un Kizilderilileri.
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halla vazifesi goriir. Bu ashinda seyircinin My Darling Clementine'dan
beri tanig oldugu —Boston'lu kiz, ahgap kilise ve icki salonuyla— bir tiir
monarsi ortamidir. My Darling Clementine'daki Doc Holliday'in sevgili-
si Chihuahua ikiye boliinmiig bir karakterdir: hem Miss Lafleur hem de
doganin kiz1 Lelani'dir. Biri salonlarda boy gosterip eglenen insani, Ote-
ki saygideger Bostonlularin, Amelia Sarah Dedlam ile Clementine Car-
ter'm kargisindaki Amerikali olmayan, yerli insam temsil eder. Bu
Ford'un yapitlarinda ortaya ¢ikarilabilecek genel egilimin bir pargasidir:
Ford'un amaci, tarihte de oldugu gibi irlandalilari, Kizilderilileri ve Po-
linezyalilan eskiye ait geleneksel toplumlar géziiyle goriip birbirine esit-
leyerek bunlani Amerika'nin gelecegine giden yolda birlestirmek, fakat
Amerika'mn gelecegi hakkindaki eski diigiinceleri beslemeye devam et-
mektir.

Kuskum yok ki Ford'un yonetmenlik deneyimini olugturan kargithk
ve benzerlik ¢iftlerini olduk¢a ayrintili bir bigimde incelemek, filmler-
den alint1 yapmak, —film elestirisinde hep varolan— getin bir imkansizlik
olsa da miimkiindiir. Bana gére Ford'un yapitlar1 Hawks'unkilerden ¢ok
daha zengindir ve yapisalci bir analiz bunu gozler niine serecektir.
Ford'u kugsku duyulmayan bir auteur olmaktan da ote biiylik bir sanatgi
yapan sey onun filmlerinde yer alan kargithiklar arasinda ordan oraya ka-
yan, siirekli degisme halinde olan iligkilerin zenginligidir. Dahas1 auteur
kurami Donovan's Reef gibi filmlerdeki anlam karmagasini agiklamamu-
21 saglamugtir. (Bu film, son zamanlarda ¢ikmug bir filmografide yalniz-
ca, "Giiney Denizi'nde bir adaya g¢ekilmig bir grup denizci giinlerini or-
taligy birbirine katarak gecirmektedir” diye tanimlanmaktadir). Auteur
kurami bundan bagka Wings of Eagles (Kartalin Kanatlar) gibi bir filme
tamamuyla yeni bir gozle bakilmasim saglamustir: film, T he Searchers gi-
bi gezginlik kargisinda ev kargithigy iizerine kurulmugtur fakat fark ol-
dukga acimasizdir: biitiin diinyay: dolastiktan sonra evine dénen kahra-
man, bir gocuk oyuncaginin iistiine basar ve merdivenlerden asag1 yuvar-
lanir, felg olmus, ayak parmaklarim bile kipirdatamayacak bir hale gel-
migtir. Bu yerlesik yagam bigiminin tiiyler iirpertici bir reductio ad ab-
surdum'udur (absiirdliige indirgenmesi).

Nowell-Smith'in dedigi gibi sabit kalan, degisime ugramayan temel
motiflerle tanimlanabilecek olan auteur'ler belki yalmzca zayif auteur'
lerdir. Biiyiik yonetmenlerse degisen iligkiler ile, biitiinliikleri oldugu ka-
dar kimseye benzemezlikleriyle de tanimlanmalidir. Renoir bir zamanlar
bir yonetmenin biitiin hayati boyunca tek bir film yapmaya c¢aligtifim
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sOylemigti; elestirmenin kurmakla gorevli oldugu bu film, yalmizca faz-
laliklar1 olan degiskenlerin tipik 6zelliklerinin bilesiminden olugmaz, de-
giskenleri yoneten degisim ilkesini de igerir. Bu ilke, filmin ezoterik ya-
pisidir ve kendisini Lévi-Strauss'un terimleriyle yalnizca "tekrarlamalar
aracilifiyla su yiiziine gikararak” agik eder. Bunun igindir ki Renoir'in
sOziinii ettigi film gergekte "bir tiir 'degis tokus' grubudur, iki uca yerles-
tirilmig degiskenler birbirleriyle simetrik ama tersyiiz edilmis bir iligki
i¢indedir". Uygulamada kusursuz bir simetri bulamayiz, ancak gordiigii-
miiz gibi Ford'un filmlerinde baz1 karsitliklar biitiiniiyle tersyiiz edilmig
durumdadir. Bunun yerine degis tokus grubu iginde, matris iginde bir tiir
sapma olur ve bazi karsitliklar 6ne ¢ikar, atilir ya da tersyiiz edilirken ba-
21 kargithiklar da oldugu gibi, sabit kalir. Burada vurgulanmasi gereken
sey sudur: elestirmen tek bir filme yoneldiginde sentez anim miimkiin ki-
lan ey, yonetmenin oteki biitiin filmlerinin daha 6nce analiz edilmig ol-
masidur.

Kuskusuz yonetmen yapitlar iistiinde tam bir denetim giiciine sahip
degildir: bu da auteur kuraminin nigin bir desifre etme, "gizli yazi ¢oz-
me" demek oldugunu agiklar. Analiz edilen filmlerdeki bir¢ok 6zellik,
yapimct, kameraman, hatta oyunculardan kaynaklanan "giiriiltii"den otii-
rii okunamaz durumdadir. Bu "giiriiltii" kavramini biraz daha agmak ge-
rekiyor. Bir filmin birgok etmen sonucu ortaya ¢iktig, filmin yapiminda
etkili olmug bir¢ok etmenin toplamindan olugtugu soylenir. Yonetmenin
katkis1 —"yonetmenlik etmeni"— bunlann sadece bir tanesi, ancak belki
de en ¢ok agirlifi olan etmendir. Bu bakis agisinin auteur kuraminin tam
karsiti oldugunu, auteur kuramiyla higbir ortak yam olmadigim soyle-
meye gerek duymuyorum. Auteur kuram bir grup filmi -bir yonetmenin
yapitlarini— ele alip bunlann yap11arm1 anahz eder Bu i§ i¢in gereks12

ustunde durmaya degmez olarak mtelendlrlhy Ku§kusuz baz1 bagka
ozellikleri ele alarak filmleri incelemek miimkiindiir: Von Sternberg'in
dedigi gibi filmlere soyut bir 151k gosterisi ya da teatral g6lenler goziiyle
bakabiliriz. Bazen bu ayn metinler —kameramanin ya da oyuncularin
metinleri— 6yle bir 6ncelik kazanirlarki film degifre edilemez bir karma-
sa haline gelir. Bu kuskusuz filmin gézden diisecegi, bizi etkilemeyece-
gi, eglendirmeyecegi ya da ¢ekmeyecegi anlamina gelmez; yalnizca fil-
min elegtirinin ulagsamayacag kadar uzak bir yerlerde durdugu anlamina
gelir. Bu gibi durumlarda sadece anlik ve 6znel izlenimlerimizi kaydede-
biliriz.
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Mitler, Lévi-Strauss'un dedigi gibi bigem, ciimle ya da miizikal ses
yapisi, ses uyumu, ses uyumsuzlugu gibi unsurlardan bagimsiz olarak
varolur. Mit, "anlamin, ait oldugu dilbilimsel tabandan ‘havalanabilmeyi'
becerdigi yiiksek bir diizlemde" ¢alismaya baslar. Mutatis mutandis, ay-
n1 sey auteur kurami igin de gegerlidir. "Mitsel bir sema bir toplumdan
otekine aktarildiginda, yani ortada mitin iletilmesini zorlagtiran dil, top-
lumsal orgiitlenme ya da yagam bigimi farkhiliklan oldugunda, mit yok-
sullagmaya ve karmagiklagmaya baglar”. Ayni tiir yoksullagma ve karma-
sa iletisim zorluklarinin bir hayli bol oldugu film stiidyosunda da vardur.
Fakat film yonetmenin hoglandig: bir ¢aligma grubu ve oyuncular olma-
dan on bes giin iginde aceleye getirilerek yapilsa da, sik sik ise karigan
bir yapimci ve hatta en 6nemli sahneleri kesip atan bir sansiir altinda ya-
pilmag olsa da ¢ogunlukla engelleri asar ve anlagilmay: becerir. Film, bir
miizik gosterisinden ¢ok bir beste gibidir; fakat bir beste (senaryo gibi)
a priori varolurken bir auteur filmi a posteriori olarak inga edilir. Bir
elestirmenin ¢ok sayida kirik dokiik par¢adan, ¢arpik yorumdan, dogag-
lamadan ya da kaybolmug béliimden bir beste yapmasi gerektigi bir du-
rum getirin gozlerinizin Oniine.

Beste ve gosteri arasindaki ayrnimin estetik igin canalici 6nemi vardir.
Nota ya da metin sabit ve degismezdir; gosteri ise rastlantisal ve degis-
kendir. Nota metni tektir, boliinmez bir biitiindiir; gosteri ise ¢ok sayida
degiskeni olan bir birimdir. Metin miizikte, bir kanaldan &tekine ¢evril-
mesi gereken bir mesajdan ("miirekkep dalgalari"ndan "hava dalgala-
r1"na doniigiir) ve kismen de bir grup talimattan olusur. Bazi modern me-
tinlerde, Lamonte Young ya da George Brecht'inkilerde yalnizca talimat
vardir; bazi metinlerse, Comelius Cardew'inkiler gibi, edebi metinlerdir,
kanallar arasinda geviri yapilmasi gerektigi kadar kodlar (s6zel ve mii-
ziksel) arasinda da geviri yapilmasi gerekir. Fakat ilke her durumda aymi
kalir. Hem mesaj hem de talimat ayni ortak koda gondermede bulunma-
lidir; yorumcu metni ancak bu yolla anlayabilir. Gosterinin kendisi ise
kodlanmamustir; genellenemeyen 6zgiilligii buradan kaynaklanir. Gos-
terinin, yorumcunun aksani ya da ses tonu gibi ayirtedici 6zellikleri ihti-
yari degiskenlerdir. Kodlanmig metin siireksiz birimlerden olusur; goste-
i ise siireklidir, kodlanmig degil derecelenmistir. Isleyis bigimi dijitalden
¢ok analog bilgisayarlar gibidir; takvimden ¢ok saate, abakiis'ten gok
siirmeli hesap cetveline benzer. Bir miizik pargasi sunan bir gosterinin
anlagilabilirligi, bir metnin anlagilabilirliginden farkl tiirdedir. Burada,
bu kitabin bir bagka yerinde Galvano della Volpe'nin yaptig1 bir ayrim ¢1-
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kiyor kargimiza: elestirinin yalnizca de jure* miimkiin olabilecegi alanla,
yalnizca de facto** miimkiin olabilecegi alan arasindaki aynm: Nicholas
Ruwet'in miizigin gostergebilimi iistiine g¢aligmasinda dedigi gibi "iig
agag bes yukari ilkesinin hiikiim siirdiigii" bir ayrim noktasidir bu.

Dilbilimciler ¢aligma alanlarim ¢ogunlukla metinlerin kodlanmig
yonleriyle sinirh tutmaya ve aksanlar, hiriltilar, ulumalar, haykirmalar,
kikirdamalar vb. gibi dereceli tonlar1 konu digi tutmaya ¢aligmiglardir.
Omegin Charles F. Hockett soyle yazmugtir:

Dilbilimsel mesajlarin igine yerlestirildigi arag... her verili kiiltiirde belli bir de-

receye kadar diizenlenmig, “siirekli bir dinamik dlgegi" sergiler; birisi sessiz ko-
nugurken Oteki daha yiiksek sesle, ¢ok daha yiiksek bir sesle ya da bunlann iki-
sinin arasinda yer alan yiikseklikte bir ses ile konugur — burada derecelemenin
inceligi konusunda hig¢bir kuramsal sinir yoktur. Fakat... genel olarak.. dil oldu-
gundan emin oldugumuz geyin dolaylarinda "siirekli bir 6lgegin” yarattigi kargit-
liklarla kargilagiyorsak bunlari (kiiltiiriin olmasa da) dilin diginda tutabiliriz.

Bagka dilbilimcilerse bu epistemolojik sofuluga karst ¢ikmuglardir.
Omegin, Thomas A. Sebeok, Hockett ve otekilerin goriisiine kargt gik-
mis, dilin kodlanmig ve derecelenmig 6zellikleri arasindaki iligkinin ra-
dikal bir bigimde yeniden ele alinmasi gerektigini s0ylemistir. Zoo-dil-
bilim (hayvanlar arasindaki iletigim) tistiine yaptigi caligmalar Sebeok'u
bagimsiz birimlerin "mesajlarin i¢ine yerlestirildigi ara¢"tan biitiiniiyle
ayrilamayacaklar1 sonucuna gotiirmiistiir. Ona gore, dilbilimciler ¢alig-
ma alanlarindan bagimsiz birimleri ¢ikaracak olurlarsa, rmegin dilbilim-
sel degismeyi agiklayamazlar. Benzer sonuglara beste ve gosteri arasin-
daki iligki ele alinarak da ulagilabilirdi. iki birim arasmda agilmaz bir
ugurum yoktur.

Resim bu konuda oldukga ilging bir 6mek olusturur. Bir zamanlar,
Ronesans doneminde ve Maniyerist dsnemde, resimlerin ¢ogu 6nce mi-
toloji ve Incil konusunda uzman bir ikonografik programci tarafindan
diigtiniiliip tasarlamr, ardindan ressam tarafindan resmedilirdi. Bu "prog-
ramlarin” bazilani giiniimiize ulagmustir. Omegin Caprarola'daki muhte-
sem Famese Sarayi ii¢ hiimanist uzmanin, Annibale Caro, Onophrio
Panvinio ve Fulvio Orsini'nin tasarladiklan bir programa gore bezenmig-
tir. Program olaganiistii derecede ayrintilidir. "Stanza della Solitudine”
adh tavan ¢aligmasi konusunda Caro, Panvinio'ya yazdigx bir mektupta
s0yle bir programdan s6z eder:

* de jure: hikmen. (¢.n.)  ** de facto: fiilen. (¢.n.)
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Bdylece ortada yer alacak biiyiik resimlerden birinde Hiristiyanlarin yalnizhigini
gosterecegim: en ortada Efendimiz Isa olacak ve onun yaninda sirasiyla Havari
Aziz Paulus, Vaftizci Yahya, Aziz Jerome, Aziz Fransis ve yer kalirsa daha bag-
ka azizler yer alacak; ¢6liin degisik kogelerinden ortaya gikip Incil akidelerini
anlatacaklari insanlarla kargilagacaklar, resmin bir kiyisinda ¢l, 6teki kiyisinda
ise insanlar yer alacak. Bu resmin kargisindaki resimde ise tam zittini, paganla-
rin yalnizhigini gosterecegim...

ve boyle devam eder mektup. Caro'nun ressam Taddeo'ya yazdig: bir
mektup da giiniimiize kadar ulagmigtir. Goriildiigii gibi bu tiir ikonogra-
fik programlama senaryo ile benzerlikler igerir.

Ressam zamanla kendini ikonografik programcidan kurtarmistir. Bu-
nun baglangicini, Caprarola olayinda bile gozlemleyebiliriz: Caro, Pan-
vinio'ya goyle yakinir: Ya program “"ressamin yaraticilifma gore ya da
ressamin yaraticilifi sizin isteklerinize gore ayarlanmalidir; ressam ken-
disini size uydurmay: agik¢a reddettigine gore bizler, zorla da olsa, dii-
zensizlik ve kargasadan kaginmak i¢in kendimizi ona uydurmaliyiz”. Bu
1575'te oluyordu. 14 yil sonra 1589'da heykeltiras Giovanni Bologna da-
ha da dikkafali ¢itkmugt;; hamisine bir heykel gondermis, bunun "He-
len'in, Prosperin'in ya da belki Sabine'lerden birinin tecaviize ugrayigin
temsil edebilecegini" soylemisti. Bir cagdagina gére Giovanni, "aklinda
hi¢bir konu olmadan, yalnizca sanattaki becerisini gostermek igin" hey-
kel yapiyordu. Bu o zamanlar i¢in hi¢ aligilmadik bir olaydi. Giovanni
Bologna'nin 6zgiirliik adina davranmasindan sonra da yillar yili ressam-
larin ¢ogu bir tiir ikonografik programa boyun egmisti. 17. yiizyilda Al-
ciatinin "sembollerin sentaksi"yla sézel dilin birbirine ¢evrilebilir oldu-
gu goriigiine duyulan inang hala siiriiyordu. Shaftesbury 1712 kadar geg
bir tarihte bile "Herkiiliin Yargilanigt" ile ilgili karmagik, alegorik bir "ta-
sarim ya da plan” programlayabiliyordu. Resmi Paulo de Matthaeis ya-
pacakti, fakat ressamin roliiniin ikinci derece oldugu agik¢a ifade edili-
yordu.

Shaftesbury desenin daha 6nemli oldugunu vurguluyor ve tekrar tek-
rar rengin 6neminin az oldugunu sdylemeye ¢aligtyordu. Ona gore renk
"akl ve diigiinceyi tatmin etmekten ziyade, anlik duyumlara hitab eden
giicler tarafindan yonetilen sahte bir siis"tii. Boyle bir resim, "kadinlarin
giydigi zengin takilar ve renkli ipeklerden" ote bir zevk vermiyordu.
Shaftesbury bir bagka yerde sunlan s6yliiyordu:

Iyi ressam (quatenus ressam) igine ncelikle icerden baglar. Imge burdadir! Plas-
tik yapit budur! Ilk olarak bigimleri yapar, diizenler, diizeltir, yiiceltir, kiigiiltiir,
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birlestirir, degigtirir, ziimser, uyarlar, onaylar, cilalar, rafine eder, vb.; diigiince-
lerini bigimlendirir: ardindan eli, firga darbeleri gelir.

Shaftesbury kendisini silip siipiirecek olan bir dalgayr miimkiin oldu-
gunca uzakta tutmaya ¢alisiyordu. Resim, ona gore suydu:

Budalalarin ve sanattan higbir sey anlayamayanlarin her geyi indirgedikleri je ne
sais quoi'ya teslim olmugtur. Bu bir dokei,” seviyorum, seviyorsun sorunu degil-
dir. Nigin seviyorum? sorunudur. Ve sevgimin akilct ve gergekgi bir temeli yok-
sa, sevmeyi reddederim, sevgimden nefret eder, big¢imi lanetler, bunu aragtirir,
bigimsizligini kegfederek sevgimi reddederim.

Shaftesbury'nin alegori ve Platonizm sevgisi Romantizm dalgasiyla
silip stipiiriilmiigtii.

Oysa 19. yiizyilda bile eski yaklagimlarin izlerini gorebiliriz. "Pre-
Raphaelite" ressamlar agin bigimde ayrintih programlarla ¢alisiyorlards;
Courbet bile "ger¢ek bir alegori” dedigi resimler yapmigti. Gauguin de
resimlerini programlardi ama bunu kendinden bagka kimsenin fark etme-
digi bir sistem aracilifiyla yapardi Ve bu yiizyilin baglarinda Marcel
Duchamp "retina" resim adim verdigi, ressamin dokunugunun varligini
kanitlayan ipuglarina —/a patte, ressamin "pati”si— kars1 ¢ikti. Large
Glass (Biiyiik Cam) Duchamp'in daha sonralan Green Box'ta (Yesil Ku-
tu) yayimladigi karmagik not ve diyagramlara dayaniyordu: "Tipki bir
mimarin yaptigi gibi tasarlanmali ve ¢izilmeliydi." Benzer etkilesimlerle
Laszl6 Moholy-Nagy resimlerini telefonla, grafik kdgidinin ve standart
renklerin nasil kullanilmas: gerektigine dair direktifler vererek yapti.
Boylece devir tamamlanmig oldu. Kendisini ikonograftan kurtarmak i¢in
uzunca bir siire miicadele ettikten sonra ressam, ortaya ¢ikan seye tepki
gostererek yalnizca bir tasarimei olma sevdasina kapildi. Resim tarihinin
bir boliimii tasarimci ve yorumcu arasinda gidip gelen iliskilerde yatar.

Fakat yorumcunun kendisini tasarimcidan ayirmak i¢in miicadele
verdigi tek alan resim degildir. Bu konuda en tutarl sanat olarak gorii-
nen miizikte bile dogag¢lamanin olduk¢a deger kazandigs ara donemler
olmugtur. Kugkusuz caz bu konuda en goze ¢arpan omektir. Baglangigta
caz miizisyenleri bir repertuardan aldiklari tonlar —marg tonlari, popiiler
sarkilar— ile dogag¢lama yapiyorlardi. Daha sonralan kendi tonlarim yaz-
maya ve dogaglama i¢in bunlari temel almaya bagladilar. Sonunda tasa-
nmciliklan (besteci) 6ncelik kazandi, yorumculuklan ise ikinci plana

* dokei: gosteris. (¢.n.)
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alindi. Omette Coleman'n klasik miizik miizisyeni olarak mi, yoksa po-
piiler miizik miizisyeni olarak m1 siniflandirilacagi konusundaki tartig-
malar, Ronesans doneminde ressamin sanatkar mi, zanaatkar mi oldugu
konusunda ¢ikmug tartismalan ¢agristirir. Buna karsilik, megru miizik
gergevesi iginde yorumculara dogaglama ve yorumlama konularinda da-
ha fazla 6zgiirlik tamyan kargit bir akim bagladi. Comelius Cardew'in
Treatise'inin nota diizeni ite bu ylizden yalmzca kismen ve ara sira or-
tak koda bagvurur, bagimsiz notasyonla siirekli notasyon arasinda, kod-
lanmigla derecelendirilmis arasinda gidip gelir.

Bu agidan sinemaya daha yakin olan sanat dah ise tiyatrodur. Ben
Jonson'in Inigo Jones'a kars: giristigi polemige, daha ¢ok gorsel deger-
lerle ilgilenen yonetmene karsi senaryo yazarinin agtifi polemik goziiy-
le bakilabilir pekala:

...Ey gosteriler! Gosteriler! Giiglii Gosteriler!

Sozsiiz ifadeleri Mask'larin!* Ne gerek var nesire

Siire ne de Duygu'ya, Oliimsiizliigiiniizii dile getirmek igin?
Saray Gosterilerisiniz sizler! Evet

Saray Hiyeroglifisiniz sizler! Biitiin Sanatlar sergilenir
Bir santimlik sahnenizin derinliginde!

Politik Gzler'den bagka bir gey istemezsiniz
Renkler'in Gizemli diinyasina dalan

Her geyi okuyan ve agiklayan gozler

Mitoloji boyanirken sahneleriniz iistiinde!

Ah sahnenin kendisini konugturmak! Iste budur amag!
Resim ve Marangozluktur Mask'in Ruhu!

Sen iyisi mi topla ige yaramaz $iir'ini ve terk et Sarayi!
Her sey Mekaniklesti artik, simdi para kazanma ¢ag1!

Ticarilik ve mekaniklik suglamalan ¢ok yakindan tamdigimiz geyler..
Ben Jonson'in yakinmalan ise sdzel dilin tstiinliigiiniin kabul edilmis ol-
dugu, imgelerin yetersiz kaldifi varsayimina dayamir. Tiyatro iki tiir ile-
tigim kipi arasinda gidip gelmistir. Buna ¢ok benzer bir tepki 19. yiizyil
sonlarinda ve 20. yiizyilin baglangicinda ortaya ¢ikarak "mask” oyunla-
rinin yayginlagmasina ve edebi metnin gézden diigmesine neden olmus-
tur; bu tepkinin yayilma noktasi olarak Wagner'in Bayreuth'ta geligtirmis
oldugu kuram ve pratik gosterilebilir. Edward Gordon Craig tiyatronun

* Mask (Masque): 16. ve 17. yiizyilda kral ya da kralige ve soylular huzurunda ser-
gilenen bir tiir oyun. (¢.n.)
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Reinhardt ve Dieterle'nin A Midsummer Night's Dream'inden bir sahne.

sézel olmayan boyutlarinin dnemini belirtip yénetmenin egemenligini
savunmustu; kuramlari Almanya ve Rusya'da etkili olmus, bu iki Ulkeye
calismaya davet edilmisti. Rusya'da Meyerhold araciliiyla Craig'den,
once Proletkult Tiyatrosu, ardindan sinemada gergeklestirdigi yapitlari
ile, Eisenstein'a uzanan bir bag kurabiliriz. Almanya'da ise Meyerhold'un
benzeri Max Reinhardt'tir; Alman Ekspresyonist sinemasi Ustiinde esit
degerde bir etkisi olmustur: Von Stemberg bile Reinhardt'a duydugu hay-
ranhgi dile getirir. Meyerhold'a gére sézcikler artik birer tabu degildir-
ler; oyunlar acimasizca degistirilip uyarlanabilirler; 6zellikle tiyatrosal
ifade bicimlerine asirt énem verilir: mim, commedia dell'arte, sahne ta-
sarimi, kostim, akrobasi ve sirk numaralariyla tam bir gdsteri sanati
olusturulmustur. Meyerhold ve Reinhardt mutlak denetim dstiinde durur-
lar. Ne gariptir ki Reinhardt Hollywood'da A Midsummer Nights Dream'i
(Bir Yaz Gecesi Ruyasi) filme cekerken ydnetim isini piyasa yonetme-
ni William Dieterle ile paylasmak zorunda birakilmistir. Buna ragmen
Reinhardt'in tiyatroda gerceklestirdigi yapitlar sinemaya isaret eder.
Edebiyatta bile tasarimci ve yorumcu arasindaki iliskinin bazi za-
manlar degistigini sdylemek mimkindir. Eskiden edebi yapitlarin gogu



Laurence Olivier: V. Henry.
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yiiksek sesle okunurdu; diizyazi yapitlar i¢in de gegerli olan bu olay son
zamanlara kadar olagan bir seydi: kitap olarak piyasaya ¢ikarmadan 6n-
ce Benjamin Constant, "Adolphe"unu defalarca dinleyiciler kargisinda
okumugtu; Dickens sik sik basarili kitap okuma turnelerine gikardi. Kug-
kusuz okuryazarlik ve basim olanaklarindaki gelisme bu tiir gosterilerin
toplumsal 6nemini azaltti. St. Ambrose kendi kendine okuma becerisini
gelistirdiginden beri edebi yapitlarin "yorumlanmasi” ikinci plana itil-
migtir. 19. yiizyilda okuryazarhk oraminin yiikselmesiyle bu okuma tur-
nelerinin azaligi ve bask: sanatina duyulan ilginin artmasi ayni1 doneme
rastlar. Matbaaci, miizisyen gibi, bir anlamda metni yorumlayan kisi ol-
mustur. Yaratici baski sanatinin ilk 6mekleri Tristram Shandy'de, Quar-
les ve Herbert gibi barok sairlerde gozlemlenebilir. Fakat modern akim,
Mallarmé'nin getirdigi yeniliklerin Arts and Crafts (Sanat ve Zanaat) es-
naflifi ile Art Nouveau igine yayilip Morris'te matbaacilik ve kitap tasa-
rnmctliginin i¢ ige girmesine doniigerek dogmustur. Yiizyilin ilk on yilin-
da matbaaciliga biiyiik bir ilgi duyulur: Pound, Apollinaire, Marinetti, El
Lissitski, Picabia, De Stijl ve Bauhaus'la baglayan akim bugiin de etkisi-
ni siirdiirmektedir. Sairlerin matbaacilarla igbirligi yaptifa Concrete Po-
etry (Somut Siir) akimu biitiin diinyaya yayilmigtir. .
Sinemanin da, o6teki biitiin sanatlarda oldugu gibi, bir tasarim bir de
yorum boliimii vardir. Bir tarafta 6zgiin 6ykii, roman ya da oyun ile ¢e-
kim plan1 ya da senaryo durur. Hitchcock ve Eisenstein gekimden 6nce
cizgiroman tiiriinde sahneler gizmislerdir. Oteki tarafta filmi gercekles-
tirmenin tiirlii basamaklar1 vardir: oyunculuk, goriintii ve kurgu. Yonet-
menin konumu degisken ve bulaniktir. Hem tasarim ve yorum arasinda
bir bag kurar, hem de her ikisini de emri altina alip her iki alanda da ¢a-
ligabilir. Farkli yonetmenler kuskusuz farkli yonlere egilim gosterirler.
Bu kismen kendi birikimlerinin sonucu olur: Omegin Mankiewicz ve
Fuller ige senaryo yazari, Sirk sahne tasarimcisi, Cukor tiyatro yonetme-
ni, Siegel montaj ve kurgu yonetmeni, Chaplin oyuncu, Klein ve Kub-
rick fotografe¢i olarak baglamstir. Kismen de is ortakhiklari sonucu olur:
Cukor renk tasarimi konusunda Hoyningen-Huene ile birlikte ¢ahgir,
¢linkii Huene Cukor'un bu konudaki kararlarina saygi duyar. Ve bir¢ok
yonetmen belli sinirlar iginde, ¢alisacagi insani kendisi segebilir.
Auteur kurammin gostermis oldugu sey sudur: yonetmen yalnizca
daha 6nce varolan bir metni yorumlama durumunda degildir; metteur en
scéne degildir ve oyle olmasi de gerekmez. Bir siire once televizyonda
Don Siegel'e The Killers (Katiller) filmini yaparken Hemingway'in aym
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Gold-Diggers of | 933'teki Busby Berkeley ayrimi.

adlikisa éykisiinden neler aldigi soruldu. Siegel séyle cevap verdi: "Oy-
kiden katalizér olarak alinan tek sey, bir insanin bir baska insan tarafin-
dan éldurulmesi ve dldarulenin 6limden kagmaya yeltenmeyisiydi"”. Si-
egel'in segmis oldugu "katalizér" sézcuglinden baska bir sozciilk durumu
bu kauar iyi dile getiremezdi. Ozgiin senaryo ya da_romindaki bélimler
ve olaylar bir katalizér gérevi gorebilirler; auteur'in zihnine (bilincine
ya da bilincaltina) yerlesip orada auteur'iin kendi yapitlar®™ dzelligini
tasiyan motif ve temalarla karsihikli bir etkilesime girerler. Ydnetmen
kendini bir baska yazara tabi tutmaz; yonetmenin kaynagi yalnizca ara-
cidir. Araci vazifesi gdren metin, yepyeni bir yapita dontstiurtilmek lze-
re yonetmenin kendi ugrastigi konularla ic ice giren sahneleri, katalizor-
leri saglar. Boylece yoriim izleyicilere sunuldugunda, konunun ele alini-
si sergilendiginde, aslinda yonetmenin yepyeni bir metin, bir auteur ola-
rak, 6teki metnin ardinda gizli kalan yepyeni bir metin Gretmis oldugu
gozlerden uzak kalr.

Kuskusuz yorumlari sdyle degerlendirmek de mimkiindir: Andre
Bazin'in gorislerini paylasabilir, Olivier'in V. Henry'sinin, Shakespe-
are'in 6zglin oyununun biytk bir yorumu, dahice bir sinemaya dénustir-
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me, biiyiik bir film oldugunu sdyleyebiliriz. Biiyiik metteurs en scéne'ler
—Vincente Minnelli ya da belki Stanley Donen— auteur olmadiklan igin
hemen goz ardi edilmemelidirler. Bundan bagka, resimde gergeklesmis
olan tiirden bir siire¢ sinemada da gerceklesebilir: yonetmen kendi iste-
giyle biitiiniiyle sinemanin bigemsel ve ifadesel boyutlan istiinde yo-
gunlagabilir. Boylece yonetmen, Josef Von Sternberg'in Morocco (Fas)
adh filminde yaptifh gibi, sirf 151k ve golge oyunlariyla kurulmug fotog-
raflan izlerken izleyicilerin dikkatleri dagilmasin diye budalaca bir &ykii
se¢mis oldugunu sOyleyebilir. Busby Berkeley'in bazi olaganiistii ayrim-
lan senaryoya bagh kalmaktan son derece uzaktir; bir bagka yonetmen-
se oyunculan olay oOrgiisiine ve diyaloglara yerlestirme isine adayabilir
kendini. Dahasi en biiyiik filmlerin yalmiz auteur filmleri degil, ifadesel
ve bicemsel agidan olaganiistii incelikle yapilmig filmler de olabilecegi
su gotiirmez bir gergektir: Omegin, Lola Montés, Shinheike Monogata-
ri, La Régle du Jeu (Oyunun Kurallan), La Signora di Tutti (Herkesin
Kadim), Sansho Dayu (Efendi Sanso), Le Carrosse d’Or (Altin Araba).

Her kuram gibi aureur kuram da bizi bir¢ok soru ve olasilikla bag
baga birakir. Yorumsal, bigemsel ve kodlanmis kiplerden ¢ok, derecelen-
mis kiplere dayanan bir kurama ihtiyacimiz oldugu ¢ok agik. Simdiye
kadar eksik anlagilmig birgok yonetmenin yapitlarini elegtirel bir gozle
aragtirmak, tammlamak ve kurmak gerekiyor. Bir yazan otekiyle kargi-
lagtirma igine hemen baglamamiz lazim. Ortada oldukga fazla sayida so-
run var: Donen'in Kelly ve Arthur Freed ile olan iligkisi, Boetticher'in
Ranown dénemi diginda yaptigy filmleri, Welles'in Toland ile (ve belki
de en 6nemlisi Wyler ile) olan iligkisi, Sirk'iin Ross Hunter donemi di-
sinda yaptig filmleri, Walsh ya da Wellman'in kesin kimlikleri, Anthony
Mann'in desifre edilmesi. Dahasi auteur kuraminin, héla son derece da-
ginik, simflandinlmamg, kavranmamg duran Ingiliz sinemasina uygu-
lanmamas: igin hi¢bir neden yok. Hitchcock ve Ford iistiine yalmz bir ya
da iki degil, ¢cok daha fazla kitaba ihtiyacimz var. Yazarlarn 6teki sanat
dallarindaki yazarlarla da karsilastinlmasi gerekiyor: Omegin Ford'u Fe-
nimore Cooper ile, Hawks'u Faulkner ile. Cahiers du Cinéma elestir-
menlerinin baglatmig oldugu gorev tamamlanmig olmaktan halad ¢ok
uzakta.



III

Sinema Gostergebilimi®

Son yillarda sinema gostergebilimine dikkate deger 6lgiide yogun bir ilgi
duyulmaya baslandi. Sinema elegtirisi ve sinema estetigini genel goster-
gebilimin 6zel bir bolgesine yerlestirmenin miimkiin olup olmadig tarti-
silir oldu. Yillar boyunca kendiliginden geligmis olan sinema dili ve film
dilbilgisi ile ilgili geleneksel kuramlarin tekrar incelenip, yerlesik dilbi-
lim §gretisi ile iligki igine sokulmasi geregi gitgide agiklik kazandr: "Dil"
kavrami kullanilacaksa bunun genis anlamda bir metafor olarak degil, bi-
limsel olarak kullanilmas: gerektigi anlagildi. Roland Barthes, Christian
Metz, Pier Paolo Pasolini ve Umberto Eco'nun ¢aligmalanyla Fransa ve
Italya'da ortaya ¢ikan tartigmalar bu gerekliligin Gnemini vurgular.

Bu elestirmenlerin ve gostergebilimcilerin ¢alismalar ardinda yer
alan temel kaynak Ferdinand de Saussure'iin Genel Dilbilim Dersleri ad-
I1 yapitidir. 1913'te Sliimiinden sonra, Cenevre Universitesi'ndeki eski
ogrencileri Saussure'iin ders notlarim ve kendi tuttuklar notlan bir ara-
ya toplayip sayfalan siraya koydular. Boylece sistematik bir diizen igin-
de yerlestirilmis notlar 1915'te Cenevre'de bir kitap halinde basildi. Ders
notlarinda Saussure yeni bir bilimin, géstergebilimin dogusunu haber ve-
riyordu:

Toplumdaki gostergelerin yagamini inceleyen bir bilim anlagilmaz bir ey degil-
dir; bu bilim sosyal psikolojinin ve bu nedenle de genel psikolojinin bir boliimii
olacaktir. Ben buna gostergebilim (Semiology; Yunanca semeion: gosterge) adi-
n1 veriyorum. Gostergebilim gostergeleri neyin olugturdugunu, onlari hangi ya-
salarin yonettigini gosterecek. Bilim heniiz varolmadigindan higkimse bunun na-
sil bir bilim olacagini simdiden sdyleyemez fakat bunun bir bilim olmaya hakki
oldugu, daha dnceden ayriimig bir yere sahip oldugu sdylenebilir. Dilbilim genel

* Bu boliimdeki dilbilim ve gostergebilim terimleri iin temel alinan kaynak Dilbi-
lim ve Gostergebilim Ter.imleri adh kitaptir (haz. Mehmet Rifat, Sema Rifat, Taglan Bo-
yat, Yurdagiil Giirpinar, Istanbul: Sézce, 1988). (¢.n.)
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Hogarth'in “Caliskanlik ve TembeNik“i: Gorsel sanatlarda sozciikler.

gostergebilimin yalnizca bir pargasidir; géstergebilimin kesfedecegi yasalar dil-
bilime de uygulanabilecek ve dilbilim antropolojik olgular kitlesi icinde kesin
olarak tanimlanmis bir yere sahip olacak.

Emile Durkheim'in (1858-1917) sosyolojik calismalarindan etkile-
nen Saussure, gostergelerin toplumsal bir bakis agisindan incelenmesi
gerektigi ve dilin, bireysel istemi disarda tutan toplumsal bir kurum ol-
dugu gergegi Gstiinde duruyordu. Dilbilimsel sistem -bugin buna "kod"
da diyebiliriz- bireysel konusma ediminden, bireysel "mesajdan dnce
varoluyordu. Bu ylizden mantiksal olarak, ise dnce sistem ¢alismasindan
baslamak gerekiyordu.

Saussure ilk ilke olarak gostergenin rastlantisal (arbitrary) dogasini
vurguladi. Gésteren'in (ses-imgesi; drnegin o-k-s ya da b-6-f) gdsterilen
(6rnegin "6kiz" kavrami, ing.: Ox) ile hicbir dogal iliskisi yoktu. Saus-
sure'lin deyisiyle gosterge "nedensizdi (unmotivated). Saussure, goster-
genin rastlantisal dogasinin gdstergebilim icin ne gibi nihai sonuglar do-
guracagindan pek emin degildi.

Gostergebilim organize bir bilim haline gelince s6yle bir sorun ¢ikacaktir orta-
ya: Gostergebilim tamamiyla dogal gostergelere dayali -pandomim gibi- ifade



Poster, resimde sozciikler: Toulouse Lautrec'in Jane Avrifi.
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kiplerini gerektigi gibi barindirmakta mudir? Yeni bilimin bunlan igerdigi varsa-
yilsa bile, gostergebilimin temel ilgisi gostergenin rastlantisallig: iizerine kurul-
mug biitiin bir sistemler grubu iistiinde yogunlagacaktir. Aslinda, toplum iginde
kullanilan her ifade araci ilkesel olarak kolektif davranig ya da —ayn1 gey demek
olan— uzlagimdan kaynaklanir. Omegin nezaket kurallar1 gogunlukla belli bir do-
gallik gercevesi iginde ifade edilseler bile (Imparatorunu dokuz kez yere egile-
rek selamlayan bir Cinli meginde oldugu gibi) bir kural ile sabit kilinmiglardir;
insanlar1 bunlar1 kullanmaya zorlayan gey tavirlarin ickin degerleri degil, kura-
lin ta kendisidir. Biitiiniiyle rastlantisal olan gostergeler ideal gostergebilimsel
olugumu gok daha iyi sergilerler; bunun igindir ki ifade sistemlerinin en evren-
sel ve en karmagig1 olan dil en karakteristik sisterndir; bu anlamda dil gosterge-
bilimsel sistemin yalnizca bir dali olsa da, dilbilim gostergebilimin biitiin dalla-
n igin temel-model olarak alinabilir.

Dilbilim hem gostergebilimin 6zel bir bolgesi olmali hem de bagka gos-
tergebilim dallarina temel-model (le patron général) olugturmaliydi. Bii-
tiin dallarin —ya da en azindan merkezi dallarin— nesnesi "gostergelerin
rastlantisallifina dayah sistemler” olmaliydi. Fakat daha sonralari, bu tiir
sistemlerin bulunmasinin pratikte zor oldugu ortaya ¢ikti. Gelecegin gos-
tergebilimcileri kendilerini trafik gostergeleri dili, amigolarin tezahiirat.
dili, gemilerin sinyallesme sistemleri, Trappgi kesigler arasindaki tavirla-
ra dayali dil, tiirlii semafor'lar* gibi mikro dillerle kisitlanmug buldular. Bu
mikro dillerin olduk¢a yoksul anlam bolgelerini dile getirebilen olaga-
niistii kisith sistemler olduklan anlagildi. Bunlarin ¢ogu sozel dilin para-
zitleriydi. Kostiim dili istiine olan ¢aligmalarinin sonunda Roland Bart-
hes sozel dilin her tarafa yayilmig varhgindan kaginmanin imkénsiz oldu-
gunu sdyledi. Sozciikler bir bagka diizenin s0ylemi i¢ine, ya anlam belir-
siz bir geyin anlamim sabitlestirmek i¢in (0rnegi, ad ve unvan sozciikleri
gibi) ya da igine girmedikleri takdirde iletilmeyecek bir anlami ortaya ¢i-
karmak igin (bir resimli romandaki konugma balonlarn gibi) giriyorlardi.
Sozciikler anlami ya iyice tesbit ediyorlar ya da aktariyorlardi.

So6zel olmayan sistemlerin s6zel kodun destegini almadan varolabil-
digi durumlar ¢ok enderdir. Resim ve miizik gibi ¢ok gelismig ve ente-
lektiiellestirilmig sistemler bile, 6zellikle popiiler diizeyde —sarkilar, re-
simli romanlar, posterler— siirekli sozciiklere bagvururlar. Gergekten de
resim tarihini sozciikler ve imgeler arasinda gidip gelen bir iligkinin
fonksiyonu olarak yazmak miimkiindiir. R6nesansin en temel bagarila-

* semafor: iki elde birer bayrak tutularak harf ve rakamlann belirtildigi bir haber-
lesme sistemi. (¢.n.)
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rindan biri sozciikleri resim alanindan kovmak olmustur. Fakat sozciik-
ler geri donebilmek igin 1srarla direnmislerdir: 6émegin El Greco, Diirer
ve Hogarth'in resimlerinde tekrar ortaya ¢ikarlar; bu konuda sayisiz or-
nek verilebilir. 20. yiizyilda s6zciikler neredeyse intikam almak igin ge-
ri donmiiglerdir. Miizikte sozciikler 17. yiizyil baglarina kadar kap: diga-
1 edilememis, kendilerini opera, oratoryo ve Lied alaninda kabul ettir-
mislerdir. Bu konuda bir bagka dikkat ¢ekici mek sinemadir. Ara yazi-
lar1 olmayan pek az film ¢ekilmigtir. Erwin Panofsky 1910'larda Ber-
lin'de sinemaya gittigi giinleri $6yle anlatmistir:

Yapimcilar, ortagag sanatindakine benzer agiklama yontemleri kullaniyorlardi.
Bunlardan biri, ortagagin uzun, agiklayici kitap baghiklarinin ve fermanlarinin eg-
degeri olan altyazilar ya da yazilardi (daha da dnceleri, olay: anlatan agiklayici-
lar bile olurdu ve yiiksek sesle goyle baginrlardr: "§imdi adam kansinin ldiigii-
nii diigiiniiyor ama kadin 6lmedi” ya da "Izleyiciler arasindaki bayanlar giicen-
dimmek istemem ama iglerinden birinin bile gocugu igin bu kadar fedakarliga kat-
lanacagini sanmam").

Bu tiir "agiklayicilar” Japonya'da bir lonca kurmuglar ve sesli filmin ge-
ligimini geciktirecek kadar giiglii olmuglardi.

Sonunda Barthes gostergebilimin, dilbilimin bir dah olarak goriilme-
sinin tersinden daha yararh olacagina karar verdi. Bu umarsizca varilan
bir sonug gibi gelebilir. Ciinkii 6zel bolge dyle "en karmagik ve en evren-
sel" bir hal alir ki, sonunda biitiinii yutar. Fakat sinema konusundaki de-
neyimlerimiz imgenin, en ¢etrefil anlam yogunlugunu bile ifade edebile-
cegini gosterir. Bu yiizden, ¢ok bildik bir 6rnegi ele alacak olursak, en
yavan kitap bile bu goriiniigiine ragmen son derece ilging, nemli bir film
haline getirilebilir; bir senaryoyu okumak entelektiiel ve duygusal ba-
kimdan kuru ve verimsiz bir istir. Bununla demek istedigim, ifade yo-
niinden gii¢lii ve anlaml olan sistemlerin yalmizca "gostergenin rastlan-
tisallig1 iizerine kurulu sistemler” olmadifidir. "Dogal gostergeler” Saus-
sure'iin diigiindiigii kadar kolay kapi disar1 edilemezler. Barthes'in 6gren-
cisi olan Christian Metz'i sinemanin gergekten de bir dil, fakat kodsuz bir
dil (Saussure'iin terimleriyle /angue1 olmayan bir dil) oldugunu soyle-
meye yonelten ey, dogal gostergeyi gostergebilimle biitiinlestirme iste-
gidir. Sinema bir dildir ¢iinkii metinleri vardir; anlamli bir s6ylemi var-
dir. Fakat sozel dilin aksine ¢nceden varolan bir koda baglanamaz.
Metz'in konumu onu asla tatminkar bir bigimde iistesinden gelemedigi
¢ok sayida sorunun i¢inde birakir; Metz "imgenin ‘sezdirme mantig' ara-
cilifiyla dile doniistiiglinii” savunan goriige geri doner; Béla Baldzs'in
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diigiincesini onaylayarak alintilar: "filmlerden bir 'tiimevarim (induction)
akimi' araciligiyla anlam ¢ikarinz". Fakat bu mantifi 6grenmemiz mi ge-
rektigi yoksa bunun dogal mi1 oldugu konusunda en ufak bir agiklama ge-
tirmez. Ve "sezdirme mantig1" ya da "timevarim akimi1” gibi kavramla-
rin gostergebilime nasil oturtulacagini kestirmek zordur.

Bu noktada en ¢ok geregi duyulan sey, "dogal gosterge” ile ve Bart-
hes, Metz ve digerlerinin bunu tanimlamak igin kullandiklan "benzer”,

"stirekli”, "nedenli (motivated)" gibi terimlerle ne demek istediklerini
acikliga kavugturacak bir tartigmadir. Neyse ki daha ¢ok kesinlik igin ge-
reken galigmalar Amerikali mantikg1 Charles Sanders Peirce tarafindan
yapilmig durumdadir. Peirce, Saussure'iin ¢cagdasidir ve ¢aligmalari aym
Saussure gibi, 1914'teki oliimiinden yirmi yil sonra, 1931 ve 1935 ara-
sinda toplanmug ve basilmugtir. Peirce gelmis gegmis en 6zgiin Amerika-
h diigiiniirdiir, Roman Jakobson'un dedigi gibi Oylesine 6zgiindiir ki, ¢a-
ligma hayatimn biiyiikge bir boliimii boyunca bir iiniversitede iy edinme-
yi becerememistir. Unii baslangigta daha igine girilebilir calismalarin-
dan, pragmatizm iistiine yazilmis kitaplarindan kaynaklamr. Gostergebi-
lim iistiine olan ¢ahiymalar (ya da onun deyisiyle "semiotik") ne yazik ki
ihmal edilmistir. Ogretilerinin ondan en ¢ok etkilenen grencisi Charles
Morris tarafindan keskin bir Davraniggihikla birlestirilip ¢arpitilmig ol-
masi gergek bir talihsizliktir. E. H. Gombrich ve Noam Chomsky'den ge-
len, dilbilim ve estetigin Davraniggilik ile iligkilendirilmesine yonelik
agir elegtiriler dogal olarak Morris ile birlikte Peirce'e de zarar verme
durumundadir. Fakat son yillarda Roman Jakobson, Peirce'iin gosterge-
bilimine ilgi ¢ekebilmek igin —gecikerek de olsa— olduk¢a yogun gaba
harcamustir.

Burada Peirce'iin bizi ilgilendiren temel metinleri Speculative Gram-
mar, Lady Welby'ye yazdifi mektuplar ve Existential Graphs'ur (Peirce’'
iin kitaba koydugu altbaghk "benim bagyapitim"dir). Bu kitaplar Peirce'
iin farkh gosterge tiirlerini simflandirigim igerir: Bu simiflandirma
Peirce'e gore, kurulacak olan mantik ve retorik i¢in gerekli gostergebi-
limsel tabam olugturur. Su anki tartigmada bizim igin 6nemli olan simf-
landirma Peirce'iin "gostergelerin ikinci iigiilliigi" dedigi seydir: bu si-
niflandirmaya gore gostergeler, goriintiisel gosterge (icon), belirti (in-
dex) ve simge (symbol) olarak boliiniir. "Bir gosterge ya goriintiisel gos-
terge, ya belirti, ya da simgedir".

Peirce'e gore bir "goriintiisel gosterge” nesnesini, nesnesine olan ben-
zerligi ile temsil eden bir gostergedir; gosteren ile gosterilen arasindaki



110 SINEMADA GOSTERGELER VE ANLAL.;

iligki rastlantisal degildir, bir benzerlik ya da gibilik iiriiniidiir. Omegin,
bir insanin portresi, o insanin kendisine bu ylizden benzer. Fakat goriin-
tiisel gostergeler de kendi aralarinda iki alt sinifa boliinebilirler: imgeler
ve diyagramlar. Imgelerde "basit 6zellikler” birbirine benzer; diyagram-
larda ise "pargalar arasindaki iligkiler" birbirine benzer. Diyagramlarin
cogu kuskusuz simgemsi ozellikler igerir; Peirce'iin kendisi de bunu ka-
bul eder, ¢iinkii zaten onun ilgisini ¢eken sey gostergenin bu baskin yo-
nii ya da boyutudur.

Belirti ise kendisi ve nesnesi arasinda varolugsal bir bag olugturma
ozelligiyle bir gosterge kimligi kazanir. Peirce bu konuda birkag¢ 6mek
vermigtir:

Yalpalayarak yiiriiyen bir adam goriiyorum. Bu, adamin bir denizci olmasini
muhtemel kilan bir 6zellik. Ayakkabilarinda tozluk, iistiinde kalin fitilli bir giy-
si olan garpik bacakli bir adam goriiyorum. Bunlar da adamun bir jokey ya da bu
tiir bir sey oldugunun muhtemel belirtileri. Bir giineg saati ya da saat, giiniin sa-
atini belirtir.

Peirce'iin verdigi oteki oreklerse riizgar yoniiniin gostergesi olan ve
aym1 zamanda riizgar tarafindan harekete gegirilen bir riizgargiilii; bir ba-
rometre ve bir diizegtir. Roman Jakobson, Robinson'un Cuma'sinin kum-
daki ayak izlerini ve nabiz atiglarini, derideki kizil lekeler gibi tibbi semp-
tomlan1 ornek verir. Semptomoloji, belirti tiirii gdstergenin bir dahdir.

Gostergenin liglincii tiirii olan simge ise Saussure'iin rastlantisal gos-
tergesine denk diiger. Saussure gibi Peirce de simgeyi bir gosterge haline
getiren bir "anlagmadan” s6z eder. Simge tiirii gosterge bireysel istemin
disina gikar. "Insan 'yildiz' s6zciigiinii yazabilir fakat boyle yapmakla bu
sOzciigiin yaraticisi konumuna gelmez, ne de yazdig sozciigii silmesi in-
sanin sOzcligli imha ettii anlamina gelir. Sozciik, s6zciigii kullananlarin
zihninde yagar". Simgesel gostergenin nesnesiyle arasinda benzerlik
yoktur, ne de aralarinda varolugsal bir iligki bulunur. Simgesel gosterge
uzlagimsaldir ve bir yasa giiciine sahiptir. Peirce bu gostergeye "simge"
adim vermenin uygun olacagim diigtinmiistii; Saussure de bu olasilig:
goz oniinde bulundurmug ama kangikhga neden olur diigiincesiyle bun-
dan vazgegmisti. Saussure'iin, gosterge kavramim Peirce'iin "simgesel”
gostergesiyle kisitlamig oldugu kesindir; bunun yaninda Peirce'iin tiglii
sistemi incelikli ve daha verimlidir. Temel soruna, adaletin terazisi ya da
Hiristiyan Hagh gibi "simge"lerin Peirce'lin sistemi iginde nasil simflan-
dinlmasi gerektigi sorununa daha sonra tekrar donecegim.
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Peirce'iin siniflandirmalari gostergebilimin gelismesinde temel basa-
maklan olugturur. Yine de Peirce'iin bunlara birbirlerini diglayan birim-
ler goziiyle bakmadigini belirtmekte yarar var. Tam tersine, bu ii¢ Hzel
grup ¢ogu zaman —ya da Peirce'iin bazen dedigi gibi, daima— birbirleriy-
le i¢ ice girip yan yana varolurlar. Peirce'iin fotografla ilgili oldukca ge-
cerli goriigleri iste bu i¢ ige girmisligin fark edilisiyle dogmustur.
Fotograf, ozellikle bir 4m1 yakalayan fotograf, ¢ok aydinlaticidir, ¢iinkii bunun
bir dlgiide temsil ettigi seyin tipkisi oldugunu biliriz. Bu benzerlik fotograflarin
doga ile birebir eglesme yaratmaya fiziksel olarak zorlandig1 kogullarda iiretil-
mig olmalarindan kaynaklanir. Bu agidan bakildiginda, fotograflar gostergelerin
ikinci sinifina, fiziksel baglanti ile olugan sinifa aittirler.

Yani belirti simifina aittirler. Bir bagka yerde Peirce fotograf basimi-
n1 151k 1g1nlarinin "zahiri 6zne" oldugu bir "zahiri yiiklem" olarak tanim-
lar.

Gostergebilim iistiine ¢alisan Avrupali yazarlar arasinda Roland
Barthes da benzer denebilecek sonuglara varir fakat "belirtisel” sinifla-
masim kullanmaz; fotograf basimim "goriintiisel gostergesel” olarak go-
riir. Fotograftaki goriintiisel gostergenin nasil "nesnenin dogallikla bir
tiir orada-olmas: anlamina geldigini anlatir. Nesne ve gosterge arasinda
higbir insan miidahalesi, doniigiim, kod yoktur: buradan da fotografin
kodu olmayan bir mesaj oldugu paradoksu ¢ikar ortaya. Christian Metz
fotograftan sinemaya geger. Gergekten de Metz, André Martinet'den dev-
raldig Peirce'iin kavramlarina oldukga yaklasir:

Bir silahin yakin ¢ekimi bir "silah"1 (saf potansiyel giice sahip bir sozliiksel [le-
xical] birim) degil, biitiin ¢agrigimlar bir kenara birakarak "igte burada bir silah
var"1 bir minimum olarak gosterir. Kendisiyle birlikte kendi gergekligine kavug-
masin, bir tiir "Iste burada ... var"1 getirir ("Voici" (iste): André Martinet'nin ger-
ceklesmeyi gostermenin saf belirtisi olarak kabul ettigi s6zciik).

Metz'in ¢ok sayidaki yapitlarinda sinemanin bu yoniiniin analizine
daha fazla yer vermeyisi tuhafur, ¢iinkii Metz sinemay bir koda gonderi-
de bulunan simgesel bir olgu olarak gérme gabalarina kars1 biiyiik diig-
manlik beslemektedir. Aslinda gostergebilimsel analizlerinin altinda ol-
dukgakesin ve gogunlukla dogrudan bir estetik parti pris* vardir. Barthes
ve Saussure gibi Metz de gostergeye yalniza iki tiir varolug bigimi tanir:
dogal ve kiiltiirel. Dahasi Metz bunlan birbirini diglayan birimler olarak

* parti pris: taraf tutma (g.n.)
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goriir ve buna gore dil dogal ya da kiiltiirel, kodlanmig ya da kodlanma-
miug olmalidir. Ayni anda ikisi birden olamaz. Bunun i¢in Metz'in sinema-
ya bakig agis1 Noam Chomsky'nin s6zel dil anlayiginin tuhaf, ¢arpitilmig
bir ayna goriintiistine doniigiir; Chomsky dilbilgisel olmayam digarida,
karanliklarda birakirken, Metz dilbilgisel olanla aym seyi yapar. Peirce'
iin etkisi altinda kalan Roman Jakobson'un ¢aligmalari, gorecegimiz gibi,
bu iki goriisiin diizeltilmesini 6ngoriir. Sinemada ii¢ gosterge kipi de —be-
lirti, goriintiisel gosterge ve simge— bulunur. Her zaman varolan bir bag-
ka seyse sudur: sinema kuramcilari bu boyutlarin yalmzca bir ya da ikisi
iistinde durmuslar ve bunu estetik bir fermanin temeli olarak kullanmig-
lardir. Metz de bu konuda onlardan ayn diismez.

Metz, estetik konusundaki tercihlerini kuskusuz sinemada "gergekgi-
ligin" en gii¢lii ve zeki kahramam André Bazin'e borgludur. Bazin, Ca-
hiers du Cinéma'min kurucularindandi ve Esprit'ye yazilar yaziyordu.
Esprit'nin kurucusu, katolik filozof, Personalizm'in 6nderi Emmanuel
Mounier'nin Bazin iistiinde 6nemli bir entelektiiel etkisi olmugtu. Bir¢ok
kisi Bazin'in, Mounier'nin felsefe sorunlanna ve terimlerine hig ¢ekin-
meden dalarak kurmaya ¢aligtifi karmagik bigem iistiinde tiirlii yorum-
larda bulundu.'Bazin 1939'da Bordeaux'da askerlifini yaparken sinema
ile ilgilenmeye bagladi. Paris'e dondiikten sonra Esprit ¢evresinden olan
arkadaglanyla gizli film gosterileri diizenledi; Alman iggali sirasinda
Fritz Lang'in Metropolis'i ve Chaplin'in yasaklanmug filmleri gibi filmler
gosterdi. Ozgiirliikten sonra da Henri Langlois'mn muhtesem Sinema-
tek'inde, kuliiplerde ve Amerikan filmlerinin tekrar gosterilmeye bagla-
difh ticari sinemalarda olaganiistii bir hizla yayilan sinema kiiltiiriinii
yonlendirmede en etkili kigilerden biri oldu. Bu arada, asil 6nemlisi, Ba-
zin sinema estetigini geligtirdi; bu Delluc'un "saf sinema"s1 ve Malraux'
nun Verve'de yayimlanan iinlii yazisindaki "montaj" kuramiyla taban ta-
bana zit bir estetikti. Yeni bir yone dogru gidiliyordu.

Bazin'in ¢ikig noktasi fotografsal imgenin ontolojisidir. Ulagtig1 so-
nuglar dikkat ¢cekecek dlgiide Peirce'iinkilere yakindir. Bazin, fotograftan
bahsederken sik sik kalip, liim maskesi, Veronika,* Turin'in Kutsal Ke-
feni, kutsal emanet, baski sézciiklerini kullanir. Ardindan, "daha 6nem-
siz plastik sanatlardan” s6z agar, "6megin, 6liim maskelerinin kaliba do-

* Veronika: Incil'e gore carmiha gerilmeye gotiiriilen fsa’nin yiiziinii bir bezle silen
kadin. Azize Veronika'mn kullandigi bezde Isa’nin suretinin kaldig1 sdylenir; bu bez bu-
giin Roma'dadir. (¢.n.)
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kilusu belli dlgude bir otomatik islem gerektirir. Bu bakis acisindan in-
san, fotografin 151k ile oynayarak bir kaliplama, bir izlenim kaydetme isi
oldugunu disunebilir,” der. Bdylece Bazin tekrar tekrar gdsterge ile nes-
ne arasindaki varolussal bagin 6nemini vurgular, ki bu daPeirce icin "be-
lirtisel gdsterge”nin ana 6zelligidir zaten. Peirce bu gozlemleri bir man-
tik kurmak igin yapmisken, Bazin'in amaci birestetik kurmaktir. "Fotog-
raf bizi dogadaki bir olay gibi, dteki bitkilerle ya da toprakla ilgili bag-
lantilari guzelliklerinin ayrilmaz parcasi olan bir ¢icek ya da kar taneci-
§i gibi etkiler.” Bazin'in estetigi nesnenin imgeye, dogal diinyanin gos-
tergeler diinyasina dstiinliginid savunur. "Doga her zaman fotojeniktir":
Bu Bazin'in anahtar cimlesidir.

Bazin iki kutuplu bir sinema gorisu gelistirmisti. Bir kutupta Ger-
¢ekcilik (Godard'in daha sonralari Rossellini'nin yapitlari hakkinda dedi-
gi gibi, "lyi, Gergek, Adil") vardir, 6teki kutuptaysa insan elinin bigim-
leri bozarak araya girmesi, yani Ekspresyonizm yer alir. Dogaya baglilik
verilecek yargilamanin mihenk tasidir. Bazin'in bu kurali bozmakla sug-
ladiklari, Fritz Lang'in Nibelungen ve The Cabinet of Dr. Caligari (Dr.
Caligari'nin Kabinesi) adli filmleridir. Eisenstein'in Korkun¢ lvan'daki
Wagner'ci heveslerini fark eder ve séyle yazar: "insan operay! reddede-
bilir, bunun lanetlenmis bir mizik tird olduguna inanabilir, fakat ayni



Fritz Lang: Nibelungen.
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zamanda Wagner'in miiziginin degerini de goz ardi etmeyebilir". Tipki
bunun gibi Eisenstein'in filmini "tehlikeli bir estetizmin saldirgan geri
doniigii" olarak lanetleyebilir fakat aym zamanda Eisenstein'a hayranhk
da duyabiliriz. Bazin The Third Man'deki (Uglincii Adam) sahteciligi de
sinir bozucu bulur. Zekice yazilmig bir makalede Hollywood ile Versail-
les Mahkemesi'ni kargilastirir ve Hollywood'un Phédre'sinin nerede ol-
dugunu sorar. Cevabi ise hakli olarak Charles Vidor'un Gilda'sinda bu-
lur. Fakat bu bagyaput bile biitiin "dogal rastlantilardan" soyundurulmus-
tur; bir "varolugsal bogluk” iistiine estetik kurulamaz.

Sik sik goriilen bu Ekspresyonizme sifinma gabalarina kargi gikarak
Bazin gorkemli bir Gergekgilik gelenegi yarammgtir. Bu gelenek kendi
kendine, oldukga naif bir bicimde Feuillade ile baglamig, 1920'lerde Fla-
herty, Von Stroheim ve Mumau'nun filmleri ile (Bazin bu adlan Eisens-
tein, Kulegov ve Gance ile kargilagtirir) gelismisti ve 1930'larda bu akim
Jean Renoir tarafindan canli tutulmustu. Bazin, Renoir'y1 babasinin ge-
leneginden, Fransiz Empresyonizmi'nden ¢ikma bir sanatgi olarak gorii-
yordu. Fransiz Empresyonistleri'nin —Manet, Degas, Bonnard— enstanta-
ne fotograftan etkilenerek, resim cercevesinin resim kompozisyonunda-
ki yerini yeniden saptamalari gibi, ogul Renoir da gergevenin sinemasal
kompozisyondaki yerini yeniden saptamigti. Eisenstein'in artik kutsal bir
kavram haline gelmis, odak imgenin yakin ¢ekimde ortalanmasina daya-
11 montaj kuramina karsit olarak, yanal kamera hareketinin siirekli olarak
bir gercekligi birakip yeniden yakaladigi, Bazin'in "re-cadrage” (yeni-
den-gerceveleme) adim verdigi bir yontem geligtirmisti. Boylece perde-
yi gevreleyen karanlik, imgeyi ¢er¢evelemekten ¢ok, diinyanmin maskesi-
ni diigiiriiyordu. 1930'larda yalnizca Jean Renoir,

kendisini monta jin sagladig: kaynaklarin 6tesini gdrmeye, insanlarin ve nesnele-
rin kendilerine has biitiinliigiinii bozmadan iglerindeki gizli anlamlan ifga ede-
cek, diinyay: kiiglik par¢alara bolmeden her geyin sOylenebilmesine izin verecek
film bigiminin sirin1 ¢6zmeye zorladi.

1940'arda, iki farkh akima boliinerek de olsa Gergekgi gelenek ken-
disini yeniden kabul ettirdi. Bunlarin ilki Citizen Kane (Yurttag Kane) ile
bagladi ve Welles ile Wyler'in daha sonraki filmleriyle devam etti. Bu
akimin en 6nemli 6zelligi alan derinligi kullanmakti. Boylece sahnelerin
uzamsal birligi saglamyor, boliimler kendi fiziksel biitiinliikleri i¢inde
verilebiliyordu. Ikinci akim ise italyan Yeni Gergekgilik akimiydi ve Ba-
zin'in ategli taraftan oldugu grup buydu. Her seyden 6nce Bazin, Rossel-



Savas oncesi gercekgilik: (Ustte) Von Stroheim'in Greed'i; (altta) Murnau'nun CityGirfi.
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Renoir'in La Rigle duJeu'sd.

lini'ye hayrandi, Yeni Gercekgilikle dogaya ve nesnelere bir bagllik gé-
riyordu. Oykii en aza indirilmisti. Oyunculuk, mekan, olay hepsi miim-
kiin oldugu kadar dogaldi. Bazin Ladri di Bicicletta'nin (Bisiklet Hirsiz-
lar1) saf sinemanin ilk érnedi oldugunu yazdi. Artik ne oyunculara, ne
olay o6rgiisiine ne de mise en scene'e gerek vardi: gergekligin kusursuz
estetik yanilsamasiydi bu. Aslinda artik sinemaya da gerek yoktu. Film
boylece, kendi kendini ortadan kaldirarak radikal bir safliga ulasabilirdi.
Bu iddianin mistik havasi kuskusuz Bazin'in olusumuna katkida bulunan



Alan derinligi: (Ustte) Orson Welles'in Citizen Kane'inden ve (altta) William Wyler'in Mrs.
Miniver'inden bir sahne.
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o tuhaf Katolik ve Varoluggu bilesimi yansitir. Bununla birlikte, agirhig
insan zihninin ige el koymasindan ¢ok, dogal diinyanin edilgenligine ve-
ren bir estetigin mantiksal olarak bu sonuca varacag) da sdylenebilir.

Bazin, Gergekgi akimin iki kolunun —Welles ve Rossellini— bir giin
birlegecegini umuyordu. Aynlifin yalnizca teknik sinirhliklardan kay-
naklandigim diigiiniiyordu: alan derinligi dogal mekanlarda kullanilan-
lardan ¢ok daha fazla igiklandirma gerektiriyordu. Fakat Visconti'nin La
Terra Trema's1 (Yer Sarsihiyor), bicem olarak ilk defa hem extra muros
hem de intra muros* olan, Yeni Gergekgi filmlerin en Welles'¢i 6rmegi
olarak ortaya ¢iktifinda Bazin yine de diig kinklifina ugradi. Sentez ba-
sarilmig olsa da film yeterli canlilik ve "duygusal garpicilik"tan yoksun-
du. Visconti, belki de opera ve Ekspresyonizm'e Bazin'i hognut etmeye-
cek kadar yakindi. Fakat 1940 sonlarinda ve 1950'lerde Bazin'in Gergek-
¢ilik kavrami biraz daha gelisti: Bu gelisim La Strada (Sonsuz Sokaklar)
listiine yazdig1 bir elegtiride ona "bireyin gercekgiligi"nden sz ettirmis-
ti. Bazin'in Mounier'yi yansilamasi sans eseri degildi: Bazin, Mouni-
er'nin i¢ ve dig, ruhsal ve fiziksel, ideal ve maddesel unsurlarin ayrilmaz
bigimde birbirine bagh oldugu goriisiinden ¢ok derin bir bigimde etkilen-
migti. Mounier'nin felsefi ve sosyopolitik diigiincelerini Bazin sinemaya
uyarhyordu. "Visconti, La Terra Trema'da toplumsal bag kaldin istedi-
ginde Yeni Gergekgi, Rossellini ise saf bir ruhani gergeklik sergiledigi
Fiorettide Yeni Gergekgidir" diyerek Bazin, Yeni Gergekgilik'in Italyan
onciilerinden ayrilmigti. Bresson'un filmlerinde "i¢sel kaderin ifsasi”,
Rossellini'de "ruhsal gercekligin soluk kesici bir agiklikla” ifade edilisi-
ni goriiyordu. Ona gore digsal olan, canalici olmayan ¢zelliklerinden
kurtulmug imgelerin saydamlig) aracilifiyla i¢sel olani ifsa eder. Bazin,
kisinin i¢ ruhsal yasaminin —Dreyer'in filmlerinde oldugu gibi— iizerine
yansidig1 fizyonominin 6nemini vurguluyordu.

Bazin filmlerin a priori bir yontem ya da plan uyarinca degil, Ros-
sellini'nin filmleri gibi "ham gergeklik parcaciklarindan” yapilmasi ge-
rektigini soylilyordu: "Cok sayida ve iistii ortiik olan bu pargaciklarin an-
lami, aklin aralarindaki iligkiyi kurabildigi 6teki gergeklerin araciligs ile
ancak a posteriori olarak ortaya ¢ikabilir." Gergekgilik sinemanin gore-
vi olmaliydi, sinemanin gorevi gostermek degil ifsa etmek olmaliyd.
Bazin'e gore Gergekgilik'in mimesis ile ¢ok az bir ilgisi vardir: Sinema,
Panofsky'nin sozciikleriyle "biiyiisel bir gerceklik kiiresinde" yer alan

* extra ve intra muros: igi ve dig1 aynu. (¢.n.)



Savas sonrasi gercekgilik: {Ustte) Rossellini, VivalL italiave {altta) De Sica, LadridiBicic/etta.
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Misir Sanatr'na, "bir estetik ideal kiiresinde yer alan" Yunan Sanati'ndan
daha yakindir. Bazin'in estetiginde en 6nemli yeri kaplayan sey, bir ay-
nilik ya da benzerlik 6zelliginden ¢ok gergek ile imge, diinya ile film ara-
sindaki varolugsal bagdir. Buradan da ruhsal durumlan ifga edebilecek —
hatta etmesi gereken— bir sanatin miimkiin oldugu ¢ikar. Bazin igin go-
riintiiyii elde etmenin, bunu kaliba dokiip bask: haline getirmenin iki sii-
reci vardr: 6nce igsel, ruhani acilar digsal fizyonomiye yansiyor, ardin-
dan digsal fizyonomi duyarh filme yansiyor ve boylece baski elde edili-
yordu.

Bazin'in estetifinin yarattig1 etkiyi gormezden gelmek giictiir. Etkisi
Amerika'da Andrew Sarris'in elestirilerinde, Italya'da Pier Paolo Pasoli-
ni'nin kuramlarinda, Charles Barr'in CinemaScope istiine olan makale-
sinde (Film Quarterly, Yaz 1963'te basilmig olmasina ragmen, Ingilte-
re'de yazilmigtir) ve Christian Metz'in Communications ve Cabhiers du
Cinéma dergilerindeki yazilarinda goriilebilir. Yani on ya da yirmi yildir
sinema iistiine yazilmig en 6nemli yazilarin hepsi ilk defa Bazin'in agti-
g1 yoldan az ¢ok ge¢mistir. Biitiin bu yazarlara gore Rossellini sinema ta-
rihinde merkezi bir yer iggal eder. "Her sey ortada. Bunlari ne diye yon-
lendirelim?" Rossellini'nin bu sorusu Metz'in diisturu haline gelir; Ros-
sellini'nin bir yonetmen olarak edindigi deneyimler sayesinde vardig so-
nuca gostergebilimciler kitaplar aracilifiyla erigmistir. Hem Metz hem
de Barr, Rossellini ile oyunun "kétii adami” Eisenstein'1 kargilagtirirlar.
Hatta ikisi de aym metaforu kullanmugtir. Boylelikle Barr, Eisenstein ile
ayni kefeye koyduklar1 Pudovkin hakkinda yazarken onu goyle tanimlar:

Pudovkin unun besleyici kismim ayirip bundan bir ekmek yapan ve “ekstra iyi
kalite" adiyla piyasaya siiren bir finnciy: hatirlatir: sonugta ortaya ¢ikan gey ye-
nebilir kalitede bir ekmek olabilir fakat ekmek yapmanin tek yolu bu degildir:
Insan bu olay gereksiz ve "sentetik” oldugu igin elegtirebilir. Gergekten de insan
yemek pigirme analojisini genigletip geleneksel estetigin ortaya koydugu tecrii-
belerin aslinda dnceden sindirilmig oldugunu syleyebilir.

Ve Metz bu konuda goyle der: "Protez bacak i¢in ne anlam tagiyorsa,
sibemnetik mesaj da insan konugmasi icin ayn1 anlamu tagir. Yeri gelmis-
ken —konuyu biraz hafifletmek i¢in— isin i¢ine neden siit tozu ve Nesca-
fé omegini de katmayahm? Ya da tiirlii gesit robotlari..?" Rossellini boy-
lece dogal, miikellef bir yemege doniigiirken, Eisenstein'in yapay, sahte
ve onceden sindirilmig oldugu sdylenir. Biitiin bu yargilarin ardinda Ro-
mantik estetigin giiclii etkisi vardir: dogal kargisinda yapay, organik kar-
sisinda mekanik, diis giicii kargisinda bog hayaller.
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Rossellini: Aziz Francis'in Cicekleri.

Fakat Rossellini ile Eisenstein karsithigr goruldigu kadar agik degil-
dir. Oncelikle sunu hatirlamaliyiz ki Bazin'e gére amansiz diisman Eksp-
resyonizmdir: Potemkin Zirhlisi ya da Ekim'den ziyade The Cabinet of
Dr. Caligari'dir. O halde Von Stemberg gibi acik¢ca Ekspresyonist gele-
negin takipcisi olan bir ydnetmene ne demeli? "Stemberg'in stilize oyun-
culugu elinden geldigince uzatmasi, bunu sesli film dénemine kadar sir-
dirmesi ilgingtir." Andrew Sarris'in bu gorisinden Von Stemberg'in he-
men Rossellini'nin karsisina yerlestirilmesi gerektigi ¢ikar ortaya. F*at
ayni paragrafta Sarris, Von Stemberg'in sahnelerini "anlami olmayan ke-
simlerden” uzak tutusu ve onun "montajci olmayan" yonetmen kimligi
Ustline yorumlar getirir. Bu Bazin'in filmlerine hayran oldugu (stiidyoda
cekilen filmler de dahildir bu filmlere) Dreyer drneginde karsisina ¢ikan
sorunun aynisidir. "Dreyer'in Jeanne d'Arc'indaki durum ise daha ince-
liklidir ¢ciinkd burada doga ilk bakista belli olmayan bir rol oynar". Ba-
zin ikilemden ¢ikis yolunu filmde makyaj olmayisinda bulur. "Bu, ylz-
ler Gizerine yapilmis bir belgeseldir. Her gézenegdin altinda tim doganin
yiregi carpar.” Fakat, Bazin'in iki kutuplu modeli ciddi bir sarsintiya ug-
ramis bulunmaktadir.

Peirce'lin gdstergenin ¢ sinifi modelini izleyerek uc¢li bir model ge-
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Dreyer'in LaPassion de Jeanne d'Arc'inda Falconetti.

listirilmesi gerekmektedir. Bazin gordigimiz gibi fotografsal imgenin
"belirti" 6zelligi Gstiine kurulu birestetik gelistirmistir. M etz ise bunu su-
nu varsayan bir estetikle karsilastirir: Anlamli olan bir sinemanin bir ko-
da, bir tir dilbilgisine gondermede bulunmasi gerekir; sinema dili 6nce-
likle simgesel olmalidir. Fakat ortada tg¢lnciu bir segenek daha vardir.
Von Stemberg her tirli Gergekgilik'e kesinlikle karsiydi. Dogal diinya
ile film imgesi arasindaki varolussal bagi mimkiin oldugunca yoketme-
ye, umursamamaya ¢alismisti. Fakat bu onun simgesel yone dénmus ol-
dugu anlamina gelmez. Stemberg sinemanin resimsel 6zelligini vurgula-
mistir; sinemayi dogal diinya ya da sozel dilin 151§1 altinda degil, resmin
1511 altinda gérmistiir. "imgelerin Gstiine islendigi beyaz tuval iki bo-
yutlu diiz bir yuzeydir. Bu éyle olaganisti yeni bir olay degildir, ressam-
lar bunu ytzyillardir kullanmislardir®. Yénetmen ise imgelerini doganin
kélesi olarak ya da "6zgunlik fetisine" tapinarak degil, kendi bicemini,
kendi yorumunu getirerek kurmalidir. "Ressamin tablosu ustindeki gu-
cl sinirsizdir, insan bi¢imi ve ylzi tstindeki denetimi zorbacadir”. Fa-
kat "yonetmen kamerasinin insafina baghdir"; film yénetmeninin ikile-
mi burada, kullanmak zorunda oldugu garip, mekanik alettedir. Y 6net-
men aletini kontrol edemiyorsa, bu isten geri ¢ekilir. Clinkiu "kopya ¢iI-



The Saga ofAnatahan: sarmasiklar ve kafesler. (Altta) Max Ophuls: Lota Montis.
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karma eylemi, erdemi ne olursa olsun, sanata her tiirlii yaklagimin kargi-
t1 olma durumundadir”. Von Sternberg doganin i¢inden tamamiyla ¢gika-
rildif1 yapay bir alan yaratmustir (T he Saga of Anatahan — Anatahan Ef-
sanesi'nin) en biiyiik hatasi, Von Sternberg'in dedigi gibi, filmde her sey
yapayken deniz sahnelerinin gergek olmasiydi), fakat bu alan ortak bir
koda degil, sanatginin bireysel imgelemine dayalidir. Von Sternberg gos-
tergenin goriintiisel boyutunu vurgular: dogal diinyayla benzerlikleri sa-
yesinde anlagilabilir kilinmig bir diig diinyasi, bir karsitdiinya yaratmak
icin goriintiisel gosterge, belirti tiirii gistergeden ayrilmistir.

Von Sternberg ile Rossellini arasindaki karsithk dikkate degerdir.
Rossellini a¢ik havada ¢ekim yapmayi tercih etmistir, Von Sternberg da-
ima bir sette ¢aligmugtir. Rossellini asla ¢ekim senaryosu kullanmadigini
ve bir filme bagladifinda filmin nasil bitecegini bilmedigini sdyler, Von
Sternberg ise her sahneyi filme ¢ekmeden 6nce planlamigtir ve kurgu si-
rasinda bir an bile duraksamamugtir. Rossellini'nin filmlerinde iistiinkorii
¢izimlerle dolu bir karalama defteri havasi vardir, Von Sternberg'inse her
ayrintiya 6zel 6zen gosterdigi ¢ok agiktir. Rossellini makyajsiz, amator
oyuncular kullanir, Von Sternberg Marlene Dietrich ile star sistemini en
iist basamagina ulagtirmugtir; kostiim ve maske benzeri makyaja da diig-
kiindiir. Rossellini kendilerini ifsa edinceye kadar oyuncularimi sabirla
bekleyen ve izleyen bir yonetmen modelinden bahseder, Von Sternberg
ise 6ziin if gasim beklemek bir yana oyuncular iistiinde otokratik bir dene-
tim kurma yanlhisidir; film setini aglar, ortiiler, iri yapraklh agaglar, sarma-
siklar, kafesler, kagit seritler ve tiillerle doldurur; biitiin bunlar, dedigi gi-
bi, "oyuncular saklamak", oyuncularin varligin1 maskelemek i¢indir.

Yine de bu konuda en asir1 u¢ Von Sternberg degildir: bu 6zellik, asil
sinema kuramcilarinin hep bir kogeye attig ¢izgi filmin temelinde yatar.
Fakat aynim ¢ok net degildir. Von Sternberg, The Saga of Anatahan'daki
ucgaklarin nasil miirekkeple ¢izildigini anlatir. Ayn1 zamanda biitiin ge-
kim seti ve agaglar aliiminyum boya ile boyanmig, 6nceleri yalnizca in-
san yiiziine uygulanan makyaj bu defa dogay: da kapsar olmugtur. Ayni
bigimde Max Ophuls da basyapit1 Lola Montés'te agaglan altin rengine,
yollan ise kirmiziya boyamugtir. Ophuls ile ¢aligmig olan Alain Jessua
onun bir sonraki adimi da atip, Comic Strip Hero'da (Cizgi Roman Kah-
ramani) nasil biitiin filmi boyama iglemine bagvurdugunu anlatir. John
Huston da benzeri seyler yapmay1 denemistir. Ardindan Jessua sinema-
ya ¢izgi filmi sokmustur. Fotografsal imgenin boyali ya da ¢izili yapay
imgeyle birlestirilmemesi igin hi¢gbir neden yoktur. Bu, sinema diginda,
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Kon-Tiki.

reklam filmi dinyasinda, El Lissitski, George Grosz ve Robert Rausc-
henberg gibi sanat¢ilarin yapitlarinda sik sik tekrarlanan bir deneydir.
Gaostergebilimciler goruntisel gosterge konusunda sasirtici derecede
kayitsiz kalmislardir: iki ényargiyla baslari derttedir: bir, simgesel ve
rastlantisal gostergeyi se¢meleri, iki, konusma ve ses birimlerini se¢cme-
leri. Her iki dnyargi da Saussure'lin ¢calismalarinda yer alir; Saussure igin
dil, tek ve ayricalikh bir duyusal kusaktan yayin yapan simgesel bir sis-
temdir. Yazi yazmak bile, alfabe ve yazili harfte yalnizca "gdstergenin
gostergesini* goren ve buna ikincil, yapay ve dissal bir alt sistem g6ziy-
le bakan dilbilimcilerce daima kiigimsenmistir. Bu 6nyargilar asiimali-
dir. Yapilmasi gereken sey ise yazidan rakamlara ve cebire, fotografsal ve
sinemasal imgelere kadar bitin iletisim alanlarini gérsel duyu kusagi
icinde birlestiren 17. yuzyilin harfbilimini tekrar canlandirmaktir. Bu ku-
sak icinde sdyle bir sey cikar ortaya: gostergeler, rastlantisal ve sireksiz
olan harfler, rakamlar gibi simgesel boyutun agikca baskin oldugu gos-
tergelerden, belgesel fotograf gibi belirti boyutunun baskin oldugu gos-
tergelere uzanan bir gizgi Ustiinde cesitlilik gosterirler. Iki u¢ arasinda
merkeze yakin olan bir bélgede bir ig ice giris; hichir boyutun 6tekine
baskin olmadigi, farkh boyutlarin bir arada varoldugu bir bélge vardir.
Belirti ve goriintiisel gosterge turii gostergelerin sinemada en baskin
gostergeler oldugu son derece aciktir. Simgesel gosterge ise ikincil ve si-
nirlidir. Film varoldugundan beri film ile s6zel dil arasindaki benzerligin
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abartilmasi s6z konusu olmugtur. Bunun temel nedeni, kugkusuz, sine-
manin bir sanat oldugunu kanitlama ¢abalarinda yatar.

Gergekten de Bazin'in etkileyiciliginin biiyiik bir boliimii onun belir-
ti boyutunu —sinemayi kii¢iimseme yanlilariyla ayni sekilde— sinemanin
ozii olarak gormesinden, buna ragmen sinemanin sanatsal degerini yii-
celtebilmis olmasindan kaynaklaniyordu. Aslinda Bazin sinemada sanat
olan ve olmayan geyler arasindaki ayrimi hi¢ konu etmemigtir; onda her
seyi sanat olarak gérme egilimi vardi: dmegin, Kon-Tiki ve Annapurna
gibi kendisini ¢ok etkileyen belgesel filmleri vmesi bu yiizdendi. Chris-
tian Metz, Bazin'in eksik birakti1 yerleri tamamlamaya ¢ahsti fakat bu
konuda parlak bir bagariya ulagamadi. "Son ¢oziimlemede, Proust'un ro-
manin yemek kitabindan, Visconti'nin bir filmini de tip belgeselinden
ayirdetmemizi saglayan gey edinilen ¢agngimlarin zenginligidir." Ancak
¢agngimlar kodlanmamugtir, kesin degildir, bulaniktir: Metz bunlan bir
retorikte eritmenin miimkiin oldufuna inanmaz. Sonug olarak, sanat so-
runu, bir bigem sorunu, kisisel leh¢e sorunu, yazarnn sorunudur. Burada
da Metz bakig agisindaki Romantik etkileri agik eder.

Gergekte sinemanin estetik zenginligi, gostergenin ii¢ boyutunu, be-
lirti, goriintiisel gosterge ve simgesel boyutlan birlestirmesinden kay-
naklanir. Sinema iistiine yaz1 yazanlarin en biiyiik zaafi, bu boyutlardan
yalmzca birini ele alip bunu kendi estetiklerinin temeli, sinemasal gos-
tergenin "canalic1” boyutu yapmak ve gerisini bogvermek olmugtur. Bu
sinemayi yoksullagtirmak demektir. Dahasi, bu boyutlarin higbiri yok sa-
yilamaz: hepsi bir arada varolur. Peirce'iin gostergeleri analizindeki en
biiyiik yenilik, onun, farkl boyutlar birbirlerini diglayan unsurlar olarak
gormemesinde yatar. Saussure'iin aksine, Peirce gostergelerden birini
otekine yegleme Onyargisim1 gostermemistir. Tersine Peirce, her ligiine
dayali bir mantik ve retorik kurmak istiyordu. Sinemanin estetik degeri-
ni ancak sinemanin bu ii¢ farkhh boyutu arasindaki etkilesimleri goz
oniinde tutarak anlayabiliriz.

Aymi sey baglibagina simgesel bir sistem olan sézel dil i¢in de geger-
lidir. Simgesel boyut Saussure'iin ¢ok iyi aydinlattii ama bunu yaparken
oteki unsurlan digladigi bir boyuttur. Omegin "yansilama" konusunu
s0yle kapativerir: "Yansilama (Onomatopoeia) gosterenin segiminin her
zaman rastlantisal olmadigin1 kamtlamak igin kullanilabilir. Fakat yansi-
lama yapilan asla dilbilimsel bir sistemin organik 6geleri degildir. Uste-
lik sayilar1 genelde sanildifindan ¢ok daha azdir." Son yillarda bu den-
ge, dikkatleri Peirce'iin yapitlan iistiine ¢ekmeye galigan Roman Jakob-
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son tarafindan tekrar kurulmaya baglanmistir. Jakobson su noktaya dik-
kat geker: Saussure "biitiiniiyle rastlantisal olan gostergeler, ideal goster-
gebilim ¢aligmalarn agisindan 6tekilerden daha uygundur,” derken, Peir-
ce gostergelerin en miikemmelinin goriintiisel gosterge, belirti ve simge-
sel gostergelerden miimkiin oldugunca esit pargalar alinarak olugturulan
gostergeler olduguna inanir.

Jakobson'un kendisi de sézel dilin goriintiisel gosterge ve belirti 6zel-
likleri iistiine yazilar yazmigtir. Omegin goriintiisel gosterge ozelligi yal-
niz yansilamada degil, dilin s6zdizimsel yapisinda da goriilebilir. "Ven,
vidi, vici" (geldim, gordiim, yendim) gibi bir ciimle kendi zamansal dizi-
mi iginde, tanimladi§1 olaylarin zamansal dizimini de yansitir. Ciimlenin
sOzdizimsel yapisi ve diinyanin tarihsel diizeni arasinda bir benzerlik, bir
"gibilik" vardir. Jakobson ¢ogulun bir hece gikartilarak yapildigi higbir
dilin varolmadigina, bir¢ok dilde ¢ogulun bir hece eklenerek yapildigina
dikkat ¢eker. Dilde sinestezinin roliinii inceler. "Kaymalar, Yiiklem Si-
niflar1 ve Rus¢a'da Yiiklem" Gistiine ¢aligmasinda Jakobson dilin belirti
boyutunu tartigir. Anlamlarn —bir diizlemde— mesajdan mesaja degisen
zamirler konusuna &zel bir agirhk verir. Ciinkii zamirler i¢inde varolduk-
lar1 baglam sayesinde belirlenirler. "Ben" dediim zaman bu iinleyigle
benim aramda varolugsal bir bag vardir; dinleyici sdylenmek istenen ge-
yin anlamim kavramak i¢in bu baga karsi uyanik olmalidir. Zamirlerin
ayn1 zamanda simgesel bir boyutu vardir —genel anlamda iinleyigin "kay-
nagi"n belirtirler— ve bu da onlar1 kaynagmn ger¢ek kimligi bilinmedigi
zamanlarda bile bir diizeyde anlasilir kilar. Belirti boyutu "burada”, "ora-
da", "bu", "su" gibi sozciiklerde hazir bekler. Zamanlar da (simdiki, geg-
mis, vb.) belirti tiirii gostergelerdir; tam olarak anlagilmalari, mesajin iin-
lendigi zaman noktas1 hakkindaki bilgiye baghdir.

Jakobson dilin bu su altinda kalmig boyutlarinin 6zellikle edebiyat ve
siir alanlarinda ne kadar 6nemli oldugunu gosterir. Pope'un sairlere gos-
termeye c¢alistif alliterative preceptinden® alintilar yapar: "Ses, duygu-
nun bir yankisi olarak goriilmelidir” ve sunun altim ¢izer: giir "ses ve an-
lam arasindaki i¢sel bagin gizlilikten ¢ikip agikhiga kavustugu, kendisini
en yogun ve en elle tutulur bigimde agik ettigi alandir". Ayni sey, muta-
tis mutandis, sinema igin de gegerlidir. Temelde simgesel olan sézel di-
lin aksine sinema, gordiigiimiiz gibi, temelde belirtisel ve goriintiisel
gostergeye dayanir. Gizli, ortiik kalan boyut simgesel olandir. Bunun igin

* alliterative precept: Aym harfi tekrarlama ilkesi. (¢.n.)
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iyi ve kétii kovboylar: Randolph Scott ve Jack La Rue, Henry Hathaway'in To The Last
Man'inde.

sinemanin "siirinde" bu boyutun daha elle tutulur bir bicimde agik edile-
cegini umabiliriz.

Bu agidan, sinema ikonografisi (Peirce'e gore "godruntusel goster-
gemle ayni degildir bu) 6zellikle ilgingtir. Metz, ikonografinin dnemini
kigimsemistir. Simgesel boyutun tutarsiz ya da belirsiz bir unsur olarak
isin icine girmesini engellemek ic¢in, iyi kovboylarin beyaz, kdti kov-
boylarin siyah gémlek giydigi donemleri konu eder. Panofsky de sine-
mada ikonografinin 6nemi konusunda kusku duyanlardandir:

Standart géiintsleri, tavir ve 6zellikleriyle sahneye ¢ikar ¢ikmaz kimlikleri sap-
tanabilen, o bildigimiz Vamp ve lyi Kiz (ortacagdaki Erdem ve Kaétiiliik alegori-
lerinin belki de en inandinct modem karsiliklari); Aile Adami ve -siyah biyigi
ve bastonuyla gdsterilen- Kéti Adam tipleri cikmisti ortaya. Gece sahneleri ma-
vi ya da yesil filmlere basiliyordu. Kareli bir masa drtusunin tek anlami "yoksul
ama mutlu” bir ortamdi, ge¢misin golgeleriyle sarsilacak olan mutlu bir evlilik
ise genc kadinin kocasinin kahvalti fincanina kahve doldurmasiyla simgeleni-
yordu. ilk épiiciik degismez olarak kadinin sevgilisinin kravatiyla oynamasiyla



Vamp; Theda Bara.



(Ustte) Sam Taylor'in MyBest Girfiinden bir sahne: Mary Pickford ve Buddy Rogers - kareli
masa Ortlsu ve kahvalti fincani. (Altta) Aile kizi Mary Pickford.
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New Yorkluluk: Stanley Donen'in On theTown'indan bir sahne.

anons ediliyor ve bunu yine dedismez olarak kadinin sol ayagini geriye atisi iz-
liyordu.

Fakat izleyici daha incelmis seyler istemeye baslayinca ve dzellikle
sesli filmin icadindan sonra bu motifler "yavas yavas 6nemsizlesti". Bu-
na ragmen "ilkel simgecilik” Panofsky'ye gore hala vardir: "Casablan-
ca'nin en son sahnesinde serseri ama durilst prefet de police* bos bir
Vichy sisesini ¢op kutusuna firlatir."

Aslinda saninm, hem Metz hem de Panofsky "ilkel simgecilik"in
(kulaga bir 6lim emri gibi gelen bu séziin dogru bir s6z olduguna emin
degilim) varligini stirdirmekteki becerisini fena halde géz ardi etmisler-
dir. Eisenstein'dan sonraki donemde simgeye verilen asin 6neme karsit
olarak, simgeye karsi bir o kadar asin bir ényargi gelismistir. Ornegin
Barthes, bir retorik ¢ekirdeginin varligini strdirdiga "periferideki bir
alan"dan bahseder. Ornek olarak, zamanin gecisini géstermek icin tak-
vim yapraklarinin dékiilmesini verir. Ama retorige basvurmanin, vasatli.

*prefet de police: emniyet midurd. (g.n.)
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Orson Welles'in Lady from Shanghai'inda avnalar koridoru.

ga "hosgeldin” demek oldugu duygusunu besler. "Pigal havasi" ya da
"Paris havasi" neon isiklarini, sigara satan kizlari ya da bulvar kahveleri-
ni ve Eyfel Kulesi'ni cekmekle gdsterilebilir fakat bu tir retorigin bizim
icin modasigegmistirartik. Ornegin aglamay ifade etmek i¢in karmasik
birkodun kullanildigi Cin Tiyatrosu'nda bu hala gecerli olabilir fakat bir
Avrupali "agladigini géstermek istiyorsaaglamahlidir”. Ve kuskusuz, "uz-
lasimireddetmek ayni gaddarlikta bir doga saygisiyla olur™. Tekrar o bil-
dik bolgelere geriddéneriz: Sinema techne degil, pseudo-physis'tir.*
Boylece Roland Barthes Amerikan muzikallerini, It's Always Fair
Weather (Hava Her Zaman Guzel), yada On the Town (Kentte) gibi film-
leri silip stpurdr, bu filmler "New York havasini™ gostermek icin retori-
ge basvurduklari icin dlime mahkdm edilirler. Peki Hitchcock'un The
Birds (Kuslar) ya da Ver/igo'suna ne demeli? Lola Montes'teki simgesel
yiukselis ve disis yapisina ne demeli? Ya da La Ronde'a (Atlikarinca)?
Welles'in Lady from Shanghai'ndaki (Sangayl Kadin) képek baliklari,
tekerleklisandalye ve aynalar koridoruna ne demeli? Bufiuel'e? The Man

* techne: yapabilme giict; pseudo-physis: yalanci-doga. (g.n.)
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Who Shot Liberty Valance'a? Douglas Sirk'in Imitation of Life (Yapay
Hayat) ya da Written on the Wind'indeki (Riizgara Yazilan) muhtegem,
simgesel sahnelere ne demeli? Eisenstein'in tavuskusu kuskusuz sinema-
daki simgeciligin ulagtifx zirve degildir. Biitiin bu zengin anlamlar alani-
nm gormezlikten gelmek imkansizdir. Ve Rossellini; Viaggio in [talia'da-
ki (Italya'ya Yolculuk) Veziivlii agiklara ne demeliyiz? Germania Anno
Zero'da (Almanya Sifir Yili) yikintilar arasinda gezinen Hitler'in sesini
ya da India'daki (Hindistan) insan yiyen kaplani nasil yorumlamaliyiz?

Bu noktada dikkatli yol almamiz gerekir. Simge gibi sdzciikler yan-
larinda akil kanigtirma tehlikesini getirirler. Saussure'iin bu sdzciige ver-
digi anlamin Peirce'iinkiyle ayn1 olmadigini gordiik. Peirce'e gore dilbi-
limsel gosterge, dar ve bilimsel bir anlamda, bir simgedir. Saussure'e go-
reyse dilbilimsel gosterge rastlantisaldir, oysa:

simgenin bir ozelligi de asla tamamiyla rastlantisal olmayisidir; simgenin igi bog
egildir ciinkii burada gosterenle gosterilen arasindaki o dogal bagin taslag: ya-
tar. Adaletin simgesi olan terazi bagka bir simgeyle, 6megin bir at arabasiyla de-
gistirilemez.

Hjelmslev ve Kopenhag Okulu karmasay: daha da artirir:

Dilbilimsel agidan, simge terimini, yorumlariyla biitiiniiyle rastlantisal bir iligki
icinde olan birimlere uygulamak konusunda bazi kugkular olmugtur. Bu bakig
agisina gore simge terimi, yorumlariyla yalmzca eganlamli olan birimler, resim-
ler ya da amblemler igin kullanilmalidir. Omegin Thorwaldsen'in fsa's1 acilarin
simgesi, orak-¢eki¢ komiinizmin simgesi, terazi adaletin simgesidir, yansdama
ise dil alanindaki simgelerden biridir.

Hjelmslev ise terimi oldukg¢a genig bir alanda kullanima sokmay: yegler;
dedigi gibi satrang tiirii oyunlar ile belki miizik ve matematik de goster-
gebilimsel degil, simgesel sistemlerdir. Ona gore esanlamli simgeler ara-
sinda, orak-gekig ile satrangtaki piyon ve vezir arasinda bir benzerlik var-
dir. Barthes konuyu daha da karmagiklagtirip simgelerin belirli ya da ke-
sin bir anlami olmadigim sdyler: "Hiristiyanlik, Ha¢'in '6niinde gider'."
Peki orak-gekig, Hiristiyan hagi ve adaletin terazisi hakkinda ne di-
yebiliriz? Oncelikle Hjelmslev'in aksine bir resim ya da imge ile, Peirce'
iin dedigi gibi, bir amblem arasindaki farki a¢ia ¢ikarmaliyiz. Bir imge
temelde goriintiisel gostergedir. Amblem ise bilesik bir gostergedir, kis-
men simgesel kismen de goriintiisel gostergeseldir. Amblemsel ya da ale-
gorik gostergenin ¢ifte karakteri yanlg anlagilabilir: Panofsky, bu konu-
da Diirer'in Aziz George'u temsil eden Lucas Paumgartner portresini, Ti-
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tian'in Neptiin'ii temsil eden Andrea Doria tablosunu ve Reynolds'in De-
rin Diigiince'yi temsil eden Lady Stanhope portresini 6mek verir. Amb-
lemler belirsizdir, sabit degildir: Simgesel gostergelere doniigebilir ya da
goriintiisel gosterge diizeyine inebilirler. Lessing bu sorunu Laokodn'de
¢ok acik bir bicimde gomniigtiir. Ona gore simgesel ya da alegorik boyut
ressamlar igin gerekli fakat sairler icin gereksizdir, ¢iinkii her zaman bir
oncelligi olan s6zel dil zaten kendi i¢inde simgeseldir.

Urania gairler igin Astronomi'nin Esin Perisi'dir; adindan ve iglevlerinden onun
hiikiim siirdiigii bolgeyi tanimlayabiliriz. Bu bolgeyi tamimlanabilir kilmasi igin
sanatginin Urania'y: evrensel bir kiire ve bir asa ile gdstermesi gerekir. Ura-
nia'nin bu 6zellikleri sanatginin kendi alfabesini kurmasina yardimei olur. Ve sa-
natginin bu alfabeden segip gozlerimizin 6niine serdigi ozellikler aracilifiyla
bizler Urania s6zciigiiniin harflerini bir araya getiririz. Fakat gair, Urania'nin gok
onceden kendisine dliimiinii yildizlar araciifiyla bildirdigini sOyleyebilecegi
yerde —"Ipsa diu positis letum praedixerat astris Urania"— nigin ressam gibi dii-
siiniip Urania'nin eline bir degnek, dniine de goksel bir kiire yerlestirmeli? Bu bir
insanin konugabildigi halde, bir yandan da Tiirk haremlerindeki dilsizlerin konu-
samadiklari igin icat ettikleri igaretleri kullanmasina benzemez mi?

Lessing saf goriintiisel gostergeyle saf simgesel gosterge arasinda bir
temsil etme Olgegi tanimlamigti. "Itidal"in elinde tuttufu dizginler ve
"Azim"in dayandig siitun'un alegorik olduklarn ¢ok agiktir.

Adaletin elinde tuttugu terazi kesinlikle daha az katigiksiz bir alegoridir, giinkii
terazinin dogru kullanimi adaletin bir pargasidir. Fakat bir Esin Perisinin elinde-
ki lir ya da fliit, Mars'in elindeki mizrak ve Volkan'in elindeki gekigle maga sim-
ge degil, yalnizca birer aragtir.

Ressamlar simgesel olani en alt diizeye indirmelidirler —bunun en ug
omegi "eski Gotik resimlerde insanlarin agzindan ¢ikan sozciiklerin res-
me eklenmis olmasidir” ve Lessing bunu biitiiniiyle reddeder. O, safkan
goriintiisel gostergesel bir sanatin gelismesini bekliyordu; sonug umdu-
gundan da fazla oldu: Ortaya Courbet, plein air ressamlar1® ve Empres-
yonistler ¢ikti. Aslinda olan suydu: Simgesel olan diglanirken belirti ken-
dini hissettirmeye baglamigti. Ressamlar artik optige ve algi psikolojisi-
ne ilgi duyuyorlardi

Tuhaftir ki Courbet de Bazin gibi konusur:

Buna ek olarak resmin temelde somut bir sanat olduguna; yalnizca gergek ve
varolan geyleri temsil ettifine inantyorum. Resim, sozciikleri her tiir goriilebilen

* plein air ressamlan: agik hava ressamlan. (¢.n.)
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nesneden olugan tamamuyla fiziksel bir dildir; soyut, gériinmez ya da varolama-
yan bir nesne resmin ilgi alan iginde degildir... Giizel, dogada vardir ve insanin
kargisina en agir1 boyutlariyla gergekligin tam ortasinda gikabilir. Bulundugu an-
da sanata ya da daha dogrusu bunu orada gormmeyi becermig sanatgiya ait olur.
Giizellik gergek ve goriilebilir olunca sanatsal ifadesini igte bu iki 6zellikten ka-
zanmig olur. Becerinin bu ifadeyi abartmaya hakk: yoktur; miidahale etmekle in-
san bu ifadeyi ¢arpitma ve dolayisiyla zayiflatma riskine girer. Doganin sagladi-
g1 giizellik sanatginin her tiirlii becerisinden iistiindiir.

Sanat tarihinde bir bagka akim da, amblemler dagarim terk edip do-
ganin kendisine, Courbet'nin tanimladif gibi ressamla nesne arasindaki
varolugsal yakinhiga geri dsnmek olmustur. Iste bu yolun sonunda fotog-
raf ortaya ¢ikmig ve fotografin etkisi altinda resim siddetle sarsilmaya
baglamigtir.

Goriintiisel gosterge en degisken gostergedir; ne uzlagim normlarina
boyun eger, ne de belirtiyi yoneten fiziksel yasalara, ne thesis ne de no-
mos'tur.” Tasvir, fotograf ve amblem kutuplarina ¢ekilmistir. Bu iki 6zel-
lik goriintiisel gostergede iistii ortiik bicimde bir arada varolurlar; ikisi de
vazgecilmez unsurlardir. Ne de Barthes'in dedigi gibi goriintiisel goster-
genin simgesel boyutunun yetersiz oldugu, kavramsal bir sabitligi olma-
di1 dogrudur. "Hiristiyanlik, Hag'in '6niinde gider™ demek, Hiristiyan-
lik Hiristiyanlik sozciigiiniin 6niinde gider ya da ilahiyat Tanr: sozciigii-
niin 6niinde gider demekten farkli degildir. Askinci anlamlar ¢ikanmak
bilim adamimin degil, mistigin gorevidir. Barthes, Isa'nin "igine s1zilmaz
bilisizligi" ile tehlikeli bigimde Barth'a yakinlagir. "Hag¢"in phatic* bir
gosterge ve dejenere olmus bir belirti vazifesi gorebilecegi, costurucu ve
ferahlatici bir meditasyon siirecini harekete gecirdigi kuskusuzdur; fakat
bu simgesel gostergenin yol agtifi kavramsal icerikten tamamiyla ayn
tutulmalidir.

Sinemanin simgesel —dolayisiyla kavramsal- boyutunun varligini
kabul etmek &zellikle 6nemlidir, ¢linkii bu, nesnel elestirinin en temel
giivencesidir. Goriintiisel gosterge kaygan ve degiskendir; elestirnenin
ele gecimme gabalarina karg1 koyar. Somut bir dmegi ele alacak olursak
bu sorunu biitiin agikligiyla gorebiliriz: Christian Metz, Eisenstein'in
Que Viva Mexico!'sunun iinlii bir sahnesini s6yle yorumlar: Once zorba
hiikiimdarlarimin atlarinin nallan altinda iskence gordiikten sonra yalmz

* thesis: doga yasasi; nomos: insan yasasl. (¢.n.)
** phatic: iligkisel. (¢.n.)
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baslan disarda kalacak bicimde kuma gomiulen l¢ kdylinin aci ¢ceken
fakat huzurlu yzlerini tasvir eder. Diizanlamsal baglamda bu imge
adamlarin aci gektiklerini, 6lduklerini anlatir. Fakat isin bir yananlamsal
boyutu vardir: manzaranin soylulugu; Eiseinstein'a 6zgi, liggen kompo-
zisyonu olan glzel bir cekim sdz konusudur. Bu ikinci boyutta imge
"Meksika halkinin soylulugunu, son zaferin kesinligini, kuzeyden gelen
bir insanin sahnenin ginesle yikanan gézkamastiricihigina duydugu bir
tir tutkulu aski" ifade eder. italyan estetik yazari Galvano della Volpe bu
tiryorumun higbirnesnel gecgerligi olmadigini; bunun s6zel metnin bas-
ka cimlelerle ifade edilebilen anlamina benzer bir bi¢cimde kurulamaya-
cagini, tartistlamayacagini séyler. Ortada nesnel bir kod yoktur, o halde
sadece 0znel izlenimler séz konusu olabilir. Della Volpe sinema elestiri-
sinin dejure olamayacagi, defacto olarak varolabilecegi sonucuna vanr.

Metz'in kullandigr anlamda yananlamsal sézctgl, Peirce'in "J.S.
Mill'in karsi ¢ikilabilir terminolojisi* demekle dile getirmek istediginden
bile daha az anlamlidir. Bir imgenin, Metz'in kullandigi1 anlamda, neleri
cagristirabilecegini séylemek imkansizdir. Della Volpe bu konuda hak-
hdir. Fakat o da Metz gibi sinemasal mesajin sembolik boyutu olabilece-
gi olasthgini 6nemsemez. Oysa bu de jure elestiri yapabilme olasiligini



138 SINEMADA GOSTERGELER VE ANLAM

getirmese de buna oldukg¢a yakinlagip netligi en iist noktaya cikarabile-
cek, bulaniklig1 en alt noktaya indirebilecek bir olasiliktir. Ciinkii sine-
masal gosterge, sinema dili ya da gostergebilimi, sozel dil gibi yalniz be-
lirti ve goriintiisel gosterge tiirii gostergeleri degil, simgesel gostergeyi
de icerir. Gergekten de sinemanin karigik ve katigik kokenleri gbz Oniin-
de bulundurulacak olursa bunun bagka tiirlii olmasi gasirtici olurdu. Si-
nema yalnizca teknik agidan geligim gosterip, biiyilii kutu, Daguerreoty-
pe, phenakistoscope* ve benzeri araglann geligsimiyle ortaya ¢ikmadi
(Bu sinemanin Gergekgilik agisindan tarihidir.) Sinema aym zamanda
¢izgi romanlardan, Vahsi Bati gosterilerinden, otomatlardan, ucuz ro-
manlardan, gezginci tiyatro temsillerinden, biiyiiden ortaya ¢ikti. (Bu da
sinemanin anlatim ve harikuladelikler tarihidir.) Lumiere ve Méliés, Ha-
bil ve Kabil gibi degildirler, birinin 6tekini yok etmesi gerekmez. Sine-
manin tek bir boyutunu digerleri pahasina, tek tarafh gecerli saymak ¢ok
yanilticidir. Karantinaya alinmus, tek bir 6ze dayali, katigiksiz sinema di-
ye bir sey olamaz.

Bu, Jean-Luc Godard gibi Hollywood ile Kant ve Hegel'i, Eisenste-
in''n montaji ile Rossellini'nin Gergekgilik'ini, sozciikler ile imgeleri,
profesyonel oyuncular ile tarihi kigileri, Lumiére ile Méliés'i, belgesel ile
ikonografik olam birbirine karigtimaktan korkmayan bir yonetmenin
degerini agiklar. Sinemanin bir iletigim ve ifade araci olarak barindirdig
olaganiistii olanaklann herkesten ¢ok Godard farkina varmigtir. Onun el-
lerinde sinema, Peirce'iin goriintiisel gosterge, simge ve belirti tiirii gos-
tergelere esit agirhik verilerek olugturulan o kusursuz gosterge alagimina
doniigmiistiir. Filmlerinin kavramsal anlami, resimsel giizelligi ve belge-
sel dogrulugu vardir. Godard'in etkisinin bugiin diinyanin her yerindeki
yonetmenlerde goriilmesi sasirtici degildir. Sinemacilar iletisim araglari-
nin gostergebilimsel agidan en karmagif, estetik olarak en zengin tiirii
olan sinemada galigtiklari icin ganshdirlar. Bugiin Abel Gance'ln kirk yil
once soyledigi sozciikleri tekrarlayabiliriz: "Artik imge ¢ag1 gelmigtir”.

* Daguerreotype: Ilk bagarih fotograf elde etme yontemi; phenakistoscope: iistiin-
de art arda gekilmig hareketli bir nesnenin fotograflan olan silindirin igindeki fotograf-
lann, ayna oniinde dondiiriildiigiinde birbirine eklenmig gibi goriinmesiyle nesnenin
hareket etti§i yamlsamasi yaratan diizenek. (¢.n.)
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Yaziliginin iizerinden kisa siire gegmis olsada geri doniip bu kitaba bak-
tigimda, kitabin heniiz sona ermemig bir gegis doneminde yazildigim
goriiyorum. Bu donemin &zelligi, saniyorum, sinemanin sanattaki "mo-
dern akimla” gecikmis kargilagmasindan kaynaklaniyor. Edebiyat, resim
ve miizikteki biiyiik degisiklikler, geleneksel estetigi yerle bir etmig (ya
da etmig olmasi gereken) darbeler, Birinci Diinya Savagi'ndan 6nce sine-
manin heniiz bir ¢gocukluk dénemi yasadigy, vodvil, pee p-show ve nicke-
lodeon diinyasinda bir yenilik sayildifi zamanlarda gergeklesmisti. So-
yut resim, sesli siir ve giiriiltii-bandolarinin ilk 6meklerinin verildigi bu
donemde Saussure, Cenevre'de verdigi derslerde gostergebilimin temel-
lerini atiyor, Freud ise en 6nemli kesiflerini yapiyordu. Sinema tama-
miyla yeni bir sanat oldugu igin, bu tiir gelisimlerden etkilenmesi zaman
almugti.

"Modem akim"in sinema istiindeki ilk etkisi 1920'lerde gerceklesti.
Bu etkilenime en iyi 6mek, kugkusuz Eisenstein'dir. Bu donemde Léger,
Man Ray, Buiiuel gibi Parisli avangardlar ile Eggeling ve Richter gibi so-
yut film yonetmenlerinin yapitlan vardi. Almanya'da Ekspresyonizm, en
bagta Eric Pommer'in etkisi altinda "Caligarism" adiyla sinemaya gir-
migti. Fakat geriye baktifimizda bu etkilegimlerin yiizeyde kaldigim ve
30'larda tamamyla yok oldugunu gorebiliriz. Bu arada Rusya'da sosya-
list gergekgilik ortaya ¢ikmugti ve yirmilerin avangard sinemasi sona er-
misti. Almanya'da ise Pommer, Metropolis'in neden oldugu parasal yi-
kimdan sonra UFA'daki denetimini yitirmis ve ardindan Nazi yonetimi
gelmigti. Léger ve Richter'in ilk deneylerinin iz kesilmisti. Bufiuel ken-
di yolunu ¢izmigti. 30'larda Fischinger Disney hesabina, Moholy-Nagy
ise Korda hesabina galigiyordu. Bu donemde tek avangard tutum, tahmin
edilebilecek en tutucu bigimiyle belgesel film akiminda varoluyordu.

Sesli filmin ortaya gikigi ve savastan sonra Amerika'nin ekonomik ve
politik giiciiniin hizla yayilmasi, Hollywood'a diinyanin birgok yerinde
bir iistiinliik saglads. Iste boyle bir ortam icinde Orson Welles'e yenilik-
¢i, tehlikeli bir deneyselci, Rossellini'ye devrimci, Humprey Jennings'e
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de bir sair goziiyle bakiliyordu. Bugiinse bu degerlendirmeler sagma go-
riiniiyor. Ciinkii tam anlamiyla bir degisim, yeniden degerlendirme ve
odak noktasinin kaydirilmasi sonucu sinema tarihi olduk¢a degisik bir
hal aldi. Bu sayede Eisenstein ve Vertov birer antikaya doniigecek yerde
bizlere bugiin cagdagimizms gibi goriinmekteler. Welles ve Jennings ise
ne yazik ki, modasi ge¢mis, eskimig goriiniiyorlar. Buna ragmen bu de-
gisim ¢ok yakin bir zamanda gerceklesti ve etkileri hila hissedilmekte.
Biitiin eski sinirlar zamanin sisi i¢inde kayboluyor.

Peki neler oldu? Aslina bakarsak, temelde iki sey oldu. Ilki underg-
roundn Hzellikle Amerika'da yiikseligiydi. Bu yiikselis ii¢ etmen sonu-
cu gerceklesmigti: sairler ve ressamlar sinema yapmaya baglamiglar;
Richter gibi Avrupal avangard sanatgilar Amerika'ya go¢ etmigler;
Hollywood sahipsizlikten kurtulmustu. Ortada bir de oldukga giiglii bir
ekonomik ortam, el altinda bulunan atletler ve bunlar satin almak igin
para vardi. Underground baglaminda sinema, 6teki sanatlarm bir uzanti-
st olarak goriiliyordu. Piyasa filmleri yapimi konusunda Hollywood ile
yanigabilecek bir girigim yapilmamigti (Hollywood'da ¢aligmaya bagla-
yan Curtis Harrington diginda). Underground filmlerinin sinemalara gir-
mesi uzun bir zaman alds; ancak son birkag yildir Warhol filmleri seksi
kullanmaya baglayinca sinemalarda gésterilmelerinin de yolu agildi
Ama under ground'un kalic1 oldugu giderek kesinlegti.

Ikinci temel geligim ise Fransiz Yeni Dalga'sinin ortaya gikip "sanat”
sinemasinin aligilmig siirlarim zorlamasiyla gergeklesti. Godard'in bu
konuda egsiz bir etkisi oldu. Bunun igin bu kitabin Godard'in filmlerini
ovmek ve daha sonra yapilacaklarin cogkulu bir tahminine girigmek iis-
tiine kurulmug olmasindan daha akla yakin bir sey olamaz. Kitab: yazdi-
gim zamanlar son gordiigiim Godard filmi Weekenddi (Hafta Sonu). Ma-
yis 68'in Godard iistiindeki etkisini gormek simdi daha kolay. Filmleri
artik gitgide daha ¢ok politika ve gostergebilim igeriyor. Makavejev,
Skolimowski, Bertolucci, Kluge, Glauber Rocha, vb. yonetmenleri Go-
dard-sonrasi yonetmenler olarak gérmemek hemen hemen imkansiz. Fa-
kat yine de bunlarin hi¢biri sonuna kadar Godard ile aym yolda yiiriime-
di ve bazilan ilk "Godard tarz:” filmlerinden sonra bu maceraperestlik-
ten vazgectiler.

Godard'in yapacagimi umdugum seyleri ummakta yamilmigim gibi
geliyor simdi bana. "Sinemanin bir iletisim ve ifade araci olarak barin-
dirdigy olaganiistii olanaklarin herkesten ¢ok Godard farkina varmugtir.
Onun ellerinde sinema, Peirce'iin goriintiisel gosterge, simge ve belirti
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tiirii gostergelere esit agirlik verilerek olugturulan o kusursuz gosterge
alagitmina doniigmiistiir. Filmlerinin kavramsal anlami, resimsel giizelli-
gi ve belgesel bir dogrulugu vardir". Ongordiigiim program uygularima-
d1 degil, fakat bu Godard'dan ¢ok bagka yonetmenlerce gergeklestirildi.
Makavejev WR-Mysteries of the Organism (Wilhelm Reich ya da Orga-
nizmanin Sirlari) adh filminde belgesel, vérité, kiitiiphane figleri, Holly-
wood, montaj, vb. gibi olasiliklar1 birbirine karigtirip filmin gostergebi-
limsel sinirlarim sonuna kadar zorladi. Bu konuda bir daha diigiiniince
ovgiiniin Godard'dan ¢ok Kenneth Anger'in Scorpio Rising'ine (Akrebin
Yiikseligi) gitmesi gerekiyor. Anger bu anlamda ilk film sihirbazidir
(Scorpio Rising'de Crowley yerine Reich', isa yerine Stalin'i koyarsak
nerdeyse WR ¢ikar ortaya). Godard'n ilgisini ¢eken seyin sinemanin po-
tansiyelini kullanmaktan ¢ok sinemayi sorgulamak oldugu simdi ¢ok
agik.

Bu noktada, soziinii ettigimiz konudan uzaklagip Godard'in ve teki
sanatlardaki "modem akimlanin" varhk gosterdigi kiiltiirel fonu 6zetle-
mekte yarar var. 20. yiizyil devrimci bir sanatin temellerini atan, gele-
nekgi estetik ve sanata son veren bir darbeye tanik oldu. Fakat devrimci
sanat hala tam anlamiyla ger¢eklesmedi. Bunun nedeni, boyle bir seyin
toplumsal ve politik hareketlerden bagimsiz olarak gelisememesidir bel-
ki. Sanattaki avangard akimin ilk kahramanlik dénemi 1905'ten Ekim
Devrimi'ne yolalan politik dénemle gakisiyordu. Godard'n filmleri, kug-
ku yok ki, 1968 Mayisi'nda Avrupa'da doruguna ulasan siyasal ¢alkanti-
larla baglantihidir. Fakat yine de, gegmisten bu potansiyel kopusun neler
icerdigini, sonuna kadar gotiiriilmiis olsaydi neler i¢erebilecegini hig ol-
mazsa kuramsal diizeyde agiklamaya ¢aligmak miimkiindiir. Bu ise sana-
tin entelektiiel iiretimdeki yeri, sanati belirleyen ideolojik ve felsefi ta-
ban ve sanatin dogasi hakkindaki sorunlarin ortaya ¢ikmasina yol agar.

Gostergeler ve anlam: Cagdag Bati diigiincesi, kendinden 6nce gelen
diigiince sistemleri gibi, olay: her seyden &nce tek yonden ele alir.
tergeler insanlar arasinda anlam iletisimini kurmak icin kullanilir. Insan
i'Hnmde_b_r mesaj insa eder; bu, bir baska insana anlatmak 1sted1g1 bir
“anlam yumag, bir diigiince ya da diigiince siirecidir. Her iki insan da | 0g-
renmis olduklari, ortak kod ya da dilbilgijsine sahiptir. Bu kod aracili \g\y-
la birincisi, (kaynak) mesajint dmegin, s6zel bir ifade bigimine, bir ciim-
le haline sokar. Ardindan bu ciimleyi bir belirtke've, bir sesler dizisine
“doniistiiriip fiziksel bir bicime sokar ve bu belirtkeyi bir kanaldan 11et1r
Iletilen belirtke, ikinci insan (alic) tarafindan alinir, kodu ¢8Zulur, ozgun
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mesaj elde edilir. Bir zihinden dtekine bir diisiince aktarimi yapilmigtir.
“Uzmanlar arasinda, 6zgiin mesajin sdzciikler araciligiyla mi, yoksa soz
ciikleri olmayan bir tiir diigiince sistemiyle mi eklemlendigi (anlambili-
min sorunudur bu) konusunda bazi tartigmalar vardir. Bu tartigmalar bir
yana, yukarida anlatilan bu "model” ¢ogu ¢agdag dilbilimci ve gosterge-
bilimci tarafindan gegerli sayihr: Weaver ve Shannon, Jakobson,
Chomsky, Prieto ve 6grentileri.

Degisik tiirdeki goriiglerin tek ortak varsayimi, dilin ya da herhangi
bir belirtke aktarim sisteminin bir ara¢ oldugudur. Bu kabul Jakobson'da
oldukga agiktir: Omegin, "Bu ¢abalar (Prag Okulu'nun) dili bir iletigim
araci olarak goren, herkesge kabul edilmis bir bakig agisindan kaynak-
lanmaktadir," der. Ya da Ingiliz dilbilimci Halliday bunu soyle ifade
eder: "Dil 'igerigin' ifade edilmesine yarar: kendi bilincinin i¢ diinyas: da
dahil olmak iizere, konuganin ger¢ek diinyay: ifade etmesine yarar. Bu-
na 'diigiincesel iglev' diyebiliriz". Prieto ise "belirtke denen ve iglevleri
mesaj aktarmak olan bu araglar... insanin yagadigi ortama bir etkide bu-
lunmasim saglar: isin i¢inde toplumsal grubun 6teki iiyelerine mesaj ak-
tarimi s6z konusudur,” der. Bir dmek de Stalin'den alinabilir: "Dil insan-
larmn birbiriyle iletisim kurmasina, birbirlerine diigiincelerini aktarmala-
rina ve birbirlerini anlamalarina yarayan bir aragtir. Diigiince ile dogru-
dan iligki iginde olan dil sozciiklerde, insanin bilgi pesinde kogmasinin
ve diiglincesinin sonucu olan ve sozciiklerin art arda eklenmesiyle olugan
ciimlelerde ortaya gikar ve sabitlesir. Insan toplumlarinda karsihkli dii-
stince aktarimi igte boyle gergeklesir”. Jakobson ve Halliday dilin 6teki
islevlerine dikkat ¢ekerler, ancak her ikisi de dile yaklagimlarini "iglev-
ci" olarak nitelendirirler. Prieto "iglevci" yerine "yararci” terimini kulla-
nir fakat o da aym ¢ikig noktasindan hareket eder.

Dilin bu modeli kugkusuz maddi diinyay1 denetleyen biling ya da dii-
stinen zihin kavramlarina dayanir. Madde aragsallik alanina aittir; dola-
yisiyla biling maddesel belirtkeyiaraci olarak kullanima sokar. Her mad-
desel belirtkenin ardinda ideal bir mesaj, bir tiir iistsel belirtke vardir. Bu
gorliy 6zde dinbilimsel olan bir inancin insancillagtinlmig bigimidir:
maddesel diinyanin biitiinii bir belirtkeden olugur ve bunun kodu ¢6ziil-
diigiinde tannisal S6z'iin (Logos) mesaji agiga cikar. Sozel dil gibi, mad-
desel diinya da S62'li tam anlamiyla ifade etmekte yetersizdir (bu yiizden
de okunamaz olmustur) fakat saf Mesaj olan Tann hakkinda kismen de
olsa bir fikir verebilir. Aydinlanma Cag1 sirasinda Tann, artik diinyanin
yiice kitabinin yazarn olarak diigiintilmiiyordu, fakat ayn1 gostergebilim-
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sel model bu defa insan iletisimine aktarilmust1. Ozellikle de sanatgilar
diiglemlerinde bir diinya yaratip bunu digsal olarak ifade eden yari-tanri-
sal yazarlar olarak goriiliiyorlardi. Romantik estetik iginde belirtkeler bi-
rer simge olarak ele alimyor; bu belirtkelerin kodunu ¢6zme iglemi de or-
tak bir kod aramakla degil, sezgi, duygudaslik, sanat¢inin i¢ diinyasina
yapilacak bir yansitmayla oluyordu. Porphyry'nin "insanin duyularla al-
gilanabilecek imgelerle Tanr1'y1 ve lahi giigleri ifade ettigi ve goriinmez
seyleri goriiniir kildigy, akilli Teoloji"si Coleridge'in simge taniminda
yankilanir. Simge "her seyden 6nce ebedi olanin, zamansal olanda, gegi-
ci olanda yansimasidir”. Klasik estetikte ise belirtkeler, Romantiklerin
hep kiigiimsedigi gibi, uzlagimsal isaretlerden oluguyordu.

Elegtiride yagsamini siirdiirebilen bakig agisinin Klasik bakig agisi ol-
masi sagirtict degildir, ¢linkii Romantikler elegtirmenlere hig gereksinim
duymamigslardir. Elegtirinin iglevi, 6zgiin mesaji miimkiin oldugu kadar
kusursuz anlamak igin belirtkeleri koduna ayirma iglemine netlik getir-
mekti. Bu gerekliydi ¢iinkii sanatsal mesajlar genelde de olduk¢a karma-
sikt1, belirtkeler belirsizlik tagiyordu; kaynagin kiiltiirel ve toplumsal
agilardan durumu hakkinda edinilecek bilgi en doyurucu kod ¢dzme
yonteminin saptanmasinda faydal olabilirdi. Boylece elestiri, yapitlarin
ilk bakigta ortaya gikmayan "i¢erigi"ni agiga ¢ikarmak anlamina gelme-
ye basgladi. Ciinkii siradan ya da derin olmayan bir okur, elestirmenin
gosterebilecegi birgok seyi gozden kagirabilirdi. Sanki sanat "Regit ta-
st"ymug gibi, temelde sanat yapitinin kodunu ¢6zmenin tek bir yontemi
oldugu diigiiniiliiyordu. Romantik ya da Simgeci estetigin sezgiye daya-
nan kod ¢6zme yonteminde ise "dogru cevap” olamazds; elestiri bir du-
yarlilik, yapitla aym ruh haline girme sorunuydu; boylece elegtiri Walter
Pater'in uygun ruh hallerini yeniden yaratma girigimlerine doniigiiyordu.
Klasik modelde Pozitivizm gii¢ kazandik¢a yapitin "igerigi” bir diigiin-
celer ya da deneyimler biitiinii olarak degil, sanat¢inin 1rksal, yoresel ve
sosyal konumunun bir ifadesi olarak yorumlanmiyordu. Taine'in "milli-
eu"sii ya da pozitivist-marksistlerin "sinif gegmisi” igte boyle dogdu. Bir
bagka gelenek ise igerigi ahlaksal tutum agisindan ele aliyordu. Birgok
elestirmen de kugkusuz, farkli konumlar birbiriyle karigtirip, keyiflerine
gore teknik uzmanlk alanindan mistik sezgi alanlarina kadar gidip gel-
diler.

"Moder akimlarin” en temel etkilerinden biri "igerik" ve "niyet" dii-
siincelerine yiiz vermemek oldu. Omegin, Duchamp gibi bir sanatg1 ya-
pitin "kisisellikten uzak” oldugunu soyleyip, rastlantiyla parodinin &ne-
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mini vurguladi ve hatta yapitlarini isteyerek yarim birakti. Siirrealistler
otomatik yaz1 diigiincesini savundular; modern sanat¢ilarm ¢ogu "bi-
¢im"in 6nemini vurguladi. Asil 6nemli kopus, yapitin bir diisiince ya da
gercek diinyanin temsili olduguna iligkin geleneksel diigiincenin redde-
dilmesi ve dikkatlerin yapitin kendisini olugturan metin ve gostergelere
yogunlagtirilmasiyla gerceklesti. Sik sik karigtirilsa da, bu kesinlikle "so-
yutlama" ya da "bigimcilik" ile aym sey demek degildi. Omegin Kan-
dinski gibi "soyut” bir ressam kendisini, yalnizca saf bigimler aracilifiy-
la anlagilabilecek ruhsal gerceklikleri ifade eden bir ressam olarak gorii-
yordu. Kandinski aslinda Simgeciligin son iiriiniiydii. Aym tiir estetik In-
giltere'de Hulme tarafindan geligtirilmigti. O, soyut sanati, Ronesans ve
Romantizmin tarih bagimh ve insan merkezli figiiratif sanatinin aksine
zaman dig, tarih 6tesi degerleri temsil eden bir sanat olarak goriiyordu.

"Modern akimlar” ilk defa sanat¢imin yapitim sorgulamasini, bunu
bir sorunsal olarak gormesini, yapitinin maddi niteligini 6ne ¢ikartmasi-
n1 sagladi. Elbette, bu kolaylikla bir tiir mistik dogalcilia kayabilir, ar-
dindan sanat yapiti agag gibi dogal bir nesneyle esitlenebilir ve boylece
yapitin bir gosterge olarak varligi sokiiliip atilabilirdi. Ya da bir bagka
agidan bu bir ‘teknisyenlige, yapiti bir aragmig gibi kusursuzlagtirmak
i¢in maddesel yonlerde yogunlagmaya yol agabilirdi. Bir anlamda mo-
dern sanat Ronesans gelenegi ile iligkisini kopartmasini saglayacak bir
gostergebilim ariyordu, ama bu gostergebilim iizerinde yeterince ¢aligil-
mamugt1 ve belki de ona duyulan gereksinim ortaya ¢ikincaya kadar bu
konu iistiinde galigilmayacakti. Avangard yapitlarin ¢ogunun estetik ya
da "felsefi" ge¢misi teosofi, Worringer, Frazer, bir par¢a Bergson ve hat-
ta Bradley vb.nin kasvetli bir karigimindan ibaretti. Bu konudaki tek is-
tisna Rus dilbilimciler ve Fiitiirist gairler arasindaki is birliginde goriile-
bilir. Tabii daha sonra ortaya ¢ikan Siirrealistler de Freud'u anlamak igin
tiirlii gabalar gostermiglerdi.

Geregi duyulmus olan (ve hila duyulmakta olan) sey, sorunsalinin
genel terimlerini tersine dondiiriip bir doniigiime ugratacak, belirtkeyi,
metni, bir araci, insanlar ile gergek ya da anlam arasinda —ister Roman-
tiklerin agkinci gergegi olsun ister klasikg¢i estetifin amagh anlami ol-
sun— varolan bir araci olarak gérmekten vazgegecek bir gostergebilimdi.
Boylece metin, anlami kendi digindaki bir kod tarafindan mekanik ola-
rak, ya da simgesel bir biitiin olarak organik bi¢gimde degil, kendi kodu-
nu kendisinin sorugturmasiyla saptanan maddesel bir nesneye doniistii.
Iste ancak boyle bir sorugturma araciligiyla, gosterge ve kod arasindaki
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boyle bir i¢ konugma aracilifiyla metin anlam i¢inde, mesajin, sorustur-
ma yapilmadigi zaman deli gémlegi haline gelen baglami iginde uzam-
lar iiretir, yeni tiir bir anlam, metnin kendi iginde olugturulmug bir anlam
yaratir. Bu olay belirtke (psikanalize tabi tutulan hasta) ve kod (psikana-
list) uzamlan arasinda boliinmiis Freud'cu psikanalizin diyalogunu tek
bir uzama, metnin uzamina sikigtirmaya benzer.

Sanatin gostergebilimsel temellerinin yeniden diizenlenmesi ¢ok
onemli ideolojik sonuglar doguracaktir. Okurun ya da izleyicinin bilinci-
ni yapitin diginda bir alici, tiiketici ya da bir yargig olarak durmaktan ¢i-
karacak, onu metnin i¢inde kendi bilincini riske atmaya zorlayacaktir
Okur kendi kodlarini, kendi yorumlama yontemini okuma siireci iginde
sorugturmak zorunda birakilir ve sonunda kendi bilincinin uzaminda
bosluklar ve gatlaklar agilir (Catlaklar ve bosluklar gerceklikte varolan
seylerdir fakat bunlar burjuva toplumuna 6zgii ideoloji tarafindan basti-
rihr. Ciinkii bu ideoloji her bireyin bilincinin "biitiinliigii" ve "saglaml-
g1"n1 ister). Daha 6nce varolan biitiin estetik kuramlar "ger¢egin”, "dog-
runun” ya da "Tann"nin evrenselligi iistiine kurulu bir sanatin evrensel-
ligini kabul etmiglerdir. Modem akimlar bu evrenselligi paramparga et-
mig ve her okuma eyleminin tekilligini vurgulamigtir. Tekil okuma, ko-
dun daha 6nce "desifre edilmig" gostergelerin tistiinden kayip gectigi, ¢co-
gul bir kod ¢6zme iglemidir. Boylece her okuma diiz bir yiizeyden ¢ok
topolojik bir diizlemde varolan, denetim altinda bulunan fakat bir sonu-
ca ulagmayan agik bir siirece doniigiir.

Klasik estetik her yapitta tekbigimli ve tiiketici bir kod ¢6zme iglemi-
ne izin veren bir biitiinliik ve uyumluluk olmas: gerektigini savunuyor-
du. Modemizm ise bu biitiinliigii bozar; yapit1 hem ige hem de diga dog-
ru agar. Bu yiizden ortada ayn ayn yapatlar, her biri kendi bireyselligi i¢i-
ne, kusursuz bir kiireye, bir biitiinliik i¢ine kapah birimler kalmaz. Mo-
dern akim merkezcil kuvveti sayesinde biitiin pargalarini bir arada tutan
yapitlar degil, merkezkag kuvveti sayesinde okuru bagka yapitlara iten
yapitlar iiretiyor artik.

Gegmigte okumak, zorlugu dogru kodu bulmaya, bulanikliklar ve bi-
linmeyen bolgeleri aydinlatmaya dayanan bir eylemdi. Kod bir kez bu-
lundugu zaman okuma otomatiklesiyordu, belirtke ve "igerigin" zihine
kendiliginden akigina, kagidin istiindeki yazida 1g1ldayan diisiincelerin
gozler aracilifiyla beyine tagindigi biiyiilii bir olguya sahit olunuyordu.
Modemizm ise okumayi bir bagka anlamda zorlagtirir: Is, kodu bulmak

w

ve diisiinceleri, "igerigi" kavramak zorunlugundan ¢ikar, zorluk, kodu
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¢bzme iglemine yerlesir: boylece okumak bir caligmaya doniigiir. Oku-
manin kendisi bir sorun haline gelir; "igerik" belirtkeye (ondan ayrilmaz
derecede siki bir bagla) iligtirilmemistir; gostergeden kasith olarak ayril-
mus, havada asili durmaktadir: 6yle ki okur bu iiretim isinde kendi rolii-
nii listlenmelidir. Ve metin, okuru bu tiir okuma eylemine zorlayarak,
okurun bir alici bilinci oldugu mitini yikar. Artik ortada hazinesini bek-
leyen bos bir hazine dairesi yoktur; zihin iiretken bir hale doniigmiistiir.
Caligmaktadir. Yazar artik nasil sozciikler "bulmayip” bir metin "iiret-
mek" zorundaysa okur da metin i¢inde ¢aligmak zorundadir. Okurun bir
tiketici olduguna iligkin o eski imge parcalanmugtir.

Metin boylece saydam bir arag olmaktan ¢ikmistir artik; ¢ikardig
zorluklar ile anlamin tiretim kosullarim saglayan maddesel bir nesneye
doniigmiistiir. Kapah halinden siyrilip agik bir hale gelmistir, tekil degil
¢ogul, tiiketici degil iireticidir. Metin bir insan, bir yazar tarafindan iire-
tilmig olsa da yalmzca yazarn diiglincelerini ifade edip temsil etmekle
kalmaz, kendi bagina varolur. Bir iletigim araci degil, iletigimin varoldu-
gu mitinin kargisina dikilmig bir meydan okumadir. Kisiler arasi iletigim
diiglincesinin yerine toplu iiretim diiglincesini koyar, yazar ve okur met-
nin iki aynicaliksiz elestirmenidir ve anlamlar ancak ikisinin igbirligi so-
nucu, birlikte iiretilir. Bu "anlamlarin” ayn1 zamanda sonuglar da vardir;
tipki metnin kendi kod ¢6zme iglemlerini isin igine sokarak kendini so-
rugturmasi gibi, okur da kendini sorugturmali, kendi bilincinin balonunu
patlatip yiizeyde catlaklar agarak, metnin sorunsah olan ¢eligkilerin ve
sorunlarin i¢eri sizmasina izin vermelidir.

Demek ki metin zihinden ¢ok diigiincenin yerlegim alani haline gelir.
Metin, tamamlanmug iiriinii bir yerden digerine ulagtiran ulagim siste-
minden ¢ok, diisiincenin iscilik yaptig1 bir fabrikaya benzer. Iste ahic1 zi-
hin, netlik ve saydamhk mitlerinin tehlikesi de buradadir: giinkii bu mit
diigiinceyi tiiketicinin bakig agisindan, 6nceden ambalajlanmas, el altin-
da, verili bir seymig gibi sunar. Buna karsilik diigiince iireten kigi gele-
neksel bir filozof gibi goriiliir; diigiincesi yalmz tamamlandigi zaman
oteki insanlarin goziinde digsallagan saf bir bilincin, saf zihinsel eylemin
sonucudur. Iste bu miti siirdiirebilmek igin, notlar ve taslaklar tamamlan-
mig son versiyondan kesinlikle ayn tutulurlar; boylece diigiincenin olu-
sumundaki ("bireysel" diigiince anlaminda, kisinin kendiyle diyalog kur-
dugu zamanlarda bile) yazma ve okuma diyalektigi gozlerden uzak tutu-
lur ve yalniz tamamlandig1 zaman &tekilerin oniine serilebilecek igsel bir
mesele olarak piyasaya siiriiliir. Buna ek olarak zamani gelip de 6teki in-
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sanlarin huzuruna gikarilan not ve taslaklara, son bi¢imine heniiz ulag-
mamig, tamamlanmamug, iglerinde son, tutarh versiyonun ¢ekirdegini ta-
styan hammadde goziiyle bakilir. Uyumsuz 6geler uyumlu bir hale geti-
rilmelidir: yapitin tamamlandifin1 gisteren sey iste bu tamamlanmighk
ve sonug¢landinlmigliktir. Oysa modemnist bakis agisindan biitiin yapitlar
bir gelisim i¢indedir, dongii asla kapanmaz. Bir metindeki uyumsuz 6ge-
leri diizeltip atmak degil, bunlarla yiizlesmek gerekir.

Godard'n filmleri iste bu baglam i¢inde izlenmelidir. Godard'in film-
leri, yonetmenler ve izleyicileri tarafindan kabul edilen film yapimiyla
ilgili ¢ikig noktalarnin siirekli olarak tekrar tekrar incelenmesidir. Bu
filmler yalmzca farkli bir bigem ve farkh bir "bakig agis1” getirme kay-
gisindan degil, bir bicem ya da bakig agis1 edinmenin altinda yatan var-
sayimlarin sistematik bigimde sorgulanmasindan dogmustur. Godard'in
ilk filmlerinde anlatisal ve dramatik yafn veri olarak alinmigtir fakat
filmlerdeki karakterler kullandiklan kodlarin, yanliy anlamalarin ya da
anlamamanin kokenleri konusunda birbirlerine sorular sorar dururlar.
Ardindan Godard karakterler arasindaki kisisel iletisimden ¢ok filmin
temsil ettigi iletisimi sorgulamaya bagladi. Son zamanlardaysa film yap-
mayi iletisim kurmak degil, film yapma sirasinda karsilagilan sorunlara
yer veren bir metin liretmek gibi goriiyor. Bu Godard filmlerinde agik¢a
tartigtlan, alintilanan politika kadar politik bir yondiir. Filmlerini iste
boyle "zorlagtinp” bunlarin akigini bozarak, Godard izleyiciyi filmlere
nasil baktif1 konusunda kendini sorgulamaya zorlar. Izleyici filmin di-
sinda yer alan bir yargi¢, yonetmenin segtigi kodukabul eden edilgen bir
tiketici mi, yoksa yapitin igindeki diyaloga katilan birisi mi oldugunu
kendi kendine sormaya baglar.

Godard'n yapitlan sinema igin 6zellikle 6nemlidir; ¢linkii sinemada
gostergebilimsel bir "gizeme biiriindiirme” islemi bagka sanat bigimle-
rinden ¢ok daha fazla miimkiindiir Bunun temel nedeni ¢ogu filmin be-
lirti-goriintiisel gosterge ozelligi tagimasi ve sinemanin neden oldugu
"gercgeklik yanilsamasi"dir. Sinema, diigiincenin nesnesi olan diinyadaki-
ne benzer ya da onunla aym belirtkelere sahip bir iletisim araci bulmaya
iligkin o yiizyillik diigii ger¢eklestirir adeta. Gergeklik; deyim yerindey-
se zihinde siiziiliip soyut bir hal alarak kavramsallagtirilmig ve ardindan
bu yeni bi¢imiyle belirtkelere, 6zgiin gergekligi yansitan belirtkelere ak-
tanilmigtir (s6zciiklerin asla yanina yaklasamayacag bir aktannmdir bu).
Iste bunun igin sinemanin s6zciigiin tam anlamyla diinya "goriigleri”,
tam tamina diinyanin resimleri olan kavrama bigimleri verdigine inani-
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lir. Diigiince ve soyutlama siireciyle duyumsal diinyadan siiziilen bu tor-
tu iletisim siirecinde yeniden sunulur. Gergekgi estetigin sinema kuram-
cilarimt bu kadar derinden etkilemesinin nedeni budur.

Gergekgi estetige gore sinema hem 6zii hem goriintiiyii; gercek diin-
yanin hem goriiniigiinii hem de gergegini verebilen ayricalikh bir bigim-
dir. Gergek diinya, goren ve gosteren gorme ustasi sanatginin zihnine sii-
ziilerek oradan saf bir bigimde ¢ikar ve izleyiciye iletilir. Kargi-Gergek-
¢i estetik, kitapta daha 6nce so6z edildigi gibi, gercekligin zenginligini
azaltip 6ziinii bosaltmakla suglanir; sinemayi uzlagimsal bir ara¢ yapma-
ya ¢aligarak, sinemanin altemnatif, daha iyi, daha saf, daha dogru vb. ola-
bilme potansiyelini yokeder. Gergekte bu estetik devasa bir gaflet iistii-
ne kurulmugtur: gergekgi estetikgilere gore gergek diinyada bir "gergek”
yatiyordur ve kamera bunu segip ayirabilir. Durum gergekten boyle ol-
sayd, insanlar biitiin yasamlar1 boyunca gergek diinyada yagadiklarina
gore herkes kolaylikla "gercek"e ulagabilirdi. Bu gergekgi iddia bir el ¢a-
bukluguna dayanir: otantik deneyim, gergek ile 6zdeslestirilmistir. Agik-
layic bir giicii yoksa, bilgi degilse, diisiince iiriinii degilse gergegin hig-
bir anlam yoktur. Farkli insanlar yoksulluk ger¢egini yagsamis olabilirler
fakat hepsi de bunu farkli nedenlere baglayabilir: neden kimine gore ko-
tii talih, kimine gore dogal kithik, kimine gore kapitalizm, kimine gorey-
se Tann'nin istegidir. Hepsinin yoksulluk hakkinda kendine 6zgii bir de-
neyimi olmustur, fakat yoksulluk hakkinda bildikleri sey birbirinden ta-
mamiyla farklidir. Bu giines 15181 icin de gegerlidir: herkes onu tanir, ama
giines hakkinda pek az kimse bilimsel bir geyler bilir. Gergekgilik ger-
¢ekten de, tarihsel gelisiminde oldufu gibi, Romantizm'den ¢ikmadir:
Romantikler'e 6z2gii, o bilimsel bilgiye duyulan giivensizlik ve ilgisizli-
gin aymsi Gergekgilik'te de vardr.

Gergekgilik'in yam sira film kuraminda bir bagka temel akim, sine-
maya geleneksel Romantik sanat¢i kavramim sokma ¢abalanyla gelis-
mistir. Bu, imgelem giicii olan ayricalikh sanatg1 tipidir. Imgelem kavra-
m1 temelde, Romantik estetikgilerin diigiince art1 ifade, akil art1 s6z yo-
riingesindeki klasik ikiligi tek, genig bir askida birlestirmelerine yarayan
bir kestimeydi. Imgelem, kavram arti benzetmeler degil, kavram ve
benzetmeyi tek bir biitiinde birlestiren egretilemeler yaratiyordu. Boyle-
ce sanatgi diigiince ve film ¢ekme eylemlerinin kendiliginden gergekle-
sip birbirinden ayrilmaz bir hal aldiff1 sinemada gorsel egretilemeler iire-
tebiliyordu. Imgelem giiciine sahip sanatg kavram, tasarim yapanla isi
gergeklestireni birbirinden ayiran, senaryo yazan ile yonetmen arasinda-
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ki o eski ayrimin 6tesine gegmeyi miimkiin kilmigti. Film estetiginin kar-
sisma ¢ikan temel sorunlardan biri, filmi tek bir 6znelligin yaratisi ola-
rak gormeyi imkansiz kilan bu kaba ayrimi agabilmek olmugtu. "Sanat”
sinemasinda her geyden 6nce bu ayrim asgilmig; yonetmenin imgelem gii-
cii olan bir sanatgi oldugu soylenmisti. Senaryo yazarinin 6ncelligi ve ta-
sarimin yiiritmeden Once geldigi diigiincesinden yana olan birkag eles-
tirmen bu akimakargi ¢ikmig fakat bu konuda pek bagarili olamamuglar-
di. Bir miizik yapit1 yaratan bestecinin her notayi isitsel olarak zihninde
canlandirdigini ya da burjuva tiyatrosunda sézciiklerin sahip oldugu 6n-
celik nedeniyle, bir oyun yazarnin, oyunun nasil sahneye konacagina
iligkin diigtinceleri metnin i¢ine yerlegtirebilecegini savunmak miimkiin-
se de ayni1 baglam i¢inde senaryo yazarinin konumunu savunmak giigtiir.
Bu noktada auteur kurami hakkinda da bir seyler sdylemek gerekir,
¢linkii auteur kuramu sik sik Hollywood sinemasina yaratici kisilik dii-
stincesini sokmanin bir yolu olarak goriilmiigtiir. Gergekten de auteur
kuraminin birgok yandasi konuyu bu agidan ele alir. Fakat ben bu gorii-
se inanmiyorum ve auteur kuramini, bir "kisilik kiilti" ya da yonetme-
nin tanrilagtirilmasi gibi yanls anlagilmalardan kurtarmanin gerekli ol-
dugunu diigiinliyorum. Bana gére auteur kurami "sanat" hakkindaki ge-
leneksel diigiincelerin Hollywood'a aktanmi degil, "sanat” sinemasi dii-
stincesinden radikal bir kopugtur. "Sanat" sinemas diisiincesi, yaraticilik
ve bireysel bakig agisinin ifadesi olarak goriilen film diigiincesinde yatar.
Auteur kuraminin sdylemek istedigi, herhangi bir filmin, 6zellikle bir
Hollywood filminin "uyumlu” bir sonuca ulagmadan 6nce birbirleriyle
kesisen ve gelisen farkli goriiglerin iiriinii oldugudur. izleyicinin bir dii
gibi izledigi, aslinda "filmin 6nyiiziidiir", filmin "bilinm
. reci gizleyen ve maskeleyen "ikinci gdzden gecirimin” sonucudur. Bazen
})J_()ll_yuz Oylesine islenmis, 6ylesine diizlestirilmis ya da farkli 6geler-
le 6ylesine ortiilmiistiir ki bundan Otesini gormek imkansizdir ya da film-
gﬁarakterler, diyalog, olay 6rgiisii, vb.'den baska bir sey gérmek miim-
kiin deZildir, Bazen de oteki filmlerle yapilan karsilastirmalar sonucu tu-
tarli bir diinya goriisii ya da mesaj degilse de, filmin altint QiZiQMi-

¢imini veren, yogun enerji yiiklii bir yapi desifre etmek miimkiin olabi-
lir. Auteur'cii analizin fi lip cikarmak istedigi sey budur.

" Yapitin bir tek yonetmene, bir kisiye atfedilmesinin nedeni, yonetme-
nin filmde kendisini ifade edip kendi diinya goriisiinii dile getiren sanat-
g1 roliinii oynamasindan kaynaklanmaz. Bunun asil nedeni, kasith olma-
yan, bilingalt1 anlamin kodunun y6netmenin ilgi alanlan araciligiyla ¢6-
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ziilebilir olmasidir. (Bu iglem sonucu ¢ogu kez yonetmeni bile gasirtan
sonuglara ulagilir.) Film bir iletigim degil, bilingsiz olarak belli bir bigim-
de yapilandirilmig bir sanat yapitidir. Auteur'cii analiz filmin kokenine,
yaratilig kaynagina gotiiren bir iz pesinde kogmaktan olusmaz. Auteur'cii
analiz yapit i¢indeki yapinin (mesajin degil) izini siirmektir; ve ancak da-
ha sonra bu iz, post factum (sonradan) olarak ampirik bir tabanda bir ki-
siye, bir yonetmene atfedilebilir. Geleneksel yaratici 6znellik diigiincesi-
ni reddetmek adina bireylere bir statii hakki tanimayi reddetmek yanls-
tir. Fakat Fuller, Hawks ya da Hitchcock, yani yonetmenler, kendi adla-
riyla adlandinlan "Fuller”, "Hawks" ve "Hitchcock” yapilarindan olduk-
¢a ayridirlar ve bunlar yontembilimsel olarak birbirleriyle karigtirilma-
malidir. Bir metinde bir yapinin varlifinin ¢ogunlukla bir setteki yonet-
men ile iligki i¢ine sokulabilecegi su gétiirmez bir gergektir fakat yonet-
menin temel gorevinin uslamlamak ve diizenlemek oldugu sinemadaki
durum, sanatg¢i ve yapiti arasinda daha dolaysiz bir iligkinin bulundugu
bagka sanatlardan ¢ok farklidir. Bu anlamda film auteur'iinden bilingsiz
bir katalizor olarak bahsetmek miimkiindiir.

Yine de metinde ayirt edilen yapilara siklikla bir bagka yoldan saldi-
riliyor. Omegin Robin Wood auteur filminin Platonik "Idea" gibi bir sey
oldugunu soylemigtir. Auteur filmi "gergek” bir film goriintiisiiyle orta-
ya ¢ikar fakat bu eksik bir filmdir ve asil st film yalnizca elegtirmenin
zihninde varolur. Bu saldir1 bir yanlig anlagilmadan kaynaklanir. Plato-
nik "Idea" konusundaki temel nokta, "Idea"nin ampirik gerg¢eklikten 6n-
ce gelen asil birim olarak varolmasidir. Fakat auteur filmi (ya da yapisi)
bu anlamda asla bir "asil" iist film degildir. Herhangi bir tekil filmin na-
sil igledigi konusunda yogunlasan, agiklayict bir aragtir. Bazi filmler
hakkinda higbir sey soyleyemez ya da yok denecek kadar az bir ey soy-
leyebilir. Auteur kurami ayrim yapmadan uygulanamaz. Ne de auteur'cii
analiz bir film hakkinda sdylenebilecek her seyi tiiketebilir. Filmin me-
kanizmasinin nasil ¢alistigini bir diizeyde su yiiziine gikararak filmin ko-
dunu ¢ozmekten fazla bir sey yapmaz. Onerilebilecek baska tiir kodlar
da vardir ve bunlarn bir degeri olup olmadig1 metne, s6z konusu filmle-
re bagvurularak ortaya konabilir.

Anti-Platonik tartismanin altinda, filmi izleme "deneyimi yasamak"-
tan bir parga uzaklagmayi gerektiren her tiir agiklamaya karsi duyulan bir
diigmanlik vardir. Oysa her ciddi elestirel yapi —sozciigiin bazi insanlari
ofkeye bogdugunu bilsem de aslinda bilimsel yap: demek istiyorum— bir
mesafe, film ve elegtiri, metin ve 6te-metin arasinda bir mesafe gerekti-
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rir. Bu yagmur altinda yiiriimekten ya da giineglenmekten kagmnan bir
meteorologu, "deneyim" yagamaktan kagtig1 i¢in ayiplamaya benzer. Bir
kez daha saydamlik mitine geri doneriz boylece; iyi film hemen kavra-
nabilecek onemli bir gergek igeren, zengin anlamlar igeren filmdir. Eger
durum gergekten boyleyse bir elestimmenin yapmasi gereken tek sey, ya-
santiladif1 film izleme "deneyimi"ni, belirtkeyi aligim, ortada en ufak
karmasa ya da bilmece birakmadan biitiiniiyle aydinhiga ¢ikarmaktir.
Elestirmenin yapabilecegi olsa olsa, izleyiciyi dogru dalga boyuna yer-
lestirnek ve boylece kendisinin de yerlegmis oldugu bu dalga boyunda
izleyicinin her seyi kendisi kadar net gormesini saglamaktir.

Auteur kurami, benim gordiigiim kadarnyla, izleyicinin metni okuma-
ya ¢ahgmasi konusunda israr eder. Bazi filmlerde bu gaba bosa harcanr,
iiretimsiz kalir. Fakat bazi filmlerde boyle olmaz. Boyle durumlarda, bir
anlamda film degisir, <deneyimini yagamak agisindan— bir bagka filme
doniigiir. Filme "aym gozlerle bakmak" artik miimkiin degildir. Elegtir-
menin hosuna giden ya da insanlan yoneltmeye calistif1 biittinliklii, ger-
¢ek bir deneyim yoktur. Her seyden once elestirnenin deneyimi ne fil-
min 6ziinden gikar ne de bu 6ziin giivencesi altindadir. Elestirmen her ge-
yin merkezinde degildir. Elestirmen filmi farkl olarak gorebilmeyi 6g-
renmekte 1srar eden ve boyle bir seyi miimkiin kilan mekanizmalari su
yiiziine ¢ikarabilen kigidir. Bu, "olmadik anlamlar ¢ikarmak” ya da eles-
tirmenin kendi niyetlerini filme yansitmasi1 demek degildir; filmin her-
hangi bir tiirde okunusu, bu tiir okunugu miimkiin kilan mekanizmanin
naslil igledigi agiklanarak dogrulanmalidir. Bize filmin gergek anlamin
veren tek okuma da degildir bu. Sadece daha ¢ok anlam iireten bir oku-
madr.

Ve tekrar gu konunun iistiinde durmakta yarar var: ortada tek bir "ger-
¢ek” anlam olmadig i¢in, filmin yorumunu bir defada tiiketen bir elegti-
ri de olamaz. Dahasi anlam bir biitiin olarak hicbir filmde varolmadig
icin herhangi bir kod ¢6zme iglemi filmin biitiiniinii de kapsamiyor ola-
bilir. Gelenekgi elestiri daima her ayrintiyr kapsayan, tam bir yorum ve-
ren, kapsaml1 bir kod pesinde kogmustur. Her seyden once kolektif bir
sanat tiirii olan sinemada bu okiiziin altinda buzag aramak demektir.
Hem Klasik hem de Romantik estetikgiler her ayrintmm bir anlam ol-
masi gerektigini diigiiniirlerdi — ¢iinkii Klasik estetikgiler ortak, evrensel
bir koda, Romantik estetikgilerse her ayrintinin biitiiniin 6ziinii yansitti-
g1 organik bir birlige inamirlardi. Auteur kuram ise sinemadaki her tiir
kod ¢6zme isleminin, farkli bigimde kodlanmg belirtkelerden gelen gii-
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riiltiiyle bagetmesi gerektigini savunur. Bunun da 6tesinde herhangi bir
yapitin kendi i¢inde bir biitiin oldugunu, 6teki filmlerle, 6teki metinlerle
olan iligkisi bulagici hastaliktan kagar gibi denetim altinda tutulan yali-
tilmig bir birim oldugunu diigiinmek bir aldatmacadir. Farkli kodlar me-
tinlerin sinirlarindan 6zgiirce igeri girip burada birbiriyle kargilagir, geli-
sebilirler. Dil de aym bu bi¢imde yapilandirilmigtir; dmegin dilbilimin
anlambilim sorunu ile ilgilenirken diistiigii hata, dilbilgisinin tek bir ko-
duna (dilin sozdizimsel bilegeni) karsilik, herhangi bir ciimlenin dogru
anlamsal yorumunu veren tek bir kod olmasi gerektigini varsaymasidir.
Boylece "dilbilgisellik" diigiincesi, gereksiz bigimde, olduk¢a yanls bir
"anlamsallik" goriigii icerecek kadar genigletilmigtir. Gergekteyse, bu
safsata bir yana birakilmadik¢a anlambilimde bir ilerleme kaydedilemez.

Auteur kurami, degerlendirme sorunu konusunda 6nemli ipuglar ve-
rir. Ortodoks estetik sorununu tahmin edilebilecek bir ¢ergeve iginde ¢o-
zer. "Iyi" yapit hem anlamca zengin, hem de buna uygun olarak karma-
stk bir bigim tagiyan yapittir ve bu ikisi bir birlik olugturacak bigimde
yan yana getirilmigtir (Romantik) ya da birbiriyle egbigimlidir (Klasik).
Bunun igin elegtirmen bir yapitin degerini gostermek igin "igerigi" ta-
nimlayabilmeli, bunun gergekligini ve derinligini ortaya koyabilmelidir;
sonra da yapita biitiin olarak tutarlilik saglayacak bigimde oriilmiig met-
nin belirtkelerinde nasil minimum kayipla ifade edildigini gostermelidir.
Igerigin "gercekligi" bilimsel bir gerceklik degil, daha ¢ok "insani" bir
gercekliktir: insan deneyiminin, daha ¢ok da insanlar arasindaki dene-
yimlerde varolan diinyanin, siiziilmiig bi¢imidir. Diinyanin kendisi bir-
¢ok kopuk bagin oldugu, diizensiz bir yerdir, fakat sanat yapit1 biitiin ko-
puk baglar birbirine baglar ve bize anlamli bir gergek, bir bakis agisi ile-
tir; biz de bu yeniden diizenlenlenerek bize iletilmis mesaj ile diinyaya
geri doner, bu mesaj sayesinde daha dolu, daha tutarli, vb. yagamaya bag-
laniz. Bu yolla sanata, sanatin degerini giivenceye alan, insani bir iglev
yiiklenmistir.

Biitiin bu yukarda sayilanlar, sanat yapitlarindaki kopuk baglan de-
gerlendirmeye ve organik bir biitiinliik ya da biitiinliigi olan bir igerik
gormeyi reddetmeye bagladigimizdan beri ¢op sepetine atilmigtir. Daha-
s1 biitiin 6lgiit ve yargi fikrimizi yeniden gozden gegirmeliyiz. Olgiitlerin
altinda yatan goriiy zaman dig1 ve evrensel olmalandir. Bunlar belli bir
yapita uygulanirlar ve yapit buna gore yargilanir. Bu kati bakig agis1 fark-
I dlgiitlerin farkh yapitlara uygulanabilecegi noktaya kadar degisim ge-
¢irmistir. Ya da farkl olgiitler, hepsinin kokii ortak bir insanlikta olsa da
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farkli deneyimleri ve farkli bakig agilarini yansitir. Ancak giinlimiiziin
hemen biitiin degerlendirme kuramlari, 6nce yapiti tanimlamaya, ardin-
dan bunu olgiitlerle yiizlestirmeye dayanir. Yapit bundan sonra bir ya da
daha ¢ok agidan bu olgiitlere uygun olmamasi yiiziinden elestirilir. Bir
agtdan kusurlu bulunur. Fakat tiiketici bir yorum diigiincesini reddede-
ceksek bu degerlendirme tiiriinii de reddetmemiz gerekir. Bunun yerine
dikkatimizi yapitin dretkenligi iistinde yogunlagtirmaliyiz. "Modemn
akimlanin" demek istedigi budur. Metin, Octavio Paz'in dedigi gibi, an-
lam tireten bir makinaya benzer. Dahasi, yapitin anlamu tiiketici tarafin-
dan basitge emilecek notr bir olgu degildir.

Metinlerin anlamu yikici olabilir — bagka metinlerde kullanilan kod-
lann, izleyici ya da okurun kullandigi kodlarin yikicist olabilir, boylece
okur ya da izleyici, kendi okuma edimiyle agilan savasta alistig1 kodla-
rin tehdit altina girdigini hissedebilir. Aslinda bir anlamda bunu herkes
bilir. Don Kigot'un govalye romanslarinin yikicist oldugunu biliriz. Ulys-
ses ya da Finnegans Wake'in 19. yiizyil romanimin yikicisi oldugunu bi-
liriz. Fakat yargi vermek gerektiginde bu yikiciligy itiraf etmek giigtiir.
Yine de bunu yapmaliyiz. Sinemaya gitmek, kitap okumak, miizik dinle-
mek bir yandag olmak demektir. Degerlendirme yansiz olamaz. Kod so-
rununu Olgiit sorunundan ayiramayiz. Savagin bir adim gerisinde durup
yargilar veren edilgen film tiiketicileri olamayiz. Bakma ve okuma ey-
lemlerinde tiirlii yargilar verilir. Bir seyin anlagilmaz oldugunu soyleye-
rek onu reddetmek, bir yargi vermek demektir. Bu bir kodu kullanmay:
reddetmek anlamina gelir. Yargi dogru ya da yanlig olabilir fakat bu, 61-
giitlere bagvurmadan once yapitin kodunu ¢6zmekle aym sey degildir.
Degerli ya da en azindan giiglii bir yapit kodlarla savagan, aligilmig oku-
ma ve bakma bigimlerini, sadece yenilerini kurmak i¢in degil, okuru
rastlantisal olmayan, iiretken olan sonsuz bir diyaloga ¢agirmak igin ka-
p1 disar1 eden yaputtir.

Bu bizi tekrar Godard'a gotiiriir. Godard'a duyulan diigmanlik tam da
bu diyaloga girme konusundaki isteksizligi, varolan bi¢imiyle sinemay-
la yetinmeyi anlatir. Godard East Wind'in (Dogu Riizgan) ilk yarisinda
yalniz bagka film yonetmenlerinin filmlerini degil, ayn1 zamanda kendi
filmlerini de elegtirdiginde, bizden de onun filmini seyretme etkinligimi-
zi elestirmemizi ister. O kendini sorguladiginda biz de kendimizi sorgu-
lariz. Onun sorgulamasi filmde, metin i¢inde yer alir. Bu basit bir biling-
lilik sorunu degildir. Her seyden 6nce metnin bilincidir ve metnin yarat-
11 etki, etkin bir el koyucunun yaratacag etki gibidir. Celigki kargisin-
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da kendi ge¢misinin bir bagka boliimiinii aragtinp bunu &tekilerle aym
¢izgiye getiren bilincin akilci kism tarafindan diizenlenemeyen geligki-
leri ortaya atan iste bu el koyma olayidir. Insanlarin bu el koyucuyu di-
sar1 atmak istemeleri oldukga dogaldir fakat boyle bir seyi bir elegtinme-
nin nasil hakl gosterebilecegini diigiinmek gligtiir.

Godard, "modem akimlarm” sinemada uyandirdifn etkilenimlerin
ikinci dalgasim temsil eder — daha &nceleri Duchamp, Joyce, vb.'nin
temsil ettigi "akim"dir bu. 1920lerde Eisenstein ve Vertov gibi yonet-
menler ilk dalgay1 olugturmuglardi. Godard'in onlardan daha uzun siire
etkili olup olmayacagim zaman gosterecek. Fakat bu sorunun iistiinde bir
par¢a durup, Godard'dan bagka Makavejev, Straub, Marker, Rocha ve
baz1 under ground yonetmenlerini de dikkate almak gerekir. Soylemis ol-
dugum gibi bu yonetmenlerin hepsi aym seyi yapmiyor ve Makavejev
gibi bir yonetmen aslinda Godard'in cephesinde yer almiyor olabilir. Bu
da zamanla anlagilacak. Iste bu yiizden Hollywood filmlerinin auteur'cii
analiz siralamasinda bir 6nceligi olduguna artik inanmiyorum. Fakat bu
auteur kurammin savunulmamasi ve kollanmamasi gerektigi anlamina
gelmiyor. Ne de Hollywood filmlerinin "tahammiil edilmez" sifatiyla el-
den ¢ikarilmasi anlamina geliyor. Her sinema kuramy, her film iiretim ig-
lemi Hollywood'u hesaba katmalidir. Hollywood, filmleri okudugumuz
baskin kodlar verir bize; gorebildigimiz kadanyla daha bir siire de ver-
meye devam edecektir. Hi¢bir kurameci, higbir avangard yonetmen ona
sirtim donemez. Yalmzca Hollywood ile yiizleserek yeni bir seyler iire-
tilebilir. Dahasi Hollywood yeri doldurulamaz, amansiz bir diigman olsa
da, yekpare bir biitiin degildir. Hollywood'un kendi iginde ¢eligkileri, de-
gisik tiir catigma ve ¢atlaklar1 vardir. Hollywood ne gostergebilimsel ne
de ekonomik agidan bir giinde yikilamaz. Bu anlamda Godard'da bir
"maceraperestlik", bir iitopyacilik olabilir, ama bu zaten bir¢ok underg-
round film yonetmeninde de olan bir seydir.

Iste, bu kitabi tekrar gozden gegirirken en degerli boliimlerin Eisens-
tein ve gostergebilim (bu konudaki diisiincelerim degigmis olsa da) bo-
limleri oldugu duygusunu tagtyorum. Sinemanin geleceginin eldeki kod-
larin sonuna kadar kullaniminda yattigina inanmiyorum artik. Bunun ye-
rine kodlarin birbiriyle yiizlegtirilmesi ve filmlerin, kodlarin ¢eliskileri
¢evresinde yapilandirilmasi gerektigine inamyorum. Sinemanin koken-
leri popiiler bir eglence olmasinda yatar; sinemaya giiciinii veren de igte
budur. Sinema gelenekgi sanatin —roman, oyun, resim vb.— yaltaklanma-
larina direnebildi. Buna ragmen Hollywood'un yiikselis donemi sanatgi-
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ya —6megin Irving Thalberg— duyulan bir saygiyla ortiigmiistiir. Fakat bu
akim asla kitsch'den dteye gecememisti, bu akimin dorugu sayilmasi ge-
reken Welles ise Hollywood igin ¢ok asin bir ugtu. Hollywood'un popii-
ler kanadi Oscar kiilti ve iyi film yapimi sayesinde asla tiimiiyle ezileme-
di. Simdi ikinci defa —ilki ilkel kalmigti— avangard kendisini sinemada
hissettiriyor. Bu defa avangardin temelde geleneksel "sanat" kargisinda
degil Hollywood kargisinda savasiyor olmasi, belki de ona bagka sanat-
lardaki avangardlara oranla bir avantaj saglayacaktir. $imdi i¢ine girdi-
gimiz bu gecis doneminin dogmakta olan avangardin zaferleriyle sonug-
lanmasi miimkiindiir.






Ek 1

Lee Russell'n
New Left Review (1964-67) Yazilan

Jean Renoir
[ilk basimi: NLR, say1 25, Mayis/Haziran 1964, s. 57-60]

Jean Renoir'min 1936'da, Fransiz Komiinist Partisi icin bagrollerinde Ma-
urice Thorez ile Jacques Duclos'nun oynadigi, La Vie est a nous (Yasam
Bizimdir) adl bir propaganda filmi ¢ektigi ve 1937'de de Sendika hare-
keti (CGT) i¢in La Marseillaise'i yaptiga sik sik unutulur. Bu filmlerden
sonra savag ¢tkar ve Renoir Hollywood'da siirgiin hayatina baglar. Halk
Cephesi'nin cogkulu giinleri bir daha hi¢ yaganmayacaktr. 1950'de Hin-
distan'da The River1 (Irmak) ¢eker (bu onun son Amerikan filmidir) ve
savagtan Once "kargi ¢ikan sesini" duyurmaya ¢aligtigini, ama artik hem
zamanin hem de kendisinin degistigini agiklar: Yeni ruh hali "agka" ve
"miisamahali bir tebessiime" daha yakindir. Sonraki filmleri French
Cancan (Paris Egleniyor) ve Elena et les hommes (Elena ve Erkekler) de
bu egilimini dogrular niteliktedir. Thanet mi? Yoksa olgunlasma mi?
Elestirmenler iki kampa ayrilir. Bir taraf savag 6ncesi Renoir'yi, "solun”
Renoir'sim yiiceltirken, 6biir taraf savag sonrasi Renoir'yi, "saf sinema-
nin" Renoir'sini yliceltir. Andre Bazin'in otoritesine dayanan ekol "Fran-
s1iz" Renoir'y1 anarken, yeni beliren Cahiers du Cinéma elestirmenlerinin
basini gektigi bagka bir okul "Amerikan" Renoir'yr mii jdelemektedir. Ca-
hiers'ten elestirmenlere gore Renoir yasglandik¢a bireysellesmis, dolayi-
styla bir auteur'e, biiyiik bir yonetmene doniigmiigtiir. Bir siire sonra tar-
tigma sertlesir. "Embesiller tarafindan ilahlagtinlan Renoir," diye yazar
bir anti-Cahiers elestirmeni, "tiim deger yargilarim yitirmigtir."

Isin gergegi, Renoir'nin eserleri tutarh bir biitiin olusturur. Dogal ha-
liyle insan sorunu —doga ile yapma olan, Pan ile Faust, dogal uyum- da-
ima diigiincesinin belkemigi olmugtur. Topluma kargi uyusmaz tutumla-
11, hep istiin tuttugu "dogal” naifligin bir sonucudur. Kendisinin de itiraf
ettigi gibi, Halk Cephesi'nin ona hog gelmesi kismen, siniflar arasi uyu-
mun ve ulusal idealin isareti gibi gbriinmesinden kaynaklanmaktadir; sa-
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La Rig/Ze dujeu(1939).

vastan sonra Cephe'yi olusturan giigler uyum saglayacagina anlasmazli-
§a duser ve Renoir siyasal hayattan sogur, kamplasmalardan ve bloklas-
malardan uzaga, kira, babasinin malikanesine, nostaljiye ve bir nevi pan-
teizme cekilir.mBununla beraber, panteist Renoir'nin Kominist Renoir’'
dan ya da "kizil" propagandaci Renoir'dan bir farki yoktur. Onun bagl-
g1 daima siradan insana; yemek, igmek, uyumak, sevismek ve diinya
lzerindeki milyonlarca siradan insanla uyum icinde yasamaktan baska
bir sey istemeyen insana yodneliktir. Tasnif etmekten, sistemlestinnekten
hoslanmaz - bagh oldugu dogal, insani nitelikleri tehdit eden highir sey-
den hoslanmaz. Sennayenin insana dayatti§i1 kosullardan tiksinir -hatta
bu hissi en ug noktasinda onu anarsizme ve pasifizme gotinnustir- ama
kapitalist sistemi yitkmak icin gereken ¢ekismeleri ya da disiplini de kal-
diramaz. Onun felsefi agcidan en 6nemli selefi Rousseau'dur; bir giin Ge-
nel irade'ye kafayi takar, bir giin Soylu Yaban'a.

Renoir toplumsal siniflarin ve uluslarin varligini kabul eder -bu ol-
gular karsisinda biytlenmistir- ama bu farkhihiklarin ayni insan 6zinu
tastyan insanlari bélmemesi gerektiginde israr eder. Bu ylizden efendiler
ve usaklar -yasamlari ve maceralan- Renoir'nin diinyasinda, bu iki sta-
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tiiniin farkl olarak kalmasina ragmen, insani bir gekilde etkilegim halin-
dedirler ve birbirlerine kenetlenmiglerdir. (Renoir her zaman igin igve-
ren-ig¢i iligkileri yerine efendi-ugak iligkilerini tasvir etmeyi tercih et-
mistir: Fabrikanin anonimliginden nefret eder.) La Régle du jeu'de (Oyu-
nun Kurali) marki ve ugak arasinda ge¢en haremlerle ilgili konugma bu-
na omek olarak alinabilir. Dikkate alinacak boliinmeler toplumsal degil
"ruhani” boliinmelerdir. "Benim diinyam pinti ile miisrif arasinda, ihti-
yatsiz ile sakingan arasinda, efendi ile kole arasinda, iki yiizlii ile sami-
mi arasinda, yaratici ile kopyaci arasinda béliinmiistiir." (Renoir'ya gore
efendi ile ugak ruhani kategorilerdir — "aristokrat" sdzciigiinii de aym ge-
kilde kullanir.) Kapitalist toplumun amansizca yok etmeye galigtig1 insa-
ni degerlerin sozciisiidiir Renoir — Rousseau'nun "toplumsallik 6ncesi”
diye andi1 degerlerdir bunlar. Bu degerlerin tamamen yok edilemeyece-
ginden emindir, kapitalizmin ulagsamayacagi ruhani oyuklarin varoldu-
guna inanir, insanlarin hi¢bir zaman tamamen insanliktan ¢ikarilamaya-
cagina kugkusu yoktur. Renoir insanlardan ¢ogunun sade, getrefillikten
uzak bir hayat istedigine, bundan &tesinin ise kibirden, sahte ihtisgamdan
ibaret olduguna inanmaktadir. Bu kamusal yagamin reddini ve mahremi-
yete dogru ¢ekilmeyi de igerir, insani olmayan bir toplumun merkezi ger-
¢ekliklerinden insani kenarlara dogru bir kagistir. Renoir'nin insani ke-
narda yasayanlar —kadmlar, gezgin oyuncular, ¢ingeneler, avareler, ka-
¢ak avcilar, vb.— kargisindaki hayranligi da bu inang g6z 6niine alindigin-
da agikhga kavusur. Yine de Renoir'nin sempatisi —agik iyimserligi— ko-
layca maskaralifa, yani bir nevi gizlenmis kotiimserlige kayabilir.
Renoirnin dogal haldeki insana baghliginin en katiksiz ifadesi
1932'de gektigi Boudu sauvé des eaux (Bogulmaktan Kurtarilan Boudu)
adli filminde bulunabilir. Soyledigine gore, filmi yaptigi giinden beri ay-
n1 etkiyi yaratacak tiirden bir hikdye daha bulamamstir. Parisli bir kitap-
¢1, Seine'e atlayan Boudu adinda bir serserinin hayatini kurtarir. Onu evi-
ne gotiiriir ve uygar bir insan haline getirmeye, burjuva hayatinin zorun-
luluklan konusunda egitmeye ¢aligir. Fakat Boudu inatgidir —siirlama-
larin ya da kibarliklarin etkileyemedigi dogal halindeki insandir— yemek
masasinin iistiine ¢ikar, yerde kivrilip uyur, nadir kitaplan pargalar, per-
deleri yirtar, kitap¢inin esine saldirir, vb. Sonunda uzlagmaya giderek
Boudu ile hizmetginin evlenmesine karar verirler. (Hizmetgiyle evlenme
Renoir'nin filmlerinin tekrarlanan bir 6zelligidir.) Diigiinde Boudu Seine
iizerindeki bir tekneyi devirir, kiyiya yiizer, bir ¢itin dibine uzanip mut-
lu mesut serserilige doner. Boudu'nun topluma saldirisi yikici, anarsi ya-
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raticidir: Renoir'nin sézleriyle, Proust'u ve demiryolunu iiretmis olan
burjuvazi Boudu ile baga gikamamugtir. Renoir'nin otantik diye tanimla-
dig1 yasam tarzinin nasil oldugu agiktir. Ama Boudu ug bir omektir:
Eserlerinin biitiiniine bakildiginda Renoirnin dogay1 ferasetle kivama
getirdigi goriilecekir.

Bana gore kirmizi trafik lambasi tam da modem uygarligin sevmedigim yanini
simgeler. Kirmizi 1gik yanar ve herkes durur: tipki emir verildiginde yaptiklan
gibi. Herkes uygun adim yiiriiyen askerlere doniigiir. Baggavug "Kita dur!” diye
baginr ve herkes durur. Bir kirmizi 151k vardir ve herkes durup bekler. Ben bunu
hakaret sayarim. Bununla beraber, durmayi kabullenmek zorundasiniz, kirmizi
151ga ragmen ilerlerseniz muhtemelen Sliirsiiniiz.

Renoir'nin bagyapiti olan La Régle du jeu, aym temayi farkh bir dii-
zeyde ele alir; daha kompleks, daha niianshdir. Bir halk kahramam olan
André Jurieux (yere indiginde beceriksizlikler yapan bagarili bir pilot —
simge ne kadar tanidik) ev sahibinin egine olan tutkusu dolayisiyla ken-
dini davet ettirdigi bir aristokratlar partisinin altini tistiine getirir. Hayati
diizenleyen yonetim kodlari paramparga olur ve konuklar ile ev sahibi
"Polonyali denizciler gibi" kavga etmeye baslarlar. Rahatsizlif1 yaratan
giicten, yani Jurieux'den kurtulmak gerekir. Jurieux vurulur ve De la
Chesnaye —ev sahibi, mekanik miizik kutularim ¢ok seven bir marki- ta-
rafindan yapilan kibar konugma, diizeni ve aligilmig kodlan geri getirir.
Jurieux'un vurulmasi kuglarin, tavsanlarin ve bagka hayvanlann vurul-
masini —bir yasam tarzina uymak i¢in doganin yaratiklarinin duygusuz-
ca yok edilmesini— ¢agrigtirir. Boyle bir gema filmin tamaminin kapsa-
mint kavramaya yetmez: Yiizey siirekli dalgalanmaktadir ve tempoyu
belirler, dikkati belli bir noktada tutan da, entrikadan ziyade (Beaumarc-
hais tarzi bir konu) karakterlerin bu dalgal etkilegimidir. Renoir, alan de-
rinligi ve uzun gekimler kullanarak oyuncularina genig bir hareket alam
ve bol bol zaman verir, onlar ¢evrede dolagmaya tegvik eder. Film hare-
ket ve jestlerle doludur, 6yle ki edinilen ilk izlenim zekice bir psikolojik
kesinlikle birlegtirilmig siirekli bir ileri geri dalgalanmadir. André Ba-
zin'in dedigi gibi, kamera "gériinmez konuktur, goriinmezlikten bagka
ayricalifi yoktur”. Filmin yapisi dikkatli bir gozlemci kargisinda kendi-
ni yavas yavas ele verir: Renoir dikkat ¢cekmeye ¢aligtig1 noktalar iizerin-
de fazla durmaz. Gergekten de La Régle du jeu'de trajedi, tehlikeli bir
farsin i¢inde belli belirsiz ortaya ¢ikar; aristokratlar —asla Eisenstein'da
oldugu gibi karikatiirlestirilmemis olan aristokratlar— en iyi hallerindey-
ken en talihsiz olan kesimdir.
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Savag sonrasinda Renoir yeniden La Régle du jeu'niin temalarina d6-
ner, bunu en agik bigimiyle Elena et les hommes'da, ama ayn1 zamanda
1952'de Italya'da gektigi Le Carrosse d’or'da (Altin Araba) da gormek
miimkiindiir. Le Carrosse d'or hakkinda sadece bir iki yorum yapacak
kadar yerim var. Ilk olarak, La Régle du jeu'de yer alan aym karakter iig-
lemesini kullanir: Vali = Marki, Matador = Pilot (halk kahramani), Feli-
pe = Octave. Ama burada bir degisiklik vardir: Ortalig altiist eden dogal
giic Camilla adli kadindir. Matador ise arenanin digindayken beceriksiz,
hatta giiliing olan bir talipten ibarettir. Ikincisi, altin arabanin kendisi in-
sanlarin kibrinin, insanlarin takdirine ve tantanaya duyulan arzunun sim-
gesidir. BuFaust'un arabasidir (doga iizerinde hakimiyet): Vali fayton ile
Camilla (dogaya boyun egme) arasinda bir se¢im yapmak zorundadir.
Fakat ii¢iincii olarak, Renoir dogaya kars1 tutumunda radikal bir degisik-
lik yaratan bir fikir atar ortaya: Belli kosullar altinda yapay rollere so-
yunmak son derece dogaldir. Bu yiizden Camilla ya da dogal gii¢, ancak
commedia dell'arte sahnesinde oynarken gergekten dogal benligine bii-
riinebilmistir. Gergek hayat ve tiyatro i¢inden ¢ikilmaz bir gekilde birbi-
rine karigmaktadir: Bir anlamda vali i¢in Camilla'y1 segmek dogal olma-
yacaktir, bunu yapamaz. Ama en sonunda, Kizilderililerle (Rousseau'nun
vahgsileri) birlikte yagamaya giden Felipe dogal olabilir, ¢linkii tamamen
toplumun digindaki bir geyi tercih etmistir. Tipki La Régle du jeu'deki
Octave gibi bagsansizdir, ilk bagta toplumu kabul etmek ya da reddetmek
—iki farkh degerler seti— arasinda tercih yapamaz, ama en sonunda git-
mek zorunda kalur.

Renoir daima bir &ncii olmustur. Toni (1934) adh filmi ¢ogu elestir-
men tarafindan Italyan Yeni Gergekgiligi'nin temel kaynag sayihir: Re-
noir'nin asistam olan Visconti dolayisiyla arada dogrudan bir bag vardur.
La Régle du jeu'de Welles'ten once alan derinligi kullanilmigtir. Renoir
oyunculan yerlestirme ve hareket alam saglama konusunda daha 6zgiir
davranmak istiyordu. Benzer kaygilar onu Le Dejeuner sur I'herbe (Kir-
da Ogle Yemegi) ve Dr. Cordelier igin, eszamanh olarak birkag kamera
ve gizli mikrofonlarla ¢ekim yaptigi TV ¢ekim tekniklerine gotiirdii: Bu
teknikler ¢ok daha fazla akigkanlik sagladig: gibi, oyuncularin kameraya
oynayamayacaklar anlamina da geliyordu. Renoir hizli kesmeden higbir
zaman hazzetmedi: Le Crime de Monsieur Lange'da (Bay Lange'in Ci-
nayeti) Bazin'in hayran oldugu 360 derecelik panorama gibi u¢ kamera
hareketlerini kurguya tercih ediyordu ¢ogu kez. Filmlerinde agi-karg1 a1
ve yakin ¢ekim kullanimim gittik¢e azaltiyordu. Filmlerinin temposu
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montaj degil oyuncu kaynakliydi. Mesela yakin ¢ekimi dramatik bir do-
ruk noktasimna vurgu yapmak igin degil, ana aksiyonun digindaki imajlar-
la noktalama yapmak i¢in kullamyordu. Cogunlukla bu imajlar dogadan
oluyordu (Jacques Rivette "sdzde-animist" der bunun igin): La Régle du
jeu'de kurbagalar ve kagisan tavsanlar, Le Journal d'une femme de
chambre'da (Bir Oda Hizmetgisinin Giinliigii) sincap Kleeber, Le Dé je-
uner sur I'herbe'deki bocekler.

Renoir'nin sinemanin en biiyilk ustalarindan biri oldufuna siiphe
yok. Eserleri Gorki'nin Ayaktakimi Arasinda adh eserinden commedia
dell'arte've kadar uzanir; Hintli yilan oynaticilan, periler ve satirler,
Jekyll ile Hyde, General Boulanger, tiip bebekler, kankan dansgilar1 ve
Komiinist Parti'yi igine alir. Kimi elestirmenler Renoir'da pastoral ideale
kagigtan, babasinin resimlerinin bir hatirasindan bagka bir sey goremez.
Ama Renoir'nin malzemelerinin akil almaz ¢esitliligi bunu yalanlamak-
tadir. Ideal degerler —kapitalizmin giiriitemedigi degerler— iizerinde 1srar
ederken asla idealin sinirlanyla bir tutmaz ufkunu. Aksine bu degerleri
her tiir duruma uygulamakta israr eder. Asir1 iyimser olabilir. Ama Elena
et les hommes'un —siirekli hissedilen, herkese yonelik comertlik ve sef-
kat havasmin— agini iyimserligi igin ona sitem ederken Halk Cephesi'ne
destek vermesindeki agir1 iyimserligini gormezden gelmek olmaz. Daha-
s1, burjuva toplumunun degerlerini farsa indirgemesini saglayan da bu
iyimserligidir; burjuva duyarliliginin ikiyiizlii iyimserligine benzemez.
Insana ve insanin otantik degerleriyle olan baglarina duyulan kat: bir gii-
vene dayanir. La Marseillaise'den soz ederken, Tuileries'e hiicum eden-
ler hakkinda g6yle bir yorumda bulunur: "Elbette ki her seyden once on-
lar devrimciydi, ama bu yemelerine, igmelerine, terlemelerine ya da tigii-
melerine engel degildi... Onlar tipki firtinada egilen sazlhiklar gibi diinya-
nin kaderini degistiren olaylarin ortasindaydilar. Ama maruz kaldiklar:
firtinanin kendi eserleri oldugunu da unutmamamiz gerek."
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Stanley Kubrick
(Ilk basimi: NLR, say1 26, 1964 Yaz, s. 71-4)

Meteor hiziyla sektoriin en tepesine firlayan Stanley Kubrick, simdiye
kadar elestirel degerlendirmelerin bir adim oniinde gitmeyi bagards. Ilk
basta gerilim tiiriinii tekrar canlandiran kigi olarak selamlandi, sonra ani-
den yiice amaglara ve sosyal igerige dondii. Paths of Glory (Zafer Yolla-
n) ile yeni dostlar kazandiktan kisa bir siire sonra Spartacus gibi kendi-
sine iligkin yargilan yikan bir film ¢ekmeyi segerek onlarin miittefikligi-
ni son sinirina kadar zorladi. Daha sonra gelen Lolita, Andrew Sarris'in
Kubrick'le ilgili karamsar goriiglerini dogrularken, Jean-Luc Godard ta-
rafindan Cahiers du Cinéma'min sayfalarinda "sade ve berrak”, "siirpriz-
li" sozciikleriyle kutlandi. Nihayet Dr. Strangelove, tipki Lolita'nin Sar-
ris ile Godard arasinda gorii ayriligina yol agmasi gibi, daha ortodoks
elestirmenleri beklenmedik bir sekilde kamplara ayirdi. Kimilerine ¢ok
ciddi, cesur ve ilerici bir film gibi goriiniirken, kimilerine de hastalikh ve
nihilist goriindii. Bu konuda genel olarak iki farkl bakig agis1 kabul gor-
dii. Kubrick bir agidan, az ¢ok basarili bir bi¢imde, konformist olmayan
ve "ciddi" filmler ¢cekme cesaretini gosteren, aym zamanda bunlan bii-
yiik izleyici kitlelerine ulagtirabilen ve genellikle yalmzca "gosteri” ola-
nin erigebilecegi tiim kaynaklardan yararlanan bir yonetmen olarak go-
riilebilir. Ya da bagka bir agidan, gii¢lerini gereginden fazla zorlayan,
kapsam bakimindan gekici, ama kendi kisiligini sadece dolambagh ola-
rak ve pargal bir halde yansitabildigi dev projeler ve "biiyiik fikirler"
icinde yeteneklerini ¢argur eden biri olarak da goriilebilir. Ama her iki
goriis de endige verici dlgiide giiphe uyandiran yonlere sahiptir.
Kubrick'in eserlerindeki en 6nemli belirsizliklerden biri bien-pen-
sant* liberalligi ile felaket saplantis1 arasindaki iligkide yatar. Kubrick en
sevdigi yonetmenin Max Ophuls oldugunu soylediginde, elestirmenlerin
¢ogu bunun bigemle ilgili bir tercih oldugunu diigiinmiis ve kaydirmal
¢ekim takintisiyla aym kategoride degerlendirmisti. Ama burada ¢ok da-
ha derin bir ortaklik séz konusudur: Kubrick'in filmleri Ophuls'un aci-
tathisinin istilasi altindadir. Lolita bastan sona aci-tathdir elbette. Killer's
Kiss'te (Katilin Opiisii) iki sevgili, Gloria ile Davy basansiz tiplerdir: Ba-
lerin kardegsinin golgesinde kalmig basarisiz bir dans¢1 ve Gloria'min te-
levizyondan yiiz kizartici bir halde yumruk yiyisini seyrettigi basarisiz

* bien-pensant: kendince hakh. (¢.n.)
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Dr. Strangelove(1963).

bir boksdr. Kubrick'in filmlerinden ikisi, Paths ofGlory ile Dr. Strange-
love, nihai yenilgiye eslik eden duygusal sarkilarla sona erer. Paths of
Gloryde savas yorgunu birliklerin duzeni alaya alinir. Aralarindan tgu-
nin korkaklik suglamasiyla idam edilmesinden sonra cepheye dénmek-
tedirler. Bu Ug kisi aslinda masumdur, yapilan hatalari ve bir yiksek rit-
beli subayin acimasizhi§gini gizlemek icin keyfi olarak secilmis giinah ke-
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cileridirler. Dr. Strangelove'da ironi daha da siddetlidir. Uzun niikleer
patlama ayrimlarina (sekans) Vera Lynn'in bir sarkisi eglik eder. Yine de
Ophuls'un kotiimserligi ile Kubrick'in kotimserligi arasindaki ¢ok
onemli bir farklilifa dikkat etmek gerekir. Ophuls romantikti — daha dog-
rusu agirnt romantikti. En 6nemli ve en kotiimser filmi olan Lola Mon-
tés'de Lola'min miti aslinda Ikarus'un mitidir: Lola'nin ideal ve bireysel
ozgiirliik 6zlemi insanlik tarihinin gergekligi tarafindan paramparga edi-
lir. Bu dyle bir gergekliktir ki, diisiincelerindeki saflif1 yitirmeyen Lola,
diistiikten sonra bile durumu kavrayamaz. Bir sirkin hayvan koleksiyo-
nuna dahil edilmig olarak bir kafesin i¢inde hapis bulur kendini, itibari-
n1 kaybetmis, diigmiistiir — ama bozulmug diigiine bagliligin1 siirdiiriir ve
her gece onu yeniden canlandirir. Bu yeniden canlandirma —uydurma ve
temsili— harap olmus yasamindaki tutkularinin degerinin destans: bir bi-
¢imde yinelenmesidir: Mitin sanat aracilifiyla gergeklik kargisinda ka-
zandif zafer. Ama Kubrick'e gore mitler yoktur, 6zgiirliik yoktur, umut
yoktur: Yalnmzca onlarin yoklugu vardir. Kubrick'in kuru liberalizminin
muadili kuru bir nihilizmdir. Kubrick'in Lolita'sinda hakim olan olanak-
s12 bir tutkunun (olanaksizdir ¢linkii Lolita yagamaya devam etmelidir)
arayig1 degil, Quilty'nin aranmasi, takip edilmesi ve oOldiiriilmesidir.
Kubrick'in diinyasi insansizlagmigtir; insani tutkular budalacadir. Onun
kotiimserligi soguk ve saplantilidir.

Kubrick'e gore aci-tatli, grotesk olana ve kara farsa kadar kolayca ge-
nigleyebilir. Bu damar onda ¢ok erken kendini géstermis ve giderek ege-
men hale gelmistir: Killer's Kiss'te Davy ile Rapalo'nun yangin baltasi ve
yangin mizragiyla doviigmeleri sirasinda bir oda dolusu vitrin mankeni-
nin kuvvetli darbelerle paramparga edilmesi ve havada kollar, bacaklar,
kafalar ugusmasi; The Killing'de (Son Darbe) Nikki'nin siyah otopark
gorevlisiyle konusmasi; Lolita'da Quilty'nin 6ldiiriilmesinden &nce yapi-
lan masa tenisi magi; Dr. Strangelove'daki grotesk Pentagon savag-salo-
nu sahneleri. Ekspresyonizm gergekiistiiciilige dogru zorlanmaktadir —
acayip yan yana geligler, iirpertici imalar, akildigiliin zaferi. Ama Kub-
rick, 6zellikle de oyuncu se¢imi konusunda Welles'ten ¢ok daha ileri gi-
der. Kubrick'in bu iki filminde (Lolita ve Dr. Strangelove) Peter Sellers't
se¢mesi ¢ok anlamhdir. Sellers'ta neredeyse higbir insani 6z yoktur, o bir
taklit¢i ve karikatiirciidiir. Welles'te boyle karikatiir oyuncular, bizzat
Welles'in heybetli, sapmig, fakat son derece insani niteliginin karsitlari
olarak kullanilirken, Kubrick'te karikatiirden bagka bir sey yoktur. Dr.
Strangelove'daki asil mantik Sellers'in sadece li¢ rolde degil, biitiin rol-
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lerde oynamasi gerektigidir. Welles'e gore diinya insanin Faustvari 62-
lemlerini Mefistovari kotiiliige saptiran bir kdbustur: Tek otantik tepki
stoacilik ve giipheciliktir — Welles'in en sevdigi yazar Montaigne'dir.
Kubrick'e gore her sey hastaliklidir, tiim insani nitelikler karikatiirden
ibarettir, otantiklik diye bir gey yoktur. (Olumlu goriinen karakterleri
—Dax ve Spartacus— bile yenilgi hari¢ hicbir otantiklikle kargilagmazlar:
Onlar igin umut, sadece cehalettir.)

Kubrick sinema sektoriine girmeden once Look dergisi i¢in fotograf-
¢ilik yapiyordu. Ilk filmleri elestirmenler tarafindan "gorsel inceliklerin-
den" dolayr oviilmiistiir: Killer's Kiss dikkatle diizenlenmis ¢ekimlerle
doludur: yansimalar, golgeler, siluetler, vb. Genel olarak biraz miigkiil-
pesentlik ve agin siislenmiglik hissi uyandirir. The Killing ¢ok daha te-
miz bir filmdir. Filmde bir hipodrom soygununun 6ykiisii anlatilir; ¢ete-
nin her bir iiyesinin gorevleri kesin olarak belirlenmistir. Kurgu ¢ok ba-
sarilidir; filmin plani en kiigiik ayrintisina kadar soygunun planini yansi-
tir. Bazi sahneler farkli goriig agilarindan iki kez verilir ve farkl aktorle-
rin her bir operasyondaki farkli rolleri gosterilir. Kamera ¢ok hareketli-
dir. Bu hareketlilik Paths of Glory'de biraz fazla gbze batar: Kamera hig
durmamacasina yorgun askerlerle dolu siperler boyunca gidip gelir — si-
per duvarlan kamera menzilini hayli kaba bir bigimde sinirlar. Bagka bir
sahnede askeri mahkemede savunma yapan Albay Dax mahkeme salo-
nunu bir ileri bir geri boydan boya gegerken kamera da onunla birlikte
hareket eder. Kubrick'in tim filmleri yonetmenin agin denetimi altinda
kalmug gibi goriiniir. Son filmlerinde yap: gevseklesir, kamera ¢aligmala-
n ise hala ekspresyonist bir atmosfere sahiptir. Natiiralizmden uzaklas-
ma Lolita'da ¢ok belirgindir. Bu film Ingiltere'de gekilir: Nabokov'un ki-
tabindan beklenebilecek Amerika manzarasi giizellemeleri —moteller, bi-
let kuliibeleri, yonca yapraklari, neon lambalar, vb.— Kubrick'te tama-
men yok olmustur. Dr. Strangelove'da konu ¢ok gevsek ve sematik bir bi-
¢imde geligir — sanki geride ne kadar zaman kaldiginin higbir 6nemi yok-
tur; 6nemli olan yeterince zaman kalmamig olmasidir.

Kubrick hirsh bir yonetmen. Fakat gittik¢e daha satafath projelere gi-
rismesi onu fikirlerini derinlestirmeye zorlamiyor gibi: Dr. Strangelove
ancak ve ancak kotiimserligin ¢ok daha yayginlagmasi, daha evrensel, da-
ha kozmik bir hal almasi anlaminda Killer’s Kiss'e gore bir ilerleme say1-
labilir. Gergekten de bu film ¢ok daha sansasyoneldir: Diinyasinin sonu
ister istemez sansasyonel olacaktir. Ama ayn1 zamanda bu ger¢ek diinya-
nin sonu degildir, canavarca bir karikatiiriin sonudur. Ciinkii ktiimserlik
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ne kadar evrensellesirse diinyay: insansizlagtirmak ve insanlif karika-
tiirlesmek o kadar zorunlu hale gelir. Bu yiizden Dr. Strangelove'da ger-
cekten keskin bir elestiri yoktur. Ote yandan Kubrick'in Preminger ile ka-
nigtinlmamasi gerektigi de agiktir. Preminger'deki "ciiretkarlik”, "sorun-
larla yiizlesme" iddialarinin yiizeyselligi belirgindir; uyusturucu aligkan-
lig1, tecaviiz, Israil, ABD senatosunda egcinsellik, Ku Klux Klan, vb. ko-
nularda filmler yapmasina ragmen, hi¢gbir zaman uyusmazhiklari somii-
ren bir parazit olmanin 6tesine ge¢cememistir. Nitekim son iki filminde de
Amerikan yasalar1 ve Katolik Kilisesi'nden yana oldugunu agik¢a ortaya
koymugtur. Kubrick, Preminger ile kiyaslandiginda gergekten aykir bir
sahsiyettir. Gittikce daha Amerikan kargiti bir havaya biiriinmektedir:
Hatta goniillii olarak siirgiine bile gitmigtir. Ama Kubrick ekspresyoniz-
me ve karikatiire bagvurdukga, kotiimserligi de ger¢ek sorunlarla yiizles-
menin bir sonucu degil, sadece bir nevi huysuzluk haline gelecektir.

Belki de Kubrick'in 6nerisi son tahlilde liberal ¢ikmazdan kolay bir
kurtulugtan ibarettir. Liberalizmin tikanmigligini ve kriz anlarindaki ye-
tersizligini gormekte, ama ondan kurtulamamaktadir. Liberalizmin ya-
van sdylemlerini kullanmaya devam eder. Bu sdylemleri her seferinde
damakta daha aci bir tat birakmaktadir. Dalton Trumbo senaryo yazarli-
g1 isini Terry Southem'e birakir. Yavanliklar gittikge daha aci, daha gii-
liing bir hale gelirken, diinya da 6yle bir yer haline gelir. Herkes Peter
Sellers olur. Insanlik denen sey en grotesk yavanlik haline gelir. Bu ara-
da en giizel filmi halen The Killing'dir, burada karakterlerin (Sterling
Hayden, Kola Kwarian, Tim Carey, Ted de Corsia, Jay C. Flippen) bir-
birleriyle ve isleriyle iligkilerinde goriilen insani nitelikler emsalsizdir.
Kubrick'in goriiglerindeki bu hizli degigimlere bakarak onu hafife almak
hata olur. Iginde bir yerlerde ortaya ¢tkmak igin ¢abalayan bir Nathaniel
West var. Onu serbest birakmayr basaramazsa, kendisi de tasvir ettigi
diinya kadar ahmakga bir sona kavusacaktir.
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Louis Malle
[{1k basim: NLR, say1. 30, Mart/Nisan 1965, s. 73-6]

Alt1 yagina basmig olan Yeni Dalga'nin envanterini ¢ikarmanin zamani
geldi ¢atti. Bunu yapmanin en iyi yolu Louis Malle'in eserlerini gozden
gecirmek olacaktir muhtemelen. Her ne kadar mansetlere ¢ikan grubun
hi¢bir zaman merkezinde durmamugsa da, bir gekilde Yeni Dalga'nin bag
savunucusu olan Malle, bu akim i¢inde hem izleyici hem de &diil sayisi
bakimindan iistiin bagarisim en tutarh gekilde devam ettiren yénetmen-
dir ayn1 zamanda. Son filmi Le Feu follet'de (Bataklik Yakamozu), aki-
mun orijinal ruhuna, kisisel ya da hiper kigisel yollarina sapanlardan da-
ha yakin oldugunu gostermis gibi goriiniiyor. Malle bir yandan en eklek-
tik, bir yandan da en tipik yonetmendir. Bu paradoks sizi sagirtmamali:
Kendi dinamigiyle bir tarz yaratamayan eklektik, yiizeyi ¢6ziilmemig ge-
rilimlerle parildayan, ama kolayca asimile edilebilecek bir bilegik olug-
turur. Eklektik olan yanlig kogullar altinda akademik ya da grotesk hali-
ne gelebilir. Zeki bir yonetmen olan Malle, hem ¢evresindeki ilerici at-
mosfer hem de kendi saglam yargilan sayesinde her iki ugtan da kendi-
ni korumugtur. Ama Godard'in Godard oldugu, Truffaut'un Truffaut ol-
dugu yerde Malle de Yeni Dalga'dir.

Bu akimin ilk filmlerinin neden ¢ok canli bir yenilik¢ilik izlenimi ya-
rattigim tekrar akla getirmekte fayda var. Bu kismen mizansen sorunuy-
du: Yan haber filmi niteligi, sik bagvurulan el kamerasi teknikleri, ¢cerge-
veleme konusunda 6zensizlik ve 1srarla doku iizerine vurgu yapilmasi,
oyuncunun otokratik bir kamera &niinde rol yapmasi yerine kameranin
dogal davranmaya tegvik edilen oyuncuyu takip etmesi gerektigi inanci
ve bir de aligilmigin diginda efektleri dekor birimi olarak degil, olabildi-
gince tesadiifi olarak kullanma hevesi. Kismen igerige yeni bir yaklagim
ve yeni bir igerik meselesiydi: ¢ogunlukla bir siirii parantez igeren bo-
limlii yaps; "entelektiiel” malzeme, konugma ve anigtirma ekleme konu-
sunda korkusuzluk; aile i¢i psikolojik sorunlara fenomonolojik bir yak-
lagim; cinsellige daha tarafsiz bir bakis; aragsal, konuyu 6ne ¢ikaran di-
yalog yerine, ¢ogunlukla doga¢lamaya dayali, dogal, "spontane” diya-
loglar. Diger ozellikler daha yiizeysel kaliyordu: Amerikan gangster
filmlerine sakayla karigik bir saygiyla gorsel gondermeler. Ayni zaman-
da, yonetmenin kayitsiz sartsiz kontrolii lizerinde 1srar etmeye kadar gi-
den, bir sinema kiiltiirii geligtirmis olma y6niinde sik sik infial yaratacak
diizeye ulasan iddialar.
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Bu niteliklerin ve karakteristiklerin hemen hemen hepsi Malle'in
filmlerinde bulunabilir. {1k filmi Ascenseur pour I'échafaud (Idam Seh-
past) onu tam anlamiyla tatmin etmemigti — ilk filmlerinde, kendi proje-
lerini ¢eken diger Yeni Dalga yonetmenlerinin tersine Malle'a bir senar-
yo dayatihyordu. Filme Yeni Dalga muamelesi yapildi (0megin Miles
Davis'in yaptigi film miizigi). Bu film Malle'in yetenegini gostermesini
sagladi, ama ona kendi filmini yapma firsatim vermedi. Kendi projesi
olan sonraki filmi Les Amants'ta (Asiklar) bir Yeni Dalga filminden bek-
lenebilecek tiirden kaygilara fazlasiyla kafay: takmig oldugu kolayca go-
riilebiliyordu. Filmin merkezi 6zelligi olan uzun bir erotik sevigme sah-
nesi herhangi bir gergek ilerleme icermeyen yeni bir serbestligin isareti-
ni veriyordu. Konu, modern siislemelerine —2CV (Citroen) ve banyo—
ragmen Oziinde ultra-romantik ve anakronistik nitelikteydi. Malle'de sik
stk gorildiigii gibi, filmin en ayirt edici 6zelligi siislemesiydi: polo, ban-
yo, vb.

Zazie dans le métro (Zazie Metroda) yalmzca bagarisi yiiziinden de-
gil, hem sinemaseverlere hem de halka, ama farkh nedenlerle hitap ede-
bilecek ¢ok-katmanh bir film ¢ekme y6niinde apagik bir girisim olmasi
yiizinden daha 6nemli bir eserdir. Bir yandan sayisiz tarihi filmden amg-
tirma ve alint1 igeren bir antoloji, 6te yandan slap-stick ve kovalamaca
sahneleriyle dolup tagan ¢ilgin bir komediydi. Bu film aym zamanda
Malle'in kamera ¢aligmalarina artan ilgisini de gosteriyordu; konu ve ka-
rakterler neredeyse kaybolmustu ve filmi ¢okiisten kurtarmak igin he-
men hemen tamamiyla goziin uyarilmasina ve sabitlenmesine izin veril-
memesine dayanilmigti. Zazie dans le métro, kendi bagina yonetmenin
pek ilgisini ¢ekmeyecek bir aksiyonu canlandirmak ve ustalikh bir bi-
¢emsel uygulamaya doniigtiirmek igin tipik Yeni Dalga araglarinin nasil
kullanabilecegini de gosterlyordu (Richardson'in Tom Jones'ta yapmaya
¢aligtig1 da buydu elbette.) Queneau niin orijinal kitabinin ustaca bir an-
lamsal uygulamanin 6tesinde oldugu ve bu yiizden Malle'in onu sinema
diline sadakatle ¢evirdiginin tartigmali goriindiigii soylenebilir. Ama bu
sadece Malle'in kendi dinamigini bulamadig gerg¢eginin altim1 ¢izmeye
yarar.

Yeni Dalga ticarilikten korkar goriinmemeye her zaman dikkat etti;
Amerikan sinemasina olan hayranlig1 iyi sinemanin aym zamanda yiik-
sek gise rakamlan da olabilecegi inancim igerdigi anlamina geliyordu.
Kisa siire sonra 6nde gelen Yeni Dalga yonetmenlerinin Hollywood can-
gilinda belli belirsiz figiirler olmak yerine, entelijansiyanin putlari olarak
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Vie privae (1961).

spot isiklan altinda tahta oturtulacaklarini ve Amerikan sinemasini defe-
den elestinnenlerin ta kendileri tarafindan alkislanacaklari artik kesin
olarak agiga cikmisti. Dahasi, onlarin da hemen hepsientelektieldi ve si-
nemanin entelektiiel boyuttan bir 6lciide yoksun oldugunu -Amerikan
yonetmenlerin tim basarilarina ragmen- iddia etmek ile Faulkner'in Ya-
ban Palmiyelerini ya da Goethe'nin Gonul Yakinliklari'ni perdenin ora-
sina burasina serpistirip senaryoda uzun paragraflar halinde onlar Gzeri-
ne yorumlar yapmak arasinda buyuk farklar vardir. Dolayisiyla Yeni
Dalga sinemasinin temellerinde daima bir gerilim vardi ve bu gerilim
kendini beklenmedik bigcimlerde, goriiniise gore biraz olagan disi yollar-
la ifade edebiliyordu: Nitekim Godard da Brigitte Bardot ve Eddie Cons-
tantine ile filmler cekmistir.

Maile de Vieprivee (Ozel Yasam) adh filminde Brigitte Bardot ile ¢a-
lisir. Godard'in Le Mepris'i (Nefret) kendini imha etme derecesinde pa-
radoksaldi; "Hitchcock ve Hawks tarzinda bir Antonioni filmi" ¢ekme
denemesiydi. Brigitte'in Playboy tarzi yakin ¢ekimleri ile Odysseia'dan
alinma caprasik bir alegori tuhaf bir sekilde yan yana getirilmisti. Ama
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Malle'in filmi, tahmin edilecegi gibi, neredeyse dogrudan ticari bir mal-
dir. Temel fikir bakimindan Clouzot'un La Vérité'sine (Gergek) benze-
mekle birlikte, yeni bir tiir bigemsel cila ¢ekilmigtir iistiine. Filmin iki en
¢arpici Ozelliginin —Decae'nin deneysel noktaci fotograf¢iligi ve Sirk'iin
Tarnished Angels'indaki (Safak Bekgileri) paragiitle atlayigindan esinlen-
mis olan, Brigitte Bardot'nun boglukta diigtii§ii uzun sahne— konuyla hig-
bir alakasi yoktur. Filmin konusu haber filmi muamelesini ya da diipe-
diiz Opuls tarz1 bir teatralligi gerektiriyormus gibi goriinmektedir. Ne
olursa olsun, filmin kritik anlarinda Malle, deneysellik hevesinde oldu-
gunu yalanlayan zayif bir romantizm i¢ine diigmektedir. Film tutucu si-
nema seyircisinin goriiglerine itaat eder ve ileri sinemanin iyi para ede-
cegine inanmaz goriinmektedir. Ustelik filmin akla getirdigi temalardan
—yildiz olmanin getirdikleri, hususi ve kamusal yiiz, vb.— hi¢birini ciddi
bir bigimde igleyemedigi de ortadadur.

Vie privée gosterime girdikten sonra Malle'dan artik daha fazlasinin
beklenemeyecegi diigiiniiliiyordu. Gelgelelim bir doniiy yapacak kadar
direngli ¢ikt1 ve son filmi Le Feu follet hemen her yerde begeniyle kar-
silandi. Hayranhk verecek kadar iyi bir film degildi, ama entelektiielle-
rin dikkatine haiz olmak konusunda tiim digerlerinden daha basarih ol-
du. Senaryo Drieu La Rochelle'in bir romanindan uyarlanmigti. Konusu
bagkahramanin uyusturucu miiptelaligindan kurtulup alkol batagina sap--
lanmasi {izerineydi. Bu degisim film ile hakim atmosferi arasinda bir
uyum yaratiyordu ki Scott Fitzgerald'la ilgili bir dizi anigtima ile de bu-
nun agik igaretleri verilmekteydi. Her ne kadar film de kitap gibi bagkah-
ramanin intihariyla sonuglansa da, filmde baski altindaki ya da ¢6kmiig
bir adamin intiharindan ¢ok, ayricalikli olmasina kargin kotii kaderinden
kurtulamayan bir adamin intihan s6z konusudur. Artik yasamak igin da-
ha fazla zamam kalmadifim ve yagamaya inatla devam etmenin, yasa-
mak bile denemeyecek diizeyde digerlerinden radikal bir ayn olma ko-
sulu altinda yagsamak anlamina gelecegini belli belirsiz hissetmektedir.
Film bu kor talih ve ayrilma duygularinin kaynaklarim géz 6niine almaz,
ama bunlan agiga ¢ikaracak bir dizi boliimii tarih sirasiyla gosterir. Bu
yiizden kamera Yeni Dalga'nin tipik takip eden kamerasidir, ama aym za-
manda uzun sayilabilecek siireler i¢in bagkahramanin kendi 6znelligiyle
donanmugtir.

Filmdeki ana boliimler bagkahramanin dostlarim izledigimiz goriin-
ti i¢inde goriintiiler seklinde verilir: azimli bir kabala iistads, hippi bir
kiz, zengin ve akilli insanlan eglendimmekten hoglanan bir hami. Tipki
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bagskahraman gibi onlar da entelektiieldir. Heniiz alkol tedavisi gdrmiig
olan bagkahraman giin iginde kiip gibi sarhos olur. Fakat filmin merke-
zinde duran konu bu degildir; alkoliklik verili bir geydir, bir hastalik de-
gil semptomdur. Burada esas konu entelektiielin 6zsel karakteridir, so-
runsal konusundaki takintis1 ve sorunun sahte bir sorun olabilecegi kor-
kusudur. Filmin basarisi —entelektiiellerden olusan— izleyicilerin takinti-
l1 kamera vasitasiyla diger entelektiiellerin eylemlerini paylagmalarindan
ve onlar1 anlagilmaz, hayaletvari bulmalarindan kaynaklanir. Boylece
Malle izleyicinin kamera ile 6zdeglegmesi siirecinden ve izleyici ile per-
dedeki golgeler arasindaki radikal ayrigmadan yararlanir. Bu bakimdan
sinema, bir inancin merkezi ayini haline gelir. S6z konusu ayin sayesin-
de taniml bir grup kendi 6zelestirisini yapmakta, yasamanin anlagilabi-
lir kilinamayacag korkusunu itiraf etmekte, giin 15181n1n somutlugunda
kalkigmayacag1 —kalkigma ihtiyaci duymayacagi— intihan golgede ger-
¢eklestirmektedir.

Bu tiirden bir sinemanin altinda esash bir yorgunluk ve enerji yok-
sunlugunun yattif1 ¢cok agiktir. Entelektiiel olarak doymusg, ama malze-
mesine herhangi bir anlagilabilir yap1 vermeyen bir ruh halini, bir duygu
durumunu harekete gecirmeyi amaglar. Malle'in hiper entelektiiel olanla
kaba saba olan arasinda giddetle sahinmasina yol agan da temeldeki bu
yonelim eksikligidir. Bagrollerinde Brigitte Bardot ile Jeanne Moreau'
niin oynadig1 bir sonraki filmi Viva Maria da (Yaga Maria) yeni bir cam-
bazliktan bagka bir sey degilmis gibi goriiniiyor. Hem ticari bir bagari ka-
zanacagma, hem de Golden Lion édiiliiniin giiglii adaylarindan biri ola-
cagina kugku yok. Ama Malle1 ve hizla dagilmakta olan Yeni Dalga'y:
kusatan sorunlari ¢6zme konusunda muhtemelen pek bir igse yaramaya-
cak. Bugiin ihtiyacimiz olan sadece sinemaya dair yeni fikirler degil;
toplum, insan, diinya hakkinda da yeni fikirlere ihtiyacimiz var. Yeni bir
sinema yeni bir antropolojiyi zorunlu kiliyor.
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Alfred Hitchcock
[ilk basimi: NLR, say1. 35, Ocak/Subat 1966, s. 89-92]

Hitchcock artik ailemizden biri gibi oldu. [lk filmini 1921'de, ilk sesli fil-
mini (Blackmail — Santaj) 1929'da, ilk Amerikan filmini (Rebecca) 1940'
ta gekti. Gerilim tiiriinde neredeyse tam bir hakimiyet kurmug durumda,
reklam panolarindaki silueti bile insanlarin beklenti iginde iirpermeleri-
ne yetiyor. Ama tek 6zelligi ¢ok tanidik bir isim olmasi degil; onun film-
leri ayn1 zamanda sinema sanatinin tartigmal1 zirvesine de isaret ediyor.
Hitchcock'un eserleri iizerine en az ii¢ tane ciddi ve ¢ok ilgi gekici, kitap
uzunlugunda inceleme yayimlandi: Rohmer ve Chabrol'un klasik Hitch-
cock'u (Paris, 1965), Jean Douchet'in Hitchcock'u (Paris, 1965) ve Robin
Wood'un Hitchcock's Films'i (Londra, 1965). Tim bu kitaplar Hitch-
cock'un ana temalari iizerine kapsamli yorumlar ve kuramlar i¢erir: Wo-
od'un kitab1 en parlagi degilse de en iyisidir diyebilirim. Bu yiizden
Hitchcock iizerine yazmak isteyen bir elestirmen, genelde auteur elesti-
risinde basa gelenin tersine, ige sifirdan baglamayacaktir. Ortada gimdi-
den elestirel mutabakat saglanmig bir alan ve heniiz kuvve halinde bir di-
zi tartisma baghigi bulunuyor. Ote yandan bu elestirel tartismalar1 yaygin-
lagtirma gibi 6nemli bir gorev var hala 6niimiizde. Bundan sonraki aga-
ma yerimiz miisaade ettifi kadariyla Hitchcock'un filmlerinde —6zellik-
le de son filmlerinde— ayirt edilebilen ana temalarin bir ¢ergevesini ¢iz-
mek, sonra da bunlarin anlamlari, baglantilar1 ve 6nemleri konusunda
baz1 genel ve sentezleyici yorumlarla yaziy1 bitirmek olacak.

Oncelikle sugluluk kavramim ele alalim: ortak sugluluk duygusu ve
degis tokus edilmis sugluluk duygusu. Islemedigi bir sug yiiziinden sug-
lanan adam figiirii Hitchcock'un filmlerinde tekrar tekrar iglenen bir te-
madir; bunun en agik dmegi ise The Wrong Man'dir (Lekeli Adam). Bu
tema tipik olarak yanliglikla su¢lanan adamin gayet suglu olabilecegi
gosterilerek gelistirilir; adamin her agidan haysiyeti kirlmigtir. Dolayi-
siyla kahramanla 6zdeglestikleri i¢gin izleyicilerin de haysiyetleri kirl-
mugtir; ortak sug temasi budur. Bu temanin aligilmig bir boyutu da oyun-
dan gergeklige gegistir; hem The Rope'da (Oliim Karar) hem de Stran-
gers on a Train'de (Trendeki Yabancilar) bir grup igindeki siradan insan-
lar cinayet fikrinin kendisinden duyduklar haz yoluyla bu fikirle oynar-
lar; her iki filmde de gergek katille konugmaktadirlar: Nahos ve ¢eligkili
bir bicimde, sOylenenlerle yapilanlar birbirine kanigir. Strangers on a
Train degis tokus edilmis su¢ nosyonu yoluyla bu temay: daha da ileri
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gotlrdr: Guy ile Bruno'nun cinayet islemek icin glc¢lu nedenleri vardir
ve bunu karsihikli olarak -s6zlere basvurmadan- kabul ederler; Bruno
gercekten bir cinayet islerken, Guy kag¢inilmaz olarak onun suguna bu-
lasmis olur. Hitchcock'un dinyasi iyi ile koti, saflik ile yozlasmislik ara-
sindaki basit ayrimin dinyasi degildir; kahramanlari daima kétilerin
yaptiklarina dahil olmustur; onlardan sadece toplumsal ve ahlaki uzla-
simlar dolayisiyla aynhirlar. Filmin gidisati icinde suglu olurlar ve bu
sugtan hicbir zaman tam olarak kurtulamazlar. Mesela | Confess'te (itiraf
Ediyorum), bir rahip olan kahraman yasalar karsisinda cinayet islemek-
ten suclu bulunur-ortada agik bir neden vardir- fakat daha sonra gergek
katil bulunur ve rahip serbest birakilir; fakat yasalar karsisindaki suclu-
luk ortadan kalkmis olsa da, ahlaki sucluluk oldugu gibi durmaktadir.
ikinci olarak, diizenin hemen altinda yatan kaos temasi vardir. Hitch-
cock'un filmleri tipik olarak siradan, normal yasamin iginde, bayagi
olaylarla baslar. Karakterler kati bir bicimde alisiimis yasama alanlarina
yerlestirilmislerdir, olayin gectigi yer asagi yukari izleyicilerin yasamak
zorunda olduklari tirden bir yerdir. Sonra kaderin bir oyunu sonucu, s$ans
eseri bir karsilasma ya da rasgele bir secim sonucu, kaosun ve kargasa-
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nin hiikiim siirdiigi bir anti-diinyaya diiserler. Kahramanin her tiirlii des-
tekleyici toplumsal iligkiden koptugu, hazirliksiz ve yapayalmz olarak
daimi fiziksel ve psikolojik travma alemine firlatildigi, normal kategori-
lerin aniden ve kaygilandirici bir gekilde siirekli degistigi korkung bir
diinyadir burasi. Bazi rastlantisal ayrintilar bakimindan bu anti-diinya
bildigimiz normal diinyayla aymdir, ama 6ziinde tamamen kargit yénde
igler. Bayagilik kargisinda heyecanin, ama aymi zamanda kétiiliigiin,
akildigitigin diinyasidir. Bu yiizden The Birds'te (Kuglar) siradan bir ka-
saba olan Bodega Bay'deki diinya ansizin kuglarin anlamsiz saldirilan
karsisinda paramparga olur. Her sey tersine donmiigtiir: Vahsi kuglari ka-
fese kapatan uygar insanin yerine, uygar insani telefon kuliibelerine ve
pencerelerine kalaslar ¢akilmig evlere kapatan vahsi kuglarla kargilagiriz.
Bu yalnizca kiyamet giinii ya da intikam vakti olmakla kalmaz; aym za-
manda uygarlagmig, akilci diizenin kirilganligiin da bir gostergesidir.
Genelde bir divertimentodan ibaret goriilen North by Northwest'te (Ku-
zey Kuzeybati) bile ayn1 tema iglenir: Thomihill bir otel lobisinde kagiri-
lir ve aniden uluslararasi siyasal entrikalarla maksath cinayetlerin diin-
yasinda bulur kendini. Mount Rushmore anit1 gibi tamamen kamusal bir
mekén, herhangi bir yabanciya ya da normal bir seyirciye kesinlikle ger-
cekiistii ve anlagilmaz goriinecek siddetli, kisisel dramlarin yagandig bir
sahneye doniigiir. (Hitchcock kaos diinyasinin entrikalarmnn iirpertici bo-
limleri igin boyle kamusal anitlan sik sik kullanir.)

Ugiincii olarak ayartilma, saplanti, biiyiilenme ve bag dénmesi temasi
vardir. Kahramanlar diizen ve gergeklik diinyasin1 birakip kaos ve yanil-
sama diinyasina gegtikten sonra geri donmeyi bagaramazlar. Biiyiilenmis,
dehsete diigmiis, ama ayn1 zamanda cogkuya kapilmislardir; kaos ve pa-
nik sanki i¢lerindeki ifade edilmemis bir ihtiyaci kargilamaktadir; bir ne-
vi saplantili serbest kalma sz konusudur. North by Northwest'te Thomn-
hill sarhogluk suglamasiyla yargilandiktan sonra normal hayata dénme
sansin1 yakaladifinda yeniden kaos diinyasina donmekte 1srar eder; san-
ki bagina gelen absiird olaylarin anlamini bulmak ve bir sekilde onlar
tutsak alip akil diinyasina getirmek zorundaymug gibidir. Aslinda akildi-
s1, anlagilmaz ve absiird diinyaya gittikge daha fazla batmaktadir. Rear
Window'da (Arka Pencere) Jeffries kargi blokta gordiigii akildigiliga sap-
lantil1 bir gekilde miidahil olur ve nihayet bu akildigilik odasindan igeri
daliverir. Vertigo'da (Bagdonmesi), diigleri onu yanilttiginda, Scottie on-
lar1 gergekligin diginda yeniden inga etmeye calisir, eninde sonunda
meydana gelen felaketi istemektedir adeta. Rohmer'in de isaret ettigi gi-
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bi, film helezonik imgelerle, degiskenlik ve biiyiilenmiglik imgeleriyle,
karanlifa dogru done done inme imgeleriyle doludur. (Hitchcock'un
filmlerindeki bu helezonik imgeler genellikle helezonik bir bigimde 131k-
tan karanlk gozbebegine gecen gozle ve sinema baglamindaki 6zel an-
laminda, goriintiiler diinyasi tarafindan biiyiilenmiglikle iligkilendirilir.)

Dordiincii olarak kararsiz, degisken kimlik ve giivenli bir kimlik ara-
yis1 temasi vardir. Hitchcock'un filmlerinin biiyiik bir ¢ogunlugunda
yanhs ya da degisen kimliklerle ilgili karmagik, tekerriir eden olaylar
meydana gelir. Bunun hem degis tokus edilmis sugluluk hem de kaos-
diinyas1 temalar1 ile baglantili oldugu ¢ok ag¢iktir. Bunun bir anlami kim-
ligin salt bi¢imsel bir toplumsal nitelik oldugudur; sosyal koordinatlar-
daki kaleydoskopik degisimler tarafindan ¢abucak yerle bir edilebilir.
Kimligin, varligin gorece 6zerk ¢ekirdegini temsil ettigi nadiren soyle-
nebilir. Ve bigimsel bir nitelik olmasinin yani sira, bagkalarmin kimligiy-
le kolayca kangtirilabilir ya da birlegebilir. Salt fizyonomik tesadiifler,
giysiler, belgeler, vb. bir bagkasinin bigimsel kimligini vermekle kalmaz,
onun ahlaki varliginy, tarihini ve sugunu bile verebilir. Kimlikler birlege-
bildigi gibi aynsabilir ve farkli, paralel kimliklere aynlabilir: Mesela
Marnie'de kadin kahraman kiyafetini degistirip sagim boyayarak kimli-
gini degistirir. Ayn1 sey Vertigo'da Madeleine'nin Judy'e doniismesinde
de meydana gelir.

Begsinci olarak, Robin Wood'un 1srarla iizerinde durdugu, ama benim
biraz daha kugkuyla yaklastifim sagaltic1 deneyim temas: gelir. Wood,
Hitchcock'un ahlaki diigiincesinin geligimini takip edecek yerde Mar-
nie've odaklanir ve kaos-diinyasina batigin geri doniilmez olmadigini,
kimligin saglama alinabilecegini, sugluluktan arinilabilecegini, filmin
daha s1g anlamdaki bir giivenlik duygusuna sahip, daha yiizeysel bir film
oldugunu iddia eder. Fakat Jeffries'in Rear Window'da sagaltic1 bir dene-
yim yasadigini iddia etmek pek dogru olmayabilir gibi goriiniiyor bana.
Wood, karg1 blokun Jeffries'in kendi bilingalt1 arzulanim —6zellikle de
miistakbel egi Lisa'dan kurtulma arzusunu— bir nevi dii§ formunda yan-
sittig1 bir sinema perdesine benzedigi ve bu arzularin yikici bir bigimde
onun hayatina sigrayarak onu cezalandirdigs yolunda Douchet'in yaptifi
yorumu alintiliyor. Jeffries (ve dolayisiyla bu ige bulagmig olan sinema
izleyicisi) hem merak giinahi nedeniyle, hem de igsel arzularimi digsal-
lagtillmig fanteziler diizeyine ¢ikarma giidiisii nedeniyle cezalandiril-
maktadir. Wood gergekten bir cinayetin ortaya ¢ikartildig: ve gercekten
bir evliligin olumlandig1 konusunda srarlidir. Ote yandan, bir bakima
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higbir seyin degismedigini de teslim eder: Neticede Lisa, bu sefer bir ha-
ber dergisinden olsa da aym moda resimlerine bakmaktadir; yeni kavra-
yist ikiyiizliice ve yanilticidir. Ve Hitchcock'un filmlerinde katiller her ne
kadar adaletin kargisina ¢ikiyor olsalar da, bu basitge diizenin ve aklin
zaferi anlamina gelmez; daha ziyade, akilciligin yeniden tahkim edilme-
si ancak diinyasina akildigiligin vahsice ve bir daha ¢ikmamacasina giri-
sine boyun egmesiyle miimkiin olur. Bu, pek ¢ok Hitchcock filminin tiiy-
ler iirpertici, ¢ilginca sonlarinda canli bir bigimde ifade edilen diyalektik
bir paradokstur: Vertigo'daki rahibe, Northby Northwest'in doruk nokta-
sindaki Mount Rushmore sahnesi.

Son olarak Strangers on a Train'de 6nemli bir yeri olan ve Psycho'da
(Sapik) nihai iirpertici sinirina ulagan koétii anne temasi gelir. Ailede bi-
le, en giivenli ve sevgi dolu olmasi beklenen iligkiler, en grotesk ve iir-
pertici bigimde potansiyel canavarlik ve yikicilik olarak gosterilir. Kaos
diinyas1 tam da ailenin igine yerlegmigtir. Anne temasinin Amerikan
filmlerinde nasil bir yere oturduguna dikkat etmek gerekir: Muhtemelen
efsanevi Amerikan annesi temasi Hitchcock tizerinde ¢ok giiglii bir etki
yaratmigt.

Hitchcock'un kétiimserligi ve akildigilik ile kaos iizerindeki vurgusu
Amerika'daki doneminde oOlgiilemeyecek kadar artmigtir. Britanya'da
¢ektigi filmler nispeten daha neseli ve eglencelidir, Amerika'da ¢ektikle-
rindeki ugursuz imalar yoktur; daha da énemlisi, bu imalar1 bigimlendi-
ren agir temalar da yoktur. Goriiniige gore Hitchcock hiyerargik bir simf
diizenlenisine sahip Ingiliz toplumuna kars1 daha sefkatlidir ve onun sii-
rekliligini, duraganlifini sevmektedir. Amerika'ya gelinceye kadar toplu-
mu o kadar kirilgan ve giivenilmez, daima akildigiligin tehdidi altinda
gormemistir.

Hitchcock'la ilgili iki bagka boyuta dair de bir seyler soylenmelidir:
Katolik yetisme tarzi ve psikoloji konusundaki tutumu. Rohmer ile
Chabrol onun halen bir Katolik yonetmen olmaya devam ettigini &ne siir-
miiglerdir; ben bunu tam olarak kabul etmesem de, Hitchcock'un Kato-
liklikten ¢ok etkilenmis oldugu agik. I Confess ya da The Wrong Man'in
varlif1 bu goriisii dogrulamaya yeter de artar bile; her ikisindeki sugluluk
temasi da ozellikle bu konudadir. Ote yandan bu sugluluga paralel bir
kurtarilma temas: yoktur, en azindan uygun kanallardan.

Pek ¢ok elegtirmen Hitchcock'a Freudcu psikolojik kuramlara kaba
saba yaklagimindan dolayi saldirmustir — Spellbound (Oldiiren Hatiralar)
ve Vertigo'da riiya yagantisi ve psikoterapiyi bayagilastirmasi, Marnie'de
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ve Psycho'nun biraz kaypakg¢a bitigindeki travma tasviri. Hitchcock'un
psikolojisinde pek az ayrinti oldugu kabul edilmelidir; ¢esitli temel
Freudcu fikirleri nasil uygun goriirse o sekilde kullandigim saklamaz za-
ten. Ama asil sorun Hitchcock'un 6ncelikli olarak tibbi teghis ve psikoz
tedavisiyle ilgilenmemesidir; gergekte bu tam da onun reddettigi, aklin
akildisilik iizerinde kazandig diizenli ve akilci zaferdir. Onun asil ilgi-
lendigi ey kaosun diizenin ne kadar yakininda durdugunu ve ikisinin tek-
rar tekrar, keyfi olarak (akilsizca) birbirine niifuz ettigini, kargilikli ola-
rak tabi oldugunu gostermektir. Deliligin tibbi kategorileriyle degil, akil-
disilifin ahlaki gergekligiyle ilgilenir. Temalarimt modern diinyaya yer-
lestirmesi i¢in Freudcu sozciik ve imge dagarcigy gereklidir; ama Freud'u
kendisine ait farkli bir diinyaya yerlestirir.

Hitchcock'un filmleri her geyden once ahlakidir; uygarligin diizeni-
nin hemen altinda doganin akildigiliginin yattigi ve bunun hem dig diin-
ya hem de i¢ diinya igin gegerli oldugu diyalektik bir diinya resmi ¢izer.
Bu akildisilik her insanda ortaktir, her insanda patlak verir. Bu akildigi-
lik ilgimizi ¢eker ve onu anlagilabilir kilma ¢abasii¢inde ona dahil olma
ihtiyaci duyariz. Ne saflik, ne de geri ¢ekilme miimkiindiir. Giivenligimi-
zin hassasligini kabul etmek zorundayiz. Hitchcock'un bakigi son derece
kotiimser, hatta bir anlamda adeta nihilistgedir, ama birden ¢ok diizeyde
ve birden ¢ok boyutta geligir. O biiyiik bir sinema sanatgisidir.

Josef von Sternberg
[ilk basimi: NLR say1 36, Mart/Nisan 1966, s. 78-81]

Josef von Sternberg, 1930'larda basroliinde Marlene Dietrich'in oynadi-
g1, Almanya'da Der blaue Angel (Mavi Melek) ile baglayan ve Holly-
wood'da devam eden bir seri filmin yonetmeni olarak iin salmigtir. Ge-
nellikle bu filmler, insanlarin dikkatini Bunalim déneminin sefaletinden
bagka yere ¢ektigi igin ¢ok bagarili olan, ama artik modas1 ge¢gmis, aca-
yip, esasen igerik yoksunu ve bos "gz kamagtiric1” filmler olarak kabul
edilir. Josef von Sternberg bir tezgahtar kizin diig diinyasinin yaraticisi
olan, 40'h yillarin savag sonrasi donemine ayak uyduramamig eksantrik,
takintili bir yonetmen olarak hatirlanir. Efsanevi bir ihtisami, Hollywo-
od'un gergekten Hollywood oldugu giinlerin havasini tagimaktadir adeta.

Aslinda Sternberg'in kariyeri Dietrich doneminin hem 6ncesine hem
de sonrasina uzamr; 1925'te Hollywood'da gektigi Salvation Hunters
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(Kurtulug Avcilan) ile baglar ve 1953'te Kyoto'da ¢ektigi The Saga of
Anatahan (Anatahan Efsanesi) ile sona erer. Tiim bu dénem boyunca
Sternberg, gelistirdigi sinema kuramlarim filmlerinde hayata gegirmek
amaciyla, yonettigi filmler iizerinde tam kontrol saglamak igin bitmez
tikenmez bir kavga vermigtir. Bu kavgasinda sinirh ve istikrarsiz basa-
rilar da elde eder. Hollywood yerine Japonya'da ¢ektigi son filme kadar
istedigi tiirden bir serbestligi elde edememigtir. Bu ylizden Sternberg'in
filmlerini izlerken, ¢arpitilmig ve ihanete ugramig bir yapinin iginden
onun eserlerinin ger¢ek anlamlarini ¢ekip ¢ikarmaya zorlaniriz.

Sternberg sanatin sadece bir azinlik tarafindan takdir edilen yaratici
elit tabakanin ayricalifi olduguna inanir ve bu inanci sinema alanindaki
deneyimleri tarafindan daha da saglamlagtinlmigtir. Yapimcilarin eserine
miidahalelerini kitlelerin, en alt tabakanin ortak paydasinin begenisine
hitap etme ¢abasi olarak yorumlar. Sinema daima algaltilmakta ve yoz-
lagtinimaktadir, ama asil gorevi sanat olmaktir. Insanlik tarihi konusun-
daki goriigleri kaderci ve stoacidir. Kiigiik degisiklikler olur. Herakleitos
ile John Dewey, Praksiteles ile Malliol, Aesopos ile Walt Disney arasin-
da 6ze dair farkliliklar yoktur. Teknikte bir ilerleme oldugu kabul edile-
bilir, ama 6te yandan begeni denen seyin geriledigi de kabul edilmelidir.
Insan soyu temel olarak daha bebeklik ¢agindadir —kontrol edilemez ve
kendine zarar verir, panik i¢indedir ve sugluluk duygusuyla doludur— ve
bunu atlatacagina dair ¢ok ciliz belirtiler gostermektedir. Sadece sanatgi
diger insanlarin ve zamanin yikici etkilerine direnecek bir sey yaratabi-
lir. Sanat¢inin gorevi insanligin durumunu en iyi ifade eden mitleri kav-
ramak, bicem ve teknik konusundaki ustali1 sayesinde bunlari her ¢aga
hitap edebilecek sekilde yeniden yorumlamaktir. Bu amaca ulagmak i¢in
insanligin durumunun ve segtigi sanat dalinin ayirt edici 6zelliklerini an-
lamak zorundadir.

Sternberg'e gore sinema 6zgiil nitelikleri olan yeni bir sanattir. Sine-
manin strr1 igikta, hareket eden imgenin 151k ve golgeyle kargilagsmasin-
dadir. Sinemanin bigimsel 6zgiilliiklerine 6zellikle vurgu yapar: Hatta
oze dair olmayan unsurlarin araya girmesiyle 15tk ve golge oyunlar za-
rar gérmesin diye filmlerini sinemada bag asag1 gostermeyi bile diisiin-
miigtiir.

Yonetmenin aletlerinden ibaret gordiigii oyunculara kargi kiiglimse-
yici bir tavr vardir. "Korkung derecede biiyiitiilmiis olarak perdeye yan-
sitilabilen insan yiizii bir doga manzarasi gibi degerlendirilmelidir." Yii-
ziin ifade giicii 6ziinde oyuncunun zekasina ya da becerisine degil, yo-



180 SINEMADA GOSTERGELER VE ANLAM

netmenin yiiz hatlarina nasil 151k verdigine baghdir. (Sternberg'in en aci-
masizca elestirdigi iki oyuncunun -The Last Commanddeki (Son Emir)
Emil Jannings ile bitirilememis /, Claudius'daki (Ben Cladius) Charles
Laughton'in— 6zellikle mesleklerindeki ustaliklanyla nam salmig olma-
lan hi¢ de sagirtici degildir. Yine benzer nedenlerle, yoktan var ettigi ve
en kii¢iik kaprislerine daima inanilmaz bir uysallikla yamt veren bir tip
olarak tasvir ettifi Marlene Dietrich en sevdigi aktristir. Kadinlarin —do-
layisiyla aktrislerin— uysal ve pasif olmaya yonlendirildigi bir toplumda
"kadin yonetmeni’ olmak onun kaderidir.)

Insanlik tarihini amagsiz bir zirvalik, sanati da aynicalikli bir faaliyet
olarak goren Sternberg gibi bir adamin gergekgilik yerine yapayliga vur-
gu yapacag agiktir. Sternberg daima dekorunun ve konusunun yapayligi
ile viinmiigtiir. "Hollywood konusunda sorgulanamaz bir otoritem vardi
ve bu da yapaylifin tasvirinde gergekdigiya bagvurmay: zorlagtiriyordu.
Rus Devrimi'ni kendime daha yakin buldum, orada hayal giiciimii kulla-
nabilirdim.” Ote yandan, Sternberg bu sekilde, "otantiklik fetisi" admm
verdigi sey sayesinde, ufak ayrintilarla ugrasmak zorunda kalmadan du-
rumun bagrina ulagabilecegi umudunu beslemektedir. Bu bakimdan eser-
lerini paradoksal bir sekilde simgesel olmaktan ¢ok gercekgi olarak goriir.

Sternberg'in eserlerine bir isim vermek gerekirse "barok” daha uygun
diigecektir. Yine de bu nitelik giiclii bir 19. ylizyil duygusallig1 tarafindan
sulandinlmigtir. Bunu Viyana'daki ilk yillarna baglamak igimizi kolay-
lagtirabilir belki de; Schnitzler'in etkisi altinda kaldigim1 Sternberg ken-
disi de kabul eder, ama tiim gehirde hiikiim siiren baroktan neredeyse hig
bahsetmez. Yine de esérlerinde barokun tiim izleri bulunabilir: hareketin
ve 151k-golgenin onemi, siislemenin gesitliligi; soyutlama ile erotizmin,
abarti ile chimera'lanin® tuhaf yan yana gelisleri; gergekgilikten hayal gii-
ciine ¢ekilme. Sternberg'in kendisi ve sanati hakkindaki goriigleri tuhaf
bir sekilde Bemnini'nin goriiglerini ¢agrigtinir; karnavallar kargisindaki
hayranhga varincaya kadar birgok benzerlik goze ¢arpar. Tipik Sternberg
filmleri 6zne ile kamera arasina giren, arkaplam 6nplana getiren, bir 151k
ve gblge ag1 yaratan (Sternberg'in sézleriyle "oyunculan gizleyen") tiil-
ler, kurdeleler, ortiiler, iri yaprakl agaglar, sarmagiklar, kafesler, aglar ile
stislenmigtir. Tiim keskin kenarlar ve kogeler Ortiilmiig, gizlenmigtir ve
her sey 1gikla birlikte dalgalanmaktadir.

Sternberg'in insan yagaminin fantazmagorik niteligine olan saplanti-

* Olmayacak sey, imkansiz, sagma fikir. (¢.n.)
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I1 ilgisi bu barok duyarlilikla baglantihidir. Otobiyografisinde Sanghay'
daki batakhaneler, Java'daki horoz doviigii meydanlari, Havana'daki
striptiz gosterileri, Hindistan'daki pagan danslari, Misir'daki deve pazar-
lani, vb. ile ilgili sayisiz amsin1 (Shanghai Gesture — anghay Harekéu,
Macao, vb. bunlarin yankilariyla doludur) uzun uzun anlatir. (Sanghay
ile Havana artik ondan esirgenmektedir elbette: Cin "adamakilh karig-
mugtir”, Kiiba'da Castro "minik ve kisa siireli bir otorite kurmugtur"). G-
riiniige bakilirsa bu hayranligini ¢ocuklugunda Viyana'daki Prater Gar-
dens'a olan hayranlifina bor¢ludur — en azindan kendisi boyle bir bag
kurmaktadir. O giinlerden déonme dolabin 6niinde gosteri yapan hokka-
bazlar, taklacilar, ciiceler, kili¢ yutanlar, halterciler, sakalli kadinlar, Ki-
azilderililer, filler, iki kafahi danalar, sihirbazlar, yamyamlar, aynal labi-
rentler, vb. ile ilgili fantazmagorik anilar kalmigtir belleginde. (Sternberg
1929'da gektigi The Case of Lena Smith — Lena Smith Vakasi'nda Prater
Gardens'e 6vgiilerini sunacaktir.) Yine de bu onda bazi kuramsal gii¢liik-
ler yaratmigtir, ¢linkii bu eglenceler hayasizca —hatta dehget verecek 61-
¢iide— popiilerdir.

Ara sira eserim kalabaligin begenisini kazandiginda, buna yol agan igsel kaynak-
larimin ne oldugunu kesinlikle bulamadim. Kalabaligin duygulariyla baglanti
kurmak hig¢ de zor olmazdi eger onlarn kriterlerini kabul etsem ve onlari mem-
nun etmek i¢in degismez formiillere bagvursaydim... kalabalig1 canlandiran hig-
bir sey bende bir yanki uyandirmadi. Baga gikabilecegimden daha fazla duyarl-

lik gosterme sugunu kabul ediyorum. Keza nadiren bagariya ulagan maksatlarim
da hatalarimi gizlemekle ilgili degildi.

Aslinda Sternberg'in hatalar1 onun diinya goriisiiniin ayrilmaz bir
parcasidir: Aristokratik hor gormenin ve mesafeliligin, yalniz sanatta de-
gismezligi gormenin karsiti halkin yagaminin grotesk, fantastik, diig-gi-
bi niteligi ve hi¢ bitmeyen karnaval-benzeri oynaklifi olacaktir onun
gordiigii bigimiyle.

Sternberg'in filmlerinde Marlene Dietrich'in oynadii roller konu-
sunda da soylenecek bir seyler var. Sternberg daime 6fkeyle reddetmigti
Marlene Dietrich'in fiziksel gekiciligini somiirmeye kalktif1 yolundaki
su¢lamalary; gercekte aktorlerinin ve aktrislerinin "gekiciliklerine” hayli
kii¢timser bir tavirla yaklagagelmisti; defetme amaciyla yapilmig korku-
luklarla kargilagtinyordu onlari. Dietrich'ten bahsederken, olabilecek en
soyut terimlerle konusurdu. iddiasina gore onu Felicien Rops ve Toulo-
use-Lautrec'in resimlerine gore bigimlendirmigti; tepeden bakigi ve so-
guk durusu ¢ok hoguna gidiyordu; bu sayede onu erotik diye adlandirdi-
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The Scarlet Empress (1934).

g1 seylerden bile, kasten uzaklastirmis oluyordu. Onu gece kuliiplerinde-
ki gosterilerinde erkek kiyafetine sokarak kadinliktan ¢ikmishik imgesi-
ni kasten giclendirmisti. The Scarlet Empress'te (Kizil imparatorige) ise
nihayet acikca erkek roliine sokmustu onu. Elbette bu durum Dietrich'e
karsi otokratik tutumlari ve kahvalti icin kaynattigi yumurtayr begen-
mezse bizzat bir tane yumurtlatacak kadar emirlerine itaat ettirebilecegi
iddiasiyla tezat olusturuyordu. Bir kez daha hayatin hakikati olarak du-
sindugi seyin tam tersi yénde sanat yapmaya baslamisti. Efendilik ve
kolelik gibi muglak ve gecisli roller karsisinda blytlenmisti: Der blaue
Ange/'da ve despot bir Rus generalinin -kaderin cilvesi sonucu- ikinci
sinif bir oyuncu haline gelmesinden sonradespot bir Rus generali rolini
oynadi§i Thelasi Commandde bu agikga gorilebilir. Dietrich'e karsi tu-
tumunda da bunun izlerine rastlanir: 6rnegin Blonde Venus'deki (Sarisin
Venus) cocuklara yatmadan énce okunan masalin ya da Shanghai Ex-
press'teki (Sanghay Ekspresi) dua ve istasyondaki barisma sahnelerinin
dokunakliligi. Boyle durumlarda kadin -biraz acikl bir bigimde- konu-
muna geri yerlestirilir. Ama genel bir kural olarak kadin bile bile kadin-
liktan ¢ikarilmistir - yine de dylesine radikal bir bicimde "6teki" olarak
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kalir ki bu onun emsalsizligine dikkat ¢ekmekten ve onu daha da prob-
lematik bir hale getirdigi i¢in gizemliligini vurgulamaktan bagka bir ise
yaramaz.

Stemberg'in en kigisel filmi olan, tiim insanlik tarihini ve insanin y1-
kici arzularim 6zetledigi The Saga of Anatahan'a dair de sdylenecek sey-
ler var. Filmin belki de en ilging yonii sesli filme gegisin getirdigi sorun-
lar1 halletme ¢abasidir. Sterberg'e gore bu adeta bir felaketti; sinemanin
temposunu konugmanin temposuna, kamerayr mikrofona, yonetmeni de
senaryo yazarl ve oyuncuya tabi kilma tehdidi getiriyordu. Morocco'da
(Fas) sozlerin 6nemini asgariye ¢ekmek i¢in kasten sagma sapan bir 0y-
kii segmisti. Ama T he Saga of Anatahan'da daha tatmin edici bir ¢6ziim
bulacaktir: Oyuncular Japonca konusurlar ve Stemberg kurguyu bagka
bir ses band: lizerinden yapar. Bu da ona monta) i¢in dogru ritmi segmek-
te cok daha fazla serbestlik saglamistir. Coziilmesi son derece gii¢ olan
ve Eisenstein'in 6nceden gordiigii ve korktugu gibi klasik montaji yerle
bir eden ses sorununu ¢6zmek yoniindeki en 6nemli ¢abaydi bu. En azin-
dan Godard'in ¢ahigmalarina kadar 6yle kaldi, ¢iinkii Godard ¢ok daha
karmagik ve orijinal bir ¢6ziim bulmugtu. Bu ¢6ziim kismen kelimelerin
yazili olarak gosterilmesine, kismen bilegtirmeye, kismen de kasten ses-
siz birakilmig boliimlere ve miizik ile sarkinin 6zel bir tiir kullammina
dayaniyordu.

Sternberg (otokratik) yonetmenin roliine vurgu yapmasi ve sinema-
nin benzersizligini 151k-golge oyunlarina baglamasi nedeniyle ¢ok oriji-
nal bir yonetmen olarak kalmaya devam ediyor. Eserlerini gormezden
gelmek imkansiz bir hale geldi. Ote yandan tam da bu ayirt edici ozel-
likleri onun basarisina engel olan diger parti pris* ile el ele gitti. Yarati-
c1 bireyin ayricalikli roliine yaptig1 vurgu zaman zaman kérlegmesine ve
giiliing durumlara diigmesine yol agacak bir gekilde onu realizmden
uzaklagmaya gotiirdii. Kelimelerden ve oyunculardan hoglanmamasi
onu, Viyanah duygusallif1 reddetmemis olmasindan mustarip bir insan-
sizlagtirmaya gotiirdii. Sinemanin tiim yonelimleri Stemberg'in eserleri-
ne acgikga damgasini vuran barok duygusalliktan bagka yerlere dogruy-
du. Fakat barok sanat¢inin yasadigi zorluklarla sinema yonetmeninin ya-
sadiklan arasindaki bariz benzerlik, Stemberg'in sinema tarihinde (sik
stk tartigma konusu olan) bir yere sahip olacag: ve bu yeri koruyacag
anlamna geliyor kesinlikle. Ne olursa olsun, ¢ok az kisi niyetlenecektir

* parti pris: pesin hiikimler. (¢.n.)
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Underworld (Yeralu Diinyas1 — ufuk agici bir gangster filmi), Dishono-
ured (Lekelenmis) ve The Saga of Anatahan'in yonetmeninin orijinalli-
gini reddetmeye.

Jean-Luc Godard
[ilk basim1: NLR say1 39, Eyliil/Ekim 1966, s. 83-7]

Godard iizerine yazmaya Robin Wood'un makalesini (New Left Review,
say1 39'da) okumadan 6nce niyetlenmistim; yaziyr okudugumda ilk dik-
katimi ¢eken sey, ortaya attig1 meselenin temel meselelerden biri oldugu
konusunda ona katilmama ragmen, kullandifi ve vurgu yaptig1 kelime-
lerin benim tercih edeceklerimden ¢ok farkli olduguydu. Bu da elestiri
yontemlerimiz arasindaki temel farkliliklardan kaynaklaniyordu elbette:
Tipk: yontemi gibi terminolojisi de biiyiik lgiide F. R. Leavis'ten esin-
leniyordu. "Gelenek", "kimlik", "tamlik", vb. kelimelerin kokenleri ko-
nusunda siipheye pek yer yok. Demek ki bir agidan benim Godard yo-
rumlarimla Robin Wood'unkiler yan yana kondugunda ortaya yalmzca
goriis ¢atigmasi degil, ayn1 zamanda bir yontem ¢atigmasi ¢ikacak ve ar-
tik son tahlilde diinya goriiglerinin ¢atigmasi s6z konusu olacaktir. Ama
once Godard'n filmlerine bir g6z atalim.

Robin Wood'un yazdigina gére Godard'in filmlerindeki kiiltiirel gon-
dermeler "siisleyici degil, biitiiniin pargasi niteligindedir”. Godard i¢gin
kiiltiiriin kendini devam ettirmesi ¢ok zordur; diinyay1 dondiiren akil de-
gil siddettir. "Il faut avoir la force quelquefois de frayer son chemin avec
un poignard.™ Godard'm filme almak isteyecegini s0yledigi diinya Ubu
Roi'nin Les Carabiniers'si (Jandarmalar) gibi bir diinyadir. Godard'in da-
ima gonderme yaptif1 ve filmlerinin genel anlamda baglamini olugturan
diinyada gazeteler, Bande a part'ta (Kafadarlar) oldugu gibi adeta gerge-
kiistii agir1 siddetle doludur; burasi Cezayir'in, San Domingo'nun, Viet-
nam'in diinyasidir. Ve her yere yayilan bu giddet ayn1 zamanda vandal-
liktir. Les Carabiniers'de Mayakovski'nin siirini ezberden okuyan kizin
idam edilisidir, Al phaville'de kitaplarin yok ediligi, Drieu La Rochelle ya
da Nicolas de Stael'in intihan.

Fakat igine atildifimiz bu giddet ve vandallik diinyasina biz g6z yum-
madik mi1? Intihar etmemizin 6niine gegecek iyimserlik daman nerede?

* "Benim igin eylem zamam gecti! Yaglandim. Diiglince zamam baghyor." (¢.n.)
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Le Petitsoldat(1960).

Godard'in isledigi cevaplar gtizellik, eylem, diustiiniim ile ilgili romantik
cevaplardir. Eylem ile disiinim ya da duslince arasindaki ¢atisma Go-
dard'in filmlerinde surekli tekrarlanan birtemadir. Eylem ile seriiven ara-
sinda bir baginti vardir; hayatin gindelik normlarini geride birakmak,
Roma'ya, Brezilya'ya (hem le Petit soldat - Kiciuk Asker'de, hem de
Bande a part'da) disaridaki topraklara dogru yola koyulmaktir eylem. D1-
saridaki topraklarhertiurld davranisin aninda uydurulmus, deneysel oldu-
gu topografik simgelerdir - ama ayni zamanda geri ¢ekilmenin, mesafe
koymanin ve dolayisiyla disiinimin, dinginligin (Pierrot le fou'nun Ju-
les Veme'vari cenneti) simgeleridir. Le Petitsoldat'da diisiince eylemi ta-
kip eder ("Pour mai, temps de I’action apasse! J'ai vielli. Celui de la ref-
lexion commence").* Vivre sa vie'de (Hayatini Yasamak) Brice Parain'in
anlattigi Porthos'un 6ykisiinde disinim eylemi engeller, bu intiharin bir
bicimidir; Pierroi lefou'da (Gilgin Pierrot) Marianne'de cisimlesen eylem
ile Ferdinand'da cisimlesen disinum, karsilikli olarak yikicidir.

Sorun zamanla da ilgilidir; her seyden 6nce simdinin muglakhgiyla.
Godard'a gére simdi, hem insanin kendini canli hissetti§gi an, bir sigara

* "Bazen bir hanger ile yolunu agma giictine sahip olmak gerekir." (g.n.)
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yakma sorumlulugunun varolus¢u ani, hem de Alphaville ya da La
Femme mariée'deki (Evli Bir Kadin) yapisi olmayan, tarihsizlegtirilmig
korkung ¢6ldiir. Godard'in filmlerindeki simdi, gittikge kadinin alemi ha-
line donmiigtiir: Bunun masum hazciligin alemi mi yoksa akilsizca sal-
dirganhigin alemi mi oldugu konusunda kararsizdir. Bu agmazi —Le Petit
soldat'daki Veronica— gormek zor degil: Paul Klee ve Gauguin hayram
giizel bir kapak kizi, ama ayni1 zamanda iskencede can veren bir terorist.
Pierrot le fou'da bu unsur ¢ok daha belirgindir. (Yeri gelmigken Lemmy
Cauton'un Alpha 60 tarafindan sorgulanigi ile Brice Parain'in Nana tara-
findan sorgulamgi arasindaki benzerlige de dikkat ¢cekmek gerek.)

Godard'in kadinlara kargi tutumunun siirekli tekrarlanan bagka bir
Ozelligi de onlara donek muamelesi yapmasidir. A bout de souffle'da
(Serseri Aslklar) Patricianin Michel'e ihaneti, Pierrot le fou'da Marian-
ne'in Ferdinand'a ihaneti sergilenir. Simdide yasamak, digerleri ile iligki-
lerini ge¢misi ya da gelecegi ¢agnigtiracak derecede saglamlagtirmaya
katlanamamak demektir. Ama bu kadin imgesinin kargisina romantizm-
den; saflik, giizellik, vb. fikirlerle ¢cagrigimlardan esinlenmis bagka bir
kadin imgesi gikanhr. Bu geligkinin ¢oziilememesi Godard'in yetersizli-
ginden kaynaklanir ki bu da Hitchcock gibi onun da kadinlara kars: sii-
rekli diigmanca bir hayranhk duymasim agiklamaktadir.

Kadinlan tasvir edigindeki degiskenlik de buradan kaynaklanmakta-
dir: Belli bagh ozellikler sabit kalsa da, vurgu diizeyleri degismekte ve
bir dizi farkh kombinasvon kullanilmaktadir. (Patricia'min karakteri Av-
rupa ile Amerika arasinda rollerin tersine ¢evrilmesiyle, —bir nevi anti-
Henri James— Michel'in B-filmi tarz1 Bogart kahramani, Patricia'nin Ya-
ban Palmiyeleri'ni okuyan entelektiiel olmasi baglaminda daha da kar-
magiklagtinlmigtir.) Aynica Patricia'nin masumiyetinin bir kismi Veroni-
ca'da devam eder ve daha sonra Les Carabiniers'de Mayakosvki'nin si-
irini okuyan kizda daha da billurlagtirihir. Ote yandan o da, Patricia'nin
doneklik ve ihanet etme yeteneginden bir kismim miras almig olan La
Femme mariée'deki bagkahramanin kargi kutbudur.

Sonraki sorun, Godard'in 6zgiirliige kargi tutumudur. Ona gore 6z-
giirlik daima kigisel 6zgiirliiktiir; toplumsal baglardan hicbirini kabul et-
mez. Samuel Fuller'inkiler gibi onun kahramanlan da kimseye ait olma-
yan topraklarda, toplumun ¢atlaklan arasindaki bir labirentte ig goriirler.
Ozgiirliik en basit haliyle istediginiz seyi istediginiz zaman yapabilmek-
tir. Ona gore en etkin ozgiirliik testi iskencedir. Le Petit soldat'da Bruno
bilgi vermek istemez: vermek istese bile bunun ona zorla dayatilmasini
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istemezdi. Kisinin iskence altinda ne isterse onu yapmasi —sessiz kalma-
si— kigisel Ozgiirliigiin dorugudur. Fakat ayn1 zamanda 6zgiirliik kaderle
i¢ ice gegmistir: Insan kismetini kendisi seger, ama bu ayn1 zamanda iize-
rimizdeki etkileri agisindan mukadderattir. Bu nedenle Michel Poiccard
kagmayarak polis tarafindan vurulmay: seger — ama vurulduktan sonra
bu kader geklini alir. Pierrot le feu'niin sonunda 6len Ferdinand intihar
etmeyi se¢migtir, ama ayn1 zamanda sigortanin i¢inden gegen kivilcim
bunu mukadderata doniigtiiriir.

Bu temalar Godard'in sinemaya karg1 tavriyla baglantihdir. Sinema
ayn1 anda hem hayatin ikizidir, hem de yapmadir. Ayni anda hem anlik
olan —anlik aksiyon— hem de kalicy, bir fievi hatira olandir. Hem masum
ve tarihsiz Amerika, hem de parcalara ayrilmus kiiltiiriin bir parcasi ve en
eklektik sanatin ta kendisi olan Avrupa'dir. Hem kaydirmali ¢ekim hem
de cercevelemenin zorunlulugudur. Robin Wood, yazisinda Godard'in
kahramanlarinin dogaglama davraniglar ile filmlerinin dogaglama bigi-
mi arasindaki analoji lizerine ve ¢izgi roman amigtirmalarini sinemanin
bir yoniine vurgu yapmak i¢in kullanmas: —tipki belgeselin bagka bir yo-
niine vurgu yapmak i¢in kullanilmasi gibi- tizerine yorumlar yapar. Go-
dard'in kendisi de sinemanin paradoksal dogasi lizerine, Renoir'nin La
Carrosse d'or'unda oldugu gibi, gerceklik ve yanilsamadan olusan dizi
dizi Cin kutularina benzemesi iizerine yorumlar yapmigtir. Bu onun sine-
maya kargi tutumunu yansitmanin yaninda, hayata kargi tutumunu da
yansitir; bu agidan mesela savasi —Les Carabiniers'deki Mayakovski ma-
sali ya da Pierrot le fou'daki Vietnam zirvasi— hem absiird bir pandomim
hem de korkung bir gercek olarak goriir. Fakat nihayetinde Godard'in so-
runu her zaman i¢in gergegi anlatma konusundadir — Brecht ve Rosselli-
ni'ye duydugu hayranlik da buradan kaynaklanir.

Godard hakkinda yazdiklanim, farkli vurgularla da olsa pek ¢ok agi-
dan Robin Wood'un yazdiklarini yansitiyor. Ama bakig agilarimiz arasin-
da da radikal bir farklilik oldugunu hissediyorum. Sorunun merkezinde
onun "gelenek” sozciligiinii neredeyse "kiiltir" soziiyle esanlamli olarak
kullanmas: yatiyor. Bana kalirsa Godard igin kiiltiir ger¢ekten toplumun
bir pargasi degildir: Biiyiik bir ¢ogunlugu toplumla ¢atigma iginde olan,
topluma marjinal ya da kayitsiz kalan sanatgilarin eserlerinden kalanlar-
dir kiiltiir. Toplumun herhangi bir anlami varsa bile, siddet araci olarak
vardir. Toplum asker ve polisle tanimlanir.

Sanatgi ise ¢ok farkli bir geydir; bir nevi kigisel seriiven peginde olan
biridir. Godard'da toplumla saglam bir gekilde, gelenegin isaret ettigi se-
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kilde biitiinlegmis bir kiiltiir ihtimaline dair hi¢bir gbnderme géremezsi-
niz. Bu yiizden biitiinlik ve par¢alilik, siddet ve giizellik, vandalhik ve
sanat, kaba kuvvet ve zeka yoktur. Bunlardan birinciler igine firlatildig-
miz diinyanin temel 6zellikleri, ikinciler ise kigisel bir arayigta dayana-
bilecegimiz degerlerdir.

"Godard . toplumu reddeder, ¢iinkii toplum gelenegi reddetmistir.”
Buna katilmiyorum: Filmlerinden de anlagilacag gibi Godard'in goriisii
Ozgiirliigiin kullaniminin yaygin toplumsal normlara (bunlara geleneksel
dense de denmese de) itaat etmeyle bagdagamayacag) ve sanatin ya da
kiiltiirin higbir toplumsal iglevi olmadig, farkh sayidaki bireysel serii-
venlerden ve bireysel arayiglardan geriye kalanlardan ibaret oldugu yo-
niindedir. Aslinda toplum temelleri itibariyle vandal oldugundan, sanat
oziinde bozuk islevlidir: Robin Wood'un kullandif1 anlamda kiiltiirel ge-
lenek her kogulda imkansizdir, ancak bir tiir kiiltiirel gerilla savagi miim-
kiin olabilir.

Godard'in goriiglerindeki boglugun politika eksikliginden kaynaklan-
digim gérmek hi¢ zor degil. Kendisi de bir anlamda bunu kabul eder:
Mesela italya'da politik filmler yapabilecegini, ama Fransa'da yapmaya-
cagim sdyler. Ama bagka bir agidan da politikayla pek derinden ilgili de-
gildir: Politikadan s6z ederken pencerenin 6te yaninda gordiiklerini an-
latiyormus gibi konugur, Veldzquez'den alinti yapar, portreciligi sanatin
en yiice bigimi olarak tanimlar. flging bir sekilde, devrimci politika onun
filmlerine her girdiginde yenilgiye ugramigtir: Le Petit soldat'da Veroni-
ca oldiiriiliir, Les Carabiniers'de partizanlar vurulur, Pierrot le fou'da do-
miniken Ogrenci siirgiine gonderilir. Bence bu yaklagim, Godard'n ro-
mantik yenilgi kiiltii, Ispanya'ya nostaljik bakig, vb. sayesinde mesele-
den siynlmasim saglamaktadir. Godard caresizce bireycilige diiger ve
cagdas Fransa'da Amerikan onciiler efsanesini yeniden inga etmeye gali-
sir: Jesse James bu kez Pierrot le Fou olarak kargimiza ¢ikar. Ama yine
de, Robin Wood'un da yazdif gibi, kolay ya da avutucu ¢oziimlere git--
mez: Pierrot le fou'daki acimasizlhik kayip bir gelenekginin degil, kayip
bir devrimcinin acimasizhigidir.

Madem ki agik¢a goriildiigii tizere Godard toplumdan hi¢ memnun
degildir, o zaman onu koksiizliige ve umutsuzluga iten sey tam da poli-
tikanin eksikligi olmalidir. Memnun olmamak, degistirmeyi istemek de-
mektir. Tarihsel degisimin ilkesi politikadir; ondan vazgectigimizde ge-
riye sanatgilarin ve romantiklerin daginik, feda edilebilir ¢abalarindan
bagka bir sey kalmaz. Bu anlamda sanat, Godard'in da dedigi gibi, daima
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sol egilimlidir. Gelenek diigmandir. Toplumumuzun geleneginin giddet,
vandallik, baski ve onun onayladiklan, yani reklamcinin afisi ile jandar-
manin silahi oldugunu reddetmek hi¢ de kolay degil.

Roberto Rossellini
[ilk basim: NLR say1 42, Mart/Nisan 1967, s. 69-71]

Rossellini'nin itibari belli bagh tim diger yonetmenlerinkinden daha
inigli cikigh bir seyir izlemistir herhalde. Bu durum kismen Italya'da film
elestirisi ile politika arasindaki baglantidan, kismen tarz ve begeni anla-
yisindaki degisimlerden, kismen de Rossellini'nin kariyerini sik sik ke-
sintiye ugratan, 6zel hayatiyla ilgili skandallardan kaynaklaniyordu.Yine
de elde ettigi basarimin doruklarindan, The Seizure of Power by Louis
XIVnin (14. Louis'nin Iktidara Gelisi) doruklarindan geriye doniip bak-
tigimizda, eserlerinde hem tematik hem de bigcemsel agidan dikkate de-
ger bir tutarhilik oldugunu goriiriiz. Kendi yolunda ilerlemekte diretmis-
tir ve zaman zaman da bu yol popiiler ve elestirel begeninin ¢ilginca ko-
susturdugu yol ile tesadiif eseri kesigmigtir.

Rossellini'nin temalan temelde Italya'dan, hatta giiney Italya'dandir.
Temalannin filizlendigi toprak, hem kiiltiirel hem de toplumsal baglam-
da tamamen farkli bir uygarhk olan Kuzey Avrupa girdabi tarafindan yu-
tulmanin esigindeki geleneksel Katolik (batil inangh ve yan putperest)
giiney Italya topragidir. Bu nedenle eserlerinin merkezinde zithklar oldu-
gunu goriiriiz: kuzey-giiney, alaycilik-masumiyet, olguculuk-ruhaniyat-
cilik, vb. Omegin Bergman déneminde giineye gelen ve bir tiir dini
inangla ¢ikacag ruhani bir krize giren kuzeyli kadin temasi hakimdir. Bu
inanc1 Katolik olarak nitelemek yanhs olacaktir: Rizaya yaptif1 vurgu
dolayisiyla pek ¢ok agidan Sarkgidir (Budist ya da Hindu). /ndia filmin-
de agikga goriilebilir bu durum. Hiristiyanhk baglaminda Rossellini‘nin
azizlik goriigii Dostoyevski'nin "kutsal deli"sine, Simone Weil'e (Rossel-
lini ondan etkilendigini kabul eder) ya da ¢ektigi The Little Flowers (Kii-
¢ciik Cigekler) versiyonu da dahil olmak iizere pek ¢ok filminde gonder-
mede bulundugu efsanevi Fransiskenlige yakindir.

Naif inanca ve rizaya yapilan bu vurgu dogal olarak hayasizca bir po-
pilizmle el ele gider: The Miracle (Mucize) ya da The Machine for Ex-
terminating the Wicked (Kotiileri Yok Etme Makinesi) adh filmlerinde
bu popiilizm, giiney Italya batil inanglarina agin miisamaha gosterme,
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filmlerinin merkezine "mucizevi", dogaiistii olaylar koymaya kadar gi-
der ki Rossellini bu olaylarin popiiler kiiltiiriin ayrilmaz bir pargasi oldu-
gunu bizzat ifade etmistir. Europa 51'de (Avrupa 51) "insan" gecekondu-
lular ile "insanliktan ¢ikmig" burjuvalar ve biirokratlar arasinda ¢ok agik
bir aynma gidilir; rahip ve Paese Sera muhabiri rahatsiz bir orta yolcu-
luk konumunu iggal ederler. Rossellini'nin Direnig'le ilgili filmleri de po-
piilist tondadir, yine rahip ile Komiinist arasindaki tuhaf gerilimler iize-
rine kuruludur. Bu popiilizm Rossellini'yi politik agidan gii¢ durumlara
sokmustur: siklikla hem Komiinist Parti'nin hem de Katolik Kilisesi'nin
tepkisini ¢ekmeyi becermigtir. (Mesela Vanina Vanini'de Rossellini se-
naryo yaziminda gercekten hem Marksistleri hem de rahipleri kullanmig-
tir ve boylece filmdeki Katolik-Carbonaro gerilimi senaryo yazimina ka-
dar uzanmig ve tahmin edilebilecek sonuglar dogurmustur.) Aslinda Ros-
sellini politikayla pek ilgilenmez, ama Kilise ile Parti'nin popiiler (kdy-
lii ve kiiciik burjuva) kiiltirde ¢akigtigini ister istemez gormiistiir ki bu
da filmlerinde biraz sikintiyla da olsa yansitilmaktadir.

Rosselini popiilizminin muadili hararetli bir yurtseverlik ve aym za-
manda kahramanlik —psikolojik degil sosyopolitik bir kategori olarak
kahramanlik— kaygisidir. Onun yurtseverligi italya'ya giiveninin dogal
bir sonucudur ve kendini siirekli olarak once Direnig'e, sonra Risorgi-
mento'ya doniigte ifade eder. (Rossellini'nin doguya dogru Hindistan'a
cekiligini takiben tarihte d& ge¢mige dogru ¢ekiligi, modern Avrupa'nin
kinizminin biiytisinden kurtulmasindan, o saf yasam kuyusunu aramaya
baglamasindan kaynaklanir.) Viva I'ltalia'da (Yasasin Italya) bu yurtse-
verlik agikca kahramanlik temasiyla baglantihidir: Garibaldi halk kahra-
mandir (tipki Aziz Francis'in halk azizi olmasi gibi). Bu iki filmde aymi
tablomsu nitelik goriilebilir. Rossellini'nin yaklagimi Garibaldi'ye kariz-
matik bir hava vermek, ama onun "insani" zayifliklarina ve kusurlarina,
mesela damla hastaliina da vurgu yapmak yoniindedir. Boyle bir kahra-
manlik anlayigiyla Garibaldi'den XIV. Louis'ye gegis yapmak pek de zor
olmasa gerek.

Oncelikle Rossellini'nin temalarim 6zetledim, ¢iinkii elestirmenlerin
daima filmlerine yakigtirdiklari "Gergekgilik" retorigini diigiiniirsek,
onun eserlerinin bu tematik tutarliliga sahip oldugunu gostermek 6nem-
liydi. Rossellini s6z konusu oldugunda "Gergekgilik"in ne anlama geldi-
gini gormek zor degil: usta oyuncularin, sahne dekorlarinin, makyajin,
onceden diizenlenmis ¢ekim senaryosunun, vb. aligitlmadik diizeydeki
eksikligi, yoklugu. Bu gergekgiligin anlami karh bir goriinti, siislerden
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uzak duran ve goriindiigii gibi olan, haber filmi benzeri, Hollywood "ka-
litesi"nden uzak bir filmdir. Ama bu yontem ve bigemle ilgili bir sorun-
dur; filmin tematik icerigi konusunda hicbir gekilde daha biiyiik bir ha-
kikat ya da gercege isaret etmez, edemez. Burada soziinii ettifim gey bi-
¢im ve igerigin baglantisiz oldugu degil elbette: Rossellini'nin azizlik ko-
nusundaki goriigleriyle baglantili olan "kabullenig" ve "sabir" ideolojisi
aym zamanda onun ¢aligma yontemiyle, kaydeden (verili olam alan, yo-
netmen miidahalesinden kurtaran) ve takip eden (sabirla vahiy amim bek-
leyen) kamera kavrayigiyla da baglantilidir. Benzer bir gekilde boliimler
halinde inga etme yontemi de (Paisd, The Little Flowers, India, vb.), mo-
dern Avrupa toplumunun "yapayligindan” hoglanmamasina kogut olarak
"yapay" konulardan hoglanmamasindan kaynaklanr.

Rossellini'nin "Gergekgiligi" bazi bakimlardan digerlerininkine gore
dogru ve daha diiriistge bir kavrayigtir: Yonetmenin miidahale etmeme-
sinin dogal eglikg¢isi tarihin dogal ilerleyigine (ya da /ndia'da oldugu gi-
bi dogal yagsam ve 6liim dongiisiine) insanin politik olarak miidahale et-
memesidir. Sol "Gergekgilik" ideolojisi, aym anda hem fenomenal bi-
cimler diizeyinde kalan hem de ezoterik (6zsel) anlami agiga gikarmayi
talep eden bir yaklagimin tutarsizligin1 agma konusunda daima ciddi giig-
likler yagamgtir. Taint ve Blinks'ten tiiretilen geleneksel Marksist atak,
rastlantisal fenomenlerden farkl olarak bir tipler kuramina anigtirma ya-
par, ama bunun da bariz zayif noktalan vardir: Sematizme, hatta duygu-
sal idealizasyona diisiilebilir kolaylikla.

Rossellini'nin etkileri dikkate degerdir; Amerikan miizikalinin kargit
kutbunu (Mélies karsisinda Lumiére gelenegini) temsil eder. isgal ettigi
u¢ konumdan, yonetmenlere mizansen olanaklarinin bir 6lgiisii oldugu-
nu hatirlatmigtir. Boylelikle ¢cagdag sinemanin gelisimine olaganiistii kat-
kilarda bulunmugtur: émegin Godard'in boliimli inga uygulamasinda
(Vivre sa vie — Hayatim Yagamak), kasten diigiik kaliteli tutulmug gorsel
uygulamalarinda (Les Carabiniers), Karina'y: tasvirinde (Rosselini'nin
Bergman tasvirini ammsatir) onun etkilerini gormek miimkiindiir. Ros-
sellini bu bakimdan tarihsel bir yonetmendir. Aym zamanda en ters ko-
sullarda bile kigisel temalarim ve stilini gelistirmekte direnen tutarh bir
auteur'diir. Burada birkag ciimleyle de olsa dikkat gektigimiz, kolayca
goriilebilecek kisitlan vardir. Ben kisitlarinin da gergekgiliginin elestirel
olmayan yapisiyla baglantih oldugu agiktir. Ne de olsa diinya, mercegin
nesnelligine yapilan tiim giizellemelere ragmen, ancak 6znel olarak zih-
ninde canlandirdig 6lgtide gostermektedir kendini Rossellini'ye.
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Lee Russell'in 1997'de
Peter Wollen ile Yaptig1 Soylesi

Bu kitabi ne zaman yazdiniz?

Uzun zaman once! Sinemada Géstergeler ve Anlam' ashnda 1968 Ma-
yis'nda yazdim. Kaderin cilvesine bakin ki bu tarih bir simgeye doniig-
tii. 1968 Mayisi — yeni bir ¢agin baglangici gibi goriiniiyordu. Gésterge-
ler ve Anlam da ayni1 baglangi¢ duygusuyla doludur — film iizerine yapi-
lan incelemelere yeni bir yaklagim, yeni bir entelektiiel ciddiyet, yeni ku-
ramsal gelismeler, yeni bir sinema vaadi, hatta yeni bir akademik disip-
linin kurulmasi.

Britanya Film Enstitiisii'nde ¢aligtyordunuz, degil mi?

Evet, Paddy Whannel'in yonetimindeki Britanya Film Enstitiisti (BFI)
Egitim Departmani'nda. Bizler entelektiiel aktivistlerdik. Bir dizi seminer
orgiitledik. Yaz okullari diizenleyip dersler verdik. Screen dergisini teorik
bir yaymn olarak tekrar yapilandirdik. Geriye doniip bakildiginda, tiim
bunlar iyimserlikle yapilmig kahramanliklar gibi goriiniiyor. Gergi bazi
agilardan bu iyimserligin hakl oldugu ortaya ¢ikt1. Sinema incelemeleri
akademik bir disiplin olarak kabul gordii ve bir disiplin olarak kendi ay-
r1 tarzim ve gelenegini, kendi kuramsal temellerini olugturdu. Bagka ag1-
lardan, sadece tipik bir akademiklegme siirecine yol agmig oldu.

Bu kitab1 yazdifim sirada, simdi oldugu gibi tiniversitede galigmi-
yordum. Kendimi bir akademisyenden ¢ok bir entelektiiel gibi goriiyor-
dum ve tiniversiteli okuyucuyu kasith olarak hedeflemiyordum, glinkii
boyle bir okuyucu yoktu. Beni bir o yana bir bu yana siiriikleyen sanat-
sal ve entelektiiel dalgalar tarafindan siiriiklenen bir okuyucu tasarimi
vardi kafamda — Jean-Luc Godard'in filmleri, gizli kalmig Hollywood'un
yeniden kegfi, Claude Lévi-Strauss'un yapisalciligl, yeni baglayan gos-
tergebilim atag), "Yeni Sol"un politikalar kargisinda heyecanlanan oku-
yucular... Gergi "Yeni Sol" yerine "Yeni Yeni Sol" demeliyim belki de.
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“Yeni Yeni Sol” mu? Bunu biraz agiklasaniz iyi olur. Hatirladigim kada-
riyla "Yeni Sol" 1950'lerin sonunda New Left Review dergisini kuran
gruba verilen addi. Macaristan olayindan sonra, 1956'da Parti'den ay-
rilan ve yeni politikalar arayiginda olan Edward Thompson ve Raymond
Williams gibi eski komiinistlerden oluguyordu.

Aslinda 1959'da basladi. New Reasoner'dan eski komiinistler ile Stuart
Hall''n University and Left Review" birlegsmisti. Ama 1962'de bir i¢ dar-
be yagandi ve NLR yayin kurulu yenilendi, Stuart Hall yerine editorliige
Perry Anderson getirildi; E. P. Thompson ise yonetim kurulu bagkanli-
gindan uzaklagtinldi.

“Yeni Yeni Sol" derken bu yeni kadrodan mi séz ediyorsunuz?

Evet. Bu yeni grup dergiye ¢ok farkl bir yon vermek istiyordu. ingiliz
—ya da Britanya— kiiltiiri konusundaki kaygilar ¢ok 6n planda degildi.
Britanya bir ada olarak fazla kiigiik geliyordu onlara. Bat1 Avrupa'dan,
ozellikle de Fransa ve Italya'dan yeni fikirler ithal etmek istiyorlardi —
Sartre, Lévi-Strauss, Gramsci, vb. Daha sonra Althusser ve Lacan'i da In-
giltere'ye tamittilar. Psikanalizle ilgileniyorlardi ve ¢ok farkl bir kiiltiir
politikalari vard.

Onlar da sizin gibi Oxford dand: herhalde.

Cogu, ama hepsi degil! Entelektiiel giindemleri Oxford'dan kaynaklani-
yordu diyelim. Saninm bdyle soylemek daha dogru olur.

Bu yeni politik giindemin altinda yatan mantigin ne oldugunu diigiinii-
yorsunuz? '

Bana kalirsa, "Bat1 Marksizmi"ni daha genis bir kiiltiirel ve sanatsal ra-
dikalizmle ve kurama siki bir baghlikla birlegtirerek, yeni bir elestirel
entelijansiyayr doguracak bir ¢ekirdek olugturmay istiyorlardi. Dergi
hi¢bir zaman akademik olmadi. Hatta 1968'de editorlerden ikisi 6grenci
ayaklanmalarinda oynadiklari rol yiiziinden iiniversitedeki islerini kay-
bettiler — biri Hornsey College of Art'ta, digeri LSE'deydi.

Sinema incelemelerinin “tipik bir akademiklesme siirecine” girdigini
soylerken ne kastettiniz? Bu konuyu biraz daha agmamz miimkiin mii?

Bu dogal bir siireg aslinda. Ilk kusaktan olanlar serbest yazar olarak ca-
lisan entelektiiellerdi ve film iizerine yapilan incelemelerin temellerini
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olugturmakla ilgileniyorlardi — bu alana giivenilirlik ve tanimh bir bigim
verecek, bu alani edebiyat, sanat ya da iletigim tekniklerine bir ekten iba-
ret kalmaktan kurtarip kendi ayaklan iizerine dikecek temellerdi bunlar;
film estetigi konusundaki genig kuramsal meseleler, filmin gostergebili-
mi ve filmin tarih yazimi. Caligma alani baganh bigimde kendi bagina bir
disiplin olarak kurulunca, farkh ¢aligma giindemlerinin ¢ogalmasiyla
birlikte ortaya bir odak dagilmasi ¢ikti. Muhtemelen dongiisel bir siireg
olacak bu. Eski Aydinlanma'daki anlamiyla "yiiksek kurama" olan ilgi
gelecekte geri ¢ekilecek ve disiplini yeniden tammlama ¢abasi 6ne ¢ika-
cak diye diigiiniiyorum.

Iyi ama kuram her zaman icin disipline kogut, hatta egemen olmad: mi?
Ashinda genel olarak begeri bilimlerin kuranun biisbiitiin hiikmii altinda
oldugu da kolayca dne siiriilebilir. Agirt hitkmii altinda da diyebilirim.
Bana gekici gelenin sinemaseverlik unsuru oldugunu kabul etmeliyim ve
kuramin akademik ortamda amansizca geniglemesiyle kaybolan gey tam
da budur. Auteur kuramina da bir kuram diyebiliriz, ama aslinda o sine-
maya kargt duyulan fanatik bir sevginin ifadesiydi.

Dogru, kuram her yere yayildi, ama artik film kurami olmaktan ¢ikti.
Barthes, Foucault ya da Derrida film incelemelerine digaridan katildilar.

Ben de tam onu diyordum. Filmi daha iyi acgiklamak icin degil, akade-
misyenler kendinde ve kendi icin kuram kargisinda biiyiilendigi icin ka-
uldidar. Bir anlamda kuram igin kuram.

Ote yandan Deleuze gibi biri de var. Ozellikle film iizerine yaziyor. De-
leuze'de bir sinemaseverlik yonii var.

Ama yine de ben Deleuze’nin sinema iizerindeki ¢aligmasimn temelde
¢ok daha genig bir kuramsal projenin bir yan iiriinii oldugunu diigtiniiyo-
rum.

Deleuze'nin zaman kavramim ya da bagka seylerini burada tartigacak de-
gilim! Deleuze'ii hi¢ derinlemesine incelemedim. Ashnda higbir zaman o
tarzda kurama y6nelmedim. Ben daima film olarak filmin ontolojisiyle
ilgilendim, tipki1 Rus Bigimcilerinin edebiyat olarak edebiyat tizerine ko-
nugmalarn gibi. Bu tiirden kuramlarin simdi modasi gegti. Ama geri ge-
leceklerdir. Bu s6ziimii unutmayin!

Kitabinizda dnce gastergebilim degil de estetik geliyor. Bunun sebebi ne-
dir?
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Her seyden once filmin bir sanat olduguna ve bu yiizden tipki diger sa-
natlar (edebiyat, resim, miizik, vb.) gibi kendisi ugruna incelenmesi ge-
rektigine dikkat ¢ekmek istedim. O siralarda film 6ncelikle yaygin med-
ya baglaminda goriiliiyordu ki bu da estetik bir yaklagim yerine iletigim
teknikleriyle ilgili ya da sosyolojik bir yaklagima yol agiyordu. Yaygin
medyay sanat olarak gérmek polemiksel ve provokatifti elbette.

Bu kavganin kazanildigina inamyor musunuz?

Hem evet, hem hayir. Mesela Alfred Hitchcock'u ele alalim. Hitchcock'u
yirminci yiizyilin en biiyiik sanat¢ilarindan biri olarak goriiyorum, ger-
cekten de Stravinsky ya da Kafka ile esdeger sayilabilir. Bunun genel ka-
bul gordiigiinii diiginmiiyorum, simdi bile. Kitapta ise Hitchcock yerine
Eisenstein hakkinda yazdim, bunun nedeni kismen Eisenstein'in biyiik
bir sanatg¢1 olarak kabul gérmiis olmasiydi, hem de ¢ok biiyiik bir biit¢ey-
le, endiistriyel bir baglamda ¢alismig olmasina kargin. Onyarg ve darka-
falihgin kabugunu kirmak ve biiyiik bir umutla Hitchcock gibileri igin
yolu diizlemek i¢in kullanabilecegim bir tiir aletti o benim i¢in. Ayrica
Eisenstein "film dili"nin dogasi konusundaki kaygilan sayesinde kuram
ve gostergebilim ile sinema arasindaki bagi kurmam sagladi. Fakat kita-
bin daha sonraki auteur kuram ile ilgili boliimiinde Hitchcock yerine
Hawks'1 segtim ki bu daha polemiksel bir se¢imdi. Ya hep ya hi¢. Bu nis-
peten yakin ge¢migste verdigimiz kavgamn sirf auteur kurami ya da gos-
tergebilim i¢in degil, aym zamanda sinemanin kendisi i¢in oldugunu ta-
savvur etmek bugiin zor.

Bir sanat bigimi olarak sinema nu?

Evet, Oyle. Daha dogrusu, yirminci yiizyilin sanat bi¢imi olarak sinema.
Estetik bakig agisindan sinemanin kargi kargiya oldugu sorunun bir kis-
mi, Modemizmin diger sanatlar izerinde mutlak bir hiikiim stirmekte ol-
masitydi. Resimde, edebiyatta ya da miizikte Modemnizm, deyim yerin-
deyse, "Sanatsallifin" garantoriiydii — Roland Barthes'in da diyecegi gi-
bi, Modemnizm "Sanatsallikla" birlikte bir anlam tagiyordu. Fakat Mo-
demnizm Hollywood'da ¢ok az ilerleyebildi. Ote yandan Eisenstein, ki-
tapta da gosterdigim gibi agik¢a Modemistti ve onun iizerine odaklan-
mamin nedenlerinden biri de buydu. O zamandan beri Hawks'un Moder-
nizmle iligkisiyle de ilgilendim. Bunu iki bakimdan yaptim; hem onun,
filmin titizlikle imal edilmig bir miihendislik eseri gibi iglemesi gerekti-
8i konusundaki diisiinceleri hem de Faulknerle olan uzun siireli ortakli-
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1950'lerin sonlarinda Alfred Hitchcock.

g1 bakimindan. Hitchcock'un bakis -William Rothman'in "kameranin
'‘ben’i" diye adlandirdi§i sey- konusundaki takintisi da Sartre'in kaygila-
n ile kolayca iliskilendirilebilir. Sartre'in Being and Nothingness'teki ba-
kis analizi Hitchcock uzerine elestirel bir yorum olarak da okunabilir.

Pekiya deneysel ve avangardfilm? Cok daha sonralara kadar ciddi bir
basari gésteremediler Hollywooddan avangarda nasil sicradiniz?

Kitap Godard'a dvgillerle sona eriyordu. 1968 yilinda Godard ana akim
sinemadan belirgin bir sekilde kopmus ve el degmemis bélgelerdeki
uzun ylridylstne baslamisti. Kitabi yazdigim sirada Steve Dwoskin'in
eserine ilgi duymus (ki bu esere hald hayranlik beslerim) ve Warhol gev-
resinden gelen Piero Heliczer'i biliyor olsam da avangard filme pek asi-
na degildim. Ancak kitabi bitirdikten sonra, Kuzey Amerika "Yapisal Fil-
mi" sayesinde avangardi gercekten kesfettim. Michael Snow'un Wave-
lengthi (Dalga Uzunlugu) 1967'de cekilmisti. Ken Jacob'un Tom, Tom
the Piper's Son (Tom, Gaydacinin Oglu Tom) adh filmi 1969'da ¢ekildi.
Hollis Frampton'un Zorns Lemma'sinin ¢ekilme tarihi ise 1970'ti. Sonra
onlarin etkisinin Atlantigi gecmesine kadar bir kesinti yasandi ve ardin-
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dan yeni bir Ingiliz avangardi dogdu — Malcolm LeGrice'nin Berlin
Horse'u (Berlin At1) 1970'te ¢ekildi. Chris Welsby'nin Wind Vane'inin
(Riizgargiilii) gekildigi tarih 1972'ydi. Peter Gidal'in Room Film'i (Oda
Filmi) 1973'te ¢ekildi. Benim eserimde de ayni kesinti yagand1.

Sinema sanatgisi olarak ¢aligmalarimz mi, yoksa kuramsal ¢aligmalari-
mz nmi?

Her ikisi de, ama aslen kurami kastetmigtim. Yapisal Film kuramla ilgi-
lenmeyi gerektiriyordu ki daha 6nceki underground Film'de boyle bir ge-
ye ihtiyag yoktu. Godard'in Le Gai savoir (Sen Bilgi) adli filmi de film-
kuramiyla ilgili bir eserdi, film ¢ekmenin dogasi tizerineydi.

1972 baskistmin sonuna bir "Sonug” kismi ekleme ihtiyact duymamizin
nedeni bu kesinti miydi?

Kesinlikle oyleydi. Gdstergeler ve Anlam'a yazdigim yeni "Sonug" bolii-
mii 1968 sonrasi1 Godard ve Yapisal Film'in etkilerini yansitiyordu. Da-
ha sonra Laure Mulvey ile birlikte baglayacagim Penthesilea ve Riddles
of the Sphinx'in (Sfenks'in Bilmeceleri) belirtilerini tagiyordu aslinda.

O donemin jargonunu kullanmak gerekirse, ayni zamanda film metni ku-
ramimizi da mu bu boliimde geligtiriyordunuz?

Evet, filmlerin bir belirsizlik tagidigini ve nihai anlamlarinin onlara ickin
olmadiginy, izleyici tarafindan belli kogullar altinda iiretilecegini 6ne sii-
rilyordum. O sirada biraz tuhaf bir fikirler bilesiminden etkilenmigtim:
Freudcu bilingsiz anlam gelenegi, Umberto Eco ve "ag¢ik metin"”, hatta
Derrida'nin "sirayet” fikri.

Kuraminizi érneklemek icin Godard'in filmlerini kullandiniz.

Onun 1968 sonrasi filmlerini bir ydnetmenin énceden varolan fikirlerini
edilgen bir gekilde alic1 izleyicilere ilettigi araglar olarak degil, gozlem-
cilerin diinyaya aktif olarak yeni bir agidan bakmasini saglayan goster-
gesel diizenekler olarak goriiyordum.

Ama yeni Godard'a olan hayranliimza ragmen yine de auteur’ciiliigii
savunuyordunuz, degil mi? Auteur kuramina bakiginiz bugiin de aym mu,
yoksa avangarda mi éncelik vermeyi tercih edersiniz?

Ben hala auteur'ciilige bagliyim. Ben hala avangarda oncelik veriyo-
rum.
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Bu tam olarak ne anlama geliyor? Eski tarz bir Cahiers Auteur'ciiliigi
mii? Auteur sorununu bugiin nasil koyarsiniz?

[

Bu sorun gergekte "Movie Brats™ ile ilgilidir.

Bununla ne demek istediniz? Bekledigim yanut bu degildi!

Auteur'cii panteon, temelde Hollywood stiidyo yonetmenlerini derece-
lendirmenin bir yoluydu. Klasik stiidyo sistemi yillarinin sonlarinda ge-
ligtirildi. Ama formiile edilir edilmez mutasyon gegirmeye baglad; bu da
stiidyo sisteminin ¢atirdamaya bagladigi doneme denk gelir. Hawks ve
Hitchcock iizerindeki vurgu Sam Fuller ve Nicholas Ray'e kaydy, ki iki-
si de bagimsiz yonetmenler haline gelmig ve stiidyolar ayaklarinin altin-
da ufalanirken kendilerini Paris'e atmiglardi. Auteur'cii 60'h yillara girer-
ken durum buydu ve Fransa'da da Yeni Dalga yiikselise ge¢cmisti bile.

Cahiers auteur’ciiliigii eski stiidyo sisteminin kaderine bagliydi. Bu yiiz-
den "Yeni Hollywood" geldiginde...

Krize girdi. Bu dogru. 60'h yillarda Hollywood eski ile yeni arasinda bo-
lindii. Coppola, Lucas, Spielberg gibilerden olugan "Movie Brats" kusa-
81 Hollywood'un yeni bir temel iizerinde nasil saglamlagtirilabilecegini
gosterinceye kadar bu boyle devam etti. Bugiinden bakildiginda, bu du-
rumu klasik Fordizm sisteminin krize girmesi ve onun yerini Fordizm
sonrasi endiistrinin almasi, kurumlarin ve iiretim siirecinin yeniden 0r-
giitlenmesi olarak gorebiliriz. Ayrica, yeni Hollywood'un devreye girdi-
gi zamana, 1967'ye doniip bakmak ilging olacaktir. Bonnie ve Clyde o y1l
cekilmisti, ama Wavelength de o yil ¢ekilmisti ve bir de ikisinin ortasi sa-
yilabilecek, Jim MacBride'in ¢ektigi David Holzman's Diary (David
Holzman'in Giinliigii) vardi. Bunlarin hepsi de yaklagan degigimin iga-
retlerini veriyordu.

Bunu biraz daha agmanizi istiyorum. iki farkly egilimin paralel olarak
ilerledigini soyliiyorsunuz: Hollywood kargiti bir avangardcuik ve Holy-
wood'un tazelenmesi.

Aynen Oyle. 1968 bize yalmzca Godard'in Le Gai savoir ve One Plus
One (Bir Art1 Bir) filmlerini degil, aym zamanda Brian De Palma'nin
Greetings (Selamlar) ve Kubrick'in 2001 : A Space Odyssey (2001: Uzay

* "Movie Brats": Sinemanin Hagan Cocuklar. (¢.n.)



Wave/ength (Michael Snow, 1967).

Le GaisavoirilJean-Luc Godard, 1969).
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Macerast) adli filmlerini de getirdi. 1969'da Godard British Sounds(in-
giltere'den Sesler) adli filmi ¢ekerken Ken Jacobs Tom, Tom the Piper's
Son, Robert Kramer Ice (Buz), Sam Peckinpah The Wild Bunch (Vahsi
Belde), Scorsese-Wadleigh ifti Who's That Knocking At My Door? (Ka-
pimi Calan Kim) ile Woodstock filmlerini cektiler. Snow'un deneysel
epik filmi La Région Centrale (Merkezi Bolge) ile Hollis Frampton'un
Nostalgia's1 1971'de ¢ekildi ve ayn1 yil Spielberg'in Duel'i (Bela) ile Lu-
cas'in THX-1138 filmleri piyasaya ¢ikti. Demek ki Hollywood'daki "Mo-
vie Brats" (Spielberg, Lucas, De Palma, Scorsese, vb.) yapisal film
(Snow, Frampton, Jacobs) ile tam olarak aym donemde yiikselige gegtiler.

Godard'in avangarda doniigii de aym zamana rastlar. Size gére Hollywo-
od ile avangard arasinda bir bag mi vardi yoksa tiim bunlar bir rastlan-
ndan mi ibaretti?

Hangi tiirden olurlarsa olsunlar tiim bu filmlerin, endiistrinin ister i¢inde .
ister diginda yer alsinlar, sinemay1 yeniden yaratmak igin girisilen, ortak
planlanmug bir ¢cabay temsil ettigini diisliniiyorum. Benzer bir gekilde Si-
nemada Géstergeler ve Anlam da, tipki "Movie Brats"in yaptig1 gibi,
hem Godard'a hem de John Ford'a sayg1 gostermesi bakimindan onlara
dahil edilebilir.

Her gey iyi giizel de, bunlar diipediiz ¢eligkili egilimler degil mi? Aym
anda ortaya ¢tknug olmalary onlar: birbiriyle uyumlu kimaz. Eninde so-
nunda se¢im yapmaniz gerekmiyor muydu?

O zamanlar durum pek dyle goriinmiiyordu. Godard ya da Snow ile Spi-
elberg ya da Lucas arasindaki ugurumun ne kadar genigleyebilecegini o
sirada kim tahmin edebilirdi ki? Saninm bu devrimci Modemizm ile ge-
rici Modemizm arasindaki uguruma benziyor.

Ya da bu durumda postmodernizm mi?

Postmodernizm de ayn1 zamanda ortaya ¢ikti. Arada bir baglanti olabilir.
Ama postmodemiZzm muglak bir terimdir.

Asul soruma hdld cevap vermediniz — auteur’ciiliik mii, avangardcuik mi?
O sirada Laura Mulvey ile birlikte ¢ektiginiz Penthesilea ve Riddles of
the Sphinx konusunda ne diyeceksiniz? Onlarin Star Wars (Yidiz Savas-
lari) ile nasil bir baglantisi var?
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Tarif etmeye ¢ahgtiim gibi, tuhaf bir gecis donemi yagsamyordu; bu do-
nem 1966 dolaylaninda baslamisti (Chelsea Girls — Chelsea'h Kizlar,
Masculin-Féminin — Erkek-Disi, You're a Big Boy Now — Artik Biiyiidiin,
Blowup—Cinayeti Gordiim) ve 70'lerin ortasinda, Yvonne Rainer'in Lives
of Performers (Oyuncularin Hayat1) The Godfather (Baba) ile cakisti-
ginda, Jon Jost'un Speaking Directly'si (Dogrudan Soylemek) Jaws ile ve
evet, Riddles of the Sphinx de Star Wars ile cakigtiginda sona erdi! Fakat
Coppola, Spielberg ve Lucas'in siipheye yer birakmayacak bi¢imde aute-
ur olduklarim kabul etsem de, kokleri 60'larin deneyselciligine dayanan
David Cronenberg gibi biri ¢ok daha fazla ilgimi ¢ekiyor elbette.

Bence hdld kacamak cevaplar veriyorsunuz. Hangisi... auteur’ciiliik mii
avangardcilik mi? Tamam, Cronenberg'in eseri ve Lucas'in THX-1138'i
deneysel film olarak goriilebilir. Hatta buna Hopper'in The Last Mo-
vie'sini de (Son Film) eklemek gerek. Fakat Lucas ve dahil oldugu grup
tarafindan baglatilan trend bugiin sektére hiikmeden geng pazar, yiiksek
teknoloji, hiz ve aksiyon tiirii gise rekortmeni filmlere yénelikti. The So-
und of Music'ten (Negeli Giinler), her tiirden degisim belirtisini hog kar-
stlayacak kadar ¢ok mu kurtulmak istiyordunuz, yoksa daha biiyiik ve da-
ha kiistah¢a olana degil de daha iyi olana dogru bir degisim oldugunu
mu iddia ediyorsunuz gergekten?

Bence potansiyel olarak daha iyiye dogru bir degisim vardi — Hopper,
evet; Walter Murch, belki; ama Lucas ve Spielberg, hayir, bu konuda
haklisimz. Soziin 6zii, Star Wars aslinda her yoniiyle The Sound of Mu-
sic'in tekrariydi. Ama vurgulamak istedigim noktay: bagka bir gekilde ta-
rif etmekte fayda var. 60'larin ortasindan 70'lerin ortasina kadar devam
eden bu kilit donem, hem avangard film hem de Hollywood i¢in gergek
bir tazelenme anlamina geliyordu. Avangard alaninda 6nemli filmler ya-
pilmaya devam etmis olsa da zorlayici gii¢ nihayet ortadan kalkmigti ve
bana kalirsa uzun vadede bunun sonucu avangard film uygulamasinin vi-
deo-art yoluyla sanat diinyasiyla kaynagmasi olmustur. Hollywood'da
uzun vadeli sonug sektoriin yeniden dengelere oturmasiydi ki Spielberg
ile Lucas bu yeni ortamun kilit yonetmenleri olarak ortaya ¢ikarken Scor-
sese de hi¢ Oscar kazanmamug bir grand maitre (biiyiik iistat) roliinii oy-
nadi. Kisa ve heyecan verici bir an igin auteur'ciiliik ile avangardcilik
arasinda temas sagland1 —Performance ya da Stereo'ya bakin— ama son-
ra tekrar aynldilar elbette. Kaginilmaz, ama bir trajedi.



Bonnie ve C/yde (Arthur Penn, 1967).
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Sadece o temasa umut baglayanlar icin bir trajedi bence.

Yine de bu tiirden bir temasin tekrar saglanmasi halinde eklektik bir si-
nema anlayiginin ortaya ¢ikacagini diistinmek hoguma gidiyor.

Film kuramina geri donelim. Hep giivenli olan alana yani.
Cok daha az tartigmali bir alan!

Auteur kurami hakkinda bir sorum var. Sizin versiyonunuz diipediiz ya-
pisalciydi. Politique des auteurs'ii (auteur'ler siyaseti) alip ona, deyim
yerindeyse, yapisalct bir goriiniim veriyorsunuz. Lévi-Strauss'a olan
saygimz eskisi kadar biiyiik mii bugiin de?

Artik yapisalcr degilim. Ama 6te yandan post-yapisalcr da degilim.
Peki nesiniz o zaman?

Once su yapisalcilik meselesini irdeleyelim. Kitabimdaki yapisalci-au-
teur'cli boliim dogrudan sizin New Left Review'a yazdigimiz kisa elegtiri
yazilarindan tiiredi. Fakat 1968'deki bakis agimla bu yazilarin sorunu,
kuramsal gergevesinin Lucien Goldmann ve onun "diinya-goriigii” kav-
rayigi tarafindan saglanmig olmasiydi. Cok ge¢cmeden yapisalcilik ve
gostergebilim --Claude Lévi-Strauss ve Roland Barthes— Ingiltere'yi et-
kisi altina aldi. Ilk olarak Communications'tan Fransizcasini, sonra da
Jonathan Cape cep kitaplan serisinden ¢evirisini okudugum Barthes'in
Elements of Semiology'si ayaklarumi yerden kesmigti. Barthes halen mi-
litan bir yapisalciydi ve ben de dogal olarak Lévi-Strauss'u bir daha oku-
dum. O biiyiik etnografik inceleme yazis1 "World on the Wane"den beri
hi¢ donmemigtim ona. Lévi-Strauss'u tekrar okurken, sizin ¢ahgmalari-
nizin Goldman yerine Lévi-Strauss kullanilarak nasil yeniden diizenle-
nebilecegini gordiim.

Kabul etmeliyim ki o siralarda iiretken sayiabilecek bir fikirdi bu. Peki
su anda Yapisalcilik hakkinda ne diigiiniiyorsunuz?

70'lerin ortasinda Essex Universitesi‘nin Dilbilim Bolimii'nde ¢alismaya
bagladim. Bu benim i¢in tuhaf bir deneyim oldu. Tiim fakiilte iiyelerinin
uzman olduklar "kendi" dilleri vardi ve ben de "film" ad verilen bir dil-
de uzman gibi goriiliiyordum. Her ne kadar gostergebilime biraz ilgi ol-
sa da, asil ugrag Chomsky'nin doniigtimsel grameri ve o sirada dizginle-
rinden boganmis olan revizyonist Chomsky elestirisi iizerine verilen kav-

gaydi.
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Ridd/es of the Sphinx(Laura Mulvey, Peter Wollen, 1977).

Peki neydi bu kavganin sebepleri?

Montaj mantigi, yaratici anlambilim, vs. Ne olursa olsun, Chomsky'nin
dilbilimi ve onun yaninda veya ona karsi olan teknik savlar konusunda
gercekten saglam bir temele sahip oldum.

Peki tim bunlarinfilm Gzerine yapilan incelemelere etkisi ne oldu?

Ben de tam ona geliyordum. Herkesin tzerinde mutabik oldugu konu,
yapisalciligin kesinlikle giindem disi olduguydu. Saussure dlmisti. Ja-
cobson serefli ama astlmis bir énciiydi. Uzerinde durmaya deger Fran-
siz dilbilimci yoktu, 6nde gelen Fransiz yapisalct Martinet de bunlara da-
hil. Aslinda Chomsky'nin kendisinden ve ondan sonra gelecek ya da gel-
meyecek olanlardan ne kadar farkli olsalar da, Chomsky'nin yapisalcili-
§a karsi savlari herkes tarafindan verili olarak alinmisti. Calismalari U -
vi-Strauss, Barthes, Lacan, hatta Derrida gibileri i¢in kalkis noktasi olan
Saussure'u kesin olarak reddetmeleri karsisinda afallamistim. Aniden Sa-
ussure'un tek bir kelimesinin bile ciddiye alinmadigini fark ettim.
Chomsky'nin devrimi tim alanin dogasini degistirmisti. Onun ¢alis-
malari sdzdizimi ve cimleler Gzerineydi. Climle ve yancimle hiyerarsi-
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ThelLast Movie (Dennis Hopper, 1971).

si yoluyla, kelimelerin siralanisi ve kurucu kelimelerin morfolojisi yo-
luyla ciimlelere anlam tasiyan kurallar hakkindaydi. Saussure ¢ok nadi-
ren sbzdiziminden séz eder. Barthes ya da Jacobson da bunu yapmaz.
Anlamsal igerigin, gorece problematik olmayan bir sekilde, sézdizimsel
bigcime dogrudan tasindigini varsayarlar.

Chomsky'nin yapisalciligi yikisi, "John is easy to please" (burada
"John" "memnun etmenin” nesnesidir) ile "John is eager toplease™ (bu-
rada "John" "memnun etmenin" 6znesidir) arasindaki su inli kaginilmaz
farkhilik 6rneginde 6zetlenebilir. iki ciimle ylizeysel olarak ayni gérinii-
me sahiptir, ama aslinda kesinlikle karsit anlam modellerini temsil eder-
ler. Birinde John memnun edilendir, 8biirinde memnun edendir. iki cim-
le ayni gorinebilir, ama gergekte temellerinde bu cok farkli iki yapi yat-
maktadir.

Gosterilen ile gosteren arasinda dolaysiz bir iliski yoktur. Temeldeki
yap! yuzeysel yapiya mekanik olarak tasinmaz. Onun yerine anlamsal
girdiyi yuzeysel ¢iktiya donustiren kompleks bir s6zdizimi kurallari sis-*

* "John is easy to please": John'u memnun etmek kolaydir, "John is eager to ple-
ase": John memnun etmekten hoslanir. (¢.n.)
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temi vardir. Saussure bunlarla hi¢ ugragmamigti. Ancak bugiin soru,
"S6zdizimi kurallarni neye benzer?" haline geldi. Yapisalcilar boyle bir
soruyu giindemlerine bile almamiglardi.

Dogru ama hi¢ kimse sinemanin sézdiziminin nasu olabilecegine dair
bagarii bir kuram ¢ikarmayr beceremedi, haksiz miyim? Hatirladigim
kadariyla siz de Viladimir Propp’un anlati morfolojisini film gramerinin
temeli olarak kullanma fikri iizerine yogunlagmigtimz bir donem, ama
anlatimin nasi film diline doniigtiiriilebilecegini hi¢ gercekten aciklama-
diniz.

Dilbilimsel modelin daha en bagtan kétii bir sona mahkiim oldugunu,
higbir yere varamadigim ve Propp'u ise dahil etmenin durumu kurtarma-
ya yetmedigini ima ediyorsunuz. Bunu neden sOylemis olabileceginizi
anliyorum, ama benim vardigim sonug kesinlikle bu degildi. Evet, en ni-
hayetinde hem Saussure'ii hem de Chomsky'yi model olarak reddetmek
zorunda kaldim, ama filmin bir grameri olduguna bugiin de inanmakta-
yium. Melez dillerin nasil geligtigi tizerinde ¢aligmaya bagladim. Melez
diller yeni dillerin tarihsel olarak nasil olugtugunu gosteren somut mo-
dellerdir. Ve bu gabalarim beni Talmy Givon'un iglevsel gramer iizerin-
deki ¢ahgmalarina gotiirdii.

Cok siipheci goriinmek istemem, ama bu sorunlari bagka bir dilbilim gir-
disi yaparak ¢ozebileceginizi diigiinmenize yol acan neydi? Bunun anla-
umn roliiyle iligkisi nedir?

Tiim diger diller gibi film dili de tarihsel olarak bir "gramerlilesme" sii-
reci yoluyla gelismis olmalidir. S6zlii dilde bunun nasil meydana geldi-
gini kangik dillerden melez dillere gegiste gorebiliyoruz. Film dilinin
"gramerlilesme"sinde de benzer bir siire¢ yaganmig olmalidir. Gramerli-
lesme baskisinin bir hikdye anlatmak gibi pratik bir zorunluluktan dog-
mus oldugu agiktir ki bu da bir anlati kuramina duyulan ihtiyacin sebe-
bini agiklar.

Peki bu sizi pratikte nereye gétiirdii?

Omegin, Givon'un tammladigi bigimiyle Sykiileme ile iligkisi icinde
yiiklem bigimlerinin gelisimine baktifimizda, ilk olarak fiil zamani, kip
ve goriinii§ bakimindan farklilagtiklarim goriiriiz. Fiil zamani, anlatinin
ana zaman hattindan ayrilmanin igaretini verir. Kip, olgusal olmayan ya
da olgusallig: siipheli olana —istek kipi, kosul kipi, hatta baz dillerde ge-
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lecek kipi— dogru bir kaymay: gosterir. Goriiniis, eylemlerin tamamlan-
mu$ olaylardan ¢ok, mutat ya da devam eden olaylar olduklarim gosterir.
Sinemada gec¢mige doniigler fiil zamanina benzer, diig aynmlan kipe
benzer; montaj ayrnimlan goriiniige benzer. Aym zamanda film, bir eyle-
me dahil olanlarin eylemdeki rollerini yerlesim agisindan hatasiz sapta-
yacak yollar da gelistirmeye ihtiyag duyuyordu. Genel ¢ekim, boy ceki-
mi ve yakin ¢ekim sistemi sayesinde aksiyonlarin ya da olup bitenlerin
anlamsal bigimlerini agiga ¢ikaracak yollardi bunlar. Mesela bir yiiziin
yakin gekimleri, Griffith'in ilk donem ¢aligmalarinda gorecegimiz gibi,
"0zne" ya da "nesne"nin eylem-baglantili rollerinden ¢ok, "yasantila-
yan"in eylemdekiroliinii gosteriyordu.

Tiim bunlar Peirce ile nasil iligkilendiriyorsunuz? Referans aldiginiz
gostergebilimci olarak Saussure degil de Peirce’ii segerek dil modelinin
Onemini zaten azaltmig olmadiniz mi?

Evet, dyle oldu, ¢linkii 0 zaman bile Saussure modelinin film i¢in uygun
olduguna inanmiyordum. Peirce, her biri farkli kurallara gére isleyen
pek cok gosterge sisteminden biri olarak goriir dili. Bence sinema igin
bunun dogru oldugu ¢ok agik. Belgesel ve resimsel goriiniiglerin yani si-
ra simgesel ya da dil benzeri bir goriiniis de var. Film estetigindeki ti¢
ana egilimin Peirce'iin ayirt ettigi ii¢ gosterge tiirii ile kogutlugu tizerin-
de ¢ahistyordum. Bu ii¢ gosterge tiirii sunlardi: tipki termometre okuma-
sinda oldugu gibi, varolugsal olarak nesnesine bagh olan belirti; tipki bir
resimde oldugu gibi, nesnesine benzerligi yoluyla gosteren ikon; tipki bir
kelimede oldugu gibi, nesnesiyle keyfi bir iligkisi olan simgesel. Gergek-
¢ci estetik belirtisel olamin yansimasidir, resimsel estetik ikonsal olanin
yansimasidir, kavramsal anlamina vurgu yaparak "sdylemsel" estetik di-
yebilecegimiz sey ise simgesel olanin yansimasidir.

Makul goriiniiyor. Kapsamii bir sinema estetigi bu ii¢ gosterge tipiyle ve
onlarin arasinda meydana gelebilecek kompleks iligki tiirleriyle ilgilen-
mek durumundadir. Burada belgesel, dramatik ve deneme filmini (essay
film) ayirt eden tiir kurami icin bir temel olup olmadigini merak ediyo-
rum.

Sinemanin tiim potansiyelini kullanmak i¢in bu ii¢ tiiriin —belgesel, dra-
ma ve deneme-— birlegtirilmesi gerektigini diigiiniiyorum. Riddles of the
Sphinx'te bu tiir deneysel pan-jenerik tiiriin bir 6megini sunmak iste-
mistik.
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Oyleyse kitabinizin kuramsal yonii film iizerine incelemelerinizle oldugu
kadar yonetmenliginizle de dogrudan ilgili.

Kesinlikle oyle. Kitab1 yazdigim sirada heniiz hi¢ film ¢ekmemigtim,
ama senaryo yazmaktaydim ve film ¢cekmenin de yakindagiindemime gi-
recegi ortadaydi. Sonra yeni Godard, yapisal film ve deneysel anlat1 gel-
di. Yvonne Rainer'in Lives of Performersh ya da Chantal Akerman'in Je
Tull Elle'i (Ben Sen O) gibi eserler ortaya ¢ikti. Tiim bunlar endiistri fil-
mi yerine avangard tipinde film ¢ekme konusunu diiginmeme yol agti.

Sizin de endiistriye dahil oldugunuzu hatirliyorum.

Evet. 1968'de halen Mark Peploe ile birlikte senaryo yaziyordum. Kisa
bir siire sonra Antonioni'nin yonettigi T he Passengerin (Yolcu) senaryo-
sunu yazdik. The Passenger ¢ekildikten sonra endiistriyle ilgili tim he-
deflerime ulagtigim diisiinmeye bagladim — Antonioni, MGM, Jack Nic-
holson! Bu yiizden gsahsen film cekmeye girigtim, ama bunu bir deneysel
yOnetmeni olarak, Laura Mulvey ile ¢aligarak yaptim. Yonetmen olarak
verdigimiz eserlerin kuramcilar olarak verdigimiz eserlerle siki sikiya
bagh oldugunu gordiik. Elbette bu konudaki ulagilmaz model Eisenste-
in'di, hem de igin sonunda yenilgiye ugramig olmasina ragmen.

Deneysel film yapmaya girigme fikrinin biitiiniinde yenilgiyi cagrigtiran
bir geyler yok mu, bu girigim endiistrinin temelde islah edilemez oldugu
fikrine dayanmiyor mu?

Icimden bu soruya, "Olsun, ne ¢ikar!" diye cevap vermek geliyor. De-
neysel film yapmanin nesi yanhs? Bence en heyecan verici Hollywood
yonetmenlerinin hepsinde de muhakkak bir deneysel yan vardir. En bii-
yiik Hollywood filmleri, Griffith'in /ntolerance (Hoggoriisiizliik), Kea-
ton'un Sherlock Junior (Kii¢iik Sherlock), Mumau'nun Sunrise (Safak),
Sternberg'in Morocco, Chaplin'in Modern Times (Asri Zamanlar), Wel-
les'in Citizen Kane (Yurttag Kane), Hitchcock'un The Rope, Fuller'in
Shock Corridor (Sok Koridoru), Kubrick'in 2001, Ridley Scott'un Blade
Runner (Bigak Sirt1) filmleri boyle degil miydi? Hepsinde de deneysel
bir boyut vardir. Endiistride profesyonel bir kariyer siiregiden deneysel
caligmalarin1 dengelemeyi bagarmig olan birka¢ yonetmenin biiyiik hay-
raniyim. Herkes gibi benim de Peter Greenaway'in filmleri konusunda
bazi ¢ekincelerim var — fakat digerlerinin izlemesi i¢in hakikaten yigitce
bir 6rmek sundugu konusunda higbir kugkum yok.
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Eisenstein ornegi halen gecerli mi? 30'larin verimsiz zamanlarinda bir
film okulunda dersler vermemis miydi? Kuram ile pratik film okulunda
bile birlegtirilebilir mi?

Eisenstein dogrudan 6gretim kuramim da i¢erecek bir bi¢imde ders veri-
yordu. Fakat bu ¢ok nadirdir. Benim deneyimlerime gore en iyi film
okullar bile bu ikisini birbirinden ayn tutmuglardir. Film yapimciliginin
ciddi film kurami ¢aligmalan i¢in yeterli zaman birakmadigini 6ne siirii-
yor olabilirler, ama bence bu meselenin etrafindan dolanmaktan bagka
bir sey degil. Ideal bir diinyada, yapimcilik 6grencilerinin kat1 bir tarih
ve kuram temeline sahip olmalar gerekir, tipki akademisyenlige yonelen
Ogrencilerin yapimcilik konusunda bir temele sahip olmalar gerektigi
gibi. Ama boyle bir sey olmayacak. Iki gevre arasindaki boliinme her ge-
¢en giin daha da derinlesiyor.

Bu bir sorun mu?

Evet, bir sorun. Beni asil endigelendiren sey akademik kariyer yapan ¢o-
gu Ogrencinin yapimcilikla ugragmak konusunda higbir ciddi sans elde
edememesi ve tabii bir de tam tersi, yani prodiiksiyon 6grencilerinin film
kurami konusunda ciddi olarak diisiinmek i¢in ne zamana ne de niyete
sahip olmalari.

Séziinii ettiginiz gey tam olarak nedir? Aynilikgilik mi? Dar kafalilik nu?

Sistemler iglemeleri gerektigi gibi islemezler. Eisenstein'in derslerinde
yaptig1 konugmalar1 okumak bu yiizden ¢ok sagirtici. Yonetmenlik ders-
leri yalnizca pratik deneyimlerine dayanmiyordu, ayn zamanda kuram-
la —gostergebilim, estetik, sanat tarihi- ilgili bilgilerle doluydu.

Peki bu nasil ortaya ¢ikti? Yani kurama olan ilgisi.

Sonsuz bir merak. Deneysel tiyatro konusundaki birikimi. Bir de Mark-
sizmin pratige rehber olarak kurama ihtiya¢ olduguna dair vurgusundan
etkilenmis olmal.

Fakat Sovyet yonetmenleri arasinda bile bir egi yoktu.

Evet, ama daha yakindan bakarsaniz, birgok biiyiik yonetmenin eserleri-
ne yaklagiminda kuramsal bir boyut oldugunu goriirsiiniiz. Hollywood
ve Avrupa icin de gecerlidir bu. Eisenstein digerlerinden ¢ok daha sis-
temliydi, fakat mesela Sternberg ya da Hitchcock'un bazi yazilarinda da
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cok enteresan kavrayiglar oldugu goriilebilir. Akademik kuramcilar bira-
kin diger yonetmenleri, Eisenstein'a bile gereken ilgiyi gostermemekte-
dirler. Ama hepsi de tizerinde ¢aligmaya deger.

Eisenstein’in kariyeri konusunda yazdiklarimzi bugiinkii bilgileriniz 151-
ginda yeniden diizenlemek ister miydiniz?

Bugiin gok daha fazla yazisi ulagilabilir durumda. Ama Gdstergeler ve
Anlam'da yazdiklanimin temel hattim degistirmek istedigimi pek soyle-
yemem. Orada yazdiklarim genel olarak halen gecerli goriiniiyor, yeni
giin 1s1g1na ¢ikanlan yazilar tarafindan da desteklendi zaten — yapmak is-
teyebilecegim diizenlemeler de 6ze dair degil, daha ¢ok vurgularla ilgili
olurdu. Ama yeni aragtirmalara yol agacak bilgilerin heniiz agiga ¢ikma-
digim diigiiniiyorum. Bence bu bilgiler siyasi tarih alaninda ve bunun Ei-
senstein lizerine etkileri konusunda olacaktir. Eski Sovyet argivlerinde
Eisenstein'in kariyerindeki bilinmeyenlere 151k tutacak bol miktarda bil-
gi oldugunu diigiiniiyorum. Sanat ve sinema alaninda Sovyet politikala-
rinin tiim sakli kalmig donemeglerini ve yonelimlerini kesfetmeliyiz. Bu
konudaki resmi tarihi biliyoruz, ama dosyalar agildik¢a ortaya ¢ikacak
bir de gizli tarih olmali.

Eisenstein'in 20'lerdeki kariyeri ile Stalin yonetiminin tahkiminden son-
raki —¢aligmasini siirdiirebilmesinden ote, muhtemelen hayatta kalabil-
mek i¢in— hazmedilmesi gii¢ bir bicimde uyum saglamak zorunda kaldi-
g1 donemdeki kariyeri arasinda kesin bir ayrim yapmigtiniz.

Stalin-Hitler arasindaki saldirmazhk paktinin gegerli oldugu donemde,
Bolsoy'da Wagner'i yaptiktan sonra Korkung Ivan iizerine ¢aligabilmis
olmas beni sagirtmisti. Sonra bir de "pornografik” taslaklar (Salome, St.
Sebastian, [sa'nin Carmiha Geriligi) var. Bunlarn filmleriyle ya da eg-
cinselligiyle baglantis1 nedir? Bunlann arasina din nasil girmistir? Ei-
senstein'in 6zel yagami hala pek ¢ok yoniiyle karanlktadir — resmi kayit-
larda bu konuda bilgi bulunmasi miimkiin degil. Anekdotlar ve spekiilas-
yonlardan 6teye gecilememigtir.

Meksika ile ilgili eseri bu anlamda onemli olabilir, ¢iinkii daha serbest
bir ortamda ¢ekilmigti — ufkun digina diigmiigtii de denebilir.

Tam olarak 6yle olmusgtu. Kariyerinin en biiyiileyici donemiydi — hem de
sadece cinsellik yoniinden degil. William Harrison Richmond'un Mexico
Through Russian Eyes adh kitabi insam diigiinmeye zorlayan pek gok
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malzemeyle doludur. Eisenstein'in Squeiros ile yaptigi konugmalar (ki
Hart Crane de bu konugmalara katilmigt1) ve birbirlerini nasil etkiledik-
leri konusunda daha fazla sey 6grenmek isterdim. Bu konugmalar 1932
de Taxco'da yapild1 ve goriiniige gore estetik, politikada sanatin rolii ve
halk sanatinin oynadii rol gibi meseleler iizerine tartigtilar. Eisenstein'in
Que Viva Mexico!nun bir kismim ¢ektigi Tehuantepec kentine yaptig zi-
yaret beni hayli meraklandinyor.

Tehuantepec mi?

Giineydeki Tehuantepec'ten bir Tehuana kadim imgesi Meksika Rone-
sansi'nin degismez sanatsal takintilarindan biridir. Diego Rivera Paris'ten
dondiikten sonra devrimci kiiltiir bakam Vasconcelos tarafindan Meksi-
ka yagamina adapte olmas: i¢in Tehuantepec'e gonderilmisti ve Tehuana
kadinlan onun Meksiko'daki biiyiik duvar resimlerinde hayli 6ne ¢ikmig
durumdadir. Frida Kahlo otoportrelerinin pek ¢gogunda kendini Tehuana
kostiimii i¢cinde resmetmigtir. Tina Modotti, Tehuana kadimlarinin fotog-
raflarim ¢ekmek icin Tehuantepec'e gitmigti. Hatta Eisenstein'in Que Vi-
va Mexico! filmindeki "yardimcis1” Best Maugard, bir Tehuana'nin gu-
vaj resmini yapar.

Belki de biraz fazla ilgim var bu konuda -Eisenstein hakkinda yazmanin
yani sira, Kahlo ile Modotti'nin bir retrospektif gosteriminde yardimci
kiiratorlik de yaptim— ama birkag yil 6nce Meksiko'da halk sanatinda
Tehuana dagarinin biitiin tarihini gézler oniine seren biiyiik bir gosteriyi
izleme gsansim olmugtu ve boylece bu konunun Eisenstein i¢in ne kadar
onemli oldugunu anlamaya bagladim. "llkel anaerkillik" kuramlarmn
hepsine (Bachofen, Engels, Lévy-Bruhl, vb.) asinaydi ve bu konu onun
gostergebilimsel ve kiiltiirel ugraglanyla kesinlikle ilgiliydi. Bence bu-
nun James Joyce'un Ulysses'ine duydugu ilgiyle de baglantisi vardi.

Eisenstein’in kuramlarimn, sanatsal ¢aliymalarinda ihtiya¢ duydugu
tiirden mitlerin ta kendisi oldugunu mu diigiiniiyorsunuz?

"Mit" terimini kullanmanin dogru olmadigim diigiiniiyorum. Bence bu
kuramlar spekiilasyon ya da hipotez baghg altinda degerlendirilebilir.
Ote yandan, Barthes ve Eco igin de aym seyin gegerli oldugu soylenebi-
lir. Anlambilim halen yeni bir aragtirma alam ve dolayisiyla yerlegmig
hakikatler yerine hipotezlerle ilgilenmek durumunda. Her yeni disiplin
daha yerlesmis diger alanlarla kiyaslandiginda ug diizeyde konjonktiirel
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kalacaktir. Ama bu bir eksiklik degil. Bu bir zorunluluk. Ve de eglenceli
bir sey.

Peirce'ii sinemayla iligkili olarak kullanmaniz da spekiilatif mi?

Peirce'iin kitaplarindan birinin bashig1 Speculative Grammar'dir (Spekii-
latif Gramer). Spekiilatif olanla herhangi bir derdim yok. Her anlaml1 dii-
stincenin kesinlikle zorunlu olarak spekiilatif bir bilegeni oldugunu diigii-
nilyorum. Freud'a ve Lacan'a bakalim! Daha spekiilatif olunabilir mi?
Spekiilasyon elestiriye, kargi sav gelistirneye ve yeniden formiile etme-
ye tegvik eder ki bunlarin hepsi de kuram yapma siirecinin unsurlaridir.
Peirce kuram yapmada tiimdengelim ve tiimevarim kadar 6nem tagityan,
zorunlu bir unsur oldugunu diisiindiigii "abduction” izerine kaleme aldi-
81 yazilarda bu konuyu agikga dile getirmigtir. Hipotez ve varsayimlar
olugturma siireci i¢in "abduction” terimini kullaniyordu. Bu terim, aksi
takdirde sagirtic1 bir olgu olacak seyi agiklamak igin diizenlenmis bir tah-
min unsurunu da i¢eriyordu. Peirce'e gore tahmin, bilimin en az gézlem
ve usavurma kadar canalict 6nemde, ickin bir pargasiydi. Bu konuda
Umberto Eco'nun Thomas Sebeok'la birlikte hazirladigi esere bakilabilir.
Bashig1 The Sign of Three'dir ve altbashig1 da "Dupin, Holmes ve Peir-
ce"diir. "Calinan Mektup"ta kargilagtigimiz Dupin'dir bu.

Poe mu Lacan nu? Peki Holmes dediginiz Sherlock Holmes mu?

Kesinlikle, sevgili Watson.

Oyleyse kuramin sorular sormayla, varsayimlar yaratmayla, "abducti-
on" ile hipotezler olusturmayla, bagka sorular sorarak onlar: tiimeva-
rimsal olarak test etmekle filan gelisecegine mi inamyorsunuz?

Evet. Jaako Hintikaa'nin The Sign of Three'de dedigi gibi, "soru-cevap
iligkisi konusunda keskin bir kurama" ihtiyacimiz var. Hintikaa soru-ce-
vap dizilerini "dogaya karg1 oynanan oyunlar” olarak goriir — bir sorgu-
lama zinciri i¢inde bizi yeni sorulara gotiiren yeni varsayimlar formiile
etmek i¢in kullanacagimiz yeni bilgi par¢aciklari edinmeye ¢aligirken,
doga bizim hasmimizdir. Burada cevap verme yerine soru sormaya vur-
gu yapilmasini ¢ok da yerinde buluyorum.

Evet, oyledir. Ne de olsa siz de Riddles of the Sphinx i ¢ektiniz.

Kesinlikle. Bu film Lacan'in, dilin 6ncelikle anaerkil Bilmece'den ¢ok
babaerkil Yasa igin bir vasita oldugu varsayimma meydan okumak i¢in
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sordugu bir dizi soru ¢evresinde yapilandirilmigtir. Lacan'in kendi yazi-
larinin da "Yasa" olarak sunulmak yerine bizatihi sorgulanmaya ihtiyag
duydugu hakkindadir — ama Géstergeler ve Anlam'dan ¢ok uzaklagtik
galiba... bunun da sorgulanmasi gerekir! O da sizin iginiz!

Daha once Gostergeler ve Anlam’wn filmlerinizle baglantili olarak okun-
masi gerektigini séyliiyordunuz, degil mi?

Cok dogru. Ama kitap yazmakla film ¢ekmek halen ¢ok farkli s6ylem bi-
cimleridir, her birinin kendine has sorgulama yollar1 vardir. Belki arala-
rinda kargilikli bir iliski vardir. Gdstergeler ve Anlam, "nasil bir film ¢ek-
meliyiz?" sorusunu sorar ve Riddles of the Sphinx cevap verir. Ardindan
Riddles, "Nasil bir kuram yazmaliy1z?" sorusunu sorar.

Su anda film kuraminin ne tiir sorular sormasi gerektigini diigiiniiyorsu-
nuz?

Avangarda dair sorular sormali. Ve daha Once iizerinde konustugumuz
sorular — film pragmatizmi ve film dili, bir filmin nasil gramerlilestiril-
digi.

“Film pragmatizmi" ile ne kastettiniz?

Film dilinin pratik ihtiyaglar ve sorunlara tepki olarak evrimlegsme bigi-
mini. Film dilinin sinemamnin ilk yillarindaki geligimine bakarsak, anlati-
nin pratik ihtiyaglarina cevap iirettigini gorebiliriz.

Film dilinin pragmatik olarak geligimini yonlendiren nedir? Belli bir
filmden somut bir 6rnek verebilir misiniz?

Denerim. Sinemanin ilk yillarindan standart sayilabilecek bir ek se-
gecegim. Thomas Elsaesser'in Sinemanin Ilk Dénemi adh antolojisinde
bulunan André Gaudreault'un "Alternatif Kesmenin Geligimi" iizerine
yazdig1 makaleye bir bakalim. Gaudreault ¢ok bilinen bir Edwin Porter
filmini, Life of an American Fireman'i (Amerikal Bir Itfaiyecinin Haya-
t1) tartigmaktadir. Bu filmin iki versiyonu vardir; birincisi 1903'te ¢eki-
len ve "Copyright” olarak bilinen dokuz ¢ekimlik filmdir, ikincisi de
"Museum of Modem Art" versiyonu olarak bilinen yirmi ¢ekimlik film-
dir. "Copyright" versiyonunun son iki ¢ekimine kadar bu iki film tipatip
aynidir. Son iki gekim "Museum"” versiyonunda on ii¢ ayr alternatif kes-
me dilimine bolinmiistiir.

Somut olarak, "Copyright" versiyonunun sondan bir énceki ¢ekimin-
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Que Viva Mexico! (S. M. Eisenstein, 1931).

de (Cekim 8) yanmakta olan bir evin (st kattaki odasinda art arda mey-
dana gelen bir dizi mini-olay gdsterilir - (a) bir kadin duman i¢indeki
odasinda uyanir, (b) pencereye yaklasir, (c) geriye dogru sendeler ve ya-
taga yikihr, (d) kapidan giren bir itfaiyeci pencereyi kirar, (e) kadini kal-
dirip pencereden disari ¢ikarir, (f) tekrar odaya girip bir cocugu alir ve
onu da pencereden ¢ikarir ve (g) baska iki itfaiyeci merdivenden bir hor-
tumla gelip yangini séndarurler.

Ardindan, Cekim 9'da, yani son ¢ekimde, ayni kurtarma ayrimini
evin disindan goruriiz - (a) pencerede bir kadin belirir, (b) bir itfaiyeci
eve girer, (c) itfaiyeciler eve bir merdiven dayar, (d) itfaiyeci kadini mer-
divenden indirir, (e) itfaiyeci merdivenden tekrar ¢ikar, bu arada kadin
umutsuz gérinmektedir, (f) itfaiyeci ve ¢ocuk birlikte gérintr, kadin on-
lari karsilar ve kizi kucaklar.

Ama daha sonraki "Museum" versiyonunda, iki ¢ekimden (iceriden
ve disaridan) olusan ayni kurtarmaayrimi dedismeli on t¢ cekime bolin-
mustir (Cekim S'den yedi tane, Cekim 9'dan alti tane alternatif kesme
yapilir). Bu "degismeli" versiyon genellikle "Copyright" versiyonunun
daha sonra "gelistirilmesi" olarak gérilir ve D. W. Griffith ile baglanti-
I saydigimiz alternatif kesmedeki yeni gelismeleri icerdigi varsayilir.
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Gaudreault bu filmi salt zamanla ilgili terimler dogrultusunda tartigir.
Ona gore temel kavramlar "egzamanlilik" ve "art arda gelme"dir. Bu ge-
kimlerde iki eszamanh eylem hatti oldugunu ve alternatif kesmenin ige
yaradigini, ¢iinkii "ardillik vasitasiyla eszamanhhig) ifade etme" araci
sagladigim one siirer. Fakat gercekte olaymn farkh vecheleri eszamanh
olsa da, ayn eylem hatlan degildirler. Tehdit ve kurtarma egzamanl ola-
rak meydana geliyor olabilir, ama tehdit kurtarmay: harekete gegirir ve
tehdit ne kadar acil ise kurtarma da o kadar acil olur. Tehdit ve kurtarma
arasinda mantiksal bir iligki vardir. Alternatif kesme kurtarmanin gerek-
tirdigi kompleks mantiksal yapiy1 aynen alir. Bu yapi art arda gelen alt-
eylemler, bir katihime c¢esitliligi ve mekéanlanin siiregiden ayrigmasim
icerir. Olayin zamansal mantif siralidir, ama mutlu sona erilip kurtarma
tamamlanana kadar, iginde yer aldifi mekénlar siireksizdir.

Yani zaman ve mekdmin anlatimin anlamsal ozellikleri oldugunu — anla-
tidan bagimsiz saydamayacaklarin mi soyliiyorsunuz?

Tam olarak onu soyliiyorum. Alternatif kesme 6zgiil bir anlatimsal eyle-
mi gramerlilestiren "dilbilimsel" bir aragtir. Bir eylemin igsel morfoloji-
sine ve gelisimine Oncelik verir. Bu filmde "kurtarma" eylemi s6z konu-
sudur ve kendi bagina 6nce tehlikeyi, sonra iki mekén arasinda fiziksel
hareketi ve iki rolii (kurtanici ve kurtarilan) gerektirir. Mekanlarin ayn-
mu da, alt-eylemlerin mantiksal ardilhig) da tehlikeden kurtarmanin altin-
da yatan anlamsal 6zelliklerinden tiirer. Aslinda alternatif kesme, gelis-
mesi sirasinda eyzamanlihg digan atmigtir. Mantiksal olarak baglantih
kisa eylem dilimleri birbiriyle cakigmadan yer degistirebilir.

Gorildiigi kadariyla sizin yapmaya ¢aligtigimz gey Proppgu anlamda
biitiinsel anlati analizinden, bilegen niteligindeki eylem ve alt-eylemlere
boliinmiig tekil anlati iglevinin morfolojisine gegmek.

Cok dogru. Propp anlatinin kronolo jik olmaktan ¢ok mantiksal bir sistem
olduguna dikkat ¢cekmekte hakliydi. Aynca her eylem ve alt-eylem de i¢-
kin bir hal yapisi ya da "valans"a sahiptir. Bu yiizden kurtarma esittir x'in
y tarafindan z'den surada (guralarda) kurtanilmasi. Deneyimleyen, hasta,
fail, -den hali, bulunma hali. Her eylem &yle bir boliiniir ki anlamsal hat-
lan ve hal yapisi agikca goriilebilir. Tehlikenin "faili" atestir. Itfaiyeciler
kurtarmanin "failleri", 6zneleridirler. Tehlike igindeki gen¢ kadin 6nce
tehlikeyi "deneyimleyen" sonra da "hasta" ya da kurtarmanin nesnesidir.



216 SINEMADA GOSTERGELER VE ANLAM

Oyleyse film dilinin geligimi bir problem ¢ézme siireci, anlati icindeki
her bir olayin anlamsal ve mantiksal yapisini en ekonomik yoldan agik-
higa kavugturma siireci olarak goriilebilir.

Kesinlikle dogru. Film farkh bir sekilde geligseydi, portre, manzara ya
da giince olarak (genel olarak "deneysel film" baghig: altinda toplanan
tiirler) geligseydi dil de farkli bir sekilde evrimlesirdi. Insanlar bu yiiz-
den deneysel filmi anlamakta zorlaniyorlar. Anlati olmama durumu bu
filmlerin bagka bir film dilini kullandiklar1 ya da ima ettikleri anlamina
gelir. Bu dili 6grenmeniz gerekir. Deneysel filmlerin, ¢ogu zaman ve me-
kan bakimindan soyut bir bigimde analitiktir ve muhakkak 6ykii merkez-
li olmalar1 da gerekmez.

Film estetigi hakkinda séylediklerinizle bunu nasiu baghyorsunuz? Ridd-
les'a geri dénersek, hem 6ykii merkezli olan hem de buna ragmen anlat
sézdizimine tepki gosteren bir film yapmak istemigsiniz gibi goriiniiyor.
Burada bir paradoks yok mu?

Evet, bu film bir —ya da birden fazla— hikdye anlatiyor, ama geleneksel
film dilini kullanmiyor.

Her biri tek bir ana eylem iceren kesintisiz ayrimlardan olugan 360 de-
recelik panoramalar kullanmliyor.

Bir anlamda, tipki Eisenstein'in Que Viva Mexico! i¢in soyledigi gibi,
"bir kolye seklinde inga edildi". Aslinda Eisenstein'dan daha ileri giderek
eylemi gergevelemeye ve kompozisyona tabi kildik. Hatta dramatizasyo-
nu daha da azalttik. Dramatik hikdyeyi Jacques Lacan ve Maud Manno-
ni'nin goziinden Oidipus hikayesini aksettiren, temeldeki bir fabl olarak
gordiik sadece. Bana kalirsa biz Eisenstein'in "entelektiiel montaj" fikri-
ni bagka bir boyuta, ana akim film dilinin daha radikal bir dekonstriiksi-
yonuna ¢ekmek istedik.

Neden? Bir de bunu auter’ciiliige ve Hollywood sinemasint sadakatle yii-
celtmenize —ya da en azindan Hollywood'un "panteon” yénetmenlerini
takdir etmenize— nasil bagliyorsunuz?

Buna cevap vermenin iki yolu var. Birincisi, Hollywood tarafindan bi-
cimlendirildikten sonra onun yoriingesinden ¢ikan Godard' izledigimi
soylemek. Ikincisi ise, Godard meginden ¢ok etkilenmis olmakla bir-
likte, 6ykiilemeyi terk etmeye ya da asgariye indirmeye baglamasin git-

\
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LifeofanAmericanFireman (Edwin S. Porter, 1903).

tikce daha fazla elestinneye basladigimi séylemek. Anlatiyi elden kagir-
mamak, ama oyklyu farkli bir yolla anlatmak istiyordum. Laura Mulvey
ile yaptigimiz ilk film olan Penthesilea, ayni1 dykiyu her seferinde fark-
Il bir mod ya da tarzla tekrar tekrar anlatan bir palimpsest* bicimindey-
di. Sureklilik yerine yan yana koyma.

Oyleyse Hollywood'u reddettiniz, ama yine de oykiileme ve anlatiya olan
ilginizi korudunuz.

Beni bir itirafa zorluyonnussunuz gibi hissediyorum. Benim sinemase-
verligim, eski blyik Hollywood filmlerine olan saplantili ilgim highir
zaman yok olmadi. fatesem de bundan kurtulamazdim zaten. Neticede
yeniden meydana ¢ikti. Bir agidan bitin olup bitenin, sinemaseverligin
sanat politikasini ya da avangardin estetigini asmasindan ibaret oldugu-
nu sOyleyebilirim. Ne de olsa ayni sinemaseverlik sinemanin bir sanat
olduguna, estetigin ideolojiden daha 6nemli olduguna inanmamin gergek
zeminini teskil ediyordu. Bu da kiltir ya da "Kultur facelemeleril fikri-
ni neden hi¢ sevmedigimi acikliyor. Ben sanat ve estetik istiyordum.

* palimpsest. Uzerindeki yazilar kismen ya da tamamen silinerek yeniden yazmak
icin kullaniimis parsémen. (¢.n.)
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Bunu biraz daha agar misimiz? "Sanat” ile "kiiltiir" arasindaki farklhihga
nasu bakiyorsunuz? Sizin icin "sanat"in éncelik kazanmasina ve "kiiltiir"
fikrine giivenmemenize yol agan neydi?

Bu konuda higbir zaman agikga bir seyler yazmadim, ama sinema iizeri-
ne yazdigim her geyde bu konu ortiik olarak vardi. Sanata ilgim var,
fikirlere de ilgim var, ama "kiiltiir"iin gekiciligi higbir zaman anlaml
gelmedi bana. Bunu analiz etmeye ¢alisacagim, ama bagarih olabilir mi-
yim, bilemem. Kisisel zevklerle entelektiiel tarih birbirine kangiyor ne
de olsa!

Bilindigi gibi "Kiiltir incelemeleri" fikri Ingiltere'den ¢ikmig ve
1961'de Richard Hoggard tarafindan kurulan Birmingham Cagdag Kiil-
tiir Incelemeleri Merkezi bagligi altinda saygin bir yer kazanmustir. Hog-
gard'a daha sonra New Left Review'in editorliiglinden ayrilan Stuart Hall
da katildi. Hoggard'in The Uses of Literacy (1957) adli eseri ve elbette
bir yil sonra, yani 1958'de yayimlanan Raymond Williams'in yetkin ese-
i Culture and Societyde gelistirilen yaklagima Birmingham'da kurumsal
bir bigim verildi.

Bu iki kitap "kiiltiir" diigtincesini bir toplulugun yasam bigiminin ifa-
desi olarak tamtiyordu. Her ikisinde de yazarlar ¢ocukluk anilarinin, isg-
¢i sinifiiginde biiylimiis olmann etkisi altindaydi; bu durum Hoggard'da
acik bir gekilde, romanlarinda agik davranmayi tercih eden Williams'ta
ise ortiik bir gekilde goriiliiyordu. Bence bu diigiince radikal bir muhafa-
zakérolanT. S. Eliot'tan ve muhafazakér bir radikal olan F. R. Leavis'ten
etkilenmisti. Her ikisi de kiiltiiriin yagsam bigimi oldugu, toplumsal varo-
luga doku ve anlam kazandirdig diigiincesini ortaya atmiglardi. Her iki-
si de yirminci yiizyilin ticarilegmis kitle kiiltiirii konusunda hayli siiphe-
ci bir yaklagima sahiptiler ve bunun yaninda, en azindan Leavis s6z ko-
nusu oldugunda, sinifsal ayricaliklardan ve kiiltiiriin biitiin olarak halkin
degil elit tabakanin miilkiyetinde olmasindan kaynaklanan derin bir kiis-
kiinliik vard.

Hoggart'in kitabi iginde yetistigi isci sinifina bagliligini ve tiniversi-
telerin uzun zamandir beklenen demokratiklesmesi sonucunda kendini
ayricalikli elit tabaka iginde buldugu zaman yasadigi karmagayi dile ge-
tiriyordu. Ote yandan Williams'in kitabi da "kiiltiir" kavramu igin verilen
kavganin Britanya entelektiiel tarihine hangi sekillerde damgasini vurdu-
gunu inceliyor, sonug¢ boliimiinde ise kitle iletisim tekniklerine saldiri-
yor, ortak bir kiiltiiriin yeniden canlandirilmasi ¢agrisinda bulunuyordu.
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Bu "yasayan kiiltiir" hem dogal biiyiime, hem de 6zenle ilgilenme iize-
rinde temellenecekti.

Tepkiniz ne oldu? Olumsuz muydu?

Korkarim hem estetizm hem de yaygin medya tarafinda buldum kendi-
mi. Once yaygin medyaya, daha da 6zelinde Amerikan sinemasina baka-
lim. Bir biitiin olarak bu egilim —Orwell, Hoggart, Williams— hem agik-
¢a, hem de ortiik olarak Amerikan karsitiydi. Hakkinda yazdiklar kiilti-
rel topluluk geleneksel ve Ingilizdi — belki de Britanyaliyd1 demeliyim,
aradaki aynim konusunda fazla detaya girmeden. En uzun proleterlesme
tarihine sahip olan iilkenin Britanya oldugunu ve bu yiizden organik bir
yasam tarzi olusturmak ve kendi zengin kiiltiiriinii yaratmak i¢in gereken
zamani ve firsati bulmus is¢i sinifinin burada oldugunu kabul ediyorlar-
di. Simdi bu kiiltiir yeni bir ticarilesme dalgasinin tehdidi altindayd,
yiiksek tirajli basinin yiikseligiyle i¢eriden degil, Hollywood filmlerinin
isgaliyle disaridan.

Williams Hollywood'a karg1 azimle savagtyordu. Sinema olarak sine-
maya bir itiraz1 yoktu. Aslinda filmi iiniversiteye sokma konusunda 6n-
ciiliik edenlerden biriydi (ders vermekte oldugu Cambridge'te) ve Britan-
ya belgesel hareketinden bir arkadagi olan Michael Orrom'la birlikte
Preface to Film adinda sinemayla ilgili bir kitap da yazmigti. Ama Holly-
wood'dan kesinlikle uzak durdu — saminm Griffith haricinde. Daha son-
ra Eisenstein ve Pudovkin'e, Alman sessiz sinemasina, ardindan Berg-
man'‘a ve nihayet Godard'a yoneldi. Benim Hollywood hakkindaki gorii-
siim tamamen farkli. Britanya kiiltiiriiniin, her sinif igin gegerli olmak
iizere, bogulmakta oldugunu hissediyordum ve buradan da Britanya kiil-
tiiriiniin tagraliliktan ve dar kafaliliktan kurtulmak i¢in digaridan gelecek
bir girdiye ihtiyag duydugu kanaatine vardim.

“Sanat” ve "kiiltiir" arasinda yaptiginiz bu ayrimun derinligi nedir? Agik
bir ayrim mu yoksa ikisi arasinda gri alanlar mi var?

Williams'in kiiltiir tanimini kabul edersek sanat agikga kiiltiirden ayndir.
Sanat bir yagam big¢iminden ¢ok bir metinler biitiinii anlamina gelir. As-
linda sanat konusundaki goriiglerim agisindan Williams'a pek uzak sayil-
mam — Williams sanat eserlerine metin goziiyle bakiyor ve bi¢imin 6n-
celigine vurgu yapiyordu. "Metin" ya da "bi¢im" kavramlarma yiikledi-
gi anlam konusunda farkl yorumlan olabilir, ama sanati kiiltiirden boy-
le bir tarzla ayirma zorunlulugu dolayli olarak kendini gostermektedir.
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Ustelik Williams begeni ve nitelik konusundaki ortodoks gériigleri red-
detmeye meyilliydi. Mesela I. A. Richards'in ¢aligmalarinin 6zellikle
sevdigi yonlerinden biri, Richards'in 6grencilerine yazarim belirtmeden
okuma pargalan vermesiydi. Bir eserin belli bir yazara addedilmesi ile
kanonsal statiisii belirtilmediginde estetik tepkilerin ¢ok farkli oldugunu
kesfetmigti.

Williams daha sonra Ibsen hakkinda yazdiginda, Hortlaklar Bir Be-
bek Evi'ne tercih etti ve karsi ¢ikildiginda da Hortlaklar'da "biitiin kompo-
zisyon modunun" daha ciddi oldugu ve toplumsal olarak ilerici olup ol-
mamasindan bagimsiz olarak bigiminin ¢ok daha 6nemli oldugunu sa-
vundu. Williams'a gore sanatin kiiltiir i¢inde bir rolii vardi, ama kiiltiirle
ayni gey olmadig ortadaydi. Sunu da parantez i¢inde eklemek isterim ki,
Williams'a gore film dramanin devam ettirilmesiydi ve bu yiizden Berg-
man da Strindberg'in adimlarin takip ediyordu. Film dramatik bir sanatti.

Gorsel sanat degil mi? Siz ne diigiiniiyorsunuz?

Bana gore film gokbigimli bir sanattir. Sinirli bir anlamda film gorsel
sanattir, ama ayni zamanda anlatimsal sanat, dramatik sanat, kinetik sa-
nat, isitsel sanat, performans sanati, vs. oldugu da sOylenebilir. Birden
cok algi kanal itizerinden —optik, isitsel, hatta dokunsal— ve birden ¢ok
gosterge sistemiyle iletilir. Bir sanat bi¢imi olarak filmin en biiyiik gii-
cii de budur.

Cokbicimli bir sapma.

Oyle de denebilir. Ama benim vurgulamak istedigim sey sanatin bigim-
sel nitelikleriyle, metninin yapilanma gekliyle tamimlandigidir. Her ne
kadar film tiyatroyla baglantili olsa da bi¢imsel olarak ondan ayndir. Si-
nemada tiirler bigimsel olarak farkhdir, keza Ekspresyonizm, Siirsel
Gergekgilik ya da Yapisal Film gibi hareketler de, auteur'ler de oyledir.
Williams'in dikkat ¢ektigi gibi, sanat aym zamanda bir tiir gercegin
—onun deyimiyle "hayali bir ger¢cegin— alamdir. Sanat eseri diinyay: yo-
rumlamanin, onu tematik olarak bir ¢ergeveye sokmanin, Gdstergeler ve
Anlam'in auteur kuramiyla ilgili bolimiinde "kargit-evren” adini verdi-
gim bicime uyacak egsiz bir yolla yerine oturtmanin vasitasidir. Bu yiiz-
den, 6megin Hawks'a baktigimizda filmlerinde tekrarlanan bicemsel
Ozellikler goriiriiz, ama bunun yani sira tekrarlanan tematik takintilar da
vardir ki ikisi birlikte onun eserlerine, Willams'taki anlamiyla "bi¢imi"
kazandirir.
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Williams drama iizerine yazdigi kitabin1 Brecht'ten s6z ederek bitirir.
Brecht'in yeni ve orijinal bir dramatik bicim yarattigini ortaya atar. Bu
noktada yine goriiglerimiz birbirine yaklagiyor. Williams, Brecht'in getir-
digi yeniligin bildirme kipinin yerine isteme kipini getirerek natiiralizmi
doniigtirmek oldugunu iddia eder. Ve nihayet bu temelde Brecht sinema-
sinin (ya da televizyonunun) ortaya ¢ikmasi gerektigini dile getirir. Onun
kelimelerini kullanmak gerekirse bu, "li¢ yonelimin bilegimi olacaktir:
daha hareketli dramatik kamera bigimleri, daha halktan izleyicilerle dog-
rudan iligki ve isteme eylemlerinin geligimi". Bu kogullann her birini ¢ok
farkh bir bigimde yorumlayacak olsam da, benim konumum bu ¢ergeve-
nin ¢ok diginda sayilmaz.

Siz de bir Brecht sinemasinin ortaya ¢ikmasi gerektigini soylememig miy-
diniz? Screen'de yazdiginz sirada diisturlarimzdan biri degil miydi bu?

Evet, ama Williams'in goriigii kamera hareketliliginin filme romanin sa-
hip oldugu ozgiirliigii verebilecegi, dramatik bigimini korurken agik
alanlarda serbestce hareket edebilecegi yoniindeydi. Oysa bizim Riddles
of the Sphinx'teki projemiz kameranin hareketliligini diinyaya yabanci-
lagmig bir bakig yaratmak igin kullanmak, duygudaghk ihtimalini orta-
dan kaldimakti. Elbette bu da Brechtvari, ama Williams'in goriigiinden
cok farkli. Buradaki fikir popiiler bir bi¢imi —film yoluyla dykiileme-
kullanmak, ama bu bigimi 6zgiil alt-kiiltiirlere, sanatsal, politik ve ente-
lektiiel alana yoneltmekti. Son olarak, Williams "isteme eylemleri"ni gu
soruyu soran eylemler olarak tanimlar: "Eger bunu yaptiysak, daha son-
ra ne olacak?" Olanakli diinyalardaki getirilerden —bir nevi diigiince de-
neylerinden— s6z etmektedir. Ama bence Brecht'in bu taktigini ancak
"gestus" kuramiyla baglantili olarak anlamak miimkiindiir. "Gestus" ku-
rami ise bir geyin sergilenmesiyle, izleyicileri kendi sorularim formiile
etmeye itecek bir nevi sosyopolitik gema ile sunum yapmayla ilgilidir.

Buradan Hollywood'a, yaygin sinemaya dénmek istiyorum. Brecht'i
Hollywood'a nasu uydurabiliriz?

Pratikte pek uygun goriinmiiyor. Ama kuramsal agidan ¢ok yakindir.
Brecht ucuz halk kiiltiiriine hayrandi. Bence Hollywood'un Brechtgisi
Sam Fuller'dir. Dogrudan bir etkilenme s6z konusu degildir. Ama Ful-
ler'in begenisi Brecht'inkine benziyordu; ucuz halk kiiltiirt, ucuz roman-
lar, boyali basin. Brecht'in yaptig1 gibi, etik ve politika konusundaki giin-
cel ve kritik sorunlara saldirmak amaciyla kullanarak, tabiri caizse, on-
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lan kurtarmak istiyordu. Fuller dogrudan basinca duyarh noktalarn iize-
rine gidiyordu. Onun filmleri ¢cagimizin fabllan gibi goriilebilir, bu film-
ler sorular sorar. Run of the Arrow'da (Okun Ugusu) olay ¢oziilmeden bi-
rakilir ve en son, dogrudan izleyicilere yoneltilmis bir kapamg yazisi ¢i-
kar: "Bu hikiyenin sonunu siz yazacaksimz."

Evet, Fuller. Sirk'le ilgili olarak da Brechtcilik iddialar: vardir. Brecht'in
kendisi de Welles'in tiyatrodaki ¢aligmalarim begeniyordu. Peki ya
Sternberg? Ya Hitchcock?

Sternberg, Brecht'ten ¢ok Breton'un tarafindadir. Shanghai Gesture
(Sangay Harekat) — gilgin agk, diislere dalma. Cahiers begenisinin 6biir
yiizii —B filmi ve ucuz roman begenisinin yaninda— ¢ilginca olanin bege-
nisidir. Shanghai Gesture ya da Pandora and the Flying Dutchman (Pan-
dora ve Ugan Hollandali) gibi filmleri hep sevmigimdir. Charles Laugh-
ton Night of the Hunter'da (Av Gecesi) bu iki unsuru bir gekilde birlesti-
riyor belki de. Gergekten biiyiik bir film. Brecht'ten bir seyler 6grenmig
olmal.

Peki ya Hitchcock?

Hitchcock'ta gergekiistiicii bir yan vardir kesinlikle — Vertigo, Marnie,
The Birds gibi diig filmlerinde bu goriilebilir. Siirrealizm hakkinda ¢ok
sey bilir ve bu konudan s6z ettigi de olmugtur.

Ve Spellbound iizerinde ¢alismasi icin Salvador Dali'yi tuttu.

Esrarengizlik konusunda iistiine yoktu. Tipki Welles gibi o da sihirbaz-
lara hayrandi.

Hazir s6z Hitchcock'tan agimigken, Hollywood filmleri ve Fransiz kura-
mi sorununa geri donmek istiyorum. Sizce bu dikkate deger ¢iftlegme na-
s meydana geldi?

Aradaki en agik baglanti Cahiers'tir, ondan 6nce de Fransizlarin savag
sonrasi donemde film noir kargisindaki hayranliklan var. Bu da bizi ta
20'lere, caz, gokdelenler ve ¢izgi romanlardan etkilendikleri doneme go-
tiiriiyor. Sartre'in yazilarinda da Amerikan kiiltiiriiniin alt kismina olan
hayranhigin agik belirtilerine rastlanabilir. Benim igin Sartre kilit figiir-
di, ¢iinkii Fransiz kuramina olan ilgim Sartre ve onun Varolugguluk ku-
ramina kadar gider. ingiltere'de Laing ve Cooper, kurama Sartre' niha-
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yet anladiklarinda Amerika'ya hayranhk eszamanh olarak hem popiiler
sanatta hem de popiiler miizikte kendini gosterdi.

Amerikan popiiler kiiltiirii konusunda dikkat ¢ekmek istedigim bir
nokta daha var. Ingiltere'de sinemaseverlik Amerikan miiziginin —Chuck
Berry, Little Richard, Muddy Waters, John Lee Hooker, Howling Wolf
gibilerini kastediyorum— kegfedilmesiyle ayni zamana rastlar. Run of the
Arrow ve Underworld USA'in kegfi de aym tiirden bir deneyimdir. Mii-
zik diinyasinda bu Rolling Stones, Beatles gibilerine dogru evrilmisti.
Sanat diinyasinda ise Britanya popiiler sanatimin yildizi parhyordu —
Richard Hamilton kasith olarak Hollywood'a anigtirmalar yapiyordu. Bir
de Pauline Boty. Bunun beklenmedik sonuglarindan biri de Amerikan
sevgisinin pop sarkilarindan Yeni Sol'a sigcramasiydi. New Left Review
Sam Fuller'a yer verdi, ama aym zamanda John Lee Hooker'a ve Rolling
Stones'a, hatta William Burroughs'a.

Bu dogru. Benim de bunda roliim vardi. Bence Rolling Stones'un ézelli-
gi John Lee Hooker, Howling Wolf ya da Muddy Waters gibi siyah blues
sarkicilarindan alabilecekleri her geyi alip bunu yeni, degigim gecirmig
bir bicimde Amerikalilara sunmalariydi. Film konusunda hi¢ boyle bir
sey olmadi. Filmde "ulusal sinema” fikrinin agirligi fazlaydi, ama popii-
ler miizik konusunda bdyle bir sorun yoktu. Britanya sinemasimn eski
destansi giinlerine —Carol Reed ve Michael Powell gibilerine— dénersek,
onlarin da Hollywood'u "déniigiime ugrattiklarint” ve yeni kiligy icinde
evine geri gonderdiklerini éne siirebiliriz.

Ne olursa olsun, Eski Yeni Sol Michael Powell gibi yonetmenleri redde-
den bir ulusal sinema anlayigin1 savunuyordu. Karel Reisz ve Lindsay
Anderson'in 50'lerde yapt belgesellere bakilirsa, "bes para etmez" po-
piiler kiiltiire ve 6zellikle de Hollywood'a agin husumet beslediklerini
gorebilirsiniz.

Anderson’'inJohn Ford'u sevme nedeni onun duygulu milliyetciligi ve er-
keksi duygusalligiyds.

Kesinlikle dyle. Degisim ancak 1962'deki nobet degisiminde, Edward
Thompson ile Raymond Williams ve eski kugak karanlklara gomiildii-
giinde yasand1. NLR o neseli giinlerde "ulusal nihilist” bir gizgideydi, In-
gilizce olan her geyi reddetmek gibi sahane bir egilim gosteriyordu.
Gostergeler ve Anlam’in birinci baskisimin sonuna on Biiyiik Holly-
wood Ydnetmeni'nden (Chaplin, Ford, Fuller, Hawks, Hitchcock, Lang,
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Lubitsch, Ophuls, Sternberg, Welles) olugan bir panteon koymugtunuz.
Fakat ikinci basimda bu yoktu. Fikrinizi mi degigtirdiniz?

Auteur'in Olimi mii? Bir bakima evet. Temelde, Barthes ve Fouca-
ult'nun bu konu iizerindeki meghur agiklamalarini giiliing buldum. Metin
ve sOylem konusundaki kuramlan tarafindan yaratilmig abartili mecaz-
lardan bagka bir sey degildi yazdiklari. Bununla birlikte auteur'ciiliik ko-
nusunda yazdigim boliimii elden ge¢irme, ona post-yapisalci bir cila gek-
me, acik "auteur" ile gizil "auteur" arasindaki farka isaret etme ihtiyaci
hissettim. Auteur metnin bir nevi etkisi haline geldi ki bu kendi i¢inde
cok da yanlg sayilmaz, ama aym zamanda gercek aureur ile metinsel
"auteur etkisi" arasindaki iligki sorunsalinin 6niine gegti. Bunun igin tiz-
giiniim. Sam Fuller bilerek "Sam Fuller" haline gelmemis olabilir, ama
birincisi olmadan ikincisi olamaz ve ikisi arasinda gergek belirlenimler
vardi. Biyografi auteur'liik etrafindaki meseleler igin uygundur. Ama bu
durumda metinsellik de dyledir.

Peki 30 yid sonra gu andaki panteonunuz nedir?

Eskisi biraz beylik sayilir, degil mi? Simdi tamamen yeni adlardan fark-
I bir sey yaratmaya ¢alisalim: Sirk, Siodmak, Lupino, Tashlin, Kubrick,
Polanski, Cronenberg, Demme, De Palma, Hopper. Ustelik Scorsese ve
John Woo'yu gozden kagirmug gibi duruyorum. Listeye kimleri alacag-
ma karar vermek i¢in aylar harcayabilirim. Bununla beraber, halen pan-
teonlarin degerli oldugunu diigiiniiyorum. Ayrnica kanon konusundaki go-
riigleri de kendime yakin buluyorum, fakat revizyonist ve muhalif kanon-
lan tercih ediyorum haliyle. Kanon film maudit'e, yani gelecegi olmayan
filme agik olmaldir. Daha yatili okulda okudugum siralarda siirrealist
kanonun iizerimde biiyiik etkisi olmugtu — Swift, Sade, Poe, Desbordes-
Valmore'dan Jarry, Vaché ve Roussel'e kadar. Gergi Desbordes-Valmo-
re'u hi¢ yakindan incelemedim. Hala kim oldugunu tam olarak bilmem.

Kanon diigiincesine yakinlhiginizin sebebi nedir?

Yontemli ve ilkeli begeni igin kestirme bir yol olugturur. Hangi eserin
iyi, hangisinin kotii oldugunu sormayr reddetmek sagma geliyor bana.
Bir film yaparken bir kesmenin iyi mi koétii mii oldugunu, oyuncunun
performansinin iyi mi kétii mii oldugunu, bir kamera hareketinin iyi mi
kotii mii oldugunu kendimize sorariz. Yapim agamasi temelde deger ve
nitelik konusundaki yargilar tarafindan belirlenir. Elegtirmenler ve ku-
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ramcilar sanat pratigine boylesine ickin olan bir séylemden kendilerini
soyutlamaya caligmamalidirlar. Neticede, sinemada bir film izledikten
sonraki dogal tepkimiz onun iyi mi yoksa kotii mii oldugu iizerine konug-
mak degil midir? Ote yandan, kanonlarin donup kalmasina da izin ver-
memeliyiz. Onlar iizerine kavgalanmzi tutkulu, bilgili ve saglam bir ge-
kilde siirdiirmeliyiz, ama bu bagka bir konu. Shaftesbury'nin iki ytlizyil-
dan uzun bir siire 6nce tavsiye ettigi gibi, begenimiz dogrultusunda yar-
gilara varmaya ve bunlari mantikl savlarla savunmaya ihtiyacimiz oldu-
guna inamyorum.

Kanon tarugmasi gergekte kimlik politikalari hakkinda degil midir?

Aslinda "tarihten nelerin saklanmig" oldugu hakkindadir. Tek sdylemeye
caligtifim, bir kanonu revize etmeye kalkigtigimizda durusumuzu estetik
zemini iizerinde savunabilmemiz gerektigidir. Dorothy Arzner ve Ida
Lupino'nun hakkim vermek gerek elbette. 1970'te Ganja and Hess'i gek-
mis olan Bill Gunn gibi yonetmenlere bir kez daha bakmaliyiz. Ayrica
diinya sinemasinin "sakli" alanlarim da —Bombay, Meksiko ve Kahire gi-
bi— ciddi bir gekilde gbzden gegirmemiz gerekir. Kamal Amrohi'nin Pa-
keezah adl filmi gercek bir saheserdir, en basitinden Max Ophuls'un Lo-
la Montés'si ile kiyaslanabilir diizeydedir. Bence Paul Leduc'un Venezu-
ela'da gekilmis olan Latino Barh son on yilin en biiyiik filmidir. Bunla-
rin yaninda Ousmane Sembene, Lino Brocka, Glauber Rocha gibi isim-
ler de var.

[lk on listeleri de kestirmenin kestirmesi tiiriinden bir gey mi?

Aynen dyle. Tiim estetigin yogunlagmasi olarak gorebilecegimiz kano-
nun bir nevi polemiksel yogunlagmasidir ilk on listeleri — kigiye bagh bir
sapmayla elbette. Aslinda benim en sevdigim liste Filmihullu (Film De-
lisi) adli bir Fin film dergisine spor filmleri konusunda hazirladigimdi.
Hellmuth Costard'in hayranlik verici futbol filmiyle baglamigtim. Bu
filmde kamera tiim bir ma¢ boyunca Georgie Best iizerine odaklamyor-
du. Sadece birkag kez topa dokunur, ama bunlardan birinde gol atar. To-
pun filelerle bulustugunu gérmezsiniz. Takim arkadaglarinin onun iizeri-
ne atlamasindan anlarsimz ne oldugunu.

Peki digerleri nelerdi?

Satyajit Ray'in satrangla ilgili filmi. Godard'mn, iginde tuhaf bir Isvigre
sporu olan Sauve qui peut (Herkes Kendini Kurtarsin) adh filmi. Green-
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Night of the Hunter (Charles Laughton, 1954).

away'in Drowning By Numbers (Sayilarda Bogulm ak)...

Bir dakika! Klasiklere donelim simdi! Hitchcock: Strangers on a Train
(Trendeki Yabancilar). Hawks: The Crowd Roars. Gergekten konuyu de-

gistirelim artik. Yeni medya. Son yorumlarinizi alabilir miyim?

60'larin ve 70'lerin deneysel filmlerindekine benzer, ortaya ¢ikacak yeni
olanaklarin heyecanindan sdz edebiliriz bugin. Yeni medyanin yeni sa-
nat bi¢cimleri yaratma potansiyelinden bahsediyorum elbette. Bir metin-
sellik kipi olmasi disinda, siber uzayda ilgimi cekecek bir sey yok. Gos-
tergebilimsel yapisiyla, séylem bicimlerinin ne olduguyla ilgileniyorum
sadece.

Dijital cagda gostergeler ve anlam m1?

1968'in esas etkisi, herhalde "Kamusal Alan™in nihai ¢6zulust olmustu.
"Gosteri Toplumu"nun zaferi de diyebiliriz buna. Durumcularin hakh
ctkmasi! Ama olumsuz anlamda. 1968 degisim fikrinin kendisini goste-
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ri haline getiren simgesel bir ugrakti, ama her zaman oldugu gibi tarih tu-
haf oyunlarindan birini oynadi ve gelen degisim beklenenden ¢ok farkh
oldu. Fordizmin sonu geldi, Keynesgiligin sonu geldi, klasik sosyal de-
mokrasinin sonu geldi; diinya sermayesinin kapsaml bir bigimde yeni-
den diizenlenisini hizlandiran elektronik iletisim aglanyla birbirine bag-
lanmig diinya gehirleri ¢evresinde inga edilen bir yeni diinya diizeni ¢ik-
t1 ortaya.

Marx hakly mu ¢ikmug oldu? Sermayenin organik bilegimi ve proletarya-
nin sefalete diigmesi konusundaki itibari kaybetmig kuramlari dogru mu
cikn?

Oyle goriinmiiyor mu?
Peki ya estetik ile politik avangard arasindaki baglar?

Belki de gercekte avangardin varolup olmadigim sormaliyiz. Yani en
azindan kamu bilincinde. Avangardin doniigiim gecirip MTV ve iist sini-
fa yonelik reklamcilik oldugunu sdylemek istemiyorsak elbette.

Oyleyse, sanattaki giincel egilimler konusunda karmagik duygularimiz m
var? Peki iiniversitelerdeki giincel egilimler konusunda ne diigiiniiyorsu-
nuz?

Tarih ve tarih yazimi konusuna ilgimin fazlasiyla arttigim sdyleyebili-
rim. Shaftesbury, Lessing ve Schiller okuyorum. Eisenstein, Kracauer ve
Armheim"1 yeniden okuyorum. Onlarin modasinin gegtigini diigtinmiiyo-
rum. Gelecek belirsiz goriiniiyorsa, en iyisi gegmise dalmak ve eskiler
arasinda neyin yeni goriindiigiinii, neyin beklenmedik bir sekilde geg-
migten sokiiliip alinabilecegini, neyin bugiine dair algimiza yeni bir ba-
kis agis1 gecirebilecegini bulmaktir. Gdstergeler ve Anlam'da Lessing,
simge kitaplar ve ortacag firuli'si tartigthr. Kuramsal diigiince tarihsel dii-
stinceden aynlamaz.

Shaftesbury kimdir? Ondan tam olarak ne 6grenebildiniz?

Shaftesbury 1713'te Napolide olen bir Ingiliz iistatur. Filozof John
Locke'tan 6zel dersler almigtir. Locke, Shaftesbury'nin babasinin politik
danmgmam ve soylev yazanydi. Shaftesbury 6zenli bir begeni kuramina
olan ihtiya¢ tizerinde durmugtu daima. Fransiz saray estetigiyle baglan-
tth saydigy je ne sais quoi Ogretisine tepki gosteriyordu. "Je ne sais
quoi"y1 pargalarina ayirmak” istiyordu. Olmeden 6nce yazmakta oldugu
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Strangers on a Train (Alfred Hitchcock, 1951).

Second Characters adli eserinde gdstergebilimsel anlati ve gdrsel temsil
sistemleri arasinda aynm yapma konusunda Lessing'i 6nceliyordu. Shaf-
tesbury'den Lessing'e, oradan da Amheim'in A New Laocoén'ine uza-
nan, sinemada ses ve goruntu arasindaki iliskiyi kuramlastirma yéniinde
kesintisiz bir ¢izgi vardir. Son olarak Shaftesbury, estetik, etik ve demok-
ratik politikalar arasindaki baglara vurgu yapiyordu israrla.

Eskifilmler de eski kuramlar kadar 6nemli midir?

Evet. Neden birdenbire sinemanin ilk donemleriyle bdylesine ilgilenme-
ye basladik santyorsunuz? Bunun altinda arkeolojik kaygilardan fazlasi
yatiyor. Buradaki amac¢ dinya gosteriminde henliz donup kalmamis, po-
tansiyel anlamda bir sinemay1 yeniden bulmak. Buradaki amag bir réne-
sans dislncesini yakalayabilmek.

iyi ama sinema 60'larda oldugu gibi yeniden merkezibiryer kazanabilir
mi? Sinema Uzerine yapilan tartismalar eskisi kadar 6nemli géorinmi-

yor. Elektronik medya her seyi degistirmeyecek mi?
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Cok da uzak olmayan bir ge¢miste, ¢cok kanalli televizyonun ve yeni
medyanin ylikselisi iizerinde diigiindiigiim siralarda kaleme aldigim bir
metinde Hollywood filminin tipki vakti zamaninda basat sanatlardan
olan vitray, fresk ya da goblen gibi soyu tiikenmig bir sanat haline gele-
bilecegini yazmigtim. Galiba biraz abartmigim. Elektronik teknoloji si-
nema tarafindan emiliyor. Gittik¢e daha aksiyon-yogunluklu gosteriler,
pahali teknolojik harikalar yaratilmasini saglayarak en azindan gimdilik
Hollywood'u tekrar canlandirdi. Sinemayi belirtisel olandan uzaklagtirip
ikonik olana yaklagtird: belki de.

Kulaga hog geliyor. Gergekgilikten uzaklagip gosteriye yaklagmak. De-
rindeki yapr olarak anlatiyr korumaya devam ederken.

Elde tutmak ama hizlandirmak. Siireyi sikigtirmak. Buna kargit olarak,
bir nevi diyalektik tersine donme sonucunda yeni deneylerin, yeni kav-
ramlarin, yeni sinematik sanat bigimlerinin, yeni altemnatiflerin Holly-
wood'a girecegini ve bunlara yeni kuramsal kiplerin eglik edecegini dii-
slinliyorum. Kisacasi yeni bir sinemada yeni gostergeler ve yeni anlam.

Giinbatimina dogru agiwr agir uzaklagmadan énceki son séziiniiz bu ol-
mall.

Miizik. Jenerik!
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