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BASLARKEN

"Vesikah Yarim! neden bir kiilt filmdir?"2 Filmi sadece Sabiha-Ha-
lil &ykiisii olmaktan ¢ikaran ve onu birgok 1mkansmhg1n goéstereni
haline getiren nedir? Bu ¢aligmada, filmin iizerine kuruldugu ka-
din-erkek (ask) iliskisindeki imkansizhgin ya da belki Yegilcam'da
onlarca filmde karsimiza gikan “imkénsiz agk /arzu" temasimin Ve-
sikals Yarim'de neden ayirt edici bir nitelik kazandigint, teman:n is-
lenme bigiminin filmin "kiilt film" olugunu nasil etkiledigini, daha:
s1 filmin "imkansz agk/arzu" temasiyla tarihsizleserek Tiirkiye'nin
toplumsal hafizasinda neden dnemli bir yer edindigini anlatls_al ve
bicimsel 6zellikleri ¢dziimleyerek gostermeye gahgacagnz Bunun-
la iligkili olarak, 6znelérin toplumsal hikayelerle kurduklar iligki-
nin anlagilmasina ya dabu hlkayelerm toplumsal hafizadaki izleri-
nin siiriilmesine yardlmm olacak §ek11de psikanalitik literatiiriin
iginden ¢ikan sorular da gozumlememlze eslik. edecek: Vesikal: Ya-
rim, toplumsal hafizamiza kazman oykusu_yle ‘6znelerin deneyim-
lerini nasil ¢akistirmaktadir? Oznel deneyimler Vesikali Yarim geri
¢agnlarak nasil anlamlandinimaktadir?

Vesikalt Yarim'in toplumsal haﬁzamn’zda bu denli yer étmest, onun
cagnistirdiga bir dizi bagké kiiltiire] ‘metnin varhiiyla dailigkilidir.?

Biitiin. bu metinler bir 'metinlerarasilik yaratlr Bir diger deyisle
film, "Vesikah Yarim"e iligkin toplumsal. bir repertua.ra baglidir;
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"kiilt film" olmasmn nedenlerinden biri de filmin, toplumsal re-
pertuardan geri cagirdig1 bu metinlerle girdigi sik: iligkide ve bu
metinlerde tekrar eden motiflerde —bigak yaras, tabaka, imkdnsiz-
bk ve biitiin bunlar1 kusatan vesikal: yar— aranabilir. Omegin Or-
han Veli'nin "Tahattur" adlt siiri vesikali yar'e yazilmus, bir giirdir:
" Almmdaki bigak yarast /Senin yiiziinden/Tabakam senin yadiga-
nn/ 'Iki elin kanda olsa gel' diyor / Telgrafin / Nasil uriuturum seni
ben/ Vesikali yarim?" Seref Ozsoy'un aktardigina gére, "Nazim,
Hikmet, 13 Subat 1941'de Cankin Hapishanesi'nden Kemal Tahir'e
'yazdif1 bir mektupta bu siir icin sunlan séyler: 'Demek istedigim
sairaneligin kelimelesmis ifadeleri sade mavi ufuklar, pembe bu-
lutlar filan degildir. "Vesikal1 Yariim' de sairanedir" (Ozsoy, 2003).

Kiilliik dergisinin ilk ve tek sayisinda (01.09.1940) yayimlanan
bu giir, dergirin kapatilmasina neden olur. $iirle ilgili bir bagka hi-
kdye de Mehmed Kemal tarafindan anlatilir. Hikdyede ilging olan,
Veli'nin kitabina isim olarak "Tahattur"u diisiinmesi, fakat sonra
bunu acayip, tuhaf anlamina gelen garip ile degigtirmesidir. Bu yer
degistirme ilgingtir ve yukanda soylendigi gibi bizim ¢6ziimleme-
mizin de temelini olugturmugtur. Bir motif olarak vesikal1. yar'in
farkls anlat: tiirlerini harekete geciren Sey ‘olmas1 ve toplumsal ha-*
fizamizda bu denli yer etmesi de belki bu yer degistirmede arana-
bilir, Hikdye sbyledir:- '

. Bilir misin? Orhan Veli‘nin Garip kitabimin ismini.ben.
kpydﬁrn. Bir giin Nisuaz'da oturuyordum. Orhan geldi,
bir siir kitabi cikaracagini soyledi. Bir tirl i kitabina bir
ad bulamiyordu. Koymak istedigi ad *Tahattur"du: Bi-
lirsin Orhan Veli'nin-"Almimdaki bigcak yarasi senin. y(i-
ziinden... Tabakam senin yadigarin... Seni nasil unutu-
rum ben... Vesikall yarim..." diye bir giiri vardir. Onun
adi Tahattur'dur, Kitabina bunu vermek istiyordu. Bana -
sordu, ne dersin diye... Ben de bu adin ¢ok eskimig‘ol-
dugunu, daha yeni ve ilgi gekici bir ad bulmasini séy-
{edim. Bu yeni adn ne olabilecegini sordu. Ben de se-
nin giirlerin yadirganiyor, acayip, garip bulunuyor, dy-
le bir ad vermelisin, dedim. Oyleyse bir ad bul, dedi.
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Yaban, acayip, garip* derken.. Garip sozii Gzerinde
durduk. Orhan Veli'nin kitabimin adi ortaya (}Ikml§tl
Garip, sadece gagirtici, acayip anlamina gelmlyor gur-
bette kalmiga da yakigiyordu. Zaten o dénemde Orhan
Veli.ve arkada§|an da kural dig), biraz gurbette kalmig
_gibiydiler (aktaran Ozsoy, 2003).

Burhan Arpad ise bu siirden yola gikarak bir roman yazar. Ro-
mann ad1 Almmdaki Bicak Yarasidur. 1lk 6nce Cumhuriyet gazete-
sinde tefrika olarak: basilir, _daha‘sonra,'Nisan 1968'de Set Kitabe-
vi tarafindan yayimlamr. Romanda vesiKali bir kadinla bir kahve
cirad: arasindaki agk anlatilir. Bu foman aynr-adla Sahin Gok tara-
findan sinemaya uyarlanir. Hakan Ural, Serpil Cakmakli ve Pakize
Suda'nin bagrol oynadiklar, 1987 tatihli filmin konusu goyledir:
"Balikg1 Halil ile pavyonda ¢alisan Zehra'min agk ykiisii... Ikisi
birbirini sever, ama Halil'in geyresi bu iligkiyi onaylamaz; dte yan-
dan Zehra'mn belalist da onara rahat vermez."s Aynca Edip Ak-
bayram'in Vesikal Yarim adl1 bir sarkisi vardir. Akbayram giire Or-
han Veli'nin Gelirli Siir'ini¢ de ekler.

Vesikali, 'Yari'm Orhan Pamuk'un Kara Kitap'inda (1990) ise
Galip'in kayip karis1, Rilya'nin izini surerken igine diigtligii metin-
lerden biridir. Romanda, kanisini bulmaya gahgan Galip'in hikaye-
siyle Istanbul'a, Tiirkiye'ye, Tiirkiye moderlesmesine dair hikaye-
ler i¢ ige gecirilir. Bu iki diizeyin ¢akigtirilarak, bir biri i¢inden do-
Jorak anlatildig1 romanda bir hikiyeden dtekine siiriiklenen Galip,
Vesikali Yarim filminin sahneler igine, tinlii yaldizlarin kiyafetleri-
ni giyen, takilarim takan, pozlarim, duruslarim, 51gara iciglerini
(oklit eden benzerlerinin ¢alighia bir genelevde T iirkan Soray'in
(Bklidiyle tanigarak girer. Kadin'm Vesikal: Yarin filminden "gagir-
difft" sahne ve diyaloglardan birinde Galip, kayip karis1 Rilya ile
konugmaya baglar. Kadin'm "¢ok eskiden rastlagacaktik" sézii, Ga-
lip'e agkn biiyiisiinii ve imkansizligim hatirlatir, Kadin ‘bu sdzii her
sdylediginde, kayip kadin Riiya'nin yerini ahr. Galip ise tekrar tek-
rr "gok eskiden rastlagtik" der ve her defasinda Riiya'ya seslenir:
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\ Leopar elbiseli kadinin Tirkan Soray olmasi gerektigini
Galip, kendisine yaklagmasindan ve yirliylgtndeki belli
belirsiz bir ahenkten anladi. Belki de en ¢ok o benziyordu
aslina: Upuzun sari saglarinin, hepsmv sag omzunun astd-
ne toplamisti.

“Bir sigara i¢ebilir miyim?" dedi ho\§ga glilkimseyerek.
Dudaklarina flltresu bir sigara yerlestirdi. "Yakar misiniz?"

Galip gakmaglyla sigarayr yakinca, kadlnln baginin
-gevresinde inanilmaz yogunlukta bir duman olugtu. Miizi-
gin girdltistnin igitiimedigi o tuhaf séssizlikte, sisler igin-

" de beliren bir azizenin bagi gibi, iri kirpikli gézleri ve bag!
dumanin icinden g‘lklhca,_ ‘Galip hayatinda ik defa Riiya'
.dan bagka bir kadinla yatabilecegini dﬁgﬁnd(j. Kendisine
*jzzet Bey" diyen memur kil ikl bir adarria paray) verdi. Yu-
karr’ kata; dikkatlice dégenmig bir odaya glktlklérl zaman,
kadln ellndekl bitmemis SIQBFBYI bir Akbank kallagine
bast|r|p paketinden bir yenlsml cikardi. ‘

"Bir sigara igebilir miyim?" dedi sonra ayni ses ve
edayla, Sigaray' ayni pozda dudaklarinin kenarina yerleg-
tirmis, ayni magrur bakigla hogea -giliimsiiyordu. “Yakar
misimiz?* ' ’

Bagini-gene ayni gekilde, godislerini gosterecek bir
blglmde hos bir hareketle hayali bir ¢akmaga dogru egdl-_

" gini fark ettlgmde Galip, bu sigara yakma jestinin ve: kadh-
nin sbzlerinin, Tiirkdn Soray'in bir filminden giktigini, ken-
d|sm|n de ayns filmdeki bag erkek oyuncu izzet Gunay ol-
masl-gerektigini anladt. Slgarayl yakinca, kadinin bagi cev-

" resinde gene ayni inanilmaz yogunluktaki durnan birikti ve
iri kirpikli iri kara gozler, bu sisin icinde aglr agir belirdi.
Ancak stiidyoda ¢ikarilabilecek bu. kadar dumani agziyla.
nasil ¢ikarabiliyordu?

“Niye susuyorsun?" dedi kadin gilimseyerek.

*Susmuyorum” dedi Galip.

““Anasimn gbz( gibi godziikiyorsun, ama saf misin
yoksa?*® dedi kadin yapmacikh bir merak ve dfkeyle. Ayni
cumleyl ayni jestlerle bir daha sdyledi. Ciplak omuzlarina-
kadar sarkan iri kupelerl vard.

N Slrtl kalgaya kadar acik leopar elbiseyi, pavyon kadnii-
‘i pynayan Tirkan Soray'in yirmi yil 6nce izzet Gunay’la
-bagroli paylagtigy Vesikali Yarim filminde giydigini, yuvar--

lak komodin aynasinin kenarina iligtirilmig ‘lobi’ fotograf-
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lanndan anladigiidan, Gali.‘), kadimin agzindan Tirkan $o-
raviin ayni filmde sdyledigi- bagka sozleri de igitmigti:
{Mahstin ve simarik bir ¢ocuk gibi boynunu bikerek, cene-
“sinin altinda birlegtirdidi ellerini-birden agarak): "Uyunmaz
ki gimdi; igince de canim eglenmiek ister." (Kom§u gocug‘jh
|g|n meraklanan iyi teyze havaswla) “jzzet, gel bende kal
kopri kapanincaya kadarl" (Birdenbire cosarak): "Kismet
senirileymig, buglineymigl" (Hanimefendi gibl): "Tanigtig-
miza memnun oldum, tanigtigimiza memnun, oldum, ta-
- nighgimiza memnun oldum...”

Galip kapinin-yanindaki sandalyeye -ge¢mis, kadin da
filmdeki aslina oldukga ben-zeyen‘yU})'a‘rlak komodinin ta-
buresine oturmus, boyaliuzun sari sa¢ldrini tariyordu. Ay-
nanin kenarinda bu sahnenin dé fotografi vardi. Kadimin’
sirtr.aslindan gizeldi. Bir an aynada gordugii Gallp e baktr.

"Cok eskiden. rastla§acakt|k "

“"Cok eskiden de rastlastlk " dedi Gallp, kadlnln ayna-
daki yiiziine bakarak. “Okuldayken ayni siralarda oturmaz-
dik,”ama sicak bahar giinlérinde sinifta uzun tartigmalar-
dan sonra’ pericere agildijinda,” hemen arkasindaki kara
talitanin karasindan aynalagan camin iginde yansiyan yii-
‘zunu simdiki g|b| seyrederdlm

“Hmm... Cok eskiden rastlagacaktik."

"(;ok eskiden rastlagtik,” dedi Gallp

ik rastlagtigimizda bacaklarin o kadar ince, o: kadar
- narin gozikmagti ki bana, onlarn k|r|l|vereceg|nden kork-
mugtum. Tenin sanki cocukken daha sertti-de, buyudukge
ortaokuldan sonra. renklenerek inaniimaz bir incelikle yu-.
masadi. Evin i¢inde oynamaktan kuﬂurdug‘jumuz sicak yaz
gunlerlnde bizi plaja goturmU§Ierse eder, doniig yolunda,
ellerlmlzde Tarabya' dan aldigimiz’ dondurmalada yurir-
Ken, sivri tirnaklarirnizia kollarlmlza uzerlndekl tuzu kazi-
yarak harfler yazardik. ince kollarlnln uzenndekl kiagiktay-
leri severdim. Bagimin uzenndekl raftan bir sey almak icin
_uzandlglnda yliziine- .dbkiiliiveren saglarlnl severdim...

"Cok eskiden rastlagacaktik."

Akllnln Acindekileri bildigim kadarlnl ve-daha g¢ok
da bllmedlglm kadarlnl karkuyla korkuyla- severdlm Alla-
hirn!* (132- 4).,
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Vesikal: Yarim filminde bu ulagilamazlik, bir imkéansiz agk ola-
rak, secilen sarkilardan diyaloglara, kostiimlerden mizansene ve
gergeve diizenlemesine kadar etkileyici bir atmosfer i¢inde sahne-
‘lenmigtir. Oyle ki, ne zaman bir hak1k111k arayisina girsek, ne za-
man agki tarif etmeye caligsak, ne zaman kadinla erkek arasmdaki
kapanamaz araliga diissek, Vesikali Yarim'i hafizamiza kaziyan
sahneler birer birer geri gelir. Fatih Ozgiiven (2001) Yesilcam film-
lerini, farkl1 bir bakigla, "filmin i¢cine gémiilebilme halini" benim-.
seyerek anlamaya gallgmak"gerektigini vurguladid1 vazisinda, an-
cak bu yolla, bu filmlerden "bizde kalan parcalar"in ne oldugunu-
_anlayabilecegimizi soyler. Bu filmlerin bize nasil. dokundugu, kiil-
‘tiirel hayatimizda neye karsihk geldigi, bir diger deyigle "agizda
nasil bir tad birakug" tarif edilmelidir. Ozguven ‘Kara Kitap'tan,
bizim de yukarlda a]mtlladlglmlz béliimii aktarirken, Pamuk'un bu
farkli bakiga sahip oldugunu ve buradan "yaratic1 bir gey ¢ikardigi-
m" one siirer (75). Ask iligkisindeki imkansizliklar, kadma dair
korkular, diigler ve bilinemezlikler, kontrol edememenin yarattif1
endigeler ve kayip sevgilinin ardindan ¢agnlan tiim imgeler Kara.
Kitap'a bagka bir metinden, Vesikal: Yarim'den ¢agrilmaktadir. Da-
has1, romanda bu béliimiin nasil bitirildigi de 6nemlidir. Kadin, bii-
tiin bu taklit sabnelerinin ardindan Galip'in hangi oyunun, hangi
filmin parcasi oldugunu bulamadif1, Vesikalt Yarim'in Sabihasrna
hi¢ benzemeyen bir hal igine girer. Bir yandan biitiin biiyiisii alin-
mig, giindelik gercekligin icine firlatilmig gibidir ama diger yandan
Tiirkiye'de giindelik hayatin icinde siirekli tekrar eden ifadeleri on-
lar1 zamansiz ve baglamsiz kilarak art arda siralarken gergekiistii
bir evrende gibidir: "Ama dnemli degil. Onemli olan Devlet Demir
Yollari. Sence bu yil hangi taknh sampiyon olacak. Sence bu gidi-
sat nereye? Sence askerler ne zaman bu anargiye dur diyecek? Bi-
liyor musun, saglaru kestirsen daha iyi olur”, “Benimle evlenirsen
arabami kurtanr. misin, dedim. Ha,ylr arabamu kurtarirsan benimle
evlenir misin, dedim.-Plakasim. vereyim: 34 CG 19 Mayis 1919.
Samsun'dan yola ¢ikt1 biitiin Anadolu'yu kurtardi. 56 Chevrolet”,
"Tiirkédn Soray'in sevdin mi?" gibi. Vesikali Yarim'deki "geg kal-
mighk" basgka tiirdeén "geg kalmisliklar’la yer degistirir ve boliim,-
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geg kalmighg ortadan kaldiracak olam bekledigimizi dile getiren
kadimn sozleriyle biter: "Hepimiz O'nu bekliyoruz, hepimiz, hepi-
miz O'nu bekliyoruz" (135-8).

Sabiha, yani- Tiirken Soray, Vesikali Yarim'in hafizalarirmzda bu
denli yer etmesinin bir bagka nedeni olarak -diigiiniilebilir. Tiirkdn
Soray'in imgesi anlagilmaya, ¢6ziimlenmeye en ¢ok ¢aligilan imge-
lerden biridir. Her anlama cabasi, Soray'in giizelligine dair bir
perspektif kurdrken diger yandan da ona bir mesafe eklemekte, onu
daha da ulagilmaz kilmaktadir. Vesikali Yarim zihinlerimizdeki.
Tiirkén Soray.imgesi tarafindan kurulur ve onu yeniden kurar.
Filmde Sabiha'mn kokusuna ve giizelligine yiiklenen biiyiilii ve
ulagilmaz imgeyle Tiirkan Soray'in imgesinin Srtiigtiigi soylenebi-
lir. Vesikal: Yarim bir anlamda Tiirkan Soray'dw. Soray koylii de ol-
sa kentli modern kadin da, anne de olsa vesikal da, her zaman bir
fazlalikla” sarmalanmgtir. Yesgilgam i¢inde ve Tiirkiye'nin kiiltiirel
hayatinda doldurdugu yerin siirekli tarif edilmeye ¢aligiimasinin
nedeni de bu fazlaliktr. Perihan Magden'in (2003) ifadesiyle,

Sabiha*miydi Turkan Soray'in adi? San sach bir Tiir-
kan Soray: Diinyanin En GiiZel Kadini {...) Onlar herhal-
de (Marilyn'le Tiirkan -Sultan) kadin-filan da degiller:
kadim (istii, kadin karesi, kadin hiilasas, esansr; Al bun-
lardan birer dirhem, at bir kazana, kangtir, kangtir: Yiiz
binlerce kadina. yetecek kadinlik gikar. Kadin Yaratig:
onlar. Oyle fazialar ki. Oyle coklar ki bir baglarina. iste
o 'Vesikall Yarim'de baginda bagortiisi, Ustiinde par-
-dosisiyle gidip de, Manav Ali ~mi- dilkkdninda mey-
wveleri dizerken, bakan Tirkan Soray.

. Film, Soray'in Yesilcam'da ve Zihinlerimizde iggal ettigi "cin-
sellik fikri"yle sarmalanmgtir. Ama sadece bir fikir olarak cinsel-
lik. Soray'mn giizelligi miikemmel, biiyiilii, kokula-ama tam da bu
nedenle ulagilamaz bir giizellik -olarak tarif edilir. Tipki Magden
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gibi Yildinm Tiirker de Soray'in imgesinin kaydedilemezliginin,
konumlandirilamazhginin, etrafinda siirekli bir k6r alan yaratigi-
nmin, tam da bu imgenin dokunakliligini, deliciligini ve bir tiirlii ta-
mimlanamayan fuhaf havasim yaratan ey oldugunu soyle ifade
eder:

Tirkge'de 'Giizeltik' dendigi zaman mutlaka akla gelen,
sizin estetik tarhminiza uymasa da anmadan gegeme-
yeceginiz bir olgu, Tirkan Soray"in yiizii. Ne kadar cin-
sel imalarla ylkli olsa da, ulagilamaz, adeta gergek di-
s! bir kadinligin yansimasi okunur o yiGzden. Eyleme
kiskitmayan ama biitin diinyay: erotize eden; bir tir-
I tam olarak bellege kaydedilemeyen, dolayisiyla sa-
bitlenemedigi icin ele gegirilemeyecegi bilinen bir arzu
nesnesi olarak tasarlanmig bir yapi sanki. Bir cinsellik
fikri. Islak dolgun dudaklar, gozler; kendini ancak ka-
meralara teslim ettigini hissettiren bir gorinti-kadin.
Goriilmek, seyredilmek igin kurulmus bir kalkan yiz
(Tiirker, 1999).

Son olarak Tiirk sinemasinin auteurlerinden birié olarak kabul edi-
len yonetmen Liitfi . Akad'tan s6z etmek gerekiyor. Akad'in islu-
bu, onu kendinden dnceki yonetmenlerden ve aym zaman dilimin-
de film ¢eken diger yonetmenlerden ayiran en 6nemli ozelliktir.
Akad'in kendi goriiglerini ve olgulan sorunsallagtirma tarzini, zel-
likle altrmigh yillardan itibaren yaptigi filmlerde bulmak miimkiin-
diir. Akad'in belirli teknik &geleri siirekli kullanmas: ya da bazila-
rim kullanmaktan israrla kaginmasi —zoom gibi—, mizanseni kigile-
rin birbirleri ve ¢evreleriyle iligkilerini anlatmak {izere diizenleye-
rek karakterlerini toplumsal bir baglam icine yerlegtirmesi, sahne-
leri kurarken duruglara, hareketlere ve bakiglara nem vererek so-
zii 6ne ¢ikarmadan duygusal atmosferi yaratmasi, kurguyu devam-
lilik esasina dayandirarak anlatimda yalinhgi saglamasi, onun bu
tarzim belirginlestirir. Akad, hem filmlerinin dramatik etkisini si-
nematografinin imkénlarindan yararlanarak elde eder; hem de sade
ve ekonomik bir anlatima ulagmak i¢in aym imkanlan ustahkla
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kullanir. Akad'in auteur olarak tanimlanmasini destekleyen bir di-
ger nokta ise onun edebiyatla kurdugu iliskide bulunabilir. Sinema-
nin bir gosteri sanati olmadigindan yola ¢ikan Akad, giiniimizde
sinemanin hem yapisal hem de icerik olarak romanin yerini almak-
ta olduguna inanir. Yonetmenligin yazarhkla baglantisini kuran
Akad i¢in sinema romanin yeni bir bigimi olmahdir.9

Akad'in sinemasina niteli§ini veren unsur, Tlrkiye modernles-
mesinin toplumsal ve kiltiirel hayatta yarattigi degisimleri ele alis
tarzidir. Akad'in filmlerinde karsimiza ¢ikan tematik ¢izgi maliyet-

leri ve sonuclariyla modernlesmedir. Modernlesmenin sancilarini
filmlerine aktarirken Akad "modernlesme karsiti”, ahlakgi bir ko-
num almaz; kendisinin de soyledigi gibi amaci "halkla dogrudan
dogruya bir temas kurmak, halkin sinemasini yapmak"tir. Bu an-
lamda Turk sinemasinin "kendine has" bir dil, bir Gslup gelistirmesi
gerektigine inanan Akad modernligi reddetmeyen bir perspektif
icinden modernligin giindelik hayatta yarattigi esitsiz iliskileri eko-
nomik, toplumsal ve kultirel yonleriyle gdsterir. Aydin Sayman,
Akad'in Gslubunu tanimlarken onun filmlerinin "yerli" niteligi tze-
rinde durur ve Vesikali Yarim'i de bunlardan biri olarak érnekler:
"Sinemamizda 'yerli' tipler ¢izen, kahramanlarina bize has 6zellik-
leri kazandirarak yasaniryapan bir yoénetmen Akad. 'Turk insani'ni
ciziyor ki bu asla kiigimsenmeyecek bir olay. Ve bunu buyuk bir in-
celikle yapiyor. "Vesikali Yarimde, oldugu gibi. Bdylece 'halk sine-
masi' tanimina uygun en iyi érnekleri, bu konuda 'ulusal'cilann yap-

15
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191 spekdiilasyonlara karsin, yine kendisi veriyor" (1974:71).

Akad'in kendine 6zgu Gslubunun, Vesikali Yarim'i kalici kilan
unsurlarin basinda geldigini sdyleyebiliriz.10Akad, filmin gercek-
¢i havasini sadece icerikle degil gorselligin kullaniminda gosterdi-
gi titizlikle saglar. Filmin duragan kamera kullanimi ve gergek me-
kénlarda cekilmis olmasi Akad’in sinemasinin bicimsel 6zellikleri-
dir. Ayrica, gerek Tiirkan Soray’in gerekse izzet Giinay'in oyuncu-
luklarinda, canlandirdiklari karakterlerin yarattigi etkinin kurulma-
sinda da Akad'in oyuncu ydnetiminin pay1 blyuktir. 1L

Vesikali Yarim filminin bugiin bir "kalt film™ olarak tanimlanmasi,
yukarida sézunl etti§imiz bir dizi unsurla -filmin ortak motiflerle
baska metinlere baglanmasi, filmde Sabiha'yl Tiirkdn Soray'in can-
landirmasi ve filme "ruhunu" veren Akad'in Gslubu- yakindan ilis-
kilidir. Bunlara ek olarak hem Yesilcam'in hem de Turkiye'nin geg-
misinde yer alan kiltarel Griinlerin kesfedilmesinin, farkli bir ba-
kisla yeniden degerlendirilmesinin de filmin bugiin "kilt film" ola-
rak nitelendirilmesine yol actigi sdylenebilir. Kaybedilen gegmise
yonelik nostaljik bir bakisin gelismeye baslamasinin ve ayni za-
man diliminde, popiler kdltur Grunlerinin ¢ézimlenmesinde de,
"elit-kitle kilturd" ikiligini asan farkli bir paradigmanin, kiltarel
triinlerle toplumsal ve ideolojik olan arasindaki iliskinin ¢ézim-
lenmesinde etkili olmasinin bu durumda payi vardir.2Bu ¢alisma-
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da "Vesikali Yarim'in bugin bir kilt film olarak tanimlanmasina ne-
den olan anlatisal ve bicimsel 6zellikler nelerdir" ve "Her seyredi-
simizde bizi yakalayan 'duygu’ nedir" sorularina cevap vermeye
calistik. Bir ortak ¢alismanin {rind olan bu kitap, hazirlayan eki-
bin uzun siren izleme, tartisma ve fikir gelistirme toplantilarinin
sonucunda ortaya ¢ikmistir. Calismanin ilerleyen asamalarinda ya-
pilan isbdlimi sonucunda, ilk bolimdeki anlati ¢ziimlemesini
Umut Tamay Arslan ve Pembe Behgetogullari, tim ekibin katildi-
g1 tartismalarin 1siginda, filmin gergekgilikle iliskisini, melodram-

la trajedi sinirindaki yapisini ve bu yapinin érdigi temayi, psika-
nalitik literatiiriin icinden yazdilar. ikinci bélimdeyse Nilgiin Abi-
sel. Semire Ruken Oztirk ve Nejat Ulusay, filmin bigimsel 6zellik-
lerini, Akad gergekgiligini, filmin gorintiye, kurguya ve sese da-
yali sinematografisini ayrintili bir bicimde ¢oziimlediler. Ali Kara-
dogan da her iki bolimiin ortaya ¢ikarilmasina katilmanin yani si-
ra calismanin yapilmasi icin gerekli olan tarihsel arka plani, filme
dair arsiv arastirmasini, kitapta yer alan fotograftan hazirladi ve
Litfi O. Akad'la yapilan soylesiyi gerceklestirdi.

OQguz Onaran da fikirleri, elestiri ve énerileriyle calismaya de-
gerli katkilarda bulundu. Kendisine ¢ok tesekkiir ediyoruz. Aynca
Vesikall Yarim'in senaristi Safa Unal'la yaptigimiz soylesinin hem
Vesikali Yarim hem de Yesilgam hakkinda icerdigi bilgiler acisin-
dan énemli oldugunu dusiiniiyoruz. Safa Unal'in Yesilcam'i, bir
yandan amansiz bir diinya iken, bir yandan da dayanismanin ya-
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sandigi bir dinyaydi. Dahasi bu sdylesiyle, o filmlerin yapildigi
diinyanin nasil da donaniml bir diinya oldugunu goérdik. Dolayi-
styla bu konusmanin bu ¢alismada yer almasi gerektigini distin-
dilk. Hem Safa Onal'a hem de Lutfi O. Akad'a bizlere zaman ayi-
rip, duygularini ve diistincelerini bizlerle paylastiklari igin tesekkir
ediyoruz. Son olarak Atila Cangira ve ilef Fotograf Birimine ver-
dikleri destek icin ¢ok tesekkir ederiz.









R
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“Erkegin go6zi... belki de kendini
bir riyada gérdii."!






TEMA

Bir tema, farkli filmlerde farkli tarzlarda kargimiza ¢iksa da her za-
man anlatiy1 yapilandirict bir unsurdur: Tema, karakteristik bir mo-
tif, ideolojik bir durus, tiire ait gosterenler olabilecegi gibi iislup,
kavram ya da mesaj; filmin ne hakkinda oldugunu anlatan temel
diigiince ya da filme hakim olan halet-i ruhiye de olabilir (Malysz-
ko, 2001: 22). Dikkat edilecek olursa bu tanim, ii¢ temel alanla, an-
lati, bigem ve ideolojiyle iligkilidir. Bu ii¢ alanla filmin temasi ara-
sinda birbirinden dogan karsilikh bir iliskiden s6z etmek miimkiin-
diir. Anlati, bicem ve ideoloji alanlar1 film metnini 6rer. Filmin te-
masi bu dokuma isinin hem nedeni hem de sonucudur. Oyleyse te-
ma filmin yalnizca ne anlatugiyla degil nasil anlattigiyla da bigim-
lenir. Bir diger deyigle, 6rme igleminden dnce var olan ve orgiiye
birebir aktarilan bir unsurdan s6z etmiyoruz. Tema, 6rme iglemini
harekete gegiren ama kendisi de ancak 6rme isleminin sonucunda
ortaya ¢ikan L unsurdur Bu anlamda yukarida aktarilan tema tanimi-
na zemin tes teskil eden kapali, kati, duragan bir yap: fikri, icerdigi
acgikhklarla, iiretkenlikle ve sokiiklerle bir arada diisiiniilerek ve
tam da bu yonleriyle, farkh tarihsel donemlerde seyirci-ozneleri de
kendine dikebilen? film orgiisii fikrine kaydinlmalidir. Ozetle, te-
ma hem 6rme iglemini yapilandiran hem de seyirci-6zneyle iligki-
si icinde her defasinda 6rme iglemi tarafindan yapilanan unsur ola-
rak diigiiniilmelidir. Vesikali Yarim filminin, icerdigi sozlerin ve
sahnelerin, farklh kugaklar agisindan farkl orgiiler igine dahil edi-
lebilmesi yoluyla "tarihsizlesmesi” ancak bu tiirden bir kavrayisla
anlagilabilir.
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Bukavrayis, cevaplanmasi gereken su ilk soruyu agiga ¢ikarr:
"Vesikalt Yarim filminin temasi nedir?" Sorunun cevabin1 aramaya
ne olmadigiyla baglamak miimkiin. Bu filmin temasi, evli bir ma-
navla bir konsomatrisin imkansiz agki; iyi kalpli fahige; ailenin bi-
zim toplumumuzda en yiice kurum olmasi; aile ve cemaate dayali
degerlerin yiiceltilmesi; toplumsal degerlerle bastinlan arzularin
kargithg1 degildir. Filmin igerigine iligkin olarak bunlarin hepsi
soylenebilir. Fakat yukarnida vurgulandigs gibi tema igin bir bagka
yere, 6rme iglemine bakmali, 6rme islemini ¢6zebilmek icin de fil-
min baglangicim ve sonunu ipucu olarak ele almaliyiz.

Acilis / Kapamg: Evden Cikis / Eve Doniis
ve Vesikal Yar

Farkl1 kuramcilarin kavrayig ve ¢aligmalarindan yola ¢ikarak kla-
_sik anlatiy1, sabit bir denge. bir biitiinliik_ya da tamlik arzusu/du-

_rumu olarak tanimlayabiliriz. Anlatinin ilerlemesi denge durumu-
nun, bu duruma karsit giicler tarafindan ya da dengesizligi yarata-
cak gesitli giicler tarafindan bozulmasina baghdir. Anlatinin sonug-
lanmasi da denge durumunun anlatinin sonunda yeniden kurulma-
styla miimkiin olur. Bu ikinci denge noktasi her ne kadar ilkine
benzese de yine de hicbir zaman tam olarak ilkiyle aymi degildir
(Todorov'dan aktaran Turner, 1993: 76; Hill, 1986: 54).

Vesikali Yarim, birgok klasik anlat1 gibi, bir dengenin bozulma-
st ve sonunda yeniden ama farkli bicimde kurulmasini icermekte-
dir. Bu iki denge anindan ilki, filmin agiliginda, at arabasin siiren
Halil'i gosteren sekansta, ikincisi ise filmin finaline dogru, Halil'in
"eve doniig" sekansinda yer alir. Bu sekansin sonunda Halil iceri
girer ve evin kapisi yliziimiize kapanir; aile-digarisi karsitligt kuru-
lur. Ertesi sabah Halil, filmin agilisinda oldugu gibi at arabasiyla
evden aynlir. Coziimlememize temel olugturacak ilk ipucu, bu iki
sahnenin tekrara dayali bir anlatim igermesidir. Burada, baslangica
donen bir cember yapisi vardir. Asagida ayrintili bigimde agiklana-



cak olan filmin kurdugu karsithklar zincirinin bir tarafini disarida
birakan bir kapanma anidir bu. Ancak film burada bitmez. Filmin
son sahnesi, hem iki denge durumunun ayni olmadigini hem de
cemberin hicbir zaman kapanamayacagini gosterir. Halil'e kavus-
mak amaciyla hastaneden ayrilan Sabiha, Halil'in mahallesine gel-
diginde onu, babasini ve ¢ocuklarini manav diikkaninda bir arada
gorar. Uzakta, yolun karsisinda duran Sabiha'y1 sadece baba fark
eder. Konusmanin yer almadigi, babanin ve Sabihahin birbirlerine
uzaktan baktiklari bu sahnenin ardindan Sabiha oradan ayrilir, yal-

niz, yersiz yurtsuz ve erkeklerin arasinda istanbul sokaklarinda ka-
meraya/seyirciye dogru yiriimeye baslar. Raymond Bellour bir
filmin sonunun, mozaigin parcalarinin bir araya geldigi, bévlece
arzunun dizene .bovun egdigi bir durumu temsil ettigini éne sir-
mektedir Siregiden agilislar ve kapanislar oyununa Bellour, her
acikhgin ya da ihlalin yasayla karsi karsiya gelerek kesintiye ugra-
digini ve simgesel'in alanina dahil edildigini, ancak her kapanma-
nin ayni anda bir agikhk da ortaya c¢ikardigini ifade etmek amaciy-
la, simgesel blokaj adini verir. Film metnine sonsuz bir tretkenlik
veren de bu oyundur (Bellour'dan aktaran Casetti, 1997: 173). Bel-
lour'un film metnini bu bicimde ele ahisi, anlatiyi sadece bir agilis
ve tam bir kapanis olarak goren klasik anlati ¢6ziimlemesinden
farkhdir. Dolayisiyla, anlatinin yapilanisina siki sikiya bagh olan
tema da bu yaklasim gozetilerek saptanabilir. Her simgesel blokaj
bir "agik" biraktigina gore. Vesikali Yarim'de de bu agiklardan biri,
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yukarida aktarilan son sahnede yer alir. ikinci denge ani bir "eksik
kapanis ani"dir; ¢inkd film burada bitmez. Halil'le baslayan film,
cemberi kapatan zincirdeki kopuk halkayla, Sabiha'yla biter. Bas-
langicta (bize) filmin esas karakteri olarak tanitilan Halil eski ha-
yatina geri dénmds olsa bile, film "Halil'in hayatinda artik-bir-ek-
siklik var" vurgusuyla sona erer. Kisaca acilis ve kapanis hem ay-
nidir hem degildir. Halil eski hayatina geri ddnmis, baslangigtaki
denge hali tekrar ortaya ¢ikmistir. Bu tekrar, gorsel diizeyde de ko-
runur. Ancak filmin son sahnesinde, bu hayattan bir imkansizlik,

bir fazlahk olarak disari atilanin ve Halil'in hayatindaki eksikligin
gosterilmesiyle tekrarin ayni olmadigi ortaya ¢ikar. Filmi trajik ya-
pan da budur. Baska bir deyisle film, filmi var eden nedenin orta-
ya ¢ikisiyla, aynstinlmasiyla biter. Anlati kapansa da arzu/Sabiha
oradadir; seyirciye dogru, dalgin bir bakisla yrtr.

Kisaca Vesikall Yarim filminin temasi askin/arzunun imkan-
sizhgidir. Filmin sonunda Sabiha'nin, kapanmanin disinda biraki-
lan sey olarak konumlanmasi -bu pekala baska bir filmin baslan-
gic sahnesi de olabilirdi-, iki denge ani arasindaki perspektif farki-
ni ortaya ¢ikarir. Filmin finalinde dengenin yeniden kurulabilmesi
icin Sabiha'nin/arzunun kapanan ¢cemberden disariya atilmasi, bas-
langicta yer alan denge halindeki eksikligin Sabiha/arzu-oldugunu
diisinmemizin 6nlni acar. Baslangigta ifade edilmeyen, gézikme-
yen ve film metnini harekete geciren sey -eksiklik-, denge yeni-
den kuruldugu anda fazlalik olarak ortaya ¢ikar. iki denge ani ara-
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sindaki perspektif degigimi budur. Ilkinde ne oldugunu bilmedigi-
miz belirsizlik ve eksiklik, ikincisinde ailenin perspektifinden bir
fazlalik olarak goriiniir. Dolayisiyla bir engel gibi goriinen aile, as-
linda karakter i¢in bir imkansizlik olan arzu ile bas edilecek cerce-
veyi sunar.

Bir Tamlik Vaadi: Menekseli Vadi

Temanin anlatidaki 6rme isleminden dnce degil, tam da onunla eg
zamanl olarak kuruldugunu, filmi, esinlendigi, Sait Faik Abasiya-
nik'tn Menekseli Vadi dykiisiiyle kargilagtirdigimizda goriiyoruz.
Her iki metnin ad1 da sahip oldugu temayla uyumludur. Filmin adi
"vesikall" ile "yar"i bir araya getirerek bir imkansizhig1 gosterirken,
film metni de bu birlesmenin imkani/imkansizlig) iizerine kurulu-
dur. Oykiiniin ismi ise segtigi tarafin, ailenin yaninda yer alir. Oy-
kiide menekseli vadi, 1likhigiyla, dogal menekse kokusuyla, ailenin
metaforu olarak yiiceltilir. Film ise bambagka bir gey yapar. Aile-
nin tarafim tutmaz; vesikali ile yar, aile ile digansi arasinda kuru-
lan zithgn, kiiltiirel bir b6liinmenin sonucu oldugunu gergekgi bir
bicimde resmeder, bu boliinmeyi trajik kilar. Vesikalt Yarim'in fark-
h1 tarihsel dénemlerde birbirinden ¢ok farkh seyirciler iizerinde ya-
rattig1 etkinin sebebi de budur. Filmi "kiilt film" yapan nedenlerden
birinin bu oldugu sdylenebilir. Zira Menekseli Vadi yuvasin bir ka-
c¢amak ugruna kaybetmig bir adamin hikayesidir ve bu kaybin tela-
fisiyle sona erer. Kaybedilen sey, oykiiniin sonunda dogalligina
vurgu yapilarak yiiceltilen menekse kokulu yuvadir. Vesikal: Ya-
rim'in temasi, anlatidaki 6rme igleminin farklihgiyla Menekseli Va-
di'den aynlir. Filmi harekete gegiren diigiince arzu, tema ise arzu-
nun imkansizligidir. Tamamen ailenin perspektifinden anlatilan
Menekgseli Vadinin temas: ise kayiplan telafi eden, tamhk vaat
eden ailenin kaliciligi ve "hakikiligi"dir.

Filmi ve oykilyii sondan baga dogru, geriye doniik olarak oku-
dugumuz zaman Vesikali Yarim'de bir "artik” olarak filmin sonun-
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da digan atilan arzunun, Menekseli Vadi'de ancak anlatisal bir mo-
tif olarak igledigini goriiriiz. Bagka bir deyigle arzu, filmde tematik
bir unsur, dykiide ise anlatisal bir unsurdur. Sabiha, vesikal1 yar ya
da arzu, izleyen herkes icin kendi hayatlanndanrblr _1mkqns1z11k )
olarak d1§an aulan ve geride, bir eksiklik olarak bogluk blfi!(gg

farkll seylerin yerine gegebilir. Dolayisiyla filmin halet-i ruhiyesi-
ni bu trajik durumun farkindalig1 olarak 6zetlemek miimkiindiir.

GERCEKCILIK

Vesikali Yarim'in anlatisim ¢oziimleyebilmek igin dikkate aldigi-
miz unsurlardan bir digeri gercekgiliktir. Film kuram iginde ger-
cekgilik tartigmasi, gercekciligin film metni iginde ne tiir anlatisal
mekanizmalarla iglediginin ¢6ziimlenmesine odaklanir.® Bir bagka
deyisle, hangi anlatisal 6zellikler bir film metninin gercekgi olarak
degerlendirilmesine yol agmaktadir sorusu cevaplanmaya caligilir.
Donemin hakim toplumsal anlamlan ve toplumsal uylagimlan kiil-
tiirel temsillerde kendini gosterir. Dolayisiyla film gergeklik etkisi-
ni, bu bildik, tanidik olan gergeveler (pattern) yoluyla ya da ger-
cekligin belirli tiirde bir ingasina yaptig1 katkiyla saglar. Oyleyse,
John Hill'in de belirttigi gibi, aslinda film metninde ortaya ¢ikan
toplumsal uylagimlar ya da anlamlar filmin yansiz unsurlan degil-
dir (1986: 53).

Bir filmin gergekgi olarak nitelendirilmesine sebep olan birbi-
rine bagli iki mekanizmadan s6z edebiliriz. Birincisi bUtﬁn.‘]#(Jasik-
gercekei. metinlerde ortak olan anlati yapisina. dairdir. Hill, bunu
aciklamak i¢in Todorov'un yaptigi siralamayi kullanir (54): Denge,
bu dengeyi bozan ya da dagitan bir giiciin ortaya ¢ikmasi, denge-
sizlik, yeni denge. Biitiin gercekg¢i anlatilarda ortak olan bu yapiy1
destekleyen unsurlardan biri, olaylarin dogrusal ve nedensel bir
zincir i¢inde siralanmasidir. Boylelikle, ortaya ¢ikan her durum bir
neden-sonug iligkisi i¢inde yer alir. Bu zincir, diinyanin belirli bir




TRAJIK BiR MELODRAM

bicimde anlamlandirilmasina ait bir zincirdir. Anlatisal yapiy des-
tekleyen unsurlardan ikincisi, filmin temasi toplumsal bir sorunla
ilgili olsa bile bunun bireysel diizeye indirgenmesi, tglncusi ise,
anlatisal yapi icinde kurulan yeni dengenin, ya diizenin yeniden te-
sisi ya da toplumsal butiinlesmenin yeniden kurulmasi4 yoluyla
saglanmasidir (55-56). Anlati diizeyinde isleyen bu unsurlar, her-
hangi bir toplumsal sorunun, hakim toplumsal sistemin sundugu
cerceve icinde kalarak anlamlandinlmasini saglamaktadir.

ikinci mekanizma gercekgiligin isleyisine aittir. Gercekgilik en

temel diizeyde "seyleri gergekte oldugu gibi" sundugu iddiasinda-
dir. Fakat yukarida da ifade ettigimiz gibi, "seylerin gercekte oldu-
gu gibi" algilanmasi, film metninin igerdigi toplumsal ve hakim
uylasimlarla iliskilidir. Dolayisiyla, "seylere gercekte oldugu gibi"
statlisuind veren, toplumsal dizeyde ~gercekg¢i™ statiisiini basariyla
kazanmisini uylasimlardan baska bir sey degildir. Gergekgiligin si-
nemadaki isleyisine iliskin olarak s6z edilmesi gereken bir baska
nokta, anlatiyla géruntiniin eklemlenmesi ve film metninin yazar-
siz bir metin olarak distnulmesidir. Bir film, gérmeye dayali ve
gorsel bir kayit olmasi nedeniyle bu "gercekgeilige" zaten sahiptir;
ayrica anlaticinin gizlenmesi ve kameranin yerini seyircinin alma-
s, "seyleri oldugu gibi gérme" deneyimini yaratmaktadir (59-60).

Vesikali Yarinim de, Todorov'un sundugu klasik anlati semasi-
na uygun ug¢ perdeli, dogrusal bir yapisi var. Filmin girisi, Halil ve
arkadaslarinin yasadiklari mahalleye ve yaptiklari ise dair bilgile-
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rin verildigi ilk bes dakikalik bélimdur. Bu bélimde ti¢ erkek, eg-
lenmek icin meyhaneye gidis kararini ¢ok kisa bir sire iginde, ne-
redeyse filmin ilk dakikasinda alir. Filmin gelisme bolimi Sabi-
ha'nin goriindigi anda baslar ve doruk sahne olarak nitelendirebi-
lecegimiz, Halil'in hapisten ¢ikip Sabiha'yi gérmeye geldigi ve onu
bigakladi§i noktaya kadar sirer. Sonug bolimii ise Sabiha'nin Ha-
lil'le birlikte olmaya karar verisiyle baslar, mahalleye gelip manav
dikkaninda Halil'i, babasini ve Halil'in gocuklarini gérip oradan
ayrilmasiyla biter. Filmde Halil'in Sabiha'yla karsilasmadan 6nce-

ki hayati bir denge halidir. Halil'in babasiyla birlikte cahstirdidi
manav dilkkani, denge halinin etrafinda kuruldugu bir gosteren
olarak disuntlebilir; ¢inki bu kisa bélimde bitiin olaylar mana-
vin merkez oldugu bir eksende ortaya ¢ikar. Dengenin kirilma ani,
Halil'in Sabiha'yla Sen Saz'da karsilastigi andir. Bu kirilmayla bir-
likte filmin temel catismasini yaratacak olan Sabiha-Halil aski bas-
lar; ancak bu bir dengesizlik halidir, ¢linkl bu askin nasil sonlana-
cagi belli degildir. Filmi harekete geciren ve filmin temelini olus-
turan dinamik budur. Yeni denge, ¢atismanin ¢ézuluslyle birlikte
kurulur; Halil'in eve dénmesi ve ertesi sabah annesinin elini opip
tipki baslangicta oldugu gibi at arabasiyla evden ayrilmasi, denge-
nin yeniden, ilk bastaki gibi kuruldugunu gdsterir. Filmin basinda-
ki ve sonundaki denge halini aynilastiran iki gdsterenden biri at
arabasi, digeri ise manav diikkanidir. Her iki denge halinde de at
arabasi ve manav diikkani, Halil'in Babayla kurdugu iliskinin lize-
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rine oturdugu zemindir. Bu anlamda Baba, karmasikliga, belirsiz-
lige, acikhga, dengesizlige ve arzuya karsi, kapalhgin, tutarhihgin
ve dizenin garantisidir. Bu iki denge halinin aile ve Baba merkez-
li kurulmasinin yani sira, filmin anlatisini kuran anlamlandirma
zincirinde de "gercekg¢i" olarak nitelendirilen toplumsal anlamlar
ve uylasimlar vardir: Sabiha-Halil askinda ailenin, tGzerine konusu-
lamayan, bas edilemeyen en buylk engel olarak konumlandiriima-
siyla,5 filmin son sahnesinde Sabiha'yl tek fark eden kisinin baba
olmasiyla, Sabiha ile Baha'nin karsi karsiya getiriimesi ve aile-di-

sansi karsithginin bitin filmi yapilandiran nedensel zinciri kur-
masityla kapatilan evden ¢ikis ve eve donis ¢cemberinin hakim top-
lumsal anlamlara ait bir ¢ergceve sundugu sdylenebilir. Halil'in esi
ve annesi, ancak ailenin igine girdigimizde ve "yuva nm kapisi di-
sarlya kapandiginda gosterilir; o ana kadar bir engel olarak ifade
edilen ancak gosterilmeyen ve Baba ile temsil edilen aile, g6steril-
digi anda disariya kapanir; bu, ayni zamanda filmin cemberinin ka-
panisidir.

Ote yandan Hill, klasik gercekgiligin yukarida siralanan ortak
unsurlarinin bir soyutlama oldugunun, bir film metninin higbir za-
man buradaki semaya tam olarak uymadiginin akildan ¢ikarilma-
masi gerektigini belirtir. Dolayisiyla film metnindeki gerilimlere/
de bakmak gerekmektedir. Bazen filmlerde 6yle cekimler ya da
sahneler vardir ki ne kurulan neden-sonug zincirine uyar -¢iinki
disarida birakilmistir-, ne de agiklayicidir. Film bittiginde bu sah-
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nenin varhgr agikhiga kavusmaz. Hill, dzellikle sunu belirtmekte-
dir Film metni icinde diizenin bozulmasi ya da ihlal eylemi hep
bir anlam fazlasi yaratir (62). Bu nedenle ihlalin Yasaya tam anla-
miyla boyun egdirilmesi mimkin degildir. Bu goris, Bellour'un,
anlatinin, surekli bir aciima-kapanma hareketine ya da simgesel
blokaj oyununa dayali oldugu gorisiyle bir arada dustinilebilir.
Gerek Hill'in gerekse Bellour'un populer metinlere dair bu yakla-
simlari, anlatinin “kapanma”sinin, sadece tutarlilik ve bitiinlik ya-
ratan toplumsal uylasimlara degil, ayni zamanda geliski ve "agik-
liklara" da muhta¢ oldugunu gostermektedir. Baska bir deyisle an-
lati, tam da kapanirken disarida biraktigini sdylemeye, bastirirken
bastirdigini goérinir kilmaya, kaygiyr értmeye calisirken onu agi-
ga vurmaya muhtactir. Dolayisiyla bir filmin seyirci (izerinde ya-
rattigi etki, sondaki kapanmay! yaratan toplumsal uylasimlara bag-
It oldugu kadar, metinsel stirecin igermek zorunda kaldi§i gedikle-
re, ihlallere de baglidir. Sonunda Yasaya boyun egdirilecegi bilgi-
siyle birlikte ihlal eyleminin kendisidir hazzm kaynagi. Slavoj 2i-
ZeK'in dedigi gibi, popler filmlerdeki bu ikilik, iki farkli seyirciye
degil, tek ve ayni seyircinin seyretme sirecinde, ayni anda isleyen
iki haline seslenir. Bu tekil seyirci icin, bir yanda ihlal eyleminin
"keyfini ¢ikar" diyen bir ses, difer yanda ise toplumsal uylasimlar-
dan stz eden simgesel bilginin sesi vardir (2001: 19). En sonunda
Yasa'nin talep ettigi feragat ya da kayip, ancak bdyle bir keyif va-
adiyle mimkundur.6

Bu baglamda Vesikali Yarim filmi de, hem yukarida séziini et-
tigimiz klasik anlati yapisini, bu yapiyr kuran toplumsal uylasim-
lar1 ve anlamlandirma zincirini, hem de bu zincire uymayan fazla-
liklar1 bir arada barindirmaktadir. Filmin {zerine kuruldugu Halil-
Sabiha birlikteligi, ihlal eyleminin kendisidir; ¢linki film boyunca
gosterilmek zorunda kalinan ve filmin sonunda feragat edilen, Ya-
sa'ya boyun egdirilen bu ihlal eylemidir. Bir diger deyisle ihlal ey-
lemi, Sabiha'yla temsil edilen arzudur. Sabiha/arzu, hem anlatinin
dramatik hareketini saglar, hem de anlati yapisinin gemberi kapan-
di§i anda disari atilir. Bununla birlikte arzunun disari atilacagina
dair bir iz de anlati icinde kendini gdsterir. Sabiha, Halil'in evli ol-
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dugunu Mijgan'dan 6grendikten sonra bunu Halil'e sormaya bir
trlli cesaret edemez ve itiraf etmesi icin cabalar. Ancak istedigini
bir tirli 6grenemez. Filmde iki kisi arasindaki iletisimin koptugu,
mimkiin olmadigr anlarin cogunda "uzaktan bakmalar" tercih edi-
lir. Nitekim kopukluk yaratan sahne de Halil'le bu konuyu konusa-
mayan Sabiha'nin Halil'in tezgahina uzaktan bakmasiyla baslar.
Halil Sabihayi fark eder ve ardindan gider. Kentin soguk, izbe bir
sokaginda tartismaya baslarlar ve konusma ayrilikla biter; bu, an-
latinin bundan sonra girecegi mecranin ilk adimidir. Bu sahnede

Sabiha ve Halil arasinda gecen, hicbir bilginin yer almadigi sade-
ce sorularla bezeli diyalog da, iletisimin koptugunu, agikhgin, sef-
fafligin, saydamligin kayboldugunu gosterir;

Halil; Ne isin var buralarda?

Sabiha; Ne varsa var!

Halil; Bir sey mi alacaktin?

Sabiha; Higcbir sey!

Halil; Bana geldin sanmistim demin...

Sabiha; Yoo...

Halil: Niye gordiin konusmadan gittin?

Sabiha: Oyle.

Halil: Sabiha nen var senin? Bir derdin mi var?

Sabiha: Hicbir derdim yok. Olsun mu?

Halil: Olmasin, olmamali. Ama ne bileyim, bi tuhafsin
bu aralar?

33
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Sabiha: Ben mi?

Halil: Benden habersiz ¢ikiyorsun. Avare dolasiyorsun.
Lafimi tersliyorsun. Ne demek bunlar?

Sabiha: Ne demekse o demek!

Halil: Sabiha? (Sabiha'nin kolunu tutar)

Sabiha: Canim aciyor.

Halil: Konus.

Sabiha: Sen konus. Senin diyecegin vardir belki.

Halil: Ne diyim? Gariplik bende degil ki, sende.

Sabiha: Anladin demek. Anla dyleyse. Dahasini anla!

Halil: Dahasi ne? Yoksa...

Sabiha: Tamam Halil. Ben dyle bunalamam. Uykusuz,
Oyle dustiniip kendimi yiyemem.

Halil: Nigin ama? istemiyorsan acikca soylersin!

Sabiha: Belki, belki de sen birakip gidersin bir giin. Dik-
kanini, evini gorecegin gelir.

Halil: Evim, dikkanim hep burada. Gidecek baska ye-
rim yok. Diikkanim iki portakal sandigi, evim senin
yaninda.

Sabiha: Baska bir diyecegin yok mu?

Halil:-

Sabiha: Oyleyse benim de yok. Bi daha da olmayacak.

Halil: Sabiha bozma kafami. Horlanmaya, atismaya ali-
sik degilim. Sokak ortasinda hele. Hele de seninle.
Nedir istedigin? Burada ayaklarina mi kapanayim?
Yoksa saclarindan tutup suriukleyeyim mi?

Sabiha: Ne istersen yap. Yalniz bitsin burada bu is. Son-
radan daha biyuk aci gekmektense...

Halil: Ne acisi?
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Sabiha: Sen daha iyi bilirsin?

Halil: Sabiha!

Sabiha: Yok bir sey sdyleme. En iyisi git! Git. En iyisi se-
ni gérmemek. En iyisi seni duymamak. Git. Git Ha-
lil.

Sahne cercevenin bos kalmasiyla sona erer. Sabiha'nin Halil'i bira-
kip gitmesinin ardindan cerceve bir siire insansiz kalir. Cercevede
kalan bir binanin cephe duvaridir. Bu sahne iki nedenle, anlatiyi
olusturan neden-sonug¢ zincirindeki kopuk halka olarak yorumlana-

bilir. Oncelikle, séz konusu sahne dramatik hareketi saglayan, bek-
lenti yaratan ya da bilgi veren bir sahne degildir. Arzunun, anlati-
nin kapanan ¢cemberinde bir bosluk olarak kalacaginin ilk gostere-
nidir. Ayrica, duvari bir tir sinir, kesinti olarak okumak da mim-
kindir. Sabiha ve Halil arasinda konusulamayan bir gedigin olus-
tugu, iletisimin koptugu bir anin ardinaeklenir. Cergevenin iginden
Sabihahin ayrilmasiyla arzu bir bosluga dénisir; bu ayni zaman-
da Halil'in fantazisinin siniridir, ¢tinkii s6z konusu an, arzu nesne-
siyle batunligin, tamhgin dagildigi, imkansizhigin cerceve icine
alindigr bir andir. Bu yorum, evden c¢ikis/eve donis ¢emberinin
kapanmasina ragmen filmin, ¢emberin disinda kalanla, Sabiha'yla
bitmesiyle daha da giglenir. Yinelemek gerekirse, film anlatisinin
zinciri Halil'le baslayip Halil'le biter. Filmin son goruntileri ise bu
cemberin disina atilani, arta kalani, Sabiha'y1 gésterir. Baslangicta
Halil'in hayatinda neyin eksik oldugu gorindr degildir. Film tekrar
ayni yere dénduginde -Halil’in evden at arabasiyla ayrilisi- artik
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neyin eksik oldugu, bir diger deyisle kapali cemberin ortasindaki
boslugun ne oldugu goriiniir hale gelir. Bu bogluk arzudur. Sabiha
diganya atilarak ailenin kapaliligim miimkiin kilar ve diger yandan
ailenin igindeki bogluk olarak ailenin imkansiz tamhigim temsil
eder.

Vesikali Yarin'de ihlalin yarattign anlam fazlasi, onun Yasa'ya
boyun egdirilmesiyle timiiyle tiiketilemez. Film, sonunda bastirsa
da arzuyu film boyunca gorinir kilmak zorundadir. Dahasi, sinir-
larin ihlalinin yarattif1 anlam fazlasinin Yasa'ya boyun egmeyle tii-
miiyle tiiketilemedigi, son sahnede kendini gosterir. Oyleyse filmin
sonunda, aym anda iki hal bir aradadir: "Halil evine dénmeliydi!
Onun bir kansi, gocuklan, bir ailesi var!" ve "Halil, Sabiha’y1 sevi-
yordu. Keske onunla birlikte olabilseydi!" Peki ama tam da bu iki-
li hal Sabiha'nin biitiin bir film boyunca karsimizda duran hali de-
gil midir? Sabiha'min gelgitleri tam da bu ikili halle 6zetlenemez
mi? Bir yandan Halil'in ailesi oldugunu diisiiniip onu terk etmeye
karar verir, ama diger yandan Halil'in de kendisini sevdigine, bir-
likte olmalan gerektigine inanip ona gider. Seyirci de tipki Sabiha
gibi evli olmadigina ya da evli olsa bile birlikte olabileceklerine
inanmak ister. Dolayisiyla anlati yapisi tiimiiyle bu yarilma iizeri-
ne kurulur. Bu tam anlamiyla bir "¢ok iyi biliyorum ama yine de..."
durumudur. Christian Metz film izleme siirecinin tam olarak bu
gelgitlere bagh oldugunu 6ne siirer. Ona gore seyircinin filme olan
inanci, inkan ya da gérmezden gelme siirecini igerir (Metz, 1982).
Her inanmayan seyircinin i¢inde, inanan bir bagka seyirci vardir.
Filmin gergeklik etkisi, inancin bilgiyi askiya almasinin sonucudur.
Film seyretme durumunun biitiin etkisi, bilgiyle inan¢ arasinda, bi-
lingte siiregiden gelgitli durumun celigkilerinden dogar; bu, ger-

_ceklige "hayir”, diige ' ‘evet” demek araglt?&;klr genllmm yarattifi

~ bir _catigmadir. Bu anlamda, bilingle bllmgd|§| arasinda boliinmiig
benllge sahlp bu seyirci, ikircikli-seyirci diye nitelendirilebilir.
Filmsel kurmacaya inanmanin derinliklerinde, bilingdist zularm\
“devrede olmasi yatmaktadir (Flitterman-Lewis, 1987: 181).

Biitiin popiiler metinlerin yukanda ifade ettigimiz yarilmaya
dayal oldugunu ve en sonunda Yasa'ya boyun egdirilecegi icin ih-




TRAJIK BIiR MELODRAM 37

lal eyleminden duyulan keyfin seyircide sugluluk duygusu yarat-
madigim belirtmigtik. Ciinkii ihlal eylemi, Yasa'min igleyiginin
muhtag oldugu aynlmaz ektir. Iste bu noktada Vesikal: Yarim'i fark-
I kilan 6zellige, filmin yanlmayla bitmesine geri doniilebilir. Her
ne kadar film metni, evliligi en biiyiik engel olarak konumlasa ve
aile cemberinin kapanmasiyla arzunun Yasa'ya boyun egdirilmesi-
ni gosterse de filmin alt-metninde Sabiha ve Halil arasindaki ilig-
ki, ne oldugu bilinmeyen, konugulmayan bir imkénsizlikla yarl-
mugtir. Evlilik tek engel gibi goriinmektedir; ama ne Halil evine ev-
li oldugunu "hatirladig1” i¢in doner, ne de Sabiha Halil'in evli ol-
dugunu bilmesine ragmen ondan vazgecer. Filmin finaline dogru,
Sabiha hastaneden Halil'e gitmek iizere ayrilacakken, "Ben senin
yerinde olsam gitmezdim," diyen Miijgan‘a, "Gidecegim. Beni go-
riince gelecek. Her geyini birakip gelecek. Madem beni seviyor...
Madem onsuz yapamam... Madem onsuz oliiriim..." der. Filmde
Halil, Sabiha'nin kendisinden evli oldugunu bildigi i¢in uzaklagti-
gin1 da hi¢bir zaman 6grenmez. Kisaca evlilik, aynilmalarinin se-
bebi olarak filmde hi¢bir zaman actk¢a ifade edilmez.

Vesikali Yarim'de, birgok Yesilcam filminde oldugu gibi feda-
karligin en sonunda 6grenilmesiyle sevgililerin birbirine kavugma-
sina dayali bir yap1 da yoktur. Bu noktada elbette pek ¢ok kisi su-
nu sodyleyebilir: "Evet, Halil ve Sabiha arasinda bu konu hi¢ konu-
sulmaz ve ayrilmalan da agik¢a buna dayandirilmaz. Ama biliyo-
ruz ki s6z konusu belirsizligi ortadan kaldiran toplumsal uylagim
malzemesi filmde yeterince vardir. Dolayisiyla agikga ifade edil-
mese de aynligin sebebi evliliktir." Bu yorum bir anlamda dogru-
dur; 6te yandan s6z konusu belirsizligin bagka tiirlii de yorumlana-
bilecegini belirtmek gerekir. Engelin bu belirsizligi, metni derin-
lestirerek onu Sabiha-evlilik-Halil tiggeninden evrensel bir dykiiye
tasiyan seydir: Arzu-Yasa-Kayip. Filmin birgok Yesilcam filminde
oldugu gibi "koti" olanin digarida birakilarak, her tiir belirsizligin
coziilerek, tamliga ulagmayla bitmemesi de bu yorumu gii¢clendir-
mektedir, Sabiha, kapanan ¢emberin digina atildiginda bize sunu-
lan, iyiligiyle, giizelligiyle yiiceltilen bir aile degildir. Bir tarafimiz
Sabiha'daki Halil'de, bir tarafimiz ailedeki Halil'de kalir. Tam anla-
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muyla bir yarilma s6z konusudur burada. Oykiiyii bir kez daha de-
rinlestiren budur: Her tiir kapanmanin bir yarilmadan malul olaca-
ginin resmediligi. Kisaca, metindeki belirsizlikler ve 6rme iglemi,
filmin, mutlak hakikatin bilgisine ulagmaya dayali degil, kaybi, fe-
ragati kabullenmeye dayali ve bu yoniiyle de trajediye yakin bir
anlati yapist oldugunu gostermektedir.” Filmin farkl tarihsel do-
nemlerde farkh seyirciler i¢in, kendi hayatlarindaki engellere, im-
kansizliklara, arzulara terciime edilebilir hale gelebilmesi de bu
yolla miimkiin olmaktadir.

MELODRAM

Vesikali Yarim bir melodramdir. Inanilmaz tesadiiflerin, agirilikla-
rin, yanhig anlamalarin filmin tiim dokusunu belirledigi, korliik, sa-
girlik, sakathik gibi somut, goriiniir engellerin giderilebildigi Yesil-
cam melodramlanindan gergekgi ozellikleriyle farklilagir. Bir "asi-
riliklar metni” olan melodramdan bu yoniiyle farklilagsa da, kadin-
lara ve agka dair olmasiyla film, melodram seyircisine seslenir. Bir
diger deyisle melodramin farz edilen seyircisi, Vesikalt Yarim anla-
tisinin da ¢agirdigi 6znedir. Ancak filmin melodramdan trajediye
kayan yapisi, hem filmin farkh bir "gercekgilige”" sahip olmasim
saglar, hem de temasim doniistiiriir. Filmi "kiilt" haline getiren ni-
teligin dayandifi yapt budur. Asagida, filmi hem melodrama yak-
lagtiran hem de ondan uzaklagtiran bu yapi, metnin bize sundugu
nedensellik icinden degil, yapinin yogunlastigi ve diigiimlendigi
anlardan geriye ve ileriye doniik olarak ¢oziimlenmeye caligilacak-
tir. Bu anlardan ilkinde melodramatik niteligiyle "kadinin sozi"
yer alirken, ikincisinde trajik olarak nitelendirdigimiz "erkegin so-
zii" yer almaktadir. Melodram anlatisinin kurucu unsuru olan "zit-
liklar” da filmi melodramdan trajediye doniistiiren yapi1 gz oniine
alinarak ¢6ziimlenecektir. Son olarak melodramda, adi konama-
yan, nedensellik i¢inde kesfedilemeyen dokunakliligin ve bu doku-
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nakliligin sagladig1 hazzin, dilin yetmedigi, iletisimin koptugu her
durumun yerine gecen "sessizlik" anlari tarafindan nasil kuruldugu
coziimlenmeye galigilacaktir.

Kadinin Sézii: "Cok eskiden rastlasacak tik”

Sabiha'nin miisterilerinden biriyle kavga eden Halil, onu bigaklar.
Hapse girmeden 6nce Sabiha'yla bir koruda konusurlar.® Sabiha sii-
rekli olarak birlikte olmalarinin imkéansizligindan s6z ederken Ha-
lil'e filmin unutulmaz iki repliginden birini soyler: "Cok eskiden
rastlagacaktik..." Filmi dokunakli kilan, melodrami melodramatik
yapan, bagka bir deyisle melodramin iizerinde isledigi zemin, bu
ciimlenin icerdigi imkansizlik duygusudur.
Steve Neale'e gore melodramatik hazzin kaynagi dokunakl ol-
_masinda yatar; bunun en 6nemli unsurla!}ggjan_blrl zarrr‘lamn"gen
dondiiriilemezligiyle 1lg1hd1r Me]odrarr—l'dalma_l bu geri darfcfﬁmle- o
mezlik duygusuna, "gok geg' duygusuna oynar. Cok gcg duygu-
su birbirine zit iki ruh halinin bir arada iglemesinden kaynaklamr:
"Simdi var olan durum bal gibi de degistirilebilirdi” ve "hayir, bu
degisim imkdnsizdir" (1986: 8). Bu iki ruh halinin bir arada isleme-
sini saglayan zemin, arzunun (bos) zeminidir: "Kegke..." Dolayi-
styla, keske zemini seyirci-6znenin, 6znelligin zeminidir; seyirci- |
nin film metnine regellendigi yer, bu iki ruh hali arasindaki aralik- /
tir. Filmin unutulmaz repligi "¢ok eskiden rastlagacaktik...” bir
"keske..." ciimlesidir: "Kegke Halil ve Sabiha ¢ok 6nceden, Halil'in
evli, Sabiha'nin vesikalt olmadig1 bir zamanda rastlagsalardi, ¢ok
eskiden..." Bu ciimle, ¢ok eskiden rastlagsalardi Sabiha-Halil agki-
nin_miimkiin olacagi vaadini tagir, oysa melodramin uylagimlarin-
dan biri olan ke§ke zemini filmi Onceler; mélodramm kurucu unsu-

uzermc_iq gynar bir yandan bu b0§ zemini do]durmay1 vaat eder, di-

ger yandan da bu vaat her zaman ertelenir. Melodramin bog zemi-
ni ya da 6znedeki aralif1 doldurma vaadi birlesme fantazisidir. Oy-
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le ki bu fantazi, buttnlikld, ¢abasiz bir iletisim, tamlhik ve birlik ar-

zusuna dayalidir. Melodram "cok ge¢" duygusunu yaratan iki nih

hali arasindaki aralifin kapatilabilecegine, batlnlik fantazisinin

mimkin oldugu umuduna seslenirken, birlesme fantazisinin basa-

\ nisizhda ugramasinin bicimi haline gelir; Neale'e gére melodram,
|*bu nedenle dokunaklidir (1986:19).

Melodrami karakterize eden birlesme fantazisinin kokleri an-

neyle birlesmeyle 6zetlenebilecek nostaljik bir cocukluk fantazisi-

ne dayanir. Oyle ki anneyle yasanan birlik, mutlak bir ask ya da

mutlak bir tatmin durumudur (Neale, 1986: 17). Dolayisiyla bu bir-
lik fantazisi, sefkat, anlayis ve sevgi gibi duygusal ihtiyaclarin do-
laymisiz tatmin edildigi, iletisimde hicbir kopuklugun olmadigi,
bir diger deyisle dilin "araya" girmedigi, kesintinin s6z konusu ol-
madi§1 bir tamlik arzusuna seslenir. Bu anlamda melodrami doku-
nakli yapan, insan olmaya dair iki 6zelligi biinyesinde tasimasidir;
hem tamhk arzusunu tatmin etme ihtiyaci hem de telafi edileme-
yen kayip duygusu. Neale'in de belirttigi gibi, melodramda birlik
fantazisinin tatmini, seyrek, kararsiz ve anliktir ve gozyaslari kimi
zaman tatminden de akabilir. Ancak diger yandan gdzyaslar ¢o-
cuklukta yasanan anneyle birlesme duygusunun kaybinin sonucu
olarak da akabilir. Bir diger deyisle ajlamak sadece kaybin hatir-
lanmasinin degil bu kaybin bedelini talep etmenin, bazen de tatmi-
nin sonucudur. Burada ayni anda isleyen ikili bir yap1 s6z konusu-
dur. Melodramin dokunaklihginin ve gézyaslarina sebep olmasinin



TRAJIK BIR MELODRAM 41

kaynagi, hem acinin, tatminsizligin disavurumu, herii de tatmin
edilme talebini, tatminin mumkin, nesnenin tamir edilebilir ve
kaybin geri getirilebilir olmasi diledinin -fantazinin- araci olmasi-
dir (19). Mutlak bir tamlik dilegi etrafinda isleyen birlesme fanta-
zisi, Sabiha'yla Halil'in beraberliklerinin, baska bir deyisle kavus-
malarinin mimkin oldugu arzusuna seslenir. Melodram seyircisi,
sevilmek isteyen ve buna de§en karakterlerin -Sabiha ve Halil'in-
bu sevgiyi bulmasiyla yetinmez, daha fazlasini, karakterlerin bir-
lesmesini ister (Neale, 1986: 17).

"Cok eskiden rastlasacaktik."

Bu birlik fantazisine seslenen melodram, bu fantazinin olanak-
hhgmnin kosulunu, "talin”sans", "kader" gibi siradisi, bilinemez.
onceden belirlenemez metafizik unsurlara baglar. Melodram ka-
rakterinin hayati tzerinde etkisi oldugu farz edilen bu metafizik
gl seyirci tarafindan da paylasilir. Fakat melodram bu metafizik
glct bir neden-sonug zincirine aktararak bilinebilir hale getirir.
Her zaman film karakterlerinden daha fazla bilgiye sahip olan se-
yirci, talih, sans, kader gibi metafizik unsurlarin, karakterin alin
yazisinin bilgisine sahiptir. Baska bir deyisle, seyircinin her zaman
film karakterlerinden daha fazla bilgiye sahip olmasi, metafizik
unsurun bu bilgiye aktarilmasini saglar. Oyle ki bu, Neale'in da de-
digi gibi, sonug Gizerinde nedenin, siradan {izerinde siradisinin asi-
ri bir etkisi varmis duygusu yaratir. Melodram anlatisi, seyircinin
bakis acisiyla bilgi arasinda ve karakterlerin bakis agilariyla bilgi
arasinda bir ayrilik, bir hiyerarsi Uretir (7). Vesikali Yarim'de Ha-
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lil'in evli oldugunu seyirci Mijgan'la birlikte, Sabiha'dan énce 63-
renir. Bu, Halil ya da Sabiha'nin yer almadigi tek sahnedir; Halil'in
arkadaslari sazda Miijgan'a onun evli oldugunu sdyler. Halil'in ve
Sabiha'nin "kader"lerine ait bilgi onlarin yoklugunda aktarilir. Sa-
bihanin davranislari, Halil'in evli oldugunu Mijgan'dan égrendigi
sahneden itibaren bu bilgi tarafindan yonlendirilirken, Halil'in, Sa-
biha'nin kendisinin evli oldugunu bildiginden haberi yoktur.9 Se-
yirci, Sabiha'nin Halil'le bu konuyu ne zaman konusacagini merak
eder ama bu konusma higbir zaman gerceklesmez. Sabiha'nin Ha-

"Bvli mi?”

lil'in evli oldugunu 6grendigi sahneden itibaren Sabiha'nin bakis
acistyla anlatinin konumlandirdigi seyircinin bakis agisi cakisir; bu
bilgiyle birlikte, Halil'in hikayesi olarak baslayan film, yon degis-
tirerek Sabiha'nin hikayesi olarak sona erer. Oyle ki, filmin finalin-
de Sabiha'nin seyirciye/kameraya dogru ylriyusu, seyircinin igi-
ne, adeta kendi icine dogru bakisi /ylriyGstddr.

Yukarida da belirtildigi gibi, Vesikali Yarimde, karakterlerin
bilgi konumlari arasinda oldugu gibi bakis yonleri arasinda da bir
ayrilik dretilir. Sabiha'yla Halil'in aski bakislarin cakismasiyla bas-
lar. Bu ¢akisma, filmin daha sonraki bélimlerinde engellerin belir-
mesine paralel olarak ortadan kalkar. Ornegin, Halil'in evli oldugu-
nu égrenen Sabiha evden ¢ikar, tezgahin dniindeki Halil'e uzaktan
bakar, geri doner ve yirimeye baglar. Tam o sirada Halil Sabiha'yi
gorir ve pesine duser. Bu sahnede bakislar hicbir sekilde karsilas-
maz: Sabiha'nin Halil'e uzaktan bakisi hem bir soru niteligindedir
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hem de aralarina bir mesafenin girdigini gosterir. Neale'in da dedi- /
gi gibi, "bakig hizalan arasindaki uyum ya da uyumsuzluk"", ka-
rakterler arasinda bilgiye dayah bir hiyerarsi olusturur; anlatldakij
o6nemli anlar bu tiir araglan, yontemleri icerir (1986:10). Bakisla-
nin ¢akigmamasi, bir anlamda, engellerin ortaya ¢ikigiyla kaybedi-
len safligin, saydamhigin, tamhigin ve karsiliklihgin yerini kopuk-
lugun, kesintinin, piiriiz ve siiphenin aldigim ifade etmenin yolu-
dur. Bagka bir deyisle bakiglarin ¢akigmamasi, boglugun ortaya ¢i-
kisidir. Sabiha'yla Halil'in bakiglar bir daha hi¢ cakigmamak iize-
re ayrilmigtir. Nitekim filmin sonunda, Sabiha’'min, Halil'le babasi-
mn manav diikkanina uzaktan bakigi, bunun son bir kez vurgulani-
sidir. Sabiha, ne olursa olsun Halil'i gérmeye gider ama yaklaga-
maz, manav diikkanina uzaktan bakar. Burada kesmeyle, bir diik-
kam, bir Sabiha'yi goriiriiz. Her defasinda diikkan biraz daha uzak,
Sabiha biraz daha yakin ¢ekimle verilir. Halil Sabiha'y1 gérmez;
Bakislari ¢akigan Sabiha ve Halil'in babasidir.

Vesikali Yarim'de seyirciye dokunakl gelen, onu inciten ve ag-
latan, karakterlerden daha fazla "bilmesine ragmen miidahale ve
degistirme giiciiniin olmayigim fark etmesidir” (Neale, 1986: 11).
Sabiha'yla Halil'i ayiran olaylarin akiginin degistirilebilecegi inan-
ciyla bunun imkénsiz oldugu bilgisi yan yanadir. Seyirci de aynen
Sabiha gibi agkin her seye kadir oldugu inanciyla bunun bir im-
kansizlik olduguna dair bilgiyi bir arada banindiran ikili yapiya sa-
hiptir.

Erkegin sozi: "Asil simdi yikti beni”

Melodram anlatisi, yetigkin, heteroseksiiel arzunun etrafinda kuru-
lur; bu anlauy: harekete geciren fantazinin amaci yetigkin, hetero-
seksiiel ¢iftin birlesmesidir. Bagka bir deyigle melodramdaki arzu,
fantazi tarafindan kurulur ve fantazi de eszamanh olarak arzunun _/
doyurulmak iizere sahnelenmesine dayanmir. Melodram anlatisinda
bu birlesme, belirli nedenlerle ve belirli bigimlerde ertelenir ya da
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bloke edilir. Fantazi, ¢iftin cinsel olarak degil ask i¢in birlesmesi-
dir. Melodramda cinsel arzu genellikle ask olmadiginda temsil edi”®
lir. Askla ve ask igin birlesmenin mimkin olabilmesinin kosulu .
cinselligin bastiriimasi ya da yiiceltiimesidir; dudaktan degil alin-
dan 6pmek gibi (Neale, 1986: 13, 15). Bu anlamda melodram, ka-
dini sevgi ve cinsellik nesnesi olarak ikiye béler; cinsellik nesnesi
felaket getiren, bastan ¢ikaran 6teki kadin karakterken, sevgi nes-
nesi iyi kalpli, saf kadin karakterdir. Ancak bircok melodramdan
farkli olarak Vesikali Yarim bu bélme islemine girismez. Sabiha,

filmin isminden de anlasilacagi tizere hem vesikali hem de yar'dir.
Bu birlestirme Sabihahin, bir erkegin ikifantazi cercevesininllic
ice gectigi arahiga yerlestirilmesine sebep olur; Sabiha bu boslugu
dolduracag! farz edilen nesnedir. Her ne kadar film kadini sevgi
nesnesi ve cinsellik nesnesi olarak bélme islemine girismese de bu
islemin kacinilmazhgiyla biter. Halil'in fantazisi filmin isminde ol-
dugu gibi imkansiz bir biraradahgr tasir blinyesinde.12 Filmi hare-
/ kete gegiren, iki fantazi cercevesinin ¢akisabilecegi vaadidir; bu,
Vfilmin {zerinde durdugu keske zeminidir.

Yukarida sdylenenleri daha iyi agiklayabilmek i¢in, filmin "ev-
den cikis" ve "eve donis" arasindaki bolimiind Halil'in fantazisi
olarak okuyacagiz. Fantazinin baslangici Sabiha'yla Halil'in karsi-
lagmalaridir; bu sahne tam anlamiyla bir fantazi gercevesidir. Sabi-
ha ilk kez, filmin on Uglinct dakikasinda sazda gérinir. Halil bir
anda basini gevirir ve Sabiha, bos bir ¢ergeveyi dolduran yuice bir
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nesne gibi Halil'in bakisina sunulur. Halil oturmakta, Sabiha ise
onun karsisinda ve ayakta durmaktadir; cerceve hafif alt agihdir. O
anda ortamdaki tim sesler yok olur; bu, Halil'in bakisinin Sabi-
ha'yla doldugunu gosteren bir andir. Elinde sigarasi, Halil'e dogru
ufledigi sigara dumanlari arasindan suh bir gulisle bakan Sabi-
ha'nin goérintusi butin cerceveyi kaplar. Sonra Halil'e, "Bir sigara
icebilir miyim? Yakar misin?" der ve masaya oturur. Bu ayni za-
manda Halil'in konumu ve bakisiyla seyircinin konumu ve bakisi-
nin c¢akistigi andir. Sahnenin biyGli atmosferi, garsonun Halil'e,

"Emret abicim" deyisiyle sona erer; Halil saskinlik ve buyilenmis-
likle Sabiha'ya bakarak garsona, "Ne istiyorsa getir!” der. Fakat ki-
sa bir suire sonra Sabiha masadan ayrilir. Halil btiin gece sazda tek
basina oturur, ara ara g6z ucuyla ona bakar ve onu bekler. Gecenin
sonunda saz bosaldi§inda Sabiha tekrar Halil'i fark eder ve yanina
gider:

Sabiha: Burada misin hala? Unuttum afedersin.

Halil: Ben de i¢cmek istiyorum. Agik bir yer bulur mu-
yuz?

Sabiha: Barlarin pavyonlarin tam agiima saati.

Halil: icilecek bir yer dedim.

Sabiha: Biitiin gece uyudum. igince de canim eglenmek
ceker. Sipsivri kaldim bu aksam. Bazen boyle aksi-
dir iste.
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Halil: Derdin bu olsun!

Sabiha: Sen vaz mi gegtin?

Halil: Neden?

Sabiha: igmekten.

Halil: Bilmem. Hele bir ¢ikayim, yolumun Ustiinde bul-
mazsam aramam.

Sabiha: Ohooo... Yer mi yok? Bilmezmis gibi sormaz
misin?

Halil: Bilsem sormam!

Bir sonraki sahnede onlari bir danséziin dans ettigi bir pavyonda
otururken goriiruz:

> Sabiha: Gelmekle iyi etmedik mi?
Halil: Hem de nasil.
(Halil strekli Sabiha'yi seyreder, gozlerini ondan ala-
maz.)
Sabiha: Ohooo... Beni degil onu seyret!

Sabaha karsi, Halil Sabiha'yi taksiyle evine birakir. "Kalbimi kira
kira" sarkisinin eslik ettigi ve kapinin 6niinde gegen sahnedeki di-
yalog soyledir:

> Halil: Eyvallah! Ne zamandir bdyle vakit gecirmemis-
tim.
Sabiha: E§lenmedin kil
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Halil: Nigin?

Sabiha: Ne giliip a¢ildin, ne de dogru diriist konustun.
Adini bile séylemedin, anla artik.

Halil: ismim Halil'dir.

Sabiha: Ya, nerelisin?

Halil: istanbulluyum. Dogma biyiime... Tanistigima da
¢ok memnun oldum (elini selam verir gibi gogsi-
ne koyar).

Sabiha: (Ayni hareketi yaparak) Benim adim da Sabiha.
Sabah serifleri hayrolsun.

Halil oradan ayrilir, yirimeye baglar. Sabiha seslenir: "Halil! Gel
bende kal koprii kapanincaya kadar." Evde, Sabiha, onu tanimak
isteyen ve saskinlik icindg olan Halil'in sorularina karsi alayci bir
tutum icindedir:

V  Halil: ickin var mi?
~ Sabiha: Daha icecek misin?
Halil: Belki de igmem ama ver! Bu resim kimin?
Sabiha: Annem, rahmetli.
Halil: Bagka kimin kimsen?
Sabiha: Amma cattik be! Hayatimi da anlatayim mi ca-
nim? Nasil diistigumi de dinler misin?
Halil: Yok, dinlemem.
Sabiha: Vah vah! Ne yapalim simdi?
Halil: Sabiha asil adin mi?
Sabiha: Yok, yalanci! Takma isim olursa Sabiha mi
olur?
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Sabihanin bu alayci tavri, ertesi gece de devam eder. Halil Sabiha
ya hediye olarak bir meyve sepeti getirir: "Merhaba, sana getir-
dim." Sabiha giler, hediyeyle alay eder: "Aman ne hediye. Cok ya-
sa e mil", "Taksi getirecek degil ya, bir de guliyorum." Gururu ki-
rilan Halil, tam c¢ikacakken garsonun miudahalesiyle geri doner,
oturur, gece boyunca g6z ucuyla Sabiha'ya bakar, onu gozetler. Sa-
biha bir ara oturdugu masadan kalkar, tuvalete gider ve dénisiinde
Halil'e dogru yaklasirken kiipelerini takar, kokusunu sirer, yanina
geldiginde durur ve konusmaya baslar:

V Sabiha: Affedersiniz, ne bilecegim.
*  Halil: Estagfurullah.
Sabiha: Maksadim alay etmek degildi. Birden sasirdim.
Halil: Ben de saskinim. Diin geceden beri.
Sabiha: (Aniden Halil'e donerek ve ellerini masaya ko-
yarak) Maksadin ne senin? (Sabiha masaya oturur)
Halil: Asikare hoslandim. Hoslanmaktan da beter mi
ne?
Sabiha: Gelmeyecegim demistin ya?
Halil: Demistim... Kime vermek lazim paray1?
Sabiha: Ne parasi?
Halil: Oyle demistin ya... Kime vermek icap ediyorsa...
Sabiha: Olmaz, gelemem. Hele dyle higgelmem (masa-
yi terk eder).

Gecenin sonunda Sabiha, Mijgan ve iki erkekle birlikte saz-
dan ayrilirken, Halil'in onu bekledigini gorir. Halil uzaklasir, Sa-
biha pesinden gider, "Halil" diye seslenir, yanina geldiginde elini
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tutar ve ylrimeye bagslarlar. Sahneye "Kalbimi kira kira..." sarkisi-
nin mizigi eslik eder. Daha sonra Halil, sazdaki isini birakan Sabi-
ha'nin yanina tasinir. Halil'in fantazisinde Sabiha, "mikemmel ka-
dindir; hem kokulu, boyali, cinsel arzu uyandiran bir kadin, hem
de fedakar, iyi bir ev kadinidir. Sabiha'nin evinde kaldigi ilk gece,
onu makyajsiz gordugi andaki saskinlik dolu sézleri, Halil'in, Sa-
biha'nin makyajli, kokulu, esansli haline duydugu hayranhigini ve
blyulenmisligini ifade eder; Halil, o gece Sabiha'nin boyalarini sil-
digini, kokusunun gittigini fark edince hayretini gizleyemez. Ara-

larinda gecen konusma bir diyalogtan cok, Halil'in kendi kendine
konusmasi gibidir:

V  Halil: Boyalarini silmissin?

Sabiha: Ya ne yapacaktim? Oyle mi yatacaktim?

Halil: Kupelerini..., kiipelerini de ¢itkarmigsin?

Sabiha: Sen de yat artik.

Halil: Kokun da gitmis. Yazik... Esansin... (oturur)

Sabiha: Kokulu ve boyali kadin mi seversin?

Halil: Sisli, esanshi kadin tanimadim. Bu saate kadar
da icmedim hi¢! Arkadas diigunleri haricinde.

Sabiha: Ne is yaparsin?

Halil: Manavim. Kendi bostanimiz da var.

Sabiha: Anasinin gozu gibi gérinlyorsun ama saf mi-
sin yoksa?

Halil: Bir ara arabacilik da yaptim. Hala durur arabamiz.

Sabiha: Bizim saza ilk gelisin mi yoksa?
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Halil: ilk Bu taraflara pek cikmam.

Sabiha: Gene de gikma. Gelme bir daha. ickiye, saza, eg-
lenceye bir takilirsin, bir hoslanirsin, bir daha da...

Halil: Uzme canin...

Halil'le birlikte olmaya basladiktan sonra Sabiha'nin 6nce siga-
ra icisi degisir - oysa, Halil'in Sabiha'nin cazibesine kapilip gitme-
sini saglayan ilk karsilasma ani, onun sigarasini yaktigr andir. Ar-
dindan Sabiha'yl sadece utu ve yemek yaparken, temiz camasirlar
hazirlarken goririz. Filmde Sabiha'nin glindlz gorintilendigi ilk

sahne de onun pazarda esarbiyla alisveris yaptigi sahnedir. Sabiha'
da iki farkli kadin olma durumunun birlesmesi bigimsel olarak, art
arda gelen iki sahnede agikca gorullr: Yatakta uzanan gecelikli
-g0gus cekim- Sabiha ve ardindan yine ayni dlgekte giindiiz so-
kakta esarph Sabiha.

Filmde Sabiha, ayni anda, iki kadinlik halini biinyesinde tasi-
yan fantazi nesnesidir. Bu fantazi, iki kadinlik halinin tek bir nes-
nede, bir arada var olmasi arzusuna seslenir. Film, bu arzunun tze-
rinde isler; fantazinin gerceklesme ihtimalini canli tutar. Yukarida
uzun diyaloglarla aktarilan bélum, Sabiha'nin, Halil icin, fantaziyi
mimkin kilan biydli ve yiice nesne oldugunu gosterir. Dolayisiy-
la bu bélim fantazinin baslangicidir. Fantazinin bitisi ise Halil'in
Sabiha'yi bicakladigi andir. Halil, hapishaneden ¢iktiktan sonra Sa-
biha'y1 gérmek icin saza gittiginde onu bir masada, arkasi doniik,
erkeklerle otururken bulur. Halil'i gdriince umursamaz bir "vamp
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kadin" gibi davranan, kahkahalar atan Sabiha, Halil arkasini dénip
yurimeye basladiginda pesinden kosar ve "Halil! Halil'im!" diye
bagirarak boynuna sarilir. Halil Sabiha'yi bigaklar. Sabiha, gelen
polislere, "Ben yaptim. Bigak benim," der. Bu ¢ekimden kesmeyle
geride duran Halil ve Mujgan'a gegilir. Halil, MUjgan'a "Asil sim-
di yikti beni..." der. Bu cumle, "Cok eskiden rastlasacaktik..." gibi
filmin cagirdigi halet-i ruhiyeyi 6zetleyen bir cimledir. Bu, filmin
unutulmaz ikinci repligidir. Ancak bu iki cimle arasinda perspek-
tif farki vardir. "Cok eskiden rastlasacaktik..." kadinin cimlesi.

"Asil simdi yikti beni..." erkedin ciimlesidir. ilki icinde hi¢ kapa-
namayacak bir agiklik tagirken, ikincisi bir kapanma ciimlesidir. il-
ki zamansizdir, ikincisi bugiine aittir. ilki (bir) biz ctimlesidir, ikin-
cisi ben. ilkinde fail yoktur, ikincisinde fail Sabiha'dir. ilki imgese-
le ait bir cimleyken, ikincisi simgesele aittir. ilki melodramin ciim-
lesidir, ikincisi trajedinin. ilkinin seslendigi zne anonimken, ikin-
cisi Sabiha'nin yoklugunda, onun yoklugunun yerine gegen bir
cumledir. "Cok eskiden rastlasacaktik..." cimlesi Sabiha'yla seyir-
cinin duygularini gakistiracak bir anlatisal belirlilige sahipken,
"Asil simdi yikti beni..." ctimlesinin anlatidaki yeri belirsizdir. An-
cak her iki ciimle de kavusmanin imkansizligina ait birer itiraf
cumlesidir.

"Asil simdi yikti beni...", Halil'in fantazisinin bitis s6zu olarak
okunabilir. Ciimlenin yer aldi§i sahne, fantazinin tutarsizhgini agik
eden sahnedir. Burada iki Sabiha vardir. Biri, Halil meyhaneye gel-
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diginde umursamaz davranan, kahkahalar atan suh, bastan ¢ikarici
Sabiha'dir.13 Hemen ardindan bir baska Sabiha belirir; Halil'in ar-
dindan kosan, ona sarilan, onun tarafindan bigaklanan ve sugu (s-
tiine alan Sabiha Bu sahne de tipki ilk karsilasma sahnesi gibi, bir
fantazi cercevesi, gercekiisti bir resim gibidir. Once Halil'i kendin-
den uzaklastirmak icin kahkahalar atan Sabiha vardir. Onun bu ha-
li, Yesilcam melodramlarinda sik karsilastigimiz, fedakar sevgili-
denfemme fatalee. hizli gegisleri saglayan abartili, yapay, fazlahgi
apacik kilan kahkahalari ve sozleriyle bir taklit gibidir. ikinci ha-

linde ise bir sevgi nesnesidir; bigcadi yanhslikla kendi kendine sap-
ladi§ini sdylerken fedakar bir anne olur. Bu iki kadinlik hali, ayni
anda tek bir sahnede ortaya ¢iktiginda bosluk yada imkansizlik g6-
rindr hale gelir. Bitiin fantazi bu imkansizhi§i asmaya ya da onun
astlabilecedi vaadine dayandidi icin bu bosluk ortaya ¢ikti§i anda
fantazi tutarhiliini kaybeder. Bu sahne Rene Magritte'in La lunet-
te d'approache resmi gibidir. ZiZek (2002b: 110-1), bu resimde,
gergeklikle onun ortasindaagilan "imkansiz" gergegin boslugu ara-
sindaki yarilmanin sahnelendigini belirtir

V  La lunette d'approache (1963), yari acik bir pence-
* e resmi; pencerenin camindan dis gercekligi goru-
yoruz (saginda solunda beyaz bulutlar olan mavi
bir gokyiizli), dogrudan pencerenin ardindaki ger-
ceklige acilan dar agiklikta ise kesif, siyah bir kitle-
den bagka bir sey gérmiyoruz. Pencerenin gerce-



vesi stiphesiz, gercekligi kuran fantazi gercevesidir,
cercevenin arasindaki dar aciklik ise "imkansiz ger-
cege, kendinde-Sey'e acilir. ... La lunette d'appro-
ache'da aclk penceredeki catlakta gérdiigimiiz
gercegin siyahligini dolduran fantazi nesnesidir.

Batln bir film boyunca gercegin siyahhgini dolduran fantazi
nesnesi olarak konumlanan Sabiha, bu sahnede tipki Magritte'in
tablosundaki gibi siyah, kesif, imkansiz bir bosluga dénisir. Sabi-
ha'yi bir arzu nesnesi olarak konumlayan fantazi, onun kadin olma-

ya dair iki hali bir arada tasimasinin mimkin olup olmadigi Gzeri-
ne kuruludur; hem cinsel arzulari besleyen hem sefkat, sevgi, ko-
ruma gibi ihtiyaclari karsilayan, yani hem cinsellik nesnesi hem de
sevgi nesnesi olan bir kadin. Simgeselden arta kalan fazlalik ola-
rak kadin, ancak bu iki fantazi cercevesiyle temsil edilebilir; Ka-
din’in simgesel diizenin ortasinda acti§i bosluk ancak bu fantazi
cerceveleriyle doldurulabilir. Halil'in fantazisi, bu iki gerceveyi
birlestiren, ikisini ayni anda blinyesinde tasiyan bir kadinin, Sabi-
ha'nin, var olmasi, mumkun olmasi tzerine kuruludur. Fantazinin
bittigi sahnede, gergevenin icinde birbirini degilleyen iki nesne (ar-
zu ve sevgi nesnesi) art arda gorundr. Her ikisini de bir fazlaliga,
"Bu Sabiha degil"e doniistiiren bu an, Sabiha'nin "yoklugunun" da
ortaya c¢iktigi andir. O anda Halil, "Asil simdi yikti beni..." der. Bu
cumle bir kesinti ya da bir kapanmadir; Sabiha'nin yoklugunun ye-
rine gecer. Fantazinin baslangicinda, Halil'le Sabiha arasinda me-
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safe yoktur; bir dolayimsizlik, dogrudanhk, seffaflik durumudur
bu. Oysa fantazinin yikihsina isaret eden "Asil simdi yikti beni..."
cuimlesi mesafesizligin kaybidir. Halil ciimleyi Sabiha'ya degil ya-
ninda duran Mujgan'a séyler. Gorsel dizeyde de bu mesafe koru-
nur; Sabiha artik uzaktadir.

"Asil simdi yikt beni..." s6zl, ayni zamanda kaybin kabuli-
dur.M4Kayip nesne Sabiha'dir. Climlenin anlati icinde tam olarak bir
yere otlirmamasinin, neden-sonug zinciri i¢inde bir yer bulamama-
sinin sebebi, bu ciimlenin bir yoklugun, kayip nesnenin yerine gec-

mesiyle aciklanabilir. Bagka bir deyisle bu climleye neden olacak
bir olay! neden-sonug zinciri icinde bulamiyoruz; ¢linkl dayanak-
siz gibi gorunen bu climle fantaziye dair bir climledir. Fantaziden
gerceklige gegisin, perspektif degisiminin ortaya ¢iktigi cimledir.
Oyle ki birdenbire ortaya ¢ikan bu ciimle, film metninde cevabin
bulamadigimiz bir soruyu uyandirir; Halil, bundan sonra niye evi-
ne dondu? Ayrica cimle, igini bir dizi farkli anlamla doldurabilece-
gimiz bos bir cimledir. O kadar bos ki bir anlam garantisi, bir di-
gim noktasi gibi isler. Halil'in eve donisiiniin nedensizligini kapa-
tir ya da saklar ve olay o6rgusu icinde yeri olmayan bir neden yanil-
samasi yaratir: Halil pismanlik ya da vicdani bir hesaplasma iginde
midir? Sabiha'yi bigaklamasi ve ardindan Sabiha'nin "Ben yaptim"
demesi onda bir sucluluk duygusu mu yaratmistir? Bdtiin bunlar,
neden-sonug¢ zinciri icinde cevabini bulamadigimiz sorulardir. Bu
nedenle de "hakikat" hakkinda bir bilgi noksanhgi olusturur. Yuka-
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nda da belirtildigi gibi, filmi trajedi sinirlarina tasiyan ve Halil'i de
trajik bir karakter haline getiren sey, bu bilgi noksanhgi ve bunun
uyandirdigi sorulardir. Yine bununla iliskili olarak, séz konusu
cumle ve cimlenin yer aldigi sahne, mutlak hakikat kaybinin kabul
edilisine ve film metninde niifuz edilemez bir derinlik duygusunun
olusmasina sebep olur. Bu anlamda filmi, kastrasyonun kabulleni-
lisi, bir Oedipus hikayesi olarak okumak mumkindir. Halil, batin
bu stire¢ sonucunda erkek olur: ilk basta, Sabiha hem anne/es hem
de cinsellik nesnesidir. Halil'in annesi ve esi ilk kez, kadinin ikiye
béltinmesinin1g kaybin kabullenilmesinin ve "eve donus"tn ardin-
dan gosterilir. Sabiha ise bastirilan haline gelir. Bitiin hikaye, kay-
bin kabullenilisi ve tamhgin, kendinde-Sey'e, nesneye sahip olma-
nin imkansizhgiyla biter. Sabiha ve Halil arasina artik dil girmistir:
"Asil simdi yiktl beni..." Sabiha artik sonsuza kadar ulasilamaya-
cak kayip nesnedir. Filmi trajedi formuna yaklastiran bu unsurlar,
melodramda yoktur. Film en temel diizeyde erkegin evcillestiril-
mesi gibi melodrama 6zgu bir unsuru biinyesinde tasimaz; daha
¢ok bir erkek olma 6ykusi anlatir.16

Kayip, hem musfik, fedakér, sadik hem de cekici, biyileyici,
esanshi bir kadina sahip olmanin imkansizhginin kabultudur. iki
fantazi cergevesini bir arada blnyesinde tasiyan bir kadinin var ol-
dugu inanciyla baslayan film, bunun imkansizligiyla biter. Bu im-
kansizlik, erkegin ask nesnesini, yani kadini ikiye bélmesinin (an-
ne ve fahise) bir sonucudur. Anne ve esin de goriinmesiyle s6z ko-
nusu bolinme aciga ¢ikar: Anne/es ve bastirilan cinsellik olarak
Sabiha.I7 Kapanis sahnesinde Sabiha yersiz yurtsuz, erkeklerin
arasinda yurimektedir; gindiiz gorintiilenmesine ragmen artik
esarpli degildir. Kadin olmaya dair bu imkansizhgin ne anlama
geldigini Darian Leader'in ifadesiyle sdyle yorumlamak miumkiin-
dir: "Bu bize bir kere daha kadinin [kendine] bir 'yer bulmasinin’
nasil ¢ogunlukla bir erkegin fantazi gcergevesinden gegtigini goste-
riyor: Bir yeri olmak demek erkegin arzusunda bir yer bulmak de-
mektir" (1998: 24). Sabiha ancak Halil'in fantazisinde bir yer bula-
bildiginde var olur. Yukarida da belirtildigi gibi bu iki fantazinin
bir arada var olamayacaginin kabuldi, Halil'in sézi, fantazinin yiki-
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hisinin itirafidir: Bu iki fantaziyi birlestiren nokta olarak Sabi-
ha'nin, fantazinin disinda (tek bir Sabiha'nin) yoklugu. Birgok kez
vurgulandigi gibi Sabiha'nin gekiciligini, buyuleyiciligini ve Ha-
lil'in arzusunu kuran ilk fantazi cercevesi sazdaki sahnedir. Sabi-
ha'ya dair iki fantazi gercevesinin (sevgi ve cinsellik) bir arada ol-
ma olasihgi, Halil'le Sabiha'nin birlikte yasadiklari Sabiha'nin
evinde gerceklesir. Fantazinin bitisi ise yine sazda olur. Sabiha'nin
fedakarligi, fantazi gercevesinin disinda kalir, ¢iinkii bu davranisin
gerceklestigi mekén olan sazla bu davranis arasinda bir uyumsuz-

luk vardir. Sabiha barda es/anne gibi davranmistir; bu bir fazlalik
yaratir. Ote yandan Sabiha'nin kahkahalari, onu biiyileyici yapan
suh hali de sirf taklit gibi gozikir; saf bir fantazi gibidir. Halil'in
bu iki fantazinin birlestigi yerde kurdugu "Sabiha fantazisi", her
ikisinin de saf goruntsleri iginde yok olur. Bir baska deyisle Sabi-
ha'ya dolayimsiz ulasim kaybolur, Sabiha fantazisi ikiye ayrilir ve
Halil icin hakikiligini kaybeder; Halil geride kalan bu iki fantaziye
uzaktan bakar hale gelir ("Asil simdi yikti beni..."). Artik fantazi-
nin basladigi o anda Sabiha'nin goriintiisiinin Halil'in bakisini dol-
durmasi durumunun tam tersine simdi artik aralarinda bir mesafe
vardir; Halil bu s6zleri Miijgan‘a sdylerken baktigi yerdeki Sabiha
tim cerceveyi doldurmaz; sazin bir parcasindan ibarettir. Bu pers-
pektif degisikligiyle birlikte Sabiha yokluk haline gelir. Geriye ka-
lan sey, birbirinden timuyle ayri, birbirine zit, Kadin'a dair saf iki
fantazi cercevesidir.



TRAJIK BIR MELODRAM

Halil eve dondiglinde, sevgi nesnesi saf bir fantazi olarak orta-
ya cikar: anne/es. Bu sahneye kadar anne ve esin gosterilmemesi
bu acidan anlamhdir. Bu an'a kadar tek kadin vardir; o da her iki
ozelligi binyesinde barindiran, béliinmemis Sabiha'dir. Bélinme-
nin ortaya ¢ikmasiyla birlikte ayni fantazi gercevesine ait anne ve
es ¢ikar. Anne'nin eli pdlir, es ise annenin bir ikizi gibi konumla-
nir. Baska torlii ifade edersek, béliinme, cinsellik nesnesini (vesika-
I1) bir tarafa, sevgi nesnesini (yar) bir tarafa koyan iki fantazi ger-
cevesi yaratir. iIki timiiyle cinsel arzulari igerirken, ikincisi sadece

eli dpulebilecek Anne'yi ve sefkatli, fedakéar, anlayish annenin iki-
zi olan sevgi nesnesini, esi icerir.18Vesikali Yar, yani Sabiha ise bir
imkansizlik, bir yokluk olarak arta kalandir bu bélinmeden. Evden
cikis/eve donis cemberinin disina atilmasinin sebebi de budur. Ha-
lil, eve dondiigli gecenin sabahinda sedirde oturur ve pencereden
disari bakarken gosterilir. Halil'in pencereden disariya baktigi bu
sahne bir kez daha, Sabiha'nin tiiketilemeyen fazlalik olarak disari
atthsini ve ayni anda da bir fantazi/vaat olarak kalisini gosterir.
Pencere tam anlamiyla bir fantazi gercevesidir ve Halil artik "igin-
de bulundugu mekanin gozleriyle gérmektedir" (Sayin, 2003: 161).
Arzunun kendisi ile nesnesi arasinda acilan yarikla birlikte meka-
nin gozlerinden Sabiha, artik sadece bir fantazidir. Halil'in pencere-
den disartya doniik yizi, aslinda kendi igine dogrudur; ézdesligin
yerini farklihgin, tamhgin yerini eksikligin aldigr bu an, Halil'in,
icindeki yarilmayla ortaya ¢ikan kaybin biraktigr boslugu gosterir.
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Bu bosluk arzudur; dolayisiyla film arzunun tatminini degil, tatmi-
nin imkansizligini gésterir. Sahnedeki pencere de buna bagli olarak
"agtlan yangin perdelenmesi"dir (Sayin, 2003: 164); c¢unki arzu
ancak bdyle bir perdenin/pencerenin ardinda mimkinddr.

Bir kez daha tekrar etmek gerekirse, Sabiha'y1 filmin son sah-
nesinde, yersiz yurtsuz, yalniz, erkeklerin arasinda yurirken goru-
riiz; ne esarplidir ne de "vesikali" haliyledir. Bu sahnede tipki "Asil
simdi yikti beni..." sdzundeki gibi tuhaf, tarifi zor, tanimlanmaya
direnen bir belirsizlik vardir. Yurlyen farkl bir Sabiha'dir sanki...

Film bitmistir ama Sabiha'nin nereye gidecegi, ne olacagi belli de-
gildir. Sabiha'nin bu hali iki fantazi gercevesine de uymaz, ikisinin
de disindadir. Burada kadin olmaya dair safbir olasilik hali goru-
riz. Bir sonsuz olasilik hali... Sabiha bu son yuruyUstyle her yere
gidebilir, her seyi yapabilir gibidir. Baska bir deyisle bu sahne,
onun ne yapacagina dair kesin bir fikir vermez. Bu tam bir bosluk
halidir; fantazi gercevelerinin disindadir ancak konumlandirilabile-
cek bir yeri de yoktur. Bu, Lacan'in "kadin yoktur" derken kastet-
tigi seydir: Erkegin fantazi gercevesinin disinda kadin yoktur. Sah-
nenin tanimlanamazhgi, hem tuhaf hem cok tanidik olmasindandir.
Tuhafli§i ¢ok tanidikhgindandir, ¢linki ilksel olarak bastirilan,
simgesele dahil edilemeyen Kadin'a dair bu safolastlik halidir. Fil-
mi trajik yapan bir diger unsur da bunun gosterilmesidir. Vesikali
Yarim, masum kiz (melodramin ana karakteri) ile vamp kadin, fa-
hise arasindaki gerilimi ¢6z(e)mez. Filmin sonunda "vesikalyi/
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"koti kadin"1 olumsuzlayarak digarida birakmaz; dolayisiyla gatig-
may1 ¢ozme yontemi bu olmadigindan seyirciyi rahatlatmaz, huzu-
ra kavugturmaz. Tam tersine film, kapanan ¢gemberde eksik olanin,
ilksel olarak bastirilanin gosterilmesiyle biter. Filmi, melodramla
trajedinin sinirinda tutan, bu gerilim tizerinde salinmasi ve finalin-
de de bu gerilimi ¢zmemesidir. $6yle de sdyleyebiliriz bunu: Ar-
tik ne igerisi huzurludur, ne de digarisi...

Zithklar Metni

Yukanda da ifade ettigimiz gibi, filmi melodram sinirlarinda gezi-
nen bir anlat1 olarak gérmek miimkiindiir. Zira melodrama ait baz
ozellikler filmde temel bir yer tutarken, bagka bazi 6nemli 6zellik-
ler anlatinin digina itilmigtir. Asagida, melodram karakterize eden
zitliklarin neler oldugu ve Vesikali Yarinm'de bu zitliklarin nasil ig-
ledigi gosterilmeye caligilacaktir.

Melodram temelde heteroseksiiel agki ve dgik ¢iftin birlesme-
sini merkezine koyar. Melodramlarda filmin dramatik hareketi bu
birlesme fantazisi iizerine kurulur ve film, birlesmenin engellen-
mesiyle ilerler. Vesikali Yarim'de de bu yap1 vardir. Melodram an-
latisimin “aginliklar” diye adlandirabilecegimiz yanlis anlamalar,
eksik bilgiler, tesadiifler, kargilagmalar, itiraf ya da fark edis an'la-
1 gibi temel 6zelliklerinden sadece bir kismi yer alir filmde. Me-
lodramin bu 6zellikleri nihai hedef!® olan birlesmeyi engelleyen
unsurlar olarak iglev goriir. Ancak melodramlann bir diger 6nemli
ozelligi olan iyi-koti zithg1 yer almaz Vesikali Yarim'de. Filmde
"kotii kadin” ya da "kétii adam” gibi engelleyici unsurlar kullaml-
mamigtir. Bu tiir unsurlarin kullanilmamasi sonucunda, engel, ko-
laylikla digsan atilabilen ve digan atildiginda tamlik ve huzur yara-
tan, bir bedende temsil edilebilen, somut ve goriiniir olan bir unsur
olmaktan ¢ikar. Engelin bu belirsizligi, hicbir zaman tatmin edil-
meyen, kapatilmayan bilgi noksanligiyla bir arada iglemektedir;
engelin kotii kadin, kotii adam gibi somut bir bedende cisimlegti-
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rilmemesi, dahasi ana karakterlerin sahip olmadig: bilgiyi onlara
ileten, arabuluculuk yapan ve boylece seyirciye de durumu "6zet-
leyen" iyi kalpli yagh teyze/amca, arkadaglar/ablalar gibi ikincil
karakterlerin olmamasi, filmi zitliklar metni olan melodramdan
uzaklagtiran 6zellik olarak diisiiniilebilir2® Oysa pek ¢ok melod-
ramda, filmin finalinde biitiin bilgi ortaya dokiildiigiinde engel,
"ge¢ de olsa" ortadan kalkar. Vesikali Yarim'de Sabiha ile Halil'in
birlesmesini ne gece hayatinin i¢indeki bir "kotii adam", ne Halil'in
diinyasindaki bir "kotii kadin" engeller. Film bu anlamda, boyle bir
agkin yapisal olarak bitmeye mahkiim oldugunu gostermek iizere,
onu kendi i¢ dinamikleriyle engeller. Belirsizlik hem Halil'in "Asil
simdi yikt1 beni..." soziinde ve eve geri doniisiinde, hem de Sabi-
ha'nin son sahnedeki yiiriiyiisiinde siirer; film bu belirsizligi ¢oz-
meden sona erer. Dolayisiyla film, agka, insan olmaya dair trajik
bir bakis tagir biinyesinde. Bu trajik bakis ve bu bakigin yarattigi
huzursuzluk, kayip, kaygi, pismanlik, sucluluk duygusu nedeniyle
film katmanl hale gelir; bu anlamda filmin insan olmaya, kadin ve
erkek olmaya dair "gergek-¢i"2! bir bakisi oldugu soylenebilir. Bag-
ka bir deyisle, filmin dramatik etkisini saglayan sey, melodram ile
"gergekgilik"2? arasindaki gelgittir.

Yukanda soziinii ettigimiz tiirden zitliklar filmin kurucu unsu-
ru olmasa da, melodrama 6zgii olan, melodrarm karakterize eden
birtakim temel zitliklar gormek de miimkiindiir bu filmde. Nitekim
filmi, melodram sinirlarinda gezinen bir anlati olarak nitelendirme-
mizin sebebi de bu. S6z konusu zithklar kadin-erkek, modemnlik-

_gelenek, gece-giindilz, , baba-ogul gibi zitlklardic®

Daha'once de belirtildigi gibi, melodraoun anlan yapisinin ze-

- minini ‘olusturan en temel zitik. kadln ile erkek arasindadir; bu zt-
ik melodramdaki heteroseksiiel fantaziyi harekete gegirir. Melod—
ramdaki arzu formunu karakterize eden, yetigkin, heteroseksiiel ar-
zudur. Fantazinin amaci da yetigkin, heteroseksiiel ¢iftin birlegme-
sidir. Melodram anlatis1 bu birlesmeyi belli nedenlerle ve belli bi-
cimlerde engeller, erteler ya da bloke eder (Neale, 1986: 13). Ka-
panma ise ya evlilikle ya da aynlikla ger¢eklesir. Vesikalt Yarim de
kadin ve erkek arasindaki agki,2¢ bu agkin oniindeki engelleri ve bu
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agkin gergeklesmesine iligkin fantaziyi icermesiyle bir melodram-
dir. Filmde Halil, arkadaglariyla eglenmeye Beyoglu'na gittiginde
Sabiha'yla kargilagir, ona tutulur ve pesine diiser. Ertesi aksam, yi-
ne onun ¢ahstig1 saza gider. Halil'in arzusu Sabiha'y: etkiler ve ara-
larinda bir iligki baglar. Birlesmelerinin —ki melodramda birlesme
her zaman evlilik demektir— oniinde iki engel vardir. Birincisi Sa-
biha'min vesikali olmasi, ikincisi ise Halil'in evli olmasidir.

Ancak Vesikal: Yarinm'de gatigma bunun &tesine geger; ¢atisma,
kiiltiiriin kadin olmaya dair iirettigi birbirine zit iki hal iizerine ku-
rulmustur. Kadinhga iligkin bu zithk filmin tiim anlati ¢izgisini
golge gibi takip etmektedir; nitekim bu, filmin adinda da verilidir.
Film, fahigenin diger bir adi olan vesikal: ile yar'i bir araya getire-
rek kadinhga iligkin kiiltiirel olarak iiretilmis bu iki zit var olusun
catigmasini, olay orgiisiinii harekete gegiren ¢atigmanin arka plani-
na yerlestirir. Bagka bir deyisle film metni bir yandan kadinla erke-
gin birlesmesini engelleyen ve temel ¢atigmayi yaratan unsurun,
evli bir erkegin ikilemi oldugunu soylerken diger yandan “derin
yapisi"nda, kadinhga dair bu ikiligin miizakeresini barindirir. Bu
anlamda Vesikal: Yarim'i yapilandiran gerilim, masum, namuslu ve
miigfik kadin ile guh, cinsel arzu uyandiran ve vesikali kadin zith-
gindan dogar. Gerilim, bu zithg1 ortadan kaldirma ¢abasimin iiriinii-
diir. Filme dramatik ivmesini kazandiran da bu gerilimdir.?

Filmin kurmaca diinyasinda 6nemli bir yer tutan kadinhga da-
ir bu yarilma, bir baska zitlikla bir arada iglemektedir. Bu da gele-
nek (aile, cemaat, kenar mahalle) ve modemlik (aile dis1 iligkiler,
kent, Beyoglu) arasindaki zithktir.26 Erkek gelenege ve aileye, Sa-
biha ise gece hayatina, ailenin digina, kente aittir. Sabiha ve Baba
arasinda kurulan karsithk bu zithg: destekler niteliktedir. Baba, ge-
lenek, aile, cemaat, kenar mahalle ve bunlara dair her tiir degerin,
Sabiha ise bunlarin tersinin —kent, gece, arzu, giizellik, kadinlk-
yiiceltimidir. Bu iki yasam arasindaki farklilik gece-giindiiz, ¢ahs-
ma-eglenme gibi zithklan da igerecek bigimde oriilmektedir. Sabi-
ha gecedir. Sabiha disarisidir. Halil Sabiha'ya yaklastik¢a babasin-
dan uzaklagir. Bu uzaklagma, soziinii ettigimiz karsithgin bir tara-
fimin, Baba'min, kapalihgim ve tutarliigim dagitir. Filmde bu du-
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rum mek4insal bir aynmla da gosterilir. Halil, Sabiha'yla birlikte
yagsamaya bagladiktan sonra, filmdeki karsithga denk diigecek bi-
¢imde, Kent'te, Sabiha'ya yakin bir yerde Balik Pazan'nda tezgéh
agar. Neale'in da ifade ettigi gibi, kimi melodramlarda cinselligin
babaya ya da babanin miilkiine aktarildigina tanik oluruz (1986:
17); Vesikali Yarim'de de benzer bir aktannm goriiriiz. Halil, eve
dondiigii gecenin sabahinda, babasi ve annesine bostana gidecegi-
ni soyler ve annesinin elini 6per. Anlatinin kapanigiyla birlikte, ka-
palilik ve tutarlilik yeniden kazanildiginda bastirilan cinsellik —Sa-
biha— yeniden babanin miilkiine aktarilir.

Vesikali Yarim en basit bi¢imiyle anlati zamamin, filmin anla-
tisina paralel olarak gelisen bir giindiiz-gece doniigiimiiyle diizen-
ler. Sabah vakti baglayan filmde Halil, Sabiha'yla yasamaya bagla-
yincaya kadar ¢ogunlukla giindiiz, Sabiha ise zaten yaptig is gere-
gi gece goriintiilenir. Dolayisiyla olay orgiisii diizenli bir giindiiz-
gece sirastyla ilerler; ancak Sabiha ve Halil birlikte olmaya bagla-
diklarinda zaman diizeni de belirsizlegir. Gece ile giindiiz arasinda-
ki gegisler ve bu gegcislerin diizenliligi ortadan kalkar; bu ikisi ara-
sindaki net ayrim da belirsizlesir. Kadin-erkek, modemlik-gelenek,
gece-giindiiz i¢ ige geger. Gece ve giindiiz arasindaki net ayrimin
ortadan kalkisiyla agiga gikan belirsizlik, bir yandan iki karakterin
iliskilerindeki doniigiimii ifade eder, 6te yandan bu, film anlatisinin
icine yerlestirildigi anlati uzamiyla da iligkilidir. Halil ve Sabiha’
min birlikteliklerini gergeklestirdikleri yer olarak bir evin segilme-
si, zamamin daha onceki siradiizenini de belirsizlestirmisg, bu iki dii-
zenin ig ice gegmesine neden olmustur. Ancak Halil'le Sabiha'min
iliskisi bozulmaya basladiginda gece-giindiiz diizeni tekrar baglar.
Bir giindiiz sahnesiyle agilan film yine bir giindiiz sahnesiyle biter.
Filmde diizen, kapahlik, tutarlilik yeniden saglanur; film, bir belir-
sizligin gosterilmesiyle, Sabiha’'min giindiiziin iginde yiiriiyiisiiyle
sona erer. Daha 6nce de ifade edildigi gibi bu belirsizlik, hem ka-
panan ¢emberin ortasindaki boslugun, hem de kadin olmaya dair
bir "saf olasihik hali"nin gosterenidir. Cember ancak bu belirsizlik
disan atildyginda tutarh hale gelir.

Babayla ogul arasindaki karsithk, yukaridaki kadin-erkek, mo-
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dernlik-gelenek, gece-giindiiz arasindaki kar§lt11klardan farkli bir

bigimde 1§lemekted1r Dlger ii¢ kar§ltllk blrblrmm 1g1ne gegtikee:
ikilikler iist uste diistiikge ve birbirine 'yaklastikca, baba ve ogul””
arasmdak1 mesafe agulir. Dolaynsnyla bu.iligkiyi bir kargitlik iligki-
sinden ¢ok, baba ile oul arasinda bir mesafe agilmasi geklinde dii-
siinebiliriz; ¢linkii bu mesafenin agilmasi, diger kargitliklarn ic ice
geemesine, bir diger deyisle aralarindaki sinirin ortadan kalkmasi-
na p_g_gl{dlr. Bu anlamda Halil, hikayesi anlatilan 6zne iken, baba
komc.fun"t'eiéiylcm, hatta salt kod'dur. Baba simgesel bilgidir; her tiir-
den kapalihgin, tutarliligin, diizenliligin gostereni olarak okunabi-
lir. Ote yandan kargithgin diger tarafi, bu kapali formun sinirimin
ardidir; yani onu bozan, dagitan ve diger yandan da arzulanan, va-
at edilen her tiir belirsizlige, tiimiiyle fantazi alanina igaret eder;
Yasa'min sinuri ¢izildigi anda imk4nsiz hale gelen her seydir. Halil
ise bu kapali formun sinirinin tesine gegme fantazisinin 6znesidir;
anlatinin iizerinde tasarrufta bulundugu, sinirin olmadig bir evren
tahayyiil eden 6znedir. Dolayisiyla anlati boyunca kargithga ait
hi¢bir yere konumlandinlamayiginin nedeni de Yasa ile Arzu ara-
sinda bir yerde sikigmig olmasidir.

Halil ile Baba arasinda bir kargithk olugmadigim, anlati bo-
yunca bu iki figiir arasinda "sessizlikle” kurulan "siireklilik" iligki-
sinde de gorebiliriz. Halil ile baba arasinda mesafenin olugmaya
bagladigina dair ilk sahne, Sabiha'yla birlikte olmaya bagladig1 ge-
cenin sabahinda Halil'in manav diikknindaki babasina uzaktan
baktig sahnedir, Halil ile baba arasindaki bu mesafeye ragmen, iki
figiir arasindaki iligki "sessizlikte" siirer; Halil ve baba hi¢ kargi
kargiya gelmez, birbirleriyle hi¢ konugmazlar. Ancak bu iligki,
"sessizligin" actig1 boslugu dolduran simgesel bilgi araciligiyla
gerceklesir. Bu bilgi, filmin sonunda kapalilik yeniden kurulana
kadar askiya alinsa da orada suskun, hareketsiz duran ve her geyi
izledigini, bildigini hissettiren (Sabiha ile baba kargilagtiklarinda
babanin Sabiha'ya ilk sozii "Halil nasil?" olur), varhig1 "goz ucuy-
la" fark edilen ve boylece biitiin anlatiy1 dolduran Baba'nin bakig:
tarafindan taginir. Bir diger deyigle, Baba anlatinin simindir.2?

Halil ve baba arasindaki siirekliligi saglayan simgesel bilgi,
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Halil ve Sabiha'mn iligkisinde de iizerine konusulamayan bilgidir.
Halil, Sabiha'ya evli oldugunu séylemez, Sabiha da Halil'in evli ol-
dugunu 6grendigi andan itibaren bunu ona sormaya bir tiirlii cesa-
ret edemez.22 Bu bilginin iizerine konugulamamasi fantazinin de-
vamimn bu bilginin askiya ahnmasina bagh oldugunu gosterir.
Bagka bir deyisle, Halil'in evli olusunun gizlenmesi simgesel bilgi-
nin kadinhga dair iirettigi iki zit fantazi ger¢evesinin bir araya ge-
tirildigi bir birlik, tamhik, biitiinliik fantazisini ayakta tutar.

Baba ve ogul arasinda film boyunca agilan mesafe filmin so-
nunda kapanir. Sabiha'yla birlikte oldugu gecenin sabahinda ma-
nav diikkdnina uzaktan bakan Halil, filmin sonunda ¢ocuklaryla
birlikte, manavda babasimin yanindadir. Bu kez uzaktan bakan Sa-
biha'dir. Bundan sonra mesafe babayla Halil arasinda degil, fanta-
ziyle Halil arasindadir. Halil artik fantazinin 6znesi degil simgesel
bilginin tasiyicisidir; Halil artik bir kod'dur. Evine déniigiiyle baba-
s1 arasindaki mesafe kapanir. Bu eve doniig sahnesinde Halil'in ¢o-
cuklarim da ilk defa goriiriiz; kapiyr agan ¢ocuk, "Anne, babam
geldi” der. Dolayisiyla bir kez daha, biitiin ykiiniin bir Oedipus hi-
kayesi olarak okunabilecegini soyleyebiliriz. Anlatimn simrim Ba-
ba ¢izer; clinkii film, Halil'in "Baba/Erkek" olmasiyla biter. Biitiin
anlati, simrin olmadig bir evrende, ele gegirme vaadi ve imkansiz
olana sahip olma olasihig: iizerinde isler. Halil'in, sinirin olmadigi
bir evrende, Yasa ile Arzu arasindaki salimm, kaybin kabulii ve
Yasa'min talep ettigi feragatle sona erer. Bu salinimi miimkiin kilan
da Yasa'min kendisidir ve filmin sonunda gosterildigi gibi ev, Sabi-
ha'y1 disan atarak, onu bir fantazi/vaat olarak birakarak, Sabiha ile
Halil arasina bir mesafe koyarak kapalihgna ve tutarhhigina kavu-
sur. Bagka bir deyisle, erkek olmak ya da erkeklik, bu fantazi, fan-
tazi olarak kaldig siirece miimkiindiir; bu, Baba ile Ogul'un ortak
fantazisidir. Film boyunca baba ile ogul arasinda bir zithgin ku-
rul(a)mayigimin ve aralarinda bir siirekliligin olmasinin sebebi de
budur.
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Sessizlik Metni

Melodram, bir yandan birlesmenin, karsihkli iletisim ve anlayigin
mimkiin oldugu vaadini canh tutar, diger yandan da bu vaadin ger-
Qekle§me 1ht1malm1 siirekli kesmtlye ugraur Vaadin kesmtlye ug-
radifx anlar, melodram metninin en dokunakh yani en melodrama-
tik anlaridir ve bu anlarda aglamalar, jestler, mimikler duygularin
agiga vurulmasi igin en uygun araglar haline gelir. Aglama, jestler
ya da mimikler, kod'daki bir tiir hatay: ya da arali$i gosterir/igerir.
Bu aralik dopdolu bir duygusal anlami taggmanin uyumsuzluguna,
bu duygunun yerine tam oturmayisina, yani dopdolu bir duygusal
anlamin bir tiir imkansizhgina igaret eder. Gozyaglan sikhikla bu
araltkta dokiiliir. Bu nitelik, Peter Brooks'un, melodram metnini
"sessizlik_metni” (# of mutenéss) o “olarak” tammﬁmasma yolr

acar (Brooks, 1976 56 80 Neale, 1986: 19) Melodramda iletigim ’
basansizliga ugradigy, asiklar birbirlerini * ‘cok ge¢” anladig1 ya da
biri digeri tarafindan anlagilmadig, goriilmedigi an, jestler ve mi-
mikler bu basarisizhiin yerine geger; jestler ve mimikler bu baga-
nisizhgin, bir bagka deyisle bagsansizhgin kabuliiniin ya da itirafi-
nin yerine geger. Jest ve mimiklerin (bakiglarda 6megin) etkileyi-
ciligi, bagarisizhgin itirafi olmasimin yanm sira, bagansizhigin gide-
rilmesinin garesiz talebi olmasindan da kaynaklanir; jest ve mimik-
ler iletigimdeki araligin, boglugun ya da kaybin ortaya ¢ikmasi kar-
sihginda, "geri dondiiriillemezlik” ilkesinin bir defaya mahsus ¢ig-
nenmesi talebidir. Bu talebi i¢ ¢cekme'ye benzetebiliriz; i¢ ¢ekiste
oldugu gibi artik gergeklesmeyecegi,bilinen bir arzunun son kez,
bittigi kabul edilerek hatirlanmasi gibidir bu talep.

Vesikal: Yarim'de bu sessizlik metnini olugturan iki unsurdan
50z edebiliriz. Her ikisi de yukanda sozii edilen aralhig: dolduran
unsurlardir. Bunlardan ilkinde bu arahgin bakiglarla dolduruldugu
ve "uzaktan bakmalar" olarak kavramsallagtirabilecegimiz an’lar-
dan, ikincisinde ise Yesilgam'da hemen her zaman 6nemli olmug ve
Vesikal: Yarim'de de kod'un dolduramadigy araligr dolduran mii-
zikten 50z edecegiz.
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Uzaktan Bakmalar. Yukarida da sozlni ettigimiz gibi sessizlik
metni, iletisimi basarisizhiga ugratan kod'daki bir tiir hatanin actig
arahgn, dil disi unsurlarla doldurulmasidir. Bu aralik sadece jes-
tin anlamiyla ve aglamayla degil, ayrica bakis acilarinin ve bilgi-
nin ¢akismamasiyla doldurulur (Brooks, 1976: 67; Neale, 1986:
19). Vesikali Yarim'de de, bakismalar ve uzaktan bakmalar bu dil
disi unsurlardandir. Filmin son sahnesinde, Halil'in yasadigi ma-

halleye gelen Sabiha manav dikké&nina uzaktan bakar, Halil onu
gdrmez; Sabiha'nin bakislarina ayni sekilde, uzaktan bakarak kar-
sthik veren diukkéanin 6niinde duran Baba dir. Baba Sabiha'nin gel-
digini bilir, Halil bilmez. Bu sahneyi dokunakli yapan, hem bakis-
larin, hem bilginin ¢akismasindaki uyumsuzluktur. Benzer bir bi-
cimde, Halil'le Sabiha'nin birlikte olmaya basladiklari gecenin sa-
bahinda Halil, babasinin manav diikkanina uzaktan bakar. Bu sah-
nede de babasi Halil'i gérmez. Bir baska sahnede Halil'in babasi,
Halil'in Beyoglu'nda agti§i tezgahta duran Halil'e uzaktan bakar;
Halil babay1 bir an fark eder, ancak o tarafa dogru y6neldiginde ba-
basi gitmistir. Filmde karsimiza ¢ikan bu "uzaktan bakmalar”,2ka-
rakterler arasinda iletisimin koptugu anlara tekabil eder; bu anlar,
iletisimi imkéansizlastiran, konusulamayan, dile gelmeyen seylerin
yaratti§i sessizligin iginin mesafeyle dolduruldugu anlardir. Bakis-
lar, hem cakistiklarinda, hem de ¢akismadiklarinda imkansizligin
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telafisi gibi isler. Bu, her durumda, var olandan, goriinenden fazla-
sI varmis gibi bir etki yaratir. Bakislar, Sabiha'yla Halil'in ilk kar-
silasma sahnesinde oldugu gibi bir anda asin bir baglanmanin, i¢
ice gecmenin, yiceltimin; Halil'in babasina uzaktan bakti§i sahne-
de, ayrih@in, suclulugun, kopus'un zorlugunun dile gelememesinin
yerine geger. Sabiha'nin manav dikkanina uzaktan bakti§i sahnede
ise, Sabiha'nin babayla g6z géze gelmesi Sabiha ile babanin bilgi-
sinin cakistigini gosterir; Sabiha da baba da Halil'in artik evine ge-
ri donduginid ve Sabiha'nin ona sarilmasinin artik imkansiz oldu-

gunu bilirler. Bu sahnenin bu sekilde kurulmus olmasi, yukarida da
ifade edildigi gibi, Halil'le Sabiha arasinda konusulamayan seyin
Baba oldugunu gosterir. Baba, Halil ve Sabiha arasinda bir duvar,
bir sinirdir; Sabiha'yla babanin bakislarinin gakismasinda sessizli-
gi dolduran, bu sinirin gérandr hale gelmesidir. Filmde "uzaktan
bakmalar*la kurulan sessizlik metninde bakislar, hem yukarida s6-
zUnd ettigimiz gibi uzakhigi, mesafeyi gosterirken, hem de kendi
icinde bunun reddini tasir. Sessizlik metnini kuran bu tir anlar,
dogrulugu ya da yanhshgr simgesel bilginin sundugu gergeve igin-
de tespit edilemeyen, yani bu bilginin yetmedigi, dagildigi, Gstelik
onemsizlestigi anlardir. Dolayisiyla bakislar hem imkansizhigi hem
de bunu geri déndiirme arzusunu, hem kopmayi hem baglanmayi,
hem gdriineni hem gdrinmeyeni icerir. Bakislarin bir fazlalik, bir
asirihik varmis etkisi yaratmasinin sebebi de, simgesel blokajdan
arta kalan acikhgr gosterirken caresizce doldurmaya ¢alismasidir.

67
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Kalbimi Kira Kira..’°Bir¢ok Yesilgam filminde oldugu gibi Vesika-
It Yarim'de de sarkilar anlatiy1 yapilandiran temel unsurlardan biri-
dir. Sarkilar, anlatinin ilerlemesine katkilariyla (filmin baginda ol-
dugu gibi, "Kahverengi gozlerin"), olacaklara dair ipuglari tagima-
lariyla ( "Bir sevda ugruna 6mriimii verdim") ve dramatik etkiyi ar-
urmalaniyla ("Kalbimi Kira Kira") filmde yer alirlar. Dolayisiyla
miizik, goriintii ve sozlerden arta kalanlar yogun olarak iginde ta-
styan bir unsurdur.}! Bu anlamda, Vesikali Yarim'deki sarkilarnin,
seyirciyi filmin igine almada, seyircinin imgelem diinyasinin filme
akmasinda 6nemli bir yeri vardir.

Miizik, filmin en baginda Halil ve arkadaglarimin gidecekleri
meyhaneyi segmelerine sebep olan, pesine takilip gittikleri, sifreli
bir melodi, olay1 baglatma bahanesi gibi igler. Halil ve arkadaslan
Beyoglu'nda dolagirken bir tiirlii nereye gideceklerine karar vere-
medikleri bir anda duyduklan bir kadin sesinin peginden saza gi-
rerler. Onlari saza dogru ¢eken bu ses "Kahverengi Gozlerin” gar-
kisini soylemektedir. Sahnenin bu gekilde kurulusu, duyduklan se-
se bir "cagirma” etkisi atfetmektedir; pek ¢ok "bu degil!"den son-
ra duyduklar ses "o ses"tir. Icerde, Sabiha'yla Halil'in karsilagma-
larindan hemen 6nce "Bir Sevda Ugruna Omriimii Verdim" sarkisi
sOylenmektedir. Sabiha'nin Halil'in bakigini biiyiilii bir nesne gibi
doldurdugu anda miizik kesilir; Halil ondan bagka her seye kor ve
sagir olmugtur. Etraftaki tiim sesler ve imgeler kaybolur. Bu sahne,
hem sarkinin s6zleriyle hem de sarkinin kesintiye ugradigi andaki
sessizlik ve bu sessizligin yerine ge¢en Sabiha'min biiyiilii imgesiy-
le filmin ¢agirdig: halet-i ruhiyeyi 6zetler. Diger yandan, kimi za-
man sadece melodisiyle kimi zaman ise sozleriyle birlikte filmi
doldurarak eslik ettigi goriintiilere duygusunu veren sarki "Kalbi-
mi Kira Kira"dir: Tanigtiklan gecenin sabahinda Sabiha'nin kapisi-
nin 6niinde, Sabiha'yla Halil ilk kez el ele tutugtuklarinda, Sabi-
ha'mn Halil'in evli oldugunu 6grenmesinin ardindan sokaklarda
yiiriidiigii sahnede hep bu sarki vardir. Ayrica fantazinin bitiginin
ardindan Halil'i yalniz bagina, elinde Sabiha'nin hediyesi olan taba-
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kayla gosteren sahnenin tamaminda bu sarki yer almaktadir; dyle
ki bu sahne, sarkinin Klibi gibidir adeta. Sabiha'nin Halil'e dénme-
ye karar verip manav diikkanina uzaktan bakmasi ve babanin ba-
kislariyla karsilasmasinin ardindan geri doniip yiriimeye basladigi
anda sarki batintyle sahneyi doldurur. Sabiha "Kalbimi Kira Ki-
ra" esliginde istanbul sokaklarinda, erkeklerin arasinda, yersiz
yurtsuz, yalniz basina ydrir. Sabiha'nin yiriyusinde tanimlanma-
ya direnen, tuhafbir hava vardir.
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Vesikali Yarim, klasik anlati sinemasimn "gergekgiligi"yle Akad'in
Yesilcam melodramlarindan farklilagan iislubunun getirdigi bir
"gercekeiligi” bir arada barindirmaktadir.! Bir filmin gergekgi ola-
rak nitelendirilmesine neden olan mekanizmalardan anlatiyla ilgili
olan1 bir 6nceki boliimde tartigilmigti. Bu boliimde, Vesikalr Ya-
rim'in Oykiisiiniin sinematografik olarak nasil anlatildifi, Akad'in
iislubunun filmin temasinin olugturulmasina, dramatik etkisinin
kurulmasina ve biitiin filme hikim olan duygusal atmosferin yara-
tilmasina nasil katki yaptigi incelenecektir.

Vesikali Yarim, hayatlarinda olaganiistii durumlar bulunmayan
siradan insanlarin giiniibirlik yagsantilarim anlatan; zaman ya da
mekanla ilgili herhangi bir yabancilastirici etkiden kaginan; dykii-
yii simdiki zamana ve "buraya" yerlestiren; gercek mekanlan kul-
lanan; kamerayla konusu arasina belirli bir mesafe koyan; hareke-
ti mizansene dayal olarak elde eden; uzun, toplu ¢cekimlerden olu-
san bir filmdir. Bunlarin yan sira, ¢ekimler gz hizasina yakin ko-
num ve agilardan yapilmig, optik hareketlere ve filtre kullanimina
bagvurulmamigtir. Gergekei yaklasimi benimseyen yonetmenlerin
sinematografik 6gelerin kullanimina iligkin tutumlan genel olarak
benzerlikler gosterse de her yonetmenin kendi iislubunu ortaya
koydugunu unutmamak gerekir. Bu nedenle Vesikalt Yarim'in bi-
¢imsel ¢oziimlemesi, Akad'in kendine 6zgii bi¢im anlayiginin te-
mel Ggelerini ortaya koymay! amaglamaktadir.
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Acilis

Gunlmizde farkli drnekleri cogalmis olmakla birlikte filmler ge-
nellikle jenerik'le baslar. Yaratici ve teknik kadronun isimlerini ice-
ren bu ilk goruntiler, filmin gorsel etkisinin ayrilmaz bir parcasi-
dir. Yazilarin grafik niteligi, zerinde yer aldigi zemin ve bunlari
destekleyen sesler, afis ve posterlerin yaptigina benzer bigimde fil-
min turine, dyklstine ve atmosferine iliskin pek ¢ok bilginin ipug-

larini verir. Tanitim yazilarinin sunulusunda bircok yontem bulu-
nur ve belirli ddnemlerde bazi yontemler yaygin bigimde kullani-
lir hale gelerek popilerlesir. Altmisli yillarda pek ¢ok érnegine
rastlanan geometrik duzenleme tarziyla hazirlanan Vesikali Yarim'
in jeneriginde, isimler genellikle yatay/dikey cizgiler ve farkli gri
tonlarla bolinen gergeveler iginde yer alir. Bu goriintuler, bir 6l¢u-
de soduk ya da mesafeli bir durusu ortaya koyar. Donemin yildiz
oyuncusu Turkén Soray'in ve bircok ask filminde birlikte rol aldi-
g1 izzet Giinay'in varligina karsin Vesikali Yarim in jenerigi, bu fil-
min otekilerden farkhihgini bastan vurgularken, yatay ve dikey ¢iz-
gilerle pargalanan cergevelerin yarattigi gerilim, konunun ele alini-
sina dair fikir verir. Jenerikte ilgi ¢eken ikinci nokta, Soray'in adi-
nin bir daire icine yerlestirilmis olmasidir. izzet Ginay'in adinin
yer aldidi cerceve ise agik form olusturan prizmatik bir grafik nite-
lie sahiptir; bir merkezden kagan ve kirik ayna pargalarini hatirla-
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tan sekillerden olugur. Kadina ve erkege iligkin bu iki farkh diizen-
leme, yuvarlak sekillerin belirsizligi ve edilginligi cagnistirarak di-
sil bir karakter, kesik, diiz cizgilerin ise dinamizmi, etkinligi ¢ag-
nigtirarak eril bir karakter tasimasiyla iligkilendirilebilir.

Vesikali Yarim, ilk ¢cekimlerinden itibaren kendine 6zgii bigim-
sel ozelliklerine iligkin ipuglan verir. Bu 6zelliklerin - birincisi,
Akad'in, seyircinin dikkatini sinematografik araca geken hizh kur-
gudan ve c¢arpici kamera hareketlerinden kaginmig olmasi, filmin
temposunu biiyiik olgiide mizansene dayal olarak kurmasidir.
Akad'in gergek¢i yaklagimina temel olusturan derinlemesine go-
riintii diizenlemesinin filmin gorsel iislubunu belirleyen dgelerden
biri oldugu, bir diger deyisle alan derinligine dayah, dolayisiyla
cercevenin onden arkaya dogru ¢esitli diizlemlerini aym anda de-
gerlendiren bir mizansen anlayigimin filme hakim oldugu daha ilk
sahneden anlagilir. Boyle bir mizansen anlayigi, beraberinde toplu
cekim oOlgekli, sabit ¢ergeveli uzun ¢ekimlerden olugan sahneleri
getirir. Ik sahnede goze garpan ikinci 6zellik ise Akad'in, gergekgi
tarzin yontemlerinden birini daha tercih ederek gergeveye girip ¢1-
kan hareketler araciligiyla elde edilen agik formlarla, goriintiiyii
seyircinin zihninde genisletip ¢erceve-digim da mizansenin bir par-
casi olarak kullanacagidir. Bunlarin yam sira kamera hareketlerini
kisa ¢evrinmelerle simirh tutacagy; kesmeleri, gerek gergeve igi ha-
reketlerle kamera hareketlerinin yonii arasindaki gerekse olgekler-
deki, formlardaki, durumlardaki benzesmeler aracihiyla yaparak
devamhlik kurgusunu esas alacag) hemen belli olur.

“ijstanbulluyum. Dogma biyime..."

Vesikali Yarim bir Istanbul filmidir. Birgok Yesilcam filminde Is-
tanbul, Tiirkiye'de modemlesmeye dair her tiir umudun, kaygimn,
arzunun aktiga bir metropol olarak resmedilir. Bu filmlerde gérme-
ye ahgik oldugumuz klasik Istanbul silueti, kentin hayran olunasi
biiyiikliigiinii, zenginligini ve giizelligini dile getirirken, aym za-
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manda bu panoramik goruntiiniin sakladigi karmasik iliskileri ve
ayrintida gizlenmis bilinmeyenleri de hissettirir. Panoramik gdrin-
tiilerle sergilenen istanbul'un dodal mekanlari, bu kenti, Yesilcam
melodramlarinda yasanan asklarin en giizel anlarinin zemini yapar.
Modernlige baglanan umutlarin sarsiimasiyla birlikte istanbul'un
oteki ylzu ortaya ¢ikar ve kent, adeta, masumiyetin yitirildigi bi-
yik bir tuzaga donisur; hem kent hem de toplumsal gevre, melod-

ramatik bir unsur olan "tehlikelerle dolu bir mek&n" biciminde tem-
sil edilir.2Vesikali Yarim alisilmis panoramik ¢ekimlere yer verme-

yerek diger Yesilcam filmlerinden ayrilir. istanbul bu filmde cesit-
li yuzleriyle yer alir; farkli mekanlar, farkli duygularin ve anlatisal
acidan 6nemli olan kirilma ya da déntsiim noktalarinin ifade edili-
sine eslik eder, onlari tanimlayarak canlilik kazanir: Bir 6gle yeme-
ginde yasanan tedirginlik aninda iskeleden ayrilan vapur; ilk endi-
seyle baglayan uzaklasmanin, Sabiha'nin Halil'le yiizlesme aninda-
ki caresizliginin ve Halil'in bu uzaklasmay1 énleyemeyen "cevap-
sizhgi’nin yasandigi bos, yiksek binalarla ¢evrelenmis bir ara so-
kak; Halil'in karar arifelerinde sigindigi park; yasayan ve yasanan-
lara kayitsiz kendi ritmini kurmus trafigin aktigi caddeler gibi.
Filmin anlati uzaminda ti¢ temel mekén vardir. Bunlardan biri,
Halil'in babasinin manav diikkani, ikincisi Sabiha'nin cahistigi saz-
dir. Uglincisii ise, Halil'le Sabiha'nin beraber yasadiklari, Sabiha'
nin evidir. Manav dilkkdni Koca Mustafa Pasa'da, Sabiha'nin evi
Hamalbasi'nda, saz ise Beyoglu'ndadir. Halil'le Sabiha'nin yasadigi
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semtler arasindaki fark, pek cok Yesilcam melodraminda var olan
zengin-yoksul, modem-geleneksel gibi zithklari icermez. Film Ha-
lil'in yasadi§i semtte, alt acili bir cekimle baslar. Cergeveye bir aga-
cin kuru dallari ve gokyiizii hakimdir. Bir at arabasinin sag alt ko-
seden cerceveye girisiyle birlikte kamera yukaridan asagiya, ya-
vasga dikey bir cevrinme yapar. Bu cevrinme, cerceveye artik ti-
miyle giren ve g6z hizasindan goérintilenen arabanin hareketine
kosut olan sola gevrinmeyle birlesir; hareketi izleyen birkag ¢cekim-
den sonra at arabasi Halil'in babasiyla ¢ahistirdi§i manavin 6niinde

durur. Bu acilis sahnesinde, Halil, yaptigi is, arkadas cevresi ve
icinde yasadigi toplumsal ortam gdsterilir; Halil'in, arkadaslari ara-
sindaki agirlikli konumu belirtilir. Halil'in hikayesi olarak basla-
yan film, onun toplumsal konumuna, iliskilerine ve géreneklerine,
goruntilerle bitiinlesen diyaloglar araciliiyla vurgu yapar. Ha-
lil'in evini terk ettikten sonra actigi tezgah ise farkli bir ortamda,
aksamlari da satisin siirdiigi, civarinda tek-tekci meyhanelerin bu-
lundugu Beyoglu'nda, Balik Pazari'ndadir. Halil'in Sabiha'ya asik
olduktan sonra hayatinda yaptigi degisiklik (Baha'sindan uzaklas-
masl), yeni isini kentin baska bir kesiminde, Sabiha'nin yasadigi
yerde kurmasiyla da gosterilir. Halil igin Beyoglu, Sabiha Gzerin-
den dile gelen birlesme/bitiinlesme fantazisinin gerceklesme umu-
dunu ortaya kdyar; ¢linki Halil, Sabiha'ya gittiginde Beyoglu'nu
secmis olur.

Filmin olay orgiisuine zemin teskil eden bu iki semtin disinda
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Vesikali Yarim'de yer alan dis mekénlar, karakterlerin bazen yalniz
bazen birlikte gittikleri ve cogu kez aralarindaki iliski Uzerine du-
stnip tartistiklar yerlerdir. Bunlardan biri, Halil'in 6nemli kararlar
arifesinde gidip hep ayni bankta oturdugu parktir. Kapali, sakin,
ketum bir kisi olarak karsimiza ¢ikan Halil, iki kez burada ufka ve
uzaktan gorinen istanbul'a bakarak diisiincelere dalar, kimseyle
paylasamadigi sorunlariyla bas basa kalir. Sabiha ise endiseye ka-
pildigi zaman kentte dolasir, trafigin akisi iginde, caddelerde g6-
rintulenir. Halil'in, parkta -diizenlenerek kent dokusuna katiimis

bir doga parcasinda- oturup istanbul'a bakisi anlamlidir. Halil'in
"Sabiha fantazisi", modem biyik kentin panoramasiyla birlesir ve
zithklar metninin bir parcasi olur: Erkek gelenege ve aileye, Sabi-
ha ise gece hayatina, ailenin disina, kente aittir. Ayni nedenle, Sa-
biha i¢ muhasebesini kentin hareketli bulvarlarinda yapar; modem
hayatin karmasasi, onun micadele ettigi belirsizliklerin ve karar-
sizhiklarin gorsel yolla ifadesini mimkin kilar.

Halil ve Sabiha filmin iki sahnesinde dis mekanda birlikte go-
rintdlenir. Bunlardan birinde ilk kez tartisirlar. Kendisine uzaktan
bakan ve sonra donlp giden Sabiha'yi takip eden Halil ona yetisti-
ginde cevreleri, aralarindaki iliskinin ¢oziilmekte olusunu ifade
edercesine, 1ssiz bir ara sokaktaki yiiksek binalarla sarilmistir. On-
ceki bolimde de vurgulandi§i gibi, Halil'le Sabiha arasindaki ileti-
simsizlik kentin bu bos ve souk sokagiyla gorsellesir. Aralarinda-
ki uzaklik mekénsal olarak da vurgulanir ve bu sahnenin sonunda
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yer alan, yalmzca bir bina duvariyla oniindeki sokagin diyagonal
bigimde goriintiilendigi ¢erceve, aralarinda ortaya g¢ikan ve artik
kapatilamayacak mesafenin, sdylenmeyen sozlerin, sorulamayan
sorularin, endigelerin, sirlarin gerilimini aktarmaya yarar. Ciftin
ikinci kez dis mekinda goriindiigii yer ise bir koruluktur. Bu sah-
nede goriintiilere hakim olan agaglar ve kuru dallan, karakterlerin
arzularimin, beklentilerinin ve bir arada olma isteklerinin kargilag-
tig1 engelleri, icinde bulunduklar: kistirilmighg: dile getirir: "Sev-
gi de yetmiyormus. Cok eskiden rastlagacaktik..." Bu s6zler sdyle-
nirken ¢erceve bir¢ok kez agaglarin govdeleri ve dallariyla bolii-
nir. Bir an "Her birimiz yolumuza gitsek", sonraki an "Kimselere
goriinmem, seni beklerim" diyen Sabiha'yla " Yolumuz? Birlesti bi-
liyordum" diyen Halil, bu i¢ ¢ercevelerle birbirlerinden aynilir. Bii-
tiin filme hikim olan ve kuru agaglardan, yagmurla 1islanmig yol-
lardan anlagilan sonbahar izlenimi, bizi Vesikali Yarim'in hiizniine
ve filmin "zaman"ina ortak kilar.

Beyoglu'nun arka sokaklan da Vesikali Yarim'in dig ¢ekimle-
rinde agirhgi olan mekénlar arasindadir. Istanbul'un gece hayatinin
bir yiiziini yansitan bu dar sokaklar, bir yandan Halil ile Sabiha'min
kargilagmasina imkan verirken, diger yandan kavugmalarim im-
kansiz kilan farkliliklarinin en ¢iplak gosterenlerinden birine donii-
giir. Sabiha, gecenin ve bu mekanlarin pargasidir. Sabiha'nin "giin-
diiziin pargasi” olmasi, Halil'le birlikte yagamaya ve geceleri ige
gitmemeye baglamasindan sonradir. Sabiha ilk kez giindiiz 15181n-
da pazarda dolagir; bu haliyle eskisinden farklidir, iizerinde pards-
siisii ve baginda esarbi vardir.

"Bu evi simdi seviyorum"

Vesikali Yarim'de karakterler, i¢ mekanlanin kullanimi araciligiyla
da tamtilir. Filmde iki evin i¢ ¢ekimleri yer alir. Sabiha'min orta si-
nif kentli yagamuin standartlanna uygun olarak désenmig, gosteris-
siz evi bir apartman dairesidir. Sabiha'min "siginagi"ni, aileye ve
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gecmise olan baghhgini sergileyen annesinin fotografi sisler. Ote
yandan plaklari ve "pikap"1, bifesinde ickileri vardir. Halil'le yasa-
maya basladiktan sonra raflari dolan mutfaginin eski diizeni, mes-
leginin zorunlu kildi§i yasam tarzinin ve tek basinaliginin sonucu-
dur. Oysa Sabiha igin ev, ancak bir erkekle paylasildiginda, raflari
doldugunda, sofralar kuruldugunda, ocak tittliginde canlanir, "yu-
va" olur. Sabiha erzagi yerlestirirken séyle der: "Halil, bu evi sim-
di seviyorum. Ondan evvel, ne bileyim ben, bir barinakti sadece.
Simdi ev oldu.”

Sabiha'nin evi Halil-Sabiha iliskisinin her asamasina sahne
olur. Once asklarinin tadini ¢ikardiklari, giindelik hayati paylastik-
lari bu ev, zaman gegctikge ortaya ¢ikan kopuklugun yasandigi bir
yer haline donusiir. Masada yenen yemeklerin, g6z géze bakmala-
rin yerini, salonun farkli noktalarinda durup farkh ydnlere bakarak
yaptlan konusmalar alir. Evdeki kisa bir sahnede salon, anlatida
kurulan gegici dengenin bozulmasiyla birlikte Halil'le Sabiha ara-
sindaki iliskinin ¢ozilusiini anlatan bir unsur olarak kullaniimistir.
Aralarindaki tartismadan sonra Sabiha Mijgan‘a, Halil ise daha 6n-
ce hi¢c yapmadim dedigi bir seyi yaparak yalniz basina icmeye gi-
der. Ardindan Sabiha'nin génlinu almak tzere eve giden Halil, onu
bulamaz. Bu sahne sabit kamerayla yapilan tek bir ¢cekimden olu-
sur ve evin bos salonu, karsidan, tavani da gerceve icine alan hafif
alt acili genel gekim 6lgegiyle gorintilenir. igerisi karanhktir, ge-
ride antrenin 151§1 yanar ve Halil camli kapiy1 acarak salona girer;
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kameraya dogru yirir, duraklar, yeniden yrir. Sabiha'nin olmadi-
gini anladiginda yizinin biyilk bir kismi karanlikta kalir. Sonra
donerek masadaki kiil tablasinda sigarasini séndirir ve geldigi gi-
bi disari ¢ikar, camli kapiyi kapatir. Cergeve, bos sokagi gdsteren
cekimdeki gibi kisa bir siire bos kalir, arkadaki 151gin sénmesiyle
ev, daha dnceki karanlik haline geri déner. Bu kisa bosluk ve ka-
ranhik, daha énce iki sevgilinin paylastigi evin artik yeniden gece-
leri calismaya baslayan Sabiha'nin "barinadi'na déndstiguni ifade
eder.

Sabiha'nin evine ait i¢ cekimlerin sayisinin fazlaligina karsin
Halil'in evi, yalnizca filmin sonunda, iki kisa sahnede karsimiza ¢i-
kar. Halil'in karisi ve ¢ocuklariyla yasadi§i bu ev bir apartman da-
iresi degildir, geleneksel yasam tarzinin ozelliklerini tasir. Evine
doénen Halil, giriste ayakkabilarini gikarir ve dogruca oturma oda-
sina gecer. Odada bir elbise dolabi, istiflenmis yatak, yorgan ve
boydan boya bir sedir vardir. Halil, dizini kirip sedire otururken ka-
nsi da geride, onun yer yatagini hazirlar. Ertesi giin Halil'in ayni
odada sabah kahvesini icerken oturdugu bu sedir, ister istemez Sa-
biha'nin salonundaki kanepenin konumunu, Halil'in bu kanepedeki
farkli halini ve Sabiha'yla Halil arasindaki yakin ve sicak anlan ha-
tirlatir. Sabiha ile Halil kanepede yan yana otururken, Halil ve ka-
rsi arasinda hiyerarsiye dayanan bir uzaklik vardir. Bu uzaklik
gorsel diizeyde de korunur. Halil'in anne ve babasinin gelisiyle ta-
mamlanan bu sahnenin mekan tasarimi iki farkli diinyanin birbirin-
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den ayrilmasina katkida bulunur. Halil'in basma perdeli acik pen-
cereden disari bakisl, hissettigi eksikli§e isaret eder. Ancak Halil,
annesinin elini Optukten sonra bostana gitme isini Gstune alarak ait
oldugu yeri kabullendigini de belli eder.

Filmde baska kapali mekéanlar da vardir: Sabiha'nm calistig
saz, birlikte gittikleri pavyon, gece kuliibli ve lokanta, biri Halil'in
aliskanliklarinin aksine yalniz igmeye gittigi digeri Sabiha'y! ara-
yip buldugu iki meyhane ve hapishane. Saz, yani Sabiha'nm is ye-
ri, adindan da belli oldugu gibi mizidin hi¢ kesilmedigi, kalabalik

ve hareketli bir ortamdir. Halil ve Sabiha, birlikte yasamaya basla-
diktan sonra ailelerin de bulundugu daha mazbut bir eglence yeri-
ne giderler. Sabiha'nm giyimi ve davranislariyla da vurgulanan iki
mekéan arasindaki fark, filmin anlami acisindan 6nemlidir; clnkdi
sOze dokilmese de her iki karakterin evlilikle ilgili dusleri vardir
ve bu mekén onlarin bir "evlilik oyunu™ oynamalarina imkan verir.
Nitekim, kari-koca rolinii benimsediklerini kanitlamak, bdyle go-
rindlklerini onaylatmak istercesine fotografciya poz verirler. Ha-
lil, kolunu Sabiha'nm omzuna atmistir, kendi diinyasindan getirdi-
gi tek sey olan tespih elindedir ve Sabiha'nm omzundan asagiya
sarkar. Bu fotograf, daha sonra Sabiha'nm tuvalet masasindaki ay-
nanin kenarinda ilistirilmis olarak karsimiza gikar.

Vesikali Yarim'de hapishane, 6teki Yesilcam filmlerinden fark-
I bigimde tasarlanmis bir mekandir.3 Alisilmis kogus goriintuleri-
nin yerini, Halil'in ge¢mek bilmeyen ginlerini anlatan los, dar bir
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koridor ahr. Halil'in burada gecirdigi stire belirsiz olmakla birlikte,
anlati bize bunun bir yildan fazla olmadigini gesitli yollarla bildi-
rir. Sabiha'dan hicbir haber alamayan Halil'i, herhangi bir kimsey-
le konusurken, dertlesirken gérmeyiz. Yalniz basina volta atarken,
Sabiha'ya mektup yazarken hep yalnizdir.4Cevresiyle iliskisi anla-
tilmaz, cunki parmakliklarin dikey cizgilerinin ardinda sikismisg
kalmistir; adeta zaman ve mek&ndan kopmus gibidir.

Mesafeli Bakis

Vesikali Yarim'in gercekgi bir gorsel tarzi oldugu, dykinin ve ka-
rakterlerin belirli bir mesafeyle anlatilmasindaki 6zenden anlasilir.
Bu 0zen, filmsel dilin tim gorsel araglarinin kullaniminda da kar-
simiza cikar. Akad, anlatilan olaydan da dykuideki Kisilerden de
uzak durmayi, 6ykusini "disaridan™ anlatmayi sec¢mistir. Filme,
boy ve diz ¢ekim 6lgekleriyle desteklenen toplu ¢cekim dlgeklerinin
hakim olmasi, yonetmen ve seyircinin konuya belirli bir mesafe-
den bakmasini sa§lamaktadir. Yakin ¢ekim dlcegi az kullaniimistir;
g6gls ve bel cekimleri, biraz daha fazla olmakla birlikte yine sinir-
Il sayidadir.5

Yakin ¢ekim 6lgeginin ilk érnegi, Sabiha'nin calisti§i sazin ilk
gorlintustinde yer alan Mdjgan'in bas ¢ekimidir. Bu gekim ayni za-
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manda, sazin temsil edici unsurunun "kadin" oldugunun da altini
cizer. Mekanin kalabalik ve dumanli atmosferi, Mljgan'in kamera-
ya arkasini donerek ileriye hareket etmesiyle birlikte géruntulenir.
Filmdeki diger bas ¢ekimleri Halil'le Sabiha'ya aittir ve bunlar, her
ikisinin de karar verme anlarina denk dugser. Halil parktaki bankta
disunlrken, Sabiha Halil'in evli oldugunu 6grendikten sonra dal-
gin dalgin yarirken yakin ¢ekimler kullaniimistir. Sabiha'nin bas
cekimlerinin cogu onun kameraya dogru yuriiylsinden kaynakla-
nir. Nitekim filmin son goruntisi de bdyledir: Sabiha'nin gdzyas-

lanyla islanmis yiizii bize yaklasir ve netlik alaninin disina ¢iktigi
anda flulasarak cerceveyi tumiyle doldurur. Sabiha'yla Halil'in ko-
rudaki konusma sahnesinde ise agirlikli olarak omuz gekimleri
kullanilmistir. Sahnenin sonunda kameraya dogru yiriyen ve bas
cekim olgegiyle goruntilenen yine Sabiha'dir. Bu sahnede yakin
cekim olgeklerinin kullanilmasinin nedeni, iki karakter arasindaki
konusmanin duygusal niteligiyle aciklanabilir. Daha 6nce de belir-
tildigi gibi, her iki karakteri birlikte cerceveleyen gorintilerin bir
kismi aralarindaki yakinlhiga karsin 6niine gecemedikleri, onlari
ayiran engellerin simgesi olan agag¢ dallariyla bélinmustir. Boyle-
ce Akad, bazi sahnelerde klasik gercekgi anlatinin kodlarindan ya-
rarlanip kamerayla konusu arasindaki mesafeyi azaltarak, bizi ka-
rakterlerin duygularina ve dnemli kararlarina ortak eder ya da en
azindan bize, disiince surecinin dramatik doénusimleri hazirlaya-
cak nitelikte oldugunu hissettirir. Ancak en duygusal anda bile Ye-
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silcam melodramlarinda pek ¢ok 6rnegi olan ayrinti cekimleri kul-
lanmaz.

Filmde, bazi sahnelerin bitisinde yer alan ¢evrinmelerin sona
erdigi anda ortaya ¢ikan birka¢ yakin ¢ekim 6rnedi de bulunmak-
tadir. Bunlardan ikisi, saz heyetine yapilan ¢evrinmelerin sonunda
yer alir ve kanun calan elleri yakindan gorintiler; cevrinmelerin
sonu sarkilarin sonuyla gakisir. Herhangi bir karakterin yer alma-
digr bu gorintiler bir sonraki sahneye baglanti yapilmasini saglar.
Benzer nitelikteki bir baska dmek ise, Sabiha'nin Halil'e vasita bu-

"Parlak olsun..."

labrlecegi saate kadar evinde kalabileceg@ini soyledigi, kapi 6nin-
deki sahnede yer alir. Halil'in kapidan girisi kisa bir ¢cevrinmeyle
izlenir; son cerceve onun ayaklarinin yakin ¢ekimidir. Halil'in ha-
yatinda yeni bir donem baslamaktadir.

Filmde, Akad'in gercekgci bigimsel yaklasimina uygun olarak
ayrinti ¢ekim olgedi kullanilmamistir. Ancak, anlati icinde islevi
olan bazi nesneler ayrinti gekimlerine benzer bir islev géren yakin
cekim Olcekleriyle gorintulenmistir.” Bunlardan ilki, Sabiha'nin
Halil'e hediye ettigi sigara tabakasinin ¢ekimidir. Sabiha'nin hasta-
nede oldugu sirada, eski yasantisina geri dénmenin kaginilmazhgi-
ni goren Halil'in masanin Uzerindeki tabakaya bakisi kuguk bir
cevrinmeyle gosterilmistir. Bu ¢ekimler, ayni sahnede kullanilan
sarkinin sozleriyle kosut olarak Sabiha'nin bir "anmi" oldugunu vur-
gular. Bir baska kisa sahnede ise Halil'in Sabiha'ya aldigi yiiziik
benzer bigimde goruntilenmistir. Burada cerceve yalnizca tezgah-
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tanri elinin vitrine uzanisini ve vitrindeki takilan gosterir. Halil Sa-
biha'ya aldigi yizigun isil 1sil olmasini, yumusak kadife bir kutu-
ya konulmasini ister. "Parlak olsun" der; parlaklik iceride sakli kal-
mali, yumusaklik onun bitunini kapsayan bir kilif olmalidir. Bu
biraradalik, dnceki bolimde belirtildigi gibi, Halil'in iki kadinlik
halinin butlinlesmesi arzusuna gdnderme yapar. Halil'in Sabiha
tizerinden dile gelen fantazisi, tek bir kadinda "parlakligi ve "yu-
musaklig! bir arada bulma arzusuna dayalidir.

Filmde cekim 6lceklerinin anlam yaratmak Gzere kullaniima-

sinin en ¢arpici 6rnegi, final sahnesinde yer alir. Sabiha'nin Halil'le
yeniden birlesme umuduyla manava gittigi bu sahnede, manav
diikkani ve Sabiha'nin farkli ¢ekim olgekleriyle sunulan gérintile-
ri karsthkh kesmelerle birbirini izler. Sabiha'nin umudunu vyitirisi,
ona adim adim yaklasan ve manav dikkanindan ayni tempoyla
uzaklasan kamera araciligiyla dile getirilir. Bu yaklasma-uzaklas-
ma etkisi, bir noktadan itibaren kameranin konularina fiziki uzak-
i§inin dedismesiyle degil, kullanilan merceklerdeki degisimle ger-
ceklestirilir. Sabiha dar acili, Sabiha'nin hayatindan uzaklasan Ha-
lil ve manav dukkani ise genis acili mercek kullanilarak cekilmis-
tir. Bu, manav diikkaniyla gevresini bigim bozumuna ugratarak
onu gercgekte oldugundan farkh bir nitelife burtindiiren tek genel
cekim olgegidir.6 Bu ¢ekim, bir karsithgr acia cikarir. Genis agili
mercek kullanimiyla, manavin merkezde yer aldi§i mahalle bitiin-
[G§a ve tamh@iyla gosterilirken Sabiha dar agili gekimle ¢evresin-
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den soyutlanarak bu tamhi@in disina atilan sey olarak konumlanir.
Olceklerin yarattigi bu zithk, imkansizligi ifade eder. Dolayisiyla,
filmin bu gucli duygusal "fark edis" aninda mesafeli gérsel anla-
tim tarzini terk edisi ve dlgeklerin yarattigi zithk, imkansizhgin or-
taya cikarilmasiyla iliskilidir ve ayni zamanda seyirciyi Sabiha'nin
i¢ dlinyasini paylasmaya cagirr.

Filmin gercekgi Gslubu, kamera konumlarinin nesnellik yara-
tacak bicimde diizenlenmesiyle de desteklenir. Vesikali Yarim'de
kamera, disaridan bakan, izleyen bir géz konumundadir. Kimi du-

"Anne babam geldi!*

rumlarda kamera konumlan yada bakis noktalan, sahnenin butin-
[igune, anlamina ve dzellikle devamhihgina katkida bulunacak bi-
¢imde deg@erlendirilir. Bunun yani sira, zaman zaman kameranin
konumu, karakterin konumuyla cakisir, eylemin akisini ve diyalog-
lar izleyerek degisir. Halil'in evine doniis sahnesi bu anlamda iyi
bir ornektir. Once, sagdan cerceveye giren Halil yiriyerek gelir ve
kapiyi calar. Sonraki ¢ekimde Halil'in oglu kapiyi agar ve sevingle
iceriye seslenir: "Anne babam geldi!" Bu kez Halil evin icinden
goriintdlenir, kapi kapandiginda ise kamera yeniden disaridadir.
Halil'in eski yasami, onu kapatan, sarip sarmalayan evinde, kaldi-
g1 yerden devam eder.

Filmde genellikle g6z hizasindan yapilan gekimlerin kullanil-
mis olmasina karsin, kimi yerde alt acili cekimlere de yer verilme-
si nesnelligi bozmaz. Clnki bu tarz gergeveler, bir yandan goky-
zunl ve tavanlarl da gorintlye dahil ederek tgiinci boyut izleni-
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mini artirirken, diger yandan karakterlerin ruh hallerinin disavuru-
muna yardimci olur. Alt agih ¢ekimlerin blyik kismi, daha cok
Halil'in hikayesinin 6ne ¢iktigi filmin ilk yansinda yer alir ve bun-
lar Halil'in yer aldifi gercevelerdir. Halil'in Sabiha'y1 bigakladigi
sahneden sonra gelen ¢ekimde kamera alt agili bir konuma yerles-
tirilmistir; bu aci sayesinde cercevenin solunda yer alan Halil'in ar-
dinda cami ve minareler gerceveye girer. Bu gorintd, Halil'in eski
hayatina, Baha'sinin manav dilkkkanina geri déneceginin habercisi
gibidir. Sabiha da birkag kez alt agiyla géruntiilenir. Filmin sonuna

dogru aynaya bakarak "Beni goriince gelecek™ dedigi cekim buna
ornek gosterilebilir; burada Sabiha'nin kendi ¢ekiciligine ve askla-
rinin giiciine duydugu gliven, hem sozleriyle hem de ¢ekim agisiy-
la vurgulanir. Bu 6rnekler, Akad'in, karakterlerin i¢ dinyalarini so-
ze yer birakmadan ya da s6zi destekler bicimde anlatmak igin ka-
mera konumlarindan yararlandigini gésterir. Bunun yani sira, ka-
meray1 normal bakis hizasinin biraz altina yerlestirerek yapilan ce-
kimler, asagida aciklanacagi gibi, cergeve disini degerlendirme
acisindan yonetmenin bigimsel tarzinin bir parcasidir.

Vesikali Yarim'in birka¢c sahnesinde karakterler arasindaki
uzaklasma, kamera konumlariyla ve olgeklerle de desteklenen
uzaktan bakislar araciligiyla anlatihr. Onceki bolimde de belirtil-
digi gibi, iletisim koptugunda, baska bir deyisle distinceler ve en-
diseler dile getirilemediginde karakterler birbirlerine uzaktan ba-
kar. Bu sahnelerde kamera konumlarindaki nesnel tavir korunur;
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bakan ve bakilan, filme hikim olan temel 6lgekler aracilhigiyla g6-
rintiilenir. ilk 6mek, Halil'in Sabiha'yla yasamaya karar verdikten
sonra manav diikkdnina gelerek uzaktan babasini izledigi, sonra da
doniip gittigi sahnede karsimiza ¢ikar. Halil, babasina igini aga-
maz, kararim onun yiiziine kargi soyleyemez. Halil ile babasi ara-
sinda ortaya ¢ikan kopukluk bdyle baslar ve o andan itibaren ba-
bayla ogul, filmin son sahnelerine kadar birbirleriyle konugmaz.
Baba da bir kez Halil'e uzaktan bakar. Oglunu merak etse de yiiz
yiize gelip konugmayi, onu mahcup duruma diigiirmeyi arzu etmez.
Tezgahi bagindaki Halil, babasini fark ettiginde babanin goriintiisii
yoldan gecen bir aragla kapanir; arag gergeveden ¢iktiginda baba
yerinde degildir. Bir bagka sahnede, bu kez Sabiha uzaktan Halil'i
izler. Onunla yiizlesmeye, evli olup olmadigim sormaya cesaret
edemez. Sabiha, bir siire Halil'e bakar ve arkasini doniip yiiriir; Ha-
lil'in Sabiha'y: takip edigiyle devam eden sahne, aralarinda ortaya
¢ikan ve sadece sorular iceren bir tartiymayla noktalanir. Sabiha,
Halil'in evli olup olmadigini dogrudan ona sorarak 6grenme cesa-
retini gosteremez ama daha sonra manav diikkinina gitmeyi goze
alir. Bu sahnede 6nce Sabiha'y1 sonra da manavdaki baba ve torun-
larim gosteren iki ¢ekim birbirini izler. Manavi daha yakin 6lgekte
gosteren ikinci ¢ekimin sonunda yapilan kisa ¢evrinme Sabiha'y1
da gergeveye alir. Sabiha, kendisini tammadigim diigiindiigii baba-
ya yaklagabilmigtir. Bu ¢evrinmeyle Sabiha'min dede ve torunlar
arasindaki konugmayi duydugunu anlanz; Halil'in evli olduguna
dair kugkulan dogrulanir. Baba kesekagidim doldururken bir miig-
teri gibi davranan Sabiha'ya bakmadan "Halil nasil?" diye sorar.
Sabiha'nin iigiincii uzaktan bakip ise daha 6nce birgok kez sozii
edilen sahnede yer alir. Sabiha bu defa, babasi ve ¢ocuklariyla bir-
likte olan Halil'e uzaktan bakar. Ancak, burada Sabiha'yla umutla-
n arasina giren mesafe, bir yandan 6lgek degisimleriyle diger yan-
dan da "uzaktan bakig" aracihifiyla aktanlirken 6nceki 6meklerden
farkh olarak nesnellikten uzaklagilmigtir. Baba Sabiha'yr goriir, da-
ha sonra kucagindaki torununu yere birakarak diikkdnin 6niindeki
birka¢ basamag) iner ve dogrudan Sabiha’ya bakar. Bu, kurumsal
olanin, bir diger deyisle simgeselin temsilcisi Baba'min "gii¢lii" ba-
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kigidir; Baba, gelenegin egemen oldugu alamin sininim belirler.
Bdylece Sabiha'ya tamamiyle geri ¢ekilmekten ve Halil'i ailesiyle
birlikte birakmaktan bagka bir segenek kalmaz. Bu andan itibaren
kamerann, pozisyonu yerine mercegi degisir. Sabiha'min yakin ge-
kimleriyle manavin toplu ¢ekimleri birbirini izler. Son noktada,
Halil ve ailesini genis agii mercekle goriintiileyen genel ¢ekimde
kamera bir anlamda Sabiha'nin konumuyla, hatta bakigiyla ortiigtir.
Manav ve i¢indekiler pargasi olduklari mahallenin ortasinda yerle-
rini alir, anlati gemberi Sabiha'y1 digarda birakacak bigimde kapa-
nir. Sabiha'nin yiizii ise teleobjektifle elde edilen bag ¢ekimi araci-
lig1yla gevresinden yalitilir.

"Bir sigara igebilir miyim?
Yakar misin?"

Yukarida da belirtildigi gibi, kamera, film boyunca konusunu ge-
nellikle normal bir bakig agisindan ve kargidan goriintiiler. Nite-
kim, Halil'in Sabiha'y1 gorerek onun biiyiisiine kapildiga sahnede
bile kamera konumu tamamen 6znel degildir. Kesmelerle Halil ve
Sabiha'y: art arda goriintiileyen bu ¢ekimlerde karakterler dogru-
dan kameraya bakmazlar. Bununla birlikte, kameramin bakis nok-
talar1 Halil'inkine ve Sabiha'minkine olduk¢a yakindir. Halil'le Sa-
biha'min kargilagmasi, her ikisinin de yasamum degistirecek ve fil-
min dramatik gerilimini ortaya cikaracak olmasi agisindan ¢ok
onemlidir. Arkadaslan sazdan ayrildiktan sonra Halil toplu ¢ekim
olgegiyle cercevenin sag oniindeki masada goriintiilenir; sol arka-
da ise Miijgan bir grup erkegin yaninda oturmaktadir. Bu ¢gergeve-
de, derinlemesine yerlegtirilen figiirler, 6nde sige ve bardak, geride
masada oturan Halil ve daha geride bir bagka masa, ii¢ ayn diizlem
olusturur. Ayrica, arka diizlemde soldan bir kadin gelip gegerken
sagdan garsonun cergeveye girerek Miijgan'in oturdugu masaya
yonelmesi, sabit kamerayla yapilan bu uzun ¢ekime hareket kazan-
dinr. Halil, bagim arkaya ¢evirerek garsona bakar; garson Halil'i
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fark ettiginde, ikisinin bakiglarinin ¢akigmas: araciligiyla derinlik
etkisi giiglenir. Oniine donen Halil, gergevenin sagindan digan
dogru bakarken irkilir, yerinden dogrulurken sesler kaybolur. Bu-
radan Sabiha'nin gogiis ¢ekim Glgekli goriintiisiine gegilir. Gegisi
saglayan kesmeye, dumanlar iginde ve elinde sigarayla beliren Sa-
biha'min "Bir sigara igebilir miyim?" sorusu eslik eder. Halil'in hay-
ranlik dolu yiiziinii, sigaray: agzina gétiiren Sabiha'nin "Yakar mi-
sin?" deyisini, Halil'in cakmagim ¢ikarigini, Sabiha'rin dne dogru
egilmesini gosteren gekimler birbirini izler. Bunlarin ardindan ge-
len ¢ekimde, her iki karakter aym gergeve icinde goriintiilenirken
Halil Sabiha'min sigarasini1 yakar; Sabiha masaya oturur. Son ¢ekim
siirerken &ne dogru ilerleyerek Halil'in masasina gelen garsonun,
"Abicim, ne emretmigtiniz?" diye sormasiyla birlikte mekanin ses-
leri yeniden isitilmeye baslar. Iki esas karakterin kargilagma anin-
da seyirci daha ¢ok Halil'in konumundadir ve Halil gibi seyirci de
Sabiha'yla ilk kez kargilagmaktadir. Burada 6znellik ses araciligy-
la yaratilir. Halil'in gordiigii kargisinda hissettiklerinin siddeti ya da
bir anda kendinden gegisi, onun gevresiyle iligkisinin kesiligi ara-
ciligiyla anlatilmg olur. Sabiha'min sigarasimn dumanlar bu am
daha da gercekdigi kilar. Ancak bu durum uzun siirmez ve biiyii
garsonun gelisiyle bozulur. Biiyiilenme ani, mercek kullanimiyla
vurgulanmugtir. Seslerin kesildigi siire iginde Sabiha ve Halil dar
agih mercek aracihifryla goriintiilendikleri igin, bulunduklan cer-
ceveler icinde derinlik ortadan kalkmg, baglarinin arkasindaki net-
lik kaybolmustur.’

Ug Boyutlu Dinya

Mizansene 6nem veren bir yonetmen olarak Akad, Vesikalt Yarim'
de gergeve ici hareketleri ve derinlemesine goriintii diizenlemesini,
klasik gercek¢i anlatinin uylagimlanna uygun olarak gerceklestir-
migtir. Buna karsin "agik form"lar kullanarak kendi gergekgi islu-
bundaki farkhihgi da ortaya koyar. Filmin dramatik doniigiimleri
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acisindan dnemli olan bazi sahnelerinde bu Gg¢ unsur bir arada de-
gerlendirilir. Birkag kez tekrar edilen bu uygulama, karakterlerin
kameraya dogru yiriimesine dayanir. Bu sahnelerde derinlemesine
goriint diizenlemesinin hakim oldugu cerceveler yine toplu gekim
6lceginde olmasina karsin, karakterin kameraya/seyirciye dogru
giderek yaklasmasi, o anin duygusal etkisini artirir. Ayni zamanda,
karakterlerin kameranin yanindan gegerek cercevenin dnlinden di-
sarl ¢cikmasl, acik form olusturarak ¢ boyutlu uzam duygusunu
guclendirir.

Akad'in Vesikali Yarim'deki gercek¢i mizansen anlayisini orta-
ya koyan uygulamalarinin basinda, cerceve icinde genel olarak ¢
diizlem olusturmasi gelir. Ornegin, sazdaki sahnelerden birinde,
cercevenin sol kenarinda arkasi doniik olarak yer alan bir kadinin,
sahnedeki sarkiciyi alkiglarken ellerinin cercevenin dniinde belir-
mesi birinci diizlemi, ayni kadinin daha gerisinde ve sagindaki ma-
salarda oturan diger msteriler ikinci diizlemi ve en arkada yer alan
sahnedeki saz heyeti dciinct dizlemi yaratir. Cergeve icinde yer
alan her sey netlik alani icindedir. Daha sonra, cerceveye sagdan
bir gicekci girerek ellerin sahibine bir gicek demeti uzatir. Boyle-
ce, derinlemesine goriintl diizenlemesi agik form kullanimiyla bir-
leserek gergeklik duygusunu artirir. Sazdaki 6teki sahnelerde de
bu ¢ok katmanli kompozisyon anlayisi gecerlidir. Boylelikle, ana
eylem cercevenin merkezine, derinlemesine siralanan diizlemle-
rin ortasina yerlestirilir; toplu ¢cekim 6lgeginde etraflarindaki diin-
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yanin hareketleriyle kusatilan karakterlerin 6ndeki ve arkadaki
eylemlerle iliskisi kurulur; bu durum gergekmisgibiligi (verisimili-
tude) yaratir. Halil'i manavda ¢ahisirken gdsteren gekimlerde de
benzer bir duzenleme vardir. Filmin basinda yer alan ilk 6mekte,
Halil'in at arabasiyla manava gelisi toplu ¢ekim 6lceginde ve ma-
navin iginden goérintilenir. Tavandan sallanan bir dizi portakal fi-
lesinin diyagonal dizenlenisi aracihgiyla bakis, geride, arabadan
inen Halil'e yonelir. ikincisinde ise Halil filelerden birine vurur ve
ileri geri sallanmasini saglar. Bdylece, nesnelerin diizenlenisi ve

kamera konumu araciligiyla elde edilen derinlik etkisi filenin hare-
ketiyle guglenirken Halil'in neseli ruh hali de anlatilmis olur. Bir
baska 6rnek, Halil'in evine dénmesinin ardindan ev igindeki sahne-
de karsimiza c¢ikar. Halil'i, sag onde, sedirde otururken goriintile-
yen bu toplu ¢ekimde yatagi seren karisi ikinci diizlemde yer alir;
daha geride aralik kapidan merakla igeri bakan oglunun yizi tglin-
cu duzlemi olusturur. Bu kompozisyon, Halil, karisi ve ¢ocuklari
arasindaki hiyerarsinin altini bir kez daha gizer.

Filmde alan derinliginin saglanmasi, 6zellikle toplu ¢ekim 6l-
cekli cercevelerde, hareketlerin diizenlenmesinde gesitlilik yarat-
ma firsati da verir; goruntideki kisiler ve nesneler arasindaki ilis-
kilerin sergilenmesini mimkin kilar. Sazdaki sahnelerde, ikiden
fazla eylem ya da hareket, kameradan 6teye yine farkl dizlemler
yaratacak bicimde yerlestirilir. Masada oturan Halil ve arkadasla-
rinin ya da Halil'in ve Sabiha'nin karsisinda sabit bir konumda yer
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alan kameranin oniinden, genellikle cercevenin solundan sagina,
masalarin arkasindan benzeri yonde ve bazen aksi yonde gidip-ge-
len kisiler, hem sahnenin inandiriciligini artirir hem de karakterle-
ri cevrenin bir parcasi haline getirir.

ikili cekimlerde ya da daha yakin ¢ekim 6lgeklerinde ise ka-
rakterler, sahnenin icerdigi anlama uygun olarak esitsiz ya da esit
konumlan vurgulanacak bigimde yerlestirilir. Ornegin, Sabiha'yla
Halil'in birlikte yasamaya baslamalarina kadar olan bélimde Ha-
lil'in gercevenin sadina ya da soluna ve dne yerlestirildigi gorilir.

Ancak, Halil'in ailesinden ve isinden uzaklasip Sabiha'yla birlikte
yasamaya baslamasindan sonra cerceve icindeki konumunda belir-
gin bir degisim gozlenmektedir. Ornegin, Halil'le Sabiha'nin yatak
odasindaki tuvalet aynasi 6ntinde yaptiklari bir konusmanin gérin-
tilendigi sahnenin diizenlenisi, karakterler arasindaki iliskinin ifa-
de edilisi agisindan 6nemlidir. Toplu ¢ekim &lgedinde sabit cerce-
ve ile gergeklestirilen bu sahnede Halil'in para kazanma sorumlu-
lugu ve babasiyla iliskisi konusulur. Cercevede, ayakta duran Sa-
biha ve aynadaki goruntiist vardir; Halil gergevenin solundadir ve
oturmaktadir. Sabiha kendi birikmis parasinin ikisine de yetecegi-
ni sdylediginde Halil itiraz eder. Bunun iizerine Sabiha Halil'in diz-
lerine kapanarak onun kararlarini onayladigini, geri cekildigini
belli eder. Artik ¢ergeve iginde tek bir Sabiha vardir ve Halil'e go-
re cercevenin alt kismindadir.

Kameraya dogru yuriyusler de derinlik etkisini artirir. Vesika-
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I Yarim'in birgok sahnesi, karakterlerin sabit duran kameraya dog-
ru yiiriiyerek ¢ergevenin oniinden digar ¢ikiglanyla sonuglanir. Bu
cekimlerde karakterlerin yiizii kisa bir an da olsa gergeveyi kaplar
ve seyirciyle yakin bir iligkinin kurulmasina yol agar. Ancak bag
¢ekim olgegi olusturan bu uygulamada, karakterin hareketinin de-
vamlihg! ve derinlemesine goriintii diizenlemesiyle eklemlenmesi
¢ekimin nesnelliginin ortadan kalkmasini engeller. Nitekim, filmin
son goriintiileri de bu bigimde gergeklestirilmis ve Sabiha'mn goz-
yaglaryla i1slanms hiiziinlii yiizii kameraya/seyirciye giderek yak-
lagmug, son anda netlik alani digina ¢ikarak flulagmagtir. Sabiha'nin
bu kisa bag ¢ekim Glgegindeki bulanik yiizii, onun bundan sonra ne
yapacag) hakkinda higbir fikir vermez. Anlati ¢oziimlemesi bolii-
miinde de belirtildigi gibi, bu sahne pekala bir bagka filmin baglan-
gi¢ sahnesi de olabilir.

Hareketsizligin igindeki Hareket

Vesikali Yarim'in gorsel anlahminda dikkati ¢eken ozelliklerden bir
digeri, kamera hareketlerinin ¢evrinmelerle simrh olmasi ve bun-
larin da kisa ve yalin bigimde kullanilmasidir. Filmde, kaydirmala-
ra ve Ozellikle dénemin Yesilgam filmlerinde sik¢a bagvurulan op-
tik kaydirmaya (zoom) yer verilmemigtir. Ancak filmde fark edile-
meyecek kadar kisa siiren iki optik kaydirma vardir. Bunlar, filmin
ve Oykiiniin 6nemli bir doniim noktasinda yer alir. Birincisi, Miij-
gan'in Halil'in arkadaglanyla pavyonda konustugu sahnede toplu
cekim Olgegiyle yapilan ¢ekimin sonunda Miijganin sagkinhikla
"Bir de evli mi?" diyerek ayaga kalktiginda ona yapilan kisa bir
ileri optik kaydirmadir. kincisi ise bir sonraki, yani Miijgan'in on-
lardan duyduklarini Sabiha'ya anlattigi sahnede yer ahr. Ayaktay-
ken yerine oturan Sabiha'dan geriye ayn kisalikta ve simetrik bir
geriye kaydirma yapilir. Béylece so6ziin etkisi vurgulandigs gibi iki
sahne hem o&lgekler hem gergeve igi hem de optik hareketler araci-
hgryla birlegmis ve devamhlik saglanmig olur. Aynint1 gekim dlge-
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ginin kullamlmadig: filmde optik kaydirmaya gerek duyulmaz.
Filmde kameranin iglevi, hareket yaratmak ya da konuya merak
unsuru katmak degil, oniindeki kurmaca diinyada olup bitenleri
kaydetmektir. Kameramin bu gekilde kullamlmasi, daha 6nce belir-
tildigi gibi, Akad'in iislubunun en belirgin 6zelligidir. Oykiideki
gerilimi olaylar ve eylemlerle degil, temanin kurulug siireciyle ya-
ratan Akad, anlan, durumlari, halleri sabit ve olabildigince nesnel
bir noktadan anlatmayi secer. Kameray karakterlere yaklagtirmak
yerine karakterleri kameraya yaklagtirr. Sahnelerin duygusal nite-
ligi, esas olarak mizansen ve kamera konumlarindaki'degigimler
aracihigiyla ortayakonur. Derinlemesine goriintii diizenlemesine ve
cergeve igindeki diizlemlerin birbiriyle iligkisine dayah bir mizan-
sen anlayisi, toplu ¢ekim olgekli, uzun sabit ¢ekimleri beraberinde
getirir. Boylece seyirci, ileri geri kaydirmalar ya da hizh bir kur-
guyla yonlendirilmeden, gergevenin igini yeterince degerlendire-
bilme imkam bulur. Cevrinmeler de aym anlayigla kullanilir. Ka-
mera, insan goziiniin dikkat aracihgiyla yonlenmesi gibi hareketle-
ri yavagga izler. Cekim siirelerinin uzunlugu ve hareketi izleyen
yavag ¢evrinmeler hem Akad'in gergekgi tislubunun giiciinii artinr,
hem de Vesikali Yarim'in hiiziinlii atmosferini yaratan unsurlann
baginda gelen sakin tempoyu inga eder. Yalin bir dykii yahn bir
film diliyle anlatilmg olur.

Kamera hareketlerinin sundugu imkanlardan gerektigi yerde
yararlanan Akad, filmin bir sahnesinde ¢evrinmeyi farkh bir niyet-
le kullanir ve kurguyu aradan gikararak, gekimin biitiinliigiinii kes-
meyle bozmadan istedigi etkiyi yaratir, Bu sahnenin baginda Sabi-
ha'yl, daha 6nce Halil'i izleyisinde oldugu gibi, bel ¢ekim 6lgegin-
de baginda egarbu bir yere bakarken goriiriiz. Kesmelerle 6nce onun
baktig yer olan manavin toplu ¢ekimine, sonra torunlanyla konu-
san Halil'in babasimin daha yakin 6lgekli goriintiisiine gegilir. Yag-
Ir adam torunlarina, "Haydi eve! Annenize sOyleyin, dedeniz erken
gelecek” diyerek eve gitmelerini sdyler. Cocuklar ¢ergevenin sa-
gindan ¢ikarlarken kamera onlan izlemek iizere saga kisa bir gev-
rinme yapar. Cevrinme bittiginde olugan yeni ger¢evede artik Sabi-
ha da vardir. Konusulanlan duydugu anlasilan Sabiha gergeveye



GERGEKCi BIR MELODRAM 93

girmigtir. Boylece, kesme yerine gecen kamera hareketi bir gerge-
gin agiklanmasinda rol oynar. Filmin ritmi, kamera hareketlerine
ve kisa ¢cekimlerden olugan bir kurgu anlayisina degil, cerceve igi
hareketlerin diizenlenisine ve devamhhk kurgusuna dayah olarak
ortaya gikar.

Acik Formlar

Vesikali Yarim'in 6zellikle toplu ¢ekim dlgeklerinin s6z konusu ol-
dugu sahnelerde dikkati geken noktalardan biri de agik form kulla-
mmdir. Cergeveyi gerceklige agilan bir pencere gibi goren agik
form anlayiginda, goriintiillenen konunun oniinde ya da arkasinda
¢ergevenin sagindan ve solundan olmak iizere digan dogru bir ha-
reketlilik s6z konusudur. Vesikali Yarim'de de, hem i¢ hem de dis
mekan ¢ekimlerinde boyle bir hareketlilik goriilmektedir. Ozellik-
le kapali mekan gekimlerinde, sazdaki sahnelerde sik¢a yer verilen
acgik formlara bagka sahnelerde de rastlamir. Agik gergeve kullani-
mi, mekam seyircinin zihninde genisleterek gergeklik duygusunu
artirir. Ancak gergeve igine ve digina yonelen bu hareketlerin, 6n-
ceden titizlikle hesaplandig1 anlagilmaktadir ve bu durum yénet-
menin mizansene verdigi 6nemi gosterir.

Yukarida da deginildigi gibi, acik formlarin kullanilmas: fil-
min bigimsel islubu agisindan dnemlidir. Filmin harekete dayal
dinamizmi kamera hareketlerine ve kurguya dayandirimamis, ge-
nellikle uzun ¢ekimlerle kurulan sahnelerin ritmi gergeve igi ¢ok
yonli hareketlerle elde edilmigtir. Cekimlerin icerdigi merkezi ey-
lemin 6niinde ve arkasinda siirekli olarak bagka karakterlerin hare-
ketleri yer alir. Bu, yalmzca hareketlerin, toplu ¢ekim Slgekleriyle
yapilan ¢ekimlerde sagdan ve soldan gergeve igine giris ve ¢ikisla-
nyla degil, kisilerin kameranin ¢ok yakinindan, hemen 6niinden
gecirilmesiyle de desteklenmektedir. Filmde hakim olan toplu ¢e-
kim olgekli ve sabit kamera konumlariyla elde edilen goriintiilerde
gercekci bir mekdn ya da uzam duygusunun yaratilmasinda bu
yontem kullanilir. Ayrica, karakterlerin ¢ergeve iginde, kameraya
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dogru hareket etmesi ve gergevenin dniinden gorintiiden ¢ikmasi
da ayni etkiyi gticlendirir. Ornegin, Halil'in Sabiha'nin cahistigi sa-
za ikinci kez gittigi sahnenin son gekimi bdyledir. Halil Sabiha'ya
para karsih@i birlikte olma istegini iletir ve reddedilir. Halil sazdan
cikar. Kameraya arkasini donerek sokak boyunca yuriyerek uzak-
lasir. Daha sonra Sabiha, Mijgan ve bir grup erkekle disari ¢ikar
ve koseyi donmekte olan Halil'i fark eder. Bundan sonra kesmeyle
gecilen bir baska sokak, derinlemesine cerceveyi doldurur. Halil
kameraya dogru yirirken geriden kdseyi dénen Sabiha ona sesle-

nir. Halil, cercevenin merkezinde durur ve arkasina bakar. Sabiha
Halil'in yanina gelir, elini tutar, basini onun omzuna yaslar ve bir-
likte kameraya dogru ydrirler, timini kapladiklari cergevenin
oninden disari ¢ikarlar. Halil'le Sabiha'nin gergeveden ¢ikisi hem
sonraki sahneye geciste bir noktalama isareti islevi gorur hem de
aralarindaki iliskinin basladigini bildirir; kesmeyle gecilen yeni
sahnede Halil'i parkta oturmus distiniirken gérdiigimiizde bir ka-
rarin esiginde oldugunu anlariz. Baska bir agiklamaya gerek kal-
maksizin olay drgiisuinde yeni bir asamaya gegilir.

Kisaca Akad, Vesikali Yarim'in mizansenini gerceklestirirken,
cercevenin sundugu secme ve diizenleme imkanindan tiimayle ya-
rarlanmis, rastlantisalhiga, kendiligindenlige hemen hemen hig yer
vermemistir. Her sey titizlikle planlanmisg, hangi oyuncunun hangi
yone hareket edecegi, o sirada bir digerinin nereye bakacagi, kimin
cerceveden ¢ikacag! belirlenmistir.
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Aydinlatmanin Dramatik Etkisi

Vesikali Yarim'de filmin duygusal atmosferini yaratan goriintiiye
dayah unsurlardan biri de i1gin kullanirmidir.? Geleneksel anlam-
da, popiiler filmlerin gerek oykii gerekse goriintii agisindan seyir-
cinin aklim1 kanigtirmayacak bigimde agik ve anlagihr olmas: bek-
lenir; bu da genel aydinlatma yontemini 6ncelikli kilar. Ancak da-
ha ilk yillardan itibaren 1s1g1n, filmin atmosferini, dramatik etkisi-
ni yaratmadaki 6nemi ve seyircinin hem karakterlerle hem de "du-
rum"la 6zdeslesmesini saglama konusunda sundugu olanaklar an-
lasitdig icindir ki bazi sahneler, 151k kaynaklarimn yeri, niteligi ve
151k yonlerindeki ¢esitlenmeler aracihgiyla farkh bigcimlerde aydin-
latitlir. Bunun yam sira gergeve igindeki aydinhk/karanhk bolgele-
rin yarattify yiizeyler aracihgiyla ortaya ¢ikan derinlik etkisi de
klasik gergekgi tarzin vazgegilmez bir unsurudur. Hem teknik ola-
naklarin sinirhligs hem de i¢ igleyisin kendine 6zgii kosullan, Ye-
silcam filmlerinde agirhkh olarak genel aydinlatmanin tercih edil-
mesine neden olmustur.® Vesikalt Yarim'de Akad'in, derinlemesine
goriintii diizenlemesi ve oyuncu hareketlerini esas alan gorsel tar-
z1, bu simirhhklanin agilmasina imkan vermigtir.

Vesikali Yarim'de g1k konusunda soylenecek ilk sey, filmde
esas olarak zamana ve mekina uyan gergekgi bir aydinlatma yon-
temine bagvuruldugudur. Bununla birlikte, filmdeki 151k kullanim-
nin ilk anda dikkati ¢ekmeyen ancak yakindan bakildiginda ortaya
¢ikan Ozelligi, bazi sahnelerde tajidiga dramatik niteliktir. Film,
6zellikle i¢ mekin gekimlerindeki 151k kullanimi nedeniyle Yesil-
¢am melodramlarinin diger 6meklerinden farkhlagir. Vesikalt Ya-
rim'de 151k, gorsel ve dramatik etki yaratacak bigimde kullamlms,
baz1 sahnelerdeki ligiincii boyut izlenimi aydinlatmanin katkisiyla
giiglenmigtir. Beyoglu sokaklanindaki gece ¢ekimler boyledir. Bu
¢ekimlerde her zaman diyagonal bir diizenleme yapilmig, bar ve
pavyonlarin neon isikh tabelalari derinligin yaratlmasina imkan
vermistir.
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Halil'in Sabiha'nin evine gitti§i ilk gece salondaki sahne, duy-
gusal havanin yaratilmasinda 1s1§in kullanihisina iyi bir érnektir.
Cercevenin saginda, geride, kapali kapinin buzlu camindan gelen
1sik derinlik olusturur ve iceride izerini degistiren Sabiha'nin gol-
gesi cama vurur. Halil, cama vuran bedenin yansimasini gérmez-
den gelmeye calisir ve basini gevirerek cercevenin los olan sol kis-
mina dogdru ilerler. Aydinlik ve karanhk bdlgeler arasindaki iliski,
on ve arkadaki aydinlik noktalarla ve hareketle birleserek cerceve
icinde cesitli diizlemlerin olusmasini saglar. Baska bir 6rnek, Sabi-

hanin kentin caddelerinde disinerek, dalgin dolastigi sahneden
sonra gelir. Sabiha evde Halil'e ertesi giin bir arkadasinin nik&hina
gidecegini soyler ve evlilik Gizerine bir konusma acar. Daha sonra-
ki cekimde cercevenin aydinlik kismi, Sabiha'yi cevreleyen arka ve
sag tarafidir. Yatak odasinin 1siginin oniinde sislii sabahhgiyla
ayakta duran Sabiha kendine icki koyar. Halil, dnde kanepede si-
gara icerek gazete okumaktadir, basinin etrafi ve cercevenin sol ar-
kasi lostur; gazetenin (izerine biraz 151k diser. Halil'in yiiz{, bu 6r-
nekte de oldugu gibi bazen, 6zellikle ev i¢i ve gece sahnelerinde
g6lgede kalir; ciinki belirsizligin kaynagi Halil'dir. iletisimin ko-
pusuna neden olan, onun evliligini bir sir gibi saklayisi, Sabiha'yla
yuzlesemeyisidir. Benzer baska sahnelerde oldugu gibi, burada da
cazibesiyle ve kokusuyla Halil'i etkileyen Sabiha'nin yuzine ve be-
denine dikkat ¢cekmek istendigi ileri strdlebilir. Sabiha'nin yiizi-
niin her zaman aydinlik olmasi, bazen 6zel bir bicimde parlak ola-
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rak gorintilenmesi, Tlrkan Soray'in bulundugu bircok sahnede
"yildiz aydinlatmasi” varmis gibi bir etki yaratir. Ornegin, yeniden
sazda calismaya baslayan Sabiha kendisini aramaya gelen Halil'i
reddedisinin ardindan, yanindaki erkege onun kendisi igin ne ifade
ettigini "Sevgilimdi, dostumdu, kocamdi..." diye aciklarken ve bir
sonraki cekimde, "Gitti, bir daha aramaz" derken, yiizii dramatik
bicimde aydinlatiimis, tst acgili anahtar 1sik kullaniimistir.

Vesikall Yarimdeki dramatik aydinlatma uygulamasinin bir di-
ger 6megi de iki karakterin birlikte gecirdikleri son geceyi anlatan

sahnedir. Yeniden sazda calismaya baslayan Sabiha masasina gelen
Halil'i reddeder, ama yapti§gina pisman olup onun ardindan eve ko-
sar. Salona girdiginde Halil her zamanki yerinde, gergevenin 6niin-
deki kanepede oturmaktadir; salon biytk 6lctide karanliktir. Sabi-
ha konusmadan onun yanina gider, dizlerine yaslanir. iliskinin gel-
digi bu can alici noktada, Halil ve Sabiha 1si1§1 yakip birbirlerinin
ylziine bakmaktan g¢ekinirler. Los salon daha dnceki nese ve umut
dolu havasini kaybetmis, "glindiz" yeniden "gece"ye donmustur.
Halil ertesi sabah uyandiginda yatak odasi parlak bicimde aydin-
lanmistir. iki sahne arasindaki bu keskin gegis 6nce yeni bir bas-
langica isaret ediyor gibi goriinse de Halil Sabiha'nm veda mektu-
bunu buldugunda 1s1k géz kamastiricihgindan siyrilarak ¢ig bir ha-
le donusir. Aydinlatmayla yaratilan zithk, Halil'in ve seyircinin
beklentilerinin bosa ¢ikisina eslik eder.

Vesikali Yarimde 151k bir baska islev daha yiklenir; Halil-Sa-

103
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biha iligkisine, olay orgiisiine paralel olarak gece-giindiiz, aydinhk-
karanlik dongiisii eglik eder. Filmin ilk sahneleri giindiiz-gece-giin-
diiz bigiminde kurulmugtur. Sabiha gece, Halil ise giindiizle eglesir.
Birlikte yasamaya baglamalariyla birlikte dis ¢ekimlerde gece g6-
riintiileri azalr. Halil'in saldiriya ugradigi kavga sahnesi bir yana
birakilirsa, gece goriintiileri filmin sonunda geri gelir. Yukarida da
belirtildigi gibi iki sevgilinin son kez bir arada olduklar1 gece, sa-
lon karanliktir. Sabiha'nin mektubunu bulmasindan sonra Halil'i
karanlik ortamlarda gormeye devam ederiz. Hapishanede gegirdigi
siire, karanlik kogusunda, koridorlarda golgeler icinde, parmaklik-
larin ardindaki Halil'in goriintiileriyle aktarilir. Sabiha'y1 hastaha-
nede ziyaret edemeyen, biiyiik ihtimalle Sabiha'nin ertesi sabah ¢i-
kacagini bilen Halil, bir gece vakti evine doner. Halil'in diinyasin-
da baslayan 6ykii, giindiiz, Sabiha'nin son goriintiileriyle kapanur.
Vesikali Yarim'de, aydinlatmanin yani sira g¢evre diizeni, kos-
tiim ve makyaj da filmin diegetic diinyasinin gergekgi bicimde ku-
rulmasini saglayan unsurlardir (bkz. not 14, s. 169). Yukarida be-
lirtildigi gibi, saz, pavyon, Sabiha'nin ve Halil'in evleri gibi kapali
mekéanlarin ¢evre diizenlemeleri gergekgidir. S6z konusu mekénla-
rin fazla bir miidahaleye gerek duyulmaksizin kullanilan, iginde
yasanan ger¢cek mekanlar oldugu anlagilmaktadir. Filmin karakter-
leri de, iginde bulunduklarn ortamlara uygun giyim tarzina ve dav-
ranig bigcimine sahiptir. Yalnizca filmin sonunda goriilen Halil'in
kansi, bas ortiisi, iizerine hirka giydigi entarisi ve kalin goraplariy-
la aileyi temsil eder; bu hali, o mahallenin yagam tarzina uygundur.
Halil, biyigi, giyimi, agizhgi ve tespihi, agir davramiglari, zaman
zaman elini gogsiine koyusu ve suskunluguyla, mahallelilikle tem-
sil edilen kiiltiirle, o kiiltiiriin terbiyesiyle uyum igindedir. Koptu-
gunda onu yeniden dizen Sabiha araciliiyla tespih, benimsenen
rollerin bir gostereni olur. Sabiha'min evinde ise, iistiinde igki sige-
lerinin bulundugu biife ve igki i¢ip yemek yerken miizik dinledik-
leri "pikap”, Sabiha'nin siislii gecelikleriyle birleserek farkli bir ya-
sam tarzini sergiler. Sabiha'nin abartili makyaji giindiiz sahnelerin-
de silinir. Giyimi, saglari, tavir ve davramslari, hayatim kazandigi
isi yaparkenki halinden farklidir; Sabiha, Halil'le birlikteyken ken-
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disi igin diisledigi bigimde yagar. Sabiha'min sa¢ renginin pavyon-
da gahgirken daha san, evdeyken daha koyu olarak goriilmesi de
anlat agisindan anlamhdir. San sa¢ renginin uylagimsal bir kod
olarak genellikle femme fatale kadinlara 6zgii kullammi bu filmde
de gegerlidir.

Devamlilik Kurgusu

Filmsel anlatimin temel araglarindan biri de kurgudur. Kurgu, film-
de zamanin, mekanin, temponun ve ritmin olugturulmasinda, dra-
matik anlamda dikkatin yonlendirilmesinde, seyircinin konumlan-
dinldigy bakig noktasimin yaratlmasinda ve devamliligin saglan-
masinda onemli bir igleve sahiptir.!? Klasik filmsel anlatinin teme-
linde devamhihik kurgusu yatar. Buna gore ¢ekimler, olay orgiisiin-
deki neden-sonug iligkisine bagh olarak birbirini izler. Bir ¢ekim-
den digerine, dykiiniin akigina uygun olarak devamhhg bozmaya-
cak ve seyircinin aklim karigtirmayacak bigimde gegilir.

Yesilcam melodramlarinda, nedensellige dayal olarak birbiri-
ni izleyen olaylarin siirelerinin agik bigimde belirtilmemesi, zama-
nin gegisinin, saglann kirlagmasi, ¢gocuklarin biiyiimesi gibi dolay-
I1 yollarla ima ediligi, zaman kurgusuna iliskin temel uylagimlar-
dandir. Bu filmlerin masalsi 6zellikleri siirelerin aynntih bicimde
belirtilmesini gerektirmez; tam tersine 6nemli olan, sevgililerin ka-
vusamamasina ya da ayrilmalarina neden olan ¢esitli engeller, "ko-
tii" karakterlerin hazirladigi tuzaklar, yanhs anla(sil)malar ve bun-
larin nasil ¢oziilecegine yonelik merakin uyandinlmasidir. Dolayi-
siyla bu filmlerde kisilerin davraniglan ve eylemleri ne ¢ikar. Ve-
sikali Yarim de zaman kurgusu agisindan benzer bir nitelik tagir;
ama bu durum filmin anlatisinin bir pargasi haline gelerek farkh bir
anlam kazanir. Filmin zamani, adeta bitmeyen bir sonbahar iginde
genisletilmis, dondurulmus gibidir. Vesikali Yarim ashinda "zaman-
s1z" bir filmdir. Olay orgiisiinde yer alan gelismeler zaman icinde
art arda siralanmig olsa da filmde bize birkag sozciikle verilen
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ipuglan diginda, yasananlarin siireleri bildirilmez; geceler ve giin-
diizler, Sabiha'yla Halil arasindaki iligkinin niteligine paralel ola-
rak farklilagan bir ritimle birbirini izler; mutluluk, endise ve karar-
sizlik anlarim gosteren sahnelerde viicut bulur zaman. Filmi diger
omeklerden ayiran nokta, temamn ve onun iginden ¢iktig iliskiler
aginin, duygular diizeyinde iglenmesidir. Olay Orgiisiinde zaman
akiginin ve siirelerin belirgin olmamasi filmin gergekgi tarzim ze-
deliyor gibi goriinse de zamanin bu bigimde kurulmas, filmi Sabi-
ha-Halil agkinin zamaniyla sinirlamayarak temanin oriiliigiine kat-
kida bulunur.

Yukarida da belirtildigi gibi, Vesikali Yarim'in, eylemlerin ya-
rattif1 gerilimle degil, temamin ortaya ¢ikigini saglayacak iligkiler-
le ilerlemesi, filmin temposunun, ¢ogunlukla sabit kamerayla yapi-
lan toplu ¢ekimler, simirli sayidaki yavas ¢evrinmeler, karakterlerin
sinirh devinimleri ve onlan canlandiran oyuncularin abartisiz yo-
rumlan aracilifiyla ortaya ¢ikmasini saglar. Filmia hizli olmamak-
la birlikte onu sikici kilmayan temposunun kurulugunda Akad'n
kurgu anlayis1 6nemli rol oynar. Akad, Vesikali Yarim'de devamh-
hk kurgusunun temel kurallarim1 uygulamig, boylece anlatima aki-
cilik kazandirmugtir. Filmin kurgu agisindan dikkati ¢eken. ilk 6zel-
ligi, cekimler ve sahneler arasindaki gegislerin olabildigince yumu-
sak ve dikkati gekmeyecek bigimde yapilmasidir. Vesikal Yarin'de
zaman ve mekimn birbiri i¢inde erimesini saglayan da budur. Go-
riintii ve kimi zaman da ses kurgusu filmin inandiricihginin 6nem-
li bir dayanagidir.

Akad devamlilik kurgusu aracilifiyla, yaratti kurmaca diin-
yay: inandirici kilabilmek igin gegitli tekniklere bagvurur. Bunlarin
baginda benzerlige dayal kurgu ¢aligmasi gelir. Filmdeki ¢ekimle-
rin hemen hepsi, hareketlerdeki (¢erceve i¢i hareketler ve kamera
hareketleri), 6lgeklerdeki, eylemlerdeki ve gergeve icindeki nesne-
lerin bigimlerindeki benzerliklere dayanarak yapilan kesmelerle bir
araya getirilmigtir. Cergeve i¢i hareketlerin kurguda devamhlig
saglamasi, soldan saga ya da sagdan sola yonelen bir hareketin bir
sonraki ¢ekimde aym yonii izleyecek bigimde siirmesiyle gergek-
lestirilir. Vesikali Yarim'de, agik gergeve kullanimina paralel olarak
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cercevenin sagindan ¢ikan bir hareketin, kesmeyle gegilen yeni ce-
kimde soldan g¢ergeveye girmesi kuralina dayall émeklere sikga
rastlanir. Béylece, eylemin devamliligi yon benzerligiyle saglamr.
Omegin, Sabiha'min evine ilk gelisinde, Halil'in apartmana girisi,
onun hareketini izleyen kisa ¢evrinmeyle gosterilir. Cekimin so-
nunda, Halilin ayaklan yakin ¢ekim &lgegiyle goriintiilenirken
apartmanin kapis1 kapanur. Filmin dramatik gelisimindeki onemli
bir noktaya vurgu yapan bu ¢ekimden sonra Sabiha'min aym yonde
(cergevenin solundan sagina dogru) evin salonuna girisi gosterilir
ve onu Halil izler. iki karakterin farkl1 yerlerdeki benzer hareketle-
rinden yapilan kesmeyle kurguda devamhilik saglanms olur.

Olgek benzerliginin dogrudan kesmeyle gegiste kullaniliginin
en carpicl 6megi ise, Halil'in evli oldugu kuskusuna kapilan Sabi-
ha'nin ona gergegi sdyletmeye ¢alistign sahneyle Sabiha'min ma-
navda ¢aligan Halil'i uzaktan izledigi sahnenin birbirine baglanma-
sinda kargimiza ¢ikar. Sabiha, gece evde Halil'e bir derdinin olup
olmadigini sorar; Halil, "Olsa sdylerim" diye kargilik verir. Bel ¢e-
kim dlgeginde kargidan goriintiilenen Sabiha'nin, geride duran Ha-
lil'e degil kameraya dogru bakarak kinayeli bicimde "Soyler mi-
sin?" diye sormasimn ardindan, Sabiha'min bu kez giindiiz, pardo-
siilli, egsarph ve karsgidan bel ¢ekim Slgekli goriintiisiine kesme ya-
pilir. Bu ¢ekimde, Sabiha'nin bakiglarimin nereye yoneldigi ilk an-
da merak yaratacak bigimde diizenlenmis ve yiiz ifadesindeki
—kayg, endige, iiziintii— benzerlik, geg¢isi daha da fark edilmez kil-
mugtir. Sonraki toplu ¢ekim, bize mekim ve bakig yoniinii gosterir:
Sabiha, manav dilkkkdmindaki Halil'i uzaktan izlemektedir. Boyle-
ce, Olgek ve oyuncunun yiiziindeki ifade, farkl iki zamanin ve me-
kamin birbirine baglanmasim saglar. Bir bagka 6mekte, iki farkh
sahne, bu defa hem hareket hem de 6lgek benzerligiyle birbirine
baglamir. Miijgan'in, hapishanedeki Halil'e gotiirmek iizere camagir
paketini aldipa ¢ekimin sonunda Sabiha'nin igkisini yudumlayis
toplu ¢ekim olgegiyle gosterilir. Buradan kesmeyle saza, yine top-
lu ¢ekim dlgeginde goriintiilenmis olan bir kadinin, Sabiha'minkine
benzer bir bag hareketiyle sigara yakigina gegilir ve boylece de-
vamhlik saglanir.
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iki farkli zamam ve mekam birbirine baglamakta kullanilan
benzerliklerden biri de, birbirini izleyen ¢ekimlerin igerdigi konu-
nun niteliginden kaynaklanir. Sabiha'min Miijgan'in itirazlarina ve
nasihatlerine kulak asmadan Halil'in gémlegini iitiiledigi sahne-
den, kesmeyle Halil'in erzak aligverigi yaptigi sahneye gegilir. Ha-
lil, bir bakkalin 6niinde duran taksinin bagajina paketleri yerlesti-
rir ve arabaya biner. Cergeveden ¢ikan taksinin hareketinden bu
kez Sabiha'nin mutfaginda paketlerin yerlestirilmesine gegilir. Bir-
likte yasamaya baglamalarinin sonucu olarak Sabiha ev igleriyle
ugragirken, Halil diganida evin ihtiyaglarimi saglar. Bu ii¢ sahneden
ilk ikisi anlam birligi aracilifiyla baglanirken, ikinci ve ligiincii ¢e-
kim eylemin ve nesnelerin benzerligiyle birlesir. Akad'in gegiglere
gosterdigi itina, dogrudan kesmeyle bir ¢ekimden digerine gegiste
goriintiiniin 151k degerindeki benzerligi kullanmasindan da anlagi-
lir. Bu uygulamayla birlestirilen iki sahnenin ilkinde Halil ve Sabi-
ha, birlikte yagamaya bagladiktan sonra gittikleri gece kuliibiinde-
ki fotograf¢iya poz verirler; bunu izleyen ¢ekimde kamera onlarin
konumuna yerlestirilmigtir, fotograf¢inin yakin ¢ekim dlgegindeki
goriintiisii belirdigi anda elindeki makinanin flagi patlar ve gergeve
kisa bir siire i¢in de olsa parlak bir goriiniim kazanr. Buradan, ger-
ceveyi hizla kaplayan beyaz bir gomlegin masaya seriligiyle bagla-
yan sonraki sahnenin ilk ¢ekimine kesme yapilir. Isigin parlakli-
giyla gomlegin beyazligi birlestirici birer gorsel unsur olur.

Akad, Vesikali Yarim'de devamliligi kurarken benzerliklerin
diginda bagka yollara da bagvurur. Bunlardan ilki, bir sahnenin so-
nunda yer alan ¢ekimin igerigini, 6zellikle karakterlerin ruh halini,
sonraki sahnede olacaklari sezdirecek ve boylece akigin bozulma-
sin1 onleyecek bigimde kurmasidir. Omegin, Sabiha'yla tamistiktan
sonra manavda babasiyla ikinci kez gosterilen Halil, 6nceki sahne-
dekinden farklidir: Baba yine Ogle namazina gidecegini soyler;
ama Halil'in ona yamti ilkindeki gibi degildir. Halil babasinin s6z-
lerini duymaz, geg algilar; ¢linkii dalgindir, uzaklara bakmaktadir.
Daha sonra miigterinin parasinin iistiinii vermeyi unutur, dalginligi
bakiglariyla da vurgularur. Miisterinin ardindan Halil'in arkadagla-
nindan biri gelir ve 6nceki geceden s6z eder. Bu konugma bile Ha-
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lil'in dalginhigim etkilemez. Sahnenin sonunda, karar vermiggesine
kameraya dogru hareket ederken gergevenin digina bakar. Dalgin-
iginin nedeninin Sabiha oldugu ve o aksam da saza gitme karar
verdigi sonraki sahneyle anlagilir. Halil'in dalginhgi ve davranigla-
r1 hem yarattigs merak sayesinde manav ve saz arasindaki gegiste
devamlihig1 saglar hem de Halil'in Sabiha'ya ne 6lgiide baglandigi-
n1 gosterir.

Akad, nesnelerin birlegtirici unsur olarak kullamlmasina daya-
nan kurgu teknigine de bagvurur: Sabiha'nin pazarda Halil igin bir
sigara tabakasi almasimin ardindan gelen ¢ekimde tabaka Halil'in
elindedir ve iginden bir sigara ¢ikarip yakar. Boylece Sabiha'nin ta-
bakayr Halil'e ne zaman ve nasil verdigini gostermeye gerek kal-
maz. Vesikali Yarim'de bu bigimde birgok eksilti!! yapilmgtir.

Soz de devamlilik kurgusunun gergeklestirilmesindeki araglar-
dan biridir. Bir gekimdeki konugmalarn igerigi, izleyen ¢ekimin
konusuyla birleserek zaman ve mekan gegisini fark edilmez kilar.
Filmde, Sabiha'yla Halil'in aynamin 6niinde yaptiklan konugsmanin
yer aldig) sahne ile Halil'in yeni bir manav diikkdm agacagim agik-
ladig1 sahne bu sekilde birlestirilmistir. Evde, Sabiha’'min parasiyla
gecinmeyi reddetmesinin ardindan Halil'i, sonraki sahnenin ilk ge-
kiminde diikkdm i¢in mal alirken goriiriiz. Halil, "Diikkdna m?"
diye soran kigiye "Bir diikkdn da Beyoglu'na agacagiz" diye karsi-
lik verir. Sozler gibi sarkilar da sahneleri birlestirmekte goriintii
kurgusuna destek olur. Sabiha'min Halil'in babasiyla gocuklarini
gordiigii ve evli oldugunu anladigi sahneye eslik eden sarki, bir on-
ceki sahnenin sonunda baglar. Bir ¢gekimden digerine sarkan sarka
aracilifryla mekan ve zaman gegisi kesintisiz bir bigimde saglanir.

Halil'in, Sabiha'yla iligkisinin sona erdigini kavrayip bunu ka-
bullenme siirecini s6ze yer vermeden anlatan ve kesmelerle birbi-
rini izleyen ¢ekimlerden olugan bir kurgu ayrimi bulunmaktadir.
Halil'in Sabiha'yr sazda bigaklamasinin ardindan gelen bu ayrim,
Sabiha'nin hastahanede gegirdigi siireyi kapsar. Sazdaki sahnenin
sonunda, Miijgan'a "Asil simdi yikti beni" dedikten sonra yalniz
bagina hastahanenin diginda, meyhanede ve gay bahgesinde, Sabi-
ha'min hediyesi olan tabakaya bakarken goriintiilenen Halil, bu ay-
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rimin sonunda gece karanhginda evine doner. Halil'in hapishanede
gecirdigi siirenin soze dokiilmemesi gibi, burada da Sabiha'min
hastahaneye kaldirilma siireci ve ne kadar siire tedavi olacag bil-
dirilmez. Anlatida 6zetleyici bir rol iistlenen bu ayrimda, giindiiz
¢ekimlerinden gece gekimlerine gegilir; yukanda vurgulandipa gi-
bi, belirsiz bir zaman dilimi i¢inde Halil'in karar /kabul siireci s6ze
gerek birakmadan kurgu araciligiyla anlatilir. Adeta bir klip gibi ta-
sarlanmig bu ¢ekimler boyunca goriintiilere eglik eden filmin sar-
kis1 "Kalbimi Kira Kira", duygusal etkinin kurulmasina yardimci
olur.

Klasik filmsel anlatimin devamhhk kurgusunda, 6zellikle sah-
neleri ve sekanslan birlestirmek iizere, agilma-kararma, noktah
agilma-kararma, erime, bindirme ve silinme gibi laboratuvar uygu-
lamalarina da yer verilir. Yazili anlatimdaki noktalama igaretlerine
benzeyen bu teknikler aracihigiyla, hem genig zaman dilimlerinin
gegisi ve dramatik doniiglimler 6zetlenerek anlatilir, hem de sahne-
ler arasinda dogrudan gorsel baglantilar kurulur. Uylagimsal an-
lamlar zaman iginde olugmug ve uygulamalar kod haline gelmis-
se de, bu teknikler dikkati aracin kendisine yoneltici nitelikleriyle
her zaman ger¢ekmisgibiligi bozma tehlikesi tagirlar. Vesikalt Ya-
rim'de, gegislerde agirhkl olarak dogrudan kesmelere bagvuruldu-
gu goriiliir. Yalnizca birkag yerde kararmaya yer verilir. Bunlardan
ilkinde, sabahi beklemek iizere Sabiha'nin evinde kalan Halil, sa-
londaki kanepeye uzanmadan 6nce ceketini ¢ikarirken gergeve ka-
ranir ve bu ¢ekim, yeni bir sahnenin manav diikkinim gosteren ilk
cekimine eklenir. ikinci kararma, sazda kendisini gérmeye gelen
Halil'i geri geviren ancak arkasindan eve giden Sabiha'nin, karan-
likta kanepede oturan Halil'in dizlerine kapandigx ve ellerini 6ptii-
gii ¢ekimin sonunda yer alr. Daha 6nce de belirtildigi gibi, bu ka-
rarima ile arkasindan gelen ¢ok parlak giindiz 18, iki sahne ara-
sindaki zithg artinir. Filmdeki en sert gegis budur, duygular ve ar-
zularla gercek arasindaki uyugmazhgin altini gizer. Kararmayla ya-
pilan gegislerin yer aldiga bu iki 6megin ilkinde baglayan, ikinci-
sinde ise biten bir iliski s6z konusudur. Bir diger kararma, polisle-
rin eve gelip Halil'i aradigs, Halil'in gizlice eve gittigi ve Sabiha'yla
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sanldiklan sahnenin sonunda yer ahr. Bigimsel bir benzerlik kuru-
lamadi1 igin bu sarilmadan Halil'in tezgidluna ve Baba'min Halil'i
izledigi sahneye kararmayla gegilir.

Gergekg¢i Diyaloglar

Bir filmin ses kusaginda, konugmalar (monologlar ve diyaloglar),
dogal sesler, ses etkileri, miizik ve sessizlik bulunur. Gergekgi si-
nema 6meklerinde ses ve goriintii eslemeli olarak kullanilir; yani,
goriintii ve ses kusaklarinin birbiriyle uyum iginde olmasi amagla-
mir. Bu nedenle ve 6ncelikle ses geridinde yer alan her tiirlii sesin
kaynaginin gergeve i¢inde olmasina 6zen gosterilir. Bir ¢ekimde
yer alan herhangi bir sesin kaynaginin o ¢ekimde gorsel karsilig-
m bulmadif1 hallerde bu sesin gergevelenen konuyla ve digarida
kalan ortamla iligkisi kurulabilmelidir. A¢ik formlarin varhg bu
iligkiyi cok daha anlagilir kilar. Sinemada miizigin kullanimi, baz
miizikaller disinda gergekgiligi kiran en 6nemli etken olmakla bir-
likte, uylasimlara dayah bir olgu oldugundan filmlerin vazgegil-
mez bir 6gesi haline gelmistir.

Vesikal: Yarim'in dikkati ¢eken ve Yegilgam melodramlarindan
farkhlagan 6zelliklerinden biri de konugmalarin baskin bir konum-
da olmamasidir; tersine ses kusaginda miizigin daha fazla dikkati
cektigi ve hatirda kaldig1 s6ylenebilir. 2 Filmde i¢ ses ya da mono-
log biciminde ortaya ¢ikan 6znel ses kullanimina yer verilmemis-
tir. Yani, birer anlatic olarak herhangi bir karakter ya da tigiincii ki-
si (anonim) bulunmamaktadir. Bu durum filmin gorsel gergekgili-
giyle uyum igindedir. Ancak, iki kez farkh ses kullammlarina yer
verilir. Bunlardan ilkinde, Sabiha'nin biraktis aynihk notunu oku-
yan Halil goriintiilenirken, notta yazilanlar Sabiha'mn sesiyle akta-
nhr. Béylece, gergevede yer almayan Sabiha'min dig sesi, Halil'in
zihni aracihigiyla seyirciye ulagir. Ikincisinde, Halil'in hapishanede
Sabiha'ya mektup yazdig sahnede, ciimleler Halil'in i¢ sesiyle s6-
ze dokiiliir ve ses 6znellik kazanir. Her iki 6mek de, mektuplar séz
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konusu oldugunda basvurulan uylasimsal uygulamalar oldugu icin
yadirgatici degildir. Bunlarin disinda filmde séziin kaynagi her za-
man goruntd icinde yer alir.

Akad'in Vesikali Yarim'deki gercekci yaklasimini destekleyen
en gucli unsurlardan biri olan diyaloglar, giindelik hayattakine ya-
kin bir bigcimde, slsten ve abartidan arindiriimis bir dil anlayisi
tzerine kurulmustur. Konusmalarin goériintulere baskin olmamasi
ve ¢cogu kez mizansendeki gergekgilige uygun bir dogallik tasima-
s1, karakterlerin konusmalarindaki sadelikle birleserek filmin inan-

diriciiini artirir. Sadelik ve kisa climleler karakterler arasindaki
iliskilerin ve bu iliskiler aracihgiyla kimin kim oldugunun anlatil-
masini engellemez; aksine konusmalara derinlik kazandirir. Halil'i
tanitan ilk sahnelerden birinde, onunla yasli bir kadin musteri ara-
sindaki konusma sdyle gelisir:

> Musteri: Merhaba Halil efendi.
Halil: Buyur teyze.
Musteri: Kaga bunlar?
Halil: Otuz bese veriyoruz.
Musteri: Bu sene de ucuzlamadilar gitti. Gelin on tane
dediydi ama bes tane ver dyleyse.
Halil: Bu da torununa benden.
Maisteri: Her seferinde olur mu ya oglum |
Halil: Bereket versin. Murat'a selam.
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Bu kisa diyalog, Halil'in para kazanmaktan bagka bir sey dii-
siinmeyen bir tiiccar degil, kendini mahallenin ve gelenegin parca-
s1 olarak géren bir esnaf oldugunu anlatir; fstanbul'un bu eski sem-
tinde herkesin birbirini tanidigim ve siiregiden yakin iligkileri orta-
ya koyar.

Filmin diyaloglarinda, bilinen ve her zaman kullanigh olan, so-
ruya soruyla kargihk verme yoluyla yapilan sozdeki tasarruf, aki-
ciign sagladipy gibi, hep bir geyleri eksik birakarak konugmalara
derinlik de kazandinr. Halil'in Sabiha'min evine ikinci kez gittigi
sahnede, Sabiha Halil'e babasimi kastederek sorar: "Merak etmez
mi?" Halil yamtlar: "Yagim ka¢ benim?" Aralanindaki kopukluk
arttik¢a, Halil ve Sabiha'nin konugmalarinda giivensizlik ve belir-
sizlik de ortaya ¢ikar:

Sabiha: Belki bi diyecegin vardir...

Halil: Ne olsun?

Sabiha: Bilmem belki vardir dedim.

Halil: Olsa sdylerim.

Sabiha: Soyler misin? (Evlilik konusunun etrafinda do-
nen bu konugmanin baginda Sabiha 6ne dogru yu-
rirken, bu sahnenin sonunda, “sOyler misin“ der-
ken Halil'e degil, kameraya do@ru —~uzaklara- ba-
kar.)

Filmin dramatik sahnelerindeki konugsmalar da aym yalinhkta-
dir; Yesilcam melodramlarina hakim olan duygusal agirlig: yiiksek
ve kalip haline gelmis ciimlelere rastlanmaz. Vesikali Yarim'in ka-
rakterleri, duygularimi sozle disa vurma konusunda g¢ekingenlik
gosterip kisa ve dolayli bir anlatimi tercih ederler. Sabiha'mn "Ya
evet derse!" endisesiyle Halil'e evli olup olmadiini soramayis,
hem agkinin biiyiikliigiinii gosterir hem de filmin dramatik gerili-
mini saglar. Sabiha sorularini bagka tiirlii dile getirir, bir arkaday
nikahi uydurup evlilik konusunu agar, sonra Halil'e nikdha gelip
gelemeyecegini sorar:

Halil: Gelemem, galigiyorum.
Sabiha: Evlilik iyi bir gey olmah degil mi?
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Halil: Olmali olmal ya! Sevismeli, anlasmali insan.
Sabiha: Sen ister misin?

Halil: Senlen mi?

Sabiha: Yoo... kendimi katmiyorum. Evlili§i dedim.
Halil: Senlen olunca istemez miyim?

Halil'in babasiyla iliskisi sevgi-saygi igeren mesafeli bir iligki-
dir ve bu iliskide s6ze pek yer verilmez. Baba, Halil'in davranisla-
rina karismaz, nasihat etmez, onunla yiizlesmez. Halil'i merak etti-
gi, onun icin endiselendigi, onu uzaktan izlemesinden, Sabiha'ya,

yiiziine bakmadan "Halil nasil?" diye sormasindan anlasilir. Mah-
cup olmasin diye hapisten c¢iktiinda Halil'i karsilamaya gitmez,
eve déndugunde hicbir sey olmamis gibi davranir. Baba, Halil'i an-
lar ama tecriibesiyle hikdyenin nasil kapanacagini kestirdiginden
her seyi bildigi halde harekete gegmez, bekler. Gelenek babayla
ogul arasinda bdyle bir konuda séze yer vermez.

S6zun kullaniminda ortaya ¢ikan tasarruf ilkesi, Halil'in hapis
cezasinin slresinin dolayli olarak sezdirilmesinde de gorulur. Film,
oykusuni anlatirken olay 6rgistnin kurulusunda eksiltilere yer
verdiginden, durusma sahneleri gerekli gortilmemis, Halil'in cezasi-
ni cekmek Gzere hapse girisi korudaki duygusal sahnenin ardindan
gercgeklesmistir. Halil korudaki bu sahnede Sabiha'ya, bica§i fazla
derine sokmadigd1 icin ceza slresinin uzun olmayacagini sdyler. Bu
stirenin aylarla sinirli oldugu, Halil'in hapishaneden Sabiha'ya yaz-
digr mektuptaki "Bu aylar da geger" cuimlesiyle anlatilir.3
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Vesikali Yarim'de konugmalarin yogun oldugu sahnelerden biri
filmin baginda yer alir. Sazda masaya yerlesen Halil ve arkadaglan
"vesikall” kadinlar tizerine diistincelerini agiklarlar. Halil'in bir as-
ker arkadagindan s6z etmesini saglayan bu konugma, Sabiha'yla ya-
sayacaklarina isaret ederek anlatisal bir iglev kazanir. Halil ve arka-
daglan once toplu olarak, sonra konugmanin akigim izleyen kesme-
lerle daha yakindan goriintiilenir. S6ziin sazda ¢alisan kadinlara
gelmesiyle birlikte toplu ¢ekim Olgegi terk edilir; arkadaglan, Halil
disarda birakilarak gercevelenir. Arkasindan Halil'in filmdeki ilk
gogiis ¢cekimine gegilir. Halil, "Askerdeyken bir arkadagim vardi.
Dostu hasretine dayanamamigti. Yakin sehre gelip ev tutmugtu. Bil-
migligim ordan,” der. Halil'i tek basina gosteren bu ¢ekim, onun
sozlerinin altim ¢izerek seyircide olacaklar konusunda belirgin bir
beklenti yaratir; bir bagka deyisle, olacaklarin 6ngériilmesini saglar.

"Kalbimi Kira Kira..."

Yukanda belirtildigi gibi, Vesikali Yarim'in ses kusaginda miizik ve
sarkilar one ¢ikar. Filmin baginda Halil ve arkadaglarinin at araba-
siyla sebze dagittiklan sahnedeki negeli tiirkii gibi, segilen bazi
miizik parcalan sahnelerin duygusal atmosferini pekistirerek go-
riintiilere eslik eder. Sabiha'min ¢alistigi Sen Saz'in 6niinden geger-
ken disarindan isitilen "Kahverengi Gozlerin" adh sarki, Halil ve
arkadaglarinin igeri girmelerinin nedeni olur. Birgok kez yinelenen
"Kalbimi Kira Kira" adh sarki ise filme hikim olan hiiziinli hava-
y1 yansitir ve bunu her defasinda yeniden iiretir. Sabiha ve Halil
arasindaki olanaksiz agki bu sarkinin sozleri dile getirir. Sarkimn
melodisi ilk kez Sabiha'yla Halil el ele tutustuklarinda kisaca du-
yulur. Bu sarki, Sabiha'min Halil'in evli oldugunu 6grendigi sahne-
den sonra filme damgasim vurur. Sabiha, kent trafiginin yarattig
manzaranin Oniinde kameraya dogru diisiinceli bigimde yiiriiyiip
iyice yaklagtiginda, omuz ¢ekimi olgeginde cergeveyi kaplar; ka-
mera soldan digan dogru bakan Sabiha'min hareketini sola ¢evrin-
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meyle ve aym yakin olgekle izler: Ik kez duyulan sarkimin sozleri
("Benden sana ne kaldi, bir hatiradan bagka... Kalbimi kira kira bi-
rakmadin bir hatira, glinahim yalanci dudaklarinda ara™) ve Sabi-
ha'yi izleyen ¢evrinme bittiginde kesmeyle, sarkinin sozleriyle sug-
lanan Halil'e, onun salona girerek elindeki paketi masaya birakigi-
na gegilir.

Sarkilarin bir kismu, 6zellikle filmin ilk yarisinda, ortamin bir
pargasidir ve garkici da goriintiiniin icinde yer alir. Halil ve arka-
daglar1 sazda masaya yerlestiklerinde seslendirilen sarkinin sézleri
("Senin yiiziinden dinmiyor derdim /Bir sevda ugruna ben 6mrii-
mii verdim") adeta sonradan olacaklarin habercisidir. Halil'den ay-
rildiktan sonra yeniden galiymaya baglayan Sabiha'min sazdaki ilk
goriintiilerine ise o sirada sdylenen sarkimin "Kimseye etmem sika-
yet, aglarim ben halime" sozleri eslik eder. Miizigin diegetic kulla-
mmy, ! filmde miizik ve sarkinin yogunlugunu rahatsiz edici ol-
maktan ¢ikarir. Dramatik eylemin gece kuliibii ve pavyonlarin di-
sina tagmasiyla birlikte miizigin diegetic kullammindan uzaklagihr.
Filmin esas sarkisiyla diger sarkilardan segilen melodiler, karakter-
lerin duygularimin ifadesi olarak ve diegetic olmayan bir kullamm
icinde sunulur. Halil'i Sabiha hastahanedeyken art arda goriintiile-
yen ayrimda filmin sarkisi bagtan sona kullanihir ve ayrimin filmin
icindeki siiresini belirler: "Senden bana ne kalds, bir hatiradan bag-
ka" sozleri Halil'in kararinin ne olacagin ortaya koyar. Bu ¢ekim-
de Halil sigara tabakasina bakar, onu kapatir ve masanin iizerine
koyar. Elinin hareketini izleyen kisa ¢cevrinmenin sonunda gerceve-
de yalnizca masadaki tespih, ¢ay bardag ve tabaka kalir. Ayni sar-
kimin sozleri, filmin son sahnesinde, bir kez daha Sabiha'nin duy-
gu ve diigiincelerinin disa vurulmasina yardima olur. Genis agih
mercekle yapilan, Halil'i babasi ve gocuklanyla birlikte goriintiile-
yen genel ¢cekimde esas sarkimin "Go6zyaglarin bosuna, diigmem ar-
tik pegine” sozleri Sabiha'min karanm dile getirir; Sabiha oradan
uzaklagir ve gozyaslariyla 1slanmig yiizii perdeyi kaplayincaya dek
erkeklerin arasindan kameraya dogru yiiriir.

Filmde, sarkilarin diginda, sahnelerin atmosferine katkida bu-
lunmasi amaglanan Bati miizigi pargalarindan alinmig kisa melodi-
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ler de vardir. Mandolin ve gitarla seslendirilmis Akdeniz (Yunan ve
italyan) ezgileri mizi§in kullaniminda karmasa yaratir. Bunlar fil-
min ikinci yarisinda, islerin karismasina, cesitli engellerin, karar,
kararsizlik anlarinin ortaya ¢cikmasina paralel olarak daha fazla du-
yulur ve ses kusagini gergekgi yaklasimdan uzaklastirir; filmi, mi-
zik kullanimi agisindan Yesilcam melodramlarina yaklastirir. Ayni
sekilde, olay orgusiinun kirtlma noktalarinda gerilimi ve kaygiy!
duyuran uylasimsal bir ses efektine de yer verilmistir. Sabiha'nin,
Halil'le beraberliginden duydugu mutlulugu "Bu evi simdi seviyo-

rum" soziyle belirtmesinin ardindan Halil aniden duraklar ve "Pe-
sini birakmazlar" diyerek endisesini dile getirir. O anda bu endise-
yi vurgulamak ve seyircide "koétl seyler olabilir” hissi yaratmak
lzere bu ses efekti kullanilir. Ayni ses efekti, daha sonraki kavga
sahnesinde ve Halil'in Sabiha'y1 bigakladi§i anda da kullanilir.
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Bugiin Riiya‘dan bana kalanlar ise yalnizca yazilar; bu ka-
ra, kapkara, karanhk sayfalar. Bazen bu sayfalardaki hika-
yelerden birini, s6zgelimi cellatin hikadyesini ya da Riya ile
Galip adh masal Celal'in agzindan ilk duydugumuz karh
kig gecesini hatirladigimda, insanin kendisi olabilmesinin
tek yolunun bir bagkasi olmasi ya da bir bagkasinin hika-
yelerinde kaybolmasi yolundaki bir bagka hikayeyi hatirli-
yor, kara bir kitapta yan yana getirmek istedigim bu hika-
yeler de bana, tipki bizim birbirlerine agilan agk hikayeleri-
miz ve belleklerimiz gibi, bir Gglncd, bir dordincii masah,
istanbul'un sokaklarinda kaybolunca bagka biri olan asigin
hikayesiyle, ylzindeki kayip anlami ve esrarn arayan ada-
min hikdyesini heyecanla hatirhyor ve boylece eski, ¢ok
eski, gok ¢ok eski hikayeleri yeniden kaleme almaktan iba-
ret yeni isime daha bir gevkle sarilip kara kitabimin sonu-
na geliyorum. O sonda, Galip gazeteye yetigtirmesi gere-
ken ve aslinda kimsenin de pek alding etmedigi Celal'in
son yazisini yaziyor. Sonra, sabaha dogru aciyla Riya'y!
hatirliyor ve masamdan kalkip sehrin karanhgmna bakiyo-
rum. Riya'yl hatiryor ve istanbul'un karanhgina bakiyo-
ruz ve geceyarilari, uykuyla uyanikiik arasinda mavi dama-
Il yorganin uzerinde Riya'nin izine rastladigimi sandigim
zaman kapildigim keder ve heyecana kapiliyoruz. Ginkid
higbir gey hayat kadar gasirtici olamaz. Yazi harig. Yaz ha-
rig. Evet tabii, tek teselli yazi harig.!

Vesikali Yarim imkansiz bir agki anlatir; ancak sadece bir agk filmi
olarak diisiiniilemez ve filmin derinligini saglayan da sadece iyi bir
agk filmi olmasi degildir. Film, 6znelerin farkl tiirden hikiyelerine
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dokunurken toplumsal bir hikayeyi alt-metnine tasir; bir diger de-
yisle 6znel olanla toplumsal olani gakistirir. Filmin seyirci-6zneyi
cagirma glicu de buradadir: Toplumsal ve 6znel bir dizi imkansizli-
gin yarattigr kayip duygusu, ge¢ kalmislik hissi ve telafi istemi Sa-
biha-Halil askina aktarilir. Sabiha'nin “cok eskiden rastlasacaktik"
s0z( pekala Turkiye toplumunun modernlige dair sdyledigi bir séz
olarak da anlasilabilir. Baska bir deyisle, filmin degdigi toplumsal
hikaye Tirkiye modernligine dair bir hikayedir. Tirkiye modernli-
gine ickin olan paradoks ve gerilimler, Turkiye modernliginin im-

kansizhgi, Sabiha'nin, askin imkansizligina dair bu séziine aktarilir.
Bu stzde bir olasilik saklidir ve sirekli bir olasilik olarak sakli ka-
lir; melodramin seyircisine sundugu o vaatkar araligin, "keske"le-
rin ¢ok eskiden olsaydi doldurulabilecegini sdylerken, ayni anda
buruk bir kabullenistir. Tum arzu ve umutlarin olasiligina, ama sa-
dece olasiligina razi olan bu s6z, olasihdi belirsiz olanin, tanimla-
namayanin, bilinemezin iginde tutar; Turkiye modernliginin kendi-
si gibi. Anlati bir yandan tekrara dayanan bir yapiyi icererek en ba-
sa geri donmis gibi goriinse de, kapanan ¢emberin disina atilani da
gostermektedir. Halil'in eve geri dontisuyle olusan tekrar yapisi bir
kapanmayken, Sabiha'li son sahne bu kapanmanin reddidir; kapan-
manin hicbir zaman gerceklesemeyeceginin, imkansizhginin ve
paradoksun ¢ozillemezliginin telaffuzudur. Filmi farkh kilan seyin
bitlindyle bu binyevi imkansizligin gosterilmesi, yani kaybin ka-
bulii oldugunu bir kez daha vurgulamaliyiz. Oznel olanla toplumsal
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olani bu biinyevi imkansizhkta cakistiran film, "biz"ligi tanimlayan
seyin o fazlalikla, tanimlanmaya direnen o tuhafseyle, Sabiha'yla
iliskimizden baska bir sey olmadi§ini sezdirir. Filmde imkansiz ask
iliskisinin modernligin paradoksunun yerine ge¢mesi, kadinlga
dair iki farkh fantazi gergevesinin (cinsellik nesnesi ve sevgi nesne-
si, vesikall ve yar, modem ve geleneksel) uyum, tutarlilik, tamlik,
bitiinlik icinde biraradaliginin miimkiin olup olmadigini mizake-
re eden alt-metninde agida cikar. iki fantazi cergevesine de uyma-
yan Sabiha'yla biten film, imkansizhi§i fantaziyle maskelemek ye-

rine gostermeyi tercih eder. Semptomla bas basa birakir; dolayisiy-
la, sadece Tirkiye modernliginin her zamanki semptomu olan "ka-
dinhgin" belirsizligi, tanimlanamazhgi, toplumsal olarak imkansiz-
lidiyla degil, ayni zamanda bu semptomun yerine gectigi Turkiye
modernliginin kurucu paradoksuyla da bas basa birakilmis oluruz.
Fakat diger yandan, tam da bu kurucu paradoksu, bu imkansizligr,
kaybi kabullenmeyi ve telafinin olamayacagini fark edis ani, acik-
ligin, belirsizligin, baska turli olabilmenin/olabileceginin miim-
kin oldugunun, sonsuz olasiligin da fark edilis anidir.

Modernlik seriivenimizin agmazlari her zaman, 1960'larda ol-
dugu kadar, 1980'lerde ve 1990’larda da, bicim degistirerek top-
lumsal hayatimizin kurucu agmazlari oldu. Dolayisiyla, modernli-
gin yarattigi her tirden kaygi, korku ve arzunun Yesilcam anlatila-
rinin tamaminin igine sizdi§i sdylenebilir. O zaman baslarken sor-
dugumuz ilk soru, filmin nasil olup da bir "kilt film" oldugu soru-
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su, bir bagka soruyu beraberinde getiriyor: Mademki modernlik de-
neyimi tim Yesilcam anlatilarinin alt-metni, mademki Yesilcam'in
lizerine oturdugu ve seyircisini kiskivrak yakaladigi yer modernlik
deneyimine dair travmalarin miizakere edildigi bu alt-metin, Vesi-
kali Yarim gibi bir filmi -ve onun gibi "kilt" hale gelmis baskala-
rini- farkli kilan sey nedir? Bu sorunun yaniti, bize gore, filmin
melodramdan trajediye kayan yapisinda bulunabilir. Filmin anlati
yapisi melodramla trajedinin sinirinda kurulmustur. Film, actig
yarayl kapatmaz; kapatarak seyirciyi yatistirmaz; disariya atilani

olumsuzlamaz, icer/dekini yliceltmez. Tam tersine, disari atilani,
kaybi gostererek kaybin telafisinin olamayacagini séyler; kaybin
kabultine dayanan film, bu ydnuyle melodramla trajedinin sinirin-
da, araliginda durur.2Hem 6znenin hem de toplumsalin her zaman
eksik, tamamlanmamis olacagini gostererek 6znenin paradoksla-
riyla, modernligin paradokslarini cakistirir. Filme derinligini ka-
zandiran da, onu "hakiki" kilan da budur. Modem &znenin trajedi-
sine donlsen filmin acgiklanamayan tuhafligi bu hikayenin ¢ok ta-
nidik olmasindandir. Film, bastirilan, dile gelmeyen, adlandiril-
mayan, tanimlanmaya direnen o tuhafliga dokunur. Filmin korku-
larimizi ve arzularimizi yatistir(@)mamasi, bu tuhafsey'in biraktig
boslugu kabul etmesinden, bir diger deyisle kaybi, eksildi§i kabul-
lenmesindendir.












Litfi O. Akad. Tirkan Soray sette.
(Agah Ozgiic arsivinden - izni igin tesekkiir ederiz)
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ALi KARADOGAN: Oncelikle sormak istedigimiz, Vesikal Yarim'in
‘filmleriniz arasinda nereye oturdugu. Sizin aginizdan bu filmin fil-
mografinizdeki 6nemi nedir?

LUTFi AKAD: Sevdigim filmlerden biridir, evet.

KARADOGAN: Peki sinemasal tarz olarak da sevdiginiz filmlerden bi-
ri midir? Sinematografisiyle, gérintisiyle?

AKAD: Genel galisma tarzindan farkli bir sey degil. Yani cambazlik
yok, sade bir anlatim var. Ayrica gizel filmdir. Ben filmlerime taraf-
siz bakabilirim. Kurguda acimasizca kesebilirim, resimlerin uzunluk-
larina acimam. Bagkas! ¢evirmis gibi seyredebilirim. Sevdigim bir
filmdir.

KARADOGAN: Vesikali Yarim'le Yegilgam'da gekilmis olan bu tir
filmler arasindaki benzerlikler ya da farklilikiar sizce nelerdir?

AKAD: Onlar bilmem. Onlari da seyredeceksiniz, kiyaslayacaksiniz.
Ben onlari, kalkip acaba benim Vesikal! Yarim'e benziyor mu, benze-
miyor mu diye seyretmem. Zaten sinemaya ¢ok az giderim ben. Yal-
niz bildigim, senaryosunu satin almak istediler Seref'ten [Seref Gir].
Ondan sonra pahali buldular.

* Liitfi ©. Akad"in Levent'teki gvinde, 28 Haziran 2003 tarihinde Ali Kar”adogan
tarafindan yapilmustir. Litfi O. Akad'la gérigmemizi saglayan Safa Onal da
soylegide bulunmugtur.



128 COK TUHAF GOK TANIDIK
SAFA ONAL: Yunanlilar.

AKAD: Sonra satin alacaklarina, bagtan sonuna kadar seyrede ede
yazmay yegdlediler, bunu soyleyebilirim.

ONAL: iranhlar boyle yaptilar.
AKAD: Yani yurt disinda da ¢ok yapildi.

KARADOGAN: Vesikali Yarim bir grup insan tarafindan gok sevilen
bir film. Yani pek gok gazeteci, yazar, zaman zaman koselerinde Vesi-
kal) Yarim'den alintilar yaparlar. Onunla ilgili bir gseyler yazarlar. Siz
bu ilgiyi neye bagliyorsunuz? Sizce bu ilgi filmin hangi 6zelligGinden
kaynaklanmyor olabilir?

AKAD: Bilemiyorum. Goziime iligen geyler var, farkli yazarlardan. Ak-
limda kalan anlatimin sadelidi, bir tanesi de baghk atmig “ne guzel di-
yaloglar” diye.

ONAL: "Unutulmaz diyaloglar® diyor.
AKAD: Evet "Unutulmaz Diyaloglar” diye baghk atmis.
ONAL: Cengiz Semercioglu, Hiirriyetten.

AKAD: Hatrrlamiyorum nerede ama demek degisik yerlerini bege-
nenler var. Sonra bir de konunun sadeligi, yalinigr. Yani anlatimin
yalinhiginin yaninda bir de konu var, hi¢ de dyle girift, karmasik de-
gil. Gayet sade, hikaye siradan bir hikaye. Tabii, onu da Sait Faik'in
guzelligine borgluyuz.

KARADOGAN: Filmin o soylediginiz sadeliginin yaninda sizin konus-
malarinizdan ve filmlerinizden edindigimiz izlenime goére geleneksel
olandan yana bir tavriniz, Tirkiye'ye 6290 olan degerlerden yana bir
tavriniz var. Tirk sinemasinin da kendisine ait bir dili, bir bigimi, bir
dslubu olmasi gerektigini disinidyorsunuz. Vesikali Yarim'i geker-
ken, bu kaygilarinizla birlikte filmin sdyleyeceklerinin arasinda kente,
kentteki degisime iligkin bir vurgunuz var miydi? Bu degisimden in-
sanlar nasil etkileniyor diye...
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AKAD: Yok, hayir 6yle bir sey yok. Konuda da dyle bir gsey yok. Sira-
dan, herhangi bir kentte olabilecek siradan bir hikaye.

KARADOGAN: En gok merak ettigimiz seylerden biri de su: Safa Onal
Bey senaryoyu yazdi. Siz okudunuz. Cekerken ondan yeni bir sahne
yazmasini istediniz. Sonradan o sahnenin eksik oldugu hissini yara-
tan neydi?

AKAD: Safa Onal'i gagirmadan benim de ilave ettigim, onun diyalog-
larini taklit edip, birkag cimle yazdigim olmustur. O anda gelir... Ba-
zen de sahne g¢ikar aradan, kimin olursa olsun, kendi senaryom ol-
sun, U¢ dort sayfay! yirtip atarim. Kim yazmigsa olur. Niye yani, ge-
kim sirasinda her turli degisiklik olur. Yapabilir, dylesi gelir insanin
icine. Ona uyar. Onun, dahasi o giiniin havasidir. Senaryonun yarisi-
nin dedistigi filmler de olmustur.

KARADOGAN: Filmde bakigmalar gok dnemli. Yani Sabiha ile Halil'in
bakigmasi, baba ile Sabiha’'nin bakigmasi film igin gok 6nemli. Orne-
gin neden filmin sonunu bakigla bitirmediniz de Sabiha'y: erkek ka-
labali§inin iginde yGrittiniz. Onu yaparken ne disindiniz?

AKAD: Yalnizlik duygusuydu oradaki. Zaten Sabiha oraya gittigi za-
man yeniden bir baglanti kurmak filan degil, bir 6zlem... Hani mezar-
hk ziyareti gibi bir gidistir 0. Onun gibi bir sey.

ONAL: Mithig!

KARADOGAN: Tiirkan Soray'in sinemaya yerlesmesinde, star olarak
Tork sinemasina yerlegsmesinde Vesikali Yarim'in bir katkisi olmus
mudur sizce?

AKAD: Sanmam, zaten o Tirkan $oray'd.

ONAL: Ben ilk filmimi gekecektim Tirkan Hanim'la. Litfi Agabey be-
ni aldi, Divan Oteli'nin pastanesine goturdu. Diginda oturduk, yazd..
Bana nasil gekmem gerektigini, saryoyu diz degil, gapraz koymam
gerektigini, neler anlatmadi bana. Orada bana Tirkan Soray igin de-
di ki, "Tarkan Hanim bir hazinedir. Biz daha Gstini kaziyoruz®. Cok
sever Litfi Agabey.
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AKAD: Simdi ben o sahneyi sdyle yazdim anilarnmda. Bana "nasil ¢a-
lisayim," dedi. Yenidir, yazan higbir kural sdylemiyorum. Sunu soyle
yap. Gordigin resmi gorinti yonetmenine anlat, onu sana verince-
ye dek bekle. Oyuncuya yapmasi gereken hareketi anlat.

ONAL: Litfi Agabey diin gibi...

AKAD: O duyguyu verebilecek kadar versin, ikisine de bak. Begendin
mi ¢ek. Ustine git. Yani baska tirli bir sey soylenemez ki.

ONAL: Bir de kendi iislubunuzu, ¢gekim islubunuzu nerede buldugu-
nuzu sdylemistiniz, Mecidiyekoéy'deki evde. Bahgede oturuyorduk.
Daha o gizel kopek kaybolmarmsgti.

AKAD: Bingo.

ONAL: Evet Bingo. Bana igeriden, kitapliktan bir kitap getirdiniz. B6/-
gelere Gore Tiirk Yemekleri, hatirladiniz degil mi agabey. Size hayra-
nim.

KARADOGAN: Filmin sarkilarina nasil karar verdiniz Liitfi Bey?

AKAD: Vallahi o sarkilara ben yabanciyimdir. Ama orada Metin Bi-
key yardimci oldu bana. O getirdi. Ben begendim.

KARADOGAN: Filmle uygunluguna, filmdeki olaylarla denk diisme-
sine siz mi karar verdiniz?

AKAD: Evet. O igin adamidir. Allah rahmet eylesin.

ONAL: Hikmet Minir'in sézleri, Ebcioglu'nun.

KARADOGAN: Sabiha’'nin saglari baz sahnelerde biraz daha agik
renkli gibidir. Bu bilingli olarak yaptiginiz bir sey mi? Yoksa elimizde-

ki kopyalarin bozuklugundan kaynakh bir sey mi?

AKAD: Bilmiyorum. Hatirlamiyorum. Simdi sey de olabilir. Konso-
matris ya, acaba peruk mu degistiriyordu? Bilemem. Bir daha bakin
sahneyle baglantisi var mi? Sahneyle ilgisi var mi sa¢ degisiminin.
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KARADOGAN: Var.

AKAD: Belki o yuzden olabilir.

KARADOGAN: Digarida Halil'le oldugunda ve ev kadini gibi yagama-
ya basladiginda saglari daha siyah, sazda ise saglari biraz daha agik
renklidir.

AKAD: Oyle baglantilar varsa ondan dolayi degisik olabilir. Ben de
simdi animsamiyorum ama seyredersem hatirlarim. Ahretten bir so-
ru gibi geldi simdi. Ne yapacaksiniz bunlari siz? Filmi seyredin, do-
kunuyorsa size, kalbinize dokunuyorsa o kadarla yetinin. O gizel bir
sey. Ama didiklediginiz zaman filmi bozarsiniz. O sey kalmaz sizde,
tadi kalmaz.

KARADOGAN: incelemeyi yaptiktan sonra daha fazla lezzet aldik.

AKAD: Yani simdi karniyarik gelmis didikle, kiymalari bir tarafa ayir,
Ustindeki domatesi tabagin kenarina koy, bilmem ne yap, derisini
ylz, sonra yemege kalk. Filmi bu hale sokuyorsunuz, seyredin keyfi-
ni ahin,

ONAL: Beyoglu'nda, Galatasaray'a dogru gbdlgeden yiriyorum...
Kargidan da rahmetli Semih Sezerli yiriyor. Fransiz Kiltdr'Gn 6nan-
de."iyi halt ettin” diye bagirdi bana, *"Ne yaptim?*® dedim. Geldi, yiiri-
yoruz. Dedi ki: “Halil'le Sabiha bir yerde yemek yiyeceklermis, icki ice-
_cekler, biri burine ¢akmak verecek, 6teki ona bir sey hediye edecek-
mis filan. Gittim Sariyer'de bir mekan buldum. Bahkgilar ¢arsisinin ar-
kasinda harika bir yer. Litfi Agabey dedi ki, sabah, Domani, dedi.”
“Domani'de gekecegim,” demigsiniz ona. Domani'de ¢ekmigsiniz. Ye-
nikéy'On vapur iskelesinde bir lokanta vardi.

AKAD: Hatirlamiyorum.

ONAL: Devamini ben size sbyledim. Anlattim. Siz bana dediniz ki
"Devami var bunun, sabah Domani'de gektim. Pencere bagina oturt-
tum Sabiha ile Halil'i. Bir de iskelede bir vapur var. Sehir hatlan va-
puru. Dedim ki, 'Haber yollayin acaba kaptan biz kalk deyince kalka-
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bilir mi? Biraz bekler mi?', ‘Evet,’ diye geldi. Planin iginde kalksin de-
dim. Kendi kendine dogal bir saryo yapti. Gérdigin zaman pek se-
veceksiniz,” dediniz.

AKAD: Hatirlamiyorum.

ONAL: Bunlar kalbimin iginde. Ben o plani seyrederken, izlerken hep
sesiniz kulaklarimdadir. Hakikaten boyle kalkar, boyle agilir ve gider.
O "saryo yapt" lafi da’size aittir.

AKAD: Nasil kayiyor vapur?

ONAL: Oyle bir bekletmissiniz, dyle bir zamanda kalkmus ki, her sey
bir bitdn.

AKAD: Dért Mevsim istanbulda Arnavutkdy'den Akintiburnu'na
dogru bir sokak ¢ekiyordum. Akintiburnu gérinidyor ama ve bir so-
kak... bakiyorsun... sokak... birdenbire yukaridan bir gemi peydah
oluyor. Sokagm iginden gegiyor. Koca bir gemi, mithis bir sey yani.

ONAL: Bir sey ekleyeyim. Ben hep Caglayan Saz" diginiyordum
yazarken. Cunki Caglayan Saz'a gidiyorum, geliyorum, gece haya-
tim var. LUtfi ajabeye de israr ediyorum. "A@abey bir akgam su Cag-
layan Saz'a gidelim de bir gérin." "Yarin gelirim Safacigim," dedi,
katiyen gelmedi. Kapisindan girmedigi Caglayan Saz'da iste o filmi
cekti. inanilmaz.

KARADOGAN: Siz genellikle filmlerinizde zoom kullanmaktan kagini-
yorsunuz. Bunu benimsemediginizi Alim Serif Bey'e sdylemigsiniz.
Vesikal: Yarim'de de hig kullanmadiginizi...

AKAD: Var, ama fark edemeyeceginiz kadar kigik.

KARADOGAN: Bir yerde kisa bir kullanimi var. Neden kullanmaktan
kaginiyorsunuz?

AKAD: Ben makineyi sabit tutarim: Eger makineyi sabit tutarsam
hem makineyi sabit tut, hem de oyunculari sabit tut olmaz. O zaman
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oyunculara hareket vereceksin degil mi? iste onu yapacaksin. Oyun-
cular hareket iginde olacak... Anlamli bir davranista bulunacak oyun-
cular, vicut ifadesi girecek igin igine, durus bigimi...

KARADOGAN: Gok tegekkir ederim.

AKAD: Rica ederim.
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Safa Onal'in kendi tapajiyla Vesikali Yarim senaryosu.



SAFA ONAL'LA SOYLESi*

"Yesilgam sanildid kadar kolay bir cografya,
bir vatan pargasi degildi."

SAFA ONAL: O dénemde biraz da sanata agirlik verici, biraz kalici ola-
cak filmler yapmak istemekteyim. Ama sinemanin tecimsel ayagi be-
ni yakalamis, bir tirli o firsati bulamamaktayim... Derken bir gun
And Film'de Turgut Demirag'la oturuyorum. Allah rahmet eylesin.
Adami Nedim girdi, yizid yanik Nedim. Yarisi yizinin yanikti Ne-
dim'in. O da élmistir degil mi? "Afedersiniz Safa abi," dedi, "seni
agagida Latfi abi bekliyor." Kim Litfi abi? Lutfi Akad. Asadisi dedigi
Eren Han, And Film ve Ugur Film karsi karsiya. Onun bir alt katinda,
And Film'in altinda Be-Ya Film var. O mithis Be-Ya Film. Be-Ya Film'in
karsisinda Goksel Film var, Goksel Arsoy'un. Tam kargisi. AGga Camii
Sokagi. Onun en altinda da sinemacilarin sendikasi var. Bir genig sa-
londan ibarettir. Caminin tam arkasinda. "Miisaade eder misin?" de-
dim Turgut abiye. Cok dost adamdi Turgut Demirag. "Tabii! Aman,"
dedi, "hi¢ durma.” indim. Girdim. Sendika salonu, upuzun masalar
koymuslar, ikiye béliiyor salonu. Ustii yesil 6rtiilii. Yani bir gesit oyun
salonu sanki. Versene kagitlari agalim, iskambil yapahm gibi bir uzun-
lukta. LUtfi Akad solda oturmaktadir, yaninda da Vedat Tirkali otur-
makta. Senaryocu. Abdilkadir Demirkan/Pirhasan [Vedat Tirkalil.
Yaklagtim, Litfi abiyle el silagtik, "Otur® dedi, oturdum. Enteresan bir

* Bu sdylesi, Safa Onal Ankara Universitesi iletigim Fakiltesi Mezunlari Vak-
fI'nca verilen “Meslek Hayatinda 50. YiI* 6dilini almak lzere Ankara'ya gel-
diginde Nilgin Abisel, Pembe Behgetogullar, Ali Karadogan ve Nejat Ulusay
tarafindan 24 Mayis 2003 tarihinde gergeklestirildi. S6ylegiye aym 6duli
almak Gzere Ankara'ya gelen Yimaz Atadeniz de katild.
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sey. Dedi ki, "Seninle ¢aligmak istiyorum®. igimde bir sey zipladi. Giin-
ki bu takimin iginde olmak artik benim biyilk bir amacimdi. Mem-
duh, Atif, derken LUtfi Akad, sonra Metin Erksan. Yalniz tedirgin oldu-
gum bir sey var, yaninda Vedat Tirkali oturuyor. Vedat Tirkali israrla
dinlemek igin bir elini de kulaginin arkasina atarak meyillenmektedir.
“Cok sevinirim," dedim; "Vaktin var mi?* dedi; hig vaktim yoktu. Yani
saatla anlagabilirdim birtakim sirketlerle, size (¢ saat, size dort saat.
Oyle bir yogun galigma diizeniydi. Ve ne zaman tatil, ne zaman bir ka-
deh icki, ne zaman karimla bir yere kagma. Ben hep kagak yasadim.
Bana bir giin tatil, bir gece izin vermemislerdir. Ama kendi keyfimle
istegimle, israrimla. "Ben agarim zamanlar,” dedim, “Peki," dedi. Og-
leden sonras! i¢in bana randevu verdi, Mecidiyekoyi'nde. Evinde.
Ben bilmemekteyim evini. Adres verdi. Kolay buldum. Bahge iginde,
tek kath bir pavyon seklinde, diinya guizeli bir evdi. Bahgede oturdu-
gunuz zaman bu Litfi abinin odasi Sikran hanimla, bu ogullan
Omer'in odasi, bu Liitfi abinin galigma odasi, agik pencereler, surda
yemek yenir, her seyi gérmekteydiniz. Oyle berrak, dyle saydamdir
Lutfi abi. inaniimaz giizellikte bir adamdir; asabi, kifiirbaz, ama igini
¢ok seven.

"Ben bir film gordim, Marlon Brando'nun filmiydi,
adamin atini galdilar...”

Bahgede oturduk énce. Sonra i¢ tarafa gegtik. “Ben,” dedi, “Tirkan
hanimla ve izzet'le bir film yapmak istiyorum. Senin yazman istiyo-
rum.” "Peki," dedim. “Nasil bir sey diginiyorsunuz?* “Ben," dedi,
"bir film gérdim.* Liitfi Akad'la da bitin tarigmam bu kadardir ya-
ni. Cok zarif, gok terbiyeliydi. “Bir gey iger misin?", "Bir sey yer mi-
sin?"le baglamisti sendikada. "Ben bir film gérdim, Marlon Brando'
nun filmiydi. Adamin atimi galdilar, sonra gitti aradi taradi atini buldu
geri dondi," dedi. "Evet," dedim ben, yani bekliyorum. Oturtamiyo-
rumn. Tlrkan Soray... Adamin atini galdilar... Ne yahu bu? “Bu kadar,"
dedi. Oyledir onlar. Ya var olursunuz, ya gidersiniz. Yegilgam sanildi-
& kadarkolay bir cografya, bir vatan pargasi degildi... Oyle armut pig
agzima dus, al su 6ykiyl yaz, boyle bir gsey yoktu yani. Bir Erkek Ali
filmi igin [Herman Zuderman'in} Mikis Bumbulis hikdyesinden gikan,
Memduh'un gektigi gileyi bilirim ben. Bir Avare Mustafa igin, bir Or-
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han Kemal romanindan gikarken. "Ya," dedim, kaldim. "Ne zaman bir
sey hazirlarsin,” dedi. "Haber veririm,” dedim. Ciktim Mecidiyekoyi'
ne. Omuzlarim digmastir. Bu is bitmigtir. Oglen ayrihgimdan sonra
eve ugramigtim, karima da sdylemistim. O benim amaglarimi bil-
mekteydi. Ve ona mitegekkirim yani. Yani benim igin bir ndbetgi ec-
zane olmugtur. Onu unutmam. Heveslenmisti o da. Dondim eve de-
dim ki, "k6tidir". Ben bundan bir Tirkan Soray, izzet Ginay filmi, bir
Latfi Akad filmi yapamam. “Peki saglik olsun, ne yapalim, elinde isin
var gicin var. Ona tekrar sira gelir,” dedi. Bir kiiskinlik var igcimde
her seye kargi. Sirtimi déndim karima, éyle yattim. Ona da kistim.
Her seye danldim. Yedigim yemege, i¢tigim suya. Cok zor bir akgam-
di. Bu benim énime verilmisg bir firsatti, atilmis bir toptu ve ben bu-
na vuramayacaktim. Sonra sabahleyin kalktim, bagka bir adam gibi.
Dedim ki, "Reyya, ben bu isi yapacagim, yapmaliyim. Kafamin igin-
deki kitiphaneyi doktim ufacik ekrana. Sonra daha akillica digiine-
yim," dedim. Daha rasyonel. Neler olabilir? Yaman bir Sait Faik hay-
raniyimdir ben. Bagka da yoktur. Biraz Haldun bey yaklagmigtir, Ta-
ner. Hala o isrardayim, éykiicilikte. Omer Seyfettin daha éncedir,
onu saymam. Saygim ayrnidir ona. Onun hikaye kitaplarini gézimin
onidne getirdim. Sonra aradim taradim, Menekseli Vadi'yi buldum.
Tam ortugmiyordu belki Akad'in istegiyle. Ama orda da bir adam
vard,, bir kadin vardi, karisi. O kadin... O adam gitti, ama sonra don-
di, [karisi] hi¢ sagirmadi, odlu ¢ok sasirdi. Litfi abi'nin ¢gok sevdigi
bir sahneydi 0. "Anne, babam geldi!" diyor mithis bir hayretle. Ve
kadin geliyor, diin gece gitmis gibi terlik ¢cevirir 5niune. Bu, bizim ha-
yatimizdir. Sosyolojik olgular bizde insan tipleriyle boyle geligmigtir.
Onun igin onu, Acem ne anlar, ne de yapabilir, benim insan tipimi.
Benim hangi kiiltirlerle bogusup, yorulup ve yogrulup nasil bir hal-
i hamur oldugumu. O ancak onu ordan kopya eder. Motomot. Diya-
log diyalog alip yapar. Belli bir derinlik guttiklerini sanmiyorum. Ma-
mafih hazin bir gey, diin aksam Yilmaz'dan [Atadeniz] 6grendim: Be-
nim lOlkemde yedi film yapihyor senede, onlarda seksen dért ma??
Buyrun. O Menekseli Vadi'den... yola ¢iktim ordan, bir tretman hazir-
ladim, sinopsis de degil. Sinopsis istemem demigti. Tretman dogru-
dan dogruya sinemacihk... Cok zor istir. Yani tretman senaryodan zor
istir. Ve tretman senaryodan 6nemlidir. Cinki 6ykd biter, sinopsis bi-
ter, yapistirma baslar. ilk ne gormek isterim ben bu oykiide, sonra
ikinci sahne ne olmalidir, neyi yapisurmaliyim, neden. Sonra Ggincu
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sahne. Neden o (g¢incu sahne oraya geliyor. Bunu bir yapigtirmali-
yim ben, boyle seksen, yiiz, ylzyirmi, yiizotuz, yuzkirk sahne. Sonra
bir daha gegmeliyim, yer degistirmeliyim, belki 67, 14 olmaliz; 41 il-
gisizdir atilmal gibi. Cok zor bir istir, yani ¢gelik omurgasi ve kaburga-
sidir tretman. Sinopsis olmayabilir, iyi koti bir 6ykiden yola gikabi-
lirsiniz. Hatta abstre bir ¢aligma bile yapmug olabilirsiniz; ama tret-
man yere inmeli, ayaklar1 yere basmali, gérmelisiniz. Orada ¢linkd
artik sinema baslar; resimleme, yani montaj baslar. Otuz sayfadan az
olmamahdir. Diyaloglu yazmalisiniz. Ve bana ‘tretman nasil yazilir'i
Auf Yilmaz édretmistir farkinda olmadan. Ben bir géhrettim. Bakin
bunlari, bu ahi'yi iyi bilmek lazim. Yani ¢irakliktan kalfaliga, kalfalik-
tan ustahda pestamal nasil kugamilir. Atf Yilmaz gezinerek soylerdi,
ben daktiloda tape ederdim. Bu gakasizdir ve dogrudur. Mesela Me-
nekge Gozler, ki Menekse Gézler'le ben Altin Koza aldim, Atf Yimaz
higbir gey almadi. Ama tretmani o yazdirmigtir, hi¢ unutmuyorum.
Bir diyalog sonu vardir, bir sahne sonu vardir, gbézleri dolar, —Fat-
ma’'nin [Fatma Girik] oradaki adi nedir bilmiyorum-, bunlar mutluluk
yaglaridir. Haa! Demek ki tretmana hafif duygulari da sokmaliyim.
Neden? Cinki senaryocuya bu bir énciliktir; bir rigvettir, bir pay
vermektir. Onu hazirlarsimz. Son derece mekanik, son derece kuru
yazarsaniz -bu sahnede Ayse'yle Mehmet var, aralarinda bu geger,
iste su anlamda konusurlar-, bu kupkuru bir seydir. Senaryocu kup-
kuru biri degildir. Senaryocu bir adamdir, dinyalar kuracaktir. Yani
oraya insanlari getirecektir, insan bakiglarin getirecektir, tartigmala-
ri, kavgalari, sevingleri, gozyaslarini, 6limleri, bariglan, dogumlan
getirecektir. Nasil getirecektir? Biraz filizler, biraz ipuglariyla onu ha-
zirlamaniz lazim. Haa... Ona sormadim higbir zaman, ama anladim ki
tretmanlarda hafif beslemeler, senaryocuya beslemeler... Beslemeli-
dir senaryocuyu bir tretman.

"Tirkén hanim bende ag gibidir..."

Tretmani hazirladim. Bir randewvu aldilar, koltugumun altinda tretma-
nim -37-38 sayfaydi-, Tirkan Hanim'in evine gittik. Levent'de, Le-
vent Camii‘'nin girigsindeki bir sokakta oturmaktaydi; akgamdi. Kapiyi
Righan Adh agti, yakindan ilk goérigamddur. Evleri ufakt, iki kath bir
ufak evdi, bir Levent eviydi. Arka bahgesi vardi, 6n bahgesi yoktu.
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Sonra o arka bahgenin ¢ok tadini gkarmigimdir Tirkdn Hanim'la, et-
tirnak olduk sonra. Ben kirktan fazla yazdim ona; Dénds, Deprem, Di-
la Hanim. O, yaman bir dénemdi. Bodrum Hakimi... Neler yazilmadi
ki. Cekmesi igin [Tlrkan Soray'al ilk, Ddniis'e yonetmenlik israrini,
arabasinin iginde, gecenin lglnde... Bakin surda kaydedin. Bunlar si-
nema tarihidir. Sanki cebime ayr bir para girecek ya da bana yeni
ritbeler verilecek... Siz gekmelisiniz diye, Righan beyin arabasinin
i¢cinde, evime yakin bir sokagin iginde, gecenin Ggilinde Israr etmi-
simdir kendisine [Tlrkan $Soray'a], bastirmigimdir, siz bunu yaparsi-
niz diye. Gittim... Biraz sonra.. bizi salona aldi Riighan bey. Biraz son-
ra Tirkan Hanim indi, ik gérisimdi. Cok kisa oturduk, sonra okuya-
Iim dendi. Hemen bitisiginde, zaten kapisiz mapisiz... yani yemek
odasi salon birlesik bir mekandi. Gegtik, uzun tahta bir masayd:. Her-
hangi bir vasfi yoktu, meseden, sundan bundan yapiima degil, tahta
bir uzun masaydi. Ben bir bagina oturdum. Bir bagina Tirkan Hanim.
Latfi abiyle Seref soluma oturdular, sagima Righan abi, Righan Ad-
Ii. Okumaya bagladim. iki defa yagadim bu tadi. Bir de Metres'de ol-
mustur bu. Yani Tirkan Hanim bende asi gibidir. Tirkan Hanim'a ké-
tl yazmama imkan yoktur. Pek ¢ok koti sey yazmigimdir. Ama oyle
bir itikat halinde bana inamigi vardir ki, sizi ister istemez zorlar. Otuz
bir sahne okudum, aglad, firladi gitti. Gegen sene Beyoglu Belediye-
si Kiltdr Dairesi benim igin bir panel dizenledi. "Safa ve Tirk Sine-
mas!” diye. Oraya gelmistir. Sinan [Cetin], Halit Refig, Turkan Harmim,
Yilmaz Atadeniz, sagolsun. Cok hos bir aksamdi. Ben beklemiyor-
dum oOyle bir kalabalik, yle bir ilgi. Bir de 6grencilerim de gelmezler
mi? Orda [Tirkan Soray] bunu anlatmisti: *Firladim gittim, muslukta
elimi yazimi yikadim, dondim..." O gidis gelisi... Ne tuhaf bir sey.
Eliniz ayaginiz titriyor, ¢inki ¢ok inaniyorsunuz ama begenmeyebi-
lirler; Muhayyer Kirdi. O aramiza mithis bir sevda getirdi. Hem sev-
gi hem sevda getirdi Tirkan Hanim'la. Mithig saygin, mathis tath bir
seydi. Dinledi bitti. Geldigi zaman, nezaketen hoggeldiniz, ok mem-
nun oldum'dan ¢iktik, ayrilirken yari kucaklastik. Oyle sicak bir sey
esti, hepsiyle. Sonra oturdum. Yazmaya basladim.
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“Simdi ben evli barkhyim
ama geceleri hafif sokaklardayim...”

Yilmaz'in [Yiimaz Atadeniz] demin dikkatini verdigi bir nokta var:
Simdi ben evli barkliyim, ama geceleri hafif sokaklardayim. Sazlara
bayiliyorum, ufak sazlara. Biylk sazlara da Sadri'yle gidiyorum. En
iyi arkadasim, [Sadri] Alisik. Etim tirnad@im. Bi'tanem. Yani, ufak saz
salonlarimin bana verdidi tadi higbir yerde duymamisimdir. Sonra
Tarkan Hanim'la bir film gekmek gerekti: Tath Nigar. Orhan gekecek,
[Orhan] Aksoy. Boyle yerler kalmadi falan dediler. Ben aldim filmin
yapimeisi, Akiin Film'in sahibi irfan Unal, yine Righan abi, Tiirkan ve
Safa. Asmalimescit'e gotirdim. Ordaki ufak saz salonlarina. Tirkan
Hanim'a birer sige tekel birasi yolladi hatunlar. Cektiler ellerimizden,
soka@in ortasina gikardilar. Gecenin ikisinde, konsomatrislerle Tir-
kan Soray, baglamacilarla ve komilerle fotograflar ¢ekildi. Tabii boy-
le bir besleme iginde, bu kadar besleniyorsaniz, yani kanallar bu ka-
dar agiksa, su kanallari, yani gliinesi minesi aliyorsaniz, nemi, rutu-
beti filan. E, biraz da sizde bir sey varsa, bir patlama yapmamaniz
olanaksizdir. Kapanirsaniz gidersiniz. Kapanmamak gerekir. Liitfi abi-
ye basladim yazmaya... Ben o sazlaragok gitmekteyim. Ustelik de bu-
nu ¢ekecedi yer, neydi, Parmakkapi'daki... Allah, Allah... Neyse, gelir.
Oraya da sk sk gitmekteyim, sef garson Satilmig adamim. Adamin
adi Satilmeg, o da 6ldi. Allah rahmet eylesin. Bir tek seyi kullanama-
misimdir o mekanda. Masa ortulerinin altinda, masa ayaklarina las-
tikle sanh sopalar yerlestirilirmis. Herhangi dimbelek iki tane sar-
hos... O zaman kaptilar mi yer misin yemez misin sakalari. Onu kul-
lanamadim, isterdim kullanayim, hi¢ kullanamadim. O mekan sev-
mekteyim, o mekan bende yasiyor. Bir akgam da Sadri'yi géturdom.
Gecenin bir saati. Sadri mahcup adamd.. Bir defa gitti. Cagdlayan
Saz'a. Oturduk ikimiz. Onimizde arkasi déniik bir adam var. Bagka
misgteri yoktur. Konsomatrisler Sadri'yi bir gordiiler, kogtular: "Sadri
abicim"; sardilar, oturttular, gevirdiler. Bir sarhog, ama vardakosta bir
kadin, agik mavi tuvaletli, ama iyice sarhos havada, "Sen Simdi Do-
nilmeyen Yerdesin"i baginyor, ¢ok da iyi sdyliyor. Ve aghyor bir ta-
raftan. Sonra 6ndekine uzand:: "iyi okudum mu abicim?* Kimdir de-
dik. Bestecisi Sekip Ayhan Ozigik'ts bizim 6niimiizde oturan. Simdi
bakin nerelerden neler. Sonra o masa birlesti. Simdi Sadri, Safa, Se-
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kip. Sekip'in sarkisini sdylliyor sarhos bir kadin, ayakta, yikilarak ama
iyi okuyor. Sekip de dinliyor biylk bir keyifle. Ne mutlu olmustur
kimbilir. Obir tarafa ne keyifle gitmistir. Onlar orda iyi biriktiler.

"0 mekana girmeden, o saz salonuna girmeden
o filmi ¢ekti...”

Dedim ki, ben sazlara sik sik gitmekteyim, bu Sabiha'y: mabihay: bil-
mekteyim, bunlari ben gok sevmekteyim. iligki kurmamaktayim ama
icim de gitmekte. Bir defa gitsek Litfi abi su saza. "Tabii, bir akgam
gideriz," dedi. Sikran hanim da ¢ok yumusak, ¢ok esnek, ¢ok tatli,
¢ok seker bir kadindir. Titrer Gzerine LUtfi abinin. Bugin, yarin, 6bir
gln, gitmedi. O mekana girmeden, o saz salonuna girmeden o filmi
cekti. Kapisindan ge¢gmedi. Cekim devam ediyor, bir defa gittim Cag-
layan'a, bir sahne gekilmektedir. Bir plan ¢ekiyor o sahneden. Sabi-
ha, "Ne bakiyorsun, yetmedi mi gektigin fotograf?" diyecek, "Etegime
dolanma" filan diyecek. Sonra da pesinden kogacak. Bakacak, baka-
cak Halil elinde tespihiyle, higbir sey diyemeyecek. O hakaretlerin
hepsini yiyecek. iyice yiyecek, igine kadar oturacak, cigerleri sizlaya-
cak sizm sizim. Yalniz yozi, goézi, onuru degil yani. Onlar laf. Kimya-
nizda hissedeceksiniz. Yizinize akseder. Film gekerken dyle soyle-
rim oyuncularima. Ve Tirkan Hamm'la sekiz film gektim. Onemli
planlarda bana bakip “Konusacaksiniz degil mi Safa bey?" derdi ba-
na. O plan igin ben onu hazirlarim, 1giklar yanmaz, arkasini doner,
ben gonderirim ona. S6ylerim, badirinm, duygulanirim, yiklenirim,
elini kaldinir, 1giklar yanar,'déner ve oyun baslar... Onlar [oyuncular]
gelmezler bir daha. O plan seyrettim. Baska ¢ekim sirasinda seyret-
tigim plan yoktu. Yenikdy'deki Domani beni gok etkiler. iskelede Do-
mani. Su sahne Sabiha ile Halil oturuyorlar. Sabiha tabaka veriyor fi-
lan. Mesela ben Tagsiz Kral'i ilk yazacagim zaman, ilk gece, Atf Yil-
maz, ben, Metin Oktay -Allah rahmet eylesin—, orda yemek yemistik,
kafalari gekmigtik. Birer lifer yemigtik, Metin alti tane yemisti. Atif
Yilmaz'in gbzleri gozlGgun camina vurmustu...

YILMAZ ATADENIZ: Paralari o veriyor!

ONAL: Hayir, paralari birak, yedi tane liifer yenir mi? Geng adamla-



142 GOK TUHAF GOK TANIDIK

niz, biz de attk m1 yumrugumuzu duvan g¢oékertiyoruz. Bir tane daha
diyor, bakigiyoruz, getirdi, kesti, yedi. Bir daha, bir daha... Altincida
pilimiz bitti. Hi¢ unutmam bunlari. Bunlar gegmeli. Kalmal bunlar.
Gitti Metin. Bizlere ne oldu, ne kaldi? Cember kapaniyor.

Cok hatirginas, gahgmasi gok lezzetli, gok farkh bir adamdir Liitfi
abi. Sonra onunla Seninle Olmek Istiyorum’u gahgtik. Vardir arka ar-
kaya, birkag¢ tanedir onlar.

AL KARADOGAN: Kader Béyle Istedi de var.

ONAL: Evet, Kader Béyle Istedi'ye ben yalniz 6ykiide katildim, senar-
yosuna katilamamigtim.

Sonra Vesikal: Yarim bitti, ik gésterimi var Melek Sinemasi'nda.
Eski Melek. Ben o Emek'ten memekten anlamiyorum, hala bir kadim
istanbullu olarak. Sabahtir, 11.00 gibi, orda seyredecegiz filmi. Gittim
baglamigti ve 1giklar kararmigti. Bir yer buldum kendime, arkalarda,
oturdum. Araliksiz oynad film. Dort bes kigiyiz herhalde. Isiklar yan-
d, film bitti. Baktim iki ii¢ sira 6temde Tiirkdan Hanim oturmus tek ba-
sina. Herkes birbirinden habersiz gelmis. GézlGgini gikarmig, gozle-
rini siliyordu. Sabiha'ya...

"Sabiha bir gtkmazin kadimydi...

Ve bulugmalarn son derece inandirici
bir bigimde mimkin degildi...

Yani senaryocu istedidi igin degildi.
Onlar yasayan iki hayattilar.

Sizin benim kadar canliydilar.”

Nasil doner gider o Sabiha ordan. Orda, son derece duyarli... Bakin
bu film 6nemlidir. Onun igin boyuna yapilmaktadir, onun igin boyu-
na bana hep sorulmaktadir. Hatta ben Vesikali Yarim kadar sevdigim
bagka filmlerim niye bu kadar bana sorulmaz diye keder yasarim. Ta-
bii orda ¢ok 6nemli seyler var. insanlar angut degildi orda. Hepsi bel-
li bir terbiyeyi tasiyorlardi. Terbiye esastir. Ya ¢ok edepsizce verecek-
siniz, hergelece ya da... Mesela... [Sabiha) gitti Halil'in babasina, Ha-
lil'in babasi [elmalari] tartti. Bir tek defa déndi, "Halil nasil?" dedi.
“Sen ne istiyorsun lan benim oglumdan? Onun gdl gibi karisi, iki ta-
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ne gocugu var®, bilmem ne filan. Oyle degil midir kurali? Béyle konu-
sulur. "Yazik ginah degil mi? Sana erkek mi yok?" Hep yazdik bunla-
r, bu kadar ¢iplak, bu kadar kaba, bu kadar kati, bu kadar ruhsuz, bu
kadar ruhaniyetsiz. Yazdim. Ama nedeni vardi. Sikigtirmam gereki-
yordu o kadin, bu dfkelerle. Sabiha'yi béyle sikigtirmama gerek yok-
tu. Sabiha'ya bagka bir gey getirmem gerekiyordu. Sabiha bir gtkma-
zin kadimydi. Hayati ziyan olmus gitmig, nerden ¢ikacak Halil kargisi-
na. Sonra bir bakti... Gmitsiz bir ¢irpinis. Kurtulayim su Halil'den de-
di. Gitti, denedi. Ne yapti Halil? Cekti vurdu. Yani Sabiha bir ¢tkma-
zin igindeydi. Ve bulugmalari son derece inandinci bir sekilde mim-
kin degildi. Yani senaryocu istedigi igin degildi. Onlar yasayan iki
hayattilar. Sizin, benim kadar canliydilar. Bir gey daha séyleyeyim, su
duygulardan g¢ikalim. “Hapishaneyi nerde gektim, biliyor musun?*
dedi bana Litfi Akad. Hapishane var, volta atar. in6nii stadimin girigi.
Diginebiliyor musunuz Akad'. Ben de film gektim, Gstelik [Altin]
Portakal aldm Umut Diinyasi'yla. Yonetmenim yani, Portakalli bir
ydénetmenim. Benim aklimin ucundan ... Hapishaneyse hapishanedir,
tel 6rgi tel 6rgidiir, ziyaret yeridir, i¢ aviudur, volta atarlar, havalan-
dirmaya... Dolmabahge Stadi'nin gise giriginin demir parmakliginin
disina makinay! koyup, Halil'i de oraya koyup, arkadan da dért tane
mahkdmu gegirip, orda volta attirmak aklimin ucundan gegmezdi.
Cok 6nemli. Bakin neler gikiyor. O manav dikkanini sen nasil bulur-
sun LUtfi abi? Yani boyle bir koge. Nasil yaparsin? Mithis bir dinya-
ya acgik. Nasil yaparsin onu? Nasil getirirsin? Nasil gizel gorirsin?.

NEJAT ULUSAY: Halil'in agtigi manav Beyoglu'ndayd....

ONAL: Balik Pazar'nda. Kendi diikkani yok, yoksul, gariban, tahta
sandiklari oraya... Tabii Balik Pazan'nin girigi ¢ikis!.

ULUSAY: Sabiha'nin evi?

ONAL: Tarlabasi'ndaki evlerden biriydi. Ne giizel sofra kurar, racon
keser, hazirlar. Sonra [sazdan] gelirler, "Hadi bakalim," derler, "Hasta-
yim gelmeyecedim," der. Cok ufak da olsa, arkadaslik nosyonu da or-
da dnemlidir. Yani Ayfer'i [Feray]l de unutmamak lazimdir.

ULUSAY: Onunla agiliyor saz sahnesi. Onun ylzlyle, sonra arkasini
dénlyor ve ilerliyor. Genel ¢gekim oluyor...
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ONAL: Birbirlerini 6zel hayatlarinda da seviyorlardi Tirkan Hanim'la
rahmetli Ayfer. Yahu bir jenerik gegiyor. Hanimefendiler ve beyefen-
diler, yani... aci gekiyorum. Dortte (¢l yok. Bilemezsiniz bunun ne ol-
dugunu. Jenerik gegmeye basliyor, perisan oluyorum. Ne stiidyo-
sunda, ne sesleri alanda, ne 1§1§1 yapanda, ne renkleri ayiranda... Her
seyi birakin set iggilerime kadar. Yani, arkadaglarimin hepsi. Nasil git-
misler, nasil... Nasil 6ldiler. Bizi biraktilar, onlarsiz biraktilar bizi... Ya-
samin iginde bunlar tabii. Ben de suna sevinmekteyim. Ben gittigim
zaman da birileri Gzllecek nasil olsa. Bir gesit sadizma iginde bir tad
almaktayim, o bana biraz gliven veriyor. Benim de arkamdan birileri
airlayacak diye...

"Dedi ki, Sabiha diyecek ki Halil'e, 'Sen evlisin.
Cocugun varmig. Benden gizledin, yalanci herif.'
Fakat bunlarin higbirini demeyecek, dedi.

O duvar var, orda gérdiim, boydan boya

bir duvar var, o duvarin éninde gekecegim,
asilmaz bir seyde yasiyorlar ¢inki, dedi...”

ONAL: Once yazdim, Tirkan Harim"i sonra gordiim.

KARADOGAN: Uzerinde hi¢ oynadiniz mi? Diizelttiginiz yerler oldu
mu ilk yazdiginiz bigiminden?

ONAL: Hayir, Liitfi abi oldugu gibi onu gekti. Yalmiz bir ek istedi. Bu-
nun kalmasini isterim, senaryo yazacak yonetmen veya yonetmen
olacak 6grencilerinize. Evdeydim. Setten geldiler. “Liitfi abi seni isti-
yor abi," dediler. Oglendi. "Nerdesiniz?" dedim. "Paydos verdik, Be-
siktag'ta koftecideyiz,” dediler. Atladim prodiiksiyon minibisine, al-
dilar beni gotirdiiler. Ben gittigim zaman kofteler bitmis, tathlar ye-
niyordu. Alelacele ben de yedim. Tirkan Hanim, izzet var, Liitfi abi
var bermutad. "Nedir?" dedim. “Senden bir sahne istiyorum, geker-
ken yakaladim, eksikligini duydum. Bunu bana yazacaksin,” dedi.
“Peki agabey,” dedim. Tirkan hanim bindi arabasina. Ben bilmiyo-
rum ne olacagini. izzet bindi arabasina. Bulusma yeri Tepebasi Ka-
zablanka Gazinosu'nun sokadi. Biz de Liitfi abiyle, bu defa minibise
degil bir taksiye bindik. Dedi ki, "Simdi onu ¢ekmeye gidiyoruz."
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Evet? "Simdi yazacaksin bana onu," dedi. Medet... ey Gazi Hinkar!..
Gel kurtar beni. Yahu Begiktas-Tepebasi... Neyi yaziyorsun? Bir de
sen Vesikali Yarim'i yazmigin, yankilanmig. Bize de birer tane diyor
yapimcilar filan. Daha film yok orta yerde, ben iyice fiyaka atmakta-
yim. Nasil, ne yazacagim? Dedi ki, "Sabiha diyecek ki Halil'e, ‘Sen ev-
lisin. Cocudun varmis. Benden gizledin, yalanci herif.' Fakat bunlarin
higbirini demeyecek,” dedi. "O duvar var, orda gérdim, boydan bo-
ya bir duvar var, o duvarin 6ninde ¢ekecegim, agilmaz bir seyde ya-
siyorlar ¢inkd," dedi.. Tannim! Taksinin igindeyim, bana bir ¢anta
verdiler, dizlerime. Kalem kagit, solumda Litfi abi oturmakta ve gidi-
yor, agaglikll Dolmabahge yolundan gegiyoruz. Kazablanka'nin 6ni-
ne geldik, bitmigti. Kalemle yazmigtim. Okudu, arabanin iginde. So-
kaga girdik, izzet'in arabas, Tirkan'in arabasi, Tirkan Hanim gelmis,
bir kenardalar, bizi bekliyorlar. “Tesekkir ederim Safa, tam istedigim
gibi," dedi. "Seyret," dedi. Dedim ki, "Litfi abi, bittim, beni tikettin.
imanimi gevrettin, ben gidiyorum, uzanacagim, dinlenecegim,” de-
dim; "Kendime gelecegim. Ne yazcigimi da katiyen senin kadar iyi
bilmiyorum su anda. Bende yok." "Hakhsin," dedi. Sever beni. Oksa-
di boyle, ¢giktim gittim. Cektiler. O sahne odur. Begiktas'la Tepebag
arasinda, yonetmenin emriyle ve vakitsizlik icinde mutlaka yazmak
zorundaydim. O iyi gikmasaydi, o sahne, benden puanlar kirilirds.

ULUSAY: Fakat bunun bir tirld séylenememesi mithis bir gerilim
yaratwyor seyircide, nigin sdylemiyor Sabiha?

ONAL: Onu sayiyor ama. Obiri gok kolay... ve seviyor. Odii pathyor,
"Evet evliyim, n'apiyim, gidiyorum," derse. Boyleyse, "O zaman ayn-
lalim,” diyecek. Eli ayad titriyor. Cok denedik; ask filmi yapmak ko-
lay sanilir, ok zor istir. iki insani anlatacaksiniz ve o sinifa dair anla-
tacaksiniz. Yani yalmiz senaryocu, iyi diyalog yazmak filan, orda geg-
miyor. Yani biraz sosyoloji bilmek mecburiyetindesiniz. Caresizsiniz
yani. O insanlarin o olaya tepkileri ne olabilir, onu ¢ok iyi 6lgmek zo-
rundasiniz. Sizin tepkiniz degildir onun tepkisi. Mimkiin degil. Ara-
daki kiltir fark, yagam bigimi, yetigme tarzi. Her sey onlarin kendi
aralarinda, onlarin kendi sinifsal, katmansal anlamlari iginde gegme-
lidir. Yani kendinizi ne kadar onun, onlarin yerine koyabileceginize
baglidir bagariniz...
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"Sinemanin kurallari vardir, bal gibi
kurallari vardir sinemanin..."

NiLGUN ABISEL: izzet Giinay sizce Halil oldu mu?

ONAL: Kesinlikle. Bakin ona... Bu inaniimaz bir gans meselesidir. iz-
zet, Sadri'yle oynadi, Ayhan'la [Isik] oynad, bir tarlo firlayamiyordu.
Bir Hop Dedikyaptik, Orhan Giingiray, Fatma Girik, arada da izzet de
ikinci adam olacakti. Ne Orhan kaldi, ne Fatma kald. izzet Hop De-
dik'le gitti, vurdu. Ve o tir avantdirlerin, Orhan Gingiray'in getirdigi
o tir komedi avantiirlerin tek tabancasi oldu. Hemen onu da soyle-
yeyim. Hop Dedik bir gecede yazlmigtir. Abidik Gubidik bir gecede
yazilmigtir. Abidik Gubidik'in taniklari vardir. Hop Dedik igin yalniz
karimdir tanik. Abidik Gubidik igin tamklarim vardir. Yani Bursa'da
Celik Palas'a gidilmigtir. Aksam yemegi yenmigtir keman esliginde.
Sarap igilmigtir. DonGImUstir otele, Cekirge'de bir otele. Feridun Ke-
te, kameraman ve film yapimcisi. O sirada Yerli Film'in temsilcisiydi.
Benimle geldi, ben ¢inki Uludag'a gikacaktim. Bir de Kemal inci, y6-
netmen, simdi oyunculuk yapiyor sadece. Kemal'e senaryo yazaca-
gim. Ginah Kizlarfni yazacagim. Uludag'a gikiyoruz, ailece. Onlar
sabaha kadar uyumadilar, ka@it oynadilar. Ben bir tahta masanin Us-
tine dort tane haviu koydum, giriilti olmasin. O zaman daktiloyla,
simdi yazmiyorum, elle yaziyorum, tape ediyorlar. Sabaha kadar. Ak-
sam Celik Palas donlsi sarap, keman. Sabah [senaryo] bitmisti. Biz
Uludag'a ¢iktik, Feridun Kete Abidik Gubidik'le istanbul'a dondu,
Sonra izzet'e Agaglar Ayakta Oliric yazdim. Bu, filmle Portakal ald1.
Bir de, igte bu Vesikali Yarim patladi. Sonra bana gegen sene ne yap-
t1l Bu da gegsin, kalsin. Panele [Safa ve Tirk Sinemasi] davet ettim,
benim igin konugmasini istedim. Cinki ona hayrim ve hizmetim
¢oktur. Yazik, "O gece benim bri¢ geceme rastliyor, bagigla," dedi ba-
na. $imdi selam vermiyorum.

ULUSAY: Film kag kopyayla, kag salonda gikti? Nasildi gigesi?
ONAL: Ha, onlar bilemem. Simdi bakin, sunu bilirim. Yilmaz [Atade-

niz] benden iyi bilir o iglerin aritmetigini. Yilmaz aym zamanda ya-
pimcidir, yaman bir adamdir.
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ABISEL: En az on kopya oluyordu galiba degil mi?

ATADENIZ: On kopya oluyordu.

ONAL: On bir sinemada gikti.

ATADENIZ: istanbul'da?

ONAL: Evet, on bir sinemada ¢ikt.

ATADENIZ: On kopya veya sekiz kopya.

ONAL: Evet, on bir sinemada ¢ikti, sonra ikinci, bir defa, ilk ayakta,
birinci ayakta on bir sinemada, ikinci hafta istanbul'un diger semtle-
rinde oynar, G¢incl hafta yine, sonra diganya gider.

KARADOGAN: ilk gdsterimde kag kigi vardi?

ONAL: Ozeldi, sabahti, izzet'i hatirliyorum, Tirkan Hanim" hatirhyo-
rum, kendimi hatirliyorum, dérdinci bir silGetti. Cok heyecanlan-
mistim, ¢ok etkilenmigtim.

ULUSAY: Litfi bey yoktu herhalde?

ONAL: Hayir, yoktu.

ATADENIZ: Seref olabilir belki.

ONAL: Belki Seref [Giir] olabilir. O getirmis 135mm objektifi, insan-
larin Gzerine yapigtira yapistira... Yani, o zaman bizde dyle biyiik ob-
jektifler kullanma yok. 136mm objektifle sen yapigtir ve dondir geri-

ye ve Sabiha gitsin.

ABISEL: Flulasarak gikar, gézyaslariyla. Peki Sabiha'nin sonrasini se-
yirciye birakiyoruz, degil mi?

ONAL: Her seyin sonrasini seyirciye birakiyoruz, sonu yoktur. Evet,
ama igte bakin bu ¢ok tehlikeli bir seydi. Dinya sinemasinda da [agik
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uglu son) pek yoktur, yapamazsiniz. Seyirci isyan eder. N'oluyor lan
bunlar? Yani, meshur laf, "happy end". Nerden 6grendik “happy
end"i biz. "The End." "Happy End." Yani, sinemanin kuralidir. Sinema
kuralsizdir!? Sinemanin kurallar vardir, bal gibi kurallari vardir sine-
manin. Cekim kurallari da vardir. Vardir efendim. Gidiyorsunuz, ku-
ralsiz yapmaya kalkiyorsunuz. Tosluyorsunuz bir yerlere. Seyirci gel-
miyor, is yapmiyor. Para olarak diisinmiyorum. O ne demek o, se-
yircinin gelmemesi? Senin var oldugunu sanmadigin birtakim kural-
larin oldugunu gosteriyor. Ama niye her attigimiz on ikiden vurmu-
yor? Bir defa onu Litfi abi sdylemisti. Burda bir tehlike var ama kiya-
mam, demisti. Yani 6yle gizel yazmigin, dyle oturtmusun.... kimse-
nin yardimi yoktur bana Vesikal! Yarim senaryosunda. Yani bir yonet-
men senaryocu tartigmasi yoktur. O gece orda okudum, ¢iktik, "L tfi
abi bir ariza sizden?" "Hayir, Safa, basla," dedi bana.

ULUSAY: Yapimcinin higbir midahalesi olmadi mi?

ONAL: Hayr. Bakin ben dogrusu, yapimci miidahalesini gok yagama-
dim. Ne Dila Hanim'da, ne Ah Giizel istanbul'da, ne de Fatma Baci'da
yasadim. Higbirinde bagima bunlar gelmedi.

PEMBE BEHCETOGULLARI: Bitin diyaloglar nceden yazilmig muy-
di? Mesela, bizim igin iki replik gok dnemli. Birisi "Cok eskiden rast-
lasacaktik®, bir digeri "Asil simdi yiktr beni®. “Cok eskiden rastlaga-
caktik"s Sabiha soyler. "Asil simdi yikti beni® de, en son, Sabiha sugu
ustlenince Mujgan'a sdyler Halil.

ONAL: Hayir, tretmanda onlar yoktu. Sonradan yazdim. O zaman
tretman olmazdi, o senaryo olurdu. Ufak replikler koyabilirsiniz tret-
mana, o sahnenin havasini verici. $imdi birtakim senaryocu yanhg-
lari vardir, kagamaklar diyeyim ben ona. “Tartigirlar” der tretmanda.
Yénetmen bunu yutar. Tahmin eder ki yazacaktir. Eee? Sonra bir tar-
tigma yazar, alakasi yoktur adamin gekmek istedigiyle ya da o sahne-
nin havasiyla. O bakimdan senaryocularin biraz nazik bedenlerini si-
kip, tretman Gzerinde de diyalog, hi¢ olmazsa o tartigirlar lafi neyse,
neyi tartigacaklarsa, birka¢ diyalog koymak mecburiyetleri vardir.
Mecbur hissetmelidirler. Cinki o zaman yonetmen ben bu gekilde
tartigmalarini istemiyorum, diyebilir. “Yanhga gidiyor bence,* diyebi-
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lir, siz o zaman, agarsiniz, "Hayir, bence dogruya gidiyor," dersiniz,
tartigirsiniz. En dogal hakkinizdir, ya o sizi inandirir, onun dedidi gibi
yazarsiniz, ya da siz onu inandirwrsiniz, pardon der bildiginizi okursu-
nuz. Yani her senaryo ¢aligmamda ben yonetmenle o aligverigi yap-
migimdir. Ama birkag ender olaydir bu. Vesikal! Yarim bunlardan bi-
ridir. Bana kimsenin bu konuda en ufak bir katkisi olmamistir. Dedi-
gim gibi, o Besiktag'la Kazablanka Gazinosu arasini unutmam.

"Soyleyecek bir seyin var mi diyor?
Agzindan almak istiyor. Bir soylese...
Boynuna sarilacak. Soyleyemiyor.”

Beni ordaki [Menekgeli Vadi'deki] hava etkilemistir. O havayi benim
yakalamam gerekiyordu, havaya girmem gerekiyordu. Sonradan
TRT'ciler Menekgeli Vadi'yi yapmglar. Yizlerine go6zlerine bulagtirdi-
lar, Allah mistahaklarini versin. Bazi gseylere el atmayin. Ne hakkiniz
varl O dinyayi kurmak kolay mi? Menekgeli Vadi adiyla yaptilar Gs-
telik. Aksaray bostanlan vardi o zaman, bugin g¢ekemezsiniz. Cok
zor. Yani bir cezaevinin i¢ avlusunu, volta atilan aviusunu, bir stad gi-
sesi 6ninde disinebilmek gibi bir dinya kuracaksiniz. Sinema ¢ok
zor is. Cok kolay gelmekte ama gok zor.

BEHCETOGULLARI: Halil evli. Sabiha onun evli oldugunu bir sekilde
ogreniyor. Halil Sabiha'nin bildigini bilmiyor. Bu insanlar niye ayrili-
yorlar? Olay 6rgisi dizeyinde soruyorum.

ONAL: Biliyor, biliyor.
BEHCETOGULLARI: Halil de biliyor mu?

ONAL: Herhalde biliyor. Onu o kadar derin soramazsiniz. Durup du-
rurken Sabiha'nin kendisinden nigin koptugunu bilmez mi? Arada
sorular var, yoklamalar var. Aglk sOylenmeyen, biraz soyut gecen
ama... sorular soruyor. Soruyor, sdyleyecek bir seyin var mi diyor?
Adzindan almak istiyor. Bir sdylese boynuna sarilacak. Séyleyemi-
yor. O da sbyleyemiyor ve anliyor. Babasi bilmiyor mu, Halil'in baba-
s1? Sunu yapmamistir: Tirkan Soray'in yakin ylzune, babanin sesini
dusurmemistir.



150 COK TUHAF GOK TANIDIK

BEHCETOGULLARI: Bir de, bakmaz, elmalan tartarken baba, Sabi-
ha'nin yizine bakmaz.

ONAL: Hig bakmadi. Bakmaz. Hi¢ abartmadan, hi¢ dramatik havaya
sokmadan...

"Tirkan Hanim bir hazinedir, biz onun
sadece listinid kaziyabildik...”

ONAL: O kadar iyi adamdir ki [Litfi Akad]! Ben ilk filmimi gekecegim.
Latfi abiyle konugtuk, “Zamanidir, gek" dedi bana. Bir Zeki Mdren fil-
mi gekecedim; ilk yonetmenligim /nleyen Nagmeler. Divan Oteli'nin
terasinda oturmustuk bir 6gleden sonra. Bana grafiklerle, "Aman
saryoyu diz kullanma, metraj ve zaman kaybedersin, ¢apraz koy.
Oyuncunun énine gapraz gel, o da gapraz gelsin sen de buradan kar-
sila. Zaman kazanirsin,” diye... Bir de Tarkan Hamm'la ilk filmimi, Y-
regimde Yare Var' ¢ekecedim. “Bak," dedi, "Safa, Tirkan Hanim bir
hazinedir, biz onun sadece lstini kaziyabildik. Ona gére gitgek,"” de-
di bana. "Unutma bunu.”

ULUSAY: Vesikali Yarim yldiz filmi degil, bir senaryo ve yénetmen.
filmi bu.

ONAL: Evet.

ULUSAY: Dolayisiyla Tirkan Hanim'in gesitli yakin gekim olgekleriy-
le 6ne gtkmadigini gbriyoruz. Bu, bir tek sahnede oluyor, o da Ha-
lil'in onu ik kez gordigia anda. Ama bir yildiz aydinlatmas) oldugu-
nu soyleyebilir miyiz?

ONAL: Hayir, hayir. Ne yukardan igiklar, ne kontrastlar, ne yiizi flu ar-
tistik resimler. Hayir boyle bir seyler yapilmad). Sabiha'ydi o; o da
Halil'di. Dinyalari da o kadardi. Sabiha'min evi de hig siislia paslo fi-
lan bir ev dedildi. Karyolasi; gardrobunu gézinizin 6nine getirin.

ABISEL: Birisinin gergek evi biyiik bir olasiliikla ama herhalde biraz
da donatilmis. Degil mi? Pikap var mesela masada...
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ONAL: Hayrr, artik pikap var. O zamanki saz kizlarinin hepsinin pika-
bi var. Bir de Ayfer'e soylettigim diyalog vardir, hali alirlar. Saz kizla-
ri 6yle gidip banka hesap bilmez, hal alir. Biraz altin bilezik alir.

ABISEL: Oradaki diyalog gergekten giizel. Sabiha iitii yapiyor, agkini
mutlulugunu séyliyor. Mijgan hah almaktan s6z ediyor, Sabiha o
kadar mutlu ki!

ONAL: iste o agki anlatiyordu. Ama Sabiha'yi sonra iizecegimizi bili-
yorduk, mutsuz olacaginmi. Sabiha’'nin 6nce ¢ok sevinmesi lazimd ki,
sonraki kederi iyice ortaya gikabilsin. Biraz, orda profesyonellik var-
dir. Biraz fazla sevindi, ¢iinkii arkasindan keder gelecek. Eger baglan-
gicta o sevinci fazla blyitmezseniz, arkadaki keder iyice belirmez.
Onun belirmesi igin o bir fon gibiydi.

BEHCETOGULLARI: Miijgan'in geligkisi... Once bu iligkiye kargi gikar,
sonra destekler.

ONAL: Cok kadinsi. Ve onlarin hepsinin belli bir himayeye ihtiyagla-
ri vardr.

"Bizim filmlerimiz mutfaktan gegmez..."

ONAL: Mesela orda 6nemli bir sey daha vardir, bakin. Bizim filmleri-
mizde daha ¢ok boyleydi Vesikal! Yarim'e kadar. Bundan onur duya-
rim. Salon vardir, gerekirse banyo sahnesi vardir, yatak odasi vardrr,
yemek odasi vardir. Bizim filmlerimiz mutfaktan gegmez. Vesikal! Ya-
rim'de adam getirdi, agti, babadan 6yle gormis ¢linkd o. Onun sini-
fi yle alir, toptanci. Agti, yerlestirdi.. [Sabiha] *Burasi ev oldu, bura-
sI barinakti, simdi ev oldu," diyor. [Halil] Ihlamura kadar aliyor.

ULUSAY: Simdi sefkat dediniz de, Halil'in de sefkate ihtiyaci var. Sa-
dece kadinin degil.

ONAL: Simdi bakin, orda Halil'in hali gok kotidir. Simdi Halil semt-
te bir defa en sevilen, biraz ¢ekinilen bir adam. Arkadaslari bile mey-
haneden kagip da zamparaliga, gabklnllga giderlerken Halil'e biraz
hafif alttan o6ksirerek giderler. Simdi Halil evde babadan anadan da
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bunu gormektedir; e, karisi ile zaten onlarin minasebeti iginde, pe-
dersahi dizen iginde, fazla karisinin s6z hakki da yoktur. Ufacik gocu-
gunun da yoktur. Halil devamli kuvvetli gérinmek, saygin olmak
mecburiyetindedir. Cok yalnizdir Halil.

ULUSAY: Ama sefkati ve agki Sabiha'da buldu...

ONAL: Her seyi. Yahu dayak yedi, dayak yedi. Sandiklarinin, portakal
sandiklarinin... limon satiyor.

BEHCETOGULLARL: O replik de gok giizeldir: "Benim igim iki portakal
sandigi, evim de sensin Sabiha..."

ULUSAY: Kurguda ve gegislerde blylk bir profesyonellik var. Film
gergekgi bir metin. Filmsel dile hakimiyet var.

ONAL: Ve katiyen sinemanin tekniginin getirdigi birtakim seylerden
istifade etmemistir, yani avantajlardan.

KARADOGAN: Ama ¢ok itina gostermis. Biz bir kisa zoom yakaladik.

ATADENIZ: Ama Litfi Akad'in sinemasi bu. Saryo yok. Mimkin ol-
dugu kadar fiks planlar.

"Kiymayi kavururum, nokta. Sogani dograrim.
Maydanozu bekletirim..."

ONAL: Simdi o zaman bir sey daha anlatayim, o da kalsin. Bitin 6§-
rencilerime bunu sdylemekteyim her sene. Her sene degisiyor ¢iin-
ki 6grenciler. Litfi Abi dedi ki bana, "Ben sinemada ¢ekim Gslubumu
su kitaptan buldum,” dedi. Bir yemek kitabi koydu benim éniime.
Simdi kitabin adin hatirlamiyorum. Yazanlari da hatirlamiyorum.
Yalniz muhtevasin, igerigini gok iyi biliyorum. iki adam istanbul'dan
yola ¢ikmig. Gurme filan degiller. Aslan gibi iki adam onlar. Su lokan-
taya gidin, bu yemegi yiyin, su telefonu edin. Hayir. Bunlarin digin-
daki gizel iki adam. Batin Anadolu'yu gezmigler, o bélgelerde en
o6nemli yemekler nelerse onlari saptamiglar. Ve tarifnamelerini mik-
rofon tutarak 6grenmisgler kadinlardan, adamlardan. Hi¢ eklemeden
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onu basmiglar, kitap haline getirmigler. Hepsi soyle diyor, sis yok:
"Kiymayi kavururum,” nokta. "Sogam dograrim. Maydanozu bekleti-
rim, patatesi elletirim." Hep bdyle. Yani bir taraftan kiymay: hafif
pembelegsmeye birakirken &bir taraftan sofanlari ayiklar ve doma-
teslerin arasinda sikaraktan, ile, ederek, ve... Hayir, hi¢ boyle “ile",
"ve”, uzun cimle, virgll yok. “Tik", “Onu yaparim." "Kavururum." "Ki-
zartirnm." “Dokerim." Bu cimlelerle konusmuslar. "Bunu okudum.
Burdan g¢ekim Uslubumu buldum,” dedi bana. Mikemmel. Aklima
gelmezdi. Akliniza gelir mi?

ABISEL: Yani demek ki Liitfi beyin farkli bir muhayyilesi var...

ONAL: Kesin. Bakin ona duydugum saygiyi... Bakin diger yénetmen-
lerle de, hepsiyle galigtim. O ayri. Onu deminden beri ayirmaktayim
farkindaysaniz.

ULUSAY: Herhalde Akad da kurguda bulundu... Sizin de dahliniz ol-
du diye disindim ben, gegislerde, senaryoda.

ONAL: E, tabii. Yani onu motomot gekti.

ULUSAY: Flas patliyor, sonra beyaz gomlegdi Gtilemeye baghyor Sa-
biha.

BEHCETOGULLARL: Siz onlar yazdimz mi?

ONAL: Hayrr, ben flag patlar demem. Ama "beyazdan agilir...", tabii
bunu demeliyim. Gordigim resmi yonetmene aktarmak benim éde-
vim. O kullanir, kullanmaz. Ama siz verin. Onun igin Metin [Erksan]
mesela: "Cok sol taraf yaz, ¢ok sol taraf yaz. Aklina [geleni] koti de
olsa [yaz], o beni iyiye sigratir, dogruya sigratir,” diye tuttururdu. Hi¢
unutmuyorum, sevgili Erksan. Ama LGtfi abinin bendeki yeri...

ABISEL: Filmin sonunda, yani daha Sabiha dénip yiirimeden 6nce,
baba gorir, uzaktan fark ederler birbirlerini, baba orda bir basamak
iner, hani bir tir sinir gibi. Degdil mi? Koruyucu bir sey var bu davra-
nista. Aynca finaldeki genis agi, meshur biliyorsunuz, Sabiha'ya gi-
derek yaklasip, manavdan, babadan uzaklagma... Bunlan da siz mi
yazmistiniz, yoksa Litfi bey mi 6yle gekti?
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ONAL: Hayir, hayir, hayir. O dogrudan dogruya onun giizel hayalinin,
resimlemesinin, onun kendi geometrisinin iginde bir seydir. Ama
ben o hayali gittikge kigullr, ya da gittikge blydr...

ABISEL: Yani "yazmigimdir® diyorsunuz.

ONAL: E, yani bunlari koymak benim gorevim. Artik o onu ister kul-
lanir, ister kullanmaz. Ama bunlan vermelisiniz. En azindan okudugu
zaman etkilenebilir. Vizérden seyreder kamerada. Bir béyle... hayir.
Sonra, Bir de boyle yap bakayim. Belki o da hayir. Belki ikisinin ara-
sinda bir sey, ya da belki Gglnci bir gey bulacaktir. Ama siz bunu ver-
melisiniz ybnetmeninize. Yani beslemelisiniz ydnetmeninizi. Adama-
killi duygulandirmalisiniz. Son derece kuru, son derece statik, sade-
ce sol tarafa iki laf, iki mizansen, bu tarafa da iki diyalog koyarak at-
latamazsiniz. Yonetmen de beslenmek ister.

ABISEL: Filmi 6ne gikaran, o duygu diinyasini yaratan da bu olmus-
tur.

ONAL: Tabii, onun igin, dediginiz dogru, sislenmemigtir, ama Litfi
abi, diyorum igte, din Ertem [Goreg] igin de sdyledim, gizli sitmadir.
Yani duyarhlhiklarimi kapamayi sever.
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BASLARKEN...

1. Yonetmen: Liitfi O. Akad; Senaryo: Safa Onal; Goriintii Yonetmeni: Ali
Ugur; Seslendirme: Yorgo Ilyadis; Miizik: Metin Biikey; Oyuncular:
Tiirkdn Soray, izzet Giinay, Ayfer Feray, Semih Sezerli, Aydemir Bal-
kan, Hakki Haktan, Behget Nacar, Selahattin igsel; Yapimcr: Seref Film
Kurumu (Seref Giir); Yapim Yili: 1968. Filmin sarkilarim da Siikran Ay
soyler.

Film, 5. Antalya Film Festivali'nde iki &diil aldi: "Bag Kadin Artist"
ve "En lyi Ikinci Film". Festivalde yansan diger filmler sunlardir: /nce
Cumali (Y. Duru), Zilli Nazife (M. Un), Devlerin intikamy (F. Tuna), Bir
Dag Masali (T. Demirag), Son Gece (M. Un), Oliim Tarlas: (A. Yilmaz),
Kurbanlik Katil (L. Akad). ince Cumali filmi "En lyi Film", "En lyi Re-
jisor" (Yilmaz Duru), "Erkek Karakter” (yardimci erkek) (Erol Tag) ve
"Senaryo” (Tirkdn Duru) odiillerini aldi (Aynca bkz. Ses, 9 Haziran
1968, Sayi: 24; Ses, 22 Haziran 1968 Sayr: 26).

2. Bir altkiiltiir olugturacak kadar 6zel bir hayran grubu bulunan, ancak kit-
lesel anlamda bir seyirci toplulugu tarafindan da izlenmis olmasi gerek-
meyen filmler "kiilt film” olarak tanimlanabilir (Telotte, 1991). Kiilt
filmlerin gekici yanlarindan biri, bigcimsel ve tematik agidan farkl fark-
h olmalarina kargin, bir tiir ihlal icermeleridir. Bu 6zellik, Freaks (Tod
Browning, 1932) filminde tabunun temsili ya da kesip-bigme filmlerin-
deki giddete maruz kalmig bedenlerin zevksiz (igrendirici) grafik su-
numlari olabilecegi gibi, Pink Flamingos'da (John Waters, 1973) oldugu
gibi, estetik normlann tersine gevrilmesi de olabilir. Biitiin zamanlarin
en kotii yonetmeni olarak kabul edilen Edward D. Wood, Jr.'nin filmle-
ri kiilt filmlerdir; ¢iinkii bunlar en basit teknik kurallari ihlal etmektedir
(Blandford vd., 2001: 61-62). Kavram, tam olarak olmasa bile eski ve
yeni iki tiirde sinema 6meklerine kargihk olarak da ele alinabilir: Joseph
H. Lewis'in Gun Crazy'si gibi yeniden kesfedilen klasikler ve Joseph
von Stemnberg'in filmleri, Rocky Horror (Jim Sharman, 1975) ve en faz-
la gosterime giren film olarak bilinen Night of Living Dead (George Ro-
mero, 1968) gibi daha yeni "gece yarisi filmleri"” olabilir. Omegin Night
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of Living Dead, sik sik tekrar edilen gece yarnisi gosterimleri nedeniyle
kiilt statiisii kazanmug ilk filmdir (149).

Sunu da belirtmek gerekir ki, bir film kiilt niteligini ancak seyirciy-
le olan iligkisi sayesinde kazamir. Bir diger deyisle, bir film sonradan
onu seyredenler tarafindan kiilt haline getirilir; "kiilt film" olsun diye ge-
kilmez. Kiilt film seyirci igin, hafizalarda tazeligini koruyan, her zaman
iizerine konugulan ve yazilan, her seyrediliginde yeni anlamlar iireten bir
metindir. Kiilt filmler kendi metinsel simrlarim agarak farkh ve yepyeni
bir baglam kazamr, bu ozellikleriyle zamanin Gtesine gecerler. Kiilt
filmlerin bazi1 anlan ve bazi replikleri unutulmaz bir nitelik kazamr. Us-
telik yapihip izlendigi donemde gormedigi ilgiyi, ¢ok daha sonra géren
filmler oldugu gibi, gosterilir gosterilmez kiilt niteligi kazanan filmler
de vardir. Bazilan da belirli bir film tiiriiniin ikinci simf dmekleridir: Se-
yirci ya da elegtirmenler tarafindan reddedilmek, sansiire ugramis ya da
yapimcilan tarafindan kesilmig olmak ya da absiirdliik, saldirganlik, ka-
balik, deha pinlulan sergilemek, apacik hatalar banndirmak bu filmleri
kiilt haline getirir (Preston, 1996: 17-27; Erdem, 2003:81).

Radikal [ki'nin birkag sene énce hazirladigi "A'dan Z'ye Tiirk Sine-
masi"nda V harfi icin aralaninda Vahi Oz, yerli malzeme ile yapilmus ilk
ses makinesiyle bir film ceken Vedat Orfi Bengii ve Vurun Kahpeye'nin
oldugu "finalistler” arasindan secildigi belirtilen film goyle tarif edil-
mektedir: "Vesikah Yarim; Liitfi O. Akad'in yonettigi 1968 yapim film-
de bagrolleri Tiirkdn Soray ve izzet Giinay paylagtyorlardi. 'Vesikah Ya-
rim' artik bir cult film oldu. Tiirk Sinema tarihinin en ger¢ekci melodra-
m1" Bkz. "Binyil Atlarken A'dan Z"ye Tiick Sinemasi”, Radikal 2, 28
Kasim 1999.

Filmin toplumsal hafizada nasil yer ettigini gosteren farkh seyirci
deneyimleri i¢in aynica bkz.

http://sozluk sourtimes.org/show.aspTt=vesikali+yarim

http://sozluk sourtimes.org/show.asp?t=cok+eskiden+rastlasacaktik

3. Filmin senaryo yazan Safa Onal'in da bir 6ykiiden esinlendigini, bu &y-
kiiniin Sait Faik Abastyamk'in Menekgeli Vadi adh dykiisii oldugunu ha-
tirlatahm. Aynca bu 6ykii, "Anlau” boliimiinde, Vesikalt Yarim'in tema-
s1 ¢goziimlenirken, aynintih olarak ele alinmgr.

4. Vurgular bize aittir.
5. Bkz. http://www.milliyet.com.tr/2000/08/21/ekran/film.html.

6. Siir soyledir: "Istanbul'dan ayva gelir nar gelir/dondiim baktim bir eda-
h yar gelir/gelir dersen dar gelir/giin asinn alacakhlar gelir/anam daya-
namam/bu ig bana zor gelir” (http://sozluk sourtimes.org/show.aspft=
vesikali+yarim.28.02.2003).


http://sozluk.sourtimes.org/show.asp?t=vesikali+yarim
http://sozluk.sourtimes.org/show.asp7t=cok+eskiden+rastlasacaktik
http://www.milliyet.com.tr/2000/08/2l/ekran/film.html
http://sozluk.sourtimes.org/show.asp?t=
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7. Soray'in imgesindeki bu tarif edilemeyen fazlahk Lacan'in tyche ya da
Barthes''n punctum kavramlanyla bir arada diigiiniilebilir. Lacan'in
tyche'yi organik madde igindeki inorganik cekirdek olarak tammladif-
m belirten Saymn (2003: 113) bu kavramu §oyle agiklar: "Yunanca'da yal-
mzca 'rastlanti’ degil, yolunu sagirmg bir ok gibi yiirege dokunan, yiire-
gi yaralayan eylem demektir ryche; aym anda simgesellige yedirilmesi
olanaksiz oldugu igin kendini yinelemekten alamayan ve her seferinde
yeni bir farkhihk yaratan tekrar anlamina da gelir. Onun icin geri donip
yakalanacagina, her seferinde yeniden iskalanan, her iskalayisla yeni bir
tekrara yol agan seydir o; haz ilkesine gore eyleyen bir ekonominin ar-
dina gizlenir... [[jmge icinde imgeye kargi gelen seydir — imgenin icin-
den gecer ve imgeyle beraber ona bakan géziin igindeki boglugu doldu-
racagi yerde oyar imgenin igini, gozii kendi oyuguna geker. Tatmin ye-
rine arzuya, tilkenme yerine ¢ogalmaya yol agan esiktir tyche” (170-1).
Barthes'in (2000) punctum'u da benzerdir: "Isimlendirebildigim bir sey
beni gergek anlamiyla delemez. isimlendirememe 6ziirii rahatsizhgn iyi
bir belirtisidir. ... O halde tim agikligina ragmen punctum’un bazen an-
cak gercegfiin ardindan, yani fotograf artik benim 6niimde degilken ve
ben onun iizerinde diigiiniirken agiga ¢ikmasi sasirtict olmamahdir. ...
[Blir punctum bulundugunda bir kor alan yaratilir (sezilir)" (54-58).

Barthes'in fotografta buldugu punctum, gondergeyi, temsil edilen
varhgi olim'den kurtaran geydir. Ancak bu bir sanstir; ya da bir rastlan-
t1 (104).

8. Cahiers du Cinéma dergisi yazarlan 1950'lerde auteur sozcigini filmi
yaratan yonetmen igin kullanir ve yonetmen-senaryo yazan ayrimi yeri-
ne metteur en scéne (sahneye koyan) ile auteur (yaratici yonetmen) ara-
sinda bir ayrim yaparlar. Auteur yaklagiminin bakag agisindan yonetmen,
filmsel metnin yazan olarak goriilir. Metnin kurulugunun temel 6geleri-
nin pek ¢ogu bu "yazar" tarafindan belirlenir; "yazar" filme kendi kim-
ligini, kendi bakigim ve bireysel 6zelliklerini tagir. Bu nedenle auteur'le-
rin filmlerinde bicem ve temalar arasinda bir tutarhlik s6z konusudur.
Bu yaklagimda bir filmin her seyden 6nce bir sanat eseri oldugu ve bu
nedenle de bir yaraticisi bulundugu, bunun da yonetmen oldugu fikni ka-
bul edilir. Auteur yaklagm icerisinde yonetmen, bir sahneleme ustasin-
dan farkh olarak filmine kendi kisiligini ve diinya gorisiinii katar. Aute-
ur yaklasim, endiistrinin baskis1 ya da kurallan altinda iiretimde bulu-
nan yonetmenlerin filmlerini de ele almig ve filmlere kendi kigisel is-
luplanm ne oranda kattiklan, bu filmler aracihgiyla yaraticihklarim ne
oranda diga vurduklarina da bakmustir. Geoffrey Nowell-Smith'e gore:
"Bir yazann yapitimn tammlayici 6zellikleri mutlaka ilk bakista goriile-
bilen 6zellikler degildir. Bunun igin elestirmenin amaci, konunun ve ko-
nuyu ele aligin yiizeysel karsitliklan ardinda yatan temel ve anlagilmasi
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giic motiflerin ¢ekirdegine inmektir. Bu motiflerin olugturdugu desen...
bir yazann yapitlanna o zgiin yapiy: veren seydir, eseri hem igsel ola-
rak tammlar hem de bir eseri dtekinden ayirt etmeye yarar” (Aktaran
Wollen, 1989: 82).

. Kayalr'nin aktardifina gore bir elestirmen, Akad'1 "yazamadig) romanla-

rnn filmini yapan bir yénetmen" olarak tammlamgtic (Kayah, 1994:
122).

. Scognamillo da film igin sunlar soyler: "Akad'in Safa Onal'in senaryo-

lanna dayanan sonraki ii¢ filmi, ticari sinemamin yildiz oyuncu sistemi-
nin kaliplanni izler. Bunlardan Vesikal: Yarim, bir manavla bir pavyon
fahigesinin olanaksiz agk dykiisiinii ele alirken Tiirk sinemasindaki fahi-
se romantizmine, daha inandiricy, insancil gergeklere ve degerlere daya-
nan bir yaklagim getirir" (1998: 230-1).

11. Ucan Siipiirge Kadin Filmleri Festivali'nde gosterilen Tiirkdn Soray Bel-

12.

geseli icin 1999 yilinda yapilan bir gorismede Soray, cyunculugu
Akad'tan 6grendigini s6ylemistir. izzet Giinay Ses dergisine verdigi ro-
portajda "en sevdiginiz rol" sorusuna "Vesikali Yarim filmindeki Kara-
gimriiklii Halil roli" diye yanit verir (5 Temmuz 1969, Say:: 28).

Akad, Tiirk sinemasinin bir¢ok yildiz oyuncusuyla ¢ahigmigtir. D6-
nemlere gore siirekli birlikte ¢cahgtifi oyuncular degigmigtir. Bu degigik-
lik Akad'in teknik ekibi icin de gegerlidir. Birlikte en ¢ok galigtiga goriin-
ti yonetmenleri arasinda Ali Ugur (7), Gani Turanh (4 film ve TV film-
leri), Kriton llyadis (7), Mike Rafealyan (5), Lazar Yazicioglu, Ali Ya-
ver, ilhan Arakon, Enver Burgkin, Turgut Oren gibi isimler vardur.

Yapildiklan dénemde ciddiye ahnmamig bir¢cok Yesilcam filmi ya da
bagka kiiltiirel uriinler —5megin arabesk— soziinii ettigimiz paradigma
degisimiyle birlikte ¢oziimlenmeye deger bulunmuglardir. Vesikali Ya-
rim filminin de boyle bir kaderi paylagtif1 soylenebilir.

TRAJIK BiR MELODRAM

1. Zeynep Sayin, 16. yiizyilda, iran'da yapilmig bir minyatiirde yer alan bu

sozlerin hikayesini §oyle anlatir: ""Riza’ imzali, iistinde seffaf bir ortiy-
le su kenanna uzanmg bir kadin minyatiiriidiir bu, elinde bir kitap tut-
makta ve okumaktadir. Okudugu, kitabin iginde bir kitaptir. Beden belli
belirsiz ve belirsizligi icinde bastan gikancidir. Bedenin bagtan gikarici-
higinin nedeni, resmin agtig1 bakigim alani, kargihik verdigi bakigtir. Cip-
laklik burada pornografik degil, duyusaldir: Gozii ¢ekinerek kigkirtmak-
ta, arzunun yiregine dogru yol almaktadir. Ne yaptigim oylesine bilir
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goriiniir ki ‘Riza’, kadin imgesinin okumakta oldugu kitaba su sozleri ya-
zar: 'Erkegin gozii... belki de kendini bir rilyada gordi.' Ciplakhiga ba-
kan erkegin riiyalarda karsilagtifi, onun 6zdegligini sarsan tiirden bir sa-
hiciliktir imlenen; erkek kadina giplak bir bedene bakar gibi bakama-
makta, minyatiiriin verdigi yamt bakam derinden sarsmaktadir" (2003:
6l).

. Tegel (suture), film gahgmalarinda psikanalitik yaklagimin, seyirci-6zne
ile metin arasindaki iligkiyi tammlamak iizere kullandigi bir kavramdir.
Seyircinin, film metni tarafindan igerilmesinin ve ona "inanmasinin”,
film metni igindeki, 6znelligin metne aktanimin saglayan bogsluklara di-
kilmesinden/tegellenmesinden kaynaklandifa bu kavramla agiklamir.
Aynintih bilgi icin bkz. Stam vd. (2002); Casetti (1997); Creed (2000);
Hayward (1996).

. Film kurami 1970'lerle birlikte yeni bir mecraya girdi. Bir yandan 6zel-
likle Althusser ve Gramsci'nin ideoloji, kiiltir ve toplumsal formasyon
kavrayisimin ideoloji ve siyaset kuraminda yarattig: yeni tartigmalar, di-
ger yandan kiiltiirel metinlerin incelenmesinde psikanalizle ortak ¢cahgan
yapisalcl ve daha sonra post-yapisalci yaklagimlar, filmlerin gerceklik
etkisini nasil yarattif, gercekgiligin nasil igledigi konulannda ve film-
lerle ideoloji arasindaki iligkinin diigiiniilmesinde film kuram agisindan
onemli agilimlar ve kirilmalar sagladilar. Bu tartigmalardan ortaya gikan
ilk sonug, filmlerin basitce kapitalist ekonomi ve ideoloji tarafindan be-
lirlenen birer yanhs biling liretme mekanizmasi olarak diisiinilmesinin
bir yana birakilmasidir. Bu birebir belirlenme iligkisi, yerini toplumsal
hayatin belirli bir bicimde algilanip yaganmasini saglayan birtakim hi-
kim anlam ve temsillerin film metinlerinde uretildigi, bir bagka deyisle,
her tiir kiiltiirel metin gibi film metinlerinin de toplumsal gercekligin ku-
rulusuna katki yaptiklari fikrine birakmugtir.

Ikinci olarak, filmlerle dis diinya arasinda birebir bir tekabiiliyet, bir
yansima iligkisi oldugu fikrinin yerini kodlama iligkisi almigtir. Bu an-
lamda bir film metninin hi¢cbir zaman gergegi yansitmadig, fakat her za-
man toplumsal gergekligi kurdugu ifade edilir. Dolayisiyla gergekgilik,
diinyanin belirli bir baki§ agisiyla goriinmesinden bagka bir gey degildir.
Bu perspektif film metninde, belirli kargithklar, belirli toplumsal an-
lamlar igeren kiiltiirel temsillerde kendini gsterir.

Ugiincii olarak, hem ideoloji tartigmasinda hem de kiiltiirel metinle-
rin analizinde son derece biiyiik bir etkiye sahip olan psikanalitik ku-
ramla birlikte 6zne meselesinin film caligmalarinda 6ne gikarilmasidir.
Filmlerin icerdikleri temsiller ve s6ylemlerle hangi 6zne konumlarina
seslendikleri ve bu yolla hangi korkular, kaygilan yatigtinp ne tiir haz-
lar sagladiklan gibi sorulann cevaplan aranmaya baglarmigtir. Kisaca
film kuraminda degisimi saglayan, Casetti'nin ifadesiyle, semiyotigin,
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materyalizmin ve psikanalizin kesigmesidir. Bu paradigma —Metz-Alt-
husser-Lacan— bir film metninin profilini gikarir: Toplumsal baglamin
onemi, dznelerin ve kimliklerin kurulugu, filmin politik igerigi ve ide-
olojik degenri, vb. (1997: 199). Bu paradigmanin ortaya gikardif1 ¢cok
onemli bir diger sonug, hikim sistemin karmagik bir tarzda yapilandigi-
n ifade etmesi, bu anlamda hem film metninde hem de buradan yola ¢i1-
karak hakim toplumsal anlamlardaki zayifhklara, kirilmalara ya da ya-
pr-¢oziicii unsurlara dikkat cekmesidir. Bunun sonucu olarak da herhan-
gi bir film metninde artik sadece hikim/egemen anlamlara, birliklere,
sabitliklere degil, bunlan bozan/yaran unsurlara da bakmanin 6nemi or-
taya cikar. Dolayisiyla, ne film metni yonetmenin niyetini yansitan bir
metin, ne de seyirci ile film arasindaki iligki apagik bir mesajin alimlan-
masi olarak degerlendirilir. Filmler yanlg biling iireten araglar olarak
degil, birer simgesel kurgu olarak diigiiniiliir/diigiinilmelidir. Aynca po-
piller sinemamin 6ziinde muhafazakir olmadigi, anlatilan hikayelerin
diinyamin belirli bir tirde anlamlandinlmasina katki yaptiklan ve bu
perspektif icinden anlam kazandiklan, dolayisiyla da popiiler sinemanin
doniistiiriilebilir bir alan oldugu ifade edilir. Metin ¢ozimlemesinde ya-
pisalcilik ve post-yapisalcilik tarigmasi igin bkz. Barry (1995: 39-79);
film kuramu icinde ideolo ji meselesinin 1968 sonrasinda Cinetique, Ca-
hiers du Cinéma ve Screen dergilerinde nasil tartigildifin ve ne tiir pa-
radigmatik kirilmalarin yasandifim gormek icin bkz. Casetti (1997:
185-200); 1960-90 aras1 Hollywood sinemasim 6zetlemeye ¢ahgtigimiz
kuramsal gergeve iginde ayrintih ¢oziimleyen bir caligma igin bkz. Ryan
ve Kellner (1997); film ¢alismalarinda Metz-Althusser-Lacan paradig-
masini ayrintih tartigan bir kitap icin bkz. Stam vd. (1992); klasik ger-
¢ekgiligin kolay anlagihir bir 6zeti igin bkz. Stam (2000: 130-45).

4. Hill, ilkinin muhafazakdr, ikincisinin ise liberal ya da sosyal demokrat
bir sonlandirma oldugunu ifade etmektedir (56).

5. Halil hapisteyken onu gérmeye gitmeyen, onu kendinden uzaklagtirma-
ya ¢ahgan Sabiha'mn Miijgan ile aralarinda gegen diyalog soyledir:

Sabiha: Her bir yerim sizhyor. Ellerim, gogsim, dizlerim. G6zlerim
bile sanciyor. O zaman bir iki kadeh iyi geliyor.

Miijgan: Bu kadar seviyorsan git gor.

Sabiha: Nasil olsa hayretmiyecekti bana. Bir giip eve donecekti. iin
iginde bagka bir kadin olsaydi kolaydi. Ugragir bag ederdim ama
aileyle, cocuklarla basg edilemez. Babamdan bilirim. Gegecek
goreceksin.

Miijgan: Boyle bir agk bulsam ben de durmam imanir nusin?

6. Zizek, s6z konusu ikili hali psikanalitik terimlerle soyle ifade ediyor: "...
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bu kargithk tabii ki, simgesel Yasa (ideal Ben) ile sehvet diigkiinii siipe-
rego arasindaki kargithktir: Kamusal simge yasasi dizeyinde hicbir sey
olmaz, metin tertemizdir, oysa bagka bir diizeyde seyirciyi siiperegonun
Keyfini gikar! —kirli hayal giiciine izin ver— emriyle bombardimana ta-
bi tutar. Daha bagka bir bicimde ifade edecek olursak burada kargilagti-
gimiz ey fetigist bolinmenin, je sais bien, mais quand meme.." (gayet
iyi biliyorum ama yine de...") yadsima yapisimin agik bir megidir" (19).
Ayrica bkz. Zizek (1991b: 10, 30, 135); Zizek (1991a: 22-23).

7. Filmin mutlak hakikat kaybinin kabuliyle sonlandigmi ve bu yéniyle
her tiir bilginin filmin sonunda ortaya dokildigu, neyin dogru oldugu-
nun agikcaifade edildigi Yesilgam melodramlarindan farklilasarak trajik
bir hikdyeye doniigtiigiinii 6ne siiren bu yorumu, Saffet Murat Tura'mn,
trajik olan'la hakikatten mahrumiyet arasindaki iligkiyi vurguladig) met-
ninden yola ¢ikarak gelistirdik. Tura, trajik olan'in, vicdani derinlegsme-
nin ya da suglu hissetmenin, insanin hakh oldugunu séyleyen cemaatgi
bir hakikat semsiyesinin yerini hakikatten mahrumiyetin, kendi hakika-
tinin ne oldugunu tam olarak bilememenin almasiyla bagladifim belirtir
(2002: 94).

8. Aralannda gecen diyalog soyledir:

Sabiha: Benim yiiziimden hep bunlar. Ya dlecek, ya dldiireceksin.
Niye geldin? Gelmeyecektin.

Halil: Gelecegimi biliyordun ama? Nedir istedigin?

Sabiha: Bilmem_.. Sikildim belki. Yetti belki. Her birimiz yolumuza
gitsek...

Halil: Yolumuz?

Sabiha: Oyle...

Halil: Birlegti biliyordum?

Sabiha: Yok. Birlegecek gibi degil. Benim yolum bagka. Seni tamdik-
tan sonra anladim. Senlen beraber olduktan sonra. Sevgi de yet-
miyormug. Cok eskiden rastlagacaktik.

Halil: Sabiha!

Sabiha: Nasil olsa ayrilacak yolumuz. Bulurlar seni.

Halil: Olmez. Kasigina dokundurdum bigagi. Cok yatmam merak
etme. Sen boyle varken icersi zindan olmaz bana. Ziyaretlere de
gelirsin, doya doya goriirim. Tahliyeden sonra alinz basimizi
gideriz bagka semtlere. Olmazsa bagka gehre bile gideriz.

Sabiha: Oyle mi samyorsun? Kolay m o kadar?

Halil: Ben icerideyken rahat vermezler sana! Hey Allahim!

Sabiha: Kimselere goriinmem seni beklerim.

Halil: Beklersin?

Sabiha: Hi hu...
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9. Sabiha ve Halil film boyunca bu engeli higbir zaman yiiz yiize konusa-
mazlar. Sabiha-Miijgan, Miijgan-Halil arasinda gegen diyaloglar, konu-
sulamaz, sorulamaz engel hakkindadir. Sabiha Halil'in, Halil Sabiha'nin
yoklugunda Miijgan'la engel hakkinda konusabilir ancak. Sabiha'yla
Miijgan arasindaki diyalog soyledir:

Sabiha: Evli olsa séyler bana.

Miijgan: iki de gocugu varms.

Sabiha: Uyduruyorsun. ilk giinden beri istemiyordun. Konustunuz
sonra bu yalami uydurdunuz. Benim de inanacagim sandimz.

Miijgan: iInanmmyorsan Halil'ine sorarsin. O da erkekse, mertse soy-
ler.

Sabiha: Sorar myim? Kiistiiriir milyiim Halil'i? Nasil inandin derse
ne cevap veririm?

Halil'le Miijgan arasindaki diyalog ise goyledir:

Halil: Bagka biri mi var?

Miijgan: Bilmem.

Halil: Dostu, oynag1 m var?

Miijgan: Bilmem.

Halil: Bilirsin. Biri mi ¢ikt ortaya?

Miijgan: Bilmem, kendisine sor.

Halil: Sormam! Evet derse?

Miijgan: Biyiitme be abicim! Bu diinyada her sey olur. Sen de bag-
kasm bulursun. Etegini elime sildim der gegersin. Istersen bi
konusayim Sabiha'yla.

Halil: istemez. Ben en iyisi sana hi¢ gelmemig olayim.

10. Neale bu durumu eyeline match olarak adlandirmaktadir.

11. Fantazi, fantazi ¢ercevesi, objet petit a kavramlan ve 6znenin arzusunun
nesnesi-nedeni olan @ ile imkénsiz iligkisinin tartigmasi icin bkz. Zizek
(1991a); Zizek (2002a). Metinde kullamlan yiice nesne, aralik, bogluk,
eksiklik gibi kavramlann tiimii, ZiZek'in Lacan yorumunda kullandig
anlamlarda kullanilmugtir.

12. Halil, Sabiha'ya "parlak” bir yiiziik seger ve "yumugak” kadife bir kutu-
nun igine konmasm ister. Bu, iki kadinlik halinin birligi fantazisi goz
6niinde bulundurularak gdyle yorumlanabilir: Erkegin arzusunda "Ka-
din" parlak olmali, ancak bu parlakhk "yumugakhk" iginde sakh kalma-

_hdir. Bir bagka deyisle, yamusakhik "kadinhg" kaplayan, hatta gizleyen
bir kihf olmahdir. Bu arzu, kadinhk fantazisini yaratan seydir. Sabi-
ha'min Halil'le birlikteyken gittii gece kuliibiindeki sigara igisindeki
acemilik de, Sabiha'mn, "hem 6yle hem boyle” olma arzusunun tatmini-
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ne yonelik hareketini ve bu ikili halin birlegmesinin imkansizhgm, Sa-
biha'nin ne dyle ne de boyle olabildigini, arada kalmighgim gésterir.

. Sabiha'nin bu "haliyle” sozleri $6yledir: "Ooo, merhaba Halil. Cok eski-

den taninm Halil Bey'i. Benim igin adam vurdu, igeri diigtii. Yeni ¢ikmig
olacak. Hapisteyken matem tutmadifima bozulmug herhalde. Oyle degil
mi Halil? Tamam m?” Fakat, agagida da sdylenecegi gibi, Sabiha'nin bu
hali bir taklit gibidir. Bu halin bir taklit oldugunu elindeki yiiziik.de gos-
terir: Sabiha suh hareketlerle "oynarken” Halil elindeki yiiziige bakar.
Sabiha da Halil'e. Yiiziigii her ikisinin de fark ettigini anlamamiza yol
acan bakiglardaki bu gakismayla birlikte yiiziik, Sabiha’'min bu halini bo-
zan, "igini” disanya vuran, bedenine yazih bir iz gibidir.

Nitekim Halil, bu s6ziin ardindan "Kalbimi Kira Kira" sarkisinin eglik
ettigi goriintiilerde Sabihg'nin yerine gecen, onun yoklugunda onu hatir-
latan nesnelerle (sigara tabakasi, tesbih) gosterilir. Biitiiniiyle "hatirla-
ma"y1 iceren bu gekimler, Sabiha'y1 hatirlatan, onu yoklugunda temsil
eden nesnelere bakan Halil'i gostererek, kaybin kabulleniliginin sozsiiz
bir anlatimudrr.

Halil'in "Asil simdi yikt1 beni..." ciimlesi, Sabiha'nin bigaklama sugunu
iistiine almasmin ardindan soylenmigtir. Halil'in bu ciimlesi, fantazinin
gerceklesmesinin imkansizhgina igaret eder; bolme islemi fantazinin
fantazi olarak iglemeye devam etmesini saglar. Sabiha'min Halil tarafin-
dan bicaklanmasini, bu anlamda, kadin bedeninin "béliinmesi/yanlma-
s1" olarak okumak miimkiindiir.

Kitap yayima hazirlanirken Semih S6kmen, Halil agisindan Sabiha fan-
tazisinin yoklugunun, kaybin kabulii olarak okudugumuz "Asil simdi
yikt1 beni" ciimlesi ve ciimlenin gegctigi sahne hakkinda, bu okumay:
destekleyen bagka bir yorumda bulundu. Ona gore, Sabiha'nin bigakla-
ma eylemini iistlenmesi, Halil'in bigaklama eylemini “erkekce” olmak-
tan gikarir; ¢iinkii Sabiha'nin bu edimi olmasa, Halil'in biitiin sikigmigh-
g1, yaralanmigh ) icinde Sabiha'yr bigaklamasi bir anlamda kabul edile-
bilir olacaktir. Sabiha'nin eylemi iistlenmesi, bigaklamanin / bigaklanma-
nin biitiin trajedisini alir ve Halil'in yaptigim bir anlamda haysiyetsiz
hale getirerek “erkekge" olmaktan gikarir. Bu sebeple S6kmen'e gore
Halil'in hissettigi "yikim", eylemiyle kendini aklayamamas, hakh gikar-
tamamasi, yani ashinda yeterince “erkek” olamamasi, dahasi kadinin on-
dan daha “erkek” gitkmg olmasidir. Bize gore, Halil'in yeterince “erkek”
ol(a)mamas ve haysiyetinin elinden alinmasi, Sabiha’'min yoklugunun ya
da kaybin kabuliiyle tamamlanir. Bir diger deyisle, Sabiha'nmin yoklugu
aym zamanda Halil'in de eksikligidir. Halil'in "tam" bir erkek olamaya-
cagim kabul etmesidir. Sabiha'nin kesif, siyah bir kiitleye doniigmesi Ha-
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18.

19.

20.

21.

lil'deki eksigin agiga gikmasidir aym zamanda. Yiice nesnenin kaybolu-
suyla yiizeye cikan tek sey onun 6znede doldurdugu bogluktur.

. Filmde bu, iki farkl goriintii diizenlemesiyle de karsimiza gikar: Birin-

de Halil ve arkada, kapi esigiyle cercevelenmis dantel gecelikli Sabiha,
ikincisinde, yine Halil ve arkada yatak seren, hizmet eden eg.

Filmin tek sahne diginda iizerinde hi¢ durmadigi, ama Halil'in evli oldu-
gunun anlagilmasindan sonra kendini hissettiren esin bir kez bile goste-
rilmemesi Sabiha'nin yeniden konumlandinimas: igin gereklidir. Ciinkii
o andan itibaren asil kadin-gizli teki olan Sabiha’'nin durumu agiga ¢i-
kar; filmin sonunda goriintiide flulagmasina kargin "Gteki kadin” konu-
mu netlesir.

Sadece melodram degil, pek ¢ok film tiiriinii karakterize eden bu "nihai
hedef"e bir tiirlii ulagamama durumu ve hedefin engellerce siirekli blo-
ke ediliyor olmas, Zizek'in de ifade ettigi gibi, psikanalitik diirtii agik-
lamasiyla paralellik gosterir. Diirtiiniin nihai amaci, diirtiiyii yeniden
iiretmek, kendi déngiisiine dsnmektir. Dolayisiyla hedef (goal) ve amag
(aim) arasindaki ayninda diirtii amaca yénelir. Bir hedef bir kez ulagil-
difinda her zaman yeniden geri gekilir. Diirtii, son hedefi degil yapma
tarzim amaglar; yani keyfin asil kaynagi, bu kapah ve tekrar eden hare-
ketin kendisidir (Zizek, 1991a: 4-6).

Filmin ikincil karakterlerinden biri olan Miijgan da bu tamma uymaz.
Sabiha'nin en yakin arkadas: olan Miijgan filmde ne tiimiiyle kotii ne de
timiyle iyidir. Onceleri Sabiha'min Halil'le iligkisini onaylamaz ve ha-
yatim bu agk ugrunda degistirmesine kars: gikarken sonradan onu des-
tekleyecek sozler sarfeder. Sabiha'min hapishanede olan Halil'e gonder-
digi camagirlan goétiirmez, filmin sonunda Halil'e Sabiha'min biitiin yap-
tiklarinin onun evli oldugunu bilmesinden kaynaklandigim sdylemez.
Ote yandan bunlar filmde Miijgan'in "kotii bir arkadag” olarak konum-
landinlmasim saglamaz, aksine Sabiha ve Miijgan arasindaki yakin
dostluk, Miijganin hastanede Sabiha'nin yanindan aynlmamasiyla da
gosterilir. Miijgan'in bu kararsiz kanumu filmin seslendigi seyircinin ko-
numuna benzetilebilir. Bu bir kez daha filmi zithklar iizerine kurulan
melodramdan farkhlagtiran unsurdur.

Stravkakis, Lacan'in kuraminin ingac1 yaklagimdan farkim tartigirken,
ingacihigin, herhangi bir toplumsal ya da kiiltiirel formun kapal, biitiin-
liikklii ve tutarh bir inga oldugu fikrine karg, Lacan'in, bu inga iginde her
zaman, onu dagitan, bozan bir unsur oldugu fikrini 6ne gikanr ve La-
can'in kuramindaki Gergek (Real) kavraminin radikalligi iizerine vurgu
yapar. Lacan'a giore yapiy1 bozan, dagitan unsur Gergek'tir; bu nedenle
Stravkakis, Lacan'in tam anlamiyla bir Gergek-¢i oldugu igin, hakiki bir
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ingac1 olarak adlandinlabilecegini 6ne siirer (1999: 69). Akad'in Vesika-
It Yarim'deki gergekei yaklagimimi, bu anlamda “"gercgek-¢i" olarak adlan-
dinyoruz. Gergek ve gerceklik arasindaki farkin daha ayrintih ve gelis-
kin bir tartigmasi igin, Lacan'm kuraminda kurucu bir unsur olan Gergek
kavramu iizerine yeniden diigiinerek Lacan'i, o giine kadar oldugundan
farkh bir gekilde yorumlayan Zizek'in cahsmalarma bakilabilir. Ozellik-
le bkz. Zizek (2002a: 61).

22. Filmi bir¢ok Yesilgam melodramindan farkh kilan ve onu “gergekg¢i” ola-
rak nitelendirmemize yol agan bagka nedenler de vardir. Omegin zithk
kurgusunun temel 6gesi olan zengin-yoksul ayrimi bu filmde yoktur.
Film daha 6nce belirttigimiz gibi, bir ¢oziimle de bitmez. Erkek karakte-
rin manav olmasinin yam sira filmin abartih kargithklan ya da abartih fi-
giirleri kullanmamasi belirtilmesi gereken diger 6nemli noktalardir. Pek
cok melodramda kargimiza ¢ikan "kétii” dig engeller Vesikalt Yarim'de
yoktur. Tesadiifler anlatinin kurucu unsuru degil sadece anlatinin ilerle-
mesini saglayan sebeplerdir. Bir diger deyigle, tesadiifler, filmin gidig
yoniinii degigtiren, bu nedenle de biiyiik anlam ve 6neme sahip 6zellik-
ler degildir. Bunun yerini, filmi genigleten ve katmanh hale getiren ay-
rintilar almgtir. Boylece hem giindelik hayatla daha birebir iligkiler ku-
rulmaya caligilmis hem de anlat: bu tiir yan 6gelerle zenginlesmigtir
(Garson-Halil, meyhanede ¢algicilardan gegisler, yine meyhanede cigek
satan kadindan ¢icek alan birine gegis, tamtici gekimler gibi).

23. Ozellikle zithiklarin metninkurucu unsurlari olarak tartigiidigi bu bsliim-
de, Yasa-Arzu zithgmin neden yer almadig: gibi bir soru akla gelebilir.
Vesikali Yarim filmine dair yaptigimiz-¢6ziimlemenin tiimiiniin bu zithk
etrafinda oriildiigiinii sdylemeliyiz. Dahasi yukarida da sik sik telaffuz
ettigimiz gibi bunu bir zithktan ¢ok, Yasa-Arzu diyalektigi olarak oku-
may tercih ettik ve bu tiir bir okumay: destekleyen kavramlari, Lacanc
psikanalitik literatiirden 6diing aldik.

24. Filmde Sabiha ve Halil'in agklarina ve bu agkin biricikligine dair s6zle-
rini burada aktarmakta yarar var: Sabiha: "Hep boyle olmak istemigtim.
Kismet bugiineymis. Seninleymis.” "Halil, bu evi gimdi seviyorum. On-
dan evvel... ne bileyim ben, bir bannakti sadece. Simdi ev oldu." Halil:
"Nerelere gidip neler yapiyorsak bende hepsiilk."

25. Sabiha ve Halil birlikte olmaya bagladiktan sonra gosterilen sahnelerden
birinde Sabiha iitii yaparken Miijgan ona bu iligkiyi bitirmesi gerektigi-
ni sdyler. Sabiha, Miijgan'in sozlerini milkemmel ev kadim olma halin-
den biiyiilenmis oldugu icin duymaz gibidir:

Miijgan: Bu seninkisi delilik. Caminin gekmesine karismam ama ap-
taligina bozulurum. Arada bir gikarsin Halil'inle. Kalirsin da...
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26.

27.

28.

daimi oturmazsin. Senin para tutacak, istif yapacak zamamn
simdi. Hangi pavyonda hangi yévmiyeyi istersen alirsin.

Sabiha: Bi kag kat da i¢ gamagin lazim. Oldugu gibi geliverdi. Hig-
bir geysiz.

Miijgan: Sana olanlar olmus. Patron s6yledigi zaman inanmamigtim.
O da saskinda.

Sabiha: Aman gomlek yanacak.

Miijgan: Bari ¢cok parah biriyle yapsaydin su igi. Herifi yontsaydin
yiiregim gam yemezdi. Ne anasinin gozii herifmig be! Hi¢ de
umulmaz halinden.

Sabiha: Bitti mi lafin?

Miijgan: Sen o herifleyken biter mi hig?

Sabiha: Bi Halil de sana insallah. Daris1 bagina.

Filmin anlatis1 Istanbul'da geger. Yonetmen Akad, filmi Istanbul atmos-
feri igerisine yerlegtirmistir. Bu atmosfer Istanbul'un gesitli zelliklerini
tagtyan bir yap: gosterir. Anlati, istanbul'un kenar semtlerinden birinde
yasayan manav Halil'le, bir gece kuliibiinde ¢ahgan Sabiha'mn hayatla-
nnin kesistigi bir evrende igler. Filmin uzam gergeklik duygusunu giig-
lendirecek bi¢cimde yapilandinlmigtir. Filmin anlati uzam olarak kullan-
dif1 ii¢ temel alan vardir. Bunlardan biri Halil'in babasinin manav diik-
kany ikincisi Sabiha'min gahgtifh gece kuliibiidiir. Ugiinciisii ise Halil'le
Sabiha'nin birlikte yagadiklari, Sabiha'min evidir.

Filmin son sahnesinde Sabiha ile karsi kargiya getirilen baba, manav
diikkdninin 6niindeki merdivenleri iner ve orada durur. Manav dikkam-
mn "disanya agilan” simn gibidir ya da bu hareketiyle sinin gizer.

Sabiha ancak dolayh yollardan evlilik iizerine bir sohbet agmaya ¢aligir:

Sabiha: Yann 6gleden sonra yokum. Bir arkadagim evleniyor. Saz'da
¢ahsanlardan.

Halil: lyi git.

Sabiha: Bunu giysem olur mu? (Saz'da giydigi kiyafetlerden birini
gosterir)

Halil: Bilmem, sen daha iyi bilirsin. Biraz agik degil mi?

Sabiha: Davetiye bastirmamig. Agizdan soyledi nikahi.

Halil: Dilerim hepsi kurtulsun.

Sabiha: Sen de gelir misin?

Halil: Gelemem, ¢ahigiyorum.

Sabiha: Evlilik iyi bir ey olmah degil mi?

Halil: Olmah olmah ya! Sevigmeli, anlagmah insan.

Sabiha: Sen ister misin?

Halil: Senlen mi?
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Sabiha: Yoo... kendimi katmiyorum. Evliligi dedim.
Halil: Senlen olunca istemez miyim?

Bir bagka sahnede,

Sabiha: Belki bi diyecegin vardir.
Halil: Ne olsun?

Sabiha: Bilmem belki vardir dedim.
Halil: Olsa sdylerim.

Sabiha: Soyler misin?

29. Pek ¢ok bagka melodramda iletigimin imkansizh§inin metaforu olarak
isleyen "korliik" ya da "sagirhk", "uzaktan bakmalar"a benzer bir iglev
istlenirler. Melodramin Brooks tarafindan "sessizlik metni" olarak ad-
landirilmasy, korliik ve sagirhik gibi bedensel bir yokluk ya da eksikligi,
melodramin dilsizlige terciime etmesinden kaynaklanmaktadir. Boylece
dilsizlik, melodram anlatisinin "aginhgi"nin gerekgesi gibi iglev goriir.

30. Senden bana ne kald1/Bir hatiradan bagka/Bir daha geri dbsnmem/Ya-
lan kattin agka // Kalbimi kira kira/Biraktin bir hatira/Giinahim yalan-
a1 /Dudaklannda ara... // Gézyaglarin boguna / Diismem artik pegine/
Yansin yiiregin yansin/Simdi de bende sira. // Kalbimi kira kira...

31. Klasik Tiirk Miizigi'nin, gerek Yesilcam'in gerekse Arabesk'in popiiler-
liginde nemli yerini ve bunun tarihsel nedenlerini tartigan bir galigma
igin bkz. Ozbek (1991).

GERGEKCI BiR MELODRAM

1. Yesilcam'in i¢ dinamikleri ve altyapi olanaklanmn simrhhg, yapilan
filmlerin ayirdedici 6zelliklerinin ortaya gikiginda 6nemli bir rol oyna-
mugtir. Bu 6zelliklerin baginda, stiidyo gekimlerine dayal bir anlatimin
gelismemesi nedeniyle filmlerin gergeklikle kendine 6zgii bir iligki kur-
mas: gelir. Gergek mekénlarda yapilan gekimlerin biiyiik yer tutmasi ve
esas karakterleri canlandiran oyunculann diginda kalan kisilerin ¢ogu
kez ¢cekim yapilan toplumsal ¢evrenin insanlan olmasi, masals1 Yesil-
¢am melodramlanna kendiliginden "gergek¢i” bir hava katar. Vesikal:
Yarim, Yesilcam sinemasindan bir filmdir; ama aym zamanda bu sine-
maya 6zgii anlatisal ve bigimsel uylagimlardan farkhlagan bir 6mektir.
Vesikalt Yarim'in gercekgiligi de Akad'n islubuyla beslenen farkh bir
gercekgiliktir.

2. Ozellikle 1970 yillardan itibaren yerli filmlerde istanbul sug ve suglu-
lugun ortaya ¢iktif1 bir metropol haline gelmistir. Pek ¢ok filmde erkek
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karakterler biiyiik kentte ayakta kalabilmek icin orgiitlii sug getelerine
katihr ya da polis olarak bunlarla miicadele ederler. Fabrikalar, depolar
ve ara sokaklanyla ortaya cikan, Istanbul'un karanhk yiiziidiir.

3. Safa Onal, kendisiyle yaptigimiz ve kitabin Ekler béliimiinde yer alan
sbyleside, Akad'in bu sahneleri Dolmabahge (Inénii) Stadyumunun gi-
rig koridorlaninda gektigini belirtmistir.

4. Halil'in yazdiga mektup soyledir: "Bi gelmedin bi aramadin. Ne mektu-
bun var ne haberin. S6ziin bu muydu Sabiha? Kavlimiz béyle miydi?
Bugiinler, bu aylar gecer elbet.”

5. Cekim o&lgekleriyle ilgili bu yaklagim, filmdeki gerceklik duygusunun
giiclenmesine katkida bulunur. Bu séyle agiklanabilir: Gergekte herhan-
gi bir nesne ya da kisi yakinmzda bile olsa goziimiiz o nesne ya da ki-
siyi bir biitiin olarak algilayacakutir; sinemada ise nesne ya da kiginin ya-
kin gekim odlgegiyle goriintiilenen herhangi bir kisru perdede biiyiik go-
riinecek ve biitiinden kopuk olarak algilanacaktir. Dikkatin kiiciiciik bir
aynntiya ve onun anlamlanna yonelmesini saglayan ayrmti gekimler
ise, gercek digi dlgeklere ulagan boyutlanyla izleyicinin aracin varhgim
hissetmesine neden olarak filmin yaratug: gerceklik yamlsamasim bo-
zar. Akad, toplu ve boy cekim dlgeklerine daha fazla yer vererek “nor-
mal" algilama bigimine daha yakin bir anlayis ya da daha gergekgi bir
yaklagim sergilemistir.

6. Bu genel gekimdeki bigim bozulmasi, genis agihh mercek kullaniminin
sonucunda ortaya cikar ve "fi¢1 biikiilmesi" olarak adlandirilir.

7. Filmde ayrica, 6znel ¢ekim olarak nitelendirilebilecek kisa siireli ii¢ 6r-
nek vardir. Bunlardan biri, fotografcinin géziinden Halil ve Sabiha'nin
kameraya poz verigleri, digeri ise bunu izleyen, yani onlarin géziinden
fotografinin ve patlayan flagin yer aldin gekimdir. Ugtincusti, Halil'in,
hapishaneden giktiktan sonra Sabiha'yr aramak iizere Saz'a geldigi sah-
nede, Halil'in bakisiyla cakigan ve mekan iginde kisa bir cevrinmenin
yer aldigi gekimdir.

8. Bu ¢oziimleme yapilirken Vesikal: Yarim'in televizyondan kaydedilmis
video kopyasi kullamldi. Bu nedenle, 151k kullanimmin degerlendirilme-
si, bu kopyanin niteligiyle sinirhdir.

9. Dramatik aydinlatma yéntemlerine bagvurulabilmesinde gerekli donani-
ma sahip stiidyolann varhg 6nemli bir etken olmugtur. Yesilcam melod-
ramlannda ise hem teknik olanaklar hem i¢ isleyisin kendine 6zgii ko-
sullar1 nedeniyle, agirhkh olarak genel aydinlatma tercih edilmis ve bu,
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goriintii dokusunu belirleyen temel unsurlardan biri haline gelmistir. Ba-
z1 aykin 6mekler diginda, 1s1k-golge zithklarindan ya da golgelerden
ozel etkiler yaratmak iizere yararlanldigi s6ylenemez. Aydinlatmayla
elde edilebilecek etkiler, yakin ¢ekim, optik kaydirma, diyalog ve film-
sel anlatiya 6zgii bagka unsurlarla gerceklestiriimeye caligilir. Filmlerin
pek ¢oguna hakim olan "iki boyutluluk“ta bu aydinlatma yonteminin et-
kisi biiyiiktiir. Aynca, Yesilcam filmlerinde dis mekin gekimlerinin
o6nemli yer tutmasinin nedenlerinden biri de dogal 1s18a dayal genel ay-
dinlatmanin kolayhigindan yararlanmakur. Kugkusuz, aydinlatma yal-
nizca 151k donamimiyla ¢éziimlenecek bir konu degildir. Kullanilan ham
filmin niteligi, mevcut merceklerin 6zellikleri de gbz oniine alinmahdr.
Bir ¢ekimin goriintii diizenlemesiyle birlikte, kameranin ve oyunculann
hareketleri, cekim dlgekleri ve kamera konumlari filmin aydinlatma tar-
zin belirler. Stiidyo digi gekimlerde bunlarin hepsinin istendigi gibi ilig-
kilendirilmesi zordur. Bu nedenle tiim gélgeleri yok eden genel aydin-
latma en kolay ¢6ziim olur. ’

Sinema tarihi boyunca farkli kurgu yontemleri denenmis, bunlardan bir
kismu standartlagmigtir. Benzetmeli, paralel ve carpici kurgu; dogrudan
kesme, kararma ve agilma gibi gegcis teknikleri bunlar arasinda sayilabi-
lir. Zaman icinde degisiklikler gecirmis olsa da devamhhik kurgusu kla-
sik anlat1 agisindan temel yontemdir.

Eksilti (ellipsis): Anlatida, disanda birakilan, atlanan zaman dilimlerini
tamimlar. Cekimler arasindaki gegiglerde ortaya ¢ikar; kurgu sirasinda,
gegis aracihfiyla eylemin bir bolimii atilir.

Konugmalann bu niteligi hem agagida agiklanacak olan soz tasarrufun-
dan hem de diyaloglarin seslendirilisinden kaynaklanir. Film birgok Ye-
silcam filmi gibi sessiz ¢ekilmig ve sonradan seslendirilmigtir. Filmin
dublaj, diger Yesilcam melodramlanndaki abartih duygusal vurgu ve
tonlamalara yer vermez. Dolayisiyla filmin gergekgi yaklagimina uygun
bir dogallik igerir.

Bu siirenin bir yila yakin oldugu, filme hikim olan sonbahar-kis atmos-
ferinin degismemesiyle de ortaya gikmaktadir.

. Diegetic miizik, miizigi icra eden kaynagin da (sarkici, orkestra, radyo,

vb.) sahnenin goriintiileri icinde yer almasi1 durumunu tammlar. Bir bag-
ka deyigle, miizigin, filmin yaratti1 kurmaca diinyanin gergekligi icin-
de icra edilmesi halidir. Ancak miizigin kaynagimn bir sahneyi olugtu-
ran her ¢ekimde gériinmesi gerekmez; ortamin ve orada var olan dgele-
rin goriintilenmesinden sonraki ¢ekimlerde duyulan miizik gercekmig-
gibiligi bozmaz. Diegetic olmayan (ron-diegetic) miizik ise bunun ter-
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sidir. Film igin yapilan ve goriintiilere eslik eden, goriintiileri duygusal
olarak destekleyen, altim ¢izen ya da goriintiilerle zitlik olusturan miizik
kullanimi bu gekilde adlandirihir.

SONsO2

1. Kara Kitap. Orhan Pamuk.

2. Bu yéniiyle Vesikali Yarim'in Zizek'in tammladigi anlamda melankolik
bir hissiyat igerdigi soylenebilir. Zizek'e gore, hayal kinkligina ugramig
‘arzunun aginhigiyla bag etmektense (arzunun nesnesinden mahrum ol-
maktansa), melankolik, nesnenin varhiginda nesne igin (yani ona sahip
olmak igin) arzudan mahrum edilmeyi (olmay:) tercih eder. Melankoli,
sonunda arzulanan.nesneyi elde ettigimizde ve onun iginde hayal kirik-
hgina ugradigimizda ortaya cikar (2000: 661). Ona gére Masumiyet Ca-
gr'ndaki Archer-Olenska agki boyledir; sevgililer beraber, ask iginde,
birbirlerinin varhigindan keyif alirken gelecekteki aynhklarinin gélgesi
iligkilerini golgeler, katastrofik kilar. Melankoli, ask iligkisindeki biricik
tad: saglayan seydi(r) (661). Halil Sabiha agki da "bitecegi" bilgisi tara-
findan gélgelenmistir. Halil'in evli, Sabiha'min vesikal olugu, bir giin bu
askin "gercekle" karsilasacagi korkusu, onlan beraberlikleri iginde me-
lankolik kilar. Melankolik, nesneyi ikinci kez, nesne gergekte "kayip”
olmadan énce, varhiinda ona kayipmus gibi davranarak oldiiriir (Zizek,
2000: 662). Bu anlamda filmi melankolik kilan, sadece filmin sonunda
kayipla ortaya ¢ikan imkéansizhik degil, biitiin bir filmin ve Sabiha-Halil
agkimin bu imkénsizhgin bilgisiyle golgelenmig olmasidir. Sabiha'nin
manav diikkdnina uzaktan bakii, gergekte kaybin oldugu, fark edildigi
andir, Halil'in artik "onun i¢in" olmayacagimin kabulii gibidir — aym bir
"mezarhk ziyareti"nde hissedileni andinr. Nitekim soylegisinde Akad bu
sahne i¢in "mezarlik ziyareti" tabirini kullanmgtir.

SAFA ONALLA SOVLESI

1. Atadeniz bu esnada Safa Onal'in sorusuna yamt vererek, 2002 yilinda
iran'da ve Tiirkiye'de yapilan film sayisim soyliiyor: "Seksen yedi...
iran. 2002'de yaptiklan film [sayis1). Biz 5 film yapmigiz, .yurtdigindan
da iki kigi gelmig, Tiirk filmi yapmg."

2. Rakamlarla kastedilen, sahnelerin numaralaridir: “67. sahne, 14. sahne
olmah..." gibi.
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METIS SANATLAR VE INSAN

Peter Wollen

SINEMADA GOSTERGELER
VE ANLAM

Cev. Zafer Aracagok, Biilent Dogan

Sinema kurami ve elestirisinin temel yapitlanndan
biri olan Sinemada Géstergeler ve Anlam, sinema
dilini kavramada yeni ve verimli yonlere geker oku-
runu — film seyircisini salt seyirci olmaktan gikip fil-
mi okumaya davet eder. Peter Wollen, &zgllikle
Eisenstein, Hawks, Ford ve Godard'in sinemasina
yogunlasarak, genel gostergebilim ¢aligmalannin si-
nemaya uyarlanmasinin ilk 6megini vermistir.

Ik kez 1989 yilinda yayimladifimiz kitabin
uzun siiredir baskisi yoktu, aramyordu — bu yeni ba-
simina yazarin Lee Russell adiyla New Left Review
dergisinde yayimlanmig yazilarim ve Lee Russell'in
yazarla yapuigi 1997 tarihli soylesisini de ekledik.



METIS SANATLAR VE {NSAN

John Berger

GORUNURE DAIR
KUCUK BIR TEORIYE
DOGRU ADIMLAR

Ceviren: Biilent Somay

Bugiin insanlann iginde yagadifi yalmzhg kim 6n-
ceden bilebilirdi? Her giin diinyaya iligkin gévdesiz
ve sahte bir imgeler ag tarafindan yeniden onayla-
nan bir yalmzhk. Ama imgelerin bu sahteligi bir ha-
ta degil. Eger kar pesinde kogmak insanhgin kurtu-
lusunun tek yolu olarak goriilirse, gelir elde etmek
mutlak dncelik haline gelirse, 0 zaman gergekten va-
rolanin itibar gérmemesi, gormezden gelinmesi ve
baski altinda tutulmas: gerekir.

Bugiin resim yapmak, yaygin bir ihtiyaca cevap
veren bir direnig eylemidir ve umutlanmay: tegvik
edebilir. — John Berger

A



METIS FELSEFE

Maurice-Merleau Ponty
GOZ vE TIN

Ceviren: Ahmet Soysal

Gdz ve Tin, Merleau-Ponty'nin iki-ii¢ ayhgina Pro-
vence kirlarina, Tholonet'ye gittigi giinlerde yazdi-
g1 ve hayattayken bitirebildigi son metnidir. Tholo-
net, Cézanne'in da ¢ok sevdigi ve birgok resmine
konu olmus, insana yerlesip yasamak igin yaratl-
mig duygusunu veren cok giizel bir yerdir. Yazar
buradaki giinlerinin keyfini ¢ikararak, ama bir yan-
dan da Cézanne'in gozlerinin izini sonsuza dek tagi-
yan Tholonet manzarasi kargisinda, resmi ve "gér-
me'yi yeni bagtan sorgulayarak bu metni kaleme al-
mugtir. Yiizyilimizin en giizel ve en zor metinlerin-
den biri olan Gz ve Tin'de filozof, baglangigtaki,
en bastaki kelimeleri aramaya koyulur: 6megin vii-
cudun "gorme"sini, insan viicudunun agiklanamaz
canhhfim adlandirmaya muktedir kelimeleri... ve
tabii aym zamanda bu mucizenin kinlganhgim dile
getirebilecek kelimeleri...

@
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Jonathan Crary

GOZLEMCININ TEKNIKLERI

On Dokuzuncu Yiizyilda Gérme ve Modemite
Ceviren: Elif Daldeniz

"Gormeye iligkin sorular her zaman bedenle ve sosyal ikti-
dann igleyisiyle ilgili olmugtur. Bu kitabin biyiik bir boli-
miinde bir yanda insan bedeni, ote yanda ise kurumsal ve
sOylemsel iktidar bigimleri arasinda kurulan yeni iligkilerin,
gozlemci 6znenin statisinii 19. yiizyiin baglannda nasil ye-
niden tamimladigim ve bu yeni statiiyle modernizm arasin-
daki iligkiyi inceliyorum...

"Neden yeni bir tarih? Sanat tarihi insan algisimin tarihiy-
le fiilen gakigmiyor mu? Zaman igerisinde sanat yapitlarin-
da ortaya cikan bicim degisiklikleri, gormenin kendisinin ta-
rihsel olarak ugradifi mutasyonlarin en garpici delilleri de-
gil mi? iste benim bu incelemem, tam tersine, gorme tarihi-
nin (eger boyle bir sey miimkiinse), temsil pratiklerinde ya-
sanan kaymalarin siralanmasindan ¢ok daha fazlasim igerdi-
gini savunuyor. Bu kitabin hedefi sanat yapitlan iistiine am-
pirik veriler olusturmak ya da yahtilabilir bir ‘algr’ kavram
gelistirmek degil, en az bunun kadar sorunlu olan gézlemci
olgusuna egilmek. Ciinkii gézlemci sorunu, ashinda gérme-
nin tarih icinde maddilestigi, bizatihi goriniir hale geldigi
alandir. Gorme ve etkileri, belli pratiklerin, tekniklerin, ku-
rumlarin ve 6znellegtirici usullerin hem tarihsel iiriinii hem
de gergeklesme alam olan gozlemci 6znenin olanaklarindan
hi¢bir zaman ayrilamaz.” — Jonathan Crary

<)






Cok Tuhaf Cok Tanidik

Lutfi Akad'in 1968 tarihli kilt filmi Vesikali Yarim, seyircisini siradi-
si bir deneyime surukler. Hersey bir Yesilcam melodramindan beki
ilecegi gibidir, ok tanidiktir. Ama ayni zamanda ¢ok tuhaf birseyl
yardir bu filmde - adi koyulamayan, aciklamaya direnen, onu dig
Yesilcam filmlerinden ayiran bir tuhaflik...

Bir grup calismasi olan Cok Tuhaf Cok Tanidik iste bunun nedenini
Arastiriyor. Vesikali Yarim'i unutulmaz bir sanat yapiti haline getire-
nin tam da bu 6zelligi oldugunu, iginde yer aldigi sinema gelenegi-
nin bildik, tanidik motiflerini tasidigi halde bunlara farkl anlatisal ve
'estetik ¢6ztmler getirdigini soéyliyor. Filmin anlatisal icerigi kadar,
estetik 6zelliklerine de hakkini veren bir ¢oziimleme tarzi var bu in-

celemenin. Bir yandan filmin Tirk modernlesmesinin temel sorunla- {

riyla bagini sergilerken, diger yandan filmin bicimsel yapisinin, bas-
ta hi¢c dastinidlmemis igerikleri mimkin kilan, onlarin yolunu acan
mantigini ortaya cikariyor.

Bir filmin, daha genelde bir kilturel Grinin nasil "okunabileceginin*
basarili bir 6rnedi olarak sunuyoruz bu kitabi. Su sorulabilir: Seyret-
mek ve keyfini ¢cikartmak varken neden desifre etmeye calisalim ki biri
filmi? Kendisiyle yapilan sdyleside filmin yénetmeni Akad da bdyle
diyor. Cevaplardan biri, sanati sanat yapan seyi gercekten 6grenebil- j
mek icindir. Ama galiba baska bir cevap daha 6nemli: Yeniden buyu-rfl
lenebilmenin ilk sarti, 6nceki blyulerden kurtulabilmektir.
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