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ÖNSÖZ

Lise sıralarında çoğu öğrencinin korkulu rüyasıdır tarih.
Çok eskilerde kalmış kişiler, olaylar, ezberlenmesi gereken 

rakamlar, haritadan silinmiş ülkeler, medeniyetler... Gençliğin 
heyecanı ile içten içe isyan eden ve kendisine şu soruyu soran 
çok öğrenci vardır; “ Bütün bunlar benim ne işime yarayacak?” 
O yaşa göre haklı bir sorudur belki. Tam tabiriyle ona anlatı
lanların tümü ‘tarih’ olmuş, bir başka değişle ‘modası geç- 
ıııiş’tir! Ama zaman ilerledikçe, kişi kemale ermeye, bugün 
olan bitenlerin nedenleri üzerine düşünmeye, dünyayı sorgula
maya başladıkça anlar ki, bugün yaşanan her şey düne, yarın 
yaşanacaklar ise bugüne bağlıdır. Dünü bilmeden bugünü an
lamlandırmak imkansız olduğu gibi, bugünü doğru tahlil etme
den yarını yaratmak da mümkün değildir...

2002 yılında dergimizin o zamanki genel yayın yönetmeni 
Mehmet Açar’la sinema tarihine yönelik bir yazı dizisi hazırla
maya karar verirken, sinemayı bugünün örnekleri ile öğrenen 
vı seven okurlara, yedinci sanatın geçmişini anlatmayı, bu sa- 
v'de sinemanın nereden nereye geldiğini gösterebilmeyi he- 
dıTleıniştik. Sadece sinemanın kendi dinamiği içinde kalan ge
lişimini değil, toplumsal bir sanat olarak diğer tarihsel olaylar
dan, sanat akımlarından, savaşlardan, göçlerden, ekonomik 
dalgalanmalardan, bahsi geçen zaman dilimi içinde yükselişe 
ve düşüşe geçen toplumsal değerlerden nasıl etkilendiğini de 
anlatmaktı amacımız. Elbette bunu yapabilmenin pek çok yolu 
v anlı. Öncelikle başlığını ‘Sinema Tarihi’ olarak belirleyip, za- 
ınansal hiı doğruda ilerleyebilir, akımlar veya ülkeler bazında 
İm sınıflandırmaya gidebilirdik. Ama hem okuru karmaşık de- 
ı av laı ılc ürkütmemek, hem de yazıları sadece tarih meraklıla- 
n ıı uı değil, filmleri bugün klasik statüsüne yükselmiş ve genel
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likle ismen tanıdıkları yönetmenleri daha yakından incelemek 
isteyenler için de cazip kılmak amacıyla kişilere göre bir sınıf
landırma yapmayı tercih ettik. Bu sayede hem bir sanatçının, 
hem de yaşadığı dönemin değişim ve gelişimlerini ortaya koy
ma şansı geçti elimize.

Yazı dizisini öncelikle klasik sinemanın matematiğinin iyi
ce oturduğu ve hiç kuşkusuz bugünün modern sinema anlayışı 
üzerinde büyük etkileri olan Amerikan sineması ile başlattık. 
Bu başlık altında John Ford, Billy Wilder, Frank Capra, W illi- 
am Wyler, Elia Kazan, John Huston, Fred Zinnemann, Ho- 
ward Hawks, Vincente Minnelli ve her ne kadar İngiliz bir si
nemacı olsa da, meslek yaşamının en önemli eserlerini Flolly- 
vvood’da vermiş olan Alfred Hitchcockyer aldı. Daha sonra ise 
Amerikalı ustalardan, Avrupa ve Asyalılar’a doğru ilerledik.

Yazıları hazırlamak, başlangıçta oldukça güçtü. Eski filmle
re ulaşmak, hepsini baştan izlemek, notlar almak, yönetmenin 
yaşamını araştırmak, onu bugün için önemli kılan noktaları be
lirlemek hem uzun zaman alan, hem de sorumluluk isteyen bir 
işti. Ama bu yazı dizisi boyunca ne çok şey öğrendiğimi, kendi
mi ne kadar çok geliştirdiğimi zaman içinde anladım. Bu yazı
ları hazırlarken, sinema okulunda okuduğum beş yıldan daha 
fazla şey öğrendiğimi samimiyetle söyleyebilirim.

Genel Yayın Yönetmenimiz Senem Işmen dergimizde yer 
alan ve gerçekten her biri tek başına kitap olabilecek düzeyde
ki yazı dizilerini ‘Sinema Kitaplığı’ adı altında tekrar düzenle
meye karar verdiğinde, oluşturacağımız kitaba ‘Dünya Sinema
sının Ustaları’ adını vermeyi uygun gördük. Çünkü kitabı sade
ce Amerikan sinemasıyla sınırlı tutmamak, daha sonra yayınla
nan yazıları da projeye dahil etmek düşüncesindeyiz. Umarım 
‘Sinema Kitaplığı’ bir bütün olarak sizlere hem öğretici, hem 
de eğlenceli bir okuma serüveni yaşatır.

Sinema aşığı tüm dostlarımıza sevgi ve saygılarımla...
Pınar Tınaz Gürmen
10. 08 2008/Istanbul
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JOHN FORD

VVESTERN’İN BABASI

Uııgtinün modem sineması, şüphesiz k i Ford, Capra, Wyler,
I lııston gibi ustaların filmleriyle tanıdığımız klasik Amerikan 
sinemasına çok şey borçlu. HoHyvvood’un tüketime dayalı 
stüdyo sistemi içinde, gerek içerik gerekse biçim olarak 
halasız, yalın, güçlü ve duygusal anlamda etkileyici bir 
sinema yaratan bu ustalardan öğrenecek çok şeyimiz var.
İnlin Ford, bu yolculuktaki ilk  durağımız...

W Terkes bir film  yapabilir. Yönetmenliğin gizemli bir ya-
M n.m  yok. Sanat da değil bu! Temel mesele, insanların ba- 

kıhlarını filme almayı bilmek...”
Yukarıdaki sözler klasik Amerikan sinemasının ustaların

dan John Ford’a ait. Elli altı yıllık uzun meslek yaşamı boyun- 
> ı, viiz kırk beş filme imza atan, filmlerindeki doğallık, sadelik, 
\.ırattığı karakterlerdeki sağlamlık ve üstün görsel yeteneği ile 
dünya sinemasının en yetkin isimlerinden biri olarak kabul edi- 
l> n duygusal vvestcrnlerin unutulmaz yönetmeni, John 
I ö fd ’a...

I h'inyunın dört bir yanındaki film yönetmenlerine ‘en sevdi- 
m 11/ sinema sanatçısı kimdir?’ diye sorulduğunda, en sık tek
ini.man isimlerden biridir John Ford. Kimileri sinema dilini 
mükemmel kullanışına hayranlık duyar, kimileri ise filmlerinin 
m mı değerlere bağlılığını çekici bulur. Ama şüphesiz Ford’u 
a ı.ıl.ır arasımla üst sıralara yerleştiren eıı önemli özellik, seç
imi hikayeler ile büyük kitleleri perde önüne toplayabilmesi, 
ı ' u n d a n  da öte, hemen herkesin kolaylıkla anlayabileceği, yo-
.... ılıyabileceği sade bir anlatımı benimsemiş olmasıdır. Ford
i ı l ın l ı  ı inde süslü laflara, karmaşık kamera hareketlerine, çözü-
.... seyirciye bırakılmış bulmacalara, anlaşılması entelektüel
im il.İm gerektiren mesajlara yer yoktur. Hikayeler basit, ka
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JOHN FORD

rakterler sağlam ve son sözler her zaman açık ve nettir. Sanatın 
zor anlaşılır olmakla değer kazanacağı gibi görüşlere asla prim 
vermeyen Ford, film lerini tasarlarken izleyici unsurunu daima 
göz önünde tutar. Görüşünün biçimlenmesindeki en önemli et
kenin, dönemin Hollyvraod sineması içinde geçerli olan stüdyo 
sistemi olduğu söylenebilir. Maddi getirisinin büyüklüğü kavran
dıktan sonra Hollyvvood’da bir endüstriye dönüşen sinema, yapı
lan her filmin, kar ederek sermayeye geri dönmesinin amaçlan
dığı bir sektördür ve bu arenada zanaatın, sanattan bir adım ön
de olması da kaçınılmaz bir sonuçtur... Klasik Amerikan sinema
sı dendiğinde akla gelen en belirgin özellik de budur aslında. 
Hollyvvood’un tüketime dayalı stüdyo sistemi, sanatçıların yara
tıcılıklarına bir ölçüde ket vurmuş olmasından dolayı pek çok si
nema düşünürü tarafından eleştirilse de, önemi küçümseneme
yecek bazı avantajları da beraberinde getirmiştir; hata yapma 
şansı tanınmayan bir sahnede, sürekli deneyimlenerek bulunan 
salt doğruları, sinemanın nerdeyse matematiksel denebilecek ku
rallarını, insan psikolojisi üzerinde en güçlü etkileri yaratabile
cek formülleri, kısacası Amerikan sinemasının kendisini; gerek 
içerik, gerekse biçim olarak hatasız, yalın, güçlü ve duygusal an
lamda etkileyici bir sinemayı... John Ford da, Frank Capra, Wil- 
liam Wyler ya da Billy Wilder gibi ustalarla birlikte, bu sistemin 
yetiştirdiği en önemli sinemacılar arasındadır.

Universal ve Fox gibi büyük stüdyolarla çalışmasına rağmen, 
bir yönetmen olarak bağımsızlığını korumayı başaran, meslektaş
larının çoğunun aksine, işine yapımcıları asla karıştırmayan John 
Ford, bu sıra dışı durumu şöyle açıklar bir röportajında; ‘Ben dik 
kafalı bir yönetmenim. Senaryo hoşuma giderse, film i yapmayı 
istiyorsam yaparım. Beğenmezsem geri çeviririm.’ Ancak bu 
noktada, Ford’un düşünce ve isteklerinin, hemen her zaman 
stüdyo yönetimi ile kesiştiğini, yönetmenin seçimlerini, stüdyo
nun ‘ticari başarısı kesin fikirler’ olarak gördüğünü de belirtmek
te fayda var. Asla stüdyoyu zarara uğratacak kişisel denemeler 
peşinde koşmayan, seyirciye yönelik bir sinemayı kendisine he
def edinmiş bir yönetmene, üstelik Ford gibi bir dahiyse, stüdyo
nun güvenmemesi için bir neden bulmak gerçekten zor...
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JOHN FORD

Ford, meslek yaşamı boyunca çok az röportaj veren, filmleri 
hakkında konuşmaktan, özellikle de sinema kuramlarını tartış
maktan nefret eden bir yönetmen olmuştur. Engin sinema bilgi
sini ve üstün yeteneğini, alçakgönüllü bir tavır ardında gizleyen 
yönetmen, belki de François Truffaut’un dediği gibi, sanat keli
mesini hiç kullanmamış sanatçılardan ve şiir kelimesini hiç kul
lanmamış şairlerdendir...

John Ford ve Sinema Yaşamı
Asıl adı Sean O’Feeney olan, John Ford, 1.2.1895’te, İrlanda 

göçmeni bir ailenin on üçüncü çocuğu olarak Cape Elisabeth - 
Maiııe’de doğdu. Kalabalık bir aile içinde büyüyen Sean, liseden 
mezun olduğu 1913 yılında, kendisinden on altı yaş büyük ağabe
yinin yanına Hol!ywood’a gitmeye karar verdi. Ağabeyi Francis 
I OMİ, Universal stüdyolarında yazar, yönetmen ve aktör olarak 
'. ılışıyordu ve sinemayı bir sanat dalı olmasından öte, bir iş, bir 
meslek olarak gören, disiplinli ve çalışkan bir mizaca sahip Se
ul'a iş bulması zor olmadı. İşe figüranlık ile başlayan, hatta Grif- 
Iilh'iıı 1914 yapımı ölümsüz film i ‘Birth of a Nation/Bir Ulusun 
l »uçuşu nda Klu Klux Klan üyelerinden birini canlandıran Sean 
' > I eeııey, o yıllarda ‘Jack Ford’ adını kullanmaya başladı ve dub- 
I* lııkteıı prodüksiyon amirliğine, set işçiliğinden aksesuarcılığa 
ı nl.ıı. sinemanın pek çok alanında görev yaptı. Hollywood’a alış
ın. im ve kendisini yönetmenliğe hazırlaması fazla zaman almayan 
I n k Ford, ilk filmi “The Tornado/Kasırga”yı 1917 yılında çekti
ğini le henüz yirmi iki yaşındaydı...

< > yıllarda vvestern, seyirci tarafından en çok izlenen ve en acı
m a  a/( a tüketilen türdü ve endüstri içinde -belki de bu nedenle- 

ıııaisal açıdan pek saygınlığı yoktu. Ford, bunun farkında olma
nı ı ı.ıcıııen, Amerikan tarihine duyduğu yakın ilgi ve Amerikan 

• I' çı ıleıiııe sıkı sıkıya tutunmuş muhafazakarlığı nedeniyle, wes- 
i' ı ııleıe yöneldi ve farklı türlerde de önemli eserler vermekle bir
likli çizgisini kariyeri boyunca korudu. VVestern türünün, Ford 
di lı.ı a ile birle.şerek, llollywood dünyasında saygın bir yer kazan- 
*111*n11. halta dünyanın dört bir yanında azımsanamayacak bir se- 
.....  İ lilesi edindiğini söylemek abartılı bir yaklaşım olmasa ge-
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JOHN FORD

rck. “ Posta Arabası” ndan, “ Baharda Hücum” a, “ Liberty Valan- 
ce’ı öldüren Adam”dan, “ Kanun Harici” ne kadar, Ford imzası 
taşıyan pek çok western Amerikan sinemasının klasikleri arasın
da tartışmasız bir yer edindi.

İlk önemli başarısını Batı’ya giden demiryolunun zorlu inşa
sını anlatan bir sessiz dönem vvesterni olan 1924 yapımı “The 
Iron Horse/Demir A t” ile kazanan, 1931 yılında çektiği “ Arrows- 
mith/Demir Ok” ile de ününü pekiştiren John Ford, kendisini 
tüm dünyaya tanıtan ve western türünü adeta baştan yaratan fil
mi “ Stagecoach/Posta Arabasf’nı ise, 1939 y ılında çekti. ‘(Posta 
Arabası’\Jo güne dek yapılmış Vahşi Batı filmlerinden oldukça 
farklıydı. Küçük bir posta arabasıyla, Kızılderili tehlikesine rağ
men yolculuklarına devam eden, birbirinden oldukça farklı yedi 
kişinin üzerine odaklanan film, seyirciyi kavrayan temposu ve 
mükemmel görüntülerinin yanı sıra, kahramanların başarılı ruh
sal tahlilleri ve Ford’un Amerikan kültürü ve sosyal yapısına övü
cü olduğu kadar, eleştirel bir gözle de bakabilen yaklaşımı ile 
dikkat çekti. O güne dek, western dendiğinde akla gelen, her şart 
altında haklı olan beyazların, kötü Kızılderililer’i alt ettiği, okla
rın ve kurşunların havada uçuştuğu macera filmleriydi. Ama 
“ Posta Arabası”  bu mitosu yıkıyor, yerine gerçek insanların ger
çek korkular, endişeler ve mutluluklarla varoldukları, gerçek bir 
yaşam kesitini koyuyordu. John Baxter tarafından ‘Kendisini iz
leyen her şeyi değiştiren temel western’ olarak nitelendirilen 
film, başrol oyuncusu John Wayne için de bir dönüm noktası ol
du. Ringo Kid rolü, VVayne’i Hollywood’un saygın oyuncuları 
arasına kattı, ki böyle bir saygınlık daha önce hiçbir western ak
törüne nasip olmamıştı.

Yine 1939 yılında ilk renkli film i olan “ Drums Along the Mo- 
hawk/Vahşi Koşu”yu yapan ve bir avuç toprağa sahip olmaktan 
başka isteği olmayan öncülerin, mücadele dolu öykülerini anla
tan Ford, daha sonraları da tekrar tekrar ele alacağı ‘yenilginin 
trajedisi’ ve ‘ insanın hayatta kalma savaşı’ temalarına eğildi. Si
nemasının psikolojik tahlillere dayanan insancıl yapısı artık şekil
lenmişti ve 1940 yılında kendisine büyük bir başarı kazandıran 
Steinbeck uyarlaması “The Grapes of Wrath/Gazap Üzümleri”



JOHN FORD

için hazırdı. Büyük ekonomik bunalım sırasında Amerikan halkı
nın yoksulluk ve çaresizlik dolu öyküsünü anlatan “ Gazap Üzüm
leri’’, genellikle yoksulluğun azla yetinme erdemi ile özdeşleştiril- 
diği, ütopik Amerikan rüyasının alabildiğine abartıldığı Hollyvvo- 
oıl dünyasında, gerçekçiliğin simgesi olarak tarihe geçti.

1941’de gelen “ How Green Was My Valley/Vadim O Kadar 
Y•-•jileti Ki”  ise, İrlandalI maden işçilerinin yoksul ama onurlu ha
vadarını perdeye taşıyan, maddi nedenlere dayalı sınıf ayrımcılı
ğından sosyal hakların savunulmasına, din sömürüsünden adalet 
w  otorite kavramlarının sorgulanmasına kadar pek çok meseleyi 
masaya yatıran önemli bir filmdi ve ödüle boğuldu. Bu etkileyici 
dramdan sonra tekrar vvesternlere dönen Ford, “ My Darling Cle- 
ıııeııtine/Kanun Harici” , “ Fort Apache/Kan Kalesi”  ve “ She Wo-
• ı Yellovv Ribbon/Sarı Kurdelalı Kız” ın da aralarında bulundu- 
ıı bir dizi film çekti. Filmlerde ele alınan temalar genellikle, ya- 
ıııı.t tutunmaya çalışan insanın, acımasız şartlara direnişi ve el-

bette yeni bir hayata başlamanın verdiği umut dolu heyecandı.
İne çok sevdiği temalardan biri olan ‘toplumun dışladığı insanın 

v ılnızlığı’nı ise, 1950 yılında çektiği “ Wagonmaster/Vahşiler Hü- 
< ııııı I d iyor”da ele alan Ford, toplum tarafından Hristiyan dinini 
defoı ıııc ettikleri ve çok eşlilik gibi kabullenilmesi güç bazı kural-
I ıı ı benimsedikleri için dışlanan Mormonlar’ı perdeye taşıdı, 
löplımııın önyargılı yaklaşımını ‘Boynuzlarım görünmesin diye
ipka takıyorum’ diyen Mormon liderinin şahsında hicveden ve

• mİ,m bize, şeytanlık şöyle dursun, aptallık derecesinde iyi niyet
li \e bıı nedenle sürekli sömürülen bir grup zavallı insan olarak 
i ııııtaıı yönetmen, Vahşi Batı’da, ellerini kollarını sallayarak do-
I I , ın hırsız ve katillere de dikkat çekerek, sosyal konulardaki 
' leştiı isinin dozunu artırdı.

|9 i.’ yapımı “ The Quiet Maıı/Kadın Satılmaz” ile yine ana va- 
ı nıııı.ı, İrlanda’ya dönen Ford, kadın-erkek ilişkileri üzerine 
"d,ıklanan bu komediyle, vvesternlere ara verdi ve daha önce 
İ n i , yapımı “ The Informer/Muhbir”  ve 1941’de çektiği “ Vadim 
ı ı K ul,ıı Yeşildi K i”  ile kazandığı en iyi yönetmen Oscarlarına 
im v ı ■ ıı ı s ı ıı i daha ekledi. Başroldeki John VVayne için yine önemi 
ı,ııir,ılımız bir film olan “ Kadın Satılmaz” , oyuncunun vvesternler
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dışında da varolabileceğinin kanıtı oldu.
1950’Ierin sonunda artık en olgun dönemine erişen Ford, kla

sik vvestern kalıplarını bir kez daha zorlamayı hedef edindi ken
dine. Yıllardır Vahşi Batı hikayelerini filme alıyordu ve kendi 
değimiyle, Custer, Beecher ve Chivington’tan daha fazla Kızılde
rili öldürmüştü! Artık, vvestern hikayelerini başka bir açıdan yo
rumlamanın, olaylara bir de Kızılderili halk tarafından bakmanın 
zamanıydı. 1960 yapımı “ Sergeant Rutledge/Masum Suçlu” ve 
1964’te çektiği “ Cheyenne Autumn/Baharda Hücum”  bu görüşü
nün ürünleriydi. Yönetmen konuyla ilgili düşüncelerini şöyle 
açıklıyordu bir röportajında: “ Şunu kabul edelim ki, Kızılderili
lere çok kötü davrandık. Bu bizim için bir lekedir. Hırsızlık yap
tık, çaldık, katlettik. Ama onlar tek bir beyaz öldürdüklerinde or
dular çıkageldi. Seyirciler Kızılderililer’in öldürüldüğünü gör
mek ister, hatta onları insan olarak kabul etmezler. Oysa Kızıl- 
derililer’in bizimkinden çok farklı, büyük bir medeniyetleri var. 
Yenildikleri zaman bile çok gururludurlar...”  Aslında Ford, Kı
zılderili halk hakkındaki düşüncelerinin değişmeye başladığı sin
yallerini çok önceleri “ Sarı Kurdeleli Kız” ı yaparken vermişti. 
Filmin bir yerinde bufalo sürüsünü izleyen yüzbaşı Nathan 
Brovvn’m şu sözleri yönetmenin yerli halka duyduğu hayranlığı 
dile getiriyordu: “ Bufaloların Kızılderili ruhu taşıdıkları söylenir. 
B irlik içindeler. Tek başına dolaşan bir tanesi bile yok...”

Ford’un son dönemine ait önemli filmlerinden biri de, “ The 
Man Who Shot Liberty Valance/Liberty Valance’ı öldüren 
Adam”dı. 1962 yapımı filmde, Vahşi Batı mitosunun yıkılışını, 
Amerika’nın kanunsuz kahramanlar diyarı olmaktan çıkıp, sa
vaşların politik arenaya taşındığı bir hukuk devleti olmaya başla
masını anlatıyordu; tipik bir Vahşi Batı kahramanı olan, yürekli, 
gururlu, mükemmel silahşor Tom Doniphon ve kanunlara bağlı, 
silah tutmayı bile beceremeyen, genç avukat Ransom Stoddard 
karakterlerini kullanarak... Azılı haydut Liberty Valance’ı öldü
ren adam olarak ünlenen ve bu ünün rüzgarıyla senatör seçilerek 
Washington’a giden Stoddard’a karşılık, Doniphon yalnız ve 
mutsuz bir adam olarak, silahsız ve ayakkabısız olduğu bir cena
ze ile toprağa veriliyordu. Üstelik, kimse gerçeği bilmese de, Li-
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bcrty Valance’ı öldüren kahraman aslında Doniphon’ın kendisiy- 
ılı... Ford, Vahşi Batı söz konusu olduğunda, yaşanan değişime 
rağmen, kalbinin hala eski silahşörlerden yana attığını da filmin 
liııal sahnesinde ortaya koyuyordu; gerçekleri öğrenen bir gaze- 
u uııin hikayeyi yazmayı reddedişi ve şu sözleri söyleyişi ile: 
"( ierçekleri yazamam. Çünkü burada halk, efsanelere gerçekler
den daha fazla inanır...”

John Ford, Amerikan tarihini görsel olarak tekrar yazan sa
natçı olarak kabul ediliyor bugün. Amerikalı sinema yazarı Sar- 
ı is in sanatçı hakkında söylediği şu sözler de destekliyor bu görü
şü: “ Hiçbir Amerikan yönetmeni, Amerikan tarihini, Lincoln,
I ee, Twain ve O’Neil’in dünyalarını, üç büyük savaşı, Atlantik 
aşırı ve Batı göçlerini, Mohavvk vadisinin adsız Kızılderililerini, 
hatmin Sioux ve Comenche atlılarını, İrlanda ve İspanyol kuşat
malarını ve karışık dilleri olan kentlerle, sınır kentleri arasındaki 
ıı.ı/ik dengeleri daha iyi anlatamadı...”

Filmlerinin çoğunu -konuları itibarıyla- açık arazide çekmiş 
olan Ford, izleyenlerde unutulmaz izler bırakan görsel yeteneği
ni ile bu sayede sergileme imkanını buldu. Pek çok film ini şu an
da ‘Ford Vadisi’ olarak anılan Monument vadisinde çeken yönet
menin, baskın renk veya hareketin düzlemin üçte birini kaplama- 
a gereken ana kompozisyon prensibine, hareket yönü ve resim 
içindeki objenin ağırlık dengesi kurallarına daima uyan fotoğraf
larını bilinçli bir şekilde mi tasarladığını, yoksa bunları dehasının 
im ürünü olarak öylece mi ortaya çıkarmış olduğunu bilemiyoruz 
ama, yarattığı görsellik, usta ressamları hayrete düşürecek kadar 
mükemmeldi. Son dönem filmlerinin büyük çoğunluğu renkli de 
nisa, yönetmen siyah-beyaz görüntüleri daha etkili bulduğunu 
tu r fırsatta belirtirdi. “ Siyah-beyaz oldukça çetindir. İşini bilmek, 
ı ıilgeleri uygun şekilde düzenlemek için çok dikkatli olmak ve 
doğru perspektifi bulmak gerekir... İyi bir dramatik hikaye oldu- 
rıı zaman siyah-beyaz çalışmayı tercih ederim. Belki de geri kafa
lı diyeceksiniz ama bence siyah-beyaz gerçek görüntüdür” diyen 
Ford, görsel olarak en başarılı filmlerinden biri olan “ Gazap 
ı '/m illeri”  hakkında da şöyle diyordu: “ Gregg Toland çok iyi bir 
i'oriiııtüleme işi yaptı. Mekanlarda fotoğrafı alınacak hiçbir şey
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yok. Güzel olan hiçbir şey yok. Sadece çok güzel fotoğraflar var!”
Ford, 31.8.1973’te kansere yenik düştüğünde yetmiş dokuz ya

şındaydı. Başkan Nixon ölümü üzerine yaptığı açıklamada, sanat
çının tam bir Amerikan kahramanı olduğunu dile getirdi. Ayrıca 
Ford İkinci Dünya Savaşı sırasında çektiği “ The Battle of Mid- 
way/Savaşın Ortasında” ve “ December 7th/Aralığın Yedisi”  isim
li dokümanter filmleri nedeniyle de tuğamirallik rütbesine layık 
görülmüş, hürriyet madalyası ile onurlandırılmıştı. Madalya töre
ninde yaptığı konuşmada başkan Nixon’a askerleri Hindiçin’den 
çektiği için teşekkür eden Ford, ilk kez bir başkanın sinema ile il
gili bir organizasyonda bulunuyor olmasını da mutlulukla karşıla
dığını belirtmiş ve her zaman ölçülü bir şekilde dile getirdiği eleş
tirilerini yapmaktan da geri durmamıştı.

Tıpkı filmlerindeki karakterler gibi az konuşan, doğru düşü
nen, kırılgan kalbini sert bir ifade altında gizleyen John Ford, tam 
bir milliyetçiydi. Aileye, emeğe, adalete ve insanı insan yapan ma
nevi değerlere verdiği önem, tüm filmlerinde kendisini gösteri
yordu. Seyirciyi bir Ford film i izlemeye iten şeyin, teknik ve este
tik mükemmellikten çok bu değerlerin işlenişi olduğu söylenebi
lir. Gizli ama yoğun bir duygusallığın hakim olduğu, toplumun 
yargılarından çok, insan yüreğinin yüceliğinin ön plana çıkarıldı
ğı, küçük insanların verdikleri büyük mücadelelerin anlatıldığı 
Ford filmleri belki de bu nedenle hala büyük kitleler tarafından 
sevilerek izleniyor ve izlenmeye de devam edecek...

Mayıs, 2002.
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Önemli Filmleri

1917 The Tornado/Kasırga 
l ‘>.!4 The Iron Horse/Demir At 
19.11 Arrowsmith/Demir Ok 
1915 Informer/Muhbir
1939 Stagecoach/Posta Arabası
I ‘>49 Young Lincoln/Genç Lincoln 
I ‘>39 Drums Along The Mohawk/Vahşi Koşu
1940 The Grapes of Wrath/Gazap Üzümleri
I •> H I low Green Was My Calley/Vadim O Kadar Yeşildi Ki
1946 My Darling Clementine/Kanun Harici
I *»4<> She Wore a Yellow Ribbon/Sarı Kurdeleli Kız
I'»SO VVagonmaster/Vahşiler Hücum Ediyor
ı 11 ’ I he Quite Man/Kadın Satılmaz
195.1 Mogambo
1946 1 he Searchers/Çöl Aslanı 
l'inO Sergeant Rutledge/Masum Suçlu
ı ' n, ’ The Man Who Shot Liberty Valance/Liberty Valance’ı Öl- 
dllren Adam
I **<«■( C’heyenne Autumn/Baharda Hücum
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KAZILARI SİVRİ DİLLİDİR!

Klasik Amerikan SinemasTnm büyük ustalarından biri Bilty 
Hilder... Onu hem “Bazdan Sıcak Sever”, “Garsoniyer” ve 
Yaz Bekan” gibi komedileriyle, hem de “Çifte Tazminat” 

ahi kara film  türünün en güzel örneklerinden biriyle 
iniliyoruz. Bu yazıyla, Hollywoodün senaryoculuk 
geleneğiyle olduğu kadar sivri d illi mizacıyla da tanınan bu 
■ inendi sanatçısının yaşamına ve eserlerine daha yakından 
bakına fırsatını bulacağız.

“ B

iliy VVilder çift kişilikli biri; Bay Hyde ve Bay 
.Hyde!” İşte doğru bildiğinden asla şaşmayan, sert 
*ve tavizsiz bir sinema dehasını tanımlayan çarpıcı 

bir cümle... VVilder, ister dram olsun, ister komedi, her film in
de toplumun çarpıklaşan düzenine ve bundan sorumlu olan bi- 
■ < ye sert eleştiriler getiren, Hollywood’un katı kurallarla yöne
lilen stüdyo sistemi içinde çalışmasına rağmen, sözünü sakın- 
ıı ı.m lan söyleyebilen bir sanatçı, cinsellikten çıkar çatışmaları- 
ıı ı maddi sömürüden evlilik kurumuna kadar hiçbir konuda 
laluı lan kale almayan yürekli bir asiydi. Özellikle Amerikan 

* I* p i lerinin tüm tutuculuğu ile gündemde olduğu 5()’li ve 60’lı 
, ıll.mla yaptığı cüretli film leri ile hem şimşekleri üzerine çek
im lıeın de büyük bir hayran kitlesi kazanmıştı. En iyi yönet- 
ın. ıı ve senarist dallarında toplam on üç kez Oscar’a aday gös- 
ı. nlı iı ve en iyi yönetmen olarak “The Lost VVeekend/Yaratı- 
ı m Adam" ve “ The Apartment/Garsoniyer” ile bu ödüle layık 
p a ıılı iı VVilder’ın pek çok film i bugün dünya sinemasının kla- 
ıU< ıı arasında yer alıyor. Halkın beğenisini her zaman ön 

ı.ı imla tutan ve onlara oldukça önemli mesajları, sade ve kıv- 
ı ıl im dille aktarmayı başaran yönetmenin şu sözleri sinema 
ııılayışmııı özünü mükemmel bir şekilde açıklıyor; “ Benim de 
..... nıııııı var. İlk dokuzu seyirciyi sıkmayacaksın! Onuncusu
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ise, filminin son kurgusunu kimseye bırakmayacaksın...”
Asıl adı Samuel Wilder olan Billy Wilder, 22 Haziran 

1906’da, şu anda Polonya sınırları içinde yer alan eski bir Avus- 
turya-Macaristan kentinde, Sucha’da doğdu. Gençlik yıllarında 
Wilder’ın düşlerini süsleyen meslek avukatlıktı. B ir süre hukuk 
fakültesine devam ettikten sonra, aslında bu işin kendisine san
dığı kadar uygun olmadığını fark etti ve gazeteciliğe yöneldi. 
Önce Viyana gazetelerinde muhabirlik yaptı, daha sonra ise 
Berlin’e gelerek, mesleğini sürdürdü. Yazarlık, başından beri 
ilgisi ve yeteneği olan bir alandı VVilder’ın. Berlin’e geldikten 
kısa bir süre sonra, kendisini ünlü UFA film yapımevinde, se
naryo gurubunun bir üyesi olarak buldu. Aralarında Ernst La- 
emmle’m “ Teufelsreporter/Cehennem Habercisi” , Curt ve Ro- 
bert Siodmak’m “ Menschen am Sonntag/Pazar İnsanları”  gibi 
filmlerinin bulunduğu pek çok senaryo yazdı. Artık hayatını 
yönlendirecek işi bulmuştu ve Berlin, ona istediği tüm fırsatla
rı sunmaya hazır görünüyordu. Ta ki, Adolf H itler ülkenin ba
şına geçene dek... H itlcr’in aşırı milliyetçi görüşleri ülkeye hız
la yayılmaya ve taraftar toplamaya başladığında, Almanya’da 
yaşayan pek çok Yahudi gibi, Wilder da hiçbir şeyin aynı kal
mayacağını, hatta çok kötüye gideceğini fark etti ve çözümü, 
ülkeyi terk etmekte buldu. 1930’ların başında Paris’e taşınan 
sanatçı, çalışmalarını burada sürdürdü. Yine senaryo yazarlığı 
yaptı. Hatta ilk film i “ Mauvaise Graine/Kötü Adam” ı, 1934 yı
lında Paris’te çekti. Ama ne var ki, Avrupa’da yaşam gittikçe 
güçleşiyor, gerginlik tırmanıyor ve Amerika pek çok aydına da
ha özgür ve rahat bir yaşam vaat ediyordu. Wilder’ın önündeki 
en çetin engel, İngilizce bilmeyişiydi. işinin senaryo yazmak ol
duğu düşünülürse pek de hafife alınacak bir sorun değildi bu 
ama, yine de cesaretini toplayarak Amerika’ya göç etti.

Amerika’daki ilk yıllarını İngilizceye hakim olabilmek için 
çalışarak geçirdi Wilder. Bu konuda ev arkadaşı Peter Lorre’a 
çok şey borçlu olduğunu her fırsatta dile getiren yönetmen, 
1938 yılında senaryo yazarı Charles Brackett ile tanıştığında, 
artık mesleğini sürdürmeye hazırdı. Aralarında hem bir dost
luk, hem de uzun süreli bir iş ortaklığı kurulacak olan Brackett
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ile birlikte, önce önemli yönetmenlere senaryolar yazdılar; 
llavvks için “ Ball of Fire/Ateş Topu” , Lubitsch için “ Ninotch- 
ka” gibi... İyi bir senaryo yazarı olarak Hollyvvood’a kendisini 
kabul ettiren Billy Wilder’ın yönetmen koltuğuna oturması da 
uzun sürmedi ve Amerika’daki ilk film i ‘The Majör and the 
Minor/Küçük Kız” 1942 yılında gösterime girdi. Özellikle baş
rol oyuncusu Ginger Rogers’ın filmin büyük bir bölümünde 12 
yaşında bir kız çocuğu çehresine bürünmesi ve bunun büyük 
bir inandırıcılıkla başarılması, filme ilgiyi arttırdı. “ Küçük 
kız”dan bir yıl sonra bir savaş gerilimi olan “ Five Graves to 
Cario/Kahire’de Beş Mezar” ı çeken Wilder’ın asıl büyük çıkışı 
1944 tarihli “ Double Indemnity/Çifte Tazminat” ile gerçekleş
il. Wilder filmin senaryosunu, J.M Cain’inbir romanından yo
lu çıkarak, Raymond Chandler ile birlikte yazmıştı. O güne dek 
İliç ayrılmadığı senaryo ortağı Brackett, konuyu fazlasıyla sert 
vı- insanlık dışı bularak, projenin dışında kalmayı yeğlemişti 
çünkü. Kara film türünün tüm özelliklerini içinde barındıran, 
bunların yanı sıra Wilder’a özgü anlatım tekniklerini de içeren 
"Çifte Tazminat” , türünün en güzel örneklerinden biri olarak 
■limana tarihine geçti. Film, zengin kocasını öldürerek sigorta 
ı ı/ıııinatını ele geçirmek isteyen cazibeli,acımasız ve zeki bir 
l ıılııı ile ona yardım eden genç bir sigortasatıcısının, hırs, ent- 
u la  ve cinayetlerle örülü hikayesini anlatıyordu. Barbara 
a unvyek’in tam bir femme fatal tipi çizdiği filmde, Fred 
Mı Mıırıay, sözkonusu dişinin yörüngesindeki ‘suça itilen er
l i  I rolünde oldukça başarılıydı. “ Çifte Tazminat” , kara film 
ı İlçelerini barındırıyordu evet; kötüler cezalarını buluyor, film 
"iıınula gülen yine masumlar ve toplum düzeninin kendisi 

ıılııyoıdu, ama Wilder’ın anlatımında farklı noktalar da vardı, 
ı un i likle sigortacı Walter N eff in cinayete ortaklık etmek iste-
ı ....   tek nedeni güzel bir kadının cazibesi değildi. O, yıllarca
e "ii.ıı ılık işinde kalmış, binlerce yolsuzluk davasına şahit ol

um m. Kendisini zeki buluyor ve sigortacılık alanındaki her za
il noktayı ezbere bildiğine olan inancı ile bilgisini ters yönde 

ı ııllıiıı.ıı ak kendi şirketini dolandırmayı amaçlıyordu. Bir an- 
...... la, bu entrikaya bulaşma nedeni cinsel bir dürtüden çok,
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kendi zeka ve becerisini ispatlama hırsıydı. Walter Neff, kur
ban olmaktan çok uzaktı... Ayrıca, bir sigorta şirketi bünyesin
de, dolandırıcılıktan cinayete kadar pek çok suç unsurunu bir 
araya getiren VVilder, suça nedeninin ne olduğunu önemseme
den, salt b ir olgu olarak yaklaşıyor, tek varlığı olan kamyonunu 
kendi elleriyle yakarak bir anlamda hayatının kumarını oyna
yan fakir şoförün yanına, lüks beklentisi ile yanıp tutuşan, gö
zünü para hırsı bürümüş katilleri yerleştiriyordu. Acıma duy
gusu filmde neredeyse yok edilmişti. Cinayete kurban giden 
bay Dietrichson’dan, sevgilisi tarafından vurulan Walter 
N eff e, işlemediği bir cinayetle suçlanan Nino Zachetti’den fa
kir kamyon şoförüne kadar kimseye acımamıza izin vermiyor
du yönetmen. Ahlaki düzenin korunması sözkonusu olduğun
da, oldukça sert ve tavizsiz olabildiğinin bir kanıtıydı belki de 
bu film.

1945 yılında Billy VVilder, birey-toplum ilişkisini ele alan 
dramlarına bir yenisini daha ekledi. Yazar olmak isteyen ama 
alkolün pençesinden bir türlü kurtulamayan Don Birnam’ın 
öyküsünü anlattığı “ Yaratılan Adam” ... Film, yönetmenin ger
çekleri tüm sertliği ile ortaya koyabilme becerisinin bir ürünüy
dü ve o tarihe kadar Hollyvvood’da alkolizmi ele alan en etki
leyici yapıttı. Zira Hollywood, eğlendirici olma amacını baş kö
şeye oturttuğu sistemi içinde, böylesi düşündürücü konuları ele 
almaktan oldu olası kaçınmıştı. “ Yaratılan Adam” , gösterime 
girebilmek için uzun bir süre bekledi. Nihayet 16 Kasım 
1945’te perdede boy gösterdiğinde, büyük bir ilgi uyandırdı. En 
iyi yönetmen ödülü de dahil olmak üzere dört dalda Oscar’a la
yık görülen film, 1946 yılında düzenlenen Cannes Film Festiva- 
li ’nde de beğeniyle izlendi. “ Yaratılan Adam” , daha önce sade
ce romantik komedilerde ve aşk filmlerinde seyirci ile buluşan 
başrol oyuncusu Ray Milland için de önemli bir çıkış oldu. Ve 
film, özellikle Birnam’ın duvardaki çatlaktan süzülerek beyaz 
bir fareyi yutan yarasa halüsülasyonu gördüğü sahne ile bellek
lere kazındı.

1948 yapımı “ The Emperor VValtz/Şahane Vals” in ardın
dan VVilder, Almanya’ya dönerek Marlene Dietrich ve John
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l.und’un başrolde yer aldıkları “A  Foreign Affair/Günahsız 
Melck” i çekti. 1950 ise, yönetmenin en önemli yapıtlarından 
birinin, “ Sunset Bulluvard/Sunset Bulvan’nın yılı oldu. Film, 
yine sertti, yine sözünü sakınmadan söylüyordu ve bu kez eleş
tiri oklarının hedefi, Hollywood’un kendisiydi. Şov dünyasının 
acımasızlığını, hızla parlayıp aynı hızla tükenen ve kendilerini 
lıiı köşeye atılmış bulan yıldızların trajik hayatlarını konu alan, 
etkileyici bir yapımdı. Eski bir sessiz film yıldızı Norma Des- 
mond’un öyküsünü anlatan filmde, başrolü sessiz dönemin 
önemli isimlerinden Gloria Swanson oynuyordu. Yan rollerde 
is< Buster Keaton, E.V.Stroinheim, Cecil B.De Mille gibi yine 
-.essiz sinemanın unutulmaz isimleri yer almış, çekimler müm
kün olduğunca gerçek mekanlarda gerçekleştirilmiş ve film, ya
rattığı nostaljik atmosfer ile de unutulmazlar arasına girmişti. 
VVilder’ın sert dili, yine eleştirilere hedef oldu. Özellikle gala 
«imasında Louis B. Mayer’in Wilder’a kızdığı, “ Seni besleyen, 
ıııa iş veren endüstriye leke sürdün!”  diyerek çıkıştığı, ancak 

oıııclmcnin yine aynı sert üslupla kendisine cevap verdiği an
latılır; “ Fuck you!”

Toplumsal eleştirilerin dozunu 1951’de daha da arttıran 
Wılder, bu kez medya ahlakını ele aldığı “ Ace in the Hole/Bü- 
v ıık Karnaval” ı çekti. Medyanın bir olaya el attığında, en acı 
r< ıçckleri bile nasıl ‘satılacak bir ürün’e dönüştürdüğünü, 
• hamlardan karnavallar yaratmadaki inanılmaz yeteneğini or- 
ı ı ı koydu. 1953 yılında “ Stalag 17/Casuslar KampT’nı çeken 
yönetmen, 1954’te Audry Hepburn’ün başrolde olduğu bir 
. I■ ı<, i'.nsal komedi film i ile seyirci karşısına çıktı; “ Sabrina” ...

Sabrina” , Wilder sineması için başka bir sayfanın açılışının 
ilk belirtisiydi. Genellikle ağırbaşlı, ciddi ve sert film leri ile 
! mıdı ıııde olan Wilder, eleştiri yeteneğini, artık komedilerde 
. ıgileıııc sürecine giriyordu ve onu Hollyvvood’un unutulmaz
....iım nleri arasına sokan pek çok film i de, bu noktadan son-

, ı p ıçekleştirecekti.
Sıdrıey Pollack’ın “Tootsie” gösterime girdiği sırada söyle

diği bıı söz vardır; “ Bazı konular o kadar ciddidir ki, onları ay
nı • ıddiyetle anlatmak tehlikeli olabilir. İşte o zaman komedi
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imdada yetişir.”  Bu söz Billy Wilder’ın da arkasında durabile
ceği bir görüşü ortaya koyuyordu. Nitekim Wilder, toplumsal 
yargılardan yükselen suni değerlere, suç örgütlerinin faaliyetle
rinden kadın sorunlarına kadar pek çok önemli konuyu, yaptı
ğı komedi filmlerinde ele aldı. Wilder güldürüleri hem çok eğ
lenceli, hem de çok acımasızdı. İnsanların yaşamları boyunca 
sadece iki şeyin peşinde koştuğunu söylüyordu yönetmen her 
fırsatta; para ve seks... Bu yanlış gidişe de ancak insan kendi 
kendisiyle yüzleştiğinde, kendisine dışarıdan bakıp ne kadar 
komik, hatta zavallı göründüğünü fark ettiğinde ‘dur!’ diyebi
lird i... Wilder’ın kahramanları, kendilerine güvensizlikleri, cin
sel yetersizlikleri, para hırsları ve iktidar tutkuları ile olmadık 
işlere girişiyor, izleyenleri gülmekten kırıp geçiriyorlardı. Film
lerin acımasız olan tarafı ise, seyircinin finale doğru aslında 
güldüğü kişinin kendisi olduğunun farkına varmasıydı!

1955 yapımı “ The Seven Year Itch/Yaz Bekarı” , VVilder’ın 
en sevilen filmlerinden biri oldu. Cinsellik üzerine bir komedi 
olan “ Yaz Bekarı” , evlilik kurumu başta olmak üzere, toplu
mun cinselliğe bakışı, ahlaki ikilemleri, kadının cinsel bir obje 
olarak algılanışı gibi pek çok konuyu gündeme getiriyor, bunu 
da çevresi tarafından sıkı bir çembere alınmış, orta yaş bunalı
mındaki bir editörün komik hikayesini kullanarak başarıyordu. 
Doktorları tarafından içki ve sigara içmesi yasaklanan, dayanıl
maz bir yaz sıcağında, New York’ta tek başına kalıp sıkıcı işini 
sürdürmeye çalışan Richard Sherman'ın, her ne kadar kendisi 
kabul etmese de, yaşlanmaya başladığı gerçeği ile yüz yüze ge
lişini, bunun onda yarattığı bunalımı esprili bir dille anlatan ve 
insanların para ve seks üzerine kurdukları hayatlarında, genç
liğin elden gidişinin yarattığı kaçınılmaz düşüşün zavallı kome
disini sergileyen Wilder, filmin alt metninde aile kurumunu yü
celtiyor ve son noktayı da bireysellikten değil, birliktelikten ya
na koyuyordu. Film, başrol oyuncusu Marilyn Monroe’ya da 
çok şey borçluydu şüphesiz, özellikle beyaz elbisesinin metro 
havalandırmasında uçuştuğu sahne, dillerden düşmedi.

Wilder “ Yaz Bekarı” nın ardından baş rollerini Audry Hep- 
burn ve Gary Cooper’ın oynadıkları romantik bir film ile çıktı
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izleyenlerin karşısına; “ Love in Afternoon/öğleden Sonra 
Aşk” ... Bir Agatha Christie uyarlaması olan “ Witness for the 
l'ıosccution/Beklenmeyen Şahit”  de hemen ardından geldi.
I ‘>59 ise, yine Wilder’ın en çok akılda kalan filmlerinden biri
nin "Some Like It Hot/Bazıları Sıcak Sever” in yılı oldu. Hem 
• pı iti olay örgüsü sayesinde seyirciyi eğlendiren, hem de fark 
■ ililmeden değindiği pek çok toplumsal konu ile düşünmeye 
. vk eden bir filmdi “ Bazıları Sıcak Sever” ... 1930’lu yılların 

ı lıiı ago’sunda geçen öykü, içki yasağından mafya çatışmaları
na kadar yaşamı olumsuz yönde etkileyen pek çok soruna de
riniyordu. Ama asıl önemli olan, canlarını kurtarmak için ka
dın kılığına girmek zorunda kalan iki erkek müzisyenin başla
nan gelenleri kullanarak, kadın sorunlarına eğilmeye çalışma
lı lı Wilder, bu tuhaf dünyada kadın olmanın ne demek oldu- 

ı nıııı, komik ve aynı zamanda acınası bir şekilde öğretiyordu 
ı ılıı imanlarına. Joe ve Jerry, ya da diğer adlarıyla Josephine 

I >alıpe, zengin playboylardan tutun, otelin bıyıkları terleme- 
ı ı I milisine kadar hemen herkesin tacizine maruz kalıyorlar, 
m \ı ağladıklarını şaşırıyorlardı. Kadınlara bir erkeğin değil, 
im ı idinin gözüyle bakmayı başardıklarında ise, değişim başlı- 

ı. 111 I hı kaç gün önce olsa, sadece cinsel beklentilerle peşin- 
ı n kuracakları ve muhtemelen işleri bittiğinde bir kenara ata- 
ıl l.ııı Stıgar'la kurdukları dostluk, onları 'maço’luktan uzak-

........ . * duyguları olan gerçek bir insan sınıfına yükseltiyordu.
w ılık ı, oyuncuları seçerken oldukça titiz davranmıştı. Tony
....... . o/ellikle istemiş, yakışıklı hatta kendini beğenmiş bir

11 mu geçireceği değişimin daha etkili olacağını düşünmüştü. 
■ m .i inlimdeki Marilyn Monroe, tek kelimeyle kusursuzdu, 
m  . lılınm asıl sürprizi, Wilder’ın şans vermek istediği, adı 

ı ı iı  l ı duyulmamış genç bir komedyendi; Jack Lemmon...
ı iı  ıkn ı Sıcak Sever” , o güne dek yapılmış -belki de bugü- 

Mi ı ulıiı demeliyiz-en iyi travesti film i olarak tarihe geçti. W il- 
ı ı ı vııpuıu ı David O’Seznick’in ‘İçinde kan, silah ve mafya 
ıl ın kmııedi filmi olmaz!’ diyerek dile getirdiği endişesinin 

> ı <>iı|ug,unu ispatlamış oldu.
........  ııiıı I*>f»0 yılında yaptığı “ The Apartment/Garsoni-
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yer” de Hollywood tarihinin önemli filmlerinden biriydi. Eleş
tirel üslubunu “ Garsoniyer”de de koruyan VVilder, bu kez bü
yük kent yaşamını, kaybedilmeye başlanan duygusallık ve onun 
yerini almaya çalışan yüzeysel seks ilişkilerini konu aldı. Filmin 
kahramanı Clifford Baxter, terfi etmek umuduyla iş yerindeki 
üstlerinin, metresleriyle kendi evinde buluşmalarına izin veri
yor ama bir gün bu kızlardan birine, Fran’e aşık olunca, işler 
arap saçına dönüyordu. Film gösterildiğinde sert tepkiler aldı. 
Amerikan halkı gerçeklerin yüzlerine böylesine çarpılmasına 
alışkın değildi. Seks skandalları, yolsuzluklar, intiharlarla do
luydu “ Garsoniyer” ve üstelik komediydi... Ama bu cesur çıkış, 
hem VVildcr’a ikinci en iyi yönetmen Oscar’ını getirdi, hem de 
sadece Amerika ve Kanada’da dokuz milyon dolar hasılat ya
parak, stüdyonun yüzünü güldürdü.

1963’te VVilder, “ Garsoniyer”de birlikte çalıştığı Shirley 
McLaine’in başrolde olduğu “ Irma La Douce/Sokak Kızı Ir- 
ma”yı çekti. Ardından ise, yine Berlin’e dönerek bir savaş gül
dürüsü olan “ One, Two, Three/ Bir, İki, Üç” ü yönetti. Dean 
Martin ve Kim Novak’ın yer aldığı “ Kiss Me Stupid/öpsene 
Budala” ise 1964 yılının sevilen filmlerinden biri oldu.

özellikle “ Garsoniyer” den sonra hızla yıldızlaşan Jack 
Lemmon ile Billy VVilder, altmışlı yılların ikinci yarısından it i
baren birlikte yaptıkları çalışmalara hız verdiler. “ Avanti!/ Do
kunma Gıdıklanırım” gibi Lemmon’ın başrolde olduğu filmle
rin yanı sıra, aktörün mükemmel bir ikili oluşturduğu ünlü ko
medyen VValter Matthau’nün de katılımı ile gerçekleşen “The 
Fortune Cookie/Büyük Tasarı” ve “ The Front Page/Baş Sayfa” 
filmlerine imza attılar.

“ Baş Sayfa” dan sonra film yapmaya dört yıl ara veren VVil
der, 1978’de yine sevilen bir Hollywood taşlamasıyla geri döndü; 
“ Fedora” ... Başrollerinde Marthe Keller ve VVilliam Holden’ın 
yer aldığı bu filmden sonra ise, yönetmenin sanat hayatını nok
talayacak olan eğlenceli olduğu kadar düşündürücü bir komedi 
“ Buddy Buddy/Sevgili Dostum” geldi. Lemmon ve Matthau İki
lisinin en sevilen filmlerinden biri olan “ Sevgili Dostum” , mafya 
için çalışan kiralık bir katil ile genç karısı tarafından terk edilen
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ı illi İm ulamın hikayesini anlatıyor, polis teşkilatının tuhaf
lık l ııııul.ııı Amerika’yı kasıp kavuran psikoterapi çılgınlığına, 

ılu ,ı seksten televizyonların yayın politikalarına kadar pek 
• 'i m ..ısyonel konuya değiniyordu. Kötü rastlantılarla karma- 
ı|. İn,m ama yine aynı türde rastlantılar ile düzene giren hayat-

......... i n m VVilder, dünyanın kötü gidişine gülümseyerek yakla-
lı,ı .ı.ılığın yine kendi içinden yeşerecek bir ilaçla tedavi 

m  inli ı fgiııi ima ediyordu “ Sevgili Dostum” da...
i ' I yapımı bu film, Billy Wilder’ın son çalışması oldu. Yö-

■ ........ aktif sinema yaşamını noktaladığında yetmiş beş ya-
....lavdı. I lnllywood’un bu büyük ustasını 27 Mart 2002 tari-

..... t vitirdik. VVilder, eğlendirici olduğu kadar düşündürücü,
ı ı. dilli okluğu kadar da, duygusal yirmi altı film ve altmış do- 

ı n . kilmiş senaryo bıraktı ardında. Bu da şüphesiz geleceğin 
........ severlerine verebileceği en güzel hediyeydi...

I la ı l ı  mı, 2002.

İ l i l  M Y A  S İ N E M A S I N I N  U S T A L A R I  23



BILLY VVILORR

Önemli Filmleri
1981 Buddy Buddy/Sevgili Dostum 
1978 Fedora
1974 The Front Page/Baş Sayfa 
1972 Avantü/Dokunma, Gıdıklanırım
1970 The Private Life of Sherlock Holmes/Sherlock Hol- 
mes’un Özel Hayatı
1966 The Fortune Cookie/Büyük Tasarı 
1964 Kiss Me, Stupidl/öpsene, Aptal!
1963 Irma La Douce/Sokak Kızı Irma
1961 One, Two, Three/Bir, İki, Üç
1960 The Apartment/Garsoniyer
1959 Sonic Like It Hot/Bazıları Sıcak Sever
1957 VVitness for the Prosecution/Beklenmeyen Şahit
1957 Love in the Afternoon/Öğleden Sonra Aşk
1957 The Spirit O f St. Louis/St. Louis’in Ruhu
1955 The Seven Year Itch/Yaz Bekarı
1954 Sabrina
1953 Stalag 17/Casuslar Kampı
1951 The Big Carnival /Ace in the Hole/Büyük Karnaval
1950 Sunset Blvd./Sunset Bulvarı
1948 A  Forreign Affair/Günahsız Melek
1948 The Emperor Waltz/Şahane Vals
1945 The Lost Weckend/Yaratılan Adam
1944 Douhle Indemnity/Çifte Tazminat
1942 The Majör and the Minor/Küçük Kız
1934 Mauvaise Graine/Kötii Adam
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SEYRET VE KENDİNİ İYİ HİSSET!

..........ıl e kotu vnik bunalımın yaşandığı yıllarda anlattığı
.......... d: ılıı hikayelerle tanıdı herkes Frank Capra ’yu..
■ m  ı kahramanlar belki sıradan insanlardı ama, en 

■ nılıinla halka “Her şey yoluna girecek’’ demeyi de 
- l'aiıinlılar. Capra film lerinin modası hiç geçmedi.

• i 'l ııuineimen insanoğlunun asla yok olmayacak 
ha ıı ama seslenmeyi çok iyi biliyordu.

I ‘> hl’ltı vc 4()’lı yılların hümanizmi, dürüstlüğü, azmi ve ça
lı .kanlığı savunan usta yönetmenlerinden biriydi Frank 
1 ıpı a... Demokrasinin gücüne ve kötülüklerin ancak ‘iyi’ 

'•tu n ik ortadan kaldırılabileceğine olan sarsılmaz inancı, her 
ıhında iyimserliğini koruyabilen hayat felsefesi ile bam- 

1 < I a İm yer edindi Hollywood sineması içinde... Sıradan in- 
" • l >ıı halk kahramanlarına dönüştüren hikayeleri, insanın 
" i' ııiık n aldığı güçle tüm dünyayı değiştirebileceğini vurgu- 

"In İn i fırsatta. Onun kahramanları kendi doğrulan için
.........aklan korkmuyor, sağduyuları ve adalete olan inançları

■' k. ı imin kötülüğün üstesinden gelmeyi biliyorlardı. Capra 
''''"k  ıı ..ıdcce Amerika’da değil, dünyanın dört bir yanında, 

'ılım ı. dıı/one, eşitsizliğe, duyarsızlığa, madde çılgınlığına
......... İman umudun diğer adı oldular. Halk Capra’yı sevdi.
....... a o. insanlara sahip oldukları gücü hatırlatıyor, çaresizlik
1 1 'i ım.msı/ duyguyu tanımıyordu. Ezilen, sömürülen, ken- 
' " , ı | ,,, güveni ağır yaralar alan halkın sözcüsü, onların tem-
.........Iı İn İn i /aman. Yönetmenin 1941 yapımı “ Meet John

1 '■ - 1 ılı m  11.ikimi” filminden alınan şu cümlede gizliydi belki 
1 ' ' ı m ı \ .ı duyulan sevginin nedeni; “ İnsanlar her zaman
' kİ' mu temsil edecek birilerini bulamazlar. Bulduklarında, 
1 " 1.......... .. ıçekleri söylüyorsa, onu mutlaka dinlerler...”

D O N Y A  S İ N E M A S I N I N  U S T A L A R I  25



FRANK CAPRA

İtalyan göçmeni yoksul bir aileden gelen Frank Capra, 1897 
yılında Sicilya’da doğdu. Amerika’ya geldiğinde altı yaşındaydı. 
Canlı, girişken bir yapısı vardı ancak, azınlıktan biri olmanın 
verdiği tedirginliği ve güvensizliği de hissediyordu bu yabancı 
ülkede. Tek istediği, okumak ve Amerika denen mozaiğin için
de iyi bir yer edinebilmekti. Bu amaçla kimya fakültesine kay
doldu. Eğitimini sürdürebilmek için de, hamallıktan satıcılığa, 
hatta maden işçiliğine kadar türlü işe girip çıktı. Kimya mühen
disliği ilk bakışta sinemayla alakasız görünse de, tesadüfler 
Capra’yı Hollywood’a doğru götürdü; genç mühendis bir film 
laboratuarında iş buldu. Bu iş, Capra’ya asıl yeteneklerini fark 
ettirecek, onu önce senaryo yazarlığına, daha sonra da yönet
menliğe götürecekti...

Capra, kamera arkasına 1922 yılında çektiği on iki dakika
lık sessiz bir filmle geçti ilk kez. “ Fultah Fisher’s Boarding Ho- 
use/Fultah Fisher’in Kulübesi”  adlı bu komedide Mildred 
Owens başrolde yer alıyordu. Film fazla önemsenmedi ama, 
genç yönetmene sinema anlatımı adına pek de bir şey bilmedi
ğini, daha çok çalışması gerektiğini öğreten önemli bir dene
yim oldu. Tekrar laboratuardaki işine geri dönen Capra, özel
likle senaryo yazımı konusunda kendini geliştirmeye devam et
ti ve 1925’te kendisini ünlü komedyen Harry Langdon’ın en gü
vendiği senaristleri ve gag yaratıcıları arasında buldu. Lang- 
don, dönemin en çok iş yapan komedi yıldızlarından biriydi ve 
bu ekibin içinde yer almak da Capra’ya yönetmenlik yollarını 
açmakta gecikmedi. Capra, başrolde Harry Langdon’m yer al
dığı bir dizi orta metrajlı komediye yönetmen olarak imza attı. 
1926’da “ The Strong Man/Güçlü” ve 1927’de “ The Long 
Pants/Uzun Pantolon” ...

Filmlerin beğenilmesinin ardından on yıl sürecek bir anlaş
ma imzalayarak Columbia’ya transfer olan yönetmen, komedi 
ve macera türünde film ler yapmaya devam etti. 1927’de çekti
ği ve başrollerde Claudette Colbert ve Ben Lyon’ın yer aldıkla
rı “ For The Love O f Mike/Mike’ın Aşkı İçin” , daha sonraki yıl
larda da sıkça birlikte çalışacağı Barbara Stanvvyck’in oynadığı 
1932 yapımı “ Forbidden/Yasak”  ve 1933’de çektiği “ The Bitter
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ı ı of General Yen/General Yen’in Acı Çayı” , aşk temasının 
i planda olduğu duygusal yapımlardı ancak Capra’ya Holly- 

• ■ m »I tarihinde farklı bir yer sağlayan toplumsal içerikli filmle- 
m , daha sonra gelecekti.

Çok hızlı yükseliyordu Capra. Henüz 36 yaşındaydı ve şim- 
ılı.lı-ıı llollysvood’un önemli yönetmenleri arasında gösterili

ldi! Haşarıya giden yolda, bir göçmen çocuğu olarak ‘Ame- 
ıikalı’ kimliğini kabullenmiş olmanın öneminin ve geleneksel 
\ım nkan değerlerinin insanı sarmalayan koruyuculuğunun 
ı ılkındaydı. Tutunduğu bu ilkeler, yavaş yavaş eserlerinde de 
"H plana çıkmaya ve 1930’ların ekonomik tutarsızlıklar ve po- 
lıiık karmaşa içinde bocalayan Amerikası’nda ilgi görmeye baş- 
ı "lı ( 'apra’nın sözkonusu dönemde çektiği filmlerinin en
..... ili ortak yanı, kahramanların bireysel özgürlüklerini kişi-
11 ıl uları yerine, toplum yararına kullanmaları, dürüstlükle- 

11 11 ı/imleri ile her türlü olumsuzluğun üzerine gitmeleri ve 
aldı halk hareketlerine öncülük etmeleriydi. Demokrasinin 

ı111* um- sonsuza dek inanıyordu yönetmen. “ Joe Ameri
ni \ıııerikalı Joe”  tanımıyla özdeşleşen kahramanları iyim- 
ı dilet Adalete, iyi ahlakın her kapıyı açacağına inanıyorlar- 

iı ■. iyisiz erdemle donatılmış idealist tiplemelerinin kadınlara 
1 d ı açısı da, zamanın Hollywood klişelerinden farklıydı. Fe- 
.............. uyanışa geçtiği, kadın haklarının ciddi biçimde tartı

l ın o  a  başlandığı 1930’ların Amerikası’nda, Capra filmlerinin 
d i t  kahramanları, kadınlara cinsel bir obje olarak yaklaş

ın 'i i ni çok uzaktılar. Aradıkları güzel bir beden değil, hayatın
a l.....paylaşabilecekleri, ayakları yere basan, güvenilir ve ça-

1 ....... .li rdi. Capra’nın saydığımız özelliklere dayalı ilk filmi
i'M 1 . ipimi “ American Madness/Amerikan Çılgınlığı”  oldu. 
I ıl ın  . koııomik sıkıntılar içinde kıvranan sıradan Amerikalı-
.......  onııılarını ele alıyordu. Ardından gelen “ Lady For A
ı ' o Hu < iünlük Hanımefendi”  ise izleyenleri gözyaşlarına bo- 
ı m ' lı■ y pusul hikayesinin yanı sıra, alt metnine ustaca yerleşti
ği......... I ayrımcılığı eleştirileri ile dikkat çekti. 1933 yapımı bu
o....I  ( dpi a, Ispanya’da yaşayan kızma kendisini zengin ve

'i"  in bil kadın olarak tanıtan ama aslında sokaklarda elma
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satarak yaşamını sürdüren yaşlı, yoksul ama onurlu bir kadının; 
Annie’nin hikayesini anlatıyordu. Film, Nevv York yaşamı üze
rine yazdığı romanlar ile tanınan Damon Runyoıı’un bir hika
yesinden uyarlanmıştı. Kumarbazlar, gangsterler ve bar yıldız
larından oluşan bir gurup insanın, Annie’nin Ispanya’dan ziya- I 
rete gelen kızına ve beraberinde getirdiği nişanlısına mahcup j 
olmaması için verdikleri mücadele, acı bir komedi üslubu ile 
anlatılmıştı ve filmin finali de Capra’ya özgü mucizelerle dona- | 
tılmıştı. Annie’yi zengin ve saygın bir kadın olarak lanse etmek 
uğruna türlü dolaplar çeviren arkadaşları yakalandıklarında, 
kendilerinden bir açıklama bekleyen polis müfettişine “ Peri 
masallarına inanır mısınız?” diyerek anlatmaya başlıyorlardı 
hikayelerini ve belediye başkanından valiye kadar pek çok üst 
düzey yetkilinin Annie’ye yardım etmesini sağlıyorlardı... Cap
ra’ya göre herkesin içinde uyandırılmayı bekleyen bir iyilik pe
risi vardı. Kimse duyarsız ya da kötü olamazdı. Yeter ki, birbi
rimizle doğru iletişimi kurmayı başaralım...

Capra duygusal hikayeler anlatmaya “ It Happened One 
Night/Bir Gecede Oldu” ile devam etti. Zengin bir ailenin ev
den kaçan başına buyruk kızı Ellie ile, tesadüf eseri tanıştığı 
gazeteci Peter’ın polisler ve ödül avcılarından kaçış öyküsünü 
anlatan yönetmen, sıradan bir aşk hikayesini, sınıf eşitsizliği, 
ekonomik dengesizlik ve özel hayata saldırı gibi pek çok önem
li mesele ile harmanlayarak anlatmasının karşılığını tam beş 
Oscar ödülü ile aldı. 1934 yapımı film, en iyi film, yönetmen ve 
senarist dallarında Oscar’la buluşmasının yanı sıra, oyuncuları 
( l.mdette Colbert ve Clark Gable’a da en iyi oyuncu ödülleri
ni getirdi. Hu parlak başarının başka bir getirisi daha oldu ki; 
bu kuskusuz tüm ödüllerden daha önemliydi sinema tarihi için. 
"Bir Gecede Oldu” , Capra’nın sinemaya devam etmek ile ilgi
li tüm şüphelerinin geride kalmasına neden oldu. Yönetmen 
şöyle dile getiriyordu düşüncelerini bir röportajında; “ O güne 
dek sinema benim işim değil diye düşünüyordum. Ama “ Bir 
Gecede O ldu”  adlı filmim beş Oscar birden kazanınca kendi 
kendime sinema hayatım olabilir diye düşündüm...”

Capra, bu parlak başarıdan sonra, çalışmalarına hız verdi.
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1 »mı sinema tarihinin unutulmazları arasına sokan pek çok f il
im imza attı art arda.. 1936 yapımı “ Mr.Deeds Goes To 
l uwn/Kente Dönüş” te, yirmi milyon dolarlık bir mirasa konan 

m. lıir müzisyenin hikayesini anlatan yönetmen, lüks yaşamın 
bil imsizliğim, paranın ancak yaşamsal amaçlar için kullanıldı- 
nııla değerli olabileceğini vurguluyordu. Elde ettiği servetin 

• ■••ululuğu ile New York’a giden, ancak şehirde kol gezen yok- 
'dlıığıı fark ettiğinde tüm parasını ihtiyacı olan insanlar için 

1 nll.utmaya karar veren idealist bir kasaba delikanlısıydı filmin 
1 ılıı.ııııanı. Gary Cooper’ın canlandırdığı Mr.Deeds, Ameri- 
ı m lı.ılkı tarafından çok sevildi. Nedeni belki de sözkonusu ka-
■ ı iı iiıı, yoksullara yardım politikası nedeniyle milyonları çar 
.ıı i lmekle suçlanan başkan Roosevelt ile özdeşleştirilmiş ol-

........ılı. Film Capra’ya ikinci en iyi yönetmen Oscar’ını da ge
lildi...

I ‘i ' 7\le “ Lost Horizon/Kayıp Ufuklar”  adında fantastik bir
...... .. filmine imza attı Capra... Ronald Corman ve Jane
‘m ılı m rol aldıkları film, James H ilton’ın bir romanından
■ n I,inmişti. Uçakları Himalaya dağlarında düşen ve bu bölge-
........ılısın kalan bir grup diplomatın öyküsünü anlatan film,

ı .lı ık yaklaşımlar da içeriyordu. Bu farklı yapımı yine bir 
' 11ıı ı klasiği "You Can’t Take It With You/Para Beraber Git- 

ı/lrdi. (ieorge S.Kaufman’ın bir oyunundan, Robert Ris-
........  rıınıyolaştırdığı film, yine maddeciliğin ve bencilliğin
ı ıı ı unl.ı duruyordu. 1938 yapımı “ Para Beraber Gitmez” de 
1 *|• 11 .lı un- karşı bir duruş sergiliyordu Capra ama, alternatif 
• • ■ .ı ,ıııulıığu düşünce biçimi komünizmden çok uzaktı. Ona 
a m ..mlığın kurtuluşu, bencilliğin ve hırsların bir tarafa atıl- 
. . . insancıl duyguların hakimiyeti ile mümkündü. Toplu- 

mii im .. kilde yönlendirmek ise ne yasaklarla sağlanabilirdi, ne 
ı .I imal.ıı la. Sözkonusu değişim insanın yüreğinde gerçek-
.......İndi Sevdiği kızla evlenebilmek için babasının servetini

.İd. .1. n delikanlı rolündeki James Stevvart ise, bu filmle
......i. im başarı kazandı ve Capra ile sürdürecekleri işbirliği-
.....i. ılf ıııııım oldu “ Para Beraber Gitmez” ...

i'M'i da çektiği “ Mr. Smith Goes To Washington/Bay
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Smith Washington’a Gidiyor” da, Capra sinemasının önemli 
örneklerinden biri olarak tarihe geçti. Başrolde yine James 
Stewart vardı ve film eleştirmenlerce, halkın kendilerini yöne
ten politikacılara erdem dersi verdiği idealist bir yapım olarak 
nitelendirildi.

Capra artık seyircisinin güvenini, bir daha sarsılmayacak şe
kilde kazanmıştı. Amerikan halkı için Capra filmleri, uzun bir 
tünelin ucunda beliren ışık gibi, umut dolu, yüreklendirici ve 
iyimserdi. Ayrıca bu iyimserlik, ütopik bir hayal gibi askıda kal
mıyor, Amerikan sisteminin temellerine oturtuluyor, her aç
mazın mantıklı çıkış yollarını ortaya koyuyordu. 1941 yılı yapı
mı “ Meet John Doe/Cihan Hakimi” de benzeri filmlerinden bi
riydi Capra’nın. Gazetelerini satma derdindeki medya patron
larının işsiz bir beyzbol oyuncusunu John Doe adıyla bir halk 
kahramanına dönüştürmelerini konu edinen “ Cihan Hakimi” , 
iktidar ve para hırsının yıkıcılığını, halkın güvenini kaybetme
nin getireceği felaketleri gözler önüne seriyordu çarpıcı bir bi
çimde. Filmin en dikkate değer tarafı da karakterlerin geçir
dikleri değişimlerdi. Başlangıçta sadece para ve kariyer peşin
de olan ama zamanla yarattığı kahramanın gücünü kavrayıp, 
ona inanan gazeteci kız Ann Mitchell ve zoraki kahramanlık
tan gerçek bir lider olmaya doğru yol alan John Doe’nun deği
şimleri görülmeye değerdi. Başrollerdeki Gary Cooper ve Bar
bara Stanvvyck de oyunculuk yaşamlarının en iyi performansla
rını sergiliyorlardı “ Cihan Hakimi” nde.

Capra 1944’te komedi ve gerilim unsurlarını bir araya top
layan ilginç bir filme imza attı. “ Arsenic And The Old Lace/Ar- 
senik Kurbanları” ... Yaşlı ve sevimli teyzelerinin aslında evleri
ne gelen konukları ahududu şerbetine arsenik koyarak öldüren 
katiller olduklarını öğrenen genç bir adamın hikayesini anlatı
yordu film, özellikle ışıklandırma ve atmosfer yaratımı açıla
rından dikkat çekiciydi “ Arsenik Kurbanları” . Mutlu bir aileyi 
bir araya getiren oturma odasının, sadece bir kapı kapanma ha
reketi ile bambaşka bir ışığa bürünmesi ve ürkütücü bir cinayet 
mahalline dönüşmesi epey konuşuldu sinema çevrelerinde. 
Başroldeki Cary Grant kadar Abby ve Martha teyzeleri can-
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I mılıran Josephine Hull ve Jean Adair de övgüye boğuldular.
1945 yılı, tıpkı sevimli teyzelerin oturma odası gibi çabuk ve 

i lı^etli değişimlere sahne oluyordu tüm dünyada. Hümaniz
min, iyimserliğin ve dürüstlüğün temsilcisi Frank Capra da bu 
değişimden nasibini aldı ve İkinci Dünya Savaşı’na katıldı...
I *;ılıa sonra kaleme aldığı anılarında savaşa olan nefretini sık 
4 dile getiren yönetmen, on bir dokümanter savaş filmine im- 
ı attı. Bunlar arasında, senaryosunu Cari Foreman ile birlikte 

. ı/dıkları, John Huston’ın da anlatıcı olarak katkıda bulundu- 
n Kııovv Your Encmy Japan/Düşmamn Japonya’yı Tanı” , 
\nlole I.itvak ile birlikte çektikleri, Franco’dan Hitler’e, Ge
ni ı.ıl Bergeret’ten Amerikan Nazi lideri Fritz Khun’a kadar 
l" I çok önemli isime yer veren “ War Comes To America/Sa- 

ı Amerika’ya Geliyor” , kısa metrajlı bir propaganda film i 
■ ıl ın ‘Your Job In Germany/ Almanya’daki İşin” ve yönetme
ni İne Oscar daha getiren “ Prelüde To War/Savaş Başlıyor” da 

ıııll.
I ı.ınk Capra, savaş sonrasında yine Hollywood’a döndü, 

ı İm lo-s gibi hayatına kaldığı yerden devam edecekti. Şiddet ile 
n/ yıi/c yaşadığı bu dönem, onu umutsuzluğa düşürmemiş, 

ı nü inandığı değerlere daha sıkı sarılmasını sağlamıştı. Seyir- 
ıl. ı unu de buna ihtiyacı vardı; birinin çıkıp, dışarıdan bakıldı- 

ı nıd.ı kötü görünse de, her şeyin yolunda olduğunu söylemesi- 
Yöııetmenin başyapıtı olarak kabul edilen “ I t ’s A Won- 

ı ı inil I ifc/Şahane Hayat” işte böyle bir ortamda doğdu. Phi- 
1111 \ m  I )oren “The Greatest Gift/En Büyük Hediye” isimli hi- 
ı m mi bastırmak için çok uğraşmış ama başarılı olamamıştı, 
■ ' i l  hikayeyi 200 adet bastırarak, dostlarına Noel’de armağan
...... ı düşündü. İşte bu 200 kopyadan birinin stüdyo yönetici-

ı inini i line geçmesi, “ Şahane Hayat” filminin yapım sürecini 
ı . l mı. Hikaye üç ayrı yazar tarafından ele alındıysa da, tat- 
........'ılım bir senaryo çıkmıyordu bir türlü ortaya. Sanki hika-

ı midisini filme alacak doğru kişinin ortaya çıkmasını bekli- 
I. dıimliyordu... Aynı dönemde yeni bir film  çekmek isteyen 

ım ı i linde senaryosu olmayan Frank Capra da savaşın karan- 
...... . dip atacak, güçlü bir hikaye arayışı içindeydi. O günler-
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den şöyle bahsediyordu yönetmen bir röportajında; “ Şimdi na
sıl bir film yapsam diye düşündüm. Savaş hakkında bir film 
yapmamaya kesin kararlıydım. Savaştan nefret ediyordum. Bu 
korkunç bir şeydi...”  Sonunda Capra ve “ Şahane Hayat”  film i
ne dönüşecek olan sözkonusu hikaye buluştular... Ortaya çıkan 
senaryo tüm yöneticileri büyüledi. Film, fantastik öğeler ile 
beslenmiş duygusal bir yapımdı. Küçük bir kasabada yaşayan 
George Bailey, kendisini hayatta başarısız ve hatta gereksiz bu
luyor, hayallerini rafa kaldırmasının ardından bir de ekonomik 
sorunlarla yüz yüze geldiğinde Noel gecesi intihar etmeye ka
rar veriyordu. Ama intihar Tanrı katında hoş görülecek bir şey 
değildi. Kaldı ki Bailey, fakir halka ev kredisi veren bir şirketin 
yöneticisi, aynı zamanda da dört çocuk babası olan idealist bir 
aile reisiydi. Pes etmek ona yakışmazdı. Sonuçta Tanrı, yeryü
züne bir melek göndererek Bailey’ye hiç yaşamadığı bir haya
tın nasıl olacağını gösteriyordu. Daha çocukken hayatını kur
tardığı kardeşi ölmüştü, büyük bir hatadan dönmesini sağladı
ğı patronu hapse atılmış, dört çocuğunun annesi Mary yaşlı bir 
kız olarak kendisini işe vermişti. Tabii ev kredisi sağladığı in
sanların çoğu da sefalet içindeydiler. Acımasız rakibi Potter 
kasabayı hakimiyeti altına almış, Bailey’nin yaşadığı bu güzel 
şehri bir cehenneme çevirmişti... Finalde anlıyordu Bailey bir 
kişinin hayatının, çevresindeki tüm hayatları etkilediğini, de
ğiştirdiğini... Kişi tek başına belki bir hiçti ama yaşam ortaktı 
ve herkesin büyük bir makinenin parçaları gibi, sistem içinde 
vazgeçilmez bir yeri vardı. Üstelik en çözümsüz görünen so
runlarla bile başa çıkabilirdi insan isterse. Nitekim, filmin son 
sahnesinde dostları Bailey’nin ekonomik sorunlarım tüm kasa
badan topladıkları sepetler dolusu para ile çözüyorlardı. “ Şa
hane IIayat” ın son sözünü ise, Bailey’inn kardeşi söylüyordu; 
“ George’a, kasabanın en zengin adamına!”

Capra, “ Şahane Hayat” ı çok sevdi. Anılarında filmden şöy
le bahsediyordu; “ Bu filmle sinema yaşamımın en iyi filmini 
yaptığımı düşünüyorum. Bu eleştirmenler için değil, benim cin
simden insanlar için yapılmış bir film... Herkes yaşamaktansa 
ölmeyi tercih ettiği bir dönemden geçmiştir. İşte bu nedenle bu
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filmin dünya durdukça yaşayacağına yürekten inanıyorum.” 
öyle de oldu. “ Şahane Hayat”  gösterime girdiği dönemde iyi 
bir gişe başarısı sağlayamadı, hatta stüdyoyu zarara soktu ama 
1970’lerin başında meydana gelen bir terslik, filmin kaderini 
değiştirdi. Yapımcı şirket, dolan telif hakları süresini yenileme
yi ihmal edince, tüm dünya televizyonları film i istedikleri kadar 
yayınlayabilirle hakkına sahip oldular. “ Şahane Hayat”  artık 
halkın malı olmuştu ve hayran kitlesi de yıllar geçtikçe bir çığ 
gibi büyüdü. Frank Capra’nın oğlu anılarında filmin ilginç ka
derinden şöyle bahsediyordu; “ Şahane Hayat” , tıpkı kahrama
nı George Bailey gibi dostları sayesinde unutulmaktan kurtul
du. Belki çok para kazanmadı ama büyüsüne kapılan herkesin 
hayatına renk getirdi...”  Bugün Amerikan televizyonlarının he
men hepsinde Noel gecelerinin vazgeçilmez film i olarak göste- 
ı ilen “ Şahane Hayat”  için, başrol oyuncusu James Stevvart ise 
şunları söylüyor; “ Hayatım boyunca cidden çok şanslı oldum. 
Ve inanın bu film, sözkonusu şansımın unutamayacağım bir 
parçasıdır.”

Capra, kariyerine “ State of Union/Aday”  adlı filmle devam 
»■tti. Katharine Hepburn ve SpencerTracy İkilisinin unutulmaz 
İlimlerinden biri olan “ Aday”da politik oyunların farkına vara- 
lak başkanlıktan vazgeçen bir adamın hikayesini anlatıyordu 
yönetmen. “ Aday” Capra’nm sosyal içerikli filmlerinin sonun- 
ı usu oldu. Bu filmden sonra Paramount’a transfer olan sanat
çı, 1950’den itibaren komedi filmlerine yöneldi.

Bing Crosby’nin baş rolde yer aldığı “ Riding High/Yüksek 
ı içuş” ve “ Here Comes The Groom/Damat” pek ses getirme
di Bunun üzerine sinemaya bir süre ara veren yönetmen tele
vizyon için bir dizi animasyon hazırladı. “ O ur Mr.Sıın/Bay Gü- 
lieş” ( 1955), “ Hemo the Magnaficent/Muhteşem Hemo” (1956) 
vr 'The Unchained Goddess/Özgür Tanrıça” (1958)...

I959’da “ A  Hole In The Head/Miami Macerası”  ile sine
maya geri döndü. Müzikal bir komedi olan filmde Frank Sinat- 
ı ı başroldeydi ama Capra istediği başarıyı sağlayamadı. 
1%1’de ise yıllar önce büyük beğeni kazanan “ Lady for a 
I )uy/Bir Günlük Hammefendi” nin yeniden çevrimi olan “ A
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Pocketful O f Miracles/Elmacı Kadın” ile geçti izleyenlerinin 
karşısına. Ancak film ne yazık ki, ilki kadar ilgi görmedi. Nede
ni belki de Capra’nın senaryoyu geliştirmek adına Annie dışın
daki karakterlere fazlaca yüklenmiş olması, hikayeyi dağıtma- 
sıydı. Bunu bilebilmek zor olsa da, Glenn Ford ve Bette Da- 
vis’in oyunları bile film i kurtarmaya yetmedi... “ Elmacı Kadın” 
Frank Capra’nın aktif sinema yaşamının son ürünü oldu...

Yönetmen 1971’de “The Name Above The Title” adlı oto
biyografik bir kitap yayınladı. Uzun yıllar üniversitelerde sine
ma dersleri verdi ve ‘hayatım’ dediği sinemadan asla kopmadı. 
Doksan dört yaşında hayata gözlerini yumduğunda ardında 
tam elli üç film ve çekilmiş yirmi dört senaryo bıraktı. Daha da 
önemlisi filmleriyle yıllarca zor durumdaki insanlara umut da
ğıtmış, büyük halk kitlelerinin kendi güçlerine duydukları inan
cı beslemişti. Bugün fazlaca idealist bulunsalar da, Capra’nm 
yarattığı karakterler, 30’lu ve 40’lı yılların azim ve güç simgele
ri oldular. Yönetmenin yarattığı kişiliklere duyduğu sonsuz gü
ven, onu Hollywood’un büyük ustaları arasına sokmaya yetti 
de, arttı bile. Dilerseniz son sözü Frank Capra’nın kendisine 
bırakalım: “ Film lerim in kahramanları olan Deeds’ler, 
Smith’ler, bundan sonra da olacaktır. Bu kişiler adaleti temsil 
eden gerçek kişilerdir. Gaddarlık ve kargaşaya karşı, “ îyi ge
çinmek uğruna katlanmayacağım!”  diyenlerdir. Binlercesi hiç 
kimse fark etmeden ölür gider. Onları anlatan filmler yapmalı
yız. Tarihi meydana getirenler idealist isimlerdir...”

Türk Sineması’nda Capra uyarlamaları:
Frank Capra filmleri, tüm dünyada olduğu gibi Türkiye’de 

de beğeni kazandı ve yönetmenin çok sevilen bazı filmleri, 
sinemacılarımıza ilham kaynağı oldu. 1964 yılında Capra’nın 
“ Kente Dönüş” adlı film i iki ayrı yönetmenimiz tarafından ele 
alındı. Memduh Ün söz konusu hikayeyi “ Halk Çocuğu” 
olarak, Ayhan Işık, Fatma Girik ve Saadettin ErbiPin oyun
larıyla filme alırken, Osman F. Seden ise “Anadolu Çocuğu” 
adını verdiği filminde İzzet Günay, Neriman Koksal, Sadri 
Alışık ve Serpil Gül arasında paylaştırdı başrolleri. Capra’nın
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önemli filmlerinden “ Bir Gecede Oldu” ise, Mehmet Dinler’in 
yönetmenliğinde “ Aslan Marka Nihat” olarak perdeye yansıdı, 
f  ilmde izzet Günay, Hülya Koçyiğit ve Hulusi Kentmen rol 
alıyorlardı. Son olarak 1971 yapımı “ Elmacı Kadın” filminde 
Feyzi Tuna, Capra’nın son film ini aynı adla uyarlamıştı. Yıldız 
Kenter, Nebahat Çehre ve Tugay Toksöz’ü bir araya getiren 
filmin senaryosu Burhan Bolan tarafından Türkiye’ye adapte 
edilmişti.

Temmuz, 2002.

Oıtemli Filmleri

1961 Pocketfull o f Miracles/Elmacı Kadın
1948 State of the Union/Aday
1946 It ’s a Wonderful Life/Şahane Hayat
1944 Arsenic and Old Lace/Arsenik Kurbanları
1943 Prelüde to War/Savaş Başlıyor
1941 Meet John Doe/Cihan Hakimi
1939 Mr. Smith Goes to Washington/Bay Smith Washşngton’a 
Gidiyor
1938 You Can’t Take It With You/Para Beraber Gitmez
1937 Lost Horizon/Kayıp Ufuklar
1936 Mr. Deeds Goes to Town/Kente Dönüş
1934 It Happcned One Night/Bir Gecede Oldu
1933 Lady For A  Day/Bir Günlük Hanımefendi
1933 The Bitter Tea of General Yen/General Yen’in Acı Çayı
1932 American Madness/Amerikan Çılgınlığı
1912 Forbidden/Yasak
1927 For The Love of Mike/Mike’m Aşkı için 
19 >2 l ultah Fisher’s Boarding House/Fultah Fisher’in Kulübe
si”
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HİKAYE ANLATIMINDA 
KİR MAESTRO

IVilliam IVyler, klasik Hollytvood sinemasının en giiçlii 
yönetmenlerinden biriydi... Hatta Andre Bazin'e göre en iyisi...
On sekiz yaşında sinema diinyasma adım atan, yirm i üç 
yaşında Universal Stüdyolarının o güne dek gördüğü en genç 
yönetmen olarak tarihe geçen Wyler, destansı b ir macera olan 
"Ben-Hııt>'den, sinema tarihinin en çarpıcı savaş dramı 
Hayatımızın En Güzel Yılları"na. Barbara Straisend'lı 
'Komik Kız"dan, gerilim klasiği "Korkunç Koleksiyoncuya 
kadar pek çok unutulmaz film in yaratıcısıydı...

Hollyrvood’un usta yönetmenlerinden William Wyler, 
1902'de Fransa-Alsace'de doğdu. Lozan'da ticaret 
üzerine eğitim alan Wyler, daha sonra Paris Ulusal 

Müzik Konservatuarı keman bölümüne devam etti. Sinemayı 
başlangıçta meslek olarak düşünmüyordu ama Universal Stüd- 
yolan'nın genel müdürlüğünü yapan Cari Laemalle fikrini de
riştirdi genç müzisyenin. Wyler, uzaktan akrabası olan La- 
malle'in referansı ile Universal'in New York şubesinde çalış

maya başladığında henüz on sekiz yaşındaydı. Kısa süre içinde 
de I lollyvvood bürosuna geçti. İlk  yıllarda senaryo gruplarında 
v> ı aldı, yönetmen asistanlığı yaptı. Dönemin önemli film lerin
den Wallace Worsley yönetimindeki “ The Hunchback of Not- 
ıc Dame/Notre Dame’ın Kamburu” ve J.J Cohn ve Fred Nib- 
lo'mın çektiği “ Ben-Hur” de yardımcı yönetmen olarak görev 
\ ipti. “ Ben-Hur” , sinemayı öğrenmekte olan genç William için 
■ aıeıuli bir deneyimdi. Tarihin ilginç bir oyunu, yıllar sonra bu 
v’iıaryoyu tekrar karşısına çıkaracak, Charlton Heston’lı 1959 
yapımı “ Ben-Hur” Wyler’a dünya çapında bir ün kazandıra- 

ıktı. Ancak sıra bu destansı filme gelene dek çıkması gereken
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çok basamak vardı sanatçının.
Wyler, 1925’te yönetmen koltuğuna oturduğunda yirmi üç 

yaşındaydı. O güne dek Universal bünyesinde onun kadar genç 
bir yönetmen film çekmemişti. Ama stüdyo Wyler’ın yeteneği
ne ve iş disiplinine güveniyordu. 1925-1927 yılları arasında ço
ğu sessiz westernlerden oluşan pek çok kısa film yöneterek, 
kendisine güvenenlerin yüzünü kara çıkarmadı. Ancak dikkat
leri Wyler üzerine çeken ilk film, 1928 yapımı bir komedi oldu; 
“ Anybody Here Seen Kelly?/Kelly’yi Gören Var mı?”  Bessie 
Love ve Tom Moore'un başrollerde yer aldığı film oldukça iyi 
eleştiriler aldı ve yönetmene ünlü oyuncularla çalışacağı bir di
zi film çekme imkanı yarattı. Üstelik artık ses sinemaya girmiş, 
anlatım kurallarından oyuncu yönetimine, diyalog yazımından 
çekim tekniğine kadar, film yapımının pek çok aşamasını kök
ten etkilemiş, değiştirmişti. Sesin sinemaya girişi, Wyler’ın ba
şarı basamaklarını tırmanışını hızlandırdı. Sinemada öncelikle 
hikayeye önem veren, hikayenin sunumu aşamasında da diya
logları en önemli aktarım aracı olarak benimseyen yönetmen 
için, artık sesin de kullanılabiliyor olması hazine değerindeydi. 
Nitekim daha sonraki yıllarda da tiyatro uyarlamalarına ağırlık 
verecek, diyalog yazımındaki titizliği ile çalıştığı senaristlerin 
korkulu rüyası olacaktı...

Wyler art arda önemli oyuncuların yeraldığı dramlar ve ko
mediler çekmeye başladı. 1933 yapımı, John Barrymore ve Be
be Daniels’lı “ Counsellor at Law/Dava Vekili” , Constance 
Cummings ve Paul Lukas’ın başrollerde yer aldığı, bir kompo
zitöre aşık olan evli bir şarkıcı kızın dramını anlatan 1934 yapı
mı “ Glamour” ve Margaret Sullavan ile Herbert Marshall’ı yö
nettiği “ The Good Fairy/Peri Kızı”  gibi...

Romantik bir komedi olan “ Peri Kızı” , pek çok açıdan 
Wyler için önemli bir film  oldu. Bu film, hem Wyler’m Holly- 
vvood’un saygın yönetmenleri arasında anılmaya başlamasını 
sağlamış, hem de onu hayatını birleştireceği Margaret Sullavan 
ile tanıştırmıştı. Wyler, evliliğinin ardından Universal’den ayrı
larak Samuel Goldvvyn ile anlaştı. Uzun yıllar Goldvvyn ile ça
lışacak olan yönetmen, art arda çektiği önemli film ler ile stüd-
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yoya hem büyük bir saygınlık, hem de azımsanamayacak bir ge
lir sağladı.

Yönetmenin 1936 yapımı film i “ These Three/Bir Garip üç
lü” , yükselme döneminin ilk eseriydi. Lillian Hellman’ ın “The 
Clıildren's Hour/Çocukların Saati” adlı oyundan uyarlanan 
tümde Joel McCrea, Miriam Hopkins ve Merle Oberon b a ş 

rollerde yer alıyordu. Aynı erkeğe aşık olan iki öğretmenin, or
taya çıkan skandallar ile değişen yaşamlarını konu alan bu 
dram, gişe başarısının yanı sıra, Wyler için çok önemli başka 
bir tanışmaya da vesile oldu. Hollywood’un en gözde görüntü 
yönetmenlerinden b iri olan Gregg Toland ve Wyler, i lk  kez bu 
lilmde bir araya geldiler. Aralıklarla da olsa uzun yıllar birlik
te çalışmaya devam edecek olan ikili, özellikle alan derinliğinin 
kullanımı ve gerçekçilik adına Hollywood’da devrim yaratan 
filmlere imza attılar.

Wyler, “ Bir Garip Üçlü”den sonra yine Goldvvyn için Sinc- 
l.ıir Levvis’in bir romanından uyarlanan, başrollerde Walter 
l lııston ve Ruth Chatteron’ın yer aldıkları “ Dodsworth” , Ho- 
\ .t ı cl Hawks ve Richard Rosson ile beraber yönettikleri Joel 
MıCrea’lı “ Come And Get It/Gel de A l”  ve ülkemizde “Çık
ın. ız Sokak” adıyla gösterilen “ Dead End” film lerini çekti, ün
lü sinema tarihçileri Bardeche ve Brasillach’ın görüşlerine gö- 
re, özellikle kişilik tahlilleri açısından son derece güçlü olan, 
karakterleri ‘ iyi’ ya da ‘kötü’ olarak sınıflandırmadan tüm ger- 
• • klikleri ile çizen bir film olarak tanımlanan “ Çıkmaz So- 
k.ık” ta, yine Joel McCrea başrolde yer alıyordu. 1938’de ise 
' Kvcıı Davis’in bir oyunundan uyarlanan “Jezebel” i filme aldı 
VVyleı. Bette Davis, Henry Fonda ve George Brent’ i bir araya 
i'i tiren bu dramdan sonra ise, başka bir edebiyat uyarlaması, 
VVııtlıcring Heights/Rüzgarlı Bayır” geldi. Pek çok kez sine

ni ı\,ı uyarlanan Emily Bronte’nin ünlü romanı, bu kez Merle 
1 limon, Laurence Olivierve David Niven’ın oyunları ile per
ili \ı aktarılmıştı.

1939 yılına gelindiğinde, Wyler bir dizi önemli film e imza
m ı  atmış, tanınan bir yönetmendi artık. Ama kendisini ‘ıısta- 

l n sınıfına sokacak başyapıtları henüz ortaya çıkmamıştı. Beü
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çok basamak vardı sanatçının.
Wyler, 1925’te yönetmen koltuğuna oturduğunda yirmi üç 

yaşındaydı. O güne dek Universal bünyesinde onun kadar genç 
bir yönetmen film çekmemişti. Ama stüdyo Wyler’ın yeteneği
ne ve iş disiplinine güveniyordu. 1925-1927 yılları arasında ço
ğu sessiz vvesternlerden oluşan pek çok kısa film yöneterek, 
kendisine güvenenlerin yüzünü kara çıkarmadı. Ancak dikkat
leri Wyler üzerine çeken ilk film, 1928 yapımı bir komedi oldu; 
“ Anybody Here Seen Kelly?/Kelly’yi Gören Var mı?”  Bessie 
Love ve Tom Moore'un başrollerde yer aldığı film  oldukça iyi 
eleştiriler aldı ve yönetmene ünlü oyuncularla çalışacağı bir di
zi film çekme imkanı yarattı. Üstelik artık ses sinemaya girmiş, 
anlatım kurallarından oyuncu yönetimine, diyalog yazımından 
çekim tekniğine kadar, film yapımının pek çok aşamasını kök
ten etkilemiş, değiştirmişti. Sesin sinemaya girişi, Wyler’m ba
şarı basamaklarını tırmanışını hızlandırdı. Sinemada öncelikle 
hikayeye önem veren, hikayenin sunumu aşamasında da diya
logları en önemli aktarım aracı olarak benimseyen yönetmen 
için, artık sesin de kullanılabiliyor olması hazine değerindeydi. 
Nitekim daha sonraki yıllarda da tiyatro uyarlamalarına ağırlık 
verecek, diyalog yazımındaki titizliği ile çalıştığı senaristlerin 
korkulu rüyası olacaktı...

Wyler art arda önemli oyuncuların yeraldığı dramlar ve ko
mediler çekmeye başladı. 1933 yapımı, John Barrymore ve Be
be Daniels’lı “ Counsellor at Law/Dava Vekili” , Constance 
Cummings ve Paul Lukas’ın başrollerde yer aldığı, bir kompo
zitöre aşık olan evli bir şarkıcı kızın dramını anlatan 1934 yapı
mı “ Glamour”  ve Margaret Sullavan ile Herbert Marshall’ı yö
nettiği “The Good Fairy/Peri Kızı”  gibi...

Romantik bir komedi olan “ Peri Kızı” , pek çok açıdan 
Wyler için önemli bir film oldu. Bu film, hem Wyler’ın Holly- 
vvood’un saygın yönetmenleri arasında anılmaya başlamasını 
sağlamış, hem de onu hayatını birleştireceği Margaret Sullavan 
ile tanıştırmıştı. Wyler, evliliğinin ardından Universal’den ayrı
larak Samuel Goldwyn ile anlaştı. Uzun yıllar Goldvvyn ile ça
lışacak olan yönetmen, art arda çektiği önemli film ler ile stüd-
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yoya hem büyük bir saygınlık, hem de azımsanamayacak bir ge
lir sağladı.

Yönetmenin 1936 yapımı film i “These Three/Bir Garip Üç
lü” , yükselme döneminin ilk eseriydi. Lillian Hellman’m “ The 
Clıildren's Hour/Çocukların Saati”  adlı oyundan uyarlanan 
I ilinde Joel McCrea, Miriam Hopkins ve Merle Oberon baş
rollerde yer alıyordu. Aynı erkeğe aşık olan iki öğretmenin, or
taya çıkan skandallar ile değişen yaşamlarını konu alan bu 
dram, gişe başarısının yanı sıra, Wyler için çok önemli başka 
bir tanışmaya da vesile oldu. Hollyvvood’un en gözde görüntü 
yönetmenlerinden biri olan Gregg Toland ve Wyler, ilk kez bu 
filmde bir araya geldiler. Aralıklarla da olsa uzun yıllar b irlik
te çalışmaya devam edecek olan ikili, özellikle alan derinliğinin 
kullanımı ve gerçekçilik adına Hollywood’da devrim yaratan 
filmlere imza attılar.

Wyler, “ Bir Garip Üçlü” den sonra yine Goldvvyn için Sinc
lair Levvis’in bir romanından uyarlanan, başrollerde Walter 
I hıston ve Ruth Chatteron’ın yer aldıkları “ Dodsvvorth” , Ho- 
ward Havvks ve Richard Rosson ile beraber yönettikleri Joel 
McCrea’lı “ Come And Get It/Gel de A l”  ve ülkemizde “ Çık
ın. ı/. Sokak” adıyla gösterilen “ Dead End” film lerini çekti. On
lu sinema tarihçileri Bardeche ve Brasillach’ın görüşlerine gö- 
ır, özellikle kişilik tahlilleri açısından son derece güçlü olan, 
k.ııakterleri ‘ iyi’ ya da ‘kötü’ olarak sınıflandırmadan tüm ger
çi klikleri ile çizen bir film  olarak tanımlanan "Çıkmaz So- 
k ık ta, yine Joel McCrea başrolde yer alıyordu. 1938’de ise 
ı )wen Davis’in bir oyunundan uyarlanan “ JezebeP’i filme aldı 
Wyler. Bette Davis, Henry Fonda ve George Brent’i bir araya 
ı ı tiren bu dramdan sonra ise, başka bir edebiyat uyarlaması, 
VVııtlıcring Heights/Rüzgarlı Bayır” geldi. Pek çok kez sine

maya uyarlanan Emily Bronte’nin ünlü romanı, bu kez Merle 
ı ılın on, Laurence Olivier ve David Niven’ın oyunları ile per- 
■ lı yı• aktarılmıştı.

1939 yılına gelindiğinde, Wyler bir dizi önemli filme imza
mı alınış, tanınan bir yönetmendi artık. Ama kendisini ‘usta- 
I ıı sınıfına sokacak başyapıtları henüz ortaya çıkmamıştı. Bel-
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ki de bunun için savaşın acımasızlığını, insanların savaşa tepki
lerini, yaşadıkları duygusal karmaşayı gözlemlemesi gerekiyor
du... Savaş yıllarında o da, pek çok önemli yönetmen gibi ordu
ya katıldı ve savaş belgeselleri, dokümanter filmler yaparak 
meslek yaşamını sürdürdü. Hava kuvvetlerine bağlı olarak ça
lışan yönetmen, 1944’de “ The Memphis Belle: A  Story of a 
Flying Fortress/Memphis Belle: Hava Kuvvetlerinin öyküsü” 
ve 1945’te John Sturges ile birlikte “ Thunderbolt/Yıldırım” 
isimli savaş belgesellerini çekti. Ancak savaş, Wyler'ı çok derin
den etkilemişti ve bu konuyu sadece belgeseller ve doküman- 
terlerle ele almaktan çok daha fazlasını yapacak, savaşın yarat
tığı duygusal çöküntü, gerek savaş sırasında gerekse sonrasın
da çektiği filmlere yoğun bir şekilde yansıyacaktı.

194l ’de çektiği "The Little Foxes/Küçük Tilkiler", Ameri
kan iç savaşı sonrasında varlıklı bir ailenin yaşadığı sorunları 
anlatıyordu. Aile bireylerinin iç çatışmalarını, birbirlerini nasıl 
yediklerini, tilk i yavrularını misal göstererek ortaya koyan 
Wyler, önemli bir başarı kazandı. Bette Davis, Herbert Mars- 
hall ve Tcresa Wright'ın başrollerde oldukları bu sosyal dram, 
eleştirmenler tarafından da çok beğenildi. Arthur King bir 
eleştirisinde filmi ve VVylcr'ın sinema anlayışını şu sözlerle öv
müştü; “ Kimse ne zaman kameranın görüş açısını değiştirmek, 
planı ne zaman kesmek gerektiğini veya bir çekimin, diğerine 
nasıl bağlanacağını Wyler’dan daha iyi bilemez...”

Savaş sürerken, hemen hemen tüm dünya Naziler’e tepki 
duyuyor ama bu tepkiler sinemaya tam olarak yansıyamıyordu. 
Alman sineması tamamen Hitler'in elindeydi. İtalya'nın ünlü 
Cinecitta’sının da durumu pek farklı sayılmazdı. İngiltere ve 
Fransa'da ise, gerek politik baskılar, gerekse maddi yetersizlik
ler nedeniyle film  üretimi neredeyse durmuştu. Bu durumda 
tüm dünyanın savaş ve faşizm hakkındaki duygularını, düşün
celerini ve gelecekten beklentilerini anlatma görevi Hollyvvo- 
od’a düştü. Amerikalı yönetmenler art arda hem savaşın vah
şetini ortaya koyan, hem de faşizme karşı sürdürülen bu savaşı 
her şekilde haklı kılan filmler çekmeye başladılar. O dönemde 
yapılan Nazi karşıtı filmlerin belirgin ortak özellikleri vardı.
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Alman halkı her zaman rejimden ayrı tutuluyor, hatta içten içe 
lıuna karşı oldukları vurgulanıyordu. Nazi hareketinin, bir ulu
sa mal edilemeyeceği, bunun ancak bir avuç çılgının düşü ola
bileceği anlatılmaya çalışılıyordu. Elbette sözkonusu filmlerin, 
Amerikan tarzı yaşamı da bir kurtuluş olarak ön plana çıkar
dıklarını söylemeye gerek yok. Sam Wood ve Hovvard Hawks 
gibi savaş filmleri çeken ustalar kervanına, durumdan oldukça 
etkilenmiş olan Wyler da katıldı.

1942 yapımı "Mrs.Miniver/Bayan Miniver", VVyler'ın İkinci 
I Hinya Savaşı’nı konu edinen ilk dramatik çalışması oldu ve 
film, yönetmenin kariyerinde sarsılmaz bir yer edindi. 1939 yı
lında Ingiltere'de geçen hikaye, sıradan bir Ingiliz ailesinin sa
vaş ile alt üst olan yaşamını ele alıyordu. Greer Gerson, Wal- 
iı i Pidgeon, Teresa Wright ve Richard Ney'in başrollerde yer 
aldıkları "Bayan Miniver"ın genel olarak tngilizler’e antipati 
duyan Amerikan halkı üzerinde de olumlu etkileri oldu. F ilm in’ 
baş kahramanları olan Miniverlar, gerek ahlak anlayışları, dini 
İnanışları ve aileye verdikleri önem, gerekse Naziler’e duyduk
ları öfke ile Amerikan halkına oldukça yakındılar... Çocukları
nın  üzerine titreyen, evine ve kocasına bağlı, tek sorunu alışve
rişe fazlaca meraklı olmak olan güzel ve zarif bayan Miniver'ın 
Ingiliz olduğuna inanmak gerçekten zordu. Tiplemelerin bu 
I adar Amerikanvari olmasının propaganda dışında da önemli 
bu amacı vardı elbette; savaş sözkonusu olduğunda dünyanın 
İn ı w ı inde insanların ‘aynı’ olduklarının altını çizmek... Filmin 
ı uı.ıliııdc halka önemli bir konuşma yapan rahibin "Bu savaşta 

idece askerler ölmüyor, masum insanlar, kadınlar ve çocuklar 
• 11 ölüyor. Çünkü bu sadece üniformaların değil, tüm insanlı
ğın savaşıdır." deyişinde de saklıydı bu görüş. “ Bayan Miniver” 

e aşın anlamsızlığını ve yıkıcılığını çarpıcı bir dille anlatmakla 
t alınıyor, yaşlı Lady Beldon ve gar müdürü Bellard’ı kullana- 
ı d aristokrasinin yıkılışını ve halk demokrasisinin karşı ko
n u lm a z  gücünü de ele alıyordu. Kasabada düzenlenen ‘yılın en 
g" d  gülü’ yarışmasında, kendisine rakip çıkmadığından her 
şıl bilinci olan Lady Beldon, son yarışmada kupayı Bellard’a 
l ' udi elleriyle teslim ederken, anlamlı bir konuşma yapıyordu;
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“ Bize rakip çıkılmasını pek sevmeyiz. Eski zamanlarda kelleri
ni uçururduk. Artık bunu yapamıyoruz. Çok yazık tabii... Ama 
Bellard'a karşı kaybettiğim için mutluyum. Çünkü o yürekli bir 
insan..." Tabii bu noktada Bellard’ın sözkonusu güle ‘Bayan 
Miniver’ adını vermiş olduğunu ve bunun da simgesel olarak 
‘Amerikalı’ özelliklerine sahip olmanın hem savaşı, hem de 
aristokrasinin baskısını alt edeceğini anlatmaya çalıştığını da 
belirtmek gerek... Karakterlerin sağlam yapılanışı ve insan iliş
kilerinin gerçekçiliği açısından da başarılı bir filmdi “ Bayan 
Miniver” ... Her okuduğundan etkilenen, dünyaya hep başka in
sanların gözüyle bakan delişmen üniversite öğrencisi Vin- 
cent’tan, kendine güvenini kazanma yolunda kutsal kitaba bağ
lanan, azimli ve dürüst Bellard’a kadar, filmin tüm karakterle
ri hayatın içinden seçilmişlerdi. Kişiliklerde göze çarpan tek 
sorun, esir düşen Alman pilotunda gözleniyordu. ‘İnsan’ ol
makla uzak yakın ilgisi olmayan, masum kadınlara silah çekip 
tehditler savuran bu askerin gerçekliği şüpheliydi belki ama, bu 
abartı da gerekliydi film için. Doğal olarak hiç kimse düşmanın 
da insan soyundan olabileceğini düşünmek istemiyordu o yıl
larda... Filmin asıl güzelliği ayrıntılarda saklıydı. Bombalar dü
şerken, sığınakta örgü ören kadınlar, pipo içen erkekler ‘nor
mal hayat’ oyununu simgeliyor, her patlama sesinde, uyuyan 
çocuğunu korumak istercesine, üzerindeki battaniyeyi daha sı
kı örten bayan Miniver’m davranışı ise, çaresiz bir annenin dra
mını yansıtıyordu. Uykudan önce çocuklara ‘Alis Harikalar Di
yarında’ masalını okumak da dahiyane bir buluştu, özellikle 
Alis’in harikalar diyarına veda ettiği bölümün seçilmesi, sava
şın çocuklar üzerindeki etkisini anlatmak için bire birdi... Film 
çok sevildi. Ama başarısı sadece gişe ile sınırlı kalmadı. “ Bayan 
Miniver”  VVyler’ı Oscar heykelciği ile buluşturan ilk film  oldu 
aynı zamanda....

Savaşın bitiminden bir yıl sonra Wyler, pek çok eleştirmen 
tarafından başyapıtı olarak kabul edilen “The Best Years of 
Our Lives/Hayatımızın En Güzel Yıllan” için çalışmaya başla
dı. Film savaştan dönen üç Amerikalı askerin, yeni hayatlarına 
uyum sağlama sorunları üzerine odaklanan bir dram olacaktı.
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I tindeki çok güçlü bir senaryoydu, ama Wyler biçimsel özelik
lerle de bu yoğun duygusallığı desteklemek niyetindeydi. 
Ciregg Toland ve William VVyler daha önce de kısaca değindi
ğimiz alan derinliği çalışmalarını bu filmle doruğa ulaştırdılar. 
Toland 1941 yılında Orson Welles ile “ Citizen Kane/Yurttaş 
Kane”de çalışmış ve netliğin tüm alana yayılması için 50mm. 
objektifler kullanmıştı. Bu çekim tekniği Hollywood için yeniy
di. Amerikan sineması daha çok karakterler üzerine yoğunlaşı
yor, kişileri mekandan, başka bir değişle toplumdan soyutla
yan, arka planı Bulaştırıp, baş oyuncuları net bırakan bir tekni
ği benimsiyordu. Welles için 5ümm. ile çalışmak ‘farklılık’ adı
na yapılmış bir şeydi. Ama Wyler, bu çekimi bireyi toplumun 
içinde var etmek, çevreyi alabildiğince net, başka bir deyişle 
‘gerçek’ kılmak için kullanmak istedi. “ Hayatımızın En Güzel 
Yılları”  için bu seçim mükemmeldi. Çünkü anlatılmak istenen 
askerlerin hiç de bıraktıkları gibi bulmadıkları ülkelerinde, her 
şeye yeniden başlama mücadeleleriydi.

MacKinlay Kantor'ın bir romanından uyarlanan “ Hayatı
mızın En Güzel Yılları” , Fredric March, Dana Andrews ve Te- 
ıcsa Wright gibi önemli oyuncuları bir araya getiriyordu ama 
Iilmin asıl sürprizi Harold Russel adındaki gerçek bir savaş ga
zisiydi. İki elini de savaşta kaybetmiş olan Russel, takma kan
calar kullanarak hayatını sürdürüyordu. Daha önce hiçbir 
oyunculuk deneyimi olmadığı halde filmde oldukça başarılı ol
du, hatta Oscar ödülüne layık görüldü. “ Hayatımızın En Güzel 
Yılları” , Wyler’a da ikinci en iyi yönetmen Oscarını getirdi ve 
hu etkileyici dram. Amerikan klasikleri arasındaki yerini aldı.

Üç savaş kahramanı Al, Fred ve Homer’ın eve dönüşleri ile 
haşlıyordu film. Uçaktan şehirleri Bounecity’nin kuşbakışı gö- 
ı üntüsüne hayran kalan askerler, hiçbir şeyin değişmemiş oldu
ğunu söylüyorlardı birbirlerine ama yere indikleri anda, aslın
da her şeyin kökten değişmiş olduğunu ve kendilerini Alman- 
l.ır’a karşı olduğundan daha zorlu bir savaşın beklediğini fark 
ediyorlardı. Ellerini kaybetmiş olan Homer’m, nişanlısı Vilma 
ile bir gelecek kurma hayalleri tehlikedeydi, Fred daha önce 
yönetici olarak çalıştığı markette ancak part-time bir iş bulabil-
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mişti, üstelik onun ‘kahraman’ imajına aşık olmuş genç eşi için 
parasızlık kadar bu statü değişimi de katlanılmazdı. Al, banka
daki işine krediler sorumlusu olarak dönmüştü dönmesine, 
ama bir gaziye teminatsız kredi vermesi başına dert açmıştı. 
Yeni Amerika’da her şey paraydı. Kimsenin birbirine güveni 
yoktu. Üstelik savaş çabucak unutulmuş, kahramanlık hikaye
leri herkesi sıkar olmuştu. Al, oğluna hatıra olarak bir Samurai 
kılıcı getirmiş, karşılığında radyoaktivitenin zararları ile ilgili 
bir ahlak dersi dinlemişti. Amerika’da yeni yeni türemeye baş
layan savaş karşıtı gruplar da vardı. Askerlere acıyan, hatta on
ları bir vahşetin parçası olarak algılayan bu gruptan biri ile kar
şılaşan Homer, şu sözlerle sarsılmıştı; "Sizin gibi kendisini feda 
eden gençleri görünce, çok üzülüyorum. Hem de ne için? A l
manların bizimle bir sorunu yoktu. Onlar sadece Avrupa'yı al
mak istiyorlardı. Bir grup serserinin aklına uyup savaşa girme
ye gerek yoktu..." Al, oğlunun eleştirilerine sessiz kaldıysa da 
Homer gereken cevabı veriyordu; "Dünyayı Almanlar’a ve Ja- 
ponlar’a satsa mıydık? Şu anda hayattaysan, bunu bizlere borç
lusun."

Film, askerlerin sadece iş, para ve statü gibi sorunlarına de
ğil, duygusal hayatlarında yaşadıkları çöküntüye de değiniyor
du. Wyler bu noktada oldukça etkileyici detaylar yakalamıştı. 
Homer’ın piyano çalan Butcher’ı buruk bir hayranlıkla seyredi
şinden tutun, Fred’in uykularında sayıklamasına, A l’ın yatak 
odasındaki iç içe geçmiş aynalardan kendi yüzünü bir yabancı
ya aitmiş gibi incelemesine kadar, pek çok ince anlatım öğesi 
ile bezenmişti film. Ama kuşkusuz bu sahnelerin en güzeli, ar
tık hiçbir umudu kalmayan ve şehri terk etmeye karar veren 
Fred’in hurdaya çıkmış binlerce bombardıman uçağı arasında 
tek başına dolaştığı sahneydi. Fred de farklı değildi bu uçaklar 
dan. Düne kadar savaşın,bel kemiği olan bu devasa makineleı 
gibi, artık o da bir hurdaydı! Wyler bununla da yetinmemiş, 
Fred’in uçak mezarlığında bir iş bulması ile noktalamıştı salı 
neyi. Üstelik şu sarsıcı diyalog ile birlikte; “ Demek her şev 
eninde sonunda hurdacıların eline geçiyor...”  Wyler’ın yaklaşı 
mı gerçekçiydi ama umutsuz da değildi. Homer’ın piyano deı s
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leri almaya karar vermesi, Fred’in karısından ayrılıp, aşık oldu
ğu Peggy ile bir araya gelmesi, A l’ın çalıştığı bankada küçük 
çaplı da olsa bir değişim başlatması azımsanacak umut kırıntı
ları değildi. Fred, savaşta aldığı takdir belgesinde "Kendisine 
ve Birleşik Devletler'e olan güvenini asla kaybetmeyen bir as
ker" sözleri ile övülüyordu. Wy!er da, durum ne kadar kötü 
olursa olsun, kahramanlarının bu güveni kaybetmelerine izin 
vermemişti finalde... Uzun sözün kısası, “ Hayatımızın En Gü
zel Yılları”  aldığı tüm ödülleri hak eden bir başyapıt olarak ta
rihe geçti. Ünlü sinema yazarları Paul Rothe ve Richard Grif- 
titli tarafından ise şu sözlerle tanımlandı; "Sesli sinema çağının 
başlangıcından beri yönetmenlerin öykü anlatımı sorunları bu 
film ile çözülüyor..."

VVyler, bu iki önemli filmden sonra 1949’da Olivia DeHavil- 
l.ırul ve Montgomery C lift’ in başrollerde yer aldıkları bir 
llenry James uyarlaması çekti. Yazarın “ Washington Meyda
nı" adlı romanından yola çıkılarak yapılan “ The Heiress/Mi- 
ı ı.'ı, Kirk Douglas’Iı bir suç film i “ Detective Story/Karakol- 
ıt.ı i/ledi. Edebiyat kaynaklı senaryoları filme almaya devam 
. .İ n VVyler, 1952yılında ise birThedore Dreiser uyarlaması ile 
. ıl iı izleyenlerin karşısına; “ Carrie” ...

1953, yine çok sevilen başka bir VVyler filminin yılı oldu.
......antik bir komedi olan “ Roman Holiday/Roma Tatili” ...
•J.r.yelik yaşamdan sıkılmış bir prenses ile gazeteci bir gencin 
ı I macerasını konu edinen filmde Gregory Peck ve Audrey 
I f. |.1 nıı ıı başrollerdeydi. Film o kadar çok sevildi ki, tüm dün- 
 ̂m la tekrar çevrimleri yapıldı. Bu sevimli hikayeyi, 1955 yapı
mı i n kara film izledi; “ The Desperate Hours/Çaresiz Saat
li ı loseph Hayes'in aynı adlı oyunundan uyarlanan filmde 
Imııliv'ide yaşayan sıradan bir adamın, evine sığınan kaçak 
m ilil ııııılarla geçirdiği saatler konu ediliyordu. Ayrıca film, 
*.ı ııııı ıı kadrosu ile de dikkat çekiciydi; Humpry Bogart, Fred- 
ıı. M m h ve Dan Hillard...

İTıtı'da VVyler, Indiana’iı bir ailenin Amerikan iç savaşı sı- 
ı .ı m.11 yaşadıklarını anlatan başka bir drama imza attı; “ Fri- 
, n.ik ı*. ısiıasion/Kan Dökmeyeceksin” ... Jessamyn VVest'in bir
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romanından uyarlanan film, Gary Coopcr, Dorothy McGuire 
ve Anthony Perkins’ı bir araya getiriyordu. Ayrıca bu psikolo
jik  dram, yönetmeni 1957 Cannes Film Festivali’nde Altın Pal
miye ile de buluşturdu.

Wyler’ın bir sonraki film i yine Vahşi Batı’da geçen, alt met
ni güçlü bir dramdı. 1958 yapımı “ The Big Country/Büyük Ü l
ke” , filmin karakterleri James McKay ve Steve Leach’i kulla
narak, Amerika’nın iki yüzünü; kanunsuz Vahşi Batı ve hukuk 
düzenini yerleştirmeye çalışan Doğu’nun ayrımını gözler önü
ne seriyordu. Gregory Peck ve Charlton Heston’ın canlandır
dıkları iki zıt karakter, ‘güçlü’ olmanın akılcılıktan mı yoksa ka
ba kuvvetten mi geçtiği konusunda kıyasıya bir mücadele veri
yorlardı filmde. Ayrıca bu sorun sadece erkeklere özgü bir ego 
problemi olmaktan çok, içinde yaşadıkları toplumun, daha da 
önemlisi kadınların baskısından kaynaklanan bir zorlama ola
rak işlenmişti. “ Büyük Ülke” ayrıca, uygarlık tarihinin başlan
gıcından beri en büyük sorunlardan biri olan ‘su mülkiyeti’ me
selesi üzerinde de duruyor, bu sayede kişisel çatışmaların bir 
anda toplumsal savaşlara dönüşebildiği tehlikesine parmak ba
sıyordu. Wyler’ın anlatımındaki nefis detaylar, simgesel öğeler 
yine göz dolduruyordu filmde. James’in uzun uğraşlar sonunda 
binmeyi başardığı vahşi at Fırtına, Doğu’da yeşeren medeniye
te boyun eğmeye mahkum olan Batı’yı simgeliyordu örneğin. 
Akim ve onurun yolunu seçerek, baş belası oğlunu kendi elle
riyle öldüren yaşlı baba Hannassey’nin dramı da, bu ehlileşme
nin kurbansız gerçekleşemeyeceğine işaret ediyordu...

Ve 1959 yılı geldiğinde Wyler, sinema tarihinin en görkem 
li filmlerinden birini gerçekleştirmeye hazırdı. Hristiyanlığın 
doğuşu ve ilk yıllarının zorlu mücadelesinin fonunda, haksızlık 
lara boyun eğmeyen bir kahramanın, inanç ve onur ile besle 
nen gücünü anlatan “ Ben-Hur” ...

Film, Lew VVallace’ın romanından uyarlanmıştı. Kudüs’ıı 
ele geçiren Roma, baskıcı ve acımasız tutumu ile zaten olduk 
ça yoksul olan halkı ezmeye başlayınca, ülkenin prensi Judalı 
Ben-Hur, bu gidişe dur demeye çalışıyor, ama karşılığında aıı 
nesi ve kız kardeşi ile birlikte zindana gönderiliyordu. Üstelik
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hu mahkumiyet kararını alan Roma komutanı Masala, Ben- 
Hur’ün çocukluk arkadaşıydı. Hem halkı adına, hem de kişisel 
olarak büyük bir haksızlığa uğrayan Ben-Hur, gönderildiği kü
rek mahkumiyetinden, bir amiralin hayatını kurtarıp kahraman 
ilan edilerek dönünce kaderin yönü değişiyor, ünlü araba yarı
şı sahnesinde Masala ile karşılaşan kahramanımız, sömürü ve 
şiddeti halktan aldığı güçle yeniyordu. Bu inanılmaz hikaye fi
nalde, Hz.tsa’nın cüzamlıları iyileştirdiği mucize ile özdeşleşti
riliyor ve durum ne kadar içinden çıkılmaz olursa olsun, azmin 
vc adalete olan inancın her şeyi yenebileceği vurgulanıyordu.

f ilmin iki önemli çıkış noktası vardı. Birincisi efendi-köle 
ayrımının adaletsizliğini ve demokrasinin insan yaşamına en 
uygun sistem olduğunu vurgulamak, diğeri ise inancın kişiyi 
lı> ı zaman ayakta tutabilen tek motivasyon olduğunu anlat
ın. ık... Bu görüşlerden ilki, filmin geneline yayılıyor, Ben-Hur 
ve Masala’nın yarışma sahnesi “ Yahudi köle, Romalı efendiye
k. ıışı!” cümlesi ile tanımlanıyordu. Ayrıca, gemi kazasında 
nııııali kurtaran Bcn-Hur’ün onu ayaklarına bağlı zincirler ile 
sıkıştırarak etkisiz hale getirdiği sahne, oldukça anlamlıydı, 
ı lendi-köle’ oyununda rollerin her an değişebileceği ve top
lum hayatının bu şekilde yönlendirilmesinin son derece tehli-
l. ı h olduğu vurgulanıyordu. Ayrıca Ben-Hur’ün iniş çıkışlarla 
ılıılıı hayatı bile bu görüşü ortaya koymaya yeterdi. İnancın ki- 
>ııv• verdiği güç ise, daha felsefi bir boyutta ele alınıyordu film- 
• I. İnsan hayatının anlamı ve işlevi ezelden beri filozofları 
im .pul eden, cevabı ise genellikle mistik yaklaşımlarla verilebi- 
h n hu soruydu. Yaşam içinde kişinin asıl amacı, hayatta kala- 
ImImi. k ıi kuşkusuz. Ama ‘hayat’ denen bu sürecin anlamı ney- 
ı l ı1 Neye hizmet ediyordu? Wyler filminde, bu soruyu yanıtla- 
1111vı n *hı net olarak ama mutlaka bilinenden çok daha büyük 
İm v ı anı sistemi içinde yer aldığımıza ve insan yaşamının bir

kilde, önemli bir amacı olması gerektiğine inanıyordu. Sa-
......Iııgıı ise, yaşamı motive eden itici gücün ancak bu inanç
nlııhilı ı egiydi. "Garip ve inatçı bir milletsiniz. Varlığınızın bir
.... . ı olduğuna inanıyorsunuz. Oysa insanlar bu düşünceden
i ı  ....... ıeyi çok önceleri öğrenmişlerdi" diyen Romalı komu-
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tan, her ne kadar bu düşünceyi küçümsese de, sonunda galip 
gelen Ben-Hur ve halkının inancı oluyordu. Böyle bir inanç, in
sanlara hem kendilerini önemli hissettiriyor, hem de onların 
adaletsizlikler karşısında güvenlerini kaybetmemelerini sağlı
yordu. Nitekim çölde susuzluk ve yorgunluktan bayılmak üze
re olan kahramanımızın imdadına, elindeki bir tas su ile 
Hz.tsa’nm kendisi yetişiyor, ona mücadele için güç veriyordu. 
Filmden alınan şu cümlede de bulmak mümkündü bu düşünce
yi; "Hayat bir mucizedir. Ve hiçbir şey Tanrı’nın adaletinden 
kaçamaz..."

Ben-Hur, her anında heyecanı ayakta tutan araba yarışı 
sahnesi ile sinema tarihinin unutulmazları arasındaki yerini al
dı. Başrol oyuncusu Charlton Heston’ı yıldızlaştırmakla kalma
yan film, en iyi yönetmen de dahil olmak üzere on bir dalda 
Oscar ile de ödüllendirildi.

Wyler 1961’de Audrey Hepburn, Shirley McLaine ve James 
Graner’ın oyunları ile “ Çocukların Saati” ni tekrar filme aldı. 
Bunun ardından ise, bir gerilim klasiği olarak kabul edilen 
“The Collector/Korkunç Koleksiyoncu”  geldi. John Fovvles'ın 
romanından uyarlanan filmde Terence Stamp, Samantha Eg- 
gar, Mona Washbourne ve Maurice Dallimore başrollerdeydi. 
Bugünün ‘seri katil’ filmlerinin başlangıcı olarak kabul edilen 
film, çok beğenildi. Özellikle hikayeye zaten ‘deli’ damgası ye
miş bir katil ile başlamak yerine, normal bir insanın nasıl bir 
katile dönüştüğünü anlatmak farklı bir yaklaşımdı.

William Wyler, 1968 yılında filmografisine önemli filmle
rinden birini daha ekledi; Barbara Streisend’ın başrolde yer al 
dığı “ Funny Girl/Komik Kız” ... Müzikal bir komedi olan film, 
Funny Briçe adlı bir komedyenin hayatını, mesleki ve duygusal 
iniş çıkışlarını anlatıyordu ve sarsılmaz bir hayran kitlesi elde 
etti. Hala en çok izlenen Wyler filmlerinden biri olan “ Komik 
Kız” dan sonra ise, yönetmenin sinema yaşamına veda ettiği 
1970 yapımı bir ırkçılık dramı olan “The Liberation of L.B Jn 
nes/L.B Jones’un özgürlüğü" geldi. Lee J. Cobb, Anthony Zcı 
be ve Barbara Hershey’in başrollerde yer aldıkları bu filmden 
sonra Wyler, aktif sinema yaşamını noktaladı...
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Hollywood’da varlığım sürdürdüğü kırk beş yıl içinde, top
lam dokuz kez en iyi yönetmen dalında Oscar’a aday olan ve bu 
ödül ile üç kez buluşan yönetmen, ayrıca 1976 yılında “ Ameri
kan Film Enstitüsü Ömür Boyu Başarı Ödülü”  ile de onurlan
dırılmıştı... Oyuncu yönetimindeki titizliği, bitip tükenmeyen 
tekrarları, hikaye anlatımındaki ustalığı ve özellikle de filmle
rinin insanı koltuğa çivileyen diyalogları ile ünlü olan William 
Wyler, 27 Temmuz 1981’de hayata gözlerini yumdu; ardında 
sinema tarihinin klasikleri arasına girmiş pek çok eser bıraka
rak...

Bugünün Sinemasında VVyler Etkileri
NVilliam Wyler, gerek seçtiği konular, gerekse bunları işle

yiş biçimi ile, bugünün önemli yönetmenlerinin çoğunu etkile
mişti kuşkusuz. Sanatçının ünlü eserlerinin izlerini, bugünün 
sinemasında sürmek mümkün. Akla gelen ilk örnekler “ Ben- 
I lıır”e benzerliği ile Ridley Scott’ın “ Gladyatör” ü ve pek çok 
»çıdan “ Hayatımızın En Güzel Yılları”  ile ortak noktaları bu
lunan Oliver Stone’un Vietnam gazisi Ron Kovic’in topluma 
lıyuııı sorunlarını anlattığı etkileyici film i “ Born on the Fourth 
ol lııly/Doğum Günü Dört Temmuz” ...

Ridley Scott da filminde insanın kendine olan inancı ile ne- 
I' ı başarabileceğinin altını çiziyor, kölelik ve demokrasi arasın
daki uçurumu gözler önüne seriyordu. Ayrıca pek çok biçimsel 
benzerlik de vardı iki film  arasında. “ Ben-Hur” deki ünlü araba 
yarışı sahnesi, “ Galdyatör” de bir arena dövüşüne dönüştüyse 
ık, gerek ‘kölenin efendiye karşı zaferi’ temasının işlenişi, ge- 
ı « k'ie resimsel kurgunun yapısı açısından etkileşim gözden kaç
mıyordu.

Oliver Stonc ise, kahraman bir asker olarak gittiği savaştan, 
■  İyi yaramaz bir zavallı olarak geri dönen Kovic’in dramatik öy- 

1 ıı tünü anlatırken, “ Hayatımızın En Güzel Yılları” nın baş kah- 
ı m ilin  Homer’dan oldukça etkilenmiş gibiydi. Stone da fil
mimi' Kovic’in yaşadığı duygusal çöküntüyü ön plana çıkarı- 
ıMitin, Ama iki film arasındaki asıl ortak nokta, savaş sonrasın
da toplumun yaşadığı hızlı değişimin aktarılışıydı. Fakirlik, iş-
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sizlik, suçluluk duygusu ve pişmanlık ile boğuşan Amerikan 
toplumu her iki filmde de askerleri birer günah keçisine dönüş
türüyordu. Kovic ve Homer birbirlerine çok benziyorlardı ama 
ciddi bir fark da gözleniyordu iki asker arasında; Homer, her 
ne olursa olsun, yapılan savaşı haklı bulurken, Kovic, zamanla 
bir savaş karşıtına dönüşüyordu.

Wyler Filmlerinden Uyarlanan Türk Filmleri
Wyler’ın en çok sevilen filmlerinden biri olan “ Roma Tati

li” , Türk Sineması’na iki kez uyarlandı. 1964 yılında Ülkü Era- 
kalın tarafından “ Muhteşem Serseri”  adıyla tekrarlanan film 
de, Ayhan Işık ve Fatma Girik başrollerdeydi. Aynı hikayeyi 
“ İstanbul Tatili”  adıyla 1968’de beyaz perdeye aktaran Türker 
tnanaoğlu ise Filiz Akın ve Kartal Tibet ile birlikte çalışmıştı. 
VVyler’ın gerilim türündeki unutulmaz film i “ Korkunç Kolek
siyoncu”  da Türk sinemacılarının tekrarladıkları hikayeler 
arasındaydı. “ Cehennem” adıyla 1973’te çekilen film in yönet
meni Tarık Tibet’ti...

Ağustos, 2002.
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Önemli Filmleri:
1970 The Liberation of L.B Jones/L.B Jones’un özgürlüğü
1968 Funny Girl/Komik Kız
1965 The Collector/Korkunç Koleksiyoncu
1959 Ben-Hur
1958 The Big Country/Büyük Ülke 
1956 Friendly Persuasion/Kan Dökmeyeceksin 
1955 The Desperate Hours/Çaresiz Saatler 
1953 Roman Holiday/Roma Tatili 
1952 Carrie
1951 Detective Story/Karakolda 
1949 The Heiress/Miras
1946 The Best Years of Our Lives/Hayatımızın En Güzel Y ıl
ları
1942 Mrs.Miniver/Bayan Miniver 
1941 The Little Foxes/Küçük Tilkiler 
1939 VVuthering Heights/Rüzgarlı Bayır 
1938 Jezebel
19.17 Dead End/Çıkmaz Sokak 
1936 Dodsvvorth
1916 These Three/Bir Garip Üçlü 
19 34 Glamour
|9.'K Anybody Here Seen Kelly/Kelly’i Gören Var mı?



JOHN HUSTON

AKINTIYA KARŞI

Holfywood’un en ilginç kişiliklerinden biriydi John Huston...
“Malta Şahini”, “Afrika Kraliçesi”, “Uygunsuzlar” gibi pek 
çok başyapıt ortaya koymasının yanı sıra, oyunculuktan 
ressamlığa, boksörlükten pilotluğa uzanan geniş b ir alana 
yayılıyordu yetenekleri... Özgürlüğüne fazlasıyla düşkün, 
maceraperest karakteri ve hayatta her şeyi denemekten yana 
olan yenilikçi yapısı filmlerine de yansımış, ona Amerikan 
sineması içinde farklı b ir yer kazandırmıştı.

John Huston, 5 Ağustos 1906’da Nevada’da doğdu. Sanat
çı bir aileden geliyordu. Annesi bir roman yazarı, babası 
ise, oldukça ünlü bir tiyatro ve sinema oyuncusuydu; Wal- 

Icı Huston... John, çok küçük yaşlarda tanıştı tiyatro ile. ilk  
ılıııe deneyimini yaşadığında henüz üç yaşındaydı. Ancak 

oğullarının ilerde iyi bir aktör olacağını düşünen ailesinin, 
lohıı için yaptıkları planları bir daha gözden geçirmeleri gere- 
k<-çekti. Çünkü John ele avuca sığmıyor, ilgi gösterdiği alanlar 
tiyatro ve edebiyatın çok dışına taşıyordu. Gözünü budaktan 

ıl ıııınayan bir yapısı vardı. Henüz on yedi yaşındayken boksör 
• •İmaya karar verdi. Oldukça güçlü bir yapıya sahip olan John 
I lııslon, profesyonel bir boksör olarak çıktığı yirmi beş maçtan 
\ u mi üçünde galip gelmişti. Ancak bu parlak başarıya rağmen, 
m pıi/ bir şekilde spordan koptu... Gece hayatının cazibesi, al
tı >1 ve kumara olan ilgisi, spordan uzaklaşmasını hızlandırmış
tı

Yirmili yaşlarının ortalarına doğru tekrar tiyatroya yönelen 
İnim Huston, 1928 yılında ilk oyununu kaleme aldı; “ Frankie 
11 lı ılıııııy” ... Yazarlığı sinema sektöründe sürdürme kararı alı- 
,11lıl.ı ise ünlü yazar Eugene O’Neil ile tanışmasının büyük et
l i  ı ııldıı. Yirmi beş yaşına geldiğinde, babasının bağlı bulun-
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duğu Warner Bros’ta senarist olarak göreve başladı. Önemli 
filmlerin senaryo gruplarında yer aldı ve özellikle diyalog yaza
rı olarak dikkat çekti. Ancak stüdyo sisteminin katı kuralların
dan sıkılması da uzun zaman almadı Huston’ın. Oldukça başa
rılı olduğu diyalog yazarlığını bırakarak, Avrupa’ya gitti. 1938’e 
dek Londra’da yaşadı. Oyunculuk üzerine yoğunlaşan araştır
malarının yanı sıra, bir magazin dergisinde editör olarak görev 
yaptı.

Stüdyo sisteminin getirdiği tüm olumsuzluklara rağmen, si
nema bir kez kanma işlemişti ve Hollyvvood’a geri dönmesi de 
kaçınılmazdı. 1938’de Warner Bros’taki işine geri dönen Hus- 
ton, pek çok önemli filmin senaryosuna ciddi katkılarda bulun
du. Wyler imzası taşıyan “ Jezebel” , “ Wuthering Heights/Rüz- 
garlı Bayır” , Raul Walsh’ın “ High Sierra/Zirve” si ve unutul
maz Hawks klasiği “ Sergant York/Aslan Yürekli Çavuş” gibi... 
1940 yılında ise, tamamen kendisine ait bir senaryo ile, ilk kez 
Oscar ödülüne aday gösterildi; William Dieterle’nin yönet
menliğindeki “ Dr. Ehrilch’s Magic Bullet/Dr.Ehrilch’in Sihirli 
Kurşunu” ...

Artık gözler bu yetenekli senariste çevrilmişti. 1941, her 
açıdan Huston için parlak bir yıl oldu. Dashiel Hammett’in ay
nı adlı romanından uyarladığı “ Maltese Falcon/Malta Şahini” , 
sanatçının sadece iyi bir senarist değil, aynı zamanda görsel di
li çok iyi kullanan bir yönetmen olduğunu da kanıtladı. Eleş
tirmenlerin göklere çıkardığı, ilk gösteriminden itibaren kla
sikler’ kategorisine koyduğu, üstelik seyirci tarafından da o l
dukça beğenilen bir film oldu “ Malta Şahini” ... işin ilginç yanı, 
filmin uyarlandığı roman, daha önce iki ayrı yönetmen tarafın 
dan aktarılmıştı beyazperdeye. Roy Del Ruth, 1931’de aynı ad 
la, NVilliam Dieterle ise, 1936’da “ Satan Meet A  Lady/Şeytan 
Kadın” adıyla ele almışlardı “ Malta Şahini” ni. Ne var ki, I Iııs 
ton’ın gerek senaryosu gerekse hikayeyi görselleştirme tar/ı. 
bu iki film i de gölgede bırakıyordu. Döneminin sinema eleşliı 
menlerinin yüzünü kara çıkartmayan ve bugün de polisiye kla 
sikleri arasında gösterilen film, oldukça bencil, çıkarcı, duygu 
suzluk derecesinde katı bir dedektifin, Sam Spade’in etrafında
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gelişen olayları anlatıyor, ancak Huston’ın bakış açısı, seyirci
nin bu tatsız, maddeci, hatta mekanik karakter ile kolayca öz
deşleşmesini sağlıyordu. “ Malta Şahini” nin en belirgin özelliği,
0 güne dek çizilmiş, ‘kahraman dedektif imajını ters yüz etme
si, polisler gibi suçun karşısında yer aldığı düşünülen, ancak bi
reysel çalışma sistemleri nedeniyle onlardan ayrı tutulan özel 
dedektiflerin, aslında yüksek ahlaki dürtüleri veya vicdani so
rumlulukları ile değil, sadece para için bu işin içinde varolduk
larını anlatmasıydı bir bakıma. Filmin bir sahnesinde Spade’in 
polislerle içki içerken, kadehini ‘Yaşasın suç!’ diyerek kaldırışı 
ya da pek çok karanlık kişinin peşinde olduğu tarihi “ Malta Şa- 
hini” ni ararken kendi çıkarı doğrultusunda saf değiştirmeye 
meyilli tutumu, bu görüşü doğrular nitelikteydi. Spade için 
dostluğun bir önemi yoktu, tş ortağının karısıyla ilişki kurmuş, 
öldüğünde ise yaptığı ilk iş, tabeladan adını sildirmek olmuştu. 
Aşk da fazla değerli değildi onun için. Katil olduğunu anladığı 
sevgilisini teslim etmek istediğinde, kadının yakarışlarına, alay- 
11 bir gülümseme ile şöyle cevap vermişti; “ Uslu durursan, yir
mi yılla kurtulursun. O zaman seni bekliyor olacağım. Ama se
ni asarlarsa da merak etme, ömür boyu hatıralarımda olacak
sın!”

Sam Spade karakterinin inandırıcılığındaki en büyük pay, 
kuşkusuz başrol oyuncusu Humphrey Bogart’a aitti. Gençlik 
vıll.ıı mda benzer bir işte çalışmış olan Bogart, özel dedektifle- 
ı İh dünyasına hiç yabancı değildi. Kara film türünün Ameri-
1 ı d.iki ilk temsilcilerinden biri olan “ Malta Şahini” , siyasal ve 
• konomik nedenlerle umutsuzluk içinde olan toplumun ka- 
ı mı arlığına ve güvensizliğine de oldukça uygun düşmüş, belki 
İm nedenle Spade karakterinin halk tarafından sevilmesi ko- 
Invlıışmıştı.

Malta Şahini” , daha ilk film ini çeken Huston için parlak 
İm başarı oldu. Spade karakterinin tüm olumsuzluklarıyla or- 
lnva konuşu ya da ‘Malta Şahini’nin peşinde olan Gutman ve 
V ıodııın  ısı arasında var olduğu ima edilen eşcinsel ilişki gibi sı- 
ı ı dışı ayrıntıların yanı sıra, oldukça sivri bir anlatım dilini be
nim ,ı inesi, Huston’ın farklı tarzını, cesur kişiliğini ortaya ko-
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yuyordu. Eleştirmen Boslet Crovvther film hakkındaki görüşle
rini şöyle özetliyordu; “ Huston, Amerikan usulü bir haşinlikle, 
Ingiliz suç ekolünün kibarlığını, yani adaleyle zekayı birleştiri
yor ve buna ölçülü bir duygusallık da ekliyor...”

Huston’ın daha sonraki çalışması Bette Davis’li bir melod
ram oldu; “ In This Our Life/Aşk Yarışı” ... 1942 yapımı bu fil
mi, “ Across The Pasific/Pasifiğin ötesinde” adlı bir savaş dra
mı izledi. Humprey Bogart, Mary Astor ve Sidney Greenstre- 
et’in başrollerde yer aldıkları bu filmden sonra, Huston’ın 
stüdyo ile anlaşmazlıkları tekrar başgösterdi. Üçü de oldukça 
başarılı olan bu filmlere rağmen, stüdyo bürokrasisinin özgür 
çalışmasını engellediğine kanaat getiren Huston, konulu film 
yapımına bir süre ara verdi. Zaten İkinci Dünya Savaşı tüm hı
zıyla sürüyordu. Çoğu meslektaşı gibi Huston da savaş belge
selleri ve dokümanter filmlere yöneldi. 1943 tarihli “ Report 
From The Aleutians/Aleut Adalarından Haber Var ” , 1944 ya
pımı “ Tunusian Victory/Tunus Zaferi”  ve 1946’da çektiği “ Let 
There Be Light/Bırak Işık Gelsin” , Amerikan savaş belgeselle
ri arasında sivrilen filmler oldular.

Savaş sonrasında Huston, Robert Siodmak’ın çektiği “ The 
Killers/Katillcr”  ve Orson Welles’in filme aldığı “ The Stran- 
gcr/Yabancı” nın senaryo çalışmalarına katıldı. 1948’de ise 
Warner Bros’a geri dönerek Traven’den uyarladığı ve filmog- 
rafisinde önemli bir yeri olan “The Treassure of Sierra Mad- 
re/Altın Hazineleri” ni yönetti.

“A ltın Hâzineleri” , Huston için parlak bir dönüş oldu. Hem 
yönetmen, hem de senarist olarak Oscar heykelciği ile buluşan 
sanatçı, bu film ile babasının da en iyi yardımcı oyuncu Osca 
rını alışına vesile olmanın sevincini yaşadı. Sonraki yıllarda 
kendisiyle yapılan bir röportajda duygularını şöyle ifade ede 
çekti; “ Bence en önemli filmim “ Altın Hazineleri”dir. Bu film 
de Bogart’ın unutulmaz oyununun yanı sıra, yaşlı bir aktör, yar 
dımcı oyuncu Oscarını almıştı. Walter Huston, yani babam...'

Huston “ Altın Hâzinelerinin başarısından sonra kendisine 
reddedilemeyecek bir teklif getiren MGM’e geçti. Bu transfer 
den sonra yılda ortalama bir film  çeken yönetmen, ünlü edebi
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yat yapıtlarından, yeni yazarların eserlerine, birbirinden farklı 
güncel konulardan, ‘asla sinemalaştırılanız’ denen hikayelere 
kadar, hemen her şeyi denedi. Ve çoğunda da başarılı oldu.

1950 yapımı “The Asphalt Jungle/Elmas Hırsızları”  Huston 
imzalı bir başka polisiye klasiği olarak geçti sinema tarihine. 
Sterling Hayden’in başrolde yeraldığı film, hapisten yeni çık
mış profesyonel bir hırsızın, eski çete arkadaşları ile bir araya 
gelip, mükemmel bir soygun planlaması üzerine kurulmuştu. 
Pek çok ilginç karakterin bir araya getirilmesi, “ Elmas Hırsız- 
ları” nın önemli bir özelliğiydi ama film  bununla da kalmıyor, 
her karakteri derin bir psikolojik boyutta inceliyordu. Filmde 
yıldız oyuncu kullanılmamış olması da karakterlere inandırıcı
lık katmaktaki başarısını artırmıştı Huston’ın. Film, soygun 
olayını, soyguncuların bakış açısından anlatan öyküsüyle de 
dikkat çekiciydi. Dönemin ahlaki kurallar ile sıkı sıkıya kuşatıl
mış sinema anlayışı içinde, bu da yeni bir şeydi. Ve elbette çok 
sert eleştirilere hedef oldu. Yapımcı Louis B. Mayer, “ Pis şey
ler yapan, pis ve çirkin insanlarla dolu bir film. Bu film i görmek 
için değil sinemaya, odanın diğer köşesine bile gitmem.” diye
l i  k, kendi şirketinin bir ürünü olan “ Elmas Hırsızlarını yer
den yere vuruyordu. Alınan eleştiriler, filmin senaryosuna da 
yansıdı ve finalde soygunu başarıyla yapmış olmalarına rağ
men, para hırsı yüzünden birbirlerine düşen soyguncular, bir 
İdi yakalandılar... Huston’ın çok sevdiği ‘kaybedenler’i ele alan 
bu filin, Marilyn Monroe’ya da ilk önemli rolünü oynama fırsa
tını vermişti.

I leştirilerden yılmayan Huston, farklı kişiliğini 1951’de 
yaptığı “The Red Badge of Courage/Kanlı Zafer” ile de ortaya 
koymayı başardı. Hollywood sinemasının ilk anti militarist 
İlimlerden biri olarak kabul edilen “ Kanlı Zafer” de, “ Elmas 
llusı/ları”  gibi yapımcı L.B Mayer’in hışmına uğramaktan 
kın (ulamadı... Herkesin vatanperver ve militarist filmler yap
maya yöneldiği McCarthy döneminde, “ Kanlı Zafer” in tepki 
ılınası doğaldı belki, ama filmin başına gelenler, onu ‘lanetli 
b u ıpıtlar’ listesine bile soktu! Yapımcısı tarafından acımasız
cı l ı aleti film, ancak altmış dokuz dakika olarak çıkabildi se-
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yircisinin karşısına...
Huston’ın bundan sonraki filmi, eğlenceli olduğu kadar, alt 

metni oldukça güçlü bir macera öyküsüydü; “ The Afriean Qu- 
een/Afrika Kraliçesi” ... Asıl mesleği sinema eleştirmenliği olan 
James Agee’nin, C.S Forester’ın bir romanından senaryolaştır- 
dığı film, Afrika’da misyonerlik yapan dine ve ahlaki değerlere 
çok bağlı bir kadın ile, tek dostu içki olan maceraperest bir ge
micinin zoraki serüvenini anlatıyordu. Yapımcı Sam Spiegel’in 
niyeti, düşüşe geçtikleri düşünülen iki oyuncuyu; Humphrey 
Bogart ve Katharinc Hcpburn’ü alıp, Huston’ın sevdiği gibi do
ğa ile iç içe eğlenceli bir macera film i yapmaktı, ama çekimler 
beklenenden çok uzun ve zorlu geçti. Güçlüklerle tamamlanan 
“ Afrika Kraliçesi” , hem gişede, hem de eleştirmenlerin gözün
de büyük bir başarı kazanarak, olanları unutturdu gerçi ama 
Hepburn, film  çekimi sırasında yaşadıklarını “ The Making of 
The Afriean Queen or Hovv I Went to Africa With Bogart, Ba- 
call and Huston and Almost Lost My Mind/Afrika Kraliçe- 
si’nin Yapımı veya Bogart, Bacall ve Huston’la Afrika’ya Nasıl 
Gittim ve Nasıl Aklımı Kaçırıyordum?”  adlı bir kitapta topla
madan edemedi. Bogart içinse büyük bir çıkış oldu “Afrika 
Kraliçesi” . Film, oyuncuya sinema hayatının tek Oscar ödülü 
nü getirdi.

Huston hem hikayeyi, hem de karakterleri sevmişti. Al 
manlar’m baskısı altındaki Belçika Kongosu’nda geçen öykü 
de, iki zıt karakter, önce birbirlerine düşman oluyor, sonra ila 
faşizme karşı akılcı bir şekilde birleşiyorlardı. Karakterlerin gc 
çirdikleri değişim de, Huston’ın tarzına çok uygundu. Hep 
burn’ün canlandırdığı Rosie, katı kurallar içinde yaşamanın 
anlamsızlığını kavrıyor, her iki kahraman da yapıları ne kadın 
farklı olursa olsun, faşizme karşı tüm insanların birleşmesi gc 
rektiğini vurgulamasına dost oluyorlardı, özellikle ırkçılık ve 
faşizm, Huston’ın başından beri katlanamadığı ve karşı göriişl) 
nü her fırsatta dile getirdiği ideolojilerdi. Ayrıca “ Afrika Kıa 
liçesi” , yönetmenin çok sevdiği başka bir temayı da işliyordu 
insan ve doğanın amansız savaşını... Film, çok beğenildi. "A lıı 
ka Kraliçesi” nin macera dolu yapım süreci, Peter VeitnTııı
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1953’te yazdığı “ Beyaz Avcı Kara Yürek” adlı kitaba ve Clint 
Eastvvood’un 1990 yapımı aynı adlı filmine de konu oldu.

1952’de oldukça ilginç bir proje ile çıktı seyircilerinin karşı
sına Huston: “ Moulin Rouge/Kırmızı Değirmen” . Film, resim
leri sağlığında Lurv’a kabul edilen ilk ressam olan Henri de To- 
ulouse Lautrec’in hayatını ele alıyordu. Akraba evliliği kurba
nı Lautrec’in sakat bir cüce olarak sürdürdüğü trajik yaşamını 
sinemaya uyarlamakta oldukça başarılı oldu John Huston. La
utrec’in Paris batakhanelerinde geçen hayatı, sakatlığından 
kaynaklanan kişilik sorunları ve bir kont olan babasının zorla
maları düşünüldüğünde zaten oldukça dramatikti. Ama Hus- 
ton’ın asıl başarısı, dramatizasyondan ziyade, görselleştirme 
(arzındaydı. Film için, Lautrec tablolarının taşıdığı görselliği 
kullanmayı seçmişti. Kırmızı ve siyah rengin hakim olduğu, ya
pay ışığın ve iç mekanların ön plana çıktığı post empresyonist 
çizgileri, filmin her karesinde izlemek mümkündü. Hatta ressa
mın ‘Le Moulin Rouge’, ‘Jardin de Paris’, ‘Ouadrille’, ‘Troupe 
dr Mile Eglantine’gibi tablolarındı kompozisyonları, benzer 
açı ve ölçek seçimleriyle filmde olduğu gibi kullanılmıştı. Ori- 
jıııal tablo ve eskizleri de filmine dahil eden, hatta kurgu yoluy
la İni resimlere hareket katmayı deneyen Huston’m, “ Kırmızı 
1 Vğirmen” için tasarladığı final sahnesi de görülmeye değerdi, 
kablolarının ilham kaynağı olan kişilerin birer birer hasta yata
rımla yatan Lautrec’i ziyaret etmeleri, ona en güzel danslarını 
'ılınmaları, belki de sinema tarihinin en güzel rüya sahnelerin- 
ı ir ıı birini oluşturuyordu. Lutrec’in gerçekte böyle güzel hayal
li ı içinde değil, alkol bağımlılığının etkisiyle gördüğü böcek 
lı ıllisiilasyonlartndan deliye dönerek öldüğü düşünülünce, 
I lır.ion’ın yarattığı finalin değeri daha da artıyordu şüphesiz... 
I. im I orrer ve Zsa Zsa Gabor’un başrollerde yer aldıkları film, 
l'JV Venedik Film Festivali’nde Gümüş Aslan ile ödüllendiril
di

llııston 1953’te polisiye türünün ince bir taşlaması olan 
lı. ıt The Devil/Sarışın Şeytan” ı çekti. Humphrey Bogart, 

|. nııılı ı Jones, Gina Lollobrigida ve Peter Lorre’un başroller
di v ' aldığı bu anti polisiye filmi, güçlü bir edebiyat uyarlama-
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sı izledi. Herman Melville’in “ Moby Dick” i...
Aslına oldukça sadık kalınarak senaryolaştırılan “ Mobby 

Dick” in özünde, hırs ve intikam duygularının yıkıcılığı ve bu 
dürtülerle hareket eden insanın ‘insan’ olmaktan nasıl uzaklaş
tığı yer alıyordu. Beyaz balina Mobby Dick tarafından sakat bı
rakılan ve intikamını almaya yemin eden kaptan Ahab’ın hika
yesi, Huston’ın sevdiği pek çok özellik barındırıyordu içinde. 
Tek derdi karnını doyurmak olan bir balığa karşı amansız bir 
savaş başlatan Ahab için ne meslek ahlakı önemliydi, ne de in
sani değerler... Mobby Dick’in peşinden gitmek uğruna gemisi
nin elde edeceği kazançtan vazgeçen, tayfalarını tehlikeye 
atan, kayıp denizcileri aramayı zaman kaybı sayıp, onları ölü
me terk eden Ahab, kendi korkunç sonunu hazırlarken, para 
hırsı ile yanıp tutuşan pek çok denizciyi de peşinden sürüklii 
yordu.

Ayrıca yönetmenin ırkçılık karşıtı söylemini yinelemesi için 
de iyi bir fırsattı “ Mobby Dick” . Ishmael ve Kızılderili oda ar 
kadaşı arasında, zamanla gelişen dostluk sayesinde, ırklar ara 
sında bir köprü kuruyor, Kızılderiliye çok iyi bir nişancı olma 
sına rağmen, sadece Hristiyan olmadığı için düşük ücret ödem 
yor olmasıyla da, varolan eşitsizliği ortaya koyuyordu. Husloıı, 
hikayenin görselleştirilmesi açısından da başarılıydı. Oldukça 
gerçekçi balina avı sahnelerinin yanı sıra, rüzgara mahkum ile 
nizcilerin okyanusun ortasında mahsur kaldıkları sahne dc hav 
li etkileyiciydi. Suyun, güneşin ve Mobby Dick’i ilk görene ve 
rilecek altın paranın pırıltılı yansımalarını, yaşanan gerginliği 
destekleyecek şekilde kullanan Huston, kaptan Ahab’ın oldu 
ğü sahnede de gösteriyordu hünerini. Mobby Dick’in suya ılıı 
lıp çıkmasına aldırmadan, sırtına tutunarak, onunla beralıı ı 
yol alan ve zıpkınlamaya devam eden Ahab’ın görüntüsü lu l 
leklerden silinecek gibi değildi. Film, çok beğenildi. Özellik l> 
kaptan Ahab rolündeki Gregory Peck göklere çıkarıldı Nı » 
York film eleştirmenleri de Huston’ı 1956 yılının en iyi yöııı ! 
meni seçerek ödüllendirdiler.

1957 yılına gelindiğinde Huston, “ Afrika Kraliçesi" Inı/ııı 
da bir başka macera film i çekti. “ Heaven Knows Mı,Alil
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son/Beyaz Rahibe” ... Ancak film, Robert Mitchum ve Deborah 
Kerr’ın oyunlarına rağmen, “ Afrika Kraliçesi” nin başarısını yi- 
neleyemedi. 1958’de ise' John Wayne’li bir dram olan “ The 
Barbarian And The Geisha/Baıbar ve Geyşa”ya imza atan 
lluston, başarı grafiğindeki bu kısa duraklamayı aşarak, 1960 
yapımı “The Unforgiven/Affedilmeyen” ile tekrar çıktı izleyici
lerinin karşısına. Başrollerinde Burt Lanchester ve Audrey 
I lepburn’ün yer aldıkları “ Affedilmeyen” , Hollyvvood tarihinin 
ilk Kızılderili yanlısı filmlerinden biriydi. Alan LeMay’in bir 
romanından sinemaya uyarlanan film, beyazlar tarafından bü
yütülmüş bir Kızılderili kızın hikayesini kullanarak, ırkçılığın 
anlamsızlığını ve gerçek sevginin gücünü ele alıyordu. Hus- 
loıı’a göre ırkçılığın akılcı bir nedeni yoktu. Bunu da, daha dü
ne kadar kasabanın en gözde genç kızlarından biri olan Rac- 
lıel’ın, soyu öğrenildiğinde bir günah keçisi, bir hain, hatta öl
mesi gereken bir şeytan ilan edilmesi ile anlatıyordu. Kızılderi
li halk ve Rachel’ın beyaz ailesi arasında çıkan savaş ise, bir ba
loma Amerika toprakları üzerinde iki halkın sürdürdüğü mül- 
1 ıv et savaşını temsil ediyordu. Sonuçta her iki taraf da ağır ka- 
v ipim veriyor, ama kazanan ‘beyaz adam’ oluyordu. Ancak tüm 
I» v.ı/lar bir değildi elbet. Galip gelen, sağduyulu, onuru için 

ı .r .ııı beyazlardı. Para hırsından önünü göremeyen ve an-
I....sız bir kinin peşinden giden yarı deliler değil...

lluston, ırkçılık üzerine görüşlerini cesur bir şekilde dile 
i" ı m inenin yanı sıra, oldukça sinematografik sahneler de tasar-
I ..  lı Affedilmeyen” de... özellikle nehrin iki kıyısında ken
di ımı/iklcrini çalarak moral toplamaya çalışan Kızılderili ve 
İn V ı/ halkın görüntüleri mükemmeldi. Bir yanda çalınan savaş
I I aılhııı. biryanda piyanodan yayılan klasik müzik... Sözkonu- 
ıı ı l ım  , farklı biçimlerde ortaya koysalar da, her halkın amaç

vı idi alici inin aynı olduğunu vurguluyordu bir anlamda. Huş
tun  llmılıle Kızılderili kanı taşıyan Rachel ile, safkan kovboy 
II. n Ih uyuk bir aşkla bir araya getirerek, sevginin en güçlü uz- 
İMıım y. mİ. ini olduğunu da ortaya koyuyordu.

ı i|iına göre oldukça cüretli projelere imza atan Huston’ın 
lılı «ıııııı iki filmi, Amerika’nın yükselen yeni değerleri karşısın-
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da, kaybetmeye mahkum bir avuç küçük insanı ele aldığı bir 
başka dram oldu; “The Misfits/Uygunsuzlar” ... Clark Gable, 
Marilyn Monroe, Montgomery C lift ve Thelma Ritter’ın baş
rollerde yer aldığı filmin senaryosu Arthur M iller imzasını ta
şıyordu ve M iller’ın doğrudan sinema için yazdığı ilk metindi. 
1962 yapımı film, beş ana karakter üzerinde odaklanıyor, mad
deciliği, madde karşısında insani değerlerin eriyişini, güvensiz
liği ve yeni Amerika’da adına ‘özgürlük’ denip, alabildiğine 
özendirilen o korkunç yalnızlığı ele alıyordu. “ Uygunsuzlar” , 
oldukça karamsar bir tablo çiziyordu geleceğe dair. Eski za
manlarda ideal binekler olan hızlı ve soylu Mustang cinsi atlar, 
filmin kahramanları ile özdeşleştirilmişti. Yaşlı kovboy Gay, 
üvey babası tarafından evinden ve işinden uzaklaştırılan rode
ocu genç Perce, yaşlı dul Isabel veya duygusal yaşamını bir tür
lü düzene sokamayan Roslyn, Mustangler misali, bu dünyanın 
düzeni içinde yeri olmayan karakterlerdi. Üstelik para kazan 
mak için Mustang avına çıkmaları başlı başına bir metafoı 
oluşturuyordu. Kendi sonlarını, kendi elleriyle hazırlıyor gibiy 
diler ve o gün için bu avdan vazgeçmek gibi idealist bir tavıı 
sergileseler de, sonuç asla değişmeyecekti. Mustangler’i elbet 
bir başkası avlayacak ve bu soylu hayvanların köpek mamasın.ı 
dönüşmeleri asla engellenemeyecekti! Yeni Dünya’da sadece 
eski savaş pilotu Guido’nun tutunma şansını mümkün kılıyoı 
du M iller’ın senaryosu. Atları serbest bırakmak karşılığım!.ı 
Roslyn’in kendisiyle beraber olmasını talep eden Guido, "lıı 
sanca davranmak için bir karşılık almaya ihtiyacın yok” diyen 
Roslyn’in karşısında utanmak şöyle dursun, daha da sinirlen! 
yor, hatta karşı safha geçmekten geri durmuyordu. Finalde 
Gay ve Roslyn için küçük de olsa bir umut kapısı aralayan I lir. 
ton, ‘topluma uyumsuzluk’ hastalığından mustarip kahraman 
lan için, daha küçük bir topluluğun, belki bir ailenin kıııinim 
olabileceğini vurgulamaya çalışmıştı belki de...

“ Uygunsuzlar” , gişede pek başarılı olmadı. Amerikan İnil 
kının, içinde yaşadığı toplumun acıtan gerçeklerini görmeye m 
yeti yok gibiydi. Ama filmin ardından gelişen olaylar, “ Uygun 
suzlar” a gösterilen ilgiyi artırdı. Film, Marlyn Monroe ve < İm t
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Gable’ın son çalışmaları oldu. Diğer oyuncular Montgomery 
Clift ve Thelma Ritter da kısa süre sonra hayata gözlerini yum
dular. Ard arda ölen dört büyük oyuncusu ile “ Uygunsuzlar” , 
sinema tarihinin ‘lanetli’ filmlerinden biri olarak anılmaya baş
landı ve zaman içinde bir efsaneye dönüştü.

Huston 1962’de bir film daha yaptı; “ Freud/Gizli Hakikat
ler” ... Film, ünlü psikiyatrist Sigmund Freud’ün yaşamına ve 
öğretisine değiniyor, onun görüşlerini çok basite indirgeyerek 
anlatıyordu. Montgomery Clift ve Susannah York ile birlikte 
çalıştığı “ Gizli Hakikatler” , belki gişede fazla ses getirmedi 
aıııa Huston sinemasının ilginç ürünlerinden biri olarak yerini 
aldı sanatçının filmografisinde. 1964 yapımı “ The Night of The 
li’.ııana/Iguana Geceleri”  ise, Tennessee Williams’ın oyunun
dan uyarlanan bir dramdı ve Richard Burton, Ava Gardner ve 
I leborah Kerr’ı bir araya getiriyordu.

bO’lı yılların ikinci yarısından itibaren farklı konu ve türlere 
yönelen Huston, 1966 yılında İncil kaynaklı destansı bir eser 
olan “ La Bibba/Peygamberler Tarihi” ni çekti. Adem ile Hav- 
> a dan Nuh’un gemisine, İbrahim ve İshak’tan Habil ile Kabil’e 
dı k pek çok dini öykü içeren film fazla beğenilmedi ama izle- 
yı ıılcı i sinema tarihinde eşine az rastlanır bir yapım olduğuna 
ikna etmesi de hiç zor olmadı. George C. Scott, Ava Gardner 
' ı IVtcr O’Toole gibi önemli oyuncuların yer aldığı “ Peygam- 
i" ı k i Tarihi” , görsel açıdan da unutulmaz sahneler içeriyordu.

I lııston, 1967’de lan Fleming’in bir romanından uyarladığı, 
T' in  Sellers, Ursula Andress, Orson VVelles,' Woody Ailen, 
I ' I.,nah Kerr, J.P Belmondo gibi oyuncuların yer adlıkları bir
İn.....di çekti; “ Casino Royale” ... Casusluk filmlerinin ve özel-
lıHı dı James Bond’un bir parodisi olan film, yakışıklı casus
• mi / laıııcs Bond rolünde yer alan Peter Sellers’in çılgın mace- 
ı ıılnıı ıh dopdoluydu. Hatta film “ Casino Royale için bir James 
llnııd yelmez!”  sloganı ile tanıtılmıştı. Bu eğlenceli yapımı, Eli- 
lııliı ılı I aylor ve Marlon Brando’nun başrollerde olduğu “ Ref- 
lı ı limr. ııı a Golden Eye/Pırıltılı Gözler” izledi. 1969’da ise yi- 
tn lıtı ılının olan “ A  Walk With Love and Death/Aşkve ölüm-
• Ilıt Ytııılyüş” ü perdeye taşıdı Huston. Filmde Anthony Hig-
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gins ve Assi Dayan’ın yanı sıra, yönetmenin kızı Anjelica Hııs- 
ton da ilk kez kamera karşısına geçiyordu.

John Huston’ın, 1970 yapımı film i “ The Kremlin Let- 
ter/Kremlin Mektubu” ise, bir casusluk öyküsüydil. Yönetmen, 
ajan Charles Ron’un çevresinde dönen, anlaşılması güç olayla
rı ele alarak, sözkonusu türe de ince eleştiriler getiriyordu. No
el Behn’in romanından uyarlanan filmde Patrick O’Neal, Bibi 
Anderson ve Orson Welles gibi isimler bir aradaydılar.

Huston, pek fazla ses getirmeyen “ The Last Run/Son Ko- 
şu” nun ardından, gençliğinde gönülden bağlı olduğu boks spo
runa ve boksörlerin hayatlarına değindiği “ Fat City/Boksörün 
Dünyası” m çekti. Stacy Keach ve Jeff Bridges gibi isimlerin yeı 
aldıkları film, Leonard Gardner’ın romanından uyarlanmıştı.

Daha önce “ Sarışın Şeytan” ve “ Casino Royale”  gibi tür fil 
mi parodileri yapmış olan Huston, 1972 yılında bunlara bir ye 
nişini daha ekledi. Paul Nevvman’ın başrolde yer aldığı “ The 
Life and Times of Judge Roy Bean/Yargıç Roy Bean” , klasik 
vvesternin ince bir taşlamasıydı. Huston 1973 yılında yine Paul 
Nevvman ile birlikte çalıştığı gerilim film i “The Mackintoslı 
Man” i çektikten sonra, uzun yıllardır düşünü kurduğu bir pro 
jeye imza attı. Rudyard Kipling’in kısa bir öyküsünden uyarla 
nan “ The Man Who Would Be King/Kral Olacak Adam” ... An 
cak yönetmenin büyük bir heyecanla beyazperdeye taşıdığı 
film, tam bir hayalkırıklığı yarattı. Zaten uzun zamandır “ Mal 
ta Şahini” , “ Uygunsuzlar” veya “ Mobby Dick” gibi güçlü eseı 
ler ortaya koyamıyor olan Huston için artık tükendiği, eski paı 
lak günlerinin geride kaldığı söylenmeye başladı. Ancak dclıa 
ile sıradan başarının en önemli farkını gözden kaçırıyordu bu 
yargıya varanlar. Başarı, düz bir çizgide ilerlerken, deha iııış \ « 
çıkışlarla yol alıyordu her zaman ve Huston için de farklı olma 
dı. Yönetmen 1979 yılında çektiği “ Wise Blood/Bilge Kan" ıh 
muhteşem bir dönüş gerçekleştirdi. Flannery O’Connoı 'ın m 
manından uyarlanan film, eleştirmenlerce ‘çok genç’ olarak m 
telendirildi. Huston’ın anlatım tarzı, yaşı ilerledikçe gcııçh a 
yor, cesareti ve yeniliklere olan merakı artıyor gibiydi.

1979 yapımı Charles Bronson’lı bir suç film i olan “ I ,ovı an. I
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Bullets/Aşk ve Kurşun” dan sonra, 1980’de filmografisindeki ilk 
ve tek korku filmine imza attı Huston; “ Phobia/Fobi” ... Ardın
dan da Zoltan Fabri’nin başyapıtı sayılan “ Cehennemde İki 
Devre” filminden alınmış konusu ile “ Escape to Victory/Zafe- 
re Kaçış” geldi. 1981 yapımı film, savaşı ironik bir biçimde ele 
alıyor, güç dengelerindeki tüm tutarsızlıkları, insanlık adına iş
lenen suçları, halkın savaşa öfkesini ve özellikle de birlikten 
kuvvet doğacağı görüşünü bir futbol sahasına taşıyarak anlatı
yordu. Aralarında Pele’nin de bulunduğu dünyaca ünlü pek 
çok futbol oyuncusunun yanı sıra, Michael Caine, Sylvester 
Stallone gibi starların da yer aldığı film, kitlelerin gücünü orta
ya koymanın ötesinde, dayanışma halindeki ülkelerin güç den
gelerine de ince göndermeler yapıyordu. Takımın çalıştırıcısı 
bir İngiliz, oyuncuları Avrupa ve Güney Amerikalı idi. Ama bu 
harika takımın kalecisinin son derece bencil olmakla birlikte, 
/amanla takım oyununa alışarak, bireysel çıkarlarını geri plana 
ilen bir rugby oyuncusu olması tesadüf değildi. Almanlar’a kar
şı birleşen Avrupa’nın, Huston’a göre, kalede Amerika yoksa, 
maçı alma şansı çok zayıftı! Ayrıca, bir takım oyunu içinde her 
yeteneğin ayrı bir önemi olduğunu da vurguluyordu film. Stal- 
lone’nin canlandırdığı Hatch, bir İngiliz oyunu olan futboldan 
pi k anlamıyordu ama rugby ona ellerini kullanmayı öğretmiş, 
mııkemmel bir kaleci olabilmesi için gerekli zemini hazırlamış
tı Huston, faşizm karşıtı tüm Amerikan filmlerinde olduğu 
ı111m, bütün Almanlar’ı aynı kefeye koymamaya da özen göster
im ,tı "Zafere Kaçış” ta. Alman komutan Steiner’ın ılımlı yakla- 
i)iıııı, hatta kaçışı fark etmesine rağmen buna göz yumması da 
bu görüşü destekleyen ayrıntılardı. Ve elbette, finaldeki muh- 
!t şeni maç sahnesi ile de belleklere kazındı “ Zafere Kaçış” ...

Sıiı prizlerle dolu John Huston, 1982’de başka bir türe, mü- 
/ıl aline el attı bu kez. Evlat edinilen küçük bir kızın macera
lımın anlatan “ Annie” , 76 yaşındaki Huston’dan beklenmeyen 
İm |iıojeydi. Bu eğlenceli olduğu kadar duygusal müzikal, Tho- 
....  Mı ı lıaıı’ın aynı adlı oyunundan uyarlanmış ve Albert Fin
in y, • anıl Itunnctt ve henüz on yaşında olan çocuk yıldız Aile- 
ı  ı ı  ı Ji i i u i m  bir araya getirmişti.
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Son üç filmiyle, seyircilerin gönüllerini fetheden ama eleş
tirmenlere kendisini bir türlü beğendiremeyen Huston, son dö
neminde yaptığı üç üstün yapıt ile, özlediği başarıyı yakaladı. 
1984 yapımı “ Under the Volcano/Volkanın Altında” , 1985’te 
çektiği “ Prizzi’s Honor/ Prizziler’in Onuru” ve son çalışması 
olan bir James Joyce uyarlaması “ The Dead/ ö lü le r” ...

“ Volkan’ın Altında” , Albert Finney ve Jaqueline Bisset’i 
bir araya getiriyordu. Film 1939 yılında, Avrupa’da başlayan 
savaşın gölgesinde, Meksika’da yaşayan İngiliz diplomat, Geff- 
rey Firmin’in yaşamına değinen bir dramdı. Firmin’in kişisel 
sorunları özelinde, pek çok siyasal mesele de ele alınmıştı. 
“ Prizziler’in Onuru” , mafya filmlerinin bir taşlaması, hatta 
alaycı bir parodisiydi. 1986 yılında Altın Küre, 1985 yılında ise 
Nevv York Film Eleştirmenleri ödüllerini kazanan filmde, Jack 
Nicholson, Kathleen Turner ve Anjelica Huston yer alıyordu. 
Hatta film, Anjelica Huston’a en iyi yardımcı kadın oyuncu 
ödülünü getirerek, Hollyvvood tarihinde bir ilkin gerçekleşme
sine de vesile olmuştu. Aynı ailenin üç kuşağının temsilcileri, 
Oscar ödülü ile buluşmuştu ilk kez.; Walter, John ve Anjelica 
Huston...

“ Prizziler’in Onuru” nun, Jack Nicholson tarafından can 
landırılan baş kahramanı Charlie Partanna, Hollyvvood sine
masının yarattığı en ilginç karakterlerden biriydi, tik  görüşle 
aşka inanan, romantik, magazin dergilerinde aşk hakkında ya 
zılan her türlü yazıyı kaçırmadan okuyan, bir mafya tetikçisi 
olan eşinin yaptığı soygun planına ‘Karımın çalışmasını istemi 
yorum!’ diyerek karşı çıkan, ama adına ‘aile şerefi’ dense de, 
yüksek mevki ve bol para anlamına gelen bir teklif karşısında 
aşkını vurmaktan çekinmeyen bir adam... Kathleen Turncr'ııı 
canlandırdığı irene için de geçerliydi aynı özellikler. Ama kuş 
kuşuz filmin en can alıcı karakterlerinden biri, Anjelica llııs 
ton’ın hayat verdiği Maerose’du. Prizzi ailesinin skandal kralı 
çesi Maerose’un kendi çıkarları için yapamayacağı yoktu. Ö /rl 
likle babasını etkilemek için, yüzüne mor makyaj yapıp, \ u  ılı 

aşık’ rolünü oynadığı sahne görülmeye değerdi. John I İnsimi 
bu tuhaf mafya ailesinin özelinde, onur ve güvenin ncretlev»
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.

kaybolduğu Amerika’ya yöneltiyordu eleştiri oklarını. Herke
sin gözünün yanındakinin cebinde olduğu, paraya ulaşma yo
lunda her şeyin mubah sayıldığı ve insanın en sevdiği kişilere 
bile sırtını dönmekten korktuğu, bencil bir dünya...

“ ö lü le r” ise, James Joyce’un “ Dublinliler”  adlı romanının 
bir uyarlamasıydı. Senaryo, yönetmenin oğlu Tony Huston’ın 
imzasını taşıyor ve romanın tüm inceliğini, etkileyiciliğini ba
rındırıyordu. Soğuk bir kış günü, bir dost toplantısı için bir ara
ya gelen genci, yaşlısı, romantiği, milliyetçisi, dindarı ve alkoli
ği ile bir grup îrlandah’nın öyküsünü anlatan “ ö lü le r” , pek çok 
toplumsal ve kişisel sorunun yanı sıra, eskiye duyulan özlemi, 
sanat ve sanatçıya hayranlığı, kaybolmaya yüz tutmuş gelenek
sel değerleri ve ardına bakmadan geleceğe doğru yürümek ge
rektiğini savunan modern düşünce biçiminin tüm zaaflarını ele 
alıyordu. Sinemaya aktarılması oldukça zor bir romandı “ Dub- 
linliler” ... Öncelikle tüm olay bir gece boyunca, tek bir mekan
da geçiyordu. Tüm ağırlık, karakterler ve diyaloglardaydı. Ama 
llııston’ın dehası bu zorlukların altından başarıyla kalkmıştı. 
I tııalde yağan kar, yaşamakta olan Dublinliler ile birlikte, geç
mişte kalan ölülerin de üzerlerini örterken, büyük bir sinema 
ıı .lasının da son yolculuğunu haber veriyordu adeta...

lohn Huston, “ ö lü le r” i çektiği sırada, tekerlekli sandalye
deydi... Akciğer yetmezliği artık had safhadaydı. Hatta stüdyo, 
idinin yarım kalması ihtimaline karşı, sette sürekli bir ikinci yö- 
i" lıııen bulundurma kararı almıştı. Ama inatçılığı ve idealistli- 
ı'i ile tanınan Huston, sağlık sorunlarına rağmen, çekimleri ta
nımiladı. Londra Film Eleştirmenleri, kendisini “ ö lü le r” ile 
• ıı iyi yönetmen’ seçtiğinde ise, artık hayatta değildi. 28 Ağus- 
t" . I987’de aramızdan ayrılan Huston, bir zamanlar babası 
W dil ı I luston’ın kendisine yaptığı gibi, oğlu Danny Huston’a 
destek olmak için, ilk filminde oynamak istemiş, ama bunu ger- 
• ıı .inmeye vakti kalmamıştı. “ Mr.North/Bay North” adlı 

İlim Huston olmadan tamamlandı. Oynamayı çok istediği Bos- 
»•ııtlı karakterini ise Robert Mitchum canlandırdı. John Hus- 

. mu yönettiği birbirinden başarılı filmlerin yanı sıra, oyuncu 
"I nal d.ı önemli yapımlarda yer almıştı; J. Lee Thompson yö-
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netimindeki “ Battle for the Planet o f the Apes/Maymunlar Ce
hennemi İçin Savaş” , Cy Endfield imzalı “ De Sade” veya unu
tulmaz Polanski klasiği “ Chinatown/Çin Mahallesi” gibi...

Bugün “ Hollywood Forever” adıyla bilinen Los Angeles 
mezarlığında yatmakta olan Huston, aykırı hayat anlayışı, fark
lı sineması ve sürprizlerle dolu kişiliği ile, Hollyvvood’un unu
tulmayacak isimlerinden biriydi. Kazandığı pek çok ödülün ya
nı sıra, 1983 yılında Amerikan Film Enstitüsü, 1985 yılında ise 
Venedik Film Festivali tarafından yaşam boyu başarı ödülü ile 
onurlandırılmıştı...

Eylül, 2002.
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Önemli Filmleri

1987 The Dead / ö lü ler
1985 Prizzi’s Honor/Prizzi’nin Onuru
1984 Under The Volcano/Volkanın Altında •
1982 Annie
1981 Escape to Victory/Zafere Kaçış 
1979 Wise Blood/Bilge Kan
1975 The Man Who VVould Be King/ Kral Olacak Adam
1972 The Life And Times O f Judge Roy Bean/Yargıç Roy Bean
1972 Fat City/Boksörün Hayatı
1970 The Kremlin Letter/Kremlin Mektubu
1967 Reflections In A  Golden Eye/Pırıltılı Gözler
1966 La Bibbia/Peygamberler Tarihi
19(ı4 The Night Of The Iguana/Iguana Geceleri
1962 Freud/Gizli Hakikatler
1961 The Misfits/Uygunsuzlar
1960 The Unforgiven/Affedilmeyen
1956 Mobby Dick/Beyaz Balina
l'i >2 Moulin Rouge/Kırmızı Değirmen
I'< > I The African Queen/Afrika Kraliçesi
19 >0 The Asphalt Jungle/Elmas Hırsızları
19 (S The Treasure of the Sierra Madre/Altm Hâzineleri
1942 Across the Pasific/Pasifik’in ötesinde
|9 II I he Maltese Falcon/Malta Şahini
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METOT SAHİBİ YÖNETMEN

Elia Kazan, Hollywood’un en tartışmalı isimlerinden biri...
“Arzu Tramvayı”, “ Viva Zapata!”, “Rıhtımlar Üzerinde” gibi 
pek çok klasikleşmiş film in  yaratıcısı, ‘Actor’s Studio’nun 
kurucusu ve sinema dilin i geliştirme çalışmalarıyla bir 
öncii... Ama pek çok kişi onu, McCharty döneminde dostlan 
aleyhine ifade veren bir ‘muhbir’ olarak hatırlıyor...

sil adı Elias Kazancıoğlu olan Elia Kazan, 1909’da,
Rum asıllı bir ailenin oğlu olarak İstanbul’da doğdu.
Ailesi, Elias henüz dört yaşındayken göç etti fırsatlar 

ülkesi Amerika’ya... Yoksullardı. Yeni vatanlarındaki ilk yılla- 
11 oldukça zorlu geçti. 1930’larda patlak veren ekonomik buna
lım, ailenin belini iyice büktü. Üstelik Protestanların yoğun
lukta olduğu Amerika’da Ortadoks azınlıktan olmanın getirdi
ği zorluklar da her şeye tuz biber ekiyordu.

I'ürn bu zor koşullar içinde, Elias’ın düşündüğü tek bir şey 
ı .11 ılı; okumak, iyi bir eğitim alıp çoğu zaman dışlandığı bu top
lumda tutunmak... Düşlerinde kendisini bir tiyatro oyuncusu 
uf ıı ak gören genç Kazan, Yale Üniversitesi Drama bölümüne 
vazılılı. Ancak ırk ve din ayrımcılığı bu bilim yuvasında bile sü- 
ı h m ıı dw. Neredeyse tüm sosyal etkinliklerden dışlanarak ta
nı miladı eğitimini. Belki de kendisine tutunacak bir dal ara
nı d ı.ı oluşu, çok genç yaşta politik görüşünün şekillenmesine 
yıl açlı. Çoğunluğu sol eğilimli sanatçılardan oluşan “ Group 
lln  un a kabul edildi. Hatta Amerikan Komünist Partisi’ne 
iim  "Id ıı Tiyatro oyunculuğu en büyük idealiydi Kazan’ın, ama 
Iı d ,ı I özelliklerinin bir oyuncu için pek de yeterli olmadığını 
İm i. ilim e, yönetmenlikte karar kıldı. Belki de ‘yakışıklı’ bir 
nıtı l ululamasının ilk kez faydasını görecek, gerek tiyatro, ge- 
n I ... umuna yönetmeni olarak, dünya çapında bir üne ve say-
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gınlığa kavuşacaktı.
Kazan, önce tiyatro ile başladı yönetmenliğe, özellikle Art- 

hur M iller ve Tennessee Williams imzalı güçlü dramlar sahne
ye koydu. “ A  Streetcar Named Desire/Arzu Tramvayı” , “ De- 
ath of a Salesman/Satıcının Ölümü” , “ Cat on a Hot Tin Ro- 
of/Kızgın Damdaki Kedi” , “ A li My Sons/Bütün Oğullarım”  gi
bi... Hatta pek çok eleştirmene göre, Kazan sahnelemede o ka
dar başarılıydı ki; M iller ve Williams, ünlerini ona borçluydu
lar... Kazan’ın oyuncu yönetiminde kusursuz bir hakimiyeti ve 
yeteneği vardı, bu da özellikle dramlarda kendisini belli ediyor
du.

Tiyatronun yanı sıra, sinemaya da ilgi duyan Elia Kazan, ilk 
kez kısa filmlerle geçti kamera arkasına. 1937 yapımı “ The Pc 
ople of the Cumberland/Cumberland’ın İnsanları” , 1941’dc 
çektiği “ I t ’s Up to You/Sana Bağlı”  ve 1945’de filme aldığı 15 
dakikalık bir dokümanter olan “ Watchtower Över Tomorrovv” , 
onun sinema anlatımına ısındığı ilk çalışmaları oldu.

1945 yılında, uzun metrajlı bir film  yapmak için ünlü yapını 
cı D.F Zanuck’dan bir teklif alan yönetmen, hemen harekeli 
geçti ve hepimizin ilk gençlik yıllarımızdan anımsayacağı, Bellv 
Smith imzalı bir romanı beyaz perdeye taşıdı; “ A  Tree Grovvs 
in Brooklyn/Bir Genç Kız Yetişiyor” ... Dorothy McGuire, Joaıı 
Blondell, James Dunn, Peggy Ann Garner ve Ted Donatıl 
son’ın başrollerde yer aldıkları film, Brooklyn’li yoksul bir aile 
nin, zorluklara sevgi ve sağduyu ile göğüs germeyi başaran lıa 
yatlarını anlatıyordu. Ardından 1947 yapımı “ The Sea ol 
Grass/Yeşil Çayırlar” geldi. Katharine Hepburn ve Speım ı 
Tracy’i bir araya getiren bu dram, beklendiği kadar huşaı ılı 
olamadı. Ama önemli bir ders verdi genç yönetmene. Ka/aıı 
artık stüdyo sisteminin tüm dizginleri ele alan ve yaratıcıya |» I 
fazla söz hakkı tanımayan çalışma yöntemi içinde varolmak ı 
temediğini anladı. Ve bir daha “ Yeşil Çayırlar” gil» kalbım 
vermediği hiçbir ticari projede yer almadı.

Kazan’ın bir sonraki çalışması, din ayrımcılığından ulnunnı» 
etkilenmiş biri olarak, kendisini ifade etmeye çalıştığı ba .l dm 
dram oldu; “ Gcntlemen’s Agreement/Centilmen Anlaşmam
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1947 yapımı film, Amerikan toplununum Yahudi azınlığa 
olumsuz yaklaşımım gözler önüne sermek adına, Yahudi kim
liğine bürünen bir yazarı konu ediniyordu. Laura Z. Hobson’ın 
romanından uyarlanan “ Centilmen Anlaşması” , çok beğenildi. 
Gregory Peck, Dorothy McGuire ve Jane Wyatt gibi önemli 
oyuncuları bir araya getiren film, yönetmenin Oscar ödülü ile 
buluştuğu ilk film olmakla da kalmadı, New York film eleştir
menlerince, yılın en iyi film i seçildi.

Elia Kazan, hızlı bir yükseliş dönemindeydi artık. Henüz üç 
film çekmiş olmasına rağmen parlak bir başarının sahibiydi ve 
kariyerindeki bu çıkış, daha uzun süre devam edecek gibi görü
nüyordu. 1947 yapımı “ Boomerang/Geri Tepen Silah” , sinema 
dilindeki ustalığı ve bir cinayet olayına politik ve sosyolojik açı
lardan yaklaşımı ile dikkat çeken bir çalışma oldu. Filmin se
naryosu, gerçek bir olaydan yola çıkılarak oluşturulmuştu. Kü- 
ı.nk bir şehirde geçen hikayede, sevilen bir din adamı tam yedi 
(»örgü şahidinin önünde vuruluyor, ama katil bir türlü yakala
namıyor, yaklaşan seçimler nedeniyle de bu olay, politik bir 
ı'iıtlikada başrolü oynuyordu. Kazan, büyük çıkarlar uğruna, 
tır.an hayatının bile hiçe sayıldığı politik düzenin yanı sıra, bu 
oyunlara alet olan masum halkın da kitle psikolojisi içinde na- 
•nl hatalara düşebildiğini anlatıyordu filminde. Dana Andrevvs, 
hıııc Wyatt, Lee J. Cobb ve Kari Malden’in yer aldıkları “ Geri 
11 prıı Silah” , medyaya da sıkı eleştiriler getirmekten geri dur- 
ıııııyoıdıı. Yanlış ellere geçtiğinde, medyanın gücünün, masum 
İm ııı .anı ipe götürecek sonu bile hazırlayabildiğin! gösteriyor- 
ılıı i vİlcisine... Özellikle idealist savcı rolündeki Dana And- 
HVva m polis şefini canlandıran Lee J. Cobb’m oyunları övgü
ye lıııglıldll.

ı lyııııculuk üzerine çok düşünen ve belki de tiyatro köken
li lılı yönetmen oluşundan dolayı, oyuncuların bir filmin en 

1 nıi' itil! malzemesi olduğuna inanan Kazan, Hollyvvood’a pek 
||4  ı , ı, oyuncu kazandıracak ‘Actor’s Studio’yu da aynı yıl 

t blıuln İ m Sı rasberg ile birlikte kurdukları bu oyunculuk oku- 
I  Ilıml ı amıı/lavski tarzı bir drama anlayışından yola çıkarak 
M i l ............ Kazan, bugün “ metot oyunculuğu” dediğimiz,
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farklı bir tarz geliştirdi. Başta Marlon Brando, James Dean, 
Kari Malden, Montgomery Clift, Jessica Tendy, Kim Hunter, 
Eva Marie Saint gibi oyuncuların yetiştiği Actor’s Studio, ileri- 
ki yıllarda daha pek çok yıldız kazandırdı Amerikan sineması
na; Robert DeNiro ve Paul Nevvman gibi...

1949 yılında, azınlık sorunlarına eğilen başka bir filmle çık
tı Kazan seyircisinin karşısına; “ Pinky/Kara Damga” ... Jeanne 
Crain ve Ethel Barrymore’u bir araya getiren film, beyaz gö
rünse de aslında melez olan bir genç kızın dramını taşıyordu 
perdeye. Siyahi köklerini, özellikle aşık olduğu beyaz doktor 
sevgilisinden saklamaya çalışan Pinky’nin durumu oldukça dra
matikti ve film gerek eleştirmenler, gerekse seyirci tarafından 
ilgiyle karşılandı.

1950’lere gelindiğinde, Kazan filmleri, toplumsal eleştiriler 
içeren ve özellikle de azınlık sorunlarına değinen yapıları ile, 
Hollyıvood’da farklı bir yer edinmişti bile. Ancak yönetmen, 
yıllar sonra anılarını anlatırken, bu film lerini ‘Son derece ace 
mice çekilmiş müsveddeler’ olarak nitelendirecekti. Ona göre 
gerçekten ‘İyi bir film ’ denebilecek ilk çalışması, “ Panic in thc 
Streets/Sokaklarda Panik” oldu. 1950 yapımı bir suç film i olan 
“ Sokaklarda Panik” , yönetmenin tiyatro etkisinden sıyrılmaya 
çalıştığı farklı bir dramatizasyon anlayışı içeriyordu. Richard 
VVidmark, Paul Douglas ve Barbara Bell Geddes’in başrollerdi 
yer aldıkları film, New Orleans’ın kenar mahallelerinden birin 
de geçiyor, mahallenin azılı delikanlısı Blackie ve arkadaşları 
nın, kumarda fazla kazandığı gerekçesiyle yasadışı bir göçmeni 
öldürmeleri ile başlıyordu. Ne var ki, cesedi inceleyen doktoı 
Reed, adamın bulaşıcı bir hastalığı olduğunu fark ediyor, kalıt 
lerin bulunması ve şehrin salgından kurtarılması için büyük İm 
mücadele başlatıyordu.

Bu sürükleyici kara filmin ardından, Kazan sinemasınıla 
başka bir dönüm noktası olarak nitelendirilebilecek, "A  Stn 1 1 
car Named Desire/Arzu Tramvayf’geldi. “ Arzu Tramvayı 
Kazan’ın yıllar önce Broadway’de sahneye koyduğu biı leıı 
nessee Williams oyunuydu. Williams’ın yarattığı karanlık al 
mosfer ve son derece tutarlı karakterlere, Kazan’ın ışık kulla

74 D Ü N Y A  S İ N E M A S I N I N  U S T A L A R I '



EL1A KAZAN

ramından kurguya, yönetimden makyaja kadar etkisini göste
ren yalın sinema dili anlayışı ve özellikle Marlon Brando, Vivi- 
en Leigh, Kim Hunter ve Kari Malden’in mükemmel perfor
mansları da eklenince, film Amerikan sinema tarihinin başya
pıtlarından biri olmakta zorlanmadı. New Orleans’ın kenar 
mahallelerinden birinde yaşayan Stella ve Stanley Kowals- 
k i’nin hastalıklı aşkını anlatan şiddet ve tutku dolu sahneler 
akıllardan silinecek gibi değildi. Stella’nın hayatın acımasızlığı
na direnemeyip, deliliğin sınırına kadar gelmiş ablası Blanche 
rolündeki Vivien Leigh ve ona aşık olmasına rağmen Blanc- 
he’m kirli geçmişini hazmedemeyen sevgilisi Mitch rolündeki 
Kari Malden, kadro içinde Oscar ile buluşan isimler oldular. 
Her ne kadar ödüle layık bulunmasa da, Brando’nun da hayva
ni yapısının ardında ustaca gizlediği duygusallığı ve korunma- 
sızlığı ile Stanley Kowalski rolündeki başarısı su götürmezdi. 
Film belki Akademi’nin gözünden kaçmıştı ama, New York 
Film Eleştirmenleri “ Arzu Tramvayı” nı yılın en iyi film i seçe
rek, bu muhteşem kadroyu ödüllendirdiler.

“Arzu Tramvayı” nın başarısından sonra. Kazan tiyatro 
uyarlamalarına ağırlık vermeye başladı. Bir yandan da sinema 
dili üzerine düşünmeye devam ediyor, çevre tasarımı ve kurgu 
yoluyla maksimum etkiyi yaratmanın yollarını arıyordu. Bu ko
nuda en çok etkilendiği sanatçı Rus kuramcı Eisenstein’dı. Ei- 
senstein’ın plan boyları, ölçek seçimleri ve plastik öğelerle elde 
etmeye çalıştığı mükemmel kurguyu, bir adım öne taşıdı sanat
çı. Artık filmlerini kare kare tasarlıyor, çerçeve içinde yer alan 
her öğeye bir anlam kazandırmayı, her kamera hareketi ve açı 
seçimi ile seyirci üzerindeki psikolojik etkiyi artırmayı hedefli
yordu. Kazan, sinema dili üzerine yaptığı bu araştırma ve dene
melerinin karşılığını, sadece mükemmel filmlere imza atarak 
değil, sözkonusu filmlerin bugün bile sinema okullarında veri
len ‘sinema d ili’ derslerinin baş malzemesi olmasıyla da fazla
sıyla aldı.

Kazan, 1952 yılında filmografisindeki en güçlü eserlerden 
biri olan “ Viva Zapata!/Yaşa Zapata!”yı çekti. Senaryosu Ste- 
inbeck’e ait olan film, iktidara karşı yapılan hiçbir devrimin
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başlangıçta ne kadar iyi niyetli olursa olsun, başarılı olamaya
cağı görüşünü dile getiriyordu. Kazan’ın devrimci lider Zapa- 
ta’yı kullanarak anlatmak istediği, iktidar sarhoşluğunun en 
idealist kişileri bile yoldan çıkarabileceği, bir diktatöre dönüş
türebileceğiydi! 1909’da Meksika halk devriminin yaşandığı 
dönemde geçiyordu film. Yaşadığı bölgede, halk tarafından 
çok sevilen ve saygı gören bir kahraman olan Emiliano Zapa- 
ta, diktatör Porfirio Diaz’ın düşürülmesine yardım edip, baş
kan Mandero’ya bağlandıktan sonra, yönetimde yer alıyor ve 
hiç farkında olmadan değişmeye başlıyordu. Kazan'ın sözko- 
nusu değişimi, içeriği aynı fakat rollerin ters yüz olduğu iki sah
ne ile anlatışı ustacaydı. Diaz’a karşı durduğu günlerde, hiç 
korkmadan onun karşısına çıkan ve tüm eleştirilerini diktatö
rün yüzüne söyleyip şimşekleri üzerine çeken Zapata, yıllar 
sonra aynı olayı, kendisine baş kaldıran başka bir gençle, Fer- 
nandez ile yaşıyordu... Tıpkı Diaz gibi, Zapata da bu cüretkar 
gencin adını ziyaretçiler listesinde işaretlerken buluyordu ken
dini... Sözkonusu sahnede, Zapata’nın acı gerçek ile yüz yüze 
gelişi, elindeki isim listesini buruşturup atışı, özellikle sadece 
Marlon Brando’nun gözlerinde yoğunlaşan ışık ile, son derece 
dramatik kılınmıştı. Kazan, yaşanan kısır döngüyü vermekte 
çok başarılıydı. Halkın karşı durduğu olay, Zapata’nın kardeşi 
Eufemino’nun işlediği haksız bir cinayetti. Başka biri olsa, he
men cezalandıracakken, “ Kardeşim bir generaldir ve yıllarca 
savaşıp sizin düşmanlarınızı öldürmüştür. Bunu unutmayın!” 
diyerek onu savunan Zapata, bir anda fark ediyordu geçirdiği 
değişimi. Ve finalde, öleceğini bile bile, çağırıldığı kaleye gidi
yor, binlerce kurşunun altında, isteyerek can veriyordu. Kazan, 
filmin en önemli simgesi olan Zapata’nın beyaz atını bu sahne
de mükemmel bir şekilde kullanmış, kahramanın masumiyeti
ni yitirmeye başladığı dönemde ortadan kaybolan at, suikast 
meydanında ortaya çıkmıştı. Bu belki de, Zapata’nın kendisini 
ölüme teslim ederek onurunu geri alışının bir simgesiydi. Nite
kim, finalde Zapata efsanesinin tamamen yok olmasını isteyen 
muhafızlar, atı vurmaya çalışıyor ama başarılı olamıyorlardı. 
Kazan, beyaz atı son karede dağların zirvesinde dolaşırken gös-

76 D Ü N Y A  S İ N E M A S I N I N  U S T A L A R I



EUA KAZAN

tererek, pratikte başarısızlığa uğrasa da idealist düşüncenin, 
asla ölmeyeceğini vurguluyordu bir anlamda.

Kazan “ Yaşa ZapataP’da, basit ayrıntılardan faydalanarak, 
cahil halkın kahraman yaratmaya ne kadar yatkın olduğunu ve 
kendi içinden seçtiği bu kurtarıcılara verdiği kutsal denebile
cek payeleri de seriyordu gözler önüne. Başlangıçta sadece gö
zü pek bir köylü olan Zapata zamanla, yüzüne dokunmanın şi
fa vereceği, kucağına aldığı bir bebeğin şansının açık olacağı vs. 
düşünülen bir mit haline dönüşüyordu.

Kazan’ın odağa yerleştirdiği düşünce elbette pek çok çevre
den tepki gördü ama hiç kimse, filmin Eisenstein’ın kuramının 
dördüncü basamağında bahsi geçen ‘overtonal kurgu’ özellik
lerini taşıyan mükemmel yapısına söz söyleyemedi. Kazan, 
plan boyları, çekim ölçekleri, açılar ve çerçeve içindeki ışık - 
gölge oranlan ile oynayarak, mükemmel bir anlatım stili orta
ya koymuştu. Film, “ Arzu Tramvayı”  ile önemli bir çıkış yap
mış olan Marlon Brando’yu da ününün zirvesine taşıdı, ayrıca 
Anthony Ouinn’e en iyi yardımcı oyuncu dalında bir Oscar 
ödülü getirdi.

Kazan artık Hollyvvood’un en saygın isimlerinden, en başa
rılı yönetmenlerinden biriydi. Ama 1950’leı in ilk yarısı, Ameri
kalı aydınlar için hiç de kolay geçeceğe benzemiyordu. Mc 
Carthy başkanlığında oluşturulan “ Amerika Aleyhtarı Etkin
likler Komisyonu” , kendilerince rejime zarar verebilecek tüm 
görüş ve örgütlere karşı kıyasıya bir mücadele başlatmıştı. El
bette nasibini ilk alanlar, sol görüşlü aydınlardı. Sanatçılar bir 
bir sorguya çekiliyor, katıldıkları etkinlikler, üye oldukları der
nek ve partiler araştırılıyor, herkes ifade vermeye ve hatta ar
kadaşlarını ihbar etmeye zorlanıyordu. Aslında bu soruşturma
lar çok da yasal değildi. Sonuçta demokrasi olan her yerde, in
sanlar istedikleri görüşü benimseme ve etkinliklere katılma 
hakkına sahiptiler. Ama kuşkusuz ki, iktidarın yaptırımları ol
dukça güçlüydü... Elia Kazan bu dönemde, kendisinden hiç 
beklenmeyecek şekilde davranarak, komisyon ile işbirliği yap
tı. B ir zamanlar aynı ideali paylaştığı dostlarını ihbar etti, 
aleyhlerinde ifade verdi. Aslında onursuzca görülen bu davra-
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nişin ardında, uzun yıllardır mücadele ettiği güvensizliği, dış
lanmışlık duygusu ve büyük zorluklarla elde ettiği kariyerini 
kaybetme korkusu vardı. Yine de bu durum, aydın çevrelerde 
hafifletici bir sebep olarak görülmedi ve Kazan ciddi biçimde 
dışlandı, ‘muhbir’ damgası yiyerek ‘ istenmeyen adam’ ilan edil
di. Sonuçta yine korktuğu başına gelmişti sanatçının. îş bula
mayan, üretemeyen pek çok dostunun aksine, o art arda film 
ler yapıyordu ama artık yalnız bir adamdı...

Soruşturmaların ardından belki vicdanını rahatlatmak, bel
ki de yaptığı hatayı haklı göstermek amacıyla anti-komünist bir 
film yaptı Kazan; “ Man on a Tightrope/lpteki Adam” ... Neil 
Paterson’ın bir hikayesinden yola çıktığı film, son derece anti
patik bulundu. Bu başarısız denemenin ardındansa, “ On The 
Waterfront/Rıhtımlar Üzerinde” geldi. Film, mafya yönetimin
deki New York liman işçileri sendikasına başkaldıran, yolsuz
lukları ve cinayetleri su yüzüne çıkartmak adına, içinde bulun
duğu örgüt aleyhine ifade veren bir işçinin öyküsünü anlatıyor
du. Kazan’ın kendini aklama çabası, bu filmde de sürüyordu 
açıkça... Marlon Brando’nun canlandırdığı Terry Malloy, eski 
bir boksördü. Çok başarılı olabilecekken, örgütün karşı taraf 
lehine bahis oynaması üzerine pek çok maç kaybetmiş, kariye
rini başlamadan bitirmek zorunda kalmıştı. Önceleri bunu ka
bullenmiş görünüyor, sendikadaki koruyucuları sayesinde en 
kolay işler için görevlendiriliyor, rahat bir yaşam sürüyordu. 
Ama sendika içinde dönen ve cinayete kadar varan pis işleri 
fark etmesi ve buna başkaldırması çok zaman almayacaktı. Ko
numu ve vicdanı arasında sıkışan Terry, ağabeyinin de mafya 
tarafından öldürülmesiyle aklındaki son soru işaretini de sile
rek, mahkemede örgüt aleyhine ifade veriyordu. Kazan, özel
likle işçilere liderlik eden peder Barry’nin ağzından dökülen 
sözlerle vermeye çalışıyordu mesajını; ‘Gerçekleri ortaya çıka
rın. Doğru bildiğiniz konularda, yanlışların aleyhine ifade ve
rin. Onlar için gammazlamak olan şey, sizin için doğruyu söy
lemektir...’ Elbette hikayede yer alan şartlar, peder Barry’yi 
haklı çıkaracak nitelikteydi ama aydın kesim Terry Malloy’u 
haklı bulmakla birlikte, Kazan’ı affetmeye yanaşmadı. Film ay-
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rica, benzer bir olayın asla yaşanmadığını iddia eden New York 
liman işçileri sendikası başta olmak üzere, aydın kesimden pek 
çok kişinin de tepkisini çekti. Ama bütün bunlar, “ Rıhtımlar 
Üzerinde” nin, senaryodan kurguya, ışıktan müziğe dek her 
öğenin mükemmel şekilde kullanıldığı, muhteşem oyuncu per
formansları ve birinci sınıf bir görüntü çalışması ile bezendiği 
ve nihayetinde Hollywood tarihinin en güzel filmlerinden biri 
olduğu gerçeğini değiştiremezdi. Marlon Brando, Kari Mal- 
den, Lee J. Cobb ve Eve Marie Saint, metot oyunculuğunun en 
başarılı örneklerini sergiliyorlardı. Malcolm Johnson’ın bir di
zi röportajından yola çıkarak, Budd Schulberg’in kaleme aldığı 
senaryo mükemmeldi. Dziga Vertov’un kardeşi olan ünlü gö
rüntü yönetmeni Boris Kaufman, çok başarılı bir iş çıkartmıştı. 
Ve bütün bunların ötesinde, film, Kazan’ın yıllar süren sinema 
dili çalışmalarının en olgun ürünüydü...

Unutulmaz sahnelerle doluydu “ Rıhtımlar Üzerinde” . Pe
der Barry’nin, sendika liderlerine limanda söylev verişinde, içe
riği destekleyecek şekilde planlanan alt ve üst açı çekimleri, 
Terry ve ağabeyinin takside yaptıkları o gergin ve anlamlı ko
nuşma, Charlie’nin duvara asılı cesedinin ilk kez görünüşü, 
Edie ve Terry’nin kapının arkasında kalan sevişmeleri, tüm 
olanları itiraf eden Terry’nin sesini bastıran gemi düdükleri, f i
nalde ayakta zor durmasına rağmen, tüm liman işçilerini peşi
ne takıp yürüyen Terry’nin görüntüsü ve daha yüzlerce bellek
lerden kolay silinmeyecek sahne...

Kazan ayrıca simge kullanımına da oldukça yoğun yer ver
mişti “ Rıhtımlar Üzerinde” de. Sendikanın öldürdüğü Joey’un 
ceketi, yinelenen suçların bir simgesiydi örneğin. Önce sendi
kanın ikinci kurbanı Doogan’a verilen ceket, onun ölümünden 

.sonra Terry’nin oluyordu. Ve Terry bu cinayetler zincirini kır
dığında, Joey’un ceketi üzerindeydi. Terry, güvercinlere tut
kundu. Hem barışın simgesi olan, hem de haber taşımaları ne
deniyle bir ‘muhbir’ ile kolayca özdeşleştirilebilen bu zarif hay
vanlar filmde önemli bir yer tutuyorlardı. Terry’nin sevgiyle 
büyüttüğü güvercinleri, mahkemede ifade verişinin ardından 
katledildiğinde, anlam büsbütün artıyor, doğruyu söylemenin
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bedeli bir kez daha gözler önüne seriliyordu. Edie’nin babası
nın Terry’yi kediler ile özdeşleştirdiği “Acıyıp evine alırsın ama 
keskin dişli ve pençelidirler. Ayrıca akılları her zaman yemek
tedir” sözleri de başka bir metafor oluşturmakta, Terry’nin 
kuşkuyla karşılanan karakterini simgelemekteydi.

Film on iki dalda aday olduğu Oscar ödüllerinden, en iyi 
film, yönetmen, erkek oyuncu, yardımcı kadın oyuncu, görün
tü ve senaryo dallarında heykelciği kucaklayarak döndü. Mar- 
lon Brando, adının Kazan ile birlikte anılmasını istemediğin
den rolü kabul etmekte zorlanmış olsa da film, oyuncuya ilk 
Oscarını kazandırarak olanları unutturdu. Bazı çevreler, Aka- 
demi’nin “ Rıhtımlar Üzerinde”yi ödüle boğmasında politik ne
denler aradılar. Ama film i izleyen herkesin de anlayabileceği 
gibi, bu kadar sığ düşünmek, ancak sinemadan hiç anlamayan 
birine yakışırdı... Kazan, aynı yıl, New York film  eleştirmenle
rince en iyi yönetmen seçildi. Film ayrıca, Venedik Film Festi- 
vali’nde en iyi ikinci film oldu.

Elia Kazan’ın bir sonraki çalışması, tüm zamanların en iyi 
gençlik filmlerinden biri kabul edilen “ East of Eden/Cennetin 
Doğusu” oldu. 1955 yapımı film, ‘Habil ve Kabil’ hikayesinin 
modern bir yorumuydu. Californialı çiftçi bir ailenin oğlu olan 
başına buyruk ve huzursuz Cal Trask, otoriter babasına başkal- 
dırışı ve ‘ideal evlat’ tanımlamasına harfiyen uyan kardeşi Aa- 
ron’a duyduğu kıskançlık ile yeni bir anti-kahraman imajı çizdi 
sinema tarihinde. Ve bu sıra dışı karakterin yaratılmasında Ka
zan kadar, yine Actor’s Studio’dan yetişen genç bir oyuncunun, 
James Dean’in de büyük payı vardı. Cal karakteri ile sinemada 
ilk önemli rolünü oynayan Dean’in yeteneği gözden kaçacak 
gibi değildi, özellikle öldü sandığı annesinin bir genelev işlet
mecisi olduğunu öğrenip yaşadığı cehennemden ona sığınmak 
istediği sahnedeki performansı belleklere kazındı. Annesi için 
Cal geçmişte kalan bir hatadan ibaretti ve oğlunu hiç düşünme
den kapı dışarı ediyordu... Tabii bu noktada anne rolündeki Jo 
Van Fleet’ in başarısını da unutmamak gerekir. Stilize anlatımı 
ve sade görselliği ile de ilgi çeken “ Cennetin Doğusu” , Cannes 
Film Festivali’nde en iyi film  seçilmekten başka, Elia Kazan,
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James Dean ve senarist Paul Osborn’a Oscar adaylığı getirdi. 
Ancak filmin kadrosu içinde altın heykelcik ile buluşan tek sa
natçı Jo Van Fleet oldu.

Bu iddialı dramı, senaryosunu T. Williams’ın kendi oyu
nundan uyarlayarak yazdığı 1956 yapımı “ Baby Doll/Taş Be
bek” izledi. Kari Malden, Carroll Baker ve Eli Wallach’ı bir 
araya getiren “ Taş Bebek” , eleştirmenlerce sinema tarihinin en 
iyi Williams uyarlaması ilan edildi gerçi, ama bu övgü, başının 
sansürle derde girmesine engel olamadı. Film, erotik bulunan 
içeriği nedeniyle gösterim zorlukları yaşadı.

Kazan, 1957’de güçlü bir medya taşlaması olan “ A Face in 
the Crovvd/Kalabalıkta Bir Yüz” ile devam etti kariyerine. Sı
radan biriyken televizyoncular tarafından keşfedilen ve hızla 
bir yıldıza dönüşen Larry Rhodes’un hikayesinin anlatıldığı 
film, gücün insan egosunu nasıl beslediğini, medyanın sahte 
kahramanlar yaratmakta ve günü geldiğinde onları alaşağı et
mekte ne kadar başarılı olduğunu gözler önüne seriyordu. Lee 
Remick, Andy Grifftih, Patricia Neal ve Walter Matthau gibi 
oyunculardan oluşan kadrosuyla “ Kalabalıkta Bir Yüz” , Ka- 
zan’ın başarılı çalışmalarından biri olarak, filmografisindeki 
yerini aldı.

Yönetmen, Borden Deal’in bir romanından uyarlanan, baş
rollerini Montgomcry Clift, Lee Remick ve Jo Van Fleet’in 
paylaştıkları 1960 yapımı “ Wild River/Vahşi Nehir”  ve Natalie 
Wood ile Warren Beatty’i bir araya getiren “ Splendor in the 
Grass/Aşk Bahçesi” ile sürdürdü çalışmalarını. Bu iki dramın 
ardındansa, uzun yıllardır çekmeyi düşlediği, Anadolu’dan 
Amerika’ya göçün zorlu koşullarını, çaresizlik içinde yeşeren 
umudu ve dayanışmayı anlattığı “ Amerika Amerika” geldi...

“ Amerika Amerika” , Kazan için çok önemli bir projeydi. 
Filmin hikayesi, yıllar önce Türkiye’den Amerika’ya göç etmiş 
olan amcasının gerçek anılarından yola çıkılarak oluşturulmuş
tu. Kazan yıllar sonra bile, eserleri içinde en çok “Amerika 
Amerika”ya gönül vermiş olduğunu belirtecek, onu çoğu mü
kemmele yaklaşan diğer filmlerinden çok daha fazla sevecek ve 
tüm eleştirilere rağmen arkasında duracaktı... Osmanlı Devle-
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t i’nin yıkılmaya yüz tuttuğu, sefaletin ve politik karmaşanın 
tüm yaşama hakim olmaya başladığı 1896 yılında, Anadolu’nun 
fakir bir köyünde başlıyordu film. Her ikisi de Amerika’ya git
me düşleri kuran Rum asıllı Stavros ve dilencilikle geçinen Er
meni genci Ohannes, ilk kez bu küçük köyde karşılaşıyorlar, 
hatta Stavros, Ohannes’in çıplak ayaklarla yürüyüşüne dayana
mayarak ona kendi ayakkabılarını veriyordu. Kader, yolları o 
gün için ayrılan Stavros ve Ohannes’i, iki kez daha bir araya ge
tirecekti. Önce İstanbul’un kenar mahallelerinden birinde, ar- 
dındansa Amerika’ya giden yolcu gemisinde... Kazan, iki gen
cin hayallerini, yeni kıtaya bağladıkları umutlarını ustaca anlat
mıştı. Ama her hayal gibi bunun da bir bedeli vardı ve iki genç
ten yalnızca biri mutlu sona ulaşacaktı. Ohannes çok hastaydı. 
Ciğerleri lime lime olmuşken, Amerika’ya giriş izni alması im
kansızdı. Stavros ise, İstanbul polisi tarafından aranıyordu. 
Film, Ohannes’in sessizce gemi güvertesinden atlayıp intihar 
etmesi ve Stavros’un arkadaşının kimliğini kullanarak hayaller 
ülkesine adım atması ile sonlanıyordu. Oldukça dramatik olan 
bu final için Kazan, daha fazlasını yapmış, Stavros’un yıllar ön
ce kendi ayaklarından çıkarıp verdiği ayakkabıları güvertede, 
Ohannes’in ölüme atladığı noktada bırakmıştı. Dostluğun ve 
dayanışmanın simgesi olan bu ayakkabıların görüntüsü, izle
yenlerin unutamayacakları bir duygu yoğunluğu yaratıyordu.

“ Bu filme, geçmişimi, ailemi, kendimi koydum. ‘Amerika 
Amerika’, azınlıkların tarih içinde ezilmişliklerinin öyküsü
dür.”  diyordu Kazan, film i için. Ama ne var ki, “ Amerika Ame
rika” , yönetmenin beklediği başarıyı getiremedi. Hollywood, 
bu trajik göç hikayesi ile fazla ilgilenmedi. Film, Kazan’ın ana
vatanı Türkiye’de ise, ‘Türk düşmanı’ ilan edilerek yıllarca ya
saklı kaldı. Aslında film için ‘Türk düşmanı’ deyip geçmek, son 
derece sığ bir bakış açısının ürünüydü. Evet, Kazan Türk köy
lüsünü oldukça yoksul, acınası bir durumda göstermiş, hatta 
bazı sahnelerde Hristiyan azınlığa zulüm edildiği üzerinde de 
durmuştu. Ama bunun yanı sıra, İstanbul’da azınlıkların yaşa
dıkları zengin hayatı da resmetmekten ve çoğunluğun içinde 
bulunduğu sefalet ile tezatını vurgulamaktan da çekinmemişti.
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“ Amerika Amerika” , azınlığa gösterilen tepkileri bir anlamda 
ekonomik nedenlere bağlıyor, kişisel bir kinden bahsetmiyor
du.

Kazan kendi geçmişinden hikayeler anlatmaya 1969 yapımı 
“The Arragement/Uzlaşma” ile devam etti. Film, yönetmenin 
kendi romanından yola çıkılarak senaryolaştırılmıştı. Gerek se
naryosunun kişiselliği, gerekse sinema dilinin kullanımı açısın
dan belki de sanatçının en yetkin eseriydi. Kirk Douglas, Faye 
Dunavvay ve Deborah Kerr’ın başrollerde yer aldıkları film, ol
dukça başarılı, zengin ve nüfuzlu bir reklamcı olan F.ddie An- 
derson’ın, hayatının anlamsızlığına dayanamayarak intihara te
şebbüs etmesi ile başlıyor, onlarca tonluk bir tırın altına sürdü
ğü arabasından şans eseri sağ çıkan kahramanımızın, hataları 
ile yüzleşmek zorunda kalışı ile devam ediyordu. Kazan’ın eleş
tiri okları, Amerika’nın yükselen değerlerine, sistemin kişiyi in
sani değerlerden kopartan acımasızlığına yöneliyor, Eddie, pa
ra ile satın alınamayacak tek şeyin, masumiyetinin peşinden gi
derek geçmişinde dramatik bir yolculuğa çıkıyordu. Kahrama
nımız ün ve servet yolunda kendisi olmaktan vazgeçmeye 
‘Evangalos Topuzoğlu’ olan adını değiştirerek başlamış, gide
rek köklerinden, ailesinden iyice kopmuş, sadece tüketime hiz
met eden reklamcılık sektörüne hayatını adamıştı. Ama artık 
geri dönme zamanıydı...

Kazan, kısa geri dönüşleri, animasyon görüntüleri, objektif
lerle yaratılan efektleri korkusuzca kullanıyor, oldukça akıcı ve 
şaşırtıcı bir anlatım stili geliştiriyordu “ Uzlaşma” da... Yine 
plastik düzenlemelere çok iş düşmüştü. Eddie’nin zengin haya
tına ait sahneler, kesin bir simetri anlayışıyla düzenlenmiş, 
kahramanın ruhsal gelişimine paralel olarak simetri de yerini 
katı olmayan bir estetiğe bırakmıştı. Simgeler ve metaforlar yö
nünden de tüm Kazan film leri gibi zengindi “ Uzlaşma” . Ed
die’nin intihara kalkıştığı sahne, aya ilk insanın gönderildiği 
anın paralel kurgusuyla anlatılıyordu. Aya gidiş, bir insan için 
küçük, ama insanlık için büyük bir adımdı. Eddie’nin durumu 
ise tam tersi! İntihar, Eddie için bir kurtuluştu ama bunu muh
temelen hiç kimse önemsemeyecekti... Kazan, Eddie’nin ailesi-
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nin neredeyse birer üyesi haline gelmiş avukat ve psikiyatrist 
tiplemelerini kullanarak, vicdan ve ahlak kavramları yeterince 
gelişmiş olmadığından katı kurallara tabi olan bir toplumun ya
salara ve bu toplum içinde benliğini kaybetme noktasına gelen 
bireylerin ise doktorlara olan hayati ihtiyacını anlatıyordu, esp
rili bir dille. Amerikan tarzı yaşam stiline yönelik bu eleştirisi
ni, Eddie’nin televizyonda izlediği bir belgesele bile yerleştir
mişti. Zürafaların Afrika’nın en sessiz hayvanları olduklarım, 
boynu aslan tarafından ısırılırken bile seslerinin çıkmadığım 
anlatan bu film, bir anlamda patronunun işe dönmesfiçin bas
kı yaptığı kahramanımızın sessiz tepkileri ile özdeşti. Eddie de 
yıllardır toplumun kendiden talep ettiklerini gerçekleştirmek 
için çalışmış, yaşamını kendi isteğiyle feda etmeye bile kalkış
mıştı...

Kazan, başka bir sahnede Eddie Anderson ve Tolstoy ara
sında da bağlantı kurmuş, yazarın özellikle ‘ İtiraflarım’ kitabın 
da anlattığı, hayatının anlamını çözebilme çabalarını, dünyevi 
hazların boşluğu üzerine düşüncelerini anımsatmıştı.

“ Uzlaşma” , neredeyse toplum içindeki her bireyi sorgulu 
yordu. Baskıcı babadan, şiddet karşısında sessiz kalan çaresi/ 
anne tipine, maddi beklentiler nedeniyle kişiliğine saldırıldı 
ğında bile susan eşten, duygusal yaralarını sekse sığınarak saı 
maya çalışan sevgiliye kadar, herkes eleştirilerden nasibini alı 
yordu. Filmin, Eddie’nin yaşlı babasının cenaze töreninde hin 
şi ise, kapanan bir devrin simgesiydi.

“ Uzlaşma” , Kazan’ın son önemli film i oldu. 1972 yılmdu 
oğlu Chriss Kazan’ın senaryosundan çektiği “The Visiloı s//1 
yaretçiler” , beklenen başarıyı getirmedi. Patric McVey, l ’ıılıi 
cia Joyce ve James Woods’un yer aldığı bu suç filmi, Vn ı 
nam’da bir kadına işkence etmek ve öldürmekten yargılanıl 111 
sa bir ceza alan iki askerin, savaş sonrasında kendilerini eli \ . 
ren komutanları ile yüzleşmek için ortaya çıkışlarını koıııı • di 
niyordu. Issız bir arazide bulunan bir çiftlik evimle hiı m mu 
gelen eski askerlerin hesaplaşması yine bir facia ile biliyoı, ı ı 
zan da son söz olarak, savaş suçlarının sadece savaşın k.ıı ııınul 
psikolojisi nedeniyle değil, insan doğasında hıılıuııın 'ilildi ı

84 D Ü N Y A  S İ N E M A S I N I N  U S T A L A R I



FLIA KAZAN

duygularının açığa çıkmasıyla işlendiğini anlatmaya çalışıyor
du.

“ Ziyaretçiler”den sonra, F.Scott Fitzgerald’ın romanından 
uyarlanan “ The Last Tycoon/Son Patron”u çeken yönetmen, 
Robert DeNiro, Tony Curtis, Robert Mitchum, Jeanne More- 
au, Jack Nicholson, Roy Milland, Dana Andrews ve Theresa 
Russel’dan oluşan muhteşem oyuncu kadrosuna rağmen başa
rı sağlayamadı. 1989’da “ Beyond The Aegean/Ege’nin Ardı” 
adlı filmle son kez yönetmen koltuğuna oturan sanatçı, aktif si
nema yaşamını noktalama kararı aldı. Halen hayatta olan ve 
yazarlık çalışmalarına devam eden Elia Kazan’ın  1988’de ya
yınlanan otobiyografik bir kitabı da bulunuyor; “ E lia  Kazan: A  
Life/Elia Kazan: Bir Yaşam” ...

1996 yılında Berlin ve 1997 yılında İstanbul F ilm  Festivalle-. 
l i tarafından, ömür boyu başarı ödülü ile onurlandırılan Ka
zan, ayrıca 1999 yılında Onur Oscarı’nın da sahibi oldu- Özel 
hayatındaki hataları bir tarafa, Hollywood’un yetiştird iğ i en 
güçlü anlatıcılardan biri olan sanatçı, özellikle sinema dilinin 
gelişimine yaptığı katkılar ve oyunculuk alanındaki ciddi çalış
maları ile, Amerikan sinemasının ustaları arasında anılmayı 
t ı/lasıyla hak ediyor.

Metot Oyunculuğu Üzerine
Elia Kazan’ın Actor’s Studio’da verdiği oyunculuk eğitimi- 

ılltı kökenleri Rus tiyatro oyuncusu, yönetmeni ve düşünürü 
Stnııislavski’nin yıllar süren araştırma ve deneylerine dayanı- 
ynr, Metot oyunculuğunun bir anlamda Stanislavski tarzının, 
»hamlaya uyarlanmış şekli olduğunu söylemek m üm kün-

< M İcneksel tiyatro oyunculuğunun kalıplaşınış yöntemleri
nin, seyirciyi gerçeklik hissinden kopardığını, bunun yerine 
»illim de yaşananların olabildiğince gerçeklik hissi içermesi 
lı lıı aktörlerin rolleri ile özdeşleşme sağlaması gerektiğini şa

f t ....m Stanislavski, “ duygusal bellek”  adını ve rd iğ i b ir  sistem
»• lı andı l’avlov’un “ şartlanmış refleks”  ilkesinden yola çıka
nı! ''İn durduğu yöntemde, oyuncu öncelikle ke n d i iç dünyası
nı (in/h inliyor vc canlandıracağı karakter ile kend is i arasında-
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ki paralel noktalan keşfediyordu. Sahnenin gerektirdiği duygu 
yoğunluğunun, oyuncunun iç dünyasına ait başka bir durum ile 
özdeşleşerek sağlanmasını ön gören sistem, hem rolün her de
fasında aynı düzeyde oynanabilmesini sağlıyor, hem de oyun
cuları aşırı özdeşleşmenin getirdiği sakıncalardan koruyordu.

Sistemi bir örnekle açıklamaya çalışalım; çekilecek sahne
de, yıllardır tiksinti duyduğunuz bir kişiyi hunharca öldürecek
siniz. îç dünyanızda bir yolculuğa çıkıyor ve hayatınızın her
hangi bir döneminde benzer bir duygu yaşayıp yaşamadığınızı 
araştırıyorsunuz. Bulduysanız, çekimler sırasında sözkonusu 
anıyı aklınıza getiriyor ve sahnenin gerektirdiği duygusal yo
ğunluğu yakalıyorsunuz. Bulamadınız mı? Hemen umutsuzlu
ğa kapılmayın, bir hamamböceğini veya fareyi öldürmüş oldu
ğunuz bir anınız mutlaka vardır! Çekim sırasında bu anıdan da 
rahatlıkla faydalanabilirsiniz! Çünkü yöntem içinde, eylem ve
ya duygunun yöneldiği özneler, nesneler değişebiliyor. Oyuncu 
olarak yapmanız gereken tek şey, hislerinizi tahlil edebilmek...

Kasım, 2002.

ELFA KAZAN
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önemli Filmleri

1976 The Last Tycoon/Son Patron
1972 The Visitors/Ziyaretçiler
1969 The Arrangement/Uzlaşma
1963 America, America
1961 Splendor in the Grass/Aşk Bahçesi
1960 Wild River/Vahşi Nehir
1957 A  Face in the Crowd/Kalabalıkta Bir Yüz
1956 Baby Doll/Taş Bebek
1955 East of Eden/Cennetin Doğusu
1954 On the Waterfront/Rıhtımlar Üzerinde
1952 Viva Zapata!/Yaşa Zapata!
1951 A  Streetcar Named Desire/Arzu Tramvayı
1947 Gentleman's Agreement/Centilmen Antlaşması
1947 Boomerang/Geri Tepen Silah
1945 ATree Grovvs in Brooklyn/Bir Genç Kız Yetişiyor
1937 The People of the Cumberland/Cumberland’ın İnsanları
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GERİLİMİN BABASI

Gerilim sineması dendiğinde akla ilk  gelen isini kuşkusuz Alfred 
Hitchcock.. Korkudan çok kaygının ön planda olduğu, sürpriz 
çıkışların yarattığı şaşkınlığın değil, sürekli tırmanan psikolojik bir 
gerilimin seyirciyi ele geçirdiği, “Arka Pencere”, “Sapık”, “Kuşlar” gibi 
pek çok çarpıcı film in  yaratıcısı... Burada, simgesel anlatımdan 
kurguya, mekan kullanımından oyuncu yönetimine kadar başlı başına 
bir tarz yaratan Hitchcock'i daha yakından tanımaya çalışacağız.

anat yaşamına Ingiltere’de başlayan, daha sonra Hollywo-
od’da yaptığı birbirinden etkileyici filmler ile dünya çapında
bir ün yakalayan Alfred Hitchcock, 13 Ağustos 1899’da 

Londra’da doğdu. Son derece uysal ve sakin bir çocuktu. O kadar 
çekingendi ki, çoğu zaman bir arkadaş bile bulamaz, kendi kendi
ne kurduğu hayali oyunlara dalardı. Bir de gözlem merakı vardı 
küçük Alfeıd’in. Aile toplantılarında masanın altına girer, insanla
rı, konuşma şekillerini, davranışlarını izler, bunları yorumlamaya 
çalışırdı.

Cizvitler’in yönetimindeki St.Iganitus Koleji’ni bitirdikten son
ra mühendislik eğitimi aldı ve Londra’nın en büyük telgraf şirket
lerinden biri olan Henley’de çalışmaya başladı. Henüz on dokuz 
yaşındaydı ve bir mühendis olarak geleceğinin parlak olduğu gün 
gibi açıktı. Ama içinde çok küçük yaşlardan beri sanata, özellikle 
de resim ve sinemaya karşı büyük bir aşk besliyordu. Sinema der
gilerini merakla takip eden, Griffith, Chaplin ve Munrau’ya büyük 
hayranlık duyan, boş zamanlarını grafik tasarımlar yaparak ve fo
toğraf çekerek geçiren Hitchcock, sanat eğitimi almak için Londra 
Üniversitesi’ne yazıldı. Kısa bir süre sonra da hayatını bütünüyle 
değiştirecek fırsatı bir gazete ilanıyla yakaladı, ilanda “ Paramount 
Famous Players -  Lasky” adlı film şirketinin Londra’da bir şube 
açacağı yazıyordu ve o da, filmlerin ara yazılarında kullanılmak 
üzere tasarladığı bazı illüstrasyon örneklerini alarak şirketin kapı-
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sini çaldı. Çok geçmeden de kendisini sinema dünyasının içinde 
buluverdi...

Graham Cutts’ın yönetimindeki 1922 yapımı “ Woman to Wo- 
man/Kadın Kadına” adlı filmin senaristi, yönetmen yardımcısı ve 
sanat yönetmeni olarak aktif sinemaya hızlı bir başlangıç yapan 
Hitchcock, daha sonra eşi olacak kurgucu Alma Reville ile de ay
nı dönemde tanıştı.

Hitchcock’a ilk yönetmenlik teklifi 1925 yılında, henüz yirmi 
altı yaşındayken geldi. “ Pleasure Garden/Zevk Bahçesi” adlı filmi, 
hem seyircilerin hem de eleştirmenlerin dikkatini çekmeyi başar
dı. Filmin eleştiri yazısında ondan ‘genç bir usta’ olarak bahseden 
“ Daily Express” , kuşkusuz sağlam bir öngörüde bulunmuştu...

1926 yapımı “ The Lodger/Kiracı”  gerçek Hitchcock sineması
nın ipuçlarını veren ilk film oldu. Aynı evde yaşayan, birbirlerin
den farklı karakterlere sahip pansiyonerlerden birinin 'Karın De
şen Jack’ olması ihtimali üzerine kurulan film, biçimsel deneme
lerle doluydu. Hitchcock, açılış sahnesinde yer alan, çığlık atmak
taki sarışın kızı, cam bir platformun üzerine yatırmış, arkadan ver
diği ışıkla, saçlarının daha parlak görünmesini sağlamıştı örneğin. 
Bununla da kalmıyor, hemen ardından gelen sahnede ‘Altın Buk
leler’ adlı tiyatro oyununun suya yansıyan neon ışıklarını göstere
rek, kızın suda boğulduğu izlenimini yaratıyordu.

Yönetmenin bir sonraki film i “ Dovvn Hill/Yokuş Aşağı”  ise, 
hırsız olduğu zannedilen ve bu yüzden ailesi tarafından reddedilen 
bir gencin öyküsünü anlatıyordu. Hitchcock, bu filmden itibaren 
suçlu durumuna düşen masum insanların yaşadıkları kabusları ele 
almaya başladı ve bu yöntemi zamanla sinemasının en önemli dra
matik özelliği olarak benimsedi. Ona göre seyircinin sıradan, üste
lik masum insanlara özdeşleşmesi çok daha kolaydı. “ Yokuş Aşa
ğı” , rüya sahnelerinin kurgusuyla da ilgi çekti. O güne kadar geç
meler veya bulanıklaşmalarla gerçekten ayrılan rüya sahnelerine 
bir yenilik getiren yönetmen, düz kesmeleri tercih etmiş, geçişleri 
ise sadece mizansen yoluyla vermişti. Yalnızca bu yenilik bile eleş
tirmenlerin beğenisini kazanmasına yetti.

Hitchcock’ın 1929 yılında çektiği “ Blackmail/Şantaj” , yönet
menin ilk sesli film i oldu. İngiltere’de çektiği en önemli filmlerden

90 D Ü N Y A  S İ N E M A S I N I N  U S T A L A R I



ALFRED HITCHCOCK

iri olan “ Şantaj”da ışık ve gölgenin yarattığı gerilimin yanı sıra, 
imgesel anlatım öğelerini de başarıyla kullanmıştı yönetmen. 
Vnny Odra’nın canlandırdığı Alice’in tecavüze uğradığı sahne, du- 
ara yansıyan dev gölgelerle resmediliyor, ardından gelen cinayet 
se, bir perdenin ardında gerçekleşiyordu. Hitchcock, bu iki şiddet 
ilayım da seyirciye tam olarak göstermemiş, ama bu yöntemle çok 
laha etkili bir sonuç elde etmişti. “ Şantaj” , daha sonra da sıkça 
çullanacağı ‘izleyen biri var!’ paranoyasının yer aldığı ilk film oldu. 
Cinayetten sonra delilleri yok etmeye çalışan Alice, kendisine gü- 
erek bakan bir palyaço resmini fark ediyor ve paniğe kapılıyordu. 
Hitchcock, aynı resmi, olay ört bas edildikten sonra polis merke
zinde de kullanmıştı. Cinayetin sessiz tanığı olan palyaço ‘Kurtul
duğunuzu sanmayın, ben her şeyi gördüm!’ dercesine gülmeye de
vam ediyordu.

Hitchcock, gerilimin finale yığıldığı ‘Kim yaptı?’ türündeki 
filmleri sevmemesine, daha çok seyirciyi sonuna kadar baskı altın
da tutan ve şüphe hissini ön plana çıkartan gerilimleri tercih etme
sine rağmen, 1930 yılında, katilin kim olduğu sorusu üzerine odak
lanan bir film yaptı; “ Murder/Cinayet” ... Hemen ardındansa çok 
sevdiği bir öyküyü filme aldı. Ellerine çok para geçen genç bir çif
tin, dünya seyahati sırasında başlarından geçen tuhaf olayları anla
tan “ Rich and Strange/Zengin ve Garip” ... Film, sürekli bir gerili
min yanı sıra, Ingiliz güldürüsünün soğukkanlı esprilerini ve en 
korkunç olayları bile sıradanlaştıran bakış açısını barındırıyordu. 
Üstelik Hitchcock sinemasının temel özelliklerinden biri olan psi
kolojik analizlerin ve özellikle yönetmenin Freud’e duyduğu ilgi
nin izlerini de bulmak mümkündü filmde.

1935 yılında yine masum bir şüphelinin kaçışı üzerine kurulu 
“ 39 Steps/39.Basamak” geldi. Hitchcock, kendisine sorulan her so
ruyu bilen Bay Hafıza’dan genç karısını ölesiye kıskanan çiftçiye, 
tek parmaklı çete liderinden işleri zorlaştırmaktan başka bir şey 
yapmayan polis memurlarına kadar her karakteri ince ince işlemiş
ti. Ama kuşkusuz filmin en akılda kalan tarafı, birbirlerine bir gün 
boyunca kelepçeli kalan Richard ve Pamela’nm, bu sürenin sonun
da aşkı yakalamaları esprisiydi. Hitchcock, kelepçeyi simgesel bir 
anlamda kullanmış, aşkın bağlayıcılığını ve diğer taraftan da bağlı-
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lığın aşkı besleyicini anlatmak istemişti.
Yönetmenin 1937 yapımı filmi “ Sabotage/Sabotaj”  ise, oyuncu 

yönetimi ve kurgu adına incelenmeye değer bir filmdi. Bir duygu
yu aktarmakta, oyuncunun ifadesine değil sinemasal tekniklere 
ağırlık vermek gerektiğini her fırsatta belirten Hitchcock, özellik
le Sylvia Verloc’un kocasını akşam yemeğinde öldürdüğü sahnede 
tüm hünerini göstermiş, kadının elleri, yüzü ve masada duran bı
çağın çekimlerini mükemmel bir şekilde kurgulayarak, yüksek 
dozda bir gerilim yaratmıştı. Ayrıca öldürüleceğini anlayan Bay 
Verloc’un kendisini direnmeden karısına teslim edişi, bir cinayet
ten çok intiharı andırıyor, yönetmen bu sayede başından beri suç
lu olan Bay Verloc’un seyirci gözünde affedilmesini kolaylaştırı
yor, ileriki yıllarda sıkça tekrarlayacağı ‘özdeşleşmenin yer değiş
tirmesi’ oyununun ilk örneğini veriyordu.

1938 yapımı “The Lady Vanishes/Kaybolan Kadın” , yönetme
nin İngiltere’de yaptığı son önemli film oldu. Margarct Lockwood, 
Michael Redgrave ve Dame May Whitty’nin başrollerde yer aldık
ları film, trende birlikte yolculuk ettiği yaşlı Bayan Froy’un esra
rengiz bir şekilde ortadan kayboluşundan sonra kendisini içinden 
çıkılması güç olayların içinde bulan genç bir kızın; Iris’in hikayesi
ni anlatıyordu. Filmde gerilim yaratan en önemli nokta, Iris’in Ba
yan Fory’un kayboluşuna, hatta böyle birinin varlığına trendeki 
kimseyi inandıramaması ve adeta deliliğin eşiğine gelmesiydi. Da
ha sonra sır çözülüyor ve yaşlı kadının bir casusluk şebekesi tara
fından kaçırıldığı ve trendeki herkesin de işin içinde olduğu orta
ya çıkıyordu. Özellikle iris ve Gilbert’ın yük vagonunda Bayan 
Froy’u aradıkları sahne ustaca tasarlanmıştı. Vagonda ‘Kaybolan 
Kadın’ numarasıyla ünlü bir illüzyonistin malzemelerinin de olma
sı, Hitchcoek’ın çok sevdiği simgesel anlatım yöntemi için biçilmiş 
kaftandı, örneğin içine girenin kaybolduğu siyah perdeli sandık, 
filmin odaklandığı kaybolma olayını simgeliyor, kimsenin aniden 
ortalıktan kaybolmayacağını, mutlaka işin içinde bir iş olduğunu 
anlatıyordu. Ayrıca yönetmen izlenme paranoyasını bu sahnede 
de kullanmış, illüzyonistin dev maketinin yanı sıra, kafeslerinden 
kaçan kuş ve tavşanları da sessiz birer röntgenci gibi sahneye da
hil etmişti.
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Alferd Hitchcock, “ Kaybolan Kadın” ı çektiği sırada, beklen
medik bir gelişme oldu. Hollyvvood’un ünlü yapımcılarından David 
O’Sclznick, yönetmene, Titanik hakkında bir film yapması için tek
lifte bulundu. Hollywood’da çalışmak, başından beri Hitchcock’ın 
hayal ettiği bir şeydi ve “ Kaybolan Kadın”ı b itirir bitirmez soluğu 
Hollywood’da aldı.

Hitchcock, pek çok tarihçiye göre, İngiltere döneminde, sine
ma dilini iyice geliştirmiş, Amerika’ya gittikten sonra ise, daha dü
şünsel ve deneylere dayalı bir sinemanın peşine düşmüştü. Kendi
si de röportajlarında bunu doğruluyor, Ingiltere’de yaptığı çoğu fil
min yetenekli bir amatöre, Hollywood’da yaptığı çalışmaların ise 
tam bir profesyonele ait olduğunu dile getiriyordu. Haksız da de
ğildi. Hollywood’da yaptığı ilk film olan 1940 yapımı “ Rebecca” , 
barındırdığı güçlü gerilim öğeleri, mekanın kullanılışı ve psikolojik 
saptamalara dayalı senaryosu ile son derece başarılı bir film oldu. 
Joan Fontaine, Laurence Olivier ve Judith Anderson’ın başroller
de yer aldıkları film, tüm şehrin hayranlık duyduğu eşi Rebecca’yı 
bir yıl önce esrarengiz bir deniz kazasında kaybetmiş, zengin ve 
soylu bir adam olan George DeWinter’ın, sıradan bir kızla evlen
mesinin ardından yaşanan olayları konu ediniyordu. Filmde adı bi
le olmayan, son derece çekingen ve güvensiz genç kızın, malikane
nin eski hanımının güçlü imgesi altında ezilişini, özellikle evin kah
yası bayan Danvers’ın ürkütücü görünümünü ve saplantılı karakte
rini kullanarak yansıtmıştı Hitchcock. En beklenmedik anlarda 
odada bitiveren, ifadesiz ve soğuk yüzü ile sürekli genç bayan De- 
Winter’ı huzursuz eden Danvers’ı, insanüstü bir varlık gibi göster
mek isteyen yönetmen, onu yürürken, yemek yerken veya diğer in
sanlarla konuşurken göstermekten kaçınmış, mümkün olduğunca 
onu insanlaştıracak detaylardan uzak durmuştu, izlenme duygusu, 
“ Rebecca” da da baş köşeye yerleştirilmiş bir gerilim öğesiydi. 
Danvers’ın bayan DeWinter’ı sürekli izlemesinin yanı sıra, Rebec- 
ca’nm anıları da genç kadının peşini hiç bırakmıyordu. Hatta 
Hitchcock işi daha da ileri götürmüş, Danvers’ın Rebecca’nın ru
hunun sürekli malikanede dolaştığı, yaşanan her şeyi gördüğü sap
lantısını da filme dahil etmişti. Fetişizm de, Danvers’ın Rebecca’ya 
duyduğu hayranlığın bir göstergesi olarak filmde yerini alıyordu.
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Onun odasını son günkü gibi muhafaza eden, eşyalarına kutsal bir 
varlıkmışçasına huşu içinde dokunan Danvers, hem Bayan De- 
NVinter’ın, hem de seyircinin tüylerini ürpertiyordu. Kuşkusuz 
filmde gerilim yaratan en önemli unsurlardan biri de mekanın kul
lanılış biçimiydi. Sayısız odanın ve salonun bulunduğu Manderly 
malikanesi, genç ve güvensiz bayan DeVVinter’ı yutmaya hazırla
nan bir canavar gibi resmedilmişti... “ Rebecca” , Hitchcock film
leri içinde Oscar ödülü ile buluşan tek yapını oldu. Ama ödül en 
iyi film dalında verildiğinden, heykelciği evine götüren kişi Selz- 
nick’ti...

1940 yılında Joel McCrea’nın başrolde olduğu başka bir filme 
daha imza attı Hitchcock; “ Foreign Correspondent/Yabancı Mu
habir” ... İkinci Dünya Savaşı’nın çıkma olasılığını araştırmak üze
re New York'tan Londra’ya gönderilen gazeteci Huntley Havcrs- 
tock’ın, HollandalI diplomat VanMeer’in bir suikasta kurban git
mesi ile içine düştüğü gerilimli macerayı anlatıyordu film ve unu
tulmaz sahnelerle doluydu. VanMeer’e yapılan suikast, diğer elin
de küçük bir silah olan bir fotoğrafçı tarafından gerçekleştiriliyor
du örneğin. Flash ile birlikte silah da patlıyor, katil halkın yaşadı
ğı anlık şoktan faydalanarak kaçmayı başarıyordu. Bir devlet bina
sının uzun merdivenlerinde, genellikle üst açılar kullanılarak, yağ
mur altında çekilen sahne görülmeye değerdi. Hitchcock, filmini 
zekice detaylar ve simgesel öğeler ile bezemişti. VanMeer’in izini 
Hollanda’nın ünlü yel değirmenlerinden birinde bulan Havers- 
tock, rüzgarın şapkasını uçurması esnasında, değirmenlerden biri
nin ters yönde döndüğünü fark ediyor ve bir terslik olduğunu an
lıyordu örneğin. Değirmende saklandığı bölümde ise, gözüne pen
ceredeki dev örümcek ağına takılmış bir serçe ilişiyor, bu görüntü 
tam olarak Hevrstock’ın bulunduğu durumu simgeliyordu. Ama 
elbette filmin en güzel sahnesi, yönetmenin kendi efekt tasarımı 
ile gerçekleştirilen uçak kazasıydı. Pilot kabinindeki kamera, uça
ğın düşüşünü ve sulara gömülüşünü tek bir çekimde vermiş, yönet
men bu sahne için projeksiyon ile görüntüleri üst üste bindirme 
tekniğini kullanmıştı.

Alfred Hitchcock 1941’de filmografisindeki tek Amerikan gül
dürü filmi olan “ Mr. And Mrs. Smith/Bay ve Bayan Smith” i çekti.
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Hemen ardından ise önemli filmlerinden birine, “ Suspicion/Şüp- 
he”ye imza attı. Cary Grant ve Joan Fontaine’in başrolde yer aldık
ları film, kocasının para peşindeki bir düzenbaz, aynı zamanda da 
katil olduğundan şüphelenen bir kadının öyküsünü anlatıyordu. 
Bu filmde de çekim tekniklerini sonuna kadar zorlayan Hitch- 
cock’un, Cary Grant’ın elinde zehirli süt bardağıyla merdivenler
den çıktığı sahnedeki başarısı uzun zaman konuşuldu. Yönetmen, 
bardağı olağan dışı bir şekilde resmetmek istemiş, bu nedenle de 
içine bir ışık yerleştirmişti.

Freudycn yaklaşımlarla bezeli, birinci sınıf bir gerilim olan 
“ Shadovv of a Doubt/Şüphenin Gölgesi”  ise 1943 yılında geldi. Te- 
resa Wright ve Joseph Cotten’ın başrollerde yer aldıkları film, çok 
sevdiği dayısının dul kadınları öldüren bir katil olduğunu fark edin
ce yıkılan, üstelik bildiği bu sırdan dolayı dayısı tarafından öldürül
me tehlikesi ile yüz yüze gelen bir genç kızın öyküsünü anlatıyor
du. Hitchcock, ‘Şen Dul’ operetinden alman bir bölümü hem giriş 
sahnesinde, hem de katilin yakayı ele vermekten korktuğu akşam 
yemeğinde kullanmış, müziği anlatımın önemli bir parçası haline 
getirmişti. Charles’ın şehre geldiği sahnede ise, treni kötücül fallik 
bir sembol olarak kullanan Hitchcock, cinayet planları yapan 
Charles’ı devrik açılar ve alt çekimlerle göstererek, sahnenin etki
sini artırmıştı.

1944’tc çektiği “ Lifeboat/Yaşamak İstiyoruz” ile farklı bir de
neme daha gerçekleştirdi yönetmen. İkinci Dünya Savaşı sırasında 
batırılan bir yolcu gemisinden kurtulmayı başaran farklı karakter
lerdeki yolcuların bir bota sığınışlarını ve verdikleri yaşam müca
delesini anlatıyordu film. Hitchcock, filmde tek bir mekan kullan
mıştı; kurtarma botu... Üstelik kamerayı da sadece botun içine yer
leştirmişti. Nedeni, kazazedelerin bakış açısını korumaktı. Uzun 
metrajlı bir filmi, tek ve küçük bir mekanda çekmek onu hiç kor
kutmamış, aksine heyecanlandırmıştı. Ona göre zaten psikolojik 
gerilimlerde ister istemez yakın planlara ağırlık vermek gerekliydi 
ve film, karakterlerin yapılanışı, aralarında geçen olaylar ve yansıt
tığı kıstırılmışlık duygusu ile savaşın bir özeti gibiydi...

ikinci Dünya Savaşı tüm hızıyla sürerken, Hitchcock da kendi 
üzerine düşeni yapmak istedi. Orduya katılmak için yaşlıydı ama
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dokümanter filmlerle müttefiklere destek verebilirdi. Fransız di
renişini konu alan 1944 yapımı “ Bon Voyage/Iyi Yolculuklar ”  ve 
“ Avantüre Malgache/Malgache Serüveni”nin yanı sıra, Elia Ka
zan, Harold F.Kress ve John Cromwell ile birlikte, “ Watchtower 
Över Tomorrow” adlı filmlere imza attı.

Hitchcock 1945 yılında Ingrid Bergman ve Gregory Peck’in 
başrollerde yer aldığı psikolojik bir gerilim film i ile çıktı izleyenle
rinin karşısına; “ Spellbound/Oldüren Hatıralar” ... Film Shaekspe- 
are’in “ Suç yıldızlarda değil, kendi içimizde...”  sözleriyle başlıyor, 
suçluluk kompleksinden hafıza kaybına, psikanalizden rüya yo
rumlarına kadar pek çok karmaşık konuyu, bir aşk ve cinayet öy
küsü içinde ustaca ele alıyordu. Genç bir psikiyatri doktoru olan 
Constance Peterson ile geçmişini hatırlamayan ve doktor Anthony 
Edvvards’ı öldürdüğünü zanneden John Balantine’m öyküsüydü 
filmde anlatılan. Constance, sevgilisinin hafızasını geri getirme ve 
onu suçluluk kompleksinden kurtarma adına psikanalize başvuru
yor, bunun yanı sıra gerçek katili ortaya çıkarabilmek için tehlike
li oyunlara girişiyordu. Filmin en çarpıcı bölümü kuşkusuz rüya 
sahneleriydi. Gerçeküstücülüğün önemli ressamlarından Salvador 
Dali’nin tasarladığı sahneler, tehdit edici dev makaslardan tüm 
olan biteni izlemekte olan göz desenli perdelere, boş kağıtlarla 
oyun oynanan kumar masalarından yüzü olmayan insanlara kadar 
pek çok yaratıcı öğe ile doluydu ve tüm bu detayların, olayın çözü
mü aşamasındaki rüya yorumlama sahnesinde yerli yerine oturu
yor olması gerçekten çarpıcıydı...

Senaryoyu psikanalizle yakından ilgilenen Ben Hetch ile bir
likte yazmış olan Hitchcock, oteldeki güvenlik görevlisini de hem 
seyirciye, hem de kendisine yönelik bir espri unsuru olarak kullan
mış, insanların yaşamları hakkında çok doğru tahminler yaptığını 
iddia etmesine rağmen, sürekli yanılan bu adam sayesinde, psika
nalize, kendisine ve bunlara kapılan seyirciye bıyık altından gül
müştü... “ Öldüren Hatıralar” , Shakspeare’in sözünü doğrularcası- 
na, gerçek katil olan başhekimin silahı kendisine, ama aynı zaman
da da mükemmel bir açı seçimiyle seyirciye doğrultması ile gerili- 
minin doruğuna ulaşıyor, finalde tüm bilmece çözülüyordu...

1946’da yine Ingrid Bergman’ın başrolde olduğu başka bir
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Hitchcock klasiği geldi; “ Notorious/Aşktan da Üstün” ... Berg- 
man’ın rol arkadaşı bu kez Cary Grant’ti. Hitchcock senaryo yazı
mında yine Ben Hetch ile birlikte çalışmış, aşk ve sorumluluk ara
sında sıkışıp kalan Alicia ve Devlin’in hikayesini, psikolojik çözüm
lemelerin ön plana çıktığı bir tarzda ele almıştı. Filmde Alicia, ken
disine aşık olan Nazi casusu Alex Sebastian ile görev uğruna evle
niyor ve Almanlar’ın neyin peşinde olduklarını anlamaya çalışıyor
du. Alex ile baskın karakterli annesinin ilişkileri kadar, aslında çok 
kırılgan olmakla birlikte duygularını sürekli bastıran Devlin’in ki
şiliği de ‘karakter yaratımı’ adlı bir derse konu olabilecek nitelik
teydi. Ayrıca Alicia’nın Alex ve annesi tarafından siyanürle zehir
lendiği sahnelerde yaratılan gerilim unutulmazdı. Değişik açılar
dan çekilen zehirli kahve fincanı, uzaklaşan duvarlar, karanlığa gö
mülen yüzler, yankılanan sesler ve nihayet üst açıdan alınarak, 
uzaklaşma hissini artıran bayılma planı...

1948 yapımı “The Rope/Ölüm Kararı” ise, özellikle Pudovkin 
ve Griffith’e olan hayranlığını ve sinemada kurgunun önemini her 
fırsatta dile getiren Hitchcock için sıra dışı bir denemeydi. Film, 
her biri onar dakikalık dokuz plandan oluşuyordu. Başka bir deyiş
le, her plan kameranın alabileceği maksimum miktarda film ile, 
kesintisiz olarak çekilmişti. Kesmelerle gerçekleştirilen bir kurgu 
yoktu evet ama, yönetmen kurguyu mizansendeki hareketler ile 
sağlamıştı. Olaylar tek bir mekanda geçiyor, üstelik gerçek zaman 
ve filmsei zaman birbiriyle çakışıyordu. Patric Hamilton’ın bir oyu
nundan yola çıkarak Arthur Laurents’ın yazdığı senaryo, kendisini 
çok zeki ve cesur bulan Brandon ve piyanist arkadaşı Phillip’in, ap
tal bir züppe olduğunu düşündükleri arkadaşları David’i öldürdük
ten sonra, cesedi bir sandığa saklamaları ve aralarında David’in ni
şanlısı ve ailesinin de bulunduğu bir davetli topluluğuna bu sandı
ğın üzerinde bir akşam yemeği sunmalarını anlatıyordu. Ancak 
Phillip’in tedirgin halinden ve David’in yemeğe gelmeyişinden şüp
helenen Robert olayı çözüyor, korkunç gerçeği açığa çıkarıyordu... 
John Dall, Farley Granger ve James Stewart’ı bir araya getiren 
filmde, tüm eşyaların tekerlekli olduğu bir dekor tasarlanmıştı. Ka
mera sürekli hareket ettiğinden, odadaki eşyalar da bu harekete 
göre yer değiştiriyor, hatta pencereden görünen bulutların bile ya-
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vaş yavaş ilerlemesi sağlanıyordu. Hitchcock, süreklilik hissini 
bozmamak için plan değişimlerini kameranın önüne gelen bir ka
raltıyı kullanarak gerçekleştirmişti. Oldukça zorlu geçen çekimler 
18 gün sürdü ve “ ölüm Kararı” kendisine verilen emekleri boşa 
çıkarmayarak, hem oldukça iyi bir gişe hasılatı, hem de beğeni do
lu eleştiriler getirdi.

1951 yılında ise oldukça ilginç bir projeyi, “ Strangers on a Tra- 
in/Trendeki Yabancılar” ı perdeye taşıdı Hitchcoek. Eşini bir türlü 
boşanmaya ikna edemeyen ünlü tenis oyuncusu Guy, son derece 
katı bir adam olan babasından kurtulmaya kararlı Bruno ile tanı
şıyordu. Bruno, çapraz bir cinayet planı yaparak, istemedikleri bu 
kişilerden kurtulmalarını öneriyor, ancak Guy buna razı olmuyor
du. Ama Bruno, kendi payına düşen cinayeti işleyince işler karışı
yor, bir numaralı şüpheli durumuna düşen Guy, masumiyetini is
patlamak için büyük bir mücadelenin içine giriyordu...

Oldukça iyi bir hasılat yapan “Trendeki Yabancılardan sonra, 
1953 yılında yine başarılı bir filme imza attı Hitchcock; “ I Con- 
fess/îtiraf Ediyorum” ... Montgomery Clift, Anne Baxter ve Kari 
Malden’in yer aldıkları film, Paul Anthclme’nin oyunundan uyar
lanmıştı ve kendisine yapılan bir cinayet itirafını saklamakla poli
se bildirmek arasında sıkışıp kalan bir rahibin öyküsünü anlatıyor
du. Rahip, kendisi şüpheli duruma düştüğünde bile ona verilen bu 
korkunç sırrı saklamayı seçiyor, Hitchcock finalde katil ve rahibin 
konuşmalarını polisin de dinlemesini sağlayarak sorunu çözüyor
du... Film, Katolik olmayan çevrelerce inandırıcı bulunmadı. “ İt i
raf Ediyorum” , önemli bir sinema dersini de beraberinde getirmiş
ti; gerçekten yaşanmış olsa bile, bir olay herkese aynı derecede 
inandırıcı gelmeyebiliyordu. Filmin gerçekliği her zaman kendi 
içinde yaratılmalı ve tutarlı olmalıydı...

Hitchcock, 1954 yılında en önemli filmlerinden biri olan “ Re- 
ar Window/Arka Pencere”yi çekti. Filmin baş kahramanı Jeff, aya
ğındaki kırık yüzünden evde yatmak zorunda kalan bir foto muha
biriydi. Can sıkıntısından karşı apartmanı gözetlemeye başlıyor, 
ancak yaşanan tuhaf olaylar, onu bir cinayet işlendiğini düşünme
ye itiyordu. Yönetmen “Arka Pencere”yi çekerken, Kuleşov’un 
deneylerinden yola çıkmıştı. Bir röportajında şöyle anlatıyordu
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düşüncelerini; “Tam anlamıyla özgün bir sinema filmi yapmak için 
iyi bir fırsattı. Elinizde yerinden kıpırdayamayan ve dışarıyı izleyen 
bir adam var. Bu filmin bir parçası. İkinci parçası ise, onun tepki
lerini gösteriyor. Bu bence sinemasal düşüncenin en özgün anlatı
mı...” Hitchcock, hemen her filminde ele aldığı izlenme paranoya
sını, “Arka Pencere” ile tersine çevirmişti. Burada izlenmekten 
korkan değil, izlediği şeyler karşısında korkuya kapılan bir karak
ter söz konusuydu. Jeff in konumu, yerinden kımıldayamayan bir 
gözlemci olması nedeniyle, sinemadaki seyirci ile aynıydı. Dolayı
sıyla kurulan özdeşleşme mükemmeldi. Olayla ilgilenen dedektif, 
bir cinayetin varlığını akla yakın deliller ile çürüttüğünde, Jeff ile 
birlikte seyirci de hayalkırıklığına uğruyordu. Oysa bir insanın öl
dürülmemiş olmasına üzülmek tuhaf bir durumdu... Bir filmde ka
rakterlerin ve mekanların özelliklerini sonuna kadar kullanmak 
gerektiğini savunan Hitchcock, “ Arka Pencere”de de Jeffin fotoğ
raf malzemesinden yaratıcı bir biçimde faydalanmıştı. Karşı apart
manı bir tele objektif ile gözetleyen Jeff, evine gelen katili de, gö
züne patlattığı flashlar ile durdurmaya çalışıyordu. “ Arka Pence
re” , kimi çevrelerce ahlaksız bir film olarak nitelendirildi. Ne de 
olsa filmin baş kahramanı bir röntgenciydi! Yönetmenin eleştirile
re yanıtı ise sert oldu; “ Sinemaya duyduğum aşk, ahlaksal değerle
rimden çok daha önemlidir!”

Hitchcock, 1955’te İngiliz tarzı bir güldürü filmi olan “The Tro- 
uble vvith Harry/Harry ile Derdimiz” i çekti. Filmi Amerikalılar’ın 
da İngiliz güldürüsünü anlayabileceğini ispatlamak için yaptığını 
söyleyen yönetmen, aynı yıl yine güldürü öğelerinin yoğun olduğu 
başka bir filme imza attı; “To Catch a Thief/Kelepçeli Aşık” ...

Yönetmen 1956 yılında, daha önce İngiltere’de çektiği “ The 
Man Who Knew Too Much/Çok Şey Bilen Adam” m ikinci çevrimi 
ile çıktı izleyenlerinin karşısına. James Stevvart ve Doris Day’in 
başrollerde yer aldıkları film, tatil için Fas’a giden bir ailenin, gi
zemli bir cinayet olayına tanık olmaları ile başlayan gerilim dolu 
bir hikayeyi anlatıyordu. Öldürülen ajan, son nefesinde doktor 
MacKenna’nm kulağına bir suikast yapılacağını fısıldayınca, aile
nin tatili bir kabusa dönüşüyor, oğulları kaçırılıyor ve amansız bir 
takip başlıyordu... Film, yönetmenin diyalog kullanımı hakkındaki
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görüşlerini doğrulayan birinci sınıf bir örnekti. Konser salonunda, 
suikastın gerçekleştiği uzun sahnenin tümü diyalogsuzdu. Başba
kanının vurulması, bunu önlemeye çalışan çiftin çabalan, polisin 
aldırmaz tavırları tamamen görüntülerle anlatılmıştı. Nitekim 
Hitchcock, bir röportajında şöyle diyordu; “ Sinemada bir öykü an
latılırken, ancak başvurulacak başka bir yol kalmadığında diyalog 
kullanılmalıdır.”

Filmde zekice kullanılmış pek çok detay vardı, örneğin anne 
ve çocuk arasında şifreli bir mesaj olarak kullanılan şarkı “ Que se
ra sera” , kimsenin geleceği bilemeyeceğini anlatıyor ve filmin özü
nü oluşturan bir müziksel öğeye dönüşüyordu. Ayrıca yönetmen 
yine mekanları oldukça yaratıcı bir biçimde kullanmış, kilisede ha
pis kalan Ben MacKenna’yı çan kulesinden kaçarken göstermişti!

1958’de bir başka Hitchcock klasiği olan “ Vertigo/Ölüm Kor
kusu” geldi. James Stewart, Kim Novak ve Barbara Bell Geeds’in 
yer aldıkları film, gizemli bir kadın olan Madaline’e aşık olan de
dektif John’m hikayesini anlatıyordu. John, tutkuyla bağlı olduğu 
sevgilisinin intiharına tanık oluyor, daha sonra ona tıpa tıp benze
yen Judy’ye rastlıyordu. Aslında iki kız da aynı kişiydi ve bir cina
yete intihar süsü verilirken, John’un tanık olabilmesi için bu oyun 
düzenlenmişti... Hitchcock, psikolojik tahlillere yine yoğun olarak 
yer vermişti “ ölüm Korkusu” nda. John ve Madaline’in aşk ilişki
si, ‘anne’ özellikleri taşıyan John’ın arkadaşı Mitch ile tamamlanı
yordu. John’ın ölen sevgilisini başka bir kadında yaratma çabaları 
ise tüyler ürperten bir saplantı boyutundaydı. Görsel simgeler adı
na da zengin bir filmdi “ Ölüm Korkusu” . Yönetmen hikayenin dö
nüp dolaşıp aynı yere gelen yapısını, spiraller kullanarak yansıt
mıştı. San Francisco’nun yokuşlarla dolu yollarında süren takip 
sahneleri, Madaiine’in rüyasında gördüğü çıkışsız koridorlar, hat
ta kızın saçını toplama biçimi bile, bir spirali andırıyordu... Işığın 
dramatik kullanımı “ Ölüm Korkusu” nun önemli özelliklerinden 
biriydi. John’m Judy’i ilk kez gördüğü sahnede kızın üzerine düşen 
yeşil neon ışığından faydalanan yönetmen, Madaline’e iyice ben
zediği banyo sahnesinde de yoğun bir yeşil ışık kullanmış, Judy’i 
John’m gözünde mistik bir varlık haline getirmişti. Ayrıca optik 
hareketlerle yaratılan görüntüler de dikkat çekiyordu filmde, ilk
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sahnede arkadaşının çatıdan düşüşüne neden olan John'ın yüksek
lik korkusunun oluşumu, kameranın geri kaydırılması ile zoom 
açılma hareketinin bir arada kullanıldığı bir planla anlatılmıştı ve 
sonuç gerçekten mükemmeldi. Hitchcock, aynı yöntemi yükseklik 
korkusunun başgösterdiği diğer bölümlerde de kullanmış, rüya 
sahnelerine animasyonlar ve ilginç ışık oyunları eklemişti.

“ Ölüm Korkusu” , yönetmenin edebiyat uyarlamalarına yaklaşı
mını anlayabileceğimiz önemli bir örnekti aynı zamanda. Filmin 
uyarlandığı romanda, okuyucu ve John, gerçekleri aynı anda, final
de öğreniyordu ama Hitchcock, bu sırrı çok önce Judy’nin yazdığı 
itiraf mektubu ile seyirciye açıklamayı tercih etti. Ona göre seyirci 
olayı ne kadar iyi bilirse, gerilim o kadar artıyor, baş kahramanın 
durumu ne zaman öğreneceği sorusu, izleyenleri inanılmaz bir he
yecan içine itiyordu. Ele aldığı romanlarda köklü değişiklikler yap
mak, başından beri çekinmediği bir şeydi Hitchcock’ın. Kendisine 
gelen hikayeleri yalnızca bir kez okur, aklında kalan özü kullanır, 
olay örgüsünü ise baştan yaratırdı. Bu nedenle her zaman edebi 
değeri olmayan popüler romanları ele alarak, onlardan kendi sa
nat eserlerini yaratmayı tercih etti. Truffaut, yaptığı bir röportajda 
Hitchcock’a “ Suç ve Ceza”yı çekmek isteyip istemediğini sordu
ğunda aldığı yanıt ilginçti; “ Bunu asla yapmayacağım. Çünkü ‘Suç 
ve Ceza’ bir başkasının başarısıdır...”

1959 yılında Hitchcock, unutulmaz filmlerinden bir diğerine 
“ North by Northwest/Gizli Teşkilat” a imza attı. Cary Grant’in baş
rolde olduğu film, casus zannedilen bir adamın kaçış öyküsünü an
latıyordu. Zorlu bir takibin içine giren Roger Thornhill, kendisini 
kimin ne için takip ettiğini anlamıyor, casus olmadığını kimseye 
anlatamıyor, inanılmaz bir kabusun içine düşüyordu. Hatta çekim
ler sırasında Grant, Hitchcock’a gelerek; ‘Filmin yarısını çektik 
ama ben hala neler olduğunu anlamış değilim!’ demişti. Zaten yö
netmenin vermek istediği duygu da buydu!

Film özellikle mekan kullanımı açısından dikkat çekiciydi. 
Thornhill’in uçsuz bucaksız bir mısır tarlasında bir ilaçlama uçağı 
tarafından öldürülmeye çalışıldığı sahne, Hitchcock’ın dehasının 
bir ürünüydü. Yönetmen, klasik gerilim sahnesi imajını yıkmak is
temişti. Karanlık sokaklar, gölgeler, dramatik bir müzik yoktu sah-
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nede. Aksine sapsarı tarlalar, yakıcı bir güneş ve sessizlik hakimdi. 
Hitchcock, genellikle geniş resimler ve uzun planlar kullanarak, 
mekanın sonsuzluğunu, kaçmanın ve saklanmanın mümkün olma
dığını vurgulamıştı.

Pek çok eleştirmene göre klasik Hitchcock özellikleri taşıma
masına rağmen, 1960 yapımı “ Psyco/Sapık” , yönetmenin en sevi
len filmlerinden biri oldu. Finalde çift kişilikli bir ruh hastası oldu
ğu anlaşılan Norman Bates’in, yüklü bir miktar para çaldıktan 
sonra moteline gelen Marion’ı öldürmesi filmin düğüm noktasını 
oluşturuyordu, özellikle Norman ve zaman zaman kişiliğine bü
ründüğü ölmüş annesi arasındaki ilişki, odipus kompleksinin başa
rılı bir dışavurumuydu. Film, özellikle çekimi yedi gün süren ve 
yetmiş açıdan tespit edilmiş görüntüleriyle enfes bir kurgunun ya
kalandığı duştaki cinayet sahnesi ile dikkat çekti. “ Sapık” , başlı 
başına bir kurgu dersi gibiydi. Hızlı cinayet sahnesinin ardından 
gelen Norman’ın kanlı banyoyu temizleme sahnesi ağır temposuy
la gerilimi dengeliyor, su sesi ve sessizlik fonksiyonel olarak kulla
nılıyordu.

Hitchcock, başroldeki Janet Leigh’i filmin daha yarısı olmadan 
öldürerek, yıldızların asla ölmeyeceği inancını kırmış, bu durumu 
özdeşleşme nesnesini değiştirmek için bir fırsat olarak değerlen
dirmişti. Marion’ın ölümünden sonra özdeşleşme, katilin annesi 
olduğu izlenimini yaratan Norman’a kayıyor, finalde ortaya çıkan 
korkunç durum da, seyircinin kendi içindeki kötülük ile yüzleşme
sini sağlıyordu.

Görsel tasarım “ Sapık” ta yaratılan gerilimin en önemli kısmıy
dı. Perili bir şatoyu andıran Norman’m evi, doldurulmuş kuşlarla 
dolu büro, hikaye için kusursuz mekanlardı. Hitchcock, kan gös
termek istemediği için film i siyah beyaz çekmeyi tercih etmiş, 
özellikle Norman’ın annesinin görüldüğü planlarda, kadının yüzü
nü gizleyen ama beden olarak varlığını ispatlayan üst açılar kullan
mıştı. Kişilik bölünmesi üzerine odaklanan filmde, aynaların kul
lanımı da oldukça etkileyiciydi. Yönetmen, değişik çekim teknik
lerinden faydalanmıştı “ Sapık” ta. Dedektif Arbogast’ın merdiven
lerde öldürüldüğü sahne, uzun zaman konuşuldu. Hitchcock, bu 
sahnede projeksiyon ile üst üste bindirme tekniğini kullanmış, mü-
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kcmmcl bir sonuç elde etmişti.
Kuşlar, “ Sapık” ta yer alan en güçlü simgeydi. Norman’ın içini 

doldurup biriktirdiği kuşlar, ölmüş annesinin cesedini saklaması ile 
benzerlik gösteriyordu örneğin. Motelin duvarlarını kuş resimleri 
süslüyor, Norman Marion'ı yemek yerken izlediğinde ona kuş gibi 
yediğini söylüyordu... Aslında kuşlar, Hitchcock’ın başından beri 
çok sevdiği bir görsel simgeydi ve hemen her filminde baş köşedey
diler. özgür insanı simgeleyen masum kuşlar ve onların içine kon
dukları kafesler, yönetmenin çok sevdiği ‘haksız yere suçlanan in
san’ temasının bir yansımasıydı. “ Sabotaj”da, bombalar bir kuşçu 
dükkanında üretiliyor, kafesler içinde taşınıyordu, “ Kelepçeli 
Aşık” ta polisten kaçan kahramanımız, bir otobüse biniyor, elinde 
kuş kafesi ile oturan bir kadınla yüz yüze geliyordu, “ Yabancı Mu
habirde minik serçe örümcek ağlarına takılmıştı, “ Kaybolan Ka- 
dın” da kuşlar olayın sessiz tanıklarıydılar... Ve Hitchcock, sonun
da kuşların başrolde yer aldıkları bir film çekti; 1963 yapımı “ The 
Biıds/Kuşlar” ...

Bir sahil kasabasında başlayan, nedeni belirsiz kuş saldırılarını 
anlatıyordu film. Sözkonusu kuşlar, martı, karga, serçe gibi, günlük 
hayatımızın içindeki masum yaratıklardı. Hitchcock, hikayenin 
özellikle bu kısmından etkilenmiş, bir anlamda en masum insanla
rın bile gün gelip bir yok etme makinesine dönüşebileceğini ima et
mişti. Kuşların saldırıları zengin, güzel ve cüretli bir kadın olan 
Melanie’nin, hoşlandığı avukat Mitch’i ziyaret edişi ile başlıyor, kı
zın lanetli bir kişi olduğu izlenimi yaratılıyordu. Bu durum, ahlak
çı bir bakış açısıyla, baş kaldıran kadının yarattığı tehlike olarak da 
yorumlanabilirdi. Filmde seyircinin özdeşleştiği karakter birinci 
derecede Melanie olduğundan, sözkonusu lanet, filmin edilgen iz
leyicisine de bulaşıyor, nedeni belirsiz bir suçluluk duygusu filme 
hakim oluyordu.

Hitchcock, uzun bekleyişlerle dolu, ağır bir kurgu tekniği tercih 
etmişti “ Kuşlar”da. Nedeni, saldırıların ne zaman, nereden gelece
ğinin bilinmediğinin ve hatta sebebinin bile belli olmadığının altını 
çizmekti. Örneğin kuşların okul bahçesinde toplanmaya başladığı 
sahnede, Melanie ön planda bir bankta oturmuş sigara içiyor, se
yirci arkasında biriken kuşları görüyor, ama kahramanımız bir şey
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farketmiyordu. Oldukça uzun olan bu sahne gerilimin en üst nok
taya ulaştığı anlardan biriydi.

Filmde müzik kullanılmamış ama kuş ve kanat sesleri, müziğin 
yerini almıştı. Hitchcock’ın sık sık birlikte çalıştığı müzisyen Ber- 
nard Hermann’ın yaptığı düzenlemeler mükemmeldi. Sessizliği de 
bir gerilim unsuru olarak kullanmıştı yönetmen. Özellikle 
Mitch’in annesinin, çiftçi Forsyth’in cesedini gördüğü anda çığlık 
atmak için ağzını açtığı ama sesinin çıkmadığı sahne görülmeye 
değerdi.

Kafesi bu kez insanı dış dünyadan ve bu dünyanın kötülükle
rinden koruyan bir simge olarak kullanmıştı Hitchcock. Melanie, 
kuşçu dükkanındaki sahnede değişik cinsteki kuşları, onları koru
mak için ayrı kafeslerde tuttuklarını söylüyor, saldırıdan kaçarken, 
cam bir kafesi andıran telefon kulübesine sığınıyordu. Finalde 
Mitch’in kardeşi Cathy’nin kafeste duran muhabbet kuşlarını ko
rumak istemesi de aynı simgesel anlatımın bir uzantısıydı. Sonuç
ta, herkes kendi kafesinin içinde kaldığı müddetçe sorun yoktu!

Hitchcock, 1964’de yine psikolojik analizlere dayalı bir film 
olan “ Marnie/Hırsız Kız” ı çekti. Sean Connery ve Tippi Hedren’ın 
yer aldıkları film, hem hırsız hem de cinsel açıdan soğuk olan bir 
kızla, ona aşık olan zengin bir adamın öyküsünü anlatıyordu. A r
dından, 1969 yapımı “Topaz”  geldi. Hitchcock, sinema hayatı bo
yunca siyasetten mümkün olduğunca uzak durmuş, toplumsal so
runlara hiç eğilmemişti. Onun yapmak istediği, insanlara gündelik 
hayatlarında kolay kolay karşılaşmayacakları hikayeler anlatmak
tı. Yapımcı şirketin ısrarı üzerine çektiği ve DeGaulle’ün yakın 
çevresindeki bir komünist ajanı konu edinen film, doğal olarak 
fazla ilgi görmedi.

1972 yapımı “ Frenzy/Cinnet” ile kendi tarzına tekrar dönüş 
yaptı Hitchcock. Genç kadınlara tecavüz edip öldüren bir seri ka
tilin öyküsünü anlatan filmde yine simgesel öğeler ön plandaydı. 
Kadınların kravat ile boğulması, buyurgan erkek düşüncesini çağ
rıştırıyor, katilin öldürdüğü kadının yarım kalan elmasını yiyişi ise, 
Adem ve Havva hikayesine gönderme yapıyordu örneğin. Filmin 
bir diğer özelliği ise, özdeşleşmenin çoğu zaman katil ile kurulma
sıydı. Hitchcock, karakterleri çizmekte o kadar başarılıydı ki, se-
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yirci delilleri ele geçirmeye çalışan katilin başarısızlığı karşısında 
heyecanlanmadan edemiyordu.

Alfred Hitchcock, 1976 yılında, giderek birbiri içine geçen iki 
paralel öyküyü anlattığı son filmi “ Family PIot/Aile Oyunu” ile ak
tif sinema yaşamını noktaladı. “Aile Oyunu” oldukça iyi eleştiriler 
almış, karakter yapısı sağlam, esprili bir film olarak nitelendirilmiş
ti. Ancak artık yetmiş yedi yaşında olan Hitchcock, fazlasıyla yor
gundu... Gerilim sinemasının bu büyük ustasını 29 Nisan 1980’de 
kaybettik. Yönetmen, her biri hakkında bir kitap yazmaya değecek 
mükemmellikte, ellinin üzerinde film bıraktı ardında. Shakespe- 
are’in “ Hikayelerinizi her zaman bir tek şey için anlatmalısınız; iz
leyiciler için” sözünün sonuna dek arkasında duran Hitchcock, 
gerçek yaşamın sorunlarından çok, fantezinin yarattığı büyünün 
peşindeydi ve bu görüşünü şu sözlerle dile getiriyordu; “ Başkaları 
insanlara hayattan dilimler sunabilirler. Ben onlara pasta dilimleri 
veriyorum...”

Hitchcock’a Saygı Duruşları
Alfred Hitchcock, şüphesiz pek çok sinemacıyı etkiledi. Onun 

kullandığı gerilim öğeleri, simgeler ve kurgu teknikleri, bugünün 
başarılı yönetmenlerine ilham kaynağı oldu. Ama bir de ustaya 
saygı duruşu niteliğinde, Hitchcock planlarını aynen filmlerine da
hil edenler vardı. Örneğin Woddy Ailen, “ Genç ve Masum” un fi
nalindeki yüzü boyalı bir müzisyen kılığına giren katil esprisini 
“ Zelig”e olduğu gibi taşımıştı. Spielbcrg, son filmi “ Minority Re- 
port/Azınlık Raporu” nda yağmurlu bir havada kaçmaya çalışan 
kahramanlarını şemsiyenin altına gizleyerek “ Yabancı Muhabir”e 
güçlü bir gönderme yapıyordu. Polanski “ 9th Gate/ 9.Kapı” nın dil
lere destan jeneriğindeki, art arda açılan koridor kapılarını “ Öldü
ren Hatıralardan almıştı. Hitchcock’ın başarılı filmlerinden 
“ Trendeki Yabancılar” , yıllar sonra Danny DeVito imzalı bir ko
medi filmi olarak geri döndü; “ Throw Momma from the Train/An- 
nemi Trenden Nasıl Atarım?” ... “ Vertigo” nun unutulmaz takip 
sahneleri, Kim Novak’m kostümleri de dahil olmak üzere Paul 
Verhoeven’ın “ Basic Instinct/Temel Içgüdü” sünde tekrarlandı. Ve 
bir örnek de bizden; Semih Kaplanoğlu’nun “ Herkes Kendi Evin-

D O N Y A  S İ N E M A S I N I N  U S T A L A R I  105



ALFRED HITCHCOCK

de” adlı filminde yer alan, hiç gitmediği halde New York haritası
nı ezbere bilen karakter, aslında Hitchcock’ın kendisiydi. Yönet
menin hobisiydi New York... Yıllar sonra bu şehre gittiğinde hiç 
yabancılık çekmemişti!

Aralık, 2002.

Önemli Filmleri

1925 “ The Pleasure Garden/Zevk Bahçesi”
1926 “The Lodger/Kiracı”
1929 "Blackmail/Şantaj”
1935 “ 39 Steps/39. Basamak”
1938 “ The Lady Vanishes/Kaybolan Kadın”
1940 “ Rebecca”
1940 “ Foreign Correspondcnt/Yabancı Muhabir”
1943 “ Shadovv of a Doubt/Şüphenin Gölgesi”
1943 “ Lifeboat/Yaşamak İstiyoruz”
1945 “ Spellbound/öldüren Hatıralar”
1946 “ Notorious/Aşktan da Üstün”
1948 “The Ropc/öliim Kararı”
1951 “ Strangers on a Train/Trendeki Yabancı”
1952 “ I Confess/Itiraf Ediyorum”
1954 “ Rear Window/Arka Pencere”
1955 “To Catch A Thief/Kelepçeli Aşık”
1955 “ The Man Who Knew Too Much/Çok şey Bilen Adam” -  
ikinci çevrim-
1958 “ Vertigo/Ölüm Korkusu”
1959 “ North by Northwest/Gizli Teşkilat”
1960 “ Psyco/Sapık”
1963 “ The Birds/Kuşlar”
1972 “ Frenzy/Cinnet”
1976 “ Family Plot/Aile Oyunu”
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ERKEKLER ARASINDA

Klasik Hollynood sinemasının en saygın isimlerinden biri olan Howard 
Hawks, genellikle erkekler arasında kundan giiçlii dostlu klan islediği, 
içeriği basit ama anlatımı son derece güçlü filmleriyle tanındı.
Filmografisinde “Rio Bravo”, “E l Dorado” gibi kusursuz westemlerin 
yanı sıra, bir gangster f ilm i klasiği “ Yaralı Yüz”den, “Erkekler Sarışınlan 
Sever”  gibi müzikal yapımlara kadar pek çok önemli f ilm  vardı...

Hmvard Hawks dendiğinde akla gelen ilk şey, dostluk ve 
dayanışmadır. Genellikle erkekler arasında kurulan, sınıf 
farklılıklarından karşılaşılan türlü tehlikelere, çıkar çatış

malarından aşk rekabetlerine kadar her türlü zorluğa direnen, 
köklü dostluklardır bunlar. Oldukça sert ve acımasız kuralların iş
lediği bu dünyada, birbirine kenetlenen küçük insanların ayakta 
kalma çabalarını ve kazandıkları anlamlı zaferleri anlatır yönet
men... Bir Hawks film i izlediğinizde, hayretle fark edeceğiniz ilk 
şey, her ne kadar sert, kaba ya da aldırmaz görünürlerse de, er
keklerin de duyguları olabileceği gerçeğidir! Güçlü, mert, işinin 
ehli, fazla konuşmayan, yapması gerekeni uzun uzadıya düşünme
den hemen hayata geçiren, duygularını belli etmekten korkan ama 
son derece sağduyulu ve dürüst insanlardır Hawks filmlerinin kah
ramanları. Sadece erkek karakterler değil, kadınlar da benzer 
özellikler taşır, ‘erkek gibi kadın’ tanımlamasına harfiyen uyarlar. 
Ya da Leslie Hallivvell’in deyişiyle; erkeklerin gerçekten erkek ol
duğu, kadınların da onlar kadar sert olmaya çabaladığı filmlerdir 
bunlar...

Howard Hawks’ın düşünce olarak tam bir Amerikalı olduğu 
söylenebilir rahatlıkla. Amerikan değerlerine bağlılığı ve kuruluş 
dönemine duyduğu hayranlık, yaptığı çok sayıda vvestern ile dile 
gelmiş, yönetmen meslek hayatının önemli bir bölümünü, tıpkı 
John Ford gibi Amerika’nın görsel tarihini yazmaya adamıştır.
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Düşünceden çok eylemin ön planda olduğu, günün toplumsal so
runlarından, kişilik problemlerinden, felsefi görüşlerin karmaşık
lığından uzak, basit ama anlamlı hikayeleri ile Hawks filmleri, si
nemanın sadece seyirci için varolduğu klasik Hollywood sinema
sının en güzel örnekleri arasındadır...

Howard Winchester Hawks, 30 Mayıs 1896’da Indiana’da 
doğdu. Pasadena ve Cornell Üniversitelerinde mühendislik oku
du ancak ekonomik nedenlerle eğitimini tamamlayamadı. Mace
racı bir karakteri, heyecana düşkün, korkusuz bir yapısı vardı. Bir 
süre araba yarışçılığı yaptı, hatta yarış arabası modelleri tasarladı. 
Daha sonra ise, kendisine meslek olarak havacılığı seçti. Sivil ha
vacılık kurumlarmda pilotluk yaptı. Birinci Dünya Savaşı’nda ise 
Amerikan Hava Kuvvetleri’nin bir üyesiydi.

Savaş sonrasında hayatı bambaşka bir yöne doğru akmaya 
başladı Havvks’m. Hollyvvood’un ünlü Fox stüdyolarında aksesu- 
arcılık ile işe başladı. Kısa süre sonra da yönetmen asistanı oldu. 
1917 yılından itibaren Marshall Neilan, John Emerson gibi sessiz 
dönemin önemli yönetmenleri ile çalışarak sinema tekniğini geliş
tirdi. Ardından ise senaryo yazarlığı geldi. İlk  olarak Jack Convvay 
yönetimindeki 1923 yapımı “ Quicksands/Bataklık” ın senaryosu
nu hazırlayan Hawks, aynı zamanda filmin yapımcılığını da üst
lenmişti. 1924’ten itibaren, Hovvard Hawks adı, senaristlik ve ya
pımcılığın yanı sıra, kurgucu olarak da görülmeye başlandı film 
jeneriklerinde. Sanatçı, çalışkanlığı ve sinemanın her alanına yö
nelik idealist çalışmaları ile kapıların art arda açılmasını sağlıyor, 
bir anlamda kendi şansım kendisi yaratıyordu...

1926 yapımı “ Road to Glory/Zafer Yolu” ile ilk kez yönetmen 
koltuğuna oturduğunda otuz yaşındaydı. May McAvoy, Carole 
Lombard ve Leslie Fenton’ın başrollerde yer aldıkları film, hem 
iyi bir gişe hasılatı elde etti, hem de eleştirmenler tarafından ol
dukça başarılı bulundu. Havvks, sinema hayatı boyunca bu başarı
yı koruyacak, vvesternler ve suç dramları başta olmak üzere, ro
mantik komedilerden, savaş filmlerine, hatta bilimkurguya kadar 
hemen her türde eser vererek, Hollyvvood’un en saygın isimleri 
arasındaki yerini alacaktı...

Yönetmenliğinin ilk yıllarında komedilere ağırlık veren
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Hawks, kocalarını yola getirmek için bir partide kolejli gençlerle 
flört etmeye kalkışan üç kadının trajikomik öykülerini anlattığı 
1927 yapımı “The Crandle Snatchers/Beşik Mahkumları” , babası
nın batırdığı paraları kurtarması umulurken kadınlara düşkünlü
ğü yüzünden işleri yüzüne gözüne bulaştıran bir gencin komik ma
cerasını ele alan 1927 yapımı “ Paid to Love/Aşka Adanmış” ve 
Louise Brooks’u sinema dünyasına tanıtan “A  Girl in Every 
Port/Her Limanda Bir Kız” gibi filmleriyle başarısını perçinledi.

1930 yılında ise, Hawks sinemasının ilk önemli örneklerinden 
biri olarak kabul edilen, “The Dawn Patrol/Şafak Devriyesi ”  gel
di. Film, Birinci Dünya Savaşı sırasında görev yapan Ingiliz pilot
ların öyküsünü konu ediniyor ve özellikle savaş sahnelerinin usta 
kurgusu ile dikkat çekiyordu. 1931 yapımı bir suç film i olan ve 
Walter Huston, Constance Cummings ve Boris Karloff gibi döne
min en iyi oyuncularını bir araya getiren “ Criminal Code/Ceza 
Kanunu” nun ardından, pek çok eleştirmen tarafından bugün bile 
yönetmenin başyapıtı olarak kabul edilen, unutulmaz “ Scarfa- 
ce/Yaralı Yüz”e imza attı...

1930’lu yıllar, Amerika’da suç örgütlerinin çoğaldığı, sokaklar
da bambaşka kanunların yazılmaya başlandığı bir dönemdi. Halk 
hem gangsterlerden korkuyor, hem de en zor zamanlarda ayakta 
kalabilmeleri, hatta daha da güçlenmeleri karşısında onlara gizli 
bir hayranlık duyuyordu. Sinema da halkın bu merakından fayda
landı elbette. Ünlü gangsterlerin hayatlarından izler taşıyan öykü
ler bir bir perdeye yansımaya başladı. Ve sinemada yeni bir türün, 
‘gangster film leri’nin yerleşmesi hızlandı. Havvks’ın 1932 yapımı 
film i “ Yaralı Yüz” , türün en önemli örneklerinden biriydi. Hatta 
‘Tiim gangster filmlerine son verecek film !’ sloganı ile gösterime 
girmişti ama tam tersi oldu. “ Yaralı Yüz” ün kazandığı olağanüstü 
başarı, bu türdeki filmlerin artmasına, hatta “ Yaralı Yüz” ün ken
disinden sonra yapılan gangster filmleri için bir prototip oluştur
masına neden oldu.

Hollywood’da psikanalize olan merakı ile tanınan senarist Ben 
Hetch’in imzasını taşıyan senaryonun baş karakteri Tony Camon- 
te, bariz şekilde ünlü gangster A l Capone’dan izler taşıyordu. 
Tony, hırslı ve gözü kara bir gençti. Kısa zamanda örgüt içinde
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yükseliyor ama sonuçta yine kendi hırsının kurbanı oluyordu. Pat
ronunu öldürüp onun yerine geçen ve pek çok konuda çizgiyi 
aşan Tony’nin, finalde polis kurşunlarına hedef oluşu hiç de sürp
riz değildi... Tony ailesine bağlı bir Italyandı. Hetch ve Hawks, 
onun kız kardeşi Cesca’ya duyduğu, zaman zaman yıkıcı olabilen 
aşırı sevgiyi, ensest bir aşka bağlamış, Camonte’yi sadece gözünü 
para hırsı bürümüş bir delikanlı değil, ruhsal dengesizliklerle bo
ğuşan bir adam olarak resmetmişlerdi. Son derece gerçekçi bir 
filmdi “ Yaralı Yüz” . Havvks, türün diğer örneklerinin aksine, 
gangsterleri idealize etmemiş, onları oldukları gibi göstermeyi de
nemişti; tüm dengesizlikleri, cahillik ve saflıklarıyla... Örneğin 
Camonte ve sekreteri arasında geçen sahnelerde bu gerçekçilik 
ön plandaydı.Yaşlı bir adam olan sekreterin telefona bakmayı bi
le becerememesi, kızdığında ahizeye silah çekmesi ve Camon- 
te’nin de ondan aşağı kalmayan bir saflıkla sekreterine yol göster
meye çalışması gibi pek çok tuhaf durum resmediliyor ancak sah
ne hiçbir şekilde parodi özellikleri taşımıyordu. Havvks’ın amacı 
gangsterleri komik duruma düşürmek değil, sadece ne kadar ca
hil olabileceklerini gözler önüne sermekti...

Hawks, “ Yaralı Yüz” deki tüm çatışma ve cinayet sahnelerini 
kan göstermeden, bugün alıştığımızın aksine ölen karakterlerin 
yakın plan çekimlerine girmek gereği duymadan, tamamen sine
masal anlatım öğelerine dayanarak gerçekleştirmişti. Gölgeler
den ve siluetlerden faydalanmasının yanı sıra, örneğin vurulan bir 
adam yerine, bowling oyununda yere yuvarlanan lobutları göste
rerek, farklı bir anlatım tarzı geliştirmişti. Film ayrıca, Tony’nin 
penceresinden görünen ‘Dünya Senin!’ yazılı ışıklı reklam pano
sundan, silah sesi eşliğinde savrulan takvim yapraklarının yer al
dığı zaman aşımı planlarına kadar, pek çok ilginç sinemasal öğe 
içeriyordu.

Paul Muni, Ann Dvorak, George Raft ve Boris Karloffun 
başrollerde yer aldıkları “ Yaralı Yüz” , yıllar sonra Brian DePal- 
ma tarafından tekrar ele alınacak, A l Pacino ve Michelle Pfeif- 
fer’ııı oyunlarıyla daha farklı bir çehreye bürünecek ve yine çok 
sevilecekti...

Hawks “ Yaralı Yüz” ün büyük başarısından sonra, gençlik yıl-
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larının büyük tutkusu araba yarışlarına geri dönerek, “The Crovvd 
Roars/Halkm Coşkusu” adlı filme imza attı. 1932 yapımı film, ün
lü bir araba yarışçısının öyküsünü anlatıyor ve James Cagney, Jo- 
an Blondell ve Ann Dvorak gibi isimleri bir araya getiriyordu.

1934’te yine Ben Hetch imzalı bir senaryo ile “ 20th. Cen- 
tury/20. Yüzyıl” ı çekti yönetmen... Bir Broadway yönetmeni olan 
Oscar Jaffe’nin, keşfettiği genç aktris Lily Garland ile birlikte yük
selmesini, ama Lily’nin Hollyvvood’a transfer olmasından sonra, 
tüm ününü yitirmesini anlatan bir komediydi “ 20. Yüzyıl” ... Jaffe, 
Lily’i geri almak için dişini tırnağına takıyor, bir anlamda tiyatro
nun sinemaya yenik düşüşünün dramını dile getiriyordu.

Bu komedinin ardından, Edna Ferber’in romanından uyarla
nan bir dramı perdeye taşıdı Hawks; “ Come and Get it/Gel de A l” 
Büyük bir aşkla bağlı olduğu şarkıcı sevgilisi Lotta’dan, patronu
nun kızı ile evlenmek için ayrılan, yıllar sonra ise, Lotta’nın anne
sine tıpa tıp benzeyen küçük kızı ile karşılaştığında büyük bir duy
gusal açmaza düşen Barry Glasgovv’un hikayesiydi filmde anlatı
lan. Edvvard Arnold, Joel McCrea, Frances Farmer ve Walter 
Brennan’ın rol aldıkları bu dramdan sonra, Cary Grant ve Katha- 
rine Hepburn’ü bir araya getiren bir komedi geldi; “ Bringing up 
Baby/Dayanılmaz Bebek” . 1938 yapımı filmin senaryosu, Dudley 
Nichols imzasını taşıyordu ve Amerikan komedisinin en güzel ör
neklerinden biriydi.

Hawks, havacılığa duyduğu aşkı, 1939 yapımı “ Only Angels 
Have Wings/Melekler Kanatlı Olur” ile bir kez daha taşıdı be
yazperdeye... Güney Amerika’da özel bir hava istasyonunda çalı
şan pilotların hikayesini anlatan filmde, önemli bir taşıma işini ba
şarabilmek için türlü zorluğa katlanan, sisler içindeki And dağla
rını aşmaya çalışan pilotların idealist karakterleri konu edilmişti. 
Film, Cary Grant, Jean Arthur ve Rita Hayworth gibi ünlü oyun
cuları biraraya getiriyordu ve oldukça iyi eleştiriler aldı.

Hawks, senarist Ben Fletch ile çalışmasını 1940 yapımı bir ro
mantik komedi olan “ His G irl Friday/Cuma Kızı”  ile sürdürdü. 
Şakayla karışık medyayı eleştiren filmde yine Cary Grant başrol
deydi. Ardındansa, yönetmenin en önemli filmlerinden biri olan 
“ Sergcant York/Aslan Yürekli Çavuş” geldi. 1941 yapımı bir savaş
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dramı olan film, 1916 yılında, Tennessee ve Kentucky sınırındaki 
küçük bir kasabada başlıyor, yaşlı annesi ve iki küçük kardeşiyle 
yaşayan yoksul bir çiftçinin; Alvin York’un hikayesini anlatıyor
du. Fransa’da çarpışan Amerikan birliği ile, Birinci Dünya Sava- 
şı’na katılan York, gösterdiği üstün başarı nedeniyle ödüllendiri
liyor, sıradan bir genç olarak ayrıldığı evine, büyük bir kahraman 
olarak geri dönüyordu. Filmin senaryosu, Aben Finkel, Harry 
Chandlee, 1 lovvard Koch ve John Huston gibi usta kalemlerden 
çıkmıştı. Siyah beyaz görüntülerin tasarımı ise Sol Polito’ya aitti. 
Film, özellikle ölçülü duygusallığı ve savaş sahnelerinin gerçekçi
liği ile beğeni topladı. Hawks, çatışma sahnelerinde yine yakın 
planlardan kaçınmış, kan göstermemiş ve bu sayede savaşı son 
derece objektif bir şekilde resmetmeyi başarmıştı. Film, başrol 
oyuncusu Gary Cooper’a bir Oscar ödülü kazandırmakla kalma
dı, en iyi film ve en iyi yönetmen dallarında da adaylık getirdi. 
Gerçi Hawks, ödülü “ How Green was My Valley/Vadim O Kadar 
Yeşildi K i”  ile yarışı kazanan John Ford’a kaptırmıştı ama, aday
lıkta kalan diğer isimleri düşününce, bu pek de yenilgi sayılmaz
dı. O yıl, “ Citizen Kane/Yurttaş Kane” ile Orson Welles ve “ Litt- 
le Foxies/Küçük Tilkiler”  ile William Wyler da Oscar töreninden 
eli boş dönenler arasındaydı...

“ Aslan Yürekli Çavuş” un ardından, yine komedilere döndü 
Hawks. 1941 yapımı, “ Ball of Fire/Ateş Topu” Gary Cooper ve 
Barbara Stanvvyck’i bir araya getiriyor ve bir sözlük üzerine çalı
şan bilim adamlarının, argo konusunda yararlanmak için bir artis
ti saklamaları üzerine yaşanan komik olayları anlatıyordu.

Birkaç önemsiz projeden sonra, Hawks kariyerinin en başarı
lı filmlerinden birine imza attı 1944’te; “ To Have or Have 
Not/Malik Olmak ya da Olmamak” ... Ernest Hemingway’in ro
manından yola çıkılarak hazırlanan senaryo, Jules Furthman ve 
William Faulkner’ın ortak çalışmasıydı. İkinci Dünya Savaşı sıra
sında Martinique’te geçen film, bir balıkçı teknesinin sahibi, ben
cil ve soğuk görünüşlü Harry Morgan ile, profesyonel bir hırsız 
olan genç ve güzel Marie’nin öyküsünü anlatıyor, kendinden baş
kasını düşünmeye pek alışık olmayan Morgan’ın, finalde Fransız 
direnişçilere yardım etmeye karar vermesi ve üstelik ne kadar
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kaçmaya çalışsa da, aşka teslim olması ile sonuçlanıyordu. Hawks, 
duygularını gizlemek adına, olduğundan çok başka tanınmayı gö
ze alan Morgan karakteri ile, çok sevdiği erkekler dünyasına deği
niyor, yanında çalıştırdığı sevimli bir sarhoş olan yaşlı Eddie ile 
aralarındaki dostluğu kullanarak da dayanışma temasının en güzel 
örneklerinden birini sergiliyordu.

Filmin sinema tarihi adına, önemli b ir özelliği daha vardı. 
Hawks’m eşi, bir magazin dergisinin kapağında genç ve güzel bir 
kız görmüş, eşine bu yeni yüzle görüşmesini önermişti. Bu kız, 
“ Malik Olmak ya da 01mamak” la önemli bir çıkış yapacak olan, 
Amerikan Dram Sanatları Akademisi’nden yeni mezun, Lauren 
Bacall’dı... Bacall, filmin yapıldığı yıl henüz on dokuz yaşındaydı. 
Bu filmle Hollyvvood starları arasına girmesinden başka, ilerde eşi 
olacak Humphrey Bogart ile de tanışma fırsatı buldu. Sonraki yıl
larda Hollywood’un en başarılı İkililerinden birini oluşturan Ba
call ve Bogart, ‘Boogie ve Baby’ adıyla anıldılar ve uzun yıllar ev
li kaldılar...

1946’da yine Bacall ve Bogart’ın başrolde oldukları bir başka 
önemli filme imza attı Hawks; “The Big Sleep/Büyük Uyku” ... 
Raymond Chandler’ın romanından yola çıkarak, William Faulk- 
ner’ın yazdığı senaryo, oldukça karmaşık bir dedektiflik öyküsüy- 
dü. Dedektif Phillip Marlovvc, oldukça zengin bir adam olan 
Stermvood’un küçük kızı Carmen’in bulaştığı bir şantaj olayını ay
dınlatmaya çalışıyor, bu sırada büyük kızı Vivien’a aşık oluyordu. 
Film, özellikle karanlık atmosferi ile dikkat çekti. 1977 yılında, 
Michael Winner tarafından çekilen ikinci versiyonu ise pek başa
rılı bulunmadı.

“ Büyük Uyku” nun ardından bir Borden Chase uyarlaması 
olan “ Red River/Kızıl Nehir” geldi. Hawks, 1948 yapımı bu film
le, özlediği vvesternlere geri dönmüş, Teksas’tan Kansas’a sığır 
nakleden kovboyların zorlu serüvenini perdeye taşımıştı. John 
Wayne ve Montgomery C lift’in başrollerde oldukları film, yine bir 
dostluk ve dayanışma övgüsüydü. Ayrıca olağanüstü görselliği ile 
de beğeni kazandı.

1948’de farklı bir türe yöneldi FIawks ve müzikli bir film olan 
“A  Song is Born/Bir Şarkı Doğuyor” u taşıdı perdeye. Danny Ka-
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ye ve Virginia Mayo’nun başrollerde oldukları film, polislerden 
kaçan bir şarkıcının, dokuz yıldır bir müzik ansiklopedisi hazırla
mak için dış dünyadan habersiz yaşayan müzikologların yanına sı
ğınmasını ve bunun ardından gelişen komik aşk ve macera öykü
sünü anlatıyordu. Film, Danny Kaye’in komedi yeteneğinin yanı 
sıra, dönemin en ünlü modern jazz ve pop müzisyenlerini bir ara
ya getirmesi ile de dikkat çekiyordu. Benny Goodman, Tommy 
Dorsey, Louis Armstrong, Lionel Hapton, Charlie Barnet, Mel 
Powell gibi ustalar ve ayrıca Buck and Bubbler, The Page Cava- 
naugh Trio, The Golden Gate Quartet, Russo and The Samba 
Kings gibi guruplar, filme olağanüstü müzikleri ile katkıda bulu
nuyorlardı. “ Bir Şarkı Doğuyor” , Pamuk Prenses ve Yedi Cüceler 
masalının bir başka versiyonuydu aslında. Güzel prenses, büyük 
bir tehlikeden kaçıp, yedi müzisyenin yanına sığınıyordu! Billy 
Wilder ve Thomas Monroe’nun birlikte yazdıkları “ From A  to 
Z /A ’dan Z ’ye” adlı hikayeye dayanan filmin görüntü yönetmeni 
ise yine Hollyvvood’un ünlü isimlerinden biri, Greg Tolland’dı.

Havvks, Cary Grant ve Ann Sheridan’ın başrollerde oldukları, 
1949 yapımı romantik komedi “ I Was a Male War Bride/Savaş 
Gelini” nin ardından, oldukça farklı bir proje ile çıktı izleyenleri
nin karşısına; “ The Thing From Another World/Uzaydan Gelen 
Yaratık” . 1951 yapımı film, Havvks’m filmografisindeki tek bi
limkurguydu ve kuzey kutbunda dünya dışı bir yaratık bulunması
nın ardından yaşanan olayları konu ediniyordu.

1952’de Kızılderili yandaşı bir western olan “The Big Sky/Ye- 
şil Gözlü Esire” geldi. Ardındansa, fantastik bir komedi; “ Mon- 
key Buisness/Karışık Iş” . 1952 yapımı “ Karışık İş” ile bu kez de 
bilim dünyasının komik yüzünü ele almıştı Hawks. Bir kimya la
boratuarında gençlik iksiri üzerinde çalışan Barnaby Fulton’ın hi
kayesini anlatıyordu film. Cary Grant, Ginger Rogers, Marilyn 
Monroe ve Charles Coburn’ün bir araya geldiği “ Karışık İş” , se
yirci bulmakta hiç zorlanmadı... Yönetmen, aynı yıl, O’Henry’e 
ait beş hikayeden oluşan “ O’Henry’s Full House” a imza attı. Pek 
çok önemli oyuncunun yer aldığı filmde, göze çarpan isimler, 
Fred Ailen, Anne Baxter, Charles Laughton, Marilyn Monroe, 
Jean Peters ve Richard Widmark’tı.
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Hawks, müziğe olan yatkınlığını, “ Bir Şarkı Doğuyor” ile is
patlamıştı. 1953 yılında ise, filmografisinde yer alan tek müzikal 
olan “ Gentlemen Prefer Blondes/Erkekler Sarışınları Sever”e im
za atarak başarısını perçinledi. Hollywood’un en güzel kadın 
oyuncularından ikisini, Marliyn Monroe ve Jane Russel’ı bir ara
ya getiriyordu film ve para düşkünü Lorelci Lee ile gerçek aşkı 
arayan Dorothy’nin çıktıkları bir deniz seyahatinde başlarından 
geçen komik olayları anlatıyordu. Film, gemide yolculuk eden 
olimpiyat takımı üyelerinin Russel’ın şarkısıyla antrenman yaptık
ları enfes dans sahnesi ve özellikle Monroe’nun seslendirdiği “ Di- 
amonds are the G irl’s Best Friend/Elmaslar Bir Kızın En İyi A r
kadaşıdır”  şarkısı ile ünlendi. Monroe’nun bu şarkıdaki perfor
mansı, daha sonraki yıllarda pek çok müzisyeni ve şov sanatçısını 
etkiledi. Bunlardan en ilginci hiç kuşkusuz Madonna’nın 1985 ta
rihli şarkısı “ Material Girl/Maddeci Kız” için hazırladığı video 
klipti...

Havvks, “ Land of The Paraohs/Firavunlar Ülkesi”  ile bu kez 
tarihi bir drama imza attı 1955’te. Eski Mısır döneminde bir fira
vunun, ülkesine yaptığı hizmetlere yakışacak bir piramit inşa etti- 
rişini konu alan film, Joan Collins ve Jack Havvkins’i bir araya ge
tiriyordu ve Havvks filmografisinin en ilginç yapımlarından biri 
olarak tarihe geçti. 1959’da ise, yönetmenin en başarılı filmlerin
den biri olan “ Rio Bravo” geldi. Filmin senaryosu, özellikle vves- 
ternlerle adını duyuran senarist, Leigh Brackett’a aitti. John Way- 
ne, Dean Martin, Rick Nelson, Walter Brennan ve Angie Dickin- 
son’ın başrollerde yer aldıkları film, azılı haydut Joe Burdette’yi 
tutuklayan ancak bölge şerifi gelene kadar onu hapishanede tut
mak ve kasabayı çetenin diğer üyelerinden temizlemek için büyük 
çaba gösteren şerif Chance ve yardımcılarının dayanışmasını anla
tıyordu. Hızlı silah çeken haydutlara, bol paralı çete liderlerine ve 
güç şartlara rağmen, kazanan her zaman olduğu gibi cesaret ve 
idealizmdi... Film, gerek aşk, gerekse dostluk adına incelikle ta
sarlanmış duygusal sahneler içeriyor, adeta bir şiir gibi akıyordu...

Hovvard Havvks, 1962’de yine vvestern özellikleri taşıyan, an
cak Afrika’da geçen başka bir macera öyküsünü filme aldı; “ Hata- 
ri” ... Harry Kurnitz’in romanından yola çıkılan senaryo yine Leigh
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Brackett’a aitti. John Wayne, Elsa Martinelli ve Hardy Krüger gi
bi oyuncuları bir araya getiren “ Hatari” , vahşi hayvanları yakala
yıp, hayvanat bahçelerine satan bir gurup maceraperestin, bir yaz 
boyunca yaşadıkları maceraları konu ediniyordu. Tanganika’da 
yapılan çekimler, gerek doğal hayatın resmedilmesi, gerekse zor
lu av sahnelerinin filme alınması açısından oldukça başarılıydı. 
Havvks’ın anlattığı yine erkeklerin dayanışması, erkek işine bula
şan kadınların kendilerini ispatlama çabaları, araya giren bir ka
dın yüzünden sarsılma tehlikesi geçirse de, finalde bir daha kop
mamak üzere birleşen dostluklar ve dile gelemeyen duyguların 
yarattığı açmazlardı.

1964 yılında bir komedi olan “ Man’s Favorite Sport/Acemi 
Balkıçı” ile gündeme geldi Hawks. Rock Hudson ve Pamela 
Prentiss’in başrollerde yer aldıkları film, en çok satan balıkçılık 
kitabının yazarı olmasına rağmen, hayatında hiç balık tutmamış 
bir adam ile ona yardımcı olmaya çalışan kız arkadaşının komik 
serüvenlerini anlatıyordu. 1965’te ise, bir araba yarışçısının öykü
sünü anlatan “ Red Line 7000/Ölüm Yarışı”  m çekti yönetmen. Se
naryo kendisine aitti ve başrolde yine ünlü bir aktör, James Caan 
vardı.

Hawks’ın önemli filmlerinden bir diğeri, “ El Dorado” , 1967 
yılında geldi. Hawks, özellikle westernler söz konusu olduğunda 
çok güvendiği, senarist Lcigh Brackett ile çalışmıştı. Film yine bir 
dayanışma ve mertlik öyküsüydü. John Wayne, Robert Mitchum 
ve James Caan’ın yer aldıkları “ El Dorado” , bir çiftliği ele geçir
mekte kararlı bir para babası ile, çiftliklerini satmaya yanaşmayan 
McDonald ailesi arasında çıkan çatışmayı anlatıyor, Vahşi Ba- 
tı’da yaşanan katı hayata ayna tutuyordu. Zengin Bay Jason ve ki
raladığı yenilmez silahşor Nelse McLcod’un karşısında, yaşlanmış 
ve sakatlanmış eski bir silah ustası olan Cole Thornton, aşk acısı 
yüzünden kendisini içkiye vermiş şerif J.P Harrah, deneyimsiz ve 
heyecanlı genç Mississippi ve şerifin meraklı bir ihtiyar olan yar
dımcısı Bull vardı sadece. Ama ilk bakışta ‘kaybedenler grubu’ 
olarak görülebilecek bu ekip, aralarındaki dayanışma ile zorluk
ların üstesinden gelmeyi başarıyordu. Film, ustaca tasarlanmış ça
tışma sahnelerinin yanı sıra, ölçülü duygusallığı ve farklı espri an-
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layışıyla da dikkat çekti ve Hawks’ın en beğenilen filmleri arasın
daki yerini aldı.

Yönetmen, 1970 yılında çektiği “ Rio Lobo”  ile aktif sinema 
hayatına son verdi. “ Rio Lobo” vvestern türünün en güzel örnek
lerinden biriydi. Senarist yine Leigh Brackett, başrol oyuncusu ise 
unutulmaz John Wayne’di. Eski bir güneyli subay ve savaş arka
daşlarının, kuzeyli bir zorbanın isteklerine alet olan bir şerif ile 
mücadele edişlerini anlatan “ Rio Lobo” , Howard Havvks’ın son 
çalışması oldu.

Havvks, ilk filminden itibaren belli bir başarı grafiğini koru
muş, Hollyvvood’un en saygın isimleri arasındaki yerini henüz çok 
gençken almıştı. 1950’li yılların başlarında, İngiliz Movie dergisi 
yazarları tarafından, yaşayan en büyük yönetmen seçilen Havvks, 
1975’te onur Oscarı ile ödüllendirilmişti. Amerikan sinemasının 
bu büyük ustası ardında unutulmaz filmler bırakarak, 26 Aralık 
1977’de, seksen bir yaşında aramızdan ayrıldı...

Havvks filmlerinden uyarlanan Türk filmleri
Hovvard Havvks’ın sevilen filmlerinden “The Ball of Fire/Ateş 

Topu” , Türk Sineması’nda iki kez ele alındı. İlki Aram Gülyüz 
tarafından 1965 yılında “Ateş Gibi Kadın” adıyla çekilen filmde 
Tanju Gürsu, Leyla Sayar, Kenan Pars ve Suzan Avcı yer alıyordu. 
Daha sonra 1977 yılında Yılmaz Atadeniz, “ Tatlı Melek” adıyla 
ikinci uyarlamayı gerçekleştirdi. Bu kez başrollerde. Arzu Okay, 
Salih Kırmızı ve Bilal İnci vardı...

Ocak, 2003.
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Önemli Filmleri

1970 Rio Lobo 
1967 El Dorado
1965 Red Line 7000/ölüm Yarışı 
1962 Hatari 
1959 Rio Bravo
1953 Gentlemen Prefer Blondes/Erkekler Sarışınları Sever
1952 Monkey Buisness/Karışık İş
1948 A  Song is Born/Bir Şarkı Doğuyor
1948 Red River/Kızıl Nehir
1946 The Big Slecp/Büyük Uyku/Birleşen Kalpler
1944 To Havc or Have Not/Malik Olmak ya da Olmamak
1941 Sergeant York/Aslan Yürekli Çavuş
1939 Only Angels İlave Wings/Mclekler Kanatlı Olur
1938 Bringing Up Baby/Dayanılmaz Bebek
1932 The Crovvd Roars/Halkın Coşkusu
1932 Scarface/Yaralı Yüz
1931 The Dawn Patrol/Şafak Devriyesi
1926 Road to Glory/Zafer Yolu
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HER DEVRİN YÖNETMENİ

Belgeselcilikten gelen usta yönetmen Fred Zinnemann, gerçekçi ve sert 
bir üslubun ön planda olduğu, bildikleri yolda gitmekte ısrar eden 
onurlu kahramanların yer aldığı etkileyici filmleriyle geçti sinema 
tarihine. Zorluklar karşısında asla geri adım atmayan insanların 
öykülerini perdeye taşıdı; “Kahraman Şerif ’, “İnsanlar Yaşadıkça”, “Her 
Devrin Adam ı” veya “Julia'da olduğu gibi...

innenuınn da, tıpkı meslektaşları Billy VVilder ve Robert
Siodmak gibi, Avrupa’da yükselen faşist akımın olumsuz
luklarından kaçıp çareyi Amerika’ya göç etmekte bulan si

nemacılardan biriydi. 29 Nisan 1907’de Viyana’da doğmuş, önce 
keman eğitimi almak istemiş ama sonra tercihini hukuktan yana 
kullanmıştı. Sinemaya, özellikle de Amerikan sinemasına olan il
gisi, Viyana Üniversitesi’nde öğrenci olduğu yıllarda belirmiş, sa
natçı o güne dek tasarlamamış olduğu bambaşka bir mesleğin 
içinde buluvermişti kendisini.

Zinnemann, Paris’te sinema eğitimi aldıktan sonra, çalışmala
rına Almanya’da başladı. Bir süre görüntü yönetmenliği ve Ro
bert Siodmak’ın asistanlığını yaptı. 1930 yapımı bir dokümanter 
olan “ Menschen am Sonntag/Pazar insanları”  ise, yönetmenlik 
deneyimini yaşadığı ilk film i oldu. Ortak bir proje olan filmin di
ğer yönetmenleri arasında Curt ve Robert Siodmak da vardı. An
cak bu ilk denemeden sonra, Almanya’nın içinde bulunduğu du
ruma daha fazla katlanamayacağını anlayan Zinnemann, soluğu 
Hollywood’da aldı...

1930-1933 yılları arasında, Hollyvvood’un önemli yönetmenle
rinden Bertold Vietrel’ın asistanı olarak her şeye baştan başladı. 
Ardı ardına çalıştığı “ Man Trouble/Bela” , “The Spy/Casus” ve 
“The Wiser Sex”  adlı kısa filmlerden sonra, bir belgesel film pro
jesi için Meksika’ya gitti. 1936 yapımı “ Redes/Alvarado tsyancıla-
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rı” , MeksikalI balıkçıların onları sömürmeye çalışan balık ağala
rına karşı direnişini anlatan etkileyici bir belgeseldi. Çekimlerine 
1934 yılında başlanan ve iki yılda tamamlanan filmde MeksikalI 
fotoğrafçı ve belgesel film yönetmeni Paul Strand görüntü yönet
menliğini üstlenmiş, Zinnemann yönetmen koltuğunu MeksikalI 
belgeselci Silvio Hernandez ile paylaşmıştı... Film olumlu eleşti
riler aldı ve sözkonusu çevrelerde geniş yankı uyandırdı. Bu par
lak başarının ardından Meksika’da bir belgesel film daha çekti 
yönetmen; 1937 yapımı “ The Wave/Dalga” ...

Zinnemann kısa film ler ve belgeseller çekmeye Hollywo- 
od’da devam etti. Ignaz Phillip Semmehveis adında bir Macar 
doktorun çalışmalarını konu edinen 1938 yapımı “That Mothers 
Might Live/Bu Anneler Yaşamalı” , yine başka bir bilim adamı
nın, George Washington Carver’ın hayatından bir kesit sunan 
“ The Story of Doctor Carver/Doktor Carver’ın Hikayesi” , kısa 
bir savaş film i olan 1939 yapımı “ The Ash Can Fleet” , yine aynı 
yıl gerçekleştirdiği kısa suç film i “ While America Sleeps/Ameri- 
ka Uyurken” , 1940’ta çektiği ve Amerika’nın güney bölgesinin 
kültürel özelliklerini anlatan “ The Old South/Yaşlı Güney” , her 
biri kısa suç filmleri olan ve “ Crime Doesn’t Pay/Yanına Kal
maz” adlı proje dahilinde gerçekleştirilen “ Eyes in the Night/Ge- 
cedeki Gözler” ve “ Forbidden Pasagge/Yasak Geçit”  gibi...

1944, Zinnemann’ın artık uzun dramatik filmlerle sinema 
sahnesinde boy göstermeye başladığı yıl oldu. Yönetmen ilk 
önemli film i kabul edilen “ The Seventh Cross/Yediııci Haç” ı 
1944 yılında gerçekleştirdi. Film, Anna Seghers’in faşizm karşıtı 
romanından uyarlanmıştı ve oldukça iyi eleştiriler aldı. Spencer 
Tracy ve Signe Hasso’nun başrollerde yer aldıkları “ Yedinci 
Haç” ın ardından, daha yumuşak bir öyküyü, bir romantik mace
ra film ini perdeye taşıdı yönetmen. Vicente Minnelli ile birlikte 
yönettikleri 1945 yapımı “ The Clock/Saat” , askeri birliğe katıl
masına iki gün kalan Joe’nun New York’taki son günlerinde ta
nıştığı Alice ile aşkı yakalamasını konu ediniyordu. Judy Garland 
ve Robert Walker’ın başrollerde oldukları filmin odak noktasın
da savaş ve aşkın yarattığı ikilem vardı.

Zinnemann, 1946 yılında, Jackie Jenkins’in başrolde olduğu
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iki filme imza attı. Tommy Wadelton’ın romanından uyarlanan 
bir dram olan “ Little Mister Jim/Küçük Bay Jim” ve Jenkins’in 
başrolü Peter Lavvford ile paylaştığı bir komedi, “ My Brother 
Talks to Horses/Kardeşim Atlarla Konuşur” ...

Ardı ardına çektiği bu film ler ile adını yavaş yavaş duyurmaya 
başlamıştı Zinnemann Hollywood dünyasında. Ve kazanmaya 
başladığı saygınlık, ona filme alacağı hikayeler üzerinde söz söy
leme hakkını vermeye başladıktan sonra, işlediği konuların baş 
köşesine oturdu savaş...

Şiddet karşıtlığı, savaşın yıkıcılığı, savaşa karşı savaşmak zo
runda kalan onurlu insanların dramı gibi konular Zinnemann için 
büyük önem taşıyordu. Bu da doğup büyüdüğü toprakları faşist 
bir diktatörün ellerine bırakmak zorunda kalan, savaş sonrasında 
her ne kadar özgürlüğünü kazanmış olsa da, kendisini ekonomik 
güçlükler ile karşı karşıya bulan bir halkın içinden çıkıp gelen bi
ri için şaşılacak bir durum değildi. Yönetmen, her anlamda eşit
liği savunuyor, ırk ayrımına, din sömürüsüne, baskılara karşı du
ruyordu.

1948 yapımı “ Act of Violance/Şiddet Eylemi” , bu türdeki 
filmlerinden biri oldu. Savaş sırasında yaptığı bir hata yüzünden 
pek çok arkadaşının ölümüne neden olan ve bu durumun yarattı
ğı vicdan azabıyla ülkesine dönen bir askerin dramını anlatıyordu 
film. Üstelik, savaşta birlikte olduğu ve intikam almakta kararlı 
bir arkadaşının peşine düşmesi ile, kahramanımızın hayatı tam 
bir gerilime dönüşüyor, o güne dek vicdanen hesaplaştığı bu ha
ta, gerçek bir ölüm tehlikesi olarak karşısına dikiliyordu. “ Şiddet 
Eylemi” , eleştirmenlerce fazla dikkate değer bulunmadı ama yıl
lar sonra Zinnemann, her ne kadar anlaşılamamış olsa da “ Şiddet 
Eylemi” nin en önemsediği filmlerinden biri olduğunu açıkladı. 
Van Heflin, Robert Ryan, Janet Leigh ve Mary Astor’ı bir araya 
getiren bu gerilimli öyküden sonra, Zinnemann sinemasının en 
yetkin örneklerinden biri olan 1948 yapımı “ The Search/Arayış” 
geldi...

Film, yine savaşın insanlar üzerindeki etkilerini konu edini
yordu. Savaş sonrasında Almanya’da geçen öykü, ailesi ile bağla
rı bir toplama kampında kopan küçük bir çocuğun dramını akta-
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rıyor, eş zamanlı olarak PolonyalI annenin de oğlunu arayışını 
konu ediniyordu. Film ayrıca yönetmenin daha sonra da birlikte 
çalışacağı Montgomery C llft ile ilk buluşması oldu. PolonyalI ço
cuğa sahip çıkan Amerikan askeri rolü, C lift’e Hollywood’un 
saygın oyuncuları arasına girme fırsatının yanı sıra, bir Oscar 
adaylığı da getirdi.

Zinnemann savaş sonrası yaşananları resmetmeye 1950 yılın
da çektiği “The Men/Erkekler” ile devam etti. Oldukça etkileyi
ci bir dram olan film, savaştan sakat dönmüş askerlerin hayata 
uyum çabalarını ve psikolojik sorunlarını ele alıyordu. Teresa 
Wright ve Everett Şloane’ın yanı sıra, filmde dikkat çeken bir 
başka oyuncu daha vardı; o güne dek sadece tiyatro sahnelerin
de boy göstermiş olan Marlon Brando... Zinnemann ile çalışmak, 
tıpkı C lift gibi, Brando’ya da uğurlu geldi ve film aktör için 
önemli bir çıkış oldu.

Yönetmenin 1951 yılında perdeye taşıdığı “ Teresa/Temiz 
Ruhlar” , yine savaşı ve sonrasında yaşananları konu edinen bir 
dramdı. Bu kez olaylar İtalya’da başlıyor, İkinci Dünya Savaşı sı
rasında Avrupa’da bulunan pek çok Amerikan askeri gibi Philip 
de evleneceği kıza burada rastlıyor, savaşın yarattığı çıkışsızlık ve 
yalnızlık ruhu içinde birbirlerine bağlanan iki genç, mutlu son 
gelip Amerika’ya yerleştiklerinde sorunlar baş gösteriyordu. 
Genç gelinin ülkesinden çok uzakta, tanımadığı insanlar arasın
da yaşaması zordu. Buna bir de askerlik dönüşünde çoğu gencin 
yüz yüze kaldığı işsizlik de eklenince, mutsuzluk ister istemez ka
pıyı çalıyordu. Picr Angeli ve John Ericson’m başrollerde olduk
ları film, beğeniyle karşılandı.

Aynı yıl, bir de dokümanter film çekti Zinnemann; “ Benjy” ... 
Henry Fonda’nm anlatıcı olarak yer aldığı film, en iyi belgesel 
film dalında Oscar’a layık görüldü.

1952 yapımı bir dram olan ve Ethel Waters, Julie Harris, 
Brandon DeWilde gibi oyuncuları bir araya getiren Carson 
McCulen uyarlaması “ The Member of the Wedding/Düğünün 
Bir Üyesi” nden sonra, Zinnemann sinemasının unutulmaz film
lerinden biri geldi; “ High Noon/Kahraman Şerif’.

Sinema eleştirmenleri tarafından klasik westernler arasında
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ancak John Ford’un “ Posta Arabası”  ile karşılaştırılabilen bu baş
yapıt, yine şiddet karşıtlığını, olumsuzluklar karşısında bireysel 
güç ve iradenin zaferini, toplum adına savaşan kahramanların, 
uğruna savaştıkları halk tarafından dışlansalar bile, yollarından 
dönmeyişlerini anlatan, unutulmaz bir filmdi. John W.Cunning- 
ham’ın bir oyunundan yola çıkarak. Cari Foreman’ın senaryolaş- 
tırdığı film, artık görevli olduğu kasabadan ayrılmaya hazırlanan 
şerif W ill Kane’in, düğün gününde azılı haydut Frank M iller’ın 
serbest kaldığını öğrenişini ve halayına çıkmaktan vazgeçip vak
tiyle tutukladığı bu suçlu ile karşılaşmaya karar verişini anlatıyor, 
tüm yalnızlığına rağmen ideallerinden vazgeçmeyen kahraman 
temasını, güçlü bir anlatımla işliyordu. Kane, Miller ile karşılaş
mak, onunla dövüşmek zorunda değildi; görevi sona ermişti. 
Ama kasabayı teslim edeceği yeni şerif de henüz ortalarda yoktu. 
Üstelik bembeyaz gelinliği ile masumiyeti temsil eden karısından 
tutun da, bir kanun adamı olmasına rağmen tehlikeli bir durum 
karşısında kaçıp kendini kurtarmak dışında bir şey düşünmeyen 
yargıca kadar, hemen tüm kasaba halkı, Kane’in bir düelloya gi
rişmesinden rahatsızdı. Ancak Kane, yeni başlayacak hayatını ris
ke atmak pahasına, doğru bildiği yoldan şaşmayarak. M iller ve 
adamlarıyla karşı karşıya gelmeyi seçiyordu. Kanun için, kasaba 
halkının huzuru için, insanlık için bu suçluların ortadan kaldırıl
ması şarttı. Kimsenin dokunmak bile istemediği bir pisliği temiz
lemeyi kendisine görev bilmişti.

Filmin gösterime girişi, pek çok aydını düşüncelerinden dola
yı suçlu duruma düşüren ünlü McCarthy soruşturmaları ile aynı 
döneme denk geldi, işlenen tema, dönemin düşünsel yapısına, aç
mazlarına paraleldi. Hatta, söz konusu soruşturmalarda kara lis
tenin ön sıralarında yer alan senaryo yazarı Foreman da bu bağ
lantıyı onaylamıştı. Ancak Zinnemann’ın her zaman iddia edece
ği düşünce, filmin belli bir dönemi eleştirmek için yapılmadığı, 
Kane’in idealistliğinin, onurlu bir insan davranışından öte bir şey 
olmadığıydı.

“ Kahraman Şerif’, gerçek zaman ile filmsel zamanın eş oldu
ğu ender sinema filmlerinden biri olarak da dikkati çekti. Kane’in 
düelloya hazırlandığı 85 dakikayı kapsayan olaylar, filmsel zama-
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na da denk düşüyordu. Zinnemann’ın bir yönetmen olarak usta
lığı, plan ölçeklerini, kurguyu ve kamera hareketlerini kullana
rak, zamanı suni bir şekilde uzatmayı ve kısaltmayı başarmasın
da, içeriğe uygun olarak yeniden yapılandırdığı bir zaman anlayı
şı içinde, gerilimin dozunu mükemmel bir şekilde ayarlayabilme- 
sindeydi.

Film, yedi dalda Oscar’a aday oldu. Başrol oyuncusu Gary 
Cooper’a ikinci Oscar ödülünü kazandıran “ Kahraman Şerif’, 
yönetmenine sadece adaylık getirebildi ama New York Film 
Eleştirmenleri Birliği Zinnemann’ın başarısını takdir ederek onu 
yılın en başarılı yönetmeni seçtiler. Gösterime girdiği dönemde, 
Grace Kelly, Thomas Mitchell, Lloyd Bridges, Lon Chaney Jı\, 
Lee Van Cleef ve Katy Jurado’dan oluşan güçlü oyuncu kadro
suna rağmen fazla ses getirmeyen filmin kaderi, Andre Bazin ve 
Jacques Doniol-Valcroze’nin “ Cahiers du Cinema” da yazdıkları 
analiz yazıları ile değişti. Filmin, kurtarmaya çalıştığı halk tara
fından anlaşılamayan aydın insanın dramını anlattığı bir kez da
ha gündeme geldi ve bu saygın isimlerin “ Kahraman Şerif’e yağ
dırdıkları övgüler, film i entelektüel çevrelerde bir başyapıt kate
gorisine yükseltti.

1953 yılında Zinnemann, yine mükemmel bir çalışma ile çık
tı izleyenlerinin karşısına. Pearl Harbour baskınından önce, bas
kın sırasında ve sonrasında, bir grup askerin yaşamlarından ke
sitler sunan güçlü bir dram olan “ From Here to Eternity/fnsan- 
lar Yaşadıkça” .

James Jones’un aynı adlı romanından Daniel Taradash’ın 
yazdığı senaryo, aynı birlikte görev yapan üç askerin her biri yo
ğun duygular ve çalkantılarla dolu hayatlarından bir kesit sunu
yordu. Emrinde çalıştığı Yüzbaşı Holmes’un melankolik eşi Ka
ren ile umutsuz bir aşk yaşayan Warden, ufak tefek yapısı ve şa
kacı karakteri ile sevimli bir kişilik olan ancak kız kardeşine ya
kışıksız sözler söyleyen gardiyan Çavuş Justin ile çatışması sonu
cu hayatı bir kabusa dönen Maggio ve bir arkadaşının kör olma
sına sebep olduktan sonra çok başarılı olduğu bokstan uzaklaşan, 
ancak birliğin boks takımına girmesi için inanılmaz baskılara ma
ruz kalan Prevvitt... Zinnemann, bu üç askerin hayatlarını mü-
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kemmel bir şekilde işlemiş, birbirlerine bağlılıklarımda film i 
mesleğine duydukları aşkı, olumsuzluklara korkusuzca kafş. yC 
[işlerini ve asla geri adım atmayan karakterlerini ustalıkla o rta ya ^  
koymuştu. Aslında askerlik mesleğine sert eleştiriler getiren bir 
roman olan “ insanlar Yaşadıkça” , film çekimleri için ordunun iz
ninin ve yardımının zaruri olması nedeniyle, bir ölçüde bu eleşti
rilerden uzaklaşıyordu, ama Zinnemann küçük ayrıntılarla roma
nın içerdiği düşünceyi desteklemekten de geri durmamıştı. Ordu
da bireyselliğin yer alamayacağını savunan Yüzbaşı Holmes’un 
sadece kendi terfisinin çabuklaşması için Prevvitt’i boks takımına 
girmeye zorlaması ve onun için akla hayale gelmeyecek baskı 
yöntemleri geliştirmesi, gardiyan Çavuş Justin’in bireysel kini yü
zünden Maggio’ya öldüresiye işkence yapması ve bunu kimseye 
belli etmemekteki ustalığı, birlikteki askerlerin hemen her gece 
sarhoş olmaları gibi ayrıntılardı bunlar.

Filmin en önemli yanı içerdiği gerçeklik duygusuydu, “ insan
lar Yaşadıkça” , türün pek çok örneğinde rastlanan sahte erdem 
gösterilerinden, yüksek ahlaklı yüce insanlardan, mantıksızlık de
recesindeki korkusuz kahramanlardan uzaktı. Zinnemann’ın per
deye taşıdığı karakterler, korkuları, kompleksleri, zaafları olan 
normal insanlardı ve bu durum seyircinin onlarla kolayca özdeş
leşmesine neden oluyordu. Zinnemann’ın kişilikleri çizmekteki 
başarısı, oyuncuların da büyük övgüler almalarına neden oldu. 
Görevi ve aşkı arasında sıkışan Warden rolündeki Burt Lancester 
kadar, mutsuz bir evliliği sürdürmek zorunda olan Karen rolün
deki Deborah Kerr da beğeni topladı. Ancak kuşkusuz suskun 
ama güçlü görüntüsü ile Prevvitt rolündeki Montgomery Clift, f i l
min en dikkate değer oyununu çıkartıyordu. Akademi Angelo 
Maggio rolüyle uzun süren bir suskunluğun ardından sinemaya 
geri dönen Frank Sinatra ve Prewitt’in sevgilisi Lorene rolündeki 
Donna Reed’i en iyi yardımcı oyuncu dallarında Oscar ödülüne 
layık gördü.

Ve savaş sahneleri... Zinnemann savaşı filmin küçük bir bölü
münde ele almıştı ama söz konusu sahneler kısa olmasına rağ
men oldukça etkileyiciydi. Japonların ani baskınına sabah kahval
tısında yakalanan askerlerin yaklaşan uçak seslerini önce kendi
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askerleri sanıp tezahürat yapışları, ancak sonra üstlerine yağma
ya başlayan bombalar ile şaşkınlıktan ne yapacaklarım bilemeyiş- 
leri, bahçeye çil yavrusu gibi dağılan askerlerin üst açıdan alman 
çekimleri ve birliğe katılmak isterken dur emrine uymayan Pre- 
w itt’in sukastçi sanılarak vurulması gibi sahnelerdi bunlar. Zin- 
nemann, savaşı bir kan gölü olarak görüntülemektense, işin duy
gusal boyutuyla ilgilenmeyi yeğlemişti.

“ İnsanlar Yaşadıkça” , on iki dalda Oscar’a aday oldu ve en iyi 
film, senaryo ve görüntü de dahil sekiz dalda ödül kazandı. En iyi 
film dalında geride bıraktığı adaylar arasında, John Hauseman’ın 
“ Julius Cesar” ve William VVyler’ın “ Roma Tatili” filmleri de 
vardı. Film Cannes’da jü ri özel ödülüne layık görüldü. Ayrıca 
New York Film Eleştirmenleri Birliği Zinnemann’ı bir kez daha 
yılın yönetmeni seçti.

1955’te, müzikal bir vvestern olan ve Gordon MacRae ile 
Gloria Grahame’i bir araya getiren “ Oklahoma”yı filme aldı yö
netmen. I957’de ise, uyuşturucu sorununa değinen “ A Hatful of 
Rain/Morfin” e imza attı. Eva Maria Saint ve Don Murray’in baş
rollerde yer aldıkları, 1957 Venedik Film Festivali’nde Fipresci 
ve OCIC ödüllerine layık görülen bu çalışmanın ardından, bir 
Hemingvvay uyarlaması olan “ The Old Man and The Sea/Yaşlı 
Adam ve Deniz” geldi. Yazarın Pulitzer ödüllü romanını ele alan 
1958 yapımı filmde, Zinnemann dışında iki ünlü yönetmen daha 
kamera arkasında yer almıştı; John Sturges ve Henry King... 
Spencer Tracy ve Felipe Pazos’un başrollerde yer aldıkları “ Yaş
lı Adam ve Deniz” i, yine savaş temasının ön plana çıktığı bir baş
ka dram izledi; “ The Nun’s Story/Rahibenin Hikayesi” .

1959 yapımı “ Rahibenin Hikayesi” , 1930’larda Belçika’da 
başlıyor, genç, güzel ve zengin bir kız olan Gabriclle’in rahibe ol
maya karar verişinin ardından Belçika Kongosu’nda ve İkinci 
Diinya Savaşı Avrupası’nda yaşadığı olayları ele alıyordu. Aud- 
rey Hepburn, Peter Finch, Edith Evans ve Peggy Ashcroft’un 
başrollerde oldukları film, Zinnemann’a bir Oscar adaylığı daha 
kazandırdı ve aynı film sayesinde New York film eleştirmenleri 
onu bir kez daha yılın en iyi yönetmeni seçti.

Zinnemann’ın bir sonraki filmi, 1960 yapımı “ The Sundovv-
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ners/Gün Batımı”  oldu. Avusturalya’da geçen bir macera filmi 
olan “ Gün Batımı” , Jon Cleary’nin romanından uyarlanmıştı ve 
Robet Mitchum, Deborah Kerr, Peter Ustinov gibi usta oyuncu
ları bir araya getiriyordu. Yönetmen, “ Gün Batımı”  ile aday ol
duğu Oscar ödüllerinden yine eli boş döndü.

Gregory Peck, Anthony Quinn ve Omar Sharif in yer aldıkla
rı ve İspanya İç Savaşı’nda geçen 1964 yapımı “ Behold a Pale 
Horse/lntikam Alevi” nin ardından Zinnemann, hayranlarını se
vindirecek bir başka başyapıt ile çıktı sinema sahnesine; “ A  Man 
for A li Seasons/Her Devrin Adamı” . 1966 yapımı film, Robert 
Bolt’un aynı adlı oyunundan uyarlanmıştı ve idealist düşünceleri 
ile tanınan, ünlü İngiliz düşünür ve yazar Thomas More’un haya
tının son dönemini konu ediniyordu. Saygın bir avukat, başarılı 
bir devlet adamı olan More, metresiyle evlenmek uğruna eşinden 
boşanmak isteyen Kral 8. Henry’ye, dini kurallara uymadığı, hal
ka doğru örnek olmadığı gerekçesiyle karşı geliyor, 8. Henry’nin 
Katolik mezhebinin kurallarını değiştirebilmek adına, Papa’ya 
meydan okumasına ve Anglikan kilisesini kurmasına göz yum
mak istemiyordu. Tüm eleştirisini, sessiz bir başkaldırı şeklinde 
ortaya koyan More’un hayatı ne yazık ki, aleyhinde hiçbir suç, 
hiçbir delil olmamasına rağmen, Kral’a ihanetinin sabit görülme
sinin ardından idam sehpasında noktalanıyordu. Mükemmel bir 
dünya hayalini yansıtan “ Ütopya” adlı eseriyle düşünce tarihinin 
önemli kişileri arasında yer alan Thomas More’un yaşamı, hiç 
kuşkusuz Zinnemann için mükemmel bir malzemeydi. Winston 
Churchill tarafından “ Ortaçağ düşüncesinde en soylu ne varsa, 
bunların avukatı olan adam” olarak tanımlanan More’un kendi 
doğrularından asla sapmayan, inançları uğruna hayatını gözünü 
kırpmadan ortaya koyan mizacı, Zinnemann sinemasının odak 
noktasını oluşturan ‘onurlu insan’ karakterine son derece uygun
du.

16. yüzyıl Ingilteresi, filmde donuk renkleri ve soğuk iklimiy
le mükemmel resmedilmiş, öykünün içeriğini destekleyecek bir 
atmosfer olarak kullanılmıştı. Kamera hareketlerinin getireceği 
hızdan mümkün olduğunca kaçan, zamanın akışım tıpkı “ Kahra
man Şerif’te olduğu gibi yavaşlatan Zinnemann, biçimsel olarak
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da sinemasının en başarılı örneklerinden birini vermişti. More’u 
canlandıran ve bu rolüyle Oscar heykelciği ile buluşan Paul Sco- 
field başta olmak üzere, John Hurt, Orson Welles, Susannah 
York, Wendy Hiller, Leo McKern ve Robert Shavv’un güçlü 
oyunlarıyla da dikkati çeken film, 1967 yılı Oscar törenlerinden 
en iyi film ve en iyi yönetmen dallarında da ödülle döndü. O yıl, 
Oscar yarışında Zinnemann’ın arkasında kalan isimler arasında 
“ Blow Up/Cinayeti Gördüm” ile Antonioni ve “ Un Homme et 
Une Femme/Bir Kadın Bir Erkek” ile Claude LeLouch da var
dı...

1973 yılında bir Frederic Forsyth uyarlaması olan “ The Day 
of the Jackal/Çakal” ile zirvedeki yerini korudu Zinnemann. Ce
zayir’e bağımsızlığını vermeyi planlayan Fransa başbakanı De- 
Goule’ii öldürmeye kararlı OAS örgütünün bir suikast girişimini 
konu edinen film, anlatımındaki sadelikle dikkat çekiyordu. Bu
günkü Amerikan aksiyon filmlerinin aksine, hızlı hareketlerden, 
gökten yağan kurşunlardan, kan ve teşhirci şiddetten uzak kala
rak, son derece güçlü ve sürekli bir gerilimi yakalamayı başaran 
film, şüphesiz kazandığı övgülere layıktı.

Zinemann, örgütün kiraladığı profesyonel suikastçi Çakal ile, 
peşine düşen Fransız polisinin öyküsünü, konunun içerdiği şid
deti direkt olarak göstermeden anlatmayı seçmişti, örneğin po
lisin eline düşen bir örgüt üyesi işkenceyle konuşturuluyor, ancak 
yönetmen bu sahneleri göstermek yerine, polislerin işkence anı
nı banttan dinledikleri ve adamın ne dediğini çözmeye çalıştıkla
rı sahneyi perdeye yansıtıyordu. Çakal’ın gözünü kırpmadan işle
diği cinayetler, oldukça kısa tutulan, tek planlık görüntülerle f il
me alınmıştı. Ortada ne kan vardı, ne de gürültü...

Zinnemann, 1977 yılında, sinemasının en güzel örneklerin
den biri olan “Julia” ile savaş temasına geri döndü. Lillian Hell- 
mann’ın kendi anılarından derleyerek oluşturduğu eseri “ Penti- 
mento/Anılar Kitabı” dan uyarlanan film, Julia ve Lillian’ın ço
cukluk yıllarında başlayan ve İkinci Dünya Savaşı’nın dehşet ve
rici atmosferinde devam eden dostluklarını anlatıyor, bu öykü 
sayesinde bir kez daha savaşın yıkıcılığına, yaşanan insanlık 
dramlarına değiniyordu. Güçlü bir antifaşist film olan “ Julia” da,
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toz pembe başlayan hayatları savaşın patlak vermesi ile alt üst 
olan iki duyarlı ve idealist kadını resmediyordu Zinnemann. Ju- 
lia, korkusuzluğu ve onurlu seçimleriyle, oyun yazarı olmaya ça
balayan, biraz kendine güvensiz, biraz da eyleme geçmekten çe- 
kinen.Lillian’ın kahramanıydı. Ama yaşananlar karşısında Lillian 
da çekingenliğini yeniyor, antifaşist harekete katılıyor, genç yaşta 
sakat kalan, daha sonra ise yaşamını yitiren arkadaşı Julia’dan 
teslim aldığı bayrağı yazdığı oyunlar ve romanlarla bugüne 
taşıyordu.

Filmin gerçek kahramanlarından biri olan Lillian Hellmann, 
McCarthy soruşturmalarında takındığı soğukkanlı ve baş eğmez 
tavrı ile de tanınan saygın bir yazardı. Kuşkusuz otobiyografik 
kitabını Zinnemann gibi, faşizm karşıtı, idealist bir sinemacıya 
teslim etmekle isabetli bir karar vermişti.

“ Julia” 1978 yılında en iyi yönetmen dalında Oscar’a aday ol
du. Jane Fonda, Vanessa Redgrave ve Maximil!ian Schell, güçlü 
oyunları ile övgüye boğuldular. Film ayrıca, perdede yeni yeni 
görülmeye başlayan genç bir yıldız için de önemli bir çıkış oldu; 
Merly Streep.

Zinnemann “ Julia” nın görsel tasarımını, farklı bir mantıkla 
ele almıştı. Görüntü yönetmeni Douglas Slocombe, son derece 
yumuşak bir ışığın ve turuncu rengin hakim olduğu fotoğrafları 
ile, adeta bir rüya atmosferi yaratıyor, bu durum filmin içeriği ile 
inanılmaz bir tezat oluşturuyordu. İkinci Dünya Savaşı’nın vah
şeti, neredeyse güzel bir bahar günü atmosferinde resmedilmişti: 
Faşist saldırganların, Viyana Üniversitesi’nde Yahudi gençleri 
şarkılar söyleyerek, tezahüratlar yaparak balkondan aşağı attık
ları sahnede olduğu gibi...

Zinnemann’ın 1982 yılında çektiği “ Five Days One Sum- 
mer/GeçenYaz Beş Gün” yönetmenin son çalışması oldu. Çekim
ler sırasında 75 yaşında olan Zinnemann, Alpler’in ilginç atmos
feri içinde yaşanan bir yasak aşk ilişkisini perdeye taşımıştı bu son 
filmiyle. Kay Boyle’un bir hikayesinden yola çıkılarak yazılan 
senaryo, orta yaşını aşmış Doktor Douglas Meredith ve genç 
yeğeni Kate arasındaki ensest aşkı anlatıyordu. Çocukluğundan 
beri amcasına önüne geçilemeyen bir aşkla bağlı olan Katc'iıı
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Alpler’de yaşadığı değişim, hayatının belki de son aşkı olan 
Kate’i elinde tutmak için büyük çaba gösteren doktorun umut
suzluğu ve Kate’i saptığı yanlış yoldan döndürmeye çalışan genç 
rehber Johann’ın çabalan, oldukça etkileyici bir dram ortaya 
koyuyordu. Sean Connery, Lambert Wilson ve Betsy Brantley’in 
başrollerde yer aldıkları “ Geçen Yaz Beş Gün” , Zinnemann’ın 
içerik ve biçim uyumu adına da en başarılı filmlerinden biriydi. 
Zorlu tırmanışlar gerçekleştiren üçlünün karşılaştığı her olay, 
hayata dair başka bir dersti adeta ve kahramanların yaşadıkları 
duygusal fırtınalar düşünüldüğünde, göz alabildiğine uzanan 
karla kaplı A lp Dağları, hikaye için mükemmel bir atmosfer 
yaratıyordu. Tırmanış ne kadar zorsa, Doglas ve Katc için de bu 
ilişkiyi yürütmek o kadar zordu. Her gün büyük bir heyecanla 
dağa tırmanmaya başlıyorlar ama her gün başka bir açmazla kar
şılaşıyorlardı. Buzların arasında yıllardır bekleyen bir gencin 
cesedini fark edişleri, filmin en etkileyici sahnelerinden birini 
oluşturuyordu örneğin. Ceset, evlenmeden bir gün önce dağda 
kaybolan bir delikanlıya aitti. Yıllardır nişanlısının yasını tutan 
genç kız ise, artık yaşlı bir kadındı. Siyah elbiseler içindeki yaşlı 
kadının, hala genç görünen sevgilisine son kez bakışı, yaşlı am
casıyla olan ilişkisi üzerine düşünmeye başlayan Kate kadar, 
seyirci için de oldukça etkileyiciydi... Zinnemann, öyküyü genel
likle Kate’ iıı geçmişi hatırlayışları ile zenginleştirmiş, aşkın 
sadece bir umut, bir heyecan olduğu ilk günler ile Alpler’e 
taşınan zorlu dönemlerini bir araya getirmişti.

“ Geçen Yaz Beş Gün” , Zinnemann için, görkemli bir veda 
oldu. Hollyvvood’un usta isimleri arasında yer alan ve ardında 
çoğu mükemmelliğe ulaşan pek çok film bırakarak aramızdan 
ayrılan Zinnemann, kalp rahatsızlığına yenik düştüğünde tam 
doksan yaşındaydı. 1986 Berlin Film Festivali’nde sinema 
sanatına katkıları ve başarılarından ötürü “ Camera” özel ödülü 
ile onurlandırılan yönetmen, pek çok Hollywood ustası gibi, 
sanatçıdan ziyade zanaatçı olarak nitelendirilmekten hiç şikayet 
etmedi. Her biri gerçek bir sanat eseri olan filmleri hakkında pek 
konuşmadı, alçakgönüllü tavrını her zaman korudu. Ancak şu 
sözleri, eserlerine dudak büken kimi çevrelere kırgın olsa da.
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bunu gizlemeye çalışan onurlu tavrını bir ölçüde ortaya koyuyor
du: “ Çok popüler olmadığımı biliyorum. Buna alışıyorum. Ger
çek kişiliğimi ortaya koymak için film yapmıyorum ben. Zevkim 
ve başkalarının zevki için film yapıyorum...”

Şubat, 2003. 

önemli Filmleri

1982 Five Days One Summer/Geçen Yaz Beş Gün 
1977 Julia
1973 The Day of The Jackal/Çakal
1966 A  Man for AH Seasons/Her Devrin Adamı
1960 The Sundowners/Gün Batımı
1959 The Nun’s Story/Rahibenin Hikayesi
1957 A Hatful of Rain/Morfin
1953 From Here to Eternity/lnsanlar Yaşadıkça
1952 High Noon/Kahraman Şerif
1951 Benjy
1951 Teresa/Temiz Ruhlar
1950 The Men/Erkekler
1948 The Search/Arayış
1948 Act of Violance/Şiddet Eylemi
1944 The Seventh Cross/Yedinci Haç
1936 Redes/ Alvarado İsyancıları
1930 Menschen am Sonntag/Pazar İnsanları
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BİR MÜZİKAL USTASI

"Paris’te B ir Amerikalı'’, “G igi” ve “Asri Aşıklar” gibi unutulmaz 
filmlere imza atan Vincente Mirmelli, müzikaller dünyasının en verimli, 
en yetenekli isimlerinden biriydi. Ancak, sinemaya olan tutkusu 
müzikaller ile smırlı değildi yönetmenin... “Mahşerin Dön Atlısı”,
“Çıplak Ruhlar” ve “Yaşama Tutkusu” gibi dram türündeki filmleriyle 
de üstün başarısını pekiştirmişti...

i l adı Lester Anthony Minnelli olan Hollyvvood müzikal
l in in  unutulmaz yönetmeni Vincente Minnelli, 28 Şubat
903’te Chicago’da doğdu. Müzisyen bir aileden geliyor

du. Babası Vincent Minnelli, kendi kurduğu “ Minnelli Brothers 
‘Tent Theatre” ın (Minnelli Kardeşler Çadır Tiyatrosu) hem baş
kanı, hem de orkestra şefiydi. Lester’ın çocukluğu tiyatro gurubu 
ile birlikte Amerika’nın dört bucağını dolaşarak geçti.

Sanat hayatına Chicago Tiyatrosu’nda kostüm tasarımları ya
parak başlayan, daha sonra Amerikan müzikallerinin ana yurdu 
Broadvvay’e gelerek, dekor ve kostüm konularındaki çalışmaları
na devam eden Minnelli, bu dönemden itibaren babasının ön adı 
olan Vincent’ı kullanmaya karar verdi.

Önceleri amacı babasının izinden gitmek ve iyi bir tiyatro yö
netmeni olabilmekti. Hatta Broadway’de yönettiği ilk oyun “A t 
Home Abroad/Uzaklardaki Yuva” beğeniyle karşılanmıştı. Ama 
sanatçının gelecek hayalleri kısa süre sonra tiyatro yönetmenli
ğinden sinemaya ve kendisine dünya çapında bir ün kazandıracak 
müzikal filmlere doğru yönlenecekti...

1940’h yılların karamsar havası, Hollywood’u yeni arayışlara 
sürüklemiş, sinema endüstrisi, hem İkinci Dünya Savaşı’nın kor
ku dolu günlerinden, hem de Büyük Bunalım sonrası yaşanan zor 
hayat koşullarından halkı sıyırmak için bir rüya atmosferi yaratan 
müzikallere ve komedilere yönelmeye başlamıştı. Hollywood’un
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Broadway’e göz kırptığı bu dönemde, kendisini sinema dünyası
nın içinde bulan sanatçılardan biri de Minnelli oldu.

Arthur Freed’in teklifi ile Hollyvvood’a gelen ve müzikal film 
lerin en büyük yapımcısı MGM ile anlaşan yönetmen, ilk tecrü
besini Busby Berkeley’in 1940 yapımı film i “ Strike Up The 
Band/Orkestra Başlasın” için tasarladığı bir sahne ile yaşadı. A r
dından 1941 yılında yine Busby Berkeley imzalı “ Babes on Bro- 
adway/Bebekler Broadway’de” nin bir solo sahnesini çeken Min
nelli, 1942’de Norman Z. McLeod ve Roy Del Ruth ile birlikte 
yönettikleri müzikli bir komedi olan “ Panama Hattie” ile dikkat
leri iyice üzerine çekti. Red Skelton ve Ann Sothern’in yer aldık
ları filmin tüm koreografisi Minnelli’ye aitti.

Bu ısınma döneminin ardından kendini yönetmenlik için ha
zır bulan sanatçı, 1943 yapımı “ Cabin in the Sky” ile ilk kez otur
du yönetmen koltuğuna. Bir ilk film  için oldukça ilginç ve bir o 
kadar da riskli bir projeydi “ Cabin in the Sky” . Tamamı zenci 
oyuncularla gerçekleştirmişti ve Ethel Waters, Eddie Anderson, 
Louis Armstrong gibi pek çok önemli ismi bir araya getiriyordu. 
Film, eleştirmenler tarafından çok beğenilince, yönetmenin 
önündeki engeller bir bir kalkmaya, ilginç projeler birbirini izle
meye başladı.

Minnelli, 1943 yılında başrollerinde Red Skelton ve Elanor 
Povvell’ın yer aldıkları “ By Hook or By Crook/Öyle ya da Böyle” 
ile kariyerini sürdürdü. Konusunu, Broadvvay’in eğlence dünya
sından alan ve bir gösteri yıldızının, kendisine hayran olan sıra
dan bir genci maden sahibi zengin bir adam zannetmesi ile baş
layan film, bazen komik, bazense gerilim öğeleriyle donatılmış il
ginç bir macera sunuyordu seyircisine...

Yönetmenin asıl çıkışını gerçekleştirdiği film i ise, 1944 yılın
da çektiği “ Meet Me in St. Louis/St. Louis’de Buluşalım” oldu. 
1900’lü yılların başında St. Louis’de yaşayan Smith ailesinin öy
küsünü anlatan film in çatısı masum bir aşk üzerine kuruluydu. 
On yedi yaşında genç bir kız olan Esther Smith, yeni taşman 
komşularının oğluna aşık oluyor, ancak babasının Nevv York’da 
iyi bir iş bulması ve ailenin taşınma kararı almasıyla ayrılık aşık
ların kapısını çalıyordu... “ St. Louis’de Buluşalım” , başarılı bir
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müzikal olmasının yanı sıra, zengin oyuncu kadrosuyla da dikka
ti çekti: Judy Garland, Margaret O ’Brian, Mary Astor ve Tom 
Drake... Filmin Minnelli için özel bir anlamı daha vardı. Yönet
men bir yıl sonra dünya evine gireceği Judy Garland ile bu film 
sayesinde tanışmıştı. Garland, Minnelli ile tanıştığında yirmi iki 
yaşında genç bir aktristi, ancak ünü neredeyse tüm dünyaya yayıl
mıştı.Victor Fleming’in 1939 yapımı film i “ The Wizard of Oz/Oz 
Büyücüsü” ile hafızalarda yer etmiş olan Garland ve Minnelli al
tı yıl evli kaldılar. Birlikte yaptıkları ilginç filmlerin yanı sıra, ev 
lilikleriııin en önemli ürünü kuşkusuz kızları Liza Minnelli oldu.

Sinema hayatına müzikal filmler ile başlayan Minnelli, tek 
amacının büyülü bir dünya yaratan renkli gösteriler hazırlamak 
olmadığını, dramatik konularla da aynı derecede ilgili olduğunu 
ortaya koyan ilk çalışmasını 1945 yılında gerçekleştirdi. Fred Zin- 
nemann ile birlikte yönettikleri “The Clock/Saat” , birliğine katıl
masına iki gün kalan bir askerin, aniden aşkı buluşunu konu edi
niyor, Judy Garland ve Robert Walker’ı bir araya getiriyordu. 
Filmde, savaşın dehşetli yüzünün karşısına, her şart altında varol
mayı sürdürecek güçlü bir aşk yerleştirilmiş, yıkım ve sevgi ara
sındaki ikilem güçlü bir şekilde vurgulanmıştı.

Minnelli, bu başarılı dram denemesinden sonra tekrar müzi
kallere döndü. Ludwig Bemelmans’m bir hikayesinden uyarlanan 
ve başrollerinde dönemin ünlü dans İkililerinden Fred Astaire ile 
Lucille Bremer’in yer aldıkları 1945 yapımı “ Yolanda and The 
Thief/Yolanda ve Hırsız”m ardından en ilginç Minnelli yapıtla
rından biri geldi; “ Zegfield Follies/Zeigfield Çılgınları” .

Film, Broadvvay’in efsanevi isimlerinden Florenz Zeigfield’in, 
cennetten dünyayı izleyişi ile başlıyor, gösteri dünyasının en bü
yük yıldızları küçük şovlarla adeta Ziegfield’e bir saygı duruşun
da bulunuyorlardı. Skeçler halinde hazırlanan filmde, kariyerleri 
boyunca bir araya oldukça ender gelebilen iki dans ustası Fred 
Astaire ve Gene Kelly’den su balesinin unutulmaz ismi Esther 
Williams’a, komedi dünyasının efsanevi yetenekleri Keenan 
Wyn, Fanny Briçe ve Red Skelton’dan müzikallerin büyülü sesle
ri James Melton, Marian Bell ve Judy Garland’a kadar pek çok 
yıldızın gösterileri yer alıyordu. Ayrıca “ Ziegfield Çılgınları”  baş
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langıç sekansında bulunan stop-motion animasyon bölümleri ile 
de oldukça ilginç ve yaratıcı bir filmdi.

Minnelli, 1946 yılında başka bir tür denedi ve gösteri dünya
sının parlak ışıklarından sıyrılıp, hayatın gerçeklerine döndü tek
rar. “ Undercurrent/Gizli Etki” , kara film türünün başarılı örnek
lerinden biri oldu. Yeni evlenen genç bir kadının, çok geçmeden 
kocasının kendisini öldürmeye çalışan psikopat bir katil olduğu
nu anlaması ve bu durumdan kurtulmak için mücadele etmesi 
üzerine kurulan film, Katharine Hepburn, Robert Taylor ve Ro- 
bert Mitchum’dan oluşan oyuncu kadrosu da ilgi çekiciydi.

1947’de, Richard Whorf ve George Sidney ile birlikte yönet
tikleri, June AUyson, Lucille Bremer, Judy Garland ve Frank Si- 
natra gibi, o yılların en gözde müzikal yıldızlarını bir araya geti
ren “ Till The Clauds Roll By/Bulutlar Gelinceye Kadar” adlı f il
me imza atan Minnelli, 1948 yapımı “The Pirate/Kara Şeytan”  ile 
yine türün en güzel örneklerinden birini veriyor, eşi Judy Gar
land ile birlikte dansın büyük ustası Gene Kelly’yi yönetiyordu.

1949 yönetmenin tekrar dram türündeki filmlere yöneldiği 
bir yıl oldu. Hem de bu sefer ele aldığı, ünlü bir edebiyat eseriy
di; Gustave Flaubert’ın “ Madame Bovary” si. Senaryosunu Ro
bert Ardrey’in kaleme aldığı film, Jennifer Jones, James Mason 
ve Van Heflin’den oluşan oyuncu kadrosuna rağmen çok fazla il
gi görmedi ve yönetmen bu kez bir aile komedisi ile çıktı izleyen
lerinin karşısına.

1950 yapımı “ Father of The Bride/Gelinin Babası” , Minnel- 
li ’ye azımsanamayacak bir başarı getirdi. Öyle ki, bir yıl sonra f il
min devamı niteliğindeki “ Father’s Little Divident/Temel Taşı”  
gelecek ve en az ilk film kadar ilgi uyandıracaktı. Senaryosu, 
Minnelli’nin daha sonraki yıllarda da sık sık birlikte çalışacağı 
Francis Goodrich ve Albert Hackett’e ait olan “ Gelinin Babası” , 
kızının ani evlilik kararı karşısında beyninden vurulmuşa dönen 
Stanley Banks’in duygusal hikayesini anlatıyor, dönemin yıldız 
oyuncularını bir araya getiriyordu; Spencer Tracy, Joan Bennett 
ve Elizabeth Taylor...

Minnelli, bu parlak başarının ardından, sinema hayatının en 
önemli eserlerinden birine imza attı; “ An Amerikan in Paris/Pa-
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ris’te Bir Amerikalı” . Filmde anlatılan basit bir aşk hikayesiydi 
ama asıl ilgi çekici olan rüyaların gerçek olduğu bir masal kenti 
olarak resmedilen Paris’te, Gene Kelly’nin koreografisi ile her 
anı dansa dönüşen bir hayatın sunuluşuydu... tik gençlik yıllarını 
geride bırakmış amatör bir ressam olan Jerry ile bir konser piya
nisti olma hayalleri kurmasına rağmen, şov dünyasına eğlenceli 
şarkılar besteleyerek hayatını kazanan arkadaşı Adam’ın yaşam
ları, ‘yoksul ama mutlu’ ilkesine bağlı kalınarak, alabildiğine 
iyimser çizilmiş, melodramatik bir aşk öyküsü ile süslenmişti. 
Kuşkusuz filmin en önemli kozlarından biri de, genç bir dansçı 
olan Leslie Caron’dı. Minnelli ve Kelly’nin gösteri dünyasına sun
dukları bu yıldız adayı, daha ilk filmiyle önemli bir çıkış yapmayı 
başaracaktı.

“ Paris’te Bir Amerikalı” , müzikal bir filmin o güne dek hiç ka
zanmadığı bir saygınlığa kavuşmasının yanı sıra, 1952 yılının en 
iyi film Oscarının da sahibi oldu. Gerçi Minnelli en iyi yönetmen 
dalında sadece aday olabilmişti ama, “ Paris’te Bir Amerikalı”  o 
güne dek yapılamayanı yapmış, George Stevens’ın “ A Place in 
The Sun/tnsanlık Suçu” , Elia Kazan’ın “ A  Streetcar Named De- 
sire/Arzu Tramvayı” gibi dram türünün en güzel örnekleri arasın
da yer alan yapıtlarını Oscar yarışında geride bırakmıştı.

Film, Gene Kelly’nin küçücük odasındaki basit yaşamını özet
leyen ve her hareketin zarif bir dansı andırdığı açılış bölümü, 
Kelly ve Caron’ın Seine nehri kıyısındaki romantik dansları ve 
kapanış bölümündeki uzun bale sekansı ile klasikler arasına gir
meyi başardı. Bu sahnede Minnelli, ünlü tabloların eskizlerinden 
oluşan devasa bir dekor tasarlamış, Gene Kelly ise tatlı rüyalar ve 
kabuslar arasında gidip gelen ruh halini, muhteşem bir dans gös
terisi ile sergilemişti.

1952 yılında bir ortak yapım olan ve Minnelli’nin yönetmen 
koltuğunu Mervyn LeRoy ile paylaştığı “ Lovely to I .ook A f in  aı 
dtndan, güçlü bir dram; “The Bad And The Beatilül/Çıplak Uıılı 
lar” geldi.

Film, bir Hollyvvood yapımcısının hayatından kesiliri sıımı 
yor, çevresi tarafından sevilmeyen, huysuz, hırslı ve çıkarcı lotıni 
han Shields’in, kendisine yönelen bu nefreti nasıl olup d.ı lı.ık et
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tiğini, biri oyuncu, diğeri senarist ve sonuncusu da yönetmen 
olan üç ayrı karakterin anılarından oluşan geri dönüşler ile anla
tıyordu... Brad Shaw’ın bir romanından yola çıkarak Charles 
Schnee’nin perdeye uyarladığı film. Lana Turner, Kirk Douglas, 
Walter Pidgeon, Dick Povvell, Barry Sullivan ve Gloria Grahame 
gibi yıldız oyuncuları b ir araya getiriyor, Jonathan Shields’in şah
sında, Hollyvvood dünyasını da sert bir şekilde eleştiriyordu. Ün 
ve kazanç uğruna harcanan hayatlar, aşklar ve dostluklar filmin 
dramatik yapısının en önemli kozlarıydı... Ayrıca Hollywood 
mutfağına dair görkemli sahneler, büyülü bir görüntünün arka
sındaki çarpıklıkları sergilemek için kullanılmış, film Hollyvvo- 
od’un kendi kendisini eleştirdiği en sert yapımlardan biri olmayı 
başarmıştı.

Minnelli bu etkileyici dramdan sonra, tekrar müzikallere 
döndü. 1953 yapımı “ The Story of Three Loves/Üç Aşkın öykü
sü” aynı gemide yolculuk yapan üç karakterin geçmişlerini hatır
lamaları üzerine kuruluydu ve üç ayrı aşk öyküsünü perdeye ta
şıyordu. Pier Angeli, Ethel Barrymore, Leslie Caron, Kirk Doug
las, Farley Granger ve James Mason’ın yer aldıkları filmde M in
nelli, yönetmen koltuğunu Gottfried Reinhardt ile paylaşmıştı.

Aynı yıl, filmografisinin en başarılı müzikallerinden biri olan 
“ The Band Wagoon/Asri Aşıklar” ı perdeye taşıdı sanatçı. Fred 
Astaire, Cyd Charisse, Oscar Levant ve Nanette Fabray’in baş
rollerde yer aldıkları film, kariyerinde yeni bir başlangıç yapmak 
isteyen dansçı Tony Hunter’m, sahneye koyduğu onca klasik tra
jediden sonra müzikal yapmaya karar veren yönetmen Jeffrey 
Cordova ile iş birliğine girişi üzerine odaklanan hikayesini anla
tıyordu. Ancak Cordova trajedi anlayışını hala üzerinden atama
mış ve başlıca amacı eğlendirmek ve güldürmek olan müzikal bir 
gösteriyi, iç karartıcı bir havaya sokmuştu. İşte bu noktada filmin 
unutulmaz şarkısı “That’s Entertainment!/lşte Eğlence bu!” dev
reye giriyor ve grubun üyeleri bir müzikalin nasıl olması gerekti
ğini anlatıyor, “ Band Wagoon”  adını verdikleri bir müzikal ko
medi ile tüm Amerika’yı dolaşıyorlardı. Fred Astaire ve Cyd 
Charisse’in unutulmaz danslarının yanı sıra, oldukça yaratıcı 
öğeler içeren şarkılı skeçlerden oluşan film in senaryosu Betty
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Cemden ve Arthur Schvvartz’a, koreografileri ise Michael Kidd’e 
aitti.

1954’te bir masal atmosferi içinde geçen başka bir müzikale 
imza attı Minnelli; “ Bringadoon/Eğlenceler Beldesi” ... Gene 
Kelly, Cyd Charisse ve Van Johnson'ın yer aldıkları film, iki 
Amerikalı av tutkununun Iskoçya tepelerinde kayboluşları ve ha
ritada adı geçmeyen Bringaddon kasabasına sığınmaları ile başlı
yor, avcılardan Tony, kasabalı bir kız olan Fiona’ya aşık oluyor 
ancak eve dönüş gününün yaklaşması ile sorunlar baş gösteriyor
du. Tony’nin bu büyüleyici kasabada kalması imkansızdı; Ameri
ka’daki hayatı onu bekliyordu. Fiona ise, New York’ta yaralama
yacak kadar mükemmeldi... Bir melodram havasında gelişen fil
min finalinde Tony, unutamadığı aşkı Fiona’ya ve Bringaddon’a 
geri dönüyordu.

Minnelli 1954’te Clinton Tvviss’in bir romanından, Frances 
Goodrich ve Albert Hackett’in senaryolaştırdıkları “ The Long 
Long Trailer” ile filmografisindeki komedilere bir yenisini ekle
di. Lucille Ball ve Desi Arnaz’ın canlandırdıkları yeni evli bir çif
tin, karavanları ile çıktıkları halaylarında başlarına gelen komik 
olayları anlatan filmin ardından 1955 yılında biri dram, diğeri 
müzikal komedi olan ve pek önemsenmeyen iki filmle çıktı Min
nelli izleyenlerinin karşısına. Bir psikiyatri kliniğinde yaşanan ça
tışmaları konu edinen ve Richaıd Widmark, Lauren Bacall, 
Charles Boyer, Gloria Grahame, Lillian Gish, John Kerr, Oscar 
Levant gibi önemli oyuncuları bir araya getiren “ The Cob- 
web/Örümcek Ağı” ve Stanley Donnan ile birlikte yönettikleri, 
Binbir Gece masallarından esinlenilmiş bir müzikli komedi “ Kıs 
met/Kısmet” ...

Minnelli kariyerindeki bu kısa duraklamadan sonra, ünliı ıcs 
sam Vincent Van Gogh’un hayatından kesitler sunan “ I.ııst fot 
Life/Yaşama Tutkusu” ile dram yeteneğini bir kez ilaha ortaya 
koydu. Irvving Stone’un romanından uyarlanan film, Van ( ioglı 
rolündeki Kirk Douglas ve Paul Gauguin rolündeki Aııllıony < >u 
inn ile büyük ilgi uyandırdıysa da, en önemli kozu, kuşkusu/ \  an
Gogh’un yoksulluk, acılar ve çelişkiler içimle geçen yaşan..... .
içerdiği dramdı. Resimlerindeki canlılık ve la ikli peı .pekiıl do
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nemi içinde anlaşılamayan, yoksulluk ve hastalıklarla mücadele
sinin yanı sıra, küçük aşk yaralarını onarmakla bile baş edeme
yen hassas ve kırılgan kişiliğiyle Van Gogh’un yaşamı son derece 
etkileyiciydi. Filmin içeriğinin yanı sıra, dönemin Avrupası’nın 
soğuk ve katı yüzünün mükemmel bir şekilde resmediliyor olma
sı da övgüyle karşılandı.

Minnelli, “ Yaşama Tutkusu” nun elde ettiği başarıdan sonra, 
filmografisinin en sevilen eserlerinden bir diğerini gerçekleştirdi. 
1956 yapımı “ Tea and Sympathy/Çay ve Sempati” ... On yedi ya
şında hassas bir genç olan Tom Lee’nin, erkekçe sporlar yerine 
sanatla ilgilenmesinin ve çekingenliğinden dolayı kızlara da faz
laca yaklaşamamasının ortaya çıkardığı dramatik durum üzerine 
kuruluydu film. Erkeklerin aralarına almak istemedikleri, kızla
rın ise ‘sister boy/kız gibi çocuk’ lakabını uygun görüp alay ettik
leri Tom’un yardımına okul müdürünün genç eşi koşuyor, bu sı
kılgan gence yakınlık gösterip kendisini bulmasına yardımcı olu
yordu. Ancak genç kadının bu dostça yaklaşımı da çevrede yan
lış anlaşılıyor, dedikodulara sebep oluyordu... Deborah Kerr, 
John Kerr ve Leif Erickson’ın başrollerde yer aldıkları “ Çay ve 
Sempati” nin ardından, eğlenceli bir komedi film i ile kariyerini 
sürdürdü Minnelli; “ Designing Woman/Aşk Arzuları” .

1957 yapımı film, bir tatil sırasında tanışan ve evlenmeye ka
rar veren spor yazarı Mike ile desinatör Marilla’nın hikayesini 
ele alıyordu. Tatil boyunca mükemmel süren ilişkileri, eve dön
düklerinde aslında birbirlerine hiç de uygun olmadıklarını an
lamları ile bir çıkmaza giriyor, üstelik Mike Marilla’nın işindeki 
başarısını kıskanarak depresyona giriyordu... Bu sevimli komedi, 
daha çok Gregory Peck ve Lauren Bacall’ın oyunları ile dikkati 
çekti.

Aynı yıl, W. Somerset Maugham’ın bir romanından uyarla
nan “ The Seventh Sin/Yedinci Günah” a imza atan yönetmen, 
1958’de, yine önemli bir çalışmayla; “ Gigi”  ile tüm dikkatleri 
üzerinde toplamayı başardı.

Colette’in aynı adlı romanından uyarlanan 1958 yapımı “ Gi
gi” , 1900’lerin başında Paris’te yaşanan bir aşk öyküsünü anlatan 
müzikal bir filmdi. Genç bir iş adamı olan Gauston Lochailles’in,
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henüz küçük bir kızken tanıştığı Gigi’ye zamanla aşık oluşunu ve 
iki genç arasında yaşanan duygusal ilişkiyi konu edinmesinin ya
nı sıra, aşk, evlilik, toplumun kadına ve erkeğe biçtiği roller, çıkar 
ilişkileri ve ahlaki açmazlar üzerine şakayla karışık eleştiriler 
gönderen “ Gigi” , gerek seyircilerden, gerekse eleştirmenlerden 
tam not aldı. Filmin en ilginç yanı Leslie Caron’ın varlığına rağ
men, tek bir dans sahnesi bile içermiyor olmasıydı. Minnelli f il
min müzikal ağırlığını Alan Jay Lerner’ın sözleri ve Frederick 
Loevve’ün bestelerine yüklemeyi denemiş ve oldukça başarılı ol
muştu.

Minnelli, “ Paris’te Bir Amerikalı”  ile kaçırdığı en iyi yönet
men Oscar’ına “ Gigi” sayesinde kavuştu. Film ayrıca 1959’daki 
Altın Küre ödülleri’nde de Minnelli’yi zirveye taşıdı.

Aynı yıl, iki projeye daha imza attı yönetmen. James Joııes’un 
romanından uyarlanan ve başrollerinde Frank Sinatra, Dean 
Martin ve Shirley McLaine’in yer aldıkları “ Some Came Run- 
ning/Aşk Uğruna” ve Amerika’da doğan kızlarım sosyeteye tanıt
mak üzere uzun zaman sonra İngiltere’ye dönen Jimmy ve Shila 
Broadbent’in öyküsünü perdeye taşıyan, Rex Harrison, Kay Ken- 
dall, Angela Lansbury ve Sandra Dee’nin oyunları ile dikkat çe
ken “ The Reluctant Debutante” .

1960 ise yönetmenin yine çok ürettiği ama büyük bir başarı 
yakalayamadığı bir yıl dolu. Robert Mitchum ve Elanor Parker’ı 
bir araya getiren “ Home From The Hill/Günah Çocuğu”  ve Betty 
Coınden-Adolph Green İkilisinin bir oyunundan uyarlanan, baş
rollerinde Judy Garland ve Dean Martin’in yer aldıkları 'Helis 
Are Ringing/Telefon Çalıyor” ile bir duraklama dönemine giıeıı 
Minnelli, iki yıl sonra, dram türündeki filmlerinin en önemli öı 
neklcrinden biriyle parlak günlerine geri döndü; “ Four llo ıse 
man of the Apocalypse/ Mahşerin Dört Atlısı” .

Blasco Ibanez’in romanından uyarlanan film, Arjantin'de. 
İkinci Dünya Savaşı sırasında dağılan iki büyük ailenin dıanııııı 
perdeye taşıyordu. Glenn Ford, Ingrid Thulin, Charles 11* >n < ı 
Lee J. Cobb gibi oyunculardan oluşan kadrosuyla dikk.ıiı «.e l. «« 

“ Mahşerin Dört Atlısı” , Minnelli’nin klasikleşen «m i l e n  .na .m.ı 

girmekte zorlanmadı.
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1962 yılında, “ Çıplak Ruhlar” ın devamı niteliğindeki bir baş
ka Hollywood öyküsünü ele aldı Minnelli; “ Two Weeks in Anot- 
her Tovvn/Roma’da İk i Hafta” ... Filmin, MGM tarafından insaf
sızca kesilmesinin ardından, yönetmen yaşadığı büyük hayalkı- 
rıklığını, bir aile komedisi ile gidermeye çalıştı. 1963 yapımı “The 
Courtship of Eddie’s Father/Annem Kim Olacak?” eşini kaybet
tikten sonra küçük oğlu Eddie ile yaşayan zengin dul Tom Cor- 
bett’in, çevresinde pervane olan kadınlar ile ilişkileri üzerine 
odaklanıyor, küçük çocuğun çoğu servet peşinde olan kadınları 
çileden çıkarışını anlatıyordu. İçerik olarak hayli basit ve yenilik
çilikten uzak da olsa, film beğeniyle karşılandı.

Minnelli, Tony Cuıtis ve Debbie Reynolds ile birlikte çalıştığı 
1964 yapımı bir komedi olan “ Goodbye Charlie/Hoşçakal Char- 
lie” nin ardından tekrar dramlara döndü. İnsanlara olan güven
sizliği nedeniyle, toplum hayatından kendisini ve küçük oğlunu 
soyutlayan ressam Laura Reynolds ile dini bir okulun müdür
lüğünü yapan Edvvard Hevvitt arasında gelişen yasak aşk öy
küsünü perdeye taşıyan 1965 yapımı “ The Sandpipper/Ümitsiz 
Aşk” , Minnelli’nin dram türündeki yeteneğini kanıtlayan bir baş
ka örnek oldu. Laura ile Edvvard arasındaki ilişki, sadece evli bir 
adamın asla mutlulukla sonlanmayacak aşk macerasının altını 
çizmiyor, her iki karakterin de bu ilişkiden sonra hayatlarında 
önemli değişikliklerin olması ile, film i alışılmış melodram kalıp
larının dışına çıkarıyordu. Elizabeth Taylor, Richard Burton ve 
Eva Marie-Saint’in birlikte rol aldıkları filmin tema şarkısı “The 
Shadovvs of Your Smile/Gülüşünün Gölgesi” de en az film kadar 
başarılı oldu ve Oscar ile ödüllendirildi.

“ Ümitsiz Aşk” ile elde ettiği başarıya rağmen, Minnelli’nin 
sanat yaşamı ciddi bir duraklama dönemine girmişti artık. 
Yönetmen uzun bir aradan sonra 1970 yılında Barbara Streisand 
ve Yves Montand’ın yer aldıkları sevimli bir müzikal komedi 
olan “ On a Clear Day You Can See Forever/Tatlım” ile tekrar 
seyircisiyle buluşsa da, özlediği başarıyı yakalayamadı.

Vincente Minnelli’nin son filmi, 1976 yapımı “A  Matter of 
Time/Zaman Meselesi” oldu. Maurice Druon’un romanından 
uyarlanan film, acımasızca eleştirilmekle kalmadı, neredeyse bir
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saati kesilerek gösterime sokuldu. Filmde yönetmenin artık ünlü 
bir şarkıcı olan kızı Liza Minnelli’nin yanı sıra, sinema dünyasının 
başka bir ünlü anne-kızı da rol almıştı; Ingrid Bergman ve Isahel 
la Rosselini.

Bu son çalışmasının başarısızlığından sonra, sinemadan 
tamamen koptu yönetmen. Kendisi ve ailesi hakkındaki birkaç 
belgesel filmde görünmek dışında, gösteri dünyası ile olan ili’,isim 
kesti. Gerçi, Hollyvvood’daki saygınlığı sürüyordu, hatta Mailin 
Scorsese, Minnelli’ye olan hayranlığını 1977 yapımı “ New Yoık 
New York”  adlı filmine de taşımış, kırklı yılların büyüleyiı ı şov 
dünyasını saygı ve özlemle anmıştı ama Minnelli’nin ne sağlığı 
izin veriyordu yeni bir projeye, ne de bir isteği kalmıştı...

“ I Remember It Wel!/Dün Gibi Hatırlıyorum” adimi.ı İm 
otobiyografik kitap yayınlayan yönetmen, bir sanatçının b a s m a  

gelebilecek en kötü hastalıklardan birine yakalandı. Birbiımd» n 
güzel dramlar, rengarenk müzikaller ve çoğu zaman övgü d o lu  

eleştirilerle geçen hayatı, hafızasını büyük ölçüde yitirmesini vol 
açan alzheimer hastalığı ile son bulan Vincente Minnelli, aı aıııı/ 
dan ayrıldığında seksen üç yaşındaydı...

Mart, 2003.
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Ö nem li F ilm leri

1976 A  Matter of Timc/Zaman Meselesi 
1965 The Sandpiper/Ümitsiz Aşk
1963 The Courtship of Eddie’s Father/Annem Kim Olacak? 
1962 The Four Horseman of the Apocalypse/Mahşerin Dört A t
lısı
1958 Gigi
1957 Designing Woman/Aşk Arzuları
1956 Lust for Life/Yaşama Tutkusu
1956 Tea and Sympathy/Çay ve Sempati
1954 Bringaddon/Eğlenceler Beldesi
1953 The Band Wagoon/Asri Aşıklar
1952 The Bad and the Beautiful/Çıplak Ruhlar
1951 An American in Paris/Paris’te Bir Amerikalı
1950 Father of the Bride/Gelinin Babası
1949 Madame Bovary/Madam Bovary
1947 The Pirate/Kara Şeytan
1946 Zicgfield Follies/Ziegfield Çılgınları
1944 The Clock/Saat
1944 Meet me in St.Louis/St.Louis’de Buluşalım 
1943 Gabin in the Sky
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