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Rudolf Arnheim dünyanın ileri gelen sinema kuramcılarından 
biri olmasının yam sıra estetiğe psikolojik bir yaklaşım geliştiren 
en önemli akademisyenlerden de biridir. 1920’li yıllarda Berlin 
Üniversitesi’nde deneysel psikoloji alanında aldığı eğitimden 
sonra, Almanya’da ve İtalya’da sinema ve radyo üzerine öncü 
bir çalışma gerçekleştirdi. 1940 yılında Almanya’daki Nazizim’den 
ve İtalya’daki faşizmden kaçarak Amerika’ya yerleşti. Burada 
Geştalt psikolojisi üzerine aldığı eğitimi sanata uyguladı. Uzun
ca bir süre Sarah Lawrence College’da profesör olarak ders ver
di. 1968’de Harvard Üniversitesine sanat psikolojisi profesörü 
olarak çağrıldı. 1974 yılında emekli oldu ve Ann Arbor’daki 
Michigan Üniversitesi’nde on yılı aşkın ders verdi. Halen Amı 
Arbör’da yaşayan yazarın bugüne kadar yayınlanmış makalele
rinin yanı sıra on beş kitabı vardır. Kitaplarından bazıları şunlar
dır: The Split and the Structure, To the Rescue o f Art, The Power 
o f the Çenter, New Essays on the Psychology o f Art, The Genesis 
o f a Painting, The Dynamics o f Architectural Form, Art and 
Visual Perception, Entropy and Art, Visual Thinking, Toward a 
Psychology o f Art.
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1957
KİŞİSEL BİR NOT

Bu kitapta toplanan yazılar otuzlu yıllarda yazılmıştır. Kita
bın ilk bölümü Hitler iktidara gelmeden kısa bir süre önce Al
manya'da Film als Kunst adıyla yazılmış ve basılmış olan Film 
adlı kitaptan alınmıştır. L.M. Sieveking ve lan F.D. Morrow 
tarafından yapılan İngilizce çeviri 1933 yılında, bu yeni yayın 
için zarifçe izin veren Faber and Faber yayınevi tarafından 
Londra'da yayınlandı. Yıllardır kitabın yeni baskısı yapılma
mıştı. 1933 ve 1934 yıllarında tasarlanan Enciclopedia del 
Cinema için Roma'da yazılan makaleler ilk kez burada basıldı. 
Onları Almanca el yazmalarından çevirdim. "Bir Televizyon 
Tahmin Raporu" Şubat 1935’te Uluslararası Eğitici Film 
Enstitüsü’nün bir dergisi olan Intercine'de yayınlandı. 1938'te 
Roma'daki Devlet Sinema Okuluna bağlı aylık bir dergi olan 
Bianco e Afero'da çıkan "Yeni Bir Laokoon" İtalyanca orjinal 
metinden çevrildi.
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RUDOLF ARNHEIM

Sinema konusundaki yazılarıma geri dönmek adımlarımın i- 
zini sürmekten daha çok şey ifade eder. Kapanmış bir sayfayı 
yeniden açmak demektir. Bu kitabın okuyucuları, bana göre, 
sinemanın bu yüzyılın ilk otuz yılında yer alan görsel sanatlar 
içinde eşsiz bir deneme olduğunu keşfedecekler. Arı haliyle 
sinema bir kaç cesur insanın çabalarında yaşar. Ara sıra olan ve 
seçkin geçmişi anımsatan dalgalanmalar, yeni araca popüler 
öykü anlatıcılığmda en ileri yöntem olma olanağını tanıyan si
nema endüstrisinin seri üretimini ateşler. Bununla birlikte, bu 
kitabın yazarı da psikoloji ve sanat konularında her şeyi öğren
diği sinema çalışmalarına dalmış saplantılı bir adamdan, yılda 
bir kaç kez zeki sanatçıların gösterilerinden büyük zevk alan ve 
geri kalan zamanda yazılarında ve derslerinde canlandırılmış 
bir fotoğrafm katkısı özel bir noktanın örneklenmesine yaradı
ğında filme başvuran başıboş bir müşteriye dönüşmüştür. Bu 
nedenle Sanat ve Görsel Algı (Art and Visual Perception) adlı 
son kitapta sinema ve sinema benzeri etkiler en çok devinimi 
vurgular.

Son zamanlarda ilgimi çeken sanatsal imgelemin daha geniş 
açılarıyla karşılaştırılınca sinema sınırlı bir konu gibi görünür. 
Ama yirmilerindeki genç öğrenciyi cezbeden yalnızca hareket 
eden gölgelerin yeni, fantastik, merak uyandıran, saldırgan ve 
duygusal oyunu değil, kuramın belli ilkelerine eleştirel bir 
meydan okumaydı. Genellikle gelişimi bir insanın ileriki yaşa
mını belirleyen kılavuz bir tema kişinin yirmili yaşlarında bi
çimlenir. O yaşlarda Materialtheorie olarak adlandırdığım ku
rama ilişkin bolca notlar almaya başladım. Bu, gerçeğin sanat
sal ve bilimsel betimlemelerinin, konunun kendisinden çok 
kullanılan aracın (ya da Materyal!in) donanımlarından elde e- 
dilen kalıplarda biçimlendiğini göstermeyi amaçlayan bir ku
ramdı. Geometrik ve sayısal olarak basit formlardan, ilkellerin 
ve çocukların sanatında, felsefî sistemlerde, Bohr'un atom mo-
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delinde olduğu kadar eski kozmolojilerde görülen düzen ve si
metriden etkilendim. Bu sırada öğretmenlerim Max Wertheimer 
ve Wolfgang Köhler Berlin Üniversitesi'nin Psikoloji Enstitü
sünde Geştalt kuramının kuramsal ve pratik esaslarını oluşturu
yorlardı. Ben de en basit görme sürecinin bile dış dünyanın me
kanik kayıtlarını üretmediğini, duyumsal hammaddeyi yalınlık, 
düzen ve reseptör mekanizmasına egemen olan denge ilkelerine 
göre yaratıcı biçimde düzenlediğini öne süren yeni doktrinin 
Kant felsefesine göre geliştirilmesine yoğunlaştım.

Geştalt ekolünün bu buluşu, sanat yapıtının da yalnızca ger
çeğin seçilmiş bir kopyası ya da taklidi değil, gözlemlenen ni
teliklerin belirli bir aracın biçimlerine dönüştürülmesi olduğu 
düşüncesine uydu. Böylece sanatın gerçeğin bir türevinden çok 
onun eşiti olduğu ileri sürüldüğünde fotoğrafçılık ve sinema bir 
deneme örneği oldular. Eğer gerçekliğin makinayla mekanik 
olarak yeniden üretilmesi bir sanat olabiliyorsa, bu kuram yan
lıştı. Başka bir deyişle beni harekete geçiren gerçekliğin ve sa
natın tehlikeli karşılaşması oldu. Fotoğrafçılık ve filmin kusur
suz bir yeniden üretimde yetersiz kalan esas özelliklerinin bir 
sanatsal aracın gerekli kalıpları olarak rol oynayabileceğini ay
rıntılı olarak göstermeyi görev edindim. Bu tezin yalınlığı ve 
kanıtlanmasındaki inatçı tutarlılık, sanırım yayınlanmasından 
bir çeyrek yüzyıl sonra Film adlı kitaba neden hala başvuruldu
ğunu, kitabın neden hala istendiğini ve kütüphanelerden çalın
dığını açıklıyor.

Film'in tezi geliştiren ilk bölümü uygun geldi ve burada 
"Film ve Gerçeklik" ve "Bir Filmin Oluşturuluşu" başlıkları 
altında hemen hemen tam olarak yeniden düzenlendi. Geri ka
lan bölümlerin çoğunu dışarıda bıraktım. Çünkü bazı bölümler, 
standart film ideolojisinin bana ait olan yarım yamalak "içerik 
analizi" gibi, bugün saygın yöntemlerin kullanıldığı işlere bu
laşmış; diğerleriyse, örneğin sesli filmin ilk beceriksizlikleri
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gibi, şimdi unutulmuş olan geçici konularla ilgiliydi. Geriye 
kalanların çevirisi cümle cümle gözden geçirildi ve daha önceki 
basımda bana bağlanan bir çok akıl karıştırıcı ifade amaçlanan 
anlamda düzeltildi.

Sorun dil engeli değil daha çok aradan geçen zamandı. Ken
di yazılarımla sanki gözde bir öğrencinin yazılarıyla ilgileni
yormuş gibi ilgilendiğimi fark ettim: Benzer düşüncelere yol 
açmış olmaktan memnun, kendi düşüncelerim olarak geliştirdi
ğim düşüncelere erkenden sahip çıkmasına belki biraz üzülerek, 
çok gerekmediği halde suçlamalarda ve düzeltmelerde daha 
acımasız davranarak, ama yine de ilişkinin gerektirdiği kadar 
özen göstererek. Bu, malzemeyi düzenlerken ve çevirirken söz
cüklerden çok anlamı, cümlelerden çok iddiayı korumaya ça
lıştığım anlamına gelir. Savunulamaz ve ağdalı gelen ayrıntıları 
eledim, fazla atılgan iddialara nitelemeler kattım, gevşek akıl 
yürütmeleri sıkılaştırdım. Ama temel olan hiçbir şey değişmedi. 
Hiçbir şey eklemedim, ya kendi düşüncelerime ya da teknik 
gelişmelere ve aradaki yıllarda üretilen filmlere duyduğum say
gıdan dolayı hiçbir şeyi günümüze taşımaya çalışmadım. Bazı 
teknik göndermeler günümüzün uzmanlarına arkaik gelecektir. 
Alıntılanan hiçbir film yirmi yıl öncesinden yeni değil, çoğu 
daha da eski. Bunu bir kusur olarak görmüyorum. Bu arada o- 
lan hiçbir şey bunun gibi sinemanın tarihçesiyle değil sinema 
kuramıyla ilgili bir kitaba katmayı gerektirecek kadar yeni gel
miyor bana. Belki "soyut" filmin dikkate değer gelişimi bunun 
dışında tutulabilir; ileride şaheser resimlerin devinmesi gibi o- 
lacağı öngörülebilir ve hareket kazandırılmış büyük resim sa
natını oluşturabilir bu tür. Benim durumuma gelince, o zaman 
inandığıma hâlâ inanıyorum ve tahminlerimin gerçekleştiğini 
görüyorum. Görsel dilin kurtarılabilir olan parçalarından, üret
tiği düşüncelerin, şeylerin, varlıkların güzelliğinden var olan 
sözlü film hâlâ bir kırmadır; çok boyutlu aracını kontrol et
mekte yetersiz kalan renkli film zevkli "renk uyumlarının" öte-
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sine gidememiştir; stereoskopik film hâlâ teknik olarak uygun 
değildir, son örneklerinde yeni sanatsal olanaklar kullanılmak
sızın salonlarda ilk yardım istasyonlarına gereksinim duyularak 
gösterimin gerçekliğini arttırmıştır; son olarak geniş perde an
lamlı olarak düzenlenmiş bir görüntünün son numaralarını orta
dan kaldırmakta epey yol almıştır. Eleştirmenler hâlâ yüce öv
güler için neden buluyorlar; ancak sonra ayakta kalmak için 
standartları zamanla değişiyor. Bu arada televizyon izleyicileri 
canlı gösterimlerin "konserve”lerden daha iyi olduğunu fark 
ediyorlar. Bu, doğayla rekabet eden ve kaybetmeyi hak eden 
ilüzyonistler için adalet çanlarının çalması gibidir.

Bu kitapta toplanan İtalyanca yazılara ilişkin bir şeyler söy
lemek gerekir. Roma’da Uluslar Birliği tarafından kurulan U- 
luslararası Eğitici Film Enstitüsü, adıyla açıklanan çalışma ala
nının ötesine ulaştı. 1933'te kadroya girdiğimde, enstitünün a- 
tak müdürü Dr. Luciano de Feo sinemanm tarihsel, sanatsal, 
toplumsal, teknik, eğitici ve yönetimsel yönlerini iki ciltte kap
sayacak bir ansiklopedi için tüm dünyadaki uzmanlardan mal
zeme toplamaya çoktan başlamıştı. İtalya Uluslar Birliği'den 
1938'de ayrıldığında ve enstitünün tüm büyük ölçekli etkinlik
leri sona erdiğinde, Milan'da Ulrico Hoepli tarafından yayınla
nacak olan çalışma sayfa provasındaydı. Ansiklopedinin edi
törlerinden biri olarak iki tanesini buraya da aldığım pek çok 
makale yazdım. Daha uzun olan "Görüntüyü Hareket Ettiren 
Düşünceler" adlı bölüm sonuçta Edison ve Lumiere'in buluşla
rına giden pek çok eski teknik aygıttan söz eder; ancak onları 
diğerlerinin yaptığı gibi tamamen tarihsel sıralarına göre ele 
almaktansa, çoğu beyinde kolektif olarak yer alan bir düşünce 
sürecinin aşamaları sayar.

Bu koleksiyonda sonuncu olan "Yeni Bir Laokoon: Sanatsal 
Bileşimler ve Sözlü Film", ayrıca en son yazılacak olandı. Ma
kale bu İngilizce versiyona alınmış olsa da, çileden çıkarıcı bi
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çimde Don Kişotça, bir sanat eserinde ne kadar çeşitli aracın 
kullanılabileceği konusunda temel estetik soruyu sorar. Sine
mayı diğer sanatların bağlamına koyarak, ayrıca çalışmanın 
temellerini genişletir ve bu kitabın kapaklarının ötesinde yatan 
bazı sorulara yol açar.

Okuyucu, "Eğer 'sanat' kokusunda daha az ısrar edilse, si
nema salonlarında geçirilen yararlı ve eğlenceli akşamlara daha 
fazla önem verilseydi, daha çok ümit vadeden ve daha faydalı 
bir şeyler yazılabilirdi" diye düşünebilir. Gerçekten o zaman şu 
ya da bu estetik kuralın çiğnenmesiyle ilgili bir suçlama için 
daha az gerekçe olacaktı. Daha gerçek bir sorun bu. Biçim ve 
renk, ses ve sözcükler insanın doğayı ve yaşamının amacını 
anlattığı araçlardır. Faal bir kültürde insanın fikirleri binaların
dan, heykellerinden, şarkılarından ve oyunlarından yankılanır. 
Ancak sürekli kaotik manzaralara ve seslere maruz kalan bir 
halk kendi yolunu bulmakta ciddi biçimde engellenir. Gözler ve 
kulaklar anlamlı düzeni algılamaktan alıkonulduğunda, ancak 
anlık doyumun duygusuz sinyallerine tepki gösterebilirler.

Öyleyse bu kitap standartları kapsayan bir kitaptır. Bozul
madan canlandırılmış görüntülere yüzyılımızı yansıtma giri
şimlerinden arta kalanları korumaya yardımcı olacaktır. Bu de
neyimden elde edilen ilkelerin bazılarını, film demeklerinin 
gösterimlerini dolduran, film yapımcısı olarak kişisel çaba 
gösteren, amatör kameralarla denemeler yapan, reklamcılığa ve 
televizyona beklenenleri taşımaya çalışan, sinema endüstrisinin 
büyük binalarına sık sık uğrayan yeni nesil gönüllülere aktara
caktır. Standartları korumaya çalışmak zahmete değer. Otuzlu 
yıllarda, şimdi beğenilen bir çok yeni gerçekçi filmin senaryo 
yazarları ve yönetmenleri olan İtalyan öğrenciler Faşizm tara
fından kösteklendiler. Çıkışı, manastıra kapatılmış Ortaçağ bil
ginlerinin fanatik bağlılığıyla sinema sanatının klasiklerini ve 
sinema kuramıyla ilgili metinleri çözümlemekte buldular. O

12



SANAT OLARAK SİNEMA

yıllarda kazanılan kalite duygusu ve bilgelik olmasaydı, onlann 
düş güçlerinin ve yoğun gözlemlerinin böyle dikkate değer bir 
ürünü vermesi güç olurdu. Onların eserleri iyi alıntılarla dolu
dur.

Bu filmler ve diğer yetenekli sanatçıların filmleri bu kitapta 
bolca tanılanan arılığı bozan katkılarla kuşatılmışlardır. Araçla
rı denetlemek ve daha kusursuz olup olamayacaklarını sormak 
kuramcının işidir. Aynı zamanda kuramcı geçmişte kendi stan
dartlarına göre özensiz yapılmış olan ve gelecekte de özensiz 
yapılacak olan sanat uygulamalarının kızgınlıkla farkındadır. 
Uyarısını yaparak, uzun zamandır insanlık durumu için umut 
olan kurnazlığa gizlice biraz güvenir.
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1933
F/LM’DEN UYARLANMIŞ SEÇMELER

1 FİLM ve GERÇEKLİK
Film; resim, müzik, yazın ve dansa şu yönden benzer: sanat

sal sonuçlar üretmek için kullanılabilecek, ama bu amaçla kul
lanılması zorunlu olmayan bir araçtır. Örneğin renkli resimli 
kartpostallar sanat değildir ve sanat olmaları amaçlanmaz. Aynı 
şey bir askeri marş, gerçek itiraflardan oluşan bir öykü ya da 
striptiz için de geçerlidir. Filmler de mutlaka sanat olmak zo
runda değildirler.

Filmin sanat olabileceğini kararlı bir şekilde reddeden bir
çok eğitimli insan var. Onlar temelde şunu söylüyorlar: " Film 
gerçekliğin mekanik bir yeniden üretimi olduğu için sanat ola
maz." Bu görüşü savunanlar bu sonuca resim sanatıyla karşı
laştırma yaparak varırlar. Resim sanatında gerçeklikten resme 
uzanan yol sanatçının gözünden, sinir sisteminden, elinden, en 
sonunda tuvale atılan fırça darbesinden geçer. Süreç, nesneden
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yansıyan ışık ışınlarının bir mercek sistemi tarafından toplana
rak üzerinde kimyasal değişiklikler yapacakları duyarlı bir kat
mana yönlendirildiği fotoğrafçılıktaki gibi mekanik değildir. Bu 
durum, fotoğraf ve filmin "Müzler"in tapınağındaki yerini yad
sımamızı haklı kılar mı?

Fotoğraf ve filmin yalnızca mekanik yeniden üretimler ol
duğu, bu yüzden sanatla hiçbir ilgilerinin olmadığı karalamasını 
baştan sona ve sistemli olarak çürütmek için zaman harcamaya 
değer; çünkü bu film sanatının doğasını anlamak için de mü
kemmel bir yöntemdir.

Bu amaçla, film aracının temel öğeleri ayrı ayrı incelenip 
"gerçeklikte" algıladıklarımızın onlara denk düşen özellikle
riyle karşılaştırılacak. Böylece iki görüntü türünün temelde bir
birinden ne kadar farklı olduğu görülecek. Zaten filme sanatsal 
kaynaklarını sağlayan da bu farklılıklardır. Böylece aynı za
manda film sanatının işleyiş ilkelerini de anlayacağız.

Cisimlerin Düz Bir Yüzey Üzerine Yansıtılması
Küp şeklindeki belli bir nesnenin görsel gerçekliğini ele a- 

lalım. Bu küp önümdeki bir masada duruyorsa, konumu onun 
biçimini doğru olarak anlamamda belirleyici olur. Örneğin, 
yalnızca bir karenin dört kenarını görüyorsam, önümde bir küp 
olduğunu anlayamam; yalnızca kare bir yüzey görürüm. İnsan 
gözü ve fotoğraf merceği nesneleri yalnızca belli bir konumdan 
görür ve görüş alanının yalnızca önü başka şeyler tarafından 
gizlenmemiş bölümlerini görebilir. Kübün bu yerleştirilişinde 
diğer beş yüzü akıncısı tarafından perdelenir; bu yüzden de 
yalnızca altıncı yüz görülür. Bu yüz daha başka bir şeyi de giz
leyebileceği için (söz konusu olan bir piramidin tabanı ya da bir 
yaprak kağıdın bir kenan da olabilirdi) kübün görünümü onun 
ayırıcı niteliğini yansıtacak biçimde seçilmemiştir.
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Böylece şimdiden önemli bir ilkeyi saptamış olduk: Bir 
kübün fotoğrafını çekmek istersem onu yalnızca makinamın 
görüş alanı içerisine almam yeterli olmaz. Asıl benim nesneye 
göre konumum ya da onu nasıl yerleştirdiğim önemlidir. Yuka
rıda sözü edilen seçilmiş açı kübün biçimi hakkında çok az bil
gi verir. Oysa, kübün üç yüzeyini ve bunların birbirleriyle iliş
kisini aktaran bir açı nesnenin ne olduğunu yanlışsız olarak 
gösterir. Görüş alanımız maddi nesnelerle dolu olsa da, gözü
müz (kamera gibi) bu alanı belli bir anda ancak sabit bir nokta
dan gördüğü ve göz nesneden yansıyan ışık ışınlarını onları düz 
bir yüzeye (ağtabakaya) yansıtarak algılayabildiği için en basit 
nesnenin yeniden üretimi bile mekanik bir işlem değildir; ö- 
nemli olan başarılı ya da başarısız yapılmasıdır.

İkinci açı kübün birinciden daha aslına uygun bir görüntü
sünü verir. Bunun nedeni İkincinin birinciden daha çok şey -bir 
yerine üç yüz- göstermesidir. Bununla birlikte, kural olarak 
doğruluk niceliğe dayanmaz. Sorun yalnızca hangi açının daha 
çok sayıda yüzeyi göstereceği olsaydı, en iyi görüş açısına yal
nızca mekanik bir hesaplamayla ulaşılabilirdi. En karakteristik 
açıyı seçmemize yardımcı olacak bir formül yoktur; bu bir duy
gu sorunudur. Bir kişinin yüzünün önden görünüşünün mü yok
sa yandan görünüşünün mü onu daha iyi anlattığının, el ayası
nın mı yoksa elin dışının mı daha anlamlı olduğunun, belli bir 
dağın kuzeyden mi batıdan mı daha iyi görüntüleneceğinin 
matematiksel kesinliği yoktur; bunlar ince duyarlık sorunlarıdır.

İlk olarak, kamerayı küçümseyerek otomatik bir kayıt maki
nesi olarak niteleyen kimselerin çok basit bir nesnenin en yalın 
fotografık yeniden üretiminin bile mekanik bir'işlemin boyutla
rını aşarak o nesnenin doğasına ilişkin bir duygulanımı gerek
tirdiğini anlamaları sağlanmalıdır. Sanatsal fotoğraf ve filmde 
her zaman bir nesnenin karakteristiğini en iyi gösteren açıların 
seçilmediğini daha sonra göreceğiz. Özel etki yaratmak için 
kasıtlı olarak başka açılar seçilir.
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Derinliğin Azalması
Düz ağtabaka yalnızca ikiboyutlu görüntüleri alabildiği hal

de, gözümüz bize üçboyutlu izlenimleri vermeyi nasıl başarı
yor? Derinlik algısı iki göz arasındaki uzaklığa dayanır. Bu u- 
zaklık nedeniyle birbirinden çok az farklı iki görüntü oluşur. Bu 
iki görüntünün birbirine geçerek tek görüntü oluşturması üçbo
yutlu izlenimi verir. Bilindiği gibi aynı ilke insan gözleri ara
sındaki uzaklıktan aynı anda iki fotoğrafın çekildiği stereos
kopta da kullanılmaktadır. Bu işlem sinemada, gösterimi birden 
fazla kişi izlediğinde renkli gözlükler gibi uygunsuz araçlara 
başvurulmadan kullanılamaz. Tek bir kişi için stereoskopik film 
yapmak kolay olurdu. Aynı olayın iki inç uzaklıktan zamandaş 
iki çekiminin alınması ve her bir göze bunlardan birinin göste
rilmesi yeterli olurdu. Daha çok sayıda izleyiciye gösterim ko
nusunda, stereoskopik film sorunu henüz doyurucu biçimde 
çözülmemiştir. Bu nedenle film görüntülerindeki derinlik hissi 
çok azdır. Nesnelerin ve insanların önden geriye hareketi belli 
bir derinlik yaratır, ancak film görüntüsünün ne kadar düz ol
duğunu kabul etmek için, her şeyi en gerçekçi biçimde ortaya 
koyan stereoskopun içine göz atmak yeterlidir. Görsel gerçek
likle film arasındaki temel farkı ortaya koyan başka bir örnektir 
bu.

Filmin etkisi ne tam olarak ikiboyutlu ne de tam olarak üç- 
boyutludur; ikisinin arasında bir şeydir. Film görüntüleri hem 
düz hem de üçboyutludur. Ruttmann'm Berlin adlı filminde iki 
trenin birbirlerini ters yönlerde geçtiği bir sahne vardır. Çekim 
iki treni üstten göstermektedir. Bu sahneyi izleyen herhangi biri 
her şeyden önce trenlerden birinin kendisine doğru geldiğini 
diğerinin ise kendisinden uzaklaştığını anlar (üçboyutlu görün
tü). Ayrıca trenlerden birinin perdenin alt kenarından üste, di
ğerinin ise üstten alta doğru hareket ettiğini görür (düz görün
tü). Bu ikinci izlenim, üçboyutlu hareketin perde yüzeyine yan-
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sıtılmasmdan kaynaklanır. Bu yansıtma değişik hareket yönle
rini vermektedir.

Üçboyutlu izlenimin bozulmasımn perspektifin üst üste 
gelmeler sonucunda daha güçlü vurgulanması gibi ikinci bir 
sonucu daha vardır. Gerçek yaşamda ya da stereoskopta üst 
üste gelmeler yalnızca nesnelerin rastlantısal olarak düzenlen
mesine bağlı olarak kabul edilir. Ama düz bir görüntüdeki çok 
belirgin kesmeler üst üste bindirmelerden kaynaklanır. Bir a- 
dam elinde bir gazete tutuyorsa ve gazetenin bir köşesi adamın 
yüzüne geliyorsa, bu köşe sanki adamın yüzünden kesilip çıka
rılmış gibi görünür, kenarları öyle keskindir. Ayrıca üçboyutlu 
izlenim kaybolduğunda, psikologların biçim ve boyut değiş
mezlikleri diye tanımladıkları öbür olgular da ortadan kalkar. 
Fiziksel olarak görüş alanı içindeki bir nesnenin gözün ağtaba- 
kasına düşen görüntüsü uzaklığın karesiyle orantılı olarak kü
çülür, Bir metre uzaklıktaki bir nesne bir metre daha uzağa gö
türülürse, görüntünün ağtabaka üzerindeki alanı ilk görüntü a- 
lanının dörtte biri kadar küçülür. Bütün fotoğraf katmanları da 
aynı biçimde etkilenir. Böylece, ayaklarını önüne üzatmış biri
nin fotoğrafında ayaklar çok büyük, baş ise çok küçük görünür. 
Ama gariptir ki, gerçek yaşamda elde ettiğimiz izlenimler ağta
baka üzerindeki görüntülere uymaz. Bir adam üç metre uzak
lıkta dursa ve aynı boyda bir başkası da altı metre uzaklıkta ol
sa, İkincinin görüntü alanı birincinin dörtte biri olarak görün
mez. Elini birine doğru uzatan bir adamın eli de orantısız bü
yüklükte görünmez. İki adamı boyut olarak eşit, eli de normal 
olarak görürüz. Bu olgu boyut değişmezliği olarak bilinir. Çi
zim ve resme alışık yani bu konularda eğitim almış kişiler dı
şında, çoğu insan için dünyayı ağkat üzerindeki görüntüye göre 
görmek olanaksızdır. Bu gerçek sıradan bir kişinin nesneleri 
"doğru olarak" kopya etmede güçlük çekmesinin nedenlerinden 
de biridir. Boyut değişmezliği ilkesinin işlemesi için gerekli
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olan esas koşullardan biri üçboyutlu izlenimdir. Bu da stereos
kopta sıradan bir resimde tam olarak sağlanır; ama film görün
tüsünde olanaklı değildir. Bu yüzden film görüntüsünde kame
raya öndeki adama göre iki kat uzaklıkta olan bir başka adam 
varsa, öndeki arkadakinden çok daha uzun ve geniş görünür.

Biçim değişmezliği için de aynı şeyler geçerlidir. Bir masa
nın üstünün ağtabaka üzerindeki görüntüsü onun fotoğrafına 
benzer; izleyiciye yakın olan ön kenar arka kenardan çok daha 
geniş görünür. Dörtgen yüzeyin görüntüsü bir yamuk olur. Oysa 
sıradan bir insan düşünüldüğünde bu uygulama da mümkün 
olmayacaktır; çünkü bu kişi masanın üstünü dörtgen görür ve 
onu böyle çizer. Derinlemesine uzanan bir nesnede ortaya çıkan 
perspektif değişiklikleri gözlemlenmez, bunlar bilinçsizce gide
rilir. İşte biçim değişmezliği ile kastedilen budur. Bir film gö
rüntüsünde bunun hiçbir işlerliği yoktur; bir masanın yüzeyi, 
özellikle kameraya yakınsa, önü çok geniş arkası ise çok dar 
olarak görünür.

Bu olgular, gerçekte yalnızca üçboyutluluğun azalmasına 
bağlı değildir, aynı zamanda film görüntüsünün gerçek 
dışılığına da bağlıdır; gerçek dişiliğin renklerin yokluğu, perde
nin sınırlanması gibi nedenleri vardır. Bütün bunların sonucun
da, boyut ve biçimler perdede gerçek oranlarıyla değil, pers
pektif açısından bozulmuş olarak görünürler.

Renklerin Yokluğu ve Işıklandırma
Özellikle dikkate değer olan bir başka konu da doğadan en 

temel ayrılma olarak düşünülebilecek renklerin yokluğunun, 
renkli film buna dikkat çekmeden önce pek fark edilmemiş 
olmasıdır. Tüm renklerin, siyah ve beyaza indirilmesi gerçek 
dünyadaki görüntüleri oldukça değiştirir. Öyle ki renklerin par
laklık değerleri bile olduğu gibi kalmaz (örneğin, kırmızı renk-
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ler emülsiyona bağlı olarak çok açık ya da çok koyu hale gele
bilir). Yine de bir film izlemeye giden herkes perdede gördükle
rinin doğaya sadık olduğunu kabul eder. Bunun nedeni "kısmi 
yanılsama" denen olgudur. İzleyici karşısında gökyüzünün in
san yüzüyle aynı renkte olduğu bir dünya bulduğunda şaşırmaz; 
grinin tonlarım bayrağın kırmızı, beyaz ve mavi renkleri; siyah 
dudakları kırmızı; beyaz saçları sarı olarak kabul eder. Bir ağa
cın yapraklan bir kadının ağzı kadar koyudur. Bir başka deyişle, 
yalnızca çok renkli bir dünya siyah-beyaz bir dünyaya dönüştü
rülmemiş, ayrıca bu süreçte renklerin birbirleriyle olan ilişkileri 
de değişmiştir: gerçek dünyada varolmayan benzerlikler ortaya 
çıkar; ya birbiriyle hiçbir biçimde doğrudan renk bağlantısı 
olmayan ya da tamamen farklı renkte olan şeyler aynı renkte 
görünür.

Film görüntüsü ışıklandırma çok iyi kullanıldığı sürece ger
çeğe benzer. Örneğin, ışıklandırma bir nesnenin biçiminin anla
şılmasında çok yardımcı olur. (Ayın kraterleri gerçekte dolu
nayda görülemez, çünkü güneş düşey durumdadır ve hiç gölge 
olmaz.) Ayrıca arka plan nesnenin yeterince göze çarpmasına 
olanak sağlayan bir parlaklığa sahip olmalı, sanki zeminin belli 
bölümleri nesneye aitmiş gibi ya da tam tersi bir yanılsama 
yaratarak nesnenin genel görünümünü engelleyecek biçimde 
düzenlenmemelidir.

Bu kurallar, örneğin, heykellerin fotoğrafları çekilirken de 
geçerlidir. "Mekanik" bir yeniden üretimden başka bir şeye 
gerek duyulmadığı zamanlarda bile, hem fotoğrafçıyı hem hey
keltıraşı şaşırtan güçlükler çıkar ortaya. Heykel hangi taraftan 
çekilecek? Ne kadar uzaklıktan çekilecek? Önden mi, arkadan 
mı, sağdan mı, soldan mı ışıklandırılacak? Bu sorunların nasıl 
çözüldüğü fotoğrafın ya da film çekiminin gerçek nesneye ben
zeyen bir şey mi yoksa tamamen farklı görünen bir şey mi üre
teceğini belirler.
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Görüntünün Sınırlanması ve Nesneye Olan Uzaklık
Görüş alanımız sınırlıdır. Gözün ağtabakasında görüş nettir, 

ama kenarlara doğru görüşün netliği azalır. Sonuç olarak görüş 
uzaklığı organın yapısına bağlı olarak sınırlıdır. Bu nedenle gö
zümüzü belli bir noktaya diktiğimizde sınırlı bir alanı görürüz. 
Bu gerçeğin uygulamada pek önemi yoktur. Çoğu insan bunun 
bilincinde değildir; başımız ve gözlerimiz hareketli olduğu ve 
bu yeteneği sürekli kullandıkları için görüş alanımızın sınırlı 
olduğunun hiç farkına varamayız. Bu nedenle, eğer başka bir 
nedenle değilse, perdedeki sınırlı görüntünün gerçek yaşamdaki 
sınırlı görüşün sonucu olduğunu ileri sürmek belli sinema ku
ramcılarına ve bazı yönetmenlere göre kesinlikle yanlıştır. Bu 
verimsiz psikolojidir. Film görüntüsünün sınırlılığı ve görüş 
alanının sınırlılığı karşılaştırılamaz; çünkü gerçekte görüş ala
nında kesinlikle sınır yoktur. Uygulamada görüş alanı sınırsız 
ve sonsuzdur. Bir şeye bakarken bakışlarımız sabit değil hare
ket halinde olduğu için gözlerimiz odayı tek bir konumdan gö
remese de tüm oda sürekli bir görüş alanı olarak algılanabilir. 
Gözlerimiz ve başımız hareket ettiği için tüm odayı sürekli bir 
bütün olarak gözümüzde canlandırırız.

Bu durum fotoğraf ve filmde farklıdır. Bu iddianın amacı 
doğrultusunda sabit bir kamerayla çekilmiş tek bir çekimi dü
şünüyoruz. Panorama çekimlerini ve gezici çekimleri daha son
ra tartışacağız. (Bu kolaylıklar bile hiçbir şekilde doğal görüş 
alanının yerini dolduramazlar, zaten böyle bir şey de amaçlan
maz.) Görüntünün sınırları hemen hissedilir. Görüntülenen alan 
bir yere kadar görünürdür; ama sonra ötede ne olduğunu gör
memizi engelleyen kenarlar vardır. Bu sınırlamayı bir deza
vantaj olarak kabul etmek hata olur. Tam tersine, filme sanat 
olarak adlandırılma hakkını verenlerin bu tür sınırlamalar oldu
ğunu daha sonra göstereceğim.
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Bu sınırlama (yerçekimi etkisi de duyumsanmadığmdan) 
betimlenen sahnenin uzamsal yönelimini bir fotoğrafta anlaşılır 
şekilde yeniden üretmenin genellikle neden çok zor olduğunu 
açıklar. Örneğin, bir dağın eğiminin aşağıdan ya da birkaç ba
samağın yukarıdan fotoğrafı çekilirse ortaya çıkan görüntü de
rinlik ve yükseklik izlenimi vermeyecektir. Bir çıkışı ya da inişi 
yalnızca görsel araçlarla göstermek, karşılaştırma olanağı sağ
layan düz bir yer de gösterilmedikçe güçtür. Aynı biçimde, bir 
şeyin boyutunu göstermek için de karşılaştırma standartları ol
malıdır. Örneğin, bir binanın ya da bir ağacın yüksekliğini 
göstermek için yanlarında insan figürleri gösterilebilir. Gerçek 
yaşamda bir insan yürürken çevresine bakar; gözlerini ayakları
na dikmiş bir dağ yolunu tırmanırken bile zihninde çevresinin 
genci görünümüne ilişkin bir fikri vardır. Bu algının başlıca 
nedeni kaslarının ve denge duygusunun ona her an bedeninin 
eğimli düzlemde nasıl durduğunu söylemesidir. Böylece eğimli 
yüzeyin görsel izlenimini sürekli doğru olarak değerlendirebilir. 
Bu insana karşıt olarak bir fotoğrafa ya da ekrandaki_görüntüye 
bakan bir insan gösterilebilir. Bedeninin geri kalan kısımların
dan yardım almadan yalnızca gözüyle gördüğüne bağlı kalma
lıdır. Ayrıca dayanak olarak görsel durumun yalnızca bir gö
rüntüyle sınırlanmış olan bölümüne sahiptir.

Görüntünün alanı kameranın nesneye olan uzaklığına bağlı
dır. Gerçek yaşamdan görüntüye taşınacak bölümler küçüldük
çe kameranın nesneye daha yakın olması gerekir ve nesne de 
görüntüde daha büyük olarak ortaya çıkar ya da bunun tam tersi 
olur. Eğer çok kalabalık bir insan topluluğunun fotoğrafı çeki
lecekse kamera bir kaç metre uzağa yerleştirilmelidir. Eğer tek 
bir el gösterilecekse kamera çok yakın olmalıdır; aksi takdirde 
elin yanında başka nesneler de fotoğrafta görünür. Bu yolla el 
çok büyük ve ekranın tümüne yayılmış olarak görünür. Böyle
ce, özgürce hareket edebilen bir insan gibi kamera da nesnelere
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uzaktan ya da yakından bakabilme yeteneğine sahiptir - önemli 
bir sanatsal aygıttan elde edildiği için söz edilmesi gereken ka
nıta gerek bırakmayacak biçimde açık bir gerçektir bu. Uzaklık 
ve boyut çeşitlemeleri farklı odaksal uzunluğa sahip mercek
lerle de sağlanabilir. Sonuç aynıdır; ama nesneye olan uzaklık 
değişmez ve böylece perspektifte değişiklik olmaz.

Nesnenin ne kadar büyük göründüğü kısmen kameranın 
yerleştirildiği uzaklığa, kısmen tamamlanmış film gösterilirken 
görüntünün ne kadar büyütüldüğüne bağlıdır. Büyütme derecesi 
projeksiyon makinasınm merceklerine ve salonun büyüklüğüne 
bağlıdır. Bir film, bir çocuğun büyülü fenerindeki gibi küçük ya 
da büyük bir sinema salonundaki gibi kocaman, istenen boyutta 
gösterilebilir. Yine de görüntünün büyüklüğü ve onun izleyici
ye uzaklığı arasında sıkı bir ilişki vardır. Bir sinema salonunda 
izleyici perdeden nispeten uzakta oturur, bu yüzden gösterim 
büyük olabilir. Ama filmi oturma odasında izleyenler ekrana 
çok yalandırlar ve bu nedenle gösterim daha küçük olabilir. 
Yine de uygulamada, kullanılan boyutun uzaklığı herkes için 
olması gerektiği gibi değildir. Ön sıralardaki izleyiciler arka 
sıralardakilcrden doğal olarak daha büyük bir görüntü görürler. 
Ama bu durum görüntünün izleyicilere ne büyüklükte göründü
ğüne aldırılmadığını göstermez. Film hazırlanırken belli bir bo
yutun gösterimi için tasarlanır. Bu nedenle büyük bir gösterim
de ya da izleyici görüntüye yakın olduğunda, hareketler (daha 
geniş bir alan kaplanmak zorunda olunduğundan) küçük bir 
gösterimdckinden daha hızlı görünür. Büyük bir görüntüde hızlı 
ve karışık görünen bir hareket daha küçük bir görüntüde tama
men normal ve uygun olabilir. Gösterimin boyutu ayrıca gö
rüntüdeki ayrıntıların izleyici tarafından ne kadar açık görüldü
ğünü de belirler. Daha önce de belirtildiği gibi, özellikle nesne
nin göründüğü boyut yönetmen tarafından belli bir sanatsal etki 
sağlamak için kullanıldığından, bir adamı kravatının üzerindeki
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puanları sayabilecek kadar yakından görmek ve onu uzaktan 
belli belirsiz görmek arasında çok büyük bir fark vardır. Bu ne
denle izleyicinin çok yakın ya da çok uzak oturmasıyla yönet
menin amaçladığı etki göz göre göre yanlış aktarılmış olur. Bir 
filmi kalabalık seyirciye, herkes görüntüyü doğru boyutunda 
görecek biçimde göstermek olanaklı değildir. Bunlara ek ola
rak, olanaklı olabilmesi için izleyicilerin birbiri arkasına yer
leştirilmesi gerekir; çünkü sıralar yanlara doğru çok genişledi
ğinde uçlarda oturanlar görüntüyü bozulmuş olarak görürler ve 
bu da ortaya çıkabilecek en kötü durumdur.

Zaman-Uzam Sürekliliğinin Yokluğu
Gerçek yaşamda gözlemlenen her olay ya da olaylar zinciri 

her bir gözlemci için uzamsal ve zamansal olarak kesintisiz ve 
art arda tamamlanır. Diyelim ki iki insanı bir odada birbiriyle 
konuşurken görüyorum. Onlardan on beş adım uzakta duruyo
rum. Aramızdaki uzaklığı değiştirebilirim; ama bu değiştirme 
birdenbire yapılamaz. Aniden beş adım uzaklıkta olamam; ara
daki uzaklık boyunca yürümem gerekir. Odayı terk edebilirim; 
ama birdenbire sokakta olamam. Sokağa ulaşmak için odadan 
dışarı çıkmalı, kapıdan geçmeli, merdivenleri inmeliyim. Za
man açısından da aynı şey geçerlidir. Bu iki insanın on dakika 
sonra ne yapıyor olacaklarını aniden göremem. Bu on dakika
nın, Önce kendi bütünlüğü içerisinde geçmesi gerekir. Gerçek 
yaşamda zamanda ve uzamda böyle sıçramalar yoktur. Zaman 
ve uzam süreklidir.

Filmde böyle değildir. Çekimi yapılan zaman- süreci her 
hangi bir noktada bölünebilir. Bir sahnenin hemen ardından 
tamamen farklı bir zamanda geçen bir başkası gelebilir. Uzamın 
sürekliliği de aynı yöntemle bölünebilir. Bir saniye önce bir 
evden yüz metre uzaklıkta duruyorken, birdenbire tam önünde 
durabilirim. Bir kaç saniye önce Sydney’deyken, hemen sonra
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Boston'da olabilirim. Bunun için yalnızca iki film şeridini birbi
rine eklemem yeter. Elbette, filmin konusu eylemler ile açıklık 
kazanacağı, ayrıca birbirine eklenen sahnelerde zaman ve u- 
zamda belirli bir mantıksal bütünlüğün gözetilmesi gerektiği 
için bu özgürlük uygulamada kısıtlanır. Özellikle zaman konu
sunda uyulması gereken kesin kurallar vardır.

Geçmiş serüvenler, rüyalar ve anılar gibi konu dışı şeyler 
sunulmadıkça, her hangi bir film sekansında olaylar birbirini 
zaman sırasına göre izler. Böyle bir geriye dönüş olduğunda da 
zaman doğal akışında geçer; ama olay ana öykünün çerçevesi 
dışında gerçekleştiği için ana öyküye göre her hangi kesin bir 
zamanda ("önce" ya da "sonra") sunulması gerekmez. Tek bir 
sahnede ayrı olayların birbiri ardma gerçekleşmesi, bunların 
aynı zaman sekansmda olduğunu gösterir. Örneğin, tabancasını 
kaldıran ve onu ateşleyen bir adamın "genel çekimi" gösterildi
ğinde, tabancanın kaldırılması ve ateşlenmesi hemen sonra tek
rar omuz çekiminden gösterilemez. Böyle yapılması aslmda 
zamandaş olan olayların sıralanması olacaktır.

Aynı zamanda olan şeyleri anlatmanın en yalın biçimi el
bette onları tek bir görüntüde göstermektir. Eğer ön planda ma
sada yazı yazan birini, arka planda piyano çalan birini görüyor
sam, zaman açısından durum kendini açıklar niteliktedir. Yine 
de bu yöntemden sanatsal nedenler yüzünden kaçınılır ve du
rum ayrı çekimlerle anlatılır.

Eğer iki dizi olayın aynı anda olduğu anlatılmak isteniyorsa 
bunların birbiri ardına gösterilmesi yeterlidir; ancak bu durum
da zamandaşlığm amaçlandığı filmin içeriğinden açıkça anla
şılmalıdır. Sessiz filmde bu bilgiyi vermenin en basit yöntemi 
yazılardır: "Elise yaşamla ölüm arasmda gidip geliyorken, 
Edward San Francisco'da yolcu gemisine biniyordu" gibi. Ya 
da şöyle bir şey: Bir at yarışının 3:40'ta başlayacağı anons e- 
dilmiştir. Yer yarışla ilgilenen insanlarla dolu bir odadır. Birisi
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bir saat çıkarır ve eliyle saatin 3:40 olduğunu gösterir. Sonraki 
sahne koşmaya başlayan atların olduğu yarış parkurudur. Aynı 
zamanda olan olaylar çeşitli sahnelerin parça parça kesilerek, 
birbirine eklenmesiyle gösterilebilir. Böylece farklı olayların 
ilerleyişi dönüşümlü olarak aktarılır.

Tek bir sahnede zamanın sürekliliği asla bozulmamalıdır. 
Aynı zamanda gerçekleşen şeylerin birbiri arkasından gösteril
memesi gerektiği gibi, hiçbir an da atlanmamalıdır. Eğer bir 
adam kapıdan pencereye doğru gidiyorsa, eylem tamamen 
gösterilmelidir; örneğin, eylemin ortası yok edilip, izleyiciye 
önce adamın kapıdan yürümeye başladığı sbnra ani bir sıçra
mayla pencereye vardığı gösterilmemelidir. Araya başka bir şey 
girilerek aradaki zaman farklı biçimde doldurulmadıkça, bu 
dunun eylemde şiddetli bir kırılma olduğu duygusu verir. Bir 
sahnedeki zaman dilimi yalnızca kasıtlı olarak komik etki yara
tılmak istendiğinde atlanabilir. Örneğin, Charlie Chaplin bir 
rehinci dükkanına girer ve hemen paltosuz olarak dışarıya çı
kar. Tüm olayı göstermek gereksiz, dolayısıyla sıkıcı.ve sanat- 
sız olacağından eylemin ilerleyişi olayın aynı zamanda farklı 
yerlerde gerçekleşen bölümleri tarafından kesilir. Bu yolla, za
man açısından tutarsız olan şeyler eğreti bir biçimde birbiri ar
dına eklenmeden yalnızca olay için gerekli olan anlar gösterile
bilir. Bu bir yana, iyi bir filmin senaryosunda her bir sahne öyle 
iyi planlanmış olmalıdırjd gerekli olan her şey, yalnızca gerekli 
olanlar, mümkün olan en kısa zaman aralığında gerçekleşmeli- 
dir.

Tek bir olayda zamanın sürekliliğinin bozulmaması gerekir
ken, ayrı yerlerde gerçekleşen olaylar arasındaki zaman ilişki
sinin nasıl olması gerektiği ilke olarak belirsizdir ve bu nedenle 
gösterilen ikinci olayın birinciden önce mi, onunla aynı zaman
da mı, yoksa ondan sonra mı olduğunu söylemek olanaksız ola
bilir. Olaylar arasında zaman değil yalnızca konu açısından
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bağlantı olan bir çok eğitici filmde bu durum çok net olarak 
görülür. Örneğin şu konuyu ele alalım: "...yalnızca tavşanlar 
değil aslanlar da evcilleştirilebilir". İlk görüntü, gösteri yapan 
tavşanlar. Bu sahne boyunca zamanın sürekliliğine dikkat edil
melidir. İkinci görüntü, aslanın evcilleştirilmesi. Burada da za
manın sürekliliği bozulmamalıdır. Oysa bu iki olayın hiçbir bi
çimde zaman ilişkisi yoktur. Aslanların evcilleştirilmesi tav
şanlarla yapılan gösteriden önce, onunla aynı zamanda ya da 
ondan sonra oluyor olabilir. Başka bir deyişle, bu durumda za
man ilişkisi önemsizdir ve bu yüzden zaman açısından bir ilişki 
yoktur. Benzer durumlar ara sıra anlatı filmlerinde de ortaya 
çıkar.

Eğer olayların zaman açısından birbirini izlediği anlatılacak
sa, filmin içeriği bunu zamandaşlık durumunda olduğu gibi ti
tizlikle anlaşılır kılmalıdır. Çünkü ekranda iki olayın birbirini 
izlemesi onların zaman olarak birbirini izlediğini kendiliğinden 
anlaşılabilir kılmaz.

Film zaman ve uzamın kullanılması bakımından tiyatrodan 
daha fazla özgürlüğe sahiptir. Elbette, bir olayın bir öncekinden 
tamamen farklı bir zamanda ve yerde gerçekleşmesi tiyatroda 
da görülebilir. Ancak sahneler zaman ve yerde gerçekçi bir sü
reklilik kaygısıyla çok uzun tutulur ve ara verilemez. Herhangi 
bir değişiklik, perdelerin indirilmesi veya sahnenin karartılması 
gibi belirli bir kesintiyle belirtilir. Bir seyircinin aynı sahne ü- 
zerinde bu kadar çok bağlantısız olayı görmeyi rahatsız edici 
bulacağı düşünülebilirdi. Böyle olmaması garip bir gerçeğe 
bağlıdır: bir oyunun (ya da filmin) neden olduğu yanılsama 
yalnızca kısmidir. Belli bir sahnenin inandırıcılığı doğallığın
dan kaynaklanır. Karakterler gerçek yaşamdaki insanların ko
nuştuğu gibi konuşmalıdır: bir köle bir köle gibi, bir dük bir 
dük gibi. (Ancak burada bile şöyle bir ayrım vardır: köle ve dük 
anlaşılır ve yeter derecede yüksek sesle konuşmalıdır, aslında

27



RUDOLF ARNHEIM

bu gerçek yaşamdakiyle kıyaslanınca fazla anlaşılır ve fazla 
yüksektir.) Modern bir salona, aydınlatmak için antika bir Ro
ma feneri ya da Desdemona'nm yatağının başucuna bir telefon 
konulmamalıdır. Her şeye rağmen odamn yalnızca üç duvarı 
vardır; seyirci ve sahne arasında olması gereken dördüncü du
var yerinde değildir. Eğer dekorun bir parçası düşer de odanın 
duvarının boyanmış bir bezden başka bir şey olmadığı ortaya 
çıkarsa ya da patlama sesi tabanca ateşlenmeden bir kaç saniye 
önce işitilirse hiçbir seyirci gülmeyecektir. Tiyatroda bir odanın 
üç duvarı olduğunu her seyirci kabul eder. Gerçeklikten sapma 
kabul edilir; çünkü tiyatronun uygulaması bunu gerektirir. Ya
nılsama yalnızca kısmidir.

Tiyatro sahnesi, deyim yerindeyse, birbiriyle kesişen ama 
birbirinden farklı iki dünyadadır. Tiyatro doğayı yeniden üretir; 
ancak tiyatro salonunun seyircilerin oturduğu bölümündeki 
gerçek zaman ve uzamdan bağımsız olarak doğanın yalnızca bir 
bölümünü üretir. Aynı zamanda sahne bir vitrin, bir sergi, ola
yın geçtiği yerdir. Bu nedenle hayali olanm etki alanındadır. 
Yanılsama unsuru tiyatroda nispeten daha güçlüdür; çünkü ger
çekten var olan bir uzam (sahne) ve gerçekten geçen bir zaman 
söz konusudur. Yanılsama unsuru bir görüntüye -örneğin önü
müzdeki masanın üzerinde duran bir fotoğrafa- bakarken daha 
küçüktür. Fotoğraf da tıpkı oyun gibi belli bir yeri ve belli bir 
zamanı (bir anı) gösterir; ancak bunu tiyatrodaki gibi gerçekten 
var olan bir uzamın ve gerçekten geçen zamanın yardımı olma
dan yapar. Görüntünün yüzeyi görüntülenmiş bir uzamı göste
rir; daha çok soyutlama olduğu için görüntü yüzeyi bize hiçbir 
biçimde var olan uzamın yanılsamasını vermez.

Film -canlandırılmış görüntü- tiyatro ve hareketsiz görüntü
nün arasındadır. Uzamı sunar ve bunu tiyatrodaki gibi gerçek 
uzanım yardımı olmadan düz yüzeye sahip sıradan bir fotoğ
raftaki gibi yapar. Buna rağmen, uzanım izlenimi, çeşitli ne-
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denlerle hareketsiz bir fotoğraftan edinilen izlenim kadar zayıf 
değildir. İzleyicide belirli bir derinlik yanılsaması egemendir. 
Yine fotoğrafın tersine, filmin gösterimi sırasında tiyatrodaki 
gibi zaman geçer. Bu geçen zamandan var olan bir olayı anlat
mak için yararlanılabilir; ancak yine de geçen zaman izleyiciye 
rahatsızlık duygusu veren aralarla bölünebilecek kadar katı de
ğildir. Gerçek şu ki film, düz ve ikiboyutlu görüntüye özgü bir 
şeyler barındırır. Görüntüler, zamanın tamamen farklı dönemle
rini anlatsalar bile istenildiği kadar uzun ya da kısa süre içinde 
birbiri ardına gösterilebilirler.

Böylece sinema da tiyatro gibi kısmi yanılsama yaratır. Belli 
bir dereceye kadar gerçek yaşam izlenimi verir. Tiyatronun ter
sine, sinema gerçek yaşamı gerçek ortamında gösterebileceği 
için gerçek yaşam izlenimi güçlüdür. Diğer yandan film, tiyat
roda hiç rastlanamayacak biçimde görüntüye özgü özellikler 
taşır. Renklerin ve üç boyutlu derinliğin var olmayışıyla, ekra
nın kenarlarıyla keskin bir biçimde sınırlanmış olmasıyla vs. 
film gerçeklikten yeterince sıyrılmıştır. Film her zaman hem 
düz yüzeyli bir posta kartına hem de canlı bir olaya benzer.

Buradan montaj denen şeyin sanatsal gerekliliği ortaya çı
kar. Yukarıda, gerçek durumları birbirine eklenebilen selüloit 
şeritlerin üzerine kaydeden filmin, gerçek zaman ve uzamda 
hiçbir biçimde ilişkisi olmayan şeyleri yan yana koyma yetene
ği olduğuna değinilmişti. Bu yetenek tamamen mekanikti. İzle
yicinin tarkiı çekimlerden oluşan bir filmi izlerken deniz tutma
sına benzer bir fiziksel rahatsızlığa kapılabileceği düşünülebilir. 
Örneğin: 1. sahnede bir adam bir evin kapısını çalarken görülür. 
Hemen ardından tamamen farklı bir görüntü gelir ve evin içinde 
kapıya bakmaya gelen hizmetçi görülür. Böylece izleyici ani
den kapalı kapıdan içeri fırlatılmıştır. Hizmetçi kapıyı açar ve 
ziyaretçiyi görür. Saniyenin küçücük bir parçasında çok hızlı 
bir başka değişim olur, birden bire bakış açısı değişir ve ziya-
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retçinin gözlerinden hizmetçiye bakarız. Sonra girişin gerisinde 
bir kadın belirir; sonraki anda bizi ondan ayıran mesafeyi 
katederiz ve kadının hemen yanındayızdır.

Uzamla yapılan bu şimşek gibi hızlı hokkabazlığın bütü
nüyle rahatsız edici olacağı düşünülebilir. Ama sinemaya giden 
herkes gerçekte hiçbir rahatsızlık duygusu olmadığını, tersine 
yukarıda anlatılan sahne gibi bir sahnenin tamamen rahatça iz
lenebildiğini bilir. Bu durum nasıl açıklanabilir? Sanki sekans 
gerçekten oluyormuş gibi konuştuk. Ama gerçek değildir ve en 
önemlisi izleyicilerde onun gerçekliğine dair (tam) bir yanılsa
ma yaratmaz. Daha önce de söz edildiği gibi, yanılsama yalnız
ca kısmi olduğu için film aynı anda hem gerçekten olan bir olay 
hem de görüntü etkisi bırakır.

O halde filmin görüntü niteliğinin bir sonucu olarak, farklı 
zaman ve uzamdaki sahnelerin sekansının keyfi yapılmış oldu
ğunu düşünmeyiz. Bunlara posta kartı albümüne bakılıyormuş 
gibi heyecansız bakılır. Posta kartlarına farklı yerlerin ve anla
rın kaydedilmiş olması bizi nasıl hiç rahatsız etmezse, bu du
rum filmde de rahatsız edici görünmez. Eğer bir an odanın arka 
tarafındaki bir kadının genel çekimini, daha sonra kadının yü
zünün ayrıntı çekimini görürsek, yalnızca "sayfayı çevirdiğimi
zi" ve yeni bir görüntüye baktığımızı hissederiz. Eğer film gö
rüntüleri çok güçlü bir uzamsal izlenim verseydi, büyük olası
lıkla montaj mümkün olmazdı. Bunu mümkün kılan film gö
rüntüsünün kısmen gerçek dışı olmasıdır.

Oysa tiyatro sahnesi gerçek yaşamdan yalnızca dördüncü 
duvarın olmaması, oyundaki olayların geçtiği yerlerin değişme
si ve insanların teatral bir dille konuşmasıyla ayrılır. Filmin ay
rılıkları daha büyüktür. Kameranın arkasına yerleştiğini düşü
nürsek izleyicinin konumu sürekli değişir. Tiyatroda seyirci 
sahneden hep aynı uzaklıktadır. Sinemada izleyici bir yerden 
bir yere atlıyormuş gibidir: Uzaktan, yalandan, yukarıdan, pen-
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cereden, sağ taraftan, sol taraftan izler. Söylediğimiz gibi ger
çekte bu açıklama bütünüyle yanıltıcıdır; çünkü durumu fiziksel 
olarak gerçekmiş gibi ele alır. Oysa çok çeşitli açılardan çekil
miş görüntüler birbirini izler ve bunlar çekilirken kameranın 
konumu sürekli değişmek zorunda olsa da izleyici tüm bu karı
şıklığı ikinci kez yaşamak zorunda bırakılmaz.

Mantıklı düşünen çoğu insan bu "kısmi yanılsama" teorisi
nin belirsiz ve iki anlamlı olduğunu hissedecektir. Yanılsama
nın özü onun tam olması değil midir? Birinin, çevresinde arka
daşlarıyla New York'taki evinde bir sandalyede otururken ken
disini Paris'te düşünmesi mümkün müdür? Biraz önce aynı yer
de bir caddeye bakarken birden bir odaya baktığına inanabilir 
mi? Evet, inanabilir. Bir yanılsamanın ancak her ayrıntısı tam 
olduğunda güçlü olacağı düşüncesi, çağdışı psikolojiye göre 
hâlâ sağlam köklere sahip yaygm bir inanıştır. Ama herkes bilir 
ki, iki nokta, bir virgül ve bir çizgiden oluşan kabataslak, ço
cukça bir yüz çizimi tam bir anlatıma sahip olabilir; öfke, neşe 
ve korkuyu anlatabilir. Anlatım nasıl olursa olsun tam olduğu 
için edinilen izlenim güçlüdür. Bunun yeterli olmasının nedeni, 
gerçek yaşamda hiçbir biçimde her ayrıntıyı yakalayamayışı- 
mızdır. Birinin yüz ifadesini gözlemlediğimizde, gözleri mavi 
miydi yoksa kahverengi miydi, şapka giyiyor muydu yoksa 
giymiyor muydu söylemekte güçlük çekeriz. Yani gerçek ya
şamda, bize yalnızca bilmemiz gerekenleri veren esasları anla
yarak tatmin oluruz. Böylece yalnızca bu esasların yeniden ü- 
retilmesiyle tatmin oluruz ve yoğunlaştırılmış olduğu için daha 
sanatsal olan tam bir izlenim ediniriz. Aynı şekilde sinema ve 
tiyatroda da bir olayın yalnızca esasları gösterildiğinden yanıl
sama oluşur. Ekrandaki insanlar, insan gibi davranıp insanca 
olaylar yaşadıklarından, ne onlan elle tutulur canlı varlıklar ola
rak karşımızda görmemiz ne de gerçek uzamda bulunduklarını 
görmemiz gerekli değildir; onlar oldukları gibi yeterince ger-
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çektirler. Bu nedenle nesneleri ve olaylan hem canlı hem de 
hayali, hem gerçek nesneler hem de ekrandaki basit ışık örnek
leri olarak algılarız. Sinemanın sanat olmasını olanaklı kılan da 
bu gerçektir.

Duyuların Görülmeyen Dünyasının Yokluğu
Gözlerimiz bedenin geri kalanından bağımsız işleyen bir 

mekanizma değildir. Diğer duyu organlarıyla sürekli işbirliği 
içinde çalışırlar. Dolayısıyla diğer duyuların yardımı olmadan 
bir düşünceyi aktarmaları istendiğinde, şaşırtıcı bir fenomen 
doğar. Bu nedenle, örneğin, hızlı hareket eden bir kamerayla 
çekilmiş bir film izlenirken baş dönmesi duygusu doğar. Bu 
duygu, gözlerin hareketsiz olan bedenin kinestetik reaksiyonla
rıyla gösterilen dünyadan farklı bir dünyaya katılmasından do
ğar. Gözler sanki beden bütünüyle hareket ediyormuş gibi dav
ranır. Oysa, denge duyusu da dahil olmak üzere, diğer duyular 
bedenin hareketsiz olduğunu bildirir.

Biz film izlerken denge duyumuz gözlerin bildirdiklerine 
bağımlıdır ve gerçekte olduğu gibi kinestetik uyanlar almaz. 
Dolayısıyla insan gözünün ve kameranın işleyişi konusunda 
çizilen belli paralellikler (örneğin, kameranın ve gözün hare
ketliliği konusunda yapılan benzetme) yanlıştır. Gözlerimi ya 
da başımı çevirirsem görüş alanım değişir. Diyelim bir saniye 
önce kapıya bakıyordum, şimdi kitaplığa bakıyorum, sonra ye
mek masasına, sonra pencereye bakacağım. Bu panorama göz
lerimin önünden geçmez ve çeşitli nesneler hareket ediyormuş 
izlenimi vermez. Bunun yerine odanın her zamanki gibi dura
ğan olduğunu, benim bakışlarımın yönünün değiştiğini ve bu 
nedenle hareketsiz odanın diğer bölümlerini de gördüğümü an
larım. Filmde durum böyle değildir. Bu görüntü çekilirken ka
mera şuayla bir nesneden diğerine döndürülürse, görüntü göste
rilirken kitaplık, masa, pencere ve kapı hareket eden onlarmış
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gibi ekranın bir tarafından bir tarafına ilerleyecektir. Kamera 
izleyicinin bedeninin baş ve gözler gibi bir parçası olmadığı 
için izleyici dönenin kamera olduğunu anlayamaz. Ekranda 
nesnelerin yer değiştirdiğini görebilir ve önce onların hareket 
ettiklerini sanabilir. Örneğin, Jacques Feyder'in Les Nouveaux 
Messieıırs adlı filminde kameranın posterlerle kaplı bir duvar 
boyunca hızlıca geçtiği bir sahne vardır. Sonuçta duvar kame
ranın önünden geçiyormuş gibi görünür. Eğer çekilen sahne 
anlaşılacak kadar basitse, izleyicinin dayanak bulması kolaysa, 
izleyici bu izlenimi er ya da geç düzeltir. Örneğin, kamera bir 
adamın bacaklarından başlayıp yavaşça yukarıya doğru çıkarsa, 
izleyici adamın hareketsiz kameranın önünden geçmek için ön
ceden yukarı uçmadığını bilir. Yine de film yönetmenleri kav
ranması pek kolay olmayan görüntüler çekmek için kamerayı 
döndürürler veya yönünü değiştirirler; bu nedenle izleyiciyi 
kolayca sersemletebilecek ve amaçlanmamış bir sürüklenme 
duygusu oluşur. Yukarıda da söylendiği gibi, gözlerin ve kame
ranın hareketleri arasındaki farklılıklar, gözlerimizin görüş ala
nı uygulamada sınırsızken film görüntüsünün sınırlı olmasından 
ileri gelir. Film görüntüsünün çerçevesi içine sürekli yeni nes
neler girer ve çıkarlar; ancak gözler için uzamda kesintisiz bir 
süreklilik söz konusudur. Bu sayede bakışlar her yerde istenil
diği gibi gezdirilebilir.

Bu nedenle filmde hareket görecelidir. Kameranın hareketli 
mi hareketsiz mi olduğunu, eğer hareketliyse bu hareketin ne 
kadar hızda ve hangi yöne doğru olduğunu gösterecek hiçbir 
fiziksel duyum olmadığı için ve aksini kanıtlayacak delillerin 
eksikliğinden kameranın sabit olduğu varsayılır. Dolayısıyla 
görüntüde bir şey hareket ediyorsa, bu hareket kameranın dur
gun bir nesnenin önünden geçmesi sonucu değil de, o şeyin 
kendisinin hareket etmesinin sonucu olarak görünür. Aşırı du
rumlarda bu, hareketin yönünün tersine dönmesine yol açar.
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Örneğin, hareket halindeki bir otomobil onu geçmekte olan i- 
kinci bir otomobilden filme alındığında, ortaya çıkan görüntü 
açıkça geriye doğru hareket eden bir otomobil gösterir. Yine de, 
gösterilen nesnelerin doğası ve çevreyle etkileşimi sayesinde 
hangi hareketin göreceli hangisinin mutlak olduğunu anlaşılır 
kılmak mümkündür. Eğer görüntüde kameranın hareket halin
deki bir aracın üzerinde durduğu belliyse, yani otomobile ait 
parçalar araziye karşıt olarak görüntüde görünüyorsa, otomobil 
hareket halinde, çevredeki arazi hareketsiz olarak algılanır.

Uzamsal yönelimlerin de (aşağı, yukarı, vb.) göreceliliği 
vardır. Bu, daha önce "Görüntünün Sınırlanması" bölümünde 
açıkladığımız olguya bağlıdır. Eğimli bir yüzeyin fotoğrafı 
yokuş görünümü veremez, çünkü izleyiciye "yukarıyı ve aşa
ğıyı" anlamasında yardımcı olacak yer çekimi duygusu yok
tur. Kameranın düz mü durduğunu yoksa bir açıyla mı yerleş
tirildiğini anlamanın yolu yoktur. Bu nedenle, tersini göstere
cek bir şey olmadığında, gösterilen düzlem düşey olarak algı
lanır. Eğer kamera yatan bir adamın kafasını yukarıdan gös
termek için bir yatağın üzerinde tutulursa, adamın dik olarak 
oturduğu, yastığın da dikey olarak durduğu izlenimi verilebilir 
kolayca. Kamera aşağıya doğru çevrildiği için yatay bir yüze
yi gösterse de, ekran dikeydir. Bu etkiden ancak izleyiciye 
dayanak sağlamak için çevrenin yeterli kısmının görüntüde 
gösterilmesiyle kaçınılabilir.

Diğer duyulara gelince: bir sessiz filmi önyargısız olarak 
izlemeye giden hiç kimsenin, eğer aynı olay gerçekte oluyor 
olsaydı çıkacak olan sesleri duyamadığı olmamıştır. Hiç kimse
nin ne ayak seslerini ne yaprakların hışırtısını ne de saatin tik 
taklarını duyamadığı olmamıştır. Bu tür seslerin eksikliği (ko
nuşma da bunlardan biri elbette), gerçek yaşamda olsa şok ya
ratacak olsa da, filmde nadiren fark edilir. İnsanlar filmlerin 
sessizliğini kabul ettiler, çünkü gördüklerinin eninde sonunda
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yalnızca bir görüntü olduğu duygusunu asla tamamen kaybet
mediler. Yine de bu duygu, sesin eksikliğinin yanılsamanın hoş 
olmayan bir biçimde bozulması olarak duyumsatmasını önle
mekte tek başına yeterli olamamıştır. Bunun olamaması yine 
daha önce açıklananlarla bağlantılıdır: Tam bir izlenim edin
mek için onun doğal anlamda tam olması gerekmez. Gerçek 
yaşamda var olan her şey, gösterilen şey esasları içerdiği sürece 
dışarıda bırakılabilir. Ancak sözlü filmler ortaya çıktıktan sonra 
sessiz filmde sesin eksikliği göze çarpar oldu. Ama bu hiçbir 
şey kanıtlamaz ve ses sunulmuş olsa bile sessiz filmin gelişme 
olanaklarına karşı çıkmayı amaçlayan bir iddia değildir.

Koklama duyusu için de çoğunlukla aynı şey geçerlidir. Ek
randa bir Roma Katolik ayini gördüğünde buhur kokusu alabi
leceğini düşünecek insanlar olabilir. Hiç kimse uyarıcıyı kaçır
maz. Koku, denge veya dokunma duyumları, elbette filmde 
doğrudan bir uyarıcı sayesinde aktarılmaz; ancak görme yo
luyla dolaylı olarak duyumsatılır. Buna dayanarak, ana unsurla
rı görsel olarak anlatılamayacak olan olaylardan oluşan filmler 
yapmanın yakışıksız olacağı gibi önemli bir kural çıkar ortaya. 
Tabanca patlaması bir sessiz filmin doruk noktası olabilir; ye
tenekli bir yönetmen gerçek patlama sesini ekarte edebilecek 
güçte olabilmelidir. İzleyici için tabancanın ateşlendiğini ve 
belki yaralı bir adamın düştüğünü görmek yeterli olur. Josef 
von Sternberg'in The Docks ofNew York adlı filminde, patlama 
sesi yaralı bir kuş sürüsünün aniden havalanmasıyla beceriklice 
görünür kılınmıştır.

2 BİR FÎLMİN OLUŞTURULUŞU
Fiziksel dünyadan aldığımız görüntülerin, sinema perdesin- 

dekilerden.farklı olduğu yukarıda gösterilmiştir. Bu, filmin ger
çek yaşamın yavan ve mekanik bir yeniden üretiminden başka
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bir şey olmadığı iddiasını çürütmek için yapıldı. Bu çözümleme 
bize film sanatının ilkelerini ortaya koyabileceğimiz verileri 
sağlamıştır.

Sinema, doğası gereği, yaşadığımız dünyada olan merak u- 
yandıran, tipik ve heyecan verici şeylere ilişkin gerçeğe uygun 
bilgiler vermeye yöneliktir. Filmin eski müzikhol günlerinde 
heyecan yaratan ilk şey, sıradan olayların perdede tıpkı yaşam 
gibi anlatılmasıydı. insanlar son hızla üzerlerine gelen bir lo
komotif ya da Unter den Ünden adlı filmde olduğu gibi bizzat 
imparatorun attan düşmesi karşısında büyük bir heyecan duy
muşlardı. O günlerde filmin verdiği keyif yalnızca konudan 
kaynaklanıyordu. Film sanatı, ancak yönetmenler bilinçli veya 
bilinçsiz olarak sinematografik tekniğin olanaklarını geliştir
meye ve sanatsal üretimler yaratmak için onlardan yararlanma
ya başladıkları zaman adım adım gelişti. Bu anlatım araçların 
kullanımının kalabalık seyircileri ne ölçüde etkilediği tartışmalı 
bir konudur. Gişe başarısı bugün bile kesinlikle daha çok neyin 
gösterildiğine bağlıdır, sanatsal olup olmadığına değil.

Film yapımcısı kendisi fotografik malzemesinin gerçeğe 
güçlü benzerliğinden etkilenir. Bir heykeltıraşın ve bir ressamın 
tek başlarına doğaya benzeyen hiçbir şey üretemeyen araçların
dan farklı olarak, kamera çalışmaya başladığında gerçek dün
yanın benzeri mekanik olarak ortaya çıkar. Yönetmenin böyle 
biçimsiz bir yeniden üretimle yetinmesi gibi ciddi bir tehlike 
vardır. Yönetmen bir sanal eseri yaratmalıdır. Bu yüzden kul
landığı aracın özelliklerini bilinçli olarak vurgulaması önemli
dir. Yine de bu öyle bir biçimde yapılmalıdır ki gösterilen nes
nenin nitelikleri yok edilmek yerine daha da güçlendirilmeli, 
yoğunlaştırılmalı ve yorumlanmalıdır. Bundan sonraki görevi
miz film gerecinin çeşitli özelliklerinin sanatsal etki yaratmak 
için nasıl kullanılabileceğini ve kullanıldığını örneklerle anlat
mak olacaktır.
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Cisimlerin Düz Bir Yüzeye Yansıtılmasının Sanatsal
Kullanımı
Önceki bölümlerden birinde fotografık göstermede üç bo

yutlu kütlelerin ve uzamların iki boyutlu bir yüzeye, yani gö
rüntü yüzeyine, yansıtılmasından ne gibi durumların ortaya 
çıktığım göstermiştim. İlk önce bir nesnenin tipik olarak yeni
den üretilebilmesinin ya da üretilememesinin seçilen görünüşe 
bağlı olduğu kanıtlanmıştı. Film sanatı emekleme dönemindey- 
ken bu tür konuları hiç kimse fazla dikkate almazdı. Kamera, 
yüzleri ve hareketleri kolayca görünsün diye çekilen insanların 
tam önüne koyulurdu. Eğer bir ev gösterilecekse, kameraman 
tam evin karşısına öyle bir uzaklığa yerleşirdi ki hiçbir şey gö
rüntünün dışında bırakılmazdı. Perspektif gösterim sayesinde 
sağlanabilecek özel etkiler ancak yavaş yavaş fark edildi.

Chaplin'in The Immigrant adlı filminde açılış sahnesi, kor
kunç bir biçimde sallanan ve tüm yolcularını deniz tutan bir 
tekne gösterir. Yolcular elleriyle ağızlarını kapatarak teknenin 
bordalarına doğru sendelemektedirler. Sonra Charlie Chaplin'in 
ilk görüntüsü gelir: Seyircilere arkası dönük olarak bordadan 
sarkmaktadır, kafası aşağıdadır ve bacakları çılgınca geriye 
tekmeler savurmaktadır. Herkes zavallı kahramanı deniz tut
muş, diye düşünür. Birden bire Charlie kendisini yukarı çeker, 
döner ve bastonuyla büyük bir balık yakaladığını gösterir. Şa
şırtıcı etki, izleyicinin duruma belirli bir konumdan bakması 
sayesinde başarılmıştır. Sahnenin temelini oluşturan düşünce, 
"bir adam her hangi bir şey yapıyor, örneğin, balık tutuyor ya 
da hastalanıyor" düşüncesi değil , "bir adam bir şey yapıyor, 
aynı zamanda izleyici onu belli bir noktadan izliyor" düşünce
sidir. Şaşırtma unsuru ancak olay belirli bir noktadan izlendi
ğinde vardır. Eğer olay denizden çekilmiş olsaydı, seyirci 
Charlie'nin hasta olmadığım, balık tuttuğunu hemen anlardı ve
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böylece yanıltıcı düşünce baştan aşılanamazdı. Film tekniğinin 
belli bir özelliği etkiyi sağlamlaştırmak için kullanıldığından, 
bu buluş yalnızca konuyla ilgili değil, aynı zamanda sinematog
rafiktir.

Bu tür bir sahnede ne olduğu doğası gereği seyirciye göste- 
rilmemelidir. Sanatçı özel bir etki sağlamak için, "en tipik gö
rünüş" ilkesine tamamen karşı bir şey yapar. Dupont'un 
Vaudeville adlı filminde de baş karakterin filmde ilk kez görü
nüşü aynı ilkeyle tasarlanmıştır. Hükümlü Jannings kendisini 
sorgulayan yargıcın karşısında oturmaktadır; yüzü henüz gö
rülmez, ceketinin arkasına büyük bir sayı dikilmiş olduğu halde 
sırtı görünür. Böylece görünen bir sembol yardımıyla, kendi 
içinde soyut, tamamen zihinsel ve görünmez olan bir fikir bildi
rilmiştir: "Diğerlerinin arasında bu adam bir birey değil, yalnız
ca bir sayıdır". Daha fantastik bir filmde, mahkum gövdesinin 
üzerinde kafasının yerine bir rakamla gösterilebilirdi; hani ba
zen karikatürlerde olur ya, bir işadamının kafası dolar işaretidir. 
Dupont'un sahnesinde ilgi çekici olan, soyut bir şeyi sembolize 
etmek için gerçeklikle çatışılmamasıdır. Konuyla da doğrulanan 
bütünüyle doğal bir görünüş seçilmiş ve istenen etki zorlamaya 
kaçılmadan, anlamlı bir biçimde, yalnızca çekimin belli bir açı
dan yapılmasıyla sağlanmıştır. Görünüş öyle seçilmiş ve kay
dedilmiştir ki hem tipik hem de semboliktir.

Bu nedenle görüntünün çekildiği koşullar (bizim örneğimiz
de belirli bir yaklaşım açısının seçilmiş olması), önemsiz nice
likler veya kaçınılmaz hatalar olarak düşünülemez, görüntünün 
bütününe katkısı olan unsurlar oldukları için kullanılmışlardır. 
Sanatsal etki onların titizlikle kullanılmasıyla sağlanır. "Yargıç 
ve mahkumun konuşması" epizotu, yeniden üretimin belirli bir 
görünüşten yapılmasıyla sözünü ettiğimiz epizotun yeniden ü- 
retiminden ayrılmıştır. Bu görünüş yüzlerce görsel olasılık ara-
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smdan seçilmek zorundaydı. Ancak görüntülenen belirli bir o- 
layın bir fikri aktarmasını olanaklı kılan bu "sınırlama"dır.

Yaptığım bu sistematik çözümleme, bu sahnenin nasıl yara
tıldığına dair psikolojik bir açıklama olarak anlaşılmamalıdır. 
Demek istediğim, Dupont'un zihinsel sürecinin şöyle bir şey 
olduğunun söylendiği düşünülmemelidir: "Bir mahkumun bir 
rakamdan başka bir şey olmadığını sembolik olarak göstermeli
yim. Bu etkiyi yaratmak için nasıl bir yöntem kullanayım? Ah! 
Kamera açısı... Biraz düşüneyim..." Başka bir yolla da olmuş 
olabilir. Yönetmen rastlantı sonucu mahkumu arkadan görmüş 
ve böylece kafasında iyi bir düşünce belirmiş olabilir. Biz bu
rada yalnızca tamamlanmış çalışmanın çözümlenmesiyle ve 
etkilerinin incelenmesiyle ilgileniyoruz.

Rus sinemasmda (diğerleri fikri yalnızca kopya etmişlerdir), 
bir karakterin otorite gücü, genellikle alttan görüşle anlatılmış
tır. Sert bir patron ya da general söz konusuysa, kamera ona 
sanki bir dağa bakıyormuş gibi aşağıdan bakar. Burada da o- 
yuııcunun belli bir görüş açısından çekilmesi rastgele olmamış, 
bilinçli olarak kullanılmıştır. Perspektif açısı anlam kazanmış, 
zorunluluktan fayda sağlanmıştır.

Kameranın beceriklice yerleştirilmesiyle iki kat etki üretile
bilir. Eğer sanatsal etki sağlanacaksa, bu çift etki gereklidir. Bu 
çift etki yalnızca konuyu tipik biçimde göstermemeli, aynı za
manda izleyicinin biçim duygusunu da tatmin etmelidir. Bir 
otokratm alttan çekilmesi yalnızca onun seyirciden üstün oldu
ğunu göstermez, ayrıca beceriklice uygulanırsa, dikkat çekici 
bir biçim oyunu yaratabilir. Böyle çarpıtılmış bir insan gövde
sini bilinçli olarak algılamak alışılmadıktır ya da bir kaç yıl ön
cesine kadar öyleydi. Gövdenin muazzamlığı, figürün en tepe
sinde perspektif nedeniyle küçücük görünen kafa, yüzün yapı
sının garip bir biçimde değişmesi (burnun ucunun iki kara de-
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likle beraber bıyıkların üzerinden çıkıntı yapması; alttan görü
nen çene); tüm bunların içerikle bağlantılı olması gerekmez ve 
büyük bir biçimsel yarar sağlarlar. Bu görünüşün garipliği ve 
şaşırtıcılığı, parlak bir coup d'espriî ("bir şeye yeni bir açıdan 
bakmak") etkisine sahiptir, bildik bir nesnenin bilinmeyen bir 
yönünü ortaya çıkarır. Rene Clair'in Entr'acte adlı filminde cam 
bir tabakanın üzerinde dans eden bir balerinin görüntüsü vardır. 
Görüntü cam tabakanın altından çekilmiştir. Kız dans ederken, 
kat kat bürümcüklü etekleri bir çiçeğin yaprakları gibi açılıp 
kapanır ve çiçeğin ortasında bacakların ilginç pantomimi görü
nür. Böylesine ilginç bir çekimden alman keyif öncelikle salt 
biçimseldir ve anlamdan tümüyle ayrılmıştır. Yalnızca görün
tünün şaşırtıcılığına dayanır. Buna ek olarak bir anlamı da ol
saydı, değeri çok daha büyük olurdu. Örneğin, kameranın bu 
konumuyla, dansın erotik yanı vurgulanabilirdi.

Değişik kamera açıları genellikle yalnızca biçimsel yararları 
için seçilirler, anlamları için değil. Büyük olasılıkla yönetmen, 
hiçbir anlamı olmasa da kullanmakta direndiği ustaca bir görüş 
açısı bulur. İyi bir filmde her çekimin ana öyküye katkısı olma
lıdır. Yine de, yönetmenler bu ilkeyi sık sık çiğnemekten geri 
durmazlar. İki insanı konuşurken göstereceklerdir; görüntüyü 
kafa hizasından çekerler sonra birden tepelerine geçip kafalara 
yukardan bakarlar. Oysa görüş açısındaki değişikliğin sağladı
ğı, kanıtladığı, açıkladığı hiçbir şey yoktur. Yönetmenlerin ba
şarıyla yaptıkları tüm bu şeyler sanatlarını açığa vurmak içindir.

Cari Dreyer'in güzel filmi The Passion of Joan of Arc’da 
genç kız ve papazlar arasında uzun bir tartışma yer alır. Bu ka
mera açısından verimsiz bir temadır. Bu sahnelerin asıl önemi 
konuşulanlarda yatar. Tartışan konuşmacıların bitmez tüken
mez anlaşmazlıklarının görsel açıdan pek bir çeşitliliği yoktur. 
Güçlüğün çözümü, bunun gibi sahneleri sessiz filme koymak
tan kesinlikle kaçınmaktır. Cari Dreyer hata yaparak tersine
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karar vermiş. Sinematografik açıdan verimsiz episodları biçim
sel çeşitlilikle canlandırmaya çalışmış. Kamera çok fazla hare
ket etmiş. Genç kızın kafasını eğik olarak yukarıdan çekmiş, 
sonra diyagonal olarak çenesine yöneltilmiş. Kilise yargıcının 
burun deliklerini aşağıdan çekerken hızla alnına geçmiş, bir 
soru sorarken yüzünü önden, bir başka soruda yandan çekmiş. 
Kısacası, görkemli portreler şaşırtıcı biçimde düzenlenmiş, ama 
sanatsal açıdan hiçbir anlamları yok. Bu eğlencenin izleyicinin 
genç kızın sorgulanmasını anlamasına hiçbir katkısı yoktur; 
tersine heyecan verici olması gereken bir şeyden sıkılmasını 
önlemek için izleyici gereksiz yere eğlendirilir. Biçim uğruna 
biçim, pek çok sanatçının, özellikle Fransız sanatçıların, çarpıp 
battığı bir kayadır.

Bugünkü filmlerin pek çoğunda rastlanılan -sanatsal bir a- 
maçla ya da öylesine benimsenen- ilginç kamera açıları, fotoğ
rafçılığın ve filmin ilk dönemlerinde uygunsuz görülürdü. O 
günlerde, herkes seyirciye dolaylı kamera açıları sunmaktan 
kaçınırdı. Bugünkü değişikliğin nedenleri nelerdir?

İlk filmlerin çekiciliği, gerçek yaşamlardaki asıllarma ben
zeyen ve en küçük ayrıntısına kadar onlar gibi olan nesnelerin 
perdede hareket etmesinde yatıyordu. Filme bu gözle bakılması, 
doğal olarak kameranın konumunu da belirlemiştir. Gösterilen 
her şey, onu ve hareketlerini en açık biçimde gösteren açıdan 
çekilirdi. Kameranın işinin yalnızca yaşamı yakalamak ve kay
detmek olduğu düşünülürdü. Bu düşüncenin de kendi içinde bir 
değeri olsa gerek; ya da bilgileri daha verimli kaydetmek henüz 
düşünülmemişti. İnsanlar o günlerde filme bir sanat gözüyle 
değil yalnızca bir kaydetme aracı olarak bakıyorlardı. "Biçim 
bozma" amaçlı olmadığı için henüz kesinlikle yanlıştı.

Gerçek yaşam ve film arasındaki farklılıkların, biçimsel ola
rak anlamlı görüntüler yaratmak için kullanılması olanağının 
ancak yavaş yavaş ve büyük olasılıkla bilinçsiz olarak farkına
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vanlmıştı. Eskiden küçümsenen ve basit kabul edilen şey şimdi 
beceriklice geliştirilmiş, görüntülenmiş ve sanatsal yaratıya 
hizmet eden bir araca dönüştürülmüştü. Artık önemli olan nes
nenin kendisi değildi. Nesnenin yerini, onun niteliklerinin gös
terilmesi, esas düşüncenin gösterilmesi vb. almıştı.

Değinilecek başka bir özellik daha kaldı. Sıra dışı bir kame
ra açısının (yukarıda sözü edilenler gibi) nesnenin belli bir ba
kımdan karakterize edilmesinden ve bildik bir nesnede buluna
bilecek umulmadık biçimlerin ilginç bir şaşırtma unsuru olarak 
gösterilmesinden daha başka bir sonucu daha vardır. Pudovkin, 
filmin izleyiciyi sıradan insan anlayışının ötesine taşımaya ça
baladığını söylemiştir. Günlük yaşamda sıradan bir insan için 
görme, doğal dünyada dayanak bulmasına yarayan bir araçtır 
yalnızca. Kabaca konuşursak, çevresindeki nesnelerin yalnızca 
kendi amacına yetecek kadarını görür. Eğer bir adam erkek gi
yim mağazasında tezgahın önünde duruyorsa, her halde satıcı 
müşterisinin yüz ifadesinden çok (zevkini tahmin edebilmek 
için) taktığı kravatın türüne ve (gereksindiği şeyin nasıl bir şey 
olduğunu anlamak için) giysilerinin kalitesine dikkat edecektir; 
ama aynı adam ofisine girerken sekreteri kravatından çok (nasıl 
bir ruh hali içinde olduğunu anlayabilmek için) yüz ifadesine 
dikkat edecektir. Şu iyi bilinen bir gerçektir ki pek çok evli çift 
birbirlerinin gözlerinin ne renk olduğunu bilmez; insanlar ye
mek odalarının duvarında asılı olan resmin, yerdeki halılarının 
neye benzediğini bilmezler; ya da hizmetçilerinin nasıl giyindi
ğine hiç dikkat etmezler. Estetik konusunda zevki ve eğitimi 
olan insanları dışarıda tutarsak, her hangi bir insan için neden
siz yere bir şeyi seyretmeye koyulması, yanındakinin ellerini 
seyretmesi, telefonun biçimini incelemesi, kaldırımdaki gölge 
oyunlarını gözlemlemesi olağanüstü bir şeydir.

Bir sanat yapıtını anlamak için, izleyicinin dikkatinin biçi
min niteliklerine yönlendirilmesi şarttır. Yani, kendisini bir öl-

42



SANAT OLARAK SİNEMA

çüye kadar sıra dışı olan bir zihinsel tutuma bırakması gerekir. 
Örnek olarak, bu artık yalnızca "orada bir polisin durduğunu" 
fark etme sorunu değildir; daha çok "polisin nasıl durduğunu" 
ve genel anlamda bunun bir polisin tipik görüntüsü olup olma
dığının farkına varma sorunudur. Adamın ne kadar iyi seçildi
ğine, bir hareketin diğeriyle karşılaştırıldığında ne kadar tipik, 
ne kadar açık bir hareket olduğuna ve figürün otoritesinin alttan 
çekilerek nasıl ortaya konduğuna dikkat edilir.

Ayrıca izleyicinin böyle bir tutum takınmasına yol açacak 
belli hileler vardır. Eğer perdede sandaldaki bir kaç adamın sı
radan bir görüntüsü belirirse, izleyici büyük olasılıkla bir san
daldan başka bir şey algılamayacaktır. Ama, örneğin, kamera 
sandalın üstüne çok yükseğe yerleştirilirse, gerçek yaşamda çok 
nadir rastlanan bir görüntü çıkacaktır ortaya. Böylelikle ilgi ko
nudan biçime kaydırılır. İzleyici sandalın ne kadar uzun oldu
ğunun ve kürek çekerken adamların bedenlerinin öne arkaya 
sallanmasının ne kadar ilginç olduğunun farkına varır. Daha 
önce fark edilmeyen şeyler daha çarpıcıdır; çünkü nesnenin 
kendisi bir bütün olarak garip ve olağanüstü görünür. Böylece 
izleyicinin bildik bir şeyi yeni bir şeymiş gibi görmesi sağlanır. 
İşte o zaman izleyici doğru bir gözlem yapabilir. İzleyicinin 
ilgisi yalnızca doğal nesnenin tipik ya da renksiz mi, aslına uy
gun ya da anlaşılır mı olduğunu anlamaya değil, açının sıra 
dışılığına yönlendirildiği için nesnelerin kendileri daha vurgulu 
ve bunun sonucu olarak da daha etkileyici duruma gelir. Bir 
atın iyi bir çekimini izlersem, gördüğümün "gerçek bir at -saten 
gibi postuyla, kokusuyla büyük bir hayvan..." olduğunu daha 
güçlü duyumsarım. Demek istediğim şu ki, böylece yalnızca 
biçimsel değil nesnel nitelikler de kendilerini gösterirler. Yalnız 
şunu da belirtmek gerekli, bu yöntem beceriksizce kullanılırsa 
tam tersi bir sonuç doğurur ve nesneyi tanınmaz kılan ya da öz 
yapısından öyle uzaklaştıran bir görüntü üretir ki sonuçta etki 
güçlendirilmez, tamamen yok olur.
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Yukandaki paragraflarda sözü edilenleri burada kısaca ö- 
zetlemek yerinde olabilir:

Nesneleri "tek yönlü” düz görüntüler olarak göstermek fo
toğrafçılığın bir özelliğidir. Üçboyutlu bir şeyin ikiboyutluya 
indirgenmesi, sanatçının fayda sağladığı bir zorunluluktur. Sa
natçının aşağıdaki sonuçlan elde etmesini sağlayan bir araçtır:

1) Nesneyi sıradışı ve çarpıcı bir açıdan yeniden üreterek, 
sanatçı izleyiciyi salt farkına varmanın veya kabul etmenin öte
sinde daha yoğun bir ilgi göstenneye zorlar. Bu yolla görüntü
lenen bir nesne bazen gerçekliğe göre üstünlük kazanır ve ya
rattığı etki daha güçlü ve çarpıcı olur.

2) Sanatçı dikkati yalnızca nesneye değil, onun biçimsel ni
teliklerine yönlendirir. Açının kışkırtıcı garipliğiyle yönlendi
rilen izleyici, nesnelere daha yakından bakar ve (a) yeni pers
pektifin nesnenin çeşitli bölümlerindeki şaşırtıcı hallerin tümü
nü nasıl görünür kıldığını, (b) konturların ve gölgelerin hoşça 
düzenlenmesiyle, düz bir yüzeye yansıtılan nesnelerin düz bir 
görüntü olarak uzamı nasıl doldurduğunu -bunun sonucunda iyi 
ve uyumlu bir etki yarattığını gözlemler. Bu tasarım nesneye 
bağlı kalınarak ve nesnenin biçimi bozulmayarak, nesnenin 
"olduğu gibi" görünmesiyle başarılır. Sonuçta çarpıcı sanatsal 
etki sağlanır.

3) Dikkatin nesnenin biçimsel niteliklerine yönlendirilmesi
nin başka bir sonucu daha vardır: İzleyici nesnenin karakteristik 
olarak seçilip seçilmediğini ve hareketlerinin karakteristik olup 
olmadığını; başka bir deyişle, nesnenin türünün tipik bir örneği 
(örneğin, "tipik bir memur") olup olmadığını ve hareketlerinin 
ve tepkilerinin türüne uygun olup olmadığını düşünmeye yön
lendirildiğini duyumsar.

4) Oysa yeni kamera açısı yalnızca bir uyarı işareti ya da bir 
yem olarak hizmet etmez. Nesneyi belirli bir görüş açısından 
göstererek, ona derin ya da sığ anlamlar yükleyebilir ("bir sayı
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olarak mahkum"). Burada da, bu sonucu nesnede hiçbir deği
şiklik ya da düzeltme yapmadan, onu gerçek yaşamda göründü
ğü gibi bırakarak elde etmenin özel bir cazibesi vardır.

Nesnelerin düz bir yüzeyde gösterilmesi yalnızca her bir 
nesnenin tek bir açıdan gösterilmesi zorunluluğunu değil, çeşitli 
kütlelerin bağıl konumdan gösterilmesi zorunluluğunu da doğu
rur. Bir nesnenin diğerini kesmesi ayrıca tartışılmalıdır. Fiziksel 
kütleler uzamda bir yer kaplarlar; her birine ayrı ayrı bakılarak 
aralarında dolaşılabilir. Ancak bir kamera belirli bir noktaya 
yerleştirildiğinde -şimdi gezici kamerayı göz ardı ediyoruz- 
nesneleri insan gözü gibi bir biri arkasına görür (gözlemci ha
reketsiz durduğunda olduğu gibi), bir nesne diğerinin görünme
sini engeller. Bu sınırlama da yine sanatçının çok özel etkiler 
yaratmasına yardım eder. Dikkate değer bir örneği ele alalım:

Alexander Room’un The Ghost That Never Returns adlı fil
minde şöyle bir sahne vardır: Tutukevinden henüz salıverilmiş 
bir mahkum, çok yüksek iki duvarın arasındaki bir yolda seyir
ciden uzaklaşarak aşağı doğru yürürken görülür. Duvardaki bir 
çatlakta olasılıkla yıllardır görmediği bir şey görür, küçük bir 
çiçek. Çiçek, doğanın ve yıllardır yoksun bırakıldığı özgürlü
ğünün (biraz sıradan) bir sembolüdür. Çiçeği koparır. Sonra 
birden kendini kaybeder, yüzünü kameraya döner, tehdit eder
cesine yumruklarını yukarı kaldırır ve geldiği yöne doğru sallar. 
O anda kamera farklı bir konuma sıçrar. Görüş yönü aynıdır; 
ama kamera bir kaç metre geriye, tutuklunun az önce çıktığı 
tutukevinin demir parmaklıklarının ardına yerleşir birden. Par
maklıklar, şimdi görüntünün tamammı kaplayarak ön planda 
yer alır. Ve onların arasından aynı sahne görünür -kollarını teh
dit edercesine kaldıran mahkumla birlikle yol. Yönetmenin 
yaptığı bu oyun olağanüstü etkileyici ve çok öğreticidir!

Etki bir "açı" üzerinde karar verme zorunluluğundan bece
riklice yararlanılarak başarılmıştır. Kamerayı bir yana bırakır-
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sak ve yalnızca gerçek durumu düşünürsek, durumun üç öğeden 
oluştuğunu görürüz: demir parmaklıklı bir kapı, onun ötesinde 
iki uzun duvarın arasında bir yol ve bu yolda yürüyen bir adam. 
Çok sayıda kamera açısı olanaklıdır. Kamera yolun sonuna 
yerleştirilebilirdi. O zaman demir parmaklıklı kapısıyla tutukevi 
arka planda olacaktı. Adam kapıdan çıkarken gösterilebilirdi ve 
kamerada onunla birlikte dışarıya, özgürlüğe çıkabilirdi. Tüm 
epizotun iyi bir genel görünümü kuş bakışı görüşle gösterilebi
lirdi. Yönetmenin seçtiği açı böyle bir genel görünüm vermez. 
İlk çekimde tutukevi kesinlikle görünmez. İkinci çekimde tutu
kevi parmaklıklarından başka hiçbir şey görünmez; buna kar
şın, tutuklu az önce oradan çıkmış olduğu için tutukevi sahne
nin çok önemli bir öğesidir. Her şeye rağmen parmaklıklar sa
yesinde istenen etki sağlanmıştır. Böylelikle bir kez daha sanat
çıların sık sık sahnenin en anlaşılır, en açık ve tam görünüşünü 
seçmediğini görüyoruz.

Belli bir kamera açısı üzerinde karar vermesi gerektiğinden, 
yönetmen görüntüde görünecek nesneleri seçme; görünmesini 
ya da hemen görünmesini istemediği nesneleri gizleme (bu ka
meranın istenmeyen nesnelerin diğer nesnelerce perdelenmesini 
ya da istenmeyen nesnelerin görüntüye hiç girmemesini sağla
yacak biçimde yerleştirilmesiyle yapılır); önemli olduğunu dü
şündüğü ve olaydaki önemini kendisi gösteremeyecek nesneleri 
göze çarpıcı kılma olanağına sahiptir. Başka bir deyişle, yö
netmen nesneleri vurgulayabilir; onlara hiç dokunmadan ve 
onları hiç değiştirmeden bir nesneyi göze çarpıcı kılıp, rahatsız 
edici veya gereksiz olabilecek olanları gizleyebilir. Ayrıca bir- 
birleriyle ilişkilerini vurgulamak için nesneleri hareket ettirebi
lir. Nesneler arasındaki ilişki ancak kameranın belli bir konum
da yerleştirilmesiyle görsel olarak anlaşılabilir.

Room'un filminin ilk çekiminde demir parmaklıklar görün
mez; tutukevi teması görüntüde kesinlikle görünmez. İzleyici
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hücreden çıkmış, yol boyunca özgürce yürüyen mahkumu gö
rür. Ve birden adam başkaldırır ve kendisine yapılan haksızlı
ğın -hapsedilmesinin- nesnesi, çarpıcı bir ustalıkla ve sahnenin 
değiştirilmesine gerek duyulmadan görüntüde belirir. (Bir çok 
filmde tutukevi ya da hücre görüntüde olacaktır.) Arzulanan 
etki sadece eldeki durumdan çıkarılmıştır. Demir parmaklıklar 
özgür bırakılmış mahkumun partneriymiş gibi olaya katılır.

Bu buluşun özel üstünlüğü tutukevi temasının görüntüye ta
şınmış olmasında değil, bunun nasıl yapıldığında yatar. Birden 
ağır demir parmaklıklar tüm perdeyi -tüm görüntüyü- kaplar. 
Kendi rolünü görüntüde çok geride oynayan ve bu yüzden çok 
küçük görünen adamla karşılaştırılınca parmaklıklar dev gibi
dir. Adamın acizce tehdit ettiği ve kendisini hâlâ ezen muazzam 
gücün inandırıcı sembolüdür bu.

Çekimlerini belli bir açıdan çekme zorunluluğundan fayda 
sağlayan yönetmenler nesneleri diledikleri gibi düzenler, ken
dilerine önemli görünenleri ön plana koyar, diğerlerini gizler, 
nesneler arası ilişkileri akla getirirler. Adam ve demir parmak
lıklar gerçekte dikkate değer bir uzaklıkla birbirlerinden ayrıl
mışlardır. Eğer kamera farklı yerleştirilmiş olsaydı bu uzaklık 
çok belirgin olacaktı; bu durum aslında iki nesnenin aynı gö
rüntüde gösterilmesini olanaksız da kılabilirdi. Anlamlı bağlan
tıyı (adam-demir parmaklıklar) üreten kameranın belirli konu
mudur. Çekim için farklı bir açı seçilmiş olsaydı tamamen etki
siz kalabilecek ve sembolik anlamı gözden kaçacak olan demir 
parmaklıklar, başta orada olmaması ve başka her şey aynı du
rurken görüntüye katılmasıyla etkileyici rolünü kazanır. Böyle
likle kendisini sivriltir ve amaçsız gösterilmediğini açıklar. O- 
yunculardan biriymişçesine görüntüye girer. Burada yönetme
nin izleyiciye nasıl yol gösterdiğini, ona nasıl yön verdiğini ve 
nesneye yüklediği anlamı nasıl vurguladığını görüyoruz.
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Seyrek olarak ve yalnızca büyük yönetmenlerin yapıtlarında 
böyle basit araçlarla böylesine derin ve sembolik anlamlar üre
tilir. Genellikle anlam daha yüzeysel olur ya da hiç olmaz. 
Pabst'ın The Diary o f a Lost Girl adlı filminde bir eczacı çırağı 
patronunun kızını öperken görülür. Dükkanın cam kapısının 
Önünde durmaktadırlar. Sahne önce içerden çekilir, kamera 
dükkanın içindedir. Çekim ikisini öpüşürken gösterir ve arkala
rında caddenin göründüğü kapı vardır. Sonra birden sahne baş
ka bir açıdan gösterilir; çift tamamen aynı dunundadır ama ka
mera bu kez dışarıdadır ve camdan görülürler. Bunun hiçbir 
anlamı yoktur. Ve anlamı olmayan şeylerin bir sanat yapıtında 
yeri yoktur. İki çekimin sekansının nedeni tamamen yüzeysel 
ve süsleyicidir. Aynı sahneyi önce içeriden sonra dışarıdan, 
camdan görmek göze hoş gelir. Alman zevk, bir besteci bir te
mayı önce majör sonra minör anahtardan çaldığında alman 
zevke benzetilebilir. Müzikte makamdaki değişiklik sekansın 
tamamı ile haklı kılınabilir, filmde de böyle olmalıdır. Burada 
araç yeterince iyi kullanılmadığı için sanatsal açıdan zayıftır. 
Eğer ikinci çekimden sonra kapıdan içeri bakan ve olayı dışarı
dan izleyen biri gösterilseydi iki farklı kamera açısını kullan
mak için önemli nedenler olabilirdi. Böylece sekans olaylar di
zisinde anlam kazanırdı. İkinci çekimden sonra olayı görüş açı
sı dükkanın içinden dışarıdaki gözlemciye doğru değiştirile
cekti ve kameranın konumundaki değişiklik sanatsal olarak 
haklı çıkarılacaktı. Ancak bu durumda bile buluş yalnızca ola
yın becerikli bir görsel yorumu olacağı ve sembolik derinliği 
olmayacağından oldukça sığ kalacaktı. (Her çekimin The Ghost 
That Never Returns'deki demir parmaklık sahnesinin derinliği
ne sahip olmasının beklendiği düşünülmemelidir. Tersine, bir 
filmin zenginliği farklı derinliğe sahip çekimlerle sağlanır.)

Sözü edilen iki örnekte, bir durumun iki öğesi (birincisinde 
demir parmaklıklar ve mahkum, İkincisinde cam kapı ve sevgi-
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liler) arasında bakjş açısı aracılığıyla bir ilişki kuruldu. Bunu 
yapmak için demir parmaklık ve cam gibi arkasını gösteren 
nesneler gereklidir. Aksi takdirde bir nesnenin önünde başka bir 
nesne olması arkadaki nesneyi kapatmaya yarayacaktır. Üç ayrı 
filmden alınan üç örnek bu yöntemi açıklayacaktır.

Aşağıdaki ömek, Charlie Chaplin'in The hnmigrant Filmin
den verdiğimiz örneğe çok benzer, ama daha kısa bir filminden 
alınmıştır. Charlie ayyaş olduğu için karısı tarafından terk e- 
dilmiştir. Kameraya arkası dönük olarak üzerinde kamının fo
toğrafı bulunan bir masanın önünde ayakta durmaktadır. O- 
muzları inip kalkmakta ve belli ki hüngür hüngür ağlamaktadır. 
Sonra döner. Omuzlarının inip kalkmasının nedeninin bir kok
teyl çalkalama kabını çalkalaması olduğu anlaşılır. Olayı, başta 
gerçeğin ne olduğu görülemeyecek, yalnızca tahmin edilebile
cek biçimde gösteren kamera açısı bir kez daha beceriklice 
kullanılmıştır. Çoğu fiziksel nesnenin bir diğerinin gizlenmesi
ne yol açacak biçimde arkasını göstermemesinin yönetmenler 
için engelleyici olacağı düşünülebilir. Bu doğru; yönetmenlerin 
bu engelin üstesinden nasıl geldiklerini sonra göreceğiz. Diğer 
yandan bu görsel gerçek beklenmedik bir sanatsal çözüm sağ
layan bir saklambaç oyununu olanaklı kılar. Baştan bir şeyin 
gizlendiği belli olmadığı, gizlilik yapay bir biçimde açıklanma
dığı için açma özellikle etkileyicidir. Bir adamı arkadan gör
mekte özellikle dikkate değer bir şey yoktur. İzleyici Chaplin'in 
ne yaptığım kesinlikle bildiğini düşünür: Karısı terkettiği için 
çok doğal olarak ağlamaktadır. Dolayısıyla izleyici kendinden 
emin sahnenin anlamını doğru olarak kavradığını düşünür; son
ra küçük adam döner ve sürpriz ortaya çıkar.

The Mysterious Lady adlı filmde (erime film) aşağıdaki sah
ne yer alır: Bir casus olan Greta Garbo bir Rus generali çalışma 
odasında öldürmüştür. Yakalanma tehlikesi içindedir. Kapının 
dışında içeri girmek için bekleyen askerler vardır. General kol-
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tuğunda ölü yatmaktadır. Büyük koltuğun arkası kapıya dö
nüktür ve böylece ölü adam kapıdan görülmemektedir. Kolu 
koltuğun kenarından sarkmakta ve kapıdan görülmektedir. As
kerler sertçe kapıyı çalmaktadırlar. Greta Garbo koltuğun kena
rına oturur ve "Girin!" der. Şimdi kamera öyle yerleştirilmiştir 
ki, izleyiciler de odayı girişte duran askerlerin gördüğü gibi gö
rürler: Arkası dönük büyük koltuk, generalin koltuğun kenarın
dan görünen kolu ve generalin yanında yüzü kapıya, seyirciye 
dönük olarak oturan Greta Garbo. Askerler selam verirler ve 
emirleri sorarlar. Greta Garbo ölü adama döner ve açıkça di
rektifleri sorar. Sonra döner ve direktifleri askerlere iletir. As
kerler geriye döner ve odadan çıkarlar. Tehlike atlatılmıştır.

Eisenstein'm The General Lirıe adlı filminde, yoksul köylü 
kadın bir at ödünç almak için zengin adamın çiftliğine gelir. 
Şişman kulak bir divanda uzanmaktadır. Kadın adamın önünde 
durur ve saygıyla ona seslenir. Adam doğrulup oturunca kame
ra onun arkasına yerleşir. Geniş sırtı ön planda büyük bir yer 
kaplar ve sonunda arka planda ayakta duran kadını tamamen 
ortadan siler. Böylece tüm görüntüye, adamın bir fılinkine ben
zeyen sırtı egemen olur. Yine burada da otorite ve kibir, kame
ranın konumunun zekicç seçilmesiyle aktarılmış olur. Kamera
ya çok yakın olması nedeniyle adamın sırtı özellikle büyük, 
şişman görünür ve boşlukları yok eder. Köylü kadın arka plan
da sırtla karşılaştırıldığında çok küçük görünür. Sonra bir dü
şünce ("otorite çaresizliği gözden siler") öne sürülür ve kadın 
görüntüden çıkar.

The Ghost That Never Returns adlı filmde bir gardiyanın 
mesaj iletmek için müdürün odasına geldiği sahne, az önce sö
zünü ettiğimiz sahneye karşıttır. The Mysterious Lady'dek'ı ge
neralin koltuğu gibi müdürün yüksek koltuğunun arkası seyir
ciye dönüktür. Başta, koltukta oturan hiç kimse yokmuş gibi 
görünür. ^Ama gardiyan konuşmaya başlayınca, ufak tefek,
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kambur bir adam koltuğun yan tarafından bakar; müdürün ilk 
görüntüsüdür bu. Etki, beklenmedik olsa da anlamsızdır. Bu ani 
görüntü yönetmenin oyunundan başka bir şey değildir; ana öy
küye bir katkısı yoktur ve belli bir nedeni olmaksızın tavandaki 
avizenin yönetmen tarafından yere düşürülmesinden daha an
lamlı değildir.

Zekice seçilmiş bir kamera açısı,tek bir nesnenin olduğu ka
dar tüm mekanın da canlı bir izlenimini yaratabilir. Jacques 
Feyder'in Les Nouveaux Messieurs filminin başında operada bir 
prova sürmektedir. Buna benzer sahneler sık sık gösterilmiştir 
ve genellikle ilginç olmamıştır. Ancak bu, canlılığın iyi seçil
miş kamera açısıyla sağlandığı sahnelerden biridir (bazıları et
kileyici olmayı başka yöntemlerle başarmıştır). İzleyici kendi
sini, sahnedeki kargaşanın tam ortasındaymış gibi hisseder. Bu 
nasıl başarılmıştır ? Kamera sahne üstüne, makinaların arasına 
yerleştirilmiştir ve sahneye yukardan bakmaktadır. Yukarıda, 
karanlıkta iki sahne işçisinin siluetleri ön panda görülmektedir. 
Bir halatı sahneye sallandırmak için aşağıya eğilmektedirler. 
Aşağıda sahnenin tabanı bir kuyunun dibi gibi parlamaktadır. 
Diğer sahne işçileri, bir halıyı sermekle meşguldürler ve aşağı
da oldukları için cüce izlenimi verirler. Yukarıdan onlara doğru 
sarkan halat kısaltım etkisi yaratır. Böylece ipin sallanması, 
garip kasılmalar ve ani sarsıntılar gibi görünür. Sonsuz derinlik, 
göz alıcı biçimde aydınlatılmış sahne ile karanlık sahne üstünün 
karşıtlığı, ani hareketlerle sallanan halat, yukarıdaki adamların 
karanlık siluetleri ile aşağıdaki aydınlık sahnenin üzerindeki 
adamlar arasındaki büyüklük farkı, kısacası her şey sahnenin 
canlıymış gibi görünmesine katkıda bulunur. Sahnenin tozunun 
ve serin havasının kokusu almıyormuş gibi olur.

Belirli bir kamera açısının seçilmesi gerekliliğinin ya da 
başka bir deyişle bir nesnenin diğerinin arkasında gösterilmesi
nin, sık sık bazı güçlükler doğurduğuna daha önce değinmiştik.
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Örneğin, bir kalabalığın arasında durmuş konuşan bir insan 
gösterilecekse, tüm sahnenin iyi bir genel görünüşünü verecek 
bir bakış açısı bulmak güçtür. Kamera nereye yerleştirilirse 
yerleştirilsin, arkası dönük insanlar konuşmacıyı gizlerler. 
Güçlüğü aşmanın tek yolu, kameranın kalabalığa yukarıdan 
bakmasıdır. Böylece etrafına toplanmış insanların ortasında ko
nuşmacı açıkça görülür. Arthur Robinson'un The Night After 
the Betrayal adlı filminde böyle bir açıdan çekilmiş bir görüntü 
bulunur.

Her filmde defalarca karşılaşılan ve çeşitli yollarla çözülen 
bir güçlük de iki kişinin yüz yüze olduğu sahnelerdir. İki oyun
cunun yüz ifadeleri de açıkça gösterilmek istenir. Dolayısıyla 
her ikisinin yüzünün de önden gösterilmesi gerekir. Ne yazık ki 
bunu yapmak olanaklı değildir; çünkü iki kişi karşılıklı ise, bi
rinin kameraya arkası dönükken yalnızca diğerinin yüzü kame
raya dönük olacaktır. İkisi de profilden gösterilebilir, ne var ki 
bu pek ilgi çekici olmaz, ayrıca yüzlerin iyi bir görünüşünü de 
vermez. Yine, montaj kullanılarak iki kişinin yüzü de hızlı de
ğişimlerle önden gösterilebilir; böylece sahne, "en iyi" iki görüş 
açısından gösterilerek, bir ya da bir kaç kez bölünmüş olur. Ya 
da son olarak, oyunculardan birini arkadan gösterme riski göze 
alınabilir. Greta Garbo'nun Clarence Brown tarafından yönetil
miş olan A Woman o f Affairs adlı filminde bu çözümün başarılı 
bir örneği bulunur. Bir baba oğlunu azarlamaktadır. Baba ön 
planda, kameraya arkası dönük, karanlık bir siluet olarak gö
rünmektedir; çok büyük ve çok yakın. Daha geride, aydınlıkta 
epeyce daha küçük, yüzü babasına ve kameraya dönük oğlu 
durmaktadır. Dolayısıyla babanın yüzü görünmemektedir. An
cak ne söylediği tutumundan ve hareketlerinden, her şeyden 
önce oğlunun yüz ifadesindeki değişikliklerden kestirilebilir. 
İzleyiciye dolaylı olarak bildirilen bu azarlama, böylece etkili 
ve canlı biçimde gösterilir. Bu da zorunluluktan yarar sağlama
ya bir örnektir.
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Jacques Feyder'in Les Nouveaux Messieurs filminde, bu so
runa daha farklı çözümler bulunmuştur. Örneğin, iki sevgili 
başlan birbirine çok yakın bir halde konuşurken görünürler. 
Sonra, görüntünün yarısı, adamın başmın karanlık siluetiyle 
kaplandığı bir aynntı çekimiyle gösterilir (kamera adamın arka
sına yerleştirilmiştir), bu baş, kadının yüzünün bir bölümünü 
kapatmaktadır; ama geriye kalan bölümü aydınlıktadır. Bölüm
leme çok anlamlıdır. Daha azıyla daha çoğu görülmektedir san
ki. Yine aynı iki kişi, tiyatroda kızın soyunma odasındadır. Kız 
bir aynanın karşısına oturmuş makyajını yapmaktadır. Yüzü 
aynada önden görülmektedir ve onun yanında, arka planda bir 
şeylerle uğraşan ve kıza kaçamak bakışlar fırlatan adam görü
lür. Böylece -birbirlerine bakmalarına karşın- izleyici aynı anda 
ikisinin de yüzünü önden görür. Tabiki bu, ayna olmadan başa
rılamazdı.

Leon Moussinac, Panoramique du Cinema adlı çok yararlı 
kitabında (Dupontün Vaudeville'i üzerine olan bölümde), zekice 
ve yerinde kullanılan kamera açılarının rasgele birbirini izleme
sinin, olgunlaşmış film sanatının başarısı olduğunu söylen Es
kiden yönetmen, görüntünün doğallığını yitirmeyi göze alarak, 
oyuncularını en açık biçimde görünecek şekilde yerleştirmeye 
uğraşırken, kamera, oyuncuların karşısında adeta çiviyle 
sabitlenmiş gibi dururdu. Buna ilişkin şöyle der Moussinac: "Bu 
filmde kameranın tek bir sahnedeymiş gibi düşünülmemesi 
özellikle önemli ve ders vericidir. Kamera sürekli konumunu 
değiştirir. Sahne, ayrıntılar, oyuncuların yüz ifadeleri en etkili 
açılardan çekilmiştir. Örneğin, Fransız ve Amerikan filmlerin
deki gibi bir kaç kişinin aynı anda yüzleri kameraya dönük ola
rak oynadıkları görülmez. Jannings'in sırtı, yüzü kadar anlamlı
dır. Böylece bir özgünlüğün ayrımına varıyorsak eğer, bu öz
günlüğün amacına hizmet ettiği kabul edilmelidir. Bu en önemli 
ve en temel anlatım aracının belli film sanatçılarınca anlaşıldı
ğını kanıtlar: çekimi en etkili açıdan yapmak. Olayın geçtiği
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odanın dördüncü duvarının filmde dışarıda bırakılmadığmı bili
yoruz; kamera da odada bulunur ve öyküye katılır."

Film yönetmenlerinin bu araçları etkili kullanma noktasına 
çok yavaş eriştiklerini anlamak çok kolay. Sinemanın ilkin, 
gerçek olayları mekanik olarak kaydetme arzusundan doğduğu
nu yukarıda belirtmiştik. İlgi, konudan biçimlerin özelliklerine 
kayana değin, sinema bir sanat olmamıştı. Şimdiye kadar belli 
gerçek olayları, yalnızca kaydetmeye götüren şey, şimdi nesne
leri filme özgü özel araçlarla gösterme amacına dönüştü. Bu 
araçlar istenen nesnenin yeniden üretiminden daha fazlasını 
yapabilirler; onu geliştirir, ona bir biçim kazandırır, nesnenin 
özel niteliklerini açıklar, onu canlı ve süslü hale sokarlar. Me
kanik yeniden üretimin bittiği, anlatım koşullarının nesneyi 
biçimlendirmeye hizmet ettiği yerde sanat başlar. İzleyici, yal
nızca içeriğe dikkat etmekle yetindiğinde tam anlamı yakala
yamaz: bu bir lokomotifin görüntüsü, bu iki sevgilinin ve bu da 
öfkesi burnunda bir garsonun. İzleyici dikkatini biçime yönlen
dirmeye hazırlanmalı ve lokomotifin, sevgililerin ve garsonun 
nasıl anlatıldığını değerlendirebilmelidir.

Azalan Derinliğin Sanatsal Kullanımı
Filmde yeniden üretilen her nesne katı ve aynı zamanda 

diiz görünür. Bu gerçek, daha önce sözü edilen başarılı 
çekimlerle sağlanan etkileyici sonuçlara fazlasıyla katkıda 
bulunur. Bir insanın alttan görünüşünde doğal biçim bü
yük ölçüde bozulmuş olarak görülür; çünkü derinlik etkisi 
azalmıştır. Aynı görüntüye stereoskopta bakıldığında bi
çimi daha az bozulmuş görünür. Çok oylumlu gövde ile 
orantısız küçüklükte kafa arasındaki karşıtlık kısaltıma 
bağlıymış gibi algılandığında daha az etkilidir. Ancak, 
uzam çok az duyumsanıyorsa ve görüntülenen nesnenin 
üçboyutlu oylumu düzleştirilmişse, çok büyük bir beden 
ve çok küçük bir kafa görülür.
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Sinemanın biçimsel nitelikleri, derinlik algısının olmama
sından kaynaklanır. Her iyi film çekimi, çizgisel bir kompozis
yon olarak biçimsel anlamda tatmin edicidir. Çizgiler, kenarlara 
olduğu kadar birbirlerine de bağlantılı olarak, uyumlu bir bi
çimde yerleştirilmiştir. Işık dağılımı ve gölgeler çekimde doğru 
dengelenmiştir. İzleyicinin dikkati, yalnızca uzamsal izlenim 
zayıf olduğunda, çizgilerin ikiboyutlu yapısına ve gölge küme
lerine yönelir. Bununla birlikte, bunlar gerçekte üçboyutlu nes
nelerin içerdiği öğelerdir ve sadece bir düzleme yansıtıldıkları 
için yüzeysel kompozisyonun öğeleri olmuşlardır. Yukarıda bir 
dansçının eteğinin, cam bir tabakadan nasıl bir çiçeğin açılıp 
kapanan taçyaprakları gibi göründüğünden söz etmiştik. Cansız 
bir nesne olarak eteğin normal ve karakteristik bir özelliği ol
madığından, bu tamamen işlevi olmayan bir etkidir. Eteğin ke
narlarının ilgi çekici bir şekilde genişlemesi ve daralması, yal
nızca belirli bir bakış açısından bakıldığında ve sonra düz bir 
yüzeye yansıtıldığında ortaya çıkar. Bu stereoskopik filmde 
daha az fark edilecektir. Sadece derinlik azaldığında, eteğin a- 
şağı-yukarı hareketi, içeri-dtşarı bir hareket izlenimi verir. Ye
niden üretilen her nesnenin aynı anda birbirinden tamamen 
farklı iki farklı biçimde görünmesi -yani, ikiboyutlu ve üçbo
yutlu olarak- ve aynı nesnenin iki koşulda iki farklı işlevi yeri
ne getirmesi sinemanın en önemli biçimsel özelliklerinden biri
dir.

Derinliğin azalması, nesnelerin üst üste binmelerinin pers
pektife bağlı olarak vurgulanmasını sağlar. Stereoskopik bir 
görüntüde, çeşitli nesnelerin birbiriyle ilişkili olarak yerleşti
rilmesi, gerçek yaşamda olduğundan daha etkileyici olmaz. Çe
şitli nesnelerin belirli kısımlarının önüne gelen diğer nesnelerce 
kapatılması rastlantısal ve önemsizmiş gibi görünür. Doğrusu, 
stereoskopik bir görüntüde kameranın konumu pek önemsen
mez, çünkü bir başka görüş açısından kolayca görülebilecek
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üçboyutlu bir uzam olduğu açıkça görülür. Ancak derinlik izle
nimi yoksa, perspektif dikkat çekici ve etkileyicidir. Neyin gö
ründüğü, neyin gizlendiği yalnızca amaca yönelik olarak dü
zenlendiğinde ilgi çeker; kişi, nesnelerin niye bir başka şekilde 
değil de bu şekilde yerleştirildiğini anlamak için düşünmeye 
zorlanır. Nesneler arasında boşluk yoktur; birbirlerine yapışık 
yüzeyler gibidirler ve neredeyse aynı düzlemdeymiş gibi görü
nürler.

Böylelikle derinliğin olmaması, film görüntüsüne hoşa gi
den bir gerçek dişilik unsuru katar. Nesnelerin kompozisyonel 
ve çağrışımsal bir biçimde üst üste bindirilmesi gibi biçimsel 
nitelikler izleyicinin dikkatini çekmeyi başarır. Uzam izlenimi 
güçlü olsaydı, yukarıda anlattığımız kızın yüzünün yarısının, 
adamın kafasımn karanlık siluetiyle kapatıldığı çekim, bu kadar 
etkileyici olmazdı. Çarpıcı etkiyi sağlamak için yüzdeki bö
lünmenin tesadüfi olmadığının, bir amaca yönelik olduğunun 
anlaşılması zorunludur. İki yüz hemen hemen aynı düzlem
deymiş gibi görünmelidir ve aralarında, kolayca farklı bir ko
numda da yerleştirilebileceklerini gösterecek bir boşluk kal
mamalıdır.

Derinlik algısının olmamasının, psikologların biçim ve e- 
batta "değişmezlik" olarak adlandırdıkları olgunun geçerliliğini 
neredeyse tamamen yitirmesine de yol açtığına önceden değin
miştik. Yönetmen dikkat çekici etkiler yaratmak için bu du
rumdan yararlanır. Herkes bir filmde karşıdan hızla gelen bir 
tren görmüştür. Tren, izleyicinin üzerine doğru geliyormuş gibi 
görünür. Etki çok canlıdır; çünkü lokomotifle hiçbir temel iliş
kisi olmayan ama izleyicinin konumuna -daha doğrusu- kame
ranın konumuna bağlı olan bir başka devimsel kaynak tarafın
dan hızla öne gitme hareketinin devimsel gücü arttırılmıştır. 
Lokomotif yakınlaştıkça daha büyük görünür, perdedeki karan
lık kütle çok büyük bir hızla her yöne yayılır (perdenin kenarla-
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nna doğru devimsel bir genişleme). Lokomotifin gerçek nesnel 
hareketi bu genişlemeyle güçlendirilir. Böylece, gerçekte aynı 
ebatta kalan nesnenin büyümesi, onun gerçekteki aktivitesini 
çoğalür ve yönetmenin bu aktivitenin yarattığı etkiyi görsel ola
rak yorumlamasına yardım eder.

Cari Dreyer'ın The Passion ofJoan o f Arc adlı filminde bir 
keşişin heyecanla koltuğundan öne doğru fırlayışım, kamerayı 
oyuncunun önüne, çok yakma yerleştirerek vurgulamasında da 
aynı ilke uygulanır. Böylece, öne doğru hareket sayesinde figür 
çok büyür ve tüm perdeyi kaplar. Burada da gerçek devimsel 
gücün etkisi tamamen kameraya bağlı olarak şiddetlendirilmiş- 
tir: Yansıtılan düz görüntü birden büyümüştür. Eğer kamera 
keşişten bir kaç metre uzağa yerleştirilmiş olsaydı, öne doğru 
harekete bağlı olarak büyüklüğün artmasının hiç bir etkisi ol
mazdı.

The End o f St. Petersburg adlı filminde Pudovkin, perspektif 
nedeniyle büyüklüğün değişmesini mükemmel kullanır. Aç 
kalmış iki köylü iş bulmak için büyük kente gelirler. Kentin 
büyüklüğü bu iki figürle karşılaştırılır; köylülerin kendilerinin 
ve isteklerinin önemsizliği aşağıdaki çekimde çarpıcı bir biçim
de gösterilmiştir: Ön planda elini buyurgan bir şekilde kaldır
mış çarın büyük ve karanlık atlı heykeli vardır; arka planda, 
karınca gibi görünen iki köylünün yürüdüğü boş meydan. Eğer 
çekimdeki derinlik etkisi büyük olsaydı, başka bir deyişle, hey
kel ve iki köylü arasındaki uzaklık algılanabilir olsaydı, önce
likle büyüklükteki farklılık bu kadar dikkat çekici olmazdı ve 
uzaklığın doğal bir sonucu gibi görünürdü; İkincisi, iki insan ve 
heykel arasında böyle açık bir ilişki kurulamazdı ve bu nedenle 
birbirleriyle karşılaştırılamazlardı. Farklı düzlemlerde bulun
dukları açıkça anlaşılırdı. Pudovkin'in çekiminde, izleyici geç
miş deneyimleriyle yorumlayabileceği uzamsal bir durum gö
rür. Buna rağmen bu uzamsal durum alışılmış derinlik etkisi
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olmaksızın sunulur. Böylece iki karınca heykele doğru sürünü- 
yormuş gibi görünür. Karıncaların ve heykelin birbirleriyle bir 
tür ilişki içinde oldukları açıktır; çünkü aynı düzlemde görü
nürler.

Gerçekte iki köylü heykelden bu kadar küçük değildir. Çe
kim kolayca tam tersinden yapılabilirdi ve iki köylü ön planda 
çok büyük, çarın cüce heykeli arka planda basit bir aksesuar 
olabilirdi. Ama Pudovkin’in sahnesinin sembolik önemi iki 
köylüyü acınacak, çaresiz, korkmuş, kentin büyüklüğü, katı 
merhametsizliği ve enginliği karşısında dehşete düşmüş bir hal
de göstermesindedir. Yönetmen, büyüklüğü değiştirebilme gü
cünü düşüncesini somutlaştırmak için zekice kullanmıştır. Bu 
gerçek nesnelerin biçimi bozulmadan, Mısırlılar'ın rölyeflerinde 
galip bir kralı çok büyük, düşmanlarını minicik figürler olarak 
betimlemelerine benzer biçimde yapılmıştır.

The General Line adlı filminde Eisenstein benzer bir yolla, 
doğal oranları sembolik olarak yeniden düzenlemiştir. Bir sah
nede gereksiz resmi işlemlerin, işlerin gerektiği gibi yürütülme
sini engellediği bir devlet dairesi düzenini anlatmak ister. Ste
nografa dikte ettiren bir memur görülür. Makinanın çok büyük 
görünebilmesi için kamera hemen daktilonun önüne yerleşti
rilmiştir. Daktilonun şaryosu çok büyük bir silindir gibi perde
den geçer; daktilocunun ve dikte eden adamın kafaları arkada 
çok küçük görünür. Sonra bir defterdar görünür: defter koca
man. kendisi çok küçüktür. Her şeyden önce soyut bir eşitsizlik, 
görsel bir eşüsizlikie somutlaştırılmıştır.

King Vidor'un The Crowd adlı filminde aşağıdaki etkileyici 
sahne yer alır: Küçük bir çocuk arkadaşlarıyla kaldırımda o- 
turmaktadır. "Babam her zaman der ki..." diye söz başlarken, 
evinin önün le toplanmış bir kalabalık, bir ambulans ve eve ta
şınan bir sedye görür. Sonra endişeyle evine koşar. Ve sıradaki 
çekim gösterilir: Kamera ikinci katın sahanlığına, aşağıya dö-
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nük olarak yerleştirilmiştir. Giriş kapısı aşağıda, çok küçük 
görülmektedir ve belirgin bir perspektif etkisiyle kapıdan yuka
rıya doğru genişleyerek çıkan basamaklar vardır. Kaza haberini 
duyan insanlar alt kattaki kapıdan binaya doluşur. İnsanlar ka
rıncalar gibi içeriye akın ederler. Birden küçük çocuk kalabalı
ğın arasından kendine yol açar. Yavaşça, korkuyla ve ne oldu
ğunu öğrenmenin endişesiyle merdivenleri çıkar. İlkin çok kü
çüktür, sonra daha büyür, basamaklar genişler, kalabalık aşağı
dadır. Dalıa yakma gelir, o kameraya yaklaştıkça büyüyen boş 
merdiven çocuğun etrafında daha fazla boş alan gösterir. Yukarı 
çıkar; korkunç derecede yalnız, perişan, babasından yoksun 
kalmış bir çocuk.

Bu etkinin gücü, kullanılan araçların yalınlığında ve doğallı
ğında yatar. Uzaklık azaldıkça merdiven basamaklarının geniş
lemesinden daha doğal hiçbir şey yoktur; ama sıradan bir ger
çek, burada derinlikli, etkili, güzel halk şarkılarındaki gibi 
sembolik bir anlam yaratır.

Belirtmek gerek ki böyle bir etkinin başarılması kamerama
nın ustalığına bağlıdır. Yönetmen ve senaryo yazarı hayranlık 
uyandıracak bir çekim planlamış olabilir; ama eğer kameraman 
kamera için doğru bir konum seçmezse, onu altı santim yukarı 
ya da aşağı yerleştirirse, iki adım sola koymak yerine tam orta
ya koyarsa, uygun odaksal uzunluktaki merceği seçmezse, çe
kimde perspektifin gücü ortaya çıkmaz ve düşünce yavanlaşır. 
Ayrıca, ışıklar doğru yerleştirilmelidir; geri planın biraz fazla 
aydınlatılmış olması, ön planın ortasına çok yakın bir spot lam
bası çekimi kökten değiştirebilir ve amaçlanan etkiyi yok ede
bilir.

Sinemanın ilk zamanlarında yönetmen, her hangi bir oyun
cunun ellerini ya da ayaklarını orantısız büyüklükte görünecek 
şekilde kameraya çok yaklaştırmamasına dikkat ederdi. Bü-
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yüklükteki dikkat çekici değişimlerin sanatsal etki yaratmak 
için kullanılabileceği, ancak sinema bir sanat olarak kabul edil
dikten sonra anlaşıldı.

Azalan derinliğin sanatsal kapasitesi anlaşılırsa, mühendisle
rin üçboyutlu filmi yaratmak için gösterdikleri çaba karmaşık 
duygularla izlenecektir. Derinlik yanılsamasının güçlü olduğu 
bir filmde büyüklükteki perspektife bağlı değişimlerin, gerçek 
yaşamdakinden daha fazla bir etkisi yoktur. Bu durumda onlann 
sanatsal bir araç olarak faydaları uygulamada önemsiz olacaktır. 
Elbette ikiboyutlu ilişkiler zayıf olacak ve uzamda bir nesnenin 
diğerinin arkasında görünmesi öyle belli olacak ki, temel sem
bolik ilişkiler olduğu kadar yansıtma da (projective) kendini 
kesinlikle duyumsatamayacaktır. Mühendisler sanatçı değildir
ler. Bu nedenle çabalarını sanatçıya daha etkili araçlar sağlama
ya değil, film görüntüsünün doğallığını arttırmaya yöneltirler. 
Filmin stereoskopik nitelikten böyle yoksun olması mühendisi 
kızdırır. Onun gayesi gerçek yaşamı olduğu gibi taklit etmektir. 
Filmin renklerden ve seslerden yoksun olması onu kışkırtır; bu 
nedenle kendini renkli fotoğraf ve sesli film çalışmalarına adar. 
Sıradan, sanatsal eğitimi olmayan halk da onun gibi hisseder. Bir 
izleyici filmlerden gerçeğe mümkün olduğunca benzemesini 
bekler ve bu yüzden üçboyutlu filmi ikiboyutluya, renkliyi si- 
yah-beyaza, sesliyi sessize tercih eder. Filmi gerçek yaşama 
yakınlaştıran her adım büyük bir sansasyon yaratır. Her yeni 
sansasyon dolu salonlar demektir. Dolayısıyla film endüstrisinin 
çıkarı bu teknolojik gelişmelere bağlıdır.

Renklerin Yokluğunun ve Işıklandırm anın Sanatsal Kullanımı 

Renk konusu da derinlik konusuna benzer. Yönetmen siyah 
ve beyaza bağlı kalmak zorunda olduğunda, özellikle canlı ve 

; etkileyici sonuçlar yaratabilir.
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Renkleri -renkli filmin yaptığı gibi- doğadan hazır almayıp 
paleti üzerinde onları yeniden yaratan ressam, sanatsal olarak 
amaçladığını anlatması için gerekliyse, uygun ton seçimini, 
renk kümelerinin dağılımını vb. kullanarak doğadan uzaklaşa
bilir. Şu ana kadar gördüklerimizden yola çıkarak, bir renkli 
filmdeki renkler olsa olsa doğaldır. Ve eğer kusurlu teknik 
dolayısıyla henüz öyle değilseler, doğallığın eksik olması sa
natçıya potansiyel açıdan faydalı anlatım araçları sağlamaz.

Renkli filmin sanatsal olanakları hala belirsizlik içindey
ken, siyah-beyaz film uzun yıllardır bilinmekte olan çok etkili 
bir araçtır. Var olan renklerin (saf beyazdan koyu’ siyaha ka
dar) grinin tonlarına indirgenmesi, ışık ve gölge aracılığıyla 
anlamlı ve süslü görüntüler yaratmayı olanaklı kılan, hoşa 
giden bir doğadan uzaklaşmadır.

Yönetmen (önemi nadiren anlaşılan kameramanların yar
dımıyla), sinema salonunda gösterildiğinde görüntülediği nes
nelerin hangi siyah-beyaz değerlere sahip olacağına karar 
verme gücüne sahiptir. Işıklan nasıl yerleştirdiğine, gölgelerin 
nereye düşeceğini ayarlamasına, açık hava çalışmalarında 
güneşi dikkate alarak kamerasını nasıl yerleştirdiğine, süz
geçlerinin ışığı nasıl aldığına ve yansıttığına göre, aynı nesne
yi çok parlak ışıkta ya da çok koyu gölgede gösterebilir, açık 
renk bir şeyi eşit derecede açık bir ortama yerleştirebilir ya da 
koyu renk arka planla kontrast yaparak göze çarpmasına izin 
verebilir. Bu, sinemanın en önemli estetik olanaklarından biri
dir. Aydınlığa karşılık karanlığın, beyaz saflığa karşılık siyah 
kötülüğün, kasvet ve parlaklık arasındaki karşıtlığın ilkel ama 
daima etkileyici olan sembolik anlamlan tükenmez.

Örneğin Stemberg'in The Dock's o f New York filminde, 
filmin iki baş rol oyuncusu bu yolla karakterize edilmiştir.
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Kızın beyaz yüzü, beyaz giysisi, beyaz saçları, gemi ateşçisi
nin karanlık figürüyle görsel bir karşıtlık içindedir. Böylece 
yerinde ve sanatsal açıdan uygun olarak, iki insanın zihinle
rinin dramatik etkileşimi, görsel algının temel öğeleri (per
dede hareket eden siyah-beyaz yamalar) aracılığıyla açık
lanmıştır. Aynı etkinin renkli film ile başarılamayacağı açık
tır. Yine aynı yolla, Granowsky'nin Song o f Life adlı filminde 
ameliyathanedeki etkileyici doğum sahnesinin ölümcül ses
sizliği ve acılığı; uzun beyaz ameliyat giysileri, beyaz steril 
çarşaflar, beyaz pamuk ve karanlık aletleriyle birlikte dok
torların koyu lastik eldivenleri arasındaki resimsel karşıtlıkla 
başarılmıştır. Eğer bu karşıtlık kameraman tarafından bu 
kadar iyi ortaya çıkarılmamış olsaydı, sahnenin tüm etkisi 
kaybolurdu.

Bir film çekiminde sarışın bir kadının yüzünü düşü
nün: saçların ve tenin birbirine yakın donuk beyaz rengi 
(mavi gözler bile beyazımsıdır), kadifemsi, koyu renk 
dudaklar ve kalemle çizilmiş, keskin, koyu renk kaşlarla 
bir karşıtlık yaratır. Böyle bir yüz öyle garip, genele 
aykırı olduğu için ifadesi öyle güçlüdür ki yüz ve ifade 
daha fazla ilgi çeker. Kapkara saç örgüleriyle çerçeve
lenmiş beyaz yüzün güzel ve uygun olup olmadığı k e
yifle incelenir. Filmlerdeki çoğu yüzün ne kadar gerçek 
dışı, ne kadar doğaüstü göründüğünün, -makyaj sanatı
nın önemli ölçüde katkıda bulunduğu- sanatsal bir yaratı 
olarak nasıl doğal bir görüngü olmadığı izlenimini ver
diğinin farkına varan bir kimse, filmdeki iyi bir yüzden, 
iyi bir taşbaskıdan ve tahta baskıdan aldığı zevki a la 
caktır. Filmlerin prömiyerlerine gitme alışkanlığında 
olan bir kimse, oyuncular gösterimden sonra selama 
çıktıklarında, yüzlerinin gerçek yaşamda nasıl
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acıklı ve pembe göründüğünü bilir. Perdedeki biçimlendirilmiş, 
anlamlı ve kocaman maskeler, etten-kemikten varlıklara ben
zemez; onlar görsel materyaller, sanatın yaratıldığı maddeler
dir.

Film görüntülerinin kompozisyonu kolay anlaşılır ve 
cezbedicidir; çünkü hammadde yalnızca siyah, beyaz ve gri 
renk kümelerinden, beyaz üzerine siyah çizgilerden ya da siyah 
üzerine beyaz çizgilerden oluşur. Anlaşılır ifadelerin belirli ses 
perdelerinin gamlarda düzenlenmesiyle sağlandığı ve kompo
zisyonda yalnızca bu seslerin kullanıldığı müzik ile bir karşı
laştırma yapılabilir. Bu ses değerlerinin birbirini ne kadar iyi 
izlediğinin duyulması zevk almmasını sağlar. Müziğin sabit ses 
tonları ve entervaller olmaksızın olanaklı olmaması gibi, her
hangi bir grafik sanatı da -tanımlayıcı ve betimleyici işlevinden 
ayrı olarak- yapıtın yaratıldığı araç, şekil, parlaklık ve büyüklü
ğün net bir tanımına olanak tanıdığı sürece biçimsel bir değere 
sahip olabilir. Siyah-beyaz söz konusu olduğunda bu durum en 
üst noktadır. Birinci sınıf bir film, özellikle iyi Rus ve Ameri
kan filmleri, -karaktersiz ve belirsiz tonlar değil- öyle belirgin 
siyah-beyaz değerler sunar ki biçimsel nitelikleri hemen kendi
ni gösterir.

Dış mekanın etkisi neredeyse tamamen ışıklandırmaya bağ
lıdır. Walter Ruttmann'ın büyük kentin senfonisi, Berlin adlı 
filminde Berlin'in kuzeyindeki boş bir caddenin güneş doğar
ken gösterildiği, ünlü bir çekim vardır. Bu çekime cazibesini 
kazandıran, sabah gökyüzünün ilginç bir biçimde puslu olması 
ve binaların cephelerinin gizemli karanlığıdır; başka bir deyişle 
grinin değerlerinin paylaştırılmasıdır. Aynı cadde ve aynı ka
mera açısı, bütünüyle zayıf ve etkisiz bir görüntü de doğurabi
lirdi. Elbette bu farklılıklar, ışıkların kameramanın denetimi 
altında olduğu stüdyoda daha belirgin olurdu. Sonra boş cadde
den aşağı doğru yürüyen bir kaç adam görünür; fabrikaya giden
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işçilerdir bunlar. Gri gökyüzüne karşı siyah dış hatlan görün
mektedir. Biraz daha aydınlanmış caddedeki bu figürler gün 
doğumunun gizemini, aydınlık ve karanlık arasındaki garip anı 
vurgulamaya yardım eder.

Filmlerde, karanlık bir odada birden ortaya çıkan, eşyaların 
üzerinde gezen ve belki gizlenen bir figürü aydınlatan bir el 
fenerinin ışığının yarattığı etkiler bilinir. Büyük bir iç rahatla
masıyla aydınlanan bir yüzün duygulu beyazlığının, ayın önün
den geçen bulutların hareketinin, yerde hareket eden yaprakla
rın gölgelerinin, aniden parlayan farların, suda titreşen yansı
maların, beyaz ten üzerinde siyah kan lekesinin göze çarpması
nın, Pudovkin’in The End o f Sî. Petesburg adlı filminde karan
lık gökyüzüne bir nakışçının iğnesiyle işlenmiş gibi görünen 
beyaz telgraf tellerinin kavrayışlı bir göze verebileceği büyük 
zevk bilinir. Ne var ki bunlar yalnızca siyah beyaz filmce tadı- 
labilecek zevklerdir.

Eğer ışık doğru kullanılırsa gösterilen şeyin şeklini netleş
tirmeye de yardım eder..Bu konuda sadece, Baranovskaya’nın 
yüzünü Pudovkin yönetimindeki bir Rus filmindekiyle ve - 
örneğin Poison o f Gas ya da Life 's Like That gibi- yabancı bir 
stüdyoda çekilmiş bir fılmdekiyle karşılaştırmak yeterlidif/Rus 
filmlerinde çok net, neredeyse kemikli yüz hatlarına, etkili' ve 
ışık-gölge kontrastlarıyla canlandırılmış bir yüze sahip olduğu 
ayırt edilir. Aynı yüz Alman filmlerinde düz, belirsiz, gri ve 
ifadesiz görünür. Her şey ışıklandırmaya ve çekimin ustalıkla 
yapılmasına bağlıdır. Ya da Greta Garbo'yu bir Alman filmi 
The Joyless Street’te ve Amerikan filmlerinden birinde düşü
nün. Alman filminin Amerikan filminden daha eski olduğunu 
ve Alman filmi çekilirken makyaj sanatının fazla ilerlememiş 
olduğunu bir yana bırakırsak, bu şahane kadının yüzü güçlükle 
tanınacaktır. Alman filminde yüzü fazla beyaz ve maske gibi, 
cildi belirsiz ve gri, gözleri ifadesiz, saçları tozlu gibi görünür.
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Herhangi bir Amerikan filminde teni saten gibi bir parlaklığa 
sahiptir, duru ve sakin gözleri olağanüstü delicidir vc yumuşak, 
ipeksi saçları gizemli bir ışıkla parlar. İyi bir ışıklandırmanın 
yardımıyla düzensiz yüz hatları uyumlu, bir yüz bitkin veya 
canlı, genç ya da yaşlı gösterilebilir. İç mekanlarda ve dış me
kanlarda da aynısı geçerlidir. Işıklandırmaya bağlı olarak, bir 
oda sıcak ve rahat ya dâ soğuk ve çıplak, büyük veya küçük, 
temiz veya kirli görünebilir; ilk bakışta etkileyici ya da tama
men sıradan ve önemsiz olabilir. Karanlık bir yere düşen güneş 
ışınlarının etkisi, renkli filmde aynı başarıya ulaşamaz. Şim
şekler çakan bir kır manzarasının çekiciliği, koyu renk bir per
deden içeri süzülen solgun ışık, bir dağ sırasının karanlık gök- 
yüzündeki silueti, bir endüstri sahasının kirli griliği, dalgalanan 
mısır tarlası, gün ışığında ağaç dallarının gölgeleri arasında 
dans eden damlacıklar; tüm bunlar bir anlatı filminde istenen 
ruh hallerinin tamamen doğal bir biçimde anlatılmasına yarayan 
siyah-beyaz etkilerdir. Fritz Lang'in The Nibelungen Sağa fil
mindeki, Siegfricd’ın büyülü bir ormandan atla geçtiği ünlü ilk 
sahneyi hatırlamak yeterli olacaktır..

Sıradan maddelerin özyapısımn duyumsanmasının verdiği 
özel zevk (ağır demir, parlak teneke, pürüzsüz kürk, bir hayva
nın kıllı postu, yumuşak ten gibi), filmin ve fotoğrafın renksiz 
olmasıyla arttırılır. Terborch tarafından yapılan ünlü ipek re
simlerini delil olarak gösterirsek, şüphesiz özyapı renklerle do
ğaya daha sadık olarak üretilir. Eğer gerçek nesnelerin yanılsa
masını verme sanatı resimde bile büyük bir hayranlık uyandırı- 
yorsa, renklerin yardımı olmadan, yalnızca siyah ve beyazla 
sağlandığında etki daha olağanüstü ve heyecan verici olur. Bir 
fotoğrafçı görünen nitelikleri olağanüstü bir bağlılıkla kaydet
mek gibi çok zor bir sanatı ve dolayısıyla konusunun gerçekçi 
görüntüsünü yaratmayı bazen başarır. Diğer yandan, hazırlan
mış bir yemek masasının filmde ne kadar garip göründüğü ge-
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nellikle fark edilir: insanlar ne garip siyah şeyler yiyorlar, kü
çük lekeler, sümük gibi kaygan, parlak topaklar ve her çeşit 
yavan şey. Onları keserler ve neşeyle ağızlarına götürürler; ama 
ne yedikleri anlaşılmaz.

Işığın süsleme ve çağrıştırma maksadına hizmet ettiği, fil
min diğer donanımlarında olduğu gibi, ancak film bir sanat ol
duğunda kabul edildi. İlk zamanlarda, perspektife bağlı büyük
lük değişimlerinden ve nesnelerin üst üste bindirilmesinden ka- 
çınıldığı gibi, dikkat çekici her ışık etkisinden de kaçındırdı. 
Eğer ışıklandırma etkisi görüntüde çok açık göze çarpıyorsa, 
bunun profesyonel bir hata olduğu düşünülürdü. Amerikalı yö
netmen Cecil B. de Mille bu etki üzerine ders verici bir öykü 
anlatır:

"Sahne çalışmalarına alışkındım ve tiyatroda kullandığım 
gibi özel bir ışık etkisini, çekmekte olduğum bir filmde kullan
mak istedim. Söz konusu sahnede bir casus perdenin arkasından 
sessizce çıkmaktadır. Etkiyi daha gizemli yapmak için, casusun 
yüzünün yalnızca yarısını aydmlatmaya, gerisini karanlıkta bı
rakmaya karar verdim. Ekrandan sonucu izledim ve olağanüstü 
etkileyici buldum. Film boyunca kullandığım bu ışık oyunun
dan çok memnun kaldım; yani spot lambalarını bir yanda ya da 
diğer yanda kullandım -şimdi özgürce uygulanan bir yöntem. 
Filmi dağıtım bürosuna gönderdikten sonra, müdürden beni 
oldukça şaşırtan bir telgraf aldım. Şöyleydi: "Sen delirdin mi? 
Bir adamın yarısını gösterdiğin bir filmi tam ücretine satabile
ceğimizi mi sanıyorsun?"

Mille, büyük Avrupalı bir sanatçıya gönderme yaparak 
müşterilerine blöf yapana dek film reddedilmiş. Şöyle bir telg
raf çekmiş: "Eğer siz Rembrandt chiaroscuro'sunu* gördüğü
nüzde tanımayacak kadar aptal adamlarsanız suç bende değil."

* Işık ve gölge zıtlığıyla resme derinlik kazandırma.
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Amacına ulaşmış. Dağıtımcı, asıl fiyatın iki katmı teklif ederek 
filmi almış ve şu sloganla gösterime sunmuş: "Rembrandt üslu
buyla ışıklandırılmış ilk film".

Bu öykü, son birkaç yılda bakış açımızın ne ölçüde de
ğiştiğini gösterir. Günümüzde sıradan halk bile, Mille'nin 
o zaman denediği gibi ışık etkilerine alıştı. Ancak o gün
lerde film doğal nesnelerin yeniden üretilmesi anlamına 
geliyordu ve herhangi bir biçimsel zorlamanın doğanın 
gerçekliğine, başka bir deyişle filmin temel nesnesine göl
ge düşürdüğü düşünülüyordu. Yarısı görünen bir adam 
yarım bir adamdı. Gerçek yaşamda insanlar kesinlikle ya
rım değildir, öyleyse Bay de M ille’nin filmi iyi değildir. 
Basit bir denklem. Işık her nesnenin her ayrıntısı görüle
cek biçimde yerleştirilmeliydi; "rahatsız edici" gölgeler 
değil, net bir genel görünüş isteniyordu. Işığı sanatın yara
rına kullanmanın öğrenilmesi daha sonra oldu.

Görüntünün Sınırlılığının ve Nesneye Olan Uzaklığın
Sanatsal Kullanımı
Gözlerimiz özgürce her yöne doğru hareket edebildiği 

için, görüş alanımız pratikte sınırsızdır. Diğer yandan, bir. 
film görüntüsü mutlaka kenarlarla sınırlanmıştır. Yalnızca 
bu sınırlar içinde meydana gelen şeyler görünürdür ve bu 
nedenle yönetmen gerçek yaşamın sınırsızlığından seç
meler yapmak zorundadır (olanağına sahiptir de denilebi
lir). Başka bir deyişle, "m o tif seçebilir. Görüntünün sı
nırlılığı da perspektif gibi biçimsel bir araçtır. Çünkü özel 
ayrıntıların açığa çıkarılmasına ve önem kazanmasına ya 
da önemsiz şeylerin dışarıda bırakılmasına, çekime ansızın 
sürpriz katılmasına, örtülü gerçekleşen şeylerin görünür 
kılınmasına olanak tanır.

Dahası, bir görüntünün süsleyici nitelikleri gösterilecekse 
çerçeve mutlak bir zorunluluktur. Resimsel bir tasaran açısın
dan çatı görevi gören belli sınırlar varsa, yalnızca tuvalin doldu-
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rulması, mekanın bölümlenmesi vb. düşünülür. Görüntü çerçe
vesi iki dikey, iki yatay çizgi içerir. Dolayısıyla çekimde yer 
alan her dikey ve yatay çizgi bu sınırlarla pekiştirilecektir. E- 
ğimli çizgiler eğimli görünür; çünkü görüntünün kenarları düz, 
başka bir deyişle dikey ve yataydır. Her sapma, neden saptığını 
gösterecek bir karşılaştırma standardı gerektirir.

İyi bir film görüntüsünde, tüm çizgiler ve diğer yönelimler, 
birbirleriyle ve kenarlarla dengeli bir ilişki içinde olurlar. Bir
birlerini paralel ya da karşıt olarak pekiştirirler; durgun ya da 
hareketli, karmaşık ya da basit örüntüler kurarlar. Aydınlığın ve 
karanlığın dağılımında da durum aynıdır. Eğer perde sınırsız 
büyüklükte olsaydı, iyi bir düzenleme yapmak gibi bir sorun 
olmayacaktı; çünkü bunu yapmak için düzenlenecek sınırlı bir 
alan olması gerekir. Belki seri bir yeknesaklığın bulunduğu ve 
elbette filme güçlükle uygulanabilecek duvar kağıdı tasarımları 
hariç, sınırsızlıkta uyum yoktur.

Görüntünün büyüklüğü ve oranına ilişkin sorun bu 
günlerde çok günceldir. Abel Gance, Napolyon ile ilgili 
filminde bazı sahneleri üç bölmeli perde için çekmişti. 
Gösterimde aynı anda üç projektör çalıştı ve bu nedenle 
ancak oldukça uzaktan incelenebilecek, bir tür panoramik 
şerit ortaya çıktı. Amerika'da da büyütülmüş perdeyle ilgili 
çeşitli denemeler gerçekleştirilmiştir. Ama gösterimin yü
zeyi büyüdükçe görüntüyü anlamlı bir biçimde düzenle
mek daha güçtür. Perdenin boyutunu büyütme eğilimi, 
renkli, stereoskopik ve sesli filme duyulan hevesle başa 
baştır. Bu, sanatsal etkinin aracın sınırlılığına bağlı oldu
ğunu bilmeyen ve nitelikten çok niceliğe önem veren in
sanların istediği bir şeydir. Onlar doğaya yaklaşmaya de
vam etmek isterler ve böylelikle filmin bir sanat olmasının 
gittikçe güçleştiğini anlamazlar.

Çeşitli boyutlardaki perdelerle ilgili denemeler, bir kez daha 
standart dikdörtgen şeklin sanatsal açıdan ne kadar tatmin edici 
olduğu sorusunu gündeme getirmiştir. Büyük ustalarca hangi

68



SANAT OLARAK SİNEMA

şekillerin tercih edildiğini anlamak için istatiksel araştırmalar 
yapılmıştır. Rus yönetmen Eisenstein, Hollywood'ta kaldığı 
dönemde, farklı biçimde masklar kullanılarak her oranda dikey 
ve yatay dikdörtgenlerin biçimlendirilebileceği kare perdeyi 
savunan bir konferans verdi. "Ne dikey ne de yatay şekil tek 
başına idealdir", dedi ve şöyle devam etti, "Film görüntüsünün 
dikey ve yatay olması yönündeki eğilimler aynı anda nasıl tat
min edilebilir? Böyle bir çatışma için uzlaşma alanı kolayca 
bulunur, bu alan karedir. Yanlardaki ya da yukarıdaki ve aşağı
daki bölümler maskelendiğinde, kare mümkün olan her dik
dörtgeni üretebilecek tek şekildir. Ayrıca seyirciye karenin 
kozmik mutlaklığını kabul ettirmek için kare perde olduğu gibi 
de kullanılabilir. Perdenin ortasındaki küçücük kare giderek 
tüm perdeyi kaplayan bir kareye dönüştürülerek, başka bir de
yişle farklı boyuttaki karelerin devimsel sekansıyla bu mutlak
lık özellikle vurgulanır."

Fotoğrafçılığın ve dolayısıyla film sanatının başlangıcında 
her şeyi kapsayan, farklı bir deyişle temsil edilecek olayın ya da 
nesnenin bütününü içeren görüntüler çekilirdi. Omuz çekimleri 
(bir çift el, bir yüzün yarısı) o zaman da çekilebilirdi, ama çe
kilmedi. Teknik açıdan olanaklı olan şeyler, onlar aracılığıyla 
faydalı ve değerli sonuçlar elde edilebileceği ve bu sonuçlarm 
yavan ya da derme çatma olmayacağı anlaşıldıktan sonra kulla
nılmaya başlandı. Bir adamın çekimi yapılmak istendiğinde, 
figürün tamamının ya da en azından üst kısmının bütünüyle gö
rünmesi zorunluydu. Perdenin kenarlarına olmuşuz bakılırdı; 
hiçbir şeyi kesmemeliydiler. İlgi tamamen çekimi yapılacak 
şeye yoğunlaşmıştı, çekimin ne tarzda yapıldığına değil. Bö
lümlerin ve izole edilmiş ayrıntıların yaratıcı bir biçimde kulla
nılması bir devrimdi; filmin bir sanat olabilmesi için film aracı
nın tüm özellikleri için aynı devrimin gerçekleşmesi gerekti. 
Aynı Cecil B. de Mille'nin müşterilerinin kısmen aydınlatılmış 
yüzlerin olduğu görüntüleri almak istememesi gibi, doğal bir
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nesnenin görüntünün kenarlarıyla bilerek kesilmesi absürd bu
lundu. Yalmzca bir kaç yıl geçtiği halde günümüzde, zaman 
zaman telemetrenin çıldırmasına izin vermek sıradan yönet
menler arasında bile çok rağbet görmektedir.

The Cameraman adlı filmde Buster Keaton basın fotoğrafları 
acentesinde çalışan bir kıza aşıktır. Şöyle bir sahne yer alır: Sa
bahın erken saatleri. Ofis açılır, çalışanlar gelir. Müşterilerin 
kabul edildiği masayla birlikte bekleme odası gösterilir. Burası 
kızın çalıştığı yerdir. Kız içeri g'irer, paltosunu çıkarır, rahatça 
oturur. Birden kamera birazcık yön değiştirir; şimdi bekleme 
odasının şu ana dek görünmeyen köşesi görüntüye girer; Buster 
Keaton aptalca önüne bakarak orada oturmaktadır. Kızı görmek 
için bütün gece orada oturmuştur. Bu, bir genel çekimin bile bir 
bakıma ayrıntı çekimi olabileceğini gösterir. "Genel çekim" ke
sinlikle göreceli ve kesinliği olmayan bir terimdir. "Genel çe
kim, belirli bir durumla ilgili olan her şeyin bütününü içerir." 
denmedikçe tanımlanamayacak bir terimdir . Ofisin tümü göste
rilseydi (bu durumda olduğu gibi), uygulamada buna genel çe
kim denirdi. Ne var ki, Buster Keaton'ın bulunduğu can alıcı 
köşe görüntüye girmez ve çekimin tüm etkisi buna bağlıdır. Ay
nı olay şu şekilde de gösterilebilirdi: Kız merdivenleri çıkar, ofi
sin kapısını açar ve köşede oturan Buster Keaton'ı görür. Ama 
absürd ve abartılı etkinin tümü izleyicinin görülecek ne varsa 
gördüğüne inanmasından kaynaklanır (sıradan insanların çalıştı
ğı sıradan bir ofis) ve birden sanki gökten düşmüş gibi, komik, 
deli gibi aşık adam ortaya çıkar. Sıra dışı hiçbir şeyin beklene
meyeceği ciddi bir ofisin ortasında bilinmeyen bir zamandan 
beri bekliyormuş gibidir. İzleyiciye verilen psikolojik şok ku
ramsal olarak şu şekilde açıklanabilir: bütünün tamamı gösteri
lir, izleyici sahte bir güvenceyle yatıştırılır; birden bu bütünün 
tüm yapısı, daha önce olanlarla bağdaşmayan önemsiz bir dö
nüşle değiştirilir. Sınart People da Charlie Chaplin frakla ve ka
fasında şapkasıyla görüldüğünde benzer bir etki başarılmıştır.
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Ancak vücudunun yalnızca üst kısmı gösterilir ve birden panto
lonunun olmadığı ve donuyla durduğu keşfedilir. Burada da 
gösterilen kısım (vücudun üst kısmı) bütün bir görüntüdür. Açı
ğa çıkarma, görülen şeyi tamamen farklı bir görünüşte gösterir 
ve onu bir karikatüre dönüştürür.

Stemberg'in The Docks o f New York'unda, tamamen farklı 
bir örnek olan tekneden atlayarak intihar etme sahnesi vardır. 
Teknenin ve ayakta durup sonra tekneden atlayan kadının yan
sımasının düştüğü titreşen su yüzeyinden başka hiçbir şey gö
rünmez. Kadın dolaylı olarak yansımasıyla gösterilmiştir. Sonra 
kadının kendisi yansımasının düştüğü noktaya düşerken göste
rilir; Yansıma görüntünün üzerine gerçek görüntünün düşmesi 
çok etkileyicidir. Etki neyin gösterileceğinin çok dikkatli se
çilmesi sayesinde gerçekleştirilmiştir. Kamera öyle yerleştiril
miştir ki, çekimin en önemli kısmı, nesnenin sıradan temsilinde 
tamamen absürd olacak bir durum, bordasında kadının durduğu 
tekne görüntüye kesinlikle girmez. Görüntüde, çekimin yapıl
masının asıl nedeni olan olayın önemli bölümünün yalnızca 
yansıması görünür. Ama olayın direkt çekimini geçici bir il
giyle izleyecek olan izleyici, bu sunumun sıra dışılığıyla kavra
nır ve heyecanlandırılır.

Benzer sanatsal "numaralar" çok sık kullanılır. Kötü ada
mın açık renk bir duvarın önünde koyu görünmesi gibi, nere
deyse gelenek halini almıştır. Aslında bir gölge sık sık bir ha
berci görevi üstlenir: Sahibi sahneye girmeden gölge görünür 
ve bu sayede seyircinin ilgisini ve dikkatini yaklaşmakta olan 
şeye çevirir.

Sınırlı görüntünün gerçek değeri omuz çekiminde anlaşılır. 
Ayrıntı küçüldükçe görüntüde daha büyük görünür. Omuz çe
kimi, sanatçının, birinin yaşlarla dolu gözleri ya da odanın bir 
köşesindeki fare gibi, genel çekimde küçük bir ayrıntı olacağı 
için fark edilmeyecek şeyleri büyütmesine yardımcı olmakla
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kalmaz, ayrıca bütünün karakteristik özelliğini de ortaya çıka
rır. Çoğu zaman yönetmen yeni bir durumu izleyicisine bu ay
rıntılar sayesinde sunar. Bir duvar saatinin sarkacı gösterilebi
lir; sonra bütün saat, sonra kamera uzaklaşarak geriye gider ve 
odada oturmuş endişeyle saate bakan insanlar görünür. Saat 
sahnenin can alıcı noktası olduğu için ilk önce gösterilir. 
Pabst'ın The Diary o f a Lost Girl filminde bir ıslahevi şu şekil
de sunulmuştur: îlk önce, saçlarını gergince geriye doğru top
lamış bir öğretmenin acımasız, aksi yüzü gösterilir; sonra da 
ritmik hareketlerle bir gonga vurduğu. Kamera geriye doğru 
hareket eder ve öğretmenin kızların yemek yediği bir masanın 
başında durduğu ve kızların kaşığı gongun vuruşlarına göre a- 
ğızlanna soktukları görülür. Aynı zamanda durumu örnekleyen 
bir ayrıntı olan, anlatılmak istenen ana şey izleyicinin ilgisini 
doğru çizgide yönlendirecek ve bir sürpriz unsuru sağlayacak 
biçimde ayrılmıştır. Bir ayrıntıdan başlayarak yavaşça açığa 
çıkarma daha heyecan verici olduğu için, bütün sahnenin bir 
anda görülmesinden daha fazla ilgi çeker.

Bir ayrıntıdan bütün bir görüntüye doğru ilerleyen sahnele
rin sekansı çeşitli yollarla gösterilebilir. Bütün ve ayrıntılar ayrı 
ayrı çekilip, bitmiş şeritte birbirine eklenebilir; bu durumda çe- 
künler birinden diğerine atlamalarla geçer. Ya da çekim devam 
ederken kamera geriye doğru hareket ettirilir, böylece perdede 
görünen şey gittikçe daha küçük ve daha kapsamlı görünür; ilk 
başta büyük olan ayrıntı yavaş yavaş küçülür ve sahnede kendi 
yerini bulur. Ya da üçüncü olarak, operatör hareketli masklar 
kullanırken kamera aynı konumunda bırakılır. Böylece başta 
görüntünün büyük bir kısmı karanlıkta kalır ve sahnenin bir 
ayrıntısı -diyelim ki bir kafa- küçük bir daire içinde, sanki per
denin üzerindeki bir delikten görünüyormuş gibi görünür. Son
ra bu delikten başlayarak bütün çekim açılır.
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Omuz çekimini kullanmanın başka yollan da vardır ve bun- 
lan herhangi belli bir plana yerleştirmek daha zordur. The 
Docks ofNew York' da bir denizci ile fahişe arasında geçen bir 
aşk sahnesi vardır. Oturmuş içmektedirler ve pek fazla aşk işa
reti yoktur. Sonra araya bir omuz çekimi girer, gizemli ve seksi 
bir ayrıntı: adam kadını eğlendirmek için kaslarını oynatırken, 
kadın adamın yakışıksız bir dövmeyle kaplı çıplak kolunu is
tekle okşamaktadır. Aynı sahne genel çekimle çekilseydi bu 
kadar etkileyici olmazdı. Adamın bütünü yerine yalnızca güçlü, 
çıplak, uyarıcı biçimde süslenmiş kolu görünür. Pars pro toto 
kuralının başarılı bir uygulamasıdır: Bu kadın adamın gücün
den, çıplaklığından ve kaslarından başka bir şey görmez.

Adımların sesini görsel olarak belirtmek için merdiven çıkan 
bir adamın ayaklarının ya da iki sevgilinin bacaklarının göste
rilmesine benzer örnekler her filmde bulunabilir. Feyder'in Les 
Nouveaux Messieurs adlı filminde, bir işçi kolonisinde bir kaç 
yeni binanın törenle açılmasını anlatan bir sahne vardır. Başkan 
telaş içindedir ve bütün alay aynı hizaya geçene dek kontrolle
rini gittikçe hızlandırır. Arkasından, alayın içinde yüzünü ü- 
züntüyle asmış, herhangi biri olan şişman bir adamın omuz çe
kimi gösterilir. Bu adam tüm dert ortaklarının bir temsilcisi ola
rak seçilmiştir. Pudovkin'in Mother adlı filminde mahkeme sa
lonlarında geçen sahnelerin öncesinde, binanın gri taşlarının 
hızlıca birbirini izleyen omuz çekimleri, bir keresinde de nöbet 
tutan askerlerden birinin çizmelerinin çok büyük görüntüsü 
gösterilmiştir. Bundan sonraki sahnelerin ruh haline ilişkin mü
kemmel bir giriş olan çizmeler, karanlık ve esrarengiz bir ha
yalet gibidir. Doğrusu Ruslar omuz çekimleri için tamamen ye
ni teknikler geliştirmişlerdir.

Böylelikle görüntünün alanını ve nesneye olan uzaklığı de
ğiştirme olanağı yönetmene herhangi bir sahnenin bütününü 
gerçeklikle çatışmadan kolayca bölme olanağını sağlar. Parça-
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lar bütünü temsil edebilirler; önemli ya da dikkate değer olan 
bir şey görüntünün dışında bırakılarak geciktirim yaratılabilir. 
Belli bölümler, izleyicinin onların görüntüsünde sembolik an
lamlar aramasına neden olacak şekilde vurgulanabilir. Dikkat 
önemli ayrıntılara yoğunlaştırılabilir.

Her şeye karşın omuz çekiminin ciddi bir sakıncası vardır. 
Nesnenin içinde bulunduğu ortam ya da nesnenin üstlendiği rol 
açısından izleyiciyi kolayca karanlıkta bırakabilir. Bu durum 
özellikle omuz çekimi çok fazla olan, neredeyse hiç genel çe
kim olmayan, Dreyer'in The Passion ofJoan ofArc'ı ve bir kaç 
Rus filmi gibi filmlerde geçerlidir. Omuz çekimi bir adamın 
kafasını gösterir; ama ona bakarak adamın nerede olduğunu, 
kafanın kime ait olduğunu, adamın içeride mi dışarıda mı oldu
ğunu, diğer insanlara göre nasıl konumlandığını, onlara uzak mı 
yakın mı olduğunu, yüzünün onlara dönük olup olmadığını, 
onlarla aynı odada mı yoksa başka bir yerde mi olduğunu söy
leyemeyiz. Omuz çekimlerinin çok fazla olması izleyicinin sı
kıcı bir belirsizlik ve konumsuzluk duygusuna kapılmasına yol 
açar kolayca. Bu nedenle yönetmen, omuz çekimlerini yalnız 
kullanmaması gerektiğini, genel duruma ilişkin gerekli bilgiyi 
verecek olan genel çekimlerle bir arada kullanmak zorunda ol
duğunu anlayacaktır.

Diğer yandan, yönetmen her şeye rağmen tiyatronun yoksun 
olduğu, konusuna olan uzaklığını seçme gücü sayesinde değerli 
bir anlatım aracına sahiptir. Tiyatroda izleyici oyunun geçtiği 
yere hep aynı uzaklıkta kalır ve dolayısıyla olaylar ve nesneler 
ancak belli bir büyüklükte gösterilebilir. Örneğin, yüz ifadesi
nin inceliklerini izleyicilerin sahneye yakın oturmayan bölümü 
göremez. Çok keskin gözlere veya - aslında görüntüyü tahrif 
ettiği için uygunsuz olan- opera gözlüklerine sahip olmadıkça, 
ilk balkondaki seyirci bile sahnede gösterilen şeyin ancak çok 
küçük bir parçasını görebilecektir.
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Bununla birlikte sözü edilen yalnızca görsel netliğe ilişkin 
teknik sorunlar değildir. İzleyicinin sahneye sabit uzaklıkta 
olması, sahnedeki hareketlerin ve dekorların, estetik açıdan 
çok önemli olan "büyüklüğün" sabit değerlendirilmesine ne
den olur. Bir görme noktasından oyuncuların hareketleri, 
kostümleri, dekor ancak ayrımsamanın en alt sınırında etkili
dir. Film bu geçerlilik alanını büyütebilir ve daha önemlisi 
onun yönünü değiştirebilir. İzleyici bütün bir odaya bakıyor- 
ken, kamera aynı yerde ilginin merkezini tamamen farklı şey
lerin belirlediği, tamamen farklı şeylerin büyük ve önemli ol
duğu ve muhtemelen bir saniye önce genel çekimde önemli 
olan şeylerin dışarıda bırakıldığı, tamamen farklı bir sahne 
üretir. İki kişinin bulunduğu bir odadan bir masanın yalnızca 
yarım metre karelik bölümünün göründüğü bir omuz çekimine 
geçilir; masanın üzerinde muhtemelen önceki görüntüde kü
çük bir yer kapladığı için dikkat çekmemiş olan bir çiçek var
dır. Şimdi odak olan çiçeğe aynı büyüklükte, eşit derecede 
önemli, daha önce çok küçük, önemsiz olan ve önemli bir rol 
oynamayan bir el yaklaşır.

Bu nedenle sinemanın çalışma alanı tiyatroyla karşılaştırıl
dığında çok büyüktür. Şunu da eklemek gerekir ki tiyatroda 
cansız bir nesneyi vurgulamak teknik açıdan olanaklı olsaydı 
bile bu pek uygun olmazdı. Tiyatro konuşulan sözlere dayanır. 
İçinde hayvanlar ya da çiçekler gibi oyuna yalnızca görüntüle
riyle ya da seslerin eşlik ettiği veya etmediği devinimleriyle 
katılan dilsiz nesneler barındıran sahneler ile anlamları diya
loglarda yatan sıradan dramatik sahneler bağdaşık bir etkiyle 
birleştirilemezler. Buna benzer bir şey tiyatroda çok nadiren 
olanaklıdır. Temelde diyaloglara dayanan sesli bir filmde oldu
ğu gibi önemli noktalarda böyle sahnelerin sunulması, rahatsız 
edici ve tutarsız bir etki yaratır.
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Oyuncular sürekli konuştuktan için tiyatronun bütünüyle 
nasıl doğaya aykırı, nasıl stilize edilmiş olduğu belki de hiç a- 
çıkça dikkat çekmedi. Bunun tiyatroya giden çok az insanın 
aklına gelmesi önemli bir konudur. Sözler her eylemin üzerini 
örter ve etkisini azaltır. İlk taslakta bile sahneler öyle planlanır 
ki, olaylar dizisi aralıksız konuşmalarla açıklanır. Aslında ey
lemin tek başına sözlere üstün olması bir kusur olarak görülür. 
Sözler, tiyatronun en önemli ayırıcı özelliği, sanatın binlerce 
yıllık evrimi boyunca radikal bir anlatım aracına dönüştü. An
cak bu sunuş yönteminin akış ile bir ilgisinin olmadığı, ancak 
iyi bir sessiz filmde sözcükler hiçbir şekilde kullanılmaksızın 
olaylar dizisinin nasıl kolayca ilerlediği görüldükten sonra tam 
olarak anlaşılacaktır.

Film, cansız nesnelerin kendilerine dikkat çekmelerini ola
naklı kılar. Tiyotrada belli bir sahnede masanın üzerinde bir 
çiçeğin bulunduğunu varsayalım. Bu çiçek oyuncuların yardımı 
olmaksızın seyircilerin dikkatini asla çekemez. Tiyatro yönet
meni ya da oyun yazarı, oyun sırasında bu küçük ayrıntının ay
rımına varması olasılığına güvenemez; çünkü seyircilerin dik
katinin sürekli oyunun asıl konusuna yönlendirilmesi gerekir.

Film yönetmeni izleyicisinin dikkatini mümkün olan en iyi 
şekilde kontrol edebilir. Çünkü kamerayı dilediği yere yerleşti
rerek o anda en önemli olan şeyi ekrana taşır ve çiçeğin "Şimdi 
bana bakın." diye bağırmasına gerek kalmadan ona gerekli ö- 
nemi kazandırabilir. İzleyicinin ilgisi kaçınılmaz olarak ona 
yönelir; çünkü yönetmen o anda başka hiçbir şey göstermez. 
Aynı şekilde, yerde yürüyen bir sinek, sigaranın dumanı gibi 
tiyatro sahnesinde dikkati kendilerine çekecek kadar vurgulu 
olamayacak diğer ayrıntılara filmde gerekli vurgu kazandırılır.

Bir filmde, bu küçük olaylar, aksesuarların üstlendiği roller, 
"makroskopik" olanlarla, oyuncuların oynadıklarıyla aynı tür
dendir kesinlikle. Dolayısıyla fazlasıyla yeterli bir bağdaşıklık 
çıkar ortaya.
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Nesneye olan uzaklığı hızlıca değiştirme olanağı, doğal ola
rak büyüklük standartlarının göreceli olmasına yol açar. İzleyici 
gördüğü şeyi değerlendirmek konusunda deneyimlerini kulla
namazsa; örneğin bir sineğin gerçekten küçük, bir dağın ise bü
yük olduğunu bilmiyorsa, gösterilen şeyin nesnel büyüklüğünü 
değerlendirme konusunda hiçbir dayanağı yoktur. Kameranın 
nesneden ne kadar uzaklıkta durduğunu bilmesinin bir yolu 
yoktur. Mimarlığa ilişkin bir serginin haber filminde bir arazide 
inşa edilmiş evlerin bir kaç çekimi, hemen arkasından da Roma 
şehrinin küçük alçı modelinin çekimleri gösterilir. İlk görüntü
lerdeki evler olağan boyutlardadır ve gereken uzaklıktan çekil
miştir; sonrakilerdekiler ancak bir kaç parmak yüksekliğinde ve 
yakından çekilmiş olmalarına karşın, izleyiciye her iki ev kü
mesi de eşit büyüklükte görünür. Burada deneyimin evlerin gö
receli büyüklüklerini değerlendirmede izleyiciye hiçbir yararı 
yoktur.

Görecelilik, bir yandan tamamen farklı büyüklükteki şeyle
rin aynı büyüklükte gösterilmesi ve böylece birbirleriyle 
ilişkilendirilmeleri olanaklarını doğurur. Almanya'daki üniver
site yaşamına ilişkin bir filmde, kanepede horlayan bir öğrenci
nin yuvarlık kamı bir manzara çekimine zincirlenir: Heidelberg 
yakınlarındaki aynı biçimde yuvarlak bir tepe. Gerçekte tama
men farklı büyüklükte olan bu iki şey, kamın yakından, tepenin 
uzaktan çekilmesiyle basitçe ve kolayca birleştirilmiştir. Böy
lelikle ikisi arasında keyifli bir karşılaştırma yapma olanağı ve
rilmiştir.

Diğer taraftan, belli etkiler izleyicinin gösterilen şeyin ger
çek büyüklüğü konusunda kandırılmasını sağlayabilir. Bir kere
sinde bir eleştirmen, film sanatının diline ilişkin standart bir 
örnek diye Ibsen'in A Doll's House'unun film uyarlamasındaki 
bir sahneye gönderme yapmıştı. Bir oda gösterilir ve birden 
içine kocaman bir el girer. Böylelikle odanın çok küçük olduğu 
ve bebek bir evinin parçası olduğu açıklanır. Görüntüde olağa-
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nüstü bir şey olduğunu gösterecek -bir bebek gibi- bir şey ol
madığı için ilk bakışta oda normal büyüklükte sanılır. Ani deği
şikliğe neden olan tamamen doğal araç -normal büyüklükte bir 
insan eli- sahnenin sembolikliğini izleyiciye en iyi yolla aktarır. 
Burada insanların yaşadığı evle bebek evinin kavramsal tanımı
nın gerçekte ne olduğu gösterilir. Böylelikle bir kez daha sine
manın bir "dezavantajı" -kesin büyüklük standardım gösterme 
olanaksızlığı- bir avantaja dönüştürülmüş ve sanatsal etki için 
kullanılmıştır.

Zaman-Uzam Sürekliliğinin Olmamasının Sanatsal
Olarak Kullanılması
Gerçek yaşamın tersine, film zamanda ve uzamda sıçramala

ra olanak tanır. Montaj, farklı yerlerde ve zamanlarda gerçekle
şen durumların çekimlerinin birbirine bağlanması demektir. 
Kuramcılar ve özellikle Rus kuramcılar, şimdiye kadar montajı 
film sanatının her hangi bir dalından daha yoğun incelemişler
dir.

Montajın sanatsal potansiyellerini ilk anlayanlar ve ilk kez 
montaj ilkelerini sistemli bir biçimde tanımlama girişiminde 
bulunanlar Ruslar'dı. Aynı zamanda montaja ilişkin coşkularını 
sık sık ileri götürmüşlerdir. Montajın sanatsal filmin tek önemli 
özelliği olduğunu düşünmüşlerdir; onu sık sık abartılı bir bi
çimde kullanmaları bunu kanıtlar. Doğrusu bazen, kurgulanmış 
bir film daha az doğalmış gibi, filmin kesilmemiş bir şeridinin 
gerçeğin bir parçası olduğunu düşündükleri izlenimine kapılı
rız. Pudovkin Film Tekniği adlı kitabına, montajın sinema sa
natının temeli olduğu iddiasıyla başlar. Şimdiye dek, tek bir 
çekimin bile hiçbir şekilde doğanın basit bir yeniden üretimi 
olmadığını, doğa ve film görüntüsü arasında çok önemli ay
rımların bulunduğunu, sanatsal biçim verme sürecinin çok ciddi 
ele alınması gerektiğini göstermeye çalıştık.
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Yine de, montajın neden film sanatına giden en önemli yol 
olarak düşünüldüğü kolayca anlaşılabilir. Her şeye rağmen bir 
görüntü, insan tarafından kontrol edilen ama yine de yüzeysel 
olarak doğayı yeniden üretmekten başka bir şey yapmadığı dü
şünülen bir kaydetme işleminden doğar. Ama sıra montaja ge
lince insan işleme müdahale eder: Zaman parçalanır, zaman ve 
uzam açısından ilişkisiz olan şeyler birbirine bağlanır. Bu daha 
çok somut bir biçimde yaratıcı ve biçimsel bir işlem gibi görü
nür.

Pudovkin film sanatının ilk dönemlerini şöyle anlatır: "Ka
meramanın işinde sanata yer yoktu. O, oyuncuların sanatını gö
rüntülerdi. Elbette sinema oyunculuğunun her hangi özel bir sa
natı, filmin her hangi özel bir niteliği ya da yönetmen açısmdan 
bir yaklaşım yöntemi söz konusu değildi. O günlerde yönetme
nin işi neydi acaba? Sözlerin olmaması dışında, tamamen tiyatro 
için yazılmış bir oyuna benzeyen bir senaryoya sahipti. Sözlerin 
yerini hareketlerle ve genellikle uzun alt yazılarla doldurmak 
için girişimde bulunulurdu. Yönetmen sahneyi sanki tiyatroda 
bir sahneymiş gibi ele alırdı; girişleri ve çıkışları, geçişleri ve 
oyuncuların diğer hareketlerini düzenlerdi. Kameraman sahneyi 
kendi bütünlüğü içinde kaydederken, yönetmen böyle bir sahne
nin tam olarak canlandırılmasını sağlardı. Kamera yalnızca ken
di içinde tamamlanmış sahneleri takip ederdi." Montaj ancak 
filmin bir sanat olarak gelişmesiyle ortaya çıktı.

Zaman ve uzam açısından tutarlı olayların montajını, birbi
rinden ayrı olayların çapraz kurgusundan ayırmak gerekir. Ta
rihi olarak montajın başlaması çapraz kurguyla oldu; çünkü bu 
devrim gerektiren bir yöntem değildi. Tiyatroda birden çok ola
yın art arda canlandırılması gibi, farklı çekimler birbirine bağ
landı. Zaman ve yer açısından ilişkisi olmayan sahneleri birbiri 
ardına göstermek, tiyatroda yüzyıllardan beri bir gelenek ol
muştu. Sonra, gelişimi süren durumların parça parça gösterildi-
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ği bir dönem geldi: Olaylar parçalandı ve çeşitli parçalar birbi
rine karıştırıldı; şöyle ki, olay birden yarıda kesildi, tamamen 
farklı bir sahne oynandı, arkasından bu da bölündü ve birincisi 
devam etti, arkasından yine ikinci, vb. Bu yöntemin başlangıcı
na geleneksel tiyatroda rastlanabilir; örneğin, Shakespeare'in 
savaş sahnelerinde olaylar dizisi genellikle iki taraf arasında 
dönüşümlü olarak ilerler. Filmde bu yöntemi kullanmak daha 
kolay oldu; çünkü sahneyi kaldığı yerden devam etmesi için her 
defasında yeniden ayarlamak yerine, filmde bir sahne bir son
rakini düzgün ve hızlı bir sekansta izler.

Bütün bir olaya müdahale etmek daha cesurca bir girişimdi; 
bir olayı bölmek, akışın ortasında kameranın konumunu değiş
tirmek, daha yakma taşımak, daha uzağa götürmek, gösterilen 
konuyu değiştirmek gibi. Bu güne kadar kameranın özgürleş
mesine doğru atılan en etkin ve belirleyici adımdı bu.

Yönetmen montajda, anlattığı durumları vurgulamasına ve 
onlara daha fazla anlam yüklemesine yardım eden, biçimsel 
açıdan birinci sınıf bir araca sahiptir. Olayın akışından yalnızca 
kendisini ilgilendiren bölümleri alır; aynı uzamda yer alan nes
nelerden ve olaylardan yalnızca ilgili olanları seçer. Bazı ayrın
tıları vurgular, bazılarını atar. Bunların örneklerini daha önce 
zaten vermiştik.

Bazen de çekimler, bağlantısı gerçekçi değil, kavramsal ya 
da şiirsel olan montajla birleştirilir. "Sevinci film yoluyla an
latmak istedim. Yalnızca sevinçli bir yüzü göstermek, tamamen 
etkisiz olacaktı. Bu nedenle ellerin hareketini ve yüzün alt yarı
sının, gülümseyen ağzın omuz çekimini gösterdim. Bu çekimi 
çeşitli materyallerle kestim ; örneğin: baharda hızla akan ve 
suya yansıyan güneş ışınlarının dans ettiği bir ırmağın çekimi; 
bir köy göletindc oynaşan kuşlar; son olarak gülen bir çocuk. 
Böylece 'mahkumun sevincini' anlatabildiğimi düşündüm." 
Böyle bir sekansın sanatsal açıdan uygunluğu tartışmaya açık-
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tır. Bu sahne Pudovkin’in Mother adlı filmindendir. Ruslar'da 
bu tutuma yalnızca teoride rastlandığı, uygulamada hiç rast
lanmadığı halde, Pudovkin’in kesilmemiş görüntüyü, hammad
deyi küçük görmesi çok karakteristiktir. Ruslar malzemelerini 
nasıl seçeceklerini çok iyi bilirler. Aynca gülümsemenin, ırma
ğın, güneş ışmlanmn, "sevinçli mahkumun" ve "gülen çocu
ğun" görsel açıdan uyumlu olup olmadıklan çok tartışmalıdır. 
Bu, şiirde binlerce kez tekrarlanmıştır. Ne var ki bağlantısız 
temalar dilde kolayca bağlanabilir; çünkü sözcüklere bağlanan 
zihinsel imgeler daha belirsiz, daha soyuttur ve bu nedenle daha 
kolayca uyuşurlar. Var olan görüntüleri yan yana koymak, ö- 
zellikle katı gerçekçi filmlerde, sık sık zorlama gibi görünür. 
Olayın bütünlüğü, sevinçten uçan mahkumun öyküsü birden 
tamamen farklı bir şeyle bölünür. Irmak ve güneş ışınları gibi 
benzetmeler ve çağrışımlara soyut anlamda hafifçe değinilmez, 
somut doğa parçalan olarak sunulurlar; dolayısıyla dikkati da
ğıtırlar.

Bu tek örneğin başanlı olup olmadığı bir yana, böyle bir 
montaj olanağının var olduğu gerçeği değişmez. Birbirini izle
yen çekimlerin zaman-uzam ilişkisine değil, bir öze sahip ol
ması bu montaj m ayırıcı özelliklerinden biridir. Irmağın yüzün 
gülümsemesinden sonra mı aktığım ya da suda oynayan kuşla- 
nn gülen çocuktan ne kadar uzakta olduğunu sormak çok an
lamsız olacaktır. Malzemesini izleyicilerin doğru tutumla yak
laşmasını sağlayacak biçimde sunmak sanatçının görevidir; iz
leyici zaman-uzam ilişkisi aramamalıdır. Diğer yandan, sık sık 
yer birliğinin amaçlandığı ama beceriksiz kurguya bağlı olarak 
birlik etkisinin kaybolduğu görülür. Bir adam, arkasından ikinci 
bir adam görülür; ama bu iki insanın aynı yerde olduğunu dü
şündürecek hiçbir şey yoktur. Sanki sahne başka bir yere geç
miş gibi görünür ve bu iki figür arasında nasıl bir bağlantı ol
duğunu anlamak olanaksızdır. Montaj uzamsal sürekliliği olan
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şeyleri ayırdığı ve esasında zaman-uzam sürekliliği olmayan 
şeyleri birleştirdiği için işlemin başarılı olamaması ve bütünün 
izleyici tarafından sanatçının planladığı gibi birleştirilemeyece- 
ği parçalara bölünmesi tehlikesi doğar.

Pudovkin beş tane montaj ilkesi ortaya atmıştır. Ancak diz
ge mantıksal açıdan bütünüyle yeterli değildir; çünkü sınıflama 
kısmen kesme yöntemine, kısmen konuya ilişkindir ve bu iki 
faktör bir birinden ayrılmaz.

1) Kar şıllık
"Örneğin, çok yoksul bir adamın sefil durumu gösterilecek. 

Eğer adamın durumu aşın zengin birinin durumuyla karşılaştı
rılırsa, anlatı çok daha büyük bir etki yaratır." (Yine kesilmemiş 
filme duyulan garip güvensizlik.) Bu açıklama kurgu yöntemi
ne ilişkin hiçbir ipucu vermez: Acaba iki şaline birer bütün ola
rak birbirini mi izlemelidir, yoksa parça parça birbirine mi ka
rıştırılmalıdır.

2) Paralellik
"Yöntem, karşıtlık yöntemiyle aynıdır, ama daha ileri gi

der." İki farklı olay, tek tek çekimlerle sırayla birbirini izler. 
Mantıksal koordinasyon tamamen yanlıştır. Karşıtlık yöntemi 
konuya ilişkindi; paralellik yöntemi kurgu tekniğiyle ilgilidir.

3) Benzerlik
"Eisenstein'ın Strike filminin sonunda işçiler vurulup öldü

rülmektedir ve bu sahne mezbahada bir öküzün kesilmesi sah
nesiyle kesilir." Bu kategori de içeriğe ilişkindir. İlke olarak bir 
birine geçmiş montajın mı, tam sahnelerin sekansının mı kulla
nıldığı fark etmez. Birinci yöntemin, usul olarak büyük olası
lıkla daha etkileyici olacağı açıktır.

4) Eşüremlilik (Eşlilik)
Aynı zamanda gerçekleştikleri için bir biriyle ilişkili iki pa

ralel durum. Örneğin: Bir insan darağacına götürülen arkadaşını
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kurtarmak için aceleyle eve gitmektedir. İlgi, uzamsal rastlantı
nın zamanında gerçekleşip gerçekleşmeyeceğinde yoğunlaşır. 
Burada daha önce hiç değinilmemiş üçüncü bir ilke sunulmuş
tur. Önceki başlıkların hiç birinin altında birbirini kesen sahne
lerin zaman ilişkisine dair hiçbir şey söylenmedi.

5) Yinelenen tema (Leitmotiv)
"Senaryo yazan eğer senaryosunun altında yatan ana temayı 

vurgulamak isterse, yineleme yönteminin ona büyük yardımı 
olacaktır." Belli bir sahne, bir çeşit "nakarat" gibi aynı formda 
bir kaç kez yinelenir. Bir kez daha neredeyse tamamen içeriğe 
değinilir.

Yukarıdaki gerçekten kötü bir sınıflamadır. Timoshenko da 
montajın on beş ilkesini şöyle ortaya koyar:

1) Yerin değişmesi
2) Kameranın konumunun değişmesi
3) Görüntü alnının değişmesi
4) Ayrıntıların vurgulanması
5) Analitik montaj
6) Geçmişe dönme
7) Geleceği tahmin etme
8) Paralel olaylar
9) Karşıtlık
10) Çağrışım
11) Yoğunlaşma
12) Büyütme
13) Monodramatik montaj
14) Yineleme
15) Montaj
Bu sınıflama da pek yeterli olmadığından burada daha fazla 

ele alınmayacaktır. Bazılarının bir biriyle uyumlu değil, bir bi-
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rine bağlı olması gereken faktörlerin, eksik ve sistemsiz olarak 
alt alta sayılmasından başka bir şey değildir.

MONTAJ İLKELERİ
I. Kesme İlkeleri
A. Kesilen bölümlerin uzunluğu
1) Uzun şeritler. (Bir birine bağlanan çekimlerin tümü göre

celi olarak uzundur. Yavaş ritm.)
2) Kısa şeritler. (Kısa şeritlerin hepsi göreceli olarak kısadır. 

Genellikle çekimlerin kendileri hızlı eylemlerle dolu olduğu 
durumlarda kullanılır. Hızlı ritm.)

3) Kısa ve uzunun kombinasyonu: uzun şeritlerin içine bir
den bir ya da daha çok kısa şerit. Ya da tam tersi. Uyumlu ritm.

4) Düzensiz: çeşitli uzunluktaki şeritlerin serisi, ne kesin kı
sa ne kesin uzun. Uzunluk içeriğe bağlı. Ritmik etki yok.

B. Bütünlüklü sahnelerin montajı
1) Ardışık. (Bir eylem sonuna kadar gerçekleşir. Sonraki o- 

na bağlanır, vb.)
2) Bir birine geçmiş. (Sahneler küçük parçalara ayrılır ve bu 

parçalar bir biri araşma sıkıştırılır. Sahnelerin bir biri ardına 
dönüşümlü olarak sürmesi. Çapraz kurgu )

3) Araya sokma. (Süren bir olaym, sahnelerle ya da tek ka
relerle kesilmesi.)

C. Tek bir sahnede montaj
1) Genel çekimlerin ve omuz çekimlerinin kombinasyonu. 

(Göreceli bir terim olan genel çekimle omuz çekiminin konu
sunu daha geniş bir bağlama yerleştiren çekim anlaşılmalıdır.)

a) Önce bir genel çekim, arkasından omuz çekimleriyle o- 
nun ayrıntılarından biri ya da daha fazlası. (Timoshenko'nun 
"yoğunlaşma"sı.)

b) Bir (ya da bir kaç) ayrıntıdan, bu ayrıntıyı içeren bir genel
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çekime geçmek. (Timoshenko'nun "büyütme"si.) Mesela 
Pabst'ın The Diary o f a Lost Gır/’ünden verilen örnek: önce öğ
retmenin kafası, sonra yemek odasının bütünü.

c) Genel çekimlerin ve omuz çekimlerin bir birini düzensiz 
olarak izlemesi.

2) Ayrıntı çekimlerinin bir birini izlemesi (hiçbiri diğerinin 
konusunu içermez). (Timoshenko'nun "analitik montaj"ı.) Kü
çük parçalardan oluşan bütün bir olay ya da süren bir durum.

I. B.'deki bütün sahnelerin bağlanması gibi, tek sahnelerde de 
montaj art arda gösterme, çapraz kurgu ya da ekleme için kul
lanılabilir.

II. Zaman ilişkileri
A. Eşüremlilik
1) Eşüremli bir kaç bütün'sahne (Timoshenko'nun "paralel 

olaylar"ı; Pudovkin'in ”eşüremlilik"i) art arda ya da çapraz kur
guyla bağlanır. Art arda gelen sahneler ara yazılarla bağlamr: 
"X'de şu olurken, Y'de...")

2) Olayın geçtiği yerin aynı anda görülen ayrıntılarının 
eşüremliliği. (Aynı yerde aynı anda olan olayların art arda gös
terilmesi. Adam burada, kadın orada, vb.) (Timoshenko'nun 
"analitik montaj"ı.) Kullanışsız.

B. Önce, sonra
1) Bir birini zamanında izleyen bütün sahneler. Ama ayrıca, 

geçmişte olmuş olan ("anı") ya da gelecekte olacak olan şeyle
rin ("geleceği görme") sahneleri eklenir. Timoshenko'nun 
"geçmişe dönme" ve "geleceği tahmin etme"si.)

2) Bir sahne içinde art arda gösterme. Bütün eylem sırasın
da, zaman içinde bir birini izleyen ayrıntıların art arda gelmesi. 
Örneğin: birinci çekim - adam tabancayı kavrar; ikinci çekim - 
kadın kaçar.
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C. Nötr
1) Zaman açısından ilişkili olmayan, yalnızca içerik olarak 

ilişkili olan tamamlanmış eylemler. Eisenstein: İşçilerin asker
ler tarafından vurulması, mezbahada kesilen bir öküz çekimiyle 
bölünür. Önce? Sonra?

2) Zaman ilişkisi olmayan tek çekimler. Anlatı filmlerinde 
seyrektir; ama örneğin, Vertov'un belgeselleri.

3) Tek çekimlerin tamamlanmış bir sahneye katılması. Ör
neğin, Pudovkin’in sembolik montajı: "mahkumun sevinci". 
Olayla zaman bağlantısı olamayan çekimlerin araya sokulması.

III. Uzam İlişkileri
A. Aynı yer (farklı zaman)
1) Bütünlüklü sahnelerde. Birisi yirmi yıl sonra aynı yere 

geri döner. Bir birini izleyen iki sahne ya da çapraz kurgu.
2) Tek sahne içinde. "Sıkıştırılmış zaman". Zamanda ileriye 

doğru bir sıçrama olur. Böylece belli bir zaman geçtikten sonra 
aynı yerde ne olduğu kesintisiz ve art arda görülür.'

B. Yer değişikliği
1) Bütünlüklü sahneler. Farklı yerlerde meydana gelen o- 

layların bir birine geçmesi ya da art arda gelmesi.
2) Bir sahne içinde. Olayın geçtiği yerin farklı ve parça par

ça görüntüleri.
3) Nötr
II.C.(l-3)’de olduğu gibi.
IV. Konu Bağlantıları
A. Benzerlik
1) Şekil benzerliği
a) Nesnelerin şekil benzerliği. (Bir öğrencinin yuvarlak gö

beğini, yuvarlak bir tepe takip eder.)
b) Hareketlerin şekil benzerliği. ( Bir saatin sallanan sarka-
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cim. Çocuk bahçesinde hareket halindeki bir salıncak izler.)
2) Anlam benzerliği
a) Tek bir nesne. (Pudovkin'in montajı: gülen mahkum, ır

mak, suda oynayan kuşlar, mutlu çocuk.)
b) Bütün sahne. (Eisenstein: işçiler vurulur, öküz kesilir.)
B. Karşıtlık
1) Şekillerin karşıtlığı
a) Nesnelerin şekillerinin karşıtlığı. (Önce çok şişman bir a- 

dam, sonra zayıf bir adam.)
b) Hareketlerin şekillerinin karşıtlığı. ( Hızlı bir hareketi iz

leyen yavaş bir hareket.)
2) Anlam karşıtlığı
a) Tek bir nesne. (İşsiz aç bir adam; lezzetli yiyeceklerle 

dolu bir vitrin.)
h) Bütün sahne. (Zengin adamın evinde; yoksul adamın e- 

vinde.)
C. Benzerlik ve karşıtlığın kombinasyonu
1) Şekil benzerliği, anlam karşıtlığı. (Timoshenko: Hücrede 

zincire vurulmuş bir mahkumun ayakları ve bir tiyatroda dans
çıların ayakları. Ya da: koltukta zengin bir adam, elektrikli san
dalyede bir isyancı.)

2) Anlam benzerliği, biçim karşıtlığı. (Bu tür bir şey Buster 
Keaton as Sherlock Holmes Junior'ûa vardır. Adam perdede 
öpüşen bir çiftin kocaman görüntüsünü görür ve projeksiyon 
odasında kız arkadaşını öper.)

Bu planın geniş kapsamlı olması amaçlanmamıştır ve kesin
likle geniş kapsamlı değildir. Bu yalnızca genel bir fikir vermek 
için oluşturulmuş bir iskelettir.

IV’deki ilkeler şu sözlerle açılabilirdi: eğer film şeritleri bir 
birine bağlanırsa, özellikle gerçekten iyi montajlarda, genellikle
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şeritlerin yalnızca bir birinin yanma "eklenmiş" gibi durmadık
ları, bu yan yana koyma sonucunda farklı ince anlamlar kazan
dık! an görülür. Böylece, Eisenstein’m daha önce değindiğimiz, 
işçilerin vurulması sahnesi, mezbaha sahnesiyle birleştirildiği 
için çok ince bir anlam kazanır.

Aynı şekilde, bir görüntü biçimsel olarak montajdan genel
likle büyük ölçüde etkilenir. Eğer uzun boylu bir adam figürü, 
çok kısa boylu bir adamın hemen arkasından gösterilirse, izle
yici uzun boylu adama yalnız gösterilmesinden çok farklı yak
laşır: Karşıtlık sayesinde adamın boyu özellikle vurgulanır. Bu 
etki bazen, bir birine eklenmiş çekimlerin sürekliymiş gibi gö
rünmesine neden olacak kadar ileriye gider. Böylece, örneğin, 
iki ayrı çekim (önce kısa boylu bir adamın, ardından uzun 
boylu bir adamın çekimi) görüldüğü hissi tamamen yok olabilir 
ve bunun yerine kısa adamın bir sıçramayla uzadığı, yukarı 
doğru fışkırdığı sanılabilir. Şişman ve yuvarlak bir yüzden he
men sonra uzun ve dar bir yüz görülürse, ilk yüzün yukardan 
çekildiği için uzayıp inceldiği izlenimi verilir. Deneysel psiko
lojide de benzer sonuçlar elde edilmiştir. Max Wertheimer "ya
nıltıcı hareket" araştırması sırasında şöyle bir deney yapmıştır: 
karanlık bir odada bir birine çok az uzaklıkta bulunan aydınla
tılmış iki delik, bir insanın gözleri önünde bir birini takiben 
hızlıca aydınlatılıp karatılır. Eğer uzaklık ve ışıklama süresi 
doğru seçilmişse, kişi, sırayla aydınlatılan yanyana iki delik 
olmadığı, solda görünen deliğin sağa geçtiği ve orada karartıl- 
dığı izlenimine kapılır.

Nesnel olarak ayrı uyarıcıların tek bir izlenimde 
stroboskopik kaynaşması, montaj sayesinde filmde de meydana 
gelir. Aslında sinemanın tüm varlığı temelde bu presibe bağlı
dır. Çünkü gerçekte hareketsiz görüntülerin, hareket evrelerinin 
selüloit şeritte bir birini takip etmesinden başka bir şey olma
mak adır. Görüntüler bir birini çok hızlıca izlediği ve bir birleri-
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ne tam olarak uydukları için sürekli hareket izlenimi edinilir. Bu 
nedenle, esasında film tek tek karelerin montajıdır -aynmsanamaz 
montaj. Bu prensibin, deyim yerindeyse, makroskopik olana uygu
lanması yukarıda bahsettiğimiz etkileri doğurur. Bir yüz ilk çe
kimde profilden, İkincisinde önden gösterilirse, izleyici yüzün 
kendisine doğru döndüğü izlenimine kapılabilir.

Bu görüngü zaten pek çok yerde sanatsal amaçlar için kulla
nılmıştır. Eisenstein'ın The Battleship Potemkin filminde taştan 
bir aslanın ayağa kalkıp kürediği ünlü bir sahne vardır. Sahne 
üç farklı aslan heykelinin çekimlerinden oluşturulmuştur. Bi
rinci heykel yatan bir aslan, ikinci heykel ayağa kalkan bir as
lan, üçüncü heykel çenesi kükremek için açılmış bir aslandır. 
Taşın kurgu yardımıyla hayat kazanması çok dikkate değerdir.

Kari Junghans'ın Life's Like That filminde aynı etki denen
miştir. Birinci çekim: kollarını kavuşturmuş bir aziz heykeli. 
İkinci çekim: aynı heykel kollarını yukarı, cennete doğru uzat
mış. Sembolik olarak, azizin canlı olduğu ve bir işaret verdiği 
etkisi verilir.

Bu ilke montaj hilelerine yol açar. Zaman ve uzam açısından 
ilişkisiz çekimlerin bir birine göre ayarlanması söz konusu de
ğilse ve eylemin bütünlüğü montaj kullanıldığı 
ayrımsanamayacak kadar güçlüyse, ortaya çıkan görüngü ger
çekmiş gibi algılanır. Yürüyen bir adamı gösteren bir sahneden 
bir kaç kare çıkarılırsa, izleyici aniden şimşek hızıyla adamın 
yürüyüşünün durdurulduğu ve adamın öne doğm itildiği izle
nimine kapılır. Bu etkinin yalnızca kopuk görüntülerin bir biri
ne bağlanmasıyla başarıldığının farkına varılmaz.

Bu yöntem montaj olarak adlandırılamasa da, daha önce 
bahsettiğimiz yöntemlerden tamamen farklı bir yöntemin vur
gulanması söz konusu olduğundan öyle adlandırılmıştır. Gerçek 
anlamda montaj, izleyicinin bir birine bağlanan çekimler ara
sındaki ayrımları gözlemleyebilmesini gerektirir; gerçek dilim-
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lerinin eksiksiz bir bütünde gruplandırılması amaçlanmıştır. 
Oysa az önce sözünü ettiğimiz yöntem kesilmiş şeyleri birleş
tirmez, süren bir eylemin doğasmı değiştirir.

Gerçek anlamda montaj görüntülenen materyalin gerçekliği
ni bozmazken, şu anda söz konusu olan yöntem onun gerçekli
ğini bozar, farklı görünmesine neden olur. Gerçek olaylar de
ğiştirilir, yeni gerçeklikler yaratılır. İnsanlar birden ortaya çıkıp 
birden ortalıktan kaybolabilir (Bu hile Chaplin tarafından uy
gulanmıştır; Rene Clair gibi Fransız sürrealistler de kullanmış
lardır -bir adam elindeki asayı ileri uzatır ve çevresindeki in
sanlar yok olur.) Ayrıca bir çeşit hızlandırılmış hareket elde 
edilebilir; Örneğin, Wilfried Basse’nin yönettiği Market in Ber
lin 'de bir sahne tezgahların boş alana nasıl kurulduğunu göste
rir. Yarım saatte bir yapılan çekimlerin birbirine bağlanmasıyla, 
tezgahların farklı yerlerde birden türediği izlenimi yaratılmıştır. 
Tezgahlar bir kaç saniye içinde daha da sıklaşarak pazar ta
mamlanıncaya kadar büyülü bir şekilde tüm alanı kaplar. 
"Ayrımsanamaz montaj" yöntemi, böyle doğaüstü bir izlenim 
vermeyen sahnelerde de kullanılabilir. Bir insanın yüzünün ani 
dönüşünün, uçma hareketinin ya da benzer bir şeyin şeritten bir 
kaç karenin çıkarılıp devinimde bir sıçrama yaratılmasıyla daha 
etkileyici olacağı düşünülebilir. Cansız şeylere bir dereceye 
kadar hareket kazandırabileceği yukarıda taş aslanlar örneğin
de açıklanmıştı.

Görülmeyen Duyum Deneyimlerinin Olmamasının
Sanatsal Kullanımı
Hareketli bir resme ve gerçeğe bakmak arasındaki ayrımı 

belirleyen etmenlerden biri denge duyusunun ve diğer 
kinestetik deneyimlerin olmamasıdır. Günlük yaşantımızda kar
şıya mı, yukarı mı, aşağı mı baktığımızı; bedenimizin hareket
siz mi, hareket halinde mi olduğunu ve ne tür bir hareket1 içinde
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bulunduğunu daima biliriz. Ne var ki, daha öncede belirttiğimiz 
gibi, izleyici bir film çekiminin hangi açıdan yapıldığım söyle
yemez. Dolayısıyla, konu ona tersini söylemedikçe, kameranın 
hareketsiz olduğunu ve tam karşıyı çektiğini sanır. Çekimde 
hareket eden bir nesne görünürse, izleyicinin ilk sanısı kamera
nın duran bir nesnenin önünden geçtiği değil, nesnenin gerçek
ten hareket halinde olduğu olacaktır. Ve uzam koordinatları göz 
önünde tutulduğunda, perdenin üst kısmında bir nesne belirdi
ğinde izleyici ilk olarak kameranın belirli bir açıyla eğilmiş o- 
labileceğini değil, o nesnenin görüntülenen uzamda da yukarıda 
durduğunu düşünecektir.

Hareketin göreceliğinden fayda sağlanır;' örneğin, Dr. 
Mabuse filminde esrarengiz bir adamın gücü vurgulanmak için, 
yüzü karanlık bir fonun önünde küçücük gösterilir, yüz gittikçe 
büyüyerek, tüm perdeyi kaplayana kadar hızlıca öne doğru sü
zülür. Oysa çekim yapılırken, tahminen yüz kameraya doğru 
değil, kamera orta doğru ilerlemiştir. Rus filmi The Shanghai 
Documenf da bir at yarışının çekimleri görülür. Atlar ve jo
keyleri pistte dört nala giderken gösterilir ve zaman zaman ko
şan bir atla binicisinin taşıdığı dalgalanan bir bayrağın etkileyi
ci çekimleri araya girilir. Bayrağın dalgalanması atın hareket 
ettiği izlenimini yaratır. Bayrak (omuz çekiminde) tüm perdeyi 
kapladığı ve böylece bayrağın ve atın gerçekte hareketsiz oldu
ğu görülmediği için, sanki at koşuyormuş ve kamera da onunla 
birlikte hareket ediyormuş gibi görünür. İnce bir zeka ürünü (ve 
ayrıca çok etkileyici) bir numara -yanılsamanın yanılsaması. 
Kamera gerçekten hareket eden bir nesneyi aynı hızla takip e- 
diyormuş gibi görünen duraklama yanılsaması, aslında hareket
siz olan bir nesnenin zekice yapılan çekimiyle taklit edilmiştir. 
Düşüncenin güzelliği, görünüşe göre hareketsiz olan bir nesne
nin aslında göreceli olarak öyle olduğunu, aslında gerçekten 
hareket ediyor olabileceğini izleyiciye duyumsatan hilenin ras-
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gele gösterilmemiş olmasmda, dalgalanan bayrak sayesinde en 
doğal yoldan gerçekleştirilmiş olmasmda yatar.

Mumau'nun The Four Devils adlı filminde bir sirk sahnesi 
vardır: Beyaz bir at arenanın çevresinde sürekli tırıs gider. Ka
mera onu takip eder ve bu nedenle at perdenin ortasında nere
deyse sabit duruyormuş gibi görünür; çünkü bacakları değil 
yalnızca gövdesi görünmektedir. Fakat salonun tüm oturma 
yerleri, arka plandan panoramik bir biçimde kayarak geçmekte
dir.

Çekimde kameranın devinimine bağlı olarak görünen hare
ket, Pabst'ın The Beggar's Opera filminde, filmin fantastik ve 
gerçekdışı niteliğini vurgulamak için çok iyi kullanılmıştır.

Yerççkimi etkisinin hiç duyumsanamaması alttan görüşü 
çok ilginç yapar. Örneğin, bir insan aşağıdan görüntülendiğin
de, kameranın yukarıya doğru yönlendirildiği elbette açıktır; 
fakat bu. algıyla tam olarak ayrımsanamaz: İzleyici görüntü yü
zeyi düzlemsel olduğu’için figürün eğik olduğunu duyumsar. 
Figür geriye doğru eğimli gibi görünür; figürün düşey ekseni 
dik değil, önden arkaya doğru yatık görünür. I.Diyagram du
rumun gerçek koşullarını gösterir; 1.figürde insan figürü (AB) 
diktir, kameraya (CD) bir açıyla eğim verilmiştir. Fakat kame
ranın yatık olduğunun gösterecek hiçbir şey yoktur; 2.figürde 
izleyici CD'nin dik olduğunu var sayar ve bu nedenle AB'yi 
eğimli görür. Bu etki yatık görünüşün gerçek yaşanıdakinden 
çok daha çarpıcı hale gelmesine katkıda bulunur.

Uzamsal çatının (spatial framevvork) görecili olmasından 
2.Diyagramda gösterildiği gibi yararlanılabilir. 1.figürde dik 
duran bir insan (AB) normal ve yatay olarak yöneltilmiş bir 
kamerayla (CD) çekilir; şimdi bu görüntüye 2.figürdeki gibi 
boylu boyunca uzanmış bir insan figürü zincirlenir. Perdede iki 
çekimin de yönü 3.fıgürdekiyle aynı görünecektir. İkinci ada
mın gerçekte yerde yattığı konudan ortaya çıksa da, adam dik
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ve kafası perdenin üst tarafında görünecektir. Eğer olay örgü
sünde bunu kullanmak için iyi bir neden varsa çok etkileyici 
olacaktır; örneğin, nöbet tutan bir askerin çekimi yerde yatan 
ölü bir adamın çekimine açılabilir. Böylelikle, fotografık yön
temin bir "kusur"u -bir görüntüden doğru uzamsal koordinatla
rın tam olarak anlaşılamaması- sanatsal etki yaratmak için kul
lanılacaktır.

Sinema sanatından hiçbir şey anlamayan insanlar, sessizliği 
onun en önemli dezavantajlanndan biri olarak gösterirlerdi. Bu 
insanlar sesin ortaya çıkmasına bir ilerleme ya da sessiz sine
manın sonunun gelmesi gözüyle baktılar. Bu düşünce, üçbo- 
yutlu yağlı boya resimlerin, resim sanatının bugüne dek bilinen 
ilkelerinde bir ilerleme gibi karşılanması kadar anlamsız ola
caktır.

Sinema, üstün sanatsal etkiler başarma güdüsünü olduğu ka
dar gücünü de mutlak sessizliğinden almıştır. Charles Chaplin 
bir yerde, hiçbir filminde konuştuğu, yani dudaklarını oynattığı 
tek^bir sahne bile olmadığmı yazmıştır. Onun filmlerinde insan 
ilişkilerine dair yüzlerce farklı durum gösterilir, ama yine de 
konuşmak gibi çok sıradan bir yetiyi kullanma ihtiyacı hisset
memiştir. Ve hiç kimse bunun ayrımına varmamıştır. Chaplin'in 
filmlerinde sözlerin yerini her zaman pantomim alır. Bir kaç 
hoş kızın kendisini ziyarete gelmesine sevindiğini söylemez, 
çatallara saplanmış iki ekmek topağını masanın üzerinde dans 
eden ayaklar gibi hareket ettirdiği sessiz bir dans gösterisi sunar 
(The Gold Rush). Tartışmaz, kavga eder. Sevgisini gülümseye
rek, omuzlarını sallayarak ve şapkasını kımıldatarak gösterir. 
Kilisede sözlerle vaaz vermez, Davut ve Golyat'ın öyküsünü 
canlandırır {The Pilgrim). Yoksul bir kız için üzüldüğünde 
çantayım parayla doldurur. Terk ettiğini yalnızca arkasını dö
nüp yürüyerek gösterir {The Circus'un son sahnesi). Chaplin'in 
sanatının büyük bölümünü her bir sahnesinin inanılmaz görsel
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somutluğu oluşturur; Chaplin'in filmlerinin gerçekten "fılmsel" 
olmadığı, çünkü kamerasının yalnızca bir kayıt makinası işlevi 
gördüğü söylendiğinde bu nokta unutulmamalıdır (bu sık sık 
söylenir ve elbette asılsız değildir). ,

Stemberg'in The Docks o f New York filminde, tabanca pat
lamasının bir kuş sürüsünün havalanmasıyla gösterildiği sahne
den daha önce bahsetmiştik. Böylesi bir etki, izleyiciye bir sila
hın patladığını açıklamak için dolaylı görsel bir yöntem kulla
nılması, yönetmeninin sadece sessizliğin şerrini yenmek için 
baş vurduğu bir çare değildir. Tam aksine bu şekilde ifade ede
rek olumlu sanatsal bir etki sağlanır. Bir olayın kendisine ya
bancı bir materyalle dolaylı olarak temsil etmek ya da eylemin 
kendisini değil yalnızca sonuçlarını göstermek, tüm sanat dalla
rında kullanılan gözde bir yöntemdir. Rasgele bir örnek vere
lim: Francesca da Rimini birlikte kitap okumak alışkanlığında 
olduğu adama nasıl aşık olduğunu anlatırken, yalnızca "O gün 
artık kitap okumadık" der. Dante, ikisinin o gün öpüştüğüne 
yalnızca sonucu vererek, dolaylı yoldan işaret eder. Bu dolaylı
lık çarpıcı biçimde etkileyicidir

Kuşların havalanışı da aynı nedenle özellikle etkileyicidir; 
büyük olasılıkla gerçek ateşleme sesinin duyulmasından çok 
daha etkileyicidir. Öyleyse başka bir etmen rol oynar: İzleyici 
yalnızca bir silahın ateşlendiğini çıkarsamakla kalmaz, gerçek
ten gürültü niteliğinde bir şey görür. Kuşların havalanışının 
beklenmedikliği ve birdcnbireliği silah sesinin akustik niteliğini 
görsel olarak verir. Jacques Feyder'in Les Nouveaux Messieurs 
filminde politik bir toplantı iyice ateşlenir; artan heyecanı ya
tıştırmak için Suzanne mekanik piyanoya bozuk para atar. Sa
lon hemen yüzlerce ampulle aydınlanır ve şimdi ateşli konuş
maya karşılık müzik ahenkle çalmaktadır. Müzik duyulmaz: bu 
sessiz bir filmdir. Ancak Feyder heyecanla konuşmacıyı dinle
yen kalabalığı gösterir; birden yüzler yumuşar ve rahatlar; tüm
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kafalar müziğe uygun olarak sallanmaya başlar. Müziğin ritmi 
gittikçe belirginleşir, ta ki dans hevesi hepsini sarana dek; sanki 
duyulmayan bir emir verilmiş gibi vücutlarım bir yandan bir 
yana yumuşakça sallamaya başlarlar. Konuşmacı müziğe teslim 
olmak zorundadır. Hoşnutsuz insanları bir anda birleştiren, hep
sini keyifli bir ruh haline sokan müziğin gücünü, bu anlatım 
müzik sesinin gerçekten duyulmasından daha açıkça gösterir. 
Ayrıca müziğin karakterine, salınımına ve ritmine, işaret eder. 
Böyle bir sahnede özellikle dikkate değer olan sadece yönet
menin görsel olmayan bir şeyi kolayca ve zekice görünür yap
ması değil, böyle yaparak onun etkisini gerçekten güçlendirmiş 
olmasıdır. Eğer müzik gerçekten duyulsaydı, izleyici yalnızca 
müziğin çaldığının farkına varırdı; ama bu dolaylı yöntemle 
önemli nokta, müziğin önemli işlevi -ritmi, insanları birleştirme 
ve "hareket ettirme" gücü- dikkat çekici bir biçimde ortaya çı
kar. Yalnızca müziğin bu özel vasıflan verilmiştir ve müziğin 
kendisiymiş gibi duyumsanmıştır. Aynı şekilde bir silah sesinin 
ani, şiddetli, irkiltici olması, görsel olanla yer değiştirdiğinde 
iki kat etkileyici olur; çünkü patlama sesinin kendisi değil, yal
nızca bu özel vasıfları ortaya konmuştur. Demek ki sessiz film 
belli sanatsal potansiyellerini sessizliğinden almaktadır. İşitile
bilir bir olayda özellikle vurgulanmak istenen şeyin yerine gö
rülebilir bir şey koyar; olayın "kendisi"ni vermek yerine, yal
nızca onun anlamlı karakteristiklerinden bazılarını vererek onu 
biçimlendirir ve yorumlar.

Gerçekdışılığı sessiz filmin sessiz pantomim olduğu etkisini 
kesinlikle yaratmaz. Eğer öykü yerine hiçbir şey geçirilemeye
cek, dolayısıyla eksikliği hissedilecek akustik bir şeyle doruğa 
ulaşmıyorsa ya da kişi sesli filme alışmamışsa sessiz filmin ses
sizliğinin farkına varılmaz-. Sesli film yüzünden, gelecekte bir 
konuşmayı sessiz olarak göstermek ancak büyük güçlüklerle 
mümkün olacaktır. Yine de bu en etkili sanatsal yöntemdir.
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Çünkü bir insanın konuşması duyulduğımda, adamın jestleri ve 
yüz ifadeleri yalnızca, söylediği şeylerin anlamım vurgulamak 
için eşlik eden şeylermiş gibi görünür. Fakat ne söylendiği du
yulmazsa, anlam dolaylı yoldan açıklanır ve yüz, kol ve beden 
adaleleriyle sanatsal olarak yorumlanır. Konuşmanın duygusal 
niteliği açıklıkla ve kesinlikle görünür kılınır ki bunu gerçek 
konuşma aracıyla yapmak neredeyse olanaksızdır. Ayrıca, ger
çeklik ve sessiz bir gösteri arasındaki ayrılık oyuncuya ve yö
netmene sanatsal buluşlar için bol alan yaratır. (Sanatçının ya
ratıcı gücü yalmzca gerçeklik ve temsil etme aracı kesişmedi
ğinde ortaya çıkabilir.)

Sessiz filmdeki diyalog, günlük yaşamda yapılan bir ikili 
konuşmanın görünen kısmı değildir yalnızca. Eğer gerçek bir 
diyalog sessiz olarak gösterilirse, izleyici genellikle onun ne 
hakkında olduğunu kavrayamaz; yüz ifadelerini ve jestleri an
lamsız bulur. Sessiz filmde dudaklar sözcük üreten fiziksel or
ganlar olmaktan çıkmış, görsel bir anlatım araçları olmuşlardır. 
Heyecanlı bir ağzın çarpıtılması ya da dudakların hızlı hızlı a- 
çılıp kapanması bir konuşmanın yan ürünleri değil, kendilerine 
özgü iletişim araçlarıdır. Sessiz bir kahkaha gerçekten duyulan 
bir kahkahadan daha etkilidir. Ağzın açılması, "gülme" olgusu
na canlı, son derece sanatsal bir yorum katar. Oysa ses duyulur
sa, ağzın açılması olağan görünür ve bir anlatım aracı olarak 
değeri neredeyse tümüyle yok olur. Sessiz filmin yarattığı bu 
olanak bir zamanlar Ruslar tarafından çok sıra dışı ve etkileyici 
tarzda kullanılmıştı. Savaş sırasında aklını oynatmış ve tama
men açık ağzıyla korkunç bir şekilde gülen bir askerin çeki
miyle, zehirli gaz nedeniyle ölmüş ve ağzı ölürken korkunç, 
katı bir sırıtışla kapanmış bir askerin çekimi birleştirilir.

Konuşmanın yokluğu, izleyicinin dikkatini davranışın gö
rülebilir özelliklerine daha çok yoğunlaştırır ve böylece bütün 
olay özel ilgiyi kendi üzerine çeker. Bu nedenle çok sıradan
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çekimler sessiz filmde fazlasıyla etkileyici olur; örneğin, malla
rını tanıtmak için abartılı jestlerle bağıran bir seyyar satıcının 
belgesel çekiminde olduğu gibi. Eğer sözleri duyülabilseydi, 
jestlerinin etkisi yarısı kadar bile olmazdı ve bütün epizot çok 
az ilgi çekerdi. Oysa sözler dışarıda bırakılırsa, izleyici tama
men jestlerin anlatım gücüne teslim olur. Böylece, gerçek olay 
yalnızca bir şeyden -sesten- yoksun bırakılarak, bu tür bir 
epizotun çekiciliği arttırılır.

Seyyar satıcı gibi jestlerini çok kullanan bir figürü bir yana 
bırakırsak, gerçek yaşamdan olduğu gibi çekilen bir diyalog 
sessiz filmde nadiren bir şey aktarır. Böyle bir şeritten her di
yalogda bulunabilecek, kolaylıkla ayırt edilebilecek küçük par
çalar alınabilir, ancak bu seçme yöntemi bile ancak rastlantısal 
bir başarıya ulaşır. Pek çok tiyatro oyuncusunun kendilerini 
sessiz film tekniğine adapte etmekte çektikleri güçlük bundan 
kaynaklanır; ayrıca oyuncuların film çalışmasında elde ettikleri 
bazı teknikler de sahne üzerinde sıkıcı görünür.

Film Tekniğinin Diğer Kapasiteleri
1) Hareketli Kamera
Şimdiye kadar en çok sabit kamerayı ele aldık. Ancak kame

ranın rayın üstüne yerleştirilebileceği ya da bir kablo boyunca 
kaydırılabileceği veya bir yana yatırılıp "çevrinme" için döndü
rülebileceği de bilinir. Kamera yaklaştığı zaman çekimin hede
finin büyüklüğü artar, aynı zamanda alan erimi azalır. Bu 
montaja gerek kalmaksızın, genel çekimden omuz çekimine 
kesintisiz geçişe veya tam tersinin yapılmasına olanak sağlar.

Olay oyuncuların girip çıktığı sabit bir dekorda geçmiyorsa, 
ortam değişirken oyuncular bir anlamda sabit dekorlarsa, hare
ketli kamera özellikle kullanışlıdır. Kamera kahramana evin 
tüm odalarında, alt katta, cadde boyunca eşlik edebilir; çevre 
sürekli değişen bir panorama gibi geçerken insan figürü hep
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aynı kalabilir. Böylelikle film yönetmeni, tiyatro yönetmeni 
için yapılması mümkün olmayan bir şeyi yapabilir; dünyayı tek 
bir insan açısından gösterir, adamı kendi evreninin merkezinde 
çekebilir -yani, çok öznel bir deneyimi herkesin paylaşmasını 
sağlayabilir. >

Daha da öznel bir doğaya sahip deneyimler bu yolla anlatı- 
labilir. Her şeyin birinin çevresinde dönüyormuş gibi görünme
si, baş dönmesi, sarhoşluk, düşme, yükselme duyguları -tüm 
bunlar kameranın uygun hareketleriyle kolayca üretilebilir.

2) Tersine Hareket
Gerçeğe bağlı bir anlatı filminde böyle sinema tekniklerinin 

kullanımı bir avantaj sağlamıyorsa bunların kullanımında hâlâ 
deneysel aşamada olduğumuz içindir; ancak doğadan kökten 
ayrılan bu teknikler, gerçeği tam bir bağlılıkla kopyalama arzu
sunda olmayan sanatçılar için büyük olanaklar yaratabilir. Şim
diye dek biçimsel teknikler olarak ele aldığımız, kamera açısı
nın seçiminden montaja kadar, neredeyse her şey, sanatsal ola
rak seçilmiş ve biçimlendirilmiş olsa da izleyiciye bildiği dün
yanın görüntüsünü vermek için kullanılır veya kullanılabilir. 
Şimdi, onlar aracılığıyla gerçekliğin yorumlanabileceği ama 
yüzeysel olarak gerçekçi görüntüler yaratmayan belli yöntemle
ri ele alacağız. Dönen bir kamerayla izleyiciye eğer sarhoş ol
saydı, dünyayı böyle sallanıyormuş gibi göreceği hissettirilebi- 
lir. Ancak insanlar otomobillerin ve her şeyin tersine hareket 
ettiği bir çekim görürse, tüm gerçeklik yanılsamalarını yitirebi
lirler. Günümüzde, genel olarak konuşursak, yönetmenin bi
çimsel düşüncelerini, sıradan izleyiciyi "gerçek" olaylar izlediği 
düşüncesinden alıkoyacak noktadan öteye taşımasına izin ve
rilmez; gerçeğe uyum sağlamayan hoş kamera hileleri kulla
nılmaz.
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Haber filmlerindeki kısa gülünç epizotlar dışında, tersine ha
reket çok az yerde kullanılır. Potansiyelleri neredeyse hiç de
nenmemiştir. Örneğin, bir odaya giren adamın kendine özgü 
üslubunu betimlemek için, yönetmen odadan geri geri çıkan 
adamın tersine hareket çekimini yapabilirdi -bu yolla geri geri 
yürüyüşünü geriye sararak onu öne doğru yürütebilirdi. Böyle- 
ce akıldan çıkmayacak kadar garip bir etki doğar. Dahası, yer 
çekimi kuvvetiyle de oyun oynanabilir. Bir akrobatın paraşütün 
ucunda yukarı doğru süzüldüğü bir sahne gördüğümü hatırlıyo
rum. Paraşüt kendisini yukarı gittikçe küçük ve sıkı bir bohça 
gibi katlamış, adam bir sarkaç gibi sallanarak uçağa geri dön
müştü. Kırılmamış bir vazo oluşturmak için geri toplanan kırık 
parçalar; tersine gösterilen yüz ifadeleri çeşitlemeleri -tüm bu 
şeyler bir şaka olarak denenmiştir, ama henüz sanatçılar tara
fından ciddi olarak kullanılmamıştır. Eğer bu olasılıkları gözü
müzün önüne getirmeye çalışırsak, daha yolun ne kadar başında 
olduğumuza ve ekonomik ya da diğer gerekçelerle sinemanın 
evrimi daha fazla engellenirse ne kadar çok şey yitireceğimize 
dair küçük.bir fikir edinebiliriz.

Sanatsal filmin (yani, sıradan halk göz ardı edilerek üretilen 
film), küçücük bile olsa popüler hale gelme şansı olmayan ta
mamen seçkin filmler yaratıldığında bir yere gelebileceğini an
lamak gereklidir. Her zaman bolca doğalcı film olacaktır; fakat 
buna ek olarak -eğer işadamları izin verirlerse- bir sanat aracı
nın potansiyelleri onları kullanma ihtiyacı yaratacaktır ve kar
şılaştırıldığında yirmilerin en çılgın fütürizminin yanında zarar
sız süslemeler gibi görüneceği garip ve şaşırtıcı yapımlar ortaya 
çıkacaktır.

3) Hızlandırılmış Hareket
Eğer negatif film şeridi kamerada, perdeye yansıtılmasından 

daha yavaş bir hızda pozlandırılırsa, gösteri sırasında zaman 
sıkıştırılmış ve hareketler hızlandırılmış görünür. Bu hızlandır-
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ma etkisi, örneğin, modem trafiğin hızmı anlatmak için kulla
nılmıştır -arabalar caddelerde şimşek gibi gider, insanlar bir
birlerinin arasından inanılmaz bir çeviklik ve düzgünlükte yılan 
gibi sıraların içine girip çıkarlar, ağaçların yaprakları telaşla 
çırpınıp dururlar. Bu numara sanatçılar tarafmdan ara sıra kul
lanılmıştır. Örneğin Eisenstein The General Line filminde işle
rin çok yavaş ilerlediği bir devlet dairesi gösterir. Sonra birden 
birisi yumruğunu masaya indirir ve Kabil'i uyandırır, aynı anda 
her şey şimşek hızıyla ilerlemeye başlar. Evrak memurları o- 
daların arasında uçmaya başlar, kağıtlar sanki büyü yapılmış 
gibi imzalanır ve mühürlenir ve her şey göz açıp kapayıncaya 
kadar tamamlanır.

Hızlandırma ayrıca tamamen farklı amaçlar için de kullanı
labilir. I. G. Farben'in bitkilerin hızlandırılmış görüntülerinden 
başka bir şey içermeyen Miracle o f Flowers filmi gelmiş geç
miş en fantastik, en nefes kesici ve en güzel filmdir. Bu filmin 
çekimlerinde çiçeklerin anlamlı jestlere sahip olduğu gösteril
mişti; biz bunları göremeyiz, çünkü bizim bilincimiz için çok 
yavaştırlar, ama hızlandırılmış görüntüde görülebilir olurlar. 
Yaprakların sallanma ve ritmik soluklanma hareketleri, çiçeğin 
çevresindeki yaprakların heyecanlı dansı, çiçeğin açarken ki 
şehvetli teslimiyeti; bitkilerin hepsi o anda canlanır ve bizim 
insanlarda ve hayvanlarda görmeye alıştığımız türden anlamlı 
jestler kullandıklarını gösterirler. Bir sarmaşığın el yordamıyla 
kaygılı tırmanışını, sülükleri bir kafese dolanırken kararsızca 
tutunacak bir yer arayışını ya da solan bir kaktüs çiçeğinin se
lam verir gibi eğilişini ve son nefesini vererek yıkılışını izle
mek, hayatta olduğunu elbette her zaman kabul ettiğimiz ama 
asla hareket halinde görmediğimiz bir alanda yaşayan yeni bir 
dünyanın esrarengiz keşfiydi. Bitkiler birden ve belirgin bir bi
çimde canlı varlıklar sınıfına kaydedildi. Aynı kuralların, aym 
davranış kodlarının, aynı güçlüklerin, aynı arzuların her şeyde 
geçerli olduğu görüldü.
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Bu kesinlikle şanslı bir buluştu ve bu işte daha fazlası bek
lenmemeli. Yine de, inorganik maddelerin davranışlarını konu 
alan eşit derecede heyecan verici gösteriler gerçekleşebilir. Bu 
türden buluşlar zaten her zaman tek tük yapılmıştır; örneğin, 
kristallerin oluşumuna ya da pencere camındaki buz şekillerine 
ilişkin hızlandırılmış çok ilginç filmlerde olduğu gibi.

Bu tür bir yöntem sanatçı için doğal olarak çok yararlıdır. 
Ruslar -ani bir ışık parıltısı veya açıklanamaz, konu dışı bir 
çişenti gibi- tamamiyle soyut çekimlerin bile çok doğalcı anlatı 
filmlerinde kullanılabileceğini göstermişlerdir. Bu ilginç çe
kimler en azından montaj malzemesi olarak kullanılabilirler. 
Peki neden, bir anlatı filminin ortasında da olsa, bir çiçek bir
den yapraklarını hızla sallamasın ya da çiçek açmasın? (Jean 
Renoir'in The Little Match Girl filmi, özel bir gerekçesi olmasa 
da, açan güllerin hızlandırılmış görüntüsünü içerir.)

4) Yavaşlatılmış Görüntü
Eğer negatif film kamerada gösterimde perdeye yansıtılma

sından dalıp hızlı pozlanırsa, saniyede yüzlerce kare pozlamak 
amacıyla devinim doğal hızın küçük bir bölümüne indirilir. 
Şimdiye dek bu yalnızca eğitici filmlerde, çok hızlı hareketlerin 
tek tek evrelerini göstermek için kullanılmıştır. Bu yolla bir 
boksörün ya da bir kemancının tekniği, bir bombanın patlayışı, 
bir köpeğin zıplayışı kolayca analiz edilebilir. Çok yarar sağla
yacak olmasına rağmen yavaşlatılmış harekete sanatsal amaçlar 
için hiç baş vurulmamıştır. Örneğin, doğal hareketlerin grotesk 
bir biçimde yavaşlatılmasında kullanılabilirdi. Ayrıca doğal 
hareketlerin yavaşlatılmışları gibi görünmeyen, kendi süzül- 
me,yüzme karakterleri olan yeni hareketler yaratabilir. Yavaş
latılmış hareket düşleri ve hayaletleri göstermek için şahane bir 
araç olacaktır.

İnsan yüzünün ve bedeninin anlatımlarının yavaşlatıldığmda 
nasıl göründüğünü ve sonuçta iyi bir montaj malzemesi olup
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olmayacağını anlamak için, hızlandırmada olduğu gibi yavaşla
tılmış çekimle de deneyler yapılabilir. Dehşet ya da neşe içinde 
bir yüzün yavaşlatılmış görüntüsü neye benzer? Yine bunda da 
izleyicinin gerçekte daha hızlı hareketlerin yavaşlatılmış versi
yonları olarak değil, "orjinal" hareketler olarak kabul edeceği 
etkiler elde edilebilir. (Herhalde sanatçılar yavaşlatılmış hare
ketin kullanımıyla ilgili denemeler yapıyorlar. Ve bir kez daha 
öncü Pudovkin. Bir gazete haberine göre yeni Filmi The World 
Is BeautifuFdai, bir çocuğun gülümsemesinin omuz çekiminde 
yavaşça ortaya çıkmasını sağlamak için yavaşlatılmış hareket 
kullanıyormuş.)

Sürrealist bir film olan Entr'acte'de cenaze alayından uzak
laşan bir cenaze arabası gösterilir. Cenaze arabası caddelerde 
hızla ilerlerken yas tutanlar onun arkasından yavaşlatılmış ha
reketle koşarlar. Bacakları sanki yere yapışmışlar gibi çok ya
vaşça kalkar ve kolları öne arkaya inanılmaz bir yavaşlıkta sal
lanır. Burada da çok komik bir etki yaratılmıştır; çünkü normal 
koşmanm yavaşlatılmışının görüldüğü değil, stilize edilmiş bir 
sıçrama hareketinin görüldüğü düşünülür.

5) Dondurulmuş görüntü
Sıradan fotoğrafçılık esas olarak sinemadan düşünüldüğü 

kadar uzak değildir. Resimli dergilerin ve sinema salonlarının 
camekanlarımn yanı sıra, hareketsiz fotoğraflar başka amaçlar 
için de kullanılabilir. Filmin ortasında girilen hareketsiz bir fo
toğraf çok garip bir his uyandırır; özellikle hareket eden çe
kimlerin zaman karakteri hareketsiz fotoğrafla sürdürülür ve bu 
nedenle tuhaf bir biçimde dondurulmuş gibi görünür. Sıradan 
bir fotoğraf katı bir durgunluk izlenimi vermez; çünkü hareke
tin boyutu buna elverişli değildir ve ona bakmak için harcanan 
zaman, görüntüde gösterilen olay olurken geçen zaman olarak 
düşünülmez. Ama bir filmde araya girilen hareketsiz bir gö
rüntü Lut'un karısının üzerindeki lanet gibi olacaktır. People on
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Sundays (Film Studio 1929) adlı filmde bir plaj fotoğrafçısı ça
lışırken gösterilir. Fotoğraflarını çektiği çeşitli insanlar yarım 
ve filmde ilk önce hareket ederken görünür; arkasından "portre" 
olarak gösterilir. Gülümseyen, doğal hareket eden bir insan si
hirli bir değnekle dokunulmuşçasma dondurulur ve saniyeler 
boyunca garip ve hareketsiz kalır.

Hareketsiz bir görüntünün araya girilmesiyle üretilen özel 
etki, bir harekette duran ve onu koruyan bir oyuncu tarafından 
yapılamaz. Birincisi, hareketin böyle isteğe bağlı durdurulma
sıyla hareketsiz görüntünün mutlak katılığı arasında şaşırtıcı bir 
farklılık vardır; İkincisi, bir oyuncu hareketsiz bir görüntüyle 
yakalanan absürd anlık evreleri koruyamaz, bu durum oyuncu
nun iradesiyle ve fiziksel hareket kurallarıyla ilgili değildir.

6) Açılma, Kapanma, Zincirleme
Bazen birden ortaya çıkmasından kaçınmak için, bir görün

tünün karanlığın içinden yavaşça büyümesine ya da aynı yolla 
yok olmasına izin verilir. Açılma ve kapanma insanların öznel 
algılamalarını göstermek için kullanılabilir; örneğin, bir insan 
uyanırken veya uykuya dalarken. Fakat her şeyden önce, bir 
sahneyi diğerinden ayrı tutmak için iyi bir araçtır; çünkü hemen 
birbirini izleyen çekimler genellikle kesintisiz bir zaman sekan
sının bölümleri gibi görünür. Bir epizotun sona erdiğini ve olay 
yerinin değiştiğini göstermek çoğunlukla zordur. Oysa sahne 
karartılırsa, izleyici perde indirilmiş gibi bir ara olduğunu du
yumsar ve bir şey açılırken yeni bir sahne beklenir.

Zincirleme, bir çekimin gittikçe bir başkasına dönüşmesi 
demektir. İki çekim sıradan montajla basitçe yan yana bağlan
maz, birinci çekim gittikçe belirsizleşirken, İkincisi bulanık gö
rünmeye başlar ve birinciyi görüntüden çıkarana kadar derece 
derece netleşir. Açılma ve kapanma gibi zincirleme de iki sahne 
arasındaki arayı belirtmeye yarar. Kesintisiz zaman akışı ve 
sabit uzam yanılsamasını yok eder; çünkü zamanların ve yerle-
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rin gözle görülür üst üste bindirmesini gösterir ve ancak ayrı 
ayrı şeyler birbirinin üstüne bindirilebilir, zamanda birbirini 
izleyen şeyler ya da uzamda yan yana olan şeyler değil. Zincir
leme zaman (ve uzam) koordinatlarının görülebilir ve göreceli 
olarak değiştirilmesidir, bu nedenle de zaman ve uzam bütünlü
ğü kesintisiz olan sahnelerde olanaksızdır.

Basitçe ve kolayca bir çekim diğerine gömüldüğü için, zin
cirleme genellikle montajda karşıtlık ve benzerlik etkilerini art
tırmaya yardım eder. İki çekim arasındaki konu bağlantısı (ben
zerlik ya da karşıtlık) birden fark edilirse daha çarpıcı olur ve 
bağlantı daha güçlü vurgulanır. Benzerlik ilkesinde birleşen iki 
çekim,' ikisinde ortak olan şeyi soyut olarak gösterilecek şekil
de, belirsiz, bulamk, nötr alanda birbirine zincirlenebilir; örne
ğin, bir sarkacın ve salıncağın "sallanma"sı.

7) Üst Üste Bindirme, Eşzamanlı Montaj
Zincirlemeden, bir kaç çekimi eşzamanlı göstermeye yalnız

ca bir aşama vardır. Bu da aynı etkiye sahiptir ama aynı plak iki 
kez pozlandırıldığı için bir derece daha fazla etkilidir. Düzen
sizlik ve kaosu anlatmanın iyi bir yoludur. Çeşitli çekimler üst 
üste gösterilerek, caddelerdeki trafiğin hızını ve karmaşasını 
hissettirmek için girişimlerde bulunulmuştur.

Oysa bu yöntemle çok farklı etkiler başarılabilir. Feyder'in 
daha önce sözü edilen Les Nouveaux Messieurs filminin bir 
sahnesinde bir konuşmacı ile mekanik piyano arasındaki etkile
şim gösterilmiştir. Feyder, gürültünün geldiği yöne doğru u- 
mutsuzca el-kol hareketleri yapan konuşmacının omuz çekimi
ni, mekanik piyanonun içindeki mekanizmanın omuz çekiminin 
üstüne bindirir. Tokmağın inip kalktığı görülür ve çift görüntü
de tokmak yalnızca davula değil, konuşmacının kafasına da vu
rur. Böylece akustik ve anlatı türünden bir çatışma görsel alana 
taşınır. Ve bu gerçekte aynı yerde geçen ama gerekli bağlantıyı 
anlatacak görsel çağrışımı yapamayacak iki epizotun yapay ola-
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rak üst üste bindirilerek yapılmıştır. "Yapay" sözcüğü yönteme 
estetik açıdan bir karşı çıkış içerir.

Ayrıca bir balodaki karmaşa da dansçıların ve bandonun üst 
üste bindirilmesiyle gösterilmiştir. Eğer bu çekimler sıradan 
montajda yalnızca yan yana koyulsalardı, seyirci üzerinde yö
netmenin yalmzca burada bir bando, burada dans eden insanlar 
olduğunu göstermek istediğinden başka bir izlenim bırakmazdı. 
Fakat bindirme tüm bu sahnelerin soyut özünü, başka bir de
yişle salt olaylardan çok anlamı ve ruh halini göstermenin basit 
bir yoludur.

Bu yöntem kullanışlı ama biraz yapaydır. Daha önce sözü e- 
dilen kamera açısının seçiminin etkileriyle karşılaştırıldığında 
bu açıkça görülür. Optik bitiştirmeler ve bindirmeler sayesinde 
gerçekle çatışmadan, nesneler ve olaylar arasındaki özel ilişki
lerin yalnızca söz konusu nesnelerin türü ve konumu doğru be
lirlenerek, sonra sahnedeki gerçek uzamsal ilişkileri yapay bir 
biçimde değiştirilmeden veya tamamen yok edilmeden istenen 
bağlantiyı anlaşılır kılacak bir kamera açısı seçilerek yaratıla
bileceği gösterilmişti. Örneğin, mahkumun ve hapishane par
maklıklarının perspektife bağlı olarak üst üste bindirilmesi. 
Doğalcı bir anlatı filminde, çift pozlamayla üst üste bindirme
nin, geriye kalan sahnelerin biçemiyle çelişen yabancı bir cisim 
izlenimi yaratabileceğini kabul etmek gerekir. Ayrıca, materyal 
bozulmadan yorumlanır ve biçimlendirilirse sahnenin sanatsal 
etkisi daha büyük olacaktır. Böylesi daha çarpıcı ve daha zarif
tir. Sanatçımn görsel araçların iyi düşünülmüş adaptasyonuyla 
yapıtma kattığı soyut anlam yüzeysel ve rasgele sunulmuş bir 
şey gibi görünmez, ama yalnızca eldeki materyalin doğru 
gruplandırılması ve doğru görünümüyle başarılmışsa çok daha 
etkileyici olur. Çok çevrim, sanatçının yarattığı etkiyi çok ucu
za ve çok yüzeysel bir biçimde başardığı hissini uyandırır.
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Üst üste bindirme gibi kullanılan ve onun gibi değerlendiri
len başka bir şey de, bir görüntü içinde bitiştirilen sahnelerin 
montajı anlamına gelen eşzamanlı montajdır. Bunun ilk kulla
nımı, anıların ve önsezilerin gösterildiği sanatsal açıdan tartışı
labilir bir yöntemde olmuştu: Kahraman düşünceye dalmıştır ve 
birden ne düşündüğü perdenin üst köşesinde daire içinde belirir. 
Bu yöntem verimsizdir; çünkü Fikirden görsel biçime giden yol 
çok doğrudandır. "Bir adam karısını düşünüyor", bu esasında 
soyut bir temadır ve bir şekilde somutlaştınlmazsa görselleş
tirmek güçtür. Başka bir yöntem seçilerek -mesela adam karısı
nın resmine bakabilir- durum açıklanır. Böyle bir yöntem özgün 
değildir ama soyut olan şey bu yolla yeterince somutlaştırılır-. 
Eşzamanlı montajın kurnazlığı seyirciyi zorlamadan sahnenin 
soyut kısmını açıklayacak elle tutulur bir durum bulma çaba
sından kurtulmasıdır. Kavramsal olarak ilişkili iki şey yalnızca 
yan yana koyulup temanın anlaşılabilir görsel bir temsili elde 
edilmiştir; fakat sanatsız ve yapay bir yolla. Eşzamanlı montajla 
yapılmış denemelerin çoğunun böyle bir niteliği vardır. 
Eisenstein'm dev gibi damızlık bir böğanın birden ineklerin 
üstünde belirdiği The General Line filminde -doğalcı biçim sı
nırları içindeki diğer buluşlarıyla karşılaştırıldığında- sanatçının 
kolaya kaçtığı ve soruna yaklaşırken temayı çok fazla görüntü
yü ise çok az önemsediği hissedilir. Yine de söz konusu çekim 
kesinlikle sembolik olduğu için, onu diğer çekimlerin biçimiyle 
uyuşturmaya pek gerek olmadığı da doğrudur.

Eşzamanlı montaj yalnızca içerik açısından değil, biçimsel 
açıdan da anlamlı olduğunda daha etkileyicidir. Vertov bazen 
bu yolla aynı sahnenin üç görüntüsünü üst üste göstermiştir - 
örneğin aynı makina perdede üç tane görünür- ve bundan etki
leyici ve simetrik bir tasarım ortaya çıkmıştır.

Şimdiye kadar ele aldığımız örneklerde, eşzamanlı montaj 
öyle kullanılmıştı ki izleyici tarafından hemen arılaşılmış ve bu
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nedenle görüntünün etkisi yalnızca bileşik olmasıyla sınırlandı
rılmıştı. Oysa bu tür bileşmeler var olmayan bir gerçeklik ya
nılsaması yaratmak için kullanılabilir. Aynı nesne iki tane gös
terilebilir; bir adam kendisiyle konuşabilir. Bu amaçla iki ayrı 
çekim yapılır ve sonra öyle ustalıkla yan yana koyulurlar ki 
eklemenin fark edilmesi olanaksızdır. Bu yöntem yıldız oyun
cuların aynı anda iki rolde parlamasını olanaklı kılmıştır. Kaba 
hizmetçi Henny Porten, zarif hanımefendi Henny Porten'Ia ko
nuştuğunda büyük sansasyon olmuştu - (İnanılmaz! Rollerden 
yalnızca birini oynamıyor, ikisini aynı anda oynayabiliyor!) 
Ölürken bedenden ayrılan ruh, Conrad Veidt'in The Student o f 
Prague ve Friedrich Ermler’ın The Fragmenî o f an Empire 
filmlerinde sanatsal olarak kullanılmıştır. İkinci filmde sembo
lik bir savaş sahnesi vardır: bir Alman askeriyle bir Rus askeri 
birbirlerine süngüyle saldırırlar. Ani bir omuz çekimiyle ikisi
nin de aynı yüze sahip olduğu görülür (ikisi de aynı oyuncu ta
rafından canlandınImıştır). Birlerini tanırlar ve süngülerini dü
şürürler. Alman ve Rus karargahlarındaki generaller çok öfke
lenirler jve dövüşün baştan alınmasını emrederler; ancak tekrar 
emir verdikleri subaylar da askerler gibi aynı yüze sahiptirler. 
"İnsan"ı farklı üniformalar içinde kendine karşı çeviren savaşın 
budalalığı -bu paradoks daha önce neredeyse hiç bu kadar etki
leyici bir biçimde ortaya konulmamıştı. "Tüm insanlık ortak bir 
şeye, tartışılmaz bir bağa sahiptir" - soyut düşünce bu ortak ba
ğın görülebilir yapıldığı yapay bir gerçeklik yaratılarak somut
laştırılmıştır. Tüm insanlar aynı yüze sahiptir ve şaşırtıcı bir 
biçimde açıklanan gerçekle karşılaştırıldığında üniformalarının 
farklı olması anlamsız ve absürd görünür.

8) Özel Mercekler
Aynı nesnenin çoğaltılması montajdan ayrı olarak, doğrudan 

çekim yapılırken özel kesimli merceklerle, prizmaların ilave 
edilmesiyle ve başka araçlarla başarılabilir. Yine de bu araçla-
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nn potansiyelleri çok geniş değil gibi görünür. Aynı yüz, yüz 
kez çoğaltılabilir, biçimi bozulabilir -ancak bunlar çok az çe
şitleme olanağı veren, bu nedenle de kısa sürede sıradan ve ba
yat gelecek çok özel ve katı etkilerdir. Granowsky bu yolla 
Song of L if e filminde şampanya bardaklarını, küçük çocukları 
ve kuru kafaları sembolik bir biçimde çoğaltır. Bu numara 
basmakalıp ve mekanik görünür, ayrıca kolayca saçmalaşabilir.

Charlie Chaplin The Circus filmindeki ayna labirenti sahne
sinde montaj ya da özel lenslerden yararlanmadan bir adamı 
çoğaltarak şaşırtıcı ve eğlenceli etkiler yaratmayı başardı.

9) Odağın Kullanılması
Eski günlerde odak dışı her hangi bir görüntü yalnızca bir 

hata olarak kabul edilirdi. Dezavantaj olduğu varsayılan diğer 
pek çok şeyde olduğu gibi fotoğrafçılık bunu da özel amaçlar 
için kullanmayı öğrendi. Başta bu yöntem, açılma ve kapanma 
gibi, bir görüntünün yavaş yavaş ortaya çıkmasını ya da yok 
olmasını sağlamak için kullanıldı. Bazen bulanık bir görüntüyü 
belirsizliği ve anlaşılamamazlığı çekici yapar; ne geldiğini kes
tirmek olanaksızdır, her türlü spekülasyona açıktır ve sonra bir
den görüntü belirginleşmeye başlar, her şey berraklaşır. 
Eisenstein'ın The General Line filminde olay örgüsünün çevre
sinde döndüğü esrarengiz makinanm -santrüfüjlü süt ayrıştırıcı- 
sının- ilk görüntüsü, mucizeyi ilk kez açıkça gösteren ilk gö
rüntünün yavaş yavaş odağa girmeye başlamasıyla, öyküyle 
uyumlu bir biçimde özellikle heyecan verici yapılmıştır. Gö
rüntü netleşirken, görülen ışık pırıltılarının makinamn alümin
yum yüzeyindeki parlak noktalar olduğu anlaşılır ve sonra 
makina sanki sislerin içinden çıkıyormuş gibi birden odağa gi
rer.

Bulanıklık ayrıca öznel bulanık görüş izlenimleri vermeye 
yarar: sarhoş bir adamın ya da anesteziden ayılan birinin bula
nık görüşü gibi. Hatta görüntü çok derinlere uzanıyorsa omuz
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çekimi gibi ayrıntıları ortaya çıkarmak için de kullanılabilir: 
kameranın odak alanı sınırlı olduğu için, ön plan ve arka plan 
odak değiştirilerek sırayla gösterilebilir. Bu yolla, örneğin, biri 
önde ve yakında, diğeri uzakta ve arkada iki kişi arasındaki 
diyalog belirginleştirilir. Seyirci, yönetmenin isteğine bağlı 
olarak, önce birine, sonra diğerine bakmak zorunda bırakılır.

10) Yansıma Göıiintüler
Son olarak, nesnenin kendisi yerine, yansıtıcı bir materyal ü- 

zerindeki görüntüsü görüntülenebilir. İzleyici başta numaranın 
bilincinde olmaz ve kendini gerçek nesneyi gösteren normal bir 
görüntüye bakıyor zannederse, bu özellikle etkileyici olur. Ör
neğin, bir adamın tamamen durgun bir su yüzeyindeki yansıma
sı görüntülenebilir; izleyici ne kameranın yukarıya çevrilmiş 
olduğunu ne de gerçek yerine bir yansımaya bakıyor olduğunu 
söyleyemeyeceği için normal bir görüntüye baktığına inanabilir. 
Sonra su birden karıştırılır ve görüntü titrer, biçimi bozulur ve 
anlaşılmaz olur. Filmde hiç suya ilişkin bir şey olmasa bile, 
böyle bir sahne yalnızca etten-kemikten bir adamı titrek bir 
karikatüre dönüştürmek ya da halüsinasyonu anlatmak için 
kullanılabilir (bak. Granovvsky'nin Song of Life filminde düş 
görüntüleri).

Nesrfe bir aynadan da görüntülenebilir. İzleyici gerçek nes
neler gördüğünü düşünür, izlemeye devam ederken, görüntüye 
bir taş atılır, aynanın camı kırılır; gerçeklik -izleyici açısmdan- 
paramparça olur. Bu çok güçlü bir görsel şok yaratacaktır.

Aynı amaç için biçim bozan aynaların her çeşidi kullanılabi
lir. Eğer araç ustaca kullanılırsa, izleyici yalnızca bir aynanın 
görüntülendiğinin farkına varmayacak ve bu nedenle biçimi 
bozulmuş nesneyi gerçek bir nesne olarak kabul edecektir.

K am eran ın  ve Film Ş erid in in  
Biçimsel A raç la rın ın  Ö zeti

Sinemadan hoşlanmayan insanların gözde iddiaları (film do
ğanın mekanik yeniden üretiminden başka bir şey değildir, do-
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layısıyla da sanat değildir) ile kışkırtılarak fılmsel temsilin çe
şitli özelliklerini detaylı olarak inceledik ve en temel düzeyde 
bile insan gözünün gördüğü görüntü ile kameranın gerçeklikten 
yarattığı görüntü arasında önemli ayrılıklar olduğunu keşfettik. 
Ayrıca bu ayrılıkların, gerçekliği sanatsal olarak biçimlendir
mek için kullanılabileceğini keşfettik. Başka bir deyişle, sinema 
tekniğinin "dezavantajları" olarak adlandırılabilecek (ve mü
hendislerin üstesinden gelmek için ellerinden geleni yaptıkları) 
şeyler gerçekte yaratıcı sanatçının araçlarıdır.

Konuyu vurgulamak ve iyice açıklamak için film aracı
nın karakteristiklerinin ve bunların uygulamalarının kısa 
bir özetini ekledik.

1. HER NESNE BİR TEK GÖRÜŞ AÇISINDAN 
GÖRÜNTÜLENMELİDİR.

Uygulamaları :
a) Nesnenin şeklini en karakteristik olarak gösteren görüş.
b) Nesneye ilişkin özel bir kavramını aktaran görüş (örn. a- 

ğırlık ve otoriteye işaret eden alttan görüş).
c) Sıradışı olmasıyla izleyicinin dikkatini çeken görüş.
d) Arkası dönük olanın görünmemesinden doğan sürpriz et

kisi (Chaplin ağlıyor. Hayır! Kokteyl karıştırıyor!)
2. NESNELER PERSPEKTİFLE YAN YANA VEYA 

ARKA ARKAYA KOYULUR.
Uygulamaları :
a) Önemsiz nesneler tamamen ya da kısmen örtülerek gizle

nir; böylelikle önemli nesneler vurgulanır.
b) Başka bir şeyle örtülen şeyin birden açığa çıkarılmasıyla 

sürpriz etkisi.
c) Optik yok etme -bir nesne diğerinin önüne gelir ve onu 

yok eder.
d) Perspektif sayesinde ilişkiler vurgulanır (mahkum ve de

mir parmaklıklar).
e) Süslü yüzey şekilleri.
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3. GÖRÜNEN EBAT. ÖNE DOĞRU OLAN NESNELER 
BÜYÜK, ARKADAKİLER KÜÇÜK.

Uygulamaları:
a) Bir nesnenin tek tek bölümlerini vurgulama (kameraya 

doğru uzatılan ayak büyük görünür).
b) Ebatm göreceli etkiyi vurgulamak için büyütülmesi ve 

küçültülmesi.
4. IŞIK VE GÖLGENİN DÜZENİ. RENKLERİN YOK

LUĞU.
Uygulamaları:
a) Nesnenin hacmini ve kabartılarım ışık ve gölgeyi ayarla

yarak isteğe göre biçimlendirme.
b) Işık ve gölge düzeniyle vurgulama, gruplandırma, tecrit 

etme, gizleme.
5. GÖRÜNTÜNÜN SINIRLI OLMASI.
Uygulamaları'.
a) Görüntü temasının seçilmesi.
b) Bütünü ya da bir kısmını gösterme.
c) Sürpriz etkisi. Hep orada olan ama çerçeveyle kesilen 

nesne birden çerçeve dışından görüntüye girer.
d) (Geciktirimin artırılması; ilginin merkezi görüntünün dı

şındadır (örneğin, yalnızca bir insan üzerindeki etkisi görülür).
6. NESNEYE OLAN UZAKLIK DEĞİŞEBİLİR.
Uygulamaları:
a) Nesneler küçük ya da büyük yapılabilir.
b) En uygun uzaklığın seçilmesi (bir iğne, bir dağ).
c) Boyutların görelileştirilmesi (bebek evi-insan evi).
7. ZAMAN-UZAM SÜREKLİLİĞİNİN YOKLUĞU.
Uygulamaları:
a) Ayrı zamanlı epizotları yan yana (ve arada) gösterme.
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b) Gerçekte farklı olan uzamların birleştirilmesi.
c) Bir olayın seçilen bölümlerini göstererek karakteristik 

yönlerini sunma.
d) Zaman ve uzam bağlantısı değil, anlam bağlantısı olan 

şeylerin kombinasyonunu gösterme.
e) Ayrımsanamaz montaj. Değiştirilen gerçeğin (fantastik) 

yanılsaması (birden görünme ve kaybolmalar vb.).
f) "Kısa" ya da "uzun" montajla çekim sekanslarının ritmi.
8. UZAMSAL YÖN DUYGUSUNUN YOKLUĞU.
Uygulamaları :
a) Hareketin göreceliliği: durgun şeyler hareketli, hareketli 

şeyler durgun.
b) Uzamsal koordinatların göreceliliği (dikey, yatay vb.)
9. DERİNLİK ALGISININ AZALMASI.
Uygulamaları :
a) Boyutların perspektif değişimleri daha ilginç kılınır.
b) Düzlemsel projeksiyonda perspektif ilişkileri daha ilginç 

kılınır.
10. SESİN YOKLUĞU.
Uygulamaları :
a) Görünür olana daha güçlü vurgu; örneğin, yüz ifadelerine 

ve jestlere.
b) Duyulmayan seslerin nitelikleri ve etkileri görünür alana 

aktarılarak özel olarak ortaya çıkarılır (tabanca patlamasının 
birdcnbireliği-havalanan kuşlar).

11. KAMERA HAREKETLİDİR.
Uygulamaları :
a) Düşme, yükselme, sallanma, sendeleme, baş dönmesi gibi 

öznel durumların sunulması.
b) Kişinin daima sahnenin (olaylar dizisinin) merkezi olması 

gibi öznel tutumların gösterilmesi.
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12. FİLM GERİYE ÇEVRİLEBİLİR.
Uygulamaları:
a) Hareket yönlerinin tersine çevrilmesi.
b) Olayların tersine çevrilmesi (kırık parçalar bütün bir nes

ne yapmak için birleşir).
13. HIZLANDIRMA.
Uygulamaları:
a) Bir hareketin ya da olaym hızlandırılması; (kargaşayı 

sembolize etmek için) devimsel karakterde değişiklik.
b) Zamanın sıkıştırılması (çiçeklerin kıpırdamşı).
14. YAVAŞLATILMIŞ HAREKET.
Uygulamaları:
a) Bir hareketin ya da bir olaym yavaşlatılması; devimsel 

karakterde değişiklik (tembellik, süzülme).
b) Zaman sürecinin uzatılması (çok hızlı geçen olayları daha 

açık gösterme).
15. DONDURULMUŞ GÖRÜNTÜLERİN ARAYA Gİ

RİLMESİ.
Uygulamaları:
Hareketin aniden durması; felç (Lut'un karısı).
16. KAPANMA VE AÇILMA, ZİNCİRLEME.
Uygulamaları:
a) Öyküdeki değişikli leri belirtmek.
b) Öznel izlenimler: uyanma, uykuya dalma.
c) Zincirlemeyle iki görüntü arasında daha güçlü ilişki ve 

tutarlılık.
17. ÜST ÜSTE BİNDİRME (ÇOK ÇEVRİM)
Uygulamaları:
a) Kaos, karmaşa.
b) Yan yana koyma ve bindirme sayesinde ilişkileri belir

ginleştirme.
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c) Sembolik benzerlikleri belirginleştirme.
d) Gerçekliğin değiştirilmesi (ölürken ortaya çıkan hayalet

ler).
18. ÖZEL MERCEKLER.
Uygulamaları:
Çoğaltma, biçim bozumu.
19. ODAĞIN DEĞİŞTİRİLMESİ.
Uygulamaları :
a) Öznel izlenimler: uyanma, uykuya dalma.
b) Yavaş yavaş açımlama sayesinde geciktirim ("yavaş ya

vaş ortaya çıkar").
e) İzleyicinin bakışını ileriye ya da öne yönlendirme.
20. YANSIMA GÖRÜNTÜLER.
Uygulamaları :
Bir nesnenin (ya da "dünyanın") biçiminin bozulması, yok 

edilmesi.
Kameranın ne görüntülediği -yani, hangi nesnelerin, ne tür 

olaylar ve yerlerin seçildiği, oyuncuların nasıl olduğu vb.- ko
nusuna girmeden, film aracının donanımlarının doğayı değiş
tirmek ve biçimlendirmek için ne kadar sınırsız olanaklar içer
diğini gördük. Yönetmen görüntülemek istediği belli bir sahne 
seçer. Bu sahne içinde nesneleri dışarıda bırakabilir, gizleyebi
lir, dikkat çekici yapabilir ve her şeye rağmen gerçeklikle ça
lışmayabilir. Şeylerin büyüklüklerini azaltabilir veya çoğaltabi
lir, küçük nesneleri büyük nesnelerden daha büyük ya da tam 
tersini yapabilir.

Uzam ve zamanda tamamen ayrı yerlerde olan şeyleri bir bi
rinin yanma, arkasına, arasına koyabilir. Küçük olsa ve göze 
çarpmasa bile önemli olanı seçebilir ve böylece bir parçamn 
bütünü temsil etmesini sağlayabilir. Dik olanı yatırıp, boylu 
boyunca yatan şeyi dikeltebilir ve hareketsiz duran şeyleri ha-
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reket ettirip, hareketli şeyleri dondurabilir. Duyumsal algının 
bütün alanlarını dışarıda bırakır ve böylelikle diğerlerini usta
lıkla eksik olanların yerine geçirerek daha dikkat çekici kılar. 
Sessiz konuşmayı kullanabilir ve bu yolla ses alanını yorumlar.

Dünyayı yalnızca nesnel olarak göründüğü gibi değil, ayrıca 
öznel olarak da gösterebilir. İçinde nesnelerin çoğaltılabileceği 
yeni gerçeklikler yaratır, hareketlerini ve eylemlerini geriye 
çevirir, biçimlerini bozar, hızlandırır ve yavaşlatır. Yerçekimi 
etkisinin yok olduğu, esrarengiz güçlerin cansız nesneleri hare
ket ettirdiği, kırık şeylerin bütünlendiği büyülü dünyalar var 
edebilir. Gerçeklikte hiçbir bağlantısı olmayan nesnelerin ve 
olayların arasına sembolik anlamı olan köprüler kurar. Somut 
bedenlerden ve uzamlarda!) titrek ve parçalanmış hayaletler ya
parak doğal yapıyı değiştirir. Nesnelerin ve dünyanın hareketini 
dondurur ve onları taşa dönüştürür. Taşa hayat verir ve onu ha
reket ettirir. Kaotik ve sınırsız alanlardan biçimsel olarak güzel 
ve derin anlamlı, resim kadar öznel vc kompleks görüntüler 
yaratır.

Çoğu film yönetmeninin emrindeki sanatsal araçları o kadar 
özgün bir biçimde kullanmadığını da eklemek gerekir. Onlar 
sanat yapıtları üretmez, sadece insanlara öyküler anlatırlar. Yö
netmenler,onların patronları ve seyirciler biçimle değil içerikle 
ilgilenirler). Yine de sinemanın daha iyisini yapabileceğini gös
terecek bolca örnek vardır; çok sayıda birinci sınıf, eksiksiz, 
tutarlı ve kusursuz sanat yapıtı olmasa da -ki bunun için sinema 
sanatı çok yeni ve hala daha çok deneysel aşamadadır- tek sah
nelerle, tek tek buluşlarla, tek bir oyuncunun çabalarıyla neler 
yapılabileceğini, hala nelerin gizli ve kullanılmamış olduğunu 
gösterecek yeterihce film her şeye rağmen vardır. Ayrıca sa
natta kötü olan büyük nicelikler yerine iyi olan küçük şeylere 
tutunmamıza engel olacak hiçbir şey yoktur.
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3 FİLMİN İÇERİĞİ
Beden Aracılığıyla Düşünce
Sinemanın temsillerinde kullanabileceği ham maddeler yal

nızca maddesel nesneler ve fiziksel olaylardan ibarettir. Fakat 
zihinsel süreç bunlar aracılığıyla ifade edilebilir. Hepsinden 
önemlisi yüz mimikleri ve vücut hareketleridir; bunlar aracılı
ğıyla insanın düşüncesi ve duygulan en doğrudan ve bildik yol
dan ifade edilir. Yine de içsel olayları dışarıdan görünür kılma
nın tek yolu bunlar değildir ve olasılıkla en iyi ve en etkili yolu 
da değildirler.

Çoğu insan günlük yaşamda diğer insanların hareketlerinin 
canlı ve anlamlı olmaktan ne kadar uzak olduğunu gözlemleme 
alışkanlığında olmadığı için, film oyuncularının hareketlerinin 
genellikle ne kadar doğallıktan uzak ve abartılı olduğunun nadi
ren farkına varır. Günlük yaşamdaki "doğal oyunculuk" garip
tir. Çok belirsiz, kuşkulu, anlaşılmaz ve bireyseldir. Çoğu insan 
"doğal oyunculuğunu" çok ekonomik kullanır ve çok az sayıda 
adalenin kullanımına hapsolduğu için kullanımı tekdüzedir. Bir 
insanın yüz ifadesi genellikle sıradan bir gözlemciye onun zi
hinsel durumu hakkında en küçük bir fikir vermez. Bazı insan
lar ağlarken gülüyormuş gibi görünür ve bazı insanların gülüm- - 
semesi çok ekşidir. Hepsinden önemlisi günlük yaşamda gör
düğümüz bir çok yüz ifadesi bir anlamı layıkıyla iletmeyi başa
ramaz; etkileyici değildir, kişi onu nasıl yorumlayacağını bile
mez, teslimiyet, kuşku, sersemlik ya da ihtiyatlılık anlamlarına 
gelebilir. Yüz buruşturulur ve kırışıklıklarla doludur, ama etki
nin bütünü uyumlu değildir, bağdaşık bir mesaj iletmez. Yüz 
ifadeleri çoklukla bir durumun parçası olduklarında anlaşılabilir 
olurlar; çünkü konuşma ve başka çeşitli göstergeler kişinin ne 
hissettiğim açığa vururlar. Yüz çizgilerinin düzensiz hareketi
nin sıkıntı, hırs ya da hoşnutluk anlamına geldiği ancak bu yolla 
anlaşılabilir.
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Yetiştirilişimizden kaynaklanan nedenlerle anlamak bizim i- 
çin güç olsa da, hayvanların ve ilkel insanların ifadeleri doğası 
gereği çok daha anlaşılırdır. Uygar insanda bunun bozulmuş 
olması çeşitli sebeplere bağlıdır. Toplumsal göreneklerimizin 
hepsi dış ifadelerimizi yoksullaştırma eğilimindedir; çünkü in
san ilişkilerinde kişisel arzuları ve duyguları denetsiz olarak 
açığa vurmanın yakışıksız olduğu düşünülür. Çocuklu bir anne 
gözlemlenirse, çocuğun yüz ve el-kol hareketlerine sürekli mü
dahale ettiği fark edilir ("Gözlerini beyefendinin üzerine öyle 
dikme! - "Doğru dur!"). Yine, modem insanın düşünceleri ve 
duyguları ilkel insanlarda ve hayvanlarda olduğu kadar doğru
dan değildir. Güdülerinin çeşitliliği, düşünmesindeki çeviklik 
ve esneklik, küçücük dürtülerin şimşek hızıyla çakışması ve 
baskılar; tüm bunlar yüz mimiklerinde ve beden hareketlerinde 
doğal yansımalarını gösterirler. Böyle bir birine karışan şeyle
rin çeşitliliği nedeniyle açık seçik bir bütün oluşmaz.

Oysa iyi bir sanat yapıtında her şey açık olmalıdır. Belirsiz 
bir şey gösterilecekse, belirsizliği de açık olmalıdır. Dolayısıyla 
perdede görülen insan ifadeleri sade olmalı ve yanlış anlamaya 
yer bırakmamalıdır.

Bu yüzden bir sinema oyuncusu "arı" ifade yaratabilecek 
kapasiteye sahip olmak zorundadır. Örneğin, yüzü öyle biçim
lendirilmiş olmalıdır ki istenen ifade en küçük ayrıntısına kadar 
ortaya çıkmalıdır. Bir oyuncunun bu işten yüzünün akıyla çı
kamaması, genellikle yüzündeki her bü adaleyi gerekli ifadeye 
uyduramamasından ileri gelir. Kararlılığı anlatması beklendi
ğinde yüzün geri kalanıyla birlikte sertleşmeyi reddeden belgi
siz ve zayıf bir ağza sahip olabilir; ya da yüzünün dingin bir 
mutluluğu ifade etmesi gerektiğinde bir türlü gevşetemediği 
çatık kaşları olabilir.

Gerçek yaşamda ifadesi az ya da çok belirsiz olan insanlara 
alışmış olan seyirciye filmlerdeki "arı" oyunculuk neden yapay
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gelmez? Dediğim gibi çoğu insanın bu konuda algısı pek keskin 
değildir. Gerçek yaşamda olsun, filmlerde olsun gördükleri in
sanların yüz mimiklerini yakından gözlemleme alışkanlığında 
değildirler. Gördükleri şeyin anlamım kavramak onlara yeter. 
Dolayısıyla, aslında sinema oyuncularının abartılı -bazen de 
basmakalıp ve yapay- ifadelerini fazlasıyla doğal olan her hangi 
bir ifadeden daha kolay anlarlar. Ayrıca sanatseverler düşünül
düğünde, onlar filmlere doğa gözüyle değil, sanat gözüyle ba
karlar. Sanatsal temsilin tasvir edilen nesneyi daima açıkladığı
nı, çoğalttığını ve anlaşılır kıldığını bilirler. Gerçek yaşamda 
tam anlaşılamayan, yalnızca ima edilen ve karıştırılan şeyler bir 
sanat yapıtında eksiksiz, bütün ve konu dışı noktalardan arındı
rılmış olarak açıkça görünür. Bu ayrıca sinema oyunculuğu için 
de geçerlidir.

Buna rağmen, oyunculuğun biçimlenmesi kesin sınırlar i- 
çinde olmalıdır. Bir anlatı filminde, yani "doğalcı" bir filmde, 
ifadenin biçimlendirilişinin acemice bir yapaylığa dönüşmesi 
çok kolaydır. Görülür olana bu kadar bağımlı olan bir aracın - 
özellikle sessiz film söz konusu olduğunda- oyuncunun ve yö
netmenin yüz ifadelerini ve jestleri fazla vurgulamalarına yol 
açması elbette anlaşılabilirdir. Böyle abartılı yüz ve el-kol ha
reketlerinin bir filme ne kadar çok yakıştığını kaba güldürüler 
bilhassa açıkça gösterir. Fakat "doğalcı" bir filmde buna dikkat 
edilmesi gerekir. Her sanatsal araç sanatçıyı doğal olanı boz
maya yönlendirir; diğer yandan aracının koşullarına boyun eğ
mek sanatçıya uysa bile, doğaya sadakatsiz olmak konusunda 
aslında kendisine engel olmalıdır.

Sıradan bir sinema oyuncusu tam anlamıyla "filmsel" oldu
ğu için izleyicinin kolayca alıştığı bir ifade tekniği geliştirmiş
tir. Yine de bunun saııatsız olduğu için reddedilmesi gerekir; 
özellikle arzulanan zihinsel süreci görsel açıdan basmakalıp bir 
dille göstermeye yarayan ucuz bir numara olduğu için de red-
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dedilmelidir. Oyuncunun göğsü görünür şekilde inip kalktığın
da, sıkıntının anlatılmak istendiği herkes için açıktır. Bu inip 
kalkma hareketi resimsel açıdan çok yeterli ve etkileyicidir; 
fakat doğaya karşı çıkış böyle bir yorumun "doğal" kabul edil
mesine çok acımasız tepki gösterir. İfade yalnızca nahoş bir 
biçimde vurgulanmamış, ayrıca insanın düşündüğü ve hissettiği 
şeylerin tümünün hiçbir biçimde onun yüzünden ve hareketle
rinden anlaşılamayacağı gerçeğini hesaba katmaksızın düşün
celer ve duygular basitçe görünür yapılmıştır. "Emin bu habere 
çok üzüldü." şeklindeki bir ara yazı kadar anlamsız bir işaret 
dili geliştirilmiştir. Şüphesiz sesli film, konuşmaların duyula- 
bilmesiyle birlikte oyunculuğun bu işlevini yararlı bir biçimde 
azaltmıştır.

Bu arada iyi oyuncular ve iyi yönetmenler en iyi etkilerin 
neredeyse her zaman mümkün olduğunca az "oyunculuk"la ba
şarıldığını göstermişlerdir. Büyük oyuncular çok az adali enerji 
harcayarak çalışırlar, onlar yalnızca görünüşleriyle doyurucu 
bir etki yaratmayı başarırlar. Tiyatronun yetersiz görsel ola
naklarından dolayı her şeyi abartılı bir şekilde oynamak zorun
da olan tiyatro oyuncuları ise abartılmış etkilere alışkındırlar. 
Ancak bu tekniği sinemada kullanmanın uygunsuz ve gereksiz 
olduğu kısa sürede kanıtlandı; çünkü perdeye yansıtılırken gö
rüntünün çok büyütülmesine bağlı olarak en önemsiz hareket 
bile çok açik bir şekilde görülebilir. Özellikle Rus etkisi altın
daki gelişme yüz mimiklerinin çok fazla kısıtlanması, oyuncu
nun tipikliği nedeniyle seçilmesi ve doğra bağlamda sunulma
sıyla etkisini yalnızca görünüşüyle yaratmasına izin verilen bir 
"dekor" gibi kullanılması doğrultusunda olmuştur. Bunun için 
elbette iyi düzenlenmiş bir senaryo gereklidir. Eğer oyuncu 
"oynamayacak" ise, zihinsel durumu çevresinde olup bitenlerle 
-kendisi öylece etrafa bakmaktan başka bir şey yapmasa bile- 
her an tam olarak anlaşılır kılınmalıdır. Bu gelişme muhtemelen 
oyuncu sayısının azalmasına. -Rus sinemasında zaten olduğu
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gibi- doğru tip olması gereken rastlantısal fıgüranlann sayısının 
artmasına yol açabilir. Eğer sinema (senaryodaki) anlamı foto
jenik anlatım aracılığıyla ifade ederek oyunculuğun katkısını 
azaltan bir biçem geliştirmeye devam ederse, insan gittikçe bir 
çok donatımlıktan biri olacaktır ve ona bir köpek ya da çaydan
lık gibi pek donatmak için değil de görünüşü ve varlığı için ge
reksinim duyulacaktır. Bu amaç için "gerçek" tipler rol yapan
lardan daha uygundur; gerçek bir sigortacı, polis, ayakkabıcı, 
hamal, onların yerine geçirilecek figüranlardan hiç kuşkusuz 
daha iyidir. Oyuncu yalnızca "oyunculuk"a ihtiyaç duyuldu
ğunda gereklidir; bundan dolayı amatörler, gerçek tipler tiyat
ronun işine yaramaz.

Tüm bunlardan anlaşılacağı gibi "oyunculuk" bir filmde zi
hinsel durumları ifade etmenin tek yolu değildir. (Burada ko
nuşmanın ifadeci değerinin göz ardı edilmesi önerilir, çünkü bu 
konuda söylenebilecek her şey yalnızca sözlü filmi değil, tiyat
royu da kapsar.) Ayrıca şu da var ki, eğer sinema insan uğraşla
rını ifade etmek için sadece oyunculuğa bağımlı olsaydı, beden
sel ifadeler kısa sürede bir alet gibi Jkörleşirdi; hala anlaşılır o- 
lurlardı, ama artık seyirci bunlarla etkilenemezdi. Elindeki ola
naklar çok ilkel olduğu için (konuşmanın açıklayıcılığı olmak
sızın yalnızca jestler ve mimikler) bir oyuncunun tiyatrodaki 
sanatsal derinliği sessiz filmde yakalayamayacağını öne sürmek 
mantıklı olabilir. Bir oyuncu Shakespeare'nin ünlü tiratlarından 
birini okuması gerektiğinde, bunu sanatsal bir başarıya dönüş
türmek için tek başına her türlü olanağa sahiptir. Fakat sessiz 
bir oyunculuktan başka bir şey kullanmasına izin vermeksizin 
aynı doruklara çıkmasını beklemek haksızlık olurdu. Bir sessiz 
film bir Shakespeare oyunu kadar derinlikli olabilir; ne var ki 
bir oyuncunun "dilsiz eylemi" asla bir Hamlet tiradı kadar de
rinlikli olamaz.

Sessiz filme değil, geleneksel anlamda sessiz "oyunculuk"a 
.fazla bel bağlayan filme karşı çıktığım anlaşılacaktır. O halde
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zihinsel durumları temsil etmekte kullanılan diğer araçlar ne
lerdir? İşte basit bir örnek: Çileli palyaço herkesçe bilinen göz
de bir temadır; örneğin Sjöström’ün He Who Gets Slapped fil
minde güç duruma düşen bir bilim adamı palyaço olur. Yüzü 
beyaz bir yılgıya boyanmıştır. Bu maskenin altında oyuncunun 
yüzü hiç görünmez, ama izleyici yine de zavallının acısını kuv
vetle hisseder; çünkü adamın önceki halini bilmektedir, dolayı
sıyla şu anda ne hissettiğini de. Oyuncunun hiçbir katkısı ol
maksızın, canlandırdığı figürün düşünce durumu böylece her
kes tarafından anlaşıln; çünkü filmin olaylar dizisi öyle düzen
lenmiştir ki bu sahnenin psikolojisi yanlış anlaşılmaz. Benzer 
bir başka örnek The Blue Angetdeki Profesör Unrath'dır.

Bu yolla oyuncunun rolü yalnızca görünmesine indirgenebi
lir. Oyuncu "ifadeci" oyunculuğu bir kenara bırakmasına rağ
men, zihinsel durumları yaptığı şeylerle de ifade edebilir. Dc 
Mille'nin Chicago filmi sansasyonel bir davanın görüldüğü bir 
mahkeme salonunda halkın oturduğu sıraların çekimlerini içe
rir. Faltaşı gibi açılmış gözleriyle dalmış bir halde davayı izle
yen bir sıra dolusu kızın omuz çekimi görülür; kızlar aynı za
manda sakız çiğnemektedirler ve ağızlan bir makina gibi ça
lışmaktadır. Sonra davada heyecanlı bir an gelir ve kızlar omuz 
çekimiyle tekrar gösterilir, zihinsel durumlarını -heyecanlarını- 
gösterir bir biçimde sanki emredilmiş gibi hepsi bir anda sakız 
çiğnemeyi bırakırlar, nefeslerini tutarlar. Heyecan yalmzca yüz 
ifadesiyle de gösterilebilirdi, ancak zihinsel durumun böyle öz
gün bir aksiyon öğesiyle gösterilmesi daha caziptir. Bir noktaya 
dikilmiş gözler ve inip kalkan göğüsler yüzlerce defa görül
müştür ve artık izleyicinin "heyecan"ı gerçekten anlamasını 
sağlayamazlar. Fakat bu dolaylı yöntem öyle yenidir ki zihinsel 
sürecin çok açık olmasına yardım eder. Etkileyicidir; çünkü 
görülen olay ile görülemeyen duygu arasındaki bağlantı yalnız
ca kavramsal ve temasal olmakla kalmaz, ayrıca ikisi arasındaki
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yapısal bir benzerlikten yararlanır. Görsel olay -düzenli ritmik 
bir hareketin birden durması- zihinsel sürecin en belirgin ka
rakteristik özelliğini taşır: kızların mahkemeyi izlerken ki sakin 
ilgilerinin birden bölünmesi. Ayrıca bu durum görsel alana çok 
akıllıca taşınmıştır.

Böylece oyuncunun zihinsel durumunu yansıtan dışsal bir 
olay, küçücük bir eylem keşfedilmiştir. The Woman in the 
Moon filminde Willy Fritsch'in telefon ederken masasındaki 
vazoda duran çiçeklerin başlarını kesmesi ne kadar sıkıntılı ol
duğunu yüz ifadesinden daha açık gösterir. Ayrıca bu (basit 
olmasına rağmen) gerçek bir sinema malzemesidir; çünkü bu 
eylem, görülebilen bir eylemdir. Feyder’in Les Nouveaıvc 
Messieurs filminde yaşlı kontun dansçı arkadaşına Bakan 
Gaillac'm yabancı bir ülkedeki bir göreve atandığını söylediği 
bir sahne vardır. Gaillac Suzanne’nin gizli sevgilisidir. Bu yüz
den habere çok üzülür ama kendisini tutmalı ve hiçbir şey belli 
etmemelidir. Böyle bir şey nasıl yapılır? Suzanne ve Kont çay 
içmektedirler. Kont haberi kıza tam çay doldururken söyler. 
Kız hiç istifini bozmadan, kibarca, "Öyle mi?", der. Ama elleri 
titrer ve çayı tabağa döker. Suzanne'nin duygularını yüzüyle 
ifade etmenin hiçbir yolu yoktur, çünkü sahnenin anlamı duy
gularını bastırmak zorunda olmasında yatar. Öyle olsa da, güç
lüğün "filmsel" bir yolla üstesinden gelmeyi beceremeyecek 
daha az yetenekli bir yönetmen, kızın yaşadığı şoku belli etme
sine izin vermekten çekinmezdi: Kız irkilir, başka yöne döner, 
ürkek ürkek etrafa bakar ve hiçbir şey anlamamış gibi davranan 
kontu öylece bırakıp giderdi. Buna karşılık Jacques Feyder i- 
nandırıcılığı bozmadan kendisine Suzanne'nin bastırmaya ça
lıştığı tepkilerini ve aynı zamanda gerçek duygularını gösterme 
olanağı veren küçük bir epizot sunar. Böyle örnekler iyi bir film 
çalışmasının nasıl olması gerektiğini en iyi şekilde gösterir.

Bu konuda Greta Garbo’nun ünlü aşk sahnesi, Flesh and
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Devil filmindeki sigara sahnesi de anılabilir. Greta Garbo bir 
partide genç subay John Gilbcrt’le tanışmıştır. Kendilerinden 
geçmiş bir halde birbirlerinin gözlerinin içine bakarak dans et
mektedirler; ama dışarıdan her şey çok normal görünmektedir, 
birbirine karşı kayıtsız olmayan iki insan da aynısını yapar. He
nüz hiçbir şey bildirilmemiştir, yalnızca neler olabileceğini 
gösteren küçük bir pırıltı vardır... Bahçeye çıkarlar, kız dudak
larının arasına bir sigara alır, adam bir kibrit yakar, ama kadın 
sigarasını yakacağı yerde belli belirsiz bir geriye çekilme hare
keti yapar, alev ikisinin de yüzlerini aydınlatır, birbirlerine ba
karlar. Bu sosyal ritüelin birden keyfi bir kesintiye uğraması 
tutumlarındaki değişikliği, duyguların açık bir davranışla göste
rilmesinden daha iyi gösterir; bu yeterlidir. Şimdi farklı bir şey 
olacaktır.

Sinemada cansız nesneler ruhsal durumları göstermekte 
oyuncular kadar faydalıdır. Kırık bir pencere camı titreyen 
bir ağız kadar, bir sigara izmariti yığını parmakların sinirli 
sinirli masaya vurulması kadar anlamlı olabilir. Bir kez daha 
-sinemanın karakteristik özelliği olan- insanın bir sürü nesne
den biri olarak sınıflandırılması sade bir şekilde açıklanır. İnsan 
uğraşlarının izleri cansız nesneler üzerinde de vücudun kendi
sinde olduğu kadar görülebilirdir.

Anlam ve Buluş
Sessiz filmin hiçbir düşünce iletmediği, zaten aslında ilet

mesinin olanaklı olmadığı çünkü dilin çok küçük bir rol oyna
dığı sık sık söylenir. Eğer düşünce ile soyut anlamda düşünceyi 
kast ediyorsak, doğrusu film onları sağlayamaz. Ancak bu tür 
zihinsel içerik,edebiyatta bile çok büyük rol oynamaz -söz sa
natları bu konuda üstün değildir. Edebiyatta dil genellikle yal
nızca somut olayları betimlemek için kullanılır. Öyküdeki ka
rakterlerin ne düşündüğünü ve ne yaptığını, çevrenin neye ben-
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zediğini betimlemek için kullanılır; eğer insanlar konuşuyorlar
sa, konuşmaları genel olarak somut meselelerin çevresinde dö
ner. Dilin soyut düşünceler, anlatımlar için değil betimlemeler 
için kullanıldığı edebiyat kötü edebiyat değildir. Öyleyse bu 
konuda edebiyat ve sinema arasında temel bir ayrım yoktur. 
Edebiyat betimlemek için sözleri, sinema görüntüleri kullanır. 
İki araçta da yol gösterici düşünceler soyut biçimde değil, so
mut epizotlarla kaplanarak verilir.

Sinemanın derinliksiz olmasının gerekmediği bir çok başya
pıtla kanıtlanmıştır. Chaplin'in The Gold Rush filmi unutulmaz 
örnekler içerir. Charlie'nin aç kalmış bir maden arayıcısı olarak 
pis ve yağlı botlarını pişirip yediği bir sahne vardır. Zarifçe ve 
mükemmel bir sofra adabıyla sıra dışı yemeğini dilimler -üst 
kısmı kaldırır, böylece üzerinde kalan çivilerle birlikte tababeti 
sıyrılmış bir balık kılçığı gibi kain; çivileri sanki tavuk kemi
ğiymişler gibi dikkatlice emer ve bağcıkları çatala spagetti gibi 
dolar.

Bu sahnede zengin ve fakir arasındaki fark özgün, dikkat 
çekici ve çarpıcı bir tarzda eşsiz bir biçimde sembolize edil
miştir. Sık sık yapıldığı gibi, yoksul bir adamın fakir yemeğiy
le, zengin bir adamın bol yiyecekleri yan yana gösterilerek aynı 
karşıtlık yaratılabilirdi. Ne var ki, bunun gibi doğrudan soyut 
olandan alınan bir etki sıradandır, özgün değildir ve bu nedenle 
çekiciliğini kaybeder ve sanatsal olarak değersizdir.

Eğer The Gold Rush filmindeki sahne pişmiş botu kurt gibi 
yiyen aç bir adamdan başka bir şey göstermeseydi, bu sahne 
yoksulluğun grotesk bir karikatüründen fazla bir şey olmazdı. 
Sahnenin üstünlüğü ve etkisi, sefaleti anlatırken aynı anda zen
ginliği de bu yemeğin zengin bir adamın yemeğine olan özgün 
ve görsel açıdan dikkat çekici benzerliğiyle anlatmasına bağlı
dır.
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Bot artıklan = balık artıklan 
Çiviler = tavuk kemikleri 
Bağcıklar = spagetti
Chaplin, nesnel olarak farklı şeylerin biçimsel benzerliğini 

göstererek karşıtlığı izleyicinin gözleri için tamamen netleştir
miştir. Ayrıca buluşun sanatsall ığı, "iyi yaşama karşı açlık" gibi 
doğal ve son derece insani bir temanın gerçekten fılmsel olan 
nesnel araçlarla resim gibi sunulmuş olmasında yatar. Nesnele
rin şekillerinin böyle çağnştınlmasından daha görsel başka hiç
bir şey düşünülemez.

Berbat yemeği sanki seçme bir balıkmış gibi düşünerek, ye
rinde ve zarif bir tavırla yiyerek Chaplin yalnızca yoksulluğu 
göstermez, (deyim yerindeyse) yoksulluğu zenginliğin bir alt 
derecesi ve iyi yaşamın çarpıtılması olarak gösterir. Ve bu iliş
kiyi kurarak sefaletin daha sefil görünmesini sağlar -çünkü kü
çük, büyük yüzünden küçük; siyah, beyaz yüzünden siyahtır.

Genel olarak, Charlie Chaplin'i ayıran yalnızca perişan bir 
serseri olmaması, zenginlik bakış açısından gösterilen yoksul 
bir insan olmasıdır. Şık melon şapkası, smokini andıran ceketi, 
iki dirhem bir çekirdek bastonu ve bıyığı ile yoksulluğu servet- 
sizlik olarak tanımlar. Bu alakasız "perişanlık"tan çok daha 
dikkat çekicidir.

The Gold Rush filminde bot yemeğiyle aynı prensipten yola 
çıkılarak bulunmuş olan bir başka sahne de iriyarı altın maden
cisinin, açlıktan yarı çıldırarak, arkadaşı Charlie'yi bir tavuk 
olarak gördüğü ve yakalayıp yemeye çalıştığı sahnedir. 
Charlie'nin çaresiz el-kol hareketleri kanat çırpmasına dönüşür 
ve ocağa eğildiğinde tavuk su içmeye eğilmiş gibi görünür. 
Yemeğe duyulan şiddetli arzunun doruk noktası, insanın insana 
vahşi elini sürdüğü, arkadaşın vücudunun yenebilir bir ete dö
nüştüğü an -insanın zihninin derinlerinde yatan düşünce- bu kez 
arkadaşın ve besili bir tavuğun görünüşlerindeki umulmadık
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benzerlikle resim gibi gösterilir. Dramatik çelişkiyi anlatan, 
aslında yine karşıt şeylerin görsel benzerliğidir.

The Gold Rush filminden bir örnek daha: Charlie arzularının 
doruğuna ulaşmıştır -taptığı kızla dans etmektedir. Ama panto
lonu düşmektedir, bir ip yakalar ve beline bağlar. İpin diğer 
ucunda bir köpek bağlıdır ve dansa o da katılmak zorun kalır. 
Böylece, mutluluğu ve başarıyı yakaladığında bile kötü talihin 
safrasının her zaman ona bağlı olduğu anlatılır.

Chaplin'in A Woman o f Paris filminden iki örnek: Bir kız 
diğerine heyecan verici bir haber götürür, sevgilisi kıza sadık 
değildir. Arkadaş masaj yaptırmaktadır ve iki kız heyecanla 
konuyu tartışırken masörün duygusuz ve etkilenmemiş bir bi
çimde işini sürdürdüğü görülür; bir saatin sarkacı kadar sakin, 
elleriyle aynı anda öne arkaya sallanır; hiçbir ilgi göstermeden 
tamamen mekanik bir şekilde tartışan kızlardan önce birine 
sonra diğerine bakıp durur. Yalnızca yüz ifadesiyle değil, so
ğukkanlı öne arkaya hareketiyle de anlatılan bu robot gibi ka
yıtsızlık iki ana figürün alt üst olmuşluğunu daha çok vurgular. 
Bazı kişiler ümitsiz olsa bile dünyanın sessiz ve engellenemez 
dönüşü, bu olayla çok dikkat çekici bir biçimde sembolize e- 
dilmiştir.

Farklı anlatılmış olsa da benzer bir tema Pudovkin'in The 
End of St. Petersbıırg filminde de vardır. İki köylü kente git
mektedir. Bu onların son ümididir -yiyecek hiçbir şeyleri kal
mamıştır. Sessiz bir çaresizlik içinde rüzgara karşı mücadele 
ederek tarlalardan geçerler. Sonra bir yel değirmeni gösterilir, 
kanatları sakin ve kayıtsız bir biçimde dönmektedir. Pudovkin 
köylüleri gösterirken bu görüntüyü bir kaç kez aniden gösterir - 
yel değirmeni durmaksızın defnen dünyayı sembolize eder ve 
bir karşıtlık örneği olarak dram&tikeyleme hizmet eder.

A Woınan o f Paris filminin son sahnesi: Adam ve kadın, 
Adolphe Menjou ve Edna Purviance, ayrılmıştır. Kadın şimdi
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bir köyde yaşamaktadır. Bir gün yolda, eski sevgilisi iyi bir a- 
rabanın içinde karşı yönden gelirken, o içinde öğrencilerinin 
olduğu bir at arabasını sürmektedir. Sürücüleri birbirini tanı
maksızın araçlar geçer, otomobil uzaklaşarak gözden kaybolur - 
bu filmin sonudur. Burada da soyut gerçek, gerçekliği bozma
dan somut biçimle yer değiştirmiştir: iki yaşamın çizgileri kesi
şir ve ayrılır. Ama bunu göstermek için seçilen somut epizot 
sıradan ya da klişe değildir, çok özgündür; yerinde iki şeyin üst 
üste bindirilmesi -yaşam çizgisi ve köy yolu- dahice ve etkile
yicidir.

Eğer Chaplin'in gelişimi incelenirse onun gülünç buluşların
daki insani niteliğin gittikçe derinleştiği görülür. Aynı dönem 
sanatçıların yapıtlarından güçlükle ayırt edilebilecek ilk iki- 
makaraları yalnızca çok az ciddi temeli olan ya da hiç olmayan 
katıksız şakalar içerir. Onlar da dahice ve şaşırtıcıdır, ama derin 
üzüntüyü gösteren jestlerin gözleri sulandırdığı The Gold Rush 
gibi filmlerle kıyaslanamaz.

İlk kısa filmlerde bile buluşlar çok farklı nesneler arasında 
yaratılan şaşırtıcı çağrışımlara dayanır. Charlie bir tefeci çırağı 
olarak bir müşterinin getirdiği çalar saati sanki bir doktor hasta
sını muayene ediyormuş gibi inceler. Kulaklarına bir stetoskop 
takar ve saatin tik-taklarını dinler (kalp atışı-saat mekanizması), 
sonra çok dikkatli ve ciddi bir yüzle saate bir çekiçle vurur, bir 
konserve açacağıyla arkasını çıkarır (konserve-çalar saat), 
çarkları bir cımbızla dışarı çıkarır ve sonuçta ufak tefek parça
lardan oluşan yığını, saatin işine yaramayacağını söyleyerek 
üzgün sahibinin şapkasmın içine fırlatır. Bu sahne çok komik
tir, ama temelde aydınlatıcı değildir; tabii bir eleştirmenin yap
tığı gibi, psikanaliz açısından şaşırtıcı paralellikler bulunduğu
nu iddia etmezsek. Biçim ya da işlevin şaşırtıcı benzerliği kul
lanılmıştır, ama bağlanan şeyler arasında özünde hiçbir bağlantı 
yoktur -bir konserve ile çalar saati, kalp atışı ile bir saatin tik-
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taklanın eşit sayma fikrinde hiçbir derin anlam yoktur. Nesnel 
olarak birbirinden bu kadar uzakta olan şeylerin bu kadar ustaca 
bir araya getirilmesi, bu "gülüt"ün bütün anlamıdır.

Nesnel olarak tamamen bağlantısız olan şeylerin şaşırtıcı bi
çimsel benzerliklerini gösterme ilkesi diğer sanat dallarında da 
sıkça kullanılır. Uyağın ve aliterasyonun estetik çekiciliği, an
lamları aynı olmayan sözcüklerin biçimsel benzerliklerine ya
pılan vurguya bağlıdır. (Böyle bir açıklamayla uyak ve aliteras
yonu aynı estetik prensipten elde etmek mümkün olabilir.) Ro
mancılar aynı yöntemi anlamlı epizotlar bularak kullanırlar. 
Müzikte de benzer bir şey olduğuna şüphe yoktur. Bu bağlan
tıları daha yakmdan incelemek ilginç olurdu.

Diğer yandan bu, yaratıcı düşünmeyle de bağlantılıdır. Bir 
nesnenin ya da epizotun işlevindeki ani değişikliklere komik 
filmlerde olduğu kadar düşünce süreçlerinde de rastlanır ve 
bunlar da şakalar kadar sıktır. Örneğin: Charlie Chaplin bir po
listir. İri yarı bir gangster küçük adamı korkutmak için bir fene
ri sanki tel parçasıymış gibi büker. Charlie feneri kavrar ve cam 
muhafaza gangsterin kafasına geçene dek aşağı iter -gaz muha
fazanın içine dökülür ve gangster "güçlü" gaz sayesinde alt e- 
dilir. Gaz fenerinin işlevi böylece yeniden şekillendirilmiştir. 
Başta psikolojik olarak karakter yalnızca sağlam bir direğin 
psikolojik karakteridir, birinin gücünü kanıtlamak için büküle- 
bilen bir şey. Yalnızca lamba gömleği için bir koruma olan mu
hafaza birden ve şaşırtıcı bir biçimde kafa için bir kutuya dö
nüştürülür. Şimdiye dek aydınlatma için kullanılan gaz birden 
bir silaha dönüştürülür ve temelde bir güç denemesinin sonu
cundan başka bir şey olmayan bükülmüş fener direği bir ada
mın gazla anestezisinin tıbbi prosedüründe baş vurulması gere
ken bir nesne olur.

Birinin aklına iyi bir fikir geldiğinde veya birden bir şeyi 
anladığında sık sık aynı süreç gerçekleşir. Psikolog Köhler bu-
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nu hayvan psikolojisine ilişkin deneyleriyle göstermiştir: Örne
ğin, şempanzeler kafeslerinde yerde duran tahta sandıkların, 
kafesin tepesinde asılı duran meyveye ulaşmalarına yardım e- 
decek bir yapı dikmek için kullanılabileceğini birden anlarlar. 
Burada da bir nesne işlevini beklenmedik bir biçimde değiştirir, 
(bak. Max Wertheimer'in üretken düşünme üzerine çalışması.)

Son olarak aldatılan kocanın yatak odası dolabında bulduğu 
çıplak adam orada ne aradığına ilişkin soruyu ünlü sözlerle ce
vaplar: "Bana inanmayacaksınız ama otobüs bekliyorum!": Bir 
epizot ("bir adam beklemektedir") birden ve umulmadık bir bi
çimde yeniden şekillendirilir. Bir şakada, komik filmlerde ol
duğu gibi, özellikle yüzeysel olarak benzer iki durum arasında 
anlamlı bir bağlantı olmadığı için etkinin eğlendirici olması bir 
yana, "iyi fıkir"de (maymunların fikri gibi) yeniden şekillen
dirme başarı ve bilgilenmeye yol açar.

Chaplin buluşları tamamen "fılmsel"dir ama yalnızca filmde 
kullanılmaz. Örneğin, palyaço Grock'un müzikholdeki gösteri
sinde, bir Chaplin filminde de uygunsuz kaçmayacak görüntü
ler vardır. Bunlar, Grock'un bir piyanonun yukarı kaldırdığı 
kapağını bir kaydırak olarak kullanmasında olduğu gibi tama
men optik ilkelere dayanır. Burada da açıkça bir yeniden şekil
lendirme söz konusu: Kuyruklu piyanonun üzerinde eğik duran 
kapaktan küçük bir yokuş yapılır -aslında bir parçanın lüzum
suzluğunun ortadan kaldırılmasından başka bir şey yapılmaz. 
Kapağın tamamen rastlantısal ve işlevsiz eğik pozisyonu yararlı 
bir nitelik kazanır. Chaplin'in pantomim numaraları yalmzca 
filme değil ayrıca tiyatro sahnesine de uygundur (Chaplin’in 
kariyeri müzikhol sahnelerinde başlamıştır); çünkü eski Ameri
kan komedi filmleri, kameranın ve montajın "keşfi"nden önceki 
film stillerini temsil eder. Bu eski filmlerde, kamera ve montaj 
yalnızca teknik kayıt araçları olarak hizmet ederler ve bu ne
denle ikincildirler.
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Eisenstein'ın The General Line filminde bir traktör bir arazi
yi çok sayıda küçük parçalan ayıran çitlere çarpıp yıkarken gö
rülür. Bu sahnede modem tarımın simgesi olan traktörün ortak
lığı zorunlu kıldığını sembolik olarak göstermek amaçlanmıştır. 
Oysa bu fikir yüksek derecede sanatsal değildir; çünkü gösteri
len epizot gerçekleşmesinin olanaklı olup olmadığına bakmak
sızın, soyut bir düşünceden somut bir sahne yaratmaktadır. 
"Doğalcı" bir filmde sembolik bir sahne öyle planlanmalıdır ki 
yalnızca ima edilen anlamı anlaşılır bir tarzda görülebilir yap
makla kalmamalı, ayrıca olaylar dizisine ve filmde anlatılan 
dünyaya da muntazam bir biçimde uymalıdır. Çünkü şaşırtıcı 
ve dikkat çekici etki en başta birbirinden bağımsız ve kendine 
özgü anlamlarla yüklü iki temanın benzerlikleri açığa çıkarıla
rak üretilir. Eisenstein'm örneğinde iki temadan biri (somut o- 
lan) diğerine (sembolize edilen düşünceye) feda edilir ve ben
zerlik yapay olarak başarılır. Çitleri yıkmak için traktörün kul
lanılmasında uyduruk bir şey vardır. Bu sahne Ermler'in The 
Fragment o f an Empire filimini anımsatır: Bir tank dehşete 
düşmüş bir askerin bağlı olduğu çarmıhın hızla üstüne gider. 
Bu sahne gerçekmiş rolüne soyunmadığı için, yüzeysel olduğu 
gerekçesiyle eleştirilemez.

Diğer yandan, aynı Eisenstein filminde bürokratik bir Sov
yet memuru mürekkep hokkasını süsleyen porselen Lenin başı
nın üzerinde dolma kalemini temizlerken yaratılan etki mü
kemmeldir. Burada altta yatan düşünce -"bürokratlar devrim 
idealini lekeler"- olayların doğal akışıyla çatışmadan somutlaş
tırılmıştır. Devrimin en bilinen sembolü -Lenin- memurla, uy
duruk olmayan bir tarzda aynı görüntüye ve olaya taşınır ve 
lekeleme somut olayda doğal olarak nedenlenmiştir.

A Woman of Paris'te buna karşıt bir sahne vardır: Düzenli 
evlilik yaşamının ve çocukların özlemini duyduğu için bir kız 
sevgilisine kendisiyle evlenmesi için yalvarmaktadır. Sevgili bu
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sıkıcı tartışmaya bir nokta koymak için pencereye doğru gider 
ve dışarıya bakar. Yaramaz çocukları tarafından kızdırılmış ve 
bitkin düşürülmüş şişman bir kadın görür; gülümseyerek kızı 
pencereye doğru çeker ve dışardaki grubu gösterir. Eğlendirici 
olsa da bu ustaca bir buluş değildir; çünkü somutlaştırılarak 
sahneye taşınması gereken soyut düşünce ("evliliğin sakıncala
rı") fazla açıkça ortaya sürülmüştür. Şişman kadının olay örgü
süyle hiç bir ilişkisi yoktur, ortaya çıkışı tamamen semboliktir 
ve esasında nedeni olmayan bir rastlantıdır yalnızca. Böyle 
rastlantıların sanat yapıtında yeri yoktur.

Buluşlar yalnızca soyut düşünceleri filmde ifade etmek için 
kullanılmazlar. Genellikle ustaca araçların yalnızca anlatının 
gerçeklere dayanan bölümünü yerinde ve etkileyici bir biçimde 
göstermesi amaçlanır. Örneğin: Bir kız yok etmek istediği bir 
bebeğe sahiptir. Görüntü anneyi önce bir evin ön kapısının ö- 
nünde dururken gösterir (böylece kapı az ya da çok gizlenir); 
kapı açılır; şişman bir kadın ziyaretçiyi içeri alır; kapı kapanın
ca bir isim levhası görülür: "Bayan Jones. Ebe." Bu çok parlak 
bir buluş değildir; fakat yalnızca gösterilen epizottan anlaşıl
mayacak şeylerin anlaşılır yapılması yöntemine ilişkin bir fikir 
verir. Kızın görmeye gittiği kadın kimdir? İsim levhası bunu 
anlatının akışı sırasında doğal bir yolla ortaya koyar. Epizot 
sona erip kapı yeniden kapanana dek açıklamanın verilmesin
den doğan gerilim zekicedir.

Son olarak, film sahnesinin salt anlatının ötesine geçen an
lamının, her zaman soyut olarak biçimlendirilebilir bir düşünce 
olması gerekmez. The General Line filminde köylü kadın şiş
man zengin köylüye gelir ve dileklerini sunar. Zengin köylü 
sedirinde doğrulur, bir kepçeyi yukarı kaldırır, kocaman kase
sinden dolu bir kepçe panç alır, onu içer, sonra konuşur, ricayı 
reddeder ve yeniden tembelce minderine gömülür. O geriye 
yaslanırken, benzer kaykılma hareketiyle kaseye geri inen kep-
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çenin omuz çekimi gösterilir. Burada çizilen paralellik soyut bir 
düşünce sunmaz. Deyim yerindeyse- ana eylemin görse] özü, 
farklı bir materyalle bir çeşit mecazi yankı gibi tekrarlanır ve 
böylece özellikle dikkat çekici yapılır.

4 KUSURSUZ FİLM
Sinemanın teknik açıdan gelişimi, çok geçmeden doğanın 

mekanik yeniden üretimini en uç noktaya taşıyacaktır. Filme 
sesin eklenmesi bu yönde açıkça atılan ilk adımdı. Sesli filmin 
ortaya çıkması, en iyi sinema sanatçılarının izledikleri yolda yer 
almayan teknik bir yeniliğin dayatılması olarak görülmelidir. 
Onlar, anlaşılır ve katıksız bir sessiz film biçemi bulmaya ça
lışmakla meşguldüler; onun kısıtlayıcı özelliklerini, bir kutudan 
görülen küçük resimleri (peep show) sanata dönüştürmek için 
kullandılar. Sesli filmin ortaya çıkışı, yönetmenlerin, mümkün 
olan en üst derecede (kelimenin en yüzeysel anlamıyla) "doğal
lık" yönündeki sanatla ilgisi olmayan talebi karşılamak için 
kullandıkları pek çok formu paramparça etti. Sesli film yalnızca 
yıkıcı değildir, tamamen şans eseri kendine özgü sanatsal ola
naklar da sunar. Sanat severlerin büyük bölümü sadece bu 
rastlantı sebebiyle yapımcıların gittikleri yoldaki çukurları hala 
fark etmezler. Sinemanın da, balmumu müzesindeki kusursuz 
modellerin yaratıcı sanata karşı kazandığı zafere doğru gittiğini 
anlamazlar.

Tam iyi ürünler vermeye başlamışken sessiz filmin gelişimi 
belki sonsuza dek durduruldu; yine de geride bir kaç tane olgun 
film kaldı. Kuşkusuz, gelecekte "ilerleme" daha hızlı olacaktır. 
Renkli filmler ve stereoskopik filmler ortaya çıkacak; sesli fil
min sanatsal olanakları gelişiminin çok erken bir aşamasında 
bastırılacaktır.

Teknik açıdan mükemmelliğe ulaştığında renkli filmin su
nacak neyi vardır? Siyah-beyaz filmi terk ederek sanatsal açıdan
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ne kaybedeceğimizi biliyoruz. Renkli film aynı kompozisyonal ke
sinliği, aynı şekilde "gerçeklik"ten bağımsız kalmayı başarmamıza 
olanak verecek mi?

Resmin başyapıtları rengin siyah-beyazdan daha geniş ola
naklar sağladığını; aynı zamanda çok incelikli ve özgün bi- 
çemlere fırsat verdiğini kanıtlar. Fakat resim ve renkli film kı
yaslanabilir mi? Ressamın eli doğayı betimlerken biçim ve 
renkle tamamen özgürken, film fiziksel gerçeklikteki renk ton
larını mekanik olarak kaydetmek zorundadır. Akromatik fotoğ
rafçılıkta her şeyin grinin tonlarına indirgenmesi, doğadan ye
terince bağımsız ve ondan ayrılan bir sanat aracı ortaya çıkardı. 
Renkli filmde, gerçeklikteki renklerin yerine niteliksel olarak 
farklı renklerin geçirilmesi pek olası değildir. Kuşkusuz, tek tek 
renkler dışarıda bırakılabilir; örneğin, tüm maviler çıkarılabilir 
ya da tam tersi yapılarak mavi dışındaki tüm renkler çıkarılabi
lir. Ayrıca bir ya da daha çok renk tonunu niteliksel olarak de
ğiştirmek (örneğin, tüm kırmızdan oranjın tonlarına dönüştür
mek ya da tüm sarılan yeşilimsi yapmak) ya da tüm renklerin 
yerini bir başkasıyla değiştirmek (tüm kırmızıları maviye, tüm 
mavileri kırmızıya dönüştürmek) de mümkündür. Ancak tüm 
bunlar sadece gerçekliğin değiştirilmesi, biçimsel bir araç ola
rak yararlılığı kuşkulu mekanik değişimlerdir. Dolayısıyla geri
ye sadece görüntülenecek şeyi ustaca seçerek renklere egemen 
olma olanağı kalır. Özellikle renkli görüntülerin montajında her 
türlü prosedür akla uygundur. Ancak, sinemanın karakteristik 
bir özelliği olan kameranın biçimleyici niteliklerinin bu yolla 
daha da kısıtlanacağını ve yapıtın sanatsal yanının kameramn 
önüne ne koyulduğuna ya da önünde ne canlandırıldığma yo
ğunlaşacağını gözden kaçırmamak gerekir. Böylece kamera 
gittikçe salt mekanik bir kayıt aracı yerine koyulur.

Hepsi bir yana, üçboyutlu film ve büyük perdenin bizlere 
sunulmak üzere olduğunu düşünürsek, renkli filmin sanatsal
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potansiyelleri üzerine spekülasyon yapmak pek gerçekçi değil
dir. Üçboyutlu film ve büyük perde yönündeki çabalar sür
mektedir. Bunlar sayesinde gerçeklik yanılsaması o derece artı
rılmıştır ki, teknik olarak uygulanabilir olsalar bile, izleyici sa
natlı renk etkilerini değerlendiremeyecektir. Perdede renklerin 
sanatlı ve uyumlu bir şekilde sunulmasının, nesnelerin dikkatli 
seçilmesi ve düzenlenmesi sayesinde mümkün olması akla uy
gundur. Ancak eğer film görüntüsü stereostopik olursa artık 
perdenin sınırlan içinde düzlemsel bir yüzey olmaz ve dolayı
sıyla bu yüzeyin kompozisyonu olamaz; geriye yalnızca tiyatro 
sahnesinde de olanaklı olan etkiler kalacaktır. Boyutları büyü
tülmüş perde ikiboyutlu veya üçboyutlu her hangi bir kompo
zisyonu daha az ilginç kılacaktır. Ayrıca gerçeklik yanılsaması 
böylesine güçlendirilirse, montaj ve değişen kamera açıları gibi 
biçimleyici yöntemler kullanılmaz olacaktır. Gerçeklik yanıl
saması çok güçlüyse, montajın farklı zaman ve mekanların yı
ğılması gibi görüneceği açıktır. O zaman kameranın konumun
daki bir değişikliğin görüntü alanmdaki gerçek bir yer değiş
tirme gibi duyumsanacağı da açıktır. Kamera hareketsiz bir ka
yıt makinası olmak zorunda kalacak, film şeridinde yapılan her 
kesme gerçekliğin bozulması olacaktır. Olaylar sabit kamerayla 
tam uzunluklarında çekilmek ve oldukları gibi gösterilmek zo
runda kalacaklardır. Sinemanın sanatsal olanakları tiyatronun- 
kilerle aynı olacaktır. Sinema artık ayn bir sanat dalı olarak ka
bul edilemeyecektir. îlk ortaya çıkışının da gerisine atılacaktır; 
çünkü sinema sabit kamera ve kesilmemiş şeritle işe başlamıştı. 
Tek fark, o zaman beklentiler varken, şimdi dört gözle beklene
cek bir şey kalmayacak olmasıdır.

Bu merak uyandırıcı gelişme bir dereceye kadar, şimdiye 
dek görsel sanatların tüm tarihine nüfuz etmiş olan doğaya ben
zeme çabalarının doruk noktasmı belirtir. İnsanları doğaya sa
dık görüntüler yaratmaya iten çaba, nesneleri yeniden yaratarak
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onları denetim altma alma ilkel arzusundan kaynaklanır. Taklit 
etme, insanlara özel deneyimlerle başa çıkma fırsatı verir; kur
tuluş sağlar ve dünyayla kendisi arasında bir çeşit karşılıklılık 
yaratır. İnsan eliyle olağanüstü derecede gerçek nesneye benze
yen bir görüntü yaratılmış olduğu için, doğaya bağlı bir yeniden 
üretim aynı zamanda büyük heyecan yaratır. Yine de çeşitli 
karşı eğilimler -bunların bazılar tamamen algısaldır- mekanik 
bir biçimde gerçeğe sadık taklitlerin yüzlerce yıl önce başarıl
masını engellemiştir. Çok seyrek rastlanan istisnaları bir yana 
bırakırsak, bu tehlikeli amaca ulaşmakta yalnızca bizim modem 
çağımız başarılı olmuştur. Gerçekte, sadece kopyalamakla ye
tinmeyip, yaratmak, yorumlamak, biçimlendirmek yönündeki 
sanatsal dürtü her zaman olmuştur. Oysa estetik kuramın bu tür 
etkinlikleri çoğunlukla onaylamadığını söyleyebiliriz. Leonardo 
da Vinci gibi sanatçılar için bile teoride doğaya mümkün oldu
ğunca sadık olma isteği doğaldı; Plato'nun sanatçıları fiziksel 
nesnelerin yeniden üretimlerinden başka hiçbir şey yapma
makla suçlaması ise genel tutumdan uzaktır.

Günümüzde bazı sanatçılar bu öğretiyi bağırlarına basarlar 
ve sıradan halk bunu daha da ileriye götürür. Yaratıcısının yal
nızca uygulamada değil zihinsel olarak da bu ilkeden ayrıldığı
nı gösteren yapıtlar, resim ve heykelde ancak son yıllarda orta
ya çıkmıştır. Bir kişi sanatçının doğayı taklit etmesi gerektiğini 
düşünüyorsa, Van Gogh gibi resim yapar, kesinlikle Paul Klee 
gibi değil. Modem sanatın güçlü ve yaygın bir biçimde reddinin 
tamamen doğaya sadık olmadığı iddiasıyla desteklendiğini bili
yoruz. Sinemanın gelişimi bu idealin hâlâ ne kadar güçlü oldu
ğunu açıkça gösterir.

Fotoğrafçılık ve ondan doğan sinema, doğaya öylesine yakın 
sanat araçlarıdır ki sıradan halk onların, çizme ve boyama gibi 
eski moda ve kusurlu taklit etme tekniklerine üstün olduklarını 
düşünür. Ekonomik nedenlerle sinema sıradan halka başka bir
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sanat dalından daha fazla bağımlıdır; halkın "sanatsal" tercihleri 
daima üstün gelir. Arada bazı iyi nitelikli yapıtlar kaçırılabilir 
ama bu sinema sanatının temel kusurlarım telafi etmez. Kusur
suz film, tam yanılsama konusundaki asırlık çabalamanın ama
cına ulaşmasıdır. İkiboyutlu görüntüyü mümkün olduğunca 
maddi modeline benzetme girişimi başarıya ulaşır; orjinal ve 
kopya neredeyse ayırt edilemez olur. Böylece, model ve kopya 
arasındaki farka dayanan biçimleyici olanakların tümü bertaraf 
edilir; özel form adına sanata sadece orijinal olanın doğasında 
bulunan şey bırakılır.

H. Baer Kunsblatt'daki dikkat çekici kısa makalesinde, 
renkli filmin grafik sanatlarda zaten bulunan eğilimlerin başa
rılmasını temsil ettiğini belirtir:

"Fotoğrafçılığın da bir dalı olduğu grafik sanatlar her zaman 
rengin peşinden gitmiştir. En eski ağaç baskılar, blok kitaplar 
elde boyanarak tamamlandı. Daha sonra, siyah-beyaza ikinci 
bir renkli levha eklendi -Dürer'in ’Ulrich Vambühler’in portre
sinde olduğu gibi. Burgmair tarafından yapılmış, siyah, gümüş 
ve altın renklerinde zırhı içinde görkemli bir şövalye resmi var
dır. On sekizinci yüzyılda asitle oyulmuş çok renkli resimler 
üretildi. On dokuzuncu yüzyılda Daumier ve Gavami’nin taş- 
baskıları seri olarak renklendirildi... Renk göz açısından çekici
liği arttırarak grafik sanatları istila etti. Uygarlaşmamış insan 
kesinlikle siyah-beyazla tatmin olmadı. Çocuklar, köylüler ve 
ilkel insanlar en üst derecede parlak renkler talep ettiler. Sine
ma perdesinin önünde toplananlar büyük kentlerde yaşayan il
kellerdir. Bu nedenle sinema parlak renkleri yardıma çağırır. 
Bu yeni bir uyarıcıdır."

Sessiz film, sesli film ve renkli sesli filmin onunla birlikte 
var olmasına olanak tanınırsa, "kusursuz" filmin bir felaket ol
ması gerekmez aslında. Tiyatroya bir alternatif olduğu için "ku
sursuz" filme karşı çıkılmaz; iyi yapıtların, ayrıca operaların,
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müzikal komedilerin, balelerin, dansların aslına uygun gösteri
lerini uzak yerlere taşımaya yardımcı olabilir. Ayrıca, onun 
varlığının diğer -gerçek- film formlarının üzerinde, onları kendi 
çizgilerinde gelişmeye zorlayacağı için büyük olasılıkla mü
kemmel bir etkisi olacaktır. Örneğin, sessiz film ara yazılarla 
diyaloglar üretmeyecektir; çünkü o zaman konuşmanın yoklu
ğunun yapay ve rahatsız edici olduğu hissedilecektir. Sesli 
filmde de, onunla tiyatro arasında kalan belirsiz formlardan ka
çınılacaktır. Aynı şekilde tiyatro sinemanın kesin varlığıyla 
kendi karakteristik özelliğini -dramatik konuşmanın baskınlığı
nı- vurgulamaya zorlandığını hissedecektir. Böylece "mükem
mel" film hakiki film formlarına kendi yerlerini bulduracaktır.

Her şeye rağmen gerçek şu ki, estetik olarak sinemanın bu 
kategorileri mekanik açıdan mükemmel yeniden üretimlerle 
birlikte varlıklarını sürdürebilseler de, doğayı taklit etme kapa
sitesi açısından ondan aşağıdadırlar. Bu nedenle "kusursuz" 
filmin kesinlikle eski film formlarından üstün olduğu düşünülür 
ve hepsini alt edecektir.
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GÖRÜNTÜYÜ HAREKET ETTİREN DÜŞÜNCELER

Bugün bildiğimiz filmi temelde iki teknik özellik karakterize 
eder: İkiboyutlu yüzey üzerindeki mekanik işlem aracılığıyla 
çok sadık bir biçimde dünyamızdaki nesneleri fotoğrafık olarak 
yeniden üretir; nesnelerin şekline gösterdiği titizlikle hareketle
ri ve olayları da yeniden üretir.

İnsanın eskiden kalma çevresinin benzerlerini yaratma arzu
su, insanoğlu hareketleri yeniden üretebilecek düzeye geldiğin
de yeni doyumlara ulaştı. Benzerleri yaratma dileğinin psikolo
jik sebepleri her neyse, burada olayların görüntülerini yaratma
nın nesneleri durgun şekilleriyle ve renkleriyle betimlemekten 
daha önemli olduğunu, çünkü en temel biyolojik reaksiyonun 
seyredilen nesnelere tepkimek değil olaylara tepkimek olduğu
nu açıklamaya yeterlidir. Bunun yanında, sanat başından beri 
hareket halindeki şeylerle ilgilenmiştir: av sahneleri, savaş, za
fer alayları, cenazeler, danslar ve ziyafetler.
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Böyle resimsel betimlemeler bize canlı görünseler de, olay
ların ayırıcı özelliğinden, yani zaman geçerken değişmekten 
yoksundurlar. Resim ve heykel durgun sanatlardır: Bir eylemin 
karakteristik temasını yakalar ve onu kaydederler, ama zaman- 
sal açılanım gösteremezler.

Görsel temsil, konusunu ya mekanik doğrulukla yeniden ü- 
retmelidir ya da -terimin estetik anlamıyla- onun ayrılmaz ö- 
zelliklerini sadık bir biçimde icra etmelidir. Ek olarak, temsil 
korunabilmesi ve her hangi bir zamanda yeniden bakılabilmesi 
için görüntüyü tespit etmelidir (fıxate). Oyuncular bir oyun su
narken ya da ilkel insanlar bir avcıyı ve avını tasvir ederken 
tespit etmenin temel özelliğinden yoksundurlar. İnsan sağlam 
ama hareketsiz resimler yapmakta başından beri mükemmel- 
leşmiştir. Günümüze kadar devinimi devinimle sunmayı, bu 
yolla sadık ve kolayca elde edilebilir yeniden üretimler sağla
mayı başaramamıştır. Sinema bile bu ayrıcalığı yakalayamaz: 
Devinimi devinimle sunmaz, hareketsiz görüntülerin art arda 
gösterilmesi sayesinde bunun yanılsamasını yaratır. Bu gözle
rimizin işleyişinden ötürü olanaklı olan bir prosedür, görkemli 
bir vekildir, ancak temelde devinimi devinimle sunmaktan ay
rılan bir şeydir.

Öyleyse neden gerçek olmayan devinime baş vurmak zo
rundayız? Neden kuramsal olarak çok açık olan çözüm hiç 
kullanılmaz? İlke olarak bir engel yoktur, nedenler asıl olarak 
tekniktir. İnsan bedenini hareket ettirme yeteneğine sahiptir, 
ayrıca gerekli eylemleri arzulanan sıklıkta ve hemen hemen 
aynı şekilde yapacak olan mekanizmaları hizmetine sunmuştur. 
Üretimde kullanılan makinalar en karışık hareketleri yaparlar. 
Ne var ki doğal olayları mekanik olarak taklit etmek için, işe 
yarar çok az mekanizma geliştirilmiştir. Kuklalar ve gölge fi
gürler eylemde bulunurlar, ama mekanik olarak değil insan e- 
liyle idare edildikleri için temelde tiyatroya benzerler. Kabul 
etmeliyiz ki elektrikli ya da otomatik robotlar da vardır; şapka-
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sini çıkararak selam veren veya vitrinlerdeki mallara işaret eden 
tahta figürler de. İçinde yüzlerce küçük işçinin ve makinanın 
harıl harıl çalışırken gösterildiği fabrikaların ve madenlerin 
canlı modelleri müzelerde sergilenir. Bu tür aygıtların tümü, 
devinimin mekanik olarak tespit edilmesi ve insan idaresine 
ihtiyaç duyulmaksızın her hangi bir zamanda yeniden üretile
bilmesi koşullarını yerine getirirler; ancak şimdiye kadar oyun
caklardan başka hiçbir şey, -korku filmlerinde çeşitli canavarlar 
olsa da- sanatsal olarak kullanılabilecek hiçbir şey yaratılmadı.

Kısacası, devinimin temsilleri ya insan eylemleriyle idare e- 
dilirler ve devinimi mekanik olarak kaydetmezler ya da meka
nik ama çok ilkeldirler. Doğal hareket eden insan figürleri, rüz
garda kımıldayan yapraklar, kayalardan aşağı akan sular, gök
yüzünden geçen bulutlar gösteren tatminkar yeniden üretimleri 
ikiboyutlu veya üçboyutlu olarak üretmek teorik olarak akla 
yakındır; tüm bunlar gerçek devinim içindedirler, bir takım me
kanizmalarla idare edilirler. Böyle canlandırma bir sahne belki 
bir yüzey üzerinde, mekanik olarak kumanda edilen mıknatıslar 
aracılığıyla arkadan kontrol edilen demir talaşlarıyla da üretile
bilir.

Tiyatro makinistleri bulutlan arka perdeye yansıtarak hare
ket etlirmekte güçlük çekmezler. Burada gereken devinim basit 
ve düzdür. Genel olarak günümüzde bu tür yöntemlerle yeniden 
üretilen hareketlerin ya kendileri basit ve düzdür ya da karma
şık olmayan devinimlerle idare edilirler.

Fotoğrafçılık beklentilerimizi arttırmıştır: Yeniden üretimle
rin yalnızca nesneye sadık olmasını değil, ayrıca yeniden üreti
len nesnenin kendisinin mekanik göstergeleri olarak sadakatle
rini garantilemelerini bekleriz. Görüntülenen nesneler hassas 
emülsiyon üzerinde kendi görüntülerini mekanik olarak bozar
lar. Bu durumun üstesinden gelen yeniden üretimler var mıdır?

Kopyası daha sonra yeniden üretim için kullanıldığında, 
orjinal olanın tüm doğal ayrıntılarını sunan çok sadık bir temsil
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ortaya koyacak şekilde kendi devinimini mekanik olarak tespit 
eden, dikkate değer bir fiziksel yöntem örneği elbette vardır. 
Yeterince açık olduğu gibi bu örnek görülebilir şeylerin dünya
sından değildir: ses kaydetme yöntemidir. Psikolojik açıdan 
karmaşık olsalar da her tür müzik, sesler ve diğer gürültüler 
fiziksel olarak titreşimlerin genişlik, sıklık ve şekilleri aracılı
ğıyla tüm işitsel niteliklerin hakkını veren bir titreşim hareketi
ne indirgenebilirler. Ses kayıt cihazları ses titreşimlerinin kendi 
izlerini ya mekanik olarak petrol mumunun, gomalağın veya 
plastiğin üzerine ya da ışık ışınıyla fotoelektriksel olarak filmin 
üzerine bırakmalarını sağlar. Yeniden üretimde bu şekilde elde 
edilmiş olan izler bir nevi ray yerine geçer ve böylece orijinali
nin aynısı olan bir hareket yaratmaya yardımcı olur. Bu tek
niklerle sunulan sesler çok karmaşık olsalar da, yöntemde kul
lanılan şekillerin görsel olarak bir boyutlu çizgilerden başka bir 
şey olmadığını ya da çok basit olduklarını fark ederiz.

Sinemanın öncelleri arasında, ilkel bir biçimde de olsa devi
nimin devinim üretmesini sağlayan bazı garip aygıtlar vardır. 
Devinimle devinim üretmek ya resimlerin kendilerini hareket 
ettirerek, ya yansıtılmış görüntülerini optik olarak hareket etti
rerek ya da devingen bir aracın üzerine yansıtarak yapılırdı. On 
yedinci yüzyılda matematikçi Millet de Chales tarafından ya
pılan Laterna Magica yandan gösterilen cam slaytlar kullandı. 
Bu teknik yalnızca bir kaç resim sekansını aynı slayt üzerinde 
art arda göstermeye değil, aynı zamanda araba penceresinden 
bakarken edinilen izlenimi taklit ederek bir sahnenin görsel a- 
landan sürekli bir devinim içinde kaydırılmasına da olanak ta
nıdı. Aynı ilke Savoy'lu* çocukların kullandığı Vues Optiqııes 
olarak bilinen aygıtta da geçerliydi. İzleyiciler burada optik bir 
sistem aracılığıyla boyanmış ya da basılmış manzaralar seyre
derlerdi. Bunlar genellikle bir makaraya sarılır ve bir kol aracı-

* Savoy: Londra'da halk türii operaların temsil edildiği tiyatro.
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lığıyla kutudan yanal olarak geçirilirdi. Burada gerçek hareket 
tarafından yeniden yaratılan hareketin sanal bir hareket olması 
dikkate değer; tıpkı bir pencere önünden akıp giden dünyayı 
seyretmenin sübjektif deneyimi gibi. Fiziksel gerçeklikte tüm 
ortamın böylesine ilkel bir biçimde basitçe yer değiştirmesi söz 
konusu değildir.

Derme çatma da olsa tüm görüntünün yer değiştirmesi, ö- 
zellikle devinimi üreten mekanizma gizlenmiş olduğu için tem
silin canlandırılmasına (animate) önemli ölçüde yardım eder. 
Bu durumda konu seçiminin ve onu sunma yolunun kayıt ciha
zının doğasına ne kadar bağlı olduğu daha sonra yararlı bir şe
kilde kanıtlandı. Gerçek film kamerası kullanıma girdiğinde, 
dış mekanların kaydırmalı çekimleri hiç açık değildi; gerçekte 
aynı etki yüzyıllardır biliniyor olmasına rağmen yeni baştan 
keşfedilmesi gerekti. 1896'da yeni Lumiere aparatıyla kamera
man ve makinist olarak Avrupa’yı gezen Bay M. A. Promio 
şöyle yazar: " İtalya'da ilk kez kaydırmalı çekimler yapmak ak
lıma geldi. Venedik'e vardıktan sonra istasyondan otelime git
mek için bir sandal kiraladım. Canale Grande'nin yamdan geçen 
binaları görünce, kendisi hareketsiz dururken hareket eden 
şeylerin görüntülerini çekebilen film kamerasının muhtemelen 
kendisi hareket ederken hareket etmeyen şeyleri de çekebilece
ği fikri aklıma geldi. Örnek bir film çektim ve Bay Louis 
Lumiere'e göndererek düşüncesini sordum. Tepkisi olumluy
du.'1 Bay Promio'nun fikri hakiki bir buluşun tüm özelliklerine 
sahiptir, bulduğu şey tarihsel olarak yeni olmasa bile. Eski etki
ye, yani devinen dış mekan etkisine, tamamen yeni bir çıkış 
noktasından varılır ve bu süreçte etkinin temelini oluşturan gö
recelilik ilkesi kesin ve açık olarak belirtilir: Filmlerde devinim 
mutlak değildir, daima kameranın durduğu noktaya bağlıdır. O 
halde bir öncü, kayıt tekniğinin niteliklerini daha sonra sinema
nın sanat olma yolunda gelişmesine önderlik eden bir yakla-
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şımla değerlendirmiştir. Kameranın yalnızca merceklerin önün
de devinen şeyleri kaydeden edilgin bir alıcı olmadığı, kendisi 
devinerek etken bir rol üstlenebileceği düşüncesi ilerleme yö
nündeki ilk adımdı. Kameranın hareket ettirilmesi, gözetleme 
kutusunda (peep show box) görüntülerin hareket ettirilmesi ka
dar belli olmuyordu.

Vues Optiques de görüntü bütünüyle devinirdi. Bu yüzden, 
bu teknikle insan figürlerini hareketsiz bir arka planın önünde 
hareket ettirmek olanaklı değildi. Ancak, arka plan tamamen 
dışarıda bırakılarak, tüm alan hareket ediyormuş izlenimi veril
meksizin devinen bir figür gösterilebilirdi. Laterna Magica'nm 
öne ya da arkaya doğru hareket ettirilmesiyle yansıtılmış figür
lerin büyüyormuş ya da küçülüyormuş gibi göründüğü sihir
bazlık gösterilerinde de bu türden bazı yöntemler kullanılmış 
olabilir. Merceklerin ve içbükey aynaların kullanımını içeren 
bu tür numaraların, Antik dönemde bile bilindiğini öne süren 
söylentiler vardır. Coissac, Damasius'un İskenderiye'deki bir 
tapmağın duvarında "bir ışık kütlesi"nin nasıl göründüğünü 
anlattığım aktarır. İlk önce çok uzaktaymış gibi görünmüş, son
ra yaklaşınca bir kişinin doğaüstü görüntüsü sanılan bir şeye 
dönüşmüştür. Bu heyecan verici etki muhtemelen gösterime 
odaklanmamış olarak başlayıp, kişinin görüntüsü net bir biçim
de görünene dek merceği kımıldatarak üretilmiştir. Daha kar
maşık bir sistem Fransız Devrimi sırasmda, ölülerin görüntüle
rini hayrete düşmüş seyircilere gösteren sihirbaz E.G. 
Robertson tarafından kullanıldı. O da Işık kaynağının (lantem) 
hareketini merceğin konumunu değiştirerek telafi etti ve böyle- 
ce gittikçe büyüyen ve değişimin sonunda tam odaklanmış ola
rak kalan bir figür gösterebildi. Yaklaşan bir figürün ilginç et
kisini bu yolla sağladı; günümüzde çeşitli büyütüm mercekle
riyle (yani, zum mercekleriyle) rahatça meydana getirilen bir 
etkidir bu. Robertson'ın biçimlerini bozmak ve hareket kazan-
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malarını sağlamak için görüntüleri duman üzerine yansıtmış 
olması da mümkündür. Bu numaranın da uzun bir geçmişi var
mış gibi görünüyor -örneğin, Benvenuto Cellini'nin anlattığı 
Colesseum'da görünen hayaletleri düşünün.

Tüm bu prosedürlerde ortak olan, devinimin yeniden üreti
len nesnelerin kendilerinden elde edilmemiş, görüntüye dışarı
dan empoze edilmiş olmasıdır. Bu şekilde elde edilen etkiler - 
yani yana doğru yer değiştirme, gerçek büyüklüğün değişimi ya 
da kuralsız biçim bozumu- rastlantı sonucu ya da oldukça ilkel 
bir biçimde olmadıkça karakteristik benzerlik üretmeyecektir.

Devinimi devinimle sunma girişimleri çok başarılı olmadığı 
için, mucitlerin ilgisini devinim yanılsaması çekti. Hareketsiz 
resimleri bir birine bağlayarak devinim izlenimi yaratabilecek
lerinin ayrımına vardılar. Burada kuramsal açıdan ilginç bir so
ru ortaya çıkar: değişen şeyleri tespit etmeye uğraşmakta doğal 
bir tutarsızlık var mıdır? Peşinde olduğumuz kalıcı bir kayıt 
olduğunda, az önce başka bir evreyi kaydettiğimiz yere başka 
bir hareket evresini daimi olarak nasıl kaydedebiliriz?

Bu noktada, sinemanın üstesinden geldiği iki iş arasındaki 
farkı göstermek gereklidir: film bir devinimin (bir koşucunun, 
bir dansçının ya da bir biçicinin devinimi gibi) görüntüsünü 
sunar ve ayrıca olayların art arda gerçekleşen evrelerini sunar. 
İlkesel olarak iki işlev arasında kesin bir ayrılık yoktur; çünkü 
ikisi de zaman boyutunda meydana gelen değişimleri kaydetme 
kapasitesinden kaynaklanır. Yine de uygulamada fark açıktır ve 
çok önemlidir, öyle ki görsel sanatlarda iki aktivite tamamen 
farklı yollarla temsil edilir.

Tüm sanat dallarında, anlık devinim her zaman insanın kol
ları ve bacakları aktif durumda gösterilerek temsil edilmiştir: 
koşan bacaklar, dövüşen kollar, kederi gösteren hareketler, dans 
figürleri. Diğer yandan, bir eylemin zaman içindeki ilerleyişi 
bir tek görüntüyle temsil edilemez, daima seri halinde olması
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gerekir. Bu konuda, İsa'nın ıstırabını gösteren on dört resmi 
(stations of the cross) ya da azizlerin yaşam öykülerini düşün
mek yeterli olur. Zamansal sekans uzamsal sekansa dönüştürü
lür, öykünün sürekliliği evrelere bölünür ve aynı figür bir kaç 
temsilde karşımıza çıkar (ayrı ayn bir kaç resimde ya da aynı 
resimde bir kaç kez olabilir), böylece özdeşliği parçalanır.

Bir birini izleyen evrelerin bir resim serisine dağıtılması ve 
buna bağlı olarak özdeşliğin parçalanması -yani, resim ve hey
kelde öykünün sadece belli devrelerini anlatmak amacıyla kul
lanılan teknik- sinemada canlı, anlık devinimi tasvir etmek için 
en iyi yöntem oldu. Elbette önemli bir ayrım vardı: sinemada, 
tek tek resimleri sekansı sadece teknik olarak vardır, seyirciler 
tarafından duyumsanmaz. İzleyicinin gözü gördüğü sûrece ev
relerin sentezi değil, bölünmez bir süreklilik vardır. Filmlerde 
sentez ilkesi, ancak ayrı ayrı çekilen sahneler montaj sırasında 
zamanın ve uzamın devamsızlığı hissedilecek şekilde birbirine 
eklendiğinde tekrar ortaya çıkar.

Daha önce de dediğim gibi, devingen olanı devingen olma
yan aracılığıyla tespit etmek çelişkiliymiş gibi gelir. Bu soru
nun temelde ne gibi çözümleri vardır?

1) Eğer kameranın önünde duran ve yerinden kımıldamadan 
yüz ifadesini değiştiren bir kişinin fotografık zaman çevrimini 
(photographic time exposure) yapmak istersek, bulanık bir gö
rüntü ortaya çıkacaktır; çünkü yüz ifadesinin bir birini izleyen 
evreleri birbirinin üzerine kaydedilmiş olacaktır. Demek istedi
ğim şu ki, zaman boyutu öylece göz ardı edilemez; bunun için 
bir karşılık bulunması zorunludur. Periyodik olayların kayde
dilmesi her iki tarafa da girebilecek bir durum oluşturur: örne
ğin, sallanan bir sarkacın fotoğrafı en azından her iki yandaki uç 
konumun net bir görüntüsünü üretecektir. Bu olanak 1865'te 
canlılar üzerinde yapılan deneylerde, çalışmakta olan bir kalbin 
hareketini görüntüleyen Onimus ve Martin tarafından kullanıl
mıştır. (Bu girişimler, ilk öncüsü fızyolojist Etienne Jules Marey
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olan kronofotografm (chronophotography) ortaya çıkışını temsil 
eder.) Kalbin devinimi bir tür duraklamaya uğradığı ve genişle
me ve büzülme anlarında yön değiştirdiği için, iki uçtaki evre 
fotoğraf camına (photographic plate) net bir biçimde kaydedil
mişti. Kesin olarak söylemek gerekirse bu prosedür sadece de
vinim bir duraklamaya uğradığında ve kaydedilecek evreler fo
toğraf camı üzerinde rastlantısal olarak farklı yerlere düştüğünde 
uygulanabilir. Tamamen hareketsizmiş izlenimi verebilmesi sa
yesinde periyodik hareketin özel karakteri özellikle açığa çıkar. 
Gözlemlemek için, devinimin her bir periyodundaki anlık evre
lerden sadece biri ve her zaman aynısı seçilirse, bu durum ger
çekleşir. Makinalarda devirin düzenli olup olmadığını denetle
mek için stroboskop kullanılır. Eğer stroboskobun aralıkları de
vir sıklığında pozlanırsa, her seferinde devinimin aynı evresi 
görülür ve makina hareketsiz duruyormuş gibi görünür. O halde 
bu durumda, üst üste bindirilen evreler aynı olduğu için, aynı 
yerin art arda pozlanması net bir görüntü üretir.

2) Görüntülenecek olan nesne hareket ederken fotoğraf camı 
üzerindeki konumunu değiştiriyorsa, zaman içinde birbirini iz
leyen evreler uzamda yan yana gösterilebilir. Örneğin, bir nes
ne görüş alamnın bir tarafından öbür tarafına doğru hareket e- 
diyorsa, hareketin yörüngesi doğrulukla kaydedilecektir. Bu 
ilkeye en iyi örnek, yıldızlı bir gökyüzünün zaman 
pozlamasıdır. Her yıldız parlak ve dairesel bir çizgi şeklinde 
görünür. Görüntülenecek olan nesneler parlak noktalardan baş
ka bir şey olmadığı ve arka plan düz siyah olduğu için, bu pro
sedür uygulanabilir. Fotoğraf camı üzerinde yer değiştirerek 
bulanıklaşacak şekiller yoktur.

Yine de Marey’e göre kronofotografm iki görevi vardır: de
vinimin yörüngesini ve ayrıca nesnenin çeşitli devrelerdeki ko
numunu kaydetmelidir. İkinci görevin bu prosedürde yerine 
getirilemediği açıktır; çünkü çeşitli evreler birbirinin görüntü
sünü silecek şekilde üst üste gelir.
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3) O halde bir sonraki gereklilik, sürekliliği ayn ayrı net gö
rüntülere ayırmaktır. Devinimin kaydedilirken işlemin periyo
dik olarak kesilmesi ve ortaya çıkan pozların net görüntüler 
sağlayacak kısalıkta olması gereklidir. Doğal olarak, bunun için 
yeterince hassas bir fotografik emülsiyon ya da yeterince güçlü 
bir ışık kaynağı da gereklidir. Yüksek hızdaki modem metotlar 
pozlama süresini saniyenin onbinde birinden daha kısa bir sü
reye indirmiştir. Daguerre bir görüntü çekebilmek için mer
ceklerini bir kaç dakika açık tutmak zorundaydı. Ancak 
Eadvveard Muybridge 1870'te saniyenin altıbinde birinde 
enstantene fotoğraflar çekti ve eğer kamerası imkan verseydi, 
kullandığı emülsiyon daha bile kısa süreli pozlamalar yapması
na olanak sağlardı.

Net görüntüler yaratabilmek için, nesne ne kadar hızlı hare
ket ederse, pozlama süresinin o kadar kısa olmak zorunda oldu
ğu açıktır. Ayrıca, eylemin tüm temel evreleri kaydedilecekse 
devinim hızlandıkça, (diğer faktörler aynıyken) bir birini izle
yen görüntüler arasındaki zaman aralığı da kısalmalıdır. Örne
ğin, Marey’in saniyede yirmi görüntü çeken "fotografik tüfek"i 
kuşların uçuş evrelerini kaydetmeye yetecek hıza sahip değildi.

Pozlama hangi yollarla kesildi? Daguerre merceğin kapağım 
çıkarıp yeterli bir süre geçene dek elinde tutmuş olabilir. 
Ottomar Anschütz seri fotoğrafları için, 1874'te Jules Janssen 
tarafından bulunmuş olan, bugün her fotokamerada bulunan bir 
tür örtücü kullandı. Kameranın bir kaç resmi hızlı bir sekansta 
çekmesi beklendiğinde bu mekanizma da elverişsizdir. Bu ne
denle, Janssen "fotoğrafik silahı"nın sırayla kırk sekiz resim 
çekmesini olanaklı kılan, dönen bir örtücü disk yaptı. Dönen 
diskin üzerine, duyarkatın istenen aralarla pozlanmasma olanak 
veren delikler açılmıştı. Işık kaynağı periyodik olarak kesilerek 
de aynı etki sağlanabilir. Bu, günümüzde bilimsel hızlı fotoğ
rafçılıkta kullanılan metotlardan biridir; fakat 1887'de Anschütz 
bir dizi slaytı "elektroskop"unun diskine monte etmiş ve onları
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aralıklarla aniden parlayan radyo lambalarıyla gösterim için 
pozlamıştı.

Işıklamanın periyodik olarak kesilmesi, devinimin kayde
dilmesini statik fotoğrafların çekilmesine dönüştürür. Eğer ı- 
şıklama süresi yeterince kısa ise, nesnenin devinimi neredeyse 
aynı olur ve ortaya net bir görüntü çıkar. Kaydedilen eylem 
şimdi ayrı ayrı evrelerden oluşur; bununla beraber, tarihsel ola
rak sentezden çok analizden söz etmek daha uygun olur, çünkü 
orjinal olarak bütünlüklü devinim kısmi görüntülere ayrılır.

Marey'in kronofotografında sekansların hareketsiz negatifler 
üzerine tespit edilmesi, sadece bilimsel fizyolojik araştırmalar
da kullanıldı. Devinimin analiz edilmesi gerekliydi, gösterimde 
yeniden üretilmesi değil. Öyle bile olsa, ilk aşaması eylemin 
ayrıştırılması olan sinemaya doğru gelişmede, kronofotograf 
önemli bir hazırlık evresi olmuştur.

Marey'in tekniği yalnızca görüntü düzlemine paralel hareket 
eden nesnelere uygulanabilirdi; Marey'in yaptığı deneylerde 
yerine getirebildiği bir koşuldu bu. Ayrıca bütün negatifi her 
seferinde ışığa açtığı için, erken pozlama ile bozulmamasına 
dikkat etmek zorundaydı. Bir kır manzarasmın önünde koşan 
bir kişinin bu şekilde görüntülendiğini düşünelim; yeni bir ev
reyi kaydetmek için negatif her defasında ışıklanacaktır, ayrıca 
bütün kır manzarası da kaydedilecektir, bu demektir ki fotoğraf 
camı adamın görüntüsüne olan duyarlılığını yitirecektir. Bu 
yüzden Marey görüntülerini siyah bir arka planın önünde çek
mek zorundaydı -tekniğin daha kapsamlı bir iş için kullanıldığı 
düşünüldüğünde, bu da önemli başka bir kısıtlamadır. Son ola
rak devinimin kamaranın hareketsiz görüş alanı içinde gerçek
leşmesi zorunluydu. Eğer kaydedilen devinim önemli ölçüde 
büyük bir alanı içine almak zorundaysa, devinim oldukça bü
yük bir uzaklıktan görüntülenmek zorundaydı -bu da böyle elde 
edilen görüntünün ister istemez küçük olması demekti. Ayrıca, 
nesnenin kameraya doğru olan yönü, negatifin yer değiştirmesi
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sırasında değişirdi, yani nesnenin görünüşü perspektif açıdan 
sabit kalmazdı.

4) Bir sonraki aşamada her bir resim için farklı bir negatif 
parçası ayrılır. Fotoğraf camı hala hareketsizdir ve bu nedenle 
mümkün olan yalmzca iki tane çözüm vardır: ya mercek fotoğ
raf camının önünde hareket ettirilir ya da yan yana sıralanmış 
kameralar tek bir görüntü çekmek için kullanılır. İlk prosedürün 
örneği tarihte yok gibi; İkincisi Muybridge’nin (1877) ve 
Aünschütz'ün (1885) seri fotoğraflarında kullanılır.

Bir grup kamera hareket eden bir nesneyi sırayla görüntüle
diğinde, bir dizi evre kaydedilir. Ancak bir kaç kamera aynı 
yere yerleştirilemeyeceği için, sabit nokta sürekli değişir. Eğer 
sırayla yerleştirilmişlerse gösterimde ortaya çıkan sonuç kay
dırmak çekim gibi olacaktır. Bazen, örneğin nesne kamera sırası 
boyunca hareket ettiğinde, uygun bir etkidir bu. Farklı koşullar 
altında, uzaklık açısı can sıkıcı bir sorun doğurabilir; Augustin 
le Prince'nin aparatının kanıtladığı gibi. Agustin le Prince, nes
nenin fotoğrafını dönüşümlü olarak iki farklı film şeridinin üze
rine çekecek biçimde, belli sayıdaki mercekleri iki dairesel dü
zende yerleştirmiştir. Joseplı Mason bu düzenin verimliğini 
görüntüleri yansıtarak deneysel olarak kanıtlamaya giriştiğinde, 
figürleri siyah bir arka planın önünde görüntülemek, film şerit
lerini tek resimler halinde kesmek ve farklı görsel açılardan 
çekilmiş figürler görsel alanın aynı noktasında görünecek şekil
de yer değişikliklerini düzeltmek zorunda kaldı. Aynı nesnenin 
aynı anda çekilen bir kaç görüntüsünün, belirli renkli film sis
temlerinde yapıldığı gibi bağlanması gerektiğinde, uzaklık açı
sına bağlı yer değişikliği özellikle rahatsız edicidir. Bu uzamsal 
bir uzaklık açısı yaratır, oysa devinen nesnelerin görüntüleri 
aynı yerden, ama sırayla çekildiğinde -eşit derecede sakıncalı- 
zamansal uzaklık açısı ortaya çıkar. Diğer yandan, stereoskopik 
film, çok az farklı görüş açılarından çekilmiş iki görüntüyü 
izleyicinin zihninde birleştirerek uzaklık açısından yararlanır;
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böylecc bir insanın iki gözünün gördüğüyle aynı üçboyutlu 
etkiyi elde eder.

O halde Muybridge ve Anschütz'ün seri fotoğraflarında, ha
reket yörüngesindeki her bir evre için farklı kamera kullanılarak 
kamera ve devinen nesne arasındaki ilişki sabit tutulmuştur. 
Böylece, yarış atları, keçiler ve deve kuşları, tam kameranın 
merceklerinin görüş alanından geçtikleri anda koşan bacakla
rıyla her bir kamerada ayrıldılar (released). Bu metot aracılı
ğıyla, ayırma mekanizması (releasing mechanism) nesnenin 
devinimine bağlı kılındı. Sonuçta, sadece nesne rastlantı sonucu 
sabit bir hızda hareket ettiğinde, görüntüler sabit aralarla çeki
lebildi. Ama en azından şimdi seri evreleri tek tek pozlanan seri 
negatiflerin üzerine kaydetmek mümkündü. Tek tek resimlerin 
bir birinden bağımsız olması, kesinlikle ve tamamen başarılmış 
oldu.

.  ' t  •

5) Şimdiye kadar anlattığımız metotların hiç biri bugün bil
diğimiz "sinema" değildi. Neredeyse her yeni buluşun, eski 
metodun bazı yeni özelliklerle biraz değiştirilmesi ya da daha 
ayrıntılı hale getirilmesiyle çözüme ulaşılmasını sağlayan bir ön 
aşamadan geçtiğini insan yaratıcılığının tarihi kanıtlar. İlk mo
torlu taşıtların içine motor yerleştirilmiş olmasına rağmen atla 
çekilen taşıtlara benzemesinde olduğu gibi, devinimin ilk 
fotoğrafık kayıtları da sıradan hareketsiz kameraya dayanıyor
du: bu kayıtlar ya bir tek kamerayla bir tek negatifin üzerine ya 
da bir kaç kameranın birleşimiyle yapılırdı.

Kesin sonuca ulaştıran buluş devinen nesnenin her yeni ev
resi için yeni bir negatif parçasının kullanılmasına dayanır. Bu 
noktaya kadar negatif hareketsizdi. Bu nedenle görüntülenen 
her evrenin fotoğraf cammda farklı bir alana düşmesini sağlaya
cak şekilde hareket ederek işbirliği sağlamak nesneye bağlıydı. 
Negatifin hareket ettirilmesiyle, nesne aynı yerde durabilirdi ve 
buna rağmen aynı noktadan seri fotoğraflar çekilebilirdi.
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İlk aygıtların bazılarında bir kaç parça negatif hareketli bir 
taşıyıcıya monte edildi. Marey'in fotoğrafık tüfeği, kenarlarına 
yirmi parça negatif takılmış dönen, küçük bir cam diske sahipti. 
Diğerlerinde, büyük bir negatif kameranın içinde dönerken ye
terli sayıda pozlanırdı. Janssen'in sayesinde 9 Aralık 1874'te 
Venüs gezegeninin güneşin önünden geçişini görüntülediği 
fotoğrafık silahında, negatifin kenarlarına kırk sekiz resim çe
kilmişti. Tek bir negatif kullanma yöntemi banyo ve baskı göz 
önünde tutulduğunda daha uygundu ve bu yüzden bu yöntem 
üstün gelmişti. Günümüzün sinema tekniği bir tek negatif kul
lanır: Bölüm bölüm pozlanan film şeridi.

İlk kameralarda resimler dairesel olarak yerleştirilirdi. Tah
minen bu esnek olmayan' negatif camlarında uygulanabilecek 
en verimli metottu. Selüloit, devinimin hareketli negatifler üze
rine kaydedilmesinden, dolayısıyla dönen negatif camlarından 
daha sonra keşfedildi.

Negatifleri bir silindir üzerine spiral biçimde yerleştirerek, 
dönme ve doğrusal yer değiştirmeyi bir arada ilk kez Edison'un 
kullandığı söylenir. Bunun yine kendisine ait olan fonograf si
lindirler ilkesinden doğmuş bir fikir olduğu açıktır. Spiral disk 
üzerindeki daireden daha az yer kaplar, ama sonuçta selüloit 
taban ikisine de üstün geldi. Yine de, W. Friese-Greene'nin 
1885’tc disk üzerinde spiral düzeni kullanmasına ve ayrıca altı 
tane resmin her birinin zikzak çizen bir devinim içinde bir fo
toğraf camının üzerine görüntülendiği bir deneye değinmek ge
rekir. Modern televizyon tekniğini anımsatan ikinci ilkeye - 
kameraman Guido Seeber, eğer mikroskopik küçüklükte nega
tifler yapılabilirse bunun tekrar yarar sağlayacağını açıklamış 
olsa da- sinema alanında şimdiye kadar baş vurulmadı. Projek
siyon tekniğinin tarihinden bilinen diğer bazı ilkeler, resim 
çekmekte hiç kullanılmamış gibidir: Bir davulun dışına ya da 
pedallı bir tekerleğin parmaklarına yapılan düzenlemelerin ya
nında, Linnett'in 1865'te yaptığı kineografında (kineograph) ve 
Casler'in 1894'teki mutoskopunda (mutoseope) kullandığı bro
şür tipi düzenlemeler vardır.

151



RUDOLF ARNHEIM

Esnek tabanın benimsenmesi ile birlikte, eski fotoğraf camı
na olan son benzerlik de geçmişte kaldı. Kullanılan ilk malze
me selüloit değildi. Friese-Greene yağlı kağıdı denedi. 1889'da 
kağıt içermeyen ilk rulo film piyasaya sürülmeden önce 
Eastman da kağıdı denedi. Orange'daki Edison Photographic 
Works, rulo filmin ilk müşterileri içindeydi.

Tabanın hareket etmesi sorunu çözmeye yetmedi; çünkü 
nesneler durmaksızın hareket eden bir cama yada filme kayde
dildiğinde bulanık bir görüntü ortaya çıkıyordu. Nesnenin ken
disinin hareket etmesi bulanıklığın diğer bir nedeniydi. Her gö
rüntü için pozlama süresini, negatifin hareketini olduğu kadar 
nesnenin hareketini de neredeyse sıfıra indirecek kadar kısa 
tutmak kuramsal açıdan en basit çözümdü. Fakat pozlama süre
si bu kadar kısa olursa en güçlü ışık kaynağı bile oldukça ka
ranlık görüntüler üretecekti. Bu nedenle, bu teknik yalnızca sa
niyede 250 ya da daha fazla resim gerektiren yavaş çekimler 
için kullanıldı; ayrıca bu teknikte kamerada ve filmde kesik ke
sik hareketin normal modem prosedürünü uygulamak çok güç 
olacaktı. Bu tür yüksek hızda fotoğrafçılık bilimsel amaçlar için 
kullanıldığında, genellikle hareket eden nesnelerin karanlık 
taslak görüntüleriyle yetinilir.

Oysa, normal ve iyi aydınlatılmış resimler isteniyorsa, gü- - 
nümüzde bu tür çekimlerde kullanılan negatiflerin daha uzun 
süre ışıklanması gerekir. Optik dengeleme olarak bilinen teknik 
dalıa karmaşık bir çözüm sundu. Bu teknikte negatif taşıyıcının 
hareketi aynı şekilde süreklidir; ama dönen cam levhalardan 
oluşturulan optik bir sistem, mercek görüntüsünün pozlama sü
resini oldukça arttıracak şekilde yeterince uzun süre hareketli 
negatife eşlik etmesini sağlar. Bu, negatifin merceğe karşı yer 
değiştirmesini dengelemek amacıyla yeni bir devinim sunulma
sı demektir. Bu ilke de sadece yüksek hızdaki çalışmalarda 
kullanıldı.
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Günümüzde çoğunlukla uygulanan metotta, sürekli hareket 
eden taban kullanılmaz: Negatif, her pozlama sırasında durdu
rulur. Bu, hareketli taban ilkesini uygulayarak durgun fotoğraf
çılıktan kurtulan filmin -daha gelişmiş bir teknikle de olsa- 
enstantane fotoğrağrafçılığa geri döndüğü anlamına gelir. Fo
toğraf yine hareketsiz negatifin üzerine çekilir, ancak her bir 
pozlamadan sonra negatif hızlı bir mekanizmayla yenilenir. Sü
rekli hareketin aralıklı harekete dönüştürülmesi, film şeridinin 
deliklerine geçerek negatifi kare kare aşağı çeken tırnak ya da 
filmi aralıklı döndüren Malta haçı sayesinde başarılır. Malta 
haçı daha önce ondokuzuncu yüzyılın ortalarında, aralıklı dö
nen bir diskten çizgi film gösterimi yapan Molteni tarafından 
kullanılmıştı. Janssen aynı yöntemi fotografik silahmda kullan
dı, oysa Lumiere'nin ünlü Cinematographe'sinde pençe meka
nizması çekim, baskı ve gösterim için kullanıldı. Günümüzde, 
Malta haçı çoğunlukla projektörlerde, pençe kameralarda kulla
nılır.

Son olarak, devinimi üreten enerji kaynağı hakkında bir 
şeyler söylemek gereklidir. Janssen ve Marey dönen disklerini 
modem elektiriğin ve yaylı motorların (spring motor) öncüsü 
olan saat makinalarıyla hareket ettirdiler. Elbette eski film ka
meraları çevimıe koluyla çalıştırıldılar, ama o zaman bile hare
kete geçirme devinimi sürekliydi. Yalnızca animasyon çalışma
sında her kare ayrı bir hareketle pozlanır. Bu teknik özellik, 
filmin tek tek görüntülerin sentetik olarak bir araya toplanması 
olmadığını, görüntülenen nesnenin hareketi kadar sürekli ve 
bütünlüklü bir kayıt yöntemine dayandığını göstermeye yardım 
edebilir. Devinimin tek tek "kareler"e aynlması (sonradan gös
terimde birleştirilmeleri gibi), prosedürün doğasını etkilemeyen 
teknik bir detaydan başka bir şey değildir. O halde, görsel devi
nimin kaydı ile fotoğraftaki, resimdeki ve heykeldeki hareketsiz 
görüntüler arasında temelde bir ayrım vardır. Sinema, 
çoğaltanla elde edilen hareketsiz görüntünün bir çeşidi olmak
tan daha fazla şey ifade eder; özünde yeni ve farklıda-.
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Film olayları sunmak konusunda uzmandır. Zaman içinde 
değişiklikler gösterir. Bu aracın doğasıyla, açıklanır. Film başlı 
başına bir olaydır: her an farklı görünür, oysa resim ve heykel
de böyle zamansal bir ilerleme yoktur. Devinim en önemli ö- 
zelliklerinden biri olduğu için, estetik kurallar gereği sinema 
devinimi kullanır ve yorumlar.

Bununla beraber sinematografik yöntemin teknik olarak ka
rakteristik devinimi, sinemanın yararlandığı anlatım araçları 
arasında sayılmamalıdır. Film şeridinin kamerada ve projektör
de hareket etmesi seyirci tarafından açıkça duyumsanmaz. Bu, 
sadece perdede devinim yanılsaması yaratmak için kullanılan 
mekanik bir yöntemdir; ayrıca, film şeridinin kameradaki hızı 
gösterimin hızıyla karşılaştırıldığında dolaylı olarak izleyici 
tarafından görülen devinim hızını belirler. Ancak kameradaki 
ve projeksiyondaki aralıklı devinimin temposu görüntünün rit
mini etkilemez.
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Seyirci tarafından gerçekte görülen devinim şu etmenlere 
bağlıdır: (1) Kamera tarafından görüntülenen -canlı ya da can
sız- nesnelerin devinimine; (2) perspektif etkisine ve kameranın 
nesneye olan uzaklığının yarattığı etkiye; (3) devinen kamera
nın etkisine; (4) bütün devinim kompozisyonunda tek tek sah
nelerin montajla sentezinin yapılmasına; (5) montajla birleşti
rilen hareketlerin birbiriylc etkileşimine.

Devinim sadece öyküyü meydana getiren olaylar hakkında 
seyirciyi bilgilendirmeye yaramaz. Ayrıca son derece ifadeci- 
dir. Çocuğunu yatağına yatıran bir anneyi izlerken sadece ne 
olup bittiğini anlamakla kalmaz, ayrıca annenin sakin ya da te
laşlı, yumuşak ya da özensiz, enejik ya da yorgun, kararlı ya da 
ikircikli hareketlerinden onun ne tür bir insan olduğunu, tam o 
anda ne hissettiğini ve çocuğuyla nasıl bir ilişkisi olduğunu da 
öğreniriz. Bebeğin bilinçsiz çırpınışları ile annenin denetimli 
tavırları arasındaki karşıtlık, görsel devinimde, en azından an
nenin ve çocuğun nasıl göründüğü, eylemin nasıl bir ortamda 
gerçekleştiği gibi statik etmenler kadar etkileyici bir biçimde 
sahnenin anlamını belirleyen bir konturpuan üretir.

Devinimin ifadeci niteliklerini vurgulamak; bu yolla bir tek 
sahnenin ve çekimin olduğu kadar tüm filmin karakterini belir
lemek oyuncunun ve yönetmenin görevidir. Aynı yolla çeşitli 
karakterler benzerlikleri ve karşıtlıklarıyla görsel olarak tanım
lanacaktır. Bu yöntemle tiyatroda da devinimden sanatsal ola
rak yararlanılır; ancak her şeyin daha yakından, daha açık gö
ründüğü ve her hareketin yönünün ve hızının görüntünün sınırlı 
dörtgen çerçevesinde açıkça gösterildiği sinemada bu durum 
daha geçerlidir. Eğer belli bir karakter ya da belli bir sahne mü- 
ziksel bir uyuma ve etkileyiciliğe sahip bir devinim teması ile 
temsil edilirse, görüntünün kazancı iki katına çıkacaktır: içerik 
görsel olarak yorumlanacak ve hareketli nesnelerin görüntüsü 
sanatsal bir biçim kazanacaktır.

Büyük bir oyuncu, sinemada olduğu kadar tiyatroda da, ta
mamen kendisine ait bir hareketin yalın ve karakteristik melo
disiyle ayrılır. Bu, devimsel temanın müzik terimlerinin has-

155



RUDOLF ARNHE1M

saslığı ile açıklanabileceği, Chaplin ya da Keaton gibi uç du
rumlarda çok kolayca görünür. (Burada, örneğin, onların akranı 
olan, büyük bir sanatçı olmadığından kendine özgü bu tür bir 
hareket melodisi olmayan komedyen Harold Lloyd’u karşılaştı
rın.) Filmin gerçekçi biçemiyle uyumlu olmayacağı için sıradan 
bir anlatı filmi vücut hareketlerinin ve yürüyüşün biçimsel ni
teliklerini aynı ölçüde vurgulayamaz; ancak orada bile iyi bir 
oyuncu hareketleriyle gücü zayıflıktan, dürüstlüğü kurnazlık
tan, güzelliği çirkinlikten açıkça ayıracaktır. Grand Hotel'de 
Greta Garbo lobide esnek ve dinamik bir şekilde yürürken, sa
dece filmin en güzel anım yaratmakla kalmaz, oynadığı dansçı
yı en etkili biçimde karaktcrize eder. Sinema tarihinde en çok 
canlandırılan yüze haksızlık etmeyi göze alarak, Greta Garbo'nun 
duruma bağlı olarak muzaffer, eneıjik, yüce ya da yorgun, ümit
siz, kaygılı ve kırılgan yürüyüşünün ritmiyle insan ruhuna aynı 
güçlü ifadeyi verdiği söylenebilir.

İlk zamanların filmleri daha az gerçekçiydi ve bu nedenle çe
şitli dramatik tipleri grafik yalınlıktaki devinimle ifade ederlerdi, 
Douglas Fairbanks'ın zarif sıçramalarında ve Paul WegeneıJin 
Golem'inin ayağını şiddetlice yere vuruşunda müziksel bir sadelik 
ve güzellik vardı. Kuşkusuz sonraki biçemin çok "canlı gibi" 
olması sinema oyunculuğunu melodik biçiminden önemli ölçü
de yoksun bıraktı. Eski pantomimlerde çok filmsel olan ve son
suza dek bir kenara bırakılmaması gereken dansa benzer bir 
nitelik vardı.

Devinim oyuncuyla sınırlı değildir. Filmde, insan her zaman 
içinde bulunduğu çevrenin ayrılmaz bir parçasıdır. Oyunculukta 
çevrenin de payı vardır ve insan bedeninin üretebileceğinden 
daha etkileyici olabilecek hareketler üretebilir. Güçlü bir ada
mın fırtınaya karşı inatçı direnişi, aynı zamanda rüzgardan eği
len ağaçlar da gösterildiğinde etkileyici bir biçimde vurgulanır. 
Don Kişot tarafından durdurulamayacağı gibi onu yeryüzünden 
silerek yenecek yeldeğirmeninin amansız dönüşü, karşısında 
insan başkaldırısının anlamsız kaldığı dünyanın değiştirilemez 
dönüşünü sembolize eder. Shanghai Express adlı filmde
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Çinliler'e ait bir tren istasyonunda kaynaşan kalabalık, bir aşk 
sahnesinin sessiz keskinliğine bir karşılaştırma örneği olarak 
hizmet eder. Bulutların sürüklenişi, buğday tarlasında rüzgarın 
neden olduğu dalgalanmalar, bir şelalenin çağlayarak akması, 
bir sarkacın sallanması, pistonların kalkıp inişi bir çok film 
sahnesine oyuncuların hareketlerine daha çok etki kazandır
mıştır. İnorganik dünyadaki eylemler, insan zihninin karmaşık 
aletinde karşılığı kolayca bulunamayan görkemli bir basitliğe 
sahip olduğu için bu durum şaşırtıcı değildir.

Her hangi bir hareketin ifadeci niteliği onun hızına bağlıdır 
ve doğal hareketlerin hızını değiştirerek film onun karakterleri
ni de biraz değiştirir. Dar sınırlar içinde kamerasını kolu çevire
rek çalıştıran eski ekolün kameramanı yönetmenin isteğine göre 
hızlandırarak ya da yavaşlatarak hareketleri tam olarak düzel
tirdi. Telaşlı bir beden hareketi daha yumuşak, hızlı bir eylem 
daha net gösterilebilirdi; ayrıca yavaş bir hamleye enerji katıla
bilirdi. Kamera hızının esnekliği, sesli film saniyede ne kadar 
kare pozlanacağmı standardize edince ortadan kalktı; o zaman
dan beri devinimin biçimini düzeltme olanağı yüz üstü bırakıl
mıştır. Yavaşlatılmış ve hızlandırılmış hareket için kullanılan 
özel yöntemler aracılığıyla, elbette, daha esaslı değişiklikler 
başarıldı.

Gerçekte doğal görünen bir hareket, perdede çok hızlı gö
rünme eğilimindedir; tahminen film çoğu hareketi nispeten da
ha yakından gösterdiği için böyledir. Harekete ne kadar yakınsak, 
hareket görsel alanımızın ne kadar büyük bir bölümünü kaplarsa, o 
kadar daha hızlı görünür. Deneyimli oyuncular stüdyoda yapay bir 
biçimde yavaş hareket ederler; özellikle omuz çekimleri yavaşla
tılmış hızda oynanmalıdır. Bu psikolojik gereklilik ilk zaman
larda anlaşılmamıştı: her şey teatral bir hızda olurdu ve beden 
hareketlerinin ivediliği şimdi bize komik görünür. Uzaklığın 
algılanan hareket üzerindeki etkisi sinema salonlarının ön sıra
larında da hissedilebilir: perde görüş alanımızın büyük bir bö
lümünü kapladığı zaman, hareketler daha geniş mesafelere ya
yılır ve bu nedenle hızlı görünür.
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Ritim devinimle yakından ilişkilidir. Örneğin tekrar, doğada 
olduğu gibi filmlerde de hareketin büyüsünü güçlendirir; uygun 
adımda topluca yürüyen askerleri, çalışan insanları, makinaları 
ya da bacaklarım öne savurarak dans eden kabare kızlarını 
gösteren sahnelerin görsel keskinliği bunu kanıtlar. Fakat sade
ce nesnelerin hareketlerinden söz etmek yeterli değildir. Bu ha
reketlerin perdede görünüş biçimleri, nasıl kaydedildiklerinden 
ve nasıl birleştirildiklerinden önemli ölçüde etkilenir. Kamera
nın nesneyi çektiği açı hareketi etkileyecektir; yalnızca hareke
tin hızı kameranın uzaklığına bağlı olduğu için değil, ayrıca 
perspektif kısaltım hareketin yörüngesini daraltacağı, yani gör
sel hızı arttıracağı için. Bu yüzden eğimli çekimler, genellikle 
hız dinamiklerini eğik konumun dinamiklerine ekleyerek hare
keti keskinleştirirler.

Bunun yanında kameranın herhangi bir şekilde yer değiştir
mesi de hareket üretir ve hareketi değiştirir. Kaydırmak çe
kimler nesneleri yanılsama bir devinim içinde gösterir, mantı
ğımız bize onların hareketsiz oldukların söylese bile. Örneğin 
hareket halindeki bir trenden görüntüleri çekildiğinde bir birin
den farklı uzaklıktaki nesneler bir birleriyle yer değiştiriyormuş 
gibi görünür; ^yrıca kameranın yönüne ya da hızına bağlı ola
rak nesneler daha hızlı, daha yavaş hareket ediyormuş gibi ya 
da hareketsizmiş gibi görünecektir.

Bir sahne çekildikten sonra, içerdiği devinimler kurgu oda
sında biraz daha değişikliğe uğrar. Bir hareketin oıjinal bağla
mından kesilmiş bir bölümü niteliğini değiştirebilir, ayrıca ha
reketlerin montajda birleştirilmeleri birbirleriyle karşılıklı ola
rak çatışmalarına neden olur. Birbirine zıt ve birbirini dengele
yen hareketler genellikle bir arada gösterilir: ilk sahnede soldan 
sağa doğru giden bir tren, ikinci sahnede sağdan sola doğru ka
panan bir kapı. Ya da iki hareketin paralel yönleri iki sahne ara
sında bir karşılaştırma sunmak için kullanılır. Yine bir hareket 
yandan gelen daha hızlı bir hareket tarafından kesildiğinde ya
vaşlamış gibi görünür. Aşırı karşıtlık sürekliliği bozabilir. İyi 
kurgu hareketlerin hızı, yönü ve konumunda yeterince çeşitlilik
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üretecektir, ama aynı zamanda gerekli bütünlüğü de koruya
caktır. Her sekans belirgin hareket modeline sahip olmalıdır, bu 
birbirini izleyen sahnelerin artan hızının birbiriyle kreşendo 
yapması ya da hızlı ve yavaş bölümlerin belli bir ritim yaratma
sı şeklinde olabilir.

Montaj, pozlama süresi daha kısayken devinim daha hızlı 
görünecek şekilde hızı etkiler. Kısa parçalar birbirini hızlı bir 
şekilde izlediğinde, dramatik bir epizota uygun olabilecek ama 
aksi takdirde zincirlemeyle yumuşatılması gerekebilecek keskin 
dinamikler ortaya çıkar.

Görsel devinim zaman içinde gerçekleşen bir eylem olduğu 
için müzikle bir yakınlığı vardır ve ondan etkilenir. Müzik per
dedeki hareketin devimsel karakterini çok etkileyici bir biçimde vur
gulayabilir; çizgi filmlerin ıslıklarında, işaretlerinde ve gümbürtüle
rinde olduğu gibi. Ayrıca müzik devinimin kanatlanmasını sağlar ve 
böylece sinema doğal olanı tüm özellikleriyle taklit etmeye 
başladığında yitirilen dansımsı biçimlemenin birazının geri ka
zanılmasına yardım edebilir.
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İnsanın merak alanı duyularının erişebileceğinden öteye ge
çer. Bu tutarsızlığı azaltmaya hizmet eden teknik buluşlar için
de televizyon en sonuncusu ve belki de en önemlisidir. Yeni 
aygıt büyülü ve gizemli görünür. Merak uyandırır: Nasıl çalı
şır? Yaşantımızı nasıl etkileyecek? Kuşkusuz televizyonlar do
ğum günü masalarında ve Noel ağaçlarının altında belirmeye 
başladığında merak azalacaktır. Gizem ancak yeni olduğu süre
ce açıklama bekler. Şimdi bundan yararlanmanın tam zamanı.

Her şeyden önce televizyona ilişkin temel sorun nedir? 
Gözler ve kulaklar tamamen farklı işlevlere sahiptirler, buna 
bağlı olarak da farklı yapılmışlardır. Göz ışığa gösterdikleri re
aksiyonlara göre üçboyutlu uzamdaki nesnelerin biçimi, rengi, 
yüzeysel nitelikleri ve devinimleri hakkında bilgi verir. Kulak 
bu anlamda nesneler hakkında çok az şey aktarır; yalnızca nes
nelerin ses dalgalan üreten aktiviteleri hakkında bilgi verir. Işık 
ışınlarının ağtabaka üzerine düşmesine neden olan ışık kayna
ğının niteliği, yeri ve durumu gözleri genellikle ilgilendirmez.
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Kulak sesin kaynağıyla ilgilenir; kaynaktan gelen iletinin oldu
ğu gibi korunması için ses dalgalarının kulak zarına ulaşırken 
mümkün olduğunca az değişmesini ister. Ses bir nesne tarafın
dan üretilir ama bize o nesnenin biçimi konusunda çok az şey 
söyler, oysa göz görevini yerine getirebilmek için üçboyutlu bir 
nesnenin en azından ikiboyutlu bir benzerini görmelidir. Üçbo
yutlu bir nesnenin ikiboyutlu bir düzleme yansıtılması tek ta
raflı ama çoğunlukla aydınlatıcı bir görüntü sağlayacaktır. Nes
ne tekboyutlu hale getirildiğinde -uzamsal olarak bir kağıt üze
rindeki çizgiye ya da zamansal olarak bir anda gerçekleşen de
ğişikliklerin sekansına dönüştürüldüğünde- hiçbir biçimde ye
terli bilgi sağlanamazdı.

Her hangi bir duyu organı bir anda yalnızca bir uyarıcıyı al
gılayabilir, bu nedenle iki boyutlu bir görüntü elde edebilmek 
için göz yan yana çalışan çok sayıda alıcıya sahip olmak zorun
dadır. Alıcıların ortak çalışması sonucunda ortaya çıkan bu mo
zaik, üçboyutlu uzamı ve oylumu mümkün olan en iyi şekilde 
resmeder. Ayrıca kullanılabilir olan zaman boyutu, uyarımın 
değişmesini devinimi ve eylemi her bir alıcıya kaydetmek için 
kullanır.

İşitmede farklı bir duruma rastlanır. İşitsel alanda her hangi 
bir zamanda oluşan sesler ayrı ayrı duyumsanmaz, tek bir zarın 
-kulak zan- kaldırabileceği az ya da çok karmaşık bir titreşim 
olarak birleşirler. Bu birleşik titreşimi bir diyapazonun basit 
sesi, heyecanlı bir kalabalığın karmaşık gürültüsü ya da bir sen
foni orkestrası üretebilir. Kulak bu karmaşık titreşimi bölümle
rine ayırmakta bir dereceye kadar başarılı olur, ama farklı ses 
kaynaklarının yerleri hakkında yetersiz bilgi sunar. Kulak da 
göz gibi bir alıcı takımıyla çalışır ve onlar da ikiboyutlu bir yü
zeye yerleştirilmiştir. Kulak salyangozunun alıcıları paralel 
tellerdir; bir harpın telleri gibi farklı uzunluklarda ve farklı ger
ginliktedirler ve açıkça aynı amaç için böyledirler. Salyangozun 
tellerinin uygun frekansların titreşimleri kendilerine çarptığı 
zaman oluşan tını ile harekete geçtiği düşünülür. Bu kulağın 
alıcı alanını ses perdelerini ayırt etmek için kullandığı anlamına
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gelir, göz ise kendisininkini uzamsal mevkileri ayırt etmek için 
kullanır.

İşitme duyumuzun uzam ve sesin geldiği yön hakkında bize 
söylediği şeyler kesin değildir. Radyo ve fonograf uzam hak
kında bilgi veren tınıları genelde dışarıda bırakır ve sesin geldi
ği yön hakkında değil, yalnızca ses kaynağının mikrofona olan 
uzaklığı hakkında bilgi verir. Mekanik aygıtlarla nakledilen bu 
işitsel alan ne sağı ve solu, ne de aşağıyı ve yukarıyı bilir. Yal
nızca uzağı ve yakını ayırt edebilir, buna rağmen biz tam ya da 
en azından yeterli bir izlenim ediniriz. Nakledilen uzamsal ni
telikler, sesin uzamda yolculuk ederken geçirdiği değişiklikler
den elde edilir: Uzaktaki ses anlaşılmazdır, nispeten daha za
yıftır vs.

Sesin geldiği yönü bilmeden de yapabiliyorsak, kulağın yal
nızca üç tür veriye gereksinimi vardır: Ses yüksekliğini üreten 
titreşim genişliği, ses perdelerini üreten titreşim hızı ve ses ren
gini üreten titreşim şekli (flüt, zil, bir soprano ve köpek havla
ması arasındaki fark). Belli bir anda oluşan tüm sesler bir tek 
bileşik titreşimde kaynaştığı için sesin fiziksel olarak kaydo 
dilmesi ve nakledilmesi için yalnızca bir alıcıya gereksinin 
vardır. Diğer yandan göz görsel alanı meydana getiren milyon
larca nokta büyüklüğündeki uyarıcı ile ilgilenmek zorundadır. 
Bu nedenle uzamı, oylumu ve şekli görmek için sayısız göze 
ihtiyaç vardır -böceklerde her gözde ayrı ayrı merceklere sa
hipken insanın duyu organında tek bir mercek hepsinin işin’ 
görür. Bu gözlerden oluşan duyarlı yüzey üçboyutlu uzamı 
görüntüsünü yeniden üretir.

Bunlar, modem çağda görüntüleri, müziği ve konuşmaları 
uzam yoluyla göndermek için kullandığımız yöntemleri belirle
yen koşullardır. Işık ve ses kendilerini naklederlerken, uzaklı
ğın nispeten küçük olmasma, gözlerimize ve kulaklarımıza me
kanik alıcı cihazlarla takviye yapılmış olmasına rağmen ortayı 
çıkan sonuç kusursuz değildir. Onları taşıyan titreşimler uzam 
dan geçerken renkler soluklaşır, biçimler belirsizleşir, sesleı 
anlaşılmaz olur. Görmede retinal görüntünün büyüklüğü, ılımlı
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uzaklıklarda bile nesnelerin tanmamayacak kadar küçülmesine 
neden olabilecek görüş açısına bağlıdır. Bu yüzden ses ve ışık 
iletilerinin niteliklerini elektrik dalgalarının niteliklerine dö
nüştürmek mümkün olur olmaz belirli bir ilerleme kaydedildi. 
Çünkü bu dalgalar açık uzamdan ve tellerden hiçbir değişikliğe 
uğramadan geçerler; yeryüzünün eğriliğine uyum sağlarlar ve 
neredeyse sonsuz bir hıza sahip oldukları için emisyon ve (ışığı 
ve sesi) alma hemen hemen eş zamanlıdır. Böylece zaman ve 
uzam farkı yok edilir.

Görüntülerin telefonla gönderilebilmesi ve radyoda görün
tüler görmemiz esrarengiz geldiği için bizi hala etkiler. Böyle 
diyoruz, çünkü önce sesin elektrikle iletilmesi bulundu. Birinde 
diğerinden olduğundan daha gizemli bir şey yoktur. Elektrik 
dalgaları titreşimlerin şekline, sıklığına ve genişliğine karşılık 
gelen nitelikleri nakleder, başka bir deyişle söz konusu görün
günün tüm esas özelliklerini nakleder. Televizyonun en belirgin 
sorunu, elbette görüntülerin ikiboyutlu olmasıdır. Eğer analiz 
edilecek olurlarsa görüntüler, çok sayıda parlaklık ve renk de
ğerlerine ayrıştırılır; belli bir anda bir vericiyle bunların sadece 
bir tanesi nakledilebilir. Gözün ağtabakasınm bir görüntüyü 
üretebilmek için bir anlamda yüz elli milyon tane alıcı kullan
dığını düşünürsek, yalnızca bir tane görüntüyü iletmek için bile 
milyonlarca telefon ve radyo istasyonuna gerek varmış gibi gö
rünür. İyi ki gözlerimiz bir görüntüyü kısa ama belirli bir za
man süresi için alıkoyar, öyle olmasa görüntüyü oluşturan tüm 
uyarıcılar saniyenin kısacık bir bölümünde gösterilir ve hepsi 
bir anda görünürdü her halde. Bu zaman aralıklarının kısa ol
ması gerekse de, elektrik açısından nokta büyüklüğündeki uya
rıcıları bir verici üzerinden sırayla göndermek için yeterli u- 
zunluktadır. Bir başka deyişle sorun (bir görüntüdeki) uzamsal 
bağlantıları zamansal bağlantılara dönüştürerek çözülmüştür, 
yani ikiboyutlu görüngüyü tek boyutlu görüngüye dönüştüre
rek.

Nakletme hızı, aynca görsel nesneler değiştiği ve hareket 
ettiği için de önemlidir. Film bize düzgün bir devinim sağlamak
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için saniyede minimum on altı-yirmi dört arası görüntünün ge
rekli olduğunu öğretmiştir. Bu nedenle katot ışınları her hangi 
bir görüntüyü her saniyede yeterince görüntünün üstesinden 
gelmesine yetecek hızda taramalıdır. Tarama aygıtı birinci, i- 
kinci ve dördüncü boyutların neredeyse hepsini aynı anda dik
kate almalıdır.

Televizyon belgesel haber konusunda radyonun kapasitesini 
çok büyük ölçüde arttırır. Dinleyicinin duyabileceği işitsel dün
ya, belgesel nitelikler açısından yoksuldur. İşitim, konuşmaları 
ve müziği, yani görülmeyen ürünleri nakletmekte mükemmel
dir; fiziksel dünyanın çok küçük bir bölümünü sunar. Bir yo
rumcunun ya da muhabirin katkısı olmadan, radyonun hava ü- 
zerinden göndermeye çalıştığı dalgalar, bölük pörçük ve anlam
sız kalır. Bazen bir kentin caddelerinde yürüyen bir kalabalığın 
tasvirine düzgün adım yürüyen ayakların ritmik sesleri, bando 
müziğinin sesi ve konuşmalar eklenebilir. Fakat cninde sonun
da böyle bir olayın somutlaşması radyonun hoparlöründen ge
len sese değil dinleyicinin hayal gücünün sınırlarına bağlıdır. 
Kulak bir uslamlama aracıdır; insan tarafından önceden biçim
lendirilmiş materyalleri algılamak konusunda çok iyi vasıflan
dırılmıştır -oysa görme dolaysız bir deneyim, duyumsal ham
maddenin devşirilmesidir.

Televizyon sayesinde radyo belgesel bir araç haline gelir. 
Radyo yalnızca göze hitap ettiği zaman bizleri anında tüm dün
yada ne olup bittiğinden haberdar etme görevini yerine getirir; 
bu onun tek ve en önemli görevi değildir elbette. Komşu kasa
banın insanlarının bir alanda bir araya geldiklerini, yabancı bir 
ülkenin başbakanmm konuşmasını, okyanusun öte yanında 
dünya şampiyonluğu için dövüşen iki boksörü, İngiliz dans 
bandolarının gösterisini, bir İtalyan kolaratür sopranoyu, bir 
Alman profesörü, bir tren enkazının için için yanan kalıntıları
nı, karnavalda maskeli kalabalıkları, bir uçaktan bulutların ara
sından görünen karla kaplı Alp dağlarını, bir denizaltının pen
ceresinden tropikal bir balığı, kutuplarda buzlarla mücadele 
eden bir keşif gemisini görürüz. Vezüv dağında parlayan güneşi
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gördükten bir saniye sonra, aym anda Broadway'i aydınlatan 
neon ışıklarını görürüz. Sözcüklerle anlatmanın dolaylı yolu 
gereksiz hale gelir, yabancı dil engeli önemini yitirir. Tüm dün
ya odalarımıza girer.

Televizyon otomobilin ve uçağın akrabasıdır: Bir kültürel 
ulaşım aracıdır. Kuşkusuz, radyo ve sinemanın aksine, gerçek
liğin sanatsal olarak yorumlanmasında yeni bir şey sunmayan 
bir nakil aracıdır sadece. Geçtiğimiz yüzyılın hediyesi olan ula
şım araçları gibi televizyon da gerçekliğe olan tutumumuzu de
ğiştirir: dünyayı daha iyi tanımamızı sağlar ve özellikle farklı 
yerlerde aynı anda olan şeylerin çeşitliliği hakkında bir fikir 
verir. İnsanın anlamak için verdiği mücadelenin tarihinde ilk 
kez, eşzamanlılık zaman içinde bir sekansa dönüştürülmeden 
bu şekilde yaşanıyor. Çoğunluğun içinde biri olarak bulundu
ğumuz yeri anlamaya başlıyoruz: daha alçakgönüllü, daha az 
ben merkezci oluyoruz.

Her şeye rağmen televizyon denen teknik aygıt bu yararlı 
değişikliklere tek başına neden olmaz. O yalnızca insanların 
değerlendirmesi gereken olanaklar sunar. Zaman ve uzama kar
şı kazanılan bu yeni zafer algılanabilir dünyanın zenginleşme
sini temsil etse de, çağımızın kültürel anlamda karakteristik 
yaklaşımı olan duyumsal uyarıma inancı onaylar. Buluşları
mızla (fotoğrafçılık, fonograf, sinema., radyo) gurur duyarak 
birebir deneyimi överiz. Seyahat etmenin gerekli olduğunu dü
şünürüz ve okullarda resimler ve filmler gösteririz. Ancak insa
nın yaşadığı dünyaya ilişkin imgelemini geçmişte olduğundan 
daha tam ve kesin yaparken, aynı zamanda söylenen ve yazılan 
sözcüklerin alemini, dolayısıyla düşünce alemini daraltırız. 
Doğrudan deneyim sağlayan araçlarımız mükemmelleştikçe, 
algılamakla bilmeyi ve anlamayı bir tutma tehlikeli yanılsama
sına daha kolayca düşeriz.

Televizyon aklımız için yeni ve zorlu bir sınavdır. Eğer yeni 
araca hükmetmeyi becerirsek bizi zenginleştirecektir. Ancak 
aklımızı uyutabilir de. Eskiden bir deneyimin doğrudan ulaştı
rılamaması ve onu başkalarına aktarmanın dilin kullanılmasını
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zorunlu kılması sayesinde insan zihninin fikirler geliştirmeye 
zorlandığını unutmamalıyız. Bir şeyleri anlatmak için özelden 
genele gidilmesi gerekir; seçmek, karşılaştırmak, düşünmek 
gerekir. Oysa parmakla göstererek iletişim kurulabildiğinde, 
dudaklar suskunlaşır, yazan eller durur ve zihin daralır.

îyi bir belgesel ya da eğitici film ham bir deneyim değildir. 
Materyal akıl süzgecinden geçmiş, ayıklanmış ve yorumlan
mıştır. Televizyonda şeylerin doğrudan nakledilmesi materyalin 
böyle biçimlendirilmesine pek olanak tanımaz. Öyle de olsa, 
nasıl gözlemleyeceğini ve gördüğü şeyden nasıl bir sonuç çıka
racağını bilen insanlar çok şey kazanırlar. Diğerleri ekrandaki 
görüntüyle aldatılacaklar ve görülen şeylerin farklılıkları karşı
sında kafaları karışacaktır. Bir süre sonra kafalarının karışması
na da son verebilirler: Anlamayı ve üzerinde düşünmeyi bir ya
na bırakarak ve her şeyi görme haklarından gurur duyarak bü
yük bir mutluluk duyabilirler; tıpkı bir dünya turundan sonra 
kendi memleketlerinin tren istasyonuna, ayrılırkenki kafalarıyla 
dönen gözü pek ve geçkin İngiliz kızları gibi.

Katkıları abartılmadığı zaman duyular faydalıdır.. Yaşadığı
mız kültürde bize nispeten çok az şey öğretirler. Yüzyılımızın 
dünyası bir soytarıdır: Yalnızca boyalı yüzünü gösterir, ama 
gerçek yüzü ne gözlere ne de kulaklara doğrudan açıktır. Haber 
filmleri bize çok az şey anlatır; bu yalnızca materyalin kötü se
çilmiş olmasından ya da nasıl değerlendireceğimizi bilmemiz
den kaynaklanmaz. Böyledir, çünkü dünyanın var olan duru
munun ya da politik olayların ya da devletin bir davranışının iç 
yüzü sunulan göstergelerde, bir adamın kişiliğinin yüzünde ifa
de bulması kadar açıkça ifade edilmez. Belirtiler onları yorum
layacak bir hekim yoksa bir şey ifade etmez. Yaşadığımız za
manı anlamak için halkla, sanayicilerle konuşmalıyız ya da 
diplomatların anılarını okumalıyız. Eğer televizyon salt göster
mekten çok dünyayı anlamamızı sağlayacaksa, en azından gö
rüntülere bir yorumcunun sesini, müzik ve başka sesler ekle
melidir; çünkü biz özel olanı görürken sözler genel olanı anla
tabilir ve biz sonuçlarla karşı karşıyayken sebeplerden söz ede
bilir.
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Televizyona radyodan geçen sosyal özelliklere ne demeli? 
Şunu kabul etmeliyiz ki büyük insan kitleleri aynı programı 
izlediğinde dünya görüşünde bir birlik ortaya çıkacaktır. Ayrıca 
programların değiş tokuş edilmesi uluslar arasında bir uzlaşma 
sağlayabilir. Devlet bildirileri, parlamento toplantıları, törenler 
ya da duruşmalar yayınlandığında, yurttaşlar ülkesinin duru
muyla daha yakandan ilgilenmek isteyebilir. Toplumsal yaşa
mın merkezi güçlerinin, bireye sayısız aracılarla ulaşmasına 
neden olan dolaylı devletin karmaşık sisteminin eksiklerine, 
devlet işlerine herkesin "telsiz katılımı" eklenir.

Fakat bir şeyleri aynı anda yapmakla, birlikte yapmak pek 
aynı sayılmaz. Radyo ve televizyon toplumsal yaşama sıcak bir 
aile havası kazandırırlar; ama aynı zamanda bireyi diğer insan
larla bir araya gelmekten alıkoyarlar. Artık bir şeyi kutlamak, 
yas tutmak, öğrenmek, zevk almak, desteklemek ya da protesto 
etmek için insanlarla birlikte olmaya gerek duyulmaz. Konser 
salonlarımızın ve tiyatrolarımızın pek öyle birlik duygusu ya
ratmadığı doğru. Koltuklarda yabancılar oturur, herkes kendi 
başına dinler ve izler, üstelik diğerlerinin varlığı faydalı ol
maktan çok rahatsız edici olur. Ancak seyirci gülerek, bağıra
rak, cevap vererek, alkışlayarak ve yuhalayarak kendisini ola
yın bir parçası yaptığında, aktif ve pasif katılımcılar arasındaki 
uzaklık ortadan kalktığında, seyirciye, seçmene, öğrencilere ve 
cemaate olduğu kadar oyuncuya, konuşmacıya, öğretmene ve 
vaize de elektroniğin yerini dolduramayacağı bir şey olur.

Televizyon var olan fiziksel varlığı radyodan daha mükem
mel sunacaktır. Birey kendi köşesinde daha da tecrit edilecek 
ve ticaret dengesi buna bağlı olarak istikrarsızlaşacaktır: Zen
ginliklere aşırı bir akın, karşılığında hizmet olmaksızın tüketim. 
Odasında kaykılmış, gördüğü manzaradan millerce uzakta, acı
nacak bir münzevi, saçmaladığını hissetmeksizin gülemeyen ya 
da alkışlayamayan bir "seyirci" asırlar boyu süren gelişmenin 
son ürünüdür; kamp ateşlerinden, pazar yerlerinden ve arena
lardan günümüzün tuhaf manzaraları karşısında yalnızlıktan içi 
sıkılmış tüketicisine götüren bir ilerleme.
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1938
YENİ BİR LAOKOON: SANATSAL BİLEŞİMLER ve 

SÖZLÜ FİLM

Aşağıdaki incelemeye, her sözlü filmin bu metnin yazarında 
uyandırdığı ve yeni aracı (medium) gittikçe daha çok tanımanın 
yatıştıramadığı rahatsızlık yol açmıştır. Orada yolunda gitme
yen bir şeyler olduğuna dair bir duygu bu: ilkenin esasındaki 
çelişkiler nedeniyle varlığı özgün olamayan yapımlarla karşı 
karşıya kalıyoruz. Bu rahatsızlık galiba izleyicinin dikkatinin 
ikiye bölünmüş olmasından kaynaklanıyor. Seyircinin dikkatini 
çekme girişimleri sırasında işbirliği yapmak yerine iki araç (ses 
ve görüntü) birbiriyle mücadele ediyor. İki araç da aynı konuyu 
ayrı ayrı yöntemlerle ifade etmeye çalıştığı için sedaları bek
lenmedik bir biçimde karşılaşıyor; birinin anlatmak istediği şe
yin yarısından fazlasını anlatmasını diğeri engelliyor.

Bu fiili durum, ihlal edilmeleri sözlü filmin böylesine ku
surlu olmasına yol açan estetik kanunlarının kuramsal açıdan 
incelenmesini gerektirdi. Konu tartışılırken çoğunlukla değini
len ilkelerin yanlış olduğundan ya da en azından yanlış ele a-
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lmdığından kuşkulanmaya başlayınca böyle bir girişim daha 
zaruri göründü. Yeni aracın doğasının yorumlanmasına çaba- 
landığı ama varlığının kabul edilebilir olup olmadığına ilişkin 
daha temel sorunun sorulmasından vazgeçildiği bir noktaya ge
linmişti. Aslında şimdiye dek bu sorunun sorulmasının saldır
ganlık, bozgunculuk ve gericilik olduğu düşünüldü. Buna rağ
men bu sorunu aydınlatmanın gerekli olduğu düşüncesindeyim.

Bu amaçla, tamamen genel anlamda, bir sanat yapıtının bir
den fazla araca (konuşma, devinen görüntü, müzik sesi gibi) 
dayandırılmasının koşullarını ve böyle yapıtların alanının, do
ğasının ve değerinin ne olabileceğini araştırmaya koyuldum, 
ister istemez eksik kalan bu araştırmanın sonucu sözlü filme 
uygulandı.

Tiyatro görüntüyü ve konuşmayı başarılı bir şekilde birleşti
rir. - Filmin aralarındaki rekabette uzlaşma sağlayamadığı iki 
öğe elbette görüntü ve konuşmadır. Günlük yaşamda konuşma
nın görmemizi, görmenin dinlememizi engellemediğini düşü
nürsek bu şaşırtıcı bir rekabettir. Ancak beyaz perdenin karşısı
na oturur oturmaz bu tür sıkıntıların farkına varırız. Belki de 
tutarsız davranıyoruz; çünkü sanat yapıtının konuyu ve onun 
niteliklerini -duyumsal veriler aracılığıyla- kesin ve ifadeci bir 
yolla sunduğu türden biçimsel kesinliğe gerçek dünyanın gö
rüntülerinde rastlamaya alışkın değiliz. Normalde bizi çevrele
yen dünyadan çevreye uyum sağlamamıza yetecek belirsiz i- 
puçlarından birazcık daha fazlasını toplarız. Fiziksel gerçeklik 
şeyleri ve olayları saf hallerine yakın olarak biçimlendirir ve 
birleştirir, hakiki "düşünceler" görgül dünyanın en altındadır. 
Yalnızca pratik amaçlar için baktığımızda bir rengin belirsizli
ği, çizgilerden oluşan bir kompozisyonun uyumsuzluğu bizi 
pek rahatsız etmez; bir cümlenin yazınsal anlamda karışık ol
ması onun anlamını kavramamıza engel olmaz. Bu nedenle, 
günlük yaşamda görsel ve işitsel öğelerin birleşimlerinin den
gesiz olmasının rahatsızlığa neden olmaması bizi şaşırtmaz. 
Buna karşılık sanat söz konusu olduğunda bir nesnenin belirsiz 
ifadesi, bir hareketin uyumsuzluğu, yersiz bir söz yapıtla iletil-
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mek istenen etkiyi, anlamı, güzelliği bozacaktır. Uyumlu olma
yan araçların birleşiminin katlanılmaz olması bundan ileri gelir.

Sözlü filmlerin yarattığı rahatsızlığın devinen bir görüntüy
le, konuşmanın birleşmesinden kaynaklanması olanaksız gibi 
görünür; çünkü iki aracın birleşmesi kuşkusuz kadim ve çok 
verimli bir sanat olan tiyatro tarafından onaylanmış gibi görü
nür. Belki de yanlışlık sözlü filmin eskiliğinden dolayı muteber 
birleşimi kullanış tarzında yatmaktadır. Aslında tiyatro da za
man zaman esasında bir melez olmakla suçlanmıştır. Bazı eleş
tirmenler tiyatronun tarihi boyunca, tüm yapımı ya sahnedeki 
görsel temsile ya da işitsel temsile emanet eden iki uç prosedür 
arasmda gidip geldiğini açıklamışlardır. Dolayısıyla tiyatro hiç
bir zaman çözülemeyen bir iç çatışmayı, ikisinin karışımından 
meydana geldiği iki ifade biçiminden katıksız olan bir tanesine 
ağırlık vererek çözmeye çabalamış olabilir: Salt devinen gö
rüntü -dansta gördüğümüz gibi- ya da günümüzde belli radyo 
oyunlarında mükemmel bir biçimde kullanılan salt sözlü ifade. 
Kuşkusuz tiyatronun katıksız ve uç biçimlere ağırlık vermesi, 
bunların karışımlarının kesinlikle kabul edilemez, olduğunu 
göstermez. En temel sanatsal dürtülerden biri, insanın doğanın 
çeşitliliğinden kaçma arzusundan ve o yüzden bu sersemletici 
gerçekliği en yalın yollarla anlatma arayışından ileri gelir. Bu 
nedenle kendi kaynaklarıyla kusursuz yapıtlar üretebilen bir 
anlatım aracı, başka bir araçla birleşmeye karşı direncini sonsu
za kadar koruyacaktır. O halde tiyatroda tek vc daha yalın bir 
araca doğru olan eğilim anlaşılırdır -daha basit ve tam anla
mıyla katıksız görsel temsille ya da katıksız diyalogla daha 
doğrudan cezbeden etkiye doğru bir eğilim. Bunun yanında, 
tiyatro yönetmeni daha somut ve nispeten daha basit olan görsel 
aracı, daha soyut ve karmaşık sözlü araçla birleştirerek, insan 
yaşamını daha mükemmel yansıtan daha zengin yapıtlar ürete
bileceğinin de farkındadır. Bu nedenle bir anlamda kendisini 
feda eder -tiyatroya gerçekten inanan bir insan için kesinlikle 
çok güç olacak bir fedakarlık: Yorumlamayı, zenginleştirmeyi, 
daha elle tutulur yapmayı kabul ederek oyun yazarının yapıtına
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hizmet etme arzusunu tiyatroya dair içgüdüsüne zorla kabul 
ettirir. Başarılı olabilmek için "halis" tiyatro, yani tamamen 
sahne temsili olan bir gösteri yönündeki coşkun isteğini yenmek 
zorundadır. Sırası gelmişken, böyle pantomimler de her denen
diğinde verimsiz kalmışlardır ve bir dans gibi biçimlenmedikçe 
ya da görsel açıdan bir film gibi zenginleştirilmedikçe de öyle 
kalmak zorundadırlar.

Tam ve ayrılmış temsillerin paralelliği. - Bir sanatta bir kaç 
aracın işbirliğinden doğabilecek zenginlik ve uyum, "gerçek" 
dünyayı tecrübe ederken, bizim için tipik bir durum olan her 
türlü duyusal algılamanın kaynaşmasıyla özdeş değildir. Çünkü 
sanatta çeşitli algısal araçlar arasındaki farklılık onların bir bi
rinden ayrılmalarını gerektirir -bu ayrılıkların üstesinden kusur
suz birlik gelebilir.

Açıkça anlaşılacağı gibi görsel ve işitsel öğeleri bir cümlenin 
diğerine, bir devinimin sonraki devinime bağlanması gibi bir
leştirmeye çalışmak anlamsız ve anlaşılmaz olacaktır. Örneğin, 
bir insanın vücuduyla sesi arasında gerçek yaşamda var olan 
birlik, bir sanat yapıtında ancak iki öğe arasında biyolojik ola
rak birbirlerine mensup olmalarından daha esaslı bir bağ varsa 
mümkün olacaktır. Sanatçı kendi dünya imgelemini -renkler, 
şekiller, sesler, hareketler gibi- doğrudan algılanabilir duyumsal 
nitelikler aracılığıyla kavrar ve geliştirir. Algılanan şeylerin 
ifadeci özellikleri konunım karakterini ve anlamuu yorumlama
ya yarar. Konunun özü doğrudan görülen şeylerde açık olmalı
dır. Duyumsal görüngünün bu (daha alt) düzeyinde görsel ye 
işitsel görüngü arasında sanatsal bir bağ kurmak mümkün de
ğildir. (Bir resme ses koyulamaz!) Böyle bir bağ ancak ikinci, 
daha yüksek bir düzeyde, yani ifadeci nitelikler düzeyinde ku
rulabilir. Koyu kırmızı şarap kemanın gizemli sesiyle aynı ifa
deye sahip olabilir, ama kırmızıyla ses arasında algısal bir gö
rüngü olarak biçimsel bir bağ kurulamaz. O halde farklı duyum
sal alemlerden doğan öğelerin birleşimi sanatsal açıdan ikinci 
düzeyde mümkün olur.
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Bununla birlikte bu tür birleşmeler daha alt düzeyde sapta
nan ayrılıklara saygı göstermelidir. Bu aslında, kapalı ve bü
tünlüklü bir yapıya ait olan her bir duyumsal alanın bu alt düz
lemde kurulmasını gerektirir -bu yapı kendi yöntemiyle ve tek 
başma sanat yapıtının konusunu bütünüyle sunmalıdır. İkinci 
düzeyde tamamen maddesel olan engel kalktığında, farklı alan
lardan (örneğin görsel ve işitsel) doğan öğeler yine de bir önce
ki düzeyde belirlenmiş gruplaşmaları ve ayrılıkları muhafaza 
etmelidir. Diğer yandan, anlatıma bağlı olarak birbirlerine ben
zeyen ya da karşıt olan yönlerinden yararlanıp karşılıklı ilişki 
yaratabilirler. Örneğin, bir dans grubunun tüm figürleri bir bü
tün oluştururlar, ama hepsi birden eşlik eden müzikten ayrılırlar. 
Fakat iki duyumsal alanın örüntüleriyle iletilen ifadeler arasın
daki benzerlik bunları tek bir sanat yapıtında birleştirmeyi ola
naklı kılar. Örneğin, dansçılardan birinin yaptığı bir hareket 
eşlik eden müzik cümlesine ifade ve anlam açısından benzeye
bilir... Tıpkı bir oyuncunun yaptığı hareketin söylediği cümleye 
uyması gibi.

Bir sanat yapıtında bir kaç anlatım aracının birleşimi, tam ve 
kapalı ve alt (ya da ilk) düzeyde bir birinden kesinlikle ayrılmış 
örüntüler arasında, ikinci yapısal düzeyde bir ilişki kurulmasıyla 
değerlenen biçimsel bir araç sağlar. Bu iki düzeye ek olarak 
başka, daha üst düzeylerin de olabileceğine değinmiştim, ama 
bunlar pek önemli değildir. Bunlardan bir tanesi, bir sanat yapı
tında temsil edilen nesnelerin gerçek dünyamıza ait olduklarını 
göz önünde bulundurarak onların karakteristik özellikleriyle 
ilgilenir; örneğin, insan bedeni ve sesi arasındaki fiili ve somut 
bağlantılar. Bu düzey günlük yaşama daha yakındır ve bu dü
zeyde kurulan ilişkiler dolayısıyla bizim sağduyumuz açısından 
daha açıktır. Ancak bu düzeyde farklı algısal alanlardan doğan 
örüntüler arasında kurulan bu tür bağlantılar onları bağdaşık, 
kaynaşık ya da değiştirilebilir kılmaya yetmez. îlk düzeydeki 
farklılıkları bir engeldir. Çünkü ilk düzeyde olan şeyler yapıtın 
bütünü için bağlayıcıdır.
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(Fiziksel dünyaya ait öğelerin ilişkilerinin zamansal ve u- 
zamsal bir rastlantı olmaktan öteye gidebileceği anlaşılacaktır. 
Örneğin bir insanın bedeni ve sesi, aksi takdirde ortak bir bağ
ları olmayan rastlantısal komşular değillerdir. Daha doğrusu, 
aynı organizmaya bağlı oldukları için ifadeleri sürdüğü sürece 
yakından ilişkilidirler; bu, beden ve ses arasındaki fiziksel 
bağlantıyı daha anlamlı kılan bir benzerliktir. Ancak ne sanatta 
ne de gerçekte, anlam yakınlığı her zaman görgül bir yakınlığa 
eşlik eder; ne de anlam yakınlığı yalnızca görgül olarak birbiri
ne bağlı şeylerde bulunur.)

Edebiyatın tüm duyuları -görme, işitme, koklama, dokunma, 
tat alma- serbestçe karıştırarak ve gerçek yaşamda olduğu gibi 
ayrılmaz surette kaynaştırarak kullandığına dair bir karşı çıkış 
olabilir. Oysa böyle bir karşı çıkış ancak yazarın sözcüklerinin, 
yazarın üretemeyeceği doğrudan algısal duygulanımların yerine 
geçecek belleksel imgeleri, okuyucunun zihninde canlandırma 
aracından başka bir şey olmadığına inanan kişiler için geçerli 
olabilir. (Nitekim Schopenlıauer şöyle der: "Sözcükler aracılı
ğıyla hayal gücünü harekete geçirme sanatı tanımı bana şiirin 
en yalın ve en doğru tanımıymış gibi geliyor.") Ancak edebi 
dilin, örneğin bir senaryo yazarının çekilecek olan bir filmin 
sahnelerini anlatmak isterken baş vurmak zorunda olduğu bir 
tür çareden daha fazla bir şey olmadığı doğru mu? Sözcükler 
yalnızca bir geçiş mi yoksa edebi yaratının en son biçimi mi? 
Edebiyatın özel doğası, her nesneyi türünün ortak adıyla adlan
dıran bu yüzden nesnenin öznel somutluğundaki aslına ulaşma
dan onu yalnızca genel olarak tanımlayan dilin soyutluğunu 
barındırmaz mı? Edebiyat en karakteristik ve en güçlü etkilerini 
bu özellikten sağlar. Şiirsel sözcükler doğrudan şeylerin anla
mına, karakterine, yapısına gönderme yapar; nesnenin imgesi
nin soyut niteliklerine bu yolla gönderme yapar. Yazar belli bir 
mekanın fiziksel somutluğuyla kısıtlanmaz; bu nedenle ger
çekte uzamda ve zamanda komşu olamayacak olsalar da bir 
nesneyi diğerine bağlamakta özgürdür. Ayrıca materyal olarak, 
gerçekte algılanabilir şeyleri değil de yalnızca onların adlarını
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kullandığı için imgelerini farklı duyumsal kaynaklardan alınmış 
öğelerden oluşturabilir. Yarattığı birleşimlerin fiziksel dünyada 
olanaklı, hatta hayal edilebilir olup olmadığını dert etmek zo
runda değildir. Goethe, şiirlerinden birinde meşe ağacını sisten 
elbise giymiş kule gibi bir dev olarak tanımladığında, "kule"yi 
yalnızca yükseklik, "dev"i heybetlilik anlamlarında, "elbise"yi 
de örtülmek sözcüğünün yerine kullanır -hiçbir ressamın yapa
mayacağı bir şey. Yazar ikinci (ya da bir üst) olarak adlandırdı
ğım, görsel ve işitsel sanatların da aralarında bağ kurdukları 
düzeyde çalışır. Yazarın rüzgarın hışırtısını, bulutların ağır ağır 
gidişini, çürüyen yaprakların kokusunu, yağmur damlalarının 
tene dokunuşunu gerçek bir bütünde nasıl birleştirdiğini şimdi 
anlıyoruz.

Yazarın doğrudan somutluk düzeyine de eriştiği ve böylece 
onun da bu düzeyin canlandırma özelliklerinden yararlanabildi
ği bir bakıma doğrudur. Çağrıştırdığı şeyleri görmemizi, işit
memizi, koklamamızı ya da onlara dokunmamamızı sağlaya
maz, ama onları adlandırmak için kullandığı sözcükler sestir, 
yani işitsel bir materyaldir. İfadenin aktarıldığı sesli ve sessiz 
harflerin sekansı, vurgu ritimleri, legatolar ve durgular aynı 
zamanda kavramlarla anlattığı şeyleri, farklı ve daha somut o- 
lan ses aracıyla da anlatmasını olanaklı kılar. Bu anlamda edebi 
bir yapıt da kendi içinde bir bileşimdir ve bu nedenle inceledi
ğimiz kurallara uymalıdır.

Sanatsal araçların birleşiminde gerekli olan koşullar.- Sa
natsal araçlar, daha önce öne sürdüğüm gibi ayrı ve bütünlüklü 
yapısal formlar olarak bir araya gelirler. Örneğin, şarkıyla ifade 
edilmek istenen bir tema, bir metnin sözleriyle ve müzik sesle
riyle sunulur. İki öğe bütünün uyumunu sağlayacak biçimde 
birbirleriyle uyumludur, ama yine de ayrılıkları açıktır. Birle
şimleri başarılı bir evliliğe benzer, benzerlik ve adaptasyonun 
uyumu sağladığı ama iki eşin de kişiliklerinin değişmediği bir 
evlilik. Böyle bir evlilikten doğan, iki öğenin kendisinde ayrı
lamayacak bir şekilde karıştığı bir çocuğa ise kesinlikle benze
mez.
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Aynı şekilde, bir tiyatro gösterisinde görsel temsil ve diya
log bütün konuyu ayrı ayrı sunmalıdır. Eğer öğelerden birinde 
bir boşluk varsa, bu diğeri tarafından kapatılamaz. Renk, şekil 
ve devinimleriyle, oyuncuların görünüşleri ve hareketleriyle, 
dekorun ve bu dekorda hareket eden insanların uzamsal organi
zasyonuyla diyalogun içeriğini seyircinin gözleri için yorum
lamak yönetmenin görevidir. Boşluk, sınırlı bir ara, yani oyunu 
bozmayan, onun bir parçası olan bir durgu görevi görmedikçe 
görsel gösteri bölünemez. Diyalogun çıkarı için görsel eylemin 
ifadesiz ya da boş olmasına kesinlikle izin verilmemelidir; çün
kü en özlü cümleler bile böyle bir eksikliği telafi edemezler, 
görsel bir boşluğu kapatamazlar. Aynı şekilde diyalogdaki bir 
bölünme de ancak bir ara biçiminde olabilir; işitsel temsilden 
görsel temsile zamansal bir geçiş olarak haklı çıkarılamaz. El
bette diyalogdaki karşılıklı ateşli cevaplara karşılık pantomim
de bir duraklama ya da bir anlık sessizliğe karşılık anlamlı bir 
pantomimin kontrpuansal karşıtlığı olabilir; ama yalnızca a- 
henkli bir müzik parçası çalarken sık sık çeşitli seslerin ve ens
trümanların girip çıkması gibi.

Diyalog tam olmalıdır. -Dramatik gelişime ara sıra küçük 
bir diyalog ekleyerek, öyküyü neredeyse tamamen perdedeki 
görsel temsille sürükleyen bazı "entelektüel" film yönetmenle
rinin revaçtaki alışkanlıklarının çok az haklılık payı olduğunu 
netleştirecek yeterince şey söylendi. Böylesi bir prosedür iki 
tam öğe arasında bir paralellik yaratmaz, yani çok yoğun görsel 
bölüm ve çok "gözenekli" işitsel bölüm arasında: Diyalog aralı 
olacağına, bağlantı kurulamayacak aralarla ayrılmış konuşma
lardan ibarettir. Bu yönetmenlerin beyan ettikleri amaçları, ko
nuşmayı belirli doruk noktalarda, acil olduğunda, bir anlamda 
görsel görüntüyü güçlendirmek için kullanmaktır. Araçların 
farklılığı tamamen göz ardı edilir; sonuçta konuşma kırıntıları, 
demir atmadan yüzdükleri boş işitsel alanda, gülünç bir şaşırtı- 
cılıkla sipsivri ortaya çıkarlar. Abartılı uzunluktaki sessizlikleri, 
uygun gürültülerle ya da müzikle doldurarak bu kusur gideri
lemez; çünkü şarkı örneği işitsel sanat aleminde bile müzik ve
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konuşmanın, ancak iki tam ve ayrı öğe -şiir ve melodi- arasında 
paralellik sağlandığında birleştirilebileceğini zaten öğretti. Eğer 
diyalog parçalara dağıtılmamış her biri kapalı ve sürekli yapılar 
olan büyük bileşimlerde toplanmış olsalardı, en azından Beet
hoven'in Dokuzuncu Senfoni'sindeki önemli örneğe ya da 
Mahler'in daha sonraki girişimine gönderme yapılabilirdi. 
Mahler'in yapıtında enstrümantal müzik kompozisyonunun do
ruk noktasına insan sesi girilmiştir ve o andan itibaren yapıt 
daha geniş, daha heybetli bir temelden yükselir. Oysa sözlü 
filmde bu yöntem bile işe yaramaz, çünkü görsel biçimde sessiz 
sahneler ve diyalogla tamamlanmış sahneler arasındaki ayrım 
hâlâ bir engel oluşturur.

Perdedeki görüntü kendisini sürekli engeller ve bu nedenle 
diyalog "üste çıkmaya" çabalarsa, sinema salonlarında yaşanan 
deneyim, söz ve görüntünün gerçekten kaynaşmasının mümkün 
olmadığını herkese gösterecektir. Görsel temsil -sanatsal olarak 
olmasa da en azından teknik olarak- her zaman tamdır. Diyalo
gun ara sıra eşlik ettiği tam görsel temsil kısmen bir paralelliği 
temsil eder, birleşmeyi değil. Diyalogun doğası gereği kesik 
kesik olması temel bir kusurdur. (Kuşkusuz bir diyalogun ke
silmesi, perdedeki görüntünün birden ortadan kaybolmasının 
yaratacağı türden psikolojik bir şok yaratmaz. Psikolojik olarak 
bunun nedeni diyalogun kesilmesinin işitsel temsilin kesilmesi 
olarak algılanmamasıdır, perdedeki görüntünün yok olması ise 
görsel temsili kesecektir. Sessizlik seslerin dünyasının ortadan 
kaldırılması olarak değil, daha çok etkisiz bir karşılaştırma ör
neği olarak duyumsanır, bir portredeki düz arka planın resmin 
bir parçası olması gibi boş ama "pozitiftir. Bir görüngü bizi 
psikolojik anlamda rahatsız etmese de sanatsal açıdan karşı çı- 
kılabilir.)

Yapımcıların ve dağıtımcıların diyalog taleplerini karşıla
mak zorunda kalan yönetmenin yetkisini sadece asgari düzeyde 
temsil ettikleri için, bu konuşma parçaları kuramsal açıdan çok 
az öneme sahiptirler. Çünkü bu durumda yönetmen yapıtını, 
dayatılan (sözlü filmi sanatçıya zorla benimseten) bir ilkeyle
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saflığı bozulmuş bir sessiz film, yani kelimenin gerçek anla
mıyla bir film olarak düşünür. Oysa konuşma miktarını azalta
rak ve böylece tiyatro tarzından uzaklaşarak yeni ve özerk bir 
sanat formuna, yani "sözlü filme" ulaştığına inanıyorsa, bu o- 
nun profesyonel duyarlılıktan yoksun olduğunu gösterir. Daha 
az sözcük kullanıldıkça ve öykünün yükü daha kaçınılmaz bi
çimde perdedeki görüntü tarafından taşındıkça, konuşma kırın
tıları daha rahatsız edici, yabancı ve saçma görünecektir; kulla
nılan şeyin sessiz filmin geleneksel tarzı olduğu daha da belir- 
ginleşecektir; ancak anlığı bozulmuş olarak.

Karşılaştırıldığında, film stüdyolarında film endüstrisinin 
hizmetinde çalışan daha alçakgönüllü zanaatçılar sanatsal açı
dan daha aklı başındadırlar. Araçlarıyla sık ilişki kurmaları sa
yesinde onun gereksinimlerine ilişkin sezgisel bir anlayışa e- 
rişmişler ve bu nedenle -ya da kısmen bu nedenle- "yüzde 100 
diyaloglu" filme yönelmişlerdir. Bu yapımlarda, konuşma süre
si boyunca filme eşlik eder, hiç boşluk vermeden; bu yolla a- 
raçlarm birleştirilmesinde temel koşullardan birini, yani para
lelliği yerine getirirler. Ek olarak, bu tür sıradan bir filmde, ses
siz film sürecinde geliştirilen görsel ifade araçlarının radikal bir 
biçimde azaltıldığı görülür. Daha sonra göstereceğim gibi, bu 
eğilim sözlü filmin yarattığı estetik koşullardan ileri gelir. Öyle 
olsa da, bu prosedür sayesinde görüntü ve konuşma arasındaki 
dengesizlikten kaçınılamadı ve sanatsal açıdan geçerli sesli 
filmler üretilemedi. Bunun yerine, stüdyo uygulamaları sine
manın yeni tılsımlarından vazgeçmeye razı olmaksızın gelenek
sel tiyatro tarzına doğru gider.

Her durumda, konuşmanın filmde kullanılmasında tam di
yalog - sanatsal olarak tam ve kapanık bir sözcük örüntüsü- e- 
sas koşul olacaktır. Şimdi, bu koşulun tiyatro tekniğinden pren
sipte farklı olacak bir teknikle yerine getirilip getirilemeyeceği
ni incelememiz gerekir.

Görüntü ve söz tiyatronun üslubundan farklı bir üslupla 
birleştirilebilir mi? -Temsilin görsel bölümü göz önüne alınır
sa, böyle yeni bir sanatın uzmanlığı, tiyatro aksiyonu ve film

177



RUDOLF ARNHEIM

aksiyonu arasındaki bazı temel ayrımlara dayandırılabilir. Ço
ğunlukla böyle bir ayrımın bulunduğu kabul edilir ve uygula
mayla kanıtlanır. Bununla beraber tiyatronun sinemanın ayırıcı 
özelliklerinden yoksun bırakılması için hiçbir asli neden yoktur. 
Canlı bir oyuncunun yerini onun fotografik görüntüsü alsa bile, 
kuşkusuz bir sanat formu olarak tiyatro özünde aynı kalır; tele
vizyonda yayınlanan tiyatro temsilleri bunu kanıtlıyor. Ayrıca 
tiyatro da doğal renklerin yerine siyah-beyazı geçirebilir - zaten 
tekrenklilik filmin değişmez karakteristik özelliği değildir. Si
nemadaki kaydırmalı çekimlerde olduğu gibi bütün görüntünün 
yer değiştirmesi, dönen sahnelerle ve benzer yöntemlerle son 
zamanlarda -daha gösterişsiz bir biçimde de olsa- tiyatroda da 
sağlanır; fakat kuşkusuz bir farklılık varsa ne ölçüde olduğu 
prensipte bir şey değiştirmez. Ayrıca, modem tiyatroda gerçek 
film gösterimleri -örneğin fon olarak- kullanılır. Kabul edelim 
ki şimdiki biçimiyle tiyatro görüş uzaklığını ve açısını değişti
remez; sinemanın montajla yaptığı gibi bir yerden bir yere de 
atlayamaz. Bugünkü haliyle tiyatro için teknik açıdan imkansız 
olan şeyin yarın sıradan olabileceğini anlamak için televizyonu 
göz önüne almamız yetecektir.

Bu hususta, şunu da anlamalıyız ki sinema bir sanattır ama 
tamamen yeni ve ayrı bir sanat değildir. Devinen görüntünün 
sanatı, resim ve heykeldeki gibi durgun görüntü sanatından 
ayrıdır. Fakat bu yalnızca sinemayı değil, dans ve pantomimi - 
de kapsar; sinemanın mekanik kayıt tekniğinden aldığı özel
liklerin, dansla, pantomimle, dolayısıyla tiyatroyla ortak olan 
diğer özelliklerinden daha önemli olup olmadığı konusu en 
azından sorgulanabilir. Kesin olan bir şey var ki, sinemanın 
diğer araçlarla ortak olan özellikleri göz ardı edilmeye çalışı
lırsa -filmlerin ad majorem gloriam'ında yapıldığı gibi- sinema 
sanatının doğru değerlendirilmesi beklenemez. Devinen gö
rüntü sanatı diğer sanatlar kadar eskiye dayanır, insanlığın 
kendisi kadar eskidir; sinema da onun en son emaresinden baş
ka bir şey değildir. Dahası, sinemanın diğer sanatların seviye
sine, ancak kendisini fotografik yeniden üretimin bağlarından
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kurtardığı ve -çizgi film ve resim gibi- katıksız insan yapısı 
olduğu zaman erişebileceğini düşünmeye de cesaret edebilirim.

O halde tiyatronun görsel aksiyonu ile sinemanın devinen 
görüntüsü arasında prensipte hiçbir fark yoktur. Dolayısıyla 
tiyatroda "zenginleştirilmiş görüntü" ile yapılan deneyler sözlü 
filme doğrudan uygulanabilir. Nedir bu deneyler? Bunlar bize, 
"zenginleştirme" girişimlerinin kolayca ciddi sahne sanatından 
sapmalara dönüştüğünü gösterir. Tasarımcı göz kamaştırıcı dü
zenlemelere yöneldiğinde ve yönetmen sahneyi hareketle dol
durduğunda, görsel temsil oyun yazarının sözlerini yorumla
maktan çok dikkati tamamen kendi üzerine çeker.

Elbette bu tartışma, tiyatro temsilinin görüntüye sadece i- 
kincil ve destekleyici bir işlev yüklerken, diyaloga ön planda 
uygun bir pozisyon sağlamayı amaçladığını varsayar. Şimdi, bu 
varsayıma dayanmadan da yapabilecek diğer sanatsal formların 
olanaklarını incelememiz gerekir.

Diyalogun ifade edilmesi ne kadar basit olursa, seyircinin 
dramatik konuşmayı dikkatlice takip etmesi o kadar az engelle
nir. Bu durumda bir dramatik edebiyat yapıtı, başka bir sanat 
yapıtı gibi, herhangi bir derecede yoğunluğa sahip olabilir: Bizi 
hikayeden alıkoyacak görsel her hangi bir şey olmadığında bile 
(örneğin radyo temsillerinde olduğu gibi) duyularımıza nere
deyse açıklanamaz işler sunan Shakespeare'in karmaşık ve ağır 
fikirlerinden, çok basit somut bir durumu anlatan gevşek dizele
re kadar. Daha basit diyalog formları -ki bunların edebi olarak- 
daha az değerli olması gerekmez- daha zengin görsel temsilleri 
bundan zarar görmeden taşıyabilir. Muhtemelen edebiyat tarihi 
bu tür basit diyaloga çok az örnek sunar; ama oyun yazarı ya
pıtlarının daha zengin şaline aksiyonlarıyla zenginleştirildiğini 
görme fikrine alışırsa bu durum belki değişebilir. Aslında, 
muhtemelen yazar kendisi her iki araçla da çalışma, yani iki 
misli "bütün" eser yaratma işini üstlenebilir. Bunun gerçekleşti
ğini ve terazinin giderek görsel aksiyonunun lehine eğildiğini 
farz edelim: Bu durumda önce işitilebilir ve görülebilir olanın 
dengeli olduğu yapıtlara; sonunda da diyalogun, günümüde ti-
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yatroda pantomimsel aksiyona verilen atıl işlevi kabul ettiği, 
görüntünün ağırlıklı olduğu yapıtlara ulaşırız.

Bu ikinci türün yapıtları yeni ve eski sanat türlerine ait olur 
mu? Bileşenler arasındaki salt niceliksel bir değişiklik yeni bir 
sanat formu doğurabilir mi? Kalabalık bir dans grubunun göste
risine bir flütten başka bir şey eşlik etmeyebilir, ya da tam ter
sine bir dansçının solosuna bütün bir senfoni orkestrası eşlik 
edebilir...yeni bir sanat formundan mı söz ediyoruz? Eğer sade
ce öğelerin sözü edilen değişikliği bize yaşantımızı temsil et
menin yeni yollarını, şimdiye kadar hiç ifade edilmemiş şeyler 
söylemenin yeni yollarını verecekse, tiyatro sanatının salt bir 
çeşitlemesi olmaktan çok kendine özgü özel bir formla karşı 
karşıya olup olmadığımıza karar vermekte hiç acele edilmeye
cektir. Şimdi her şey şu ana kadar teoride ortaya koyduğumuz 
prosedürün uygulamaya geçirilip geçirilemeyeceğine karar 
vermeye bağlıdır.

Çeşitli sanatsal araçların özel karakteristikleri.- Örneğin, 
devinen görüntü ve konuşma gibi farklı araçların birleştirilme
sinin, günlük yaşamda görsel ve işitsel öğelerin yakın ilişkili 
olmasıyla, aslında ayrılmaz bir biçimde kaynaşımş olmasıyla 
kolayca mazur gösterilemeyeceğini daha önce açıkladım. Böyle 
bir birleşme için sanatsal nedenler olması gerekir: Bu birleşme 
araçlardan yalnızca biriyle anlatılamayacak bir şeyi ifade etme
ye yaramalıdır. Bileşik bir sanat yapıtının, sadece araçlar tara
fından üretilen eksiksiz yapılar paralel bir formda bütünleşti
ğinde mümkün olduğunu anladık. Doğal olarak, böyle bir "çift 
hat" sadece bileşen öğeler aynı şeyi anlatmadığında anlamlı 
olacaktır. Aynı konuya farklı şekilde değinerek birbirlerini ta
mamlamaları gerekir. Her bir araç konuyu kendi tarzında ele 
almalıdır ve ortaya çıkan farklılıklar araçlar arasında var olan 
farklılıklara uygun olmalıdır.

Lessing'in Laokoön'unda çeşitli araçların karakter açısından 
farklı oldukları görsel sanatlar ve edebiyat örnekleriyle gösteri
lir. Örneğin, temsili ve temsili olmayan araçları birbirinden ayı
rırken, resmin ya da dansın -müzikle karşılaştırıldığında- temel
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teşkil eden temaları daha dolaylı ve örtük bir üslupla aktarabi
leceği kolayca anlaşılır. Temsil elle tutulur somut nesnelere 
bağlıdır ama tamamen bu nedenle pratik deneyimlere daha uy
gundur. Müzik böyle fikirleri daha doğrudan, daha sade ve 
güçlüce aktarır; ancak somut nesneler ve olaylar yığınını dışa
rıda bıraktığı için, nesneleri tanımlamaya ihtiyacı olmayan yo
rumu aynı zamanda daha soyut ve geneldir. Müziğin dansı ve 
sessiz filmi bu kadar mükemmel bir biçimde tamamlamasının 
nedeni budur: Duygulan, ruh hallerini ve aynca görsel temsilin 
tasvir etmek isteyeceği ama somut nesnelerin kullanılması ne
deniyle sadece kaçınılmaz olarak bölümlere ayırarak ve belir
sizce aktarabileceği hareketlerin özündeki ritmi etkin bir biçim
de aktarır.

Farklı araçların birbirlerine göre değerlerini karşılaştırmanın 
bir anlamı yoktur. Kişisel tercihler vardır, ama her araç doruk
lara kendi yöntemiyle ulaşır. Eğer edebiyatın hepsinden daha 
kusursuz (complete) bir araç olduğunu söylersek, şunu da u- 
nutmamalıyız ki bu evrensellik diğer araçların özel bir daya
nıklılık gösterdiği zayıflıklara da yol açar. Ancak içerik düşü
nüldüğünde sözcükler diğer araçların alanlarının hepsine birden 
sahiptir: Dünyamızdaki şeyleri durağan ya da sürekli bir deği
şim içinde tasvir edebilir; eşsiz bir rahatlıkla bir yerden diğeri
ne, bir andan sonraki ana atlayabilir; sadece dış duyulanınızla 
algıladığımız dünyayı değil, ruh, hayal gücü, duygu ve arzu 
alemini de sunabilir. Sözcükler bu içsel ve dışsal gerçekleri sa
dece kendi içlerinde barındırmakla kalmazlar, ayrıca insan zih
ninin onlar arasında kurduğu mantıksal ve sezgisel ilişkileri de 
içerirler. Nesneleri -kendi bireysel somutluklarından yoğunluğu 
azaltılmış genelliğe kadar- herhangi bir soyutluk derecesinde 
sunabilirler. Algı ve anlayış arasında gidip gelebilir ve böylece 
en ruhi talepleri olduğu kadar en dünyevi talepleri de karşılaya
bilirler. Ve özellikle, şairlerin çalıştığı, görüngü ve düşüncenin 
karşılaştığı cezbedici alanda çok rahattırlar.

Dramatik diyalogun yararlı bir tamamlayıcısı olarak görsel 
aksiyon.- Öyle olsa bile, terazinin algıdan anlayışa götüren u-
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cunda, dil varsayımın belli bir derecesinden öteye geçemez. 
Nesneleri, bize onların maddesel doğalarını sunacak kadar so
mutlaştıramaz. "Renk" diyebilir, ama bize rengi gösteremez. 
Diyalogları sahne aksiyonuyla, öyküleri resimlerle tamamlama 
uygulamaları bu yüzdendir. Aynı zamanda böyle bir tamamla
manın zorunlu olmadığını da anlarız. Yazar herhangi bir nesne
yi sanatsal amacının gerektirdiği kesinlik derecesinde tasvir 
edebilir.

Bu nedenle, bir oyunun sahnelenmeye gereksinimi yoktur; 
sadece buna imkan verir. Buna bağlı olarak, oyuncuların hare
ketleri olduğu kadar dekorlar da, dikkati tek başına da tam olan 
dramatik yapıta çekmelidir. Sahne yapımı ancak şair yapıtını 
tamamladıktan sonra özgürce ve tesir altında kalmadan var o- 
lur. Sahne aksiyonu şair tarafından aktarılan imgelemi somut
laştırır. Renkler, biçimler ve gürültüler seyirciye hoş gelen ve 
şairin kendisinin de sözcüklerinin ritmi ve sesiyle saygı göster
diği daha basit ve daha temel duyu deneyimlerine hizmet eder. 
Ses ve görüntü, doğaya sözcüklerle icra etmekten daha yakın, 
temel sanatlardır. Müzik, resim, heykel, mimari, dans ve sine
ma insan zihninin daha ilkel olan yanma hitap eder. Konuşma 
sayesinde aydınlanmış olmasına rağmen ihsan, bu arkaik araç
ları ve onların etkili yorumunu yeğler.

Daha somut ve biyolojik olarak daha eski olan görüntü daha 
güçlü etkiler üretebilir; resim ve özellikle de devinen görüntü 
ortaya çıktığında sözcüğün tehlikeye girmesi bu nedenledir. İyi 
bir sahne yapıtı görsel aksiyonu seyirciden belli bir uzaklıkta 
tutarak ve sahnedeki eylem miktarını sınırlayarak onun doğal 
üstünlüğünü yumuşatır.

Görsel aksiyon oyunun ayrılmaz bir parçası haline gelemez 
mi?- O halde tiyatroda görsel aksiyon diyalogun hizmetindedir. 
Diğer yandan, görsel aksiyon oyun yazarının söylediği ya da 
söylemiş olabileceği şeyleri tekrar etmekle kalmaz. Konuyu 
edebiyatta elverişli olmayan özel bir yöntemle sunarak, görsel 
aksiyon araçların birleşmesinde gerekli olan koşullardan birini 
yerine getirir. Böyleyken, oyun yazarı için dilin belli durumlar-
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da yetersiz bir araçmış gibi görünmesi akla yatkın değil midir? 
Sözcüklerle ifade edemeyeceği, sadece sahne aksiyonu sayesin
de ifade edebileceği şeyler yok mudur? Bu nedenle iki aracı da 
kullanmayı gerekli görmüş olabilir mi?

Oyun yazarları oyunlarında dış sahne aksiyonuna çeşitli öl
çülerde göndermelere de yer verirler. Bir tarafta tamamen iç 
aksiyona konsantre olan şair türü vardır. Onun tek dileği diya
logun sözcüklerinde ifade edilen fiziksel güçlerin çatışmasını 
sunmaktır. Radyo oyunları bu doğrultuda ilerlese de, bu uç du
ruma gösterilecek çok az örnek vardır her halde. Zıt kutupta ise 
dış aksiyondan başka bir şey içermeyen -oyun yazarını panto
mim anlatıcısına dönüştüren- oyun türünü buluruz.

Yazarın oyuna dış aksiyon için gerekli göndenneleri 
koyabileceği iki yol vardır. Büyük oyun yazarlarının k la
sik yöntemi bunları diyalogun içine dahil etmektir. Buna 
ek olarak, dekoru ve sahne üzerinde ne olduğunu tasvir 
eden sahne tariflerine de genellikle rastlarız. Sahne tarifle
ri klasik oyunlarda olduğu gibi seyrek ve kısa olabilirler 
ya da -bazı modem oyunlarda olduğu gibi- romanlarda 
rastlanan tipte çok uzun tariflere dönüşebilirler. Ancak 
bunların ille de ikinci bir araç olarak düşünülmesi gerek
mez. Burada görsel aksiyonun oyun yazarlığını istilasın
dan değil, daha çok kurgusal edebiyat tekniklerin benim
senmesinden söz ediyoruz. Görsel aksiyonun edebi olarak 
tasvir edilmesi ile görsel olarak üretilmiş bir şeyin söz
cüklerle anlatılması arasında önemli bir ayrım vardır. Film 
senaryosu yazarlarının tekniğinden bildiğimiz gibi, ikinci 
durumda sözcükler salt bir çare olarak kullanılır. Bir şair 
bir resmi tasvir ettiğinde, ortaya çıkan bir resim değildir ve 
olması da amaçlaıımamıştır. Diğer yandan, sadece kay
detmek için kullanılabilecek başka bir araç olmadığından 
bir parça görsel aksiyonu sözcüklerle tespit etme girişimi, 
tasvir yetenekli bir yazar tarafından yapılmış olsa bile e- 
debi açıdan kolayca anlamsızlaşabilir ve okuyucunun ha
yal gücünden aşırı bir beklenti içine girebilir. Hamlet'in 
babasının hayaletini gördüğü sahnede Garrick'in yorumu
nu sözcüklerle muhafaza etmeye çalışmış, on sekizinci
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yüzyıl yazarı G. Ch. Lichtenberg'e ait bir parçayı örnek 
olarak çevireceğim: "Garrick birden döner ve aynı anda 
dizleri birbirinden ayrı bir halde iki ya da üç adım geriler; 
şapkası yere düşer; her iki kolu, ama özellikle sol kolu 
yükselir, sol eli başının hizasında, sağ kolu daha kıvrık, 
sağ eli daha aşağıda, parmakları ayrılmış ve ağzı açıktır; 
sanki felç olmuş gibi öylece durur, geniş ama aşın olm a
yan bir adımın ortasında onun düşebileceğinden korkan ve 
hayalete daha aşina olan dostları tarafından desteklenir; 
yüzünde, korku öyle bir tarzda ifade edilmişti ki konuş
maya başlamasından önce bile ürperdim."

O halde, görsel bir konunun edebi tasviri ile edebi olmayan, 
görsel bir araca ait şeylerin kaydedilmesi arasında gerçek bir 
fark varsa, bir yazarın dramatik diyalogunu özel bir tür görsel 
sahnelemenin tamamlamasını - ona eşlik etmesini değil- gerekli 
bulması mümkün değil midir? Yapıtının sonraki "göstcrisi"nden 
çok "diğer yarısı"nı temsil ettiği için, yazarın kendisinin de 
görsel yapımın ayrıntılarına dikkat etmek zorunda olmasıyla 
kanıtlandığı gibi, bu gerçekten yeni bir sanat türü olurdu.

Şimdiye kadar sanatçılar tek bir aracı tercih etmişlerdir.- 
Çalışmaları sanki estetik kanunlarının uygulamada ortaya çıkı
şını temsil eden büyük sanatçılar, buraya kadar böyle bir imkanı 
kullanmaya çok az eğilim göstermişlerdir. Shakespeare tiyatro 
dünyasıyla sürekli ilişki içinde yaşamıştır, ama yine de Goethe 
onun bir tiyatro yazarı olmadığını ve yazarken tiyatroyu dü
şünmediğini söyleyebilir. Aslında onun mümkün olan tüm sah
ne etkilerini ve dolayısıyla bizim anladığımız anlamda bir sahne 
gösterisinin mümkün olmadığını görmesinden daha radikal bir 
yol yoktur. Aynı şekilde, Moliere'in, Gocthe'nin, Schiller'in, 
Goldoni'nin -tüm tiyatro adamlarının- oyunları kağıt üzerinde 
bile tamdır ve aynı şey Yunan klasikleri için de geçerlidir. Yer 
ve zaman, karakterler ve olaylar dizisi anlatımlarının büyük bir 
bölümünü oluşturan belli oyunlar -örneğin, Bahar Noktası ya 
da Kleist'in Penthesilea'sı- gerçekte sahnelenemez gibi görünür; 
çünkü şairlerin sözcükleri o kadar güçlü, o kadar fantastik im
geler yaratır ki onları sahne yapıtında birleştirmeye ya da geliş
tirmeye çalışmanın gülünç olacağı düşünebilir.
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Bütün kayıtlı sanat tarihi boyunca, bir aracın diğerine yar
dımcı bir ilave olmasını değil de, bir ölçüye kadar iki aracın 
ortak çabasını içeren sadece bir tane önemli örneğe rastlarız: 
opera. Yine de incelersek bileşenlerden birinin, müziksel ola
nın, kesinlikle üstün olduğunu görürüz. Aslında, libretto salt 
müziğin amacına hizmet eden bir vasıtadır. Genellikle tam an
lamıyla bestecinin ihtiyaçlarına göre uydurulur ve edebi değeri 
çok azdır. Operanın gerçek özü için vazgeçilmez değildir; esa
sen olaylar dizisini açıklamaya ve sahne yapımını olanaklı kıl
maya yarar. (Richard Wagner'in yapıtı müzik ve libretto arasın
da dengeye yaklaşır, ama bu yapıt o kadar tartışmalıdır ve teo
riden o kadar etkilenmiştir ki tek başına geçerli bir karşı iddiayı 
temsil etmez.) Aslında tarihsel olarak, operanın ortaya çıkması 
pek de müzik ve edebiyatın birleşmesini değil, dramatik öğe
nin, aksi takdirde lirik bir biçemle sınırlandırılan müziğe üstün 
gelmesini temsil eder. On beşinci yüzyılda müzik sayesinde 
Yunan tragedyaları tarzındaki tragedyaların dramatik ve gör
kemli niteliklerini arttırmak için yapılan girişimlerden doğan 
opera, hareket içindeki insanın çabalarını, duygularını ve top
lumsal ilişkilerin yol açtığı çatışma ya da uyum durumlarını 
müzikle ifade etme isteğini gerçekten karşılar. Diyalog, oyun
cunun en doğal yoldan duyulmasını sağlamak ve olaylar dizisi
ni pantomimin devinen görüntüsüne ek olarak, sadece müzikle 
anlaşılabilir kılınabilecek bu basit temaların ötesine taşımak 
için teknik ve ikincil bir araç olarak kullanılır. Başka bir deyişle 
opera neredeyse tamamen müzikal bir formdur ve diyalogun 
görevi az çok sessiz filmlerdeki "yazıların" göreviyle sınırlıdır.

Burada şunu da hatırlamak gerekir ki büyük oyuncular, do
ğaçlama yaparak çalışmalarına ve böylece temsili esas olarak 
beden anlatımlarına ve sese saklamalarına olanak tanıyan vasat 
oyunları çoğunlukla tercih ederler; diğer yandan onların bu ye
tenekleri dramatik edebiyatın büyük yapıtları için tehlike oluş
turur. Aynı şekilde, iyi dansçılar ve sessiz film yönetmenleri 
birinci smıf olamayacak basit ve düz müzikleri seçerler.
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Bir araya getirilen bütün bu gerçekler şunu gösterir ki şim
diye kadar sanatçılar gerçekten birden fazla araca dayanan ya
pıtlar üretmeye çok az yetenek veya eğilim göstermişlerdir. 
Kuşkusuz, verilen tüm örneklerde gerçekten birden fazla araç 
kullanılır, ama her bir araca farklı bir kişi bakar ve araçlardan 
biri liderliği üstlenir: Üstün olan araç yardımcı araç tarafından 
daha basitçe desteklenen temadan zengin bir yapı geliştirir. 
Yardımcı araç asla ucuz olacak kadar ihmal edilmemeli ya da 
kendini gösteremeyecek kadar bastırılmamalıdır. Sanat görev 
hiyerarşisini kabul eder, ama bir kez dahil edildikten sonra bile
şenlerden herhangi birinin niteliksel ya da niceliksel olarak kö- 
relmesini hoş karşılamaz.

Sanat yapıtında araçların hiyerarşisi.- Bileşik yapıtlarda, 
onlara bakan sanatçılar gibi farklı araçlar da hiyerarşiler kuru- 
yormuş gibi görünür. Antik dönemin dramatik yapıtları bunu en 
iyi şekilde gösterirler. Onlarda şairin sözleri üstündür, ama ge
nellikle dramatik olayların taslağını çizen şaline aksiyonu ve 
ayrıca müzikle tamamlanırlar. Başka bir örneğe, mimari yapı
nın resim ve heykelle zenginleştirildiği ortaçağ katedrallerinde 
rastlanır. Buna tiyatro seyircisini ve dini .cemaati de eklediği
nizde ve sanat uygarlığın son aşamasında dönüşmeye başladığı 
tecrit edilmiş bir nesneden çok her şeyi saran bir ritiiel olarak 
karşmızdadır. Bu hiyerarşik ürünler, daha önce de belirttiğimiz 
gibi, bir kişinin değil bir kaç kişinin yapıtlarıdır ve böyle bir 
işbirliğinde başarılı olmak için nıhsal bir beraberlik gerekir, 
yani daha geniş anlamıyla ortak bir inancın varlığı gerekir. Di
ğer yandan, tek bir sanatçı dünyayı sadece bir tek araçla açık
lamak eğilimindedir.

Bir kaç sanatçının işbirliği, farklı algısal araçlar arasındaki 
karşıtlığın üstesinden gelmeye yardım eder. Her bir sanatçı 
kendini bir tek duyusal evrenle sınırlayabilir. Tabii ki sonunda 
bütün yapıt tutarsız olabilir; özellikle hiçbir araç liderliği ele 
almadığında ve bunun yerine ikisi ya da daha fazlası hemen 
hemen dengede olduğunda. Bu, örneğin, belli şarkılarda mey
dana gelir. Opera gibi şarkı da müzikal bir formdur. Ama bes-
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telenen şiir önemli ölçüde dikkat çekmeyi başardığında müzik 
ve şiir arasındaki denge değişir gibi olur. Araçlar arasındaki 
böyle bir rekabet dinleyicinin yapıtla gerçek bir ilişki kurmasını 
engeller: benzer ama yine de heterojen olan bileşenlerin uyu
mundan ileri gelen biçimsel cazibeden zevk almanın ötesine 
geçemez.

Film diyalogunun muhtemel avantajları.- Şimdi sözlü filmi 
değerlendirmede faydalı olabilecek bazı temel kavramları in
celedik. Söylediklerimden, her şeyden önce üstün bir araç ol
ması gerektiği anlaşılır. Sözün üstünlüğü tiyatroya götürebile
ceği için bu görev devinen görüntüye düşecektir. Öyleyse sorun 
sessiz film olarak geliştirilmiş olan canlandırılmış görüntü sa
natının, operada dramatik aksiyonun iskeletini oluşturan bir tür 
libretto kullanıp kullanamayacağıdır.

Burada her şeyden önce şunu tekrarlamalıyız ki opera, lib
rettosu sayesinde (kilise müziklerinin öncellerinde olduğu gibi) 
geniş ve yeni bir alem fethetti, yani dramatik müzik ya da mü
zikal drama alemini. Sinema söz konusu olduğunda diyalog 
yeni bir yapıt türüne geçit vermez. En fazla var olanı geliştirir. 
Şunu unutmamalıyız ki sessiz filmde başlıklar halinde verilen 
diyalog hiçbir şekilde sinemanın doğduğu yapıtın çıkış noktası 
ya da temeli değildi. Onlar, görüntülerle oluşturulan ve anlaşı
lan yapıtlara, yardımcı olarak ve açıklama amacıyla eklenen 
kolay çarelerdi sadece. Sesli diyalog belki de bu mütevazı işlevi 
bile yerine getirmeyi beceremez. Opera için faydalı olan şey, 
sinema için zararlı olabilir.

Bir sanatçı, yani kullandığı araca karşı tam bir duyarlılığın 
rehberlik ettiği bir kişi, görüntülerle yaratmak yerine, diyalog 
için görüntü "bestelemeye" sevk edildiğini hissedebilir mi? Onu 
cezbeden şey görüntüler olduğu için, sahnelerinin anlamını 
keskinleştirebilecek, olaylar dizisini açıklamak için gerekli olan 
dolambaçlı yollardan kurtaracak ve daha geniş bir konu alanı 
sunacak olan teknik bir araç olarak konuşma tarafından teşvik 
edilebilir. Aslında diyalog dış aksiyonun fazlasıyla gelişmesini 
ve özellikle iç aksiyonu da olanaklı kılar. Gerçekten karmaşık
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bir olay ya da zihin durumu yalnızca görüntülerle aktarılamaz. 
Bu nedenle diyalogun ilave edilmesi hikaye anlatımını daha 
kolaylaştırdı. Bu bakımdan, film diyaloğu bazı eleştirmenler 
tarafından zaman, uzam ve yaratıcılık tasarrufu olarak tanım
lanmıştır (filmin mevcut uzunluğunu ve yönetmenin yaratıcı 
gücünü yapıtın gerçekten uygun içeriği için saklayan bir tasar
ruf). Yine de geriye romanda ve oyunda rastladığımız türden 
bir aksiyonun filmde haklılığı olup olmadığını görmek kalır.

Kalabalık bir film seyircisinin konuşmanın ortaya çıkışını 
neden alkışladığını kolayca anlayabiliriz. Seyircinin istediği^ 
heyecan verici olaylara mümkün olduğunca eksiksiz olarak ka
tılmaktır. Bunu tam anlamıyla başarmanın en iyi yolu görsel 
aksiyon ile diyaloğun karıştırılmasıdır: dış olaylar göze somut 
olarak gösterilir ve aynı zamanda karakterlerin düşünceleri, ni
yetleri ve duyguları sözcükler sayesinde en doğrudan ve doğal 
yolla aktarılır. Dahası konuşmalarla ve diğer seslerle olayların 
görülen varlığı zenginleştirilir. Seyirci sadece, diyalog aksiyonu 
açıklamayacak kadar kısaltılırsa ya da tam aksine çok çok az 
dış aksiyon varsa ve konuşmanın tamamı sıkıca olursa, itirazda 
bulunur. Kabaca söylersek, sözlü filme yapılan bu itirazlar uz
manların itirazlarıyla aynıdır.

Diyalog sinemanın dünyasını daraltır.- Opera örneği 
diyaloğun kullanımını haklı çıkarmak ve tavsiye etmek gibi 
oldu. Ancak ihtiyatlı davranmadan ses sanatıyla görüntü sanatı
nı konuşmayla olan ilişkileri açısından karşılaştıranlayız. Dra
matik diyaloğun başlıca özelliklerinden biri aksiyonu oyun
cuyla sınırlandırmasıdır. Bu müziğe tam olarak uyar, çünkü 
dediğimiz gibi kesinlikle insanları müzikal olarak dramatik ak
siyon içinde göstermek için yaratılmıştır. Görüntünün insanı 
sunmak için diyaloga elbette ihtiyacı yoktur, ama insan görsel 
dünyada sahnede sahip olduğu baş rolden hoşlanmaz. Kabul 
edelim ki belli resimlerde insan figürleri ön planda kocaman 
yer tutarlar; ancak genellikle resim, insanı ona anlam katan ve 
onun anlam kattığı çevresinin bir parçası olarak gösterir. İnsan, 
ancak zorla ayrılabileceği alemin bir parçası olarak görünür.
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Sinema başından beri dünyasını süsleyen insandan çok insan 
tarafından canlandırılan dünyayla ilgilendi. Bu nedenle, diyalog 
nedeniyle insanların gösterileriyle sınırlandırılmış olmak daya
nılmaz olmaya mecburdur.

İnsanın doğal çevresinin sunulması, tiyatrodan sonra filmle
rin varlığını haklı gösteren başarılardan biri oldu. Doğal olarak 
sessiz film de oyuncuları sık sık omuz çekimiyle gösterdi. Ama 
daha önemlisi sessiz insan ve sessiz nesneler arasmda, yakında
ki (duyulabilir) insan ve uzak mesafedeki (duyulamayan) insan 
arasmda yarattığı gibi bir birleşme yarattı. Görüntünün evrensel 
sessizliğinde, kırık bir vazonun parçaları bir karakterin yanın- 
dakiyle konuştuğu gibi "konuşabilirdi", ayrıca bir yolda yak
laşmakta olan ve ufukta sadece küçücük bir nokta gibi görünen 
bir insan omuz çekiminde oynayan biri kadar "konuştu". Tiyat
roya tamamen yabancı ama resim için bildik olan bu homojen
lik sözlü film tarafından yok edildi: oyuncuya konuşmayı bah
şetti ve buna sadece o sahip olduğu için diğer her şey geri plana 
itildi.

Şimdi, özellikle görüntü diyaloga eşlik etmek zorundaysa, 
görsel aksiyonda insan figüründen kaynaklanan bir sınırlama 
vardır. Katıksız pantomim bu sınırlamanın üstesinden gelmenin 
üç yolunu bilir. Olaylar dizisini anlatmaktan vazgeçebilir ve 
bunun yerine "mutlak" beden devinimini sunabilir, yani dans. 
Burada, müziğin (kuramsal olarak) doğal gürültülerden meyda
na gelen bir sanata üstün olması gibi, insan bedeni salt panto
mime üstün olan melodik ve armonik formlar için bir enstrü
man olur. îkinci olarak, pantomim sessiz filmin çözümünü be
nimseyebilir, yani devinim içindeki daha zengin bir evrenin 
parçası olabilir. Ve son olarak, tiyatroda yaptığı gibi dramatik 
konuşmaya boyun eğebilir. Ancak sözlü filmdeki pantomim 
için bu çözümlerin üçü de erişilmezdir: dans olamaz çünkü 
dansın konuşmaya ihtiyacı yoktur ve belki de tahammülü bile 
yoktur; insan figürüne bağlı olması yüzünden sessiz filmin mu
azzam o rb is  p ic tu s 'una dalamaz; ve kendisinden vazgeçmeden 
konuşmanın hizmetine giremez.
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Diyalog^ görsel aksiyonu felce uğratır.- Konuşma sinemayı 
yalnızca dramatik portrelerin sanatı olmakla sınırlamaz, ayrıca 
görüntünün anlatımıyla da çatışır. Sessiz film ne kadar iyiyse 
insanları konuşurken göstermekten o kadar titizlikle kaçınırdı: 
Her ne kadar konuşma gerçek yaşamda önemli olsa bile. Oyun
cular kendilerini duruşlarıyla ve yüz ifadeleriyle ifade ederlerdi. 
Ek anlam figürün ışıklandırma ile görüntüde gösteriliş tarzın
dan ve özellikle sekansa vc olaylar dizisine anlam kazandıran 
şartların bütününden ileri gelirdi. Konuşmanın görünen karşılı
ğı, yani ağzın monoton hareketleri çok az şey katar ve aslında 
bedenin anlamlı devinimine engel olurdu. Konuşma eyleminin 
oyuncuyu görsel olarak monoton, anlamsız ve genellikle gülünç 
davranışlara zorladığını ağız hareketleri ikna edici biçimde ka
nıtlar.

Konuşmanın hareketsiz görüntüye (resim, fotoğraf) eklcne- 
meyeceği açıktır; ama ifade araçları resminkilerc benzeyen ses
siz filme de eşit derece uygunsuzdur. Sessiz filmin, dramatik 
durumu yoğunlaştırmaya muktedir kendi biçemini geliştirmesi
ni sağlayan tamamen konuşmanın yokluğuydu. Ayrılmak ya da 
kavuşmak, kazanmak ya da teslim olmak, dost ya da düşman 
olmak -tüm bu temalar, başın ya da bir kolun havaya kalkması 
veya bir kişinin diğerini başını eğerek selamlaması gibi, bir kaç 
basit davranışla düzgünce gösterilirdi. Bu durum basit olaylarla 
dolu olan ve sözlü filmin ortaya çıkmasıyla yerini dış aksiyon 
yönünden zayıf ama psikolojik olarak iyi geliştirilmiş tiyatro 
tipi bir oyunun aldığı, çok sinejenik bir öykü türünü (species of 
tale) doğurdu. Bu hareket halindeki insanın görsel açıdan ve
rimli görüntüsünün yerini konuşan insanın verimsiz görüntüsü
nün alması demekti.

Opera söz konusu olduğunda, aksiyonu insanın çevresinde 
toplayan diyaloga ya da oyuncunun görsel olarak felç olmasına 
hiç itiraz yoktur. Daha önce dediğimiz gibi operanın amaçladığı 
şey hareket içindeki insanın müzikal anlatımıdır. Sahne üzerin
deki canlandırılmış görüntünün ifadeci özelliklerini çok çok az 
kullanır; bunlar yardımcı, tamamlayıcı ve açıklayıcı olarak ka-
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lırlar. Opera yönetmeni, uzun aryalar için sahne aksiyonunu 
durdurmakta tereddüt etmez. Bu, diyaloga bolca zaman verir, 
aslında çok fazla zaman verir: cümleler uzatılmalı ve müziğe 
uyması için tekrarlanmalıdır. Sonuçta sinemaya zarar veren şey 
operaya zarar vermez.

Sözlü filmin yolunda bulunan kuramsal güçlükleri tartıştık
tan sonra sinema yapıtlarının uygulamada tatmin edici çözüm 
yolları bulup bulmadığını görmek için çevremize bakarsak, teş
hisimizin kuvvetlendiğini görürüz. Günümüzde sıradan bir 
sözlü film, diyalogla dolu görsel açıdan zayıf sahneler ile zen
gin ve sessiz aksiyonun tamamen farklı geleneksel biçemini 
birleştirmeye gayret eder. Sessiz film devriyle karşılaştırıldı
ğında, sanatsal seçkinlikte de dokunaklı bir çöküş vardır; zirve
deki yapımlarda olduğu gibi sıradan filmlerde de görülür. Ta
mamen sürekli artan endüstrileşmeye bağlı olamayacak bir eği
limdir bu.

Mevcut olan daha saf formlarla karşılaştırıldığında, insanlı
ğın bu kadar radikal bir sanatsal fakirleşmeyi temsil eden bir 
ilkeye dayanan çok sayıda yapıt üretecek olması şaşırtıcı görü
nebilir. Bir çok insanın diğer bakımlardan da gerçek dışı bir 
yaşam sürdüğü ve insanın gerçek doğasına ve onun uygun teza
hürlerine ulaşmakta başarısız olduğu bir zamanda böyle bir çe
lişki gerçekten şaşırtıcı mıdır acaba? Eğer filmlerde tam tersi 
olsaydı, böyle hoş bir tutarsızlık daha da şaşırtıcı olmaz mıydı?

Bununla beraber, melez formların çok değişken olmasının 
verdiği bir teselli vardır. Geçmişe dönmek anlamına gelse bile 
kendi gerçekdışı formlarından daha saf formalara dönüşme eği
limindedirler. Yaptığımız gafların ötesinde, uzun vadede hata
nın ve kusurun üstesinden gelen ve insan eylemini iyiliğin ve 
doğruluğun saflığına yönlendiren doğal güçler vardır.
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Bu kitap hala okunuyor olmasıyla, biçimlerinde içeriklerinde
ve işlevlerinde gerçekleşen tüm değişikliklere rağmen filmlerin
görsel aracın temel özelliklerine bağlı kaldıklarında gerçekten
etkileyici oldukları tezini kanıtlıyor'gibi. Elbette değişimler dikkate
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değerdir. Sanat olarak sinema ve eğlence olarak sinema arasındaki 
ayrım, filmi yapanların ve izleyenlerin kafasını artık meşgul etmiyor 
gibi. Belli yaphları incelediklerinde sanattan bahseden sinema 
eleştirmenleri ya da kuramcılarj hala var mı? Bugün yazılarda 
sinema üzerine oldukça iyi içerilcanalizleri. film dilinin anatomisi 
ve hatta felsefe vardır; fakat yazarlar aynı özeni seyrek rastlanan 
baş yapıtlar kadar ticari ve hafif filmlere de harcam ak 
eğilimindedirler. Yüksek estetik kalite ve gişe başarısı arasındaki 
ayrım bulanıklaştı; tıpkı saygıdeğer gazetelerin, bu listelerin ne 
tür ayrımlardan dolayı yayınlandığını belirtmeksizin haftalık, en 
çok satan kitap listeleri yayınlamaları gibi. Bu nedenle kitabımın 
adı. ne olduğuna değil, ne olabileceği ya da ne olması gerektiğine 
atıfta bulunur. >

Rudolf Arnheim


