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ÖNSÖZ

işte yaratıcılığın diğer yüzü; Bir Köy Papazının Günlü-günden Lancelotya, Jeanne d'Ardtan Pardya kadar sûren kesintisiz görüntü akışından gelen yaşamsal gücün geride bıraktığı hafif izim, pırıltılar. Bresson yıllardır hep aynı sondan soruyor. Oyuncu ve model üzerine, kimilerinin sinema dediği, Bresson'un ise zor bir isimle, sinematograf olarak adlandırdığı, bu hâlft yeni sanatın kullanımı üzerine sorular. (Lumfete kardeşlerin en başta yarattıkları büyü, ağaçlan gördüklerinde insanların şaşırmalan “çünkü yapraklan kıpırdıyordu”.) Acaba sorular mı filmleri, yoksa filmler mi sorulan ortaya çıkardı? Ve sorular neye yarıyor? Kışkırtmaya, düşünmeye, bilgeliğin peşine düşmeye. Yeni bir dil, bir mükemmellik yaratmaya yanyor sorular.

Film yapan biri (Bresson sinematografik yaratıcı ile yönetmen, sahneye koyan yani tiyatro kaynaklı kavramların tutsaklan arasındaki temel farklılığın üzerinde ısrarla duruyor) yapay bir yaratımın hükümdan değildi1- Bir insandır, yalnızca bir insan, umutsuzca, bütün yüreğiyle duygularının titreşimlerini gün ışığına kavuşturmaya ve onlara biçim vermeye çalışan bir insan. Ne bir Tann, ne bir kahraman: bir insan. Bresson günlüğüne birkaç kelimeyle gözlemlerini yazdı. İnsanı insan yapan her şeyü zevklerini, tiksintilerini. özellikle kendini beğenmişliğe, entelektüalizme

Önsöz L

ve konfoımizme karşı duyduğu tiksintiyi. İçtenliğe, doğaya karşı hayranlığım (işkenceciler karşısındaki leanne d'Arc’ın “iyi doğası”). Sanatta kesinlik ve tutumluluk için. Görünmenin karşısında, olmak, yani oyuncunun karşısında model. Model (Bresson’un oyuncuya yeğlediği kelime) ressam için bir coşkunluk, ilhamdır: “taklit edilemeyen ruh, taklit edilemeyen beden.”

Neredeyse dikkatsizce ortaya atılmış bu notlarda, bütün doluluğuyla ve kimi zaman büyük acılarla yaşanmış, sonunda Bresaon'u sinematografik yaratıcılığın gökkubbesine çıkarmış serüvenin özünü kavrıyoruz. Bu kelimelerin yalınlığı ve sıkılganlığında, onun gerçeğe olan tutkusunu, mükemmellik takıntısını hissediyor, içtenpazarhk ve bayağılığa karşı, paranın gücüne karşı bitmek bilmeyen kavgasının farkına varıyoruz. Genâse’ini (Tekvin) çekmek için bunca yıldır verdiği mücadelenin hfllft nasıl bir inat ve cesaret istediğini anlamamak mümkün mü?
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"Hakiki olan taklit edilemez, sahte olan ise dönüştürülmez.” Breş son için sanat, zayıflığın acısına tek çaredir. Ama sanat daha da fazlasıdır. Gerçeğin görünen, su yüzünde olan tek yönünü ortaya koyar. Bu konuda Bresson büyük ressamlara, özellikle empresyonistlere ve Matisse'e yakındır. Notlarım okurken, oriental sanatı, Houkusai’nin zen budlzmle yoğrulmuş resimlerini düşünmeden edemeyiz. Araçlar karşısında aynı tutumluluk, duyusal olana aynı hayranlık, duyuların kabarmasıyla gelişen aynı oyun. Her şeyi önceden kestirilemez ve güçlü selinin önüne katarak akıp giden yaşam. Görüntüler, sesler gerçeği bir an algılanabilir kılar: “Görünmez olan rüzgârı esip geçerken şekillendirdiği suyun diline tercüme etmek.” Böylece Bresson

sürpriz sanatını, yani avını canlı canlı yakalayan mutluluğu mu Öğretiyor? “Oltanın başında bekleyen bir balıkçı gibi, ne tutacağını bilmeden bekle. (Meçhul bir yerden çıkagelen balık.)”

Artık Bresson’un klasisizmle hiçbir ilgisi olmadığım biliyoruz (hem Lancelot hem Para bunu gayet iyi ortaya koyar). Yapıdan duyuların sadece keşfedilmesinin çok ötesindedir. Hakikat, güzellik, tanrısal gizemimizin her parçası, kolayca yanılgıya düşebilecek bu açılımlar aracılığıyla algılanır. Hakikat kırılgandır, işte bu yüzden özenli olmamız gerekir.

Bresson yıllardır, kendi seçtiği bu zorlu yolda tek başına ilerliyor. Yapıdannm her biri başdöndürücü boşlukların üzerinden bir sıçrayıştır, işte bu yüzden kendi elleriyle yazdığı bu notlar bizim için böylesine değerlidir. Umut ve umutsuzluk, özlem ve reddediş doluyılla-nn izleridir. Bu izler Robinson Crusoe’nun günlüğün-dekiler kadar gerçek ve derindir. Bu nodar, hayaller, tutkular bize beden ile düşüncenin birbirini tamamlayıcılığını, biçimlerin dilini, seslerin dilini gösterir. “Filmimin bakışlarla yavaş yavaş oluştuğunu hayal ettim, tıpkı renkleri hep taze kalan bir tablo gibi.” Hayal: Bresson’un hayali, yaşamın zenginliğini ve göz kam aş tın cılığını paylaşmak. Bedene ve yüze duyduğu sevgi. Genç bir kızın ensesi, bir omuz, yere sıkıca basan bir çift çıplak ayak.

“Bir iç çekiş, bir sessizlik, bir kelime, bir cümle, bir gürültü, bir el, modelinin tepeden tırnağa bedeni, yüzü, dinlenirken, hareket ederken, yandan, önden görünüşü, uçsuz bucaksız bir görüntü, daracık bir mekân...” Başka bir yerde ise: “Gözün fışkırtıcı gücü."

Önsöz Z_

Bresson, bu tehlikeli ve sıla arayışta, iktisadın gerekliliğinden, aynı zamanda da yaratımın hazandan söz eder bize. Sanat düşüncede değildir. Sanat gözdedir, kulaktadır, insanın bütUn tenindedir. Mozart'ın konçertoları için söyledikleri burada anlama kavuşuyor “Parlaklar... Ama yoksulluktan yoksunlar.”

Bresson'un sözlerinde de aynı yoğunluk var. Bu sözler deneyimli bir yönetmenin günlüğüne düştüğü notlar değildir sadece. Yara izleri, acının belirtileri, mücevherdir bu sözler. Gecemizde (beyazperdenin aydınlanması için yaşanması kaçınılmaz olan yaratımın gecesinde) birer yıldız gibi parlar, mükemmele giden basit ve zorluklarla dolu yolu aydınlatırlar.
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1950-1958

Birikmiş yanlışlardan ve sahteliklerden kurtulmak. İmkânlarımı tanımak, imkânlarıma güvenmek.

*

İmkânlarım arttıkça, imkânlarımı iyi kullanma gücüm azalıyor.

*

Kesinliği kontrol altında tutmak. Kendimi de bir kesinlik a-raa haline getirmek.

*

Sadece bir uygulamacı gibi davranmamak. Her çekim için hayal etmiş olduğum şeye yeni bir tat katmak. O anda bulmak (yeniden bulmak).

*

Sahneye koyan ya da yönetmen. Mesele birini yönetmek değil, kendini yönetmek.

*

Oyuncu yok.

(Oyuncu yönetimi yok.)

Rol yok.

(Rol çalışmak yok.)

Sahneye koyma yok.

Hayattan alınma modeller kullanarak.

GÖRÜNMEK (oyuncu) yerine,

OLMAK (model).

1950-1958 1B_

MODELLER:

Dışarının içeriye doğru hareketi. (Oyuncular İçerinin dışarıya doğru hareketi.)

Önemli olan, bana gösterdikleri değil, benden sakladıkları şeydir, özellikle de kendilerinde olduğundan kufht bile duymadıkları şey.

Onlarla aramda: Telepatik bağ, kehanet.

*

(1925?) SESLİ SİNEMA, orta yere kurulmuş ve etrafını . dikenli tellerle çevirmiş olan tiyatroya kapılarım açıyor.

İki tür film var: Tiyatronun imkânlarından (oyuncular, sahneye koyma vb.) yararlanan ve kamerayı bir çoğaltma aran olarak kullanan filmler; sinematografin imkânlarından yararlanan ve kamerayı bir yaratma aracı olarak kullanan filmler.

Korkunç tiyatro alışkanlığı.

SİNEMATOGRAF, HAREKETLİ İMGELERDEN VE SESLERDEN OLUŞAN BİR YAZIDIR.

•

Film bir gösteri olamaz, çünkü gösteri etiyle kemiğiyle var olan birini gerektirir. Buna karşılık, fotoğrafa alinmiş tiyatro ya da SİNEMA’dald gibi, bir gösterinin fotoğrafla çoğaltılmış kopyası olabilir. Bir gösterinin fotoğrafla çoğaltılmış kopyası ise, tıpkı bir tablonun ya da heykelin fotoğrafla çoğaltılmış kopyası gibidir. Ancak, Donatello'nun SAINT JEAN-BAPTIS-TE heykelinin ya da Vermeer’in KOLYEÜ GENÇ KADIN tablosunun fotoğrafla çoğaltılmış kopyası, o heykelin ya da tablonun ne gücüne, ne değerine, ne de pahasına sahip olabilir. O resmi ya da heykeli yaratmaz. Hiçbir şey yaratmaz

•

İM Sinemrtopaf Üzerine Notlar

StNEMA filmleri, arşivlenecek tarihçi belgeleridir: Bin dokuz yüz bilmem kaç yılında, Bilmemkim Bey ya da Bilmemkim Hanım nasıl oynuyordu?

Sinematografta, oyuncu yabana ülkeye gelmiş gibidir. Oranın dilini konuşmaz.

*

Fotoğrafa alınmış tiyatro ya da SİNEMA, sahneye koyan ya da yönetmenin oyuncuları oynatmasını, oynarken onlann fotoğraflarım çekmesini, sonra da resimleri arka arkaya dizmesini ister. Tiyatroyu tiyatro yapan iki özellikten, canlı o-yunculann somut varlığı ile seyircinin oyuncular üzerindeki doğrudan etkisinden yoksun, iki arada bir derede kalmış tiyatro.

*

... doğallıktan vazgeçmeden doğadan vazgeçerek.

Chateaubriand

*

Doğa: Drama sanatının, öğrenilen ve alıştırmalarla geliştirilen bir doğallık uğruna ortadan kaldırdığı şey.

*

Filmde, yaşamı kopya eden ve üstünde çalışılmış duygulan tıpa bp örnek alan tiyatronun doğal havası kadar sahte bir şey olamaz.

*

Bir hareketin, şu şekilde değil de bu şekilde yapılmış olmasını ya da bir cümlenin, şu şekilde değil de bu şekilde söylenmiş olmasını daha doğal bulmak saçmadır, sinematografta bir anlamı yoktur.

*

1950-1958 17

Bir oyuncu ile bir ağaç arasında, mümkün herhangi bir ilişki yoktur. Oyuncu ile ağaç iki farklı evrene aittir. (Tiyatrodaki ağaç gerçek ağaçmış gibi yapar.)

*

İnsanın doğasına, onu olduğundan daha elle tutulur hale getirmeye çalışmadan saygı duymalı.

*

Tiyatroyla sinematograf arasında, ikisinin de mahvına yol açmayacak bir birleşme mümkün değildir.

*

İfade gücü, (oyuncu olsun, olmasın) kişilerin mimiklerine, hareketlerine, seslerindeki iniş çıkışlara bağlı olmayan, görüntüler ve sesler arasındaki ilişkilerle yaratılan sinematograf filmi. Tahlil etmeyen, açıklamayan. Yeniden kuran.

*

Görüntü, başka görüntülerle yan yana geldiğinde, tıpkı bir rengin başka bir renkle yan yana geldiğinde değişmesi gibi değişmelidir. Mavi, yeşilin, sarının, kırmızının yanında hep aynı mavi değildir. Değişmenin olmadığı yerde sanat da olmaz.

«

Sinematografin doğrusu, tiyatronun, romanın ya da resmin doğrusuyla bir olamaz. (Sinematografin kendi imkanlarıyla yakaladığı şey, tiyatronun, romanın ya da resmin kendi imkânlarıyla yakaladığı şeyle bir olamaz.)

Görüntülerin, tıpkı sözlükteki kelimeler gibi, ancak konumlarına ve birbiriyle olan ilişkilerine göre bir güç ve değer taşıdıktan sinematograf filmi.

•

Bir görüntü diğerlerinden ayn seyredildiğinde, açıkça bir şey ifade ediyorsa, bir yorum taşıyorsa, başka görüntülerle iiişlri-lendirildiğinde değişmeyecektir. Ne öteki görüntülerin onun

18 Sinematograf Üzerine Notlar

üstünde bir etkisi olacaktır, ne de onun ötekiler üstünde. Ne etki, ne tepki. Bu görüntü son halini almış görüntüdür ve sinematograf sisteminde kullanılmasına imkân yoktur. (Sistem her şeyi düzenlemez. Bir şeye ilk adımdır.}

*

Dikkatimi anlam taşımayan (bir anlamı işaret etmeyen) görüntülere vermeliyim.

*

Görüntülerimi, piçlerinden hiçbir şey kaybettirmeden düzleştirmek (ütüler gibi).

*

Modellerin seçimi üstüne.

Sesi, gözümün önünde ağzını, gözlerini, yüzünü canlandırıyor, içsel ve dışsal portresi kafamda beliriyor, karşımda olsa göreceğimden daha iyi bir şekilde. Yalnızca kulakla gerçekleştirilen, en mükemmel deşifre etme yolu.
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BAKIŞLAR ÜZERİNE

Kimin sözü?: "Tek bir bakış, ne tutkulara, ne cinayetlere, ne savaşlara götürür.”

*

Gözün fışkırtıcı gücü.

Bir filmin montajım yapmak, kişileri bakışlarla birbirlerine ve nesnelere bağlamaktır.

*

Göz göze bakışan iki insan, birbirinin gözlerini değil, bakışlarım görür. (İnsanların göz rengini bu yüzden mi yanlış hatırlarız?)

*

1950-1958 1£_

İki ölüm ve üç doğum üzerine.

Filmim önce kafamda doğar, kağıt üzerinde Ölür, sonra, kullandığım canlı kişiler ve gerçek nesneler onu yeniden hayata döndürürler, İd bunlar da fihn şeridi üzerinde ölürler, ama belli bir düzene sokulup, beyazperdeye yansıtıldıklarında, hepsi suya konan çiçekler gibi yeniden canlanır.1

•

X’in sırasıyla Attila, Muhammed, banka memuru ve oduncu olduğunu kabul etmek, X'in rol yaptığım kabul etmek demektir. X'in rol yaptığım kabul etmek, onun oynadığı filmlerin tiyatroya benzediğini kabul etmektir. X’in rol yaptığını kabul etmemekse, Attila = Muhammed = banka memuru = oduncu denklemini kabul etmek demektir İd, bu da saçma olur.

X’in filmi oynarken yükselen alkışlar. Karşı konulmaz "tiyatro” duygusu.

*

Model. Kendini o gizemli görüntüsünün ardına kapatmış. Dışarıda kendine ait olan ne varsa hepsini geri toplamış. Orada, o ahun, o yanakların arkasında duruyor.

Bedenlerin, nesnelerin, evlerin, sokakların, ağaçların, tarlaların “gözle görülür dili”.

*

Yaratmak, kişileri ve nesneleri bozup değiştirmek ya da yeni kişiler, yeni nesneler uydurmak değildir. Var olan kişilerle nesneler arasında, var oldukları biçimiyle, yeni ilişkiler kurmaktır.

Modellerinin içlerindeki niyetleri kökünden sök at

Modellerine: “Düşünmeden söyleyin, düşünmeden yapın.'Aynca: “Ne söylediğinizi düşünmeyin, ne yaptığınızı düşünmeyin.'

•

Hayal gücün, olaylardan çok duygulara yönelsin ve duyguların olabildiğince belgesel olmalarım beklesin.

•

Modellerine kendi kurallarım kabul ettireceksin, sen onların üzerinde etkili olarak, onlar da senin.

*

Kişilerin ve nesnelerin ortak esrarı.

*

Tek bir kemanın yettiği yerde, iki keman birden kullanmamalı.2

Çekim. Yoğun bir bilinmezlik ve merak duygusu içinde olmak, buna rağmen olaylan önceden görmek.

*

Hakiki olan, gücünden, etkisinden bellidir.

Doğruluk ateşiyle yanıp tutuşmak.

Oyuncunun ifade yüklü yüzünde, yine onun buyruğuyla beliren ufacık bir kırışıklık, dikkatle bakıldığında, kabuktnin aşırılıklarını hatırlatır.

Tiyatronun kıvrımlarına, sinematografın pürüzsüzlüğüyle karşı çıkmak.

*

Başarımız ne kadar büyükse, başarısızlıktan o ölçüde kıl payı kurtulmuşuz demektir (tıpkı bir resim şaheserinin kötü bir resim olmaktan kıl payı kurtulması gibi).

Birleşme noktalarındaki olaylar. “Büyük savaşlar”, derdi General M..., “hemen hemen hep kurmay haritalarının kesişme noktalarında verilir".

*

Sinematograf, askeri sanat Savaşa hazırlanır gibi füme hazırlanmak.3

•

Güzel görüntülerden meydana gelen bir bütünün kendisi itici olabilir.

1

 Birini sinematografa almak ona yaşam vermek anlamına gelmez. Oyuncular, canlı olduktan İçin tiyatro oyununu canlı hale getirirler.

20 Sinematograf Ûzarina Notlar

2

 “Tl avverto m in qualche concerto troverai scricto solo dovrâ eserse suonato da un solo violino.’ (Vivaldi) [“Seni uyarıyorum, bazı konçertolarda ‘yalnızca tek bir keman tarafından çalınacaktır'

yagrayl» Ifarşılnşnhîliran ■]

1950-1358

3

 Hedbı'de, hep birlikte Hötel de France'ta kalıyorduk. Geceleri. NapolĞon’un şu süsleri aklımdan çıkmıyordu: “Savaş planlarımı, uyuyan askerlerimin ruhlarıyla yapanm."
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HAKİKİ VE SAHTE ÜZERİNE

Hakikiyle sahtenin karışımı, sahteyi verir (fotoğrafa alınmış tiyatro ya da SİNEMA). Sahte katıksız olduğunda, hakikiyi verebilir (tiyatro).

Hakikiyle sahtenin karışımında, hakiki sahteyi öne çıkarır, sahte hakikiye inanmamızı engeller. Hakiki bir fırtınaya yakalanmış, hakiki bir geminin güvertesinde, batmaktan korkııyormuş gibi yapan bir oyuncu gördüğümüzde, ne oyuncuya İnanırız, ne gemiye, ne de fırtınaya.


MÜZİK ÜZERİNE

Müzik eşlik etmek, desteklemek ya da güçlendirmek için kullanılmamalı. Hiç müzik kullanılmamalı.*

Sesler müziğe dönüşmeli.

Çekim. Beklenmedik şeylerin hepsini, sen gizlice bekliyor olmalısın.

*

Hemen altım kaz. Başka yerlere yönelme. Nesnelerin altında, daha da altında yatan şey.

Hareketsizlik ve sessizlikle aktarılabilecek her şeyi en sonuna kadar kullandığından emin ol

*

Modellerinde, tuhaflıkları ve bilinemedikleriyle var olduklarının kanıtım bul.

*

Güzel film, kafanda sinematograf hakkında yüce düşünceler uyandıran filmdir.

*

Görüntünün mutlak değeri yoktur.

Görüntülerle seslerin gücü ve değeri, senin onları nasıl kullandığına bağlıdır.

*

Model. Sorguya çekilir (ona yaptırdığın hareketlerle, söylettiğin sözlerle). Yanıtı (yanıt vermeyi reddetmemişse) senin çoğu zaman fark etmediğin ancak kameranın kaydettiği yanıttır. Senin somadan inceleyeceğin yanıt. 1

OTOMATİZM üzerine

Hareketlerimizin onda dokuzu alışkanlıkların ve otomatizmin eseridir. Hareketleri iradenin ve düşüncenin emrine vermek doğaya aylan olur.

Modeller (her şey ölçülüp biçildikten, on defa, yirmi defa tekrarlandıktan sonra) otomatikleşip, filmindeki olayların ortasına salı verildiklerinde, etraflarındaki kişilerle ve nesnelerle doğru ilişkiler kurarlar, çünkü düşünülmemiş ilişkiler kurarlar.

*

Otomatik olarak esinlenen, yarana modeller.

Filminde ruh ve yürek hissedilsin, ama ellerinle yapılmış olsun.

SİNEMA, herkesin kullandığı kaynaktan beslenir. Sinematografsa, bilinmeyen bir gezegende keşfe çıkar.

•

Her şeyin bulunmadığı ama her kelimenin, her bakışın, her hareketin altında bir şeylerin yattığı bir yer.

*

X’in deniz kenarında, plajda çektiği filmin, tiyatronun tipik kokusuyla dolu olması çok anlamlı.

Beni gergin bir bekleyiş içine sokan, öngörülmedik yerlerde, tanımadığım modellerle, hazırlıksız çekim yapmak.

*

Görüntüler, aralarında kurulan mahrem birlikten ötürü duygu yüklü olmalı.

Sinematograf Üzerine Notlar

Anlan yakalamak. Kendiliğindenlik, tazelik.

*

Her şeyin, duvara asılı dört köşe bir beyaz bez üzerinde noktalandığım kendinden nasıl saklayabilirsin? {Filmini kaplanacak bir yüzey gibi gör.)

X, NapolĞon’u taklit ediyor, o Napolöon ki tabiatı taklit etmeye müsait değildi.

Tiyatroyu örnek alan *» filmindeki büyük İngiliz oyuncusu, bizi söylediği sözlerin, hemen oracıkta ağzından dökülen sözler olduğuna inandırmak için kekeleyerek konuşuyor. Daha canlı görünmek için sarf ettiği bu çabalar tam tenini doğmuyor.

Çok bekledik bir görüntü (klişe), asla doğru görünmeyecek' tir, doğru olsa dahi.

Filmini çektikçe montajım da yap. Böylece, geriye kalan her şeyin gelip tutunacağı odaklar (güç odaklan, güvenlik odaklan) oluşur.

Hiçbir insan gözünün yakalayamadığı, hiçbir kalemin, façanın kaydedemediği şeyi kameran ne olduğunu bilmeden yakalar ve bir makinenin titiz kayıtsızlığıyla kaydeder.

•

Kamerası koşan, uçan X'in filminin hareketsizliği.

*

Bir iç çekiş, bir sessizlik, bir kelime, bir cümle, bir gürültü, bir el, modelinin tepeden tırnağa bedeni, yüzü, dinlenirken, hareket ederken, yandan, önden görünüşü, uçsuz bucaksız
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bir görüntü, daracık bir mekân... Ha şeyin yedi yerinde olması: Elindeki tek imkân.

*

Fazla sözün filme zararı olmaz. Nicelik meselesi değil, nitelik meselesi.

*

Modellerine, “Sizi olduğunuz gibi yaratıyorum” demen gülünç kaçmaz.

*

Birbirinden en uzak ve en farklı görüntülerini birbirine bağlayan o belli belirsiz bağ senin görüşündür.

*

Şiirsellik peşinde koşma. Şiirsellik kendiliğinden, bağlantılardan içeri sızar (eksilti).

*

X, oyuncu, üst üste bindirilmiş iki tondan oluşan bir renk kadar belirsiz.

*

Tiyatro sahnesinde oyuncunun yaptığı rol, gerçek varhğa eklenerek onu güçlendirir. Filmde ise rol yapmak, gerçek varlığın benzerini bile silip süpürerek, fotoğrafın yarattığı yanılsamayı ortadan kaldırır.

*

(1954?) BÜYÜK ÖDÜL yemeği.

Gönüllü körler ülkesinde tek gözlü.2 3

Where is my judgementfled That censures falsely urhat they see aright."

Duygular olayları getirmeli. Olaylar duygulan değil.

Sinematograf: Yeni yazma biçimi, yani yeni hissetme biçimi

*

Model. Hareketli bir gövdeye bağb, hareketli bir baş üzerindeki, hareketli bir çift göz.

*

Kullandığın fonlar (caddeler, parklar, meydanlar, metro) önlerine yerleştirdiğin yüzleri yutmasın.

Model Sen ona yapacağı hareketleri ve söyleyeceği sözleri verirsin. Karşılığında o da sana (kameranın kaydettiği) bir öz verir.

*

Model. Fiziksel eylemin içine sahverildiğinde, sesi, tekdüze hecelerden hareket ederek, otomatik olarak, kendi gerçek doğasına özgü iniş çıkışlan ve geçişleri bulur.

*

Bütün sanatlarda, kendilerine karşı işleyen ve onları yıkmaya çalışan şeytani bir ilke vardır. Benzer bir ilke belki de sinematografin büsbütün aleyhine değildir.

♦

Düşünceleri andıran biçimler. Bunları gerçek düşünceler o-larak kabul etmeli.

*

Model: “Her tarafı yüz”.4

Çekim.

Kesin etkisi hissedilen tesadüfler; mutlu tesadüfler.5 Kötü şeyleri uzaklaştırıp iyi şeyleri çekmenin yolu. Kompozisyonunda bu tesadüflere önceden yer ayırmalısın.

*

Tiyatroda oyuncular, kıyafetler, dekor ve sahne eşyaları her şeyden önce tiyatroyu akla getirmelidir. Filmimdeki kişilerin ve nesnelerin sinematografi her şeyden önce akla getirmemesine dikkat etmeliyim.

*

Azıyla yapabüen çoğuyla da yapabilir. Çoğuyla yapabilen be mutlaka azıyla da yapamayabilir.

Çekim. Yalnızca duygulara, izlenimlere bağlı kalmak. Bu duygulara ve izlenimlere yabana olan aklı işe karıştırmamak.

•

Görüntülerinin (düzleştirilmiş görüntülerinin) olduklarından başka türlü olabilme gücü. On farklı yoldan dolaştırarak getirdiğin tek bir görüntü, her seferinde farklı bir görüntü olacaktır.

•

NE YÖNETMENSİN NE DE SİNEMACI. FtLM YAPTIĞINI UNUT.

Oyuncu. 'Film kişisinin, kendi doğası karşısında gidip gelmesi” seyircileri, oyuncunun yüzünde, her canlı varlıkta bulunan stmn yerine, yetenek aramaya iter.

Zihinsel ya da beyinsel bir mekanizma değil. Yalnızca bir mekanizma.

*

Eğer mekanizma beyazperdede görünmüyorsa ve modellerine söylettiğin sözler, yaptırdığın hareketler, modellerinle, filminle, seninle, tek vücut olmuşsa, mucize gerçekleşmiş demektir.

*

Yeniden kurmak için dengeyi bozmak.

Düşünceler gizlenmeli, ama bulunacak gibi gizlenmeli. O zaman en gizli düşünce, en önemli düşünce olur.

*

Elle tutulabilir bir varlık olan oyuncudan ayrı, kendi başına, kendine özgü bir varoluşa sahipmiş gibi görünen oyunculuk.

1

 Tabii, gözle görülen aletlerin çaldığı müzik hariç.
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2

 Fransızcadaki “Körler ülkesinde tek gözlüler kral ahır” deyiminden. (Ç.n.)

3

 Onların doğru gördüklerine haksız sansürler koyan.

Aklıselimim nereye uçup gitti. (ç.n.)
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4

 "Cm olduğunu bilmediğin birisi, kıçın ortasında gömlekle dolaşan ve kulaklarına kadar kürklere gömülmüş biri gibi mutlu ve sağlıklı görünen bir dilenciye, nasıl dayanabildiğim sormuş, Ya siz,’ diye karşılık vermiş dilenci, ‘sizin de yüzünüz açık değil mi? Benim de her tarafım yüz.'" (Montaigne, Denemeler, CiltI, Bölüm XXL)
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5

 'Çoğu zaman düzenlemediğim tarafta kalan çiçekletin resmini yapanm.' (Auguste Renoir'dan Matisse’e. Hatırda kaldığı şekliyle sdytenmiştir.)
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Y0KSU1İUK ÜZERİNE

Mozart'ın bir mektubunda, kendi konçertolarından bazdan (413, 414, 415 numaralı konçertolar) üzerine yazdıkları: "Çok zor olmakla çok kolay olmak arasında, tam orta yerde duruyorlar. Parlaklar... Ama yoksulluktan yoksunlar.”

*

Montaigne: Bedenin hareketleri nasıl doğuyorsa, ruhunkiler de aynen öyle doğar.

*

Bedenlerin alışılmadık yaklaşımı.

En ince, en gerideki hareketleri kollayarak.

«

1950-1958

Ustalıkla değil, çeviklikle.

m

içimden geldiği gibi çektiğimde filmimin yükselişi, kurallara uyduğumda düşüşü.

SİNEMA mimikler, jestler ve ses tonuyla ortaya konan kesin ve dolaysız ifade biçimini arar. Bu sistemde, görüntülerle sesler arasındaki alışverişten ve bu alışverişin yarattığı değişmelerden doğan ifade biçimine yer yoktur.

Bir sanata girip çıkmış olan ve onun izini taşıyan şey, başka bir sanatın içine giremez.1

*

Bir şeyi, iki sanatın imkânlarını birden kullanarak, kuvvetli biçimde ifade etmek mümkün değildir. Ya tamamen biri
olur, ya öteki.

*

Bir savı kanıtlamak için ya da dış görünüşlerinin içine kıstırılmış kadınlan ve adanılan göstermek için değil, onların yoğrulduktan hamuru ortaya çıkarmak için film çekmek. Ne şiirin, ne felsefenin, ne de tiyatro sanatının yakalayabildiği o “özün özü”ne ulaşmak.

Yolculukları sırasında karşılaşan ve bir daha birbirinden ayrılamayan insanlara benzeyen görüntüler ve sesler.

Ne eksik, ne fazla.

X’in filmi, iyi olmaya çalışan bir çift kem göz; susmak için yapıldığı halde durmadan konuşan ve her sözüyle yalancı durumuna düşen bir şom ağız: Kadınlarla adamların bir olgu olarak var olduğu (hayalet misali) star sistemi.

X’in rasgele parçalardan yapılma filminin büyüsü.

*

Tasarlandıkları biçimiyle SİNEMA filmleri ancak oyuncu kullanabilir, sinematograf filmleri ise model.

*

Müzik bütün alanı kaplar, üstelik eklendiği görüntüye fazladan bir değer katmaz.

*

SESLİ SİNEMA SESSİZLİĞİ YARATTI.

*

Mutlak sessizlik ve gürültülerin pûnnüsünosuyla elde edilen sessizlik.

X’in filmi. Bağrışıp çağrışmalar, haykırışlar; tiyatrodaki gibi.

Model. Onunla karşılaşman sonucunda gözler önüne serdiğin, sana ait olan şey.

Her görüntü, her ses yalnızca filminin ve modellerinin üzerinde değil, senin üzerinde de bir ağırlığa sahip olsun.

♦

Seyircinin dikkatini çek (bacanın çekmesi tabirindeki gibi).

♦

Küçücük bir konu, bir sürü derin bileşime vesile olabilir. Yolunu şaşırdığında sana yol gösterecek hiçbir şeyin bulunmadığı çok geniş ya da çok uzak konulardan kaçın. Ya da

1950-1958 31_

bunlardan yalnızca senin yaşamına katılabilecek olanları ve kendi deneyimlerinden kaynaklananları al.

»

Müziğin, filmin genelliğine uymayan genelliği. Başka coşkulara imkân vermeyen coşku.

•

"Cinleri tepesine çıktı": Cinleri tepeye çıkarmamalı. "Bütün kocalar çirkindir”: Bir sürü çirkin koca göstermemeli.

•

Işık üzerine.

Daha fazla ışık kullandığım için değil, yeni bir açıdan baktı-ğım için daha görönflr hale gelen nesneler.

•

Daha önce yan yana getirilmemiş ve yan yana getirilemeyecek gibi görünen nesneleri yan yana getirmek.

X’in her tarafı açık olan filmi. Dağılma.

*

Model. Yüz çizgilerinde maddi olarak ifade edilmeyen, iki ya da daha fazla görüntü arasındaki ilişkinin ve karşılıklı etkileşimin sonucunda görünür hale gelen düşünce ya da duygular.

*

Ne şişkinlik, ne fazlalık.

Debussy’nin kendisi kapalı piyano çalardı.

Gerektiği biçimde ya da gerektiği yerde söylenmeyen tek bir kelime, yapılmayan tek bir hareket geriye kalan her şeye mani olur.

*
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Ses efektinin ritmik değeri

Ritm ihtiyacıyla kullanılan, açılıp kapanan kapı sesleri, ayak sesleri vb.

*

“Olmadı” dediğin bir şey yerini değiştirdiğinde iyi olabilir.

*

Model. Modelin sürekliliği: Hep aynı şekilde farklı oluşu.

*

Oyuncu, kendini ötekinde görebilmek için kendi olmaktan çıkma gereğini hisseder. SENİN MODELLERİN İSE BİR KEZ KENDİLERİ OLMAKTAN ÇIKTILAR MI BİR DAHA KENDİ* LERİNE GERİ DÖNEMEZLER.

Bir sokaktaki, bit tren istasyonundaki, bir havanlanmdaki dağınık sesleri (duyduğunla duyduğunu sandığın şey aynı değildir) yeniden düzenlemek... Sessizlikte, her birini teker teker ele alıp, ölçülü bir karışım oluşturmak.

*
Oyun.

Oyuncu: "Gördüğünüz, duyduğunuz ben değilim, öteki'. Ne var İd, tamamen öteki olamadığından, o öteki de değildir.

*

Zekâtım denetimi altında olduklarından, daha öteye gide* meyen SİNEMA filmleri.

Gerçeği gerçekle düzeltmek. Model. Modelin katıksız özü.

*
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Görüntülerle görüntüler, seslerle sesler ve seslerle görüntüler arasındaki ilişkiler, filmindeki kişilere ve nesnelere sinematografta hayat verir ve anlaşılması güç bir sürecin sonunda kompozisyonunu birleştirir.

*

Bakışa yön veren görüntüler. OYUNCUNUN OYUNU İSE GÖZE HEDEFİNİ ŞAŞIRTIR.

«

Güzel sanatlarla rekabet olmaz.

*

Yoğunluğa ulaşıncaya kadar parçalayıp birleştirmek.

*

Filmini, kendine yarattığın imkânların haricinde düşünme.

*

Tiyatrodan gelen bir oyuncu, mutlaka tiyatronun uzlaşım-lanm, ahlâkım ve sanatına karşı sorumluluk duygusunu da beraberinde getirir.

*

Sen oyuncularınla, onlar seninle tek vücut olun.

*

İç çağnşımlan göz önünde bulundurularak seçilen görüntüler.

*

Dıştan mekanik, içten özgür olan modeller. Yüzlerinde istenerek yapılmış hiçbir şey yok. “Rastlantıya dayalı olayın altında yatan ebedi, değişmez öğe."

*

Gördüğünü senin gördüğün gibi gören ilk insan sen ol.

*
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Dublajın naif vahşeti.

Dudak hareketlerine uymayan, gerçeklikten yoksun sesler. Kalbin ve akciğerlerin ritmine aykırı. “Yanlış ağızlardan çıkan sesler."

*

Geçmişi şimdiki zamana getirmek. Şimdiki zamanın tılsımı.

*

Model. Ne daha önce, hatta ne de o sırada ondan beklemediğin bütün her şey.

*

Model. Taklit edilemeyen ruh, taklit edilemeyen beden.

*

Gündelik yaşamda kendisini çevreleyen şeylerin arasından çekip çıkardığında, eski bir şey yenileşir.

*

Tekrarlarla (bir görüntünün, bir sesin tekranyla) yaratabileceğin bütün o etkiler.

*

Görüntü, ses ve sessizlik arasında bir akrabalık kurmak. Birlikte hallerinden memnun olduklarını, o yeri seçmiş olduklarını düşündürmek. Milton: Silence was pleased.'

*

Model. Bilincinin etkisini en aza indirmek. Dişlüeri sıkıştırmak, öyle ki, bir daha kendisi olmaktan çıkamasın ve gerekli olandan başka şey yapamasm.

Görüntüler. Müzikteki ses perdeleri gibi.

* 2

Model. Kendi kabuğuna çekilmiş. Dışarıya çıkmasına izin verdiği pek az şeyden yalnızca sana uygun olanı al.

Model. İçe dönüklüğü. Eşsiz, benzersiz.

*

X’in dimi. Edebiyat bulaşmış: Birbirini izleyen şeylerle betimleme (panoramik planlar ve kaydırmalar).

*

Monotonluğundan ötürü yanılıp, bir filmin dağınıklığını düzenmiş gibi algılayabiliriz. Ama olumsuz, kısır bir düzendir bu. DÜZENE DE DÜZENSİZLİĞE DE SAYGILI BİR UZAKLIKTA.

*

Heyecanının altını deş. İçinde ne olduğuna bak. Kelimelerle tahlil etme. Heyecanını ona kardeş olan görüntülere, dengi olan seslere dök. Heyecanın ne kadar açık ve kesin olursa üslubun da o ölçüde kendini belli eder. (Üslup: Tekniğin dışmda kalan her şey.)

*

Çekim.

Filmin, gözlerini kapadığında gördüğün filme benzemeli (Filmini her an bütünüyle görebilmeli ve duyabilmelisin.)

1

 SİNEMA ile tiyatro kolaylık sağladığı için birbirine dayanak olur. Onları karıştırmak herkesin işine gelir.
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2

 Sessizlik halinden memnundu, (ç.n.)
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GÖRME VE İŞİTME

Bir sesin (ya da görüntünün) orada ne işi olduğunu iyi bilmelisin.

*

Göze yönelik olan kulağa yönelik olam gereksiz yere tekrarlamamalı.

Eğer göz bütünüyle fethedilmişse, kulağa ya hiçbir şey yük-lememeli ya da çok az şey yüklemeli.1 İnsan aynı anda hem göz hem kulak kesilemez.

*

Eğer bir ses, bir görüntünün yerini tutabiliyorsa, görüntüyü ya tümüyle ortadan kaldır ya da etkisizleştir. Kulak daha çok içeriye doğru işler, göz ise dışarıya doğru.

*

Ses hiçbir zaman görüntünün yardımına koşmamalı, görüntü de sesin.

Eğer bir ses bir görüntüyü tamamlayan vazgeçilmez ögeyse, ya sese üstünlük tanımak ya da görüntüye. Eşit oldukları takdirde, renkler için kullandığımız tabirle, birbirlerini boğarlar ya da öldürürler.

*

Görüntüyle ses birbirine destek olmamalı, bayrak yarışındaki gibi, her biri sırası geldiğinde kendi üstüne düşeni yapmak.

*

Tek başma göze hitap edildiğinde, kulak sabırsızlıkla bekler, tek başma kulağa hitap edildiğindeyse göz. Bu sabırsızlıkları kullan. Sinematografın gücü, iki duyumuza hitap etmesinden ve bunun bizim tarafımızdan ayarlanabilir olmasından gelir.

*

Sürat, gürültü taktiklerinin karşısına yavaşlık, sessizlik taktiklerini koymak.

*

Bir Amerikan (İngiliz?) filmi olan »«»'da yıldız oyuncuların ikisi de seyircinin dikkatini kendi üzerine çekebilmek için ötekiyle yanşıyor. Belirli bir kalıba soktuklan ve sürekli denetim altında tutukları yüz hatlan. Mumya müzesini hatırlatan boyalı yüzleri.

*

Model. Drama sanatına karşı her türlü yükümlülükten uzak.

*

Tiyatro sahnesinde, alçıdan ya da kartondan yapılma olmayan bir at, bir köpek rahatsızlık yaratır. Sinema-tograftakinin tersine, tiyatroda doğruyu gerçekte aramak büyük talihsizliktir.

*

Model. Söylediği sözün, yaptığı hareketin nedeni, onda değil sende gizlidir. Nedenler modellerinde gizli değildir. Tiyatro sahnesinde ve SİNEMA filmlerinde, oyuncu bizi nedenin kendinde gizli olduğuna inandırmak zorundadır.

*

Her şey elinden kaçıp dağılır. Her şeyi sürekli olarak bir araya getirmek.

*

Sinematografın alanı ölçülemeyecek kadar geniştir. Sana sınırsız bir yaratma gücü tanır.

Model. Onunla aranızdaki uzaklığı azaltmak ya da ortadan kaldırmak yetmez. Derinlemesine irdeleme.

*

Oyuncular. İfade güçleriyle (beyazperdede) yaklaştıkça uzaklaşırlar. Evler, ağaçlar yaklaşır; oyuncular uzaklaşır.

*
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Bir başka sanatın biçimiyle tasarlanmış sanattan daha kaba saba, daha etkisiz şey düşünülemez.

*

Köklerini tiyatrodan alan SlNEMA’dan bekleyebileceğimiz hiçbir şey yoktur.

*

Doğal ses, çalışılmış ses.

Ses: Vücut kazanmış ruh. X’teki gibi çalışılmış ses haline geldiğinde artık ne ruhtur, ne vücut. Kesinlik aracı, ama başlı başına bir araç.

*

Kameranın objektifini sürekli değiştirmek, sürekli gözlük değiştirmeye benzer.

*

İnanmak.

Tiyatro ve SİNEMA. İnanmakla inanmamak arasında gidip gelmek. Sinematograf: Sürekli olarak inanmak.

*

Aramadan bulmak düsturuna uymak

*

Modeller. Kendilerini sana değil, söylettiğin sözlere, yaptırdığın harekedere bırakan modeller.

*

Modellerine: “Ne başkasını oynamanız gerekiyor, ne kendinizi. Hiç kimseyi oynamamanız gerekiyor.”

*

Yalnızca yeni sinematografin dile getirebileceği şey, yani yeni bir şey.

*
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Müziğin hem kesin, hem de kesinlikten uzak olması. Öngö-rillemeyen, binlerce olası duygulanım.

*

Oyuncu kendinden, gerçekte var olmayan şeyi çekip çıkarır. İllüzyonist.

*

Taklit etmeye mecbur olduğumuz aşm ruh durumlarından (öfke, korku vb.) kaçınmak. O noktada herkes birbirine benzer.

Ritim.

Ritmin mutlak gücü.

Ancak bir ritimle ele alınan şeyler kalıcıdır, özü biçime tabi tutmalı, anlamı ise ritme.

1

 Eğer kulak bütünüyle fethedilmişse, o zaman da göze hiçbir şey yüklememek
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HAREKETLER VE SÖZLER

Hareketler ve sözler, tiyatro oyununun özünü oluşturur ama Simin özünü oluşturamaz. Buna karşılık, hareketlerin ve sözlerin kışkırttığı ve anlaşılmaz bir şekilde modellerinde ortaya çıkan bir... şey ya da şeyler filmin özü olabilir. Kameran bunları görür ve kaydeder. Rol yapan oyuncuların görüntüsünü çoğaltmaktan böylece kurtulursun ve böylece sinematograf -yeni yazı- aynı zamanda bir keşfetme yöntemine dönüşür.1

*

Modeller filmin akışı içine sahverildiklerinde mekanik olarak yirmi kez tekrarladıklan hareketler, onların kendi mah olur. Ağızlarının ucuyla ezberledikleri sözler, onlar düştin-

medeti, gerçek doğalarına özgü müziğe ve vurguya kavuşur. Gerçek hayatın otomatizmine ulaşmanın yollarından biri. (Artık oyuncunun, oyuncuların ya da yıldızların yeteneği dikkate alınmaz, önemli olan, senin modellerine nasıl yaklaştığın ve onlardan almayı başardığın bilinmeyen ve el değmemiş şeydir.)

*

İnsanla görüntüsü arasında bir fark olduğu ve beyazperdedeki sesiyle gerçek hayattaki sesi arasında böyle bir farkın bulunmadığı sürekli unutuluyor.

* ■

Modellerin, senin görüntü, ses kaydına teslim olmamalı. Tavırlarını kolaylaştırmak (kendine özgü tarafım).

*

Filmin bir evin, bir şehrin, bir manzaranın güzelliğine, hüznüne vb. sahip olacak; bir ev, bir şehir, bir manzara fotoğra-firnn güzelliğine, hüznüne vb. değil.

*

GÖRÜNTÜLERDEN OLUŞAN BU DÎLDE, GÖRÜNTÜ KAVRAMI BÜTÜNÜYLE KAYBOLMA!!, GÖRÜNTÜLER, GÖRÜNTÜ DÜŞÜNCESİNİ KOVMALI.

*

Ses ve yüz.

Birlikte oluştular ve birbirlerine alıştılar.

*

Filmin tam bitmemiştir. Bakışlar karşısında yavaş yavaş oluşur. Hazırda bekleyen görüntüler ve sesler.

*

Bugün2 izlediğim, bir görüntü ve ses gösterisi değildi; görüntülerin ve seslerin birbirleri üzerindeki anlık, gözle görülür etküerini ve dönüşümlerini izledim. Büyülü film şeridi.

•

Racine’in olmasını istediği uzaklık, tiyatro sahnesiyle seyirci arasındaki aşılması imkânsız uzaklıktır. Tiyatro oyununun gerçekliğe olan uzaklığı; yazarın modeline (ya da modellerine) uzaklığı değil.

*

Eskiden, Güzellik Tutkusu ve konunun yüceltilmesi. Bugün yine aynı soylu istekler: Maddeden ve gerçekçilikten sıyrılmak, doğayı bayağı bir şekilde taklit etmekten kurtulmak. Ama şimdi yüceltme tekniğe yöneldi... İki arada bir derede kalan SİNEMA. Ne tekniği (fotoğraf tekniğini) yüceltebilir, ne de (olduğu gibi taklit ettiği) oyuncuları. Tam olarak gerçekçi değil, çünkü teatral ve uzlaşmacı. Tam olarak teatral ve uzlaşmacı değil, çünkü gerçekçi.

*

Hareketin görüntüsü mutluluk verir: At, atlet, kuş.

*

Oyuncu kendini, görünmek istediği oyun kişisinin şekliyle yansıtır; ona bedenini, yüzünü, sesini verir; onu oturtur, kaldınr, yürütür; sahip olmadığı duygularla, tutkularla doldurur. Kendi "ben’'i olamayan bu “ben" sinematografa uygun değildir.

*

Doğanın, her türlü sanattan, özellikle de drama sanatından armdınlmış varlıkları ve nesneleriyle sanat yapacaksın.

Edebiyatçının kafasında kelimelerin uyanması gibi, görüntüler ve sesler gözlerinde, kulaklarında kendiliğinden canlanmak

*

X, kitlelere ulaşmak için kesinlikle sanata bulaşmamak gerektiğini söylemekle büyük bir budalalık gösteriyor.

*

42 Sinematograf Üzerine Notlar

Bir ressam, heykeltıraş ya da romancı gibi, kişilerin ve nesnelerin dış görünüşlerini tarif etmek zorunda olmadığına göre (makineler bu işi senin yerine yapar), yaratıcılığın ya da buluşçuluğun, ele aldığın gerçekliğin çeşitli parçalan arasında kuracağın bağlarla sınırlı kalır. Bir de parçaların seçimi var. Buna önsezin karar verir.

Tiyatro sahnesinde bir oyuncuyu soylu kılan şey, beyazperdede onu bayağılaştırabilir (bir sanan, başka bir sanatın biçimiyle icra etmek).

*

Modeller. Çekim sırasında yüzeyde kaybettikleri şeyi beyazperdede derinlemesine ve gerçek olarak kazanırlar. Sonuçta, en canlı bölümler en düz ve en donuk görünen bölümlerdir.

*

Bu sadeliğin, fazla yaratıcılık gösterememenin belirtisi olduğunu düşünüyorlar. (Racine, BĞrĞnice, Önsöz)

*

İki tür sadelik vardır. Kötü sadelik: Çok başından aranan, çıkış noktası olan sadelik. İyi sadelik: Yıllar süren çabaların ödülü olarak gelen, vanş noktası olan sadelik.

*

Corot: “Aramamalı, beklemeli.”

*

Model. Sesi (çalışılmamış sesi), bize onun gizli kişiliğini ve felsefesini, dış görünüşünden çok daha iyi yansıtır.

Görünmez olan rüzgârı, esip geçerken biçimlendirdiği suyun diline TERCÜME ETMEK.

*
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Model Kendi içine kapanır. Mükemmel bir oyuncu olan X de böyle yapıyor. Ne var İd, sonradan, yüzünde bir oyun maskesiyle, tanınmam halde yeniden ortaya çıkmak için.

*

Kendilerini gözaltında tutmayan, ilahi bir biçimde “kendileri” olabilen modeller.

Hayat, hayatın fotoğrafla kopya edilmesi suretiyle verilmemeli, içinde modellerinin hareket halinde olduklarının hissedildiği gizli yasalarla verilmeli.

*

Tiyatro yüzyıllar içerisinde burjuvalaşmıştır. SİNEMA (fotoğrafa alınmış tiyatro) bunun ne dereceye vardığını gösterir.

*

SİNEMA ile sinematograf arasında ayrım yapmayan koskoca bir eleştiri kurumu. Oyuncuların varlıklarıyla tutarsız oyunlarına zaman zaman tek gözünü açar, sonra hemen yumar. Beyazperdeye yansıyan ne varsa kabaca sevmek zorundadır.

*

Benzerlik, farklılık.

Daha fazla farklılık elde edebilmek için, daha hızla benzerlik sunmak. Bir örnek giysileri ve bir örnek yaşanılan askerlerin doğasını ve karakterini ortaya çıkanr. Esas duruştaki kıpırtısızlıklan teker teker her birinin özel işaretlerini görebilmemizi sağlar.

1

 Bilinmeyeni önceden bulduğumuz için değil, bir mekanizma bilinmeyeni ortaya çıkardığı için.
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2

 Ekim 1956 montajı?
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GERÇEK

Akla ulaşan gerçek çoktan gerçek olmaktan çıkmıştır. Fazla düşünen, hızla zeki gözlerimiz.
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tki tür gerçek vardın (1) Kameranın olduğu gibi kaydettiği kaba gerçek, (2) Belleğimizin ve yanlış hesapların çarpıttığı, gerçek adını verdiğimiz gerçek.

Sorun. Gördüğün şeyi, senin onu gördüğün gibi görmeyen bir makine aracılığıyla göstermek.11

*

Filmindeki kişilerle, nesnelerin dostça, uygun adım yürümesi gerekir.

*

Kendini kontrol etmeden yapılan şey, modellerinin aktif (kimyasal) ilkesi.

*

Tam yerinde bağlantıların olması ucuz görüntülerin ortaya çıkmasını engeller. Bağlantılar ne kadar yeniyse, güzellik duygusu da o kadar canlı olur.

*

Sağduyu sahibi olmak (algılamada kesinlik).

«

VARLIKLARIN VE NESNELERİN YAŞAYABİLMEK ÎÇİN BEKLEDİKLERİ BAĞLAR.

*

X’ln, olay akışıyla sözler arasında bağlantı bulunmayan Simi.

*

Hakikilik, kullandığın canlı kişilerde ve gerçek nesnelerde saldı değildir. Sen onların görüntülerini belirli bir düzen içinde bir araya getirdiğinde bu görüntülere sinen doğruluk havasıdır. Sen onlann görüntülerini belirli bir düzen içinde 1

bir araya getirdiğinde bu görüntülere sinen doğruluk havası, karşılığında o kişilere ve nesnelere bir gerçeklik verir.

*

Yüzüne, hareketlerine duygu katmak oyuncunun sanandır, tiyatrodur. Yüzüne, hareketlerine duygu katmamak sinematograf değildir. Kendilerine rağmen ifade eden modeller (isteyerek ifadesiz olan modeller değil).

*

Göz (genelde) yüzeysel, kulak ise derin ve yaranadır. Bir tren düdüğü gözümüzde bütün bir garın görüntüsünü canlandırır.

*

Filminin ayağının yerden kesilmesi gerekir. Fazlalıklar ve resim gibi görüntüler ayağının yerden kesilmesini engeller.

*

Sen olmasan belki de asla görülemeyecek olan şeyi ortaya

çıkar.

♦

Psikolojiden (ancak açıklayabildiği şeyi açığa çıkaran psikolojiden) kaçın.

' *

Ne yaptığını bilmiyorsan ve yapüğm en iyisiyse buna esinlenme denir.

*

Araya (isteyerek ya da istenmeden yapılmış) bir mimik girmediği takdirde, kameran yüzlere nüfiız eder. Göze görünen içsel harekedeıden oluşan sinematograf filmleri.

*

Görüntülerle seslerin, birbirlerini uzaktan ve yalandan "tutması” gerekir. Bağımsız görüntü, bağımsız ses olmaz.

*
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Hakiki dian taklit edilemez, sahte olan ise dönüştürülemez.

♦

Modelin,'vurgulamalarında hiçbir denetim uygulamadığında doğru Vurgulamayı bulmuş demektir.

Modeller. Gösterişten uzak. Kendine çekme, kendinde saklama, hiçbir şeyi dışarıya taşırmama gücü. Hepsinde ortak olan belirli bir içyapının dışavurması. Gözlerde.

Modellerine: "Kendi kendinize konuşurmuş gibi konuşun.” DİYALOG YERİNE, MONOLOG.

*

Çözümü, her şeyin bir bilinmezlik olduğu yerde arıyorlar.

Pascal

*

X, aşırı bildik, fazlasıyla anlaşılıryüz hatlanyla ünlü bir film

yıldızı.

Model. Kameran onun akılcı ve mantıklı olmaktan uzak "ben”ini kaydeder.

*

Model. Sen onu aydınlatırsın, o da seni. Ondan sana ulaşan ışık, senden ona ulaşan ışığa eklenir.

*

İktisat.

Aynı gürültüleri, aynı sesleri tekrarlayarak, aynı yerde bulunduğumuzu hissettirmek.

*

Bugün de dünkü gözlerle, kulaklarla çekmek. Birlik, türdeşlik.

*
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Modellerini iyi seç ki, seni gitmek istediğin yere götürebilsinler.

Modeller. Filminin kişileri olmaları, onların kendileri olmalarına, kendileri olarak kalmalarına bağlıdır. (Sekin hayal ettiğinle çelişse bile.)

Müzik. Filmini, filminin hayatından uzaklaştırır (müzikle kendinden geçmek). Müzik, tıpkı alkol gibi, uyuşturucu gibi, gerçeği değiştiren, hatta yok eden bir güçtür.

*

Montaj. Modellerinden fişkıran, onları saran ve nesnelere bağlayan fosforlu ışık (Cözanne’ın mavisi, El Greco’nun grisi).

Senin dehan, doğayı taklit etmenden (dekor, oyuncular) kaynaklanmıyor, makinelerin doğadan dosdoğru aldığı parçalan, kendi tarzında seçip bir araya getirmenden kaynaklanıyor.

«

Modeller. Dıştan bakıldığında mekanik. İçten bakıldığında dokunulmamış, bakir.

*

İzlenimleri, duygulan aktarmak.

*

Perde X’in yüzüyle kaplı ama hâlâ çok uzakta gibi.

Model. Onun katıksız özü.

*
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Ne güzelleştir, ne de çirkinleştir. Olduğundan başka türlü gösterme.

*

Sanatın en çarpıcı hali, katıksız halidir.

Gizli isteklerin doğrudan doğruya modellerine geçtiği an filmin başlar.

*

Bir oyuncu filmde tiyatro sahnesindeki gibi kendisi olmaktan çıkmış bir halde kullanıldığında, o oyuncu orada yoktur. Görüntüsü boştur.

*

Gerçeğin gerçekle düzeltilmesi.

*

Heyecanlandırmak için, heyecanlı görüntüler kullanmamak, görüntülerin kendi aralarında olan, onları hem canlı hem de heyecanlı yapan ilişkileri kullanmak.

Oyuncunun yaratıcılığım sadeleştirme yönünde göstermesinin tiyatro sahnesinde soylu bir yanı ve haklı bir nedeni vardır. Oysa filmlerde sadeleştirme, onun insan olarak karmaşık yapışım ortadan kaldırır ve gerçek “ben’’inin çelişkilerini ve karanlık noktalarını yok eder.

*

Montaj. Ölü görüntülerden, canlı görüntülere geçiş. Her şey yeniden canlanır.

*

Herkesin koşuşturup durduğu, el kol hareketlerinden geçilmeyen yavaş filmler; insanların neredeyse kıpırdamadığı hızlı filmler.

Ud filmde aynı modelleri kullanma. (1) Kimse onlara inanmaz. (2) Birinci filmde kendilerini aynada seyreder gibi seyrederler; başkalarının onları kendi istedikleri gibi görmelerine çalışırlar, kendi kendilerini disipline sokarlar, kendilerini düzeltmek isterken, büyülerini bozarlar.

Filmini, göründüğü ve gösterdiği şeyin dışında, hareket halindeki çizgilerden ve hacimlerden oluşan bir birleşim olarak gör.

*

MODELLERİN KENDİLERİNİ DRAMATİK HİSSETMEME-LÎDİR.

Dikkati başka yere çekecek şeyleri ortadan kaldırmak.

*

Var olan sanatlardan hiçbirinin, varlığını aklımıza bile getirmediği yepyeni bir dünyanın özelliği.

*

Aşın karmaşıklık. Filmlerin: Denemeler, arayışlar.

*

Görüntülerin birimleriyle kaynaştıkça, panltılanm yayacaktır. (Oyuncu ise hemen parıltı yaymak ister).

*

Model. Gözbebeğinde yakaladığımız panltı, bütün kişiliğine anlam verir.

Görüntü. Yansıma ve yansıtıcı, biriktiren ve ileten.

*

Güzel fotoğraflar, güzel görüntüler değil; gerekli fotoğraflar, gerekli görüntüler.
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Seyirciyi varlıklar ve nesnelerle karşı karşıya getirirken onu alışkanlıkla (klişelerle) keyfi bir yere yerleştirmemelisin; sen öngörülemez izlenimlerine ve duygularına göre kendini nereye yerleştireceksen, onu da oraya koymalısın, önceden hiçbir şeye karar vermemelisin.

*

Rolüne çalışan bir oyuncu, önceden bilinen bir "kendi"nin olduğunu varsayar (ki bu yoktur).

*

Çekim. Hayal meyal seçebildiğim, belki de henüz göremediğim ve ancak sonradan görebileceğim şeyin hiçbir parçasını kaçırmamaya çalışmanın sıkıntısı.

1

 Ve duyduğun şeyi, senin onu duyduğun gibi duymayan bir makine aracılığıyla duyurmak.
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PARÇALAR ÜZERİNE1

TEMSİL ETMEKLE sınırlı kalmak istemiyorsak parçalara ayırmak gereklidir.

Varlıkları ve nesneleri ayrılabilir bölümler halinde görmek. Bu bölümleri birbirinden koparmak, birbirinden bağmışız hale getirmek, öyle ki, yeni bir bağımlılık ilişkisi içine girebilsinler.

*

Her şeyi göstermek SİNEMA’yı klişelere mahkûm eder, nesneleri herkesin görmeye alıştığı biçimde göstermek zorunda bırakır. Bunu başaramazsa, nesneler, sahte ya da yapmacıklı görünürler.

Oyuncunun daha önce ve o sırada yarattığı mimikler, hareketler, sesinin iniş çıkıştan.

*

Çekim. Filminin sana mal olduğu dağlar gibi çabaya değip değmediğini ancak çok sonra öğrenebileceksin.

*

Gerçek dramatik değildir. Dram, dramatik olmayan öğelerin belirli bir yol izlemesi sonucunda ortaya çıkar.

*

X, filminde birbiriyle uyumsuz, yani bağlantısız, yani ölü şeyler gösteriyor.

*

Filmin göz gezdirmek için yapılmadı, içine tamamen gömülmek, nüfuz edilmek için yapıldı.

*

Sıkıştırarak ifade etmek. Edebiyatçının on sayfada anlatacağı şeyi, tek bir görüntüye sığdırmak.

*

SlNEMA'nın başarısızlığı. Sonsuz olanaklarla, bunların sonucu arasındaki gülünç oranüsızkk: star sistemi.

*

Yönetmen oyuncularım, gerçek nesnelerin ortasında, kurmaca varlıktan canlandırmaya iter. Kayırdığı sahtelik, sahiciye dönilşmeyecektir.

*

Ne kadar üstün olursa olsun, canlandırılacak (belirsizlikleri olmayan) bir rolle sınırlandırılan oyuncu.

*

Tiyatronun imkânlarını ödünç almak, İster istemez göze ve kulağa ilginç gelen şeylere götürür.

*
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Ekleyerek değil, çıkartarak yaratılır. Geliştirmek ise başka bir şeydir. (Yaymak değildir.)

*

Balıklan tutmak için havuzu boşaltmak.

*

Oyuncuların güvenine karşı, ne olduklarım bilmeyen modellerin çekiciliğini koy.

*

Aynı konu görüntülere ve seslere göre değişir. Dinsel konular saygınlıklarını ve yüceliklerini görüntülerden ve seslerden alırlar. Tersi değil (sanıldığının aksine): Görüntüler ve sesler saygınlıklarını...

»

Oyuncu için kamera seyircinin gözüdür.

*

Modeller. Onlar, seyircinin belki de göremeyeceği (senin ise ancak hayal meyal seçebildiğin) şeyi, seyirciye değil sana verirler. Gizli ve kutsal emanet

*

Buz gibi bir yorum, tersine bir etkiyle, Simin ılık diyaloglarını ısıtabilir. Tıpkı resimdeki soğuk-sıcak olayı gibi.

*

Ses titreşimleriyle yaratılan müzikal sessizlik. Son kelimenin en son hecesi ya da çıkan en son ses, uzatılan bir nota gibi.

*

Çok düzenli şeylerle, çok düzensiz şeyler sonuçta aynıdır, ikisi de fark edilmez. İlgisizlik ve sıkıntı yaratır.

*
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Belirgin kaydırmalar ve panoramik planlar gözün hareketlerine uymaz. Bu, gözü vücuttan ayırmaktır. (Kamerayı

Modeller. Güçlerinin sınırlarım çizmeyeceksin, güçlerini gösterecekleri alanın sınırlarım çizeceksin.

*

İmkanların bolluğunun, büyüklüğünün ve sahteliğinin yerini sadeliğe ve doğruluğa bırakması. Her şeyin, yeni baştan senin için yeterli ölçüye getirilmesi.

*

Mesele, “sade” bir oyun ya da “içsel” bir oyun çıkarmak değil, hiç oynamamak.

*

Sinematograf filmleri: Temsil etmeyen, heyecanlı.

*

Beklenmedik olanı kışkırtmak. Beklenmedik olanı beklemek.

*

SİNEMA İşe sıfırdan başlamadı. Her şey yeniden sorgulanmalı.

*

Bir çığlık, bir ses. Çığlığın, sesin yankılanmasından bir evin, bir ormanın, bir dağın, bir ovanın bulunduğunu çıkarırız. Atlamasından, uzaklıkları anlarız.

*

Gözü ve kulağı dikkatsiz olanların dikkatini açık ve kesin şeylerle çekmeye çalışacaksın.

*

Model. Onu hayata geçiren şey (sözler, hareketler) tiyatrodaki gibi karşımızda görüntüsünü canlandıran şey değil; onu, kendi görüntüsünü yaratmaya iten şeydir.

*
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SİNEMA filini oyuncunun gerçekliğini yeniden üretirken, onun insan olarak gerçekliğini de yeniden üretir.

*

Senin seyirci kitlen ne kitap okurlarıyla, ne de gösterilere, sergilere, konserlere gidenlerle aynı kide. İnsanların, ne edebiyat zevkini, ne tiyatro zevkini, ne resim zevkini, ne de müzik zevkini doyurmak zorundasın.

*

Neden sonuçtan sonra gelsin, birlikte ya da önce değil.2

*

Sözler her zaman düşüncelerle örtüşmez. öne geçer, geride kalır. Bu örtüşmezliğin doğurduğu komik durumlar filmlerde korkunç olur.

*

Görüntülerle seslerin çarpışmasından ve birbirini zincirleme izlemesinden uyumlu ilişkiler doğmalı.

*

Model. Kapalı olan model, dışarısıyla ancak kendi farkında olmadan iletişim kurar.

*

Sonradan karşılamak için beklentiler yaratmak.

*

Model. Onun el değmemiş, ne kendi aldı ne de senin akim tarafından çarpıtılmamış görüntüsünü yakalayacaksın.

•

Ayrılmaman gereken çizgiden asla ayrılmadan ve kendinden hiçbir şeyi bırakmadan, bırak kameran vesses alma cihazın, modelinin sana sunduğu yeni ve beklenmedik şeyi, göz açıp kapayıncaya kadar kaydetsin.

*

Virtüöz sanatçı bize müziği yazıldığı şekliyle değil, kendi hissettiği şekliyle dinletir. Virtüöz oyuncu.

*

Şeylerin her yanım göstermemeli Belirsizlik payı.

Film çekmek bir buluşmaya gitmektir. Beklenmeyende senin gizlice beklemediğin hiçbir şey yoktur.

*

Yeni ilişkiler kurmanın yanı sıra, yeni bir şekilde yemden eklemlemek ve yerli yerine oturtmak.

Gerçeğin karşısında, yay gibi gerilmiş dikkatin, başlangıçtaki tasarım hatalarını3 aydınlatır. Hataları kameran düzeltir. Ama senin içindeki his tek ilginç gerçekliktir.

*

Filmi çekmek son sözü söylemek değildir, hazırlık yapmaktır.

*

Aynı konuyu defalarca kâğıda, tuvale geçiren ve her seferinde doğru yönünde bir adım daha ilerleyen bir ressam gibi, aynı şeyi defalarca çekmek.

*

Kendisine ve sana rağmen, tasarladığın kurgusal insanın içinden gerçek insanı çekip çıkaran model.

Oyuncu çifte kişilikle var olur. Seyirci onun bir kendi bir öteki olmasına hayranlık duymaya alıştırılmıştır.

*

Modelinin seni şaşırtmasını istediğin alanın sınırlarını iyi çizmelisin. Sonlu bir çerçeve içinde sonsuz sürprizler.

*

Kaba gerçek tek başına hakikiyi vermez.

Kameran yalnızca kalemin ya da fırçanın yakalayamayacağı fiziksel hareketleri yakalamakla kalmaz, o olmasa saptana-mayacak bazı işaretlerin gösterdiği ruh durumlarını da yakalar.

*

Star sistemi.

Yeni ve beklenmedik şeylerin sonsuz çekim gücüne burun kıvırmaktır. Bir filmden ötekine, bir konudan ötekine, inanmanın imkânı olmayan hep aynı yüzlerle karşı karşıya.

*

Birbirinin yerine koyma.

Görüntüler ve sesler, birbirinin yerine geçerek birbirini güçlendirir.

*

Seyirciyi, yalnızca bir bölümünü sunduğumuz bir şeyin bütününü tahmin etmeye alıştırmak. Tahmin etmesini sağlamak. Onda tahmin etme arzusu uyandırmak.

1

 “Bir şehir, bir kır manzarası uzaktan bir şehirdir, bir kır manzarasıdır; ama yaklaştıkça bunların evler, ağaçlar, kiremitler, yapraklar, otlar, karıncalar, kannca bacakları diye sonsuza kadar uzayıp gittiği görülür. ” (Pascal)

1950-1958 ®L_

2

 Geçen gün Nötre Dame'ın bahçesinden geçerken bir adamla karşılaştım. Adam, arkamda benim görmediğim bir şey gördü ve birden gözleri parladı. Eğer onun görüp koştuğu kadım ve çocuğu onunla aynı anda görmüş olsaydım, bu mutlu yüz beni böyiesine etkilemezdi; belki de dikkat bile etmezdim.

1950-1958 55

3

 Kâğıt Üzerindeki hatalar.
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ALIŞTIRMALAR

Modellerinin, bütün heceleri aynı şekilde söylemeleri ve kendilerindeki her türlü kişisel etki yaratma isteğini ortadan kaldırmaları için onlara okuma alıştırmaları yaptır.

1950-1958 5î_

Bir ömekleştirilmiş ve düzene bağlanmış metin. Belli belirsiz yavaşlamalar ve hızlanmalarla, sesin parlak ya da sönük olmasıyla elde edilen farkına varılmadan da geçilebilecek ifade biçimi. Sesin tınısı ve hızı (sesin tınısı = damgası anlamında).

*

Bizi, bakmaya ve dinlemeye zorlayan, gerçeğe uygun kişi değildir, hakiki kişidir.

*

Yavaşlığı ve sessizliği, salonun yavaşlığı ve sessizliğine karışan filmlerden umut yoktur.

*

Oyuncunun oyunu son halini almıştır, dönüştürülemez. Nasılsa öyle kalır.

*

Katolik Yunan geleneğinde: “Uyanık olun!”

*

SİNEMA, radyo, televizyon ve magazinler birer dikkatsizlik okuludur: Görmeden bakar, duymadan dinleriz.

*

Model. Senin, ondan yapmasını istediğin şeylerle (hareketler, sözler) o kendi portresini oluşturur; portrenin aslına benzerliği, bir bakıma ressamın tablosundaki gibi, onun kadar sana da bağlıdır.

*

Renk, görüntülerine güç katar. Gerçeği daha hakiki kılmaya yarayan bir araçtır renk. Ama gerçek, gerçeklikten azıcık uzak olsun, onun hakiki olmadığım (var olmadığım) hemen ele verir.

*
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Model. Otomatikleştiğinde her türlü düşünceye karşı koruma altında.

*

Pompier’ resim evresindeki filmler. Bouguereau'nun PARİS KUŞATMASI'ndaki (SIĞGE DE PARİS) askerler âdeta kendilerine öğretilmiş bir sinema olayının içindedir.

*

Gördüğün şeyde, görülecek olanı hemen o anda gör. Kameran nesneleri senin gördüğün gibi çekmez. (Senin onlara yüklediğin anlamı çekmez.)

*

Umduğunla bulduğunun bir olmaması daha iyidir. Merakın artar, beklenmedik şey seni tahrik eder.

*

Görüntülerle seslerin collocazioneu.

*

Nesnelere, orada olmayı istiyorlarmış gibi bir hava vermek.

*

Fotoğraf betimleyicidir, betimleme işleviyle sınırlandırılmış kaba görüntü.

*

Model. Yapmadığı (yapabileceği) bütün o hareketlerden ötürü güzel.

*

En sıradan kelime, yerini bulduğunda birden parlar. Görüntülerin işte bu parıltıyı taşımalı. 1

Diğer Notlar 1960-1974

Wondrous, wondrous, wondorous, machine!*

Purcell

*

“İnsanın insan olması ne kadar olağanüstü, öyle değil mi!”1 Kamerayla ses alma cihazı, G’nin (model) karşısında belki birbirlerine böyle söylüyorlar.

*

Oltanın başmda bekleyen bir balıkçı gibi, ne tutacağım bilmeden bekle. (Meçhul bir yerden çıkagelen balık.)

*

Seyirci, anlamadan önce hissetmeye hazır olduğunda, ona her şeyi gösteren ve anlatan öyle çok film var ki!

#

Eski bir film hatırlıyorum: TOKYO ÜZERİNDE OTUZ SANİYE. Hiçbir şeyin olmadığı bu harikulade otuz saniye2 3 4 içinde yaşam havada asılı kalıyordu. Aslında, o anda her şey oluyordu. Sinematograf, görüntülerle hiçbir şeyi temsil etmeme sanatı.

*

Hiçbir numaraya başvurmayan, ilahi bir erkek olan G ile ilahi bir kadın olan F (modeller). Bütün NUMARA, onlarda saldı duran, dışan çıkartılmamış (açığa vurulmamış) şeyde.

*

Leonardo bir şeyin sonunu iyi düşünmemizi, her şeyden önce sonunu düşünmemizi öğütler (Defterler}. Son, bir yüzeyden başka bir şey olmayan beyazperdedir. Ressam resmim nasıl tuvalin ve tuvale sürülen renklerin gerçekli-

ginde sınıyorsa, heykeltıraş heykelini nasıl bronz ya da mermerin gerçekliğinde sınıyorsa, sen de Simini beyazperdenin gerçekliğinde sına.

*

Leonardo’ya göre, nesnenin on özelliği vardır: Aydınlık ve karanlık, renk ve madde, biçim ve konum, uzaklık ve yakınlık, hareket ve hareketsizlik.

*

Champs-Elys6es’de yürürken karşıma çıkan insanlar bana kurulmuş mermer heykelleri hatırlatır. Ama gözlerimiz karşılaşmaya görsün, o yürüyen, bakan heykeller birden insana dönüşürler.

*

Birbiriyle karşı karşıya gelen iki insan, göz göze. Birbirini çeken iki kedi...

*

Fotoğrafın sahte güçlerine galip gelmek.

*

İçi boş bir “sanat sineması”, “sanat filmi” düşüncesi Sanat Simleri, sanattan en yoksun filmler.

*

Çok basit diye sırt çevirdiğim şey aslında önemlidir ve altının deşilmesi gerekir. Basit şeylere karşı gösterdiğimiz. anlamsız sakınganlık.

*

Hâlihazırdaki sanatlara yasaklanmış olan, onların kullanamadığı bölgede üerlemek.

*

Şu ana kadar, tiyatro fazlasıyla bilinen bir şey, sinematograf ise hiç bilinmeyen bir şey.

*

Seyircinin, film yıldızım etten kemikten bir insan olarak görmek, ona yaklaşmak, dokunmak için duyduğu dayanıl-
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maz istek, fotoğrafa alınmış tiyatronun karşılıksız bıraktığı bir istek. İmza isteme.

«

Filminin güzelliği, görüntülerinden değil (kartpostalcılık), görüntülerden yayılan o sözle anlatılmaz şeyden gelecek.

*

Film yapmak için kalabalık olmak gerekir; görüntülerin ve seslerin doğmasına yol açan ve başkaları için anlaşılmaz kalan o ilk duyguya ya da izlenime sürekli geri dönerek sesleri, görüntüleri yapmak, bozmak ve yeniden yapmak içinse tek kişi.

*

Kendine demirden kurallar koymak, sonradan güçlükle uymak ya da uymamak için.

*

Sinema, X’in gözünde özel bir endüstri kolu; Vnin gözünde tiyatronun büyütülmüş, genişletilmiş hali. Z’nin gözü ise yalnızca hasılatta.

*

Telefon. Sesi onu görünür kılar.

*

İKTİSAT. Racine (oğlu Louis’ye): "Yazınızı, altına isminizi koymanıza gerek olmayacak kadar iyi tanıyorum.”

*

Sinematografin geleceği, ceplerindeki son kuruşu da filmlerine yatıracak ve kendilerini yaptıkları işin maddi rutinine kaptırmayacak yeni gençlere bağlı.    —

*

Senin doğruya olan tutkunda, çılgınlıktan başka bir şey görmeyebilirler.

*

Kötü bir şöhretin olmasına aldırma. Arkasında duramayacağın iyi şöhretten kork.

*

Diğer Notlar 1960-1974

Soyluların kibirli davranışlanna maruz kalan eski zaman sanatçılarının sadeliğine ve alçakgönüllülüğüne karşı sınırsız bir hayranlık beslemelisin.

*

Kılı kırk yaran bu çalışmanın seni nelere zorladığını ve (profesyonel olsun, olmasın) bir oyuncunun, çölün ortasında dahi oyunca olarak kaldığını akimdan çıkarma.

*

Gökten inme o olağanüstü aletlerin,5 suni şeyleri yinelemek için kullanılmaları, elli yıla kalmadan saçma ve aptalca görünecek.

*

Seyirci ne istediğini bilmez. Sen kendi isteklerini, zevklerini kabul ettir ona.

*

Bülbül hep aynı şarkıyı söylediği için mi onaböylesine hayranlık duyarız?

*

Yenilik ne ilginçlik demektir, ne de modernlik.6

*

Proust, Dostoyevski’nin özellikle kurgusunun ilginç olduğunu söyler. Olağanüstü derecede karmaşık, sık örülmüş, (çok farklı olmakla birlikte) Proust’ta da görülen, denizdeki akıntılara benzer karşıt akımlar barındıran, tamamen kendi içine dönük bir bütün, ki bunun bir benzeri filme de uygun düşer.

*

(1963) Ahmakça tartışmalara ve insanın içini kurutan engellemelere bir son vermek için La Genkse\n (“Tekvin”) hazırlıklarından tamamıyla vazgeçerek, apar topar Roma’dan ayrıldım. İnsanların ne olduğunu bilmedikleri için yapmaya yanaşmayacaktan bir şeyi sizden isteyebilmeleri ne kadar tuhaf!

*

Ellerimizle, başımızla, omuzlarımızla ne çok şey anlatabiliriz!.. Böylece, gereksiz yere söylenen, ortalığı dolduran ne çok söz ortadan kalkar! Ne büyük iktisat!

*

Uyanan görüntülerin ürperişi.

*

Filmimin bakışlarla yavaş yavaş oluştuğunu hayal ettim, üpkı renkleri hep taze kalan bir tablo gibi.

*

Heyecan, mekanik bir düzene tabi olmaktan, mekaniklik-ten doğar. Bunu anlamak için bazı büyük piyanistleri düşünmeli.

«

Lipatti gibi virtüöz olmayan bir piyanist notalara hep aynı serdikte basar: beyazlan, siyahlan, yanm siyahlan, çift yarımlan aynı sürede, aynı yoğunlukta çalar. Piyanonun tuşlarına heyecan akıtmaz. Heyecanın gelmesini bekler. Heyecan gelir ve parmaklarına, piyanoya, ona, salona yayılır.

*

Heyecana karşı durarak, heyecan yaratmak.

*

Bach, org çalışma hayran olan bir öğrencisine şöyle der: “Notalara tam zamanında basacaksın.”

*

İki tür HAKİKAT olduğu söylenebilir: Biri, en azından onu yalanla renklendirenlerin gözünde yavan, tatsız tuzsuz, sıkıcı olan, öteki ise...

*

Sahicisi olmayınca seyirci sahtesine sardır. Dreyer’in Siminde, Bayan Falconetti’nin, ekspresyonist bir tarzda, gözlerini göğe çevirmesi, herkesin gözyaşlarına boğulmasına neden oluyordu.

«
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Bil sürü engel karşısında gücümün tükendiği, çekim yapma isteğimin kalmadığı o korkunç günler de benim çalışma yöntemimin bir parçası.

Yoğun bir film ilk bakışta en iyi yanını ortaya koymaz. İlk başta, önceden gördüklerimize benzer yanlarını görürüz. (Paris’te gayet iyi donatılmış, yılda yalnızca bir iki film gösteren küçücük bir salon olsa.)

*

Hedef fazlasıyla belirli olduğunda, ona ulaşmak için sayısız deneme yapmak gerekir. Debussy: "Şu akoru mu, ötekini mi kullanacağıma karar vermek tam bir haftamı aldı."

*

Mucizelere sırt çevirme. Aya, güneşe hükmet. Yıldırımlar, fırtınalar yarat.

*

Tiyatronun gözlükleriyle yargılayan, geri kalmış, tembel bir eleştiri kurumunün verdiği zarar -üstelik yalnız seyirciye de değil- ne kadar büyük!

*

"Tiyatro”yu ya da “maskeli balo "yu andıran tarihi filmlere hayır. (JEANNE D’ARC’IN YARGILANMASI’nda, “tiyatro” ya da “maskeli balo” tarzına düşmeden, tarihin kelimeleriyle, tarihi olmayan bir hakikati bulmaya çalıştım.)

*

Bedenleri, yüzleri, sesleri kendilerine aitmiş gibi görünmeyen, onların bedenleri, onların yüzleri, onların sesleri olduğundan emin olamadığımız oyunculara verilen Oscar ödülleri.

*

özel olarak belirli bir seyirci için çalışmak hem saçmadır, hem de boşuna. Bir şey yapıyorsam, onu ancak o sırada, kendi üstümde deneyebilirim. Sonuçta önemli olan iyi yapmaktır.

*

Sinematograf Üzerine Notlar

Biçimde kesin ve açık ol, özünde hep olmasan da olur (ya-pabiliyorsan).

*

F ile G’yi (modeller) gözümde böylesine ilginç kılan, onların bir türlü anlayamadığım tarafları.

*

Sezgilerinin sana fısıldadığı şeyi, kafanda on kez bozup yeni baştan yaptığın şeye tercih et

*

Okuduğun kitaplardan alacağın düşünceler her zaman kitaptan alınma düşünceler olarak kalacaktır. Dosdoğru kişilere ve nesnelere yönel.

*

Bir ressamın gözüne sahip ol Ressam bakarak yaratır.

*

Ressamın gözünden ateşlenen silah gerçeği paramparça eder. Daha sonra, yine o gözde, ressam gerçeği kendi zevkine, yöntemine ve ideal güzellik anlayışına göre yeni baştan kurar ve düzenler.

*

Yaptığımız her hareket bizi ortaya koyar (Montaigne). Ama yalnızca otomatik olduğunda (istenmeden, söylenmeden yapıldığında) ortaya koyar bizi.

*

Otomatizm konusunda Montaigne bir de şunu söyler: Zevkten ya da korkudan tüylerimizin diken diken olması, tenimizin ürpermesi için emir vermeyiz; elimiz çoğu zaman gitmesini istemediğimiz yere uzanır.

*

Konunun, tekniğin, oyunculuğun bir tam vardır. Öyle ki, bunlardan bir tür prototip ortaya çıkar ve her iki, üç yılda bir, bir film çıkıp bu prototipi yeniler.
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ŞAHESERLER. LA JOCONDE [MONALlSA], MtLO VENÜSÜ gibi resim, heykel şaheserlerine hayran olmak için o kadar çok neden vardır İd, doğru yanlış hayranlık duyulur onlara. SİNEMA şaheserlerine ise çoğu zaman yanlış nedenler yüzünden hayran olunur.

*

X modaya uymak için filmlerine her şeyden biraz kabyor, tıpkı fazla renk kullanan bir ressam gibi.

*

Bazdan SİNEMA’nm etkisiyle tiyatroyu değiştirmeye çalışırken, bazdan da film çekerken, tiyatronun eski alışkanlıklan-na (kurallara, kalıplara) tav oluyorlar.

*

YANLIŞ ANLAMALAR. Kaynağını bir yanlış anlamadan almayan övgü ya da yergi yoktur (ya da çok azdır).

♦

Yakınlık ve uyum yaratma konusunda özel bir yetenekle dünyaya gelmiş olmak gerekirdi.

*

Pitoresk özellikler taşımayan, teatrallikten uzak şu film B’ye bomboş görünüyor.

*

Yerini değiştirdiğim görüntünün, yepyeni bir anlam kazanması karşısında duyduğum, o hep aynı sevinç, aynı şaşkınlık duygusu.

*

Şans eseri başardığımız şeylerin ne büyük bir gücü vardır!

*

Daha ilk bakışta ya “tamam işte bu” ya da "yok bu değil” deriz. Akd yürütme sonra gelir {ilk bakışımızı doğrulamak

için).

*
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Sanata karşı düşmanlık beslemek, yeni ve beklenmedik olana karşı da düşmanlık beslemektir.

*

önce eyleme geçmeli.

Londra’da bir hırsızlık şebekesi bir kuyumcunun kasasım açıp içinden incileri, altınlan, taşlı kolyeleri, yüzükleri alıyor. Kasada ayrıca yandaki kuyumcunun kasasmın anahtarım buluyorlar, onun içinde ise üçüncü bir kuyumcunun

kasasmın anahtarım. (Gazeteleri

*

Nesneleri alışkanlıktan kurtarmak, uyuşukluktan çıkarmak.

*

ÇIPLAKLIKTA güzel olmayan her şey müstehcendir.

*

Kendine kayıtsız şartsız güvenmek gerektiği konusunda Madame de Sdvignd'nin şu sözleri: "Yalnızca kendime kulak verdiğimde harikalar yaratıyorum."

Bütün şeyler arasındaki eşitlik. Komposto kasesini de, oğlunu da, Sainte Victoire Dağı’m da aynı gözle ve ruhla resmeden Cdzanne.

*

CĞzanne: “Her fırça darbesinde hayatımı tehlikeye atıyorum.”

Fümini beyazlık, sessizlik ve hareketsizlik üzerine kur.

*

Müzikte sessizlik gereklidir, ama sessizlik müziğin parçası

değildir. Müzik sessizlikten destek alır.

*

Ne kadar çok filmin boşlukları müzikle gelişigüzel dolduruluyor. Filmi müziğe boğuyorlar. Görüntülerde bir şey olmadığım görmemize engel oluyorlar.
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Ancak çok yakın zamandan beri, o da yavaş yavaş, müziği filmlerimden kaldırdım ve bir kurgu öğesi, bir heyecanlandırma aracı olarak sessizlikten yararlanmaya başladım. Bunu söylemem gerekir aksi takdirde dürüstlük etmemiş olurum.

*

Hiçbir şeyi değiştirmeden, her şey farklı olsun.

*

Montesquieu mizah için, "işin zor tarafı nesnede, yine o-nun kendisinden gelen yeni bir duygu bulmayı sağlamaktır,” der.

*

Seyirciyi ağlatmak için modellerinin gözyaşlarını kullanmaya kalkışma, böyle bir istekte de bulunma; tam yerini bulan belli bir görüntüyle, belli bir sesle ağlat ağlatabilirsen.

*

SANA İNANMALARINI SAĞLA. Dante sürgünde Verona

sokaklarında dolaşırken, insanlar birbirlerinin kulağına

onun istediği zaman cehenneme gidebildiğini ve oradan

haberler getirdiğini fısıldıyorlarmış.

*

Nereden hareket ediyorum? Dile getirilecek olan nesneden

mi? Hissedilenden mi? Yoksa her ikisinden birden mi?

*

Gerçek karşısında, imgelemin o aracılık gayreti nedir ki?

*

Kılı kırk yararak çalışmak. Gerçek olup de hakikiye dönüşmeyen ne varsa (sahtenin korkunç gerçekliği) elinin tersiyle itivermek.

*

H (model) benden sakladıklanm, kendine ya da bana olduğundan başka türlü görünmek için değil, alçakgönüllü olduğu için saklıyor.

KEHANET, bu kelimeyi çalışırken kullandığım o iki yüce aletle birleştirmek mümkün mü? Kamera ve ses alma cihazı, her şeyi zorlaştıran akıldan uzaklara götürün beni.
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"Bresson günlüğüne birkaç kelimeyle gözlemlerini yazdı. İnsanı insan yapan her şeyi: zevklerini, tiksintilerini. Özellikle kendini beğenmişliğe, entelektüalizme ve konformizme karşı duyduğu tiksintiyi. İçtenliğe, doğaya karşı hayranlığını. Sanatta kesinlik ve tutumluluk için. Görünmenin karşısında, olmak, yani oyuncunun karşısında model. Model (Bresson’un oyuncuya yeğlediği kelime) ressam için bir coşkunluk, ilhamdır: ‘taklit edilemeyen ruh, taklit edilemeyen beden.’

Neredeyse dikkatsizce ortaya atılmış bu notlarda, bütün doluluğuyla ve kimi zaman büyük acılarla yaşanmış, sonunda Bresson'u sinematografik yaratıcılığın gök kubbesine yıkarmış serüvenin özünü kavrıyoruz.”

Te Clezio (1988)
[image: ]

1

 Pompier (tulumbacı) resim: 19. yüzyıl sonunda Fransa’da eser veren, akademik kurallara bağlı ressamların şatafatlı, süslemeci, “kitch" denebilecek resim anlayışım belirtmek için kullanılan, sonradan takılmış küçümseyici ad. (ç.n.)

1950-1958 §9_

2

* Harikulade, harikulade, harikulade alet! (ç.n.)

3

    Baudelaire.

4

    Savaş sırasında bir Amerikan avcı uçağının Tokyo üzerinde uçtuğu otuz saniye.
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5

    Kamera ve ses alma cihazı.

6

    Rousseau: “Ne Ötekiler gibi olmaya çalışıyordum, ne de öteküerden başka
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