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FEDERICO FELLINI

Harpten hemen sonra italyan film
endistrisinin en gug¢li devrini  yasadigi
siralarda c¢alismakta olan y6netmenler-
den bugin dinya sinemasinda &dnemli
yer alan yalniz Federico Fellini vardir.
LA DOLCE VIiTA'yi kabul etmiyen bir-
¢ok elestirmen arasinda OTTO E MEZ-
ZO (8J) onun sbhretini yeniden kuvvet-
lendirmistir.

Federico Fellini 20 Ocak 1920 de Ri-
mini’de dogdu. Babasi gezgin tliccardi.
Gengligi Fano’da papazlar mektebi (8i da
gorulmektedir) ile Gambettola’da kasaba
tatilleri arasinda gecti. Bir keresinde bir
sirke katilmak icin evden kactl. Fakat
resme ve Ozellikle karikature olan isti-
dadi onun yasamini etkiledi ve Fellini
gazete ve dergilerde calismak uzere Flo-
lansa’ya gitti. 1940 larin basinda nedeni-
ni kesin olarak bilmeden Fasizmden uzak
kaldi — Sanki bu i¢gudisel bir nefretti. —

Serbest bir karikatirct olarak cali-
silken bir yandan da Zavattini ile bazi
komedi filimleri yapiyordu. AVANTI CE
POSTO, CAMPO DE FIORIi, LULTIMA
CAROZELLA. Ayni zamanda senaryolar
da yazmaya baslamisti. (Quarta pagina,
Ti pirato sono io..) ve 1943 de Giulietta
Masina ile evlendi. Amerikan askerlerini
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karikatlrleri iie eglendirerek daha kolay
para kazanabilecegini disiundi ve bu ara.
da kendisine, sonradan ROMA, CITTA
APERTA diye adlandirilan senaryoda is-
birligi teklif eden Roberto Rosscllini ile
tanisti. Fakat PAfSA ishirligi yaptiklar
ilk filim oldu ve diger bir Rosselini filmi
AMORE’de, Fellini, Magnani ile beraber
oynadi.

Kisa bir zaman sonra Fellini kendi
kisiligini bir filimde gostermek istedi ve
LUCI DEL VARIETA (1950) Fellininin
harp oOncesi yillarindaki karisik hayatinin
ili: belirticisi oldu. Alberto Lattuada yo-
netmen yardimcisiydi, fakat filmin &zel-
ligi Fellini’nin, eglendiricinin hayatindaki
sa’saali hayale olan tutkusundaydi. Da-
vid Robinsonun yazdi§i gibi «Burada da,
her Fellini filminde gorulen feci partiler-
den ilki goriliyor. Insan iligkilerindeki
bu yalanlarin nesesiz kahkahasi her za-
man ayni sekilde kaybolur: Serin safak
sanki bir riiyada gibi esrarli ve yabanci
sokaklarda caresiz dolasan bu cimbus-
clleri tekrar yalniz gorir.»

LUCI DEL VARIETA, ayni zamanda
Fellininin eglence diinyasina olan ilgisini
verir. Bu ilgi gittikce gelismekte ve LA
DOLCE VITAda en sasirtici sekilde mey-
vesini vermektedir.

ikinci filmi, LO SCEICCO BIANCO
sadece sinirli bir basari kazandi, fakat o
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Ffcllinilnin en hafif, parlak basarilarindan,
dir. Film esas olarak igneli bir alaylamay-
di ve yeni evli bir kizin zamanla kocasi-
nin, rayalarinin film yildizi «Beyaz seyh»
den daha 6nemli oldugunu fark edisini
hikdye ediyordu. Fakat bir yil sonra (1953)
yaptigi | VITELLONI ile karsilastirildigi

zaman c¢ok basit kalir. Bu Fellini'nin ilk
devrinin anahtar filmidir.

| VITELLONI, deniz kenarinda bir
sayfiyede kis aylarinda sokaklarda, plaj-
larda dolasan bir aylak gurubunun ince-
lemesidir. Bunlardan yalniz bir tanesinin,
Moraldo'nun bu meldnkolik c¢evrelerden
kurtulma cesareti vardir. Digerleri genc-
liklerini bosuna harcamaga terk edilmis-
lerdir. Bu cesit aylaklarin var olmadiklari
miinakasa edilebilir; fakat filmin demek
istedigi bunlarin bir durumu temsil et-
likleridir. LE AMICHE’de Antonionihin
buna yakin bir sekilde acikladigi durum
gibi. Fellini'nin karakterleri asi, tatmin
olmamis, manevi aclardir. I VITELLONI
anitsal bir micevherdir. Alberto Sordi ve
Franco Fabrizl’nin ustaca oynadidi, o za.
manin Italyan toplumunun Kkig¢iuk  bir
bolimi ve kesin planlarla dolu (Ornegin,
her karakterin kendi idealine karsihik o
lan kiyafeti sectigi, karnaval elbiseli
dans).

LA STRADAYI yapmadan once Felli-
ni, Risi, Maselli, Zavattinl, Lattuada Liz-



| VITELLOM/AYLAKLAR (1953)

zani vc Antomoni’nin musterek calisma-
lariyla yapilan ve Lo Spettatore adli aine-
raa dergisinin ilk sayisi olmasi dusuni-
len, L’AMORF, IN CITTA’nm en iyi ske-
¢ini yonetmisti. Filim basarili degildi ve
Lo Spettatore de bir daha c¢ikmadi. Fcl-

lini'nin bir evlendirme birosundaki me-
murlar lzerine hiciv ¢alismasi ginlik ha-

yata ait bir clékimanter olan filmde bi-

raz, yersiz olmakla beraber en akici ve
basarili kisimdi.

LA STRADA Giulietta Masina’yl harp,
ten beri ortaya ¢ikan en iyi trfagi-comic
oyuncu yapiyordu. Gelsomina roltinde her-
kesin alay ettigi, asagl gordigu bir cesit
d:si Chaplin oluyordu. Bir kere daha Fel
linkimi 6zlemini  duydugu gencliginin
yankilari goéruliyordu. Gezgin sirk, Gam-
bettola'ya benziyen glizel kasaba - Anthony






Quinn, Gelsomina’yl annesinden oyununda
yardimci olarak kullanmak igin satin alan
yalniz bir oyuncuyu canlandirmaktadir.
Amansizligi, Gelsomina’nm hayatindaki
tek arkadashk Gmidini, kaprisli «il Matto»
(Richard Basehart) ile olan ilgisini mah-
vetmektedir. Sonunda, Zampano Gelso-
mina’nm 6limini duydugu zaman plaj-
da pismanlik icinde aglamaktadir. Sonug
biutin Fellini yapitlarinda gorilen tipik
sonugtur. Her zaman aci hayal sik(tu,
kendi kendine acima, yetersizlik duygu-
su

Fehmi'nin dg¢uncli bayldk filmi, IL
BIDONEMin, ortaklari tarafindan dovi-
lup, terkedilen ihtiyar dolandiricinin
(Broderick Cravvford) kaldirim kenarinda
6listinu gdsteren sonucu da digerleri gibi
son derece acikli ve azap doludur. 1l
BIDONE c¢ok iyi bir i¢ burkucu film, Bas.
kalarinm hayéllerine saldiran ve merha
metsiz hayal sik(tuna ugrayan dolandi-
rictlarin amansizca resmedilisi. NOTTI DI
CABIRIA (1956 _57) da bu vahset yoktur
ve Giulictta Masina ahmak bir fahiseyi
Oyle gller yuzli zaptolunamaz bir sekilde
canlandirir ki basina gelen en blyuk fe-
laketler bile gecici ve bir bakima komik
gorundr. Burada bir trajedi gecesi sonun-
da bir gurup mizisyenin kadini serenadla
eve gotirdslerini gdsteren son pléan, son

LA STRADA/(1954)



derece gizel yodnetilmistir. Acidan yeni .
mitler ve hayatin karisiklhiklarini daha faz-
la kesfetme meraki dogmaktadir.

LA DOLCE VITA elestirmenler tara-
findan bir hayli didiklenmistir. Oysa film
iic yénden kesin ®nem tasir. ilk olarak
film, italyan yiiksek sosyetesinin mahve-
dici bir agiklamasidir (Fellini filme «Ba~
bil M.S. 2000» adini vermek istemisti);
ikincisi, hayali film tekniginin fevkalade
bir modelidir; ve ucilincusl, i¢inde bulun-
dugu cevreye alismayi bir tirli basara-
miyan bir adamin tafsilath incelemesidir.

Fellini, kahramani Marcello gibi sade,
ce bir olay kaydedici, bir gazeteci degil-
dir; o her zaman oldugu gibi bir roman-
tiktir ve LA DOLCE VITA'mn giicii rea-
list ve romantik niteliklerin karisimindan
dogmaktadir. Filmin temalari, hayal si-
kdtu, gerceklesmiyen hayaller ve umitsiz-
liktir. Filmin piyasaya ¢ikisi «bu adi ve
acaip hicve» karsi Vatikan'l ayaklandir-
mistir.

OTTO E MEZZO aslinda degisik an-
latimda bir devamdir. Guni.do (Marcello
Mastroianni) taninmis bir yénetmendir —
artistik geleceginin eski tecriibelerine bag-
Il oldugunu anlamaga zorlanan bir cesit
gercedi arayan bir kisidir. 8i Fellininin
insan karakterinde cevrenin etkisine olan
inancinin kesin isbatidir. Cabiria Marcel-
lo Guido hepsi cevrelerinden kagip kur-



tulmak isterler; sonunda hepsi i¢ rahat-
hgr icinde geri donerler. Filmin en cekici
yonl surekli olarak ge¢cmise bas vurus-
laridir. Guido’nun cocukluk anilari acaip
v- mibalagalidir, fakat zaman mibalaga
yayar ve Fellini hi¢ bir zaman Proustivari
kesinlik taraftari degildir. Geriye donis-
ler MARIENBAD'm l&birentvari anilari
gibi bir bakima karisiktir.  Filmin aslin-
da, karsi konulmaz bir kendine aciyis var-
dir: Hayal? haremindeki kadinlarin, cazi-
belerini kaybettikleri zaman yukariya
yollandiklari gibi Guido'nun da parlak
devri sona erecektir. Fellini'nin ¢ocuklugu

8% da diger filmlerinde oldugundan daha
dikkatle canlandirilmistir: Sekiz yasinda
bir ¢ocukken canavara benziyen Saraghi-
na bile onda merak uyandirmisti.

Fellini, filim teknigini biyileyici kav-
rayist bir yana (su muhakkak ki
fevkaldde canlandirmisindan sonra hig
kimse buna itiraz edemiyecek) buyuk bir
yoénetmendir, ¢unki en basitinden en ka-
risigina kadar her cesit konuyu islemede
basarili oldugunu gostermistir.  Bitiin
karakterleri fazlasiyla duyguya dayanmak-
tadirlar. Sanatcilarin  en entellektiel’i
Guido Anselminin i¢li ve Gelsomina veya
Cabiria gibi korkularinin esiri bir kisi ol.
dugu gorilmektedir. Ve yaratti§i diinya-
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larin hepsinde — Fahiselerin, arabulucu-
larin, gezgin oyuncularin diinyasi; muhte.
sem partileri ve sahte entellektielleri ile
«la dolce vita» dinyasi — Fellini ilgisinin
cogunu karakterlerine vermektedir. Bun-
larin ¢cogu hayatin niteliklerinden biri olan
faydasizlik ve titrekligin simgesi olan
onemli kisilerdir. Hepsi de azap icinde
diger insanlarla iliski kurmaya zorunlu-
durlar.



LA DOLCE VITA (1959)
IL BIDONE/KALPAZANLAR (1955)
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FELLINI KONUSUYOR
gideon bachmann

FELLINI: Biliyor musunuz gergekten
severim konusmayi. Nedir, yasamim bo-
yunca o kadar dogmacilik gortip duydum
ki, cocuklugumun o burnu havada; had-
dini bilmez, umaci papazlarina benzemek-
ten de g¢ekiniyorum. Aydinca dnermeler-
den her zaman kacindim. Kendi kendime
aydinlari sevdigimi soéyler dururum, oy-
sa i¢cimden, onlardan uzak durmak icin
Ozurler aramisimdir hep.. Yalmz, bir ay-
dini tanimlamakta yanlisa dismeyelim.
Sozcugin gercek anlaminda aydina say-
gim buyuktir: insancil dodasinin en yiice
bolumini yasayan kisidir bu. Nedir, bir
de aydin olmayr meslek edinenler var,

iste bu benim icin son derece korkung
bir durum.
BACHMANN: Bunun i¢in mi Sita

aydini ipe cekiyorsunuz?

Onu asan Guido’dur, bas kisi. Gui.do
icin en buyuk tehlikedir aydin, ¢ciinkll onun
kendiligindenligini 6lduridr. Guido yasama
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sarilmak istedikce bu adam dogmus ol-
manin hi¢ bir seye yaramadigindan soz
eder. Besbellidir ki yasayabilmek icin ken-
dini bu canavardan kurtarmak zorunday-
du.

Elestiricileri hi¢c sevmezsiniz herhalde
-- didik didik ugrasir dururlar...

Yo pek degil. Bazi bazi ¢ok severim
onlari. Hele calismam Ustiine guzel sey-
ler sdylediklerinde. Bunu yalin anlamin-
da, ya da basarilarimdan o&tiiri saksak-
lanmak istedigimden sdylemiyorum. lyi
bir elestirinin gelecek ¢alismama yapacagi
etkidir sozind ettigim, cunkd onu oku-
dugumda icime calisma iste§i gelecektir.
Tersine, bir elestiricinin benden — yani,
filmlerimden — kot olarak séz etmesi
beni kaygili ve mutsuz yapar. Bdyle bir
elestirici gergekten tehlikedir benim igin.
Benden cok uzak ol¢uler Ustliine oturttu-
gu yargilarla bana ya da ¢alismama egil-
mesi elimi kolumu baglar. Cunku mes-



lek¢i ayduil bitiin zamanini; yasami, 6zen-
le etiketlenmis bigime! ¢ekmecelerin igi-
ne kapatmakla gecirir. Yasami ya da sa-
nati anlamak’tau séz ederler, oysa bitin
yaptiklari bir takim deyimleri karsilas-
tirmaktir. «Proust gibi» olmak ya da
«Bergman» dan etkilenmekle bitirirler
isinizi. Sanirim dise dokunur dusunceler
yaratmadiklarindandir bu, kendi térel de-
ger olcllerinin olmamasmdandir . O dizi
dizi etiketler, tanimlamalar, kavramlar
arasinda kendi kendilerini gergek bir ya-
sam anlayisindan ¢ok uzaklara kapamis-
lardir. Ortada «anlayacak» ne var? Hem
nasil olur da onlar anlayabilir? Bu aydin
bicimi bir karabasandir benim igin, 6luy-
ken dolasan bir hortlaktir. Aslinda ya-
samdan korkar o, tipki bir demiryolu is-
tasyonundaki zorunlu bagaj memuru gibi
Oniine gelene bir etiket yapistirmak ister,
bununla her seyin kendi cevresinde dén-
digu duygusuna kapiiacaktir. Yasami eti-
ketledigi an onu yadsimis demektir artik:

ilkeleri kendi luiukevinin demirleri olur.

...Yasamim c¢ok kisa benim., yok, has-
ta degilim; bir sinema ydnetmeni olarak
demek istiyorum. Bana &yle geliyor Ki,
bitin sanatcilara bakarak, sinema yo6net-
meninin yaratici suresi en kisa olam. Bel-
ki on yil, bilemediniz on bes. Filim yap-
mak odyle karisik bir is ki, ne sdylemek
istediginizden ylizdeyiiz emin olmaniz ge-
rekiyor.

Filmlerinizle boylesine igice olusunuz
d.I bu ylzden mi? Kahramanlariniz hig
te dyle eksiksiz kisiler degiller hani.

Filimlerimde alisilagelmis romantik

ya da siirsel anlamda kahramanlar yaratti-
gimi1 sanmiyorum. Ama, hepsinde de kor.
kuncg yaratiklarla, sinir bunalimlari ya da
korkularla, 6limcul tehlikelerle savasan
biri vardir, 8Vtaki Guido benzeri. Onun
Oykisu belki yuz tarld anlatilabilirdi ama!
hep ayni 6yki olurdu gene de. Gergekten
de arasira, hep ayni filmi yapmakta ol-
dugum sanisina kapiliyorum. 8i 6rnegin.
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iYkala I>ir peri masali olabilirdi. Sarag-
ijina agzindan alevler cikaran bir cana-
var olurdu, (euldo’nun karisi onu mah-
kiim eden bir engizisyolicu, Kardinal da
karanhgin alcvlerinilen cikan bir haska
korkung vyaratik. Ya da Ariosto’nun Or-
lando Furioso'da yaptigi gibi, bir kissa
¢ikarilabilirdi dykiden. Ben bana en uy-
gun gorinen bicimde anlattim. Bdoylesi
seyirciye en iyi ulasan bicimdir: sanirim
en cagdas olani da. liem kahramani da
var aslinda: bu bitin peri masallarinda
kendisini yok etmek isteyen canavarlari
temizledikten sonra yasam duygusuna sa-
hip oiniay! basaran Kisidir.

Yani bitin filmlerinizde ayni dykuyl
anlattiginizi mi séylemek istiyorsunuz?

Bazi bazi kapilirim bu duyguya. Ne-
dir, 6zel bir yon tutturduumu da soyle-
yemem, oysa kendimde ve anlatim yolla-
rimda belirgin bir evrim oldugunu gore-
biliyorum. Oncel yargilar icine oturt-
maya calismamak icin her seye bitUn



yanlarindan bakmak isterim. insanla da
boyle ilgileniyorum: Butun cesitli duzey-
lerinde, sayisiz kosullan ve boyutlari igin-
de. Ve en sonunda ben de bir insanim yal-
nizca. Kisisel katilisimla ilgili sorunuzu
sOyle yanitlayabilirim saniyorum: Bir sa-
nat¢i her zaman kendinden s6z edermis
gibi geliyor bana, bunun gibi, bir filme
giren gunlik seyler de sanatcinin aci ve
kaygilarinin taniklaridir elbet. Kesin ya-
niti biliyormus gibi konusmak istemem.
Dabia ariyorum ben de. Butiin gostermek
istedigim de bu ashinda: birseyler ara-
makta oldugum.

«Anlasilsin» diye filimler yapmak is-
temem. Tum bu anlasilabilirlik sorunu ba-
na bir cesit aristokrat oyunu gibi gori-
niyor, cenaze tdreninde dedikodu yapan
mirascilar drnegi. Filmlerimde batun Is-
tedigim gercek bir adamdir, olagan bir
yasam siren, parasi icin, karisi icin, Din

ve isi icin kaygilanan bir adam. Neyi an-
lamiyorum biliyor musunuz? Insanlarin
anlamadiklarini sdylemelerini.. Size isin-
den, metreslerinden, sikintilarindan, Tan-
riyla iliskisinden s6z eden bir adamin 0Oy-
kdsund izliyorsunuz.  Ortada anlayacak
hi¢c bir sey yoktur: bu adamin sorunlari
sizin kendi sorunlariniz mi degil mi bunu
dinleyecek ve sezeceksiniz, hepsi bu.

Alin dyleyse, elestiricilerin hep sor-
duklari sonsuz sorulardan biri: seyircini-
zin yapmak istediklerinizi anlayip anla-
mamasina aldirmiyor musunuz? Bu se-
yirci - sanatci iliskisi Ustinde distinmius
olmalisiniz.

Bilinmez bir sey icin nasil kaygilana-
bilirim. Zaten bu seyirci s6zcigu de ne
demege geliyor. Kimdir onlar Seyirci hig

bir ortak bilinci ya da kimligi olmayan
bir canavardir, bu yiizden onun istekle-
riyle sartlanmak olanaksizdir. Bltiun bu-
na 6nem verecek olsaniz kendinizi asa-

gilayici ve kugultict bir duruma sokar-
siniz: bir tutsagin son derece esrarl bir
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efendiye, ne istedigini bilmeyen bir efen-
diye karsi olan durumuna- Bir insanin
bulunabilecedi en koti durum da budur:
hizmet etmek. Bir sanat¢l olarak efendi-
lik size duser. BiUtin dunyadaki insanla-
rin bagil istekleriyle ilgilenebilmem mum-
kiin mu Birbirinden ayri milyonlarca is-
tek..

Birlesik Devletlerde c¢ok seviyorlar
diye Ar.ita Ekberg’le bir filim ya da Is-
vicre'liler sever diye sut igmenin iyilik-
leri Gstine bir filim ¢cviremem. Yalniz-
ca canimin istedigi bir seyi sdylerim ve
normal bir insan oldugum icin benim so-
runlarim, sevdiklerim ya da sevmedikle-
rim, korkularim, umutlarim 6teki normal
insanlari da ilgilendirir diye dastniram.
Diyelim ki, bilingsizce, anlasilabilen bir
O0yki anlatmayi denedim, gene de anla-
makta basarisizliga ugrayanlar, sinem
ya anlamak amaciyla gidenler olacaktir;
cunki artik onlar 6n yargilara kapilma-
dan, duygulariyla tepki g6steremezler.
Boyle bir insan da her cesit dyklyu an'
lamakta zorluk ceker.
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Ortak bir kimlikleri oldugunu inkar
etmenize Kkarsin, seyirciyi ortak bir go-
rinim altinda topluyorsunuz.

Daha ¢ok bir acima bu gergekte: Yo-
lunu sasirmis bir koyun sirtsine duyul-
dugu gibi. Seyirci sonu¢ olarak sinema-
cilarin bir yaratisindan baska sey degil-
dir. ise yaramaz, ciinkii bozulmustur. Ge-
leneksel sinemacilarin elinde lig bir akil
ylritmeye yer birakmayan bir sanat bi-
¢imi olmustur. Rulibilimsel saldiri igin
bir ortamdir artik. Ozgiil tepkiler isteye,
rek saldirir size. Bu bigimiyle sinema, di-
sardan, yaratici tarafindan yonetilen belli
Olctde bir algilama yaratmistir.  Halk
belli bir yakinlasmaya alismistir; duygu-
larinin igfal edilmesine alismistir. Bunu
yapmayan bir filim geldigindeyse «anla-
maz» olurlar.

Oyleyse sizce isin iki yénii var: Seyir-
ciye 6nem taniyan sanat¢l onun tutsagi
oluyor, 6te yandan bugiine degin yapila-
gelen sinema da duygusal 6ézgurliuklerini
satin alarak, tersine, seyirciyi tutsak edi.

yor.



Aslinda seyirciyle sanatgi arasinda hig
bir degis tokus yoktur. Ara yerde du-
sinmek icin bir alan bulunmaz. Ancak
kitaplar ya da tablolarla kendinizi 6zel
bir takim dolayimlar yapmak satafatina
birakabilirsiniz. Filimler s6z konusu oldu-
gunda ozgurlik yoktur artik: Ve en ko-
tist de yapimcilarla seyirci arasinda bu
arapsacl durumu sitrdidrmek igin bir sit
ortakhgr olmasidir. Ornegin sinemada fi-
limlenin nasil bitecegini her zaman bilir-
siniz. Bir takim «hile» lerle size oldugu-
nuzdan daha akilliymissiniz  duyumunu
verir. Tipki bir Ellery Queen romani gi-
bi. Duygularinizi énceden hazirlar. Ari
tepkilerinizi bozmak icin bir aygit vya
rattilar ve bu o denli ileri gidiyor ki =
yol gostergeleri dikilmediginde  seyirci
kendin iyitmis saniyor.

Bugine degdin cevrilmis bitin film-
lerden mi sz ediyorsunuz, yoksa aslinda
bugiin modasi ge¢mis bir sey olan fab
rika sinemasindan mi? Artik akillari is
fal etme cagindan c¢ikmiyor muyuz?

Filimler bir formile goére yapilir. Fab-
rikasyon filmler asagihgin son noktasidir
kuskusuz. Su var ki ruhbilimsel inandi-
ricthk tehlikesi sinemanin yapisi geregi-
dir. Dolayimsal bir bicim degildir sinema,
dogalsi yani ¢ok daha gucludir. Bir film-
deki tabanca patlamasi, kulaklarinizla
-bumm diye- duydugunuz bir tabanca pat.
lamasidir. Bir filmdeki butin gergeklik
gosterimleri:  (representation) «nesnel»
gibi gorindr, oysa seyirciyi belli bir go-
ris noktasina itmek icin dizenlenmisler-
dir. Bir sinema sanatgisi icin icten olmak,
bir yazar, ressam, ya da mizikgi igin ol-
dugundan cok daha zordur, cunki kul-
landi§i araclar son derece tehlikelidir.
Bunlar — alici, kurgu, ses, hareket —
islevi dogrudan dogruya algisal ya da ruh-
bilimsel saldiri diizeyine iten araglardi;-.
Cok celebice silahlardir bunlar, bundan
otird de kolay kolay yenilmezler. Film
size bir ezgi, bir tam-tam, bir cesit blyu
gibi tesir eder. Bir calgida belli bir uyak
(:rythm) calmak gibidir bu—bir silre
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sonra herkes size ayak uydurmaya bas
lar. Simdi, bu disclil gig seyircinin &
gurluga icin, bir baska deyisle, goz bo
yama olarak kullanildiginda diyecek bir
sey yok. Ama buyllemek icin kullanildi-
ginda korkun¢ sonuglara ul,asilir. Mitler
inkine kosut bir etki kazanir ve bizi yi
kima gotirdr.

Yani filmlerin tam anlamiyla bir top-
lumsal etkileri oldugu kamsindasiniz

Olumsuz yonde yiizde yuz. Ornegin or-
taklasa dustincenin gelismesinde. Filim da-
gitimcilarinin ya da yapimcilarin, seyirci-
lerinin «ortalama akil yasi»nin 13 ile 17
arasinda oldugundan soz ettiklerini du-
yariz. Onlarin bu turlt akil icin filmler
yapmak yerine, 0 seyircinin buyimesine
yardim etmek istemelerini saglamak gere-
kir. Adamin biri durmadan «biz c¢ocuk-
lara hitap ediyoruz» derse kendi kendini
cocukca konusmaya sartlamis olur. Er
gin kafa bulgulamak ister, sdyleneni ka-
bul etmek degil. insani butiin gesitli di-
zeyleri Ustlinde gdstermek istemem de bu
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ylizden iste. Ben bir icki evinde yapildigi
gibi 6yku anlatmak istiyorum: begenir ya
da begenmezsiniz, tutup «bu ne demeye
geliyor » diye sormazsmiz. Bir adam din-
ler, dteki eve, yatmaya gider. Filimlerimin
hep kendi kendimi oykuledigini séyleme-
lerinin bir baska nedeni de budur. — ic-
kievlerinde konusan .adamlar hep kendi-
lerinden s6z ederler.

Filimler erkekler arasindaki konus-
malara benzer. Sorunun gercek anahtari
bu iste. Bir adam o6ykusini anlatir, her-
kes te seve seve dinler: bu havay! yarat:
mak istiyorum ben. Bitiin gereksindigim
dinleyen ve bakan insanlardir. Sinemay!
kendi biciminin tuzaklarindan kurtarmak
icin elden gelen bitun cabalan gdsterme-
miz zorunlugunun bir nedeni de budar,
boylece her sey karmasik olmayan bir
dizende cok daha kolaylikla kabul edi-
lebilecektir. Bes duyuya, alicinin sdzde
dogalcihgina tutsak olmaktan kurtulma-
liyiz. Zaten hig¢ bir alici ya da ses yazici
«canl gibi» degildir. Tannya sukir. Ger-
cekte bizim avadanhigimiz insan géziinden



cok daha az nesnel, sellloit ile ses ku-
sagl yasamdan c¢ok Otelerde. Ve kayit
isleminde de bir insan akli araya giriyor.

Oyleyse kendi Mimlerinizin yeni bil
yalinliga dogru ilerledigi ve seyircide de
yeni bir yanitlama yolu yaratabilecekleri
dislncesinde misiniz?

Kirilmasi zor bir gelenek bu. Umu-
yorum ki bitin iyi yoneticiler bunu kal-
dirmaya calisiyorlar.

Gene de yapacak c¢ok sey var.
Pek az ybdnetici seyirciyi filim yapi-
minin igytziindeki duygulara katilmaya
cagiriyor. Bir coklari da héala goézleyicinin
hayal gicline, sezgisine hi¢ bir sey birak-
madan her karanlik koseyi doldurmaya
ugrasiyorlar. Seyirciyi «kendi kendilerinin
disina» c¢ekip cikarmayr amaclayan «eg-
lencelik» anlayisinin  donmuslugudur bu.
Sanirim ben tam karsitini yapmaya ca-
lisiyorum. Ama, bu denli yerlesmis bir 6§-
retiyi sokmek oldukc¢a zor. Ve biliyorsu-
nuz asiri uclara varmay! da istemem: her
seye etiket koymak kadar kotl bir sey-
dir bu da. Yani insanlar sinemaya git-

tiklerinde hi¢ eglenmesinler demiyorum
— her sey bir yana, ben en biyik eglen-
ceyi filim yapmakta bulurum — ama salt
eglence yada salt felsefe, salt dinsel sey-
ler de olmasin istiyorum. Arayerde olma-
st gerekir bunun. Sinemaya gitmek ne
aksam yemegine cikmak ne de okula git-
mek olmali. ikisi ortasinda bir yol bu-
lunmalidir. .

Halkin yeni bir ilerlemeye hazir ol-
dugunu seziyor musunuz

Halk her zaman kendisine glven gos-
terilmesine hazirdir. Ben karmasik yar-
gilar ya da Ustiin algl yetenekleri istemi-
yorum. Salt kendi kendileri olsunlar is-
tiyorum. Bir zaman soaira, halkin oteki
sanatlara karsi tutumuna uyan bir tutu-
mun filimler icin de yerlestirilebilmesi
¢ok iyi olurdu. Ornegin filimlerin iki kez
gorilmesi gerektigi. Guzel bir kadinla
vanyana oturup, sigara tattirerek her se-
yi cabuk cabuk gormek., bu sinemanin
bir baska temel kisitlamasidir kabalik ni-
teligi. Bestecinin size ne dedigini sezmeye
baslamadan énce bir senfoniyi yirmi kez
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dinlemeye isteklisinizdir. lyi bir kitap tek,
rar, tekrar okunmalidir. Oysa filimler...
ayaktopu karsilasmalari géziyle bakiyor-
lar onlara. Kim ne derse desin filimler
daha cocukluklarini yasiyorlar. Ama ken-
dimizi ve bdtun insanligi icinde bulabi-
lece§iniz coskunluk verici aynalardir on-
lar. Buylk bir blyinun birikmis gicu
gizlidir onlarda, gelecegimiz Ustline, ken-
dimiz Gstline disunmek igin araclardir.
Kendi kendimizi daha iyi tanimaliydik.

Sinemanin henlz o6teki sanatlara ye-
tismedigini sdylemeniz bana daha 6nce
baska sanatgilarla karsilastirilmak konu-
sundaki karsi koyusunuzu animsatti. Ken-
dinizi herhangi bir yoldan bir baskasinin
sanatina bagh bulmuyor musunuz
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Hayir, hi¢ kimseye bagli duymuyorum
kendimi, boyle konamaz sorun ortaya.
Nedir, hep bu karsilastirmalari yapiyor-
lar — hele 8} icin —, sonra da benden
aradaki ayriliklar Ustiine agiklamalar
bekliyorlar. Bana I'roust Ustiine Joyce
Usttine, hattd Dante Ustine bir yigin so-

ru sordular. Her keresinde — ozellikle
de bu filimle — aciklamalar yap-
mak ve bilisizligimi kabullenmek zo-

runlugu asagiliyor beni. Nedir, en sonun-
da ortaya cikip bir seyler sdylemeliyim,
¢lnkd goriyorum ki, boyle karsilasma-
lari yaparak, elestiriciler insanin kendi ¢a-
lismasinin 6zgunliguni goézden distrme-
ye yeltenmektedirler. O zaman Proustu
okumadigimi, Joyce'u okumadigimi, kisa-



ca, hi¢ bir sey bilmedigimi sdylemek ge-
redini duyuyorum. Elestiricilerin bdyle
kendi kolaylarina geldigi gibi her seye
bir yafta yapistirmalarina, bu i¢ karartici
aliskanhklarina karsi, kin var icimde. Mif
daha da kétust, sozuni ettikleri sanatci
icin de bir asagilamadir bu. Cunku onlar
Pioust'u 8i'la iliskili olarak gosterdikle-
rinde ben, acik¢a, Proust'u okumadigimi
sOyleyebilirim — inanilir ya da inanilmaz.
Ya Proust kendini nasil savunabilir?. Bi-
yik ruhlar, biytk yaraticilar kitaplarinin
sayfalarindan cok otelere giderler. Kultu-
rel Kisiligi olan insanlarin, kdltird yara-
tan insanlarin gergek varliklari yedikleri
ette, soluduklari havada, karsilastiklari in-
sanlarin gozlerinde de yasar, Bunun igin.



ah falancamn yapti§i Proust'u andinyor,
demek, Proustun yapitinin otesine uza-
nan bir deder oldugunu yadsimaktir. Ve,
biliyor musunuz béyle Proust’u, Joyceu,
Picasso’yu didiklemeye girismek te gerek-
siz. Kitaplar okumaya ya da tablolar gor-
meye hi¢ gerek yok: yasam bugiine de-
gin bu yapitlarla sartlanmistir: ¢agin 6zl
unlardir. Oyleyse yasamak vyeterlidir.

Cagdas bir sanat¢i olmak igin salt
cagini duyabilmek disinda daha baska bir
seyler yok mudur? Duygululugun yani
sira sanatclyl yaratan sey nedir?

Bunu yanitlayamam, nedir, érnekler
verebilirim size. Tasrali sanatcilara derin-
den inanirim, bu bir. Cunki onlarin kil-
tdrel kuruluslari her zaman bir fantazi
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belirtisi altinda yer alir — susku ve ha-
reketsizlikle gizlenen, Ortbas edilen bir
baski altinda, bir sanat¢inin sahip olabi-
lecegi en bilyik zenginlik olan dissel 6zel-
liklerle, imgesel bir doku i¢cinde gelisir...

Rossellini, Dolce Vita’yr «tasrali ada-
min filmi» olarak nitelediginde sevinmem
bundandi. Benim ic¢in en glzel tanimla-
ma kudur, clnki buglnin geicckligiyle
yiizylize gelen sanatginin durumu tasra-
Iminki gibi olmalidir: Gordagine ilgi
duymak, ama, tasrali cekingenligini de
elden birakmamak. Her sey bir yana, bir
sanatci fiziksel ve fizik otesi bir gercek-
lik arasinda kaldiginda bir tasrali gibi-
dir. Fizik oOtesi bir gerceklikle karsi kar-
siya kalmis tagralilariz hepimiz. Ya uUs-
tun kentliler kim? Yalnizca ermisler. Go-
rindrle goérinmezin evrenleri arasindaki
ince bosluk sanatcinin alanidir: orada
egemendir o.

Her seye karsin, sinemada c¢alisabil-
mek i¢in tasradan uzak yasamaniz ge-
rektigi duygusuna kapildiniz mi? Rimini’
dc, Adriyatik kiyisinda dogmustunuz,
filim yapmay! akliniza koydugunuzda ise.
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Roma’ya filim cevirmeye gelmedim.
Sinemaya neredeyse rasgele girdim: 6§-
retmenlerim oldugunu bile sanmiyorum.
Sossellini belli bash bir etkendi, ¢inki
onunla calistigimda sinemamn benim igin
yalniz en iyi anlatim araci degil, en cok
sevdigim yasama yolu oldugunu da anla-
mistim. Tembellik ve merak¢ihgimla, fi-
lim cevirmek — yani karasevdami, dyki-
lerimi anlamak — mizacima en iyi giden
bicim olageldi benim igin.

Bir sinema sanatg¢isinin 6zel yaratilis-
ta bir insan olmasi kanisinda misiniz?

Dogmatik karsilik dilenen bir soru da-
ha. Bilmiyorum. Sinema sirke c¢ok ben-
zer: efer sinema olmasaydi pekala bir
sirk ydneticisi olabilirdim. Sirk te, sine-
ma gibi, katiksiz bir teknik, kesinlik ve
doga¢lama karisimdir. Provasi yapilmis
gosteriyi yaparken hala tehlikeleri goze
ahyorsunuzdur: bir yandan da yasarsiniz.
Boyle aym zamanda yaratma ve yasa-
mayI seviyorum. Bir yazar ya da ressa-
min c¢alismasindaki kisitlamalar olmak-
sizin: dogrudan eylemin icine dalarak.

Oyleyse eylem bir yarati olgusi mi-
dir?



Sanatta tanimlamalar anlamsizdir,
etiketler bavullara konur. Sorun gercekte
sudur: acaba belli bir zamanda baskala-
rina gercekligi tanimlamak isteyen Kkisi
ilkin onu yorumlamak yeteneginde mi-
dir? Degilse ise koyulamayac,aktir da. Biz
geldikten 6nce olup bitmis bir seyi filme
koymanin hicbir gere§i yoktur. Bunun
icin sanatta batun yollarin gecerli oldu-
gu kanisindayim ve bir goésteri adam.,
yani goz boyayici ve hokkabaz, vyalvag
ve soytari, saticl ve papaz karisimi o’an
sinema yoneticilerine boylesine  tutku-
num.

Sinema nedir? Bir takim dussel go-
rundleri dizene sokmak ve belli bir agik-
likla 6ykilemek i¢in yapilan bir ¢aba. Be-
nim icinse filim yapmak gercekten bir
yasama bic¢imidir: yasamimin bdtin ol-
gularini kapsar. Hicbir zaman bir yoéni-
mun o&tekinden 6nemli oldugunu ya da
bir filmimi 6tekinden cok sevdigimi soy-
leyemem. Hepsi benden bir parcadir: na-
sil sececegimi bilemem. Ne var ki, eylem

hattd duygu yeterli degildir: Yenigercekgill
gin «filim yapmak yasama kars! bir alcak-
gonullaluk eylemidir» 6gretisini kabul et-
miyorum. Kuskusuz, yasam islemine
karsi alcakgonulliluk gosteririm, nedir,
aliciyr elime aldiimda bu algcakgdnullu-
luk oldugu gibi birakilmahdir.  Aslinda
insan yalniz oyuncularin degil 1s1§in, her
seyin eksiksiz, acimasiz sahibi olmalidir.
Gunkl gercekten bu yasama karsi algak-
goénallaluk isini aliciyla olan c¢alismaniza
dedin uzatacak olursaniz .arlik sinema
yoneticisine hi¢ gerek kalmayacaktir.

Gergekte, gerceklik gozin goérdugin,
den cok daha fazladir. Herhangi bir (g6
rinumd ahin; bir gérulebilir» yuzeysel ya-
ni vardir, bir de gizli, gizemli, gérintusel
(.-spectral) yani. Benim ilgilendigim sey
nesnelerin  arkasmdakini gdstermektir
yalnizca; gorunen seyler Ustiine acikla-
malar yapmak degil. Sik sik bunun igin
de elestiriyorlar beni: gercekleri bozun
durulmus ve dussel bir bigimde gori-
yormusum. Ben o6yle saniyorum Ki her-
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kes cevresindeki yasami ylzeydckinden
¢ok daha baska gérur. Fiiimlerde «nesnel»
olmanin anlami ne? Fiziksel  yonden
bile olanakli oldugunu sanmam bunun.

Bunu, bir adamin «disardan», yani
bir gézlemci, bir belgeci, bir gezginci ola.
lak, filim yapinasi olanagina inanmadi-
giniz anlaminda yorumluyorum.

Filim cevirmek icin oraya buraya
gitmeye inanmiyorum, hayir. Bir sanatgi
yalniz kendi dilinden konusur aslinda.
Koklerini dogrudan dogruya dogddudu
yere sarkitmis bir ajaca benzer o. Ora-
dan alinip bir baska yere dikilirse kendi
gelenek ve ekininin verdigi fiziksel, ruh-
bilimsel, 6zsel cansuyunu yitirecektir. Ve



unutmayin ki birlikte buyuaduginuz sey-
ler en iyi tanidiklarimizda, size saldir-
diklarinda da en cok onlara givenebilir-
siniz. Bence bir adamin 6zgurlikle ken-
dini gosterdigi tek yer evidir. Hattd al-
¢akgdnullli bir sanatgl bile olsa, anlat,
may! istedigi seyier kendini cevreledigi
icin kisitlanmis bile olsa, bunlar insancil
seylerdir gene de, gercekten varolan sey-
lerdir.

Bana dyle gorunlyor Ki ilkelerinizden
biri yapit ve varolus birligi. Bir sanatci-
nin kendinden ve yasamindan baska bir
seyden sozetmemesi gerektigini soyleye-
cek denli ileri gidecek misiniz?

Hi¢ bir zaman séylemem bunu. Yal-
niz, neden sbéz ederse etsin, Oykisina



hangi zaman ya da cevreye yerlestirirse
yerlestirsin, buyik bir olasihkla bu ken-
di oykusu olacaktir. Biliyorsunuz  her-
kes 8J un benim kendi dykim oldugunu
soyliyor bu dogrudan dodruya yasami-
mi anlattigi anlamina alinirsa yanhstir,
bir itilme konu yapmayi dusinjebiiece-
gim seckin bir yasamim yok. Ben, igir'
oldugum konumlarin koreografik, teat-
ral yanlarini biraraya getirip, yasam de
neylerim Gstline kurulu bir yapit yara
tiyorum vyalnizca. Bu da olagantsti bir
sey dgeil. Herkes, bir memur bile, ca
lismasinda kendi deneylerinden  gele”
birseyler yaratir. Bunun igin  yapitla
insan arasindaki iliski, yani kendi ken-
dinizin anlatimi, her insand,a estir. Bir



de, daha o6nce sodyledigim gibi, herkes
icin ortak olan cagin sorunlari var. Son
olarak ise yasaminizin derin, fizik otesi,
soyut goérinimi ki bu da herkesi ilgilen-
diren bir seydir.

Anlatmak istediginiz dykdo cokluk
nereden dogar?

Cogun bir Oyki bile degildir bu: da-
ha ¢ok bir dusun, bir sezidir. Baslangig-
la kesin ve belirli bir sey olsun istemem;
ne de, her seyi dnceden dizenlenmis, ta-
sarlanmis bir yolculuga c¢ikiyorumdur:
hi¢c bir eglendirici yéni olamaz bunun.
Bence aslinda bir igse! islem olagelmek-
tedir. Bir bilinmez, belli belirsiz fisiltidir
bu; yeni bir oyunu, yeni bir dénemi mus-i
tulayan bir yeni 1sik noktasidir karanlik-
lar igcinde. Ozenle beslemek gerekir onu,
yoksa yiter, soner. Artik bitin yapaca-
gim onun gelecek gelismesi i¢in herseyi
hazirlamaya calismaktir. Nazlarim onu,
rahat ettiririm, azar azar yureklendiririm,
evcil bir hayvan gibi gerekli oldugu duy-
gusunu veririm ona. Yavas yavas bicim-
lenir, en sonunda bedenimi ele gegirir,
icime vyerlesir, bana yol gosterir. Ardin-
dan calisma basladiginda, hersey damla!
damla biriktiginde, o beni yasatir. Yok
hayir, dilbilgisi yanlisi yapmiyorum. Be-
ni filmim ayakta tutar Sono vissuto, Ya-
ratimin bani strikledigi bir uyum igin-
de salinirim; mutlu saghkhyimdir, hig
yorulmam. Bitin yapmam gereken c¢a-

lismak ve sevismektir. Boylece herseyi
seving icinde yaparim.,.
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Filim bittiginde bir c¢esit bunalima
tutulurum: mutlu, biydli yasam sona
erer, yeniden gercek sorunlarimla, kendi
basima ¢d6zmem gereken seylerle basba-
sayimdir — Tanri, karim, kadinlar, para,
vergiler — Bazen gercekten ¢ok kotl du-
yanin kendimi o an. Yasamiyor gibiyim-
c'ir. Haftalari aylari gecirebilmeme yar-
dim eden yapitimda- Cokluk bir aynadir
benim icin o, herhangi bir konusmay: ile-
tebilirim onunla. Kesin bir ¢6zim yolu
bullamasam da kendi kendimi arast >
inami sagiar o. Aslinda hi¢ bir zaman ¢6-
zim bulmayim isterini. Ne yapayim ¢0-
zimu? Yasam belirtisi bu degil mi: ara-
mak, durmaksizin aramak?...

Tumden icimdekilerle ilgili olduklari
ve onlari beni en cok ceken dustnceler
gevresine kurdugum icin bitin filimlerim
Ulkuseldir bence. Hep bana en o6nemli
gorinen oykdileri anlatmaya c¢alistim ve
simdiye degin de yapmak istedigim her
filmi yapabildim. Bunun sonucu, her fil-
mim aslinda yasaminim bir mevsimdir.
__ Belki de bu yiizden elestiriciler beni
tutmuyor. — Yapitima saldirdiklarinda
ya da onu yargiladiklarinda benligimi de
baglamis oluyorlar, ¢inki yapitimla ken-
dim arasinda bu toplam kimligi, ttmel
birligi gériyorum ben.
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