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GiRiŞ: ARZUHAL EYLESEM1 

Sinemanın, daha doğru bir ifadeyle görsel anlatı üretmenin, yalnızca Tür
kiye için değil, aynı zamanda dünyanın geneli için, son on yılın çekici uğ
raşılarından biri olduğu bir gerçektir. Değişen zamanı, mekanı, insan kav
rayışını, toplumu anlatmak için film yapmak, hem şeylerin ardındaki özü 
çarpıcı biçimde ifade etme şansı verir, hem de onu gerçekleştiren kişiye, 
hatırı sayılır bir "dikkat" çekme olanağı sağlar. Bu durum, son on beş 

' Prof. Dr. Hasan Akbulut, İstanbul Üniversitesi, İletişim Fakültesi, Radyo Televizyon ve Sine
ma Bölümü, Sinema Anabilim Dalı 
1 Çalışmanın, akademik, kurumsal görünen başlığının tersine, ara başlıkların bu serbest ve mü
zikal halinin bir karşıtlık oluşturduğunun farkındayım. Ancak bu tür bir serbest vezin havası
nın, yazıyı didaktik tonundan kurtaran bir çaba olarak okunmasını öneririm. Ara başlıklar, Kul 
Himmet, Pir Sultan Abdal gibi halk ozanlarının şiir ve deyişlerinden ödünç alınmıştır. 
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yıldır Türkiye'deki akademik eğitimde yapılan seçimlerden, hem de üni
versite dışı pek çok kurumun/kuruluşun açtığı film yapım kurslarından da 
anlaşılabilir. Öyle ki, bu yazının yazılmakta olduğu Haziran 201 5  tarihin
de Türkiye'de Sinema-Televizyon, Radyo-TV Sinema, Film Tasarımı, Si
nema gibi adlar altında kurumsallaşmış olan bölümlerin sayısının, büyük 
bir hızla artarak elli beşe (55) ulaştığı görülür.2 

Akademik sinema eğitiminin, İletişim Fakülteleri ile Güzel Sanatlar 
Fakülteleri arasındaki çift başlılığı bir yana, üniversite eğitimi, Türkiye' 
de üretilen film sayısını artırmış, bu artışa paralel olarak çoğalan, çeşitle
nen onlarca film festivali ve film yarışmasının da ortaya çıkmasına katkı
da bulunmuştur. Mevcut haliyle Türkiye' de otuzun üzerinde film festivali 
ve elliye yakın film yarışması vardır ve bunların çok azı kurumsaldır. Di
ğerleri ise, özel gün ve haftalar, anmalar, kutlamalar çerçevesinde yapılan 
etkinlikler olarak kayda geçmişlerdir. 

Bu yazıda, gerek sinema üzerine yazan bir akademisyen olarak, gerek
se yukarıda belirtilen çeşitli yarışma ve festivallerde görev yapmış bir jüri 
üyesi olarak, Türkiye'de festivaller, yarışmalar için üretilen kısa filmlere 
ve bu filmlerdeki anlatı ve biçim sorunlarına odaklanıp, kimi saptamalar 
yapmayı amaçlıyorum. Her ne kadar sinemada anlam üretimi üzerine çok 
sayıda kaynak olsa da ve üniversitelerde dersler açılsa da, birkaç örnek 
dışında festival ve yarışmalarda görünüp kaybolan kısa filmlerde biçim 
ve içerik sorunlarını tespit etmenin, yararlı ve anlamlı bir çaba olduğunu 
düşünmekteyim. Johannes Riis (2010: 1 55), kısa film üzerine olan ve 
kendi öğreticilik deneyimlerinden yola çıktığı yazısında, "uygulamalı de
neyim temelindeki bir kuramlaştırmanın belirli bir soyutlama düzeyi ge
rektirdiği için akademide meşru olduğunu, bu tür çıkarımların tarih, tarz 
ve estetik sorunlarıyla ilişkilendirilmesi gerektiğini, ancak genelleştirme 
ve nitelendirmelerde karşı örneklerin gözden kaçırılmaması gerektiğini 
vurgular. Riis, yaptığı sınıflamaya, kuramlaştırmaya poetika denilebilece
ğini de ekler: "Bir filmin semboller, alegoriler vb. bulgular üzerinden bir 
şey ifade ettiğinin düşünüldüğü, yorumlandığı bir yol, bir başka seçe
nek ... " (2010: 155). Ardından David Bordwell'in, şu poetika tanımına 
başvurur: "Bir çeşit orta düzey kuramlaştırma, dikkate değer sanat pratik
lerini betimlemek veya açıklamak için yapılan bir girişim" (Bordwell'den 
skt. Riis, 2010: 155). Riis'in açıklamaları ve Borwell'in poetika tanımı, 
öğrenci filmleri üzerine yazmanın hem gerekçesini hem de çerçevesini 

2 Bu sayıya, fakülteye öğrenci alarak modül programı uygulayan Galatasaray Üniversitesi, İleti
şim Sanatlan ve Tasanmı eğitimi veren Bilkent Üniversitesi, Medya ve Görsel sanatlar eğitimi 
veren Koç Üniversitesi ve yeni açılmış olan İletişim Sanatlan eğitimi veren Yalova Üniversite
si dahil edilmemiştir. Onlann da dahil edilmesiyle bu sayı elli dokuza (59) ulaşmaktadır. 
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çizmede yol göstericidir. Bu yazıda yapmaya çalıştığım şey, bir tür öğ
renci filmlerinin poetikasını ortaya koymaya çabasına küçük bir katkı ola
rak da görülebilir. 

GöRÜNENİ ADLANDIRMAK 
Öncelikle üzerinde anlatım ve biçem sorunlarını tartıştığımız platformu 
tanımlamaya çalışalım. Zira sorunu doğru tanımlamak için, sorunun için
de var olduğu yapıya, bütüne bakmak gerekmektedir. Başlıkta görüldüğü 
gibi yazı, öğrenci filmlerini temel almakta. Ancak literatürde öğrenci film
leri diye bir kategorinin evrensel olmadığını da belirtmek gerek. Nijat Ö
zön, hazırladığı sözlükte öğrenci filmini (student film) şöyle tanımlıyor: 
"Sinema/sinemacılık öğretimi veren kurumlarda eğitim gören öğrencile
rin, bu kurumları bitirirken hazırladıkları film. Genellikle 10-15 dakikalık 
kısa film biçimindedir" (2000: 5 1 7). Aynı sözlükte Özön, öğrenci filmi 
maddesinin kısa film, sinemacılık öğretimi, sinema öğretimi maddeleriyle 
ilişkili olduğunu da belirtiyor. Öğrenci filmi ile kısa film arasındaki ilişki, 
öylesine sıkıdır ki, Jonannes Riis de kısa filmin, "genellikle bir öğrenci 
filmi türü gibi düşünüldüğünü ve uzun yapım döneminin maliyeti ve san
cılarına uzak olan bir kısa filmin biçiminin, genellikle anlatı becerilerini 
uygulamak ve geliştirmek için bir fırsat gibi göründüğünü" (201 O: 154) 
söyler. 

Sinema alanyazınında öğrenci filmlerinin, "amatör film", türüne göre 
"kısa film" başlığı ile karşılandığı söylenebilir. Biz biraz daha yavaştan 
alalım ve tekrar "Öğrenci filmi ne demektir?" diye soralım. Devam edilen 
okul, kurs ya da atölye çerçevesinde zorunlu ya da seçmeli olarak, düşük 
bütçeyle öğrenciler tarafından gerçekleştirilen filmler, öğrenci filmleri 
olarak adlandırılabilir. Görüldüğü gibi bu tanımlama, filmin yapım gerek
çesini ve onu yapan öznenin kimliğini öne çıkarır. Dersi geçmek, okulu 
bitirmek, mezun olmak gibi nedenlerle öğrencilerin yaptığı filmler, ikinci 
olarak kısıtlı teknik ve ekonomik olanakları akla getirir. Kendi harçlığı, 
aile desteği gibi sınırlı ekonomik olanaklar ile yapılan filmler, iyi bir kısa 
filmde olması gereken teknik yeterlik ve sinematografı anlamında pek 
çok unsuru sınırlamış olur. Böylece doğal seslerin konuşma seslerini bas
tırdığı, yeterli ışıklandırma olmadığı için gece çekimlerinin ya kullanıl
madığı ya da yeterli görünürlükte olmadığı, tek kamera kullanımı nede
niyle farklı kamera açılarına yer verilmeyen bir film çıkar ortaya. Üstüne 
üstlük, profesyonel oyuncular yerine çoğu kez inandırıcılıktan uzak ama
tör oyuncuların (film ekibinin arkadaşları ya da aile yakınları gibi) can
landırdığı oyunculuk da filmi izlenir kılmaktan uzaklaştırır. Ancak garip-

11 
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tir ki bütün bu inandırıcılığından uzak filmler, izleyiciden öykülediği şe
yin gerçekmiş gibi algılanmasını beklerler. İşte bu "gerçekmiş gibilik", 
çocuk oyunlarında gördüğümüz bir durumu ve kavramı akla getirir; me
taksis. Tiyatro kuramcısı ve uygulamacı Augusto Boa!, 'metaksis' kavra
mını, "tümüyle ve eşzamanlı olarak iki farklı özerk dünyaya aidiyet yapı
sı" ( 1995 : 43) olarak tanımlar. "Kavram, kurmaca ve gerçek dünyanın bi
lincinde olmak anlamına gelir. Elindeki sopayı kılıç olarak sallayan ço
cuk, bunun gerçek bir kılıç olmadığını bilir, ama oyundaki diğer oyuncu
lar da bunu kılıç olarak kabul ettiğinde oyun anlamlı hale gelir" (Akbulut, 
2009: 32). Bu yönüyle metaksis, kurmaca ve gerçeklik arasındaki farkın bi
linmesi anlamına gelir. Öğrenci filmleri de anlatısal, teknik, ekonomik ye
tersizliklerine karşın, kendilerinin tam bir film gibi algılanmalarını bek
lerler. Bu karşılıklı oyunda seyirciye düşen de metaksisi kabul etmektir. 

Kısa film ise, "genel olarak otuz dakika ya da daha az uzunlukta olan; 
anlatısı drama, belgesel, deneysel biçimlerde ve bu biçimlerin her biri de 
canlı çekim ya da animasyon olarak gerçekleştirilebilen film" (Cooper 
and Dancyger, 2000, s. 1 -2) olarak tanımlanır. Cooper ve Dancyger (2000 
:4) yapım maliyetlerinin, uzun metrajlı film yapımına göre daha düşük 
olması nedeniyle kısa filmlerin, sadece ekonomik gerekliliklerin dayattığı 
zorunlu bir biçim olarak algılandığını, ancak bu anlayışı kabul edilebilir 
bulmadıklarını belirtirler. Zira yazarlara göre (Cooper ve Dancyger, 2000) 
kısa film, yukarıda belirtildiği gibi, çoğunlukla Kuzey Amerika' da öğren
ciler ve profesyoneller için ekonomik bir zorunlulukla tercih edilse de, 
Avrupa'da kültür bakanlıklarının desteğiyle ayakta kalan bir sektör görü
nümündedir. Can ise kısa filmi, "zamanı daha çok yoğunlaştırılmış olarak 
kullanan, izleyiciyi kısa süreli yolculuğa çıkartan ve bu yolculuğun so
nunda duygu ve düşünce olarak, onu başındaki ruh halinden başka bir ye
re taşıyan film" (2005: 15) olarak görür. Bu bakış, filmin yapım koşulla
rından çok, seyircide uyandırdığı duygusal ve düşünsel tepkiyi esas alma
sıyla onu bir sanat formu olarak öne çıkarır. İster yapım nedenleri, koşul
lan isterse sonuçlan açısından ele alınsın, kısa film, yönetmenlerin uzun 
filme geçmeden evvel kendilerini sınadıkları bir alan, akademik ve mes
leki film eğitiminin nihai çıktısı ya da tümüyle bir ifade alanı olarak görü
lebilir. Bu yazıda ise kısa film, öğrenci filmleri kapsamında bir öyküsü 
olan dramatik form olarak ele alınmış ve tartışılmıştır. Öncelikle 4. Atıf 
Yılmaz Kısa Film Yanşması'na katılan filmler üzerinden, öğrenci filmle
rine ilişkin kimi saptamalar yapılmış ve sorunlar sıralanmış, ardından ise 
kısa filmde dramatik bir yapı kurmak için dikkat edilmesi gereken öğeler 
açıklanmıştır. 
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DERDİM ÇOKTUR HANGİSİNE y ANAYIM?: 
BİR FİLM YARIŞMASININ ARDINDAN3 
Türkiye'nin pek çok yerinde düzenlenen kısa film yarışmalarından biri de 
Mersin Üniversitesi İletişim Fakültesi ile Forum Mersin'in düzenlemiş 
olduğu Atıf Yılmaz Kısa Film Yarışması. 201 5  yılı Mayıs ayında dördün
cüsü düzenlenen bu yarışmaya, 237 filmin başvurması, kısa filmin üretim 
dinamikleri açısından oldukça anlamlı. Yarışma öncesinde ön jüri üyesi 
olarak izlemiş olduğum kısa filmlere dair bazı ortak noktalar ve sorunlar 
şöyle sıralanabilir: 

1 . Çoğu filmde teknik yetersizlik belirgin bir sorundur. Ancak az sa
yıda filmde teknik yetersizliğin bir avantaja, bir anlatım üslubuna 
dönüştürüldüğü görülür. Örneğin Dondurma'da (Serhat Karaaslan) 
yer alan omuz kamerası ve titrek çekimler, aksiyonu takip etmek 
için gerekli ve etkili biçimde kullanılmıştır. 

2. Köyde köpeği olan bir evden süt getirmeye çalışan bir çocuğun öy
küsünü anlatan Yusuf (Elvan Toprak) filminde olduğu gibi bazı 
filmlerde minimalist bir diyalogla film çekme çabası egemendir. Bu 
çaba, sinemanın, öncelikle görsel bir dil olduğu olgusuna dayan
makta ve Nuri Bilge Ceylan, Semih Kaplanoğlu gibi yönetmenlerin 
öncüsü olduğu Yeni Türkiye Sineması 'nın bazı özelliklerini taşı
maktadır. 

3. Mitomani (Mahmut Atılgan, Bulut Gümüşboğa), Hezeryen (Recep 
Fakiroğlu), Kaotika (Yiğit Küçükkibar), Feyk (Berk Sata) filmle
rinde olduğu gibi, pek çok filmde ilginç film isimleri bulma çabası
nın hakim olduğu görülür. Aynca bazı filmlerin isimleri ile içeriği 
arasında zorlama bir ilişki söz konusudur. Bazı filmler ise isimleri
ne ve içeriklerine uygun olmayan görsel bir dil kullanır. 

4. Bazı filmler, kısa filmden çok tanıtım filmi (Keşke'de -M. Enes 
Güldalı- olduğu gibi) ya da sosyal reklam (Çevresiz' de olduğu gibi 
-Özgür Yılmazkol) mantığına daha çok benzemektedir. 

5. Teknik yetersizliklerden biri ve en yaygın olanı, gece çekimleridir. 
Yetersiz ışık ve aydınl1:1tma, gece çekimlerinin perdede ya görün
memesine ya da çok az görünmesine yol açmaktadır. Bazı filmlerde 

3 Yazının bu bölümüne konu olan filmler ve gözlemler, jüri üyesi olduğum 20 15 'te düzenlenen 
4. Atıf Yılmaz Kısa Film Yanşması'ndan edinilmiştir. Yarışmada Sonuç (Hakan Sümer) birin
ci, Salı (Ziya Demirel) ikinci ve Wong Kar Wai Üzerine Kısa Bir Film (Ömer Çapoğlu ve Ser
dar Önal) üçüncü seçilmiştir. Facebook oylamasında Li Ezmani/Gökyüzünde (Özlem Güler) en 
çok beğeniyi alan film seçilmiş, Esinti (Altan Yücel) filmine ise, Forum Mersin Kadın Özel 
Ödülü verilmiştir. 

13 
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ise ışık kaynağı olarak mum ya da gaz lambası kullanımı görülmek

tedir. Ancak mum ve gaz lambası aydınlatması, gerekli olmaksızın 

kullanıldığı için, filmin görsel dilinde romantik ya da otantik bir at

mosfer sağlamaktan öte bir anlam katmamaktadır. 
6. Pek çok filmde dengesiz ve gereksiz bir ses ya da efekt kullanımı 

görülmektedir. Sesin abartılı ya da yetersiz kullanımı da önemli bir 

sorundur. Kısa filmlerin çoğunda sesler ya patlamakta ya da ortam 

sesleri abartılarak kullanılmaktadır. Örneğin öyküsü köyde ya da 

kırsal alanlarda geçen filmlerde havlayan köpek, cırcırböcekleri gi

bi doğal ortam sesleri abartılı biçimde yer almaktadır. 
7. Hızlı çevrinme ve kamera hareketleri, ritme uygun olmayan hızlı at

lamalar başka bir sorun olarak görünür. 

8. Konuşma sesleri ve sonradan seslendirme de ses kuşağıyla ilgili bir 

sorun olarak, filmi izlemeyi güçleştiren bir sorundur. 

9. Anlam iletmede müzik, belirleyici konumdadır. Neredeyse bütün 

kısa filmler, jenerikle birlikte yoğun biçimde müzik kullanırlar. 

1 O. Atmosfer oluşturma ve karakterlerin geçmişini vermede fotoğraf

lardan etkili biçimde yararlanılmaya başlandığı görülmektedir. 

1 1. Nar Zamanı (Cevahir Çokbilir) filminde olduğu gibi 12 Eylül 

1980 darbesini konu edinen filmlerde bir artış söz konusudur. 

12. Pek çok filmde hayatın klişelerle resmedildiği görülür. Örneğin 

köy evi, duvarda asılı halılar, yer sofrasında yemek gibi birkaç öğe 

üzerinden tasarlanmıştır. Doğu'nun klişelerle tanımlanması, yaygın 

bir uygulama olarak dikkati çeker. Özellikle kaba insanlar, ağır töre 

uygulamaları, abartılı konuşmalarla Doğu bir kez daha inşa edilir. 
13. İçerik olarak hatırı sayılır film, baba-oğul ilişkisine odaklanmak

tadır. Genelde filmlerde ebeveynlerden biri, çoğunlukla da anne 

yoktur. Böylesi bir odaklanma, kısa filmlerin, Yeni Türkiye Sine

ması 'nda görülen kentli, entelektüel erkeğin taşrada kendini bulma 

sürecini konu edinen izleği paylaştığını düşündürür. 

14. Yeni Türkiye Sineması 'nın aralık kapılar (Zeki Demirkubuz) ve 

kırsal sükunet (Nuri Bilge Ceylan ve Semih Kaplanoğlu) gibi öne 

çıkan kimi atmosfer özeliklerine, kısa filmlerde de rastlanmaktadır. 

15. Bir Gece Hikayesi (Suat Şenocak) filminde olduğu gibi bazı film

ler, farklı uçlardaki karakterleri biraraya getirerek olay örgüsünü 

kurarlar. Bir müezzin ile bir travestiyi aynı otomobilde bir araya ge

tiren Bir Gece Hikayesi, açık sonuyla da ilgi çeker. 
16. Gösterişli ve iddialı jenerikler, genç yönetmenlerin, teknik beceri

lerinin kanıtlanmaya çalışıldığı bir alan olarak dikkat çekicidir. 
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17. Filmlerde otlayan tavuklu çalar saat ya da kadranı olmayan saat 

gibi aksesuarlara, sembollere sık rastlanmaktadır. 

18. Olaylan aşın soyutlama, özlü sözler söyleme, yazma, alıntılama 

eğilimi, önceki öğrenci filmlerine göre azalmış olmakla birlikte, de

vam etmektedir. 
19. Karakterlerin inşası, yaşadıkları mekan/çevre, inandırıcı biçimde 

kurulamamaktadır. 

20. Keskin biçimde iyi/kötü ayırımını yeniden üreten abartılı oyuncu

luk, inandırıcılığı zedeleyen etmenlerden biridir. 

21. Bazı filmler, öğrencilerin yaşadıkları sıkıntıyı, en gerçekçi biçim

de anlatabildiklerini de ortaya koymaktadır. Bu sıkıntılar, elbette 

yazarların yazma, yönetmenin film çekme sıkıntısı gibi tanıdık/kli

şe sıkıntılar olsa da. 

22. Merkezdeki karakterin kurbanlaştınlarak seyircinin ilgisini ve em

patisini kazanma çabası, çoğu filmde görülen ortak bir özelliktir. 

Kurbanlaştırılan karakter, çoğu kez bir çocuktur, ona zulmeden kö

tü ise, ya öfkeli bir baba ya da baskıcı toplumsal koşullardır.4 Bu 

tür bir durumda seyirciyi başlangıçta meraklandıran şey, daha sonra 

empati ve merhamet duygularını doğurur. 

23. Öğrenci filmleri, bilginin dağıtımı, gizlenmesi gibi olay örgüsü so

runlarına odaklanan anlatı kuramlarından yararlanmaktan çok, ki

mileyin bildik filmlerin parodisini yapmaktadırlar. Örneğin Wong 
Kar Wai Üzerine Kısa Bir Film'de Ömer Çapoğlu, Kar Wai filmle

rinin işleyişine uygun biçimde düzenlediği öyküsünde, başkarakte

rini, aşk acısı çekmekten mutlu olan bir insana dönüştürür. Bunu, 

karakterine Kar Wai filmlerini izleterek gerçekleştirir. 

24. Yarışmaya başvuran filmlerin önemli bir kısmı Kürtçedir ki, bu 

durum, Kürt dili ve kültürünü aktarmada, geliştirmede sinemanın 

da etkili bir araç olarak kullanıldığını kanıtlar. Kılınç (2014: 243) 
incelediği son dönem kısa filmlerinde tarihsel olarak yeni sayılabi

lecek ve kültürel özgünlük barındıran bazı temel sorunların ele 

alındığını ve bu filmlerde ilki özellikle kültürel-dinsel ve etnik içe

rikli, diğeri ise modernleşme temelli yabancılaşma olmak üzere iki 

temel konunun öne çıktığını belirtir. Yazara göre ilk konu, Türkiye' 

de son yıllarda yaşanan demokratikleşme çabalarıyla ilişkiliyken, 

ikinci konu, geç modern sanat sinemasına bağlıdır. 

Bu saptama ve sorunlar, bir genelleme iddiasından uzak olsa da, öğrenci 
kısa filmleri hakkında genel bir kanı uyandırabilecek veriler sunmaktadır. 

4 Kurbanlaştırma ve baskıcı toplumsal çevre, akla melodram türünü getirir. 
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Bu sorunlar, aşağıda olduğu gibi temelde şu üç başlık altında toplanarak 
tartışılmıştır: Metodolojik sorunlar, dramaturjik sorunlar ve sinematogra
fık sorunlar. 

SORUNLAR: "BİR DERDİM VAR İDİ BİN DAHA OLDU"5 
Türkiye'de kısa film üretimindeki en temel sorunlardan biri, pek çok ma
kale, tez, kitap gibi bilimsel çalışmalarda olduğu gibi, içeriğin yapılandı
rılışıyla ilgilidir. Bu sorun, metodolojik dramaturjik ve sinematografık ol
mak üzere üç boyutludur. Gerçekte birbirlerinden ayrılamayacak olan bu 
üç boyut, iç içe geçmiş halkalar gibi düşünülebilir. Metodolojik boyut, en 
temelde bir bilimsel araştırma sürecine benzer biçimde, film için gerekli 
çıkışı sağlayan sorunun/sorunsalın ifade edilmesiyle ilgilidir. Dramaturjik 
boyut ise, sorunun/sorunsalın ifade edildiği temanın, temayı taşıyacak/ete 
kemiğe büründürecek bir hikayenin, hikayenin dağılmasını önleyecek bir 
odağın, hikayenin nasıl anlatılacağını (söylem/ syhuzet) belirleyen sanat
sal duruşun belirlenmesi ve düzenlenmesi ise ilgilidir. Sinematografık bo
yut ise, dramaturjik süzgeçten geçirilmiş film öyküsünün, çerçeve, renk, 
ışık-aydınlatma, kamera, ses, müzik, kurgu gibi bileşenler ekseninde bir 
kalıba aktarılması anlamına gelir. Kuşkusuz bu boyutlara, sanatsal-estetik 
boyut da eklenebilir. Sanatsal-estetik boyut, film öyküsünün dramaturjik, 
sinematografık düzenlenişinden ortaya çıkan güzel duyudur ve sanat ve 
sinema akımlarıyla içli dışlı olmayı gerektirir. Şimdi sinematografık ve 
sanatsal-estetik boyutu başka bir yazıya erteleyerek, önce metodolojik bo
yuttan neyi kastettiğimizi açıklayalım, sonra ise kısa filmde dramatik bir 
yapı inşa etmede yol gösterici olan dramaturjik boyutu tartışalım. 

Bir sanat formu olan film üretimine "metodoloji" kavramıyla bakma
nın, ilk bakışta yararlı bir çaba olarak göründüğü söylenemez. Ancak me
todolojik boyutun, filmin gerçekçi/sahici bir sorunsalı olmasıyla ilişkili 
olduğu vurgulandığında, bu kavram seçiminin gerekçesi de anlaşılabilir. 
Yöntembilim anlamına gelen metodoloji, "yöntem araştırmak, yeni yön
temler geliştirmek için ilkeler geliştiren bilim'.6 olarak tanımlanabilir. Ya 
da yöntem, "bir bilimin amacına ulaşmasını sağlayan zihinsel tutumların 
ve düşünsel girişimlerin bütününe" (Ergun, 2005: 63) denir ki Ergun, bu
nun "bir tavır, amaca göre akıl yürütme, mantıklı bir girişim, tutum" 
(2014: 7) olduğunu vurgular. Yöntemin özünde ise, gözlemlemek ve soru 
sormak vardır. Gözlem, pek çok olay, olgu arasında ilişki kurmayı, onları 

5 Bu türkünün sözleri Müslüm Aydoğdu'ya aittir. 
6 Bu yaygın tanım, intemette yer alan Uludağ Sözlük'ten aktarılmıştır. www.uludagsozluk.com, 
10 Ağustos 2015.  
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belirli bağlamlarda ve yerlerde kurulmuş ilişkiler ağı olarak kavramayı 
gerektirir. Bir soru sormanın öncülü, gözlemlemektir. İster bilimsel, ister 
sanatsal bir uğraş olsun, yazılı, görsel, işitsel ya da performatif bir anla
tı/yapı kurma sürecinin özü bir noktada toplanabilir. Bu nokta, "anlatacak 
bir derdi olmak" şiarıyla ifade eldir çoğu kez. Bir derdi/sorunu/sorunsalı 
olmak, neden o filmi yaptığımızı, neden bu tez konusunu çalıştığımızı an
laşılır kılarak, gerçekçi görünmesini sağlar ve bu derde bağlı olarak anla
tacak bir hikayeyi de inandırıcı kılmaya hizmet eder. Örneğin 4. Atıf Yıl
maz Kısa Film Yanşması'nda birinci film seçilen Sonuç'ta sorunsal, yö
netmenin gözlemlemiş olduğu açık olan, eğitimde şiddettir. Film, bir te
mizlikçi adamın, bir derslikteki tahtada yazılı olan toplama (8+9:?) işle
miyle ilişkisini konu edinir. Bu işlem, onu çocukluğuna götürür ki, topla
ma işleminin sonucunu yanlış yaptığında öğretmeni tarafından azarlanıp 
dayak yemiştir. Bu gerçeği bir kez daha anımsayan adam, tahtadaki topla
ma işleminin altına "O" (sıfır) yazar. Böylece Sonuç, otoriter eğitim anla
yışının sonucu gelen cezanın bir çocuğun, bir hayatın kaybına, bir ışığın 
karartılmasına yol açtığı etkili bir dille anlat1r. 

Mezuniyet ya da bitirme projeleri kapsamında film yapmaları gereken 
genç arkadaşlara, ne yapmayı düşündüklerini sorduğumda, şu tür yanıtlan 
aldığım çoktur: "Bir adam var. Adam, . ... gidiyor, .. .. yapıyor, başına . . .  
geliyor . . .. Sonunda . .. ya varıyor/ ayrılıyor/ kavuşuyor." Filmin öykü ve 
olay örgüsü karışık bu anlatımı, genç arkadaşın, henüz filmi metodolojik 
olarak düşünmediğinirı/tasarlamadığının da yalın bir ifadesidir. Neden o 
konunun düşünceyi meşgul ettiği, bize çekici geldiği, konunun hangi bo
yutlarının olduğu, bunlardan hangisinin daha anlatılmaya uygun ve değer 
olduğu gibi pek çok soru, metodolojik, dramaturjik ve sinematografık bir 
analizi gerektirir. Bir sorunun anlatılmaya değer olmasının, psikolojik, 
toplumsal, politik, ekonomik pek çok nedeni olabilir. Önemli olan şey, bu 
nedeni doğru fark etmek ve film üzerine düşünmenin, aynı zamanda ken
di üzerine de düşünmek olduğunu görmektir. 

Konu ya da sorun seçildikten sonra da sorunlar bitmez. Zira bu kez 
nasıl anlatılacağı (anlatım) önem kazanır. Konunun nasıl anlatılacağı so
rusu, elbette dramaturji ve sinematografı bilgisini gerektirir. Başlangıçta 
"drama yapıtlarının, oyunların iç yasalarını, ana kurallarını, oyun yapısı 
ilkelerini ortaya koyan drama sanatı bilgisi" (Çalışlar, 1995: 179) olarak 
tanımlanan dramaturji, kuramsal olandan, bir oyunun yönetmen ile birlik
te sahneye konulmasını anlatan uygulamalı dramaturjiye dek anlam zen
ginliğine ulaşmış ve yalnızca tiyatro için değil, müzik, dans ve sinema 
için de kullanılır olmuştur. Sinema dramaturjisi, "bir öykünün, filmin 
görsel ve işitsel anlatı kanallarıyla en etkili biçimde uyum içinde düzen-
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lenmesi için kullanılan ilkeleri ve araçları sağlar" (20 1 5) 7• Kurmaca bir 
film yapmak, dramatik bir yapı kurmayı gerektirir ve bu bilgiyi, anlatıbi
lim ve dramaturji sağlar. Kurulan bir öykünün olaylarının nasıl bir sıra 
içinde dizilerek olay örgüsüne dönüştürüleceği, hangi zaman ve mekanda 
konumlandırılacağı, hangi olayın anlatıda kaç kez yer alacağı, karakterle
rin ve aralarındaki ilişkilerin nasıl kurulacağı, ne tür ses, müzik, renk, ışık 
vb düzenlemelerine yer verileceği sorulan, dramaturji ve sinematografı
nin konu alanına dahil düzenlemelerdir. Bu yazının kalan kısmında ise, 
dramatik bir yapı kurmada gerekli olan yapı öğeleri, filmlerden örneklerle 
açıklanmaya çalışılmıştır. 

SiNEMADA DRAMATİK BİR y API KURMAK 
İster kısa ister uzun olsun, kurmaca filmler, hatta belgeseller özünde dra
matik olanı barındırırlar. Şener, dramatik olanı şöyle açıklar: "Bir değer 
taşıyıcı olarak insanın, eylemi, davranışı, tavrı, tutumu ile ortaya çıkan, 
eylem öncesi tahmin ya da umut edilenle daha sonra gerçekleşen arasın
daki uyumsuzluk yüzünden düş kırıklığı yaratan, düşündürücü ve etkile
yici insanlık gerçeği dramatiktir" ( 1 997: 38). Burada şu beş öğe yan yana 
gelmiştir: 

a. Dramatik olan, düşündürücü bir insanlık gerçeğini içerir. 
b. Bu gerçek, insanın kendi eylemi, davranışı, tavrı, tutumu ile ortaya 

çıkmıştır. 
c. Eylem öncesi umut ve tahmin edilen ile eylem sonrası gerçekleşen 

arasında bir uyumsuzluk vardır (Umut edilen, insanın layık olduğu, 
hak ettiği, gereksindiği anlamındadır. Tahmin edilen ise, oyunun 
kurgulanışı bakımından seyircide belli bir beklenti yaratan anla
mındadır). 

d. Bu uyumsuzluk, düş kırıklığı yaratır. Düş kırıklığı, acıma ya da gül
me gibi heyecansal bir tepki uyandırarak, düşünceye eşlik eder. Du
ruma özgü anlam, bu aşamaların ustalıklı bir biçimde kurgulanması 
ile ortaya çıkar, seyirciye ulaşır ve onda tanımlanır (Şener, 1997: 
38-39). 

Hareket ve eylem ile ilişkili olduğu göz önüne alındığında, dramatik ola
nın insanla ilişkili bir durum olduğu görülür. Özetle "dramatik olan, in
sanla ilgili bir duygu, insan yaşamını temel alan ve bu yaşamdaki bir so
runu, bir anı, bir düşünceyi ya da duyguyu ileten bir görünümdür" (Şener, 

7 Bu tanım, www.dramaqueen.info adlı blog sayfasından alınmıştır. Tanım, Peter Rabenalt'ın 
Filmdramaturgie (2000, Bertin) adlı kitabından aktarılmıştır. 

18 



Hasan Akbulut 

1 997: 29). Dramatik olanın, bu haliyle yalnızca tiyatro oyunu, sinema fil
mi gibi sanatsal yapıtlarda değil, aynı zamanda gerçek yaşamda da var 
olduğu görülür. Üniversitede iyi bir bölümde okumayı hedefleriz; çok 
çalışırız; beklentimiz yüksektir; oysa sınav kötü geçmiştir ya da farklı bir 
puanlandırma sonucu beklediğimizin dışında bir bölüme yerleştiriliriz. 
Hepimize oldukça tanıdık gelen bu deneyim, dramatik olandır. Gerçek 
yaşam içinde karmaşık ve rastlantısal halde bulunan pek çok öğe, sanat 
metinlerinde birbirleriyle ilişkilendirilerek yeniden kurgulanır ve drama
tik olan, daha belirgin hale getirilir. Öyleyse dramanın, kurgulanmış bir 
gerçeği temsil ettiğini söyleyebiliriz. Bu nedenledir ki Aristoteles dram 
sanatını, "yaşamdaki bir olayın ya da hareketin yeniden yaratılması" 
(2009) olarak tanımlar. Yani dram sanatı, yaşam gerçekliğinin yansılan
masıdır. Kısa film de yaşam gerçekliğini yansılayan bir drama formu 
olarak görülebilir. 

Dramatik bir yapının kuruluşu, özünde bir anlatı inşa etmekle ilgilidir. 
Anlatı, bir olayın yeniden sunumu olarak tanımlanır. Bir başka deyişle 
yaşanmış, yaşanma olasılığı olan herhangi bir olay, birileri tarafından an
latıldığında, hikaye edildiğinde anlatı haline gelmiş olur. Anlatı, duruma 
göre bir yeniden düzenleme, yeniden yazma, seçme yapma gibi bir çekip 
çıkarma etkinliğidir. Burada vurgulanması gereken şey, anlatının bir olay 
içermesi gerektiğidir. Olay içermeyen bir yeniden sunum, yalnızca betim
lemedir, anlatı değildir. Ayşe ve Zeynel Kıran, bir anlatının okuru (ya da 
izleyiciyi) kendisine bağlaması için gereken ilk öğenin "öyküleme" oldu
ğunu söylerler. "Eylem nasıl öykülenir? Neler olup neler biter? Olaylar 
nerede, ne zaman, nasıl gerçekleşir? Öykü anlatıya nasıl yayılır, hızlan
malar, yavaşlamalar, duraksamalar, olayların süresi, zamanların kullanı
mı, biçemin etkinliği gibi öğeler nasıl kullanılır?" (2000: 2 1  ). İkinci ola
rak gereken şey, anlatıda "kişilerin sahneye konulması"dır. "Okurun/izle
yicinin en çok ilgisini çeken şey, kişilerdir; okur onlara bağlanır. Sunum
ları, dış görünümleri ve iç dünyaları, yaradılışları, ruhsal durumları, sı
nanmaları, zaman içinde geçirdikleri evrimler bir anlatının romana özgü 
derinliğini oluştururlar. Bu çerçevede anlatısal metin, bir olayı, bir öykü
yü anlatır. Olayın akışını belli bir zaman ve uzama yerleştirir. Olayın ev
relerini anlatarak süresini ve sınırlarını saptar (Kıran ve Kıran, 2000: 2 1  ). 
Öyleyse anlatının hem bir öyküsü, hem de bu öykünün sunulma biçimi 
vardır. Söylem ya da olay örgüsü olarak adlandırılan bu sunulma biçimi, 
anlatının anlatım biçimidir. 

Dramatik anlatım, dramatik bir anlatının, sahneye, perdeye, gösteriye 
aktarılma sürecini ve biçimini ifade eder. Yazılı bir tiyatro eserinin sahne
lenmesi, bir öykünün, senaryonun filme alınması, dramatik bir anlatımın 
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ta kendisidir. Dramatik anlatım, temelde bir anlatının inşa edilmesi süre
cidir. Bu süreç, anlatıyı etkili kılacak yollar, yöntemler ve tarzlardan uy
gun olanlarını seçmek, diğer seçimleri elemek biçiminde gelişir. Drama
tik anlatı inşa etmek, dil ve edebiyatı, öykü anlatıcılığını (sözlü kültür), 
dramatik metni sahneye ya da perdeye/ekrana aktarmak için tiyatro ve 
sinemaya ilişkin teknikleri bilmeyi gerektirir. Örneğin okuru/ izleyiciyi 
korkutmak için inşa edilen bir anlatı, ancak sözgelimi ışığın, sesin ve mü
ziğin özgün bir kullanımıyla başarıya ulaşabilir. Bu nedenle dramatik an
latının bir yönü dramaturjinin ilgi alanına girer, diğer yönü de müzik, ses, 
ışık, renk, dekor, kostüm gibi teknik anlatımın, sinematografinin araçla
rıyla ilgilidir. 

Bordwell ve Thompson 'un anlatı tanımı ise şöyledir: "Zaman ve me
kan içerisinde meydana gelen neden-sonuç ilişkisine sahip olaylar dizisi. 
Bir anlatıyı, içinde meydana gelen olaylan tanımlayarak ve bu olaylan 
nedensellik (neden-sonuç), zaman ve mekan açısından birbirleriyle ilişki
lendirerek anlamlandırabiliriz (20 12 :  75). Anlatı, bir başlangıcı, ortası ve 
sonu olan, neden-sonuç zinciriyle kurulmuş olay ya da olayların, uzamsal 
ve zamansal bir biçimde düzenlenmesi" (Branigan, 1 992: 3) ya da "anla
tım, bakış açısı, sözlü açıklamalar, görüntüler ve kurgu aracılığıyla bir 
öyküyü izleyiciye anlatma eylemi" (Nick Browne'den aktaran Stam vd. 
1 993: 84) olarak tanımlanır. Başka bir deyişle "bir olay, yeniden sunuldu
ğu, biri tarafından yeniden aktarıldığı (anlatıldığı, filme alındığı, sahneye 
konulduğu) zaman bir anlatı olur" (Kıran ve Kıran, 2000: 54). Greimas 
(akt. Stam vd., 1 993 : 69) anlatının 'bir amaca doğru yönelmesi gerektiği
ni' belirterek kapanış ve bütünlük duygusuna vurgu yapar. 

Anlatı, çoğunlukla anlatılan şeyin içeriğini ifade eder. Anlatılan şey, 
bir film, hikaye, rüya, bir futbol maçı ya da önceki gün arkadaş grubu 
arasında çıkan bir kavga da olabilir. Bir de anlatının biçimi vardır ki, bu 
çoğu kez anlatım olarak ifade edilir. Ryan ve Lenos anlatıyı, "film öykü
sünün anlatılma yolu" (2012: 25) olarak tanımlar. Bu durumda kast edilen 
şey, anlatış ya da anlatımdır, yani bir öyküleme biçimidir. Manfred Jahn 
da, metinle, resimle, görüntüyle, performansla ya da bunların hepsinin 
birleşimiyle bir hikayeyi anlatan ya da sergileyen her şeye "anlatı" dendi
ğini belirtir (2005) ki, bu tanım, daha çok anlatının aktarılış biçimine vur
gu yapmaktadır. Bu ayının, öykü (fabula) ve olay örgüsü (plot, syuzhet, 
söylem) olarak kavramsallaştırılır. 

Anlatı kuramı, anlatının en az iki düzeyde temel bileşeni olduğunu or
taya koyar. Olaylar ve eylemler, öykünün bileşenidir. Anlatı düzeylerini, 
Aristoteles, Rus Biçimcileri, Todorov, Genette, Chatman ve Bordwell 
farklı biçimlerde tanımlamış olsalar da, bu düzeyler sunulan bölümler, 
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öykü, eylemlerin düzenlenişi ve medya temsilinin bileşenleri olarak sıra
lanabilir. Sunulan bölümler, olaylar ve var olanlar (existence) olarak sıra
lanır. Bir anlatının en önemli öğesi, kuşkusuz bize anlattığı öyküdür (Ak
bulut, 2009). Öykü sunulan bölümleri içerir ya da Bordwell ' in belirttiği 
gibi "öykü/fabula,8 eylemi, verili bir süre ve uzamsal bir alan içindeki 
olaylan, etki-neden zinciri içinde, kronolojik olarak cisimlendirir" ( 1 985: 
49'dan akt. Neitzel, 2005: 232). Neitzel'in belirttiği gibi (2005 : 232) öy
kü, metinde içerilen enformasyona dayalı olarak, bir alıcı tarafından yapı
lan özetleniş ya da biraraya getirilmiştir. "Eylemlerin düzenlenişi (olay 
örgüsü- syuzhet-plot/mythos)9, metindeki olayların sırasıyla ilişkiliyken, 
söylem, yalnızca olayların sunuluşunu değil, aynı zamanda anlatıcının ro
lünü, olayların odaklanmasını 10 ve anlatım (narration) tarzını içeren anlatı 
durumunu bildirir" (Neitzel, 2005: 232-233). Anlatının temel öğesi olan 
öykü, öykünün hangi olay örgülerinden oluştuğu, bunların kimin tarafın
dan anlatıldığı (anlatıcı) ve olayları kimin gördüğü (odaklayım) ve nasıl 
sunulduğu anlatısal çözümleme ile ortaya çıkarılabilir. 

Forster, Roman Sanatı adlı kitabında öyküyü, "olayların zaman sırası
na göre dizilerek anlatılması" olarak tanımlar. Yazara göre olay örgüsü 
ise, olayların neden-sonuç ilişkisine göre dizilmesidir. "Kral öldü, kraliçe 
de öldü", dersek, bu öykü olur. "Kral öldü, sonra üzüntüsünden kraliçe de 
öldü", dersek, bu olay örgüsü olur (Forster, 1 982: 1 28). Böylece fabula 
ya da öykü, 'ne oldu' sorusuna yanıt vererek, olaylar arasında zamansal 
bir ilişkiyi esas alır. Syuzhet ya da olay örgüsü ise, olayların neden-sonuç 
ilişkisine göre dizilimini esas alarak, "bu öğelerin, belirli bir amaç doğ
rultusunda, belirli etkiler elde edebilmek için, belirli bakış açısı doğrultu
sunda düzenlenmesidir" (Oluk, 2008: 25). Olay örgüsü terimi, önümüzde
ki filmde görülebilir ve duyulabilir her şeyi tanımlamak için kullanılır. 
Olay örgüsü ilk olarak doğrudan tanımlanan öykü olaylarını içine alır. 

Filmsel anlatıyı öykü ve olay örgüsü biçiminde tasarlayan bu anlatıbi
limsel yaklaşım, kısa filmler için de yol göstericidir. Çünkü kısa filmde, 
yaşamın belirli bir anına, bir kesitine odaklanarak, bütün anlatılmaya çalı-

s Fabula, anlatıbilimde anlatıyı çözümlemek için yapılan ayınmlardan biridir. Farklı yaklaşım
lar, anlatının farklı çözümleme birimleri olduğunu belirtmiş olsalar da, Mieke Bal, bir anlatının 
metin, öykü ve eylem düzeni olan /abu/adan oluştuğunu söyler. "Bu haliyle fabula, anlatı 
içindeki bilginin kendine özgü bir bilişsel yapı içinde düzenlenişidir, eylem düzenidir. Örneğin 
Robinson Crosoe'da fabula, yolculuklan sırasında ve adasında yaşarken Robinson'un başına 
şeıen her şeydir" (Onega; Garcia Landa, 2002: 16). 

. 
Syuzhet, öykü olaylarının nasıl, neden, nerede, ne zaman, kımler arasında oluştuğunu, bu 

olayların hangi sırayla anlatılması gerektiğini, öykü bilgilerinin hangilerinin ne miktarda ne za
man verileceğini belirleyen anlatıbilim kavramıdır. 
ıo Odaklayım, bakış açısı olup, anlatıda olayların kimin bakış açısından anlatıldığını tanımlar. 
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şılır. Bunun için önce bütün diziler halinde sıralanır, ardından bu sıralar
dan belirli bir seçme ve birleştirme yapılır. Elbette bütünü oluşturmada 
yaygın biçimde benimsenen klasik dramatik yapı, Aristocu dramatik eğ
ridir. Aristoteles 'e (2009) göre olay örgüsü bütün ve tamamlanmış olma
lıdır. Bütünden kasıt, olay örgüsünün başı, ortası ve sonu olmalıdır. Baş
langıç: Başka bir şeyin ardından gelmesi zorunlu olmayan şeydir. Ancak 
onun ardından başka bir şeyin meydana gelmesi doğaldır. Orta: Hem bir 
şeyin ardından gelmesi gereken, hem de başka bir şey tarafından izlenme
si gereken şeydir. Son: Başlangıcın tersine başka bir şeyin ardından ya 
zorunlu olarak gelen ya da çoğu kez olması doğal olan şeydir. Ondan son
ra da hiçbir şey olması gerekmez. Kısaca serim, düğüm, çözüm olarak 
adlandırdığımız bu yaklaşım, başlangıçta karakterin, mekanın ve zamanın 
tanıtıldığı, ardından karakterleri eyleme geçirecek çatışmanın başladığı, 
sonrasında bu çatışmanın en yoğun olduğu doruk noktaya gelerek hızlıca 
çözüldüğü bir eğri biçimindedir. Bu yapı, daha sonra Gustav Freytag' ın 
geliştirmiş olduğu modelle yaygınlık kazanmış ve sinemada da kullanıl
mıştır. 

İster kısa, ister uzun olsun, bir anlatı/kurmaca filmde dramatik formu 
oluşturan belirli öğeler vardır. Bu öğeler John O'Toole'un açıkladığı üze
re aşağıdaki gibi sıralanırlar: 

1. Roller ve ilişkiler 
2. Odak 

3. Gerilim 

4. Uzam/ Mekan 
5 .  Zaman 
6. Dil, Ses ve Hareket 
7. Mod, Sembol ve Anlam ( 1992: 6).11 

1. Roller ve İlişkiler: Kurmaca bağlam içindeki insan özneler, davranışla
rı/eylemleri aracılığıyla ilişkilerini duruma ve birbirilerine yansıtırlar. 
Karakterin ortaya koyduğu rol ve tepkileri rastlantısal değildir; bireylerin 
yeterlikleri, sınırlamaları ve diğer bireylerin kişisel özellikleri aracılığıyla 
dolayımlanmış durumla saptanmış (empoze edilmiş) görevlerin ve sınırla
maların bir ürünüdür (O'Toole, 1 992: 1 7). Dramatik formda rol, eylemde 
bulunan karakterin yapıp ettikleridir ve üç temel bileşeni vardır: Amaç, 
statü ve tutum. 

11 Bu öğeler, dramatik yazarlık, drama eğitimi, eğitimde drama, yaratıcı drama gibi alanlarda 
dramatik formun bileşenlerini öğretmek amacıyla John O'Toole tarafından oluşturulmuştur. El
bette bu formun öğelerinin nihai temeli, Aristo'nun Poetika adlı kitabıdır. 
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Rolün Amacı: "O rolü üstlenmemizin amacı nedir?" ya da "rol, neyi ba
şarmak istiyor?" sorusunun karşılığıdır. Her rolün mutlaka bir amacı va
rdır. Genelde tek bir karaktere odaklanan kısa filmlerde rolün amacı net 
ve anlaşılır olmalıdır. 

Rolün Statüsü: Dramatik yapıda da roller, gerçek yaşamda olduğu gibi 
ast-üst ilişkisi içindedir. Bu konumlar, anlatı boyunca değişebilir. Kısa 
filmlerde rolün statü değişimi, filmsel anlatının sınırlı zamanı nedeniyle 
gerçekleşmeyebilir, çoğu kez da değişim gerçekleşmez. 

Rolün Yönelimi (tutumu): "Rolün duruma ilişkin yaklaşımı nedir?" soru
suna verdiğimiz yanıttır. Roller, amaçlarını gerçekleştirirken, olumlu
olumsuz, destekleyici-engelleyici, barışçıl-düşmancıl yaklaşımlar gelişti
rirler. Örneğin aynı işi yapan iki gardiyandan biri, tutsaklara karşı anla
yışlı davranır, "onları kader kurbanları" olarak gören bir tutum geliştirir
ken, diğeri onlar üzerinde tahakküm kurarak kötü davranabilir. Raskin 
(201 O: 173), bir kısa filmde karakter odağı ile karakter etkileşimini belir
lemenin önemine vurgu yapar. Yazara göre en iyi kısa filmler, genellikle 
başlangıçlarından itibaren kimin hikayesini anlattıklarını, yani karakter 
odağını açık eder ve ana karakterin, diğer karakterlerle nasıl etkileşime 
geçireceğini tasarlar (Raskin, 201 O: 173- 174). 

Rolün Motivasyonu: Rolün amacı, statüsü ve yöneliminden ortaya çıkar. 
Rolün amacını gerçekleştirme süresince güdülenmesi yüksek olursa, daha 
inandırıcı bir form ortaya çıkar. Yakın çevreden tanıdıklarla ya da amatör 
oyuncularla gerçekleştirilen öğrenci filmlerinde inandırıcılığın düşük ol
masının nedenlerinden biri, rolün motivasyonundaki eksikliktir. Wong 
Kar Wai Üzerine Kısa Bir Film'de Ahmet Rıfat Şungar tarafından sergi
lenen güçlü rol motivasyonunun, filmin başarısında büyük bir payı oldu
ğu açıktır. Arkadaşının önerisiyle izlemeye başladığı Wong Kar Wai 
filmleri aracılığıyla, Kar Wai filmlerindeki karakterlerin ruh halini yaşa
yan başkarakter, seyirciye kısa filmlerin de oyunculuk açısından yeterli 
olgunlukta olabileceğini kanıtlar. 

Yönetmenliğini Oliver Hirschbiegel' in yapmış olduğu Deney (Das 
Experiment, 2001) filmine rolün bileşenleri açısından baktığımızda, baş
karakter Tarek'in amacının iş bulmak olduğunu görürüz. Tarek, işten atıl
mış bir gazeteci olarak iş arar. En öncelikli amacı para kazanmaktır. Son
rasında ise, deney sırasında, yolunda gitmeyen garip durumlar olduğunu 
keşfetmesi üzerine, deneyin nereye erişebileceğini görmek ister. Bu ne
denle aksiyonu başlatır, katalizör olur. Deney, bir ölüm kampına dönüştü
ğünde ise, tek amacı kalır; oradan sağ salim kurtulmak, özgür hayata ka-
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vuşmak ve arkadaşlarını kurtarmak. Başlangıçta deneye başvuran herke
sin eşit olan statüsü, deneyin bir oyun olmadığının, bir başka deyişle rol
lerin/kurmacanın gerçeğin ta kendisi olmaya başladığında bozulur ve kes
kin bir ast-üst aynını ortaya çıkar. Tarek, gardiyan olmadığı için, onlarla 
eşit statüde değildir, ama cesareti, isyankar kişiliği ile mahkumlar arasın
da, daha popüler bir statüye kavuşur. Tutum ise, keskin bir dönemeç gibi 
filmsel anlatıda farklılaşır. Tarek de diğer deney katılımcıları gibi, "para
mızı almaya geldik, biraz eğlenelim" tutumundan, gardiyanların otoriter 
tutumları nedeniyle gerçekliği idrak edip tutum değiştirir. Deney boyunca 
kişiliğini ezdirmeden mücadele etmek tutumunu benimser. 

2. Odak: Oyunda ya da filmde ele alınan konuya hangi açıdan yaklaşıla
cağını içeren odak (dramatik an), oldukça önemlidir. Çünkü dramatik ak
siyon, odağa göre biçimlenir. Ele aldığımız soruna ekonomik, politik, 
sosyoloj ik ve psikolojik odakların yanı sıra içinden, hemen ardından ve 
sonrasından bakılabilir. Bu anlamda odak, hem konuyu belirli yönde sı
nırlandırmak hem de eylemin anını odaklamak anlamına gelir. 

Kardeşlerden birinin asker, diğerinin gerilla olduğu bir ailenin, terör 
nedeniyle köyden İstanbul'a göçünü ve orada travesti olan diğer kardeşin, 
kendi kardeşi tarafından vurulmasıyla sonuçlanan Mahsun Kırmızıgül'ün 
Güneşi Gördüm (2009) filmi, belirgin biçimde odak kaymasının yaşandı
ğı bir filmdir. Terör, ekonomik sıkıntı, farklı cinsel yönelimler, yaşlılık, 
hastalık gibi pek çok konuyu aynı anda ve farklı boyutlarıyla işlemeye ça
lışan filmin bütünlük duygusu vermeyişi, odak kayması nedeniyledir. Kı
sa filmlerde konuya hangi boyuttan bakılacağı anlamında odak bulmak 
sorun olmasa da, dramatik ana odaklanmak anlamında çeşitli sorunlar ya
şanabilmektedir. Bu sorunun üstesinden gelmenin bir yolu, dramatik ey
lemi, çatışmaya ya da gerileme yakın bir noktadan başlatmaktır. 

3. Gerilim: Dramatik bir form oluşturmanın belkemiğini, rol kişilerini 
eyleme geçirebilecek bir çatışma ya da gerilim, sınırlamalar yaratmak 
oluşturur. Kuşkusuz eylemsizliğin de bir eylem biçimi olduğunu ortaya 
koyarak dramatik çatışma kavramını değiştiren, çeşitlendiren filmler ve 
oyunlar mevcuttur. Örneğin absürd tiyatronun yetkin örneği olan Samuel 
Beckett'ın Godot yu Beklerken oyununda eylem, beklemekten ibarettir. 
Bunun sinemadaki karşılığını 'sanat filmi' olarak adlandırdığımız filmler
de görmek de mümkündür. Kendisine ve çevresine yabancılaşmış kahra
manın, hatta artık bir kahraman bile olamayan karakterin yaptığı şey de 
eylemsizce beklemektir. Bu örnekler çoğalsa da, dramatik yapıda karak
terlerin eyleme geçebileceği bir çatışmanın yaratılması ya da gerilimi or
taya çıkaracak sınırlandırmaların olması oldukça önemlidir. 
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Gerilim, güçlerin çatışmasını ya da karakter üzerindeki sınırlandırma
ları açıklayan bir kavramdır. Drama bir sınırlandırmalar sanatıdır. Çözül
mesi zor ve önemli bir sorundan kaynaklanmalıdır gerilim. Basit biçimde 
iki kişi arasında kalem alış-verişine dayalı bir dramatik formda gerilim, 
taraflardan birinin, kalemi manevi değeri olması, büyülü bir nesne olması 
ya da arada bir kan davası olması gibi nedenlerle diğerine vermemesi, 
güçlü bir gerilimdir. Bazen de karşıt güçler yerine, kişileri sınırlandıran, 
baskılayan durumlar söz konusu olabilir. Örneğin hem çocuk doğurmak 
hem de kariyer yapmak isteyen bir kadının durumu gerilimi oluşturur. 
Bazen de gerilim, istenmeyen iki durumun aynı anda karakteri etkileme
siyle ortaya çıkabilir. Hem ıspanak yemek istemeyen hem de yemek ye
mediği için erken uyumak istemeyen çocuğun yaşadığı şey de bir gerilim
dir. John O'Toole ( 1 992: 27) gerilimi, eylem içinde ve zaman içinde var 
olan bir öğe olarak görür ve kaynaklarını, karakterler ile onların amaçla
rını gerçekleştirmeleri/başarmaları arasındaki boşluk olarak tanımlayarak 
gerilimin kaynaklan şöyle sıralar: 

a. Görevin gerilimi 
b. İlişkilerin gerilimi 
c. Sürpriz, gizem ve gizin gerilimleri 
d. Metaksis - Gerçeğin gerilimi 

Görevin Gerilimi: Durumun kendisinden kaynaklanan bir gerilimdir. 
Amaçlarını gerçekleştirmek için, kurmaca içinde karakterlerin üstlendik
leri amaçlar, doğal olarak değiştirilir, tamamlanması zaman alır ya da en
gellenir. Bu görevlerin üstlenilmesinde bir gerilim vardır (O'Toole, 1 992: 
28). Zor bir görevi yerine getirmek, bir görevi başarıyla tamamlamak, gö
revin gerilimidir. Kralın, çocuklarından gençlik iksirini bulmasını isteme
si; 7 Samurai'da (Akira Kurosawa, 1954) köylülerin, samuraylardan sal
dırganları uzaklaştırmalarını istemeleri bu tür bir gerilimdir. Bu gerilim 
başarıyla tamamlanmış olduğunda karakter, kahraman niteliğini de kesin
lemiş ya da pekiştirmiş olur. 

İlişkilerin gerilimi: Kurmaca bağlamda karakterler arasında yaşanan en 
yaygın gerilim olup, gönüllü ve gönülsüz formları vardır. En yaygın gö
nülsüz gerilim formu olan çatışma, karakterlerin birbirlerine ve motivas
yonlarına karşı tutumlarından kaynaklanan sınırlandırmalardır. İkinci ola
rak ikilem, karakterlerin kendilerini birini seçmeleri gerektiği iki amaç/is
tek arasında bulduğu bir gerilim kaynağıdır. İkilem zorlaştıkça ve riskler 
arttıkça, gerilim de artar. Üçüncü gerilim kaynağı ise, tutumsal ya da du
rumsal olan yanlış anlamadır (O'Toole, 1 992: 29). Gelin-kaynana, öğret-
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men-öğrenci, ebeveyn-çocuk ya da patron-işçi arasında kültürel, kuşak, 
toplumsal ya da sınıfsal nitelikli çatışmalar bu türün örneklerindendir. 
Gönülsüz gerilim formları, karakterlerin kendilerini içinde buldukları du
rumlarla ilgilidir. Örneğin önemli bir anın paylaşıldığı mahremiyet/sami
miyet anlan ya da ritüeller bu tür bir gerilime örnektir. Sarhoş bir din gö
revlisinin, yöneteceği ayine geç kalması ya da Bir Gece Hiktiyesi'nde ol
duğu gibi, bir travestinin, bir müezzinin otomobiline teklifsizce binip onu 
istemediği bir maceraya sürüklemesi, gönülsüz geriliminin iyi örnekleri 
olarak gösterilebilir. 

Sürpriz, gizem ve gizin gerilimi: Sürpriz, gizem ve giz, kendi içinde bek
lenen ve beklenmeyen olarak ikiye ayrılır. Kötü bir sınavdan sonra düşük 
not aldığını öğrenen bir öğrencinin durumu ya da belediyenin on beş güne 
kadar yıkım emri verdiği evlerini boşaltması için yıkım ekiplerini karşı
sında gören ailenin durumu beklenen sürprize örnektir. Tersine, hayatını 
kurtardığın adamın bir savaş suçlusu olduğunu öğrenmek, beklenmeyen 
sürprizdir. Gizem ise, daha belirsiz ve merak uyandıran bir durum olup, 
sonunda sürprize evrilmesi olasıdır. William Shayamalan' ın Köy (2004) 
filminde, çevrelerindeki garipliklerin farkında olan, ama nedenleri bilme
yen köylülerin durumu buna örnektir. Köyün dışına çıkmak isteyenleri 
tehdit eden, ama tanımlanamayan güç, gizemin gerilimi olarak korku ya
ratır. Ancak filmin sonu, bu gizemin kaynağında beklenmeyen bir sürpriz 
olduğunu, seyirciyi şaşırtarak gösterir. 

Metaksis - Gerçeğin gerilimi: Kurmaca bağlam ile gerçek bağlam arasın
daki gerilimden ortaya çıkar. Yazının başında da vurgulandığı gibi me
taksis, "tümüyle ve eşzamanlı olarak iki farklı özerk dünyaya aidiyet ya
pısı" (Boal, 1 995 : 43) olarak tanımlanır. Kurmaca ve gerçek dünyanın bi
lincinde olmak anlamına gelen bu gerilim, kurmaca içindeki karakterlerin 
durumlarına ilişkin algılarıyla ilgilidir. Nuri Bilge Ceylan' ın Mayıs Sıkın
tısı ( 1 999) filminde, oğlunun çekeceği filmde oynamayı kabul eden baba
nın, sufleye karşın oynayamadığı an, tipik bir metaksis gerilimidir. Ağaç 
altında otururken gökyüzüne bakıp, "Yağmur yağacak" demesi gereken 
baba, bir türlü bu cümleyi söyleyemez. Çekilen filmde, seyirciyi yağmu
run yağacağına inandırmak için söylemesi gereken bu cümle, babaya göre 
gerçeği yansıtmaz. Çünkü gerçek bağlamda hava bozmuş değildir, yağ
murun yağmasına imkan yoktur. 

Gerilime, Deney (Das Experiment, Oliver Hirschbiegel, 2001) filmi 
üzerinden de bakılabilir. Film, grubun uyma ve itaat davranışına ilişkin 
yapılan gerçek bir sosyal psikoloji  deneyinden hareketle yapılmıştır. Katı
lımcıların, karşılığında para kazanabilecekleri ve kurayla bir kısmının 
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mahkum, bir kısmının gardiyan olmalarını sağlayan deneyde, işler bir sü
re sonra kontrolden çıkar. Gardiyanlar, mahkumlar üzerinde denetim kur
mak için, her türlü şiddeti kullanırlar. Deney, ölümle sonlanır. Filmdeki 
temel çatışma, insanın hem kendisiyle hem de diğer insanlarla olan çatış
masına dayanır. Bu çatışma insanın, nereye kadar kurallara uyacağı, ne
reye kadar vicdanının sesini dinleyebileceği üzerine bir temayı besler. 
Filmde güçlü istekleri olan, ne istediğini bilen, bunlara ulaşmak için ka
rarlı eylemler ortaya koyan kişilerin yaptığı gelişmeli çatışma ile filmin 
başında muhtemel bir durum üzerine dikkat çekilerek daha sonra adım 
adım bu çatışmanın gerçekleştirilmesi nedeniyle önceden belirtilen çatış
ma türleri söz konusudur. Olayları tetikleyen, sınırları zorlayan taksi şo
förü Tarek'tir. Tarek, güçlü kişiliği ile filmde olaylan tetikleri aksiyonu 
i lerletir. Öte yandan anlatıda uyma, itaat ve disiplin üzerine bir çatışma 
olacağı sezinlenmektedir. Zira deneyin kendisi, tam da bunu ölçmeye 
çalışmaktadır. Deney filminde başarılması gereken zor bir görev olduğu 
için (deneyi başarıyla tamamlayıp, vaat edilen parayı kazanmak) görevin 
gerilimi vardır. Aynı zamanda görevlerin mahkum-gardiyan biçiminde 
dağılımı, kişiler arasındaki, bir başka deyişle ilişkilerin gerilimini oluştu
rur. Bir grup kurallar koydukça, diğer grup da kurallara karşı direnir. De
neyde birinin ölmesi, beklenmeyen bir sürprizdir. 

Kısa filmde gerilimin geciktirilmeden kurulması ve açık olması önem
lidir. Örneğin annesinin istediği sütü, kapısında köpeğin bağlı olduğu kö
yün diğer ucundaki bir evden getirmekle görevlendirilen çocuğun yaşa
dıklarını anlatan Yusuf adlı kısa film, çocuk Yusuf'a verilen zor görevi 
engelleyen ya da bu görevi başarmayı zorlaştıran bir dizi fiziksel, psiko
lojik ve dışsal etmeni ortaya koyarak gerilim kaynaklarını açık eder. 

4. Zaman: Dramatik bir formda zaman, anlatıbilim kuramcıları tarafından 
tanımlandığı gibi üç yönüyle anlam kazanır: Düzen, süre, sıklık. Bu kav
ramlar, öykü zamanı, olay örgüsü zamanı ve ekran zamanı arasında da 
ayırım yapmayı gerektirir. Bir filmi izlerken, öykü zamanını, olay örgü
sünün sundukları temelinde oluştururuz. Örneğin olay örgüsü, olaylan za
mandizinsel düzenin dışında sunabilir. Yurttaş Kane'de (Orsan Welles, 
1941) bir adamın gençliğinden önce onun ölümünü görürüz ve onun ya
şamının zamandizinsel versiyonunu yaratmak zorundayızdır. Olaylar za
mandizinsel düzende gösterilse bile, çoğu olay örgüsü her ayrıntıyı başın
dan sonuna göstermez. Karakterlerin uyku zamanını olaysız geçirdikleri
ni, bir yerden başka bir yere yolculuk ettiklerini, yemek yediklerini vb. 
varsayarız, ancak ilişkisiz aksiyonu içeren öykü süresi atlanmıştır. Başka 
bir olasılık, aynı öyküyü, bir karakterin travmatik bir olayı hazırlaması gibi, 
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birden daha fazla anlatan olay örgüsüne sahip olmaktır. Bunlar düzen, sü
re ve sıklık olarak karakterize edilir (Bordwell, Thompson, 201 2: 80). 

a. Zamansal Düzen: Öykü olaylarının, olay örgüsüne yerleştirilme sırası, 
zamansal düzeni oluşturur. Filmler, öykü olaylarını, olayların oluş sırası 
olan ABCD biçiminde gibi zamansal bir dizim içinde vermek yerine, ço
ğu kez olay sırasını değiştirerek yeniden düzenler. (Bordwell, Thompson, 
201 2: 80). Örneğin çoğu filmde yer alan geriye dönüş (flashback) ve ile
riye sıçrama (flashforward), olay sırasının bozularak dizildiğini gösterir. 
Olayların zamansal sıralaması, filmlerde merak uyandırmak, şaşırtmak 
gibi duygu ve heyecanlar uyandırma işlevini yerine getirirler. 

b. Zamansal Süre: Süre, anlatıda öykü süresi, olay örgüsü süresi ve ekran 
süresi olmak üzere üç türlüdür. Bordwell ve Thompson'un belirttikleri gi
bi (2012: 8 1 )  Alfred Hitchcock'un Gizli Teşkilat (North by Northwest, 
1 959) filminde olay örgüsü, Thomhill ' in yaşamındaki dört dolu gün ve 
geceyi sunar. Ancak öykü, bundan geriye doğru uzanır, çünkü olay örgü
sünün akışı boyunca geçmişle ilgili enformasyon verilir. Öyküdeki olay
lar, Thornhill' in evliliklerini, ABD Gizli Servisi 'nin George Kaplan adlı 
sahte bir ajan yaratma entrikasını ve kötü karakter Van Damm'ın bir dizi 
kaçakçılık faaliyetini içerir. Filmlerde olay örgüsü süresi, genelde öykü sü
resinin belirli dilimlerinden seçme yapılarak oluşturulur. Ekran süresi ise, 
filmin gerçekte izlenme süresidir. Örneğin Gizli Teşkilat' ın öykü süresi 
birkaç yıl (bütün ilişkili geçmiş olaylar dahil), olay örgüsü süresi dört gün 
ve gece, ekran süresi ise 136 dakikadır (Bordwell, Thompson, 20 1 2: 81). 

c. Zamansal Sıklık: Öykü olaylarının, olay örgüsünde kaç kez gösterildik
leri sıklık kavramıyla ifade edilir. Genelde bir öykü olayı, olay örgüsünde 
bir kez sunulur. Unutulmayan korkular, sevgililer, çocuklukta yaşanan 
travmatik anlar gibi öykü olayları, olay örgüsünde birkaç kez yer alabilir. 
Koş Lola Koş'ta (Tom Tykwer, 1998, Almanya) tek bir olay, ilk kez ol
masının ardından birçok kez yinelenir: Lola'nın erkek arkadaşı telefonla 
uyuşturucu parasıyla dolu bir çantayı (Tasche) kaybettiğini bildirir ve onu 
ve Lola'yı birkaç kez "Tasche" diye bağırdıklarını duyarız, aslında ger
çekten bunu bir ya da iki kez söylerler. Onların bağırışlarının yönelişi, bir 
bakıma yaşadıkları terörün altını çizer ve bu, aşırı hareketli bir filmin 
özelliğidir (Bordwell, Thompson, 201 2: 81-82). Benzer biçimde Sonuç 
adlı kısa filmde temizlikçi adamın çocukken yaşadığı olay, öyküde bir 
kez olmuştur, ama olay örgüsünde bu travmatik çocukluk anısı, geriye 
dönüşle bir kez ekrana gelir, ancak yavaşlatılmış çekimle ekran süresi ve 
etkisi artırılır. 
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5. Uzam/Mekan: Sinemayı da kapsayan dramatik anlatılarda uzam/me
kan, dramatik aksiyonun inşasında, gelişiminde etkin bir işlevdedir ve üç 
türde karşımıza çıkmaktadır: Öykü mekanı, olay örgüsü mekanı, sinema
nın kullandığı ekran mekanı, yani çerçeve içinde görülebilir mekan. Öy
küde aksiyonun geçtiği yer, aynı zamanda olay örgüsünün de geçtiği yer
dir, ancak bazen olay örgüsü, bizi öykünün parçası olarak başka yerleri 
anlamaya sevk edebilir. Gizli Teşkilat'ta Thomhill'in bürosunu ya da 
Yurttaş Kane'de (Orson Welles, 1 941) Kane'i  kovan kolejleri asla görme
yiz. Böylece anlatı bizden asla gösterilmeyen mekanları hayal etmemizi 
isteyebilir. Otto Preminger' in Exodus ( 1960) filminde bir sahne Dov Lan
dau'nun katılmayı istediği bir terör örgütü tarafından sorgulanışına tahsis 
edilir. Dov, kendini sorgulayanlara, gönülsüzce bir Nazi toplama kampın
daki yaşamını anlatır. Film bu mekanı asla göstermese de, sahnenin duy
gusal gücü, kampı anlatışını imgesel olarak tamamlamaya hizmet eder. 
Öykü mekanı, sinema ekranı mekanını da kullanabilir. Ekran mekanı, 
olay örgüsü mekanının belirli bölümlerini seçebilir (Bordwell, Thomp
son, 2012: 82). Uzam/mekan, sinemada aksiyonu, kendi alanıyla sınırlar; 
anlatıda hangi karakterlerin olacağını bildirir; karakterlerin vereceği ka
rarlan sınırlayabilir; dramatik gerilimi güçlendirir. Aynca belli mekanla
nn güçlü çağrışımları da dramatik aksiyonu besler. Şato, mezarlık, arkeo
lojik bir alan, boş bir ev, uçsuz bucaksız bir hırçın deniz böylesi bir işleve 
sahiptir. Örneğin boş, metruk bir ev, öncelikle tekinsizliğiyle korku türü
nü akla getirir ve karakterlerin de bu çağrışımla inşa edilmesine fırsat ve
rir. Örneğin Cafe de Kitap (Emrah Cevher) adlı kısa filmde mekan, bir 
cafedir ve karakterler de çalışan garsonlar ve patron olarak belirlenmiştir. 
Mekan, bir yandan rutin işleyişi görünür kılar, bir yandan da çalışanlar 
arasındaki ilişkilerin gerilimi için atmosfer oluşturur. William Shayama
lan ' ın Köy (2004) filmi ise, tümüyle uzam aracılığıyla inşa edilmiş bir ge
rilime dayanır. Köyün dışına çıkanların korkutulduğu filmsel anlatıda, se
yirci de filmin karakterleri gibi köyün ötesini göremez ve saldırıların ne
reden geldiğini, gariplikleri anlayamaz. Karakterlerin kıyafetleri ve akse
suarlar da, seyirciye filmin zamanının şimdi zaman olmadığını, hatta ka
ranlık Ortaçağ olduğunu düşündürür. Filmin bitişinde kamera orman için
deki köyün üzerinde yükselerek açıldıktan bir süre sonra, kadraja ormanı 
çevreleyen otobanı gören seyircinin yaşadığı şey, şaşkınlıktır. Filmsel an
latı, geçmişi değil, modem dünyanın bugününü anlatmaktadır. Uzanım sı
nırlandırılışı, seyircinin, zamanı da yanlış algılamasına neden olmuştur. 

6. Dili Ses ve Hareket: Dramatik formun bileşenlerinden biri olan ses ve 
dil, sesin tonu, alçaklığı yüksekliği, sözcüklerin söyleniş biçimi, sessizlik-
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ler ile anlam yaratır. Kısa film, uzun filmlerden farklı olarak konuşma se
sine/dile çok gereksinme duymayabilir. Bu durumda film, görüntülerle 
bir dil kurar, ayrıca hem karakterlerin hareketi hem de görüntülerle sağla
nan hareket belirli bir anlam oluşturur. Her dramatik anlatıda eylemin or
taya çıkardığı bir hareket vardır. Aksiyon filmlerinde hareket hızlı ve 
güçlüyken, sanat filmlerinde hareket daha durağan ve yavaştır. Örneğin 
Cafe de Kitap'ta cafeye gelen müşteriler ve çalışanlar, hem dili hem de 
hareketi etkin biçimde kullanarak, aksiyonun hızlanmasına yol açarlar. 
Ancak çalışanlar arasında çatışma belirdiğinde, aksiyon, karakterler ara
sındaki gerilimi vurgulamak için yakın çekimlerle, yavaş hareketlerle 
gösterilir. Yumurta'da ve Wong Kar Wai Üzerine Kısa Bir Film'de ise da
ha yavaş olan hareket, sanat sinemasına özgü bir atmosferin oluşmasına 
yol açar. 

7. Mod, Sembol ve Anlam: "Bu öğeler, dramatik formun diğer bileşenle
rinden farklı olarak onların ürünleridir" (O'Toole, 1992: 4 1). Mod, "dra
manın dekoru ya da onun içindeki bir sahne ya da parçası ve eylem aracı
lığıyla yaratılan aşırı duygusal iklim" anlamına gelir. Mod, genelde dra
matik anlatının belirli bir anında hissedilir, dramatik eylemden ortaya çı
kar, ama modun bileşenlerinden biri olan empatiden farklıdır" (O'Toole, 
1992: 4 1-42). Karakterlerin durumu filmsel anlatı içinde çözme biçimleri 
ve süreçleri, modu oluşturur. Bir başka deyişle mod, filmde yaratılan ruh 
durumu, olayların biçimine göre değişmektedir. Mod, olaya eklenen her 
bilgiye göre nasıl değişmektedir. Örneğin Yusuf ta mod, çocuk onca zah
met ve güçlükle taşıdığı süt kabını kayıp düşürdüğünde ortaya çıkan acı
ma, çaresizlik, hayıflanma ve üzüntü duygulandır. 

Dramatik sanatların önemli bir parçası olan sembol, bir nesne olabildi
ği gibi, bir söz ya da eylem de olabilir. Sinema, yananlamlar ve metafor
larla (eğretileme) sembollerin yoğun kullanıldığı bir sanat formudur. Bir 
karakterin yürümek için kullandığı baston, yaş ile ya da kör olmakla ilgili 
bir sembol olabilir. Sonuç filminde olduğu gibi sembol, temizlikçi ada
mın, yıllar sonra karatahtada karşılaştığı aynı toplama işlemine yazdığı 
"O"dır (sıfır) . "O", eğitimde otoriter anlayışa, şiddete bir isyan, onun red
di ve aynı zamanda yanlış eğitimle kaybedilmiş bir hayatın metaforudur. 

"Dramatik anlam, sabit bir öz değildir; oluşur, çoğuldur ve çok kat
manlıdır. Daima tartışılabilir, ama her zaman kontrol edilmez" (O'Toole, 
1992: 43). Tam da bu yönüyle dramatik anlam, dramatik formun bileşen
lerinin bir bileşkesinden, bütün dramatik eylemlerden ortaya çıkar. dra
matik anlamın ortaya çıkarılması, başka bir deyişle örülmesi ise, drama
turj ik bir analiz ile mümkündür. 
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SoNUç: 
"ONLAR ERMİŞ MURADINA BİZ ÇIKALIM KEREVETİNE" 
Film çalışmalarında sanat filmlere ya da popüler filmlere gösterilen ilgi, 
öğrenci filmlerinden ne yazık ki esirgenmiştir. Bir okulu, kurumu, kursu 
bitirmek amacıyla üretilen öğrenci filmlerini çalışmada festivaller ve ya
rışmalar bir olanak sunmaktadır. Bu çalışmada, 4. Atıf Yılmaz Kısa Film 
Yarışması'na katılan filmler üzerinden hem Türkiye'de öğrenci filmleri
nin kaba hatlarıyla da olsa poetikasını çalışmaya bir giriş yapılmış, hem 
de öğrenci filmlerindeki metodolojik, dramaturjik ve sinematografık so
runlar saptanmaya çalışılmıştır. Bir film yapmanın, bilimsel ve sanatsal 
üretimlerin temelinde yatan belirgin bir soruna, sorunsala dayanması 
gerektiği fikri üzerinden metodoloj ik boyut tartışılmıştır. Örnekler, sorun
salın uzağımızdan değil, yakınımızdan seçildiğinde, sorunun boyutları et
raflıca incelendiğinde, filmin daha sahici göründüğünü ve daha inandırıcı 
bir anlatıma sahip olduğunu göstermektedir. 

Öğrenci filmlerindeki dramaturjik boyut ise, neyin nasıl anlatılacağını 
bilme noktasında yararlı bir çerçeve sunmaktadır. Öğrenci filmlerinin 
dramatik bir form olarak görülmesi, bu formun bileşenlerinin farkında 
olarak, onların daha sağlam dramatik bir yapıya kavuşmalarını sağlayabi
lir ve seyircilerin filme bağlanmalarına katkı sunabilir. Bu yazı, Türkiye' 
deki öğrenci filmlerindeki kimi sorunlardan yola çıkarak, dramatik açıdan 
daha sağlam filmler üretmede, dramatik formun bileşenlerinin yol göste
rici olduğunu örneklerle ortaya koymaya çalışmıştır. Yazıda saptanan ve 
film örnekleriyle açıklanan dramatik formun bileşenleri, üniversitelerin 
sinema-televizyon bölümlerinde senaryo yazarlığı derslerinde olduğu 
gibi, ondan da evvel dramatik anlatım, öykü anlatıcılığı, yaratıcı drama, 
dramatik eğitim gibi atölye formunda düzenlenecek derslerle daha yaşan
tısal biçimde öğretilebilir. Bu nedenle sinema eğitimi veren okul ve ku
rumlarda, sinemanın aynı zamanda dramatik bir sanat formu olduğunu 
anımsatan, bunu dramatik etkinliklerle yaşantısal hale getirerek öğreten 
derslere, atölyelere, seminerlere gereksinim vardır. Bu gereksinim, aynı 
zamanda üniversitelerde sinema eğitiminin biçiminin ve niteliğinin tartı
şılmasını, yeniden düzenlenmesini de gerektirmektedir. 
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JANCSô MIKLÔS 
Gökhan Erkılıç 

. . .  Bizi yoksul ve tutsak kılanlara 
Bir zerresini bağışlamam yaşama hakkımın . . .  

. . . Hiçbir uzlaşmaya yanaşmadan 
Mutlu olma hakkımı haykırırım . . .  

J6zsef Attila 
Çev: Ataol Behramoğlu 

Önce kısaca Macar sinemasına değinmekte yarar var. Macar kültür dün
yasında tarihle yüzleşme, bilgiye değer verme, öğretici olma, tarih ve top
lum gibi konularla ilişkilenme inişli çıkışlı bir yol izlese de her daim var
lığını sürdürmüş eğilimler. Film kuramı, eleştirisi ve çözümlemesi hem 
bağımsız bir alan olarak güçlü, hem de çıtası yüksek sinema yapıtlarının 
ortaya çıkmasında dikkate değer bir rol oynuyor. Bela Baliızs, György 
Lukiıcs ve Alexander Korda isimleri bu alanın dünya çapında bilinen 
isimleri. Sinemanın bir sanat dalı ve ideolojik bir aygıt olduğu düşüncesi
nin çok erken yıllarda yerleştiği sayılı ülkelerden biri. Bu açıdan kısa sü
reli Bela Kun dönemi önemli; 1 9 19'da SSCB'yi burun farkıyla geçerek 
sinema sektörünü devletleştiren ilk ülke. 

Politik baskılardan hayli canı yanmış bir sinema. Sanata dönük kısıt
lamaları, sansürü ve çıkarılan engelleri aşmanın yolunu, yaşanmış olanla 
yaşananlar arasında zaman aşımlı metaforik bağlantılar kurmakta bulmuş 
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olan çok sayıda yönetmen olunca, bu anlayış ulusal sinemanın ana karak
teristiklerinden biri olmuş. Tarih, yazın, politika, canlandırma, biyografi, 
resim, mimari üzerine filmlere odaklanan bir araştırmacının yolu Macar 
sinemasına çıkmıyorsa yolunda gitmeyen bir şeyler var demektir. Yönet
men sinemasını ekip biçmek için uygun topraklara ve iklime sahip Maca
ristan için yaratıcı yönetmen cenneti denilebilir: Peter Bacs6, Csaba Bol
/6k, Judit Elek, Ildık6 Enyedi, Zoltan Fahri, Istvan Gaal, Pal Gabor, Pe
ter Gothdr, Livia Gyarmathy, Imre Gyöngössy, Szabolcs Hajdu, Zoltan 
Huszarik, Zoltan Kamondi, Ferenc Kardos, Agnes Kocsis, Lajos Koltai, 
Ferenc Kosa, Zsolt Kezdi-Kovacs, Gyula Maar, Karoly Makk, Marta 
Meszaros, Karne/ Mundrucz6, György Pal.fi, Geza Radvanyi, Janos 
R6zsa, Pal Sandor, Sandor Sara, Jstvan Szab6, Janos Szasz, Bela Tdrr, 
Peter Timar. Sinemayla kurduğu ilişki film festivalleri üzerinden yürü
yenler için tanıdık isimler bunlar. Jancs6 böylesine güçlü bir yönetmen 
ordusu içinde, üstelik onlardan bazılarının açıkça dile getirdiği gibi, ülke
sinin en önemli yönetmeniydi. 

Prolog: Yöneten ile yönetmen arasındaki ayırımın açık kanıtlarından 
biridir Jancs6. 192 1 Vac doğumlu. Savaş yıllarında Kolozsvar'da hukuk 
okudu, bu alanda doktora yaptı, eşzamanlı etnografya ve sanat tarihi eği
timi aldı. Savaşın son aylarını tutsak olarak geçirdi. Ardından Budapeşte 
Sinema ve Tiyatro Akademisi 'nde sinema eğitimi aldı. 1 950-70 yılları 
arasında yoğun biçimde kısa ve belgesel filmler üretti. Marta Meszaros 
(1931 -) ile olan evliliği bu yıllar arasında on yıl kadar sürdü. 1956 ayak
lanmasını izleyen aylarda, belgesel çalışmaları nedeniyle Çin'de bulunu
yordu. İlk konulu uzun metrajlı filmi Çanlar Roma ya Gitti (A harangok 
Römaba mentek) 1958 yapımıdır. 

İnsanlar varlıkbilimsel konularla ilgilenmiyor. 
Aklını yitirmekten ve telaşa kapılmaktan korkuyor. 
İnsanlık kendi durumunu görmezden gelerek bir tür savunu geliştiriyor. 

Evimin Yolu (lgy jöttem, 1964) İkinci Büyük Savaş sona yaklaşırken, Sov
yet birliklerinin kamp kurduğu Macaristan'ın karmakarışık ortamında evi
ne dönmeye çalışan bir Macar askerinin öyküsünü anlatır. Bu askerin ha
yatta kalmasını ve fazla hırpalanmamasını sağlayan, çocuksuluğunun za
rar vermez izlenimi ve işe yarar olduğunu anlayıp kullandığı öğrenciliği
dir. Her karşılaştığı birlik onu kendince tanımlar, kullanır. O ise, kendini 
bir tarafı bile hissetmediği bu savaş ortamında, kaçarken düştüğü mayın 
tarlasından sağ salim çıkmasını sağlayarak insan hayatını önemsediğini 
gösteren hasta bir Rus askerinin hayatını kurtarmak için sırtına onun üni
formasını geçirir, silahını boynuna asar ve savaştan kaçan bir grubun için-
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deki doktoru zorla yolundan alıkoyar. Jancs6 tarihsel ve toplumsal koşul
ların öngörülemezliğine neden olan kaos içinde insanın değersizliği olgu
suna kaygısını gizlemeden odaklanır. 

İnsan doğası savaş ortamında bile, bilinçli veya bilinçsiz, bazen traji
komikliğe bazen absürtlüğe varan komik unsurlar yaratır: Günlük kullanı
lan bazı kelimelerin ayaküstü yapılan Macarca-Rusça çevirisi bazılarının 
çatışma değil, yakınlık kurma derdinde olduğunu gösterir. Kim ve neci 
olduklarını öğrenemediğimiz pilotların bizim askerin kadınlara olan ilgi
siyle bir alıp veremediği vardır: Önce bilmeden ona yardımcı olurlar, ha
vadan gelen ölüm tehdidi aşka iyi gelir; sonra da onca çabaya' rağmen 
ulaşmasına engel olurlar, aşk bozkırda gözden yiter gider. Neye ve kime 
hizmet ettikleri anlaşılmayan, kendilerinin anlamış olduğu da şüpheli olan 
bir grup Kazak atlısının faşist diye tanımladıkları üç askeri infaz etmeleri 
dekadraj ses kullanımıyla verilir. Savaş tutsaklarının alıkonulduğu kamp
ta, nehrin içine tel örgüyle sınırlanmış bir açık hava banyosu yapılmış ol
ması, Rusların sağlık ve güvenlik konusunda ne denli hassas olduğunu or
taya koyar. 

Tüm bunların ardından, Askerin Türküsü 'nü (Ballada o Soldate, Gri
gory Chukrai, 1 958) ve Ermanno Olmi'nin saf ve insan kalmayı başarmış 
karakterlerini anımsamak gerekir. Zaman zaman Çek sinemasının güldü
rü atmosferine yakınlaşan ama Macarlığı elden bırakmayan Evimin Yolu 
filminin Büyük Ödül kazandığı 1965 Pecs FF'nin en iyi yönetmen ödülü 
Jancs6'ya gider. 

Hep sahte tarih yaratıyoruz. Metaforik bir dil kullanıyoruz. 

Kanunsuzlar (Szegenylegenyek, 1965), açılışını nicedir uzak kaldığımız 
bir tadı anımsamamızı sağlayarak yapar: Ancak bizi l 860'lı yıllara götü
ren bu karakalem resim sergisini gezme zevkimiz duyduğumuz kuşkular
la bulutlanır, resimlerin keyfimizi kaçıran bir içerik taşıdığını anlamamız 
uzun sürmez. Çağın militarizm, endüstri, refah ve güç üzerine kurulu sis
tematik yalanlarıdır aktarılan. Gözde bir kent olarak Budapeşte, modern
liğin simgesi trenler, binalar ve tüten bacalar. Macar tarihini bilenler için 
söylemek gerekirse, 1 848 ruhunun sözde kaldığı, bir tarafta refahtan çat
lamak üzere olan burjuvazinin, diğer tarafta geleneksel üretim tarzlarına 
mahkfim bırakılmış halkın yaşam sürdüğü bir dönem, çok bildik ve hiç 
değişmeyen tarihsel bir tablo. Zenginlik yoksulluğa rağmen, düzen keş
mekeşe rağmen var olmayı amaçlar. 

Suç ve ceza sosyal ve ekonomik dengesizliklerin bir ürünü olarak or
taya çıkar. Sömürüye, haksızlığa ve yoksulluğa karşı isyan sosyal haydut
ları, halk kahramanlarını doğurur. İsyanlarıyla adlarına türküler yakılan 
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özgürlük savaşçıları, dengesizliklerin kaynağı olan egemenlerin elinde 
oyuncağa dönmüş devletin gözünde vatan hainlerine, seçkinlerin huku
kunda suçlulara dönüşür. Halkın isyancısı devletin asisi olarak tarihte ye
rini alır. Devlet mekanizması tehdit olarak algıladığı suçu cezalandırmak 
ve suçun kaynağı olan isyancıları ortadan kaldırmak için yola koyulur ve 
kısa sürede azılı bir suç şebekesine döner. O saatten itibaren halk, hukuk, 
yasama çatlar, çatlak yarığa, yarık uçuruma dönüşür. Her bütün kendi 
içinde durmaksızın bölünmeye · uğrayarak kaosu doğurur. Toplum bütün 
kurumlarıyla yoldan çıkar ve kontrolsüz alanlar hızla büyür. Düzeni yeni
den kurmak adına, otoriteyi temsil eden devletin direksiyonuna tanısı ko
nulmamış ruh hastalarının geçmesi adettendir. Onlar da kendi benzerle
rinden oluşan asalak, çıkarcı, faşist, hastalıklı bir kurmay sürüsü yaratır. 
Kanunsuzlar, işte bu çok ama çok tanıdık öykünün Macar versiyonların
dan birini aktarır. 

1848 yılında Lajos Kossuth (1 802-1 894) liderliğinde başlayan Avus
turya karşıtı Macar bağımsızlık ayaklanmasının üzerinden yirmi yıl geç
miştir. Ayaklanmanın titrek soluğu devrime yetmemiştir. Ancak bu halk 
devrimi çağrısı tabana yayılma fırsatı bulamadan monarşinin ölçüsüz gü
cü karşısında yenilmiş olsa da sesini Macar ovasında yankılamış, tohum
larını toprağa serpmiştir. Kendilerini hiçe sayan ve küçük düşüren bu ha
reketin yarattığı kompleksler altında kıvranan otorite birliği partizanlara 
haddini bildirmek ve köklerini kazımak için koşulların uygun hale gelme
sini bekler. Aradan geçen yirmi yılın ardından ayağına çelme takanların 
peşine düşen devlet 1848 artıklarını cezalandırmaya kararlıdır. Nihayetin
de, öç arzusuyla yanıp tutuşan otorite askeri gücünü ovaya sürer. Amaç, 
direnişten arta kalan köylü kırıntılarını yakalamak, partizan liderlerini or
tadan kaldırmaktır. En önde gelen hedef Sandor' dur. Sandor karakteri 
Kossuth saflarında savaşa katılan köylü liderlerin en ünlüsü olan gerçek 
bir kişiliğe, halkçı haydut Sandor R6zsa'ya ( 1813- 1878) göndermede bu
lunur. 

Ordu Sandor'un peşine düşmüş görünür ama bunu onun ortalarda ol
madığını bildiği halde yapar. Bu durumda derdi kiminledir? Derdi dünle 
mi, bugünle mi yoksa gelecekle midir? Karşısında savaşan bir güç bula
mayan ordu klasik it masalını okur: Böl, tuzak kur, birbirine düşür, sorgu
la, ez, yönet, yok et. Eşi ve oğlu öldürülen yaşlıca bir kadından katilleri 
teşhis etmesi istenir. Kadının işaret ettiği adam sorguya çekilir. Eline tu
tuşturulan ipi, hazır eline almışken boynuna geçirmesi istenir. Önce red
detse de sonradan öldürenin kendisi olduğunu itiraf eder. İtirafı araya baş
ka ölümlerin sıkıştığı bir itiraf daha izler. Sorgu subayı kendisini asıl he-
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define götürecek bir pazarlığa girişir. Suçluya kendisinden daha fazla suç 
işlemiş, insan öldürmüş birini bulmalarını sağlarsa affedileceğini söyler. 

Sandor ortalıkta yoktur. Ovanın ortasında taştan bir kalede, kalenin 
taştan komutanları onu ortaya çıkarmak için insan aklının kendisini soy
suz kılacak her tür yöntemine başvurmaktan çekinmez. Yakalanıp kaleye 
getirilen biri öldürdüğü subayın yerine geçmekle suçlanır ve idamını bek
ler. Kaleye tıkılmış köylülerin arasına atılır. Avcı yem kuşkusu, yem avcı 
kuşkusu taşır. Aralarında çıplak halde koşturulduğu iki sıra askere kırbaç
lattınlan kadın av için kullanılan bir asi yemidir. Mahkumların buna kat
lanamayarak tepki vermesi beklenir; aralarında bulunan Sandor'un buna 
seyirci kalamayacağından emin olan komutanların planı işlemez. Ancak 
olayı çıkartıldıkları kuleden izleyen mahkumlar arasında aşağı atlayanlar 
olur. Ne var ki cesetlerin hiçbiri aranan lidere ait değildir. Onlar aşağılan
ma eziyetine daha fazla katlanamayanlar veya genç kadını düşürüldüğü 
durumdan kurtarmanın isyankar çağrısına uyanlardır. 

Bir yanda suskunlar, suskunlaşanlar, sallandırılanlar, başka türlü ko
nuşanlar vardır; öte yanda sorgulayan, tehdit eden, öldürenler. . .  Düzenin 
kurbanlara biçtiği değer hiçleştirmeye kadar uzanır. Adım adım hedefe 
yaklaşılıyor ve sessiz direniş kınlıyor gibidir ama aklına geleni yapan 
otoritenin düzeni kurma sürecinde de bir tutarsızlık, bir dağınıklık hisse
dilir. Haklarını yememek lazım, kendini alternatifsiz gören her iktidar 
saçmalar. Film bu açıdan bakıldığında, anlattığı faşizan otoritenin yarattı
ğı psikoloj ik ortam karşısında sağlam durur, yoldan çıkmaz. Totaliter gü
cün doğasını ve insanlık dışılığını tüm çıplaklığıyla ortaya koyar. O güç 
ki insani değerler ve haklar karşısında dikiş tutturamaz, kumaşı ezer, ete
ğini kapşonuna diker. 

Macar bozkırı hapis hayatına doğal bir sınır oluşturur. Kafkaesk bir 
kaosa, endişeli bir beklentiye, yapışıp kalan bir sıkıntıya ve adım adım 
güçlenen bir türbülansa ev sahipliği yapar. Bu terör ortamında kimilerinin 
yalpalaması da olası sonuçlardan biridir. Katil tarafından hedefe konulan 
ve aynı adı taşıyan baba ve oğul üzerlerine atılan suçtan dolayı idam ce
zasına çaptınlır. Ancak sadece biri asılacaktır. Düşünüp asılanın hangisi 
olacağına karar vermeleri istenirken, asıl hedef, otoritenin artık patolojik 
bir takıntısı haline gelen liderdir. İtirafta bulunmaları beklenir, ancak her 
ikisi de diğerinden vazgeçmez. Komutan avuçlarını kapatır ve onlara uza
tır, tercihlerini yapmalarını ister, biri kazansın ve boynuna ip geçirilerek 
ödüllendirilsin diye. Komutan kendi varlığıyla felsefenin oldum olası ya
nıtsız bıraktığı bir soruya yanıt bulur: İnsanın yaratabildiği en büyük dışkı 
kendisidir. İnsanın insanlık dışılıkla ilk tanışmasını sağlayan kendi dışkısı 
olduğuna göre buna şaşırmamak gerek. Kötü kalplilik, yok edicilik, vic-
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dansızlık. . .  Adına ne dersek diyelim, insan dışkılık durumu her günü 
kendi varlığını ispat etmek için kullanmıyor mu zaten? 

Tutukluların birbirine düşmeleri için gösterilen çabalan, ölümüne da
laşmaları emri izler. Orduya katılacak olanların affedileceği açıklaması 
olta yemidir. Göstermelik genel af duyurusuna dönemin ünlü asker-politi
kacılarından Kont Raday' ın adı karıştırılarak işin ciddiyetine vurgu yapı
lır. Kale dışına çıkarılarak özgürlüklerinin kendi ellerinde olduğu yanılsa
ması yaratılan kitleye efsane lider Sandor'un da affedildiği söylenir. Se
vinçlerini saklama gereği duymayan ve havaya girip hep bir ağızdan öz
gürlük marşı söylemeye başlayan kitlenin çevresi sarılır. Böylece kalıntı
lar temizlenir ve içlerinden efsaneler çıkma olasılığına karşı kalıcı bir ön
lem alınmış olur. 

Emirlerin kaynağı olan otoriteyi görmeyiz, bildiğimiz varsayılır. Bu 
da bizim bir emir-komuta zincirinin olduğunu düşünmemize neden olur. 
Zincirin her halkası kendini asal otorite yerine koyar ve yerel otoritenin 
sonuç almaktaki kararlı başına buyrukluğu zincirin iletkenliğini işlemez 
hale getirir. Otoriter güç kör ve duyarsızdır. Hoşgörüsüzlüğün hayat alanı 
genişledikçe baskının dozaj ı  artar ve bunun için mantığını işletmesi de 
gerekmez. Ancak onları sonuca ulaştıracak salt kendi yöntemleri değildir, 
değeri küçümsenemeyecek bir şansları vardır: Halk yığınları örgütlenme 
ve iletişim açısından onlardan çok daha zayıftır. Sözün özü, otoriteyi güç
lü kılan karşısında bir gücün olmamasıdır. Baskı, korku ve yıldırma tak
tikleri ipleri ele geçirenin yöntemi haline gelir. Böylesi bir düzende dev
let, adalet, demokrasi ve cumhuriyet kavramlarının sadece ismi korunur. 
Kitlelerin payına defterlerden huzuru, özgürlüğü ve mutluluğu silmek 
düşer. Demokrasi, hak ve özgürlük istemi faşizme davetiye çıkarmak mı
dır? Demokrasinin maskeli balosunda boy gösteren faşizm, monarşinin 
düzenlediklerinde maskeye ihtiyaç duyar mı? 

Zayıf varsa güçlü de var. Ne yapmalı, nasıl yapmalı? İnsanlığın rota
sını çizmek konusunda zayıfın ahlakından çok güçlünün ahlakı rol oynar. 
O yüzden, insancıl değerlerle beslenmek konusunda öncelik hakkını güç
lüye vermeli. Gücün kötüye kullanımı sanıldığı üzere her durumda hiye
rarşik bir kötücül güç yapısının varlığını işaret etmez. Bu zincirin bağlan
tısız, kopuk ve otonom halkaları boşluklar doğurur. İktidar gücünü so
muttan çok soyuttan, yok etme kapasitesinden çok korku uyandırma ka
pasitesinden alır. Otoritenin insani karakterini, kurduğu güç zincirindeki 
insancıl halkaların etki gücü belirler. Otorite zincirinden halkaların kop
ması, başhalkayı yalnızlığa iter ve bu onun son kullanım tarihinin yakın
laştığının kanıtıdır. Kanunsuzlar'da ne halkın ne de egemen sınıfın lider
leri görünür. Biri efsaneleşmiş, diğeri hiçleşmiştir. Düzenin çarklarının 
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dönmesi için bu gereklidir: Bana liderini söyle, sana kim olduğunu söyle
yeyim. Halk, iktidar ve ahlak üçgeninin sağlıklı işlemesi eğitimin kalitesi
ne, sosyal hakların eşitlikçi kullanımına ve ekonomik varlığın dengeli da
ğılımına bağlıdır. Öncelikli olarak bu alanlardaki yetersiz kazanımlar ve 
dengesizlikler bu üçgenin varlığını tehlikeye atar, sağduyusuna güvenilen 
halkların yerini ruhsuz, çıkarcı, aptal, kaderci, yoksul, cahil, dengesiz ve 
hasta halklar alır. Otorite için halkın sağduyusuna duyulan güven gerçek 
ve gizil anlamını bu aşamada bulur. 

Bozkırın ortasındaki topraktan kaleye kapatılan köylülerin otorite tara
fından neden kanun tanımazlar olarak görüldüğü, gözaltında tutulduğu ve 
sorgulandığının yanıtını filmin orij inal adının karşılığında aramak gere
kir: Kanunsuzlar. Onlar kime göre kanunsuzdur? Rejimin gücünü hukuk
tan değil de kanundan aldığı durumlarda bu ufak detay büyük bir çelişki 
yaratır. Hukuk ilkel ve yobaz otorite için engeldir, dolayısıyla paspas 
edilmelidir. Ancak daha da garip bir durum vardır ortada. Otoriter rejim 
kendi kanununu da tanımaz. Filme adını veren kanunsuzlar hangi taraftır? 

Kanunsuzlar sadece geçmişte yaşanan bir olayın yeniden yaratımı ola
rak ele alınmamalı; o, otorite ile halk arasındaki tüm anlaşmazlıkların ve 
çatışmaların tarihi üzerine bir model, insanlık trajedisi üzerine bir sunum 
olarak okunmalı. Bu nedenle, filmin Janos Kadar yönetiminin halktan 
uzaklığına, onu yabancı saymaya ve ötekileştirmeye dönük çabalarına dö
nük bir iç metin taşıdığına dikkat çekenlere şaşırmamak gerekir. 

Jancs6 romantizmin ve hikayeci tarihin peşinden gitmez. Tarihin bir 
analizini yapar. Onun yürüdüğü yollar aklın, tarihin ve insan doğasının 
birleştiği kavşağa çıkar. Hem koreografık mizansen hem de kendi kore
ografisini gerçekleştiren kamerası simgecidir. Ağırlaşan zaman doğanın 
sesini duyulur kılar: Özgür kuşların cıvıltıları ve esen yelin ıslıklan bu
yurgan ve ezik insan seslerine karşı durur. Psikolojik gerçekliği kullana
rak sömürüye başvurmaz, insan davranışlarını gerekçelendirerek insanın 
özüne iner. Jancs6 aktörlük açısından minimalist ancak yoğun ileti taşı
yan, eylemlerin çoğunlukla bireyin ve topluluğun iç dünyalarındaki yan
sımalarını açığa çıkartan bir tarzı benimser: duruşlar, mimikler, sesli/ses
siz tepkiler, eller, gözler, yarım kalan sözler. . .  

Gerçekliği simgesel dokunuşlarla, soyuta indirgenmiş verilerle beze
yerek aktarırken, Kafka dünyasının görsel karşılığının gelişkin bir versi
yonunu yaratır. Sonrası Jancs6 denince hemen akla gelen, kariyerinin ilk 
büyük adımı olarak gördüğümüz ve zamanla benzersiz bir modele dönü
şecek olan Kanunsuzlar olur. 1 966 Pecs FF Büyük Ödülü 'nü alırken, Jan
cs6 'ya da en iyi yönetmen ödülünü kazandıran film, 1 966 Locam o FF 
Fipresci Ödülü'nün de sahibi oldu. 
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Kızıl ve Beyaz (Csillagosok, katonıik, 1 967) filmiyle, 1 968 Pecs FF' 
nin en iyi yönetmen ödülünü alan Jancs6'nun yolu bu sefer Bolşevik dev
riminin huzursuz ilk yıllarına düşer. Macarlar Rusya iç savaşının sürdüğü 
Ukrayna topraklarında Kızıl Ordu saflarında savaşır. Hızla amacından sa
pan savaş ne imparatorluğu yeniden diriltmeye yarar ne de özgürlük ide
allerinin savunusu olma hayalini korur, aklın çok çabuk yittiği bir kıyım 
arenasına dönüşür. Savaş tutsaklarına ve kadınlara uygulanan aşağılayıcı 
davranışlar, barbarlık çeşitlemeleri ve gereksiz cinayetler birilerine hayat
larını ne için riske attıklarını düşündürecek boyuta gelir. 

Hemşirelerin taraf tutmaksızın yaralı askerlere yardım etmesi asker 
kafasının anlayabileceği bir tutum değildir. Bu ortamda taraf tutmanın bir 
anlam taşıyıp taşımayacağı da başka bir konudur zaten. Beyazlar onları 
ormana götürür ve kendileri için dans etmelerini isterler. Müzik ve dans 
bile güzelliğini yitirir. Filmin görsel düzenlemesindeki estetik duyarlılık 
bile insanın kötücül karakterinin izlerini silemez. Sırası gelmişken, film
den bağımsız olarak da analiz edilmesi gereken bu sahnenin bellekte kalı
cı hasar bırakma potansiyeli taşıdığını, bunun da kültür seviciliğini işle
mek açısından sıkı bir neden oluşturduğunu yazmadan geçemeyeceğim. 
Kaldı ki tüm önemli yönetmenlerin, gölge etmekten başka ihsanı olmayan 
çok mühim zat-ı taksiratları payladığı birkaç mizanseni vardır mutlaka. 

Filmin mizansenlerine ve ölçeklerine odaklanan bir göz, yalınlaştırıl
mış bir tasarıma ve gerçekçi karakterlere sahip olmasıyla klasikleşmiş 
atalarından farklılaşan bir film, bir tür eastem izlediği hissine kapılabilir. 

Kızıl ve Beyaz güçler arasındaki ruhsal farkları epeyce indirgeyen 
Jancs6, Sovyet devriminin ellinci yılı kutlamaları için ısmarlanan filmde 
kafasına göre takılmaktan kaçınmamış, o bildik kekremsi politbüro surat
lılardan çekinmemiş anlaşılan! Askerler köylüleri, Jancs6 da Rusları hiza
ya sokmanın derdine düşmüş. Filmin oyuncuları arasında, bir Beyaz Ordu 
subayı rolüne ancak bu kadar soyunulabilir dedirten Nikita Mikhalkov gö
rülmeye değer. Jancs6 mu ileri görüşlü, yoksa biz mi Mikhalkov'un doğ
ma büyüme Beyaz olduğunu anlayamadık, bilemedim. 

Günümüzde efsanelere seyrek olarak rastlanıyor. 
Bunun yerini efsanelerin yeniden yapılandırılması aldı. 

Sessizlik ve Çığlık (Csend es kiıiltıis, 1 968) piyano sesi eşlemesi yapılmış 
fotoğraflarla açılır. Bulaştığı pis işlerden mutsuz görünen atının üzerinde 
kral bozması Mikl6s Horthy çalım satar. Anlatılan da bu dönemin baskı 
ve zorbalığıdır. Kurbanların acısı yaşanmadan yeni kurbanlar düşer topra
ğa. Uydurma delillerle katiller yaratılır, dosyalar kapatılır. Olan bitenler 
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tüm şiddetiyle Macaristan'da da uygulanan Stalinist yok etme politikası
nın varlığına işaret etmektedir. 

Kızıl asker Istvan açık hava hapishanesinden farksız bozkıra, Terez'in 
çiftliğine sığınır. Rejimin bölge subayı Kemeri, Terez ve Anna ile üçlü 
bir ilişki kuran Istvan'ı zaman zaman görmezden gelerek daha büyük bir 
baskı altına sokar. Bu da bildik bir öğütme taktiğidir. Çiftliğin kadınlan 
bölgeye yerleşen jandarmalara direnmezler, hayatı kabullendikleri kadar 
onları da kabullenirler. Rej im ve zorlu hayat koşullarına uyum sağlama
yan direnişçiler, yaşlılar ve hastalar yararsız ve gereksizdir. Egemen ideo
lojiye katkısı olmayan ve üretmeyenler yok edilmelidir. Salt tüketiciler 
ise çoktan gözden çıkarılmıştır. Terez kendisine ayak bağı olan kocası ve 
anasını zehirler. İnsanın aklına, ister istemez, farklı bir bağlama yaslansa 
da Narayama Türküsü (Narayama Bushiko, Keisuke Kinoshita, l 958) ge
liyor. 

Yaşananlar karşısında eli ayağı bağlı olan Istvan'a bu sessiz seyir kar
şısında çığlık atmak düşer. Ama kendini duyarsızlık rolüne kaptırmış Ma
car bozkırı pusztada ne işe yarar ki bu? Yaşamak ve terk etmemek için 
onursuz bir hayata hayır diyememenin acısı filmin bütün karelerine az 
çok yayılır. 

Filmin adındaki sessizlik kitlelerin zorbalıklar karşısındaki tarihsel tu
tumunu, çığlık ise sorgulayan insanın tepkisini temsil eder. Korkunun hü
küm sürdüğü, toplumların üzerine çöktüğü dönemlerde sıkıcı ve çaresiz
lik üreten bir sessizlik kaplar her yanı. Bu duruma karşı direnenlerin, is
yan edenlerin ortak eylemidir çığlık atmak. Sessizlik dönemlerini çığlık
ların sona erdirmesi bu yüzdendir. 

Bu etki-tepki meselesini vurgulamak için mi, yoksa karakterleri sar
malayan ruhsal çöküntü halini desteklemek için mi bilinmez ama dağınık 
aydınlatmanın yarattığı loşluk ve karamsarlık ile alan derinliğinin yüksek 
seyir konsantrasyonuna zorlayan baskın kullanımı dikkat çekici. 

1968 Avellino FF Altın Ödülü sahibi olan Sessizlik ve Çığlık' ı tema, 
stilizasyon, mekan kullanımı ve semboller açısından ele alırsak Kanun
suzlar ve Kızıl ve Beyaz filmlerinin ardından onu bir üçlemenin son hal
kası olarak görebiliriz. 

Adını 1 940' lı yıllarda Macar Komünist Gençlik Hareketi 'nin sıkça 
kullandığı bir şarkıdan alan Parlak Rüzgarlar (Fenyes szelek, 1 969) fil
minde, bir halk okulunun öğrencileri bir toplantıya katılmak üzere bir ki
lise okuluna gider. Ancak beklenmedik biçimde tutuklanırlar. Hadlerinin 
bildirilmesinin ardından serbest bırakıldıklarında, düzene karşı bilenmiş 
olmanın doğurduğu bir düşünsel refleksle devrimci şiddeti seçerler. An
cak Parti arkalarında duruyor gözüktüğü öğrencileri gözden çıkarır. Rüz-
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gar dediğin Macaristan gibi yerlerde biraz daha kontrolsüz eser ve nereye 
vuracağını kestirmek zordur. 

Macaristan' ın bir kez daha iç hesaplaşmanın yok edici sonuçlarına ta
nık olduğu yılların bilindik olaylarından biridir bu. İzleyen olayların so
nucunda, soruşturmalar bir gösteriye dönüştü ve İçişleri Bakanı Liıszl6 
Rajk' ın idam edilmesiyle sonuçlandı. 

Filmin kamera koreografisi, törensel jestleri ve mizı:msen tasarımı yö
netmeninin Jancs6 olduğunu hemen belli eder. Bu koreografık stilde, po
litik çalkantıların ve törensel mizansenlerin doğrudan etkisi görülür. Janc
s6 'nun dönemin sosyal ve politik ortamına dönük bir çözümlemesidir film. 
Anlatılan olayların 1 947'de geçmesine rağmen, filmin yapım ve gösteri
minin Alexander Dubcek' in 1 968 reformlarının yarattığı karmaşık ortam
la çakışması, yapıtın okumalarını renkli kılmış ve eklektik boyutlara taşı
mıştı. 

Çok sayıda sinemasever için Jancs6 dendiğinde akla gelen ilk film, 
1 972 Cannes FF'nde en iyi yönetmen ve 1 972 Milano FF'nde Altın Küre 
ödüllerini alan Kızıl İlahi' dir (Meg ker a nep, 1 97 1  ) . 

. . .  Böylece devralıyoruz nöbeti 
keşişlerden, askerden, soylulardan 
ve kavrayarak tüm yasaları işte. 
İnsanı düşlerden eden 
-bir kemanın, ah, derin sesi/
şakır durur içimizde aralıksız . . .  

J6zsef Attila 

çev: A. Kadir - Eray Canberk 

1 890' lar. Zengin bir kontun geniş arazisinde, çalışma koşullarına ve yok
sulluklarına isyan eden tarım emekçilerinin grevi var. Köylüler isyanları
nı yoksulluktan ve her şeyin sahibi olan zenginlerden dert yanan bir şar
kıyla dillendirir. Bu sırada birkaç zibidi keman nağmeleri eşliğinde ve 
kendi havalarında güzel çocuklar dansı yapar. Ancak köylüler için bir şar
kı birlikte söylendiğinde anlam kazanır. İçlerinden bir kadın gençleri ken
dilerine katılmaya çağırır. 

Kahya aralarında huzursuzca dolanırken, köylülerden biri bildiri okur: 
tarım, sömürü, endüstri, geleneksel üretim, topraksız işçiler, toprak sahip
leri . . .  Ve ekler: Yeni bir sosyal sistemin koşullan oluşturulmalıdır. İmza, 
Friedrich Engels. Kahya araya dalar: Sizler bundan bir şey anladınız mı? 
Ben anladım, bunu sizinle tartışabilirim. Yanıt özgür olmayan işçilerin 
büyük patronun boynuzunu kıracağından söz eden, emekçi kesimine uzun 
ömürler dileyen bir başka şarkıyla gelir. Kahyanın çenesi durmaz: Hepi-
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niz benden daha iyi bilirsiniz ki dilekler üzerine kurulu bir hayat olmaz. 
Eylemleriniz ulusa karşı işlenen bir suçtur! 

Başkaldırının ön saflarında ezilenlerin ezileni kadınlar vardır. Olan bi
teni uzaktan izlemekle yetinen, vaziyeti caka satmakla kurtaran askerler 
kahyayı yalnız bırakarak geri çekilince, köylüler ondan çuval yaparlar. 
Halkın doğumu da ölümü de acı ve baskıyla gerçekleşir, sevinçlerine bile 
kekremsi bir tat bulaşır. Havayı bir nebze katlanılır kılan, aristokrasinin 
yemlediği kentli kanarya trendinden çıkıp aslına dönen kemanın sesidir. 
Mozart' ın kulaklan çınlasın ! 

Bizsiz olmaz, bizsiz hiçbir şeydir her şey, 
Bunu bir bilsek, bir bunu bilemedik . . .  

Bu kadar çok efendi varken özgürlük olmaz 
Ne kadar çok zengin, ondan da çok yoksul 
Bu denli cakayla çalışmaz insan 
Bunca cahillik, tiranları var eden 
İnsanlık az bulunur, böylesine ikiyüzlülükte . . .  

Gömleklerinin önünü açarak halkın arasından sıyrılan, Zeus 'un kızlarının 
ruhunu taşıyan üç genç kız, iki yanlarında iki korucu kadın yürümeye 
başlar. Kızlar soyunur ve kollarını sararak bir daire oluşturur. Askerler 
onlara doğru koşturur. Köylüler kadınlarının çevresini kuşatıp koruma al
tına alır. Dünün heykelleri canlanınca, üniformalarının ardına saklananla
rın karşısında bir direniş sembolüne dönüşürler. 

Charlie, rapsodi, dans, dans . . .  ve araya kurşunlar girer. Öldürmekle 
görevli askerin yere attığı tabanca bir başkasının eline tutuşturulur. Kur
şun genç . kızlardan birini elinden vurur. Kızı omuzundan öpen ilk askeri 
de vurur aynı el. Yere düşen asker kızlardan birinin öpmesiyle canlanır. 
Kızın kanlı elinde kızıl kurdeleli bir çiçek açar. Halkın yeniden doğuşunu 
simgeleyen kızıl bir dans başlar. 

Deri ceketli efendi köylülere ekonomi dersi vermeye yeltenir. Üretim 
ve kazancın karşısında özgürlüğün lafı olmaz. Onur ve gurur işlerini bıra
kalım. Bu işi bir yere bağlayalım, bağlayamazsak siz bilirsiniz. Okumuş 
bir köylü otokratik sistemin yerini alacak organize emek gücünden bah
seden bir yanıt verir. Emekçilerin koşullarını iyileştirmek konusunda 
ayak sürüyen efendiye laf atar. Efendi bir iki laf tıngırdar, yana düşer, öl
müştür. Anlaşılan, düzenin vebalini sırtlanacak gücü kalmamış, gelmekte 
olan yeni düzene tanık olmak istememiştir. Efendinin sarışın hatunu köy
lüleri katil ve haydut ilan etmekte gecikmez. 
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Sahne alma sırası asker korumalı din amcalarına gelmiştir. Köylülerin 
beklenmedik tepkisi sonucunda İsa'ya sığınırlar. Greve ölçüsüz müdahale 
çatışmayı doğurur. Ekmek için suçlananlar, ekmekleri için mücadeleye 
hazırdır. Çatışmanın kapıyı çalması bir yandan safların sıklaşmasına, öte 
yandan farklı söylemlerin doğmasına neden olur. Hak ve kanun karşı cep
helerde yer tutar. Çatışma hem bloklar arasında hem bloklar içinde yaşa
nır. Tüm düşünceleri dinlemeye açık olması gereken bir sosyalizm anla
yışını ve kimseyi yok saymamak gerektiğini savunan bir köylü lideri, 
şiddete engel olunca dışlanır. Köylüler kendi inancına tutsak olmuş rahibi 
kiliseye tıkar, üzerine kapıyı kapatıp binayı ateşe verirler. 

Dinlerine bağlı köylüler bu şiddeti neden sergiler? Özünü yitirmiş, 
geçmişini unutmuş, sicilini dünya değerleriyle bozmuş bir din anlayışına 
mı, yoksa kendi yanlarında yer almayan bir din adamına mı karşı gelirler? 

Kadınların ettiği dualardan dul kalmaktan ve çocuklarının yetim kal
masından korktuklarını anlarız. Sadece bu da değil; sürülmek, köle olmak 
vardır bu işin sonunda, şeker pancarına ve etsiz kabağa çatal sallamak, 
delik botlara kalmak. Kafalardaki karışıklığı iyi anlamak gerekir. Olduk
ça insani, tümüyle gerçekçi ve tarihin sıkça tanık olduğu bir sorgulama 
sürecidir bu. Aklı başında bir sosyalist yıkmaz. Yıkmaz ama ne yapmalı, 
nasıl yapmalı? Yapmak için yıkmak, tarihin özeti. Barış adına yapılan sa
vaşlar, savaş için yapılan savaşların yanında hiçe yazmış, bir tarih özeti 
daha. İnsanlık ve barbarlık, ilericilik ve gericilik, özgürlük ve kölelik, eşit
lik ve ayırımcılık, kardeşlik ve düşmanlık, ikilemler, ikilemler. . .  İnsanlık 
tarihinin özetleri . 

Tartışmalar sürer gider: sosyalist halk bilinçli emekçi demektir. Güzel 
adımızı kirletmeyelim. Paranın bir sömürü aracı olarak kullanılmadığı, 
emekçilerin hakkını alacağı günlerin er geç geleceğine duyulan inançtan 
beslenir köylüler. O günler geldiğinde, çalışmayana terle ıslanmış ekmek
ten verilmeyecektir. 

Yaşlılardan biri düzenin değişecek olmasından ve huzurunun kaçaca
ğından duyduğu endişeyle bileklerini keserek intihar eder. Yaşananların 
etkisi altındaki köylüler ona öyle bir cenaze töreni düzenler ki beklenen 
yas havası dağılır ve yerini devrim söylemleri alır. Adamın cesedi kırmızı 
kurdelelerle süslenir ve günün ruhuna uygun biçimde, zalimce davranan
lardan ve hakkı görmezden gelenlerden uzak durulmasını ve onların ba
ğışlanmamasını öğütleyen İsa'dan evrim geçirmiş bir alıntı yapılır. 

Askerler çevrelerini sardığında liderlerin vedası anlamlıdır: Unutma
yın, tarlayı kim ekiyorsa onun sahibidir. Ardından askeri bandonun zım
bırtılarının yerini çocukların oyundan aldıkları hazla beslenen mutluluk 
çığlıkları alır. Askerin biri çocukların ardına sığındıklarını söyleyerek 
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köylüleri aşağılar ve korkaklıkla suçlar. Macarlar dürüsttür, adamdır, yi
ğittir, savaşçıdır, falan filan. Macar toplumu ancak yürekli Macar işçile
riyle birlikte olacaktır, falan filan. Topraklan hemen boşaltmazlarsa . . .  fa
lan filan. Çatışmama karan alan köylüler atlan, arabaları ve hayvanlarıyla 
bölgeden ayrılır. Aralarına katılan bir köylü için emekçi vaftiz töreni dü
zenlenir. 

Köylüler bahan kutlamak için bir düzlükte toplanır ve yüzlerce yıllık 
bir geleneğin izinde, uyanışın simgesi olan çiçeklerle süslü bir şenlik di
reğinin çevresinde dans edip eğlenirler. Onları dağıtmakla görevlendirilen 
birliğin askerleri de aralarına katılır. Gelen emir eğlenceye nokta koyar ve 
köylülerin etrafını saran askerler onlara ateş açar. Subaylar katliamın ar
dından kadeh kaldırır. Dere kan ağlarken, çan seslerinin koruması altında 
konuşan din amcası askerleri, işbirliğini ve düzeni kutsar. Asker süngüsü 
altında kızıllar beyaza durur. 

Asker kafalı din amcası sosyalist beladan pişmanlık duyduklarına dair 
bir yemin ettirir köylülere. Düzene, otoriteye ve kanunlara bağlılık yemi
nidir bu. Sıra ayaklanmaya önderlik edenlerin idamına gelir. Onların kor
kusu yoktur ölümden, umutlan örselenmiş olsa da geleceğe inananların 
arasında son sözlerini söylerler: Gücün cel latlarına karşı ellerimiz boştur, 
hesabı kanla görmeyiz biz. 

Halk yeniden ayaklanır, ateşe atar kendini. Katledilen isyancılar bede
nen yitseler de ruhen ayaklanmaya katılırlar. Ölümlere yenileri eklenir. 
Kılıçtan geçirilmiş insanların kanlı beyaz elbiseleri. Keman suskun, be
yaz güvercin ölüdür. Beyaz eldivenler yeniden kadehlere sarılır. Bir kızıl 
ilahe, bir devrim perisi ortaya çıkar ve askerlerin arasında dolaşır. Eline 
bir silah geçirir, düzeni temsil eden ve koruyan kim varsa teker teker vu
rur. Elinde kızıl kurdeleli silahıyla kameraya döner ve bize artık tanıdık 
gelen, emekçilere uzun ömürler dileyen şarkıyı söyler. 

Sayısı otuzu bulmayan çekimlerde, birbirine çapraz devinen atlıların 
ve halkın arasına karışan kamera olayların kaotik akışına ayak uydurarak 
senfonik bir koreografı gerçekleştirir. Çekimlerin her biri sürecin bir aşa
masını işleyen devingen tablolar biçiminde tasarlanmıştır. Olayların akta
rımı poetik bir soyut söylemle, öznesini kaybetmiş diyaloglarla ve şarkı 
sözleriyle gerçekleşir. Birkaç yıl önce özgürlüğüne kavuşan ve yeniden 
ulusal marş olarak sesini duyurmaya başlayan La Marseillaise, dönemin 
gözde isyancılarından İskoç baladı Charlie'ye ve Macar halk şarkılarına 
yoldaşlık eder, Jancs6 devrim ve isyan ateşinin evrenselliğine gönderme 
yapar. 

Köylülerin ayaklandıklarında karşılarında geleneksel güçleri bulması 
önemlidir: beslemelerinin korumasında toprak sahipleri, din adamları ve 
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sorunu yok ederek çözeceğini sanan askerler. Kahya'nın açlıkla göz kor
kutması ve tahıl çuvallarını yakması, kardeş bildikleri askerlerin tehditleri 
ve rahibin içlerindeki şeytanı kovmak için yaptığı duaların ardına sakla
nan cezalandırılma korkusu . . .  Hepsi biraraya gelse de hak bildikleri yol
dan alıkoymaz köylüleri. Macar, komünist, Hıristiyan kültür ve ideoloj i
ler diyalektik bir ortamda birleşir. Topraktan çıkan bu devrim öyküsü yık
mayı, yok etmeyi değil, evrimleşmeyi hedefler. 

Jancs6 sinemasında tarih ve birey genellikle bireyden yana ağırlığını 
koyan bir harmanla karşımıza çıkarken, Kızıl İlahi' de tarih ağırlığını ko
yar, zamansız ve sınırsız olarak. Sinemasal estetiğe verdiği ruh, biçim ve 
kimlik ayırt edilir olmasını sağlar Jancs6 sinemasının. Ancak onun film
leri salt estetik bir dille konuşmaz; tarihi, psikolojiyi, sosyolojiyi ve poli
tikayı da konuşturur. Kızıl İlahi bu açıdan da çok özel bir bileşimdir. Onu 
çözümleyebilmek için taşıdığı verilerin ötesine uzanmak kaçınılmaz; ta
rih, mitoloji ve ekonomik ilişkiler üzerinden yorumlamak gerekir. Ona 
Jancs6'nun en iyi filmi demek, hatta Macar sinemasının en iyi filmi de
mek hafif, fazla hafif kalır. Sinema tarihindeki yakın akrabaları epeyce 
uzakta doğmuştur: Cinema Novo'nun henüz kentle tanışmamış epik poe
tik yapıtları ve Güney Amerika'nın film baladları. Bertolucci' nin Nove
cento 'suna ( 1 976) gelince, akrabadan saymamak daha hayırlı olur. 

* 

Sanat henüz dünyevi olaylarla ilgilenmemiştir. 
Onun temel karakteristikleri orijinalite ve sıradışılıktır. 
Ne kadar sıra dışıysa o kadar sanatsa/dır, anlaşılırlığı ve onanması da o 

kadardır. 

Jancs6 modemizmi Macar sinemasıyla tanıştıran yönetmen. Bazı yerel si
nema tarihçilerince Macar yeni dalga akımının ilk filmi olarak gösterilen, 
gerçekçi stil ile en olmadık yalanları söyleme alışkanlığının yerini salt 
gerçeğin alabileceğini kanıtlayan, türlü baskılarla ezilirken hayal kırıklık
larıyla büyüyen sıradan bireyin gerçeğine dokunan Cantata (Oldıis es kö
tes, 1 963) ve Evimin Yolu gibi ilk dönem filmleri bile modemist anlatıya 
örnek gösterilse de bu saptamayı doğrulayacağımız nitelikler açısından 
zayıftırlar. 

Modemist Macar sinemasının Jancs6 ile başladığı saptamasının genel 
kabul görmesini sağlayan Kanunsuzlar ile bu saptamanın doğruluğu tar
tışma konusu olmaktan çıkar. Sırası gelmişken, bu sinemayı modemizm 
içine dahil etmemizi sağlayan ayrıksı stil anlayışına değinelim. Jancs6 ge
nel görüşü sınırlayan veya engel olan unsurları mesafe algısını zora soka
cak ve perspektif algısını bozacak biçimde azaltır. Bu stilizasyonu nede-
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niyle, döneminde kıyaslandığı Antonioni ise bu tür algı unsurlarını yok 
etmez, aksine bir arada kullanır. Panoramik alan tercihi, Amerikan ve Rus 
sinemasında sıklıkla gördüğümüz gibi salt mekanı tanıtma isteğine indir
genemez. 

Jancs6 filmleri mizansen öğelerini kullanma anlayışı, teknik yetkinliği 
ve soyut görsel kavramlar yaratmasıyla tanındı. Jestler ve devinimlere di
yalogların işlevini ve misyonunu yükledi. Öykü bir fon ve gerekçe olarak 
varlığını sürdürse de Jancs6'nun öncelikli uğraş alanı tarihin, olguların ve 
kavramların analizi oldu. 

Jancs6'nun görselliğinde dekoratif sunum göz alıcıdır. Minimalist ol
masıyla ayrıksılığını bir bakışta algıladığımız bu sinema, biçim ve içerik 
arasındaki gerilimin dozajını ayarlamak konusunda olağanüstü bir duyu
mun varlığını kanıtlayan görkemli bir senteze ulaşır. Minimalist yaklaşı
mın sinematografık tasanın üzerindeki detaycı kontrolü olağanüstü bir 
anlam zenginliğine bürünür: simgesel motifler, jestler, özerk söylemler 
yaratan geçişken kamera devinimleri, karakterlerin sınıfsal temsil kodları, 
kitlesel devinimler, despotluktan derbederliğe kadar simgeci roller üstle
nen kostümlerin sade tasarımı, terk edilmişlik hissi uyandıran ve sınırsız
ca uzanan bir bozkırın ortasına serpiştirilmiş gibi duran dekoratif me
kanlar. Mizansenler usta bir ressamın çocuksuluğun peşine takılmış fırça
sından çıkmış resimler gibi içten ve doğrudandır. 

İçinde Doğu'nun varlığını hissettirdiği bir Batı biçimciliği ile Batı 
söylemlerinin çekirdeğine kadar indiği bir Doğu içeriği bu sinemada ben
zersiz bir kıvama dönüşür. Bu noktada maniyerizmin artistik bir alan ola
rak sinemaya ne denli yatkın olduğu da ortaya çıkar. Tercih edilen konum 
ve açılar standart bakışın formuyla oynar. Tüm unsurlar devinim halinde
dir; zihinsel süreçler bile aktif bir seyir izler. Artistik yapı konvansiyonel 
uzlaşıların karizmasını çizer. Uzlaşıların reddi uyumsuzluk yerine ben
zersiz bir uyum doğurur. Bireysel yorumun gücü auteur sinemanın kapı
sını çalar. Sonuç olarak, modemizm çatısı altında politik Üçüncü Sinema 
ile artistik İkinci Sinema buluşur ve bir şenlik doğar. 

Jancs6'nun tarih okumalarında birbirlerine dönem, toplum, coğrafya 
ve ideoloji olarak yakın durmayan olayların ortak insani yanlarını ortaya 
çıkarma anlayışı belirgindir. Ancak bunun en gelişkin örneklerini, yolu 
dramlarla çizilmiş ülkesinin tarihsel analizi üzerine oturtur. Tarihin diya
lektik süreci montaj la değil, doğasında olduğu üzere görsel akışkanlıkla 
sağlanır. Geniş uzamda açılar, ölçekler ve devinimler diyalektik süreci do
ğurur ve bizim olaylan okumamız üzerinde de diyalektik bir etki yaratır. 
Anlatısını ve verilerini sinemasal dile çevirirken akademik, ölçülü, metrik 
ve ussal bir yoldan gider, psikolojik gerçeklikten uzak durur. Diyalektik 

47 



Bir Macar Vedası: Jancso Mik/os 

süreç, tarihin bir algısını değil, gerçekte olduğu gibi tarihin öznel bir algı
sını yansıtır. Ortaya çok yönlü, geçişken katmanlara sahip bir tarih çıkar. 

Sinemasını olgular, kavramlar ve düşünce üzerine kuran bir sinemacı 
Jancs6. En derin yapıtlarının taşıdığı şiirsel imgelem ve destansı anlatım 
nedeniyle epik poetik sinemanın akla gelen ilk isimlerinden. Ancak bu 
yapıtlar insanın olgunluğunun ve yaratma gücünün destanını anlatmaz, 
anlatamaz; daha çok insan gerçeğinin karanlık sayfalarında yol alır ve in
sanların neden birbirini ve kültürel miraslarını dur durak bilmeksizin yok 
ettiğinin yanıtını arar. Devrim ve karşı-devrim tematik açıdan gözdesidir. 
Ancak kendini bu girift temalarla sınırlamaz. Aynı yere takılıp kalmama
sında, farklı zaman, tema ve öykülere atlamasında yoldaşı ve hemen tüm 
öne çıkan filmlerinin senaristi Gyula Hernadi'nin (1 926-2005) önemli 
payı var. 

Epik poetik yapıtlarının kendine özgü görsel stilizasyonunun önemli 
bileşenlerinden biri de oyuncu yönetimi. Psikolojik ifadelerinden arındı
rılmış aktörlük tercihi filmlerin taşıdığı ruhla ve iletileriyle örtüşüyor. Bu 
tercihin nasıl bir fark yarattığını Andn:is Kozak ( 1943-2005) ve Zoltiın 
Huszarik' in l 97 l tarihli Szindbad' ından tanıdığımız Zoltiın Latinovits' in 
( 1 93 1 - 1 976) diğer yönetmenlerin filmlerindeki performanslarıyla karşı
laştırarak görebilirsiniz. Oyuncuların çıplaklığı seksüel kullanımı tümden 
dışlamasa da anlamını estetik ve poetik analizde bulur. Sessizlik ve Çığlık 
ve Kızıl İlahi' de çıplaklık anti-militarist bir karşı duruşu temsil ederken, 
Kanunsuzlar'da baskı ve aşağılama mekanizmasının bir parçasıdır. Çıp
laklık psikolojik ifadelerden uzaklaştıkça çok anlamlılık kazanır: durumu 
kabullenmemek, hayattan yana tavır almak, karşıt bir hamlenin sözcülü
ğünü yapmak, haksızlıklar karşısında ses çıkarmak ve savunmasızlara karşı 
güç kullananların içe dönük bir ahlaki sorgulama yapmasını sağlamak. 
Bu ideolojik göndermeler estetizmle, görsel uyarıyla ve şiirsel hazla bağı
nı koparmaz. Koreografık sahnelerde kitle oyunculuğu solo performans
lardan bir adım öne çıkar. Bir bütünün parçası olarak hareket eden, birey
sel varlıkları geri planda kalan, doğanın içinde eriyip giden kitlelerin oyun 
performansı folklorik bir tat bırakır. Varlıklarıyla huzursuz ve gergin bir 
hava yaratan atlar bile bu kitle oyununun doğasına uygun davranır. 
Kamerasını olayın ve hareketlerin izinden gitmekle sınırlamaz Jancs6, 
kendi karakterini ve söylemini yaratmasına olanak verecek derecede ge
lişkin bir misyon biçer ona. Böylece, kamera beklenmedik bir anda ve 
plansızca gelişmekteymiş hissi uyandıran olayların ortasında önceden ta
sarlanmış birleşik devinimlerini gerçekleştirir ve kendisiyle birlikte olay
ları da anlatır, açıklar ve çözümler. Kamerası kırık yörüngeler kullanır, 
bazen uysal bazen agresif bir ruhla hareket eder ama haylazlığı elden 
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bırakmaz. Plan-sekansları hareketleri kendi doğal akışında ve ritminde 
yakalamak ve aktarmak için kullanır. 

Olaylar tamamını göremediğimiz oyun alanının yaşatacağı sürprizlere 
açıktır ve birbirine bağlı bir gelişme gösterir. Dekadrajlar anlatıyı sürekli 
besler. Kamera devinimleriyle dekadraj kadraja dahil edilirken, dekadraj 
alanında eylemlerin yeni boyutlar kazanmakta olduğunu veya yeni ey
lemlerin başladığını anlarız. Bir tür diyalektik süreç yaratır kamera. Ka
rakterler eylem ve söylemleri nedeniyle sahne alacakları zaman kamera 
karşılarında biter. Kamera kurgusuyla hızla değişmekte olan ve panora
mik plandan yakın plana devinimin doğal akışında değişen ölçekler yük
selen ve düşen ritmin nabzını tutar. 

Jancs6 sineması pusztada nefes alır; ters açı bir söylemle, ıssız puszta
lara hayat verir. Puszta iklimi ve çilekeş doğasıyla kucak açtığı insanların 
dünya algısını, yaşam tarzını ve ruhsal durumunu biçimlendirir. Sağladığı 
ortamla yönetmene geniş ölçekli koreografik mizansenler kurma olanağı 
verir. Issızlığın ortasında uyanmayı bekleyen kaygılar anlatıyı ilerletir. 
Korunaksız duran, yalnızlık hissi ve mazoşist bir bağımlılık üreten, ka
derci bir otonomizme teslim puszta, Jancs6 ile kabuğundan çıkar, doğası
nı dünyaya ve insanlığa yayar. 

Pusztada ayak sürüyen zaman eylem beklentisi yaratır. Tempo ve rit
min paradoksal algısına dönük az ve zor bulunur yetkin örnekler onda 
çok ve kolay bulunur. Mizansen ağır yüklerinden kurtulup, nicelik olarak 
böylesine hafiflerken, niteliğinin böylesine ağırlaşması zamanın içinde 
sürüklenen insanı daha görünür kılar. Yalınlaşan mizansen zihin-imaj ı  ag
resif bir karaktere dönüşmesi konusunda yüreklendirir. 

* 

Jancs6 sinemasında 1 970'li yıllarda tekrarlarla kendini hissettiren, 1 980' 
li yıllar ve sonrasında açıkça görülen düşüş, filmlerinin siyasal tarihle 
kurduğu ilişkiyle, sosyal dönüşümlere paralel seyriyle açıklanabilir. Onun 
imzasını taşıyan yapıtlar düşün dünyasının değerli bulunduğu ve sanatın 
sesinin en yüksek perdeden duyulduğu yılların sembolleriydi. Düşüşün 
kişisel nedenlerini de atlamayalım: düşünsel aktivitesinde görülen enerj i 
yitimi, yorgunluğunun eylemlerini kısıtlaması ve belki de en acımasızı, 
umutlarının kaybolması. 

Gene de bazı önemli yapıtlar vermekten uzak kalmadı Jancs6. Macar 
Rapsodisi (Eletünket es verunket: Magyar rapszodia 1 ,  1 978), Allegro 
Barbaro (Allegro barbam: Magyar rapszodia 2, 1 978) ve Canavarlar 
Mevsimi'ni (Szömyek evadja, 1 987) izlemenizi öneririm. 
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Jancs6 1 990 Venedik FF'nde sinema yapıtlarının toplamı için Kariyer 
Altın Aslan Ödülü'nü ve 1 992 Montreal FF'nde Mavi Tuna Valsi (Kek 
Duna Keringö, 1 992) ile en iyi yönetmen ödülünü kazandı. Anayurdunun 
en büyük ulusal kültür ödülü olan Kossuth ödülüne, 1 973 ve 2006 yılla
rında, iki kez değer bulundu. 

Jancs6 üzerine çok sayıda belgesel çalışma var. İçlerinden ikisi özel
likle öne çıkar: Illuziok - Jancso Mik/os (Ti bor Puszt, 1 996) ve Jancso 
Among Relatives (Miklos Jancs6, 1 984). Tercihiniz okumaktan yana olur
sa, okur tarafından gayet iyi bilinen nedenlerle Türkçe kaynak yok sevi
yesinde, Giovanni Butta/ava ve Yvette Biro'nun yönetmen üzerine yazdı
ğı iki kitap ile filmleri üzerine kısa bir araştırmayla ulaşabileceğiniz çok 
sayıda yazı ve söyleşi bulunmakta. 

Jancs6 20 14 yılı başında aramızdan ayrıldı. 

Eskiden, hem de çok eskiden, birileri şarkı söylerdi uzaklarda. Belki 
de kuytu köşelerde, hala söyleniyordur şarkılar, eski dostlardan eski dost
lara. Sahi, asıl sana sormak lazım, eski şarkıları hala hatırlayan var mı 
Jancs6? 
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ARASINDA w ALL-E: 

HEIDEGGERCİ BİR 

DEGERLENDİRME 
Özgür Taburoğlu 

Pixar' ın, önemi ölçüsünde eğlenceli çizgi sineması Wall-E, dünya için, 
"Işıl ışıl, pırıltılarla dolu, gözlerini kapa ve panldamalannı seyret, dinle" 
diye başlar. 1 "Yeryüzü"nün altında kaybolmuş olan bu "dünya", kararmış 
ışığını, kısılmış sesini yeniden duyurmak ister. Çöpçü robot Wall-E'nin, 
arada çalışıp çoğu zaman keyfine baktığı manzarada bu dünya yerle bir 
olmuş, gökyüzü yeryüzüyle birleşmiştir. Özellikle toz bulutları altında 
yer ve gök ayırımsızlaşır. Ufuk çizgisi kaybolur ve toz bulutlan birçok fe
laket filminde olduğu gibi yeryüzünü süpürür durur. Toz fırtınalarıyla 
dünyanın üzeri kapanır yavaş yavaş. Yakın zamanlı, lnterstellar ve Mad 
Max filmlerinde dünyanın silüetini kaybetmesinin, yeryüzüne yenik düş
mesinin işareti gene bu toz bulutlarıdır. Ama bu toz, topraktan kopmuş par
çalar değil, çürümekte olan bir dünyanın artıklarıdır; paslı, isli bir tozdur, 
kurumdur, en iyi olasılıkla kumdur. Dünyayı süpürdükçe kirleten bu artık, 

1 Pixar'ın 2008 yapımı bu çizgi sinemasını altı yaşındaki oğlum Baran yaklaşık yirmi kez izle
miştir. İki yüz kez izlediği rivayet edilen çocuklar da var etrafımda. Burada bu sinema yapıtını, 
Zifok'in birçok popüler filme yaptığı gibi, 'aşın yorumlama' çabası içerisine gireceğiz. Bir 
yandan da Heidegger'in yapıtıyla ilgili kendi tefsirimizi bu filme biraz da zorla giydirmeyi de
neyeceğiz. 
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toprağın üzerini tamamen kapatır. Canlıların içerisine doğacağı her boşlu
ğu önce bu toz bulutlan doldurur. Derinlerde veya yüzeyde hayat bulanın 
canlılık nüvelerini yok eder, toprağın ışığını ve suyunu keser. Yeryüzüyle 
dünya arasında yeşillenen bir verimin yüzeye çıkmasına engel olur. Bu 
toz fırtınaları, insanın terk ettiği dünyanın hatırası bir "metafızik"in kalın
tılarıdır. Yeryüzüne ve dünyaya eşit ölçüde yabancı,  ikisi içerisinde de 
çözünmeyen bir bulutsudur. Her şey yavaş yavaş bu toza teslim olur. Toz 
genelleşir ve kıyamet sonrası dünyanın temel bileşeni olur. 

Resim 1: Felaket sonrası dünyayı çöp ve toz kaplar. 

Gökyüzüyse tümüyle iletişim uydularıyla dolmuştur. İnsanlar en yakının
dakiyle bile bu uydular üzerinden haberleşirler. O kadar sık aralıklarla at
mosfere yerleşmişlerdir ki, güneşin ışığını keserler. Dışarıdan gelen bir 
ışık yerine, dünyaya bu uyduların aydınlattığı bir hayat bilgisi, kanılar, 
"tefsirler" hakim olur; Lichtung yerine, lumen naturale yeryüzünü aydın
latır. Üstelik tüm uydular aynı malumatı yankılarlar. Zaten hepsini aynı 
şirket gökyüzüne bırakmıştır. Uydudan yeryüzüne inip çıkan ve birbirine 
ulanarak çoğalan bu veri dolaşımı ve haber çokluğu, malumun her sefe
rinde yeniden ilamıdır. İletişim olanakları arttıkça insanlar daha da yal
nızlaşırlar. Bu kadar uyduya rağmen, olan bitenden habersiz yaşar gider
ler. Ta ki kendi tüketimleriyle yaşanamaz kıldıkları bir dünyayla karşıla
şana kadar. 

En büyük felaketlerden sağ çıkacağı hep söylenegelen bir hamam bö
ceği son canlı olarak hayatta kalır. İnsanların uzay gemilerine binerek 
terk ettiği, çöp dağlarıyla gökdelenlerin beraberce yükseldiği yeryüzünde
ki bu canlıya Wall-E son derece itinayla yaklaşır. Onun dışında tüm can
lılık belirtilerinin son bulduğu bir gezegende varolanlara ilgi göstermek, 
robotlar aleminin de son temsilcisi Wall-E'ye kalır. Onun için yeryüzü, 
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sınırsız bir genişlik olur ve insanların geri çekildiği bu açıklıkta kendi 
dünyasını yaratmaya başlar. Etrafı türlü varolanlarla ve başkalarıyla çev
relenir. Wall-E bu şekilde, deyim yerindeyse saçaklı bir varoluş edinir; 
varolanlara ilgi, başkalarına itina gösteren müstesna bir varolan, Dasein 
olur. Bu vasfını, her fırsatta başkalarına uzattığı elleriyle ifade eder. Hatta 
kendisine de el uzatır, sık sık metalden ellerini birleştirir. Dasein, önce 
kendisine el uzatandır bir bakıma. 

Buy Large (BnL), hem dünyanın sonunu hazırlayan hem de dünya ya
şanamaz olduktan sonra insanları uzaya çıkaran şirkettir. Bu çakışma ade
ta, Heidegger'in, "modem varlık anlayışı"nın temeli saydığı "güç istenci" 
nin neden olduğu "tehlike"yle, "kurtarıcı güç"ün birbirlerine koşut olarak 
açığa çıkıp kaybolduğuna dair belirlemesini kanıtlar. Birçok başka bilim
kurgu filmde olduğu gibi, yeryüzüyle dünya arasındaki açıklığı, tüm var
lık imkanlarının neşet ettiği verimli ara yeri bir şirket doldurur. "Varlık" 
ve "varolanlar" bu şirket dolayımıyla birbirlerine erişebilirler. Tanrı gibi, 
varlığı dolayımlayan bu şirket, hayrın ve şerrin adeta tek kaynağı olur. 

Resim 2: Buy Large (BnL) şirketi, yeryüzüyle dünyanın arasına girer. 

Dünya, bu şirket tarafından talan edilmiş gezegenlerden sadece birisidir. 
Güç istenci, kendine kaynak oluşturacak başka gezegenler de bulur. Ya
şanamaz durumdaki dünyaya dönük ilk çözüm, Wall-E gibi çevre dostu 
robotlarla dünyayı sınırsız tüketimin yarattığı çöp dağlarından kurtarmak
tır. Yani güç istencine tek başına sahip çıkan şirket, dünyayı yok etmek ve 
kurtarmak gibi iki karşıt işlevi beraberce üstlenir. Temel çabası "varlığı 
tuzağa düşürüp", ondan varlık imkanları devşirmek olan bu şirketin mev
cudiyeti öylesine genelleşmiştir ki, dünya üzerindeki tüm varolanlar aynı 
tezgahta açığa çıkar; sakızdan valize, uzay gemilerine kadar. Tuzağa dü
şen varlık, tüm imkanlarıyla bu şirkete açılır. Ama bu tür bir varlık anla-
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yışının yarattığı tehlike er geç ortaya çıkar ve şirketin yarattığı metafizik 
dağılır. Bu bozulmanın eğretilemesi olarak gökyüzü katmanları bozulur. 
Bilinen gökyüzü kaybolur ve varlığın kem nazarı gibi bir güneşin ışınları
na maruz kalan yeryüzü, ya tozlar altında karanlık ya da fazla ışıklı bir 
yer olur. "Yücelik", "Gerçek", doğrudan dünyaya değer. Dünyayı yaşana
maz kılan ışıklar, gazlar ve çöp dağlarındaki patlamalar geri dönüşsüz bir 
felakete neden olur. Bunun sonucunda insanları uzaya çıkaran şirketin he
defi, yeryüzünü temizlemek, yeniden bir dünya kurmanın gereği açıklığı 
yaratmaktır. Toz bulutları, gökdelenler ve çöp dağlarıyla gölgelenenen, 
parsellenen dünyada ışık alan yeni boşluklar açılmasını beklemektir. 

Uzay gemisiyse, yeryüzünden farklı olarak tam bir dünyadır. Ama her 
ikisinde de, yeryüzüyle dünyanın karşılıklı ve verimli savaşımı yok olmuş
tur. Eski dünya yerini yeryüzüne bırakmıştır, uzay gemisiyse saf bir dün
ya olmuştur. Her ikisinde de Dasein ortadan kaybolmuştur. Yeryüzünde ya
şam şansı kalmamış, uzay gemisindeyse insana, tüketici bireye dönüşmüş
tür. Buna karşılık, insanlar için yer açması beklenen Wall-E, yeryüzünde 
öncelikle kendisine bir ev yaratır, hamam böceği ve bir başka robottan 
oluşan başkalarıyla beraber Dasein olmanın temel belirtilerini gösterir. 

Resim 3: Wall-E'nin mazi parçalarıyla dolu evi. 

Wall-E, evini ilgi gösterdiği varolanlarla, gereçlerle donatır. Daha çok da, 
Tanpınar'ın "mazi parçaları" diyeceği türden şeylerle; ya da Walter Ben
jamin'in "diyalektik imge"leriyle. Bu şekilde mazi, Heidegger'in zaman 
kavrayışıyla uyumlu olarak, geçmiş, şimdi ve geleceğin koşutluğunu tarif 
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eder. Bir zamanın gereçleri işlevlerini yitirince, el-altında-hazır bir varo
landan, varlıkla Dasein'ın bu toz ve çöp altında kaybolan bağlantısını ye
niden canlandıran, ona tarih ve hakikat kazandıran bir "görüngü"ye dönü
şür. Varolanlar farklı işlevler edinir; ekmek kızartma makinesi, bir tür çek
mece olur sözgelimi. Wall-E, topladıklarına yeni bir değerbilirlikle davra
nır; pırlantayı atıp kutusunu saklar, sütyeni gözlük olarak kullanır. Ama 
bu mazi parçalarının çoğunun tek işlevi saklanmalarıdır; unutulmadan ka
yıtsızlığa, ilgisizliğe terk edilmeden. Bu şekilde, kullanışlı olmaktan uzak, 
ıskartaya çıkmış halde yeniden hayat bulan tüm bu metalar, bir zamanlara 
neden oldukları unutuşu ortadan kaldırmak, varlığı geri çağırmak üzere 
bir araya getirilirler. Varolanlar, bir zamanlar neşet ettikleri varlığı yeni
den temellendirmeye koşulurlar; sahici olanı sahici olmayan inşa eder. 

Wall-E, çöp yığınları arasında önceden hiç görmediği bir varolana, bir 
tür yeşilliğe rastlar. Yeryüzünde boy vermiş yeni bir dirim, yaşam belirti
sidir. Ama bu yeşillik film ilerledikçe, yeryüzünden dünyaya geçişi sağla
yan bir görüngü gibi değer görse de, ilk başta, diğer çöp yığınları kadar 
yeryüzünün parçasıdır. Çünkü bir varolanı yeryüzünden alıp, dünyanın 
parçası yapan, Dasein' ın ona yönelik ilgisi, gereksinimi, arzusudur. Yer
yüzündeki tek açıklık olan Wall-E'nin evi ya da yeryüzündeki tek dünya
nın içerisinde bir varolan olan bu yeşillik, varlığın "serbest bıraktığı" bir 
görüngüdür. Wall-E, bu ışığı kendinde görüngüyü, Heidegger'in çok 
önem verdiği, üzerine bir de risale yazdığı, Van Gogh'ın Köylü Ayakka
bısı adlı resmindekine benzer bir botun içerisine yerleştirir. Yeşilliğin 
yerleştiği bu yer, sahici sanat yapıtlarından bekleneceği türde bir açıklık, 
varlığın ışığını bahşedeceği bir "kayran" yaratır. 

Resim 4: Wall-E, yeryüzünde yaşam kanıtı bir yeşillik bulur ve 
onu Eve'e hediye eder. 
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Yeryüzüne dolaysızca düşen güneş ışınlarının dışında, ilk önce kırmızı 
bir lazer işaretçisi gibi ortaya çıkan ve nedeni anlaşılmaz ışık ve ses kar
maşası gibi yeryüzüne yaklaşan uzay gemisi, varlık tarafından serbest bı
rakılan bir başka görüngü gibidir. Wall-E, yeryüzüne gelmekte olanın ne 
olduğunu, ancak onu mesele ettikçe anlayabilir. Yaklaşmakta olanın, öl
çüleri ve niyeti kendisinde saklıdır. Wall-E, varlıktan sökün eden bu şeyi, 
görüp işitse de, ona dokunamadığını fark eder. Bu ışıklı ve sesli görüngü
nün indiği alan, önceden açılmış bir yer parçası, bir başka kayrandır. Var
lıktan neşet eden bir görüngünün ve onun ışığının vurması için öncelikle 
böyle bir açıklık olmalıdır. Işıklı ve sesli görüngü, aynı zamanda kendi 
"şiddet"ini, sarsıntısını da beraberinde getirir. Bu, açıklıkta yer tutmak 
için gerekli bir cebirdir. Işığıyla, sesiyle ve şiddetiyle gelenin ne oldu
ğunu, ne anlama geldiğini çözmek için Wall-E, kararlı bir Dasein olarak 
yakınına sokulur ve bekler. Tekinsiz olanın yakınında yer tutar. Dışarıdan 
gelenin öğretisine açık olmak, dilini öğrenmek için bu gözüpeklik zorun
ludur. Bu korku veren karşılaşmayı göze almanın yanında, meraktan çok 
hayret saikiyle yeryüzünde serbest kalmış olanı izler. Sadece açılmakta 
olanı bekler, kendisini gösterene tanıklık eder. Bu kararlılık sonuç verir. 
Uzay mekiğinin kapaklan açıldığında tanık olduğu "hakikat" aynı za
manda "güzel" olanın görünür olmasıdır. Wall-E de uzaydan gelen robota 
bu nedenle ilk görüşte aşık olur. 

Uzaydan gelen robot Eve, henüz işler durumda olmadığında, uzuvsuz, 
yumurta şeklinde, organsız bir beden gibidir. Bu yumurta sayısız olanağın 
ve gücün içerisinde barındığı bir içkinliktir. Uzaylı robot, serbest kaldık
tan sonra, yeryüzünde yer açmaya açık tüm yetileriyle yola koyulur ve 
yeryüzünde yaşamaya uygun bir açıklık, karanlık maddeyle örtülmemiş 
bir boşluk aramaya başlar. Robot Eve, yeryüzündeki dünya kalıntılarını 
ya da yaşamın Dasein için olanaklı olduğu yeryüzüyle dünya arasındaki 
ara yeri tarar bir bakıma. Yeryüzünde kalmış olması muhtemel aydınlık 
bir dünyayı arar. Ama her yer teknolojinin, endüstrinin, tüketimin ve do
layısıyla sınırlarına varmış güç istencinin artıklarıyla doludur. Eve, Wall
E ona yeşilliği verince aradığını bulur ve tekrar bir yumurtaya dönüşür. 
Görevini tamamlayınca geldiği yere geri döner; Wall-E de arkasından. 

Uzay gemisinde, insanın tek eylemi tüketmektir. Tüm çalışmanın ken
dilerine terk edildiği robotlar, çok farklı biçimler almıştır. Yapılması ge
reken sayısız işe göre değişik ergonomiler kazanmışlardır. Çalışma yok 
olunca, Dasein' ın varlık koşulu olarak varolanlarla ve başkalarıyla bir 
arada olma zemini de değişir. Araçlarında seyrederken belirlenmiş yol 
çizgilerinde, arkalarına yaslanarak, direksiyon çevirme zahmetine dahi 
girmeden alışveriş merkezi, eğlence yerleri arasında yol alırlar. Bu yolcu-
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luk sırasında kuruldukları koltuk, hem arabaları hem de tek başına yaşa
dıkları evleri olmuştur. 

Bir eğlenceden diğerine ulansalar da, kendilerini neyin eğlendirdiğini 
unuturlar; her an önlerinde asılı duran ekran, "Ne yapmak istersin?" diye 
sorduğunda, "Bilmiyorum. Bir şeyler işte" gibi cevaplar verirler. Eğlen
celeri için bile çaba göstermekten uzaktırlar. En kolay üretim olarak eğ
lencesinin peşine bile düşemeyecek durumdadırlar. Bu mecalsizlik içeri
sindekine farklı  bir şeyler sunmak da yersizdir. Bu yüzden yedikleriyle 
içtikleri, bu üretimsizlikle koşut olarak farksızlaşır; aynı büyük bardaktan 
yer veya içerler. 

Kendilerini gündelik bir yazgıya kapatmış, kendi mutlulukları için ça
lışan bir güç istencine teslim olmuş, katatonik bir hal almışlardır. Gemide 
ayrıcalıksız herkes aynı durumdadır. Gemi kaptanı bile, her şeyden haber
sizdir. Güç istencinin görünür bir aktörü yoktur. Kaptanların yedi yüz yıl
lık şeceresi içerisinde, her geçen zaman daha da şişmanladıkları görülür. 
Güçten düştükçe şişmanlarlar. O da her şeyi ayağına, eline isteyen diğer
lerinden farksızdır. Diğer yandan son derece çalışkan ve fit robotlar, tü
müyle hizmet odaklı, yönetsel bir aygıtın memurları gibidirler. Güç isten
ci, insan ya da robotların ötesinde, genel işleyişin kimyasında saklıdır. 
Özünde herkesin iyi, nezaketli ve çalışkan olduğu bir tertibatın görünür 
kısmında olmayan, saklandığı yerde mevcut bir komplodur. Tüm eleman
ları bir araya gelse ifadesini bulamayacak olan bir egemenliğin sahibi, iş
leyişin genel tasarımında yatar. Heidegger, kısaca buna "varlık anlayışı" 
der. Modernliğin özündeyse, varlığın kendisini açma kipi güç istenciyle 
bağdaşıktır. 

Gemi sakinlerinin güzergahları ne kadar belirli, önceden çizilmiş ise, 
rahatları da o kadar yerinde olur. Böyle bir hayat sürmeleri, onlara dönük 
gizli ya da açık bir dayatmanın sonucu değil, kendi dünyalarına "düşkün
lük"lerinden ileri gelir. Bir yaşam paketi ya da tefsiri içerisine yerleşmiş 
olarak yaşarlar. Her ayrıntısı önbelirlenmiş olan bu yaşam paketleri, her
kesin yan yana birbirlerine değmeden, bakmadan, işitmeden varolmasına 
imkan verir. Ne kadar şişmanlar, hantallaşırlarsa, onları çekip çeviren ter
tibat da o kadar incelir, mükemmelleşir; ya da bu düzenek inceldikçe, şiş
manlamaktan başka yapacak bir şey kalmaz. Örneğin alışverişlerinin ke
fareti gibi, bir kasiyerle bile yüzleşmek durumunda kalmazlar. 

Wall-E, yarattığı diğer her durumda olduğu gibi, kazayla karıştığı bu 
trafikte türlü düzensizliklere neden olur. Gündelik tefsiri, önceden belir
lenmiş seyrüseferi bozar. Peşine düşen robotlar, önceden çizilmiş olana 
"bulaşan" etkilerini ayıklamaya çalışırlar. Bu bulaşma, bir elektronik dev
reye, anakarta dizilmiş elemanlar gibi, kendi belirli yollarında gidip ge-
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lenlerin arasında kısa devrelere neden olur. Kendi yolunda seyretmekte 
olan, karar verilemezin ortasına düşer. Uzay gemisi sakinlerinin yollan 
birbirine karışmaya, kesişmeye başlar. Wall-E'nin kirli ve bulaşıcı varo
luşu, gemide yürürlükte olan genel kanıya bulaşır ve değdiğini, yolundan 
çıkardığını farklı "ruh halleri"ne sürükler. "Teknoloj ik çerçeve"nin bir 
bileşenine dönüşmüş olan insan, kendi kökensel varoluşuyla buluşmaya, 
"kendine gelmeye" başlar. Bu haller, insanın Dasein'a dönüşmesinin ilk 
işaretleridir. Belirlenmiş yol çizgisinden sapmak aynı zamanda açıklığa 
çıkmak ve bir varlık olanağıyla donanmak anlamını da taşır. 

Resim 5: Wall-E uzay gemisi sakinlerini yoldan çıkarır. 

Aynı istinai durum, gemidekilerin her an önlerinde açık duran, başkala
rıyla ve kendileriyle etkileşimlerini sağlayan ekran kararınca da ortaya çı
kar. Ekranı aradan çekilen, dünyada ve başkalarıyla beraber bir yaşam 
sürdüğüne dair kökensel duyuma erişir. Sahih olarak nerede yer ve zaman 
tuttuğunun ilksel görüsüne sahip olur. Burasının gerçek dünya olup ol
madığı fark etmez. Ekrandan başını kaldırdığı ilk anda duyduğu, kendisi 
için tefsir edilmemiş, bilmediği bir renk, ışık ve ses karmaşasıdır. Bu yüz
den, düşük göz kapaklan kalkar, gözler büyükçe açılır. Güç istencinin 
anonim ve kudretli tertibatı hemen yeni güzergahlar açsa da, belirleneme
zin ufku görünmüştür. Yere düşenin, rahatı bozulanın, yolundan edilenin 
zihnine kuşku yerleşmiştir bir kez. 

Wall-E'nin neden olduğu kazalara maruz kalanlar, Heidegger'in iyi 
ruh halleri diye sınıflandıracağı türden tecrübelere mazhar olurlar. Dün
yayla aralarına giren ekranın, bu dünyayı açmak yerine kararttığı, üzerini 
örttüğü ortaya çıkar. Bu ekran çekilince, onlar adına yeni bir motor-şema
sı inşa olmaya, hiç görülmemiş olanlar göze çarpmaya başlar; zihinsel ve 
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bedensel olanaklar yüzeye çıkar (hatta robotlar için de). Ekranla beraber 
metafizik perde de aradan çekilir. Etkileşimin dolayımı değişir. Böylece 
en yakındakiler görünür olmaya başlarlar; uzak ve ilgisiz şeyler silinirler. 
Gözler ve kulaklardaki perde kalktıkça, etraflarına şevkle bakmaya baş
larlar; başka duyulara ve dokunuşlara fırsat bulurlar. Diğer gemi sakinle
rine dokunmaya, bakmaya başlarlar. 

Resim 6: Uzay gemisinin sakinleri, bakmayı, dokunmayı yeniden keşfederler. 

İki robot, Wall-E ve Eve'in, Dasein için tehlikenin en büyük olduğu sıra
da, kurtarıcı bir güç gibi taşıdıkları umut, yeryüzüne geri dönüş yolunun 
açıldığı anlamını taşır. Yeryüzünden, yedi yüz yıl sonra ilk kez varlıktan 
neşet eden bir canlılık belirtisi gelir. Kurtarıcı güç, gemide her şeyin yo
lunda, herkesin en rahat olduğu sırada ortaya çıkan metafizik tehlikeyi 
onarmak üzere gelir. Dasein'ı kuşatan "gayrisahih" perde ya da metafizik 
aradan çekildikçe, yeryüzüyle tekrar yüzleşen Dasein, kendisine yeni bir 
dünya kurabi�ecektir. Ancak gemideki rahatlık ve huzurlu ama bir o kadar 
da sahici olmayan varoluşa karşı savaşmak kaçınılmazdır. Bu savaş, gemi 
içerisindeki huzuru güvenceye alan ve yeryüzüne dönmeye, dünya kur
maya engel güç istencine karşıdır. 

Kurtarıcı güç, mevcut tehlikeye dolanmış olduğundan, en gerekli ol
duğu zamanda, Dasein varlığın ufkundan tamamen çıkmadan yetişir. Ba
sit bir bitki, tüm tertibatın ve karmaşanın üzerinden atlayarak, geminin 
rotasını yeryüzüne çevirebilecek güçtedir. Wall-E'nin üzerinde getirdiği 
toprak, bir yeryüzü parçası olarak gemideki dünyaya bulaşır ve yeşillik 
gibi, metafizik yırtığın başlangıcını işaretler. Yeşillik ve onun yer tuttuğu 
toprak, sahici varlık ışığıyla donanmış kutsal bir anahtar gibi, hakikatin 
mecrasına gemidekileri yeniden taşıyabilecektir. Gemi kaptanı da, eline 
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aldığı yeşillik, özünde belirli bir şey vaz'etmemesine rağmen, bir kararlı
lıkla donanır ve güç istencinin yarattığı engeller arasında dünyaya geri 
dönmeye karar verir. Bu kararlılık sonucunda, karşısına dikilen robota 
karşı "hayatta kalmak istemiyorum yaşamak istiyorum" der. Gemideki 
sınırsız rahatlık çoktandır hayatta kalmaktan farksız olmuştur. Böyle ya
şamanın tehlikelerle dolu olduğunu ve hayatta kalma uğraşının aslında bu 
bolluk içerisinde gerçekleştiğini dile getirir. Sözünü ettiği, Heidegger'in 
tehlike olarak tanımladığından farksızdır. Kaptan elindeki yeşilliğin öğre
tisiyle konuşmaktadır artık. Yaşamını kendisine bir anda yabancılaştıran 
ve onu iyi bir ruh haline ve kararlılığa taşıyan bu bitkidir. Bu kararlılığı 
bulmak için, öncelikle güç istencinin sınırlan, çerçevesi dışına çıkmak 
gereklidir. Gemideki isyan da böyle yoldan çıkmışlar arasında başlar. Çıl
dırmış robotlar ve iletişim ekranından kurtulan insanlar karşı bir istenç 
yaratırlar. Bu ayaklanmada, rahatlıktan usanmış olanın "istememe isten
ci" yaşam bulur. 

Gemidekiler, kurtarıcı güçle gelen varlık görüngüsüyle beraber, yeni 
olanakların farkına varırlar. Hiç kullanmadıkları uzuvlarını oynatır ve her 
şeyden önce ayakta durmayı yeniden öğrenirler. Hiç merak etmedikleri ko
nulara merak sararlar; dans etmekten söz ederler; tüm bunları güç istenci
nin sınırladığı yolların dışına çıkarak, açıklık bir yerde icra ederler. Bu 
sayede onlar için, gemide, Dasein'ın kökensel olarak yaşam sürdüğü, yer
yüzüyle dünya arasında bir ara yer açılır. Dasein, varlıktan neşet eden, var
lığın serbest bıraktığına erişmek için bu ara yerde olmalıdır. Eski bir ayak
kabının kayranında gelen yeşillik, böyle bir yerin yaratılmasını sağlar. 

Böylece, yüzyıllardır varlıkla varolan arasına giren güç istencinin çö
zülmesiyle, kurtarıcı gücün varlık ve varolanları dolayımlaması, yeni bir 
çağın, yeni bir varlık anlayışının başlaması mümkün olur. Bu şekilde, 
Dasein' ın, doğrudan varlıktan feyz aldığı bir dönem açılır. Ama bu altın 
çağın da fazla uzun sürmeyeceği bellidir; yeni bir metafiziğin yolda oldu
ğu kaptanın "yeryüzünü kolonileştirmek" sözünden anlaşılır. 

Resim 7: Yeryüzü, tekrar insanların dünyası olur. 
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PEKİ, y ETERİNCE SNUFF'MI? 

J OEL ScHUMACHER'IN 

SEKİZ MiLİMETRESİNE 

YENİDEN BAKMAK 

Orhun Yakın* 

Jon Lewis Film Analizine Giriş kitabının başlangıcında Karmaşık Filmle
rin Hakkını Vermek ve Anlamak olarak çevrilebilecek alt başlığında Japon 
sinemasının dönem örneklerinden Vengeance is Mine' ı (İntikam Benim, 
Shohei !mamura, 1 979) ele alarak bu ve benzeri filmlere nüfuz etmenin 
diğer filmlere göre daha zor olduğunu belirtir. Çünkü bu tip filmler bek
lentilerimizin dışına çıkar, inanç sistemlerimizle oynar ve filmle olabildi
ğince yoğun bir iletişim içine girmemizi gerektirir. Filmi Lewis açısından 
ilginç kılan bu durum bizim de Bmm'yi ele alma nedenimizle neredeyse 
tam olarak örtüşmektedir. 

• Doç. Dr. Orhun Yakın, Hacettepe Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi, Mütercim-Tercümanlık 
Bölümü. 



Peki, Yeterince Snuff'mı? Joel Schumacher 'ın Sekiz Milimetresine Yeniden Bakmak 

Filmin iki farklı afişinden en az iki farklı karakter ve konu izlenimi edinmek 
mümkün. 

İntikam Benim' de seyirci katile olabildiğince yakın durma şansını elde et
mektedir ama onu "anlamak" adına filmin sunduğu neredeyse hiçbir şey 
yoktur. 1 Bu anlamda ana karakteri canlandıran Ken Ogata'nın performan
sı seyircinin karakteri anlamaya yönelik çabalarını olabildiğince engelle
yecek şekilde sunulmaktadır. Lewis, filmin seyirciyi oldukça zorladığını 
ama sonucun buna değdiğini ifade ederek birçok suç filminin belli bir ta
kım formüller çerçevesinde oluşturulduğunu ve hikayedeki o uğursuz/me
şum karakter(ler)in filmin anlatımına yedirilerek neredeyse önemsizleşti
rildiğini savunarak esas önemli noktaya gelir: Imamura'nın filmi bizi alı
şık olduğumuz, beklentilerimizin önceden belirlenmiş olduğu bölgemizin 
dışına çıkartarak hem böyle bir hikayeyi neden izlediğimizi hem de böy
lesi bir şeytani karakterin/durumun (nasıl olup da) ortaya çıkmış olabile
ceğini anlamaya zorlamaktadır. Böylesi bir yaklaşım/analiz bizim hem 
modern toplumlarda var olan şeytani yapının doğasını yeniden gözden 

1 Bu yaklaşım bize döneminin en tartışmalı filmlerinden birisini, özellikle Birleşik Krallık'ta 
ciddi biçimde sansüre uğramış olan Henry: Portrait of a Serial Killer'ı  (John McNaughton, 
1986) anımsatmaktadır. 
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geçinnemizi hem de bazen kişilerin kötü şeyler yaptıkları ve daha da be
teri bunları niçin yaptıklarını (tam olarak) bilmedikleri gibi tüyler ürperti
ci bir sonuca vannamızı sağlayacaktır. 

Amerika Birleşik Devletleri 'nde 1 990'lı yıllarda üretilen suç filmle
rinden Bad Lieutenant (Abel Ferrara, 1 992) üzerine yazmış olduğumuz 
yazının2 tanıtım bölümünde söz konusu dönemin birçok ilginç özellikle
rinin arasında üretilen suç filmlerinin büyük bir çeşitlilik gösterdiğini -ilk 
akla gelenler (Jnternal Affairs, l 990), Goodfellas ( 1 990), Reservoir Dogs 
( 1 992), Pulp Fiction ( 1994), Casino ( 1 995), Natura! Born Killers ( 1 994), 
The Usual Suspects ( 1 995), Heat, 1 995), F argo ( 1 996) ve Jackie Brown 
( 1 997')- belirtmiştik. 1 990'lı yılların kapanışına denk gelen Sekiz Milimet
re (bundan sonra metin içinde SM) hem bu dönemin -suç filmleri özelin
de- kapanış filmlerinden birisi olduğu için ama daha da önemlisi Holly
wood ana akım sinemasının daha önce -aslında sonrasında- hiç ele al(a)
madığı bir konuyu işlemesi açısından oldukça kendisine has bir durum 
oluştunnaktadır. Bu konu Snujf filmleridir. Her ne kadar, aşağıda bahset
tiğimiz bu alanda yolu açan ilk film olan Snuffsonrası en az 20 küsur film 
çekilmişse de bu "tür" filmleri bütünüyle konusu yapan, hikayesini oldu
ğu gibi bu filmlerin varlığı/yokluğu üzerinden kurgulayan, karakterlerini 
bu filmlerin varlığı ve etkisi çerçevesinde derinlemesine irdelemeye çalı
şan ilk film SMdir.3 

Özellikle Türk sinemasına yönelik birçok ilk ve kaynak metin olarak 
kabul edilen eserlere imza atmış olan Nijat Özön daha önce iki kez ya
yımlamış olduğu sinema ve televizyon terimleri sözlüklerini ( 1 963 ve 
1 98 1 )  iyice geliştirerek 2000 yılında çıkardığı 1400 sayfaya yakın kap
samlı Sinema, Televizyon, Video, Bilgisayarlı Sinema Sözlüğü'nde bu ya
zıda ele alınan 8mm filminin (Sekiz Milimetre, 1 999) -en azından ilk ba
kışta- ana konusunu oluşturan Snuff filmleri için de bir başlık ayınnıştır.4 
Türkçe karşılığını "tecavüz ve öldünne filmi" olarak veren Özön'ün bu 
konu hakkında sunduğu bilginin5 bence en ilgi çekici yanı söz konusu 

2 "Günah, Kefaret, Kurtuluş ya da Cehennem: Abel Ferrara'dan Bad Lieutenant" ( 1992), Doğu 
Batı, Sayı 73, Mayıs, Haziran, Temmuz 201 5, ss., 37-60. 
3 Snuff sonrası piyasaya çıkan ve Hollywood ana akım sineması dışında kalabilen bu filmler 
arasında bana göre öne çıkanlar: Lası House on the Dead End Street ( 1977), Hardcore ( 1979), 
Cannibal Holocaust ( 1980), Videodrome (1983), Henry: Portrait ofa Serial Killer ( 1 986) ve 
özellikle önemli bulduğum Tesis ( 1996) ile A Serbian Film (201 O). 
4 1981  'de yayımlamış olduğu TDK Sinema ve Televizyon Terimleri Sözlüğü'nde bu veya ben
zeri bir kategori/başlık bulunmamaktadır. 
5 Bu maddenin tümünü alıntılamak yer açısından biraz zor olsa da özetlenmesi mümkün olabi
lir: "cinsel sömürü filminin en aşırı biçimi, büyük bir sadizm içinde gerçek tecavüzün ve öldür
menin yer aldığı film, bu filmlerde yer alanlar . . .  gerçek kurbanlardır . . .  kaçırılan, tecavüze uğ-
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filmleri "gerçek" olarak kabul etmesi ve bu filmlerin halihazırda ciddi bi
çimde yaygınlaştığını söyleyerek, bu konuya yönelik çekilmiş bir filme 
örnek olarak da 8mm'yi (tarih olarak 1 998 veriliyor) göstermiş olmasıdır. 
Ama, konu bu sözlük maddesinin içeriğinden çok daha derinlere gitmekte 
ve gittikçe daha da tatsız hale gelmektedir. Snuff sözcüğü bir şeyi bitir
mek, son vermek anlamında kullanılmakta. İngilizce argo kullanımında 
bir mumun söndürülmesinden türeyerek insan hayatına son verme şeklin
de kullanıma yerleşmesi yüzlerce yıllık bir kullanım sonucu oluşmuştur. 
Sonuna film ya da sinema sözcüklerini eklediğimizde Özön 'ün tanımla
maya çalıştığına yakın bir film türüne yaklaşmış oluyoruz. Belki "öldür
me ya da söndürme" filmleri gibi bir karşılık önerilebilir ama genel kabul 
görecek bir seçenek netleşene kadar bu tür filmler için İngilizcedeki kul
lanımı kabul etmek durumundayız. 6 

Daha ayrıntılı bir yaklaşımı hak ettiklerini düşündüğüm iki film: Tesis ve 
özellikle de A Serbian Film. 

rayan, işkenceyle öldürülen kişiler . . .  özellikle kadınlar ve çocuklardır . . .  varlıkları 1970 '/erden 
beri biliniyordu . . .  Başlangıçta Bmm '/ik kısa filmlerle gerçekleştiriliyor/ardı". (s. 684} 
6 Bu yazıda kullandığımız SM'nin orijinal DVD kopyasındaki Türkçe altyazı seçeneğinde çe
virmen(ler?) Yeraltı fılmi/fılmleri gibi bir tercih kullanmıştır. Eksik ve içerik açısından yanlış 
algılamalara yol açabilecek bir karşılık olduğunu düşünüyorum. 
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Snuff filmlerinin, -bir şehir efsanesi olarak anılmaya başlamalarından iti
baren-, tarihsel geçmişi gerçekten çok ilginç olup, konuya yönelik olduk
ça kapsamlı bir literatür -yeterince- arandığında bulunabilmektedir. Bu 
yazıda, söz konusu tarihçeye bir genel bakış düzeyinde yer vererek ele al
dığımız film açısından yerini ve önemini gösterme amacını gütmekteyiz 
ama yazımızın sonundaki biyografi bu konuya daha yakından bakmak is
teyenlere yol gösterici nitelikteki malzemeleri de kapsayacaktır.7 

Farklı kaynaklardan faydalanarak ortaya bir tanımlama koymaya ça
lıştığımızda karşımıza şöyle bir durum çıkmaktadır: 

Kerekes ve Slater'a göre Snuff filmleri bir insanın herhangi bir özel 
efekt ya da film hilesine başvurulmaksızın öldürülmesi/kurban edilmesini 
gösteren, bu türe meraklı bir seyirci kitlesinin hoş vakit geçirmesi için ha
zırlanan filmlere verilen genel bir isimdir. 

"Snuff film" ifadesinin ilk kez Ed Sanders ' in 1 97 1  tarihli kitabı The 
Family: The Story of Charles Manson 's Dune Buggy Attack Battalion" 
isimli Sharon Tate ve bir grup arkadaşının 9 Ağustos 1 969'da evlerinde 
çok kanlı bir biçimde katledilişlerini anlattığı kitabında geçmektedir. San
ders, cinayetleri işleyen Manson grubunun bu türden filmlerde çekmiş 
olabileceğini (akla doğal olarak Tate cinayetlerinin de çekiminin yapılmış 
olması olasılığını getiriyor) ama bu filmlerin çölde bir yerlerde gömülüp 
kaybolduğunu ya da birilerine satılmış olabileceğini de ekliyor.8 

7 Snuff özelinde ve filmlere yansımış ölümlerin olabildiğince ayrıntılı bir şekilde ele alındığı en 
önemli kaynak David Kerekes ve David Slater'ın ortaklaşa yazmış olduklan ve neredeyse çıkar 
çıkmaz tükenen, yıllarca fotokopileri elden ele dolaşan kült kitabı Killingfor Cu/ture: an illust
rated history of death film from Mondo to Snu.ff (Creation Books, 1 994)'dır. Sadece bir kez ve 
biraz daha fazla malzeme eklenerek 1 995 'te tekrar basılan bu kitap o tarihten beri ancak sahaf
larda bulunabiliyordu ama tam da bu yazı hazırlanırken edindiğim bilgiye göre aynı yazarlar ta
rafından neredeyse bir kat daha genişletilmiş ve zenginleştirilmiş yeni baskısı piyasaya çıkmak 
üzere. Alanının en önemli başvuru kitabı olan bu eserin yeni baskısına bakma şansım olsaydı 
bu yazıyı daha da zenginleştirebilirdim kanısındayım. 
8 Manson'ın aile üyelerinin 1 969 yazında NBC televizyon şirketine ait bir yayın aracını çaldık
tan, sonrasında aracı terk ettikleri ama bir kamerayı kendilerine ayırdıklarını biliyoruz. Dahası, 
aile üyelerinin elinde 3 adet Super-8 film kamerası olduğu ve ekmek parası kazanmak için ba
nnaklannda -Spahn Ranch- pomo film çekmek için bu kameraları kullandıkları da bilinmekte. 
Polisin baskınında ele geçen kullanılmamış film yüklü bir kamera bulunmakla beraber snuff 
film türü bir malzeme bulunamamıştır. 
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Sanders 'in kitabının zamanında çıkmış iki farklı baskısı. 

Snuff ve filme aktarılmış ölüm sahneleri konusunda yayınlanmış belki de en 
önemli kitap. 
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Film dünyası içinde işlediği cinayetleri belgesel filmlerinde kullanan bir 
film yapımcısının anlatıldığı Michael Powell'ın Peeping Tom'u (Kadın 
Katili, 1 960) belki bu türün -herhangi bir "gerçek" öldürme olayı göste
rilmese de- yukarıdakini buradan olarak görülebilir. Ama hem terimin 
hem de içeriğinin bir daha silinmemecesine film dünyasına girmesine ne
den olan yapım tam da ABD'de ülkeye gizlice Snuff filmlerin sokulmak
ta olduğu dedikodularının medyaya iyiden iyiye görülmeye başladığı bir 
zaman diliminde gösterime giren Snuff (Michael ve Roberta Findlay (gö
rüntü yönetmeni) -daha sonra Allan Shackleton, 1 975) filmidir. Bu filmin 
yapımı, çekildikten sonra 4-5 yıl gösterime sokul(a)maması, yapımcının 
kontrolü ele alıp (Shackleton) yeniden kurgulayarak, adını değiştirerek 
(orij inal adı Slaughter) ve sonuna filmin yeni adına uygun düşecek öldür
me sahneleri eklemesi ve ABD'de kadın haklan gruplarının çok sert tep
kisiyle karşılaşması, Shackleton'un medyayı filme yönelik uydurma bil
gilerle sürekli beslemesi ve filmin gösterildiği herhangi bir noktada aley
hte bir gösteri yoksa parasını neyse verip bir protesto yürüyüşü ayarlat
ması gibi ayrıntılar ayn bir yazının konusu olacak kadar zengindir. Ama 
tüm bu meraklısı için oldukça ilginç olabilecek ayrıntılar bir gerçeği gör
memizi engellememektedir: bu film gerçekten sinemasal açıdan berbat 
bir filmdir. Sonuna kadar dayansanız da, yakın tarihte prestijli bir şirket
ten çıkan Blu-ray versiyonuna baksanız da bu gerçek değişmeyecektir. 
Ama zaten yapımcının da yönetmenin de böyle dertleri yoktur. Uzun yıl
lardır sürmekte olan "istismar/explotation" sineması geleneğinin bir par
çasıdır ortaya çıkan film. Afişte de ifade edildiği gibi (bu film ancak ha
yatın gerçekten ucuz olduğu Güney Amerika'da çekilebilirdi ! )  Arjantin' 
de dört haftada gerçekten de ucuza mal edilmiş, oyuncuların büyük kısmı 
İngilizce bilmeyen yerel yeteneklerden oluşturulduğu için sessiz çekilmiş 
ve Amerika' da seslendirmesi (oldukça kötü bir biçimde) yapılmış bir film 
var karşımızda. Ama deyim yerindeyse, baraj kapaklarının açılmasını 
sağlayan bir ilk örnek olduğunu9 belirtmek gerekir. Yukarıda da belirtil
diği gibi, aynı dönemde FBI'yı harekete geçirtecek kadar ciddi bir takım 
dedikoduların da yayılması sonuçta bu filmin hiç de hak etmediği kadar 
ilgi görmesine yol açmıştır. 

9 Aynı dönemde hardcore pornografi alanında benzer bir durumu, en azından ABD özelinde
Deep Throat ( 1 972) filminin yarattığını söylemek mümkün. Kalitesizlik bağlamında Snujf ile 
yarışabilecek nitelikte olsa da kendi alanında bir ilk olma ve kendisinden sonra gelenlere kapıyı 
açma görevini üstlenmesi açısından çok önemli bir film olduğu tartışılmaz. Hatta bir kıyaslama 
yaptığımızda Snuffın bir anlamda şiddet pornografisi gibi bir sınıflandırma içine dfilıil etmemiz 
mümkündür. 
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• ..o.ad lhefilmthırtcouldonlybemade inSouthAıMrica. .. 
whwe Life isCHEAP! 

Filmin afişi. 

Bu noktada, snuff film olgusunun ortalama sinema seyircisi tarafından da
ha duyulur hale gelmesine yol açan bir durumu da eklemek istiyoruz. Ja
ponya' da -ki tüketim kültürü ve sanat vasıtasıyla kendini ifade etme açı
sından dünyanın geri kalanından neredeyse tamamen farklı, kendine has 
bir anlayış ve algı ile yoluna devam etmektedir- seksenli yılların ortasın
dan başlayarak toplam 7 filmlik bir seri haline dönüşen Guinea Pig (Ko
bay Faresi) filmleri 10 snuff filmlerinin gerçek olup olmadıkları noktasın
daki tartışmalara oldukça ilginç bir katkı sunmuşlardır. Serinin ikinci fil
mi olan Flower of Flesh and Blood'ı ( 1985) bir arkadaşı ile tesadüfen sey
retme şansını yakalayan oyuncu Charlie Sheen gördüğü sahnelerin film 
endüstrisi içinden gelen kişiler olarak nasıl çekilebildiğini mantıklı bir 
biçimde açıklayamayınca FBI ile temasa geçmiş ve elindeki video- kase-

ıo Serinin filmleri sırasıyla Guinea Pig: Devil 's Experimenl ( 1 985), Guinea Pig 2: Flower of 
Flesh & Blood ( 1985), Guinea Pig 3: Shudder! The Man Who Doesn 't Die ( 1 986), The Guinea 
Pig 6: Mermaid in a Manhole ( 1 988), The Guinea Pig 5: Android of Notre Dame (1988), 
Guinea Pig 4: Devi/ Woman Doctor ( l 986'da serinin 4. filmi olarak çekilmiş ama sonrasında 6. 
filmi olarak gösterime sokulmuştur) ve Guinea Pig 7: S/aughter Special ( 1988)'dır. 
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tini yetkililere teslim etmişti. Yapılan araştırmalar (Japon polisinin de 
katkılarıyla) sonucu-filmin yapımcılarının bir sahne arkası belgeseli de ha
zırlamalarının etkisiyle- FBI söz konusu sahnelerin çok zekice ve ustalık
la hazırlanmış özel efektlerle kotarılmış olduğu sonucuna varmıştır ama 
konuya Charlie Sheen gibi profili yüksek bir Hollywood yıldızının dahil 
olmuş olması konunun geniş kitlelere yayılmasına neden olmuştur. 

Dijital ortamda sıklıkla bulunabilen Guinea Pig 'in baskılarından biri. Üste
lik yanında hediyesi de var. 

Benzeri bir olay tartışmalı filmler listesinin -çok sayıda canlı hayvanın 
öldürülme sahneleri ve diğer kanlı sahneler nedeniyle- en başlarında yer 
alan Ruggero Deodato'nun Cannibal Holocaust ( 1 980) filmi de benzer 
bir suçlamayla karşı karşıya kalmış ve yönetmen başrol oyuncularını öl
dürmek ve bu sahneleri filme almakla suçlanmıştır. Deodato söz konusu 
oyuncuların mahkemeye tanıklık yapmak üzere gelmeleriyle suçlamalar
dan yakasını sıyırabilmiştir. 
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Snuff sahneler içerdiği düşünülen en popüler filmlerden birisi: Cannibal 
Holocaust ve iki farklı afişi. 

İnternet ve sosyal medya çağında, ne yazık ki, gerçek kurmacanın önüne 
fersah fersah geçmiş durumdadır. Şok siteleri olarak da bilinen kan, ölüm 
ve vahşet içeren görüntüleri ziyaretçileri ve/ya üyeleri ile paylaşan Best
Gore.com, GoreGrish.com, The YNC.com ve hatta haber sitesi + kan gölü 
sitesi olarak da tanımlanabilecek liveleak.com gibi İnternet siteleri saye
sinde ölümün hemen her türlüsü meraklı kitlelere kolaylıkla ulaşabilmek
tedir. 1 1  Bu konudaki en tüyler ürpertici örneklerden birisi de Luka Mag
notta olayıdır. Yukarıda adı geçen sitelerin müdavimi olan başarısız por
no oyuncusu ve model Magnotta ilgi çekmek ve takipçi sayısını arttırmak 
için işe önce (fona John Lennon'dan War is Over parçasını koyarak) kü
çük kedi yavrularıyla başlamış ve sonunda New Order grubunun True 
Faith parçası eşliğinde Çinli bir öğrenci olan Jun Lin'i kesip, biçip, doğ
rayıp afiyetle yiyişini gösteren videosu 1 Lunatic 1 lce Pick başlığı ile 
malum sitelere yüklemiştir. Kurbanının parçalarını ilkokullara ve siyasi 
parti temsilciliklerine gönderen Magnotta olayların gelişmesiyle vatanda-

1 1  
Gerçek görüntüler yerine bilgisayar destekli işkence, zulüm ve ölüm videoları barındıran çok 

sayıda İnternet siteleri de bulunmaktadır. Bunlar arasında özellikle 'kadın kurbanları' öne çı
karan sitelerin fazlalığı dikkat çekmektedir: DeadSkirts, FemmeGore, NecroBabes, Dead Sexy 
Women, Kill Her Productions, Crucified Women ve ChokeChamber gibi daha birçok site bu 
türden içeriği sayfalarında toplamaktadır. 
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şı olduğu Kanada'yı terk etmiş, hakkında kırmızı bülten çıkarılmış ve 
sonrasında Berlin'de bir İnternet kafede kendisi ile ilgili gelişmeleri takip 
ederken tutuklanmıştır. Bu hikayedeki can sıkıcı ve ürkütücü taraf video
yu seyredip yorum bırakanların büyük kısmının bir miktar şok yaşaması 
ama genel olarak "mesafeli/seviyeli/cool" bir duruş sergilemeleri, video
daki öldürme olayının gerçek olduğu konusunda çoğunlukla hemfikir ol
maları 12 ama özel efekt sesleri yerine kurbanın boğulurken çıkardığı ses
lere daha fazla yer verilmesi gerektiğini düşünmeleri ve tartışmaların esas 
olarak videodaki anlatının büyük kısmının kurban öldükten sonraki za
man diliminde geçiyor olması ile New Order' ın iyi bir müzik grubu olup 
olmadığı üzerine yoğunlaşmasıdır. 1 3  

Luka Magnotta ve öğrenci değişimi çerçevesinde Kanada 'da bulunan kurba
nı Jun Lin. 

12 Snuff konusunu irdeleyen yazısında John Bailey, Swinbume Teknoloji Üniversitesi'nde film 
ve cinsiyet üzerine çalışmalar yapan yazar Alexandra Heller-Nicholas'dan ilginç bir alıntıya 
yer vermektedir: "Saddam Hüseyin'in idamı sırasında çekilen video kayıtların ilk kez dolaşıma 
girdiği tarihlerde sınıfta bu konuyu tartışmaya açtığımda öğrencilerin aralannda en çok tartış
tıktan konu kayıtın gerçek olup olmadığıydı. Meraklarını cezbeden tek konu buydu. Neyi sey
rettiklerini düşündüğünüzde çılgınca bir şeydi bu. Böylesi bir duruma şahit olurken ortaya çı
kan sorunun bu olması gerçekten tüyler ürperticiydi." 
13 En az Magnotta olayı kadar sıkıntılı bir başka olaya da dijital dünyada ulaşma olanağı ne 
yazık ki bulunmaktadır. 2008 yılında intemete yüklenen bir videoda, 3 Guys J Hammer ismiy
le, 48 yaşındaki Sergei Yatzenko isimli bir erkek yüzüne defalarca vurulan tahta/çekiç darbele
rinin ardından gözünden bıçaklanıyor ve son olarak da bir tornavidayla karnından yaralanarak 
öldürüldüğünü görüyoruz. Ukraynalı üç delikanlıdan oluşan Dnepropetrovsk Manyakları isimli 
suç çetesi (videoları satarak para kazanma niyetinde olduklarını itiraf etmişlerdi) yakalanarak 
2009 yılında -en az yirmi kişiyi daha öldürmek suçundan- yaşam boyu hapse mahkı1m edil
mişti. Video çeşitli sitelerde bulunmakla beraber 'bir kez seyredildikten sonra akıldan çıkma
ma' olasılığına k�ı potansiyel izleyicilere çeşitli uyanlarla birlikte sunulmakta. 
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Ama bu örnek tek başına bize tecimsel amaçla hazırlanmış snuff filmleri
nin var olduğunu ispatlamaz. Her ne kadar snuff filmlerle ilgili olarak bu 
konu oldukça tartışmalı olsa da, yani kar amacıyla üretilen öldürme/öldü
rülme filmleri mi yoksa Magnotta olayındakine benzer filmlerin mi "ger
çek" snuff sayılması gerektiği konusu, bu iki yaklaşım arasında çok da bir 
fark bulunmadığı kanısındayım. 

1 993 'de The Straight Dope isimli popüler köşesinde kon uy la ilgili bir 
yazı hazırlamak amacıyla pornografi çalışmaları alanındaki en donanımlı 
(alana yönelik elinde yaklaşık 400.000 civan film bulunan) u.Zmanlardan 
birisi olan Ted Mcllvenny'e (lnstitute far the Advanced Study of Human 
Sexuality yöneticisi 14) danışman Cecil Adams'ın edindiği bilgiye göre 
Mcllvenny meslek yaşamında sadece 3 kez filmlerde gerçek ölüm olayına 
rastlamış olup bunlardan ikisi tamamen tesadüfi şekilde filme alınan ölüm 
olaylanyken 3. film Fas'ta oldukça garip ve iç kaldıran -ayrıntısına bu 
yazıda girmek istemediğim- bir dinsel tören sırasında filme çekilmiş ama 
sonuçta ticari bir amaç gütmeyen ve tezgah altından gizlice satışı gerçek
leşmeyecek olan bir yapım olarak kayıtlara geçmiş. Bu bilgileri bir nokta
ya kadar desteklercesine, yakın tarihte aramızdan ayrılan, ABD'nde yasal 
pornografinin sınırlarının yeniden çizilmesinde -Hustler dergisinin kuru
cusu Larry Flynt'la birlikte- büyük rol oynamış olan Screw dergisinin ku
rucusu/sa�ibi Al Goldstein'ın yıllar önce yaptığı bir şekilde ticari olarak 
satışa sunulmuş bir snuff filmini bulup getirene 1 milyon dolar verme sö
zü kendisi vefat edene kadar geçerliliğini korumuştu. 

Aslında, yukarıda sözü edilen Magnotta olayı gibi belli aralıklarla 
medyaya yansıyan ve ortalığı kızıştıran, kapının hemen ardında ya da ya
tağımızın altında bekleyen bir çeşit öcüden bahsediyoruz. Geçmiş dönem
lerde, sinema özelinde, bu ve benzeri konularda hem görsel hem de yazılı 
malzemeye ulaşmanın zorluğu (özellikle film geleneklerinin daha az ta
nındığı ülkelerde üretilen yapımlar söz konusu olduğunda, daha sonra öy
le olmadığı net bir biçimde ispatlansa/gösterilse bile birçok korku filmi 
izleyicisinin Le Jorobado de la Morgue ( 1 972), Burio Omega ( 1 980) ya 
da Der Todesking ( 1 990) gibi filmlerde gerçek cesetler kullanıldığına ha
len inanıyor olması gibi) göz önüne alındığında snuff konusunun nasıl 
olup da hep bir şekilde gündemde kalmayı başardığını belki daha iyi an
layabiliriz. 

Diğer taraftan, bu tür filmleri pazarlayan, çekimlerini ayarlayan ve kü
çük çocukları ve genç kız ve erkekleri rutin biçimde kaçırıp kullanan, 
dünya çapında işlevi olan bir takım yapıların varlığı/şüphesi sadece bir 

14 http://www.humansexualityeducation.com/iashs-home.html 
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değil birçok snuff film bulunması olasılığı bu korkuyu hep bir şekilde 
canlı tutmuştur. 1 5 Dahası, bu filmlerin var olması/var olma olasılığı yete
rince korkutucuyken diğer taraftan bu filmlere istenen paralan ödeyen bir 
seyirci/müşteri kitlesinin de var olma olasılığını beraberinde getirmesi bu 
durumun üzerine tam anlamıyla tuz biber ekmektedir. 

Bu yazıda yorumlanacak olan SM ise Intemet devriminin bütün gü
cüyle sahneye çıkışından hemen önceki bir dönemde geçen bir öyküyü 
anlatmaktadır. 

BANA YÖNETMENİNİ SÖYLE SANA. . .  
SMnin yönetmeni Joel Schumacher ( d .  1 939) Hollywood sinemasının en 
çok eleştirilen tanınmış yönetmenlerinin belki de başında gelmektedir. 
Moda dünyasından film dünyasına geçiş yapmış olan Schumacher 30 ya
şına girmek üzereyken kariyerinde neredeyse dibe vurmak üzereydi. Ya
kın çevresinde ayık olan tek arkadaşının desteği ile haftada 200 dolar üc
retle B sınıfı bir filmin kostümlerini hazırlama işini buldu. Bu tür bir iş 
belki insanı mesleki açıdan çok yükseklere çıkarmazdı ama hemen ardın
da 1 97 1  başlarında bir başka yönetmen aynı nedenle kendisine iş teklifin
de bulunduğunda Schumacher'ın hayatı kökten değişecekti. Bu yönetmen 
New York' tan çok ender çıktığı zaman dilimlerinden birisinde oldukça 
düşük bir bütçeyle Sleeper ( 1 973) isimli filmini kotarmaya çalışan Wo
ody Allen'dı. Allen'ın değerli tavsiyelerini göz ardı etmeyen Schumacher 
Los Angeles'a taşınıp zamanın ruhuna bir biçimde denk gelen ve çok iyi 
hasılat yapan Car Wash'ın ( 1976) senaryosunu satmayı başardı ve ilk yö
netmenlik denemesi olan The Incredible Shrinking Man 'i ( 1 98 1 )  çekti. St. 
Elmo 's Fire ( 1 985) ve The Lost Boys (1987) gibi gişe başarısı yüksek 
filmler sayesinde Schumacher stüdyolara 1 990'lı yıllarda esas ününü sağ
layacak olan filmlerin yönetmeni olabileceği yönünde güven vermiş oldu. 
Genel olarak başarılı kabul edilen iki John Grisham uyarlaması (The Cli
ent, 1 994 ve A Time to Kili, 1 996) ve ciddi gişe başarılan getiren ama 

15 Birleşik Krallık'ta yayımlanmakta olan The Sunday Express gazetesi 1 1  Mayıs 2014 tarihli 
sayısında Britanya polisinin büyük olasılıkla dünyada ilk kez genç bir kızın da içinde yer aldığı 
pornografik bir snufffilmi ele geçirmiş olabileceğinin haberini vermişti. Aksanından Amerikalı 
olabileceği düşünülen genç kız yaklaşık 20 dakika süren bir video kaydında 40 yaşlarında bir 
erkek tarafından önce tecavüze uğruyor, ardından kafasına geçirilen plastik torbayla boğuluyor 
ve tekrar tecavüze uğruyor. Cinayeti işleyen kişi ardından kızın bedenini yere serdiği geniş 
plastik tabakayla sıkıca sarıyor ve film bu noktada kesiliyor. Yılların tecrübeli polis memurları
nı bile şoka uğratan bu sahneler gerçek gibi gözükmekte. Genç kızın rol yapmış olma olasılığı 
yetkililerce imkansız olarak değerlendiriliyor. Davaya bakan hak.im de aynı görüşü paylaşıyor: 
"bütün delillerin de işaret ettiği gibi kurban çekim esnasında yaşamını yitirmiştir/ ali the evi
dence points to the fact that she almost certainly died on camera". 

73 



Peki, Yeterince Snuffmı? Joe/ Schumacher 'ın Sekiz Milimetresine Yeniden Bakmak 

film eleştirmenlerinin konuları ve karakterleri fazlasıyla su/andırdığı, ge
rektiğinden fazla 'çocuksu' yaptığı suçlamalarıyla) çoğunlukla yerden ye
re vurduğu iki Batman uyarlaması 90' lı yılların ilk yansında geldi: Bat
man Forever ( 1 995) ve Batman & Robin ( 1 997). Sert tepkiler karşısında 
'suçunu' kabul eden Schumacher, büyük stüdyo baskısı altında öyle dav
randığını ama sonuçta sorumluluğun kendisinde olduğunu ifade etti. Yö
netmenin 90'lı yıllardaki hakimiyeti sadece yüksek bütçeli ve gişeli film
lerden ibaret olmayıp -birçok müzik videosu yönetmenin dışında-daha 
düşük bütçeli ve karakter/konu açısından daha karanlık, ağır konularda 
da- kendisinin de ifadesiyle yapımcıları ve eleştirmenleri gıcık etmekten 
büyük zevk alarak- filmler çekmiş olmasıdır. Bu serideki filmleri, Flatli
ners ( 1 990), özel bir ilgiyi hakettiğini düşündüğüm F alling Down ( 1 993 ), 
Flawless ( 1 999) ve bu yazının konusu olan SM'dir ( 1 999). 

8MM . . .  KAYBOLUP GİTMİŞ BİR FİLM FORMA TINDAN 
DAHA FAZLASI. . .  
Trespass (20 1 1 )  filmine yönelik kapsamlı bir söyleşisinde Schumacher, 
kendisine filmi tam olarak açıklayamadığı bir biçimde komik/neşeli bul
duğunu söyleyen muhabire "Evet, anlıyorum. Zaten öyle olsun diye yap
tım . . .  tıpkı Phone Booth'da (2002), Falling Down'da olduğu gibi. SM'de 
de oldukça hastalıklı espriler vardır. Ama sonuçta hayat da böyle değil 
midir zaten?" şeklinde cevap verir. Bu mizahi yaklaşımı sezmek, karak
terlere ve öyküye yönelik önyargılanmızı bir tarafa bırakmayı başarırsak, 
sözü edilen filmlerde görmemiz/hissetmemiz mümkündür. Benzer bir bi
çimde çok uzun süredir eşcinselliğini saklamayan ve bu yönünü çektiği 
birçok filminde (kendi adıma SM' de bu noktayı birkaç kez hissettiğimi 
söylemeliyim) bilerek yansıttığını ifade eden Schumacher için -Falling 
Down'ı  savunurken de bahsettiği gibi, seyirciyi ve eleştirmenleri tam or
tadan bölebilmek o filmin başarılı olduğunun kesin bir göstergesi olmak
tadır. Gene aynı söyleşide Schumacher çalışmayı özellikle sevdiği bir tür 
olup olmadığı sorusuna "karanlık tarafları olan hikayelere bir eğilim ve 
merak geliştirdiğimi söyleyebilirim. Sanının Falling Down ve BMM ol
dukça karanlık filmler" yanıtını vermektedir. Büyük stüdyoların Grisham 
ve özellikle de Batman'in gişe başarısından sonra kendisinden gene bir 
Grisham ve Batman filmi istediklerini ifade eden yönetmen "sırtımı dön
düm ve yaz mevsiminin tipik bir gişe canavarı olmaktan olabildiğince 
uzak bir film olan BMM'yi yaptım" demektedir. Bir yönetmen olarak ken
disinden başka bir Allahın kulunun 8MM'nin senaryosuna dokunmak is
temediğini, hikayenin anlattığı yerlere bir yönetmen olarak gitmenin ken
dilerine zarar vereceğini düşündüklerini, sonuçta herkes tarafından beğe-
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nilmeyi ve sevilmeyi arzuladıklarını anlatan Schumacher söyleşiye şöyle 
son verir: " 8MM'den çıkan seyircilerin 'bayıldım 8MM'ye' demesini 
bekleyemezsiniz. O tür bir film değil ki. Çok rahatsız edici bir film yaptı
ğınızı bilmektesiniz. Seyirciyi rahatsız etmesi gerekiyor". 16 

"! have never seen the movie. And I have not read the script in a long 
time myseif. . .  "!Filmi hiç seyretmedim, senaryoya da uzun süredir 
bakmamıştım . . . .  

Andrew Kewin Walker 

"Half-jokingly my reaction would be, why don 't we leave Selen alone 
and I think it 's time to go re-make BMM, which I would love to do "/ 
"Tepkim, yarı esprili bir biçimde, Selen 'ı rahat bırakalım da BMM'yi 

yeniden çekelim, bunu gerçekten isterdim şeklinde olurdu. 

A. K. Walker, Selen filminin olası bir yeniden çekimi hakkında ne 
düşündüğü sorulduğunda verdiği yanıttan. 

Yukarıdaki -ve farklı söyleşilerinde dile getirmiş olduğu benzer ifadeler
den de- alıntılardan da sezilebileceği gibi Se7en'ın senaryo yazan And
rew Kewin Walker'ın stüdyoları peşinde koşturan (o dönemde) yeni se
naryosu SM, sonunda Columbia tarafından satın alınmış ve filme aktarı
labilmişti ama sonuç Walker'ın bugüne kadar süregelen nefretinin (ya da 
daha yumuşak bir ifadeyle hoşnutsuzluğunun) kaynağını da oluşturmuştu. 
Walter'ın Schumacher'a yönelik -özellikle yönetmenlik bağlamında-her
hangi bir sorunu olmamakla beraber senaryoya ciddi biçimde müdahalede 
bulunmasını kabullenememesi filme yönelik halen sürmekte olan olum
suz tutumunun arka planını oluşturmaktadır. Her ne kadar Hollywood'un 
işleyiş mekanizmasına göre filmin senaryo yazan genel olarak hiyerarşi
nin en altında görülmekte ve çıkacak ilk sorunda en kolay harcanacak kişi 
olarak kabul edilmektedir. Satın alınan senaryo, çok ender durumlar ha-

16 Schumacher burada aktanlan görüşlerinin oldukça benzer bir versiyonunu bir başka söyleşi
de de tekrarlamıştır: "And then 1 was expected to do another Grisham, because The Client and 
A Time to Kili had been so successful. And 1 pulled out, 1 just couldn't do it. And 1 purposely 
took 8MM because, well 1 liked the story and 1 knew it would cause a lot trouble and would be 
dangerous and there would be a lot of clucking of tongues, and it's fun to make trouble. it also 
was as far as from a summer feelgood movie as you could possibly get, and that was very 
exciting ... and I'm very proud of the film/Sonrasında bir başka Gıisham uyarlaması yapmam 
bekleniyordu çünkü The Client ve A Time to Kili çok başarılı olmuşlardı. Ve ben de bırakıver
dim. Yapmam mümkün değildi. 8MM'yi özellikle seçtim çünkü hem hikayeyi beğenmiştim 
hem de sorunlara yol açacağını biliyordum. Tehlikeli bir film olacak, millet 'cık cık'layıp du
racaktı. Sorun çıkarmak eğlencelidir. Dahası, bu film yaz aylannda insanlann kendilerini iyi 
hissetmek için gittikleri filmlerden olabildiğince farklıydı ve bana göre bu çok heyecan verici 
bir şeydi ... ve filmimle gurur duyuyorum. 

75 



Peki, Yeterince Snuff'mı? Joel Schumacher 'm Sekiz Milimetresine Yeniden Bakmak 

riç, bir şekilde ama kaçınılmaz biçimde stüdyo, yapımcı, yönetmen ya da 
yıldız oyuncuların arzularına göre yeniden şekillendirilmektedir. Büyük 
bütçeli yapımlar için bu durum çok daha kesindir ve gösterime çıkmadan 
önce yapılan deneme gösterimlerinde seçilmiş seyircilerin ellerindeki ra
por formlarına yazdıklarına bakılarak değil sadece senaryoda ya da oyun
cularda değişikliğe gidilmesi bazen filmin tümden iptaline varacak şekil
de kararlar alınması sıklıkla görülebilen durumlardır. Walker'da bu du
rumun farkında olmasına rağmen özellikle-biraz da şansının ve filmin yıl
dızı Brad Pitt'in de desteği ile Se7en'da yaşamış olduğu deneyimden ol
dukça olumlu izlenimlerle ayrıldığı için benzeri bir durumu SM'de de ya
şayacağını düşünmüş ama sonuçta duyduğu hayal kırıklığı kendisini film
den tümüyle ve oldukça sert bir biçimde soyutlamasıyla son bulmuştur. 
Peki, yönetmenini böylesine mutlu etmiş ama öyküyü yazanı derin bir ıs
tırap içine sokmuş (ve seyircisini de sevenler ve nefret edenler olarak or
tadan bölmüş) olan bu film neyin nesidir? 

Filmin DVD versiyonlarından( ABD?) birisinin kapağı. Cage 'den çeşitli 
tepkiler kolajlanmış. 
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Pek rastlamadığım bir diğer D VD kapağı. Vurgu Cage üzerine. Konuya 
yönelik bir ipucu yok. 

Bu yazıda kullanılmak üzere filmin nasıl algılandığına yönelik veri top
larken beni en çok şaşırtan noktalardan birisi de özellikle döneminde ya
yımlanmış birçok film eleştirisinde yazarların elbirliği etmişçesine filmi -
senaryosunu, oyuncu seçimini ve belki de hepsinden daha fazla yönetme
ni- ciddi biçimde kötülediklerini görmek olmuştu. Önce bu durumun ara 
sıra rastlanan "eleştirmenlerin yerin dibine soktuğu ama seyircinin pek de 
öyle düşünmediği filmler" kategorisiyle açıklanabileceğini düşündüm 
çünkü yaklaşık 40 milyon dolara çıkan film ABD ve dünya genelindeki 
topladığı hasılat ile -96 milyon dolardan fazla- bu kategoriye olabildiğin
ce uyan bir profil çizmekteydi. Ama sonrasında, özellikle olumsuz eleşti
rilerin arkasında eleştirmenlerin satırlarına ya çok az ya da hiç yansıtma
dıkları daha başka olgular olabileceğini düşünmeye başladım. Evet, bazı 
karakterler için oyuncu seçimi -Nicholas Cage dahil- belki çok da isabet
li olmayabilir, Cage' in Welles karakteri snuff film bulmak için J. Phoneix 
(Max) eşliğinde Los Angeles'ın karanlık köşelerinde turlarken karşılaştığı 
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tipler ve mekanlar belki (biraz) abartılı sergilenmiş olabilir, ya da evet, 
Cage' in kansı ve küçük çocuğu ile ilişkisi hem sinir bozucu hem de ara
larındaki kimya açısından neredeyse yok düzeyinde sunulmuştur, orijinal 
senaryoya sadık kalınsaydı çok daha iyi olurdu vs .. Bu örnekler bir miktar 
daha arttırılabilir ama, yukarıda da Schumacher' ın alıntılarından da fay
dalanarak vermeye çalıştığımız gibi, bu film, daha en başından hemen her 
şeyin kusursuz ya da kusursuza yakın bir sinema diliyle, eski ölümsüz us
taların da onaylayacağı, bir biçimde var olmaya çalışmamıştır. Temel bir 
insanlık durumuna yönelik çok ciddi bir derdi vardır ve bu derdi yönet
men, senaryo yazarını kendi hikayesine yabancılaştıracak kadar kızdırma 
pahasına, kendine has bir dille anlatmaya çalışmaktadır. Bu ciddi dert/so
run tek başına snuff filmlerin olası varlığı değildir. Sorun, bu filmlerin bi
linen örneklerinin sahte çıkması ve/ya oralarda bir yerlerde snuff filmin 
genel olarak kabul edilen tarifine olabildiğince uygun bir kayıt olması da 
değildir. Sorun, Schumacher' ın da belirtmiş olduğu gibi, bu malzeme için 
ortada ciddi bir pazar olmasıdır. Bu filmlerin, sahte ya da değil, alıcısı/tü
keticisi kimlerdir? Sahtesi ile "gerçeğini" seyretmek arasında nasıl bir 
fark vardır ya da var mıdır? Genel bir bakışla, milyarlarca dolarlık bir pi
yasaya sahip olan pornografi dünyasının hiç tükenmeyen ve İnternet son
rasında hızla artmaya devam eden müşteri kitlesi kimlerden oluşmakta
dır? İşte SM -becerebildiği kadarı ile- bu sorulan sormakta ve olabilecek 
en rahatsız edici noktadan yola çıkarak kendince bir yanıt bulmaya çalış
maktadır. Snuff filmler konusunu hazmetmekte -yani olası varlığı üzerine 
düşünmek durumunda kalma- ciddi sorun yaşayan eleştirmenlerin yuka
rıda bir kısmı verilen bahaneleri gerektiğinden fazla büyüterek bu filmi 
bir anlamda hasır altı etmeye çalıştıkları kanısındayım. 

Filmin konusu, bir sinopsis düzeyinde verildiğinde, çok da önemli de
ğilmiş gibi görülebilir: çok da önemli olmayan işleri kabul ederek ailesini 
(kansı ve küçük bebeği) geçindirmeye çalışan, ekmeğinin peşinde kendi 
halinde bir özel dedektif olan Tom Welles'in pek de büyük sorunları yok 
gibidir. Kendisini ve ailesini çevreleyen dünyaya ve onun karanlık taraf
larına yönelik bilmesi gerekenleri ve bunlardan nasıl uzakta kalması ge
rektiğini bildiğini düşünmektedir. Çok zengin bir müşteri adayının avuka
tından, Daniel Longdale, aldığı bir telefon sonrası olası bir iş görüşmesi 
için gittiği devasa mansiyonda göreceği şey bu inancını biraz sarsacaktır. 
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Bazı karakterlerin de dahil edilmiş olduğu bir kolaj. 

Yakınlarda 8 1  yaşında vefat etmiş olan bir çelik devinin -Welles'in ön
ceki işini noktalarken bulunduğu ortamda masanın üzerindeki gazetenin 
ön sayfasında bu haberi gördüğünü hatırlayalım- dul eşi Mrs. Christian 
(ki eşinin ne tür işlere bulaştığı ortaya çıktığında oldukça manidar bir so
yadına (Hıristiyan) sahip olduğu görülecektir) kocasının ölümünün ardın
dan 45 yıllık evli olup,4 çocuk ve birçok torun sahibi olmuşlardır ve Mrs. 
Christian rahmetlinin kendisine olan aşkından, sevgisinden ve de sadaka
tinden son derece emindir ama çok az sayıda kişinin kabul edildiği özel 
odasındaki kasasının içinden -odada kendisinin dev bir resminin arka
sında saklı duran bu kasanın şifresi bilinmediği için özel bir uzman ge
tirtmek durumunda kalmışlardır- anlam veremediği bir şey çıkmıştır. 

Bu eski tip, Sının formatında oldukça kısa, yaklaşık 4 ya da 5 dakika 
süren bir filmdir. Ama filmi merak edip seyreden acılı dul eş dehşete düş
müştür ve filmin içeriğinin gerçek olup olmadığını anlamak istemektedir. 
Bir başka odada filmi seyreden Welles dehşete kapılır çünkü bu kısa, pek 
de net olmayan filmde yüzü deri maskeli iri yan bir adam yan çıplak bir 
genç kızı her tarafı muşambalarla kaplı belirsiz, karanlık bir mekanda ön
ce dövüp ardından vahşice öldürmektedir ya da film bunu destekleyecek 
şekilde çekilmiştir. Gördüklerinden oldukça sarsılan Welles -bu türden 
"öldürme/snuff' filmlerini şehir efsanelerinden birisi olarak kabul etmeye 
meyilli olsa da filmin kendisinde bıraktığı etki öylesine güçlüdür ki ken-
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disine önerilen işi kabul eder- filmin gerçek olup olmadığını, filmdeki 
genç kızın kim olduğunu ve gerçekten öldürülüp öldürülmediğini bulma
ya çalışacaktır. Sonrasında, Welles'i, Los Angeles'ta yolunun düştüğü bir 
pomo dükkanında tezgahtarlık yapmakta olan başarısız müzisyen Max 
Califomia'nın rehberliğinde, pornografinin karanlık dünyasında yolunu 
bulmaya çalışırken izleriz. Konu genel hatlarıyla böyledir. 

SM, işlediği konunun istismara ne kadar açık olduğu göz önüne alındı
ğında, büyük bir ustalıkla -tabii gösterim için gerekli olan yaş sertifikası
nın da olabildiğince ılımlı verilmesini sağlamaya çalışarak- sunduğunu 
(aslında o dönemin CGI şartlarında özellikle öldürme ve "sahte snuff' 
sahnelerinde belli düzeyde bir inandırıcılık kesinlikle sağlanabilirdi ama 
yönetmenin derdini bu olmadığını anlayabiliyoruz) söylemeliyiz. Filmin 
başlarında dedektif Tom Welles' in kendisinden sahte mi yoksa gerçek mi 
olduğunu bulması beklenen 8 mrn'lik filmi ilk kez seyrettiğinde seyirci 
de kısa ama ortada çok kötü bir şeylerin geçtiğini anlamasına yetecek ka
dar görüntü parçalarına maruz bırakılır: 

Bu sahnede, Cage'in oyunculuğuna yönelik eleştirilerin (overacting
abartılı rol yapma) çok da anlamsız olmadığını görmek de mümkün. Bir
çok eleştirmenin ortak tavrı özellikle Cage'in bu rol için yanlış seçim/ 
miscast olduğu yönündedir. Bu yorumlara bir noktaya kadar katılmak 
mümkündür ama senarist ne kadar kızarsa kızsın bu film için esas önemli 
olan şey neyi anlattığı ve eğer varsa mesajını iletip iletemediğidir. Bunu 
söylerken, kendi adıma, Cage dahil hemen tüm oyuncuların profesyonel 
bir tutumla ellerinden geleni yaptıklarını, hatta bazı sahnelerde -örneğin 
yeni yetenek avcısı, nihilist manyak Eddie Poole rolünde yakın tarihte ya
şamını yitirmiş olan James Gandolfini'nin- 'rol çaldıklarını' bile söyle
memiz mümkündür. 

Görevi kabul eden Welles, eşiyle vedalaşıp, yanına kansının endişeli 
bakışları ve sorulan eşliğinde tabancasını da almayı ihmal etmeden yola 
koyulur ve her yıl 850.000 ile 1 .000.000 arası kayıp dosyasının eklendiği 
Kayıp Kişiler Bürosu'nda yaptığı ayrıntılı bir araştırma sonucu filmden 
çıktısını aldığı kızın resmi ile uyuşan bir dosyaya denk gelir. 

Welles, edindiği bilgiyle kızın annesi Janet'ı ziyaret eder ve derin üzün
tü içindeki kadının güvenini kazanarak -öyle ki ayrılacağı günün akşa
mında kadının o ana kadar ihmal ettiği izlenimini edindiğimiz bakımını 
yaptığı ve bir biçimde Welles'i geceyi kendisiyle geçirmeye ikna etmeye 
çalıştığını da görürüz- kızının geride bıraktığı günlüğünü bulur ve işine 
yarayacak bilgiyi aldıktan sonra üzüntülü anneye bir faydası olur düşün
cesiyle günlüğü görebileceği bir yere bırakarak tekrar iz sürmeye devam 
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eder. Welles acılı anneye, nasıl olursa olsun gerçeği öğrenmek isteyip is
temediğini de sorar: 

- Bayan Mathews. Hiç aklınıza geliyor mu . . .  Mary 'nin hiç dönmeyebi
leceği . . .  söyleyebilir misiniz, bir seçim yapmanız gerekirse onun bir 
yerlerde mutlu, güzel bir hayatı olup bundan hiç haberi olmamasını 
mı yoksa en kötüsünü, onun öldüğünü ama bunu biliyor olmayı mı ter
cih ederdiniz? Sonunda ona ne olduğunu öğrenmiş olacaksınız. 
- Tercih mi yapmam gerekiyor? 
-Evet. 
- Bilmek isterdim. 1 7  

Welles aldığı yanıtla yoluna devam eder. Günlükte genç kız sevgilisiyle 
yıldız olacağını düşündüğü Hollywood'a doğru yola çıktığını yazmakta
dır. Welles, babasından sevgilinin Hollywood'da değil eyalet hapishane
sinde olduğunu öğrenir ve oğlana kısa bir ziyarette bulunur. Oğlan Wel
les' e kızın kendisi için hiçbir şey ifade etmediğini, aynca kalmak is
tediğinde tekmeyi basıp gönderdiğini anlatır. Karargahını kurduğu otel 
odasında defalarca seyrettiği 8mm'lik filmin markasını ve 1 992'de üreti
mini durdurduğunu keşfeden Welles, Mrs. Christian'a telefon ederek ko
casının 6-7 yıl öncesine kadar yaptığı harcamalannı kontrol edip dikkat 
çeken bir durum olup olmadığını sorar. 

Filmin ilk 30 dakikasının sonunda Welles'i  Los Angeles'ta Holly
wood'u simgeleyen duvar resimlerinden birisinin önünden geçerken gö
rürüz. Artık olası olay yerine vanlmıştır. 

Welles'in arabasından sokaklara bakışı, özellikle gece sahnelerinde 
yakalanan kareler öncelikle Taxi Driver ( 1 976) ve bazı noktalarda SM'ile 
benzerlikler taşıyan Hardcore'u ( 1 979) anımsatmaktadır. Büyük metro
pollerin tehlikeli, güvenilmez, uğursuz ve ucube yönlerini ortaya koyma 
çabası -belki de bu muhafazakar yaklaşımla seyirciyi de aynı ruh haline 
sokma niyeti- benzer filmlerde karşımıza sıklıkla çıkan olgulardandır. 

Welles' i  karanlık kulüplerde ya da gündüz vakti kapılannda şanslannı 
denemek için bekleyen hayatlan kaymış gibi gözüken evsiz gençlerin sı
ralannı bekledikleri artist ajanslannın yetkililerine kızın resmini gösterir
ken ve konuşurken izleriz. Genellikle gün ışığında çekilen bu sahnelerde 
yönetmenin bir (neo)noir havası yakalamaya çalıştığını görmek müm
kündür. 

17 Bu ve benzeri alıntılarda filmin 2003 yılında Hollanda'da piyasaya çıkmış olan ve Türkçe 
dahil 15 altyazının bulunduğu dvd versiyonundaki çeviriler kullanılmıştır. Çevirmen(lerin?) 
tercihlerine müdahale etmedim ama (yukanda 6 numaralı dipnotta da belirttiğim gibi) sıklıkla 
karşıma çıkan çeviri sorunlarının varlığından da haberdar olduğumu belirtmek isterim. 
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Ama Welles' in sonuç alamadığı bellidir çünkü Los Angeles gibi sınır
ları neredeyse belli olmayan bir şehirde adeta vahşi bir ormana düşmüş
çesine tecrübesizdir. Şansını rastgele girdiği bir pornografik malzeme sa
tan dükkanda denemek ister. Şansı yaver gitmiştir. Tezgahta duran dük
kan görevlisi (Max Califomia) sempatik ve belli bir ücret karşılığında 
kendisine 'yol yordam gösterebilecek' birisidir. 

Max gerçekten de oldukça tecrübelidir ve genç yaşına rağmen pornog
rafinin karanlık tarafına yönelik oldukça fazla bilgisi vardır. Bu dünyanın 
tehlikelerinin de farkındadır ve Welles'i birkaç kez uyarmayı da ihmal 
etmez: "Görmek istemeyeceğin şeyleri görebilirsin", "Gördüklerini asla 
silip atamazsın'', "Babalık, şeytanla dans ediyorsun" ve en çok alıntı ya
pılan özlü sözü "when you dance with the devil, you don 't change him: 
the devil changes you/şeytanla dans ettiğinde onu değiştiremezsin, o seni 
değiştirir". 

İkilimiz, tamamı karanlık ortamlardan oluşan ve birtakım oldukça yük
sek risk içeren noktalan -örneğin Meksika asıllı bir sokak satıcının Wel
les'in snuff film sorusuna gösterdiği tepki gibi sahneler-, ziyaret ederler 
ve bu sahnelerin tamamına yakını yukarıda sözünü ettiğimiz neo-noir ka
relemelerine uygun biçimde yansıtılır. 

Max'in rehberliğinde uğradıkları bodrumda düzenlenmiş bir çeşit por
no pazarı sayılabilecek mekan ise gerçekten ürkütücüdür ve Schumacher' 
ın Walker'ın orijinal senaryosundaki tanımlara çok az müdahale ettiği 
sahnelerden birisini oluşturur. Mekanda hemen her tür pornografik mal
zemeye ulaşmanın mümkün olduğunu görürüz. Welles şaşkınlık ve deh
şet içinde tezgahlan dolaşmaya başlar. 

Welles'in dikkatini yüzünü göremediğimiz bir satıcı ve satıştaki malı
nı tasvir eden bir karton parçası çeker. 

Kartonda "way beyond/serbest çeviri ile: daha ötesi yok" ifadesi ve 
içeriğin yoğunluğunu anlatmak için genellikle sinemalarda gösterime gi
ren sert pornografik filmleri işaret etmek için kullanılan "XXX" uyarısını 
XXXXXXXX şekline sokularak yazılmıştır. Bu noktada Welles' in satı
cıyla girdiği -aslında ortam düşünüldüğünde biraz safça kalan--diyalogu 
seyirci açısından oldukça açıklayıcı olabilir: 

"Bunlar ne? " - "Şiddet filmleri/Tecavüz filmleri/Manyak/ık" "Beş ta
ne alana bir tane de bedava ". 
"Daha sert bir şeyler var mı? " - "Daha serti yok". 
"Yeraltı? "  - "Yeraltı diye bir şey yok ". 

Bu konuşmaya şahit olan Max, Welles'in yanına gelip fikrini söyler: "Sa
na snuffın palavra olduğunu söylemiştim". Genç kızın bir süre kalmış ol-
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duğu bir sığınma evinde bırakmış olduğu valizinden çıkan bir ipucunu 
değerlendiren Welles, genç kızın modellik ilanını değerlendirmek için 
gitmiş olduğu ajansa --Celebrity Films mekan sahibi/yetenek avcısı Eddie 
Poole'a ulaşır. 

Poole ile yüz yüze konuşmak bir sonuç getirmeyince şirketin karşın
daki bir binada boş bir daireye yerleşen Welles telefonunu gizlice dinleme
ye aldığı Poole'u izlemeye başlar ve telefon ederek yıllar önceki durumu 
bilen birileri olduğunu söyleyip Eddie'nin paniğe kapılmasına yol açar. 

Telaşlanan Eddie'nin telefon ettiği kişinin kendisini sanatsal açıdan 
gereğinden fazla ciddiye alan pomo ve şiddet karışımı filmlerin yapımcı
sı/yönetmeni "efsanevi/kült" adam Dino Velvet olduğu ortaya çıkınca da 
Max ve Welles Dino'yu ofisinde ziyaret etmek üzere New York'a doğru 
yola çıkarlar. 

Şehre ulaşıp arabayla Velvet'in ofisine ulaşmanın yollarını ararlarken 
Max'in ilk kez New York'a geldiğini öğreniriz. Elindeki kamerayla ara
bayı kullanmakta olan Welles' i  çekmeye çalışır ama Welles'in tepkisi 
sert olur: "Beni çekme!" Bu arada rahmetli çelik tüccarının eşi de kocası
nın hesaplarında yaptığı araştırmalar sonucunda zaman içinde birden faz
la hesaptan belirsiz kişi ya da kişilere toplam bir milyon dolarlık nakit 
ödeme yapıldığını öğrenmiştir ve bu bilgiyi Welles'a iletir. Velvet'in 
çekmiş olduğu videolarını inceleyen Welles bazı çekimlerde elinde bulu
nan snuff filmdeki genç kızı öldüren maskeli, elinde yıldız dövmesi olan 
iri yan adamı görür ve doğru yolda olduğuna iyiden iyiye kanaat getirir. 
Max, filmdeki karakterden haberdardır. Velvet'in en gözde oyuncuların
dan birisi olan bu adam "Machine/Makine" takma ismiyle sanatını icra 
etmektedir. Velvet' in adresini bulup ziyaret eden Welles ve Max kendile
rini özel bir film çektirmek isteyen iki müşteri olarak tanıtırlar ve yüklü 
bir depozit karşılığında çekilecek filmde hem Machine'in olmasını hem 
de Welles'in film çekiminde gözlemci olarak bulunacağı sözünü alırlar. 1 8  

Velvet aynı gece telefonda W elles 'a bir adres vererek ertesi gün oraya 
gelmesini tembihler. Max'e yüklüce bir para veren Welles genç adamın 
bütün itirazlarına rağmen bir an evvel Los Angeles 'a geri dönmesini ister. 
Ertesi gün verilen adrese giden W elles terk edilmiş, izbe bir yapının için
de Machine ve Velvet' la buluşur. Ortam oldukça gerilimlidir. Velvet ön
ce parayı ardından da, elindeki ok ve yayın da yardımıyla, Welles ' in si
lahını alır. Oyuncuların ne zaman geleceğini merak etmekte olan Welles 

18  Velvet'in stüdyosundaki görüşmenin ardından Max ve Welles çıkmak üzereyken Velvet'in 
Welles'e yüzünü çok beğendiğini ve mümkünse filme almak istediğini görürüz. Ama yolda 
Max'e hayır diyen Welles bu sefer de sanki ruhunun Velvet'in kamerasının içine mahkum 
olacağını düşündüğünden "ben kameradan utanırım" diyerek çekimi engeller. 
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mekana gelen bir arabanın içinden çıkan Eddie'yi görünce işlerin kötüye 
gitmekte olduğunu anlar. 

İşte tam bu noktada arabanın sürücü koltuğunda oturan ve ilk başta 
görmediğimiz kişi de arabadan çıkar ve bilmece bir anlamda çözülür. Bu 
kişi rahmetli çelik kralının avukatı Daniel Longdale'dir. 

İlk şoku atlatan Welles' i  bir başka şok beklemektedir. Mekana ilk kez 
girdiğinde Velvet'in ok ve yayı ile atış talimi yaptığı haç şeklindeki hedef 
tahtasının diğer yüzü döndürüldüğünde ağzı bantlanmış, tahtaya sıkıca 
bağlanmış ve oldukça kötü şekilde dövülmüş olan Max'i görürüz. Velvet 
durumu net bir biçimde ortaya koyar: "Bize hemen filmi getireceksin, 
yoksa Max gider." 

Avukat ve silahının eşliğinde park ettiği arabasından filmi almaya gi
derlerken 19 film açısından -ama Welles açısından değil- hayati önemde 
bir diyalog gerçekleşir. 

Artık sinirleri iyice boşalmış olan Welles, avukata nasıl olup da bu işe 
bulaştığını, rahmetli çelik kralının nasıl böyle bir filmi seyretmek istedi
ğini ve bunun için ciddi miktarda para verdiğini, gene Cage'in o abartılı 
oyunculuğu eşliğinde sorar. Avukat için ise tüm bu sorular saçma ve an
lamsızdır. 

Çünkü, daha sonra Eddie Poole'nin de söyleyeceği gibi mesele vicdan 
vb. şeyler değil sadece paradır. Paranın gücü, diğer her şeyin üstünü örte
bilmekte, bu hikayede olduğu gibi ve az sonra Dino Velvet' in de göstere
ceği gibi, suçuz ve günahsız bir insanı ''yok" seviyesine indirip ardından 
hiçbir pişmanlık duymamayı sağlamaktadır. Avukatın ve Eddie'nin Wel
les'in bitmek bilmeyen sorusu "why/neden?" karşısında şaşkınlık geçir
meleri de bu yüzdendir. Ortada şaşıracak bir şey yoktur, kimsenin umur
samadığı bir genç kız para karşılığında eğlence olsun diye öldürülmüştür. 
Esas şaşkınlık uyandıran, birisinin bunu kendine dert edinip araştırmaya 
başlaması ve bu kadar mesafe kaydedebilmiş olmasıdır. 

19 Bir önceki sahne, Max'in ortaya çıkarılışı ve bu sahne yönetmenin akış olarak aynı bıraktığı 
ama dramatik efekt açısından senaryoya müdahale eniği iki planı oluşturmaktadır. Senaryoda 
Max mekana arabanın bagaj ında getirilmekte ve Machine tarafından çıkarılıp diğerlerinin 
önüne bırakılmaktadır. Diğer planda ise Welles ve avukat birlikte şehir merkezine, Welles'in 
filmi sakladığı banka şubesindeki kasayı açmaya gitmektedirler. Kişisel olarak bu iki sahnenin 
filmdeki şekliyle değiştirilmiş olmasını daha "dramatik" ve "heyecanlı" bulduğumu söyleyebi
lirim ama A. K. Walker'ın konuya hiç de öyle yaklaşmadığını biliyoruz. Sonuçta, nasıl ki 
Welles'i çizerken senaryoya koymuş olduğu (ve yönetmen tarafından es geçilen) çok sayıda 
küçük aynntının karakterin geçmişini ve de karakterini daba iyi yansıtacağını düşünmüşse bu 
sahneleri de -özü filmde aynı bırakılmış olsa bile- kendi zihnindeki akışa uygun olduğu için 
yarattığı ortadadır. Sonuçta, Walker'ın da kabul etmek zorunda kaldığı tipik bir Hollywood 
Gerçeği Sanata/Yaratıcılığa Karşı olaylarından birisi daba gerçekleşmiştir. 
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Ama Welles artık kendisini iyice kaybetmiştir. Bir insanın nasıl olup 
da böylesine gaddarca davranabildiğini anlamak istemektedir. Kalan son 
gücüyle bir kez daha sorar: "neden böyle bir şey yaptı?" 

Avukat, neşesinden hiç bir şey kaybetmeksizin yanıtlayacaktır kendi
sini: "çünkü böyle bir şeyi yapabilecek güce sahipti ve yaptı. .. " 

Avukatın yanıtı -ve benzer biçimde filmin sonunda Machine'in getir
diği açıklama da- filmin en çok tartışılan ve eleştirmenlere göre en "za
yıf' bulunan noktalarından birini oluşturmaktadır. 

Welles'in duyduğu şaşkınlık -ki daha sonra Machine ile karşılaştığın
da şaşkınlığı bundan daha da fazla olacaktır- avukatı iyice neşelendirmiş
tir. Hayat gerçeklerinden birisini daha patlatır: "Başka bir sebep mi arı
yordun?" 

Filmi alan Welles ve avukat tekrar Velvet'in mekanına dönerler. Filmi 
alıp gösterişli bir biçimde yakan Velvet için tüm bu olanlar, genç kızın 
katledilmesi de dahil olmak üzere, sanki "bir varmış, bir yokmuş" tadında 
bir gösteridir: filmi bobininden açarak yerde bir öbek haline getirir..- üzeri
ne alev alıcı bir sıvı döker ve kibriti çakarak üzerine atar. Yükselen alev
ler Velvet'in yüzünü daha da şeytani bir hale sokar ve hareketinin etkisini 
daha da arttırır: "Bu iş de böylece bitti. Sanki hiç yaşamamış gibi". Vel
vet'in bu hareketi ile genç kızı aslında bir kez daha öldürdüğünü söyle
mek çok da abartılı olmaz diyebiliriz. 

Söz konusu sahnenin bir diğer önemli tarafı da filmin adına doğrudan 
bir gönderme yapmış olmasından kaynaklanmaktadır. Bir çeşit şehir efsa
nesi olmasının dışında snuff filmlerin bir diğer özelliği de -dijital çağ ön
cesi durumu kastediyoruz- bir anlamda "erişilemez" olmalarıydı. Yani, 
bu filmler o dönemlerde var olsalar bile kopyaları bulunmuyordu çünkü 
söz konusu 4-5 dakika sadece orijinalde var olmak durumundaydı. Üretici 
ve de tüketici açısından, özellikle de tek bir özel sipariş söz konusuysa, 
son derece avantajlı bir durum söz konusuydu. Bir eserin var olan teknik 
açıdan tek kopyasına siz sahiptiniz, çünkü üretenin ürettiği anda ikinci bir 
kopya yapması -kurbanı/kurbanları tekrar öldüremeyeceği için- imkansız 
olduğundan sadece bir kez yaşanan bir olayı bir kez kayda almak ve her 
açıdan "unique/benzersiz" bir esere sahip olabiliyordunuz. Böylesi bir for
matın Dino Velvet gibi sanat kavramını oldukça yanlış anlamış olan bir 
sapkın için bulunmaz bir şans sunduğunu da söylemek mümkün olabilir. 

Bu dramatik gösterinin ardından Velvet'in emriyle Machine zavallı 
Max' in boğazını keser. Artık kendini iyice kaybetmiş olan Welles bura
dan kurtulmanın tek yolu olarak daha önce Mrs. Christian'dan aldığı bil
giyi devreye sokar ve hedef tahtasına avukatı koyar. Caniler için hemen 
her şey affedilebilir ya da akışına bırakılabilir ama göz göre göre kazık-
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lanmış olmak günahların en büyüğüdür ve affedilemez. Avukat filmi 
müşterisine bulmak adına 1 milyon dolar almış ama yükün altına girenle
re kişi başı sadece l OO'er bin dolar vermiştir. Az önce bagajdan filmi alır
ken -senaryoda avukatla birlikte gittikleri banka şubesi içinde açıkta du
ran bir makas- avukata çaktırmadan montunun koluna yerleştirdiği ucu 
sivri metal çubuğun da yardımıyla Welles birbirine düşürdüğü grubun ar
dından oldukça kanlı bir biçimde sıyrılmayı başarır. Bu arada, avukat 
Velvet'in okuyla, Velvet de ölmek üzere olan avukatın silahından çıkan 
kurşunla hayat veda etmiş, Welles'in işini bitirmek isteyen Machine de 
sivri uçlu metalin kamına saplanmasıyla yaralanarak saha kenarına taşın
mıştır. 

Durumu, halen bileğinden kelepçeyle yatağa bağlı olsa da, geçici ola
rak kontrol altına alan Welles elinde tek kurşun kalmış olan tabancasıyla 
artık zihninde bir saplantıya dönüşmüş olan ve yerde yaralı olarak yatan 
Machine'e döner. Sonrasında bir kez daha tekrarlayacağı -ve senaryo ya
zanınız Walker'ı filme yönelik olarak belki de en çok rahatsız eden konu 
haline gelen- isteğini seslendirir: "Çıkar şu maskeyi !" 

Ama Machine bu isteği yerine getirmez, olaylar gelişir ve Welles geri
de kalan Eddie'nin arabasına yağdırdığı kurşunlar altında olay yerinden 
hızla uzaklaşır. 

Yolda Mrs. Christian'ı  arayan Welles kadına filmin gerçek olduğunu 
ve kızın da öldürülmüş olduğunu söyler. Ona düşen elindeki delillerle po
lise gitmektir. Ama aynı akşam Mrs. Christian' ı  almak için malikaneye 
giden W elles' i bir acı sürpriz beklemektedir: Yaşlı kadın öğrendiklerinin 
ağırlığını taşıyamayarak intihar etmiş geriye de bir not "Bizi unutmaya 
çalışın" ve hem kendisine hem de kızın acılı annesine verilmek üzere para 
dolu iki zarf bırakmıştır. 20 Welles için artık bütün hikaye son derece kişi
sel bir problem halini almıştır. Film boyunca kansını sürmekte olan so
ruşturmaya yönelik karanlıkta bırakması yetmiyormuş gibi bu sefer de 
"benim dışımda bu işi bitirecek kimse kalmadı" der, evini, kansını ve kü
çük çocuğunu tekrar geride bırakarak Eddie'nin peşine takılır. 

Eddie 'yi Hollywood tepelerindeki döküntü evinde kaçma hazırlığı 
içindeyken ansızın yakalayan Welles adamı kendisini genç kızı öldürdük
leri yere götürmesi için "ikna" eder. Bu mekan terk edilmiş, kimselerin 
olmadığı harabe halindeki binaların bulunduğu ıssız bir yerdir. 

Bu mekanda Welles ile Eddie arasındaki diyalog gerçekten filme bü
yük ivme kazandırmakta ve aynı zamanda öykünün de en tartışmalı nok-

ıo Senaryoda Welles evine geldiğinde Mrs. Christian'ın birkaç gün önce intihar etmiş olduğu 
haberini kansından alır. 
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talarından birisini oluşturmaktadır. Büyük bir öfkeyle Eddie'yi dövmeye 
devam eden Welles o kahredici soruyu sorar: "Sen içerdeydin. Mary an
ne' in kanlar içinde ölüşünü seyrettin. Neden seyrettin?" 

Bu soru önemlidir çünkü Welles olayı çözmüş olmasına rağmen ayrın
tıları anlayamamaktadır. Bir insan diğer bir insanın zevk için parçalara 
ayrılarak öldürülmesini neden/nasıl seyreder? Ama filmin tamamına ya
yılmış ve belki de döneminde hem eleştirmenleri hem de bir kısım seyir
ciyi çok rahatsız etmiş gibi görünen o nihilist atmosfer burada da karşı
mıza çıkacaktır. Çünkü Eddie'nin yanıtında esrarlı, karanlık bir taraf bu
lunmamaktadır: "Seyretmek istedim. Daha önce hiç görmemiştim." 

Bu kadardır işte! Eddie' sadece merak etmiştir, fırsat çıkmışken de 
bakmıştır. Ama Welles için bu yeterli değildir. Peki ya bu iğrenç adam da 
müşterisi gibi bu görüntüden zevk almış mıdır acaba? 

"Sertleştin mi? Hoşuna mı gitti?" 
Ama bu seferki yanıt beklendiği gibi değildir: "Hayır, beni iğrendirdi". 
Fakat bu görece "insani" yanıtın devamı Welles' i  yine bir girdabın 

içine sürükleyecek niteliktedir: 
"Ama,manyak zenginin biri kendini bu şekilde doyuruyorsa, bana ne?" 
İyice zıvanadan çıkan Welles, Eddie'yi biraz daha dövdükten sonra 

onu öldüreceğini söyleyerek tabancasını çaresizce -elleri arkasından bağ
lı- halde beklemekte olan Eddie'nin üzerine doğru çevirir. Ama elleri tit
remekte, kararsızlık geçirmektedir. Durumun farkına varan Eddie fırsatı ka
çırmaz. Bu işlerin ona göre olmadığını, insan öldürmenin de kolay olma
dığını, yürek istediğini söyleyerek bol miktarda küfrü Welles'in üstüne bo
ca eder. Burnundan soluyan Welles silahın namlusunu adamın alnına da
yar ama nafile. Eddie bu yollardan bir şekilde geçmiştir ve insan sarrafı ol
muştur. Welles ile dalga geçmeyi sürdürür: "Hadi, çeksene tetiği. İbne!" 

Welles düşmüş olduğu bu duygusal girdabın içinde perişandır, bir si
gara molası için dışarıya çıkar, Eddie'nin küfürleri ve tehditleri arka plan
da devam etmektedir: "karını kızını gönder bana. Bir film çevirelim, ibne!" 
Arabasına girer ve Mary Anne'in annesi Janet'ı arar. Son durumu anlatır 
ve kadını hattın öteki ucunda tam bir yıkıma sokar. Orijinal senaryo bu 
aşamada kesilmektedir ama film versiyonunda Welles kadından kızına bu 
kötülüğü yapanları cezalandırması için kendisine izin vermesini ister. Bu 
sahne gerçekten yıkıcıdır ve Amy Morton sahnenin hakkını -yönetmenin 
de DVD'nin sesli yorum kısmında da ifade ettiği gibi- müthiş bir oyun
culukla vermiştir. İzin verilir, Welles hızla binaya girer, son gördüğümüz 
Eddie'nin korku ve hayretle açılan gözleridir. Sonrası bir takım vurma 
seslerinden ibarettir. Hemen ardından binanın kapısında soluk soluğa, 
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elinde tutmakta olduğu tabancasının kanlı kabzası ile zangır zangır titre
mekte ve soluk alıp vermekte olan üstü başı kan içinde Welles'ı görürüz. 

Bu sahne, filme yönelik genellikle olumsuz yorumlarda bulunan ama 
eleştirisine yaklaşık 1 0  sayfa ayırmayı da ihmal etmeyen Jake Horsley'e 
göre filmin zirvesini oluşturmaktadır. Kahramanımız yaralı bir boğa gibi 
solumakta, son derece öfkeli bir vaziyette hem kan dökmüş olmanın o 
garip zevki hem de vicdanının sesi arasındaki o tanımlanamaz boşlukta 
kalakalmıştır. Horsley'e göre bu sahne gerçekten rahatsız edicidir ve fil
min diğer kusurları olmasa aslında seyirciye neler verebileceğinin küçük 
bir göstergesi de olmuştur. Bu gerçeküstü zirve bize resmen şunu ilan et
mektedir: kahramanımız aslında psikopatın tekidir.2 1  Bu yoruma tümüyle 
katılmasam da yaklaşımın oldukça ilginç olduğunu kabul ediyorum. 

Bagaja koymuş olduğu pornografik malzemeyi de Eddie'nin cesedinin 
üzerine boca eden Welles benzinin üzerine bir kibrit atarak arkasını döner 
ve binayı terk eder. Sırada esas hedef vardır. Welles'ın saplantısı artık en 
üst düzeye çıkmış durumdadır. New York bölgesindeki çeşitli hastanele
rin acil servislerine polis memuru taklidi yaparak telefonlar eden W elles 
sonunda aradığı kişiyi bulur ve adresini alarak arabasıyla evi gözlemeye 
başlar. Görünen odur ki Machine annesiyle bir mezarlığın hemen yanı ba
şındaki iki katlı mütevazı evlerinde huzur içinde yaşamaktadır. Verilen 
bir ipucundan yaşlı kadının dinine oldukça bağlı bir kilise müdavimi ol
duğunu da anlarız ama görünen odur ki bu inancını oğluna pek de aşıla
yamamıştır. 

Gözetlemeye devam eden Welles, annenin evden çıkışından sonra ha
vanın kararmasını bekleyip ardından bodrum penceresini kullanarak eve 
girer ve elinde susturucu takılmış tabancasıyla Machine' i  aramaya başlar. 
Adamın odasında çalmayı bitirmiş ama dönmeye devam ederek cızırtı/ta
kılma yapmakta olan bir plakçaların sesi gelmektedir.22 Beklenen kapış-

2 1  "The moment that comes after the killing, when we see the hero breathing heavily like some 
wounded beast, plainly in a state of extreme agitation, tom between the soaring high of his 
blood lust and the creeping horror of his conscience, is the film's high point. Despite the shod
diness of the murder scene itself, this aftermath is genuinely disturbing. it is the moment at 
which we get the barest whiff of where the movie might have taken us: as an isolated moment 
(a Surrealist high) it's worth preserving in wine. lt's official: the Hero is a Psychopath. This 
image alone gets 8mm an honorable place in the neo-noir cannon" (ss. 358). 22 Bu ayrıntıyı eklememin nedeni bazı eleştirmenlerin yönetmenin Machine'in "satanist müzik" 
dinleyen dolasıyla sapık ve/ya ölmeyi daha baştan hak eden bir karakter olarak vermeye çalış
ması ve bunu göstermek adına bu yönde belli bir üne sahip olan Amerikalı rock grubu Danzig' 
in posterlerini sahneye sıkıştırdığını iddia etmeleridir. Ama orijinal senaryosunda Walker orta
mı şu şekilde tasvir etmektedir: Shelves are ful/ of BOARDGAMES and COMJC BOOK.S. A 
DANnG POSTER on the wal/. There 's a RECORD PLA YER with LP RECORDS beside it. A 
record tums on the tumtable, the needle caught at the center, SCRATCHING . . . (s. 1 1 7) 
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ma gerçekleşir. Kavga sırasında ikisi de balkondan evin dışına, mezarlık
taki mezar taşlarının arasına düşerler. Kavga sırasında Machine özellikle 
üstünlüğü ele geçirdiği anlarda bize --eleştirmenlerin büyük kısmının ne
redeyse nefret ettiği- bazı açıklamalar yapar. 

Ama ilk "açıklama" Welles'in üstünlüğü ele geçirmesiyle gelecektir 
ve tabii o malum konuyu da gündeme getirerek: "Maskeni çıkar!". 

Bu defa Machine emre uyacak, maskesini çıkartacak ve hemen ardın
dan da bombayı patlatacaktır: 

"Ne umuyordun, bir canavar mı?" 
Çünkü film/senaryo bizi hep böylesi suçlan işleyecek birinin fiziksel 

olarak da "normal" bir kişiden farklı olması gerektiği beklentisini zihinle
rimize yerleştirecek biçimde kurgulanmıştır. Ama maskenin altındaki kişi 
fazlasıyla "hush puppy" görünümlü, gözlük kullanan, tonton bir tiptir. 
Dahası, tıpkı Eddie gibi o da lafını esirgemeyenlerdendir. İfadelerinden 
de Welles'in kafasına takılmış olan sorunlardan haberdar olduğunu gös
termektedir. Ama yanıtlan bile "gerçek" yanıt olmaktan -en azından 
Welles ve eleştirmenler açısından- uzak gözükmektedir. 

Dahası, filmin senaryosu bu aşamada o döneme değin bir anlamda ar
tık "klişe" kabul edilebilecek, yerleşik anlayışa ters düşmeyen birtakım 
ön kabulleri de yerle bir etmeye başlayacaktır. Machine bu ön kabulleri 
bir anda yok edecektir: 

"Dayak yemedim. Taciz edilmedim. Annem beni dövmedi. Babam hiç 
vurmadı".23 

Kavga devam eder, Machine tam anlamıyla üstünlüğü eline geçirmiş 
gibi görünmektedir. Fırsat bu fırsat deyip "durumu" tüm netliğiyle -ve 
bana göre bütün ürperticiliğiyle- ellerini gırtlağına dolamış olduğu Wel
les 'i  açıklamaya kara verir. Yönetmenin olabildiğince Machine'in yüzüne 
yakın çekim yapması bu şeytani karakterin adeta geçirgen bir malzeme 
ile kaplanmış izlenimi veren derisi ve iki parlak boncuk gibi parlayan 
gözleri ile birleşince sahnenin ve söylenenlerin etkisini arttırıcı bir işlevi 
olduğunu da söylememiz gerekir. 

Sonunda Welles mücadeleden zaferle ayrılır ama fiziksel olarak çok 
ciddi hasar görmüştür. Zar zor bir hastaneye gittiğini ve arabadan çıkar 
çıkmaz yere serildiğini görürüz. Sonrasında Welles' in evine kavuştuğunu, 
beşikteki bebeğine bakıp hıçkırmaya başladığını ve ardından ağlayarak 
kansına sarılıp "Sarıl bana"24 dediğini görürüz. Zaman geçer, halen olay-

23 Orijinal metinde "dövmedi" için kullanılan "abuse/(cinsel) taciz ya da istismar" iken "vur
madı" için kullanılan ifade de "rape/ırzına geçmek ya da tecavüz etmek"tir. Söylenenlerin -ve 
dolayısıyla klişe ifadelerin- etkisini azalttığını düşünüyorum. 
24 Senaryoda "save me/kurtar-koru beni" şeklindedir. 
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lann ağırlığını üzerinden atamamış olan Welles'i  bahçesiyle uğraşırken, 
donuk, hüzünlü bir ruh hali içinde görürüz. Ardından postacı bir teslimat 
yapar. 

Ve zarfın içinden Janet' ın her şey için teşekkür eden, o kötü adamların 
başlarına geleni hak ettikleri ve kendisine gerçeği söylediği için önce çok 
kızdığını ve üzüldüğünü ama artık aslında Mary Anne' i  gerçekten sevip 
düşünen iki kişiden birinin o olduğunu anladığını yazmaktadır. 

Film, sonunda kameranın biraz olsun huzur bulabilmiş gibi görünen 
Welles' in yüzüne odaklanmasıyla biter. 

Pma, v A soNUç? 
l 990' ların bir anlamda Hollywood özelinde kapanışını yaptığını söyleye
bileceğimiz SM, benim değerlendirmeme göre hataları ve sevapları ile 
tam olarak anlaşılamayan ya da hakkı daha sonra verilebilecek filmler lis
tesinin tepelerinde yer almaktadır. Öldürme filmleri gibi, kendisinden ön
ce ancak belli belirsiz yer verilen son derece sıkıntılı bir konunun tama
mını işleme cesareti bulan -biraz da bunun için yapıldığını yönetmenin 
de ifade ettiği- bir filmle karşı karşıyayız. Hollywood (büyük/major) stüd
yo sistemi içerisinde çekimlere başlanması için "olur" alabilmesi bile 
kendi başına bir mucize olan SM özellikle orij inal senaryodan -sonunda 
Welles'in tüm bu olanlara dayanamayıp arabasını bir duvara sürerek inti
har etmesi de dahil olmak üzere- ayrıldığı ölçüde -senaryo yazan başta 
olmak üzere- çok sert eleştirilere maruz kalmıştır. Ama bu konu da bana 
göre oldukça tartışmalıdır. Orijinal senaryoya baktığımızda Walker' ın 
başta ve sonda iki konunun altını sözcüğün gerçek anlamıyla kalın olarak 
çizdiğini görüyoruz. Birincisi, başlarda Welles'in seyrettiği snuff filmin
den hiçbir görüntünün az ya da çok ekrana kesinlikle yansımaması, ikin
cisi de Machine ile mücadelesi sırasında ya da sonrasında katilin yüzünün 
hiçbir koşulda gösterilmeyecek olmasıdır. Walker senaryosunda Welles 
ve Machine' in kapışmalarının tümünün evin içinde kapalı mekanda geçe
cek şekilde vermesi ve sonunda Welles ' in evin bodrumunda Machine'i 
silahla üç kez vurup (biri göğsünden) bunun da yetmemesi sonucu eline 
geçirdiği bir çamaşır ipiyle yerdeki çamaşırlar arasında debelenmekte 
olan adamı arkasına geçip boynuna ipi dolayarak oldukça zahmetli bir bi
çimde öldürmesi şeklinde aktarmıştır. Schumacher bu sahneleri değiştir
miş yukarıda aktarılan kavga sahnesinin sonunda Welles' in yerde cansız 
yatmakta olan Machine'in bedenini sırtüstü çevirerek maskesini çekip çı
karttığı kısmı da kendi anlatımına dahil etmemiştir. Zaten Walker'ın se
naryosuna koymuş olduğu yukarıdaki uyarısı da tam bu noktada devreye 
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girmiştir. Ama sonralan Walker yönetmene karşı herhangi bir garezi ol
madığını, Hollywood'da işlerin böyle yürüdüğünün farkında olduğunu 
söyler ama sonuçta hikayesinin gerektiği gibi anlatılamadığını düşünmek
tedir. Benim açımdan Schumacher' ın senaryoya getirmiş olduğu değişik
ler ve ilaveler filme etkisi ve verilmek istenen mesaj/lar açısından büyük 
bir zarar vermemektedir. Filmin başlarında olabilecek en sansürlü şekilde 
ve takip edilmesi oldukça güç bir şekilde sunulan kurmaca snuff film par
çalan o ana kadar bu film türüne yönelik hiçbir bilgisi olmayan seyircinin 
konuya daha çabuk uyum sağlayabilmesi amacını gütmüş olabilir. Welles 
rolünde mimiklerini Nicholas Cage'den daha iyi kullanabilen bir başka 
oyuncu olsaydı bile seyircinin sadece bu mimiklerden yola çıkarak perde
deki görüntülerin dehşetini yeterince kavrayabileceklerine yönelik şüphe
lerim var. Machine' in kendisini 'ifade etme çabası' ise söz konusu snuff 
film parçalarına göre daha tartışmalı. Walker'ın hakkında hiçbir arka plan 
bilgisi vermediği (ama sonuçta bu durum W elles hariç bütün karakterler 
için geçerli bir tercih) bu karakteri bir çeşit insan/canavar olarak açıkla
maya çalışmak yönetmen açısından doğru mudur? Sonuçta bir açıklama 
çabası varsa bile film ele aldığı konuyu 'açıklama' getirmeden bitiriyor 
düşüncesindeyim. Ne kadar 'anlamsız' ve 'yüzeysel' gibi gözükse de bu 
suçu işleyenlerin motivasyonları Walker' ın istediği gibi ambiguous (müp
hem, muğlak, belirsiz) olarak kalmaya devam etmiştir. Sonuçta, sırf iste
diği için, hoşuna gittiği için, yapabilecek güce sahip olduğu için bu yola 
girmiş olarak gösterilen insanların durumu yeterince belirsizlik taşımakta
dır kanısındayım. 

Bu açıdan, yönetmenin senaryonun bütününe yedirdiği hiçlik ve boş
luk duygusu ile suçluların hiçbir nedamet göstermemeleri ve sonuna ka
dar neredeyse "haklı" olduklarını savunmaya çalışmaları ve fırsat bulsalar 
aynı şekilde hayatlarına devam edecekleri gerçeğinin açıkça verilmesi eleş
tirmenleri ve -bir noktaya kadar da- seyircileri filme yabancılaştırmıştır 
diyebiliriz. Zaten konusu ve büyük stüdyo koşullarının sınırlandırılması 
sonucu25 bu son derece sorunlu konunun bu şekilde sunulabilmesi bile 
takdir edilmesi gereken bir durumdur ve Schumacher'ın "filmimle gurur 
duyuyorum" açıklaması çok da abartılı bir ifade olarak algılanmamalıdır. 
Walker' ın senaryosu satır satır takip edilebilseydi belki daha da ilginç bir 

25 Büyük stüdyo sisteminin yönetmen ve senaryo yazarları üzerindeki baskısı filmlerin yapısını 
ve içeriklerini ciddi biçimde etkilediği -ne de olsa parayı veren düdüğü çalmaktadır- bilinen 
bir gerçektir ama özellikle 90'lar sinemasında bazı büyük yıldızların da bu biçimde davranma 
hakkını kendilerinde bulduklarını biliyoruz. Horsley filmi eleştirirken verdiği bir dipnotta 
Cage'in yönetmene şöyle dediğini alıntılar: "the only thing I said to Joel was that we should 
find a way to end this movie with some sense of hope/Joel 'e söylediğim tek şey buji/mi biraz 
olsun umut verecek şekilde bitirmenin bir yolunu bulmamız gerektiğiydi." 
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film ortaya çıkarabilirdi. Ne de olsa bazı şeyleri hayal gücüne bırakmak 
(tüm iyi korku edebiyatı örneklerinde de olduğu gibi) seyirciler açısından 
daha iyi sonuçlanabilirdi diye düşünülebilir. Kendi adıma, hazır el atıl
mışken bundan (ve Walker'ın düşündüğünden bile) daha "kara" bir filmin 
yapılabilmiş olmasını isterdim ama üretim ve gösterim koşullarının/sınır
landırmaların Amerika'da bile buna pek imkan vermeyeceğinin de far
kındayım. Tüm bunlar filmin beyaz perdede (ya da geniş ekran iyi bir te
levizyonda) görüntü yönetmeni Robert Elswit' in katkısıyla çok şık görün
düğü gerçeğini değiştirmemektedir. Yoğun bir karanlığın ve kirliliğin ha
kim olduğu sahnelerin çokluğu ortaya ana hikayenin o sevimsiz, acı ve 
korku verici yanlarını çok daha iyi biçimde yansıtmasını sağlamıştır diye
biliriz. Mychael Danna'nın doğu ezgilerinden ilham alan müziği de hem 
hüznü hem dehşeti bazen aynı anda çok iyi yansıtmaktadır. Gösteriminde 
gişe açısından ABD'de pek de başarılı olamayan bu filmin esas izleyicisi
ni yurt dışında, özellikle Avrupa' da bulmuş olması dikkat çekilmesi gere
ken bir diğer noktadır. Ama sonuçta film, özellikle konusu açısından, 
ağızda oldukça acı bir tat bırakmakta, bu "şehir efsanesi" üzerine bir an
lamda son sözü söylemektedir: yani snuff filmler (daha sonra 201 O yılın
da A Serbian Film ' in sonuna kadar destekleyeceği şekilde) şehir efsanesi 
olmayıp bu filmleri çeken canavarlar da (Machine karakteri özelinde su
nulduğu gibi) aramızda, belki de semtimizde ya da yan dairemizde yaşı
yor olabilirler. Bu ve benzer alanlarda üretilen filmlerin ciddi bir pazarı 
olup beraberinde çok ciddi bir başka -ama cevabı olmayan- soruyu da 
getirmektedir. Yönetmenin de bir söyleşisinde vurguladığı gibi: "who's  
watching (fake) snuff? /Bu (sahte) snuff filmlerini kimler seyrediyor?" 
Sorunun yanıtı belki de insan ruhunun mümkünse hiç uğranılmaması 
gereken o karanlık köşelerinde saklı olan bir soru bu. Yönetmen Schu
macher'ın bir söyleşisinde konuyla ilgili olarak kendisinin ya da Walker' 
ın alan araştırması yapıp yapmadıkları eğer yaptılarsa neler bulduklarına 
yönelik bir sorusuna verdiği yanıtla yazımızı bitirebiliriz: 
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Andrew'ın araştırmasına yönelik bildiğim bir şey yok. Gençliğinde bir 
dönem video dükkanında çalışmış ama hiç snuff filmine rastlamadığı
nı söylüyor. Ben de hiç görmedim ve görmek de istemem. Umanın 
böyle bir şey de yoktur ( . . .  ) Eğer böyle konuların işlendiği sahte işken
ce ve kölelik (bondage) içerikli filmler izliyorsanız bunun gerçeğini 
izlemekten farkı nedir? Ana akım filmlerde genellikle kahramanımız 
öcüyü bir şekilde yakalar ve hesabını görür. Filmler, kitaplar, tiyatro 
oyunlarında hep bir son vardır, genellikle de o öykü bağlamında ada
letin yerini bulduğu bir sondur bu. Ama yaşamda çoğu zaman öylesi 
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sonlar bulunmaz. Orada durum genellikle karmaşık, birbirine zıt ve 
gariptir ve zaten hiçbir şey de çözüme kavuşmaz. 
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BiLİMKURGU SiNEMASI VE 
• •  

MiMARLIK u ZERİNDEN 

HAYAL GüCÜNÜN 
• 

iZLERİNİ ARAMAK 

Feride Tuğçe Mamati 

BAŞLARKEN 
Mekan tek bir mekandır, düşünce de tek düşünce, ama zihnim mekanlarını 

mekanlara onları da mekanlara bölüyor, düşüncelerini de düşüncelere, 
onları da düşüncelere. Kocaman bir toplu konut binası gibi. 

Andy Warhol 

Yeni doğan bir bebeğin etrafını meraklı gözlerle seyredişini hatırlayın. 
Her şey ama her şey yeni, görülenler bir yana görmek bile yenidir bir be
bek için. Kendini keşfeder, anlamaya çalışır. Çocukken sürekli neden di
ye sorarak ailemizi bıktırdığımız zamanlarla devam eder bu heyecan. 
Sonra zamanla alışırız olan bitene. Güneş sarıdır, çiçekler güzel kokar, 
şimşek bulutlar arası elektrik akımıdır, insanlar her gün işe gider çocuklar 
ise okula. Öğrendikçe daha az sorular sormaya başlarız. Soru sormaz ol
dukça alışkanlık peşinden gelir. Yaşadığımız dünya, içinde bulunduğu
muz var oluş böyledir ve böyle olması gerekir gibi hissetmeye başlarız. 
Oysa başka varoluşlar her zaman için mümkündür, yeter ki hayal gücü
müzü kullanmaya devam edelim. 

Sinema; evreni ve kendini anlama çabasının, merakın ve hayal gücü
nün yüzyıllar boyu yaşadığı serüvenin teknoloji ile buluşması sonucu or
taya çıkar. Sinemacılar hayal güçlerini hiçbir zaman köreltmemiş, bulun
duğu mekanı (evreni, bedeni . . .  ) düşlemenin yanısıra bilinmeyen mekan
lar kurgulamaktan da geri kalmamışlardır. 

Bu hayal gücü ise bir çocuk oyununda karşımıza çıkar. Evrenle ilişki 
kurmaya çalışmamız aslında bir oyundur ve yaratıcı düşüncemizden bes-
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lenir. Bir bebek değiliz belki ama hala bir kimlik ve yer arayışındayız. 
Hayal gücü, bireysel deneyimlerden beslenir; bu nedenle de özneldir. Bi
reysel deneyimlerimiz sayesinde karşılaştığımız bu Duyulur Dünyayı Dü
şünülür Dünyaya çevirmek için bir Hayal Edilir Dünya kurarız. İşte bu 
Hayal Edilir Dünyalar öznel olmalarından dolayı oldukça çeşitlidir. 

Bilimkurgu bu Hayal Edilir Dünyanın bir ürünüdür. Bilimkurgu sine
ması ise Hayal Edilir Dünyayı gözlerimizin önüne serer, onu şekillendirir 
ve zaman kavramıyla birleştirir. Bugüne dair taşıdığı izler ile gelecek 
kurgusu meydana getirirken aslında gene bugüne dair bir söz söylemek 
ister. Sinemanın mekan ile iletişim halinde oluşu onu benzer bir çalışma 
alanı olan mimarlık ile de kıyaslamamızı sağlar. Her iki alan da birbirin
den beslendiği ve hayal gücünün izlerini taşıyan üretimler oldukları için 
birini araştırırken diğerini de gözden geçirmek faydalı olacaktır. 

Bu makalede, hayal gücünün izlerini bilimkurgu sineması ve mimarlı
ğın tarih boyunca verdiği üretimler üzerinden araştırılacak, dönemin ruhu 
hayal gücünün üretimlerine nasıl etki ediyor diye bakılacaktır. Günümüze 
kadar uzanan süreç araştırması sonrasında ise, Her filmi üzerinden günü
müze dair bir sonuç bölümü ile çalışma sonlandırılacaktır. Ancak elbette 
insanın sorgulama süreci bitmeyeceği için bilimkurgu sineması ve mimari 
üretimler de bu araştırmadan sonra yeni sözler söylemeye devam edecek
lerdir. 

"Bilimkurgu ilk olarak her gün sorgulamaksızın sürdürdüğümüz alış
kanlıklarımızı, boyun eğdiğimiz kurumlan, tabi olduğumuz söylemleri, 
burnumuzun ucunda olup da bir türlü göremediklerimizi uzaklara, bam
başka dünyalara taşıyıp görünür kılarak başlar işe." (Güney, 2007, s. 8). 

ARAYIŞ y A DA "ŞAPKADAKİ TAVŞANA DAİR 
HAYRET VE HAYALLER" 
Acıklı olan, büyüdükçe alışkanlıklarımızın sadece yerçekimi yasasıyla sınırlı kal
maması. Aynı zamanda dünyanın kendisine de alışırız. Görünen o ki, çocukluğumuz 

sırasında dünyaya hayret etme yeteneğimizi kaybediyoruz. Ama bu sırada çok 
önemli bir şeyi de kaybetmiş oluyoruz. Filozofların tekrar hayata kazandırmak 
istedikleri de budur işte. Derinlerde bir yerde bir şey bize hayatın büyük bir sır 

olduğunu söyler. Bu, düşünmeyi öğrenmeden çok önce yaşadığımız bir duygudur. 

Jostein Gaarder 

Neden araştırma yapıyoruz ve elde ettiklerimizle nereye varmaya çalışı
yoruz? Sayfa sayfa yazdığımız yazılarda, okuduğumuz kitaplarda neyi 
arıyoruz? Resim, heykel, sinema, bilim, teknoloji . . .  Farklı araçlarla bir
çok çalışma alanı üzerinde yoğunlaşırken aslında bütün çalışma, üretme 
ve düşünme sürecinde en temel amacımız nedir? 
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Merak, insanların doğuştan itibaren içsel olarak taşıdıkları en doğal ve 
en güçlü güdülerden biridir. Yeni doğan bir bebeğin etrafını şaşkınlıkla 
izlemesi ile başlayan merak etme süreci, bireyin algı süzgecinden geçen 
her imgenin kendi hayal gücü aracılığıyla bir bilgi sistemine dönüşmesiy
le devam eder. Bu süreçte olagelen her şey aslında bir "kendinin farkında 
olma halinden" ortaya çıkar. Kendi varlığının bilincinde olan birey, kim 
olduğunu, nerede olduğunu ve varoluşun nedenini sorgulamaya başlar. 
Dolayısıyla diyebiliriz ki hayal gücünün bireyi ulaştırdığı her yorum, et
kileşim ve üretim aslında varoluşu anlama çabasıyla meydana gelir. Peki, 
varoluş tanımlanabilir mi? Bu sorgulamayı, Jostein Gaarder' ın Sofie 'nin 
Dünyası kitabında "Felsefe nedir?" sorusunu yanıtlayış sürecini aktararak 
ve "Silindir Şapka" bölümünü alıntılayarak sürdürmek istiyorum. 

"Hayatta en önemli şey nedir? Açlık çekilen bir ülkede birine bu soru
yu sorarsak cevap 'yemek' olacak; donmakta olan birine aynı soruyu 
sorarsak cevap 'sıcak' olacaktır. Kendini yalnız ve çaresiz hisseden birine 
soracak olursak cevap mutlaka 'diğer insanlarla beraber olmak' olacaktır. 

Ama bütün bu ihtiyaçlar giderildikten sonra, bütün insanların ihtiyacı 
olan bir şey daha var mıdır hala? Filozoflar buna 'evet' diye cevap verir
ler. Onlara göre insan sadece ekmekle yaşayamaz. Tabii ki bütün insanlar 
yemek yemelidir. Aynca sevilmeye ve ilgi görmeye ihtiyaçları vardır. 
Ama bütün insanların ihtiyacı olan bir şey daha vardır: kim olduğumuzu 
ve neden yaşadığımızı bilmek" (Gaarder, 20 1 0, s. 20). 

Çevremizde neler olup bitiyor, bu devinim nasıl ve ne zaman başladı, 
tüm bunlar neden oluyor? Biz bu akışın içinde neyiz ve neredeyiz? Daha
sı, ne yapmak istiyoruz? Her çağda sorulmuş olan bu sorulan yaşadığımız 
çevreyi, daha büyük ölçekte bakıldığında evreni ve bu evrendeki konu
mumuzu anlamak için sorarız. Gördüğümüz nesnelerle, etrafımızdaki can
lılarla ve evrenle iletişim kurmaya çalışırız. Tüm bu iletişim ağının içinde 
hiçbir şey tekil olarak gerçekleşmez, her şey birbirine karmaşık bir ilişki
ler ağı ile bağlıdır. Kendimiz ve iletişim kurduğumuz her şey karşılıklı 
olarak birbirini var eder. 

Karşılıklı olarak birbirini var etmek aslında kendi özelliklerini karşın
dakine yansıtarak onu şekillendirme anlamına da gelir. Bu şekillenme du
rumu yaşanılan dönem, sahip olunan koşullar, bireyin kendi tercihleri, ha
yal gücü gibi birçok etkene bağlı olarak değişkenlik gösterir. "Felsefi 
sorular sormak onlara cevap bulmaktan daha kolaydır." diyen Gaarder 
(201 0), bugün de bu sorulara herkes kendi cevabını bulmalı diyerek de
vam eder. Belki de varoluş, aslında onu anlamak için sorduğumuz sorula
rın cevaplarına doğru giderken kullandığımız araçlar ve anlatıların kendi-
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si, cevaplar ise bireyin zaman ve mekana bağlı olarak şekillenen algıla
rından süzülen bir görüngüdür. 

Gaarder, "İki bin yıl önce yaşamış eski Yunan filozoflarından biri fel
sefenin insanların hayretiyle ortaya çıktığına inanmıştı" der ve evreni al
gılayış sürecimizi bir sihirbazın oyunlarını seyreden insanlara benzetir. 
"Sihirbazın boş bir silindir şapkadan tavşan çıkarması nasıl anlaşılamaz 
bir şeyse, birçok insan için de dünya böyledir." Metinde evren sihirbazın 
şapkasından çıkan tavşana benzetilir, ancak bizler evrenin bir sihirbaz al
datmacası olmadığının farkındayız, bizim için şaşırtıcı olan evrenin ken
disidir. Tavşanın varlığı, şapkadan nasıl çıktığı sorgulanırken bizim de as
lında o tavşanın bir parçası olduğumuz söylenir. Ortada tavşana ve dola
yısıyla evrene dair bir gizem ve açıklanmayı bekleyen birçok olgu vardır. 
Gaarder "Not: Beyaz tavşanı belki de bütün evrenle karşılaştırmak daha 
iyi olur. Biz tavşanın tüylerinin en diplerinde oturan kımıl kımıl böcekler 
gibiyiz. Ama filozoflar büyük sihirbazın gözlerinin içine bakabilmek için 
ince tüylerin uçlarına tırmanmayı denerler" ifadeleriyle merak etmekten 
vazgeçmeyen filozofların cevaba ulaşma çabalarını anlatırken insanların 
zamanla merak güdülerinin tamamen yok olmasa da köreldiğinden de 
bahseder. (Gaarder, 201 0, s. 22) 

Daha önce bahsettiğimiz gibi, dünyaya ilk geldiğimizde karşılaştığı
mız her şey bizim için yeni ve oldukça hayret vericidir. Gördüğümüz her 
şeyi kavramaya ve tanımlamaya çalışırız. Ancak deneyimler ve gözlemler 
sayesinde edindiğimiz bilgiler ile bir düşünce sistemi oluşturduktan son
ra, içinde bulunduğumuz uzam' gündelik olana dönüşür. Önceden tahmin 
edilebilir, belirli bir ritimde akan gündelik hayatta yaşadıklarımızı olağan 
bir akış halinde algılamaya yöneliriz. "Kuşkusuz, vücudun bu ritimlere 
teslim olması yıllar alır; bu da, çocukların toplumsal ritimlere neden di
rendiğini açıklar." (Lefebvre & Regulier 2005) 

Bizi farklı düşünmeye itecek bir uyaran içermeyen gündelik ritim, ar
tık bizim için hayret verici bir şey de taşımaz hale gelir. Ta ki o ritim bo-

1 "Uzam şeylerin üç boyuta yayıldıkları ve yer değiştirmelerine karşın özdeşliklerini koruduk
ları homojen ortamdır. Bir nesnenin yerinin değişmesiyle özelliklerinin de değiştiği sık sık 
olur: örneğin kutuptaki bir nesneyi ekvatora götürünce nesnenin ağırlığının değiştiğini görüyo
ruz, ısı artışı yüzünden o nesnenin biçiminin de değiştiğini görüyoruz. Ama ağırlıkla biçimdeki 
bu değişimler yer değişikliğine bağlanamaz; uzam kutupta neyse ekvatorda da odur; arada fark
lılık gösteren şey fiziksel ısı koşullarıdır; geometrinin alanıyla fiziğin alanı hep bıçakla kesilmiş 
gibi ayn ayn durur; dünyanın biçimiyle içeriği birbirine kanşmaz; bir nesnenin içinde bulundu
ğu fiziksel koşullar değişkenlik göstermeseydi, nesnenin geometrik özellikleri yer değişimin
den sonra da aynı kalırdı ." (Merleau-Ponty, 2008, s. 20) 
"Bütün şeylere aynı yakınlıkta, bakış açısı olmayan, vücutsuz, konurnsuz mutlak bir göz
lemcinin, yani sonuçta saf zihnin boyunduruk altına alabileceği bir eşzamanlı şeyler ortamı de
ğil demek ki uzam." (Merleau-Ponty, 2008, s. 24) 
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zulana kadar edindiğimiz gündelik alışkanlıklar nedeniyle gördüğümüz 
her şeyi çok fazla sorgulamadan kanıksamaya devam ederiz. Hayal gü
cümüzü daha az kullanmaya yönelten bu durum, alışkanlığın kendisidir. 

"Daha önce köpekleri gördüğümüz için biz böyle heyecanlanmayız" 
diyen Gaarder (20 1  O, s. 24) alışkanlık halini açıklamak için bir çocuğun 
ilk defa köpek gördüğündeki heyecanı ile annesinin çocuğun davranışını 
aşın buluşunu kıyaslar.2 Çünkü gündelik olan önceden tahmin edilebilir 
ritimleri ile alışkanlığı ve dolayısıyla olan bitene karşı duyarsızlığı getirir. 

Olağan akış içinde gerçekleşen şeylerin aslında hala ilk karşılaştığımız 
zamandaki gibi bir gizem içerdiğini göz ardı etmeye alışmakla beraber 
yaşamın birçok yöne dağılan seçenekler içerdiğini de unuturuz. Olan bi
ten her şeyi öyle olması gerektiği için olmuş gibi kabul etmeye başlarız. 
"Farklı nedenlerle insanlar günlük hayata öylesine bağlanırlar ki, hayata 
hayret etme duygularını bastırırlar. (Onlar tavşanın tüylerinde ta diplere 
yerleşip orada rahat ederler ve bütün hayatı aşağıda geçirirler.)" Tavşanın 
tüylerinin diplerine yerleştiğimizde yaşamın başka senaryolar da içerebi
leceğini göremez oluruz. (Gaarder, 20 1 0, s. 26) 

Oysaki Lefebvre ve Regulier'in de Gündelik Hayat ve Ritimleri maka
lelerinde değindikleri üzere ritim karmaşık, hatta diyalektik ilişkiler içe
rir. Bu ritim içinde yaptığımız her tercih de diğer seçeneklerden vazgeçmek 
demektir. Dolayısıyla yaşam birçok farklı senaryoyu içinde barındırır, 
şimdiye kadar varoluşun getirdiği düzenin mutlak bir doğru olduğu ve ya
pısının değişemeyeceği anlamına gelmez. Dünya aslında hala olağan-dışı 
bir şey, sırlarla dolu bir bulmacadır veya Perec' in Olağan-içi kitabında gün
delik hayatın envanterini çıkararak göstermeye çalıştığı üzere, asıl araştı
rılması gereken ve özel olan gündeliğin kendisidir, olağan kabul ettikleri
mizdir. Evren, varlığının taşıdığı gerilim içinde çeşitli senaryolarla farklı 
mekanlara yolculuk yapmamız için hayal gücümüzü beklemektedir. 

"Beyaz bir tavşan boş bir silindir şapkadan çıkarılır. Bu tavşan çok bü
yük olduğundan bu numara milyarlarca yıl sürer. İnce tüylerin en tepe
sinde çocuklar dünyaya gelir. İşte bu yüzden çocuklar bu inanılmaz sihir
bazlık numarasına hayret ederler. Ama yaşlandıkça tavşanın tüylerinin 

2 "İlk kelimeleri söylemeye başlayınca, çocuk ne zaman bir köpek görse durup "hav hav" der. 
Bebek arabasında nasıl zıpladığını ve kollannı nasıl salladığını görürüz: "Hav hav! Hav hav!" 
Arkasında birkaç seneyi bırakmış olan bizler çocuğun bu heyecanını biraz aşın buluruz. "Evet 
evet, bu bir hav hav" diyerek yolumuza devam ederiz. "Ama sen şimdi güzelce tekrar yerine 
otur." Daha önce köpekleri gördüğümüz için biz böyle heyecanlanmayız. 
Çocuk bir köpeğin yanından geçerken artık heyecan göstermediği güne kadar, bu heyecanlı 
senaryo belki de yüzlerce kez tekrarlanır. Bir fil veya bir su aygın için de bu geçerlidir. Çocuk 
doğru dürüst konuşmayı öğrenmeden çok önce 'veya felsefi düşünmeyi öğrenmeden çok önce' 
dünya onun için bir alışkanlık haline gelmiştir." (Gaarder, 2010, s. 24) 
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diplerine doğru yerleşir, orada kalırlar. Bu tüylerin dibi çok rahattır, işte o 
yüzden kürkün ince tüylerinden yukarı doğru tırmanmayı hiçbir zaman 
göze alamazlar. Sadece filozoflar dilin ve varoluşun en dış sınırlarına 
doğru tehlikeli bir yolculuk yapmayı göze alabilirler. Bunlardan bazıları 
yolda kaybolurlar ama diğerleri tavşanın tüylerine sıkıca tutunarak tırma
nır ve yumuşak kürkün diplerinde yiyip içip yaşayan insanlara seslenirler: 

'Bayanlar, baylar. Boşlukta süzülüp duruyoruz."' ( Gaarder, 20 1 O, s. 28) 

MEKAN y A DA "OYUN p ARKINDA HA YAL GÜCÜ İLE 
SAKLAMBAÇ OYNAMAK" 
Evren göründüğü gibi değildir. En derin seviyede ne olduğu, muhtemelen insan
ların en derin seviyelerinde ne olduklarıyla aynıdır. Evren düşünendir ve düşün

cedir. insanlar olarak bizler de onun parçası olduğumuz için son tahlilde bu 
fikirlerin düşünürleri ve düşünce/eriyiz. 

Philip K. Dick 

Evreni sorgulamanın önemine ve sorgulama sürecinin dinamiklerine de
ğindikten sonra bu süreçten elde edilen verilerden bahsedelim. Merak et
me güdüsüyle gelen varoluş sorgulaması bir nevi kendimizi tanımlayabi
leceğimiz bir kimlik ve evren içinde kendimizi konumlandırabileceğimiz 
bir yer3 arayışıdır. Kimlik, kendini evrenin içinde konumlandırabilme 
amacı ile bir yere bağlı olmak zorunda iken, yer hem fiziksel mekanı hem 
de fiziksel mekanın ölçülerinden ve sınırlarından bağımsız olan, yaşanan 
mekanı yani mekansallığı kapsar. Mekansallık ise, saatlere bölünmüş öl
çülebilen zamanın ötesinde, hissedilen süre, geçmiş, şimdi ve geleceğin 
biraradalığı gibi durumları ifade eden zamansallığı da içerir. Bundan do
layı, varoluşu sorgulama sürecimizde mekanı incelemek ve insan-mekan 
etkileşimini araştırmak hayal gücünün izlerini takip edebilmek adına da 
faydalı olacaktır. 

Mekansallığın ve zamansallığın içkin olduğu çoğulluk, her insanın 
kendi hayal gücü aracılığıyla ulaştığı yanıtların öznelliği ve devingenliği, 
kimlik ve yer olgularının da en önemli özellikleridir. Bu mekansallık ve 
zamansallık içinde karşılaştığımız her şey ile bir etkileşim, iletişim halin
deyiz. Bir gerilim taşıyan bu iletişim, kurulan etkileşimleri sürekli olarak 
yıkar ve yeniden kurar, bir unutma ve yeniden hatırlama halidir. Oluşan 
ilişkiler ağında hiçbir tanım, imge veya yorum sabit kalmaz, özne de da
hil olmak üzere her şey yeni etkileşimler ve yeni karşılaşmalar ile yeni
den keşfedilir. 

ı "Yer: İnsanlar arasında, zaman içinde paylaşılan deneyimlerin demir attığı bir nokta." (Artun, 
2012) 
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Merak etme güdüsüyle ortaya çıkan evren ile iletişim kurma ihtiyacı 
ve evreni, kendini keşif süreci, bireylerin ve toplumların çevrelerini oku
yabilmeleri için bir dil4 kurmalarını gerektirir. "Dünya ancak nesneye dö
nüşmesi sayesinde bilginin erişimine girer ve bir varlık kazanır, gerçekle
şir" (Artun, 201 2). İçinde bulunduğumuz mekansal ve zamansal uzamda 
karşılaştığımız her şeyi, daha sonra bir bilgi sistemine dönüşmek üzere 
montajlayabilmek için kurduğumuz dil aracılığıyla tanımlar ve ayrıştırı
rız. Algılarımızı uyaran her şeye bir isim veririz, anlan kategorize ederiz. 
Böylece dünya da nesneleşir ve düşünce ortamına girme olanağı bulur. 

Agamben, "Çocukluk ve Tarih" kitabında evreni bahsedilen benzer 
amaçlar nedeniyle, kendi gerçekliğini taşıyan fiziksel dünya ve birey ta
rafından algılanan dünya olarak ikiye ayırır. Agamben'in Duyulur Dünya 
olarak adlandırdığı fiziksel dünya ve Düşünülür Dünya olarak adlandırdı
ğı algılanan dünya tasvirleri arasındaki iletişimi, algı montajı olarak nite
lendirebileceğimiz bir arayüz olan Hayal Edilir Dünya sağlar. Madde, ha
reket ve zaman ile düşünce arasındaki iletişim halini sağlayan Hayal Edi
lir Dünya, insan için keşif ve bilgi üretim alanıdır. Varoluşumuzu bu dün
ya aracılığıyla tanımlarız ve böylece fiziksel dünyaya kendi gerçekliği
mizle sızmayı başarırız. 

Mekan; fiziksel yapısı, atmosferi, görsel karakteristiği gibi ölçülebilir, 
inşa edilebilir özellikleriyle birlikte sosyolojik, ekonomik, siyasal durum
ları gibi sahip olduğu diğer çeşitli özellikleriyle de Hayal Edilir Dünya 
kurma sürecimizi yönlendirir, şekillendirir. İnsanın hayal gücü, hareketle
ri ve dolayısıyla bedeni gibi bireysel deneyimlerini olanaklı kılan olgular 
üzerinde de etkide bulunan mekan bir yandan da etkilenen durumundadır. 
Birey ve mekan arasındaki bu etkileşim Heidegger'in "hermeneutik-feno
menolojik"5 yaklaşımıyla açıkladığı mekan düşünceleriyle de örtüşür. Hi
sarlıgil, Heidegger'in mekan üzerine düşüncelerini şu şekilde aktarır: "İn-

4 "Yetişkin insan da kendi yaşamında kültürünün, eğitiminin, kitaplann ve geleneğin kendisine 
görmeyi öğrettiği şeyleri bulguluyor. Hep belli bir kültürün üzerinden temas ediyoruz ken
dimize; en azından dışandan edindiğimiz ve kendimizi tanımamızda bize rehber olan bir dil 
üzerinden temas ediyoruz. Bundan dolayıdır ki araçsız tarihsiz saf benlik ya da zihin her ne ka
dar çevremizden gelen düşüncelerin bizi düpedüz belirlemesinin karşısına çıkardığımız eleştirel 
bir makam ise de, tamamlanıp etkili bir özgürlüğe kavuşması ancak ve ancak dil aracını kullan
makla ve dünyanın yaşamına katılmakla olur." (Merleau-Ponty, 2008, s. 53) 
5 Heidegger Varlık ve Zaman'da varlığın temel yapısını inceler. Varlığın temel yapılannı ise 
"var olanlar" şeklinde adlandırır. Heidegger'in çalışmasında var olmak Dasein'ın yani "Var
lık'ın anlamı nedir?" diye sorabilen canlının varlık biçimi anlamına gelir. Varoluşun genel nite
liklerini araştırırken açıklamalar yorumsal bir özellik taşır. Fenomenoloji, varlığın yapılann an
laşılması için kullanılan yöntemdir. Hermeneutik ise yorumlamanın metodolojisinin araştırıl
ması anlamına gelir. Heidegger, Dasein'ı anlamak olarak nitelendirdiği yorumlamaya dayalı 
kendi yöntemine Hermeneutik Fenomenoloji adını verir. 
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san dünyada var olur; insanoğlu içinde yaşadığı dünyada var iken, bu 
dünyanın kurulumu da insanın kendi deneyimlerinden oluşur." (Hisarlı
gil, 2008). Heidegger, mekanın zaman, kültür, kimlik gibi birçok farklı 
boyutunu hesaba katmayarak mekanı yalnızca koordinatlara indirgeyen 
Kartezyen düşünce sistemine karşı çıkar. Onu bir etkileşim ve deneyim 
yeri olarak görür. Karşılıklı var olma ve etkileşim durumuna Maurice 
Merleau-Ponty ise Malebranche' ın göz yanılgısı üzerine söylediklerini 
aktararak örnek verir. 

"Örneğin Malebranche' ın incelediği ünlü göz yanılgısını ele alalım: 
ufukta ay daha doğarken, tepeye vardığı zaman göründüğünden çok daha 
büyük görünür bize. Malebranche' ın varsayımına göre bu örnekte insan 
algısı bir tür akıl yürütmeyle ayın büyüklüğünü abartır. ( . . .  ) Bugünün psi
kologlarının çoğu ufuktaki ay yanılsamasını böyle anlamıyor. Sistematik 
deneylerle elde edilen bulgulara göre, algı alanımızın genel bir özelliği 
uyarınca algı alanımızda yatay düzlemde görünen büyüklükler dikkat çe
kici biçimde sabit kalıyor, oysa dikey düzlemde bu büyüklükler uzaklaş
tıkça hızla küçülüyor; doğallıkla bunun nedeni de bizim gibi dünyalı var
lıkların yaşamsal deviniminin ve etkinliğinin düzleminin yatay düzlem 
olması." (Merleau-Ponty, 2008, s. 25). 

Huizinga ise Homo Ludens6 kitabında aktardığı "Soyutun her ifadesin
de simge vardır ve her simge bir kelime oyununu içermektedir." sözleri 
ile Hayal Edilir Dünya kurma sürecini yani soyut bir kurgu olan algı 
montajlarını oluşturma eylemini oyun7 olarak niteler. Kimlik ve yer ara-

6 Homo Ludens, Huizinga'nın oyun kuramıyla ilgili çalışmalarında kullandığı oyun oynayan 
insan anlamına gelen tanımdır. M. Sadık Aslankara konuyu kısaca şu şekilde ak.tanı: 
"Öyleyse biz oyun için, yaşanılanın yeniden kurgulanması, hana kurulması da diyebiliriz kaba
ca. Özdemir Nutku, Oyun, Çocuk, Tiyatro'nun daha "Giriş"inde şu vurguyu yapma gereği du
yuyor: "Kısacası, insanoğlu doğuştan homo ludens'tir, yani oynayan insandır. İlkel insanın çev
resini tanıması, öğrenmesi, bilgi edinmesi ve sanatı oyunla başlamıştır; bu insanın yaşamını var 
eden kültür oyundur. Uygarlık geli ştikçe homo ludens'e bir yenisi, homo sapiens, yani düşünen 
insan eklenmiştir. ( . . .  ) Buna oyunun entelektüel düzeye çıkması da denilebilir. ( . . .  ) Sanayi 
Devrimi ile birlikte, bir üçüncüsü, homo faber, yani çalışan (emekçi) insan ortaya çıkmıştır." 
(Aslankara, 2009) 
7 Kimileri oyunun kökeninin ve temelinin, yaşam enerjisi fazlalığından kurtulmanın bir biçimi 
olarak tanımlayabileceğine inanmıştır. Başka teorilere göre ise, canlı varlık oyun oynarken, do
ğuştan gelen bir taklit eğiliminin hükmü altındadır; veya bir gevşeme ihtiyacını tatmin etmekte
dir; veya hayatın ondan talep edeceği ciddi faaliyetlere hazırlık antrenmanı yapmaktadır.; ya da 
oyun, insanın nefsine hakim olmasını sağlamaktadır. Daha başka varsayımlar da oyunun köke
nini hem egemenlik kurma arzusu hem de yarışma ihtiyacı içinde bir şey yapabilmeye yönelik 
olan kendiliğinden yatkınlıkta aramaktadırlar. Nihayet bazı teoriler, oyunu zararlı eğilimlerden 
masum bir şekilde kurtulma yolu olarak kabul etmektedirler; yani bunlara göre oyun ya fazla
sıyla tek yanlı olarak hareket etmeye yönelten bir eğilimin zorunlu telafisidir ya da gerçek ha
yatta gerçekleştirilmesi olanak.sız arzuların bir kurmaca aracılığıyla giderilmesi ve böylece kişi
sel benlik duygusunun korunmasının sağlanmasıdır." (Agamben, 2010, s. 1 7, 1 8) 
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yışımız için denediğimiz her yol aslında bir oyundur. Oyun ise doğasında 
yaratıcılığı yani hayal gücünü banndınr. Aslankara, oyun kuramının ha
yal gücü ve yaratıcılık ile ilişkisine değinirken Winnicott'tan şu alıntıyı 
yapar: "Bir çocuk ya da yetişkin ancak oyun oynarken ve sadece oynar
ken yaratıcı olabilir ve bütün kişiliğini kullanabilir; birey de kendini an
cak yaratıcı olduğunda keşfedebilecektir" (Aslankara, 2009). Daha önce 
bahsettiğimiz gibi sorgulama sürecinde varılan her cevabın öznel oluşu
nun en önemli nedeni, cevaplan kendi hayal gücümüz ile kurgulamamız
dır. (Huizinga, 201 3). 

Tüm bu verileri toparlayacak olursak; merak güdüsüyle tetiklenen üre
tim ve keşif için dil bir araç, oyun ise bir yöntem iken, gerekli olan en te
mel etkenin ise hayal gücü olduğunu söyleyebiliriz. Kısacası, bireyin ken
disini ve evreni tanımlayışı hayal gücü ve bireysel deneyimler sayesinde 
olanak bulur. Özdemir Nutku, oyunla yaratıcılık arasında sanata giden 
yolun da altını çiziyor: "Oyun ile müzik, oyun ile şiir iç içedir. ( . . .  ) Tüm 
ritüellerde, şarkı söylenir, dans edilir ve oyun oynanır. Oyunun uyum ve 
tartıma dönüşmesiyle sanatsal yönelişin ilk adımlan atılmış olur" (Aslan
kara, 2009). Aslında bu kadar uzun bahsederek vardığımız nokta, evrene 
ve varoluşa dair sorgulanmızın hayal gücünün sağladığı çeşitlilikle birlik
te bizi sanata götürüyor oluşudur. 

Buraya kadar sorgulamanın önemine ve merak güdüsünün nasıl yer -
mekan ile ilişki içinde olduğuna değindik. Buradan hareketle evren ile 
iletişimimiz yani Hayal Edilir Dünyamız aslında bizim için bir oyun ala
nıdır diyebiliriz. Var olanların kendilerinde saklı cevaplan arayışımız bir 
diğer deyişle oyunlarımız çeşitlilik gösterir. Çünkü herkes aynı sorulan 
soruyor olsa da yorumlar bireyseldir ve bireyin kendi hayal gücünün te
tiklemesi ile meydana gelir. Ancak üretilen hiçbir şey yoktan var edilmiş 
değildir. Tıpkı birey ve mekan arasındaki birbirini var etme durumu gibi, 
nasıl hayal gücü cevaplar üretiyorsa, kendisi de cevaplarından veya bu
lunduğu uzamdan etkilenir. Hayal Edilir Dünya, Duyulur Dünya ve Dü
şünülür Dünya arasında oluşturduğu köprüde kaçınılmaz olarak bu etkile
şimden izler taşır. Sanının, bu izleri taşımayan bir üretimde bulunmamız 
imkansızdır diyebiliriz. 

Hayal gücü bazen evrene dair bir yorum üretmek için devreye girerken, 
hoşnut olunmayan bir duruma çözüm bulmak, beğenilen bir şeyin yücel
tilmesi veya sadece bir durumun ilerleyen zamanda ne gibi sonuçlar doğu
rabileceğini görmek için de alternatif evrenler yaratmamıza yardımcı ola
bilir. Hayal gücünün dönemin ruhundan bağımsız olarak düşünülemeye
ceğini, Margaret Atwood'un küçükken kurguladığı süper kahraman hika
yelerindeki tercihlerinin nedenlerini anlattığı şu sözlerle örnekleyebiliriz: 
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"Haylazlık Diyarı'nın tavşanları düzensiz yaşıyorlardı. Etrafta balon
lara tutunup dolanıyorlardı. il. Dünya Savaşı yıllarında bulunmadığından 
balon bana çok büyüleyici gelen bir şeydi. ( . . .  ) Bir kedim olmasını çok 
istiyordum ama izin verilmiyordu, o yüzden tavşanlanmın bir sürü kedisi 
vardı. Tavşanlar külahta dondurma dışında bir şey yemiyordu. Dondurma 
da savaş döneminde ve savaşı takip eden yokluk yıllarında eksikliği çeki
len bir şeydi" (Atwood, 2014, s. 30). 

Bazen de, bunun tersi bir yöntem uygulayarak, önce üretimleri incele
yip kendi döneminin şartlarıyla kıyaslayarak neden hayal gücünün o yöne 
aktarıldığını tahmin edebiliriz. Her fikrin arkasında yatanı, her yaratıcı 
ürünü tetikleyen motivasyonları, Hayal Edilir Dünyayı analiz etmek, o 
fikri geliştirmek ve Duyulur Dünyanın ötesine geçebilmek demektir. 

Kendisine esin kaynağı olan ilk çizgi roman örneklerine neler ilham 
vermişti diye sorgulayan Margaret Atwood da konuyu şu şekilde örnekler: 

"Hiçbir şey yoktan var olmaz, o halde ilk süper kahraman örnekleri 
hangi kaynak materyallerden türemişti? Temel bazı genetik havuzlar ol
duğu ortada: Superman, Krypton gezegeninden gelmişti; demek ki kıs
men de olsa İngiliz alfabesinin tuhaf harfleri K, Z, Y, X ve Q'nun cirit at
tığı 1 030' ların biliınkurgu yazınının evladıydı. Kaptan Marvel 'ın sihirli 
kelimesi SHAZAM, bir dizi klasik tanrı ve klasik olmayan bir figürün -
Solomon, Herakles, Atlas, Zeus, Akhilleus ve Merkür - baş harflerinden 
müteşekkildi. Yani bir bakıma antik çağ mitolojisine dayanıyordu kökeni. 
( . . .  ) Mitoloji, başka gezegenlerin anlatıldığı biliınkurgular ve modem 
teknoloji birbirine geçiyor." (Atwood, 20 14, s. 3 1 -32). 

Bu izleri ise her zaman bilinçli bir şekilde düşüncelerimize ve üretim
lerimize yansıtmayız, ancak onları analiz etmeye çalışarak bütüncül bir 
mantığa ulaşabiliriz. Philip K. Dick, "Tek tek moleküllerin nasıl hareket 
ettiğini bilmesek de bu tür genel şeyleri biliyoruz ( . . .  ) O zaman her ne 
kadar o toplumları oluşturan insanların bireysel davranışını tahmin ede
mesek de, belki toplumların nasıl hareket edeceğini yeterli isabetlilikte 
tahmin edebilirdik." sözleri ile benzer bir düşünceyi aktarır (Güney, 
2007, s. 47). Bu sayede, yaşadığımız evreni ve kendimizi anlamaya çalı
şırken, gelişmiş teknoloji  ile birlikte hızla daha çok karmaşık hale gelen 
modem hayata dair de çıkarımlarda bulunmanın ve söz söylemenin sanat
la iç içe yürüyen bir yolunu da bulmuş oluruz. 

Sanatın kendisi ise başlı başına bir tartışma konusu ancak bu araştır
manın odak noktası hayal gücünü ve mekansal karşılıklarını inceleme 
olanağı bulabildiğimiz iki alan olan biliınkurgu sineması ve mimarlıktır. 

Sinema, özellikle biliınkurgu sineması, insanların varoluş sorgulama
ları ve hayal güçleri ile doğurdukları alternatif yorumların teknoloji ile 
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gelişme imkanı bulmuş bir aktarım yoludur. Mimarlık ise ilk insanlardan 
günümüze kadar evrilerek gelmiş ve gene hayal gücünden beslenerek or
taya çıkan mekan ta.svirleri yapan bir üretim alanıdır. İki alan da kalıcı 
ürünler ortaya çıkarmaları açısından araştırma için önem taşır. Aynca, 
gene her iki alan da öneminden ve hayal gücü ile etkileşimlerinden bah
settiğimiz zaman ve mekan kavramlarından bağımsız düşünülemezler. 
Philip K. Dick'in söylediği gibi; "Gerçeği taklit eden kurgularımız ve 
kurguları taklit eden gerçeklerimiz var" (Güney, 2007). Bilimkurgu sine
ması ve mimarlığı hayal gücü yansımaları üzerinden değerlendirmek; ha
yal gücünün taşıdığı motivasyonları açığa çıkarmak; yüzyıllardan beri sü
regelen varoluş sorularının bizi nereye getirdiğini görmek ve şimdi ve bu
rada neler olduğunu ve nedenlerini görebilmek; dönemin ruhunu anlamak, 
farkına varmak ve bir özeleştiride bulunabilmek için oldukça önemlidir. 

Y ADIRGATMACI SANAT YA DA "KENDİNİ ARARKEN 
KENDİNE YABANCILAŞMAK" 
Eğri büğrü daracık sokakları, merdiven/eri, çıkmaz sokakları, yoksul mahallele
riyle aşağıya-yukarıya yayılan Eudosia 'da kentin gerçek biçimini seyredebilece

ğin bir halı var. Düz ve yuvarlak hatlar boyunca motiflerini yineleyen simetrik 
figürlerden oluşan, tüm örgüsü boyunca her birini ayrı ayrı iz/eyebileceğin nefis 
renkte ipliklerle dokunmuş bu halının deseni kadar Eudossia ya benzemeyen hiç

bir şey yoktur ilk bakışta. Ama durup onu dikkatle incelediğinde, halıdaki her 
noktanın kentteki her noktayla ilişki içinde olduğunu, kentte var olan ve senin 

trajiğe, kalabalığa, itiş kakışa takılarak gözden kaçırdığın her şeyin aralarındaki 
gerçek ilişkiye göre düzenlenmiş şekliyle desende bulunduğunu anlarsın. 

Italo Calvino, Görünmez Kentler, "Kentler ve Gökyüzü" 1 

Hayal gücünün izlerini taşıyan söylemleri ve mekansal karşılıklarını, tarih 
boyunca karşımıza farklı şekillerde çıkmış halleriyle takip edebiliriz. İlk
çağlarda insanlar, avlanma faaliyetlerini, henüz neden olduklarını çöze
medikleri doğa olaylarını, gökyüzünde gördükleri gezegenlerin hareketle
rini, yakınlarında bulunan hayvanları, yani gündelik hayatta yaşadıklarını 
ve karşılaştıklarını hayal güçleri aracılığıyla tasvir etmeye çalışıyorlardı. 
Darko Suvin'e göre bu tasvirler sanatın ilk örnekleridir ve Suvin, sanatı 
natüralist sanat ve yadırgatmacı sanat olarak ikiye ayırır. (Somay, 2005) 

Natüralist sanatın öncülleri olarak mağara resimleri, dans ayinleri, in
sanların kötü ruhlardan korunmak için çıkardıkları ritmik seslerle müziği 
keşfetmeleri örnek gösterilebilir. Kısaca, natüralist sanat için insanların 
zaten yaşadıkları ve çok iyi bildikleri şeyleri yeniden tasvir etmeleridir 
diyebiliriz. Sonrasında ise bildiğimiz üzere tiyatro, klasik romanlar, des-
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tanlar gibi sanat dallan ve akımlar bu türün örnekleri olarak yerlerini ala
caklar. Aynı dönemlerde insanların henüz bilimin gelişmemiş olması ne
deniyle rasyonel bir nedene oturtamadıkları doğa olaylarını; uzak yerlere 
yaptıkları seyahatlerde karşılaştıkları ve daha önceden aşina olmadıkları 
canlıları; doğum, hastalık ve ölümden sonraki hayat gibi açıklaması zor 
durumları açıklayabilmek için başvurdukları yöntem ise yadırgatmacı 
sanatın ortaya çıkmasını sağlar. Brecht' in tiyatrosunda8 da karşılaştığımız 
bu kavram; insanların var olan ama hala gizemini koruyan olaylan, nes
neleri, canlıları abartarak, başkalaştırarak ama özünü aynı tutarak aktar
malarına olanak tanır. Yani aslında yadırgatmacı sanat, daha bilinen kav
ramlar aracılığıyla daha az bilineni veya var olanın içinde henüz açıkça 
keşfedilemeyeni göstermeye yarar. Aynı zamanda, yabancılaşma; hemen 
yanımızda olan ve kanıksadığımız olaylara dışarıdan farklı bir gözle ba
karak onları fark etmemize ve irdelememize de olanak sunar. 

Y adırgatmacı sanatın insanların sorgulama süreçleri için önemini At
wood 'un mitler üzerine aktardığı "Herkesin enine boyuna genişletilebile
cek bir benlik imgesi vardır ve bu gibi durumlarda benliğimizi bedenimi
zin, ailemizin, evimizin, arabamızın, şehrimizin ve yaşadığımız ülkenin 
geçmişi ile şu anki halinin ötesinde algılarız. Mitlere özgü bir başka unsur 
da bu: Hedef kitlelerini bünyelerine alıp sınırlandırıyorlar. Bir toplamı 
topluluğa dönüştürüyorlar" ifadesiyle vurgulayabiliriz (Atwood, 20 14, s. 
6 1  ) . Mitler, önceki bölümlerde de bahsettiğimiz üzere, bireye bir kimlik 
ve yer vaat ederken bilmediği evrene dair cevaplar da sunmaktadır. Ona 
gerektiğinde ölümden sonrasını, yaşadığı hayatın alternatiflerini, hastalık
lardan veya korkularından kurtulma yöntemlerini göstermektedir. 

"Demek ki, mitler ait oldukları kültürlerde merkezi pozisyona sahip ve 
insanların ritüellerini ve duygu dünyalarını onlar etrafında şekillendirece
ği ve hatta uğruna savaşlar açabilecekleri ölçüde ciddiye alınan hikayeler. 
Bu hikayeler, öykülerde tekrarlanan doğruluk ve hakikate ilişkin temel 
önermelere duyulan inanç, hükmünü ve gerçekliğini yitirince yeraltında 
çekiliyor. Ancak sonra, sanat ya da siyasi ideolojiler gibi başka kılıklarda 
tekrar sahneye çıkıyorlar." (Atwood, 2014,  s. 66) 

Ancak ilk çağlarda insanlar için oldukça önemli olan bu inançlar ve 
ayinler, zamanla bilimin gelişmesi, bilginin kanıtlanamaması gibi çeşitli 
nedenlerle inandırıcılığını yitirdiğinde tamamen ortadan kaybolmak yeri-

8 Brecht tiyatrosu Epik Tiyatro örneğidir ve yabancılaştırma Brecht'in en çok kullandığı yön
temlerden biridir. Sahnelenen tiyatronun bir oyun olduğunun seyirciye hatırlatılması amacıyla 
yapılır. Bu sayede seyircinin duygularının etkisinde kalması ve rasyonel bir tutumla oyunu 
eleştirememesi önlenmiş olur. Yabancılaştırma, oyuna dahil edilen bir efekt veya müdahale gi
bi düşünülmemeli, oyunun bir parçası olarak görülmelidir. 
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ne birer sanat unsuruna dönüşürler; sanatsal üretimler için bir zemin, ger
çekçiliğin dışına çıkılmak istendiğinde bir kaynak halini alırlar. Böylece 
yadırgatmacı sanatın ilk örnekleri olan halk masalları, efsaneler ve mito
lojik hikayeler de günümüze kadar farklı süreçlerden geçerek fantastik -
bilimkurgu edebiyatı ve sinemasına evrilmişlerdir. 

Şekil 1 :  "Nadire Kabinesi" Örneği 

Bütün bunların mekansal karşılıkları ise ilk koleksiyon örnekleri olan na
dire kabineleri,9 herkesin erişebilmesi için bilginin birarada toplandığı ilk 
kütüphane olan İskenderiye Kütüphanesi 10 gibi inşa edilmiş yapılardan 
günümüze kadar çeşitlenerek gelmiş müzeler, katedraller, tapınaklar ve 
sanat galerileri sayılabilir. İnşa edilmemiş kurgu mekanlar için ise ilk ör-

9 "Modem müzelerin önceli olan ve Rönesans'la birlikte yükselen Nadire kabineleri, bireysel 
ölçekte 'bu dünyayı mesken tutmak' üzere nesneler aracılığıyla kurulan koleksiyonlara daya
nan kişisel evrenlerdir. Kabine koleksiyonu bir anlamda "Rönesans'a özgü neoplatonik bir gi
zemcilikle ya da Antik Mısır kültüründen evrilip gelen bir hermetizmle modernlik arasında 
salınan bir hayal alemidir. ( . . .  ) (Kabine koleksiyonları) zamanın koleksiyonerleri olan impara
torların, asilzadelerin, veya alimlerin, merkezine kendilerini yerleştirdikleri harikalar arasında 
kudretlerini tefekküre daldık.lan birer mikrokozmos sayılırlar." (Bal, 201 2) 
ıo MÖ 3. yüzyıl başlarında Mısır'da Makedonyalı Büyük İskender tarafından kurulmuş olan 
kütüphane, yangın nedeniyle tahrip olana kadar o güne değin elde edilmiş tüm bilgilerin birara
ya toplanması ve herkesin bu bilgilere erişebilmesi amacıyla birçok kaynağa, el yazması kitap
lara ev sahipliği yapmıştır. Yazılı kaynaklan barındırmasının yanında diğer sanat dallarına ait 
birçok eserin ve o güne kadar karşılaşılan tüm canlılardan örneklerin de toplanıldığı bir çalışma 
alanı haline gelmiştir. Müze, kütüphane gibi işlevlerinin yanında dönemin koşullarına göre de
ğerlendirildiğinde el yazması kitaplar üretmesi nedeniyle o dönem için bir yayınevi olma özel
liği de taşımaktadır. 
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neklerinden itibaren yeni bir ülke, toprak parçası üzerinde farklı bir sis
tem kurmaya çalışan ütopyalardan; gotik edebiyatın bireyin hayal gücünü 
kullanmasını tetikleyen mekan tasvirlerine, gerek sinema gerek edebiyat 
alanında bilimkurgu türüne ait ortaya çıkan ürünlere kadar yazınsal ve 
görsel birçok örnek sayılabilir. 

BiLİM KURGU YA DA "HANGİ DÜNYA 
MÜMKÜN DEGİL Kİ?" 

Gezegeni ne ölçüde mahvettik? Paçamızı kurtarabilir miyiz? Türümüzün tama
mının dahil olduğu bir kendini kurtarma çabası gerçekten sahnelenirse neye 

benzer? Ve ayrıca: Ütopik düşünce nereye gitti? 

Margaret Atwood 

Bahsedilen tüm bu süreci incelemek için önce bilimkurgu terimini biraz 
açmak ve tanımlamak gerekir. Bilimkurgu kavramı, ilk bakışta her ne ka
dar gerçekten ve insandan kopuk görünse de kavramın çıkış noktasında 
insan ve evrene dair sorgular vardır. Hayal gücü ile düşsel dünyalar oluş
turarak şimdiyi ve kendini sorgulamaya olanak tanır. İlk çağlardan Ay
dınlanma Çağı 'na kadar süregelen bu sorgulamalar bu dönemde aklın ve 
bilimin egemen olması sayesinde insanların kendilerine olan inancının 
artması ile birlikte olumlu yönde bir ivme kazanır. Efsaneler, mitler Ay
dınlanma Çağı 'oda daha sistemli ve daha gerçekçi olan ütopyalara dönü
şür. İnsanlar artık teknolojinin de gelişmesi ile birlikte doğaya hükmede
bileceğini ve onu değiştirebileceğini de düşünmeye başlamıştır. Her za
man boyun eğmek zorunda olmadığını fark edince başka dünyalara dair 
hayaller kurmaya daha sıkı sanlır ve anlan hayata geçirmeye çalışır. Çün
kü artık bu hayatta da artık aksayan ve hoşuna gitmeyen şeyleri değiştire
bileceğini görmüştür. Hayaller, başka dünyalar neden mümkün olmasın 
ki? "Bilimkurgu, en azından bilimkurgunun belli bir kolu, yaşadığımız 
dünya üzerinde mutlak, zorunlu ve değişmez gözüken yapılan yıkmayı ve 
bu yıkımın hemen ardından farklı olana, değişen, dönüşen, yeni düşünce 
ve eylemlere kapı aralamayı amaç edinir" (Güney, 2007, s. 7). 

Ütopyalar, başka dünya hayalleri bazı kesimlerce bu dünyanın gerçek
liğinden kaçmak olarak nitelendirilir. Oysa bilimkurgu, bu dünyadan kaç
mak yerine tam olarak bu dünyada olan biteni kendisine konu edinir. Sta
nislaw Lem'in de işaret ettiği üzere "Realizm bu dünyayı günümüzdeki 
haliyle tasvir eder. Bilimkurgu ise onu uzay-zamanın farklı noktalarında 
tasvir etmeye çalışır" (Güney, 2007, s. 3 1 ). 

Peki, yadırgatmacı sanatın bir diğer örneği olan fantastik kurgu ile bi
limkurgu arasında nasıl farklar vardır? Gene Darko Suvin' in anlatımı ile 
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bu ikili arasındaki farkları nasıl vurguladığına bakalım. Somay, Suvin'in 
görüşlerini aktarırken onun bilimkurgu için "cognition (biliş)" terimini 
kullandığını söyler. "Yadırgatmacı bir kurgu metni eğer kendisini bugün 
var olan bilimsel kabullerle temellendirmeye çalışıyorsa bilimkurgudur, 
böyle bir kaygısı yok ise fantazidir" (Somay, 2005). Kısacası, bugünkü 
bilimsel veriler bize Ay'da hayat olmadığını kanıtlıyorsa bilimkurgu da 
bunun aksini söylememeli diyerek örnekleyebiliriz. Ancak elbette ki onun 
bir kurgu olduğunu da unutmamak gerekir. Atwood'un da değindiği gibi 
bilim, bilmek kelimesinden türer; bu nedenle bilimkurgunun bir yanı ' is
pat edilebilir gerçeklerle ilişkili olma durumu' içerir. Kurgu kelimesi ise 
'gerçek olmayan, yaratılmış bir şeye' tekabül eder. Bu nedenle bilimkur
guya gerçekçi bir kurgu gözüyle de bakamayız, onu 'varsayımsal kurgu' 
olarak değerlendirmek gerekir (Atwood, 201 4). "Bilimkurgunun dayanak 
noktası, gösterilen her şeyin prensipte ampirik ve rasyonel bir açıdan yo
rumlanabilir oluşudur. Bilimkurguda açıklanamaz mucizeler, aşkın du
rumlar, şeytanlar ve iblisler olmaz ve olay örgülerinin, gerçekleşmesi 
muhtemel durumlar olarak görülmesi gerekir" (Güney, 2007, s. 3 1 ). 

Bilimkurgunun başka dünyalar aracılığıyla bu dünyaya dair varsayım
larda bulunduğunu, çıkarımlar ve denemeler yaptığını anlattık. Genel ola
rak bilimkurgunun diğer türlerden farklı olarak ele aldığı konulan da sıra
lamak faydalı olacaktır. Bilimkurgu genellikle "Ya olsaydı?" şeklinde bir 
bakış açısıyla hareket eder ve canlının ne olduğunu, varoluşu sorgular, 
politik sistemlerin işleyişine ayna tutar ve yeni düzenler önerir, teknolojik 
gelişmelerin uzun dönemde etkilerini tahmin etmeye çalışır ve gelecek 
öngörülerinde bulunur, toplumsal ve teknolojik konuların yanında ekono
mi alanıyla da ilgilenir. "Son olarak, bilimkurgu öyküleri hayal gücünün 
sınırlarında gezinerek bizi daha önce hiç kimsenin gitmediği ya da daha 
doğrusu hiç gidemeyeceği yerlere cesurca taşır." (Atwood, 201 4, s. 74). 
İnsanların var olan ve içine sıkışmak üzere oldukları durumlardan bir 
çıkış yolu bulması için bunlar gibi kilit sorular üzerine yoğunlaşır. 

Peki, neden bilimkurgu? Elbette diğer sanat akımları ve türler de ben
zer konularda birçok üretimde bulunmuşlardır. Ancak diğer alanlar bu 
konularda üretimlerde bulunurken hayal gücünü ya çok kısıtlı bir şekilde 
aktarmak durumunda kalır ya da gerçeklikten koparak en baştan hayali 
bir dünya kurar. Bilimkurgu ise, diğer türlerden farklı olarak insanın ev
renle kurduğu ilişki üzerine yeni kurgular getirebilme özelliğini taşıyan 
uçsuz bucaksız yepyeni bir sayfa sunarken diğer bir yandan da bilime sır
tını dayaması nedeniyle ayakları en çok yere basan türlerden biridir. 
"Tüm bunlar gerçekçi kurgu temayülleri içerisinde ancak diyaloglar, düş-
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lemler, hikaye içinde hikayeler, halüsinasyonlar veya rüyalar aracılığıyla 
aktanlabilir." (Atwood, 20 14, s. 75). 

Buradan sonra bilimkurgu türü üzerinden incelemelere devam etme
den önce bilimkurgu sineması ile mimarlık arasındaki ilişkiden de bahset
mek faydalı olacaktır. 

B İLİMKURGU SİNEMASI VE MİMARLIK YA DA "MEKAN 
NASIL ÜRETİLİR?" 

Bir zamanlar içki evlerimizin ve büyük kentlerdeki caddelerin, bürolarımızın ve 
möbleli odalarımızın, tren istasyonlarımızın ve fabrikalarımızın arasına umut

suzca hapsolmuş gibiydik. Daha sonra sinema geldi ve zindandan oluşma bu 
dünyayı saniyenin onda biri uzunluğundaki zaman parçacıklarının dinamitiyle 

paramparça etti; şimdi bu dünyanın geniş bir alana dağılmış yıkıntıları arasında 
serüvenli yolculuklara çıkmaktayız. 

Feride Çiçekoğlu 

Sinema ilk icat edildiği dönemden beri mimarlık ile ilişki içindedir. Ge
rek sinema gerekse mimarlık mekanı ve zamanı işleyen iki üretim alanı 
olmalannın yanında birçok farklı disiplin ile beslenen organik yapılardır. 
Sosyoloji, politika, ekonomi, psikoloji gibi beslendikleri kaynaklann ya
nısıra birbirlerini var eden bir durum içindedirler. Birini diğerinden ba
ğımsız düşündüğümüz takdirde iki alanın da heterojen doğasını yeterince 
irdeleyememiş oluruz. 

Sinema; kadraj, senaryo, mizansen, ışık gibi tasanın araçtan ile zaman 
ve mekan üretimi yapan düşünce sistemidir. Sinema gerektiğinde yapılı 
çevreden yararlanmış, bazen de montaj, kurgu, bilişim gibi farklı teknik
ler sayesinde kendi sanal mekanlannı oluşturmuştur. Bu açıdan benzer 
kaygılar taşıyan ve bir düşüncenin tasanın haline getirilmesi demek olan 
mimarlık için sinema bir araştırma ve beslenme alanı haline gelmiştir. 
Aynca geleneksel mimari tasanın süreçlerinin de değişime uğramaya 
başladığı günümüz koşullannı düşünecek olursak, mimarlann da artık si
nematografik bir tasanın yöntemi ile çalışıldığını söylersek yanlış olmaz. 
Bedeni, mekanı, zamanı ve hareketi kendisine ölçü edinen bu iki alan gün 
geçtikçe birbirinden ayn düşünülemez olduklannı kanıtlar nitelikte ürün
ler vermektedirler. 

Bu ilişkiyi ortaya dökmeye niyetlenen ilk girişim 1 930 yılında Brük
sel' de yapılan bir kongredir. Uluslararası Mimarlık Kongresi 'nin (CIAM) 
üçüncüsü ile Sinema Kongresi'nin (CiCi) ikincisinin birlikte yapılması 
fikri ile mimarlık ve sinema arasında bir ittifak oluşturulmak üzere birara
ya gelinmiş, Serim' in de Eisenstein'dan aktardığı üzere bu fikir 'oldukça 
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karmaşık nedenlerle suya düşmüştür' .  "Sanayi-üretimi-sinema, -paradok
sal olarak- kapitalizmin film üzerindeki belirleyiciliğini reddederken; mi
marlar da, sanayiyle bütünleşerek modemizmi standart bir yaşama kültü
rü haline getirmek istiyorlardı." (Serim, 20 1 4). 

Gene de Steven Holl, Jean Nouvel, Bemard Tschumi gibi mimarlar si
nema tekniklerinden faydalanarak üretimlerde bulunduklarını açıklamış
lardır. Aynı zamanda bir filmin atmosferini oluşturan ve kurgusunu des
tekleyen öğe de mekandır. Sinema aynı zamanda mekanı bir mesaj verme 
aracı olarak da kullanır; filmin geçtiği dönemi, zaman geçişlerini, toplum
sal durumu, olayların nerede geçtiğini mekan sayesinde aktarır ve kendi 
anlatımını destekler. Ses, ışık, malzeme gibi kullandıkları ortak öğeler; 
kurgu, kompozisyon, estetik kaygı gibi ortak terimler kaçınılmaz olarak 
bu iki alanı birbirine bağlamaktadır. 

Bilimkurgu sineması tüm bunların yanında bir de genel duruma eleşti
rel bir bakış açısı getirir ve farklı yorumlar katar. Başka dünyalar kurma 
hayallerini mekanı değiştirerek, yeniden yorumlayarak, eksilterek veya 
çoğaltarak aktarır. Hayal gücünü kullanma olanağını değerlendiren bilim
kurgu sineması, mekan üzerinde çalışabilmek için de faydalı bir deney 
alanıdır. Böylece hayal gücünün izlerini görmek için zengin bir kaynak 
haline gelir. 

İlk bölümlerde mekanın da aslında öznel bir yorum oluşundan bahset
tiğimiz üzere; bilimkurgu sineması da mimarlık da bu çeşitliliği sağlayan 
ve destekleyen iki organik üretim alanıdır. En belirgin ortak özellikleri 
tanrısal bir konuma geçerek yeni dünyalar yaratıyor olmalarıdır. Bilim
kurgu sinemasının ve mimarlığın hayal gücünün izlerini üzerlerinde taşı
maları ve birbirleri ile bu denli ilişkili olmalarından dolayı ürettikleri çe
şitli mekan kurgularını incelemek; dönemin ruhunu anlamak ve hayal gü
cünün motivasyonlarını irdeleyebilmek açısından oldukça önemlidir. 

TARİHSEL BİR ANALİZ YA DA 
"HAY AL GÜCÜNÜN İZİNDE" 

Vurulmadan önce, tamamım değil de yarım buradaymış gibi gelirdi hep bana -
hayatı yaşamak yerine TV seyrediyorum diye düşünürdüm hep. İnsanlar filmler

de olayların meydana geliş biçiminin gerçekdışı olduğunu söyler bazen, ama 
doğrusu, gerçek hayatta başınıza gelen şeylerdir asıl gerçekdışı olan. Filmler 
duyguların çok güçlü ve gerçek görünmesine yol açar, oysa olaylar gerçekten 

başınıza geldiğinde tıpkı TV seyreder gibi olursunuz - hiçbir şey hissetmezsiniz. 

Andy Warhol 
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İnsanların ilk çağlardan beri hayal güçleri aracılığıyla birçok soruya ce
vap aradığından ve hayaller, efsaneler, mitler ürettiğinden bahsettik. Bun
ların sonucunda ilk zamanlarda ortaya sözlü birtakım anlatılar çıkmış 
sonrasında üretim araçlarının artması ve gelişmesi ile farklı sanat dallan 
ve akımları oluşmuştur. Tüm bunlar yeni birer sorgulama alanlan meyda
na getirmiş, sorgular da genellikle bilinemeyen olgulara dair akıllarda be
lirmiştir. Üretimi tetikleyen şey o dönem yaşanan sorunlar, belirli kalıplar 
içinden çıkma hevesi veya yenilik arayışlarıdır diyebiliriz. Örneğin Tho
mas More, Kral VIII. Henry'nin hizmetinde çalışan bir devlet adamıyken 
Ütopya'yı ( 1 5 1 6) yazar. Amacı açıkça eleştiremeyeceği yönetim sistemi
ni hikayeleştirerek yermek ve yerine başka bir sistem önermektir. Bu şe
kilde, açık bir eleştiri getiremediği kısıtlı bir durumdan yaratıcı bir çözüm 
ile sıyrılmayı başarır. 

Aydınlanma Çağı ile birlikte her şeyin somut olarak ele alınmasından 
ve akla dayandırılmasından bir nebze uzaklaşabilmek için okuyucuların 
hayal gücünü harekete geçiren ücra köşeleri, gizemli ormanları ve şatoları 
mekan seçen Gotik Roman türü oluşur. Sanayi Devrimi ile değişen hayata 
teknoloji  dahil olur; gündelik hayat, şehirler, binalar, her şey değişime 
uğramaya başlar. Giderek mekanikleşen hayata karşı bir duruş ve yeni ye
ni ortaya çıkan durumlara karşı bir endişe hakimdir. Dolayısıyla bu du
rumdan mimarlık kadar diğer sanat dallan da etkilenir. Savaşlardan tahrip 
olan kentlerin yeniden inşa edilmesi için mimarlar iş başına geçerken; sa
vaştan etkilenen insanlar da korku ve paranoya içinde kendilerine yeni çı
kış noktalan aramaya çalışırlar. Bilimkurgu sinemasında gördüğümüz 
uzaylı istilaları, süper kahramanlar, çılgın bilim adamları böyle bir orta
mın etkisinde kalan insanların eserleridirler. 

Şekil 2: "The Gothic Arch" (Sanatçı Giovanni Battista Piranesi, 18 .yüzyıl) 
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Tüm bu etkileri bilimkurgu sineması ile mimari üretimlerin kıyaslanarak 
inceleyebilmek için 1 8 1 8  yılından, yani ilk bilimkurgu ürünü olduğu ka
bul edilen Frankenstein romanının yazıldığı tarihten başlayarak ilerlemek 
gerekir. 

l 700'lerin sonlarında ve l 800' lerin başlarında modem fizik alanında 
yaşanan gelişmeler; irrasyonelliği savunan gotik üslubun hakim olduğu 
dönemde yazarların üzerinde yavaş yavaş etkilerini göstermeye başlar. 
Galvani 'nin 11 elektrik üzerine yaptığı deneyler ( 1 791  ), telgrafın icadı 
( 1 792), Volta'nın12 voltaik pilleri buluşu ve plastik cerrahi alanında yaşa
nan gelişmeler o dönemde entelektüel kesimin de ilgisini çeker. Popüler 
bilim yazılan geniş bir kitleye ulaşır, hayal gücünün de etkisiyle bilim 
insanı olmayan kesimlerce bu gelişmeleri içeren farklı gelecek senaryola
rı yazılmaya başlanır. Elektrik ile ölü hücreye can verme, ölü dokuların 
birleştirilmesiyle yeni vücut oluşturma fantezileri; o dönemin insanlarının 
iç sıkıntıları, henüz birçok hastalığın tedavisinin bulunamamış olması yü
zünden yaşanan ölümlerin neden olduğu karamsarlık gibi durumlar ile 
birleşince 1 8 1 8  yılında ortaya Mary Shelley'nin ünlü canavarı Frankens
tein çıkar. Daha sonralan bu roman, hikayesinde bilimsel arka plan oluş
turma çabası nedeniyle bilimkurgunun ilk örneği olarak kabul görür. 

Sinemanın henüz keşfedilmediği bu dönemde sihirbazlar hareketli gö
rüntüleri kullanmaya çalıştıkları gösterileriyle sinemaya öncül olmuşlar
dır. Kariyerine sihirbazlık ile başlayıp gelişen teknoloji olanaklarını zeki
ce kullanarak ilk sinema filmlerini çekmeye başlayan Georges Melies bu 
duruma örnek gösterilebilir. Melies, kendisinden önce çekilmiş ve özel
likle Lumiere Kardeşlerin yönettiği birkaç filmi gördükten sonra dönemin 
ruhuna uyum sağlayarak hem eğlence hem serüven türüne uyan uzayda 
seyahat filmleri çekmiştir. Tiyatro sahnesi mantığında çalışan set orta
mında görüntülere hareket katabilmek için birçok sihirbazlık numarasın
dan da faydalanmıştır. Görüntünün hareket edebilmesi için fondaki görse
li hareket ettirmek, bilgisayar efektlerinin olmadığı dönemde uzayı perde-

1 1 Luigi Galvani ( 1 737-1 798), kas ve sinir hücrelerinin elektrik ürettiğini keşfeden fizikçidir. 
Galvanizm terimi, fizikçinin soyadından türemiş olup kimyasal yolla elektrik elde edilmesi iş
leminin adıdır. Bu keşifler doğrultusunda kurbağa bacağı üzerinde yaptığı deneyler sonucu kas
lardaki reflekslerin hızla harekete geçebileceğini fark etmiştir. Bu deneyle, popüler bilim der
gilerinde ölü kaslann elektrik ile canlandınlabileceğini, henüz açıklanamamış olan ruh kav
ramının elektrik olabileceğini anlatan yazılar ile yayımlanmıştır. 
12 Alessandro Volta ( 1 745- 1 827), voltaik pil adını verdiği elektrokimyasal devreyi keşfeden fi
zikçidir. Galvani'nin, kurbağa bacağı ile yaptığı deneylerde iki metali kurbağa bacağın değdir
diğinde kaslarda hareketlenmeler olduğunu keşfetmesi üzerine Volta; kurbağa bacağının bir 
iletken olduğunu keşfeder. Bu çalışmalar üzerine yaptığı denemeler sonucu voltaik pili üretir. 
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ye aktarabilmek için maketler ve kuklalar kullanmak, stop-motion gibi hi
leler ile sinema tarihinde denenmemiş yöntem bırakmamıştır denilebilir. 

Şekil 3 :  "The Vanishing Lady" (Georges Melies, 1 896) 

Şekil 4: "The Crystal Palace" (Sir Joseph Paxton, 1 85 1 )  

Mimarlık alanında ise, bu bilimsel gelişmelerin yanına Sanayi Devrimi' 
nin etkilerini de katarsak, yapılaşmada ve şehir planlamalarında farklılaş-
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malann kaçınılmaz olduğu bir dönem yaşanıyordu. Yeni malzemelerin 
keşfedilmesi, elektrikli asansörün icadı ( 1 887) ile binaların yükselme ola
nağı, sosyokültürel değişimlerin doğurduğu farklı ihtiyaçlar; konutlarda, 
endüstri yapılarında yeni çözümleri beraberinde getirmişti. Teknolojinin 
ve farklı malzeme kullanımının mimaride etkilerini görebileceğimiz ör
neklerden biri Sir Joseph Paxton tarafından Londra'da 1 85 1  yılında tasar
lanmış olan The Crystal Palace'tır. Çelik ve camın mimaride kullanımına 
ilk örnek olmasının yanında; 39 metrelik yüksekliği ve 92.000 m2lik alanı 
ile kendi döneminde bir öncüdür. 

1 900' ler önceki yüzyıla göre daha hızlı ilerlemeler ve daha radikal ye
niliklerin yaşandığı bir dönem olur. Amerika Birleşik Devletleri ve özel
likle 1 903 yılı bu yeniliklerin merkezi ve öncüsü konumundadır. Elektri
ğin keşfi gündelik hayata ancak bu yıllarda ampulün bulunmasıyla dahil 
olabildi. Fonografın icadı ile ses artık kaydedilmeye başlandı. l 903 yılın
da Wright Kardeşler ilk motorlu uçağı uçurdular. Teorik ve uygulamalı 
fizikteki gelişmelerin yanında Ford T modeli üretim sistemi ile kitlesel 
üretim ve tüketim ortaya çıktı. Bunu desteklemek amacıyla sıkıştırılmış 
toprak yol yapımları başlandı. Aynı zamanda İşçi hareketlerinin görüldü
ğü bu dönemde bir yanda ise Rus- Japon savaşları yaşanıyordu. 

Şekil 5: "The Airship Destroyer" (Walter R. Booth, 1 909) 

Bu olaylar meydana gelirken bilimkurgu türü de kendine yazınsal olarak 
gelişebileceği bir alan bulur; 'pulp magazine' denilen yayın araçları iyi
den iyiye popülerleşiyordu. 1 926 yılı ise bilimkurgu için önemli bir eşik
tir. Bu yılda bilimkurgu öncüsü sayılan Hugo Gemsback editörlüğünde 
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Amazing Stories dergisi yayımlanmaya başlanır. Dergi bu dönemde poli
siye ve korku hikayelerinin yanında yeni yeni gelişmeye başlayan bilim
kurgu hikayelerine de yer verir. Bu hikayeler, bahsettiğimiz teknolojik 
gelişmeleri kurgularında kullanırken; ütopyalar ise dünya üzerinde keşfe
dilmemiş adalardan başka dünyalara taşınmaya başlamışlardır. "Dolayı
sıyla Cennet ve Cehennem ya da en azından buralarda yaşayanların bü
ründükleri bazı geleneksel formlar, X Gezegeni 'ne gitmiştir. Hatırı sayılır 
miktarda tanrı ve kahraman da oraya taşınmıştır. Başka yere dükkan aç
mışlardır, çünkü orada olmaları, burada olmalarından daha kabullenilir 
bir şeydir bizim için. X Gezegeni'nde akla yatkın bir öyküde yer alabilir
ler. Akla yatkın derken, kendi dünya dışı parametreleri içinde demek 
istiyorum. Ve çoğumuz orada bulundukları müddetçe kendileriyle haşır 
neşir olmaya razıyız çünkü, bazı kuramcılara göre, onları yaratan arketip 
yapılar iç benliğimizdeki yerlerini hala koruyorlar" (Atwood, 20 1 4, s. 
76). Uçak; dünya üzerinde görülmeyen yer bırakmamaya olanak sağladı
ğından, ütopyalar inandırıcılığını koruyabilmek için bu dünyadan göç et
mişlerdir. "Ama her üstopya13 yazarının şu üç soruya cevap vermesi ge
rekir: Nerede, ne zaman ve haritalarla ilişkili olarak, şekli şemaili nasıl? 
Çünkü biz okurlar ancak üstopyaların haritası çıkarılma ihtimali taşıyan 
yerler olduğuna inanırsak inançsızlığımızı askıya almaya gönüllü oluruz" 
(Atwood, 20 14, s. 85). 

Sinema filmleri ise; yazınsal bilimkurgu ürünlerinde teknoloj inin saf 
bir şekilde kullanılmasının yanında teknolojinin ve diğer gelişmelerin 
toplumu psikolojik ve sosyal açıdan nasıl etkilediğine daha çok odaklanır. 
Bu dönemde, 1. Dünya Savaşı'nın psikolojik etkilerini yansıtan, uzaylı 
varlıklarla karşılaşma ve istila teması bilimkurgu filmlerinde sıklıkla kar
şımıza çıkar. Örneğin, Walter R. Booth'un 1 909 yılında çektiği The Air
ship Destroyer filmi dönemin teknoloj isin tür içinde kullanımını da ak
taran bir istila filmidir. Sosyal bir eleştiride bulunan; Viktoryan ahlak ku
rallarına, iyi ile kötü arasındaki keskin aynına karşı çıkan; insanın tekno
loji sayesinde kazandığı tanrısal güce dair endişelerini aktaran filmler de 
bu dönemde kendine yer edinir. 

13 Üstopya, Margaret Atwood'un kendisinin ürettiği, ütopya ve distopyanın birleşimine karşılık 
gelen bir terimdir. Başka Dünyalar kitabının "Melun Kartografyalar" bölümünde açıkladığı 
şekliyle aktarırsak: "İdeal bir toplum hayali ve onun tam tersini bir çatı altında toplamıyorum, 
çünkü benim bakış açıma göre ikisi de örtük olarak birbirinin tezahürünü içeriyor. 'Melun' ilk 
bakışta sadece madalyonun distopi kısmıyla ilgili görünebilir çünkü distopyalara nahoşluk ha
kimdir ama ütopyalara da başka bir açıdan, ortaya koyduktan mükemmeliyet standartlarına uy
mayan insanların açısından bakarsak, onlar da aynı ölçüde melundur." (Atwood, 2014, s. 77) 
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Şekil 6: "Ville Radieuse" (Le Corbusier, 1924) 

Makineleşme, hız, mesafelerin daralması ve uluslar arasında yaşanan güç 
değişimleri mimarlık alanında da yeni akımlar doğurur. Çağdaş, moder
nizme doğru giden yalın bir mimari anlayış ortaya çıkar. 1 9 1 6  yılında 
Einstein' ın Görelilik Teorisi zaman kavramının farklı açıdan ele alınma
sını sağlaması ile; görünmeyeni, zamana ve yere göre değişimi anlatma 
derdi bilimkurgu ve mimarlığı paralel olarak etkilemiştir. 1 924 yılında 
mimar Le Corbusier de bu düşünceler doğrultusunda, değişen ve gelişen 
şehir yapılan için bir öngörüde bulunarak standartlaşma, toplu üretim ve 
endüstrileşme üzerinde dururken yüksek katlı binalar ve şehir içinde oto
mobil ile sağlanan ulaşım ağı planlamıştır. Ville Radieuse isimli bu ger
çekleşmemiş proje, insan ölçeğini aşan yapılaşması ile ilerleyen dönem
lerde eleştiri alırken projenin tasarım aşamasında dönemin üretim model
lerinden, yeni malzeme seçeneklerinden de etkilendiği görülmektedir. 
Kübizm akımı ile saf formların kullanılması, makineleşme-hız-devinim 
ile ilgilenen fütürizm akımları da aynı dönemde ortaya çıkan ve benzer 
düşüncelerin farklı yorumlanması sonucu ortaya çıkan ürünlerdir. 

Fütürizm akımı, Antonio Sant'elia ve Filippo Tommaso Marinetti iki
lisinin ortaya çıkardığı Fütürist Manifesto ile ilkelerine kavuşur. Fütürist 
akım, kentlerin yıkılıp yeniden yapılmalarını savunurken bilimsel geliş
melerin etkisi altındaki insanı da yeniden tanımlamayı arzular. Kadın er
kek eşitliği, yıkım, tehlike gibi ilkeleri ile beraber her şeyin devrimci ol
ması gerektiğini savunur. "Kendilerine hedef aldıkları mimarlığın; 'he-
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saplı, atak, yalın' olduğunu görüyoruz. ( . . .  ) Yaptıkları Fütürist Kent tanı
mı, bir bakıma ütopyalarının da ipuçlarını veriyor; ' . . .  o her parçası dina
mik olan, uçsuz bucaksız, kargaşalı, canlı ve soylu bir şantiye gibi olma
lıdır'" (Sevinç, 2004, s. 90). 

Şekil 7: "Citta Nuova" (Antonio Sant'Elia, l 914) 

1 920' lerde başlayan hareketlilik l 930'lar ve 1 940'larda en üst seviyelere 
ulaşmıştır. 1 905 sıralarında meydana gelen gelişmelerin ışığında büyüyen 
kuşakta bilime ilgi duyanlar, mühendisliğin ilk defa MIT'de bilim dalı 
olarak kabul görmesiyle bu alana yönelirler. l 930' lar bu kuşağın artık 
üretim yapmaya başladığı yıllardır. 

1 937 yılında Astounding Stories isimli derginin editörü, görevini John 
W. Campell 'a devreder ve dergi yayın hayatına Astounding Science Fic
tion olarak devam eder. Böylece bilimkurgu ismi ilk defa kullanılmış 
olur. Bilimkurgunun Altın Çağı olarak adlandırılan bu döneme iki tema 
hakimdir: 

1 .  Robotlar: Karel Capek işçi anlamına gelen robot terimiyle öyküler 
yazar. İşçi sınıfının devrimi metaforuyla yazılmasına rağmen öyküler İn
gilizceye çevrilirken bu metafor es geçilir. Teknolojik oyuncakların yara
tıcılarına karşı isyanı olarak görülen hikayeler yazılır. 

2. Galaktik İmparatorluklar: İngiltere'nin gücünü kaybetmesi, Wilso
nizm ve güçlenen ABD, kötü olarak görülen Sovyetler Birliği, bu hikaye
lerin arka planını oluştururlar. Bilimkurgu yazarları bu dönemde çoğun
lukla erkeklerden ve mühendislerden oluşmaktadır. Hikayeler de bilimsel 
öngörüler içermektedir. 

1 20 



Feride Tuğçe Mamati 

Bu savaş ve buhran yıllarında ses ve diyalog sinemada kendine yer 
bulurken bütçelerin düşürülmesi için senaryolarda değişiklikler de yapılır. 
Ancak bu yıllarda yaşananların neden olduğu psikoloj ik travmalar ve bu 
travmalardan 'kaçış' temaları senaryolara hakimiyetini sürdürmektedir. 
"Bilimkurgu türünün gelişiminin teknolojinin ve doğabilimlerinin ilerle
mesiyle bağlantılı olduğu apaçık bellidir; yeni olanaklar hayal gücünü kö
rükler. Ama öte yandan dünyanın yeni büyük güçler arasında paylaşılma
sıyla ortaya çıkan uluslararası anlaşmazlıkların belirlediği siyasal geliş
meler de bilimkurgu türünü etkilemekten geri kalmayacaklardır. ( . . .  ) Sö
mürge dünyasında serüvenler yaşayan kahraman, yerini, yavaş yavaş ide
al bir erkek imajını temsil eden teknoloji devrimcisine bırakacaktır" 
(Seeblen, 1 995, s. 1 63- 164). l 930' larda yaşanan krize rağmen üretilen bi
limkurgu filmleri sayısında bir artış gözlemlenmektedir. David Butler' ın 
1 930 yılında yüksek bütçe ile çektiği "Just Imagine" filminin başarısızlığı 
yapımcıları düşük bütçeli filmler çekmeye yönlendirir. Aynı zamanda bu 
dönemde, savaş ve kaos ortamından insanları kurtaracak bir kahraman 
arayışı ile ortaya çıkan çizgi romanlar da bilimkurgu sinemasında uyarla
ma olarak yerlerini bulurlar. İlk zamanlarda sürekli bilimkurgu sineması
nın önünde yer alan korku filmleri de Amerikan bilimkurgu sinemasında, 
başroldeki çılgın bilim adamları ile birlikte yerini korumaya devam eder. 

Şekil 8: "High Treason" (Maurice Elvey, l 929) 

Gene savaştan ve iktidarda olan iki diktatörün yönetiminden kaçma arzu
suyla farklı kıtalar arasında köprü kurarak bir çıkış yolu bulma fikri de bu 
yıllarda fazlasıyla işlenmektedir. l 940' lı yıllara dair bir dünya kuran 
1 929 tarihli Maurice Elvey filmi High Treason da İngiltere ile Avrupa kı-
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tası arasında bir köprünün ve barışın korunmasını anlatır. Yönetmenin 
Hayal Edilir Dünyasında savaşın ve teknolojinin etkilerinin fantastik bir 
mimari ile birleştiğini görmekteyiz. 

Şekil 9: "Broadacre City" (Frank Lloyd Wright, 1 932) 
Şekil 10 :  "Konstruktivizm Örneği" (Chemikov, 1 935) 

Böyle bir dönemde özellikle Sovyetler Birliği 'nde, konstnıktivizm akımı
nın etkisinde gücü simgeleyen resmi binalar göze çarpar. Siyasal açıdan 
yaşanan gelişmelerle birlikte; işçi sınıfları, kentleşmeler, sömürgeleşme
ler mimarları alternatif şehir düşüncelerine sürükler. Bir yanda yeni kuru
lan şehirler, bir yanda sınıfsal ayrılıklara göre kentleşme, diğer bir yanda 
ütopya çizimlerine rastlanan mimari açıdan farklı yorumların ortaya çık
tığı bir dönem yaşanmaktadır. Rus konstnıktivizmine Chemikov'un çalış
maları örnek gösterilebilir. Chernikov, tasarımlarında temel geometrik 
formlardan faydalanırken çalışmalarına 'makine gücü' teması hakimdir. 

l 950'li yıllara gelecek olursak; il. Dünya Savaşı ile birlikte yaşananlar 
bilime olan inancın sarsılmasına neden olur. Döneme paranoya ve endişe 
hakimdir. Önceki dönemlerde ilerlemeye, uygarlığa ve konformizme kar
şılık gelen bilim; atom bombalarıyla birlikte diğer yüzünü de açığa vurur. 
İnsanlar, kendi ürettikleri teknoloji ile kendi sonlarını getirebileceklerini 
atom bombası ve yarattığı felaketler neticesinde deneyimleyerek görmüş 
olur. Bilime sırtını yaslayan bilirnkurgu bu nedenle 1 950'li yıllarda yön 
değiştirir ve distopyalar ortaya çıkar. Yıkım ve felaket senaryoları, genel 
olarak karamsar bir dönemin ürünleridir. Ancak distopyaların ortaya çık
ması ile birlikte bilirnkurgu okuyucu kitlesi genişler, kadınlar da bilim
kurgu türlerini okumaya ve yazmaya başlarlar. Pozitif bilimler ile bağlan
tısı olmayan yazarlar da bilirnkurgu alanına girme imkanı bulurlar. Sosyal 
bilimlere ilgi duyan kişilerin bilirnkurguya yönelmesi, bilirnkurgunun salt 
teknoloji üzerine değil sosyolojik kaygılarla da ürünlerin verilmesini sağlar. 
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Şekil 1 1 :  "Them!" (Gordon Douglas, 1 959) 

İnsanların kendilerini yok edebilecekleri güce dair taşıdıkları korku, savaş 
ve savunma psikolojisi bu dönemin bilimkurgu filmlerinde paranoya te
masıyla işlenir. New Mexico'da yapılan atom testlerinin ters gitmesi so
nucu karıncaların mutasyona uğrayarak insan yiyen canavarlara dönüş
melerini konu alan 1 954 yapımı Them! filmi, dönemin ruhunu yansıtan bir 
Gordon Douglas filmidir. Filmde, doğa ve kentler temiz ve gözalıcı bir 
şekilde aktarılırken insanların kendi yarattıkları canavarın bu doğal me
kanda nasıl yıkıcı bir unsur olduğu vurgulanacak şekilde mizansenler ta
sarlanmıştır. 

Şekil 12 :  "Pruitt-lgoe Sosyal Konut Projesi" (Minoru Yamasaki, 1 956) 
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Savaş sonrasında mecburi olarak değişime uğrayan kentlerde yaşanan 
ekonomik zayıflık, konut anlayışını da değiştirir. Yıkım, kaçınılmaz ola
rak tüm kentlerde kendini göstermektedir. Bu nedenle hızla inşa edilebi
lecek ve en ekonomik şekilde en çok kişiye ulaşmayı hedefleyen binalara 
ihtiyaç duyulmaya başlanır. Birbirinin aynı tipte üretilen ve kullanıcının 
bireysel ihtiyaçlarını göz ardı eden sosyal konutlar ve toplu konutlar bu 
doğrultuda üretilmeye başlanır. Ancak daha sonralan bu konut anlayışı
nın ekonomik olmasının dışında tasanın sürecine yön veren beklentileri 
karşılamadığı, bu binaların birer suç mahallerine dönüştüğü gözlemlen
mektedir. 1 950'li yıllarda, yeniden yıkımların başlayacağı bir döneme 
doğru, savaşın izleri silinmeye çalışılarak ilerlenir. Amerika'nın Missouri 
eyaletinde inşa edilen Pruitt-Igoe sosyal konudan bu durumun örnekle
rinden yalnızca bir tanesidir. 

1 960' lann ortasında, iktidar sorgulamaları, siyasi ve toplumsal karma
şayla birlikte, karşı kültür hareketlerinin ve Vietnam Savaşı 'nın ardından 
bilimkurgu hep aynı tema içinde sıkışır ve durgun bir döneme girer. Tür 
içinde yeni bir soluk arayışı, önce İngiltere'de sonra ABD'de kendini 
gösteren 'Yeni Dalga' akımını doğurur. 

Yeni bir tarz arayışındaki politik ve sosyolojik kaygılar taşıyan genç 
yazarlar çoğunlukla yakın geleceğe dair hikayeler yazmışlardır. Ancak 
Yeni Dalga akımına tepki olarak, bir süre duraklama yaşamış olan 'hard 
core (sert) bilimkurgu' yazarları da yeniden yazmaya başlarlar. Zaten 
1 960'lı yıllarda yaşanan astronomi, nükleer fizik, moleküler genetik alan
larındaki ilerlemeler de bu dönemde yeni romanlara zemin hazırlamak
taydı. Bu dönemde aynı zamanda feminist görüşler ve çevrebilim de bi
limkurgu türü üretimlerde kendilerine yer bulmuşlardır. 

60'lı yılların karmaşası ve getirdiği yeni sorgulamalar bilimkurgu si
nemasında edebiyat alanındaki kadar hızlı bir şekilde ortaya çıkmamıştır. 
Bu dönemde, Amerika Birleşik Devletleri ve Sovyetler Birliği arasında 
yaşanan uzay yanşlan ve Ay'a ilk defa ayak basılması gibi meydana ge
len gelişmeler sayesinde, hayal gücünün çok da yanlış yönlerde dolaşma
dığını gösterircesine bilimkurgu filmleri gerçekleşmeye başlar. Bu konu
ların edebiyat alanında ele alınması ve yoğun geri dönüşler alması nede
niyle yönetmenler de harekete geçer. Dönem için yeni bir duruş sergile
yen ve dikkate almaya değer filmler ortaya çıktıkça bilimkurgu sineması 
bu dönemde yükselişe geçer. Jean Luc Godard 1 965 yılında Alphaville 
filmini çekerek bu dönemin benzer kaygılarını anlattığı metalaşma, eşit
lik, dilin yönlendiriciliği, ekranlar, kameralar ve gösterge üretimi gibi 
konulara değinir. Değindiği bu konulara dair vurgularını ise filmdeki ışık 
kullanımıyla yapar. Bina yüzeylerine düşen yansımalar, kent imgesini 
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ışıkla soyutlayan yüzeyler, ışıkla parçalanmış topolojiler; 'karanlığı dağı
tarak sanki içindeki yabancılığı görünür hale getirmeyi amaçlamaktadır' . 
Rasyonel bakışı ve modem yaşamı, modem kentleri Hayal Edilir Dünya
sında ışık ile silikleştirerek eleştirmektedir. 

1 968 yılında Stanley Kubrick'in yönettiği 2001: A Space Odyssey ise 
Spielberg'in ifadeleriyle bilirnkurgunun büyük patlamasıdır. Bilimkurgu 
sinemasında gerek inandırıcı görsel efektleri gerekse yüksek bütçesi ne
deniyle bir devrim niteliğindedir. Bu film ile birlikte bilimkurgu sineması 
70'li yıllarda bilirnkurgu edebiyatının önüne geçmiştir. Bu yıllarda, 60' la
rın iktidar ve özgürlük kaygılarına ek olarak; güçleri yükselmekte olan 
uluslararası şirketlere karşı tepkiler de görülmektedir. Buna verilebilecek 
en başlıca örnek ise Ridley Scott'ın yönetmenliğinde 1 979 yılında çekil
miş olan Alien filmidir. Filmde, kendi çıkarları için bir grup insanın haya
tını tehlikeye atmaktan çekinmeyen iktidarın ürettiği uzay gemisinin go
tik unsurlar taşıyan ve erilliği vurgulayan yapısı; bu tepkilerin mekansal 
olarak vurgulanışına bir örnektir. Aynı şekilde insanlığın özü gibi konu
lara da odaklanan 2001: A Space Odyssey filminde ise uzay gemisini kon
trol eden ve içindekileri her an gözetleyebilen bilgisayar HAL ile benzer 
tepkilerin mekansal ifadelerini görürüz. 

Şekil l 3 :  "Alphaville" (Jean Luc Godard, l 965) 

Şekil 14:  "HAL" (200 1 :  A Space Odyssey) & "Nostromo" (Alien) 
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Aynı dönemde mimari alanda da savaşın etkilerinden uzaklaşma isteği 
görülür. Bilimkurgu yazarları gibi mimarlar da, çalışmalarında hem sos
yal, hem politik eleştiri yapma eğilimindedirler. Kent ütopyaları, alterna
tif dünya arayışları ve hayal gücü kendini mimari ütopyalarda göstermeye 
devam etmektedir. 

Hayal gücü ve oyun kavramlarına değinmişken, bu yıllarda birçok oyun 
alanı tasarlamış olan Mimar Aldo Van Eyck'ın tasarımlarına bakmak fay
dalı olacaktır. Eyck, il. Dünya Savaşı yıllarının tahribatını ortadan kaldır
mak için görevlendirildiğinde, başladığı mimari çalışmalarında 60'lı yıl
larda bilimkurgu sinemasının da taşıdığı, Godard ile ömeklendirdiğimiz 
kaygılan ile tasarımlarına yön verir. Bireysel deneyim Eyck için oldukça 
önemlidir ve modem kentlerin her bir alanı tasarlayan yapısına karşı çı
karak deneyimi sağlayan hayal gücünü açığa çıkaracak mekanlar tasarlar. 
Tasarımı bir noktaya kadar sürdürüp geri kalanını kullanıcının hayal gü
cüne bırakmayı sağlamak için minimalist tasarımlar yapar. Eyck' ın Ams
terdam için tasarladığı birçok oyun alanında, modem kentliyi özgür bı
rakan, yetişkinlerin de birçocuk gibi 'oyun' oynamasını sağlayan basit 
kurgular yaptığını ve farklı malzemeler ile düşüncelerini desteklediğini 
görürüz. 

Şekil 1 5 :  "Amsterdam'da Bir Oyun Alanı" (Aldo Van Eyck, 1960'1ar) 

İnşa edilmiş tasanmlann yanında; Superstudio, Walter Jonas, Archigram, 
Aldo van Eyck'ın da aralarında bulunduğu Team X gibi mimarlar ve mi-
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marlardan oluşan grupların; modern kentleri yeniden yorumlayan mani
festolar ve dergiler yayınladıklarını, taşıdıkları kaygılan eskizler aracılı
ğıyla mekansal olarak yorumladıklarını görmekteyiz. 

"Evrenselliğe karşı kişilik, mekan yerine yer, zaman yerine durum, tek 
başına duran nesneler yerine kent, kampüs gibi ölçeklerde çalışma, ' işlev
sel hiyerarşi'  (yaşama,-eğlenme-çalışma-ulaşım) yerine insan ilişkilerinin 
ve toplu yaşamın hiyerarşik öğeleri (ev-sokak-mahalle-kent); trafik, alty
apı, dolaşım ağı, küme-kent (cluster-city) gibi kavramların planlama öğe
leri olarak önemi; bitmiş mükemmellik yerine, büyüme ve açık uçlu mi
marlık . . .  düşüncelerini savunuyorlar" (Sevinç, 2004, s. 1 14). 

Devletlerin savunma amaçlı makineler ve teknolojiler geliştirme ama
cı ile soğuk savaş döneminde uzayda yer edinme isteği dolayısıyla 80'li 
ve 90' lı yıllarda yapılan çalışmalar sonucunda bilgisayarlar ortaya çıktı. 
Hızlı veri iletimi çalışmaları sürüp giderken bilişim kavramı oluştu ve ya
pılan çalışmalar giderek kişisel bilgisayar üretimine doğru yol aldı. Tüm 
bu gelişmeler yaşanırken bir yanda da kapitalist sistem eleştirileri de sü
rüp gitmekteydi. Böyle bir dönemde bilgisayarları, iletişim ağlarını, siber 
uzayı ve toplumsal çöküntüyü konu alan bilimkurgu romanları yazılmaya 
başlanır. 'Cyberpunk' terimi de böylece hem edebiyat hem sinema olmak 
üzere bilimkurgu türleri arasında yerini alır. Bu dönemde bilimkurgu si
nemasında bilgisayar teknolojilerinin kullanımı, hem sınırsız bir hayal 
gücü kapısı açar hem de görselleştirmeye farklı boyutlar katar. 

Bilgisayarların bu denli hayatın içine girmeye başlaması ve insanların 
makinelere karşı gelişen mecburi bağımlılığı, insan ile makineler arasın
daki ilişkinin de sorgulanmasına yol açar. Robotların geliştirilmesi ve ba
zı noktalarda insanlardan daha güçlü olmaları, "İnsan nedir?" sorusunu 
gündeme getirir. Aynı zamanda teknolojinin ve genetik bilimin gelişmesi
nin, geleceğin kentlerinde ve insan ırklarında değişikliğe yol açabileceği 
düşüncesi de yazar ve yönetmenlerin üretimlerinde karşımıza çıkmaya 
başlar. 

Philip K. Dick'in Androidler Elektrikli Koyun Düşler Mi? isimli ro
manından 1982 yılında Ridley Scott tarafından uyarlanan Blade Runner 
filmi ise dönemin getirdiği sorgulamaları aktaran hikayesi ve dikkat çeki
ci mekan kurgulamaları ile birlikte dönemin simgesi haline gelir. 

Blade Runner filminde, geleceğin kentlerinde binalar yükselmiş, geç
mişin izlerinin üzerine yeni ve daha güçlü olanları inşa edilmiştir. Yükse
len binalar, sokakları yalnız bırakmış, aşağı tabakadan gelen insanların 
kullandığı mekanlar halini almıştır. Bir nevi üst katlar kentin yöneticisi 
durumunda iken sokaklar yöneticilere gerekli malzemeleri sağlayan bir 
pazar yerine dönüşmüştür. 

127 



Bilimkurgu Sineması ve Mimarlık Üzerinden Hayal Gücünün İzlerini Aramak 

Şekil 16 :  "Blade Runner" (Ridley Scott, 1 982) 

Gelişen bilgisayar ve görselleştirme teknolojileri, 1 980' lerden itibaren si
nemada olduğu gibi mimari alanda da köklü değişimlere ortam hazırlar. Bu 
teknolojilerin kullandığı 'render' kavramı, mimaride bilişim bilim dalına 
kadar yol alır ve bir tür mimari üretim alanı yaratır. Projelerin bilgisayar 
programlan ile tasarlanır olması ve modellemelerin farklı düzlemler ara
cılığıyla incelenebilmesi mimari tasanın sürecini etkilerken, medya ile mi
marlığın sonuç üründe de birlikte ortaya çıkabildiğini görüyoruz. Ekran
ların, ses ve ışık enstelasyonlannın birer mimari eleman olarak kullanılma
sı, mimarlığı sanal ile gerçeği buluşturduğu bir alan haline getirir. Sadece 
verilerden oluşan kent ütopyaları, etkileşimli cephe tasarımları, mekanın
hareketin kayıt edilmesi mimaride farklı düşünce araçları haline gelirler. 

Şekil 1 7 :  "Berlin Özgür Bölge" (Lebbeus Woods, 1 990) 
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Bu konuda, inşa edilmesinin olanaksızlığının yanında medya araçları ile 
var olabilen üretimler yapan mimarlardan biri Lebbeus Woods'tur. Wo
ods, tarihsel ve sosyokültürel açıdan köklü şehirler için kurguladığı ütop
yaların yanısıra bilirnkurgu filmleri için de tasarımlar yapar. Wood'un 
tasarımları var olan kentlerin aksine anarşist bir yapıdadır, iktidarın ege
menliğinin yerine bireyi yerleştirir. Bireyin merkeze alındığı tasarımlar 
ise haliyle belirsizliği de içinde taşır. Wood bir nevi heterotopyalan14 yı
kan projeler hazırlar. 

Şekil 1 8: "MetaCity / DataTown" (MVRDV, 1 999) 

Hiçbir topografya veya çevresel veriye sahip olmadan sadece bilgisayar 
verileri ile tasarlanan MVRDV projesi MetaCity/DataTown da bir başka 
örnek olarak gösterilebilir. 

Küreselleşmenin konuşulduğu bu yıllarda MVRDV projesi, tüm me
kanları ve zamanlan biraraya getirebilen ve kavram, yerellik gibi durum
lara başvurmadan sadece bilgisayar verileri ile oluşturulabilen bir ağ sis
temi öne sürmektedir. 

80'li yılların izinde, savaşlar açısından biraz daha sakin geçen ve iyi
den iyiye sanal gerçeklik ile iç içe geçmiş olan 90'lı yıllar itibariyle ise 

14 "Heterotopya 20. yüzyıln sonunda ortaya çıkan, 'farklı işlevleri, birimleri bir bütün olarak 
sunan yer' anlamına gelen bir kavramdır. Bugünün kentlerinin barındırdıkları alışveriş, çalış
ma, barınma, eğlenme gibi bölünmüş birimlerinin oluşturduğu sözde birliktelik heterotopia 
özelliklerinden biridir. Bu parçalanmışlığın sonucu olarak cennet ve cehennemler birarada bu
lunmakta ve günümüzün kentlerini biçimlendirmektedir." (Sevinç, 2004, s. 1 47) 
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bilimkurgu sineması; sanal gerçeklik tarafından yönetilen bilgi ile hafıza
yı ve gerçek-sanal arasındaki ayrımı kendisine sorun edinir. 

2004 tarihli Michel Gondry filmi Eternal Sunshine of the Spotless 
Mind sevdiği insanı unutabilmek için hafızasından onunla ilgili verileri 
sildirmeyi tercih eden bir çifte odaklanırken bahsedilen sanallık, bellek, 
gerçeklik gibi kavramları sorgulamaktadır. Hafızanın değişkenliğini, 
sanal ile gerçek ayırımını sinematografik hileler ve kurgular ile aktarmayı 
seçen filmde mekanlar ve zamanlar arasındaki geçişler karmaşık bir hal 
almakta, önceki bölümlerde bahsettiğimiz üzere mekanın ve zamanın 
göreceliliğine dair de görsel bir temsil oluşturmaktadır. 

Şekil 19 :  "Brother Klaus Field Chapel" (Peter Zumthor, 2007) 

Artık günümüzde bilimkurgu türünde üretimde bulunan yazar ve yönet
menler ve hatta türün sıkı takipçileri, günümüzde artık bilimkurgunun ve 
bilimin çakıştığını, bundan sonra her şeyin bilimkurgu olduğunu ve artık 
yeni bir bilimkurgu hikayesi ve senaryosu yazılamayacağını söylemekte
dirler. Her şeyin böylesine iç içe geçtiği dönemde geriye kapitalist siste
min izleyici konumuna düşürülmüş bireyinin bile hala sahip olduğu 'de
neyimler' kalmaktadır. 

Benzer düşüncelerin mimari alanda mekan yansımalarına, mekan at
mosferi üzerinde duran mimar Peter Zumthor'un çalışmalarını örnek gös
terebiliriz. Brother Klaus Field Chapel projesinde, bir binanın sadece 
kendisi olması gerektiğini, başka bir düşünceyi açığa vurmak için değil 
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sadece kendisini yansıtması için tasarlanması gerektiğini vurgular. Zum
thor malzemeleri, yarattığı atmosferi, kendi işlevini kendisinin belirleyişi 
ile özgün bir yapı oluşturmak istediğini aktarır. (Sveiven, 20 1 1  ). 

Kısacası günümüzde mimarlık da eski katı kurallarından sıyrılmış; sı
nırlan olmayan, geçirgen bir deneyim alanı haline gelmiştir. Artık "geçici 
atmosferler", "organsız bedenler", "jenerik kentler" bir yanda, kentsel 
dönüşümler ve rant kaygısı bir yanda olmak üzere farklı gerilimlerden 
beslenen ve belki de bu gerilimlerle varolan bir mimarlığı yaşamaktayız. 

SoNA DOGRu 
Hangi meydan hangi sokak 

Buluşturur bizi 
Hangi yalan hangi yasak 

Karşılar bizi 

Murathan Mungan 

Sınırların ortadan kalktığı, bireylerin ön plana çıktığı, makinelerin ve ya
pay zekaların gündelik hayatımızın bir parçası olduğu bu dönemde, her 
şeyin giderek daha mükemmel olmasını istemeye başladığımızı söyleye
biliriz. Birer arzu makinesi olarak yaşadığımız hayatımızda içinde bulun
duğumuz sistem bizi daha çok tüketmeye iterken sadece eşyaları veya pa
rayı değil, kendi zamanımızı, hayatımızı ve insanları da tüketmeye başlı
yoruz. Kolay ulaşılabilirlik, el altında olma hali, teknoloj inin getirdiği hız 
bir diğer yanda hayatlarımızda bizi doyumsuzluğa iterken tahammül sı
nırlarımızı da aşağıya çekmekte. Hayal gücümüz, Hayal Edilir Dünya
mız, tüm bu doyumsuzluk ile bocalarken arayışında olduğumuz kimlik ve 
yer bize içinde giderek daha da küçük kaldığımız sistem tarafından ta
nımlanmakta. Böyle bir sistemin içinde gene de bir şekilde direnebilmek, 
kendi yolumuzu bulabilmek için; her ne kadar bilimkurgu artık yeni bir 
şey üretemez desek de bilirnkurgu sineması ve mimarlık yeni kapılar aç
mak için çalışmaya devam edecektir. 

Spike Jonze, 20 1 3  yılında çektiği Her isimli filminde, sınırların orta
dan kalktığı bu teknoloji dünyasını, umutsuz bir distopya şeklinde yansıt
mamak için mavi rengi kaldırıp masalsı bir atmosfer yaratarak kurguladı
ğı yakın geleceğin Los Angeles kentinde canlandırırken, gene bizim gibi 
tahammülsüz, mükemmeli arayan ama her şeyin anlamını yitirdiğini dü
şünen bir karakteri bu kentte dolaştırarak bizim şu an yaşadıklarımıza 
uzaktan bakabilmemizi sağlıyor. 

Filmde teknoloji ile o kadar iç içe yaşanıyor ki, insanlar kulaklık ve 
ellerinde taşıdıkları bir ekran dışında neredeyse hiçbir şeyle iletişime geç-
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miyorlar. Birbirleri ile olan kopuk ve en aza indirilmiş iletişimlerinin ya
nında tahammülsüzlükleri giderek körüklenirken mükemmellik arayışları 
da yeni ilişkiler kurmalarına engel oluyor. iletişim çağı olarak görülen dö
nemde duygusal ilişkiler bile yapay zeka aracılığıyla gerçekleşen eşleş- . 
melerden ibaret kalıyor. 

Spike Jonze'un çok fazla değiştirmeden ancak küçük ama belirgin do
kunuşlar ile geleceği tasvir ettiği Los Angeles'ta ulaşım ağı günümüzde 
olduğundan çok daha iyi bir sistem olarak kurgulanmış. Buna karşın film 
boyunca doğa ve yeşillik ancak asansör duvarlarında birer gölge oyunu, 
bina girişlerinde kullanılan süs bitkileri, ekranlarda gösterilen hayvan gö
rüntüleri olarak karşımıza çıkıyor. Filmin kahramanı Theodore'un bıkkın
lıkla oturduğu yol kenarında, arkasındaki ekranda beliren baykuşun sanki 
onu yakalayacakmış gibi bir görüntü oluşturması ise elbette ki tesadüf de
ğil. Binaların, metronun, avmlerin birbirlerine bağlı olduğu bir ulaşım 
ağında hayatı kolaylaştıracağı düşünülen kent bir sıkışma mekanı haline 
geliyor ve mekanlar Hayal Edilir Dünyaya taşınamaz derecede iletişime 
kapalı hale geliyor. Bunun yanısıra filmde, doğal olan her şey hayatın 
içinde birer temsil olarak yer alıyor. Tıpkı 50'li yıllara kadar dayanan 
nostalj ik mobilyalar ve iç mekan tasarımları gibi, hatta kullanılan kıya
fetlerin nitelikleri de bu duruma dahil edilebilir. İletişimi, samimiyeti, do
ğal olanı ararken teknolojinin esiri olmuş zihinlerimizin yaşadığı çıkmazı 
aktarıyor Her. Geriye sadece film üzerinde daha çok düşünüp şimdiki ha
limiz üzerine çıkarımlarda bulunmak kalıyor. 

Şekil 20: "Her" Asansör Sahnesi 
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Şekil 2 1  : "Her" İç Mekan Sahnesi 

Şekil 22: "Her" Dış Mekanda Ekran Kullanım1 

Şekil 23 : "Her" Bina Çıkışı ve Metro Haritası 
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Şekil 24: "Her" Dış Mekan ve Platform 
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BELGESELLER ARACILIÖIYLA 

KENT MEKANININ 

DöNÜŞÜMÜNE BAKMAK1 

Leyla Bektaş" 

ÜiRiş 
Bugün artan nüfusuyla dünya sermayesinin gözdesi haline gelen kentler, 
aynı zamanda pek çok sorunla baş etmeye çalışır. Çevre bölgelerden ken
te durmaksızın gelen ve ucuz işgücü olarak değerlendirilenler, kentle ile
tişime geçmek, kente dokunmak ve onun bir parçası olmakta güçlük çe
kerken, birkaç kuşaktır kentte yaşayanlar da doğup büyüdükleri bölgenin 
yaşadığı dönüşüme ayak uydurmakta zorlanırlar. Kent mekanında mey
dana gelen hızlı dönüşüm, kentlilerin üstesinden gelmeleri gereken bir 
uyum sürecini zorunlu kılar. 

Neoliberal politikaların kent mekanında uygulanmasıyla öne çıkan bir 
misyon haline gelen küresel kentler yaratma miti, kentleri dünya kapita
lizmiyle yeni bir tarzda bütünleşme sürecine zorlarken kentsel ortamı de
rinden etkileyen değişimlere de perde aralar (Ercan, 1 996, s. 85). Mekan 
üzerinde gerçekleştirilen dönüştürücü çalışmalar, kamusal alanların daral
masına, tarihi yapıların turistik ve ticari amaçlarla asıl misyonundan uzak-

1 Bu makale yazarın, Kent Mekanının Dönüşümü ve Yabancılaşma: Kente Belgeseller Üzerin
den Bakış (2013) adlı yayınlanmamış yüksek lisans tezi temel alınarak yazılmıştır. 
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laşarak işlevsel bir forma bürünmesine sebep olurken, kentlerin simgesi 
kabul edilen ve yapımı yüzyıllarca geriye giden yapıların yerle bir edil
mesi ya da doğanın tahrip edilmesi sıklıkla yaşanır. Sermaye döngüsünün 
taşıyıcısı olan kentler, hem tüketime görünürlük kazandırır, hem de tüke
timin objesi olmaktan geri duramaz. Hızın, yüksekliğin, kent çeperini 
zorlayan ve doğal kaynaklan tüketen yapılanmaların, insan algısını aşan 
mesaj ların taşıyıcısı konumuna gelen kentte yaşanan köklü değişim, aşi
nalığın kaybını ve belleğin yitimini de beraberinde getirir. Kentli, böyle 
bir ortamda kendini, yerinden edilmiş ve köklerinden koparılmış hisseder. 

Bu çalışmanın ortaya çıkışında, yaşadığı kent olan İstanbul 'un, gözle
rinin önünde hızla başkalaşmasına müdahil olamayan araştırmacının, 
kendi yabancılaşması üzerinden hareket ederek diğer kentlilerin durumu
nu anlamaya çabası yatar. Her gün saatlerce yolculuk yapan, İstanbul'un 
farklı noktalarına erişen, ancak o bölgeye temas edemeyen araştırmacı, 
kentte dışarlıklı olmayı bizzat yaşar. Kentin telaşını, değişim çabasını, 
durmaksızın insandan uzaklaşan dokusunu yalnızca şoklar düzeyinde ya
şayabilirken, sosyal bilimler alanında bir çalışma yapıyor olmanın doğası 
gereği, kendi içine düştüğü durumun toplumsal bağlamdaki karşılığını in
celeme arzusu taşır. Bu durumu çözümleme noktasında da belgesellerin 
aracılığından yararlanılır. 

Bu çalışma kapsamında, neoliberal politikaların uygulandığı kentte, 
insanların yaşadıkları ortama yabancılaştığı, bu yabancılaşmanın gittikçe 
hızlanıp keskinleştiğini söylemek mümkündür. Başta üçüncü dünya ülke
leri olmak üzere, kapitalizmin elinin değdiği pek çok yeri benzer kılması, 
birbirine yakın sorunların nüksettiği kentte yaşayanları da benzer sorunla
ra maruz bırakır. Yaşanan kentsel yabancılaşma, kentin hızlı ve geri dö
nülemez bir hale doğru evrilen dönüşümünde, insanın kendisine, çalışma 
ortamına, diğer insanlara, doğaya karşı yaşadığı yabancılaşmaları içine 
alır düzeydedir. Bu durum, dünyanın farklı noktalarına uzanan belgesel
lerde de okunabilir. 

Çalışma kapsamında incelenen film türü olan belgesellerin gerçeklikle 
kurduğu ilişki, diğerlerinden farklı bir boyut taşır. Sinemada gerçeğe en 
yakın tür olan belgeseller, diğer sinema türleriyle söylem, filmin yaratıcı
sı ve izleyicinin yorumlaması açılarından kıyaslandığında, karşımıza şöy
le bir tablo çıkar: Belgesel filmlerde anlatılan dünya, tarihsel ve toplum
sal bir bağlama dayanır; belgeselin yaratıcısının söylemi olaylan açıkla
mak ve bakış açısını retorik bir şekilde sunmak üzerinedir; izleyici bir te
zi, bir sorunu akıl ve empati ekseninde ele alarak yorumlar. Belirsizlikle
rin ve muğlaklığa dönük bir anlatımın yer almadığı belgesel filmler, bu 
yönleriyle diğerlerinden ayrılır (Nichols, 1 99 1 ,  s. 1 66). Çalışmada belge-
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selin şahitliğinden yararlanmak, araştırmacının, meseleye konu olan taraf
ların görüşlerine erişmesine ve bir medya ürününde dönüşümün sunumu
nu incelemesine olanak sağlar. Bununla birlikte, film türleri içerisinde 
gerçeğe en yakın tür olan belgeselin kaçınılmaz olarak kurmaca öğeler 
barındırdığı göz önünde bulundurulmalıdır. Bir gerçeği kayda alan, duy
guyu yansıtan bir görüntüye çeviren yönetmenin, belgesele yorumunu 
kattığı, görmek ve anlatmak istediğini kadraja aldığı unutulmamalıdır. İz
lenen, belgesel de olsa her zaman manipülasyona açık bir medyadır. Jean
Luc Godard' ın bilinen ifadesiyle "Doğru imaj yoktur, yalnızca imaj var
dır." Bu çalışmada da bir imaj olarak değerlendirilen belgesel türü üze
rinden okumalar yapılmaya çalışılacaktır. 

Çalışmada, kent mekanının neoliberal politikaların etkisinde yaşadığı 
dönüşüme kısaca değinildikten sonra bu dönüşümün kentliler üzerindeki 
etkileri belgeseller aracılığıyla incelenmeye çalışılacaktır. 2000' ler sonra
sında çekilmiş belgesellerde, İstanbul, Londra, New York, Cape Town, 
Liverpool, Tokyo, Mexico City, Beijing, Shangai, Brasilia, Stuttgart, Bo
gota gibi farklı coğrafi ve sosyo-kültürel özelliklere sahip kentlerin, dö
nüşüm süreçlerindeki farklılık teslim edilmekle birlikte egemen küresel 
politikaların, kentlerin birçoğunda benzer bir şekilde işlediği öne sürülür. 
Çalışma kapsamında İstanbul'un dönüşümünü inceleyen Ekümenopolis: 
Ucu Olmayan Şehil (Azem, 20 1 1  ), dünya üzerindeki farklı coğrafyalar
dan pek çok kente uzanan Kentli (Urbanized, Huswit, 20 1 1 ), Liverpool' 
un dönüşümüne odaklanan yönetmenin kendi anılan üzerinden ilerleyen 
Zamana ve Şehre Dair (Of Time and the City, Davies, 2008) ve Tokyo, 
Beijing (Pekin), Dakka, Londra ve Mexico kentlerinde yaşanan kentsel 
dönüşümleri inceleyen Megakentler (Megacities: Living in the City, 
Hobkinson, 201 1 )  belgeselleri incelenecektir. 

Belgeseller, dünyanın farklı noktalarına erişerek kentler arasında gezi
nip dönüşüme tanıklık etmeye, alan uzmanlarının görüşlerine erişmeye ve 
pek çok kentte devam eden bu faaliyetlere mağdurlar açısından bakmaya 
olanak sağlar. Neoliberal politikalarla öne çıkan kentteki değişim dina
miklerini resmeden belgeseller, bu çalışmada yapılacak analizde ortaya 
konan savların, belgesel filmlerde de işaret edildiğini gösterir. 

KENT MEKANININ DÖNÜŞÜMÜNE KISA BAKIŞ 
Sosyal ve mekansal dönüşüme işaret eden bir süreci ifade eden neolibera
lizın (Brenner ve Theodore, 2005:  1 0 1 ), politikalarını uygulamaya koyar
ken kentleri dünyaya açarak küreselleştirir. Sermayenin uluslararası akı-

2 Bundan sonra yalnızca Ekümenopolis denecektir. 
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şına paralel olarak, kapital birikim ve dağıtım sürecinde kent başat bir ko
num kazanır. Yeniden yapılanma içerisine giren kent mekanında, toprak 
üzerinden rant kazanılarak ucuz, hızlı ve karlı bir şekilde inşaatlar- baş 
gösterir (Harvey, 20 1 0, s. 89). 

Kent mekanı üzerinde yapılan dönüşümlerden, arsa değerinin çok yük
sek olması, pek çok kişinin gün içerisinde bu bölgeyle temasta bulunma
sı, ulaşım ve altyapının görece daha iyi olması gibi nedenlerden ötürü en 
çok kent merkezleri etkilenir. İlhan Tekeli (20 1 1 ,  s. 56) de sürekli büyü
me içerisinde olan kentlerde merkez üzerinde baskı hissedildiğine ve 
merkezi iş alanlarının yayılması sonucu bu bölgelerin bazı işlevlerinin 
dışlanabileceğine değinir. Kentte gerçekleştirilen dönüşüm çalışmaları, 
kentlerin sürekli olarak yenilenmesi üzerine kurulurken, yenilenen kentte, 
kentsel eşitsizlikler maskelenir. Kentin merkezinde finans merkezleri, si
gortacılık ve emlak kazancını öne çıkaran iş merkezleri yoğunlaşıp, iş ku
leleri yükselirken çeperlerde toplu konutlara sıkıştırılmış ayakkabı kutusu 
büyüklüğünde evlerde yaşayan insanların sefaleti gizlenir. Merkezde inşa 
edilen seyirlik yapılar, kentlere uluslararası arenada bilinirlik kazandırır
ken, kent yoksullarının esamesi okunmaz ve yoksulluk hasıraltı edilir. 

Benzer politikalar güdümünde yenilenen kentler, bir süre sonra birbi
rine benzemeye başlar. Yaşanan aynılaşma süreci, tarihi ve kültürel de
ğerlerin tahrip edilmesi pahasına ilerlerken, kentler sahip olduğu kimliği, 
kendine has dokuyu terk etmeye zorlanır. Küresel politikaların etkisinde, 
tarihi ve doğal değerler, çelik ve camdan inşa edilen kulelerle ikame edil
meye başlanır. Örneğin Singapur, "diğer uluslararası kentler"den farkı 
kalmayan, "Asyalı olma" özelliklerinden sıyrılan bir kente dönüştürülür
ken (Chua, 2005, s. 5 1 ), Beyrut'ta da tabula rasa yaklaşımıyla, büyük 
oranda hasar gören eski merkezin yıkıntıları üzerine inşa edilen kent mer
kezi ve sağlam kalan binaların üçte ikisinden fazlasının yıkılması yoluyla 
kentte, Manhattan ya da Hong Kong inşa etme yoluna gidilir (Kassab, 
2005, s. 78). Bu benzetme çabası, mimarinin yanı sıra kentsel planlamada 
da sürdürülür. Her unsurun planlanması gerektiğini düşünen bugünün 
yaklaşımında, sürprize yer vermeyen, kentin "şiiri" ve "metafiziğini" an
lamayan, anlamaya da çabalamayan (Bumin, 1 998, s. 23) bir kent planı 
uygulanır. Modem kentleşme anlayışının merkezinde yer alan işlevsellik, 
kenti ızgara plan üzerine yerleştirir. Mekanı nötrleştiren bu planlama, 
kent merkezinin kaybolmasına sebep olurken, kentin dışarı doğru sınırsız
ca büyümesini beraberinde getirir (Sennett, 1 999, s. 66-67). Kentin nötr
leşen yapısından kaynaklanan benzerlik, kentlinin yaşadığı bölgeyle aidi
yet geliştirmesinin önüne geçer. Devlet rasyonalizminin şekillendirdiği 
mekanların dikkat çeken izotopisi olan büyük düz çizgilerin, geniş ve boş 
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caddelerin, açık perspektiflerin, insanların hak ve çıkarlarını umursama
dığını söyleyen Henri Lefebvre (20 1 3, s. 1 22), bugünkü yapılanmanın es
kinin üstünden geçip onu ezen ve orada yaşayan insanların beklentileriyle 
uyuşma tasası taşımayan yönünü eleştirir. Yapılan tasanmlann, uygula
nan plan ve çalışmaların insan için yapıldığının unutulması, o bölgede ya
şayanlarla herhangi bir mutabakat kaygısının güdülmemesini beraberinde 
getirir. Bu tür planların kullanımı, kentlerin çevresini saran, kentsel yerle
şimi yararak ilerleyen otoyollara da zemin hazırlar. Özel otomobil kulla
nımını bir dayatma olarak kentlilerin karşısına çıkaran otoyol merkezli 
kent planlan, daha fazla tüketimi teşvik ederken, kentte farklı sınıfların 
mekansal ayrışmasını da körükler. 

BELGESELLERİN ANALİZİ 
Çalışma kapsamında incelenen belgeseller, kent mekanındaki köklü dö
nüşüme vurgu yapmaları ve bu esnada kentlinin durumunu öne çıkarma
ları dolayısıyla önem taşır. Dünyada bu tür faaliyetlere nesne olmuş pek 
çok kenti ele alan, özellikle metropolleşmiş kent mekanlarına odaklanan 
belgesellerin en temel özellikleri, izleyiciye 2 1 .  yüzyıldaki herhangi bir 
kent mekanını değil, belli bir kenti sunmasıdır. Bu belgesellere kısaca 
değinmek, inceleme esnasında belli bir önbilgiye sahip olmak açısından 
önemlidir. Ekümenopolis (Azem, 20 1 1 ), İstanbul' da gerçekleşen kentsel 
dönüşüm sonrasında kent dışına yerleştirilenlerin hayatta kalma mücade
lelerini anlatırken, dünya üzerindeki farklı coğrafyalardan pek çok kente 
uzanan Kentli (Huswit, 20 1 1  ), özellikle kent planlama üzerinde durarak 
iyi ve kötü örnekleri paylaşır. Zamana ve Şehre Dair (Davies, 2008), Li
verpool'un dönüşümünden hareket eder. Megakentler (Hobkinson, 201 1 ), 
Tokyo, Beijing (Pekin), Dakka, Londra ve Mexico kentlerinin yakın dö
nemde yaşadığı dönüşümlerde, o bölgede yaşayanların nasıl bir uyumlan
ma süreci geçirdiklerine odaklanır. Bu belgeseller arasından Kentli (Hus
wit, 20 l 1 ), kent planlamasının farklı boyutlarını ele aldığı ve pek çok 
kente yer verdiği için öne çıkar. Dünyanın pek çok noktasından alanında 
uzman mimar, kent planlamacısı, emlakçı, sanatçı, yönetici gibi onlarca 
kişiyle yapılan görüşmelerde, Detroit, Pekin, Cape Town, Brasilia, Bom
bay, New York gibi kentlerin kentlilerle ilişkisi, yapılan görüşmeler üze
rinden anlatılır. Kentli aracılığıyla, kentte yaşayanların daha çok katılım 
göstermesinin, kentte aktör olabilmesinin ne tür farklılıkların yaşanabile
ceği, örnek projelerle incelenebilmiştir. 

İstanbul 'un içinde dolaşan kameraya, kentin pek çok bölgesinde sür
mekte olan inşaat alanlarının takılmasıyla başlayan Ekümenopolis (Azem, 
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201 1 ), göğe uzanan vinçleri, kenti yaran otoyolları, bulunduğu uzamı de
lerek yükselen binaları serer önümüze. Bir taşıt içerisinden çekilen görün
tülerin başka bir yolla elde edilmesi de mümkün görünmez. Bu şekilde 
bir yapılanmayla çevrilen kentte yürüyebilmenin imkanı yoktur. Doğaya 
dair hemen hiçbir şeye rastlanamayan bu görüntülerden sonra devreye gi
ren animasyonda binaların sayısı artmaya başlar, yapılar birbirini sıkıştı
rarak zemine sığamaz hale gelir. Zeminin ters yüz olarak kentin baş aşağı 
döndürüldüğü animasyonda, otomobiller aşağı düşmeye, kent parçalan
maya başlar. Bu giriş, her geçen gün yeni inşaatların başladığı ve artık bu 
yeni yapılanmaları taşıyamayacak duruma gelen İstanbul 'un, doğal kay
naklarının tükenme noktasında olduğunun da işaretlerini verir. 

Ekümenopolis'te, daha fazla kar etmek için kenti paravan yapan kapi
talist düzenin uzandığı pek çok kentte gözlenen dönüşümler İstanbul üze
rinden anlatılır. Küresel kent olma yolunda uygulanan politikaların tehli
keli yönünü analiz eden belgesel, bu uğurda yapımı bir türlü tamamlana
mayan konutların, çevresine yeni yerleşimleri çağıran köprülerin, kenti 
çepeçevre saran otoyolların ve bu uğurda yok edilen doğal alanların kent
lerin sonunu getirmek üzere olduğu ve kentler için tehlike çanlarının çok 
uzun zamandır çaldığı hatırlatılır. Bu hızla devam eden yapılanmanın, ya
kında metruk kentler yaratacağının belirtildiği belgeselde, bu durumun 
kentliler üzerindeki etkisine de değinilir. Kentin dönüşümünden en çok 
etkilenen kesim olan yoksullar, bu sürecin her anlamda yıkıcı olan etkile
rinden evlerini, mahallelerini, komşuluk ilişkilerini, hatıralarını muhafaza 
etmeye çalışırlar. 

İstanbul gibi hızlı bir yapılanma içerisine giren ve büyük dönüşümler 
geçiren kentlerden biri olan Pekin'de an geçtikçe gökyüzüne uzanan yapı
ların sayısı artar. Bu yapılanma, kentte yaşayanların doğup büyüdükleri 
Pekin'i tanıyamamalanna sebep olur. Gary Hustwit'in (20 1 1 )  Kentli bel
geselinde Mimar Yung Ho Chang, "Bu, yeni Pekin ve ben orayı sevdi
ğimden emin değilim! Ben çocukken yazlan akşam yemeğinden sonra ai
lemle yürüyüşler yapardık ve tanıdıklarla karşılaşırdık . . . .  Bu his, artık bu 
şehirde yok! Bitti ! . . .  Bu durum hiç huzurlu değil" diyerek kentteki dönü
şümün yaşayanlar üzerindeki etkisini anlatır (Hustwit, 201 1  ). Kent me
kanını sermaye üzerindeki gücünü artırmak, daha fazla kar elde etmek 
için araç olarak gören, mekan üzerinde sahiplik kurmayı birincil amaç 
edinenler, yaşama araçlarına uzaklaşır, doğayı kendilerine dışsallaştınr
lar. Lefebvre'in (20 1 0, s. 54), insanın ürettiklerinin, onun bilincinin ve 
denetiminin dışına çıktığı, ortaya çıkan ürünlerin soyut biçimler aldığına 
yönelik vurgusu, Chang'ın kentine karşı hissettiklerinin arkasındaki di
namikleri ortaya serer. Kente ve kentin öğelerine yalnızca sermaye arzu-
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suyla yaklaşarak müdahalede bulunanlar, onu kendi doğasından uzaklaş
tırır ve kentin soyut bir biçime bürünmesine sebep olur. Lefebvre' in 
(2007, s. 5 1  ), insan ile doğa arasındaki ayrılığın artışının ahengi parçala
dığı ve yitirilen doğaya ve geçmişe karşı bir özlem yarattığı yönündeki 
saptaması da burada karşılığını bulur. Chang, kendi geçmişinden verdiği 
örneklerle, insanın doğadan kopuşunun yarattığı hisleri de ifade eder. 

Çin'de, Pekin gibi Şangay da bu dönüşümü geçirir. Otuz yıl önce se
kiz katın üzerinde 1 2 1  bina varken, 201 1 yılı itibarıyla bu sayı 1 0  bini aş
mıştır. Gökdelenlerden gökyüzünü görebilmenin mümkün olmadığı, so
kaklarına güneş ışığının değemediği pek çok bölge, demir ve camlarla in
şa edilen kenti insandan koparır. Pek çok kentte inşa edilen yeni yapıla
rın, Avrupa'nın, Orta Doğu'nun ya da dünyanın en yüksek yapısı olma 
hülyasıyla temelleri atılırken, yerlerini çok kısa süre sonra bir başkasına 
devredeceği neredeyse kesindir. Andrew Marr'ın sunumunu yaptığı ve 
Sam Hobkinson yönetmenliğinde BBC tarafından çekimi gerçekleştirilen 
Megakentier3 (20 1 1 )  belgeselinde; kamera, barınma sorununun önemli 
seviyelerde seyrettiği Tokyo'ya, kentin gökdelenlerle örülü dokusuna çe
vrilir. 33 milyon civarında nüfusuyla kent mekanının dünyada en pahalı 
olduğu yerler arasında olan Tokyo, pek çok faaliyetin binalar üzerinde 
gerçekleştiği bir kenttir. Golf alanlarından, futbol sahalarına ve hatta sü
rücü kurslarına dek pek çok aktivite, yeterli alan bulunmadığından binala
rın üstünde gerçekleştirilir. Böylece toprağa değmeden golf, çime basma
dan futbol oynayabilmek; trafiğe karışıp binaların arasından geçmeden 
sürücü olabilmek mümkündür. Alan sıkıntısı, inşa edilen binaların yüzöl
çümünde de kendini gösterir. Marr'ın konakladığı 25 metrekarelik otel 
odası, yürümenin dahi zor olduğu yerleşim planlarının uygulanmak du
rumunda kalındığına bir örnektir. Modem mimaride öne çıkan cam kulla
nımı, bu otel odasında da mevcuttur. Üç tarafı camla çevrili odada, trans
paranlık, banyo ve lavaboda da sürer. Bu mimari tercih, konaklayan kişi
nin kendini rahatsız/tekinsiz hissetmesine sebep olur. Marr, "Kendimi bir 
kutudaki çıplak kurbağa gibi hissedeceğim. Kötü bir his" (Hobkinson, 
201 1 )  derken bir yandan mahrem alanının kaybolmasından ve yeni dö
nem kent tasarımının özel alanı kamusallaştırmasından şikayet eder. Ka
musal ve özel alanın birbirine karıştığı, dışarının seyirlik bir nesne gibi 
evin içerisine girebildiği ve evin dış mekanda seyirlik bir görüntüye dö-

ı Dakka (Bangladeş), Şangay (Çin), Londra (İngiltere), Tokyo (Japonya), Mexico (Meksika) 
kentlerindeki aşın büyümenin mimari, kent yapısı, çalışma koşullan ve tüm bunların insan üze
rindeki etkisini inceler. Andrew Marr bu kentlere giderek oraları kendisi deneyimler, halkla ve 
uzmanlarla görüşür. 
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nüştüğü bu tür yapılar, konaklayanlar için evlerinin içerisine getirdiği dış 
mekanı daha da uzaklaştım. Marr'ın görüşleri de benzerdir: 

Bu, gerçekten tekinsiz. Daha önce de küçük mekanlarda bulundum, 

küçük daireler gördüm. Fakat bu . . .  Burada kim yaşasa bence depresif 

olur. Ben hızlıca deliririm. Dakka'daki gecekonduda yaşamayı tercih 

ederim.
4 

Çünkü en azından ayaklanın yere değiyor. Biraz yeşil alan 

var, insanlar ve gürültü var. Bir parça insan coşkusu var. Bu, çok kas

vetli değil mi? (Hobkinson, 201 1 ). 

Büyük kentlerdeki dikeyliğin, binayı bulunduğu uzamdan kopararak ko
nutun bu ortamla kurduğu ilişkiyi yapaylaştığını belirten Gaston Bache
lard (2008, s. 66), mahrem yaşamın bu yapılan terk ettiğini hatırlatır. 
Kentin dikey yönlü uzanışı, insan algısını aşan, gözün ve insanın sınırla
rını zorlayan bir algıyı dayatırken, tamamı yüksek binalardan oluşan bir 
sokakta gezinmek, insanın bulunduğu mekana tutunamamasına ve kendi
ni doğal bir ortamın parçası gibi hissedememesine sebep olur. Bilime gi
den yolda, anlamdan vazgeçen insanın, ölçüye uymayan şeyleri kestirip 
atan yönünü, modern kent tasarımında görmek mümkündür (Adorno ve 
Horkheimer, 20 1 0, s. 2 1 -30). Buradan hareketle kentleri gökyüzüne yük
selten yapılara bakıldığında, kat sayılarının artışının ardındaki temel di
namiği anlamak daha kolaydır. Binanın, insan için inşa edildiği unutuldu
ğunda ve ona kendinde bir varlık olma gücü atfedildiğinde, biraz daha 
uzamasında ve insan algısını zorlamasında bir sakınca görülmez. Nicelik
sel yönü öne çıkarılan yapılar, beraberinde nötrlüğü getirir, insanlık dışı 
bir barınak olmaktan öteye gidemez (Sennett, 1 999, s. 1 09). Kentli'de 
Peyzaj Mimarı James Corner, kentlerde son otuz kırk yıldır artan post
endüstriyel yapılarla insanların nasıl baş edeceklerini bilemediklerini ve 
oraları yıkmak, ortadan kaldırmak istediklerini söyler. Marr'ın, mekanik 
bir soğukluk ve rahatsız, robotik birörnekliğin mekanı olarak tanımladığı 
Tokyo' da yaptığı gözlemler ve görüşmelerden sonraki analizi bu noktada 
çarpıcıdır (Hobkinson, 20 1 1 ): 

Tokyo'da ikamet eden pek çok kişi kaskatı yükseklik, tekinsiz ve bü

yüyen bir fenomen olan baskılanmış toplum arasında sıkışmış hissedi

yor. Hikikomori5 hastalığına yakalanan, toplumdan uzaklaşan bireyler, 

Tokyo'da kendi bölgelerine dönmüşler. Çok nadiren evlerinden çık
maya cesaret edebiliyorlar. Bu kentte, hayatla yüzleşemiyorlar. 

4 Dakka'da bir gecekondu (slum) bölgesine gidip bir aileyle bir gün geçiren Marr, bu ifadeyi 
kullanarak sefaletin içerisinde yaşamayı, bu şekilde 'steril' bir hayat sürmeye tercih ettiğini be
lirtir. 
5 Hikikomori : Toplumsal hayata kanlmaktan korkan ve çok nadiren evlerinden çıkanlar. 

142 



Leyla Bektaş 

Fotoğraf I :  Andrew Marr, Tokyo'da dairesindeki banyonun şeffaflığını kapatma
nın yollarını ararken -önünde lavabo, arkasında küvet vardır- (Hobkinson, 201 1 ). 

Marr, hikikomoriye yakalanan 28 yaşındaki Yugo ile yaptığı görüşmede, 
onun 1 3  yıldır nadiren odasından çıkan biri olduğunu öğrenir. Sosyal iliş
kilerin zayıfladığı, insanların arkadaş bulmakta güçlük çeker hale geldiği 
Tokyo'da, bu eksiği kapatmaya yönelik meslekler de belirir. Örneğin ar
kadaş kiralamak, yükselişe geçen bir meslektir. İnsanların çok az arkada
şının olduğu kentte, çeşitli aktivitelere katılırken yalnız kalmak isteme
yenler arkadaş kiralayarak çevrelerine sosyal oldukları mesajı  vermeye 
çalışırlar. Tokyo'da, kendileri için uygun görülen bu tip konutlarda yaşa
mak zorunda kalan, aksi halde Yugo gibi kentten uzaklaşan, kendini bu dün
yanın yaptırımlardan korumak için hayattan fiziksel anlamda da kopan 
insanlarla karşılaşmak sıradandır. Max Horkheimer (20 1 0, s. 1 35- 136), 
"Kendini uyarlamak demek, varlığını sürdürmek için insanın kendini 
nesneler dünyasına benzetmesi demektir" der. Bu, insana, yaşaması için 
inşa edilen konuta karşı çıkmadan, kendi yapısını onun yapısına uyarla
yarak yaşamasını dayatır. İnsanın doğası eşyalar düzeyine indirgenir. 

Çağdaş kent hayatının gün içerisinde onlarca kişiyle iletişime geçmeyi 
zorunlu kılan, binlerce mesaja maruz bırakan yapısı, ayrı bir uyum süre
cini dayatır. Yugo ve diğer kentlilerden beklenen, Simmel' in kavramsal
laştırdığı gibi bu duruma uyum sağlayan metropol tipi kişilik geliştirmele
ridir (20 1 1 ,  s. 86). Yüzeysel ilişkilerin seyrettiği metropole uyum sağla
mak için insanların kendilerini duygularının etkisinden kurtarmaları gere
kir. Bu da ya tepkilerin kontrol edilmesine ya da bir süre sonra tepkisizli
ğin yerleşmesine sebep olur. 

Kent mekanında gerçekleştirilen dönüşümler, yalnızca binaların yuka
rı yönlü filizlenmesiyle açıklanamaz. Kentte, binalardaki form değişikli-
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ğiniri ötesinde, kökten bir dönüşüm hakimdir. Modem kent planlaması bu 
dönüşümlerin başında gelir. Modem kent planı olarak sunulan ve kente 
uygulanan reçeteler, insanın kentle hemhal olabilmesine engel teşkil eder. 
Kentli'de görüşülen mimarlardan Ellen Dunham, modem kent planını, 
düzenli ve orantılı yapısı dolayısıyla günümüz grafik ve endüstriyel tasa
rımına benzetir. Kent tasarımında tercih edilen ızgara tipi planlama, ken
tin kendiliğinden gelişim ve dönüşümüne izin vermez. Bu tür planlama
nın temel sebeplerinden biri otomobil için uygun olmasıdır. İnsanın bir 
mekandan diğerine ulaşımının kolay olmadığı bu tarz kent tasarımlarına 
örnek olarak Brasilia (Brezilya'nın başkenti) verilebilir. Mimar Oscar 
Niemeyer'e göre, Brasilia, otomobil kullanımına göre tasarlanan modem 
kentlere örnektir: "Havayolundan bakınca muhteşem görünüyor, fakat 
göz seviyesine indiğiniz ve bir yerden bir yere yürümeye başladığınız za
man korkunçtur. Tüm mesafeler çok uzak ve şeyler birbiriyle bağlantılı 
değil" (Huswit, 20 l l ). Niemeyer bu konuşmayı yaparken, kamera yuka
rıdan aşağı doğru inmeye başlar ve sonunda kentsel alana odaklanır (F o
toğraf il). Muntazam binalar, yeşil alanlar ve birbirinden ayrık bir şekilde 
tasarlanmış yapılar . . .  Kamera aşağı indikçe, yürümenin ne denli zor ol
duğu anlaşılır. Bu tür bir tasanın, kentliyi araca mahkum eder ve kentli, 
yaşadığı kenti ancak bir otomobille deneyimleyebilir. Mimar Dunham da 
aynı düşünceyi savunur ve bu durumun temelini, 1950' lerde sanayileşme
nin yükselişe geçişiyle birlikte kentlerin yol tasarımındaki radikal dönü
şümle açıklar (Huswit, 20 l l ) .  

Cadde ve sokakları otomobiller aracılığıyla deneyimleyen pek çok 
kentlinin, artık bir kamusal alan da olmayan bu mekanlarda kentle bağı 
kopmaya başlar. Kentli, kendi özel alanında (otomobil), geçiş mekanları 
(otoyollar) üzerinde hareket eder. Kentin yeni planında sokağa ve yürü
meye yer verilmez. İşlevsizleştirilip öldürülen sokak, Lefebvre' in (20 1 3, 
s. 22-23) ısrarla üzerinde durduğu gibi, bilgilendirme ve oyun gibi tüm 
fonksiyonlarını kaybeder: "Sokak, düzensizlik demektir. Şüphesiz. Kent 
yaşamının başka yerlerde sabit ve kendini yenileyen bir düzen içinde do
nup kalmış olan tüm unsurları sokaklarda özgürleşir ve sokaklardan mer
kezlere doğru akar". Kent yaşamının planlı lığına karşıt bir pozisyon alan 
sokak, rastgeleliğin, eylemliliğin ve bu yönleriyle de itirazın, direnişin 
merkezi olma rolüne sahiptir. 
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Fotoğraf il: Brasilia'da otoyol temelli planlanan kent görünümü. Bir noktadan 
diğerine gitmenin olanaksızlığı açıktır (Huswit, 20 1 1 ). 

İnsanların biraraya gelebildiği alanların tektiplikten uzaklaşması, farklı 
ihtiyaç ve alışkanlıklara göre evrilebilmesi de mekanla bağ geliştirilebil
mesi için önemlidir. Kopenhag' ın incelendiği Kentli'de meydanlarda bi
raraya gelebilen, sokak gösterilerini izleyen, bir arada sabah spor yapan 
insanların yüzlerine yayılan gülümseme, kente katılımın ve onun bir par
çası haline gelen diğer insanlarla birlikte olabilmenin fiziksel dışavuru
mudur. Amanda Burden, toplanma alanlarına farklı tarzlarda oturakların 
yerleştirilmesinin dahi insanların o alana gelmeleri için bir sebep haline 
gelebileceğini savunur. Kameranın gezindiği halka açık alanlara yerleşti
rilen beton toplara oturup kitap okuyan, süs havuzunun kenarlarında so
luklanıp sohbet eden, sokak boyunca sıralanan banklara yerleşenlere rast
lanır. Mekanlarda hareket ettirilebilen sandalyelerden yararlanmak gibi 
çok basit bir adım, insanların bulundukları alanı sahiplenmesine, orada 
kendini istediği biçimde yeniden konumlandırmasına zemin yaratır. Bur
den' ın anlatımıyla, sosyalleşebilmeye, kentin bir parçası olabilmeye ya da 
kentten uzak durmaya olanak verir (Huswit, 20 1 1 ). Kentsel alanların tasa
rımında dikkate alınması gereken bir diğer nokta da, insanın fiziksel yapı
sına uygun adımlar atmaktır. İnsan gözünün yatay düzlemde gördüğü, yu
karı yöne çok az odaklanabildiği dikkate alınarak tasarımlar yapılması, 
gözün en fazla yüz metre için yorumda bulunabileceğinin hatırda tutul
ması, insanların kendilerini daha rahat ve huzurlu hissedebileceği ortam
lar yaratabilir. Burden, New York'ta yaptıkları bir projeyi bu doğrultuda 
değerlendirirken, Robert Moses' ın değil, Jane Jacobs'un kriterlerini dik-
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kate aldıklarını söyler.6 Bir diğer ifadeyle, kente yukarıdan göz gezdire
rek değil, sokaklarının içinden geçerek, orada yaşayan insanların gözün
den bakarak tasanın yapmayı öne çıkarır. 

Gündelik yaşam alanlan ve pratiklerinin dönüştürülmesi, kamusal ala
na yönelik yıkıcı adımların atılması, kentlinin güvenli bir şekilde davran
masını sağlayan sahihlik duygusunun kaybolmasına ve "bütünlük duygu
sunu geliştirip perçinleyen manevi referans düzeneğinden" de yoksun 
kalmasına sebep olur (Oktay, 2002, s. 2 l O). Kamusal alanların yerini özel 
alanlara bırakması, otomobil merkezli bir yapılanma gerçekleşmesi gibi 
durumlar, kent mekanında belli bölgelerde değer artışları yaratırken yeni 
kent sürgünlerinin ortaya çıkmasına sebep olur. Kentsel dönüşüm faali
yetleri, çeşitli gerekçelerle meşru bir zemine oturtulmaya çalışılırken kent 
yoksulları yersiz yurtsuzlaştınlır. Kent toprağının değer kazanması ve 
kent merkezinde kullanılabilir alanın azalmasıyla birlikte, Hangzou'dan 
Lyari'ye Lizbon'dan Ayazma'ya dek dünyanın pek çok noktasında ika
met edenler, evlerinden ayrılarak kentin dışına tahliye edilirler. Çoğu za
man da kent merkezlerindeki evlerin, iş yerlerinin, tarihi yapıların çürü
mesi ve dökülmesi esnasında hiçbir müdahalede bulunulmaz ve buralar 
çöküntü bölgeler haline getirilir; böylece kentsel dönüşüm çalışmaları 
meşru temele oturtularak müdahale şart koşulur. 

Fotoğraf III ve iV: Kopenhag'da kentlilerin açık alanlarda vakit geçirme pratik
leri (Huswit, 20 1 1 ). 

Zamana ve Şehre Dair' de (Davies, 2008) yönetmen ve senarist olan, aynı 
zamanda belgeselin seslendirmesini de yapan Terence Davies' in belgeseli 

6 Robert Moses ( 1988- 198 1 ), mimarlık ya da kent planlaması alanlannda herhangi bir eğitim gör
mediği halde New York'ta bu alanlarda pek çok pozisyonda görev almıştır. New York'ta uygu
ladığı yanlış politikalarla pek çok yapıya ve kentin dokusuna zarar veren Moses, Amanda Bur
den 'ın anlatımıyla (Huswit, 20 1 1 ): "Şehri yukandan görünüşüne göre planladı. Ve ana cadde
deki evler tüm bölgelerde yıkıldı. Manhattan'daki nhtım kenanndaki evlerden ana caddedekile
re kadar tüm adayı kesti. Onun duyarsızlığı masalsı derecedeydi ve şehir tarihine de geçti." Kent 
aktivisti Jane Jacobs ise Büyük Amerikan Şehirlerinin Ölümü ve Yaşamı'nda (201 1 )  kentin 
düzenlenmesinin kentliden ayn yapılamayacağını, sokağın ve mahallenin önemini dile getirir. 
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bu anlatıyı destekler. İlk sahnede kırmızı bir perdenin açılmaya başladığı 
filmde, çocukluğunu geçirdiği Liverpool'un dönüşümü Davies'in gözün
den anlatılır. Davies (2008), Liverpool'un geçmişine uzanırken, kendi ço
cukluğunun ve anılarının da perdesini açarak izleyiciyi içeri çağırır: "Gel 
yakından bak ve düşlerini gör, gel yakından bak ve benim düşlerimi 
gör . . .  " Sahnede öncelikle bir restorana dönüştürülmüş olan Katolik kili
sesi belirir. "Burada insanlar ölüyordu, evleniyordu ve yakılıyordu" dedi
ği kilisenin geçirdiği dönüşümü ve bir restoran olarak hizmet vermesini 
sorgulayan Davies (2008), "mutluluk, mükemmellik bu mudur" diye so
rar. Bir liman kenti olan, kıyılarından denize girilen, küçük bir kasaba ha
yatı yaşanan Liverpool 'un geçirdiği tahrip edici dönüşümün anlatılmaya 
başlandığı esnada filmde renkler solar ve anlatım siyah-beyaz devam 
eder. Bugünün yaşlı insanlarının çocukluklarına uzanan yolculuklarda 
oyunlar oynadıkları mahalleler, parklar, okul bahçelerini göıiir izleyici. 
Davies cevap beklemeden, şu soruyu sık sık sorar: "Hatırlıyor musun?" 
Çünkü artık o kente dair pek çok şey yalnızca anılarda kalmıştır ve hafı
zalar izin verdikçe yaşayacaktır. Mekanla ilişkisi kopan belleğin, bir süre 
sonra hatırlaması ve o dönemlere ait herhangi bir imgeyi zihninde canlan
dırması mümkün değildir. Daha önce Pekin'deki değişime bir serzenişle 
değinen Chang' ın başına gelenlerin benzeri burada da yaşanır. Bu kez söz 
konusu olan, anılarından koparılan, geçmişinden uzaklaştırılan ve bu es
nada tahayyül  edilen mutluluğu bulamayan Davies 'tir. 

FotoğrafV: Yıkıntılar içinde bir adam mahalleyi izlerken (Davies, 201 1) .  

Zamana ve Şehre Dair' de, izleyicinin karşısına, bir zamanlar bir mahalle 
olan bölgenin yıkıntıya dönüştüğü bir alan çıkar. Bir erkek de bu göıiintü
ye, izleyiciyi temsilen karşıdan bakar. Göıiintü ekranda birkaç saniye 
donduktan sonra bu mahallelerin akıbeti önümüze serilir. Bir otoyol ke
narında uzanan yeni konutların uzandığı mahallede devam eden hayata 
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odaklanılır. Mahalle yenilenmiş; yüksek binalar, asansörlü daireler ve bir
birinin benzeri konutlardan oluşan bir yapılanmayla bezenmiştir. Önceleri 
sokakla iç içe vakit geçirebilen ve mahallede koşuşturan çocuğunu izleye
bilenler, sokaktan kopuk, yüksek katlı yeni evlerinin balkonlarına çıkarak 
mahalleleriyle bütünleşme arayışına girerler. Bir çocuğun ikinci kattaki 
apartmanın balkon demirliklerine bağlayarak yaptığı salıncakta tek başına 
sallanmaya çalıştığı görüntü ise bu tür yapılanmanın çocukların kentle 
ilişkisini olumsuz yönde etkilediğini gösterir. 

Belgeselin sonuna doğru Liverpool artık tamamen değişmiştir. Da
vies ' in hatıralarından örülü perdeyi aralayıp izleyiciyi içeri çağırdığı o ilk 
anlardan eser yoktur. Liverpoollular kendi topraklarına yabancı kılınmış
tır: "Benim sevdiğim ve bildiğim Liverpool nerede? Bensiz nereye gitti? 
Ve şimdi kendi topraklarımda yabancıyım" (Davies, 2008). Kent değiş
miştir, kent aynılaşmıştır: Değişmiştir, çünkü büyük bir dönüşüm geçir
miştir. Evler, okullar, kiliseler ya yıkılıp yerini yenilerine bırakmış ya da 
farklı bir işlev kazanmıştır. Aynılaşmıştır, çünkü sermayenin yönlendirdi
ği kent politikaları dünyanın pek çok kentini aynı süreçten geçirir; birbi
rinin aynı ve estetik değeri düşük kentler yaratır. Bu yüzden de Davies 
(2008), "Buradayım ya da herhangi bir yerde" der. Burada, Zeynep T. 
Süalp' in sorulan kaçınılmaz olarak önümüze serilir (2004, s. 76): 

Beş duyunla içinde dolandığın kent, bilişsel haritalarını çizmenin ön
koşulu mekanlara ait hafızan, duyguların ve bir mekanı sürekli var 
eden onun toplumsal olarak yeniden üretiliyor oluşu ya her gün yeni
den dağılıyorsa? Yani kentin seslerinden, kokularından, kente dokun
duğumuz uçlarından, en bildiğimiz perspektiflerinden bir harita çıkar
mak, kent bu alışkanlıklarından hızla ve sürekli olarak sıyrılıyor diye 
daha da zorlaştığında ne olmaktadır? 

Süalp'in sorulan, cevaplarını içinde banndınr. Günler içerisinde sürekli 
değişim geçiren ve o bölgede yaşayanların bilişsel haritalarını geliştirme
lerine izin vermeyen kent, durmaksızın yeniden inşa edilirken, geçmişle 
bağlantısını kaybeder. Dönüşümü kendi kenti üzerinden irdeleyen Da
vies'in Zamana ve Şehre Dair belgeselinin akabinde dönüşümlerin arka 
planında yatan sistemsel dinamikleri sorgulayan Ekümenopolis 'e bakmak 
yerinde olacaktır. Ekümenopolis, İstanbul'un Ayazma, Sulukule ve Başı
büyük semtlerinde gerçekleştirilen kentsel dönüşüm faaliyetlerine odak
lanır ve bu bölgelerden uzaklaştırılan insanların karşılaştıkları durumları 
ele alır. Evleri yıkılanlar, bir yandan yaşam alanlarını kaybederken, diğer 
yandan mahallelerinden kopartılıyor olmanın ıstırabını yaşar. Yıkım es
nasında kadın-erkek, küçük-büyük herkes tepki göstererek yıkıma mani 
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olmaya çalışır. Yıkım anında olay yerinden zabıtalar tarafından uzaklaştı
rılmaya çalışılan çocuklar, yıkım sırası ve sonrasında kalan birkaç parça 
eşyalarını toparlamaya çalışan kadınlar ve kepçeye müdahale etmeye ça
lışan erkekler . . .  Belgeselde öne çıkan isimlerden olan Kasım Aydın,7 

kepçenin yanından zabıta tarafından uzaklaştırılırken ellerini yukarı kal
dırır ve beddua eder: "Allah sizin yuvanızı da böyle yıksın !" ve bir kadın 
kepçenin çalıştığı yere doğru bağırır: "Ben yuvamı istiyorum sizden. Al
lah aşkına duy[ un] sesimi !"  (Azem, 20 1 1 ). 

FotoğrafVI: Ayazına' da evleri yıkılan halkın kepçelere tepkisi (Azem, 201 1 ). 

Süregiden hayata indirilen kepçe darbesi esnasında elden ele taşınarak yı
kıntının altında kalması önlenmeye çalışılan bir öğrenciye ait pembe bir 
beslenme çantası ya da yıkıntılar arasında görülen çizgi film karakterleri 
çıkartmalı eşyalar, yuvadan atılma gerçeğiyle erken yaşta tanıştırılan ço
cukların mekandaki yaşam izleridir. Sürecin devamında belki de en bü
yük zorluğu çekecek olan çocukların çoğu eğitimine devam edemez; para 
kazanıp ailelerine destek olmak için iş hayatının acımasız yüzüyle erken 
yaşta tanışmak zorunda kalırlar. Hem evleri ellerinden alınır hem de ço
cukluk anılan yerle yeksan edilir. Aynı gün yıkım bitip de gün geceye ka
rışırken çocuklar ailelerine ait eşyaların yıkıntılar arasından toparlanması
na yardım eder. Kurulu kalan sobanın boruları sökülür; başka bir sahnede 
soba yeniden yanıyordur ve küçük eller ısınmak üzere sobaya uzanmıştır. 

Kentsel dönüşüme uğrayan mahallelerin sakinleri, yerlerinden edildik
ten sonra, eski mahalleleriyle bağlarını ancak anılarında yaşatabilirler. 
Y aşanı alanlan ellerinden alınan ve bazı bölgelerde birkaç kuşaktır yaşa
dıkları topraklardan sürülen insanlar, büyük çoğunluğu işlerine de yakın 

7 Ayazma'cla evini kaybeden ailelerden birinin ferdi. Belgesel bu ailenin hikayesini merkeze 
alır. 
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olan mahallelerinden uzaklaştırıldıkları için işlerini kaybetme riskiyle 
karşı karşıya kalırlar. Birçoğu gerçek mesleğini icra edemez olur. İstan
bul 'un Sulukule semtinde gerçekleştirilen kentsel dönüşüm faaliyetlerin
de evinden edilen ve İstanbul'un dışında (Taşoluk semti) inşa edilen toplu 
konutlara gönderilen Levent Umaç bunlardan biridir: "Bizim bildiğimiz, 
cahil aklımızın aldığı bir şey varsa, kentsel dönüşüm denen şey İstanbul' 
un göbeği olan bir yerin zenginlere peşkeş çekilmesi[dir]" (Azem, 201 1 ). 
Benzer bir yakarış, işi Taksim civarında dönen ve Sulukule'de otururken 
ulaşım sorunu yaşamayan Cafer Gitmez için de geçerlidir: "Buradaki mil
letin, oraya gidenlerin Allah yardımcısı olsun. Herkes şimdi merakta. ( . . .  ) 
30 km git, 30 km gel, 60 km. E, benim işim Taksim'de dönüyor, Dolap
dere'de8 dönüyor. Kazandığım benim 20-30 lira. Onu da yola mı verece
ğim?" Mesleklerini icra edemeyen ve geçimlerini sağlamak için farklı iş
ler yapmak zorunda kalanlar için kent, hayatlarını kısıtlayan, yaşamlarını 
zorlaştıran bir yerdir. Bununla birlikte, göç ettikleri kırsal bölgelerde de 
geçimlerini sağlayamayacakları için burada yaşamaya mecburdurlar. 

Fotoğraf VII: Pekin' de gerçekleştirilen kentsel dönüşüm çalışmalarından bir gö
rüntü. Arkada uzanan konutların benzerlerinin inşası için hazırlık yapıldığına 
işaret (Hobkinson, 20 l l ). 

2008'de kentsel dönüşüm projesi kapsamında Sulukule'den Taşoluk'a 
gönderilen 330 aileden sadece biri 201 1 yılı itibarıyla o bölgede yaşama
ya devam edebilir. Bunun temel sebeplerinden biri, bu evlerin taksidini 
ödeyememeleri, diğerleri ise işyerlerine uzaklığı, kentin dışında yer aldığı 
için tüm yaşam alanlarından kopukluğu ve altyapı yetersizlikleridir. Dep
reme dayanıklı olduğu iddiasıyla inşa edilen, ancak iki yıl sonra kolon be
tonlarının dökülüp, içlerindeki demirlerin dışarı çıkmaya başladığı bu 
apartmanlar, düşük maliyetle, hızlı bir şekilde inşa edilmiştir. İş alanla
rından ve kentin diğer imkanlarından uzak, komşuluk ilişkilerini sürdür
meye uygun olmayan, çocuklar için özel alanların bulunmadığı bu tür 

8 Taksim ve Dolapdere, Sulukule 'ye, yani eski yerleşim bölgelerine yakın semtler. 

1 50 



Leyla Bektaş 

toplu konut yapılanmaları dünyada önemini hızla yitirirken, Türkiye'nin 
hemen her kentinde varlığını sürdürür. Çin ' in en büyük kentlerinden olan 
Şangay'da da durum benzerdir. Megakentler belgeselinde, Şangay'da ta
rihi dokunun yoğun olduğu bir bölgede, yıkılacak olan evlerin üzeri işa
retlenir, belediye tarafından bölgede yaşayanlara bir tebliğ gönderilerek 
belirtilen tarihten önce çıkmaları istenir. Buradan taşınmaları ve kentin 
sınırlarına ayda 1 00 bin dairenin inşa edildiği bölgelere yerleşmeleri bek
lenir. Marr, "Eski yerleşimciler için bu büyük toprak gaspının anlamı, ev
lerinden ve mahallelerinden uzağa atılmaktı" diyerek durumu özetler. 

Kentin merkezinden yoksulların uzaklaştırılarak kent çeperlerine yer
leştirilmeleri, kentin varsıllarla yoksullar arasında fiziksel anlamda bölün
mesine de sebep olur. Ekümenopolis'te Kasım Aydın, bir süre sonra yer
leştirilecekleri toplu konutlardan bir dairenin penceresinden dışarı bakıp: 
"Bana oturacak rahat bir yer lazım; burada rahat olamayız" (Azem, 20 1 1 ) 
derken, yıllarca yatay düzlemde gelişen mahallelerinde yaşadıktan sonra 
-gene aynı belgeselde- İstanbul Mimarlar Odası 'ndan Mücella Yapı
cı 'nın ifade ettiği gibi Faraday kafeslerine yerleştirilmek, insanların bu
rada kendilerini huzursuz hissetmelerine sebep olur. Hayatlarının büyük 
bir kısmını sokakla iç içe geçiren insanlar, çok katlı yapıların hakim oldu
ğu bölgelere yerleştirilerek sokaktan koparılmışlardır. Evlerinin merdi
venlerinde oturarak sokakta oynayan çocuklarını takip edip, sohbet ede
bildikleri bir yerleşim şeklinden yüksek katlara yerleştirilmiş, inip çıkma
nın zor olduğu bir yaşama pratiğine mecbur bırakılmışlardır. Zamana ve 
Şehre Dair' de de sokağın kenarında, evlerinin önünde oturan insanlardan 
ve yaşayan bir mahalleden toplu konutların sessiz, yalnız, yalıtılmış böl
gesine uzanırken değişen yaşam biçimi dikkat çekicidir. 

Çoğunlukla kentin çeperine inşa edilen toplu konutlar, kent merkezle
rine bir hayli mesafelidir. Dönüşümlerin doğasına paralel olarak hızla ve 
kalitesiz malzeme kullanılarak inşa edilen bu yapılar, bulundukları bölge
yi de betonlaştırarak nefes almayı güçleştiren bir ortam yaratır. Kent yok
sullarının kentin dışındaki toplu konutlarda yaşamaya mahkum edilmesi, 
kent mekanında varsıllarla yoksulları fiziksel anlamda birbirlerinden uzak
laştırır. Sınıfsal ayrıştırmanın üst düzeyde yaşandığı bu tür kentlerin du
rumunu değerlendiren kent sosyoloğu ve akademisyen Hatice Kurtuluş, 
"Bu ayrışmış kent geri dönecek. Bu konutların geleceğinde buralar için 
yeniden kentsel dönüşüm projeleri üretilecek" (Azem, 20 1 1 ) der. 

Kent mekanının her köşesini ranta çevirmek için atılan adımların belki 
de en tahripkarı kent içerisindeki parklara ve kamusal alanlara müdahale 
edilmesidir. Kentli' de, Almanya'nın Stuttgart kentinde tren raylarının yer 
altına alınarak yapılacak olan hızlı trene uygun ray döşenebilmesi, 200 
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yıllık ağaçların kesilmesini ve kentin simgesi olarak görülen bir binanın 
yıkılmasını gerektirir. Büyük bir kalabalığın toplanarak ağaçlan kestirme
me çabalan başarısızlığa uğrarken, insanlara rağmen, onların gözyaşları 
ve çığlıkları altında ağaç kesimi gerçekleşir. Projenin sözcüsü Udo And
riof un belirttiği gibi ulaşım bahanesiyle yeni evlere ve iş sahalarına alan 
açılmış olur. il. Dünya Savaşı esnasında bile yakacak odun ihtiyacına 
rağmen kesilmediği belirtilen ağaçlar, hızarlarla yerle bir edilirken, insan
lar tepkilerini şu sözlerle dile getirirler: "Gözlerimin önünde kentin kalbi
nin böyle lime lime edildiğini görmek çok üzücü", "Burada olan resmen 
sivil savaştı" (Huswit, 201 1 ). Kentin her bölgesinden daha fazla kar ede
bilmek için atılan bu adımlar, kentlilere rağmen kente müdahaledir. 

SoNUç VE ÖNERİLER 
Dünyanın çeşitli kentlerinde etkileri görülen kentsel dönüşüm çalışmaları, 
kentlilerin evleri, sokakları, mahalleleri ve kentleriyle kurduğu bağı ke
sintiye uğratır, ortadan kaldırır ya da yenileme gayretine girer. Kentlerde 
sürdürülen tahrip edici faaliyetler, hem mekanın hem de insanın doğasına 
zarar verirken, çalışma boyunca anlatılanlar, kentlerin kurtarılamaz böl
geler ilan edilmesini meşru kılmaz. Sürdürülen başarılı projelerle, insan
ların yaşadıkları kente katılımı mümkündür. Belgesellerden örneklerle de 
sunulan bu uygulamalar, kentlerin insanlar için ve onların katılımıyla bi
çimlenmesi gerektiğini gösterir. Aksi takdirde, Ekümenopolis belgeselin
deki gibi birbirinin üzerinden uzamaya devam eden yapıların, otomobil
lerce kuşatılmış sokakların, doğanın katlini caiz gören sermaye hareketle
rinin kenti daha da yaşanılmaz kılması kaçınılmazdır. Kentlerin insan için 
ve insanla beraber olması gerektiği unutulmamalıdır. 

Belgeseller aracılığıyla inceleme fırsatı yakalanan dünyanın farklı 
kentleri, büyük tahribatla boğuşurken, atılabilecek kararlı adımlarla bu 
bölgeleri geri kazanabilmek de mümkündür. Kent yönetiminden sivil top
lum kuruluşlarına, kentlilerin bireysel çabasından kolektif mücadeleye 
uzanan yelpazede kararlı bir duruş sergilemek, kentlerin insan odaklı ol
duğunu hatırlatmak için önemlidir. Kent hakkı mücadelesi, kentlinin içine 
düştüğü yabancılaşmanın kırılmasının ilk basamağı olma potansiyeli ta
şırken, mekanın politikleştirilmesinin gerisinde yatan dinamiklerin güçlü 
analizi, mekandan yeni politikalar üretilmesinin de zeminini oluşturacak
tır. Bu noktada, yürütülen başarılı projelerin varlığını belgeseller aracılı
ğıyla anmakta fayda vardır. Kent yoksullarına kısıtlı bir bütçeyle toplu 
konutlardan daha yaşanabilir evlerin nasıl tasarlanabileceğinin bir örneği
ni Kentli'de görürüz. Şili'nin Santiago kentinde yapılan bir sosyal konut 
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projesi, yoksul ailelere belli bir miktar bütçe sunup altyapı sağlarken aile
nin ihtiyaçlarına göre tasanın yapılabileceğinin bir örneğidir. Katılımcı 
tasarım olarak adlandırılan bu sistemde, inşa edilen konutları için neyin 
daha önemli olduğunun burada yaşayacak ailelere sorularak ilerlenilmesi, 
eldeki kısıtlı bütçeyle burada yaşayacak aileler için en uygun uygulamala
rın hayata geçirilmesine olanak yaratır. 

Yaşanılabilir konutlarla birlikte güvenli bir şekilde yürünebilir sokak
lara olan ihtiyaca cevaben, Cape Town'da birtakım mühendislik faaliyet
leri sonrası oluşan, kullanılmayan geniş alanların suç bölgesi olmaktan çı
karılması için yapılan çalışmalarda, hırsızlık ve insan kaçırma olaylarının 
yaşandığı bu bölgelere her 500 metrede bir, sokaklar boyunca kurulan ak
tif noktalar, güvenliği sağlamada başarılı olur. İçerisinde yedi gün 24 saat 
boyunca bir görevlinin bulunduğu, kırmızı rengiyle herkes tarafından fark 
edilen, yürürken kolaylıkla görülebilecek şekilde tasarlanan, akşamları ay
dınlatılan bu güvenlik noktalan, insanların sokakları kullanmasını müm
kün hale getirmiş ve çocukların sokakta güvenli bir şekilde oynayabilme
si için uygun ortam da sağlamıştır. Bu uygulamaların başlangıcından bu 
yana şiddet olaylarında büyük oranda gerileme olduğu saptanır. 

Ulaşımdan kaynaklanan problemlere getirilecek başarılı çözümler ise 
tüm kentin yararınadır. Ulaşımda kullanılan motorlu araç sayısını mini
mize ederek çevre kirliliğini, park sorununu ve kaza riskini azaltmak 
mümkündür. Kopenhag'da son kırk yıldır ulaşımı bisiklet ağırlıklı ger
çekleştirmek için karayollarının dıştan içe doğru yayalar, bisikletliler, 
park eden araçlar ve araç trafiği için organize edilmesi, bisikletlilerle ha
reket halindeki otomobiller arasına park eden araçlarca güvenlik şeridinin 
oluşturulması, ulaşımla ilgili sorunları çözmek için atılan somut adımlar 
arasındadır. 
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( 1 896- 1 909) 

Özde Çeliktemel-Thomen • 

GiRiş1 
Bir hayli senelerden beri Ramazan gecelerinde bulunamadığım Şehzadebaşı 'na 
birkaç ay evvel bir refikimle gitmiştik [ . . .  } Çaycı dükkanları karşılarında "sirk "! . .  
Zuhuri kolu! Beş-on adım ilerde "fonograf'! . . Karagöz! Yanı başında "Sinema
tograf"! . .  Edison Zuhuri kolunu seyrediyor, Karagöz Edison 'u dinliyordu. Edi
son! Bu hdrika-i hilkatin, bu yeni dünyanın, kadim Asya ile bir iskemlede otur
ması bir garip tezat değil midir?2 

• Özde Çeliktemel-Thomen, University College London. 
1 .. Bu çalışmanın �eşitli aş�!Ilal�nda bana yardımcı olan Hasan Ali Çakmak, Nurçin İleri, Saadet 
üzen, Mustafa üzen ve üzge üzyılmaz, Dilan Yıldırım ve Cemil Yıldızcan'a teşekkür ederim. 
2 Sami Paşazade Sezai, "Musfilıabe", Sami Paşazade Sezai, Zeynep Kerman (haz.), İstanbul: 
Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınlan, 1 986 [1 898], s. 86. [Orijinal eser: İkdam, 1441,  16 Tem
muz 1 898.] Zuhuri kolu ortaoyununda taklitçi anlamındadır. Thomas Alva Edison ( 1 847- 193 1 ), 
kinetograph, kinetoscope ve vitascope gibi sinematik aletleri icat eden, 1 908' de Motion Pictu
res firmasıyla film stüdyo sistemini başlatan ABD'li mucit ve iş adamıdır. 
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1 898'de bir Ramazan gecesinde, Şehzadebaşı'nda karnaval havasındaki 
sokakları tarif eden Sami Paşazade Sezai ( 1 860- 1936), Karagöz ve sine
matograf ilanının yan yana olmasını "bir garip tezat" olarak nitelendir
mekteydi. Görünen o ki 1 898'den sonra yurtdışından gelen filmlerin art
masıyla sinema İstanbul'daki Ramazan lu 'biyyatının bir parçası haline 
gelmişti. Bu durumu bir nebze Batı Doğu karşıtlığı yaratarak tasvir eden 
Sami Paşazade Sezai, sinemayı Batı'dan, yani ''yeni dünya"dan, "kadim 
Asya"ya getirtilen bir "harika-ı hilkat" olarak değerlendirmişti.3 Ressam 
Salih Erimez ise, bir Ramazan gecesini betimlediği çiziminde, sinematog
raftan Karagöz'e enva '-i temaşa ilanının İstanbul sokaklarını doldurduğu
nu göstermektedir (Figür 1 ). Erimez, adeta yıllar sonra, Sami Paşazade 
Sezai 'nin Şehzade başı 'ndaki deneyimini resmetmiştir. 

Geç 1 9. yüzyıl Osmanlı İstanbulu imparatorluğun siyasi ve ticari mer
kezi olmakla beraber bir kültür ve eğlence başkentiydi. Yabancı tiyatro 
gruplarının önemli bir durağı olan İstanbul, aynı zamanda Karagöz'den 
meddaha ve ortaoyununa kadar pek çok seyirlik gösteriye ev sahipliği 
yapmaktaydı. Sinemanın keşfinden kısa bir süre sonra öncelikle saray ve 
İstanbullu elit 1 896'da sinemayla tanıştı. Başlangıçta Beyoğlu (Pera), Şeh
zadebaşı ve Yıldız Sarayı'nda gerçekleşen gösterimler zamanla kentin di
ğer muhitlerine de yayıldı. Lumiere kardeşlerin operatörlerinin (Alexan
der Promio & François Doublier) 1 896 ve 1 899'da geldiği İstanbul, sessiz 
filmlerin konusu da olmaya başlamıştı.4 Haliç, Boğaziçi ve benzeri pano
ramik manzaralar ve İstanbullular, Batılı firmaların (Lumiere, Charles 
Urban ve British Pathe ve diğerleri) objektifine yakalanmaktaydı. Bu ça
lışmada, erken sinema döneminde henüz oluşum aşamasındaki sinema
nın, film gösterimleri, yapımları ve seyirci izlenimleri bağlamında İstan
bul' daki 1 3  yıllık sinema tarihi ele alınacaktır. 5 

3 Sami Paşazade Sezai, "Musahabe", s. 86. 
4 G.-Michel Coissac, Histoire du cinematographe De ses origines iı nos jours, Paris: Gauthier
Villars. 1 925, s. 196-197 .; Jacques Rittaud-Hutineı, Le Cinema des Origines: Les Freres Lu
miere et Leurs Operateurs, Seyssel: Champ Vallon, 1985, s. 14 1 - 147; 158, 230. 
5 Sultan il. Abdülhamid'in saltanatının ( 1 876- 1909) son döneminde, İstanbul'a sinemanın gel
diği 1 896 senesi bu çalışmanın çıkış noktasıdır. Jön Türk Devrimi'yle parlamenter rejimin baş
ladığı yeni devir, 1909 ise araştırmanın sonlandığı dönemdir. Bu tarihsel aynın, her iki siyasal 
dönemdeki sosyal, ekonomik ve kültürel farklılıkların sinemayı etkilemesinden dolayı tercih 
edilmiştir. il. Meşrutiyet döneminde ( 1 909- 19 18) denetimden geçen filmlerin gösterim, yapım 
ve dağıtım koşullarına kadar gerçekleşen pek çok uygulama bir evvel.ki siyasal yapıdan, bazı 
benzerlikler olmasına rağmen, önemli farklarla devam etmiştir. Sinema alanındaki farklı yasal 
düzenlemeler bilhassa İstanbul'daki eğlence ve gösteri kültürünü doğrudan etkilediği ve deği
şen hükümetlerin söylemini yansıttığı için bu çalışmada siyasal döneme bağlı kronolojik bir ay
nın bulunmaktadır. 
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Figür 1 - Ressam Salih Erimez' in "Şehzadebaşı 'nda Direklerarasında Piyasa" 
adlı çizimi İstanbul'daki Ramazan gecelerini tasvir eder. Resimde bayrakların al
tında bir sinematograf ilanı görülürken en solda Karagöz, sağdaysa Komik-i Şehr 
Hasan Efendi'nin oyununun i lanı vardır. 1 94 1  'de yayımlanan bu çizim, Sami Pa
şazade Sezai 'nin 1 898' de Şehzade başı 'ndaki Ramazan gecesi tasvirindeki enva '-i 
temaşanın biraradalığıyla paralellik taşır.6 

Merkezi hükümetin bulunduğu liman kenti İstanbul, imparatorluğa gelen 
filmlerin önemli duraklarından biriydi. Ordu mensuplarından çeşitli kade
melerdeki bürokratlara, diplomatik görevlilerden tüccarlara kadar nüfu
sun eğitimli ve elit tabakasının yoğunlaştığı başkent, imparatorluğun sine
ma merkezi haline gelmekteydi. Erken sinema döneminde, bilhassa elit 
nüfusun erişebildiği filmler halihazırda varolan temaşa kültürüne eklem
lenmeye çalışmaktaydı. Başka bir deyişle, İstanbul'da sinema henüz yay
gın kitlesel bir seyirlik haline gelmemişti. Özellikle 1 896'dan sonra film
ler, halihazırda temaşanın bir parçası olarak münferit ve kısa gösterimler
le sınırlıydı. 1 900' lerin ilk çeyreğinden itibaren sinema, yavaş yavaş daha 

6 Salih Erimez, Tarihten Çizgiler, İstanbul: Cumhuriyet Matbaası, 194 1 .  
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uzun ve kapsamlı film gösterimleriyle, İstanbul'daki temaşa hayatının 
önemli bir parçası olmaya başladı.7 

Yıldız Sarayı'ndaki hokkabaz Bertrand, saray ahalisine vıikıf olduğu 
sanatları sergilemek dışında Avrupa' daki yenilikleri takdim etmekle me
suldü. Sultan il. Abdülhamid'in8 kızı Ayşe Osmanoğlu, Bertrand'ın sara
ya sinemayı getiren ilk kişi olduğunu anılarında yazmıştı. 9 Saray dışında, 
İstanbul'da "basın mensupları ve birkaç davetli" için düzenlenen ilk hu
susi film gösterimi, 1 1  Aralık 1 896'da Beyoğlu'nda Sponek Birahanesi' 
nde gerçekleşmişti. 10 Bu yıllardaki film gösterimlerini düzenleyenler ise 
İstanbullu sanatkarlardan dönemin son teknoloj ilerini takip eden Osmanlı 
tüccar ve işletmecileriyle yurtdışından gelen iş adamlarından oluşmaktaydı: 
Tüccar Sigmund W einberg, ressam Henri Delavallee, müzikhol ve sirk iş
letmecisi Ramirez, saray hokkabazı Bertrand, mühendis ve film ekipman 
üreticisi Pierre-Victor Continsouza, Bay Aleksan, Yıldız Sarayı tercüma
nı Sabuncuzade Louis Alberi ve diğerleri, Osmanlıların sinemayla tanış
masına vesile olmuşlardı. Doğrusu Nezih Erdoğan'ın önerdiği gibi baş
langıçta sinemayı İstanbul'  da tanıtanlar gayrimüslim nüfus, başka bir de
yişle cihanilerdi. 1 1 Bu yeni icadı duyan tüccarlar ve saray yetkilileri, Batı 
Avrupa ve ABD'deki film ekipman firmaları ve elçilik temsilcileriyle ile
tişime geçerek sinema hakkında bilgi edinmeye başlamışlardı. 12 

7 Bu çıkanın dönemin basınına yansıyan gösterim ilanlanna dayanarak yapılmaktadır. Bkz. 
Stamboul, Le Moniteur Oriental ve İkddm. 
8 Ölüm/Doğum: 1842-1918 ve Saltanatı: 1876- 1909. 
9 Ayşe Osmanoğlu, Babam Abdülhamit, İstanbul: Güven, 1960, s. 68. 
10 "Theatres", Stamboul, 12 Aralık 1896. Dönemin çeşitli günlük gazeteleri tarandığında ilk 
gösterim için daha erken bir tarihle karş ılaşma ihtimali olabilir. Stamboul gazetesinin 1896 tari
hindeki nüshalannda ilk sinematograf gösterim bahsi 12 Aralık 1896 tarihine aittir. Haberde bir 
evvelki gün, 1 1  Aralık 1896, basın mensuplan ve özel davetliler için gerçekleştirilen gösterim 
değerlendirilir. Bu konudaki ilk aynntılı saptamayı Mustafa Özen yapmıştır. Bkz. Mustafa 
Özen "Travelling Cinema in lstanbul", Travelling Cinema in Europe: Sources and Perspecti
ves, Martin Loiperdinger (der.), Kintop Schriften, 2008, s. 47-54. İlk gösterimler hakkında fark
lı bir çalışma için bkz. Ali Özuyar, "Türkiye'de Gösterilen İlk Filmler", Çevrimiçi Türk Sine
ması Arşivleri: http://www.tsa.org.tr/yazi/ yazidetay/12/turkiye%E2%80%99de-gosterilen-ilk
filmler (Erişim 10 Temmuz 20 15). 
1 1  Nezih Erdoğan, "The Spectator in the Making: Modemity and Cinema in lstanbul, 1896-
1928", Orienting lstanbul Cultural Capital of Europe?, Deniz Göktürk, Levent Soysal & İpek 
Türeli (yay. haz.), London: Routledge, 20 10, s. 13 1. 
12 Örneğin, fotoğrafçı O. Diradaur ve Theodore Vafiadis Lumiere kardeşler ile iletişime geçe
rek cinematographe hakkında bilgi edinmeye çalışmışlardır. Bkz. Jacques Rittaud-Hutinet & 
Yvelise Dentzer (yay. haz.), Letters: Auguste and Louis Lumiere Correspondances, Pierre 
Hodgson (çev.), London: Faber and Faber, 1995, s. 24. Nijat Özön, Sinema El Kitabı, İstanbul: 
Elif, 1 964, s. 1 13. Berlin Sefareti ve Yıldız Sarayı arasındaki yazışmalardan Sultan il. Abdül
hamid'in Çin'deki son durumla ilgili olarak "sinematograf aleti vasıtasıyla saha'i temdşa-ı vaz' 
olan resimlerin getirilmesinin" istendiği görülür. Çin hakkında herhangi bir film bulunamadığı-
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Seyircisini hayretten hayrete sürükleyen, 1 3  biraz merak uyandıran bi
raz oyalayan, bazen korkutan, heyecanlandıran veya alay konusu olan bu 
kısa filmler, tıpkı meddah, Karagöz, tiyatro, opera, laterna ve temaşa ha
yatının diğer öğeleri gibi İstanbulluları zamanla etkisi ve büyüsü altına al
makta gecikmedi. Ayşe Osmanoğlu 'nun belirttiği gibi, filmler "çok yeni 
bir şey olduğundan" seyircilerin ilgisini çekmiş olabilirdi. Bu "yeni" ol
ma hali, bilimsel ilerlemeyi ve dönemin pek çok icadında olduğu gibi, 
"Batı teknolojisini ve modemitesini" zihinlerde somutlaştırmayı sağlı
yordu. 1 2  Aralık 1 896'da Stamboul gazetesi, bir tanıtım yazısıyla, sine
manın yeni teknoloj isini okurlarına tanıtmakta geç kalmamıştı. 14 Gazete
de "Merak uyandırıcı fotoğraflar" başlığıyla bu yeni icadın teknik içeriği, 
filmlerin süratli hareketi ve illüzyon etkisi anlatılmaktaydı. 15 Belki de bu 
sebeple, Sami Paşazade Sezai 'nin dile getirdiği gibi, tüm karmaşık teknik 
donanımıyla sinemanın, köklü temaşa geleneğinin simgesi olan Karagöz' 
le birlikte Şehzadebaşı 'nda, İstanbullulara sunulması şaşırtıcıydı. 

Türklerin, Ermenilerin, Rumların, Kürtlerin, Yahudilerin, Levantenle
rin ve diğer Osmanlıların; öğrencilerin, askerlerin ve bürokratların; belki 
de Sponek Birahanesi'nin, Kristal Palas'ın, Lebon'un, Odeon'un, Con
cordia'nın, Pera Sirki'nin, Fevziye Kıraathanesi'nin, Haydarpaşa Gazino
su'nun, Weiss Kitabevi'nin müdavimleri ve Abdullah Biraderler'de port
relerini aldıran İstanbullular, asrın nev-i lu 'biyyatını kısa sürede keşfede
ceklerdi. Aynen Karagöz gibi filmler de karanlık bir salonda perdeye ak
sederken, seyircilerin dimağında ya bir illüzyon, ya hakikatin ta kendisi, 
ya da bilinmeyen bir alemin hayal perdesine dönüşecekti. 

FiLMLER 
Kamera, Haliç'te arkasında bıraktığı dalgalar boyunca Cisr-i Cedid' i  ta
kip etmektedir. 1 6 Bir vapur ve küreğine sıkıca asılan bir sandalcı objektife 

nı belirten elçilik yetkilileri saraya başka filmler göndermiştir. Bk.z. BOA.Y.PRK.EŞA. 40/1 ,  
(3/M/1320), [ 12 Nisan 1 902]. 
13 Cemal Kafadar, bilhassa 17. yüzyıl Osmanlı görsel kültüründe seyircinin hayranlıkla seyretti
ği görüntü karşısındaki halini "hayret parmağını ısırmak" şeklinde tarif edildiğini belirtir. Aynı 
durumun geç 19. yüzyılın yeni icadı sinemayla da devam ettiği ve seyircinin sinemayı alımlar
ken hayret içinde kalabileceği vurgulanır. Cemal Kafadar, Agah Özgüç, Giovanni Scognamillo 
& Deniz Bayrakdar, "Sinema ve Tarih", (Panel Tartışması), Türk Film Araştırmalarında Yeni 
Yönelimler 5, Deniz Bayrakdar (der.), İstanbul: Bağlam Yayınlan, 2006, s. 18-2 1 .  
1 4  2009'da Stamboul gazetesinin

.y
erini (Fransız Anadolu Araştırmalan Enstitüsü, İstanbul) sap

tamama yardımcı olan Mustafa Ozen'e teşekkür ederim. Gazetenin farklı kopyalan Salt Galata/ 
Araştırma'da bulunmaktadır. 
15 "Une Curiosite photographique", Stamboul, 1 2  Aralık 1 896. 16 Bu köprü pek çok kez restore edilmiş ve tarih boyunca farklı isimlerle anılmıştır: Büyük 
Köprü, Valide Köprüsü, Karaköy Köprüsü, Yenicami Köprüsü ve Yeni Galata Köprüsü olarak. 
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yakalanmaktadır. Yaklaşık l dakika 1 9  saniye süren bu kayıt, Alexandre 
Promio'nun Haliç Panoraması adlı filmine aittir (Panorama de la Come 
d'Or, No 4 1 6, 1 897) (Figür 2). 1 7 Haliç Panoraması dönemin diğer seya
hat filmleri gibi kısa, sessiz ve siyah beyazdır. İstanbul 'un gözde manza
ralarından biri olan Haliç turistik bir gözle filme alınmıştır. Lumiere kar
deşlerin operatörlerinden Promio'nun, Osmanlı topraklan dışında Avrupa 
ve ABD' de çeşitli turlar düzenlediği bilinmektedir. Lumiere'ler, bu turlar 
aracılığıyla cinematographe'ı tanıtmak ve değişik coğrafyalarda film çe
kerken aynı zamanda kendi yapımlarını farklı seyircilere göstermeyi he
deflemişti. 1 8 

Figür 2 - Haliç Panoraması (Alexander Promio, Panorama de la Come d'Or, No 
4 1 6, 1 897). 

1 850'lerde imparatorluğun farklı kentlerini ve halklarını resmeden Fran
sız ressam Jules Laurens gibi, Promio da İstanbul'un ilgi çeken panora
mik bölgelerini ve insanlarını filme almıştır. 1 9 Promio'nun imparatorluğa 
gelirken Osmanlı gümrüğünde karşılaştığı bürokratik zorluklar sinema 

17 Filmin farklı kayıtlan mevcuttur, muhtemelen orijinal çekim daha uzundu. Alexander Pro
mio'nun İstanbul'daki filmlerini "akışkan kadraj" kavramıyla ele alan bir çalışma için bkz. Aslı 
Özgen Tuncer, "İstanbul ve Boğaz Kıyılarının Akışkan Panoraması", Toplumsal Tarih, 263, 
(Kasım 201 5), s. 26-34. 
1 8 Jacques Rinaud-Hutinet, Le Cinema des Origines, 1985, s. 141- 147; 1 58, 230. 
19 Erol Makzume & Esra Kocabaşoğlu, "Jules Lauren ( 1 825- 1901)  Doğu'da Batı'yı Unutma
yan Oryantalist", Toplumsal Tarih, 1 1 3, (Kasım 201 3), s. 59. 
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tarihi literatüründe farklı yorumlara neden olmuşsa da,2° Fransız operatör 
İstanbul dışında Şam, Yafa, Kudüs ve Beyrut'a da gitmiştir. Promio, bu 
kentlerde film çekmiş ve gösterimler düzenlemiştir.21 İstanbul'da Haliç 
Panoraması dışında, Boğaziçi Panoraması 'nı (Panorama des rives du Bos
phore, No 4 1 7, 1 897) (Figür 3) ve Türk Piyade Alayı 'mn Geçit Töreni'ni 
(Defile de l 'infanterie turque, No 4 1 4, 1 897) çekmiştir.22 Bugün, Pro
mio'nun filmleri, Fransız Film Arşivi Kütüphanesi'nde (Bibliotheque des 
Archives Françaises du film, Bois d' Arcy) ve Fransa François Mitterrand 
Milli Kütüphanesi 'nde (François Mitterrand Bibliotbeque nationale de 
France) bulunmaktadır. İmparatorlukta çekilen bu filmler dönemin diğer 
seyahat filmleriyle de örtüşmektedir. Değişen seyirci kitlesine göre farklı 
coğrafyalarda "egzotik" veya "sıradışı" addedilen manzaralar çekmek bu 
dönemde firmaların ticari pazarlama tercihiydi. 

Figür 3 - Boğaziçi Panoraması (Alexander Promio, Panorama des rives du Bos
phore, No 4 1 7, 1 897). 

20 Nijat Özön, Türk Sineması Tarihi (Dünden Bugüne) 1896-1960, Ankara: Antalya Kültür Sa
nat Vakfı, 1 962, s. 1 8. ;  Özde Çeliktemel-Thomen, "Denetimden Sansüre il. Abdülhamid Döne
minde Sinema", Toplumsa/ Tarih, 255, (Mart 20 1 5), s. 73-74. 21 Jacques Rittaud-Hutinet, Le Cinema des Origines, s. 141- 147. 22 Rittaud-Hutinet, Le Cinema, s. 145, 146, 1 58, 23 1 .  Promio'nun imparatorlukta çektiği diğer 
filmler şunlardır: Bir Sokak (Une Rue, No 406, 1 897), Yafa Limanı, Doğu Kıyıları (Porte de 
Jaffa: côte est, No 402, 1 897), Souk-el-Fakhra (No 413, 1 897), Canons Meydanı (Place des 
Canons, No 41 O, 1 897) ve diğerleri. 
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İlerleyen yıllarda İstanbul, Charles Urban ve Pathe gibi fınnaların odak 
noktası haline geldiğinde şehrin farklı manzaraları objektife alııunaya de
vam etmişti.23 İstanbul konulu filmlerin gündelik yaşamdan kesitler sun
duğu da söylenebilir. Örneğin, Said N. Duhani anılarında, Beyoğlu Halep 
Çarşısı 'ndaki bir film gösteriminden bahsederken İstanbul ile ilgili Prin
kipo (Büyükada) Yat Yarışları ve Bir Cuma Günü Kdğıthane 'de adlı film
lerin gösterildiğini yazmıştır (Figür 4).24 

Figür 4 - Prinkipo (Büyükada) Yat Yanşlan'ndan bir fotoğraf. 25 

İstanbullular ve popüler yerler dışında, Sultan il. Abdülhamid de kamera
nın objektifine yakalanmıştır. Selim Sım Tarcan'a göre padişahın filmi 
ilk kez 1 905'te Yıldız Camii'nde çekilmiştir. Sultan il. Abdülhamid, ikin
ci defa 1908'de Hamidiye Camii'nde Pathe'nin kamerasıyla görüntülen
miştir.26 Hamidiye Camü'nde Cuma Selamlığı (Pathe Freres, No 2465, 90 

23 Charles Urban, 1904 'te İstanbul ve Boğaziçi (Constantinople and the Bosphorus, 183 metre, 
1904,) ve Constantinople (Constantinople, 45.7 metre, 1904) filmlerini çekmişti. Charles Ur
ban'ın yapımları için bkz. http://www.imdb.com/company/ co00 1 322 1 /?ref_=ttco_co_l (Eri
şim 10 Temmuz 20 15).; Hollanda Film Müzesi ve Avusturya Film Arşivi'nden derlenen görün
tülerle İstanbul'un farklı dönemlerini yansıtan bir film için bkz. İstanbul Do/Redo!Undo: Sular, 
Sokaklar, Suratlar, Nezih Erdoğan (yön.), Türkiye, 2010, 16 dakika. 
24 Said N. Duhani, filmlerin yapım bilgilerini paylaşmaz. Bkz. Said N. Duhani, Beyoğlu 'nun 
Adı Pera İken, İstanbul: Çelik Gülersoy Vakfı İstanbul Kütüphanesi Yayınlan, 1990, s. 76. Le 
Moniteur Oriental'dek.i 22 Nisan 1913 'teki ilana göre bu filmlerin Sigmund Weinberg tarafın
dan çekilmiş olma ihtimali yüksektir. Cinema Edison'da gösterileceği ilan edilen filmler şu şe
k.ilde listelenmiştir: Chasse a courre a Djenderee (Kiathane), par le Hunting Club de Constan
tinople, film S. Weinberg. "Spectacles et Concerts", Le Moniteur Oriental, 22 Nisan 1913 .  
25 Sennet Muhtar Alus, Masal Olanlar, Nuri Ak.bayar (yay. haz.), İstanbul: İletişim, 1 997, s .  168. 
26 Burçak Evren, Türkiye ye Sinemayı Getiren Adam Sigmund Weinberg, İstanbul: Milliyet Ya
yınlan, 1995, s. 123. İbrahim Yıldıran, "Selim Sım Tarcan ve Türle Sinemasının Erken Dönem 
Tartışmalarına Katkı", Kebikeç, 27, 2009, s. 223-228. 
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metre, 1 908) adlı bu film Pathe kayıtlarına "Le Salamalick public a la 
mosquee hamidie" adıyla geçmiştir. Filmin Rusça ara-başlıklı versiyo
nunda, Yıldız Sarayı'ndan Hamidiye Camii'ne giden yolda toplanan İs
tanbullular ve askerler görülür. Askerler geçit töreni için hazırlanmakta
dır. Ardından faytonuyla gelen Sultan il. Abdülhamid belirir, etrafı asker
lerle çevrili olan padişah eliyle hafifçe halkı selamlar. Diğer saray ahalisi 
arabalarıyla geçerken görüntüleri kameraya yansımaktadır. Filmin sonun
da Hamidiye Camii cepheden yakın planda gösterilir. Bu kayıttaki tüm 
çekim, yaklaşık 2 dakika 20 saniye sürer (Figür 5). 

1 903 Sinematograf İmtiyazı 'na göre imparatorluk hakkında yapılacak 
filmlerin tarafsız ve ölçülü olması, padişahın halkı için yaptığı iyiliklerin 
ve hizmetlerin gösterilmesi kaidesi bulunmaktadır.27 il. Abdülhamid, si
nema aracılığıyla siyasal meşruiyetini vurgulayabileceğinin farkındaydı. 
"Her resim bir fikirdir. Bir resim yüz sahifelik yazı ile ifade olunmayacak 
siyasi ve hissi manaları telkin eder"28 sözlerini beyan eden Sultan il. Ab
dülhamid, görsel medyayı takip etmesine rağmen, diğer padişahlar gibi 
fotoğrafını kamusal alanda paylaşmaya pek hevesli olmamıştı. Zira Ha
midiye Camii 'nde Cuma Selam/ığı 'nın 1 908 Jön Türk Devrimi sonrasında 
çekildiği düşünülürse, saltanatının sonuna yaklaşan padişahın gündeminin 
oldukça yüklü olduğu tahmin edilebilir. Eğer uygulansaydı, Sinematograf 
İmtiyazı 'nın 2. maddesine göre, filmin gösterimi ancak padişahın onayıy
la mümkün olacaktı ki, 29 neticede, bu filmin İstanbul' da gösterime girip 
girmediği halen bilinmemektedir. 

Sinema teknolojisiyle birlikte, değişik coğrafyaları ve halkları kaydet
mek ve bu manzaraları dünyanın dört bir yanındaki farklı seyircilere sun
mak mümkün olmuştu. Bu durum görsel kültürdeki çeşitliliğin ve zengin
liğin artması anlamına gelmekteydi . İşte bu yüzden Osmanlı İstanbul'u 
pek çok filmin konusu olmuştu. Nezih Erdoğan'ın söylediği gibi, 20. yüz
yıl boyunca "dünyayı sinematografik olarak kataloglamaya çalışan çılgın 
sinemacılar" gitgide çoğalacaktı ve sıklıkla uğradıkları kentlerden biri de 
Osmanlıların başkenti İstanbul olacaktı.30 İstanbul konulu filmler, siyasi 

27 1 903 Sinematograf İmtiyazının Osmanlıca adı "Memalik-i Şahanede Sinematograf Temiişa 
Ettirilmesinin Şerıiit-i İmtiyaziyyesi"dir. BOA.Y.PRK.AZJ, 46/16, (29/Z/1 320), [29 Mart 
1 903 ], 2. madde. Bu konudaki çalışmalar için bkz. Ali Özuyar, Dev/et-i Aliyye 'de Sinema, An
kara: De Ki, 2007, s. l 1 - 14, 1 35-1 39.; Ayhan Ceylan, "Osmanlı Dönemi Türk Sinemasında Hu
kuki Düzen", Türk Hukuk Tarihi Araştırmaları, 9, (Bahar 201 0), s. 7- 19.; Özde Çeliktemel
Thomen, "1903 Sinematograf İmtiyazı", Toplumsal Tarih, 229, (Ocak 201 3), s. 26-32. 
28 Tahsin Paşa, Sultan Abdülhamid, Tahsin Paşa 'nın Yıldız Hatıraları, İstanbul: Boğaziçi Ya
�ınları, 1 990, s. 356-357. 

9 BOA.Y.PRK.AZJ, 4611 6, (29/Z/1 320), [29 Mart 1 903], 2. madde. 
30 Nezih Erdoğan, "Basın Dilinde 'Canlı Fotoğraf ve Hakikilik'", Çevrimiçi Türk Sineması Ar
şivleri: http://www.tsa.org.tr/yazi/yazidetay/32/basinin-dilinde-
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durumla ilgili kayıtlardan Boğaziçi'ndeki panoramik manzaralara ve İs
tanbulluların gündelik hayatından kesitlere kadar uzanmaktaydı. 

Figür 5 - Hamidiye Camii 'nde Cuma Selamlığı (Pathe Freres, No 2465, 90 met
re, 1 908). 

GösTERiMLER 
Bu muazzam hareket içindeki hakikat çok şaşırtıcıdır: Orada acele eden, hızla 
geçen insanlar, birbirleriyle karşılaşan, seltimlaşan, tokalaşan, çene çalan jla
neurler [aylaklar} görürüz. Tıpkı penceresinden bakarmışız gibi son hızlarıyla 
geçen at araba/an, hususi arabalar, omnibüs/er [atlı otobüsler} görürüz. Paris ' 
te Opera Meydanı filmi (Place de / 'Opera iı Paris/1 

Stamboul gazetesi l l Aralık 1 896'da, Beyoğlu'nda Sponek Birahanesi' 
nde, "basın mensupları ve birkaç davetli" için hususi bir fotoğraf projek
siyonun (film) gösterildiğini duyurmuştur.32 Yıldız Sarayı'ndaki ilk gös-

%E2%800/o9Ccanli-fotograf%E2%80%9D-ve-%E2%800/o9Chakikilik%E2%80%9D, Yayın ta
rihi 15 Nisan 20 15.  (Erişim 1 2  Temmuz 2015). 
31 "Theatres et Concerts", Le Moniteur Oriental, 29 Mart 1 897. Bu paragraf Paris 'te Opera 
Meydanı (Place de l'Opera) filminin tanıtımının yapıldığı ilindan alınmıştır. 1 897 tarihli ilanda 
Edison 'un filmlerinin gösterileceği duyurulur, fakat piyasada bu yıllarda aynı isimde birkaç 
film vardır. Keza Edison'un Place de l 'Opera'sı 1900'de çekilmiştir. Film hakkında ayrıntılı 
bilgi için bkz. https://www.loc.gov/item/00694270/. (Erişim 10 Temmuz 201 5). 
32 "Une Cuıiosite photographique", Stamboul, 12 Aralık 1 896. 
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terimin kesin tarihi bilinmemektedir; fakat, onun da, yine l 896 'da ger
çekleşmiş olma ihtimali yüksektir. l l Aralık'taki gösterimin ise tanıtım 
amaçlı, özel bir gösterim olduğu ve ahaliye açık olmadığı Stamboul'da 1 2  
Aralık 'taki tanıtım yazısıyla kesinleşmekte. 12  Aralık l 896' daki ilandan, 
İstanbul ahalisi için film gösterimlerinin başladığı söylenebilir (Figür 
6).33 25/26 Aralık 1 896'daki ilanda ise Sponek'teki gösterimin ressam 
Henri Delavallee tarafından yapılacağı bilgisine yer verilmiştir (Figür 
7). 34 Müteakip yıllarda operatörler ve gösterimleri düzenleyen kişiler de
ğişmekteydi. Örneğin 1 7  Nisan 1 897'de Petit-Champs {Tepebaşı) Tiyat
rosu'nda tüccar Sigmund Weinberg eşliğinde Edison'un yeni cinematog
raphe'ı  seyirciyle buluşmuştu.35 

Asrın nev-i lü 'biyyôtı, kah "sinema kurdelası" kah "canlı fotoğraf' 
olarak adlandırılırken, yerel gazeteler ilanlarında bu yeni icadın ismi ko
nusundaki kafa karışıklığını da yansıtmaktaydılar. Stambou/ gazetesi, 
photographie vivantelcanlı fotoğraf, cinevitagraph ya da cinematograp
helsinematograf olarak adlandırılan bu aygıtın tanıtımını 1 896 Aralık 
ayından itibaren yapmaya başlamıştı (Figür 6, 7 & 8).36 Örneğin, 1 2  Ara
lık l 896' daki Stambou/' da, "Merak uyandırıcı fotoğraflar" başlıklı tanı
tımda, sinema teknolojisi hakkında ayrıntılı bilgi verilmiştir. Yazıda, 
"oxyhydrique" denilen bir ışıkla aydınlatılan, 800'den l OOO'e kadar hare
ketsiz fotoğrafın iki dayanıklı lensin arasından geçerek hareketli manza
ralara dönüştüğü belirtilmekteydi.37 Yine, Le Moniteur Oriental, 26 Ocak 
1 897'de Odeon' daki film gösterimi için yanlışlıkla cinevitagraphe tabi
rini kullandıklarını, fakat temsilin doğru adının cinematographe olduğunu 
okurlarına duyurmaktaydı.38 Görünen o ki patent ve isim konusunda yarı
şan firmalar, sinema aygıtlarının adlandırılması konusunda mücadele 
ederken İstanbul' daki yerel gazeteler de bu konuda bazı sorunlar yaşa
maktaydı. Refik Halid [Karay] ( 1 888- 1 965), İstanbul' daki ilk film göste
riminde "Canlı fotoğraf' tabirini kullanan kişilerin abisi ve dayısı oldu-

33 "Une Curiosite photographique", Sıamboul, 12 Aralık 1 896. 
34 "Theatres", Stamboul, 25-26 Aralık 1 896. 
35 "Theatres'', Stamboul, 17 Nisan 1 897. İstanbul'da sinemanın gelişiminde önemli rolü olan 
Weinberg, 1 899'da imparatorluk hakkında film çekmek için izin istediği dilekçesini ve sinema
tograf kataloğunu Yıldız Sarayı'na yollamıştır. İstanbul'daki ilk hususi sinema salonunu ise, 
Pathe Sineması, 1 908'de Weinberg tarafından açılacaktı. BOA.Y.PRK.MYD. 22/60, ( 1 7/ 
C/1 3  1 7), [23 Ekim 1 899]. 
36 "Theatres", Stamboul, 12 Aralık 1 896.; "Theatres", Stamboul, 1 7  Mart 1 897. Le Moniteur 
Oriental'de de benzeri kullanımlar göze çarpar, bkz. "Theatres et Concerts", Le Moniteur Ori
ental, 23 Ocak 1 897. 
37 "Une Curiosite photographique", Slamboul, 12 Aralık 1896. 
38 "Theatres et Concerts", Le Moniteur Oriental, 26 Ocak 1 897. 
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ğunu iddia etmiştir.39 Refik Halid, alaycı bir tonla "San ve solgun, silik 
ve sönük şeyler" olarak tarif ettiği filmlerin, can bulduğu aygıtın ismi 
konusundaki kavram kargaşasını vurgulamaktaydı. Keza Refik Halid, 
"Canlı fotoğraf da ne ola?" sorusuyla, sinemanın ilk yıllarında halen olu
şum evresinden geçtiğini bir kez daha hatırlatmaktadır.40 

Figür 6 - Stamboul, 1 2  Aralık 1 896. 41 

·- • • 1 • • 
. . . ' Salle Sponek . . 

. Les CIJ�İeu�es seances ı ı ue nous don ne :\� . .  H
.
c�wı . · DeJ,a v� l lee a ve�· ses pı·ojet-lJ�ns plı o.Lugr'.aphıques a ltıreııt clıaqcıe �011· . heaucy� d.c rnoudc. -· Reıııarıpıc, Je�d.ı dernı�r; fa presence de 'S. E. le ınıoıstı·e · de , ·G·rece accoın pagııe d 'u n  cavass et  du p�rsou�cl de la Iega tioıı . 

N�us avoııs d ı l  q ue l le ı ı ı lere:ı;sa n te ı ıotl\ eau te Mj; . Oelava l lee ıreı u s  prescıı ıe ,  et ·n .u� reeo1m n ı_a ııı lons encore tı nus lc·c·teu rs d a l ler ;  as.sı:;ter a ce speclacle aussi amusa n.t qu� peu cofı teux. . . 
Hepresenta(ion töus les soirs a 5 1 •) 

6 1/�, 8 � /2 �� 9- 1 /2. h eu res.  ' .  � ,  
Prıx d entı·�e 5 pıastres. · ' 

Figür 7 - Stamboul, 25126 Aralık 1 896. 42 

39 Refik Halid [Karay] "Sinema", Deli, İstanbul: Semih Lı1tfi Kitabevi, 1939, s. 82-83. 
40 Refik Halid [Karay] "Sinema", s. 82. 
41  Figür 6 - Sponeck Salonu'nda: İlk kat. Canlı Fotoğraflar. Kendi doğal boyutunda hareketli 
projeksiyon. Temsiller her akşam saat 1 7.30, 1 8.30, 20.30 ve 2 1 .30'da. Cuma ve Pazar günleri 
matine. "Theatres", Stamboul, 12 Aralık 1 896. 
42 Figür 7 - Sponek Saliınu'nda: Merak uyandıran seanslarıyla M. Henri Delavallee'nin fotoğraf 
projeksiyonları her akşam pek çok insanın ilgisini çekmekte. Duyuru, geçen Perşembe günü, 
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.Cinevttagra�ph d·e la $:alf e Sp� n.şk 
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q o e-s .  Lr.ı da ı ı :i�. suq ıu1L L ı n1.� .  p l ı ı > hı-� r::t pln t• 
. l'•l l  eu tl l �ıı l'f:.·.. 'li n i ,ttı �-a-. J! U u � 11.-!J:.�Viq . l ı  e ı;c 
l_eo f i ssa �ıt f\np1·e�e�!ıt11J i <�ı ı1 ş  itJ ın; l �fr .. qi rş 
'l (·· .'>.! ] 1) ,., 1 1) l •) [ı·u ·' ). I' (• �- } 

l_� ) ,; IJ . • ..w \.i .li. ,,: ' , ....._.. '\.': k ·. �·� �  41 
ı-':� d.ürnın_c.l ı� . ı�ı atiqe_� ü' ;� • .  ı e t_ :> ıtı e.u ı·es-. 

Figür 8 - Stamboul, 1 7 Mart 1 897.43 

İstanbul gazeteleri ise Karay'ın ifadelerinin tersine sinemayı tüm görkemi 
ve parıltısıyla tanıtmaktaydılar. "Pera'da günün olayını" okurlarına ileten 
Le Moniteur Oriental, Petits-Champs (Tepebaşı) Belediye Tiyatrosu'nun 
büyük fuayesinde Yeni Edison Cinematographe' ının faaliyete geçeceğini 
duyurur. Aynca gösterimdeki 3 önemli film ayrıntılarıyla tanıtılır: Paris ' 
te Opera Meydanı (Place de l 'Opera a Paris), Trenin Gara Gelişi (L'arri
vee du train) ve St. Petersburg 'da Trenin Gara Gelişi (L'arrivee du train 
a St Petersbourg, 1 897, Thomas Alva Edison). Seçkide aynen canlıları 
kadar hakiki ve doğal boyuttaki "fotoğraflar"ın Odeon' da İstanbullular ile 
buluşacağı duyurulmaktaydı. İlanda cinematographe'ın büyüleyici tesiri
ni az da olsa hissettirebilecek başka hiçbir şeyin olmadığı savunulmaktay
dı; Yeni Edison Cinematographe' ı  harikuladeydi !44 

Dünyanın dört bir yanından imparatorluğa gelen operatörler, Osmanlı 
girişimcileriyle işbirliği yaptılar. Bu operatörler, getirdikleri filmler, pro
jektörler, fonograflar ve diğer teknik aygıtlarla, şehir şehir mekan mekan 
gezerek Osmanlılara asrın yeni icadını tanıttılar. İstanbul'da tiyatro bina
ları, kahvehane, birahane, müze, okul, bahçe ve benzeri yerlerde filmler 
gösterilmiştir. Hatta operatörler Boğaz vapurlarında, aynen trenlerde ol
duğu gibi, gezici sinemayı ahaliye ulaştırmayı hedeflemişlerdi. Arşiv ka
yıtlarına göre, iki Fransız operatör "Şirket-i Hayriye'nin tedavül olan on 

kavas zaptiyesi korumasındaki Yunan bakan S. E. ve temsilcileri de gösterimde bulunmuştu. 
Siz değerli okuyucularımıza son derece muazzam bir yenilik sunan M. Delavallee'nin bu makul 
fiyattaki eğlenceli temaşasına katılmanızı tavsiye ettiğimizi söylemiştik. Temsiller her akşam 
1 7.30, 1 8.30, 20.30 ve 2 I .30'da. Giriş ücreti 5 piastres. "Theatres'', Stamboul, 25126 Aralık 1 896. 
43 Figür 8 - Sponek Salonu'nda Cinevitagraph: Yeni projeksiyon, komik manzaralar. Renkli ve 
hareketli Serpentine Dansı filmi. Muazzam hakikilikteki fotoğraflar. Temsiller her akşam saat 
1 8.00, 20.30 ve 2 1 .30'da. Pazar günleri saat 1 5 .00, 1 6.00 ve 1 7.00'de matine. Stambou/, 1 7  
Mart 1 897. 
44 "Theatres et Concerts", Le Moniteur Oriental, 29 Mart 1 897. 
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sekiz numaralı vapuruyla Boğaziçi, Adalar, Bakırköy ve İzmit Körfezi sa
hillerinde römorkörler çekerek içine sinematograf makinesi koyarak güya 
ahaliye sinematograf resimleri temaşa ettirmek için isticara teşebbüs" et
mişti.45 Durumu öğrenen yetkililer ise "mahazir mebni" kararıyla sinema
tograf gösterimine müsaade etmemişti. "Sakıncalı görülen" bu girişim 
muhtemelen yangın tehlikesinden dolayı durdurulmuş olabilir. Keza, 
1 903 Sinematograf İmtiyazı 'nın 13 .  maddesinde, büyük şehirlerdeki gös
terimlerin ancak özel binalarda "hususi mebani", yani sinema salonu ya 
da tiyatroda yapılacağı; kasaba ve köylerde ise panayır çadırlarında film
lerin gösterilebileceği belirtilir.46 İstanbul 'da ilk yerleşik sinemanın, Pat
he Sineması, 1908 'de açılmasıyla gezici sinema zamanla yerini sinema 
salonlarına bırakacaktı. 

Sinema, başlangıçta İstanbul'daki merkezi muhitlerde varolan temaşa 
türleriyle birlikte adeta ek program gibi sunulmaktaydı. Dolayısıyla film
ler genel bir programın parçası gibi Karagöz, meddah, tiyatro, varyeteye 
eşlik etmekteydi. Örneğin, 1 1  Aralık 1 90 1  'de Concordia Tiyatrosu'nun 
Ramazan Bayramı'nda oldukça geniş bir programı olduğu duyurulmak
taydı. Programda Türkçe şarkı ve danslarla oryantal şovu, oyuncu Hasan 
Efendi 'nin skeçleri, Türkçe bir komedi oyunu, sinematograf, pandomim 
ve diğer skeçler yer almıştı.47 Kimi zaman sadece film gösterimleri de dü
zenlenmekteydi, muhtemelen Sponek Birahanesi'ndeki gösterimler bu şe
kilde gerçekleşmişti. 

Sultan il. Abdülhamid'in 27 Nisan 1909'da tahttan indirilmesinin ar
dından, 6-7-8 Ağustos 1 909'da Yıldız Festivali düzenlenmiştir. Üç gün 
üç gece boyunca parkın ve sarayın çeşitli bölümlerindeki temfışa-gtih ile 
tam bir karnaval havası yaratılmıştır. İlk gün, 6 Ağustos Cuma günü, Yıl
dız Sarayı Tiyatrosu'ndaki 2 saatlik cinematographe şovu dışında, pehli
van güreşi, j imnastik gösterisi, Bahriye Korosu, İncesaz Korosu, ortaoyu
nu, varyeteler, çeşitli piyesler ve Napolitan serenadı seyircilerle buluş
muştu. 7 Ağustos Cumartesi günü, Yıldız Sarayı Tiyatrosu'nda saat 1 3 .00 
-20.00 arasında, gün boyu, cinematographe gösterimi yapılacağı duyu
rulmuştu. Aynı zamanda konserler ve benzeri etkinlikler, parkta, Çadır 
Köşkü'nde ve Büyük Mabeyn Köşkü'nde devam etmekteydi. Festivalin 
son günü, 8 Ağustos Pazar günü, yine tiyatroda saat 1 3 .30- 1 8.00'de, yak
laşık beş buçuk saatlik cinematographe gösteriminin yapılacağı belirtil-

45 BOA.I.HUS. 1 67, (95/CA/1326), [ 1 908/1 909]. 
46 Özde Çeliktemel-Thomen, " 1 903 Sinematograf İmtiyazı", s. 29. 
47 "Spectacles et Concerts", Le Moniteur Oriental, 1 1 Aralık 1 90 1 .  
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mişti.48 Yıldız Festivali tam manasıyla bir karnavaldı. Adeta 1 900 Paris 
Universal Exposition'daki gibi ana etkinliğin büyük bir bölümünü sinema 
oluşturrnuştu.49 Bilhassa beş buçuk saatlik film gösterimi, dönem filmleri
nin kısalığı göz önüne alınırsa, programın oldukça zengin olduğunu dü
şündürmekte. 

İstanbul'un Beyoğlu ve Şehzadebaşı muhitlerinin cezbedici birer eğ
lence merkezi olarak sinemaya ev sahipliği yaptığı bilinmektedir. İkdam 
gazetesindeki 1 906- 1 908 yıllarındaki ilanlardan, aynı zamanda Kadı
köy' de Kuşdili, Haydarpaşa, Söğütlüçeşme ve İcadiye'de; Avrupa yaka
sında Bakırköy, Çemberlitaş ve Aksaray'da çeşitli bahçe, gazino ve bele
diye işletmelerinde de film gösterildiği anlaşılıyor.50 Bir başka deyişle, si
nema 1 900' lerin ilk çeyreğinden itibaren Asya ve Avrupa yakasındaki İs
tanbullular için artık daha erişilebilir hale gelmiştir. 

Yabancı film yapımının yaygın olduğu erken sinema döneminde, belli 
başlı birkaç .film türü bulunmaktaydı: seyahat, haber ve aktüalite filmleri, 
etnografık filmler, komedi, melodram, erotik filmler ve diğerleri.5 1 Aşağı
daki tabloda (Tablo 1 ), konu ve tür ayınını olmaksızın, 1 896- 1 909 sene
lerinde İstanbul' da gösterime giren veya çekilen bazı filmler görülebilir: 

48 Maalesef Le Moniteur Orienta/ festival ilanında aynntılı olarak film seçkisinin bilgisini pay
laşmamakta. "Le Gala de Yildiz", Le Moniteur Orienta/, 4 Ağustos 1909. 
49 Emmanuelle Toulet, Birth ofthe Motion Picture, Harry N. Abrams, 1995, s. 43. 
50 "Sinematograf ve Pandomima", İkdam, 4686, 19 Haziran 1907/1 325, s. 4. "Sinematograf', 
İkdam, 4676, 9 Haziran 1 907/ 1 325, s. 4. "Sinematograf', İkdam, 4678, 1 1 Haziran 1 907/1 325, 
s. 4. "Sinematograf', İkdam, 47 1 1 , 14 Temmuz 1 907/1 325, s. 4. "Sinematograf', İkdam, 5045, 
1 2  Haziran 1908/1 326, s. 4. "Sinematograf', İkdam, 548 1 ,  22 Kanunuevvel 1 909/1 325, s. 6. 
51 Aynntılı bilgi için bkz. Richard Abel (der.), Encyc/opedia of Ear/y Cinema, New York: Ro
utledge, 201 O, s. xxvi. Örneğin, bu dönemdeki melodramlar da kendi arasında farklı türlere ay
rılır: Heyecana dayalı melodramlar yahut yerel melodramlar (melodrama domestic) gibi. Aksi
yona ve hıza dayalı ve olağanüstü anlan yansıtan filmler de bu türe daJıil edilmekteydi. Örneğin 
volkan patlaması, sel, deprem gibi doğa olaylan, şelale, lokomotifli tren görüntüleri, batan ge
miler ve diğerleri. Bkz. Ben Singer, "Melodrama, Sensational", Encyc/opedia of Ear/y Cinema, 
Richard Abel (der.), New York: Routledge, 201 0, s. 423. 
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Çar Hazretlerinin Paris'e Vürfıdu Teuileries Sahili'nde Bir Sabah 
Deniz Haınamı 

' 
Sefue Ndiii'ııde Bir Vatiur' •;' 

Endülüs'te Boğa Güreşi Üçlü Randevu 
Evfel Kulesi'ne Cıkıs Thorimson'da ôece Ya � '"' - . 
Genç Kız Mektebi Serpentine Dansı 
Halic Panoraması Manoel'in İntikamı 
Hindistan' da Fillerle Kaplan Avı Yaşlı Kıskanç Kız 
Hionotize Olan Polis Kahire ve Piramitler 
İliin Yapıştırmak Yasaktır Yıldız Efsanesi 
Kıyıya Vuran Dal28lar St Petersbunz'da Trenin Gara Gelisi 
Korsan Morgan'ın Maceraları Gelinin Yatağı 
Kraliçe Victoria'nın Cenaze Mera-simi İYİ -

-

Londra'nın Asma Köprüsü Çin'e Yolculuk 
Marsilva Rıhtımları Salome 
Trenin Gara Gelişi Zavallı İhtiyar 
Avusturya İmparatoru Haşmetli Franz Haşmetli Almanya lmparatoru Hazretle-
Joseoh Hazretlerinin Bertin' e Gtfusi' rlnin Meteor Yatı 

Stockholnı'de Buz Üstünde Gemicilik Süvarinin Yüzme Talimi 

Tablo 1 - Bu film ömeklemi l 896- l 909 senelerini yansıtan gazete ilanları, arşiv 
belgesi ve anılardan derlenmiştir. Filmler sadece isimlere göre temsili olarak lis
telenmiştir. Film türü, yapımı, gösterimi, tarihi ve benzeri bilgiler dahil edilme
miştir.52 

. 
iZLENİMLER 
Biraz önce ıssız olan garın bu bölümü birdenbire, hızla kalabalıklaşır: tren gelir, 
görevli/er kapıları açar, insanlar iner, vedalaşır ve vagonlara binerler . . .  Bu gö
rüntüler hiçbir şeyin tasvir edemeyeceği bir tesir yaratır. Bir kez daha, bu hari
kulade temfışiiyı görün diyoruz. Kesinlikle buna değer. Trenin Gara Girişi filmi 
(L'arrivee du train)53 

52 Bu listede çeşitli kaynaklar kullanılmıştır: Said N. Duhani, Beyoğlu 'nun Adı Pera İken, s. 76, 
Stamboul, 12 Aralık 1 896. Refik Halid [Karay], "Sinema", s. 86. BOA.Y.PRK.EŞA. 40/1 ,  (3/ 
M/1 320), [ 1 2  Nisan 1 902]. "Theatres et Concerts", Le Moniteur Orienıal, 20 Mart 190 1 .  
"Theatres et Concerts", Le Moniteur Oriental, 1 2  Ekim 1 909. "Theatres et Concerts", Le Moni
teur Oriental, 16 Ekim 1 909. "Theatres et Concerts", Le Moniteur Oriental, 23 Ekim 1 909. 
Ercüment Ekrem Talu, "İstanbul' da İlk Sinema ve İlk Gramafon", Perde ve Sahne, 7, ( 1 943), 
s. 5. Ali Özuyar, "Türkiye'de Gösterilen İlk Filmler". Sıamboul, 17 Mart 1 897. 
53 "Theatres et Concerts", Le Moniteur Oriental, 29 Mart 1 897. 
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Figür 9 - Ressam Salih Erimez, Ercüment Ekrem Talu'nun ilk film gösterimine 
katılımını, 1943 'te Perde ve Sahne için resmetmişti. 

Projektörden yansıyan ışıkla aydınlanan perdede, rayların üzerinde ilerle
yen bir tren görülmektedir. Operatör ayakta, hemen projektör ile fonogra
fın arkasındadır. Fransız Pathe kardeşlerin amblemi, horoz, perdenin üs
tündedir. Salondaki hilal ve yıldızla bezeli bayraklar dikkati çeker. Du
varlardaki Osmanlıca levhalar da bu manzaranın tanıdık bir yere ait olabi
leceğini düşündürmektedir. Karanlık mekan genç-yaşlı, fesli erkeklerle 
doludur. Bir tanesi heyecanlı gözlerle arkasına dönmüş projektöre bak
maktadır. Bu sahne, Ressam Salih Erimez'in İstanbul 'daki film gösteri
mini tasvir ettiği resmine aittir. Ercüment Ekrem Talu 'nun ( 1 886- 1 956), 
Beyoğlu'nda Sponek'te ilk film seyrinden izlenimlerini anlattığı yazısına, 
Erimez aşağıdaki çizimle eşlik etmişti (Figür 9).54 

Talu, "Asrın harikası" betimlemesiyle sunulan "canlı fotoğrafın" ken
disini başlangıçta korkuttuğunu dile getirmiştir. O zamanlar sekiz dokuz 
yaşlarında olan Talu'nun korkusunun sebebi salonun "zifiri karanlık" 
içinde kalmasıymış. Hatta filmde, gardan çıkan trenin neredeyse salona 

54 Ercüment Ekrem Talu, "İstanbul'da İlk Sinema ve İlk Gramafon", Perde ve Sahne, 7, ( 1 943), 
s. 5- 14. Talu Sponek'teki bu gösterimin 1 896 veya ! 897'de olduğunu yazmıştır. 
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doğru gelecekmiş gibi olması seyirciler arasında şaşkınlık yaratmıştır. 
Neticede, Talu'nun merakı korkuya üstün gelmiş ve bir rıhtımda adeta 
"sar'a nöbetine tutulmuş" gibi "telaş" içinde yürüyen insanları izlemeye 
koyulmuştur. Talu, Galatasaray Lisesi 'nde bu gösterim hakkında uzun 
uzun konuşulduğunu yazmaktadır. Talu'nun satırları seyircilerin görüşle
rini çarpıcı bir biçimde özetlemektedir: 

Kimi, bu sihirli icadı gidip görmeyi günah sayıyor, kimi gidip gördü
ğünden dolayı tevbe, istiğfar ediyor, ileri fikirliler ise bir medeniyet 
unsurunun daha yurda girmiş olduğuna seviniyorlardı. 55 

Hiç şüphesiz seyirciler sinemayı farklı biçimlerde yorumlamaktaydı. 56 
Hayret, merak, şaşkınlık, heyecan, korku ve ilgi uyandıran filmler, bazen 
bir illüzyon bazen de hakikat olarak görülmüştü. Talu'nun belirttiği gibi, 
çelişkili ruh haline bürünen bazı seyirciler, filmlerin günah sayılabilece
ğinden dahi korkmuştur. Hatta Sermet Muhtar Alus ( 1 887- 1 952), sinema 
hakkındaki ihtilaflı durumu tasvir etmek için bir fıkra anlatmaktadır. Bil
hassa yaşlıların "canlı fotoğraf' tabirini duyunca kelime-i şehadet getir
diklerini ve salavat çektiklerini iddia eden Alus şöyle yazar: 

O senelerde bir Salı günü, kırk yıllık ahbaplar�an kul cinsi bir hatune
yi Şevki 'nin Zamboğlu Bahçesi 'ndeki tiyatrosuna götürdük. Uyanıkça 
kafalı, her şeye meraklıydı. Kapılar, bacalar, pencereler kapanıp, şa
noya (sahneye) çekilen perde aydınlanıp insanlar belirmeye, koşuşma
ya başlayınca kadıncağız: -"Estağfırullah, estağfırullah, Celle şanu
hu! . ." diyerek kendini locadan dışarı atmaya kalkışmasın mı? Üstelik 
safrası da kabarmış, "Aman bana bir yudum gazoz!"  diye, avucu ağ
zında dört dönüyor. Ortalık zindan, yol nerede? . .  Naçar (çaresiz) göz
lerini yumdu. Makinelerin çatırtıları duruncaya kadar okudu, üfledi. 
Ertesi günden itibaren üç gün oruç.57 

Alus'un karikatürize ettiği bu ilk seyir deneyimi, İstanbul'daki sinema se
yircilerinin tek tip olmadığını gösterir. Her seyirci, sinema hakkında muh
telif yorumlar yapabilirdi, fakat filmlerdeki hakikatin sorgulanması ortak 
bir nokta olarak ön plana çıkmaktadır. Yukarıdaki satırlarda Alus, perde
ye yansıyanları şaşkınlık ve hayret içinde seyreden seyirciyi alaycı bir 

55 Erciiment Ekrem Talu, "İstanbul'da İlk Sinema ve İlk Grarnafon", s. 14. 
56 Seyirci izlenimlerini edebiyat eserleri bağlamında inceleyen bir çalışma için bkz. Meltem 
Gündem Öktem, "Tiirk Sinema Tarihinin Erken Dönemini Aydınlatma Çabalanna Bir Katkı: 
Edebiyatçılanmızın Sinema Hatıralan", Civilacademy Sosyal Bilimler Dergisi, 7, 2, (Yaz 
2009), s. 65-8 1 .  
57 Serrnet Muhtar Alus, "Sinemalar: Meşhur Filmleri, Yıldızlan", Eski Günlerde, Faruk Ilıkan 
(yay. haz.), İstanbul: İletişim, 200 1 ,  s. 6 1 .  

1 72 



Özde Çe/ikıeme/-Thomen 

tonla betimler. Esasen illüzyon, film yapımcılarının seyircide bilinçli ola
rak yaratmaya çalıştıkları bir etkiydi. Dönemin gazetelerinde, filmlerle 
seyircinin adeta hakikate "baş döndürecek kadar yakın" oldukları iddia 
edilmekteydi.58 Örneğin, Le Moniteur Orienta/, St. Petersburg 'da Trenin 
Gara Gelişi (L'arrivee du train a St Petersbourg, 1 897,' Thomas Alva Edi
son) adlı filmi tanıtırken illüzyon etkisi üzerinde durmaktaydı: 

Seansta seyirciler arasında ilk sırada bulunan bir Rus askeri; trenin 
geldiği sahnede, yolcular arasında vagondan inen ve karşısında beliren 
albayını görür. Albayını tanıyan cesur er ayağa kalkar: bu güçlü illüz
yonun tesirindeyken albayına asker selamı verir.59 

Alus, hayal ile hakikat arasında adeta bir illüzyon içindeki seyirciyi tarif 
ederken Trenin Gara Gelişi filminin tanıtımında da benzeri bir etki vur
gulanmaktaydı.60 Belki de "canlı fotoğraf' tabirinin yorumlanması, per
dedeki hayal ile hakikatin arasındaki ince ayınında gizliydi . Alus'un fık
rasına göre perdedeki hayal hakikat olmuştu. Kimi seyirciler ise sinema
nın hilebaz olduğunu savunmaktaydı.61 Neticede, filmler hayret, heyecan, 
merak, şaşkınlık, korku ve ilgi uyandırırken çoğunlukla seyirciyi büyüle
mekteydi; keza aşağıdaki satırlar bu durumu kanıtlar niteliktedir. 

Alus, Yıldız Sarayı ikinci mabeyncisi Arap İzzet Paşa'yı konfora düş
kün bir paşa olarak tarif etmektedir. Paşanın Beşiktaş'taki konağı Avru
pa' dan getirtilen guguklu saatler, sofra takımları, gümüş setler ve mobil
yalarla doludur. Arap İzzet Paşa, her türlü yeniliği İstanbul 'a  getirmeye 
çalışmıştır. Dahası Alus'a göre paşa, İstanbul'da kendi konağında film 
seyreden ilk paşadır: 

İstanbul' da sinemayı ilk seyreden bahtiyar kimdir biliyor musunuz? 
Karin-i sani, Arap İzzet Paşa. Kimden duyduysa duymuş yahut resmi
ni nerede gördüyse görmüş. Ayıp değil a, merak bu. Derhal Avrupa'ya 
sipariş etmiş ve konağına getirtmiş. Koca kaşane, film parlaması yü
zünden kül olup gitmişti.62 

58 "Theatres et Concerts", Le Moniteur Orienta/, 29 Mart 1 897. 
59 "Theatres et Concerts", Le Moniteur Orienta/, 29 Mart 1 897. 
60 Erken sinema dönemindeki "tren etkisi" hakkında bkz. Stephen Bottomore, "The Panicking 
Audience?: early cinema and the 'train effect"', Historical Journal of Film, Radio, Television, 
1 9, 2, ( 1 999), s. 1 77-2 16. 61 Nezih Erdoğan, "Basın Dilinde 'Canlı Fotoğraf ve Hakikilik"'. 62 Sermet Muhtar Alus, "Eski Paşaların bazı meraklan, garip tabiattan ve hususiyetleri", Masal 
Olanlar, Nuri Akbayar (yay. haz.), İstanbul: İletişim, 1 997, s. 277-278. Sinema ve yangın ko
nusunda bkz. Nezih Erdoğan, "Erken Sinemanın Kazası Nitrat Yangınları ve Önlemler", Top
lumsa/ Tarih, 255, (Mart 201 5), s. 56-60. 
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Arap İzzet Paşa'nın ilk film seyri yangın gibi vahim bir sonla bitmiştir. 
Fakat, yangın İstanbullulara kötü örnek olmamış gibidir.63 Yıldız Sarayı 
tercümanı Sabuncuzade Louis Al beri, 9 Eylül 1 902 'de seyrettiği bir fil
min aniden durduğunu yazmıştır. Louis Alberi, filmin durmasını elektrik 
kesintisine bağlamaktadır. Fakat "Seyirciler makinede bir infilak vuku 
bulduğunu" sandıkları için "birbirlerini çiğniyerek" kaçışmışlardı. 64 Bu 
hadiseye rağmen, Louis Alberi l 904'te, Sultan il. Abdülhamid'in cülusu
nun yirmi sekizinci yıl dönümü münasebetiyle, Büyükada'daki evinde 
ahaliye bir film gösterimi düzenler. Fonograf ve projektörün kullanımını 
bizzat öğrenen Louis Alberi anılarında geceyi şöyle tarif eder: 

l Eylül - Bugün Zat-ı Şahanenin tahta cülfrsunun yirmi sekizinci yıl 
dönümüdür. Bu münasebetle evimin elektrik tezyinatını hazırlamakla 
meşgul oldum. Güneş battıktan sonra fenerleri ve elektrik lambalarını 
yaptık. Asetalin ışığı ve sinema makinesiyle halka manzaralar seyret
tirdik.65 

Hüseyin Rahmi Gürpınar ( 1 864- 1 944), babasıyla Şehzadebaşı'nda sine
maya giden bir çocuğun başına gelenleri anlattığı Çocuklara Yasak ( 1 908) 
adlı öyküsünde, çocuk ve sinema konusunu işlemektedir. Gürpınar, öykü
sünü kurgularken Müslüman İstanbulluların film seyretmeyle ilgili çekin
celerinin olduğunu gözlemlemiş gibidir. 19 .  yüzyıldan itibaren İstanbul' 
da zoetrope, büyülü fener, fotoğraf ve kartpostalllar aracılığıyla erotizmin 
(çıplaklık ve pornografi) temaşasının yaygın olduğu bilinmektedir.66 Ne
zih Erdoğan'a göre filmler bu yıllarda "bedenleri metalaştırarak" seyirci
ye vaat ettiği "hakikati" sunmaya başlamıştı.67 "Mavi suaraler" veya "si
yah geceler" tabirleriyle adlandırılan gösterimler pornografinin İstanbul' 
da boy göstermeye başladığını ima etmektedir. 68 

63 Nitrat film yapısından kaynaklı veya kullanılan enerji türüne bağlı olarak (elektrik, kömür, 
gaz, petrol ve diğerleri) oluşan yangınlar film yapımı, dağıtımı ve gösterim koşullarını etkile
mekteydi. 
64 Erken sinema döneminde, elektrik veya kullanılan diğer enerji türlerinden kaynaklı sıkıntılar 
dışında, filmin kopması sıkça yaşanan sorunlardan biriydi. Sabuncuzade Louis Alberi, Yıldız 
Sarayı 'nda Bir Papaz, Mehmet Kuzu (yay. haz.), İstanbul: Selis Yayınlan, 2007, s. 252. 
65 Sabuncuzade Louis Alberi, Yıldız Sarayı 'nda Bir Papaz, s. 306-307, 3 1 5. 
66 Edhem Eldem, "Görüntülerin Gücü - Fotoğrafın Osmanlı İmparatorluğu'nda Yayılması ve 
Etkisi", Camera Otomana - Osmanlı İmparator/uğu 'nda Fotoğraf ve Modemite 1840-1914, 
Zeynep Çelik & Edhem Eldem (der.), Ayşen Gür (çev.), İstanbul: Koç Üniversitesi Yayınlan, 
20 1 5, s. 109- 1 1 0; Paolo Cherchi Usai, "Pomography", Encyc/opedia of Early Cinema, Richard 
Abel (der.), New York: Routledge, 20 10, s. 525-526. 
67 Nezih Erdoğan, "Basın Dilinde 'Canlı Fotoğraf ve Hakikilik"'. 
68 Nezih Erdoğan, "Basın Dilinde 'Canlı Fotoğraf ve Hakikilik'". 
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Çocuklara Yasak adlı öyküde çocuk karakter, annesine sinemada "ayıp 
şeyler gösteriyorlarmış" diyerek eve dönüş sebebini anlatır. Buna rağmen 
anne, çocuğun açıklamasının ''yalan" olabileceğini düşünmektedir. Sine
madan eve dönen babanın eşiyle olan diyaloğu ise çok daha ilginçtir: 

Hanım - Çocuğu niçin oyuna koymadınız? Recep - Bu akşam oyun 
çocuklara yasakmış . . .  Hanım - Neden? Recep - Neden olduğunu pek 
bildiğim yok. Hanım -Hiç bir şey duymadın mı? Recep - . . .  Hanım -
Söylesene. Recep - Herkes bir güna laf söylüyor da . . .  Hanım - Ne di
yorlar? Recep - İçeride pehlivan kanlar varmış da, birbirinin imuğunu 
sıkıyorlarmış da . . .  Hanım - Kandan pehlivan olur mu? Recep - Olur 
hanımefendi, olur . . .  Ahır zamana geldik. Artık her şey oluyor. Hanım 
- Sen hiç içeri girip ne olduğunu seyrettin mi? Recep - Hayır, girme
dim. Komşunun uşağı girmiş de o anlattı. Hanım - Ey, ne varmış içer
de? Recep - Pehlivan kadınlar dolaşıyormuş da efendim . . .  Hanım -
Daha? Recep - Dahası efendim, girenin abdesti bozuluyormuş . . .  Ne bi-
l . b 69 eyım en . . .  

Bu diyalogdan sonra, öyküdeki komşu evde, sinemaya giden bir başka er
keğin eşiyle olan konuşması başlar. Bu sefer erkek karakter, çocukların 
sinemaya alınmadığı akşam, filmlerde "Saçma sapan şeyler . . .  Kırlar, de
nizler, memleketler. . .  " gösterildiğini söyler. 7° Fakat evin hanımı "kadına 
anlatılmayan, çocuğa gösterilmeyen" bu görüntülerin pek de masum ol
mayacağını bildiğinden üstemeleye devam eder. Sonunda erkek itiraf 
eder: 

Perdede bir kadın soyundu. Banyoya girdi. Bir erkek de paravanın üs
tünden seyretti . . .  Hanım bayılır gibi bir halde: -Siz de seyrettiniz mi? 
-Tabii . . . 7 1  

Bu öyküde tarif edilen mahremiyetin korunmaması ve erkeklerin filmler 
aracılığıyla erotizm arayışına girmesi, bilhassa kadın karakterleri hayal 
kırıklığına uğratmış gibi gösterilmektedir. Erkek karakterler ise, röntgen
ciliğin gölgesinde kalmayı gönüllü olarak gerçekleştirmiş gibidir. Çocuk

lara Yasak'ta, sinema hayata öylesine sirayet etmiştir ki artık ahali filmle
rin dedikodusunu yapmaktadır. Bir başka deyişle, İstanbul'da gösterilen 
filmlerin mahrem dünyası, dışarıda binbir çehresiyle evlere kadar sızar. 
Gürpınar'ın kurguladığı öyküde anne, "ayıp filmlere" giden oğluna kızar-

69 Hüseyin Rahmi Gürpınar, "Çocuklara Yasak", Eti Senin Kemiği Benim, İstanbul: Atlas Kita
bevi, 1973, s. 29. 
70 Hüseyin Rahmi Gürpınar, "Çocuklara Yasak", s. 3 1 .  
7 1  Hüseyin Rahmi Gürpınar, "Çocuklara Yasak", s. 32. 
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ken erkeklerin seyirci olduğu ve müstehcenliğin yaşandığı bir mecra ola
rak sinema aile içi gerilimlerin kaynağı oluverir. 

SoNUç 
İstanbul 'daki 1 3  yıllık sinema tarihinin aktarıldığı bu çalışmada, oluşum 
evresindeki sinemanın halihazırda diğer temaşa türleriyle bir arada göste
rildiği iddia edilmektedir. Gezici sinemanın yaygın olduğu bu dönemde 
film yapım, dağıtım ve gösterim pratiklerinin standartlaşmış bir yasal de
netim olmaksızın işlediğini hatırlamakta fayda var.72 Sinema bazı seyirci
ler nezdinde, Karagöz'ün hayal perdesinden öte, hayallerin hakikate dö
nüşebileceği bir temaşaydı. Bazen sinemanın hakikiliği sorgulanmakta ve 
bu "hilebaz aygıtın sahtekarlığı" da tartışılmaktaydı.73 Teknoloj inin cazi
besi, İstanbullu seyirciler arasında merak uyandırmış; kimini şaşırtmış ki
mini hayretler içinde bırakmıştı. "Erotizm veya pornografi" yüklü bazı 
filmler ise "tehlikeli" bulunmuştu. il. Abdülhamid devri 1 909'da sona 
ererken, il. Meşrutiyet ile birlikte sinema giderek daha erişilebilir hale 
gelecek, film gösterim mekanlarında kadın seyirciler daha görünür ola
cak, hususi sinema salonları açılacak ve Osmanlıların çektiği filmler baş
ka diyarlara ulaşacaktı. 74 
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p ADİŞAHIN FiLMİ 

SURET VE PROPAGANDA 
Saadet Özen 

Osmanlı sineması hakkındaki araştırmalarçok uzun süre "İlk Türk filmini 
kim çekti" diye özetlenebilecek bir merkezde, ulusal tarihin bir yan hika
yesinin kronolojisinin oluşturulması hedefiyle, İstanbul temel alınarak 
yürütülmüştü. 1 Son yıllarda yeni kaynakların devreye girmesiyle (başta 
Osmanlı Arşivi olmak üzere) konu başlıklarının, dolayısıyla çeşitli yakla
şımlarla ilgili paradigmalar yaratabilecek soruların çoğaldığı gözleniyor. 
Bir örnek olarak il. Abdülhamid devrinde sinemayla ilgili yasal düzenle
melerin gündeme getirilmesini,2 ardından ortaya çıkartılmış olan belge ve 
değerlendirmelerle ilgili tartışmaların başlamasını sayabiliriz. Sinemanın 
Osmanlı topraklarına girdiği dönem olmasından ötürü il. Abdülhamid dev
riyle ilgili araştırmaların bu yeni icadın nasıl yaygınlaştığını, yasal, kültü
rel uyum ya da uyuşmazlıkları ve geliştirilen çareleri, aynca yeni bir ileti
şim yöntemi olarak iktidar-meşruiyet bağlamında ilişkisini anlamak, tec
rübeleri izlemek bakımından ayn bir önemi vardır. Ancak bu tartışmalar 
sadece sinemanın geçmişine bakışa değil, on dokuzuncu yüzyıl son-yirmin
ci yüzyıl başı için genel tarihyazımına da yeni perspektifler getirebilir. Na-

1 "Ayastefanos Anıtı'nın Yıkılışı"nın kaydının ilk Tiirlc filmi olarak inşasına dair: Dilek Kaya, 
"The Russian Monument at Ayastefanos (San Stefano): Between Defeat and Revenge, Remem
bering and Forgetting", Middle Eastern Studies 43. 1 (2007): 75-86. 
2 Ali Özuyar'ın Osmanlı Arşivi 'nden belgelere dayanarak ll. Abdülhamid döneminde bir "sinema 
nizamnamesinden" bahsettiği çalışması: Devlet-i Aliyye 'de Sinema(De Ki Yayınlan, 2007). Yaza
rın Osmanlı sinemasıyla ilgili başlıca kitapları: Türk Sinema Tarihinden Fragmanlar (1896-
1945) (Phoenix, 20 1 3); Sinemanın Osmanlıca Serüveni, (Öteki Yayınevi, 2008); Sessiz Dönem 
Türk Sinema Antolojisi (1895-1928) (Küre Yayınlan, 20 1 5). 
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dir Özbek'in il. Abdülhamid dönemi tarihçiliği üzerine değerlendirmesin
de işaret ettiği üzere bu alandaki çalışmalar "son yirmi, yirmi beş yıl içe
risinde önemli değişimler geçirdi. Örneğin, ' İslami' ve ' laik' çevreler ara
sındaki ideolojik bölünmenin gölgesinde şekillenmiş olan 'Kızıl Sultan mı, 
Ulu Hakan mı?' kutuplaşması, akademik tarihçilikte büyük oranda aşıl
dı."3 Bu çerçevede film tartışmaları, hatta ilk başta pek etkili görünmeyen 
tekil film örnekleri bazı yaklaşımların ne derece dönüştüğünün -ya da dö
nüşmediğinin- değerlendirilmesini sağlayabilir. Nitekim yasal düzenle
melerle ilgili ilk bulgular başlangıçta kökü eskiye dayanan "Abdülhamid 
devrine damgasını vuran sansür" diye özetlenebilecek bir çerçevede de
ğerlendirilmişti. Ardından sansür kavramının tarifi de dahil olmak üzere 
çerçevenin tartışılması ve aynı belgelere yeni yorumlar getirilmesi4 meto
dolojik olarak da, tarihyazımı açısından da verimli sonuçlar doğurabilir. 

Ne var ki giderek derinleşseler bile, Osmanlı döneminde sinema araş
tırmaları tarihin geleneksel epistemolojik kaynağı olan yazılı belgelerin 
dışına nadiren çıkıyor. Oysa film sinemanın bizatihi ürünü, ister kültürel 
ister siyasi yahut salt eğlence amacı güdülmüş olsun kitlelere ulaşan te
mel pratiği, aracıdır. Dijital teknoloj i  sayesinde ne büyük bir film stoku
nun dolaşıma girdiğini hepimiz pratikte tecrübe ediyoruz. Bundan yirmi 
sene, on sene önce hiç bilinmeyen, Osmanlı devrine ait pek çok arşiv fil
mine kişisel bilgisayarlardan ulaşabiliyor. Bunun yanısıra pek çok arşiv 
filmi -Türkiye açısından özellikle Osmanlı dönemi görüntüleri- çoğu 
zaman kaynağı belirsiz parçalar halinde dij ital iletişim kanallarında bü
yük bir hızla dolaşıyor. Bu görüntülerin geçmişte üretilmiş, geçmişin bir 
izini taşıyan bir bilgi kaynağı olarak aynı hızla değerlendirilebildiği ise 
söylenemez. Görüntü hala, adeta bütün işlevi geçmişle bugünkü seyirci 
arasında duygusal bir bağ kurmak olan, bir bilgi kaynağı olarak belirsiz
likler barındıran, koleksiyonluk bir hatıra muamelesi görüyor.5 

3 Nadir Özbek, "Modemite, Tarih ve İdeoloji: il. Abdülhamid Dönemi Tarihçiliği Üzerine Bir 
Değerlendirme", Türkiye Araştırmaları Literatür Dergisi, Cilt 2, Sayı 1 (2004): 7 1 -90. 
4 Yasal düzenlemeler konusunda bkz. Özde Çeliktemel-Thomen, " 1 903 Sinematografı İmtiya
zı", Toplumsal Tarih n. 229 (Ocak 2013):  26-32; "Denetimden Sansüre Osmanlı'da Sinema", 
Toplumsal Tarih, n. 255 (Ocak 20 1 5): 72-79; "Prime Ministry Ottoman Archives: lnventory of 
Written Archival Sources for Ottoman Cinema History", Tarih: Graduate History Joumal, 
vol. 1 ,  No: 3, (Boğaziçi Üniversitesi Tarih Bölümü, 2003): 1 7-48. Serdar Öztürk, "Söylemsel 
İnşalardan Üretilen Sansür ve Denetim Efsanesi ( 1 896- 1923 ), der. Deniz Bayrakdar, Türk Film 
Araştırmalarında Yeni Yönelimler (İstanbul: Bağlam, 2009): 43-56. Ayhan Ceylan, "Osmanlı 
Dönemi Türk Sinemasında Hukuki Düzen'', Türk Hukuk Tarihi Araştırmaları, s. 9 (Bahar 
20 1 0): 7-19.  
5 Filmin tarih malzemesi olarak kullanılmasının tarihçesi ve bir metodoloji denemesi için: Saa
det Özen, "Bir Tarih Malzemesi Olarak Film: Manaki Kardeşlerin "Hürriyet" Çekimleri", Os
manlı'dan Cumhuriyet'e Sinema Tarihi Dosyası, ed. Özde Çeliktemel-Thomen, Toplumsal 
Tarih 255 (Mart 2015) :  62-72. 
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Bu yaklaşımın yerine görüntünün kendine has bir mesajı ve bunu ilet
me yöntemi olan bir kaynak olarak ele alınması bize şunu kazandırır: Tek 
bir örneği bulunsa bile film büyük kitleyle buluşma ihtimali düşünülerek 
hazırlanmış bir içerik barındırır. Dolayısıyla geleneksel arşivlerde, yazılı 
belgelerde hiç adı geçmese bile herhangi bir filmin varlığı başlı başına, 
filmi hazırlayan ile muhayyel seyirci arasındaki muhtemel bir kültürel, si
yasi, toplumsal ilişkinin ayak izidir. Görüntüler yahut görüntü arşivleri, 
tıpkı bütün diğer belgeler gibi herhangi bir tarihyazımı meselesine tek ba
şına cevap verecek güçten yoksundur. Hatta pek çok filmin içeriğinin ta
rifi bile -hakkında hiçbir yazılı-sözlü bilgi olmadığı takdirde- ancak bili
nen bazı referansları içermesiyle mümkündür. Ancak 19. yüzyıldan bu 
yana film günlük hayatın, dolayısıyla geçmişin bir bileşenidir. Bir bütün 
olarak sinema, tıpkı yazılı belge gibi bir an sonraki muhayyel "gelecek" 
için bir geçmişin ipuçlarını taşır. Bu ipuçları sadece görüntünün içeriğiyle 
değil oluştuğu şartlarla, arka plandaki beklentilerle ve ne şekilde algılan
mış olduğuyla da ilgilidir. 

Bu yazıda yapılacak olan değerlendirme, dij ital ortamda birkaç sene
dir dolaşımda olan bir film üzerinden bu çerçevede bir deneme niteliğin
dedir. Varlığına yazılı kaynakların işaret ettiği, ancak kendisini uzun süre 
göremediğimiz bu film şu an bütün dünyanın erişimine açıktır, hatta Tür
kiye' de de bazı belgesellerde kullanılmıştır.6 Pathe şirketi tarafından çe
kilmiş olan bu film Sultan il. Abdülhamid'in Yıldız Camii'ndeki bir cu
ma selamlığının kaydıdır ( 1 908). 7 Bu filmin dışında, tarih yazımı açısın
dan daha ayrıntılı olarak değerlendirilmesi gereken, şu an henüz üzerinde 
çalışmakta olduğum iki filme kısaca, içerdikleri ipuçları bakımından de
ğineceğim. Bunlar sırasıyla Fransa ve İngiltere'de çekilmiş, Sultan il. 
Abdülhamid'i konu alan kurmaca filmlerdir: Jalma la Double ( 1 927)8 ve 
Abdul the Damned ( 1 935).9 

Elimizdeki üç filmin ortak yanı, Sultan il. Abdülhamid döneminde ve 
sonrasında Padişahın meşruiyeti ile görüntüsü arasındaki ilişki hakkında 
sorular uyandırmalarıdır. Daha somut olarak üç film de bizzat Sultan il. 
Abdülhamid'in şahsı ve sureti üzerinden ideolojik propagandanın işleyişi
ne dair birer örnektir. 

Yukarıda belirtildiği gibi ele alınacak olan filmlerden en eskisi 1 908 
yılına aittir. Osmanlı topraklarında sinema faaliyetlerinde önemli bir yeri 

6 "II. Abdülhamit", yönetmen Zeynep Keçeciler, Yapımcı Zeynep Keçeciler (20 13); Son Hali-
fe, yöneten Saadet Özen, Hacı Mehmet Duranoğlu, Nivan Yapım (201 2). 

· 
7 https://www.youtube.com/watch?v=yl50-9riYho (Aralık 2015'te erişildi). 
8 Künye için: http://www.imdb.com/title/tt0492993/ (Aralık 20 15 'te erişildi). 
9 Künye için: http://www.imdb.com/title/tt0026032/ (Aralık 20 1 5'te erişildi). 
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olan Patbe şirketinin10 kataloguna baktığımızda, Eylül 1 908'de Fransa' 
daki sinema seyircisinin Pathe Films tarafından İstanbul'da çekilmiş üç 
haber filmiyle karşılaştığını görürüz. İki ila üç dakika uzunluğundaki bu 
filmler başlıklarına göre İstanbul'daki bazı yeni gelişmelerin kaydını ak
tarmaktaydı: İstanbul Mahallesinde Yangın, Yeniden Doğan Türkiye ve 
Hamidiye Camii 'nde Cuma Selamlığı. 1 1  Bu filmler katalogda görünse de 
Pathe şirketinin Paris'teki arşivinde bulunmuyordu, nitekim dijital sto
kunda halen mevcut değildir. 12 Ancak Rus Film Arşivleri erişilebilir hale 
geldiğinde bu filmlerden ikisinin Pathe'nin o dönem Rusya piyasasında 
göstermiş olduğu, Rusça arayazılı kopyalarına ulaşmak mümkün oldu. 1 3  

Bizi bu yazıda ilgilendiren film Yıldız Camii'nde bir Cuma selamlığı
nı gösteren Hamidiye Camii 'nde filmidir. Elimizdeki kopyada arayazılar 
Rusçadır, yani orij inal Fransızca film kesilip kısmen de olsa yeniden 
montaj lanmıştır. Film seyirciye göreceği sahne hakkında bilgi veren ara
yazılarla dört bölüme ayrılmıştır (Patbe Arşivi 'ndeki yapım fişinde de 
bölüm başlıkları aynıdır): "Sarayın girişi", "Yol kenarına dizilmiş olan 
askerler ve kalabalık", "Sultan peşinde kalabalık maiyetiyle camiye gi
derken" ve "Saray hareminden kadınlar camiye giderken." Toplam dok
san metrelik bu filmde her bir sahnede yirminci yüzyıl başında bir Cuma 
selamlığından sahneler görürüz: Filmin ilk saniyelerinde Yıldız Sarayı' 
ndaki Küçük Mabeyn binası, saray duvarı ve saraya giden yokuşa bakan, 
Hamidiye Camii 'ni sol arkaya alan yüksek bir noktadan sarayın girişi kay
dedilmiştir. Sabit duran kameraman, uzak mesafeden hem sarayın içinde 
olup, duvarın üzerine yükselerek dışarıdaki merasimi seyredenleri, hem 
de tek sıra halinde kendi solundaki camiye doğru giden askerleri görüntü
lemiştir. Askerlerle kamera arasındaki meydana ise seyirciler yerleşmiş
tir. Havanın sıcak olduğu kalabalığın içinde şemsiye tutanların çok olma
sından anlaşılmaktadır. Askerlerin çerçeveden çıkmasıyla tablo sona erer. 

İkinci tabloda, daha yakın plandan ve tam karşıdan sarayın girişi gö
rüntülenmiş, ilk önce süvarilerin, ardından Sultan'ın, kendi kullanmadığı 

ıo Mustafa Özen, "Fransız Firma Pathe Freres İstanbul'da, 1 908- 1 9 14", Türk Film Araştırmala
rında Yeni Yönelimler 5 (Bağlam Yayıncılık, 2006): 57-65. 11 Sırasıyla: L 'incendie du Quartier de Stamboul, La Turquie renaissante, and Le Salamalick 
public iı la mosquee hamidie. Pathe kataloğu için: http://www.fondation-jeromeseydoux-pathe. 
com/site/index.htınl (Aralık 201 5'te erişildi). Bu yazıda incelenecek olan film hakkındaki 
katalog bilgileri için: http://filmographie.fondation-jeromeseydoux-pathe.com/2004-salama
lick-public-a-la-mosquee-hamidie (Aralık 201 5 'te erişildi). 12 www.gaumontpatbearchives.com Gaumont ve Pathe şirketlerinin resmi ortak arşivini barın
dıran bu siteye üye olunarak stoktaki bütün filmler seyredilebilir, farklı parametrelerle arama 

rapılabilir. 
3 Rus Arşivleri'nin katalogu için: http://russianarchives.com/catalogues/rgakfd_e/index.htınl 

(Aralık 201 5 'te erişildi). Film şu an pek çok dijital kanalda izlenebilmektedir. 
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bir arabayla saraydan çıkışı, karşı cepheden gösterilmiştir. Sultan'ın ara
bası sola doğru kıvrılarak kameranın görüş açısından çıkmadan hemen ön
ce Sultan'ın elini kaldırarak selam verdiği görülmektedir. Bu durumda ka
meramanın bu güzergahı ve zamanlamayı bilerek ona göre bir nokta seç
tiği, Sultan' ın da kameranın varlığını göz önüne aldığı tahmin edilebilir. 

Sultan il. Abdülhamid'in Cuma selamlığı filminde ilk tablodan bir görüntü. As
kerler Yıldız Sarayı önünde tören düzeninde beklerken. Arkada, Küçük Mabeyn 
önündeki setin üzerinde seyirciler. 

Üçüncü tabloda, başlıktan anlaşıldığı kadarıyla harem kadınlarına ait olan 
arabalar, Küçük Mabeyn duvarının önünden, yokuştan aşağı inmektedir. 
Bu esnada, saray duvarı dibinde askerlerin çift sıra olarak dizildiği göze 
çarpmaktadır. Kameranın merasimin bütün aşamalarını kaydetmediği -
sözgelimi askerlerin duvarın önüne dizildiği anı ya da filmin kurgusu 
yapılırken güzergah ve tören düzeni içinde belli seçimlerin yapıldığı dü
şünülebilir. 

Dördüncü pano, Hamidiye Camii 'nin karşıdan (Küçük Mabeyn kame
ranın arkasına denk düşecek şekilde) genel görüntüsüyle başlamaktadır. 
Ardından yaklaşık beş saniye boyunca başka bir cami gösterilir, büyük 
ihtimalle kurgu sırasında farklı bir filmden kesilmiş bir görüntü buraya 
eklenmiştir. Hemen arkasından yeni bir ara başlıkla son tabloya geçilir. 
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Önce Küçük Mabeyn'i  tam karşıdan alan kamera sonra sola doğru döne
rek Hamidiye Camii girişine gidenleri görüntüler, arkada siluet halinde 
Beşiktaş ' ın Yıldız hizasına denk gelen üst kısmındaki birtakım binalar 
siluet halinde ortaya çıkar. Hemen arkasından açı yüz seksen derece deği
şir, bu sefer saraydan çıkmakta olan Sultan' ın arabası yakın plandan kad
raja girer. Gerek araba, gerek arabanın önündeki ve yanındaki saray hade
meleri çok hızlı hareket etmektedir. Sultan bu kez kameranın sağından ve 
çok yakınından cami yönüne kıvrılır. 

Canlı bir kayıt olarak film pek çok farklı araştırma konusu için ipucu 
verebilir: Sözgelimi modem resmi tören düzeni, seyirciler, sinema dili, 
hatta mimari ayrıntılar için bir belge sayılabilir. Filmin en son bölümün
de, kadınlar hiç görünmediği halde "harem kadınlan" başlığı altında ha
rem arabalarının geçişi kurguda iki kez tekrar edilmiştir ki bu ayrıntı başlı 
başına seyircinin İstanbul' da çekilen bir filmden beklentileri dahilinde 
değerlendirilebilir. Ancak baştan belirlediğimiz sınır dahilinde filme Pa
dişah ve propaganda çerçevesinden bakacak olursak, film hemen her gö
rüşten araştırmacının hemfikir olduğu bir noktadan dikkati çeker: Padişa
hın kendi suretiyle, suretinin kamusal alandaki varlığı ve dolaşımıyla iliş
kisi ve buna karşı tavrı. 

Bu konuda yaygın kanı Sultan il. Abdülhamid' in suretinin dolaşımı
nın yasak olduğudur. 14 Bu bakımdan 1 9. yüzyılın diğer sultanlarından ay
rıldığı, suretiyle i lişkisindeki tavrının "ikonofobi" olarak değerlendirildiği 
de görülür. 1 5  Yeni çalışmalarda da meselenin sorgulandığı görülmez. 1 6 

Bazı yayınlarda il. Meşrutiyet' in ilanından itibaren Padişahın ve suretinin 
kamusal alana çıktığı ifade edilir, ancak bunun sebebi, yahut daha önce 
neden görünmez kaldığı belirsiz kalır. 1 7 

14 Sultan il. Abdülhamid'in kendi fotoğrafının çekilmesine ya da portresine yaklaşımı hakkında 
yaygın kanılar için bkz: Engin Özendes, Abdullah Freres, Osmanlı Sarayının Fotoğrafçıları, 
İstanbul: YKY, 2006, s. 83-86; Kandemir, "Febüs anlatıyor! Febüs Abdülhamid'in fotoğrafını 
nasıl çekmiş!", Aydabir 7, Mart 1936, s. 53-55, alıntılayan Mustafa Armağan, Abdülhamid'in 
Kurtlarla Dansı, İstanbul :  Ufuk Kitaptan, 2008, s. 65. Osman Nuri Ergin aynı röportaj için 
başka bir kaynak gösterir: Tasvir-i Efkar, 16 Mart 194 1 .  Bkz. Osman Nuri Engin, Türk Maarif 
Tarihi 3-4 (Eser Matbaası, 1 997), s. 1 054. Portreleri konusunda: Fausto Zonaro'yla röportaj, il 
Caffaro, 1924, aktaran Osman Öndeş - Erol Makzume, Osmanlı Saray Ressamı Fausto Zonaro 
(YKY, 2003), s. 80. 
15 Edhem Eldem, "Pouvoir, modemite et visibilite : l'evolution de l'iconographie sultanienne iı 
l'epoque modeme'', Omar Carlier ve Raphaelle Nollez-Goldbach (ed.), Le Corpdu Leader. 
Construction et representation dans /es pays du Sud (Paris: L 'Harmattan, 2008): 1 7 1 -202. 
16 Catherine Pinguet, İstanbul, Fotoğrafçı/ar, Sultanlar, çev. Saadet Özen (İş Bankası Kültür 
Yayınlan, 2014). 
1 7  Mustafa Özen, "Visual representation and propaganda: Early films and postcards in the Otto
man Empire, 1 895-1914", Ear/y Popular Visual Cu/ture, Yol. 6, n. 2 (Temmuz 2008): 145-
1 57. Selim Deringil, The Well-Protected Domains (Tauris: Londra, 1998): 22. 
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Padişahın sureti konusunun derinlemesine araştırılması bilgi olarak bi
linenlerde köklü bir değişim yaratacak bir sonuç doğurmayabilir. Hatta tek 
başına düşünüldüğünde, bilinenin tam aksi bir sonuca ulaşılsa bile yaygın 
bir malumatın tashihinden öte bir anlam da taşımayabilir. Ancak dar alan
lardaki sorgulamaların genel tarihyazımında hala eski alışkanlıkların sür
düğüne işaret etmek, Sultan il. Abdülhamid'in uzun saltanatına yeni me
kanizmaları, dönüşümleri içeren bir dönem değil, Padişahın iradesinden, 
ferasetinden yahut ferasetsizliğinden ibaret yekpare bir bütün olarak bak
manın sakıncalarını hatırlatmak gibi bir katkısı da olabilir. Bu doğrultuda 
bakıldığında, bu filmi Padişahın suretinin dolaşımıyla ilgili yerleşik kanı
lara dair bazı sorular sormak için bir fırsat olarak değerlendirebiliriz. 

Elimizdeki film Pathe kataloguna göre Eylül l 908'de Fransa' da göste
rilmiş, 18 ardından Almanya'da ve muhtemelen Avrupa'nın başka ülkele
rinde de gösterime girmişti. 19 Rusya'da da gösterilmiş olduğunu elimiz
deki kopyadan tahmin edebiliriz. Öte yandan büyük ihtimalle elimizdeki 
filmin çekilişini görmüş bir tanığa da sahibiz: Padişahın kızlarından Şadi
ye Sultan 1 908' de, Meşrutiyet' in ikinci Cuma selamlığı sırasında bir film 
çekildiğini anlatır. Buna göre 3 1  Temmuz "( . . .  ) genç, zarif ve dikkate şa
yan, ecnebi oluşu ilk bakışta anlaşılan biri, garip bir makine ile resimler 
alıyordu!" Şadiye Sultan ne olduğunu merak ettiğinde vazifeliler arasında 
bulunan Selim Sım Bey (Tarcan) şöyle cevap verir: "Film alacak Sultan
efendi, resim kaydını alıyorlar; bu müthiş günü çocuklarımıza da göstere
bileceğiz ( . . .  )"20 

Şayet şu an kaydına ve kendisine rastlamadığımız başka bir film söz 
konusu değilse Şadiye Sultan elimizdeki filmin çekildiği günü görmüştür. 
Öte yandan filmin Avrupa'da Eylül ayından itibaren gösterildiği düşünül
düğünde Temmuz sonunda çekilmiş olması mantığa uygundur, hata payı 
katılarak tam 3 1  Temmuz'da değilse de Meşrutiyet'in ilk Cuma selamlık
larından birinde çekildiği varsayılabilir. Padişahın kamera karşısına çıktı
ğı film sarayla yapımcılar arasında bir mutabakatla çekilmiş olmalıdır. O 

18 http://filmographie.fondation-jeromeseydoux-pathe.com/2004-salamalick-public-a-la-mos
�uee-hamidie (Aralık 20 15  'te erişildi). 1 İbrahim Yıldıran, "Selim Sım Tarcan ve Türk Sinemasının Erken Dönem Tartışmalarına 
Katkı", Kebikeç 14, (2009): 22 1 -230. 
ıo İbrahim Yıldıran, age., Mehmet Ferit Ulusoy, Hanzade: Sürgünde Bir Şehzadenin Günlüğü, 
yay. haz. İsmet Bozdağ (İstanbul: Tekin Yayınevi, 2003), s. 1 25. Murat Bardakçı Hanzade'nin 
gerçeği yansıtmadığı iddiasında bulunmuş, hatırat sahibinin Osmanlı hanedanından olmadığını 
savunmuştur. Ne var ki bu hatıratta Şadiye Sultan'dan naklen Meşrutiyet'in ilk cuma selamlı
ğında çekilen bir film olduğu ilk defa belirtilmiş ve bu film sonradan gerçekten de bulunmuş
tur. Dolayısıyla kimin tarafından yazıldığı ya da yazanın kimliği ayn tutularak anlatılanlardaki 
gerçeklik payı dikkate alınmalı, en azından her anlatılanın temelsiz olmayabileceği göz önünde 
tutulmalıdır. 
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devrin kameralarıyla sıkı kurallara bağlı, katılımcıların denetlendiği bir 
Cuma selamlığı esnasında "gizli" çekim yapılmış olma ihtimali düşüktür, 
kaldı ki filmde, normalde olan düzenin aksine21 birtakım fotoğrafçıların 
da serbestçe dolaştığı göze çarpar. Şadiye Sultan'ın hatıratından da anla
şıldığı üzere kamera sarayın önüne gelmiş, Selim Sım Bey kameramana 
eşlik etmiştir. Sultan il. Abdülhamid'in filmde yakın plandan görünmesi 
kameranın onun geçeceği yola bilinçli bir şekilde yerleştirildiğini ve çeki
min oldukça yakından yapıldığını gösterir. Üstelik Padişahın Hürriyet'ten 
sonra çekilen tek filminin bu olmadığını dönemin bazı gazetelerinden an
lıyoruz: Stambou/ gazetesi 2 Mart 1 909 'da seçimlerin, ve yeni meclisin 
açılışının sinemada gösterildiğini, vekillerin de gösterime davetli olduğu
nu haber verir.22 Osmanlı döneminde sinemanın sürekli gündeme gelen 
isimlerinden olan Weinberg'in çektiği bu filmin günün birinde bir arşiv
den çıkabileceğini umut edebiliriz.23 

Sultan il. Abdülhamid'in il. Meşrutiyet'ten sonra görünür hale geldi
ği, varsayılan tasvir-i hümayun yasağının bu tarihten sonra ortadan kalktı
ğı genellikle kabul edildiğine göre bu filmler çok şaşırtıcı olmayabilir. En 
kaba tahminle Padişahın ihtilalden sonra hala iktidarını elinde tuttuğunu 
Osmanlı ve Avrupa kamuoyuna duyurmak için bu yöntemin faydasını an
lamış olduğu düşünülebilir. Öte yandan Illustration gibi gazetelerin de 
Padişahın fotoğraflarını bastığı, hatta altına "hiç resmi çekilmemiş ada
mın fotoğrafı" notunu düştükleri de bir gerçektir. Fakat iddia edildiği gibi 
suretinin dolaşımına katı bir yasak koyduktan sonra neden bir anda fikir 
değiştirdiği sorusu genellikle cevapsız bırakılmış, hatta bu soru ortaya 
atılmamıştır. Esasen dönemin basınına ve önemli bir iletişim yöntemi ola
rak kartpostallara kısaca göz atıldığında iktidarın yeni namzetlerinin meş
ruiyet sağlama yöntemine Padişahın ayak uydurduğu gözlenir: Başta Ma
nastır' da faaliyette olan Manaki kardeşler olmak üzere çeşitli stüdyoların 
çektiği Hürriyet Kahraman/arı Resneli Niyazi Bey'in, Enver Bey'in ve 
diğer bazı isimlerin resimleri hızla yayılarak bir sembol ve ikon değeri 
edinmekte, o güne kadar tanınmayan bu figürler büyük oranda resimler 

21 Osman Nuri Ergin Cuma selamlık.lan sırasında fotoğrafa izin verilmediğini kaydeder. Osman 
Nuri Ergin, age., s. 1058- 1059. 22 Mustafa Özen, age. 
23 Weinberg'le ilgili olarak: Burçak Evren, Sigmund Weinberg: Türkiye 'ye Sinemayı Getiren 
Adam (Milliyet Yayınlan, 1 995). Bugün T.C. Kültiir Bakanlığı'nın elinde 600.000 metre nitrat 
tabanlı film bulunmaktadır. 201 0  yılında bu filmlerin restore edilmeye başlandığı ilan edilmiş, 
Mustafa Kemal Atatürk 'iin bazı sesli görüntüleri, Sultan Vahdettin' in Kılıç Kuşanma Merasimi, 
Lozan Heyeti'nin Dönüşü gibi filmler bu kapsamda dijital ortamda seyredilebilir hale gelmiştir. 
Restorasyon sırasında Weinberg'in çekmiş olduğu bazı filmlerin keşfedilmesi beklenebilir. 
http://www.ntv.com.tr/turk.iye/tarih-yeniden-canlaniyor, Vj0rhyr6DU ınshhrR_ bvp WQ (Aralık 
20 1 5  'te erişildi). 
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sayesinde hanelere girmekte, görünürlük ve siyasi meşruiyet kazanmak
tadır. Başka bir deyişle bu resimler hanedan dışından birilerinin iktidar ta
lebini meşrulaştırmasına aracılık etmektedir. Dahası resimlere eşlik eden 
23 Temmuz ile 24 Temmuz tarihleri Meşrutiyet' in, yani Hürriyet'in Ma
nastır'da ve Saray'da ilan edildiği iki gün üzerinden itibarı sahiplenmek 
için bir mücadele yaşandığını gösterir.24 Bu durumda Padişahın hanedan 
dışından birileriyle aynı platformda çekişmenin, bir bakıma onlarla eşit
lenmenin risklerini göze alarak görsel malzemeyi kendisini göstermek 
için kullandığı düşünülebilir. 

Ancak bu çıkanın gene de o ana kadar Padişahın suretinin dolaşımını 
neden, nasıl yasakladığı sorusunu ortadan kaldırmaz. Hatta buna cevap 
aramadan önce başka ve daha köklü bir soru sorulabilir. Daha önce gün
deme gelmiş, bazı kaynaklarda anılan,25 ancak suret-iktidar çerçevesinde 
değerlendirilmemiş daha eski bir filmin varlığı bu bakımdan gündeme 
getirilebilir: Elimizdeki filmin çekildiği günün muhtemel tanığı olan Şa
diye Sultan 1 905 'te başka bir film daha çekildiğini söyler. Bahsettiği tarih 
gene anlamlıdır, söylediğine göre 1 905 'teki suikast girişiminden iki hafta 
sonra (bu durumda 4 Ağustos 1 905) kameralar benzer bir çekim yapmış
tır. "Babam" der, "2 1 Temmuz 1 905 günü Belçikalı Edward Joures'nin 
planladığı bombalı suikastten -Allah'ın bir lütfu olarak- kurtulduğunda 
da böyle bir film alınmıştı . . .  "26 

Bu çerçevede elimizdeki görüntüye film grameriyle baktığımızda il
ginç bir durum göze çarpar. Padişah yukarıda bahsedildiği üzere iki kez 
kadraja girer. Ancak açılar farklıdır. Bu iki ayn kameranın kullanılmış ol
duğuna delalet sayılabilir. Ne var ki sadece açılar değil Padişahın arabası
nın ve etrafındakilerin hızı da farklıdır. Bu durumda -şayet Padişah aynı 
gün aynı yerden iki kez, farklı hızlarda geçmediyse- çok büyük bir ihti
malle elimizdeki film il. Abdülhamid'in iki farklı gün çekilmiş görüntü
lerini içermektedir. Bu ikinci film Şadiye Sultan'ın bahsettiği 1 905'teki 
film de olabilir, başka bir film de. Elbette hangi tarihte çekilmiş olursa ol
sun, l 908 öncesi görüntü alınmış olma ihtimalini Padişahın suretinin do
laşımı yasağında birer istisna saymak, Padişahın çok önemli durumlarda 
sağlığının yerinde, iktidarı elinde tuttuğunu göstermek için böyle bir yön
teme başvurduğunu söylemek mümkündür. Ancak farklı bir yaklaşım da 
mümkündür: Bu durum suret yasağının Meşrutiyet'ten önce de -en azın
dan bütün iktidarı boyunca, kesintisiz olarak- uygulanmadığının işareti, 

24 Saadet Özen, "Manakilerin Objektifinden Hürriyet", Toplumsal Tarih 220 (İstanbul, Nisan 
20 12): 50 - 57. 2' Burçak Evren, age.,s. 1 1 9. 26 Yıldıran, age., Ulusoy, age.,s. 1 25, 126. 
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farklı bir siyasetin göstergesi olarak da düşünülebilir, kaynaklar ve bili
nenler bu açıdan gözden geçirilebilir. 

Bu ise öncelikle katı bir yasak olduğu iddiasının temellerine tekrar 
bakmak anlamına gelir. Bu konuda yapılan çalışmalar gözden geçirildi
ğinde tekrarlanarak tartışılmaz hale gelen yasak iddiasının hep aynı bel
gelere dayanılarak inşa edildiği, birbirine zıt denebilecek yaklaşımların 
bile kalıbına oturduğu, dolayısıyla sorgulanmasına lüzum görülmediği 
söylenebilir. Hatta Said Paşa'nın anılarına dayanılarak Padişahın genel 
olarak resimlerin propaganda gücünü iyi bildiği vurgulanmış,27 ağırlıklı 
olarak onun döneminde çekilen fotoğraflan içeren Yıldız Albümleri mo
dem araçların değerini kavramış olmasının bir kanıtı olarak ele alınmış,28 

ancak bu varsayımla kendi suretini yasakladığı iddiası arasında bir çelişki 
olup olmadığı bir şüphe olarak bile gündeme gelmemiştir. Bir an için su
ret yasağı iddiasını unutarak yukarıda bahsedilen filmleri başka türlü bir 
politikanın, belli zaman ve mekanlarda Padişahın suretinin kamusal alan
da görünür kılınmasının bir işareti sayalım. Bu gözle bakıldığında başta 
Başbakanlık Osmanlı Arşivi olmak üzere en klasik bilgi kaynaklarının bi
le yeterince araştırılmamış olduğu görülür, nitekim Osmanlı Arşivi 'nde 
halihazırdaki kesin suret yasağı iddiasına şüpheyle, en azından nüanslı 
bakılması gerektiğine işaret eden belgelerle karşılaşınz.29 

Farklı tarihlere ait örnekler bu konuda saltanatının başından 11. Meşru
tiyet'e kadar devam eden yekpare bir tavır olmadığını düşündürür. Örne
ğin 1 894 tarihli uzun bir yazışma dosyasında Üsküp'teki Bulgar mekte
binde tasvir-i hümayunun gerektiği şekilde, itibarlı bir yere asılmadığının 
şikayet edildiği, bu nedenle Bulgar eksarhı Y osif ten açıklama istendiği 

27 Mabeyn Başkatibi Sait Paşa'ya göre Sultan il. Abdülhamid resimler hakkındaki görüşünü şu 
şekilde ifade etmiştir: "Her resim bir fikirdir. Bir resim yüz sahifelik yazı ile ifade olunamaya
cak siyasi ve hissi manalan telkin eder. Onun için ben tahriri münderecatlanndan ziyade resim
lerinden ifade ederim." Tahsin Paşa, Esbak Mabeyn Başkatibi, Abdülhamit Yıldız Hatıraları 
(Muallim Ahmet Halit Kitaphanesi, 193 1 ), s. 25 1 .  28 Hakan Yılmaz (ed.), Sultan /!. Abdülhamid Arşivi İstanbul Fotoğrafları (Kültür A.Ş., 2010). 
Kitabın tanıtımında şu cümlelere yer veriliyor: "Teknik gelişmelere karşı inanılmaz bir iştiyakı 
olan Sultan il. Abdülhamid, ender olarak çıktığı Yıldız Sarayı'ndan tüm imparatorluğu çektir
diği fotoğraflarla izlemiştir." Albümlerden Dünya Liderleri, Sultan II. Abdülhamid'in Aile Al
bümü, Sultan il. Abdülhamid Arşivinden Dünya başlıklanyla aynı yayınevi tarafından başka 
seçkiler de yapılmıştır. 
29 Basılı resimlerle (fotoğraf, kartpostal, basın vb.) filmlerin dolaşımı genel olarak "surete yakla
şım" açısından birlikte ele alınabilir, ancak işleyişleri, kullanım şekilleri ve muhtemel etkileri 
birebir aynı değildir. Bu nedenle pek yakında tamamlanacak olan başka bir çalışmada doğrudan 
resimleri ele alıyor, aynca "yasak" söyleminin tarihyazımında ne şekilde geliştiğini tespit etmeye 
gayret ediyorum. Dolayısıyla bu yazıda Osmanlı Arşivi'nden tasvir-i hümayunla ilgili çalışıl
mamış belgeleri birkaç örnekle sınırlı tutacağım. Ancak Osmanlı Arşivi 'nde ipuçlan aramaya be
ni bu yazıda bahsettiğim filmler, daha sonra 1 908 öncesi bazı fotoğraf ve resimler teşvik etmiştir. 
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görülür.30 1 899 tarihli başka bir belgede Beşinci Ordu-yı Hümayiln Müşi
ri Ahmed Cevad Beyrut'ta, "kışla-i hümayun salonunun kapı cihetindeki 
duvarında ve karşısına tesadüf eden duvarda tasvir-i hümayun-ı hazret-i 
velinimet-i azami muallak bulunup" ifadesiyle en azından bu tarihte kış
laya Padişahın bir tasvirinin asılmış bulunduğunu bize gösterir. Ahmed 
Cevad, bu tasvirin üstad bir ressam tarafından çizilmemiş olduğunu belir
tir. Mektubun yazılma nedeni il. Wilhelm'in kışlayı ziyareti sırasında 
"cesamet-i tabiyyede" ve gösterişli bir çerçeve içinde kendi resmini hedi
ye etmiş olmasıdır, bu nedenle Padişahın tasviri adeta gölgede kalmıştır. 
Ahmed Cevad'ın önerisi çerçevenin değiştirilmesidir, ancak ikinci bir 
önerisi vardır ki padişahın suretinin dolaşımı konusunda bize bir fikir da
ha verir: " . . .  Viyana'da yaptırmış ve o günden beri ( . . .  ) her gittiğim yer
de başımın üzerinde taşımakta bulunmuş olduğum tasvir-i alinin Beyrut 
kışlasına ihdasıyla . . .  "3 1 Başka bir deyişle Ahmed Cevad gururla padişa
hın bir portresini yurtdışında yaptırmış olduğunu ve yanında bulundur
makta olduğunu teyit eder. Bu örnekler daha da çoğaltılabilir, örneğin 
1 895 'te Beri in sefiri Ahmet Tevfik bin İsmail Hakkı imzasıyla Şreker 
adında bir ressamın yaptığı "tasvir-i hümayun"un İstanbul'a gönderilme
siyle ilgili yazışmalar mevcuttur.32 Ancak bunun yanısıra piyasada yayı
lan tasvir-i hümayunların toplatılmasıyla ilgili kararlar da mevcuttur. Ör
nek olarak 1904'teki bir belgede "İzmir'de kahvehane ve gazino ve dük
kanlarda tasvir-i hümayun diyerek muallak olan levhaların" beş altı sene 
evvel toplattırılmasına çalışıldığı, ancak bu levhaların kaldırılması mad
desi "su-i tefsire uğramağa başladığından" kararın terk olunduğu, fakat 
bu kere kesin olarak toplattırılacaklan belirtilir.33 Belge l 900'lerde top
latma karan alındıysa da dönüldüğünü, ancak 1 904 'te -o an için- kesin 
bir tavır alındığını, başka bir deyişle Padişahın iktidarı boyunca sürekli, 
değişmez bir tavrın olmadığını ortaya koyar. Bu da esasen neye karşı dik
katli olmak gerektiği hakkında bir ipucu sayılabilir: Yekpare, değişmez 
bir tavrın tespitinden çok bu konudaki kararların değişimine bakarak gö
rüntülerin (film, fotoğraf, kartpostal, hatta çikolata kartları vb.) yayılma
sının ve bunun etkisinin vardığı seviye hakkında fikir edinmeye çalışmak 
daha verimli sonuçlar doğurabilir. 

Sultan il. Abdülhamid devri sinemanın, kartpostalın icat edildiği, 1 830' 
larda icat edilmiş olsa da fotoğrafın ancak çoğaltılabilir ve basında kulla
nılabilir hale geldiği zamana tekabül eder. Dolayısıyla yeni araçlara karşı 

30 BOA, BEO. 483 / 362 1 1 ,  2 Temmuz 3 1 0  (14 Temmuz 1 894). 
31 BOA, Y.PRK.ASK. 1 54/108, 13 Eylül 3 1 5  (25 Eylül 1 899). 
32 BOA, Y.PRK.TSF. 4/22, 26 Mayıs 3 1 1  (7 Haziran 1 895). 
ıı BOA, Y.EE.KP 23/2252, 13 Kanunievvel 320 (26 Aralık 1 904). 
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kararsızlıklar, şüpheler, tecrübeyle gelen yeni ve değişen politikalarla karşı
laşmak en olağanıdır. Şu an için bildiğimiz Padişahın göründüğü -biri eli
mizde olan, diğeri varlığı muhtemel- iki filmi de katarak görüntülerin pro
paganda açısından faydası, buna karşılık kontrolden çıkmaları durumunda 
verecekleri zarar arasındaki çelişkinin dönem dönem kararların yenilen
mesine yol açtığı söylenebilir. Ancak bazı gerekli durum:larda bu risk gö
ze alınmış, Padişahın suretinin -özellikle okullar ve Patrikhane gibi- kon
trollü alanlarda bulundurulmasına izin verilmiş, hatta bunun şekli denet
lenmiştir. 34 

Sultan 11.  Abdülhamid'i Yıldız Sarayı 'nda gösteren bir portre. Kimin tarafından 
çizildiği belli olmayan karakalem çizim Osmanlı Arşivi'nde bulunmaktadır.35 

Bundan çıkacak sonuç elbette bilinen her şeyin yanlış olduğu, tam bir ser
besti içinde Padişahın suretinin dolaştırıldığı değildir, olmamalıdır da. 
Hatta tam aksine belirsizliklerin, kararsızlıkların iletişim yöntemlerinin 
işleyişine ve ampirik tecrübeye dair birer kanıt olarak ele alınması somut 
durumu kavramak için fayda sağlayabilir. Suretin sağlayacağı faydayla 
kontrolden çıktığı zaman vereceği zarar arasındaki çelişki her dönem ta
vırda belirleyici olmuştur. Hareketli yahut hareketsiz görüntü Padişahın 
kontrolünden çıktığında ne olabilirdi? Bununla ilgili bol örnek mevcuttur. 
Padişahın iktidarda olduğu sürede Avrupa basınında çıkan alaycı, Padişa-

34 BOA, Y.PRK.AZJ. 1 7/44, 3 1 Temmuz 1 306, 12 Ağustos 1 890. 
35 BOA, Y.PRK.M.5/7. 
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hı eli kanlı tasvir eden karikatürler, kartpostallar buna bir örnek sayılabi
lir. Padişahın ölümünden sonra, Cumhuriyet devrinde, 1 927'de Fransa'da 
çekilen Jalma la Doub/e, 1 935 'te İngiltere'de çekilen Abdul theDamned 
isimli filmler, beyaz perdenin il. Abdülhamid hakkındaki bazı yargılan 
yaygınlaştırmasına, kolektif bilinçte perçinlemesine, birtakım düşünsel 
refleksler oluşturmasına dair kanıtlar olarak düşünülebilir. 

Bu filmlerden Jalma la Double36 seyirciyle ne şekilde buluştuğunu, 
oluşturduğu bazı tepkileri de bildiğimiz için verimli bir örnektir. Paul 
d'Ivoi'nın aynı adlı romanından (ilk baskısı 1 905)37 uyarlanan film Sultan 
il. Abdülhamid devrinde geçer. V. Murad Çırağan'da tutsaktır. Senaryo
ya göre tahttan indirilirken soyundan gelen herkes katledilmiş, sadece çok 
küçük yaşta bir torunu kurtulabilmiştir. Torun Jalma (Selma?) yaşlı bir 
adam tarafından sahiplenilmiştir. Filmin başlangıcında bu olayın üzerin
den yıllar geçmiş, Jalma bir genç kız olmuştur. Yaşlı adamın bir de kendi 
kızı vardır ve yaşlı adam dışında kızlar da dfilıil hiç kimse hangisinin Sul
tan Murad'ın soyundan geldiğini bilmemektedir. Üçü de Fransız elçiliği
nin koruması altındadır, o nedenle Padişah onlara dokunamamaktadır. Bu 
nedenle, hangi kızın Jalma olduğunu anlamak için yakın adamı Albay 
Y erba (?) aracılığıyla çeşitli entrikalar düzenletir. Film yaşlı adamın ve 
V. Murad' ın intihan, buna karşılık kızların ikisinin de kurtularak Fransa' 
ya varmasıyla sona erer. Filmde V. Murad özgürlükçü, üstelik ülkesi için 
canına kıyacak kadar fedakar bir figür, il. Abdülhamid ise en klasik veç
heleriyle zeki, ancak kötü niyetli ve entrikacı, egzotik bir despottur. Sul
tan çoğunlukla sarayın iç mekanlarında görülür, V. Murad ise genellikle 
tutsak edildiği sarayın bahçesindedir. Padişahın kapalılığı, dışarıyla ilişki
sinin kısıtlı olması entrikacı karakterini vurgulamanın da bir yoludur. Bu 
bakışın daha erken örnekleri mevcuttur, örneğin 1 905 'te, bir Fransız ga
zetecinin tanıklığında da aynı perspektife rastlanır. Bomba Hadisesi 'nden 
bir süre sonra saraya kabul edilen gazeteciler arasında bulunan Lecture 
Pour Tous muhabiri saraydaki tecrübesinde aynı kapalılığı vurgular: "Gü
nümüzde imparatorların ve kralların halkla daha yakın bağlantıları var. 

36 Jalma la Double, Gaumont-Pathe Arşivi'nde 1928CFPFIC 00008 numarayla kayıtlıdır. 
www.gaumontpathearchives.com adresinden arşive ulaşılabiliyor, ancak filmleri seyretmek için 
arşive üye olma şartı vardır. Aralık ayında bu yazının kaleme alındığı :ina kadar bir saat on da
kikalık bu filmin arşivde sadece on bir dakikası seyredilebiliyordu. Arşiv görevlilerinden Ag
nes Bertola'ya e-posta ile bunun sebebini sorduğumda büyük bir nezaketle filmin orijinal kop
yasının dijital ortama aktarılmasında bir sorun olduğunu ve birkaç gün içinde filmin seyredile
bilir hale geleceğini belirtti. Nitekim filmin tamamı artık seyredilebiliyor. Bertola'ya yardımı 
i�in çok teşekkür ederim. 
3 Paul d'lvoi, Jalma la Double (Paris: Jules Tallandier, 1 905). Kitabın 1928'de (belki filmin 
getirdiği ivmeyle) ikinci baskısı yapılmıştır. 
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Fakat çılgınca bir gizemle çevrilmiş bir hükümdar mevcut . . .  İstanbul' 
da . . .  " Padişahın görünmezliği, hatta suret yasağı imgesinin popüler kül
türde nasıl yayılmış olabileceğine örnek oluşturan ifadelerle devam eder: 
"Avrupalılar için sürprizlerle dolu Yıldız Sarayı 'yla ilk karşılaşma kadar 
heyecan verici bir şey olamaz. . .  Yıldız, hiç kimsenin asla giremediği 
yer . . .  "38 Oysa gazeteci sarayın içindedir, Sultan tarafından kabul edilmiş
tir, fakat baştaki yargılan Yıldız Sarayı 'ndaki canlı tecrübesinden daha 
güçlü, belki nüanslı bir bakışa dahi izin vermeyecek kadar yerleşik, gaze
tede yazılacak bir hikaye olarak da zayıftır. Jalma la Double filminde de 
sarayın dışarıya kapalılığı Padişahın entrikacı, gizemli karakterinin kuru
cu bir unsuru olarak vurgulanmıştır. 

Jalma la Double, Hugues de Bagratide Sultan il. Abdülhamid rolünde. 

Filmdeki il. Abdülhamid karakterinin belli bir ideolojik önkabullerle oluş
turulduğunu Osmanlı Arşivi'nde bulunan bir belgeden de anlayabiliyo
ruz. Film çekileceği sırada yönetmen Roger Goupillieres'nin İstanbul'a 
geldiği ve Fransız sefirinin kefaletiyle iki ay sonra iade edilmek üzere As
keri Müze' den bazı kıyafetleri kostüm olarak istediği anlaşılıyor. Yetkili
leri ikna etmek için kullandığı argüman ise filmin Cumhuriyet rejimine 
uygun bir propaganda filmi olduğudur. 39 Cevabın ne olduğunu elimizdeki 
belgeden anlayamıyoruz. Fransız gazetelerinin verdikleri bilgilerden iç 
mekan çekimlerinin Fransa' da kurulan setlerde yapıldığı, kıyafetlerin Ro
manya' dan alındığı anlaşılıyor.40 Hakkında gazetelerde art arda haberler 

38 "Notre visiteau Sultan Abd-ul-Hamid'', Lecture pour tous, 1 906, sayı belirsiz. 
39 BOA, HR.IM., 256/53 .  Belgeyi bana ileten hocam Prof. Edhem Eldem'e teşekkür ederim. 
4ü L 'Afrique du Nord il/ustree:joumal hebdomadaired'actualites nord-africaines, 1 5  Ekim 1928. 
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çıkan filmin içeriğinin oldukça ses getirdiği de net olarak söylenebilir:4 1  

Sultan il .  Abdülhamid'in soyundan gelen on üç kişi Fransa'da, filmin 
gösterimden kaldırılması için başvuruda bulunmuştur. Gerekçe il. Abdül
hamid'in V. Murad'ın çocuklarını aslında öldürtmemiş olması, filmin ta
rihi gerçeklere uymaması, torunların dedeleri hakkında oluşturulan olum
suz imgeden rahatsızlık duymasıdır.42 Ancak mahkeme filmi yasaklama
mış, gazetelerde ise "bunun için torunlarının mahkemeyi Abdülhamid' in 
kuzu gibi munis olduğuna inandırmaları gerekir'.43 türünden yorumlar 
çıkmıştı. Filmin Türkiye'de gösterime girip girmediği, girdiyse ne kadar 
ilgi gördüğü konusu şimdilik araştırma aşamasındadır. 

Bir devrin ve anlayışın sembolü olarak Sultan il. Abdülhamid 1 935'te 
bu kez İngiltere'de çekilen bir filmin ana karakteri olmuştur. Abdul the 
Damned adlı bu filmde de Padişah gene sarayın dışına çıkmayan bir fi
gürdür. Aynı zamanda saraydan dans, şarkılar eksik olmaz, hatta Padişah 
Viyanalı bir şarkıcıya ilgi duyar. Onun hatırına düşmanı olan Jöntürkler
den birini serbest bile bırakır. Ancak sarayda şarkılar çalınırken mahzen
de Jöntürkler devrim şarkıları söyleyerek kurşuna dizilmektedir. Filmde 
seyircinin kolay algılaması için Jöntürkler beyaz fes, diğerleri siyah fes 
giyerler, başka bir deyişle karakterler net olarak iyiler ve kötüler olarak 
ikiye ayrılmıştır. Film Weekly filmi "suikast korkusuyla işkence çeken 
uğursuz bir sultan hakkında güçlü bir drama" olarak niteler ve Fritz Kort
ner sayesinde filmin bir "karakter çalışmasına" dönüştüğünü söyler.44 

New York Times'ta Frank S. Nugent filmde Padişahı oynayan Fritz Kort
ner'ın performansını över, ancak İngiliz yapımcıları senaryonun merkezi
ne saray haremine girmeye mecbur bırakılan Viyanalı şarkıcıyı koydukla
rı için eleştirir.45 

Bu filmlerde çizilen portre -şahsiyetini saran esrarengizlik halesiyle 
beraber- tarihyazımında da rastladığımız tek boyutlu padişah portresinin 
karikatürize halidir. Filmler, tıpkı popüler romanlar gibi Avrupa kamuo
yunda Sultan il. Abdülhamid hakkında güçlü yargıların yerleşmesinde 

4 1 Film 1 928'de gösterime çıkmış olmasına rağmen 1 930'1arda hala bazı sinema salonlarında 
seyredilebiliyordu. "Oyuncuları ve manzaralarıyla Jalma la Double sadece sezonun en canlı, en 
görkemli prodüksiyonlarından biri değil, aynı zamanda Şark şiirinin damgasını taşıyan en 
karakteristik eserlerden biridir. Son derece sürükleyici serüven İstanbul'da, uğursuz kızıl sultan 
Abdülhamid'in zamanında geçer." L "Avenir du Bassin d'Arcachon: le grandjournal du bassin, 
12  Ocak 1 930. 
42 "A propos d'un film", Le Temps, 8 Şubat 1 928. 
43 "Jalma la Double" sera projetee, Le Popu/aire: journal-revue hebdomadaire de propagande 
socia/iste, 20 Mart 1 928, 20 Mart 1 928. 
44 "Abdul the Darnned", Film Weekly, 20 Eylül 1 935.  
45 Frank S. Nugent, "Sidelights on Turkish History in 'Abdul the Darnned' at theRialto - The 
Globe's Devil's Squadron", New York Times, 1 1 Mayıs 1 936. 
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belli ölçüde de olsa bir pay sahibi olduğu düşünülebilir, en azından birta
kım ticari beklentilerle filmleri yapanların bu portrenin "popüler değeri
ni" göz önüne aldıkları açıktır. Öte yandan ideoloj ik olarak Cumhuriyet 
hükümetlerinin bu iki filmi nasıl karşıladığını şimdilik tam olarak bilemi
yoruz. Ancak öyle ya da böyle Sultan il. Abdülhamid'in gündemde tutul
masına, hatta Sultan V. Murad' ın onun karşıtı bir özgürlük savaşçısı ola
rak sunulmasına karşı belli bir rahatsızlık doğmuş olabileceğini düşündü
ren bir belgeye sahibiz. 1 935 'te bu kez Alman yapımcılar bir il. Abdülha
mid filmi yapmış, anlaşılan bu film Türkiye tarafından uygun görülme
miş, aynı şirket bu kez "Abdülhamit filimini değişik şekilde çevirmek 
için" Berlin Sefareti 'ne başvurmuştur. Dahiliye Vekili Ş. (Şükrü) Kaya 
imzalı karar "( . . .  ) tadilat yapılarak çevrilmesine istenen müsaadenin ve
rilmesinde de mahzur gördüğümüzden, iş'arımız üzerine elçiliğimizin Al
man propoganda nezareti nezdinde yapdığı teşebbüs neticesi olarak fili
min yapılmaması hakkında nezaretce icab edenlere kat'i şekilde emir ve
rildiğini arz ederim",46 şeklindedir. 

Ja/ma la Double, biri Sultan V. Murad'ın, biri yaşlı adamın kızı. Sultan il .  Ab
dülhamid film boyunca kızlardan hangisinin sultan olduğunu anlamaya çalışır. 

Sultan il. Abdülhamid'in kendi suretinin dolaşımını yasaklamak değilse 
de kontrol altında tutmaya çalışmasının, buna karşılık Dahiliye Vekili'nin 
her ne surette olursa olsun filmin yapılmamasını yazmasının arka planın
da gerek hareketli gerek hareketsiz görüntünün temel ve çelişkili özelliği 
yatar: Bir kere yapılıp gösterildiğinde film öncelikle ele aldığı karakteri 

46 BCA, 30. l 0.86.567.24, 86/38. Belgeyi bana ilettiği için Özde Çeliktemel-Thomen'e teşekkür 
ederim. 
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popüler bir imgeye dönüştürür, ancak aynı zamanda seyirci sayısı kadar 
yorumcu yaratır. Genel algıyı yönetmek bir ölçüde mümkün olsa da film 
aynı zamanda sonsuz bir yorum kaynağı, aynı zamanda kötü gösterilen 
karakterlerin dahi bir ikon halesi kuşandığı bir platformdur. Bu bakımdan 
filmin bir karakteri olumsuz göstermesi mümkündür, ancak bu bile hay
ranlık uyandırabilir. Bu nedenle her ne şekilde sunulursa sunulsun gö
rüntünün ve hakkındaki yorumların istenilen şekilde tutulması zordur. İk
tidarlar açısından görüntü hem propaganda açısından bir ihtiyaç hem de 
her seferinde bir risktir. Sultan il. Abdülhamid zorunlu hallerde bu riski 
almış gibi görünüyor. Padişahın tahttan indirilmesini izleyen dönemde, 
ardından Cumhuriyet devrinde imgesinin tamamen ortadan kalkması, 
adeta hiç olmamış gibi davranılmasının fiilen daha isabetli olduğu keşfe
dilmiş, bu bir tavır olarak giderek benimsenmiş, nihayet kaynağı unutul
muş olabilir mi? Bu konuda bilinçli bir tavır alındığını değilse de "suretin 
yasak olduğu" söyleminin adım adım gelişerek tartışılmaz hale geldiğini 
gösteren bazı örneklere sahibiz47• Bunun yanı sıra bu konuda soru işaret
leri uyandıran görsel malzeme de mevcuttur. Bu yazıyla birlikte yayınla
nacak olan, Padişahın portresinin bilerek dışarıda bırakıldığı, Sultan V. 
Mehmed Reşad dönemine ait bir padişahlar silsilesi bir örnek sayılabilir. 
Giderek çoğalmakta olan, Osmanlı dönemine ait hareketli ve hareketsiz 
görüntüleri halihazırdaki önkabullerle değerlendirmek yerine birer yeni 
ipucu olarak kabul etmek geçen yüzyılın iletişim yöntemleri, görüntünün 
işlevi ve kullanımı hakkında daha ayrıntılı araştırmaların önünü açabilir. 

Abdul the Damned (Melun Abdülhamid). Fritz Kortner Sultan il. Abdülhamid 
rolünde. 

47 Kaynak gösterilmeden daha sonraki yayınlarda sık sık kullanılmış bir örnek Resimli Tarih 
Mecmuası'nda 1951  'de, Resuhi Baykara imzasıyla çıkan makaledir: "Abdülhamidin Fotoğraf 
Yasağı", Resimli Tarih Mecmuası 2 1 (Eylül 195 1 ). 
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Sultan V. Mehmed Reşad dönemine ait silsile. Bütün padişahlar mevcut, Sultan 
il. Abdülhamid hariç. Acaba Padişahın imgesinin dolaşımının yasak olduğu zan
nı bir ölçüde bu yöndeki bir propagandadan ya da malzemenin kısmen kendili
ğinden, kısmen müdahaleyle dolaşım dışı kalmasından mı kaynak.lanıyor?48 

48 Silsile kendi koleksiyonumdan. İki ayn müzayededen aynı resmin biri Fatih'te, diğeri Ma
nastır'da bir matbaada basılmış nüshalanna ulaşmak mümkün oldu. 
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Orhan Kandemir 

"Bahtımın bir güldüğü taraf varsa o da sensin" 

Sadri Alışık - Muhabbet Kuşu. 

İçinde Sadri Alışık'ın olduğu bir film, sinemanın büyüsüyle yaşamın ger
çekleri arasında gizlenebilir ışığı bulmaya yardım eder. Onun tüm anato
misi iskeletinden dokulanna kadar ve tüm bunları örten bir deriyle kalbi 
üzerine şeklini almış gibidir. Ayaklanndan biri bu dünyaya bağlı değildir 
sanki. Fotoğraftaki eğreti duruşundan bellidir başka alemlerin adamı ol
duğu. Sokaklarında dolaştığı kent ayağına uymayan bir kunduradır, gü
vercin topuklarına aşina meydanlarında bu yüzden bütün dünyanın ökçe
sine basarak dolaşır. Sadri Alışık düş makinasında, bildiğimiz uygarlığın 
eli değmeden imal edilmiş bir masal kahramanıdır. Her masal kahramanı 
gibi aklın dışında kalan zamandan konuşur. 

Aynı Yolun Yolcusu'nda imam, Paydos'ta öğretmen, Muhabbet Ku
şu'nda dolmuş şoförü, Balıkçı Osman'da balıkçı, Soytarı 'da cambaz, Ah 
Müjgan' da manav çırağı, Yalnızlar Rıhtımı'nda kaptandır. Türk sineması
nın en büyük oyunculanndandır. Hemen her türde yaptığı yüzlerce filmde 
yapaylıktan uzak içten oyunculuğuyla seyircisiyle kopmaz bir bağ kurar. 
Öfkesi, sevinci, acı çekmesi ve konuşması da tanıdık olunca bu bağ sine
mada var olduğu elli yıl boyunca iyice pekişir. Sadri Alışık çok az oyun
cunun yakalayabileceği bir sahicilik duygusu yaratır izleyenlerde. Ancak 
yerlilik nüansları algılanınca tadına varılacak bir oyunculuktur bu. Bir kere
sinde Muhsin Ertuğrul'a, Küçük Sahne'deki bir oyun provasında: "Ho-
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cam ben hep George, Paul falan oluyorum. Hani ah diyorum, bir oyunda 
şöyle kahve meydancısı Ali olsam, askıyı usulünce taşısam, bir mendili 
fiyakalı bir biçimde omzuma atsam . . .  " serzenişiyle kurduğu cümle sine
manın yaygınlaşmasıyla birlikte yerlilik temelinde karşılığını bulur. 

Nuri Ergün'ün 1 967 yılında yönettiği Serseri bu anlamda Sadri Alışık 
sinemasının boş vermişliği, gücenmişliği ömre tekabül eden geri dönüş
süz kaybı ve hepsinden önemlisi yalnızlığı en güzel anlatan filmlerinden
dir aslında. Film sokakta balık satarken ailesi var diye içerlendiği bir ma
hallelinin, "Bir gün de yüzün gülsün be Kazım" serzenişiyle başlayıp 
meyhanede geçen bir sonraki sahnede "Bir gün de selam ver dişimi kıra
yım" cümlesiyle devam eder. Masada Müslihittin'in ölümü üzerinden kor
kuyu vurgulayıp hayatın ölümü beklemek olduğuyla ilgili öfkeli ve bir o 
kadar da güçlü tiradından sonraki kulübesinde geçen ilk sahnede bir ay
nanın karşısında kendisinin imgesel inşasına tanıklık ederiz. Aynadaki 
görüntü kendisine, ama dudaktan kımıldasa da ses 'başkası'na aittir. 
"Kendimi yalnız hissetmemek için bütün gece aynanın karşısında otur
dum"1 diyen Pavese'nin aksine ayna, Kazım'a yalnızlığının yanında yiti
rilmiş benlik saygısını duyumsatır. Geçmişte tasarlanan hayat ile şimdi 
içinde bulunduğu hayat arasındaki endazede, aynadaki özimgede gelece
ğe yönelik bir umut da göremediği için hissettiği şey öfke ve derin bir 
yalnızlıktır. Kalpler kırıp kumarda ütüldüğü sıradan bir gecenin sonunda 
olmuş olanları anlatıp kendisiyle konuşmaya başladığında ise kendi yal
nızlığı meçhule uzayıp gider. "Yoksa ben kötü bir adam mıyım?" soru
sunda ise kendi görüntüsünün ayrıntılarına dair ipuçlarını verir. Burada 
Kazım ilk defa başkalarıyla kurduğu bir çeşit empatinin izlerini sergiler. 
Kendisine sonunda "geçmiş ola artık" cümlesiyle biten eskiyi unutup, in
sanların arasına karışmakla ilgili birtakım öğütler telkin ettikten sonra, 
denizin ortasında bir sandalda balıklarla dertleştiği sahnede boğucu yal
nızlığı bir kez daha kendisini ele verir. Yalnızlıkla bilenmiş öfkesi kendi
sini yiyip bitirmeye başladığı hayatının bıçak sırtı bir diliminde bu ruh 
hali, sahilde gece vakti yalnız oturan Zeynep' i  ikaz ettikten sonraki 
"Aman bana ne, insan değil misiniz yiyin birbirinizi" cümlesinin satır 
aralarında okunabilir. Böyle bir dünyaya ait olma" hissinin artık başkala
rının da canını acıtmaya döndüğü noktadır. Haksızlığa uğrayan telafi hak
kına sahiptir anlayışı, kendince adaletle ikame olur. Tavşan yerine karga
ya niyet çektirip "evin yıkılacak, sevgilin kaçacak, oğlun sınıfta kalacak" 
gibi lakırdılarla tüm niyetler bedduaya dönüşünce öfkesini dindirecektir. 
Hayat, karşısına kör de olsa hayali bir yoğunlaşmayla tüm renkleri kendi 

1 Cesare Pavese, Yaşama Uğraşı, çev. Cevat Çapan, Can Yayınlan, 2000. 
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içinde barındıran gözlerle bakan Zeynep'ten çıkarınca vazgeçer. Bu aşa
mada herkes gibi olma talebi imtiyaz talebine dönüşür ve bu imtiyazlar 
uğranılan haksızlığın tamir koşuludur. Bundan sonrasında Kazım, Sadri 
Alışık'ın çoğu filminde olduğu gibi kuvveti zorbalık ve kavgada değil 
sevgide kullanır. 

Hulki Saner'in Helal Olsun Ali Abi filminde bir yan karakter olarak 
ilk kez Turist Ömer adıyla yer alır. Seyirci tarafından çok beğenilen Tu
rist Ömer filmlerinin serisi böylelikle başlamış olur. "Yaşamsal isteklerin 
bağlarından kurtularak serbestçe yayılması ve bunun sonucunda kişiliğin 
artması. Kendi varlığının ortaya çıkmasına katkıda bulunan şeylere min
net duygusunun ortadan kalkışı."2 Ortega Y. Gasset'in 'teknisizm' adıyla 
kavramlaştırdığı kitle insanının psikolojik çehresidir. Turist Ömer filmleri 
büyük kentlerde belirginleşen ilişki biçimlerinin yarattığı çelişkileri dene
yimleyen bireyin kimlik sorunlarını ortaya koyar. Bu anlamda egemen 
ideoloj ik söyleme bir alternatif sunmak ya da örtük olmayan bir eleştiri 
getirmesini beklemek popüler sinemanın doğasına aykırıdır. Bir film met
ninin hiçbir zaman tam anlamıyla gerçeği yansıtmadığı ancak toplumsal 
gerçekliği kurduğu ifade edilir. Bireyin kişisel alanını inşasında figür fon
la, iç dışla, boş doluyla, yoğunluk soyutlamayla, kök salma ise gezginlik
le karşıtlık ilişkisi taşır. Mekan sahiplenme bireyin evrene demir atması, 
kök salması olgusunun ifadesidir. Burası başka yere karşıt olarak vardır 
ve bu yüzden farklılaştırılmalıdır. Burası yaşam boyunca süreklilik ve ye
nilenebilirlik gösteren birtakım orijinal uyaranların, dekorların ve eylem
lerin karmaşasıdır. Bölümleme, kapatma, çevreleme gibi davranışlar, bir 
yeri kendilemenin temel aracıdır. Bu davranışlar psikolojik planda burası 
ve başka yere ayrılırlar. Buna karşılık tüm dünyayı kendilemiş gibi görü
nen Turist Ömer'in evi ailesi ya da kimliğiyle ilgili bilgi edinemeyiz. 
Dünyaya sigarası için ateş almaya gelmiş gibidir ama acelesi olduğunu da 
belli etmez. Haritalarda tanımsız bir ırmak gibi akar yaşama. Aşkın kav
ramların kuşatıcılığına boş verip 'çalışma etiği ' adı altında geliştirilen 'di
siplin etiği'ne karşı özgürlüğü aylaklıkta bulan bir bireydir Turist Ömer. 
Kısmi insan olmayı reddeder. "Kurallara uygun davranma arzusu, kural
ları yıkmak ya da değiştirmekle değil kuralları bozmakla sonuçlanır". 3 
Modemist tasarının bir bakıma üniforma biçimini almış konfeksiyonunun 
(hazır giyim) biçimini bozarak amaç-araç karşıtlığını bir an düşünmemize 
olanak sağlar. Şapkası vardır ama deforme olmuştur, traşı özensizdir. 
Gömlek giyer ama düğmeleri iliksiz ve daima ütüsüzdür. Gömleğinin bir 

2 Ortega Y. Gasset, Kütlelerin isyanı, çev. Nejat Muallimoğullan, Bedir Yayınlan, 1976. 
3 Nazlı Bayram, "Varlıklı ve Egemen Olmayan Bir Aylak; Turist Ömer", içinde, Kahkaha ve 
Hüzün, Sadri Alışık, Dost Yayınlan, 2006. 
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kısmı da pantolonundan dışarı sarkar. Kumaş pantolon giyer o da ütüsüz
dür, kemerle değil bir iple tutturulmuştur. Ayakkabısı kunduradır ama bo
yasızdır ve sürekli ökçesine basarak dolaşır. Giyimindeki belirsizlik kim
liğine de yansır. Turisttir yani ve konuşulan dili de argo ile bozar. "Mo
dem olmak, kişinin sürekli bir sınır geçme durumu içinde devamlı olarak 
kendisinin önünde olması anlamına gelmektedir. Bunun yanında ancak 
gerçekleştirilmemiş bir proje olarak var olabilen bir kimliğe sahip olmak 
anlamına da gelir.'..ı Modem olanın bu anlamıyla oyunda zar tutmayan 
aylak sistemin kıyısında kalır. Bilir ki zar tutmak zar tutanı değiştirir. Zar 
tutabilen birisi istediği zar gelmediğinde yenilmez, oyunu kaybeder. Ye
nilgi tuttuğu zar gelmeyince değil değiştiği içindir. Belirsizliklerin orta
dan kaldırılması bir yere kadar bir şeydir. Zar tutmak da bir şeydir ama 
bütün zarların tutulması gerektiği iddiası modemitenin kendisidir. Oyna
nan şey sonunu bildiğin bir şey oluyor ama oynanmaya değer bir oyun 
olmuyor. Turist Ömer talepkar değil teslimiyetçidir. Sokaklarda aylak ay
lak gezen paraya pula pek önem vermeyen Turist Ömer tiplemesi Sadri 
Alışık'ın yorumuyla aslında bir flanördür. 

Fransızcada aylak, amaçsız, işsiz güçsüz, avare dolaşan anlamına ge
len flanör kalabalık içinde yaşayan bir terk edilmiştir. "Flanör, işi gücü 
olmayan birinin kişiliğine bürünerek gezinir. Böylece insanları birer uz
man yapan işbölümünü de protesto etmiş olur. Bunun yanısıra insanların 
iş güç peşinde koşturup durmalarını da protesto eder, l 840'larda pasajlar
da kaplumbağa gezdirmek bir süre için kibarlığın gereklerinden sayılmış
tı. Flanör, kendisini kaplumbağaların temposuna uydurmaktan hoşlanırdı. 
Eğer ona kalsaydı ilerlemenin böyle adımlarla sürmesini isterdi.''5 Masal
lar, zamanı çelişkili kıldıkları için saat zamanın yüzünde inatçı bir leke
dir. Geçmiş şimdi ve geleceğin ışıltılarının birbirine karıştığı ruhun saati 
içtendir, içseldir. Oysa biliriz ki modem kent hayatının yüreği saattir; 
durmadan daha hızlı daha hızlı atar. İlişkilerden geçici işlere, hazır ye
mekten hazır giysilere, hazır bilgiye kadar. İktidarın pek hoşuna giden tü
ketici aylağın ise sorgulayacak vakti yoktur, çünkü zamanın bütününü hı
za teslim etmiştir. 

Sadri Alışık filmleriyle birlikte İnsan dünyasının sınırlarına girdiğimiz 
anda değerler sorunuyla yüzleşiriz. Aşk da bir değer alanı olarak iyi ve 
güzel' i  kapsar, aşkta hem güzelin hem de iyinin belirgin bir ağırlığı var
dır. İyi 'ahlak' ,  güzel ise 'estetik ile ilgilidir. İçtenlik de aşkta değerin pa
halı kumaşıdır. Bu yüzden aşk içtenlikli bir yüreği gerektirir. Ah Güzel İs-

4 Zygmunt Bauman, Bireysel/eşmiş Toplum, çev. Yavuz Alogan, Ayrıntı Yayınlan, 2005. 
5 Walter Benjamin, Pasajlar, çev. Ahmet Cemal, YKY, 1992. 
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tanbul filminde, yeri geldiğinde sevdiği insan için her şeyini feda edebi
len 'hüzünler kulübesi sakini ' esir-i aşık nihayetinde de aklı bir karış ha
vada safiyane 'Ayşe Kız' uğruna kendisine bile ihanet ederek ömrünü fe
da eden yorgun ve miskin Haşmet'tir. Böyle bir anda aşkın ruhunun kör 
noktalarına iterek görmesini engellediği değerlerinden "Şehnaz Longa' 
nın bir intikamıdır. Kaba kitle duyarlılığının hakim olduğu Medeniyet 
Pansiyonu'nun kapısı yüzüne kapanacaktır. "Her şey olur, tüm yaşanan
lara rağmen dünyada güvenilecek iyi şeyler daima bulunur." Menekşe 
Gözler'de Sadri sessizce geri çekilir. Hep gidici kadınlan sevişine ağlar. 
Fakat bu kadınların gidişleri hep bir mecburiyetmiş gibi durur. Gene tes
lim olur Sadri, kılıç kınından çıkmaz ama kını kılıçtan çıkarmak için de 
uğraşmaz. Onun dünyasına zamanın eli ulaşmaz. Sevdiğini sevdiğinin 
kendisi için sevmiş gibidir. Bu yüzden "Ben seni unutmak için sevme
dim' derken kavuşmak, keyifsiz bir detayın hükmü gibi kalır. Şairdir, gi
dene nereye gidiyorsun, gelene neden geldin demez. Yüreği "sağrısı yara
lı atlar gibi kanar", ama o "kanamalara kumrular sağarak kanatlanmış at
lar gibi geçer "ufki silueti ve çivit mavisi gelinliğiyle yar edindiği" şehrin 
sokaklarından. Yüreği değil vakit dardır. İstanbul Ah güzel, Müjgan Ah 
Müjgan'dır. Adı Osman'dır ve hep ofsayttır. Ofsaytın tanımını onların 
grameriyle yapamıyor diye attığı goller hep geçersiz sayılır. Aslında Mu
habbet Kuşu'nda sevdiği ve en yakın arkadaşı tarafından aldatılmaz, Sad
ri onlara güvenir. Sadri Alışık, dolu dolu ağlamak, dolu dolu gülmektir. 
Gözyaşının tuzu kahkahanın tadıdır. O her ikisinin de hakkını layıkıyla 
verir. Şiir de yazar ama şairliği şiir yazdığından değil, "dilimin altında 
selvi ağaçlan" taşıyan; aslen 'uyanıklık hali' pür dikkat bir rüyayı da, 
müphemlik taşıyan 'narkoz etkili' hayali de barındıran şairane yaşamın
dandır. Sadri'nin rüyaları, tekrar tekrar başa alınmış bir hayatı yaşıyor
muşçasına 'görmüş geçirmiş' havası veren berrak bir istikametken, hayal
leri; hayalin kendi içinde bulunan 'yalan'a inanmanın rahatlığıyla kendini 
aldatmaktaki bile bile lades olmanın bataklığı gibi yutar onu. Elbisesi es
ki, şapkası delik ama o hayatla barışıktır. Şaka ile karışıktır. Üzerine hı
şımla gelen hayat karşısında vaziyetini bozmaz. Korku ve endişenin cid
diyetini bebek gibi kundaklar. Ölümü şakaya vurur. Erdemliliğin fiyaka
sını atmadığı gibi yanlış işlerin üzerine de yatmaz. Hayatın getirileri kun
dakladığı bebeğin terli avucundaki çizgilerde biriktirdiği pamuklardır. 
Hayata da onlarla tutunmuş gibidir. Bazen de dağ gibi bir duruşla arşın 
merkezine saplanır. Hayata karşı beyefendi bir duruştur bu, bütün kuşlar
la gidilir yanına, ölüme mahcup bir rölans, damarlarında koşan toprakla 
süslenir de yandan bakınca uzun yüzünde kabartma bir deniz, denize vu
ran ışıksa güneşin pasıdır. 
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(Eşkıya, Yönetmen: Yavuz Turgul, 1996) 



TüRK SiNEMASINDA 

ÇöKÜŞ VE YÜKSELİŞ 

DÖNEMLERİ 
Onur Kırşavoğlu 

8Ü'LER TÜRK SİNEMASINA GENEL BİR BAKIŞ 
80'li yıllar Türk sineması için bir yavaşlama dönemiydi. Roman uyarla
malarının ağırlık verildiği, kimi yıldız oyuncuların yükün çoğunu taşıdığı 
ve l 2 Eylül 'ün etkisinin uzun bir süre atılamadığı yıllar. Dolayısıyla kim
lik bunalımlarının daha çok tercih edildiği ve hayatın zorluklarının siyasal 
düzlemde masaya yatırıldığı filmlerin ağırlığı da bu zamanlara denk dü
şer. Film sayısı 70'li yıllara göre epey azalmıştır. Bunda darbe sonrası ge
len baskı ve sansür hadiselerinin de payı büyüktür. Korku ve nefret eken 
politik sonuçlar, yönetmenlerin ve oyuncuların elini kolunu bağlamıştı. 
Bu sebeple çoğu filmin kopyalarının dahi yok olması sinema için en acı 
verici hadiselerden biriydi. Karamsarlık Türk sinemasının içine iyice iş
lemiş ve her koldan sektörü etkisi altına almıştı. Mevcut filmler nitelik ve 
nicelik açısından pek tatmin edici değildi. Turgut Özal' ın serbest piyasa
ya ekonomisi ve dışa açılımı ile yabancı filmlerin piyasaya hiç olmadığı 
kadar girişi ve TV video-kaset kültürünü teşvik etmesi ise sinemaya vuru
lan son darbeydi. Video-kaset ile en büyük eğlencesi sinema olan halk 
eve hapsedilmiş, aile sineması yerini bireysel sinemaya bırakmıştı. Siyasi 
olarak çalkantının devam etmesi iyice direnci kırmış, artık tek çare olarak 
sinemacılar belirli türlere yönelmişti. Bunların başında ise bol müzikli, 
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arabesk sanatçılarının konser kaydıymışcasına çektiği arabesk filmleri ge
liyordu. Bu sıralarda Yavuz Turgul-Şener Şen ikilisinin ve Kemal Sunal' 
ın öne çıktığı bazı yıldız isimlerin filmleri, sektörün tamamen bitmesini 
engellemiş, bir nebze olsun nefes almasını sağlamıştı. Aslında çöküş en
gellenememiş, sadece bir süreliğine ertelenmişti. Tabii bunun yanısıra ya
şanan siyasi olaylar bazı yönetmenlerin tabuları yıkma girişiminde bulun
masına ve genç yönetmenlerin ortaya çıkmasına vesile olmuştur ama in
sanların daha çok eve hapsolması ve sinema salonlarının yavaş yavaş ka
panması da ne yazık ki gene bu döneme denk gelmiştir. 80'1i yıllara ait 
tek olumlu olay ise; 3257 sayılı kanunun devlet tarafından çıkarılması ve 
o zamana kadar iletişim halinde olmayan devlet-sinema sektörü birlikte
liği için bir adım atılmasıdır. Kanunun temel esaslan, eserlerin kayıt altı
na alınması, telif haklarının korunması ve dağıtım konularının düzenlen
mesiydi. Sinemacıların devlet ile olan ilişkileri daha sonra bu kanun ko
nusunda da sıkıntılar yaşanmasına sebebiyet verdi. Bu konulara diğer 
bölümlerde yeri geldikçe değineceğiz ve 80'li yıllarda sinemamızın ne
den düşüşe geçtiğini anlamaya çalışacağız . . .  

12 EYLÜL DARBESİ VE SİNEMA 
Sokağa çıkma yasağı ile başlayan süreç, halkın refahı için yapıldı dense 
de tam tersine büyük bir tedirginliğe yol açar. İlk olarak da sanatın içinde 
yer alan, eğitime önem veren yani kısaca düşünen insanlar mahkfim edi
lir. Gazeteler, dernekler kapatılır, gözaltılar olur ve birçok film, kitap bi
rer suç unsurudur artık. Kitapları yakılan bir toplum doğal olarak daha da 
içe kapanır ve apolitikleşmeye doğru gidilir. Sinemacılar, en büyük mu
halif gücü oluşturan kesimlerden biri olarak darbeden etkilenirler. Bu sü
recin dışında bir şeyler yapmak isteyenler ise ya yasaklanır ya da bir şe
kilde sürgün edilir. Bu dönemde tamamen içe kapanmış bir sinema sektö
rü mevcuttur. 70' lerde yılda yaklaşık 200 film çeken sektör bir anda 60 
filmi zor çekebilir hale gelmiştir. Yapımcılar da elini eteğini neredeyse 
çekmiş ve yerini markaların, sponsorların film çekme arzusu almıştır. 
Darbe ve hemen arkasından gelen Özal dönemi amacına fazlasıyla ulaşır. 
İnsanlar susturulmuştur ve muhalif olmak sokaklara kalmıştır. Birçok 
sendika gibi sinemacılara ait Sine-Sen sendikasının kapatılması ve üyele
rinin yargılanması ise sinemaya vurulan son darbe olmuştur. İyice dibe 
vuran dönemin sineması, 1 2  Eylül ile hesaplaşmak, yüzleşmek istediyse 
de darbenin izleri tamamen silinene kadar buna cesaret edilemedi. Gittik
çe bunalan, kişisel psikozlara yönelen sektör sonrası seyirci de tamamen 
salonlardan kaçmayı tercih etti. Seyirci çareyi eve kapanmakta bulmuştu. 
Artık bir alternatif olarak televizyon vardı. Yabancı şirketlerin de yavaş 

206 



Onur Kırşavoğlu 

yavaş sektöre giriş yapmasıyla sinema darbe sonrası/80' lerin ilk yansı 
müthiş bir gerileme ve bireysel olarak kabuğuna çekilme sürecini yaşı
yordu. Toplumsal hafızası neredeyse yok ediliyor, medyanın da gücü ile 
toplum itaatkar bir güruh haline getiriliyordu. Bu şartlar altında sinema 
yapmaya çalışmak tam bir deli cesaretiydi. Sinemada bir şeyler anlatma
ya çalışmak ve ortaya bir sanatsal yapıt koyabilmek imkansıza yakındı. 
Gene de sinemamız hemen pes etmedi, darbenin etkilerini zamanla üze
rinden atabilecek gücü zamanla kendisinde bulabildi. 

8Ü'LER SİNEMASINDA KADINA BAKIŞ VE 
YILDIZ İSİMLERİN ÖNEMİ 
Darbe sonrası susturulan ve içine kapanan siyasi/sivil muhalefet daha çok 
sol fraksiyonlardan oluşuyordu ve uzun bir süre bu kesim sesini çıkara
mayacaktı. Tam da bu noktada muhalifleri tekrar ayağa kaldıracak, en 
azından sanat dalında bir şeyler icra edilecek bir ortam lazımdı. Dünyada 
yükselen feminizm ve eşcinsel hareketler bunu karşılayabilirdi ve epey 
malzeme yaratabilirdi. Hal böyle olunca toplumdaki çeşitli akımlar sine
maya bir süreliğine yön verdi. Kadınlar ve toplumsal cinsiyet meselesi bir 
tartışma alanı açmıştı. Eşcinsel sinema için ortam hala pek uygun değildi 
ama başta Atıf Yılmaz'ın olduğu bir grup sinemacı kadınları anlatmayı 
tercih etti. Bu, aynı zamanda 70'li yıllarda erotik film furyasından ötürü 
kadınlara yönelik itibarsızlaştırma hareketine karşı da bir tavırdı ve ka
dınlardan bir nevi özür dilemekti bu. Daha evvelki filmlerde oldukça anaç 
ve itaatkar rolü olan kadın, artık başkaldıran, haklarını savunan ve kendi 
istediklerini yaşayan bir portre çizer. Seyirciye ve topluma tekrar inana
cağı bir şeyler veren, onları sinemaya tekrar çekmeye başlayan bu tarz, 
erkek izleyiciler için de kadınların sorunlarını anlama olanağı ve onları 
daha iyi tanıma imkanı sağlıyordu. Peki, muhalif seyircileri sinemadaki 
kadın, gişe anlamında bir süre ayakta tuttu ama diğerleri? Apolitik olan, 
ev işleri ile uğraşan, daha ziyade "bana dokunmayan yılan bin yaşasın" 
düşüncesinde olan insanlar? Burada ise devreye yıldız isimlerin, daha çok 
arabesk sanatçılarının müzikal kıvamdaki filmleri girdi. Ferdi Tayfur, Or
han Gencebay, İbrahim Tatlıses, Küçük Emrah gibi isimlerin bol şarkı 
söylediği melodramlar halkın büyük kesimini her şeye rağmen salonlara 
topladı. 70' ler sinemasında da epey yeri olan bu filmler neredeyse hiç hız 
kesmeden yoluna devam etti. Bu filmlerden bazıları toplumsal olaylara 
değinip, geniş bir kitleyi etkilese de genel anlamda basit senaryolara sa
hip hikayelerin ötesine geçemedi. İnsanların toplanıp sinemaya gittiği son 
yıllarda en çok hasılat yapan da filmler bunlar oldu. Bunların dışında gi
şeyi ayakta tutmaya çalışan diğer bir akım ise yıldız isimlerin komedile-
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riydi. Şener Şen, Kemal Sunal ve İlyas Salman gibi isimlerin rol aldığı 
yapımlar her kesimi kendine bağlayan ve varlığı yıllar geçse bile etkisini 
sürdürmeye devam eden filmlerdi. Siyasi görüşü (çoğu filmde siyasi gön
dermeler bol olsa da), entelektüel seviyesi ve yaşam koşullan ne olursa 
olsun, herkesin ortak paydada buluşabildiği ve hafızalarına adeta kazındı
ğı filmlerdi bunlar. Sinemamızın çöküş yıllarının son kahramanlarıydılar. 
Sinema salonları ardı arkasına kapansa bile bu isimler ev sınemasına 
transfer olmuş, etkilerini artırarak devam ettirmişlerdir. 

ViDEO KASET, YABANCI ŞİRKETLER VE 
ÖZEL KANALLAR 
Türk Sinemasının gerilemesi ve halkın evlere çekilip, sinema salonlarının 
yavaş yavaş kapanması hususunda en önemli birkaç dönemece gelelim. 
İzleyicinin evlere hapsolması tam da bu tarihlerde Türkiye piyasasına 
giren video-kaset teknolojisinin ve yabancı şirketlerin yararınaydı. War
ner Bros. başta olmak üzere, birçok şirket büyük bir atılımla piyasaya yön 
verdi. İnsanların en büyük sosyal aktiviteleri, bireysel aktiviteye dönüştü. 
Tabii ki insanların mesut ve birarada film izledikleri bir araçtı videolar 
ama bu eylem aile ile sınırlanmaya, dolayısıyla sosyalleşmenin önüne 
geçmeye başladı . Zaten gerileme döneminde olan sinemamız, video-kaset 
pazarında özellikle Amerikan filmleri ile baş edemez oldu. Yılda 1 00 ci
varında dolaşan film sayısı, kat kat fazlası olan ve TV filmi kültürüne de 
sahip olan Batı sinemasına yetişemedi. İnsanlar sinemada haftada 2-3 
film izlerken, günde 4-5 filmi hem de daha ucuza izleme şansına sahipti
ler. Salonların kapanma hızı gittikçe arttı. Tüketim çılgınlığı kendini faz
lasıyla hissettirdi. Video-kaset dükkanları sinema salonlarının kapanma 
hızıyla paralel olarak yaygınlaştı. Artık izleyici üzerinde bir ev sineması 
tarzı hakimdi. Bu duruma ek olarak videoların bir üst modellerinin gel
mesiyle insanlar evlerinde çılgınca kayıt yapmaya başladılar. Doğum 
günleri, törenler, düğünler, akla gelebilecek her organizasyon ve TV'de 
yayımlanan ve sevilen her program artık kayıt altına alınıyordu. Koleksi
yonerler işe koyuldu, değiş-tokuşlar yapılmaya başlandı, güzel bir filmin 
üzerine maç kayıt edenler bile vardı. Tüketim çılgınlığının zirve yaptığı 
dönemlerde video-kaset kültürü en geniş popülerliğine ulaştı. Sinemalar 
ise kaderine mahkUm bir şekilde kapanmaya devam etti. Warner Bros. bi
le Wamer Home Video adı altında tamamen bu piyasaya yönelik şirket 
kurdu ve karşısında durmak artık imkansız hale geldi. Tabii video-kaset 
döneminin cezbedici özellikleri de vardı. Şirketler ve yönetmenler için, 
her ne kadar salon sinemasını bitirmeye yardım etse de, finansal açıklan 
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kapama noktasında video kaset satış ve kiralaması çok işe yaradı. 70' 
lerde bir dönemin olumsuzlukları erotik filmlerden kazanılan paralar ile 
nasıl kapatılmaya çalışıldıysa, 80' lerde de video kasetler bu durum için 
kullanıldı. İzleyiciyi cezbeden sinemasal özelliklere gelindiğinde ise bir
çok türün tanınması, birçok ülke sinemasının evlere kadar girmesinin da
ha kolay hale geldiği söylenebilir. Karate filmleri ya da absürd komedile
rin zihinlerde yer edişi bu döneme rastlar. 

Salonlar ve sinemamız tam bu darbeyi atlatacak ve sorunlarını tama
men çökmeden 90' lara taşıyacaktı ki bu sefer de karşısına önce TRT ek 
kanalları, sonra da özel kanallar çıktı . 1 986'da sadece TRT 1 ve TRT 2 
varken, bu sayı her geçen yıl arttı. 1 990 'da dört TRT kanalının yanısıra 
Star Tv de yayın hayatına başladı ve ilk özel kanal oldu. 1 995 yılına ge
lindiğinde yerel kanallar ile birlikte bu sayı 50 civarındaydı. Video-kaset 
ile boğuşmaya çalışan sinema, şimdi de özel kanallar ile savaşmak zorun
daydı ve ev sineması ya da evde sosyalleşme artık bünyelere tamamen si
rayet etmişti. Salonlar iyice tenhalaşmaya başladı . Yüzölçümü ve nüfus 
sayısı olarak "küçük" yerleşim yerlerinde durum daha da vahimdi. Koca 
kentlerde sadece 1 -2 salon ayakta kalabilmeyi başarmıştı. Bunların çoğu 
da yavaş yavaş hayatımızda çoğalmaya başlayan A VM ya da benzeri yer
leşkelerin sinemalarıydı. Artık yılda çekilen film sayısı 20' lere kadar düş
müştü. Dizilere eğilim bu zamanda başladı. Darbenin etkileri, video-kaset 
kültürü, özel kanallar, dizilerin çoğalması ve siyasi geçiş dönemi gibi ol
gular insanları eve hapsetmiş ve sinemamızın kurtulması için artık geriye 
bir mucize kalmıştı. 

9Ü'LI YILLAR TÜRK SİNEMASINA GENEL BİR BAKIŞ 
Amerika ve Avrupa, 90' lı yıllar ile birlikte adeta en verimli dönemlerin
den geçiyordu. Birçok türün ayağa kalktığı, yenilerinin ilk meyvelerini 
verdiği ve gelmiş geçmiş en iyi film listelerinin epey güncellendiği yıllar. 
Bütün dünya yavaş yavaş dij itale geçişi müjdelerken, bunun alt yapılarını 
da oluşturuyordu. Peki, ya Türk sineması? Yok olmaya yakın, neredeyse 
film bile çekilmeyen ve hayata yenik düşmüş bir halde sonunu bekliyor
du. Kendini yeniden var etme çabasında olan bir sinema ne kadar etkili 
olabilirdi ki? 80'li yılların bütün sorunlarını ve bunalımlarını bu döneme 
taşıdığını düşünürsek sinemamızın en zor dönemi olduğunu anlamak sa
nırım zor değil. Ya tamamen bitecektir sinema ya da buradan kalkmasını 
başaracaktır. Eski ve yeni yönetmenler pes etmemeye çalışırken, televiz
yona yenilmemek için film üretmeye devam ettiler. Daha sonra değinece
ğimiz bazı özellikler ve bir filmin kıvılcımı ile bunu başardılar da. Sonra
sı ise günümüze kadar uzanan ve dur durak bilmeyen bir gelişimin halka-
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sıydı. 90'lı yıllar sineması dramayı, komediyi de ve bol yıldızlı filmleri 
de her şeye rağmen denedi. Salonlar kapandı, yapımcılar iflas etti, oyun
cular elini ayağını çekti ama sinemanın gerçek sahipleri yönetmenlerdi. 
90'lı yıllar Türk sineması denilince akla hep uçurumun kıyısından dön
mek sözü gelecektir. 90' lan anlatırken psikolojilerden, hissiyatlardan ve 
zorluklardan bahsedeceğiz hep. 

9Ü'LARIN İLK BÜYÜK SANCISI: EKONOMİ 
90' lara girildiğinde, ekonomik sorunlar nedeniyle sinemamız iyice için
den çıkılmaz bir hal aldı. Sinema sektörü, dönemin koalisyon hükümeti 
ile görüşerek belirli antlaşmalar ve kaynak yaratımı konusunda söz birliği 
yapmışlardı. Buna göre devlet sinemaya bir bütçe ayıracak ve filmlere 
destek verilmek üzere bu bütçeyi pay edecekti. Yardımlar başladı, süreç 
bir süre sorunsuz ilerledi ama çeşitli koordinasyonsuzluk ve engellemeler 
nedeniyle fazla ileri bir noktaya gidilemedi. Aynca bazı sinemacıların fi
nansal kaynaklan farklı şekillerde değerlendirmek istemesi ipleri tama
men kopardı. Bu başarısızlık bir sonraki koalisyon hükümeti olan Refah
yol döneminde belirginleşti ve yardımlar tamamen kesildi. Bundan sonra 
yapılması gereken başka kaynaklara yönelmekti. Yapımcıların tek başına 
bir film çekebilmesi neredeyse imkansızdı ki, sinemamızda ve ülke şart
larında bu beklenen bir şey değildi. Sponsorlar, destek fonları, reklam ver
mek isteyen şirketler ile irtibata geçildi ama onların da yeterli olmadığı 
görüldü. Bu noktada sinema için bir kıpırdanma yaratamayacak iki proje 
gündeme geldi. Biri pek işe yaramayan ve sinemacıların kendi emeği ile 
oluşan Sinema Vakfı, diğeri ise hala desteğini sürdüren ve önemli filmle
re imza atılmasını sağlayan Eurimages fonu. Sinema Vakfı, 90'lann orta
sında 1 O yönetmenin sinemayı kalkındırma projesi olarak ortaya çıktı. 
Seslerini duyurmak için ve genç sinemacılara finansal destek vermek için 
20'şer dakikalık 5 'er film üreterek iki uzun metraj çıkarmak. Orhan 
Oğuz, Atıf Yılmaz, Ömer Kavur, Memduh Ün, İrfan Tözüm, Yusuf Kur
çenli, Zeki Ökten, Ali Özgentürk ve Barış Pirhasan'dan oluşan vakıf ne 
yazık ki amacına ulaşamadı. Bir süre sonra da kendini lav etti. İkinci olu
şum olan Eurimages ise Avrupa Konseyi tarafından, AB üzerinden dev
letler arası oluşturulan bir kültür bakanlıkları fonudur. Türkiye'de 30'dan 
fazla filme ön ayak olmuştur. 2 yabancı ortak ile film çekme şartı vardır 
ve farklı ülkelerin birarada bir şeyler üretmesi esasına dayanır. Türk si
nemasının o dönem az ama öz olan birçok projesinde imzalan mevcuttur 
ve hala çalışmalarına devam etmektedirler. Bu fonlar ve TRT'nin daha 
sonra destek vermesiyle finans sıkıntısı giderilmeye çalışılsa da başarılı 
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olunamadı ve 90' lann özellikle ilk yansı bu bunalım ile kapandı. Artık 
birkaç yönetmenin çektiği kişisel filmlerden başka film çekilmez oldu. 

YÜKSELİŞ ÖNCESİ SON ÇIRPINIŞLAR 
90'lı yıllara batmak üzere giren ve kriz sözcüğünün eksik olmadığı sine
mamız en kötü dönemini yaşadığını sayısal verilerle de göstermiştir. Yıl
da çekilen film sayısı en alt seviyede seyrettiği gibi, bunların hepsi de 
gösterim şansı bulamıyordu. Malzemesi bol ama neredeyse film üreteme
yen bir ülke halinde gelmiştik. Veriler korkutucu düzeydedir: 

1990 - çekilen 74, gösterime giren 26 film. 
1 991  - çekilen 33, gösterime giren 1 5  film. 
1 992 - çekilen 39, gösterime giren 1 3  film. 
1 993 - çekilen 82, gösterime giren 1 1  film 
1994 - çekilen 84, gösterime giren 1 5  film 
1995 - çekilen 3 7, gösterime giren 10  film. 
(Kaynak: 1990 Sonrası Türk Sineması - Nigar Pösteki) 

Durum bu kadar vahimdir. Çekilen film sayısı bile yeterli değilken, gös
terim şansı bulan, salon bulup seyirci karşısına çıkan film sayısı oldukça 
düşük seviyede seyreder. Şerif Gören'in Amerikalı filmi ve sansasyon ya
ratan Sinan Çetin filmi Berfin in Berfin sektöre biraz olsun hareket getir
mişti. Burada, her tarzdan insanı harekete geçirecek, sinemanın güzel yü
zünü onlara tekrar gösterecek bir hamle, belki de bir film gerekiyordu. O 
film gelse, diğerlerine de yol açılacak, sinema yeniden ayağa kalkacaktı. 
İşte o beklenen proje sonunda gelmişti. Belki de tek başına bütün sorunla
ra yeten, insanları tekrar heveslendiren ve sinemamız için yeri çok ayn 
olan Eşkıya filmi . . .  

EşKJYA FİLMİ VE TÜRK SİNEMASININ YÜKSELİŞİ 
ÜZERİNDEKİ ETKİLERİ 
1 996 yılına gelindiğinde büyük filmlerin yönetmeni Yavuz Turgul ve ki
milerine göre gelmiş geçmiş en iyi oyuncu olan Şener Şen tekrar biraraya 
geliyordu. Yanlarında da Muhsin Bey başyapıtında beraber çalıştıkları 
Uğur Yücel. Setten sızan ilk foroğraflar bile insanları heyecanlandırmayı 
başarmıştı. Eşkıya bir suç filmiydi ama İstanbul ile Doğu arasındaki göç 
olaylarına kadar varan çeşitli alt metinleri içeriğinde barındırıyordu. Aynı 
zamanda hüzünlü bir aşk filmiydi de. Terörün yoğun yaşandığı yılların 
ortasında Güneydoğulu bir vatandaşın İstanbul'a gelişi, mizah gücü yük
sek bir şekilde anlatılınca film daha da ilginç bir nitelik kazanmıştı. Eu-
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rimages ve iki ülke destekli filmin prodüksiyonu o zamana kadar yapılan 
en iyi işlerden birisiydi. Filme ilgi o kadar uzun sürdü ki, tam 57 hafta 
vizyonda kalma başarısını gösterdi. İnsanlar sinemanın ne kadar güzel bir 
şey olduğunu yeniden keşfetti. Yatırımcılar, Eşkıya sayesinden oluşacak 
rüzgarı fark ettiler ve yeni salonlar açılması için para akıtmaya başladılar. 
Seyirci salonlara geri dönmüştü. Tabii Eşkıya'nın açtığı çığır bununla sı
nırlı değildi. O dönem epey revaçta olan atari salonlarından kopan, sine
maya giden ve bir şeylerin farkına varan genç sayısı azımsanmayacak ka
dar çoktur. Bunun üzerine soundtrack albüm kültürünü de ülkeye arma
ğan eden gene Eşkıya filmidir. Daha evvel arabeskçilerin albümlerine fil
min kapağını koymaktan öte gidemeyen ve bu anlamda Cahit Berkay'a 
bile gereken değeri veremeyen bir sektörün artık film müzikleri adı altın
da bir albümü vardı. Erkan Oğur'un müziği ile Eşkıya filminin soundtrac
kı büyük bir satış rakamına ulaştı ve neredeyse her eve girmeyi başardı. 
Eşkıya seyirciyi geri toplamış (ki o zamana kadar en yüksek seyirci sayısı 
olan 2.5 milyon) gençlere sinemayı tanıma fırsatı vermiş ve koskoca bir 
sektörü tek başına ayağa kaldırmıştır. Neredeyse film çekilmeyen bir ül
kede, birdenbire sıradışı bir hareketlenme yaşanmıştır. Dizi sektörü de bu 
durumdan faydalandı. Eşkıya ekibinin çoğunluğunun çektiği İkinci Bahar 
ve benzeri diziler Tv pazarını güçlendirmişti. Yabancı film şirketleri bu 
ivmeyi görmüş, aylar sonra ükeye hiç uğratmadıkları filmleri gösterime 
sokmaya başlamışlardı. 

EşKJYA SONRASI POPÜLER SİNEMA 
1 996 yılından sonra hareketlenen sektörde film sayısında ciddi bir artış 
gözlemlemek mümkün. Seyircinin geri dönüşünü sağlama almak ve bu 
hevesten yararlanmak adına bol yıldızlı, popüler filmler art arda çekilme
ye başlandı. Kalabalık kadrolu Ağır Roman, yıldız isimlerin birarada ol
duğu Her Şey Çok Güzel Olacak, ağır toplan yeniden bir araya getiren 
Propaganda ve epey iddialı epik film Salkım Hanımın Taneleri bunlara 
birkaç örnek. Umutlanan, tekrar geri dönen seyirci ise aradığını fazlasıyla 
buluyordu. Başka mecralardan sinemaya geçiş yapan ünlüler, bir dönem 
suskun kalıp beyaz perdeye geçen eski ustalar ve popüler yıldızlan ile si
nemamız tekrar şaşaalı günlerine dönüş yapıyordu. Tabii burada biraz da 
Türk filmleri gişesine faydası dokunan yabancı filmlerden söz etmek ge
rekir. Salonlar dolup taşmaya başlayınca dağıtımcı şirketler daha fazla fil
min haklarını satın almaya başladılar. Sinemalardaki alternatifler artık 
epey çoğaldı ve sinemaların kendi içindeki salon sayılan artmaya başladı. 
Çok tercih edilen bir Türk filmine bilet bulamayınca yabancı bir filmi, 
çok tutulan yabancı bir filme bilet kalmadığında ise bir Türk filmini izle-
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me seçeneği vardı. Sinemaya gitme arzusu ve büyük bir aktivite oluşu da 
yeniden zihinlere kazınınca bundan yararlanan bütün sektör oldu. Bu rağ
bet, farklı arayışlarda olan seyirciyi ve bu amaca hizmet etmek isteyen 
yeni Türk yönetmenlerini cezbediyordu. Sonradan modem sinemanın us
taları olarak adlandırılacak Nuri Bilge Ceylan, Zeki Demirkubuz ve Reha 
Erdem gibi ustalar ilk filmlerini bu dönemde yapmış ve yok olmaya yüz 
tutan sinemanın, artık alternatiflerinin bile olduğunu ortaya koymuştu. Bu 
çeşitlilik ve bir nevi özgürlük, yurtdışında da yankı bulmuş ve festivallere 
katılımların yolunu açmıştı. Neredeyse her festivalde 1 -2 filmimiz temsil 
edilir hale gelmişti. 

YENİ YEŞİLÇAM VE YÖNETMENLER 
1 996 yılından sonraki evrim, birçok tabunun yıkılmasına sebep oldu. Bu
nalımın atlatılmasıyla kaynak sorunlarının yavaş yavaş çözülmesi tekno
lojik olarak sınıf atlanmasına sebep oldu. Hem popüler ve ticari sinema 
hız kazandı, hem de auteur yönetmenler ve farklı tatlar kendini gösterme 
fırsatı buldu. Kendi bakış açılarını peliküle aktaran, bireysel sinema yapa
bilen yönetmenler risk almaya başladı. Popüler komediler ve sanat dün
yasının diğer dallarından transferler çoğaldı. Bu gişede salonların ve ya
pımcıların yüzünü güldürdü. Yıllardır süregelen ve hala devam eden nite
liksiz filmin yarar-zarar tartışmaları da böylece başlamış oldu. Bu filmle
rin hiç olmaması gerektiğini düşünenler kadar, gişede sektöre para kazan
dırıp, diğer filmlere finans ve gösterim şansı sağladığını düşünenler de 
var. Tabii sinemayı sadece ve sadece eğlence unsuru olarak gören kesimi 
de düşünmek gerek. Popüler sinemanın elbetteki bu açılardan düşünüldü
ğünde nitelik tartışması bir kenara bırakılarak gerekli olduğu yadsınamaz 
bir gerçek. Tv kültürünün de zirvesini yaşamaya başladığı hesaba katılır
sa magazin yüzleri, Tv yıldızları ve dizi oyuncularının olduğu filmler her 
zaman iş yapar ve döngüyü sağlamak adına hatırı sayılır oranda sinemaya 
bir güç kazandırır. Tabii bu kısım haricinde sanat sevdalısı izleyicinin 
aradığı şey kesinlikle nitelik, özgünlük ve yaratıcılıktır. Bunu da eski Ye
şilçam' dan 90'lara emeğini sürdürüp film çekmeye devam eden ustalar 
ile yeni, modern sinemayı oluşturan ve daha evvel adını zikrettiğimiz yö
netmenler başarmıştır. Türk Sinemasının en üretken yönetmenlerinden 
Atıf Yılmaz, 60' lı yıllara damga vuran ve önemli düşünür olarak tanınan 
Halit Refığ, insanı insana en iyi anlatanlardan Memduh Ün, auteur sine
manın ülkedeki öncülerinden büyük usta, Ömer Kavur, Yılmaz Güney si
nemasına verdiği katkılarla daha çok tanınan Şerif Gören ve bir başka us
ta Yavuz Turgut gibi yönetmenlerin başını çektiği isimler 90' lardaki yük-
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selişin temellerini atmıştır. Yeni döneme adapte olmakta belki biraz zor
luk çekmişlerdir ama sinema aşklarının önünde de hiçbir şeyin durama
yacağını göstermişlerdir. Dramatik altyapılı filmlerin ve karakter odaklı 
hikayelerin önemini tekrar tekrar anlamamızı onlara borçluyuz. Moder
nizme ayak uydururken ana akım ve türevlerini de unutmamak, yönetmen 
sineması dediğimiz olgunun temellerini aklımızdan çıkarmamız gereki
yor. Özellikle Yavuz Turgul'un hem sinemayı, hem gündemi ve toplu
mun temposuna ayak uyduruşunu yıllar geçse de unutmamak gerekiyor. 

Günümüz sinemasını oluşturan, onun dünyaca tanınmasını sağlayan 
yönetmenlere geldiğimizde ise olumlu bir tablo görmekteyiz. Sadece si
nema değil, sosyal projelere olan iştirakler, genç sinemacılara olan des
tekler ve duyarlılık. Adeta darbeden de önceye bir dönüş. O berrak za
manlara, halk ile iç içe olan sinemacılara dönüş. Hem de bu sefer çok da
ha evrensel filmlerle. İsimleri, eklemelerini de yaparak tekrarlayalım: Mi
nimalist filmlerden büyük işler çıkaran Nuri Bilge Ceylan, toplumun ile
tişim sorunları ve yabancılaşması konusunda manifestolar yazan Zeki De
mirkubuz, iki ülke sinemasını birden yücelten Ferzan Özpetek, 2000'li 
yıllara daha çok etki eden ama kültür şoklarını anlatmaya 90' larda başla
yan Fatih Akın, ödüllü bir romancı olarak sinemaya damga vuran Derviş 
Zaim ve son yıllarda adı sıklıkla gündeme gelen Reha Erdem. Bütün bu 
yönetmenler de yükselişin önemli unsurlarıdır. Kasaba hayatından büyük 
şehrin bunalımlarına, kişisel çalkantılardan siyasi hezeyanlara, bireylerin 
tercih ve özgürlüklerinden sınıfsal farklılıklara ve en nihayetinden bizim 
sorunlarımızın da pekala evrensel olabileceğine ışık tutan filmlere öncü
lük etmişlerdir. 

1 990 SONRASI ÇEKİLEN FİLMLERİN 
GENEL ÖZELLİKLERİ 
Burada belirli bir türden ya da ağırlıklı olarak kullanılan temalardan bah
setmek neredeyse imkansız. Çok çeşitlilik gösteren bir yelpazeye sahip 
olan bu dönemin sineması içinde iletişimsizlik, yabancılaşma, kasaba 
hayatı gibi kavramlar ve minimalist yönelimler mevcuttur. Seyirci odaklı 
sinema arz talep meselesinin ön planda olduğu yıllarda (2000'lere geçme
den hemen önce) sinemanın bu dönemi içinde kendine yer bulmuştur. Bir 
yandan yeni yapılanma, bir yandan küreselleşen dünyayı yakalama telaşı 
arasında korkularından kopamamış bir sinema da işlevini sürdürmekte. 
Belirli kalıplara uyamayan ülke ve insanının yansımaları sinemada da gö
rülmüş, aidiyet duygusu neredeyse yok olmuştur. Tabii izleyici için film 
yapılacaksa da bu göz ardı edilemezdi ve psikolojik olarak karmaşık pro
jeler azımsanmayacak kadar çoktu. Yönetmenler yapımcı baskısından 
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kurtuldular ve daha özgür anlatım imkanı buldular. Kişisel filmlerin önü 
açıldı ve seyirciden bile bağımsız olabilen yönetmenler eserlerini ortaya 
koymaya başladı. Yenilenen seyirci, Hollywood etkisi ile daha hızlı tüke
tim mantığı içinde aksiyon filmlerine yöneldi. Ülke sineması zaten her 
zaman bir buhran içindeydi ve bu duruma ayak uydurması imkansızdı. 
Bir çıkış yolu olarak çare, 2000'lerin başına da sarkacak şekilde komedi 
filmlerinde bulundu. 90' lı yılların sonları ile başlayan ünlü komedyenle
rin filmlerin popülerliği hala devam etmektedir. Tabii bu durum sadece 
komediler için değil genel anlamda kullanılmıştır. Tanınmış medyatik 
yüzler sinemaya transfer edilmiştir. Daha önce değindiğimiz sanat filmi, 
gişe filmi tartışmaları da bu dönemde alevlenmiştir. 

2000'Lİ YILLARA KISA BİR BAKIŞ 
80'li yıllardaki çöküş ve 90'lı yıllardaki küllerinden doğma hadisesinden 
sonra nihayet 2000'li yıllarda birçok açıdan daha iyi durumda olan bir 
Türk sinemasından bahsedilebilir. Yerli film sayısı yabancı filmleri bile 
geçmiştir. Hem gişe filmleri seyircisine istediğini vererek döngüyü sağ
lamakta hem de sanat filmleri kavramının içi fazlasıyla dolmaktadır. Her 
festivalde ödüle boğulan bir Türk sinemasından bahsetmek neredeyse 
mümkün. Destekleyici özelliklere baktığımızda ise profesyonellik artık 
yerleşmeye başlamış vaziyette. Eğitim veren kurumlar üst düzeye ulaş
mıştır ve atölyeler, seminerler yurt dışı destekli yapılmaktadır. Ülkedeki 
festival sayısı ise olabilecek en yüksek rakamlardadır. Bu festivaller yö
netmenlerin katılımları ile dolu dolu yaşanıyor. Belki bu anlatım belki bi
raz iyimser bulunacaktır ama sinemamız önceki dönemlere kıyasla en iyi 
zamanını yaşıyor. Daha evvel film çekmeye cüret edemediğimiz bazı tür
lerde bile art arda filmler ortaya konuyor. Dünyaca tanınan yönetmenleri
miz de artık mevcut. Özellikle Nuri Bilge Ceylan sineması, dünyanın bir
çok yerinde hayran kitlesine sahip. Cannes Film Festivali başta olmak 
üzere ödül almadığı festival neredeyse yok gibi. 2000' li yıllar sineması 
komediler ile minimal sinema savaşları şeklinde geçti. Komediler gişede 
aradığını bulurken, minimal başyapıtlar festivallerde yüzümüzü güldürdü. 
Sektör o kadar hızlandı ve her konuda ve türde film yapar hale geldi ki, 
sosyal medya üzerinden meşhur olan bazı tiplemelerin filmleri bile yapıl
dı. Cem Yılmaz, Yılmaz Erdoğan ve Şahan Gökbakar'ın başını çektiği 
yükselen komedi sineması en çok film üreten tür olmanın yanısıra, en çok 
kötü filmi de sinemamıza armağan eden tür oldu. Bu tartışmalara Nuri 
Bilge Ceylan, bir röportaj ında şöyle yanıt veriyor: "Modern dünyanın pi
yasa koşullan artık bu tip sınıflamaları zorunlu kılıyor. Artık büyük pro
düksiyonlar için belli kalıplara uyan, oyunu kurallarına göre oynayan ve 
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riskleri minimuma indiren projeler vazgeçilmez gözüküyor. Kimi sine
madaki hedefleri doğrultusunda, kimi zorunluluktan, kimi kişiliğinin ya 
da ilkelerinin dayattığı birtakım zorlamaların etkisi ile sinemayla bir ilişki 
içinde. Tabii kişisellik sinemanın ticari kurallarıyla çeliştiği için, kişiselli
ğin kendini kayıtsız şartsız dayattığı yöntemler kendi üretim koşullarını 
gene kendileri yaratmak zorunda kalıyorlar. Bunun bedeli de sinema için 
diğer sanatlara göre ne yazık ki daha ağır. Ama sonuçta yapacak bir şey 
yok. Tarkovski 'nin deyişiyle, sanatçı, ya yeteneğini son damlasına kadar 
ve bütünüyle ortaya koymak ya da ruhunu üç kuruşa satmak arasında bir 
tercih yapmak durumunda." 

SoN söz 
80 sonrası çöküşe geçen ve 90 sonrası toparlanmaya başlayan Türk Sine
ması en şaşaalı günlerini yaşıyor ama hala eksik, gedik çok. Finansman 
sorunu her ne kadar çözülmüş görünse de Holywood standartlarının yan 
kalitesinde bile prodüksiyonu yüksek film yapma şansımız ne yazık ki 
bulunmuyor. Nitelik tartışmaları ise ülkenin hali ile doğru orantılı olarak 
her zaman sürecek bir durum. Bu elbette hayata ayna tutan sanata ve si
nemaya olumsuz etki ediyor, etmeye de devam edecek. Bunun yanısıra 
maddi destek anlamında devlet ile sinemacıların arası hiç olmadığı kadar 
iyi olsa da sansür ve benzeri yasaklamalar hıila can yakıyor. Özellikle, 
festivallere olan baskı ve festival zamanı uygulanan son dakika sansürle
ri, 80 sonrasına dönülmesi yönünde bir endişeye yol açıyor. Daha çok ke
netlenen ve daha çok birliktelik olgusunu yaşayacak olan sinemacılara 
ihtiyaç her zamankinden çok duyulmakta. Eğitim alanında daha çok pro
fesyonelleşme olmasına rağmen, zihniyet bakımından hala kısır kalmış 
bir sinemamız var. Yönetmenler konusunda çığır açtık ama senaryolarını 
kendi yazan yönetmenler çoğunlukta. Hal böyle olunca da ülkede senarist 
kavramı çok alt seviyelerde. Görüntü yönetmeni, kurgucu gibi terimlerin 
karşılığı da senarist tanımında olduğu gibi yeteri kadar dolmamakta ve bi
linen isimler bir elin parmaklarını geçmiyor. Medyatik kişilerin sinemada 
kullanımı gişede olumlu sonuçlar doğursa bile, kalite yönünden sinemayı 
bir hayli sarsmakta. 

Sinemanın birleştirici ve isyankar yönüne her zaman gereksinimimiz 
var. Kitlelere bilinç ve farkındalık kazandırma konusunda en fazla şansı 
olan olgu sanat ve sanatın içindeki sinemadır. Zira sinema; hem görsel, 
hem işitsel olarak bütün sanat dallarını içinde banndınr. Sinema bir yan
dan kitleleri eğlendirirken diğer taraftan kitlelelere ışık tutabilecek birey
lere zengin bakış açılan, dünya görüşleri ve ütopyalar sunar. 
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HA YATI ANLAMLANDIRAN 

BiR ADAM: 

KRzYSZTOF KıESLOWSKI, 
• •  

DEKALOG VE UÇ RENK 

ÜiRİŞ 

• •  

UZERİNE 
Nurhan Tanrıverdi 

Sinema hiçbir şeyi değiştirmez ama insanların birçok şeyi 
anlamalarını sağlar. Dünyayı değiştirecek olan şey 

filmler değil, o filmleri seyreden insanlardır. 

K. Kieslowski 

1 965 yılında yaptığı üçüncü başvurudan sonra kabul gördüğü Lodz Film 
Okulu'nda Tramwaj adında ilk kısa filmini çekti 27 Haziran 1 94 1  Varşo
va doğumlu Krzysztof Kieslowski. Bu kısa filmden ölümüne dek 23 kısa 
metrajlı, 24 uzun metraj lı film ortaya koydu. 1 996 yılına kadar yaptığı ve 
içinde yer aldığı tüm projelerde seyircinin kafasını karıştırmayı amaçla
mıştır demek sanırım abes olmayacaktır. Fakat tüm kariyeri boyunca yap
mak istediği şey temelde aynıydı; hayatı şiirsel bir bakış ile anlamak. 



Krzysztof Kieslowski, Dekalog ve Üç Renk Üzerine 

Kieslowski sinemaya ve hayata dair bakışını şu cümlelerle özetliyordu: 
"Bir insanın komünist veya dayanışma yanlısı olmasından, dinsiz ya da 
dindar olmasından daha önemli şeyler bulunduğunu fark ettim; aşk, ölüm, 
yalnızlık, nefret, kaygı gibi. Bunlar pek sözünü etmediğimiz ama birlikte 
yaşadığımız, hayatımıza yön veren şeylerdir." İşte tam da bu yüzden 
Kieslowski 'ye sinemanın şairi denilmektedir. Antik dramlarla ilgilenirdi. 
Dostoyevski ve Albert Camus'yü severdi. Bu sebeple belki en temel duy
gulardan söz etmeyi, onlar hakkında insanlığa bir şeyler katmayı amaçlı
yordu. Ama aynı zamanda filmlerin mutlaka didaktik olmaması gerektiği
ni, sırf film yapmak için film yapılamayacağını da biliyordu. Çünkü öyle
si onun açısından en büyük günahlardandı; hem bu yönetmenlerin değil 
teolog ve öğretmenlerin işiydi. İnsanlara bir şeyler vermek ve onları bir 
yerlere götürmek için film yaptığını söylüyordu. Dolayısıyla sezgi dünya
sına mı yoksa zeka dünyasına mı ağırlık verilmesi gerektiği Kieslowski 
için önemsizdi. Bir şaire yaraşır şekilde düşle gerçek arasındaki sınırın 
nerede olduğunu tam olarak bilemedi hiçbir zaman. Bildiği tek bir şey 
varsa o da gerçek ve somut şeylerle somut ötesi birtakım şeyler anlatab_il
menin mümkün olmasıydı. Gizli olanı nasıl gösterebilir, kendimizden ve 
başkalarından gizlediklerimizi nasıl ortaya çıkarabiliriz, hep bunun peşin
de oldu. Çünkü bu insanlığın başlangıcından beri sorulan bir sorudur ve 
tatmin edici kesin bir yanıtı yoktur. Bundan dolayı hayat onun gözünde 
bazen anlamsız, bazen de harika olmuştur. Tüm filmlerinde evrensel öykü 
ve temaları anlatmak istediğini özellikle vurgulamıştır ama aynı zamanda 
özel hayattan fragmanlar da sergileyerek. Çünkü evren o öznenin evreni
dir. Bu farkındalık sayesinde bir filmin başarısını o öznenin filmde kendi
sinden bir şeyler bulabilmesine bağlamıştır. Politika ve politikacıları sev
miyordu. Hatta Lenin sinemasının bir propaganda aracı olduğunu söyle
miştir. Tıpkı kendisinin de söylediği gibi, neden buradayız, biz kimiz, 
yazgı nedir gibi soruları hep kendine ve seyirciye sormuş, sorgulatmıştır. 
İnsanlar arasındaki akıl almaz problemler, kaderin hayatlar üzerindeki 
yok sayılamaz egemenliği, devlet ve siyaset kavramlarının sıradan insan
ları nasıl etkilediğini işleyen Kieslowski her daim doğal ve içten olandan 
yana olmuştur. Bu metinde yönetmenin Dekalog ve Üç Renk Üçlemesi 
üzerinde duracağım. 

DEKALOG 
Kieslowski, bana niçin film yaptığım sorulursa "konuşmak için, kendimi 
anlatmak için . . .  " diye yanıtlarım diyor. Schopenhauer' ın da bahsettiği 
okumak, yazmak ve yaşamak meselesi. O yalnızca geleneklerden değil, 
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içinde yaşadıklarından ve çevresinden; yalnızca değişmiş olandan değil, 
hareket eden ve canlanan, kendisinin de doğrulayabileceği şeylerden esin
lenirdi. Ve insanların kendisiyle iletişim kurmak isteklerine karşı çok ince 
düşünürdü; bu isteği boşa çıkarmayacak ilginç şeyler sunmalıyım onlara 
diye düşünürdü. Bu düşünceden yola çıkarak kendisine has bir ekol oluş
turmuş ve dünya sinemasına çok önemli başyapıtlar kazandırmıştır. We
ronika 'nın Çifte Hayatı, Dekalog ve Üç Renk Üçlemesi en çok bilinen eser
leridir. Polonya televizyonu için çektiği Dekalog ( 1 989) toplam on bö
lümden oluşan ve 55 'er dakikalık bir dizidir. Hem alışılmadık süresi ama 
aynı zamanda bölümler arasında organik bir bağ kurması, hem seyirciye 
verdiği birtakım düşünceler veya hissiyatlar, hem de tüm bunları yapar
ken başvurduğu kendine özgü anlatım teknikleri bakımından Dekalog si
nema tarihinde çok özel bir yere sahiptir. Sinema eleştirmenleri Dekalog 
için Kieslowski 'nin yaptığı tek film bile olsaydı, muhtemelen onu sinema 
tarihinin en büyük yönetmenleri arasına katmaya yeterdi derler. Dekalog, 
Hz. Musa'ya vahyedilen On Emir'den ilham alan ve bu emirleri insanoğ
lunun modem dönemdeki ahlak arayışına bir katkı olarak yorumlamamı
za imkan sağlıyor. Bu On Emir aşağıda verilmiştir: 

-Senin Tanrın benim; başka Tanrın yoktur. 
-Tanrı 'nın adını boş yere ağzına almayacaksın. 
-Şahat gününde tatil yapacak ve o günü kutsal sayacaksın. 
-Anne ve babana saygı göstereceksin. 
-Öldürmeyeceksin. 
-Zina etmeyeceksin. 
-Çalmayacaksın. 
-Yalan yere şahitlik yapmayacaksın. 
-Komşunun malına göz dikmeyecek, onu kıskanmayacaksın. 
- Put yapmayacaksın. 

Dekalog dizisi bu sıraya göre emirleri televizyon ekranlarına taşımıştır. 
Bir peygamberin daha doğrusu bir dinin on kutsal emrini işleyen birisi 
olarak düşündüğümüzde Kieslowski'ye dindar denilebilir fakat bu yanıl
tıcı bir durumdur. Çünkü Kieslowski 'nin bir röportaj sırasında söylediği 
bir cümle buna en iyi açıklamayı getirecektir sanıyorum: "Kendimi hiçbir 
dine ait hissetmiyorum. Ama kendi içimde dindar birisiyim." Herkesin 
kendi tanrısını aradığı bu dünyada Kieslowski de kendi içindeki yaratıcı
ya ve onun yarattığı yazgıya inanan fakat hiçbir dinin boyunduruğu altına 
girmeyen birisiydi. Dekalog dizisinin On Emir'i işlediği bütün bölümleri 
Varşova' da bir sitede geçmektedir ve bir bölümdeki ana karakterlerin hiç
birisi diğer bölümlerde ya hiç oynamamakta ya da yan karakter olarak 
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gözükmektedir. "Her bölümün bir bütünün parçası olduğunu gördüğümüz 
Dekalog, insanoğlunun ezeli ve ebedi evrensel ahlak arayışının köşe taş
larına yaptığı vurgu ile oldukça saygıya değer bir yapıttır. Bir anlamda 
doğal hukukun ve ahlakın temellerine yönelik bir fikir j imnastiği ve bu 
temelleri sanatsal olarak kavrayış yolu olarak da okunabilir bir dizi. Her 
bölümde mutlaka iki defa boy gösteren, beyazlara bürünmüş ve konu ile 
ilgisiz gibi görünen gizemli adam ise, (sanırım) insanoğlunun yazgısında 
varolan (ve bazen kendi elinde olmayan) birtakım şeylere vurgu yapıyor. 
On Emir' den aldığı ilham Kieslowski 'nin bu yapıtını dini bir temele otur
turken modem döneme ait ahlaki konulan ve dilemmaları ele alması da 
yapıtın evrenselliğe açılan kapısı olmaktadır. Filmlerin açık uçlu ve yo
ruma açık kapısı, onları her izleyişte yepyeni bir katmana erişmemizi sağ
larken Zbingiew Preisner' in müziğinin de anlatılan hikayelerle adeta bü
tünleştiğini görüyoruz. Kameranın dinginliği, mekanların, hikayelerin si
nematografik anlatımına olabilecek en uygun mekanlar haline getirilmiş 
olması ve hikayenin diyaloğa fazlaca yer vermiyor oluşu, izleyici açısın
dan yaşanan gerçekliğe kendini daha kolay konsantre edebilme ve her ye
ni izleyişte yeni bir deneyimle taçlandınlma anlamına gelmektedir."1 

Dekalog hakkında, Polonya' da oyuncuları 'Dekalog'da oynamış' veya 
'oynamamış' diye ikiye ayırdıklarını söylemem gerekiyor. Kieslowski bu 
harikulade eserinde şehir hayatındaki insanların On Emir'i nasıl telakki 
edebileceğine, onların özel hayatlarına On Emir'in nasıl uygulanacağına 
dair alıntılar vermektedir. Esasında hiçbir dine mensup olmayan Kieslows
ki, Museviliğin On Emir'ini aşıp bu emirlerin insan özünde nasıl yaşan
dığını ve nasıl şekillendirildiğini öznel bir gözle beyaz perdeye yansıtmış
tır. Diğer yandan, Dekalog serisini birlikte yazdığı Krzysztof Piesiewicz 
koyu bir Katolik'tir. Ve ayn uçlarda duran bu iki insanın yahut ayn uçlar
da duruyor gibi gözüken bu iki insanın birleşmesiyle, dini açıdan işlenen 
kurallarla insanın özüne inilerek bambaşka bir bakış açısı yaratılmıştır. 
Dekaloglann genel değerlendirmesine Stanley Kubrick'in sözleriyle son 
vereceğim: "Büyük sinemacıların eserlerinin belli bir yönü üzerinde dur
ma konusunda hep isteksiz olmuşumdur çünkü bunun, eseri kaçınılmaz 
olarak basitleştirme ve indirgeme ihtimali vardır. Fakat Kieslowski ve 
yardımcı yazar Piesiewicz' in senaryolarını içeren bu kitapta fikirlerden 
sadece bahsetmek yerine bunları dramatize etme konusunda çok ender 
rastlanan bir yetenekleri olduğu gözlemini yapmak yersiz olmayacaktır. 
Kastettikleri şeyi dramatik bir eylemle anlatarak, seyircinin anlatılanın 
ötesinde gerçekleşen şeyleri keşfetmesi gibi bir kazanca da sahip oluyor-

1 http://www.derindusunce.org/2008/ 12/14/kieslowski-sinemasi-ve-dekalog/ by eg 
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lar. Bunu öyle hayranlık verici bir yetenekle yapıyorlar ki fikirlerin ortaya 
çıkışını fark edemiyor ve ancak çok sonralan kalbinize ne kadar derinden 
nüfuz ettiklerini anlayabiliyorsunuz."2 

Dekalog'un her bölümünden yahut Emir'inden ve oyunculardan bir
kaç cümle ile bahsetmek gerekirse, bu konuda İstanbul Modern Sinema' 
nın 6-23 Şubat 20 14  tarihinde Kieslowski Hakkında Her Şey başlıklı Tür

kiye' de bugüne kadar yapılmış en geniş retrospektifinde sunduğu kısa de
ğerlendirmeleri paylaşacağım. 

[Dekalog 1 (Dekalog, Jeden), 1 989 

Polonya, Renkli, 53 ' ,  Lehçe 

Oyuncular: Henryk Baranowski, Wojciech Klata, Maja Komorowska 

"Senin Tanrın benim, benden başka Tanrın yoktur." Krzysztof bilgi

sayarına, veri hesaplarına körü körüne inanan genç bir bilim adamıdır. 

1 0  yaşındaki oğlu Pawel, babasının Noel'de hediye ettiği buz patenle

riyle hayatından memnundur; çünkü bilgisayar, buzlanmış gölün pa

tenle karşıya geçilebilecek derecede güvenli olduğunu hesaplar. 

Dekalog 2 (Dekalog, DW A), 1 990 

Polonya, Renkli, 57' ,  Lehçe 

Oyuncular: Krystyna Janda, Aleksander Bardini, Olgierd Lukaszewicz 

"Tann'nın ismini boş yere ağzına almayacaksın." Kocası ağır hasta 

ve muhtemelen de ölecek olan bir kadın, aynı zamanda başka bir 

adamdan hamiledir. Bir taraftan kocası ölecek olursa çocuğunu koru

mak isterken, diğer taraftan ise doktorun onun hakkında dürüst bir ka

rar vermesini ister. Doktoru zor bir karar bekler, çünkü vereceği cevap 

başka bir insanın ölümünü ya da yaşamını doğrudan etkileyecektir. 

Acaba Tanrı 'yı oynamaya hakkı var mıdır? 

Dekalog 3 (Dekalog, TRZY), 1990 

Polonya, Renkli, 55 ' ,  Lehçe 

Oyuncular: Daniel Olbrychski, Maria Pakulnis, Joanna Szczepkowska 

"Altı gün çalışacaksın, bir gün dinleneceksin." Janusz bir taksi şofö

rüdür ve üç yıl önce kansını Ewa ile aldatmıştır. Noel gecesinde Ja

nusz, aile bireylerine hediyeler vermeyi planlar. Ewa'nın ise kocası 

kayıptır ve onu bulma konusunda Janusz'dan yardım ister. Acaba Ja-

2 Stanley Kubrick, The foreword to Kieslowski & Piesiewicz, Decalogue: The Ten Comrnand
ments, London: Faber & Faber, 199 1 .  
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nusz bu kutsal günde evde mi kalmalı yoksa Ewa 'ya yardım mı etme

lidir? 

Deka/og 4 (Dekalog, CZTER Y), 1 990 

Polonya, Renkli, 56 ' , Lehçe 

Oyuncular: Adrianna Biedrzynska, Janusz Gajos, Artur Barcis 

"Anne ve babana saygılı davranacaksın." Anka, oyunculuk eğitimi 

alan, babasıyla birlikte yaşayan genç bir kadındır. Annesini kendi do

ğumundan hemen sonra kaybetmiştir. İyi bir arkadaş olduğu babası sık 

sık iş seyahatleri için şehir dışına çıkar. Gene onun olmadığı bir gün, 

çalışma masasında "ben öldükten sonra aç !" notlu bir zarf bulur ve 

babası ile ilgili yeni gerçekler öğrenir. 

Dekalog 5 (Dekalog, PIEC), 1 990 
Polonya, Renkli, 57', Lehçe 

Oyuncular: Miroslaw Baka, Krzysztof Globisz, Jan Tesarz 

"Öldürmeyeceksin." Cinayetin vahşetine odaklanan bu bölüm, hem bir 

taksi şoförünün nedensiz öldürülmesine, hem de faile karşı yürütülen 

idam cezasına dair uzlaşmaz bir portre sunuyor. Film, yasal veya de

ğil, cinayetin acımasızlığını önemsiyor, eşit biçimde yargılıyor, ahlaki 

öğretiyi etkin bir biçimde sorgulamaya itiyor. Bu bölüm Polonya' da o 

kadar etkili olmuştu ki, infazların beş yıl ertelenmesi karan alınmıştı. 

Dekalog 6 (Dekalog, SZESC), 1 990 

Polonya, Renkli, 58', Lehçe 

Oyuncular: O laf Lubaszenko, Grazyna Szapolowska, Piotr Machalica 

"Zina yapmayacaksın, eşini aldatmayacaksın." Aşk Üzerine Kısa Bir 
Film'e dönüştürülen bu bölümde 1 9  yaşındaki utangaç Tomek karşı 
komşusu Magda'yı dürbünle gözler. Magda evine girip çıkan aşıkları
nı perdesi açık odasında eğlendiredursun, çok yakında Tomek onu iz

lemekle yetinmeyecek, evini ziyaret edecektir. 

Dekalog 7 (Dekalog, SIEDEM), 1 990 

Polonya, Renkli, 55', Lehçe 

Oyuncular: Anna Polony, Maja Barelkowska, Wladyslaw Kowalski 

"Çalmayacaksın." Altı yaşındaki Anya, annesi Majka ve anneannesi 

Ewa arasındaki bir kavganın ortasındadır. Majka 1 6  yaşındayken genç 

bir edebiyat öğretmenine aşık olmuş ve ondan hamile kalmıştır. O sı-
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rada okulun müdiresi olan annesi, bu skandalı önlemek için Anya'nın 

bakımını üstlenmiş, onu kendi kızı olarak nüfusa kaydettirmiştir. An

ya 'nın annesi olduğu gerçeğini de çocuktan gizlemişlerdir. Yıllar son

ra bu durum, Majka'nın üzerinde bir yıkım etkisi yaratmaya başlar. 

Kadın, bir gün An ya 'yı kaçırarak Kanada 'ya göç etmeyi planlar. 

Dekalog 8 (Dekalog, OSIEM), 1990 

Polonya, Renkli, 54 ', Lehçe 

Oyuncular: Maria Koscialkowska, Teresa Marczewska, Artur Barcis 

"Yalan yere şahitlik yapmayacaksın." Zofıa, üniversitede etik dersleri 
veren, değerli ve bilge bir profesör kadındır. Ancak Polonya kökenli 

Amerikalı bir kadın olan Elzbieta'nın derslerine girmeye başlamasıyla 

kendi geçmişiyle yüzleşmek durumunda kalır. Sınıfta konuşulan "han

gi koşulda olursa olsun, bir çocuğun yaşamı her şeyden önemlidir" te

zi üzerine Elzbieta, Polonya'daki soykırım zamanı gestaponun elinden 
kaçabilmek için Zofıa'nın evine sığınan 6 yaşındaki çocuk olduğunu 

söyler. Zofıa ve eşi o zaman yalancı şahitlik yapmama adına kendisini 

kabul etmemiştir. 

Dekalog 9 (Dekalog, DZIEWIEC), 1990 

Polonya, Renkli, 58' ,  Lehçe 

Oyuncular: Ewa Blaszczyk, Piotr Machalica, Artur Barcis 

"Komşunun kansına göz dikmeyeceksin." İktidarsız koca Roman' ın, 

kansı Hanka'nın sadakatine inanmak için verdiği büyük mücadeleyi 

izleriz. Roman, hastalığının kalıcı olduğunu öğrenince karısının onu 

aldatacağından emin olur. Bir gün onu başka bir adamın kollarında 
görüp de yakalayınca karısıyla aşktan bir daha yeşerir. İlişkilerini to

parlamaları için Hanka'nın bir tatile gitmesi gerektiğine karar verirler. 

Modern kan-koca ilişkilerini derinden inceleyen film, sevgi ve bağlı

lığın sınırlarını sorgular. 

Dekalog 1 O (Dekalog, DZIESIEC), 1 990 
Polonya, Renkli, 57', Lehçe 

Oyuncular: Jerzy Stuhr, Zbigniew Zamachowski, Henryk Bista 

"Komşunun malına göz dikmeyeceksin." İki erkek kardeş, babalarının 

ölümü üzerine miras kalan bir pul koleksiyonu için yeniden bir araya 

gelir. Başta ilgilenmedikleri koleksiyonun çok değerli olduğunu keş

feden ikili, Polonya'da eşsiz bir koleksiyonu tamamlamak için gere-
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ken tek bir pulun peşine düşer. Onu da eklediklerinde paha biçilmez 
bir koleksiyon olacaktır. Ancak babalarının evi soyulduğunda, ikisi de 
ayn ayn karakolun yolunu tutar. Dekalog 1 O, komedi olması dolayı
sıyla diğer bölümlerden farklıdır.]3 

SiNEMADA 'RENK' 

Görme sözcüklerden önce gelmiştir. Bizi çevreleyen dünyada kendi yeri
mizi görerek buluruz. Bu dünyayı sözcüklerle anlatırız ama sözcükler 
dünyayla çevrelenmiş olmamızı hiçbir zaman değiştirmez. Her akşam gü
neşin batışını görürüz. Dünyanın güneşe arkasını dönmekte olduğunu bi
liriz. Fakat bu bilgi gördüklerimize uymaz çoğu zaman. Sürrealist ressam 
Magritte "Düşlerin Anahtarı" adlı resminde sözcüklerle görünen nesneler 
arasında her zaman var olan bu uçurumu yorumlamıştır. 

Düşündüklerimiz ya da inandıklarımız nesneler görüşümüzü etkiler. 
Gene de sözcüklerden önce gelen ve sözcüklerle tam olarak anlatılama
yan görme, uyarıcılara karşı mekanik bir tepkide bulunup bulunmama so
runu değildir. Örneğin bir şeyi gördükten hemen sonra, aynı zamanda 
kendimizin de görülebileceğini fark ederiz. Karşımızdakinin gözleri bi
zimkilerle birleşerek görünenler dünyasının bir parçası olduğumuza bütü
nüyle inandırır bizi. Mesela karşıdaki tepeyi gördüğümüzü kabul edersek 
o tepeden bizim de görülebileceğimizi kabul etmemiz gerekir. Görüşün 
iki yanlılığı konuşmaların iki yanlılığından daha baskındır. Çoğu zaman 
karşılıklı konuşma bu görme-görülme işlemini dile getirme çabasıdır. Si
nema ise o görme-görülme arasında veya ötesinde bir eylemdir. İlk göste
rildiği günden bu yana gerek teknik açıdan gerekse düşünsel açıdan sü
rekli gelişmiştir. Sinemaya ne zaman yeni bir teknik yeni bir düşünce gir
diyse o ilk başta büyük tepkilerle karşılanmış daha sonrasında yeni ara
yışlara gidilmiştir. Örneğin, sinemaya önce ses girmiştir ancak sinemayı 
gerçekliğe çok fazla yaklaştırdığı düşüncesiyle tepkiyle karşılanmıştır. Bu 
tepkilerden kurtulan sinema bu defa rengin gelmesiyle kargaşa ortamının 
içinde bulmuştur kendisini. Fakat rengin girmesiyle sektör hızlı bir ivme 
kazanmıştır. 

Sinema dilinin ve tekniklerinin gelişmesiyle filmden beklentiler art
mıştır. Ve bu beklenti yalnızca teknikle ve düşünceyle sınırlı kalmamıştır. 
Artık sinemada filmin ne anlatmak istediği düşüncesi yerini nasıl anlatıl
dığı sorusuna bırakmıştır. Görüntüyü oluşturan birtakım teknikler vardır, 
örneğin çerçeveleme, kamera açısı, ışık, dekorasyonun dağılımı gibi. Bu 

3 http://www.istanbulrnodem.org/tr/sinerna/gecrnis-prograrnlar/kieslowski-hakkinda-her-sey _ 
1 3 1 1 .htrnl 
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ögelerin anlam yaratmadaki işlevleri anlaşılmış ve yukarıda da değindi
ğim gibi tepkiler eşliğinde ilerlemeye devam etmiştir. Sonrasında ise 
renkli filme geçiş süreci başlamıştır. İlk zamanlar filmler renkle boyan
mış daha sonrasında ise renkli film olarak çekilmeye başlanmıştır ve do
layısıyla görsel anlatım çok farklı bir boyut kazanıp her geçen gün zen
ginleşmiştir. Renk, sinemada sadece çekilenin birebir yansıtılması için 
değil farklı ve alışılanın dışında anlam yaratmak için de kullanılmıştır ve 
renk görüntünün oluşturuluşunda vazgeçilmez bir öge halini almıştır. 

"Sinema görüntülerden, görüntüler de görüntü ögelerinden oluşur. Baş
lıca görüntü ögeleri, çerçeve-çerçeveleme, görüntü düzenlemesi, görüş 
noktası, alıcı açısı, çekim ölçeği, oyuncu-oyun, çevre-bezem, donatım
giysi-makyaj, aydınlatma, içerik-izlek-konu-oyunluk-dramatik yapı, devi
nim, ses ve yönetimin yanısıra sinemada anlamın oluşmasında çok önem
li bir etkisi olan renktir.'.4 

"Sözlük anlamıyla renk, göz ile anlaşılan bir ışık tesiridir. Işığın eşya 
üzerine çarpmasıyla yansıyan ışınlardan, gözümüzde meydana gelen du
yumların her birine renk denir. Renk objelerin veya sıvıların değil, ışığın 
özelliğidir. Her obje belli ve değişmez bir renge sahip değildir. Renk ob
jeler üzerinde daima değişen bir örtü gibidir. Bu değişim güneş ışınının 
geldiği açıya göre çeşitli değerler kazanır. Renk objeden ayrı bir şeydir, 
bir duyumdur."5 

Herbert Zettl, Sight Sound Motion kitabında renklerin işlevlerinden 
bahseder ve renkleri üç temel başlık altında toplar. Ona göre renkler te
melde üç işlev için kullanılır: Bilgi verici işlev, kompozisyonel işlev ve 
ifade edici işlev.6 "Rengin bilgi verici işlevi daha çok obje ve olay hak
kında bir şeyler söyler. Renk sahneyi daha gerçekçi bir duruma getirebi
lir. Renk, aynı zamanda objeyle kimliksel kodu saptamamıza, ayırt etme
mize yardım eder. [ . . . ] Rengin kompozisyonel işlevi, belirli sahneleri 
tanımlamamızı sağlar ve çevredeki elementlere enerji verir. Bu işlevden 
bahsetmek için, rengi belirli bir amaç için kullanmak gerekir. [ . . .  ] Rengin 
ifade edici işlevi, bizim renkle özel bir durumu algılamamızı sağlamakta
dır. Öncelikle renkler, objenin veya olayın temel niteliğini, anlatabilir. 
İkincisi, renkle duygusal etki sağlanabilir. Ve üçüncüsü de, renkler bir 
olaya heyecan ve dramatik etki katabilir. [ . . .  ] Rengin, bu üç temel işlevi
nin yanında bir de düzenleme işlevi' vardır. Resimde olduğu gibi renkler, 
görüntü alanlarını kesin olarak tanımlamaya yardımcı olur. Çerçevenin 
bazı alanlarını vurgulamada, bazı nesnelere dikkati çekmede ya da bunla-

4 Nijat Ôzön, Sinema: Uygu/ayımı-Sanatı-Tarihi, s. 12, Hil Yayınlan, İstanbul, 1 985. 
5 Saadettin Çağlarca, Renk ve Armoni Kural/an, s. 5, İnkılap Kitapevi, İstanbul, 1 986. 
6 Herbert Zettl, Sight Sound Motion, s. 73-88, Wadsworth Pub., Califomia, 1 990. 
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nn tersi durumda etkili olur. Renk, görüntünün oluşturuluş biçiminde 
önemli bir görüntü öğesi olarak, sinemada anlam yaratmada çeşitli biçim
lerde kullanılmaktadır. Sinema ve televizyonda da sahnenin bölümlere 
ayrılmasında, bazı sahnelerin ön plana çıkarılmasında, bazılarının da arka 
plana atılmasında rol oynar. Belirli bir rengi, çerçevenin odak noktası ola
rak belirleyip diğer renkleri de uygun biçimde dağıtarak etkili bir düzen
leme elde edilebilir."7 

RENGİN TOPLUMSAL UZLAŞIDAKİ 
SEMBOLİK ANLAMLARI 
"Çok eski çağlardan itibaren simgesel olarak kullanılan renklerin ilk ör
neklerine Lascaux ve Altimara' daki taş devrinden kalma küçük mağarala
rın duvarlarında bulunan renkli hayvan figürlerinde rastlanmıştır. Mağara 
duvarlarına resmedilen renkli imgeler ilkel dönemin basit iletişim biçimi
ni oluşturmaktadır. Eski insanlar renkleri, büyüsel, tapınma sırasında gör
sel etkileyicilik, düşmanlarından gizlenebilmek ya da korkutucu görüne
bilmek, beğenilme ve güzelleşme içgüdüsüne cevap verebilmek amacıyla 
kullanmışlardır. "8 

İlkel insanlar bir başka ifadesiyle yabam/ insan, doğanın renklerini 
taklit etmeye çalışmıştır. Sadece taklit etmekle kalmamış onlara sembolik 
anlamlar yüklemiş, evrenin gizemini anlatmaya çalışmıştır. "Mistik bir 
öneme sahip olan renk, dekorasyondan öte güneş, dünya, yıldız ve gökku
şağıyla özdeşleştirilmiş; insan vücudu renklerle betimlenmiştir. İnsanın 
vücudu kırmızı, aklı san, ruhu mavi olarak kabul edilmiştir. Rengin dün
yada insanları koruyacağına inanılmış, cennette emniyetli bir rehber ve 
evrenin heybeti olarak sembolize edilmiştir."9 "Örneğin, gökkuşağı Batı 
Anadolu'da hayreti sembolize eden kutsal Thaunos'un sevgili kızının; 
gök ile yeri birbirine bağladığı için de tanrıların habercisi sayılan İris'in 
sembolü kabul edilmiştir."10 Filozoflar da rengin doğası üzerine çokça 
tartışmışlardır. Örneğin Pythagoras, Platon, Empedokles, Demokritos, 
Epikuros, Zenan ve Aristoteles gibi filozoflar renk, ışık, görme ve bakma 
farkı, algılamadaki temel yaklaşımlar ve ayırımlar üzerine çeşitli fikirler 
ortaya atmışlardır. Ve temel renkleri toprak, ateş, hava ve su gibi öğelerin 

7 Defne Ôzonur Çöloğlu, Sinemada Bir Anlam Yaratma Süreci Olarak Renk ve Krzysztof 
Kieslowski 'nin "Üç Renk: Mavi, Beyaz, Kırmızı " Üçlemesi, s. 157- 1 60, KİLAD, Kocaeli. 
8 E. Ustaoğlu, Renklerin insan Yaşamındaki Yeri, s. 28, Yayımlanmamış Yüksek Lisans Tezi, 
Maltepe Üniversitesi, İstanbul, 2007. 
9 Defne Ôzonur Çöloğlu, age., s. 1 3- 14. 10 Mustafa Sözen, Sinemada Renk ve Sembolik Anlamlar, s . 13, Detay Yayıncılık, Ankara, 
2003. 
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farklı biçimleri, farklı formları olduğunu iddia etmişlerdir. Rönesans'ta 
Leonardo Da Vinci de aynı görüşü savunarak, sarının toprağa, yeşilin su
ya, mavinin havaya, kırmızının ateşe ve siyahın karanlığa ait olduğunu 
savunmuştur. 

"Günümüzde de milli bayrak, fikir hareketi, kulüpler, kuruluşlar gibi 
birçok alanda rengin sembolik anlamlan bir ileti aracı olarak kullanılmak
tadır. Örneğin ülkelerin ulusal bayraklarında yer alan renkler geçmişteki 
yaşanılan olayların ya da fikirlerin kısa bir anlatıcısı olarak seçilmiştir. 
Kadın-erkek arasındaki eşitsizliğin bir başkaldınsı olarak bilinen feminist 
kadınlar hareketinin simgesi olan eflatun rengin öyküsünün, Yunan mito
loj isine göre yansı kadın yansı erkek bir tanrı olan ve iki cinselliği sim
geleyen mitolojik anlatıda bahsedildiği belirtilmektedir. Hırçın erkeğin 
rengi kırmızı ile sakin kadının rengi mavinin birleşimi olan ve daha Orta
çağ' dayken 'zıtlıkların birleşme noktasının simgesi olarak sayılan bu iki 
rengin karışımı olan mor, iki gerçekliğin ortasında yer almakta ve arala
rında bir köprü oluşturduğu söylenmektedir. Renk psikolojisi uzmanı 
Herald Breame'e göre erkeksi kırmızı ile kadınsı mavinin karışımı olan 
mor, kadın hareketi için hakların eşitliğini simgelemekteydi."1 1  Aynca 
renklerin bir enerjiye sahip olduğu da bilinmektedir ve bu konuda ciddi 
araştırmalar hala devam etmektedir. Örneğin bazı renkler beynin sahip ol
duğu frekansları ciddi manada etkilemektedir. Eski Yunan ve Mısır top
lumlarında da bu inanç hep varolagelmiştir. O zamandan bugüne kadar 
araştırmalar renklerin tedavi amaçlı dahi kullanılabileceğini göstermiştir. 
Eski Mısır'ın Heliopolis, güneş kentinde bulunan tedavi tapınaklarında 
renkli ışıklardan yararlanarak hastaların tedavi edilmeye çalışıldığı; Eski 
Türklerde de yeşil rengin ruh hastalarının sinirlerini yatıştırdığı ve akıl 
hastanelerinin yeşile boyandığı belirtilmiştir. Günümüzde ise menekşe ve 
çivit mavisinin migren tedavisinde kullanıldığı belirtilmektedir. Rengin 
tedavi amaçlı kullanımının devam ettiğini gösteren 'Renk Bilim Merkez
leri' ve 'Renkbilimciler' bazı hastalıkların iyileştirilmesinde rol oynamak
tadır. Washington, Nice, Paris, Pekin ve Tokyo gibi dünyanın pek çok 
kentinde Renk Bilim Merkezleri 'nin insanlara bu doğrultuda hizmet ver
diği belirtilmektedir. 1 2  

Aynca renklerin psikoloj ik bağlamda iletişimsel boyutları olduğu, 
sosyal yaşamın düzenleyicisi konumunda olduğu çeşitli kaynaklarda ay
rıntılı olarak yer almaktadır. 

1 1  Deniz Özer, Toplumsal Düzenin Oluşmasında Renk ve İletişim, s.270, ODÜ Sosyal Bilimler 
Enstitüsü Sosyal Bilimler Araştırma Dergisi, Cilt: 3, Sayı:6, 2012. 1 2  age., s. 270. 

227 



Krzysztof Kieslowski, Dekalog ve Üç Renk Üzerine 

"Eski toplumlarda ise renklerin sosyal yaşamı düzenleyici bir unsur 
olarak kullanıldığı görülmektedir. Örneğin A vusturalya'nın Tivi Adalan' 
oda yaşayan Tivi halkının dört simgesel aşıboyası rengiyle kurulduğu be
lirtilmektedir. Herkes dört yanından biri olarak doğmakta ve güneş, taş, 
tekir balığı ve pandanus palmiyesi olmaktadır. Güneş kırmızı, taş siyah, 
pandanus beyaz ve tekir balığı san ile betimlenmiştir. 1 .400 kişiden olu
şan halk yıllarca dünyadaki tek insanlar olduklarına inandıklarından dola
yı aile içi evlenmeyi önlemek üzere katı kurallar koymuşlardır. Halk kar
ma okulları yasaklamış, kız ve erkek kardeşlerin birbirleriyle konuşması 
hatta birbirlerine bakması yasaklanmıştır. Güneş, güneş ve taşla evlene
mez; güneşin ancak tekir balığı veya pandanusla evlenmesine izin verile
bilmektedir. Renklerle temsil edilen bu yarımlarda kırmızıyla siyah ancak 
beyaz ve sarıyla evlenebilınektedir. 'Güçlü' renklerin daima 'yumuşak' 
renklerle evlenmelerine izin verilmektedir. [ . . . ] On bin kilometre yolu 
denetiminde tutan İnka İmparatorluğu ise, mesaj ları koşucular takımı ile 
iletmekteydi. Gelişmiş bir yazı sistemi olmayışından dolayı ve ezberlene
rneyecek kadar karmaşık bilgileri aktarmak için taşınan şeritler renk ve 
düğümlerden oluşmaktaydı. Siyah tel, zamanı; san, altını; mavi, göğü ve 
tanrıları; kırmızı, koyu morumsu kırmızı, İnkalann kendilerini, ordularını 
ve her şeye gücü yeten imparatorlarını anlatmaktaydı. Tepesine düğümler 
bağlanmış olan kırmızı şerit büyük savaş anlamına gelmekte ve kan renk
li düğümler kaç kişinin öldüğünü göstermekteydi."13 Sonuç olarak renk 
sosyal yaşamın da düzenleyicisi konumundadır. Bunun yanında dinlerin 
renklere yüklediği sembolik anlamlar da vardır. "Örneğin san renk Hıris
tiyan toplumu ve Çinliler tarafından kutsal sayılmaktadır. İslam dininde 
ise yeşil kutsal renk olarak kabul edilmektedir. Hıristiyanlıkta kırmızı 
renk İsa'nın fedakarlığını, insanlar için akıttığı kanı, mavi ise onun gök
selliğini temsil etmektedir. Dolayısıyla sosyoloj ik açıdan renkler gelenek 
olarak düşünülebilrnekte, insanların zaman içinde oluşturdukları yaşam 
biçimi anlayışları olabilmektedir. Ortaçağ' ın başlarında başpiskoposlar 
kendi sınıflarına uygun olarak mor rengi seçmişlerdir. Bu seçim günü
müzde de hala önemini sürdürmektedir. Bunda Roma İmparatorlarının 
Suriye'nin antik kenti Tyrus'ta (Sur) üretilen mor ile (Tir moru) boyan
mış togalar giymelerinin etkisi olabileceği düşünülmektedir. Katolik kili
sesinde bir din adamı hiyerarşide ne kadar yükselirse, cüppesindeki mor 
tonlar ve beneklerin sayısı da artmaktaydı. Piskoposlar leylak rengi giyi
nirken, erguvan giysili kardinaller aynca mor ametist taşı olan bir yüzük 
de takınaktaydılar Katolik inancına göre yas rengi olan eflatun, büyük 

13 Victoria Finlay, Renkler, s. 52-53 , 139- 1 40, Dost Kitabevi, İstanbul, 2007. 
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perhiz sırasında ve Noel'de tövbe ve pişmanlığı simgelemekteydi. Doğru 
yola dönüş ve pişmanlığın rengi olarak kabul edilen eflatun, daha sonra 
kadın hareketinin de simgesi haline geldi ve kadın hareketinin üyeleri ey
lemlerine kilisenin de desteğini alabilmek için ayin günlerinde eflatun bir 
boyun başı ya da papazların boyun atkılarından takıyorlardı. Kilisenin dı
şında ise bu kadın hareketinin üniforması eflatun askılı pantolon olarak 
kullanılmaktaydı. Akdeniz ve Karadeniz'e verilen 'ak' ve 'kara' isimleri
nin de dinin sosyal yaşamın üzerindeki etkisini göstermektedir. Bütün 
Karadeniz ve çevre topluluklarının 'kutsal kara' renge/giysiye verilen 
önem ve gündelik hallerinde bu rengi kullanıyor olması; Akdeniz'de ise 
Dürzi/Maruni topluluklarının ve eski 'Med rahipleri 'nin 'kutsal beyaz' 
giysi rengine dayanıyor olmasından geldiği belirtilmektedir. İnsan yaşamı 
var olduğundan itibaren renklere yüklenen dinsel anlamların toplumsal 
yaşamı, çevresel adlandırmaları etkilediği, insanlara bir söylem biçimi 
oluşturmak için sıklıkla kullanıldığı görülmektedir. Günümüzde de renk
lerin din üzerindeki etkisinin devam ettiği, dolayısıyla renklere verilen 
değerin önem derecesinin göz ardı edilemeyeceği anlaşılmaktadır."14 

Renkler genel olarak aşağıda görüldüğü şekilde sembolik anlamlara 
sahiptirler. Genel kabul bu minvalde olsa da şu noktayı vurgulamak gere
kiyor: Renkler Batı 'da ve Doğu'da farklı anlamlara sahiptirler. Örneğin 
yeşil Doğu kültüründe huzuru temsil ederken Batı ' da hastalık ve kıskanç
lığı sembolize etmektedir. Bu değerlendirme göz önünde bulundurularak 
renklerim göstergebilimsel analizi yapılmalıdır. Aksi takdirde kültürel 
kodlara bakılmadan yapılan değerlendirmelerde ciddi manada yanlışlıkla
ra düşülecektir. 

Kırmızı: Sıcaklık, tehlike, kızgınlık, durmak, heyecan, aşk, tutku, iha
net, güç, dayanıklılık. 

Yeşil: Bahar, tazelik, umut, gençlik, ölümsüzlük, hastalık, çürüme, gi
zem, gıpta, kıskançlık. 

Sarı: Güneş ışığı, eğlence, sıcak, kuru, çöl, varlık, hastalık, güç, doğu, 
hainlik, ihanet, parlaklık, göz alıcılık, mükemmellik. 

Turuncu: Güneş, gençlik, sıcak, dayanıklılık, neşe. 
Mavi: Serinlik, sonsuzluk, gerçeklik, doğruluk, gece, derin duygular, 

açık hava, haysiyet, cennet, içtenlik, göksellik, önem, anlam. 
Mor: Melankoli, ciddiyet, gün doğuşu, gün batımı, gerilim, zarafet, 

saltanat, drama. 
Kahverengi: Rahatlık, doğallık ve arkadaşlık. 
Gri: Durgunluk, asalet, pişmanlık. 

14 Deniz Özer, age .• s. 279-280. 
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Beyaz: Kar, soğuk, barış, temizlik, incelik, kibarlık, saflık, zarafet, kı
rılganlık, zayıflık, matem, bekaret, teslimiyet, sadakat, güven, iyilik. 

Siyah: Ölüm, karanlık, yas, korku, kötülük, suç, canilik, kir, endişe, 
ciddiyet, kuvvet, zindelik, enerjiyi ifade eder . 

. .  
UÇ RENK ÜÇLEMESİ 
Saussure'ün göstergebilimi yahut Peircea'nın simgebilimi ya da Fransız
ların semiyotik dedikleri göstergelerin yorumlanmasını, üretilmesini veya 
işaretleri anlama süreçlerini içeren bütün etkenlerin sistematik bir şekilde 
incelenmesine dayanan bilim dalı olan göstergebilimi toplumsal uzlaşıma 
dayanır. Filmlerde kullanılan renkler, toplumun sembolik manalar atfetti
ği ve üzerinde bir uzlaşıma vardığı göstergelerdir. Fakat aynı zamanda 
yönetmenin öznelliğini de unutmamak gerekir. Uzlaşıma aykırı ya da uz
laşımdan farklı anlamlar da yüklenmiş olabilir. Çünkü filmlerde kullanı
lan renkler ve çağrıştırdıkları sembolik anlamlar, yani gösteren ile göste
rilenler arasındaki ilişki çoğu kez toplumsal bir uzlaşıma dayansa da, yö
netmen kimi zaman renklere farklı anlamlar da yüklemiştir. Renkler si
nema ve reklam filmlerinde görsel yaratım süreci anlatısının, izleyici ta
rafından algılanabilmesine yardım eder. Fellini, Antonioni, Demy ya da 
Varda gibi yönetmenlerin renkte öncelikle aradıkları, gündelik yaşamdan 
farklı bir dünyadır. Gizemli, göz önünden gitmeyen, iç karartıcı, düşsel 
gibi. Nesnel gerçeklik zaten görünürdedir. Sinemada renklendirilmiş bir 
dünyanın yaratılması öznel bir anlatım aracıdır. 1 5  

Kieslowski 'nin Üç Renk Üçlemesi'ndeki filmlere adlarını veren isim
ler Fransız bayrağındaki renklerdir; mavi, beyaz ve kırmızı. Toplumsal 
uzlaşıma dayalı bir düşünce ortaya koyduğumuzda mavi özgürlüğü, be
yaz eşitliği, kırmızı dostluğu simgeler. Filmlerde bunları zaten çok başarı
lı bir şekilde işleyen Kieslowski sadece bunları yansıtmakla kalmamıştır: 
Kieslowski Üç Renk hakkında şöyle der: "Mavi, özgürlük; Beyaz, eşitlik; 
Kırmızı, dostluk . . .  Bu üç kavrama, insanların günlük hayatlarında nasıl 
var olduklarını düşünerek, tamamen yaşamsal ve kişisel pencereden bak
tık. Bu idealler insan yapısıyla çelişkilidir ve bu kavramlarla tek tek kar
şılaştığınız zaman onlarla nasıl yaşayacağınızı bilemezsiniz. İnsanlar ger
çekten özgürlüğü, eşitliği ve kardeşliği ister mi?" Ya da gerçekten bu 
kavramlar gerçek mi, çağrıştırdıkları nedir? Tıpkı Dekalog'da olduğu gibi 
bu kez de (On Emir'e paralel düşünürsek) gene bir kavramlar bütünlüğü
nü tek tek ele almış ve dünyanın varoluşundan bu yana süregelen üç ana 

15 Mustafa Irgat, Duhuldeki Deney, s. 64-66, Yapı Kredi Yayınlan, İstanbul, 1 995. 
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rengin insan hayatındaki işleyişini, ne kadar varolduğunu ve bizim bu 
kavramlar karşısında hayatlarımızı nasıl şekillendirip, onlarla nerelerde 
karşılaştığımızı incelemiştir. 

Filmlere adanan renklerin sebeplerine gelince, Kieslowski 'nin bu ko
nu hakkında net ve doyurucu bir açıklamasıyla karşılaşamıyoruz. Fakat 
mavi renk insanlar tarafından her zaman gökyüzü ve özgürlük olarak ni
telendirilmiştir. Beyaz ise, gökkuşağındaki tüm renklerin birlikteliğiyle 
ortaya çıkan bir renktir, yani eşitlik . . .  Kırmızının kardeşlik temasına uy
gun görünmesi de çok anlaşılmaz değil; hepimizin arasında ortak kan ba
ğı var ve insanlığı birbirine bağlayan temel etken, yalnızca ONA değil, 
kanımızdır. ONA, elbette tüm özelliklerimizi kapsar ve taşır, fakat kanı
mızda ONA dışında hem ortak bir renk bağı hem de yaşamsal bir görev 
yüklüdür: Ve en ufak bir toplulukta bile, insanların yakınlıklarını ölçmek 
için öne sürülen ilk faktör, kan bağıdır. 

Kieslowski 'nin bu üçlemesinde, çok duygusal ve yıkıcı sahneler var
dır fakat duyguların gelişigüzel yansıtılmasına yer yoktur. Belki de filmi
nin başyapıt sayılmasının temel nedenlerinden biri budur: samimiyet ve 
doğallık. Karakterlerin başından geçen her şey, bizim yaşadıklarımızdan 
bir parçadır. Ya da yaşayacaklanmızdan . . .  Kader kavramına, "hayatın 
bizimle ilgili, asla kavrayamayacağımız çok büyük bir planı var" düşün
cesiyle derinden bağlı olan Kieslowski, diğer tüm filmleri gibi bu üçleme
de de seyirciye bunu hissettirir. Hayata ne kadar yön vermeye çalışırsak 
çalışalım nafile, elimizde olmayan ufacık bir değişiklik her şeyi alt üst 
edebilir ve o ana kadar planladığımız her şey yıkılıp gider. Ve Mavi' de iş
lediği özgürlük kavramıyla ilgili Kieslowski, "Aslında sevgi ve özgürlük 
birbirine aykırı anlamlar içeriyor. Eğer birisi severse, birinin özgürlüğünü 
kısıtlar. Bir kadını severseniz, hayatınızı yaşar ve bilmediğiniz yönlerinizi 
sevdiğiniz kadının gözünden öğrenirsiniz. Özgürlüğü kısıtlayan birçok 
örnek var: bir köpek, bir araba, bir televizyon . . .  İnsanlar bu örneklerle 
özgürlük fikrini düşünmeye başlayabilirler. İşte bizim yapmak istediği
miz şeyin hikayesi de bu" demiştir. 

İşlediği bu üç ana temaya inanmak ister Kieslowski, fakat bunların 
mümkün olmadığını, insan özüne ters düştüğünü bilir. Beyaz'da işlenen 
eşitlik düşüncesi için; "Polonya'da 'herkes eşitliği herkesten daha çok is
ter' diye bir söz vardır. Bu bir atasözüdür. Fakat bu insanoğlu için çelişki
li bir durum. Komünizmin başarısızlığıdır bu. Ama eşitlik gene de sevim
li bir kelimedir ve her hareketimizde onu elde etmek için uğraşmalıyız, 
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onu düşünüp akılda tutmak buna yetmez. Çünkü insanlar, eşitlikten söz 
ederlerken kendilerini Toplama Kamplarında buldular."16 

ÜÇ RENK: MA Vİ 
"Mısırlılar tanrısallığı, doğruluğu ve bütünselliği mavi renkle sembolize 
etmişlerdi. İngiltere'de evlilik törenlerinde mavi renk kullanımı oldukça 
fazladır. Batı kültüründe halkın yansından çoğu mavi rengi kullanmakta
dır. Mavi renk uyutur. Bu yüzden hastaneler maviye boyanır. Aynı za
manda barışın rengidir. Büyük uluslararası örgütlerin bayrağı mavidir. . .  
İncil'de Meryem Ana'nın mavi giysi içinde olduğu betimlenir. Mavi Hı
ristiyan dininde kendini adanmışlığı, korunmayı temsil eder. Koyu mavi 
saf dini hisleri; soluk mavi asil bir amaca adanmayı; parlak mavi bağlılığı 
ve içtenliği gösterir."17 

Özgürlükle, insan özgürlüğünün kusurlarıyla ilgili olan Üç Renk: Ma
vi gerçekte ne kadar özgür olduğumuzu sorgular. Kieslowski Mavi' de 
rengi hem anlamsal boyutuyla hem de uzlaşımsal olarak temayı destek
lemek amacıyla kullanmıştır. Ailesini filmin başında bir trafik kazasında 
kaybeden Julie, sorumluluklarından kurtulur ve artık özgürdür. Ama asıl 
soru burada yatmaktadır. Acaba Julie ne kadar özgürdür, ne kadar özgür
ce yaşayabilecektir? Film başında özgür kalan Julie film boyunca bu öz
gürlük düşüncesini sürekli kovalayacaktır ve yaşamaya çalışacaktır. Yani 
kendi içinde bir özgürlük mücadelesi verir. Filmin başında Julie ve ailesi
nin kullandığı arabanın altından mavi gökyüzü gözükür. Sonsuzluğa doğ
ru gittiklerini sembolize etmek için kullanılmıştır. Film açısından da hem 
Julie'nin sonsuza giden hikayesi işlenmiştir hem de kocasının ölümü son
suzluğa gidiştir. Filmdeki kaza sahnesinde araç uzaktan çekilmiştir ve ek
ranın üstü mavi gökyüzüne ayrılmıştır. 

Julie odasındayken aniden başlayan müzikle irkilir ve sesin artması ve 
alçalması aynı zamanda mavi renkle de sembolize edilmiştir. Ses arttıkça 
renk de artıyor veya tam tersi. Hatıralara gidişi mavinin tonlarıyla veril
miştir. 

Kır evine geldiğinde hizmetliye sorduğu ilk soru mavi odayı boşaltıp 
boşaltmadığıdır. Çünkü orası ölen kızının odasıdır. O odadan sadece mavi 
taşlı lambayı alır ve yeni taşınacağı evine götürür. Aslında geçmiş hatıra
larından kurtulmak ister ama lambayı da yanında götürür. Kocasının ya
rım kalan konçertosunun notalarına bakıp müziği duymaktadır. Birden 
piyanonun kapağı hışımla kapanır, müzik biter ve Julie'nin yüzüne mavi 

16 http:/lkaankoc.tumblr.com/post/75797495260/sinemanin-sairi-krzysztof-kieslowski 
1 7 Ergün Yolcu, Renklerin Öznel Kullanımı ve Ekinsel Olarak Algılanması, s. 654-655, İstanbul 
Üniversitesi İletişim Fakültesi Dergisi, Cilt: 13 ,  İstanbul, 2002. 
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ışık vurur. Müziğin bitişiyle Julie tekrar yalnızdır, yani özgür. Sonraları 
çantasında kızına ait bir şeker görür. Bu kızının filmin başında arabanın 
camından dalgalandırdığı mavi jelatinli şekerdir. Julie şekeri hızlı bir şe
kilde yer, çünkü şekeri yiyince kızını içinde hissedeceğini zanneder. 

Julie yeni taşındığı evinde akşamlan duru masmavi bir suda yüzer. 
Gündüzleri var olma mücadelelerinden sonra, geceleri bu duru ve mavi 
suda yüzmektedir. Bu onun için inatla yaşamaya çalıştığı kendi özgürlük 
mücadelesinin her gece pekiştirilmesidir. 

Yanın kalan konçertonun sonunu kendisi besteler. Özgürlüğünü sonu
na kadar yaşamak için Oliver'le birlikte olmak istediğine karar verir ve 
yazdıklarını da yanına alarak onun yanına gider. Mavi taşlı lambayı da ar
kasında bırakır. Gidişi lambanın arkasından görülür. Oliver'le birliktey
ken sanki cam kutunun içindedir. Bu cam kutu, özgürlüğün sınırlarını sem
bolize etmektedir. Yani sonsuz bir özgürlüğün olmadığını bizlere vermek 
ister. 1 8  

ÜÇ RENK: BEYAZ 

"İnsanın yaratıcılık duygularını açığa çıkaran, geliştiren bir renktir. Beyaz 
ışık, temel ışık renklerinin birleşmesiyle ortaya çıkmaktadır. Beyaz renk 
birlikte kullanıldığı öbür renklerin güçlerini ve etkilerini artırır. Temizlik, 
saflık, iyi niyet, kış ve dinginliği çağrıştırır. Beyaz yansız, iletişime kapa
lı, aşın titiz kişilik göstergesidir. Beyaz öteki dünyayı simgeler. Ruhsal ve 
dinsel değerleri ifade eder. Gök Tanrısı ve Athena'nın sembolü beyazdır. 
Beyaz renk karakterde gizem ve bilinmeyene ilgi duyar."19 

Film başından sonuna kadar neredeyse siyah beyaz çekilmiş, renksiz 
bir film gibidir. Öyle bir izlemin yaratmaktadır. Ama bu yönetmen tara
fından elbette bilerek yapılmış bir tekniktir. Çünkü göstergebilimsel ma
nada düşünüldüğünde her şey karşıtı olduğu için anlamlıdır. Beyazın kar
şıtı olarak siyahı düşündüğümüz zaman filmde bu iki rengin çok fazla 
kullanılması gayet manidardır. Beyazı vurgulamak için siyah renk fazla
sıyla kullanılmıştır. 

Filmde Dominik, boşanma davalarında birkaç kez geri dönüşle evlen
dikleri güne döner. Üzerinde bembeyaz gelinliği vardır ve sahnede beyaz 
renk hakimdir. Filmde beyaz rengin en etkili kullanıldığı sahne de budur. 
Dominik Karol'a o gün en temiz sevgisiyle bakmaktadır ve hayalinde o 
gün hep kusursuzdur. Çünkü evlendikten sonra Karol 'un iktidarsızlığıyla, 

18 Defiıe Özonur Çöloğlu, age, s. 16 1 - 163 
19 Ergün Yolcu, age, s. 657-658 
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sevgileri tek taraflı kalmış ve Karol bu olaydan sonra kendisini aşağılık 
birisi olarak görmeye başlamıştır. 

Karol Fransa'dan ayrılmadan önce beyaz bir kadın büstü görür, çok 
sever ve onu yanına alır. Polonya'ya sadece bunu götürür çünkü ona Do
minik'i hatırlatır. Daha sonra hırsızlar tarafından kırılır bu büst. Ama ge
ne de ülkesinde olmaktan dolayı mutludur ve umutludur, çünkü etraf 
bembeyaz ve alabildiğine geniş arazi karla örtülüdür. 

Karol karanlık işlere bulaşır Polonya'da bir plandan ötürü ve çalıştığı 
adamların ona emanet olarak verdiği parayı bankaya götürüp dolara çevi
rerek el koyacaktır. Bu kirli bir paradır. Karol parayı beyaz bir kutu için
de getirir. Bankacı kadın ise dolarları siyah bir kutu içine koyar. 

Karol'u Polonya'ya getiren Nikolay ve Karo! arasında geçen intihar/ 
öldürme veya tekrar hayata tutunma eyleminden sonra ikisi birlikte bem
beyaz bir buzun üzerinde dans ederler. Buz o andaki en saf, en temiz ve 
yaşamaya dair duydukları sevinci işaret etmektedir. 

Dominik'e bir oyun oynayan Karo! kendisini kağıt üzerinde öldü gös
terir ve tüm mal varlığını Dominik'e bırakır. Dominik defin işlerinden 
sonra akşam otele döndüğünde Karol'u odada bulur. Karo! ona neden bu
nu yaptığını anlatır ve aralarında tekrar aşk başlar. Karo! ağlar; karanlık 
sokakta, gözlerinden düşen damlalar, ışığın altında beyaz beyaz damla
maktadır. Bunlar Karol'un en temiz, en saf duygulandır, aşkıdır. Bu bir 
son ile başlayan ve bir başlangıç ile biten hikayedir. 20 

ÜÇ RENK: KIRMIZI 

"Renklerin simgesel anlamının çok önemli olduğu 'Kabuki ' (Japon) tiyat
rosunda kırmızı sıcak ve çekicidir. Çin'de gelinler yeni hayatı ve mutlulu
ğu anlatmak için kırmızı renge bürünürler. Çin kültüründen etkilenen Ja
pon kültüründe de gelinliklerin içinde kırmızı renk vardır. Kırmızı aynı 
zamanda devrimcilerin rengi olmuştur. Fransız devriminin sonlarına doğ
ru aristokratlar kırmızı mendiller kullanmaya başladılar. Bunun sebebi 
idamları protesto etmekti. [ . . .  ] Bir rengin koyu lekeli kısmı, olumsuzluğu 
gösterir. Kırmızı-kahverengi duyarlılık ve şehvet düşkünlüğünü; pembe
kırmızı hırsı ve acımasızlığı gösterir. Tehlike olduğunu işaret eden yazılar 
da kırmızıdır. Uyarıcı trafik işaretleri kırmızıdır. Kırmızı otoriteyi de tem
sil eder. Çünkü kırmızı yasağın rengidir." 2 1  

Ateşin rengi olan kırmızıyı dostluğun rengi olarak kullanan Kieslows
ki filmin açılış sahnesinde Michelle ve Valentine' i  telefonla görüştürür. 

20 Defne Özonur Çöloğlu, age., s. 163-165. 21 Ergün Yolcu, age., s. 653-654. 
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Ve bu telefon hattında bir yolculuk başlar seyirci için. Valentine, Michel
le'i çok özlediğini, geceyi onun kırmızı ceketine sarılarak geçirdiğini söy
lerken eline kırmızı ceketi de alır. Kırmızı burada aşkın hatta tutkunun 
simgelenmiş halidir. 

Valentine, sık sık evinin altındaki kafede kumar makinesinde kumar 
oynar ve genellikle kaybeder, o gün de kazanamamıştır. Bundan hiç 
üzüntü duymaz çünkü o kumarda kaybetmek istemektedir, zira aşkta ka
zanacağını düşünür. Sonrasında bir sakız reklamı için fotomodellik yapar. 
Reklam fotoğrafında korkunç bir şey düşünür gibi verdiği pozun arka pla
nında dalgalanan kırmızı kumaş, yüzündeki endişeyi pekiştirmek amacıy
la kullanılmıştır. 

Sokakta kırmızı ışıkta arabasıyla bir köpeğe çarpar, tasmasına bakar 
ve onu sahibine yani Yargıç Kem'e götürmeye karar verir. Köpeğe vur
duktan sonra arabasından indiğinde yüzüne sokaktaki kırmızı ışık vurur, 
bu sahne onun endişesini anlatmak için kullanılmıştır. Yargıcın evinin ka
pısı açıktır, içeri girer. Ev çok karmaşık ve terk edilmiş gibi durmaktadır. 
Arayışı arttıkça tedirginliği ve gerilimi de artmaktadır. Buna paralel ola
rak kırmızı ışık da artmaktadır. Yargıç, inançlarını kaybetmiş, karamsar 
ve hayata dair hiçbir beklentisi olmayan birisidir. Köpeğin ezilmesine de 
tepkisiz kalır. Valentine ile aralarında gergin bir konuşma geçer, Valentine 
köpekle birlikte evi terk eder. Evden çıktığında evden hala kırmızı ışık yan
sımaktadır. Bu da içeride olan gergin havaya işaret eder. Daha sonra kö
peği veterinere götürür orada da kırmızı renk kullanılmıştır çünkü kırmızı 
aynı zamanda sevginin, köpeğe duyduğu sevginin de işareti sayılmıştır. 
Köpeğe kırmızı tasma takar, bu da aralarındaki sevginin sembolüdür. 

Bir başka gün gene kumar makinesinde oyun oynar ve üç kırmızı çilek 
gelir, kazanır. Bunun aşkta iyiye işaret olmadığını düşünmeye başlar. 
Tekrar yargıcın evine gider ve yargıcın yaptığı ve ona çok kızdığı işi bir
likte yaparlar, komşularının telefon konuşmalarını dinlerler. Bu sahnede 
ikisinin de yüzüne kırmızı ışık vurur, çünkü mahcubiyeti temsil etmekte
dir. Kırmızılık aynı zamanda yargıç ile Valentine arasında gittikçe artan 
dostluğu da simgelemektedir. Valentine defilesine yargıcı da davet eder 
ve sonrasında kırmızı koltuklara otururlar. Yargıç çok özel anılarını orada 
Valentine ile paylaşır dostlukları iyice pekişmeye başlamıştır. Dostlukları 
i lerledikçe kullanılan kırmızı rengin tonu da koyulaşmaya başlamıştır. 
Valentine yargıca yaptığı şeyin çok kötü olduğunu söylemesiyle yargıç 
kendisini ihbar eder. Yargıcın yüzüne mahkeme salonunda kırmızı ışık 
vurur, çünkü yargıç orada çok güçlü ve dayanıklı durmaktadır. 
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Üçlemenin üç filminde de yaşlı bir kadın zorla yürüyerek şişe kutusu
na bir şişe atmaya çalışır ama önceki iki filmde de atamaz. Kırmızı da dost
luğu simgeleyen Valentine kadına yardım eder ve şişeyi birlikte atarlar. 

Aşkta kaybettiğini öğrenen Valentine hayatından biraz uzaklaşmak is
ter ve bir aylığına İngiltere'ye gitmeye karar verir. Yargıcın da tavsiye
siyle feribotla gider. Valentine gibi aşkta kaybeden ve onunla aynı sokak
ta oturan yargıç adayı Auguste'un sevgilisi yeni sevgilisiyle feribotla 
Manş'a giderken Auguste da onlan izlemektedir. Feribot hareket ettikten 
sonra Valentine' in reklam afişi açılır ve hava birden karam. Rüzgardan 
yargıcın evinde pencerenin kenarında duran kırmızı likör dökülür. Bu kö
tüye işarettir nitekim feribot kaza yapmıştır ve binlerce kişi ölmüştür. Ka
zadan sadece yedi kişi kurtulur. Bunlar: Barmen, Mavi'de oynayan Julie 
ve sevgilisi Oliver, Beyaz filmindeki Karol ve kansı Dominik, Auguste 
ve Valentine'dir. Kader onlan böyle karşılamıştır. Ve belki de yargıcın 
gençliğinde yakalayamadığı şansı Auguste yakalamıştır, hayatının kadını
nı Valentine'i bulmuştur. Valentine' in batan feribottan kurtulduktan son
raki hali, sakız reklamı için verdiği pozun aynısıdır. Yüzünde korku dolu 
bir ifade vardır ve bu sefer fona itfaiye görevlisinin kırmızı yağmurluğu 
geçmiştir. Kırmızı kaderin karmaşıklığı üzerine kurulmuş, kırmızının ne
redeyse tüm sembolik anlamlarının kullanıldığı bir filmdir.22 

Kieslowski aynı zamanda şu mesajı da vermek istemiştir seyirciye: 
Hayattaki tüm aksilik ve güzellikler birbirlerine anlaşılmaz bir bağla bağ
lıdırlar. Ve kendi aralarında onların bir kafiyesi vardır. Ve gücümüz bu 
kafiyeyi çözmeye asla yetmez. Çünkü bir yaratıcı vardır ve biz bunu ni
hayetinde kabul ederiz. 

SONUÇ 
Rengin sinematografik anlatımında etkili olan üç yöntem vardır. Birinci
si, rengi gerçekliği anlatmak için kullanabiliriz yahut öyle değerlendirebi
liriz. Fakat sinema gerçekliğe yakın mıdır, olmalı mıdır bu farklı bir tar
tışmanın konusudur. İkincisi, estetiği artırmak için kullanılabilir. Üçüncü
sü ise renge veya renklere anlam yüklemek için kullanılabilir. Kieslowski 
sinemasını önemli kılan unsur ise onun bu üç yöntemi de ustaca kullanı
yor olmasıdır. Aynca film içerisinde karakterlerin iç döngülerini, ruhsal 
analizlerini o kadar ince düşünmüştür ki, bunu anladığımız zaman Kie
slowski açısından sinema nedir sorusuna net bir cevap bulabiliriz. 

22 Defne Özonur Çöloğlu, age., s. 1 66- 1 70. 
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Tarkovski, Fellini, Tarantino, Godard gibi birçok bilindik ve önemli 
yönetmenin olduğunu kabul eden fakat Kieslowski 'ye çok ayn bir yer ve
ren, Kieslowski aşığı ve ona sinemanın şairi diyen Kaan Koç 'tan bir alın
tıyla sonlandırmak istiyorum yazımı: 

"Renk Üçlemesi'ni bitirdikten sonra bir daha film çekmeyeceğini açık
layan K.rzysztof Kieslowski, 'evime gidip sigara içeceğim' der. Kariyeri
ne noktayı koyan son sözü bile, altında birçok şey saklayan ve insanı 
çağrışımlarla dolduran bir cümledir. Filmlerinde nitelediği kardeşlik, eşit
lik ve özgürlük kavramlarıyla tutarlı olarak, özellikle Renk Üçlemesi'nde 
Kieslowski, birçok farklı milletten insanla çalışmış ve sette-filmlerde 4 
farklı ülkenin dili konuşulmuştur: Fransa, Polonya, İngiltere ve Almanya. 
Ama Kieslowski, 'kendinizi Avrupalı hissediyor musunuz?' diye sorul
duğunda, belki de sanatın ruhunun açıklar bir cevap verir; 'Hayır. Kendi
mi Polonyalı hissediyorum. Daha doğrusu ben, Polonya'nın kuzeydoğu
sundaki ufak bir köyde sahip olduğum eve ait hissediyorum kendimi, ora
da yaşamaktan mutluyum. Ama orada çalışmıyorum, sadece odun toplu
yorum."' 
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