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Cikarken

Tirkiye’de sinemaya ilginin giderek yayginlastigi ginimiz orta-
minda belli temel sorulara yeniden yanit aramanin geregi kaginiimaz
bir bicimde kendini hissettiriyor. Bati’da giderek yayginlasan sinema-
video tartismasi bir yana, sinema nedir, ne degildir? Diinya sinemasinda
farkh arayislar ne yonde sekillenmektedir? vb. sorularin da yeniden giin-
[deme gelmesi gerektidine inaniyoruz.

Sinema nereye gidiyor? Bu soruya sdyle ya da bdyle bir yanit ve-
rebilecek durumda degiliz cojunluk. Ama bir onkosul olarak biliyoruz
ki batida ve doguda, kuzeyde ve giineyde insanlar bos durmuyorlar.
Geng, yeni sinemacilar geliyor. Aykiri séylemleri olan farkli kavrayan
insanlar. Yeni bicimler deniyorlar. Son derece canli, eylemli bir tartis-
ima-Uretme ortaminin icinde olusturup, gelistiriyorlar dusincelerini.

Butin bu gelismeleri izlemek ise su anki cografyamizda neredeyse
iimkansiz gibi. Cunkid ne televizyon veriyor bunlari, ne de gazetelerde
jrastlamak mimkin. Ustelik bu onlarin isi de degil zaten. Bunu sirtlaya-
|cak, dogrudan bu alana yonelik yayin organlarina ihtiyag var.

Ancak bunlardan da énemlisi, 6zde aykiri bir sdylemin yaratilmasi
gibi bir cabanin goérilmemesi «sinema ortamimizda». Canli, eylemli bir
[yapiya kavusabilmenin ise aykiri sdylemleri gerceklemeden mimkin ola-
bilecegini .sanmiyoruz.

Secki ceviri agirlikh olacaktir. Yine bu segkiye dileyen herkesin yazi
yazabilecegini, 6zellikle genc ve yeni isimlere, gorislere acik oldugumu-
zu belirtelim. Segkiyi olusturan insanlarin muhalif sdylem gibi iddial
[ancak olmazsa olmaz, temel anlayislarinin 6tesinde belli bir ortak gori-
su-tavri yoktur. Amag secki cercevesinde ve gonul ister ki onu asan bo-
yutta farkh goruslerin cikip tartisilabilecedi bir sinema ortaminin yara-
tilmasi slrecine katkida bulunmaktir. Bu baglamda herkesin kendi im-
zasindan sorumlu olacagdi agiktir. Tlrk sinemasina gelince onu gérmez-
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den gelmek, ya da yere gt jbi, 6ziinde ayni bakis agisi-
nin urdnd olan kutuplardan birinde durmuyoruz.

Bu ilk kitapta a§irlikli olarak 60-70 arasi ilk Tirk sinema ortamini
isledik. D6nemi Sinematek kurucularindan Onat Kutlar ve o yillarin Gn-
10 yonetmeni Metin Erksan’la yaptigimiz séylesiler ve Enis Batur’un «Si-
nema icin Mecnun» baslikl denemesiyle aktarmaya calistik. Siphesiz
Tirkiye'de ilk sinema ortaminin olusumunu kapsayan ve yodun kavga-
lara sahne olan bu dénemin, neden kalici bir takim yapilar saglayama-
dig1 ve glnimuize kadar yansiyan sonuglari Uzerine bir baslangi¢ bu.

Bir baska agirhik noktasini Ingiltere’de subat aymda yayinlanmaya
baslanan The Movie Scene dergisinin mayis-haziran sayilarindan Sevin
Okyay’m cevirdigi «“Ufakhk” siki takiliyor» ve «Bati’y1 nasil kaybettik»
bashkl western filmler incelemeleri olusturuyor.

Orson Welles’in sinema(s1) Uzerine gdrislerinin her zaman ilgiyle
okunacagina inaniyoruz. Bu konuda Enis Batur’un bir denemesinin ya-
nisira, Welles’le 1964 yilinda t¢ sinema elestirmeninin yaptiklari ve 1965
tarihli Cahiers du Cinema’nin nisan sayismda ¢ikmis bir sdylesiyi ya-
yinhyoruz. Tarihinin bir hayli eski olmasinin, Welles s6zkonusu olunca
bizce bir 6nemi yok.

Unli Amerikali yénetmen Arthur Penn, The Movie Scene’de yer
alan soylesisi ile, her seckide yer vermeyi dislindigumiz bir yonetmen.
Kdésemizin ilk konugu oldu.

Yine bu seckide ayni sorular gercevesinde Martin Scorsese ve Yu-
suf Kurgenli ile yapilmis soylesileri yayinhyoruz. Bunun bir yénetmenin
filmi gerceklestirme sureci, ¢alisma bigcimi ve temposu Uzerine fikir ve-
recegi gibi, karsilastirmali bir 6rnek olusturacagim da dusinduk.

Yilda dort kez yayinlayacagimiz ...Ve Sinema’nin ikinci kitabmdan
baslayarak yurt disindaki sinema ortamlarini anlatan mektuplari ve yine
yurt disinda yayinlanmis kitap ve yayinlanmakta olan dergilerin tani-
timlarini da bulacaksiniz.

Yine goruselim.



Ta gidi hodriya

SERHAT OZTURK

Gorduklerimden hic biri gibi yaratilmami-
sim; yalayanlardan hi¢ biri gibi yaratil-
mis olmadigima inanmak ciretini gosteri-
yorum.

J. J. Rousseau

Amerikali yonetmen Bob Fosse’un gergek bir yasamdan uyarlama
filmi Lenny’nin, bence en dramatik sahnesi mahkeme salonunda yasa-
nir. Lenny Bruce’un Dustin Hoffman kimliginde ciktigi son mahkeme-
dir bu. Hakim onu konusmama ile cezalandirinca, birden su sozler do-
kulir agzindan; «Bana ihtiyaciniz var. Sizlere ne yapmaniz gerektigini
sdyleyen benim.» Ancak esas bundan sonra gelen lc¢ sézclktedir agirlik:
«Sozlerim kimseyi yaralamiyor Kil»

1950’lerin ortalarindan 60’li yillarin sonundaki intiharina kadar gece
kultiplerinde komedyenlik yapmis ve Amerikan orta sinifini, onun irk,
din, seks, ahlak, aliskanlik vb. Ustbashklardaki standartlarini yerden
yere vurmayl gorev edinmis bir aydindir Lenny Bruce. Sonunda s6z
soyleme hakki elinden alininca, birey olarak da bir islevi kalmayacak-
tir. Clnkl zaten toplumsal bir islevi kalmadigini ve sbézinin dyle bir
amag¢ icin olmadigini ¢ok acik ifade etmistir: «Sézlerim kimseyi yarala-
miyor kil»

Uzun yillar ve 6zellikle geceler boyu iginde ¢inlamis cighgin disa-
riya ilk ve son sedasidir olaki. Yirek daraltan acili bir burgunun yani-
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sira yasamim, kendini, a koymus bir bireyin, tarifi
zor glcuni de kavrarsiniz icten ige.

Sonra 400 yil 6nce ayni ¢ighgin Ingiltere’de, bir baska aydin Tho-
mas More tarafindan atildi§i geliverir aklina insanin. More’un yasa-
mini oyunlastiran Robert Bolt ikinci perdenin sonunda, zindanda
kendisini vazgegirmeye gelen karisi ve kiziyla gorismesini anlatir. Bu
son gorlsl, olabildigince kisaltmaya c¢alisan zindancinin, sonunda biz
emir kuluyuz boynu bukildagine karsi, buyik bir hingla haykiracak-
tir: «Siradan insanlar. Beni bu siradan insanlar o6ldurdyor.» Ne ki yine
de finalde, sakalini celladin baltasindan kurtarmanin &tesinde bir caba
gostermeyecektir.

Her iki olayda da toplumsal bir inanctan sdzetmek mimkin de-
gildir. Tersine Lenny Bruce’da, Thomas More’da bu ydnde bir inanglari
olmadigini agikga belirtmislerdir. Peki neydi cabalari? Niye 6&lime gi-
den bir surecte, bir ¢ok cagdaslarinin yaptigi gibi bir basamak yana
sigramadilar? Enis’ten bir alinti yapalim, Batur: «Baska tirli yapmak
elinden gelmeyen kisidir aydin.»

Gunumuizde resmi ideoloji, din ve ahlak, gelenek-gérenekler, sosyo-
ekonomik yapi, isteyerek yada farkmda olmadan edinilmis aliskanliklar
vd. bireyin basinda demoklesin kilici gibi sallanmakta. Bu ortamda tek
tek bireylerin, iclerinde yarasa dolastirmalarinin kaginilmazhigi ve on-
celligi giderek daha da belirginlesiyor. Nedir, insanlar kendileri ile ug-
rasmak gibi zor ve cile gerektiren bir isten kagma yanlisi olmuslardir
¢ogunluk. Sonugta aydinim vyaftasini boynuna asmamis alternatif ol-
maya soyunmamis, gunlik yasamini idame ettirmeye calisan sokaktaki
adam icin psikolojik, sosyolojik, ideolojik mekanizmalari hazir bu kagis,
dogaldir da.

Peki, ya aydin icin nasil olmalidir durum?

Ben, birey olma cabasinin Turk «aydm»mm kafasinda sekillenme-
mis olduguna inaniyorum. Bunun bir ¢ok olayl aciklamada tek ve te-
mel faktdr oldugunu sdylemiyorum suphesiz, ancak cok 6nemli etkenler-
den birisi ve tartisiimadigi, bdyle bir sorun yokmus gibi davranildig
icin daha da 6nem kazaniyor.

Bizde hep kabul gdérdigunin tersine, birey olmak, alternatif olmak
gibi, aydm olmanin vazgecilmez alt basliklarindan biridir. Buysa du-
sunduguni c¢ikar gdrmeksizin savunabilmek, herkesin ak dedigi yerde
siyahin sozciligine soyunmak, sonug icin her yol mibahtir egemen an-
layisinin disinda kalmakla mumkinddr. Gérilduga gibi aydin tanimina
hayli yakindir.

Turkiye'de ozellikle son yillarda, giderek siklasan periyodlarla ay-
din sorunsak geliyor gundeme. Ancak bu zorlayici surece karsin aydin
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nedir? Nerede yetisir? Co
maya yanasmiyor «aydiml

Elestiri, yasanan bunca seyden sonra bile, surekli kulagi ¢ekilen hay-
laz bir 6grenci. Tartismaya gelince birbirini karalama icin var. Kazara
biri aykiri bir sey sdylerse, rakilar buzlanip, kalemler sivriltiliyor. Han-
diyse herkes, kendinden bir dncekine-bir sonrakine bakip biz yitik ku,
sagiz diye aglarken, toplumculugun yakasi da bir tdrli birakilmiyor.
Tek erdem toplumcu olmak oldugundan, birey olmak gibi bir kaygu ta-
simiyorlar. Celiskileri rahatsiz etmiyor bunlari. Ahlskanhda donUstir-
mugsler. Alternatifleri olmayan bir garip aydin kalabalgr bunlar. Po-
litik alternatifleri var da, aileye, kadm-erkek iliskilerine vb. alternatif-
leri yok. Birakin alternatifi olmayi laf bile soyletmiyorlar bu konuda.

Yasanan ana alternatif olmadan, hi¢ bir seye alternatif olunamayacagini
anlamiyorlar.

Arada cikan aykiri soylemleri ise egemen ideoloji adina distalayan
gene onlar. Daha yasarken toprak atmaya bashyorlar Ustine, gérmez-
den geliyorlar. Ve bu dustnebildiginiz her alanda bdyle. Hemen 20 yil
oncesine Sinematek’in kuruldugu glnlere gidip biraz oralarda gezine-
lim, Turkiye’de ilk sinema ortaminin olustugu tarihe bakalim.

1965 yilinda Balikpazan’nda Ali Han'in altinci katindaki iki odaya
sikismis olarak acildi Sinematek. 66’ inin Mart ayinda da Yeni Sinema
dergisi ¢ikmaya basladi. Amag¢ belliydi:

. soru(n)lar Uzerine tartis-

«Gunimuzin en etkileyici sanati Sinema’mn, ulkemizde oldukca
uzun bir gecmisi vardir. “Ayastefanos Abidesinin Yikilisi” filminden bu
yana binlerce film cevrildi Tirkiye’de. Ancak bu yarim yuzyila yakla-
san gecmisin hemen hemen biyik bir boélumi gene ayni derece uzun
stren bir sorumsuzlugun koétu izlerini tasimaktadir. Bir ka¢ sinemacmin
ve sinema yazarinin iyiniyetli, gézupek ¢ikisi bir yana birakilirsa, iyiyi
kotiden ayirabilen, koklu, strekli bir sinema ortaminin yaratilamadigi
gercektir.»*

Aradan 20 yil gectikten sonra bugliin glindemde duran amacin te-
melde yine ayni olmasi Gziicudiir. Ustelik 66'da baslayan siire¢ hizla ge-
lismis ve koklu, surekli bir sinema sanati ortami amacina oldukc¢a yak-
lasilmistir. Ancak bu siireci bir ¢irpida bogan, yine nice emekle onu ya-
ratanlardan baskasi olmamistir.

Topluca toplumculuda soyunulmasi.ile birlikte, tek tek bireyler, on-
larin imgeleri, sevileri vb. bir énemi kalmamistir. Hepsi gayya kuyu-
suna atilmiglardir. Ve olduk¢a uzun siiren bu disisi, toplumu kurtar-
ma amacindaki insanlar, bazen salhaneye giden koyunlar gibi kaderine

m* Yeni Sinema, Sayl 1, 1966, (abg)



razi, boynu bukik, bazengg vealigsiaria karsilamislardir. Bireyin
kendi yokolusuna bdylesine atimminin® akil alir gibi olmadigi acgik-
tir. Ve isin kotusi de ayni anlayis bugun de egemenligini sirdirmek-
tedir. 6rnegin sinemacilarimiz, yasanan bunca seyden sonra Turkiye'ye
slogan atmanin yanma Bati'ya slogan atmayi eklemenin Otesinde bir
gelisim géstermemislerdir.

20 yil 6nce bunca yaklasilan sinema ortamindan elde belirgin ola-
rak bir tek hiznin kalmasindaki 6nemli nedenlerden biri, muhalif soy-
lem adina ortaya c¢ikmis yeterli bireyin (kamikaze) olmamasindaysa,
bundan da daha énemlisi, ortaya c¢ikan bir kag Kisinin, bizzat «aydin»lar
tarafindan yalniz birakilmasinda, hatta onlara karsi cephe alinmasinda
aranmalidir. Yoksa sansire, Yesilcam’a, resmi ideolojiye karsin yine de
sinemayl1 sanat dizeyine sirtlayan bir kag¢ isim ulasirdi glinimuze.

Buglin muhalif sdylemi yaratacak alternatif bireylere (aydinlara)
ihtiyac vardir. Turkiye'de politik stirecin kesintiye ugramasiyla birlikte,
sanat cephesine blyuk bir transfer oldu. Kimi mizige, kimi edebiyata,
kimi resme, kimi sinemaya, geng¢ insanlar geldiler Heniiz kabuk bagla-
mamis, yeni seyler sdyleyebilecek insanlar. Ancak bunlarin da cogun-
luk varolani kabul etmek seklinde ortaya c¢ikan temayulleri gérullyor.
Ben kimim ki? sorusu var baslarken kafalarinda. Bu da dogal olarak
«blylmek» icin kendinden «blylk»lere avug¢ agmaya itiyor onlari.

Boylesi bir ortamda, sinemanin bir kez daha yakaladigi énemli po-
tansiyeli kalici bir sinema ortamina donustirebilmesi, bunu saglayacak
yapilar olusturabilmesi zorunludur. Ama bunun nasil gergeklestirilebi-
lecegi Uzerine de bir tartisma yok glindemde.

O kasetciden bu kasetgiye bir kosusturmaCadir sirip gidiyor. Son-
ra ¢ok kisa bir sirede —i¢ yil topu topu— o sinemadan bu sinemaya,
0 matineden bu matineye senliksel kosusturmayi da geleneklestirdik.
Sonra esdeger filmler yil icinde bos salona oynarken, festivalde kapali
gise, ama yari dolu salona oynamayi da geleneklestiriyoruz, iyi, eh fena
degil, rezalet, basyapit vb... Yildizlamalar, noktalamalar, elmalar, siirat
ibreleri de girdi film anlatim araci olarak literatiriimize. Sonra Fellini
filmi olunca yaygarali kosusturmalar, Antonioni olunca canim sikiliyor-
lar.

Sanilmasin ki salt sinemaya 6zgi seyler bunlar. Kepazeligim 6niine
gecilmesi igin yeni, gercek aydinlarin yetismesi gerekmektedir. Ancak
bence bunun althgini hazirlayacak olan da biraz dusiinen her beynin,
birey olmanin asri kapisini zorlamasidir.
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Sinema i¢in Mecnun

ENiS BATUR

istanbul’da, Sinematek’te ilk filmi 1968'de gérdim ben: «Napoli’nin
Dort Gunl». Kadikdy yakasindaki gosteriler Opera sinemasinda, yanlis
animsamiyorsam carsamba geceleri yapilirdi. Ug yatili 6grenci, bir 6g-
retmen esliginde filmi izlemeye gider, cikista bira icip tartisirdik, gor-
dugimiz filim Gzerinde. Salona girmeden once cevrede tanidik yuzlere
rastlardik: Vedat Gunyol, Mina Urgan, rahmetli Altan Yal¢in simdi ak-
lima gelenler. O ilk filmi Bunuel’in «Nazarin»i velbir toplu George Me-
lies gosterisi izledi: «Aya Yolculuk», «Kutuplara Yolculuk», «Kauguk
Kafali Adam», «Glres», «Gizemli Kutu», sinemanin emekleme cagma
gotirduydu bizleri.

1969 icin de yodun bir program hazirlamisti TDK: Orson Welles’den
«Dava»yl, Pasolini’den «Kral Oedipus»u, Karel Reitz’in unutulmaz «Mor-
gan»ini, Bondarcuk’un «Savas ve Barissini, Antonioni’den «Kizil Col»d,
Polanski’den «Sudaki Bigak»i, De Sica’dan «Cati»yi izledik o yil. Bir de
«Alman Filimleri Toplu Gosterisi» yapildi: Edgar Reitz’in «Mahlzeiten»
adh filmi, ondan da c¢ok Ulrich Schamoni’nin «Aile Jahre Wieder»i de-
rinden etkilemisti beni: Avrupa sinemasinda yeni arayislar vardi.

Ayni dénemde, istanbul sinemalarinda da cok ilging filimler gdste-
rime sunulduydu: Wyler’in «Korkun¢ Koleksiyoncusu, Varda’nin «Mut-
luluk» adh basyapiti, Arthur Penn’den «Bonnie ve Clyde» ile «Kagis»,
Losey’den «Kaza Gecesi», Zetterling’den «Nattlek», Dassin’den «Bir Yaz
Gecesi Saat 10 1/2’da», Zinnemann’dan iki filim, Truffaut, Michael Win-
ner’in «West II»1 bu dénemde defterime not ettigim filimlerden birkagi.
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Notlarimdan, Taksim’d Merkezinde «Hal ve Gidis Si-
fir»!, izmir’de bir sinemada Ui¢c seans Ustiiste Losey’in «The Servant»ini
(sirf o filmi gérmek igin izmir’e gitmistim) gérdagimi okuyorum.

1966’dan baslayarak, gene Opera sinemasinda, U¢ yil iginde toplam
47 Turk filmi gormusim. Bunlardan «Erkek Ali»yi, «Duvarlarin oétesin-
de»yi ve «Kuyu»yu birkag kez izledigimi animsiyorum.

1970-72 yillari arasi Ankara’dayim. Bu ddénemde sinemalarda izle-
digim filimlerden bazilari : Bergman/Sessizlik, Chabrol/Skandal, Ford/
Baharda Hicum, Petrovi¢/Cingeneler, Truffaut/Calinmis Bdseler, Louis
Malle/Hirsiz, Losey/Gizli Téren, Peckinpah/Vahsi Belde, Bunuel/Trista-
na... Ankara sinemalarinda «toplu gosterisler diizenlenmisti 1971°de : is-
ter inanin ister inanmayin, Cankaya sinemasinda Godard, Truffaut, Mal-
le, Becker (amansiz «Un Nommé La Rocca»si), Vadim’in Alimlerinin yer
aldigi bir «Yeni Dalga Filimleri» toplu gdsterisiyle bir «John Ford» toplu
gosterisi, Golbagl sinemasinda ise bir Orson Welles toplu gdsterisiyle «is-
ve¢ Filimleri Haftasi» yapildiydi. Yabanci kiltir merkezlerinde Linds-
day Anderson, Fellini, Philippe de Broca’dan yepyeni yapitlar sunuldu.
Ayni dénemde kurulan Ankara Sinema Demegi salonlarinda ise «Yurt-
tas Kane»i, «Sanghayli Kadinsi, «Viva Zapatasyl, «Viridianasyl ve
«Mavi Meleksi gormustim. Bu filimleri «Hirosima Sevgilim», «Doktor
Kaligarinin Kabinesi» izlemisti. O siralarda haftada bir-iki gun yayin
yapan «Ankara Televizyonusnda da nitelikli filimler yayimlanmisti : Re-
itz’in «Cumartesi Gecesi Pazar Sabahi» ile Visconti’nin «Rocco ve Kar-
desleri» var notlarimin arasinda.

Bunca filim ve ydnetmen adim bosuna saymadim burada : 1968-72
yillari arasindan bir kesit sunmami saglayan defterim, bir donemde, Us-
telik yakin ge¢mis sayilabilecek bir donemde Tirkiye’de sinemaseverin
ulasma olanagmi buldugu filimlerle ilgili bir ipucu veriyor kanisindayim.
Dort yil icinde, ¢cogu belli bir dizeyin Ustiinde olmak kaydiyla 320 filim
gordigim anlasiliyor, o dénemde tuttugum notlardan. Yasitlarimin, yani
20 yasma henliz varmamig insanlarin arasinda sinemaseverlerin sayisi az
degildi o yillarda: Aralarindan sair, yazar, 6gretim Uyesi olanlar ¢ikti;
besteci, orkestra yoneticisi, tiyatro yonetmeni olanlar da. Saniyorum hep-
sinin hayatinda sinema gorgisinin oénemli bir pay! oldu.

Yalnizca filimler degildi paylasilan. Sinematek’in yayimladigi Filim
70, Yeni Sinema gibi dergilerle yetinmiyor, bir yerlerden Sight and So-
und, Cahiers du Cinéma ediniyorduk. Gazetelerden, dergilerden sinema
elestirileri, incelemeleri eksik olmazdi, Ustelik bunlar son derece nite-
likli, soluklu érneklerdi. Ali Gevgililinin Yeni Dergi’de, Nijat Ozén’un



Devrim'de, Tanju Akerson
Salom ve Onat Kutlar olmaj inemaya gonil vermis ka-
lemsoriin Sinematek organla Klari yazilari hemen hi¢ ka-
cirmazdik. Kisa Filim yarismalarina kirankirana hazirlanirdi 8 mmrciler,
16 mmcciler. O siralarda Alp Zeki Heper vardi; Atilla Tokath, Sezer
Tansug, Adnan Benk sinemamizin karanhk koridorlarina birkag 1sik topu
atmislardi. Metin Erksan ile Halit Refi§ «ulusal sinema» kavgasini bas-
lattilar, baskalari da devreye girdi. Sairlerimiz sinemanin yakinmdaydi-
lar: Donip Ulki Tamer’in, Ece Ayhan’in siirlerini bir okuyun simdi.

Sinema bir basina ciddiye alman bir olaydi bizler icin: Dlnyanin
bir parcasi degil de kendisi sayacak kadar tutkuyla bagliydik ona. Raoul
Coutard’in géruntdleri, Tonino Guerra’nm senaryo ¢alismalari, Nino Ro-
ta’nin mizidi... hersey sinema makaralarina doniyordu. En ¢ok da kisa
filimler Uzerinde duruluyordu: Alain Resnaisnin «Heykeller de 6lur»-
Uni gordigumuizde sorunun «mali» olmadigl acgifa ¢ikti: Cesaretti bizde
eksik olan, belki de hiinerimiz vardi.

Hersey bu donemecte degisti 6te yandan. Birdenbire Kierkegaard’
bir yana itip Che Guevera’nin «Gerilla Gunligu»ni okumaya basladik.
Nelson Pereira de Santos’un «Vidas Secas»l TDK’da gosterildijinde ya-
pilan tartismalar, sinemanin disina tasilmaya baslandigini gosteriyordu.
«Geng Sinema» dergisi sinemanin siyasal islevinden yola ¢ikip Mao’nun
goruslerine uzandi: Cok iyi animsiyorum, son ciliz sayisinda sinemadan
hi¢ sozedilmiyordu artik. Memet Fuat, edebiyata ilginin sol yayinlara
ilginin baslamasiyla birlikte bittigini yazacakti. Sinemanin bahti da de-
gisik olmadi, olamazdi.

O yillarda devrimci olununca baska birsey olunamaz saniliyordu:
Ayric.?, sinemaci, yazar, 6gretmen olunabilirdi olsa olsa, o da misyonu
unutmamak kosuluyla. Sinema tutkusunu, 8 mm filimleri, sinema dilinin
kivrakliklarini bir yana birakip «toplumsal igerikli» filimler yapildi. Kim
se gordiagu filimlere bir defter tutup not vermedi, Kitipiyoz sinema sa-
lonlarina yanhslikla diusmis bir Kluge gdrmeye gitmedi, «sinema deli-
ligi» amiyane deyisle burjuvalik sayildi.

Ne yaparsiniz ki, sinema herseyden 6nce bir kultir isidir. Ustelik
Oteki yaratici ugraglara gore cok daha «atlet komple» olmayi gerektirir:
Edebiyat, musiki, resim, tiyatro, bale, mimari... bu konularda ve baska
konularda belli bir birikim, tad alma yetisi, biresimci yetenek ister. Si-
nemacl makinanm didgmesine basan kisi degildir r Tam tersine, neredey-
se durmadan kafasinin icinde makaralar donen, her an yeni bir bakis
acisi deneyerek etrafina bakan, farkli bir kurgu icinde hayati goren-
dir o. Buysa sevgi, sevgi de degil de sevda gerektirir: Mecndn’suz bir
sinema disinilemez, diyorum.

gazetelerde, basta Jak
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1960711 yillarin  «si en Kkustller mi beyaz perde-
ye? Sanmiyorum: Sinema salonlarinda hala Ali Gevgililiyi, Mustafa Ir-
gat’, Oguz Onaran’t goriyorum. 19807erin iginde gezineduralhim, bir
umut, bircok Kkipirti var sinema adina. Dileriz yogunlasir bu ilgi, sine-
ma yeniden Mecndn’larma kavusur Turkiye’de. Yoksa diinya sinemasi-
nin ortalamasina kavusamayiz bir tarli: iyi bir «Turk filmi» diye bir-
sey yoktur, kendimizi aldatmayalim: Yalnizca «iyi film» vardir.

hil yayin
Sinema Dizisi

» Atilla Dorsay
Sinema ve Cagimiz — 1 (Tkendi)
Snema ve Cagimiz — 2
1970-1985 Turk Sinemasi
Umut ve Sonrasi (Hazirlaniyor)

e Nijat 6zo6n
Sinema (Uygulayimi - Sanati - Tarihi)

e Sergei M. Eisenstein
Sinema Dersleri (Cikiyor)

« Serhat Ozturk
Videoda 500 Film (Cikiyor)
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SINEMATEK. TV

Onat Kutlar: Tarihsel gelisme
hikmindi veriyor

Soylesi: SERHAT OZTURK

— Siriematek’in kurulusunu ve o zamanki amacinizi anlatir misi-
niz?

— 1965 yazinda Sinematek kuruldugu sirada Yon dergisine bir
yazi yazmistim, nedir sinematek, diye. Sinematek aslinda yerylzinde
bilinen anlamiyla, daha ¢ok bir arsivdir. Filmleri kaybolmaktan kur-
taran, onlarla’ ilgili belgeleri, kitaplari, yazilari, senaryolari, fotograf-
lari, afisleri saklayan, bdylece bir tir muze olusturan bir kurum. An-
cak bu isin mucidi olan Henri Langlois, gene bizzat kendisi, herhangi
bir yanlis anlamay! oénlemek i¢in sinemateklerin 6lU birer depo olma-
larini’® elestiriyordu. Bir mezarlik olmamahdir sinematek. Aslinda bu-
tin amag, ge¢misin sinema birikimini gelecek kusaklara aktarabilmek-
tir. Bu da tabii, ancak gosteriler duzenleyerek, Uzerinde tartisarak, ya-
yinlar yaparak olabilir. Dolayisiyla ben arsivci degilim, diyordu.

Bizim sinematek olgusuna bakisimiz da bdyleydi. Hatta bu yuz-
den sinematek konusuna daha dar bir anlayisla yaklasan insanlarla da
stirekli surtismemiz oldu. Onlar sinematekgiligi, amaci kendi icinde
sakli bir olay olarak dustnuyorlardi. Oysa tam tersine amag, kendisine
sunulanla yetinmek istemeyen insanlarin, bu isteklerinin somutlanisin-
dan ibaretti. O.sirada Turkiye’de yasayip da dinya sinemasindan ha-
berdar olmak isteyen insanlar, bir araya gelerek kurdular Sinematek’i.
Aslinda o zaman Sinematek’e Uye olanlarin amaci da buydu ve sonug
oiarak onlarin iradesini teskil etti. O yillar Tiurkiye’de bir sezonda Vis-
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conti’nin bir filmi, An | oynar, onun d|§|_nda_1 Holly-
wood’un dcglnct sinif filmleri ve bir ka¢ Fransiz, Italyan filmiyle ge-
cistirilirdi. Sinematek’le insanlar bu dar cergeveyi kirdilar. Uzerine tar-
tismak, konusmak, yayin yapmak olanadl buldular.

Cok kategorik bir sekilde bakilirsa belki bu gdrevi Sinema Kulubu
de yapiyordu. Ama isimler cok 6nemli degil. Bildiginiz gibi siyasal ha-
reketlerde bile gorulur bu. Bir hareketin adinin parti, cephe, dernek
ya da adi konmayan bir akim olmasinin 6nemi yoktur. Cinkiu bes asa-
g1, bes yukari hepsinin amaci iktidara gelmektir. Dolayisiyla kurulan
yapinin adinin su ya da bu olmasinin uzun uzadiya bir dénemi yoktu.
Burada da 6nemli olan amacti ve' ama¢ sinemasal birikimi bu Ulkede
gérme imkani olmayan insanlara géstermek, Uzerinde tartismalarini sag-
lamak ve tabii ayni zamanda bazi filmleri de kaybolmaktan Kkurtar-
makti. Sinematek belli 6l¢iler icinde bunlari yapmaya calisti. Yasadigi
surece baglica fonksiyonu da bu olmustur.

— Siz Fransa’dan kafanizda bir sinematek kurma amaci ile don-
dintz. Peki o yillarda Turkiye'de boyle bir potansiyel mevcut muydu?

— Turkiye’de sinema ortami iki cagdisi yapinin karisimidir. Lonca
yapisiyla, eski Galata tliccarlarinin karisimi. Lonca yapisi tipki gesitli
zenaatlar, ayakkabicilik zenaati, duvarcilik zenaati gibi sinemacilik ze-
naatuu olusturmustur Glkemizde. Feodal bir yapidir. Bunlar Turk film-
lerini yaparlar. Galata tlccarlarinin butin isi ise disariyladir. Tirkiye
icindeki meseleler ilgilendirmez bunlari. Blatin amaclari disaridan bir
sey getirip Turkiye’de satmaktir. Yani film ithalatcilarinin bakisi da
budur. Tirkiye'de yerli ve yabanci filmleriyle bdyle bir ortam sozko-
nusuydu. Cok kabaca soyliyorum tabii. Kuskusuz bu yapi iginde de o
yillarda farkh seyler dustnen, isteyen, 0zleyen insanlar vardi. Ancak
bunlar her zaman azinhktaydi.

Kameramanlar usta-girak iliskisi ile yetisir, yonetmenler k&za 0yle,
hatta oyuncular bile belli dlcilerde bdyle yetisirdi. Biri digerine 6ykd-
nerek. Setteki iliskilerde tipik lonca sinifi hiyerarsisi hissedilirdi. Bu
belki de baslangicta bdyle degildi, zamanla bu hale geldi. CUnki bas-
langicta sinema bize batidan, istanbul'un yer yer levanten burjuvazi-
sinin isteklerini karsilamak Uzere geldi. O zamanlar izlenenler filme ak-
tarilmis tiyatro eserlerinin gdésterimi, ya da Muhsin Ertugrul’'un Fran-
sa'da, Almanya’da vb. gésterilen filmlere benzer, yapti§gi filmlerden olu-
san seylerdi. Ama zaten bunu ciddi bir sinema dénemi olarak dusin-
mek yanlistir. Cok marjinal bir olay. Anadolu’da yaygin degil, istan-
bul’da da cok sinirli bir zimreye hitap ediyor. O zamanin operetleri,
darulbedayisi gibi.

Buna karsin 1950 sonrasi yayginlasan sinema genel egilimlere bagh
olarak —demek ki halkin ideolojisi icinde feodal kalintilar ¢ok fazla ol-
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E dugu icin— boyle bir yapi

E Geldigimde! gérdugum buydu:

—_— P ——

— o — ] — i —— —

*mis. Yani sonug olarak
ansa’dan 1963'de dondim.
once de biliyorduk. Yani
bilinmeyen bir sey de degildi. Bir kez daha altini gizerek séyliyorum,
bu yapi icinde bir ka¢ yonetmen farkli seyler yapmaya calisiyorlardi.

Gorildaga gibi bdylesi bir ortamda dunya sinemasinin ugrastigi ko-
nular, temalar, meseleler, kaygilar vb. dis bile sayillamayacak kadar
uzak. Hi¢ unutmuyorum o vyillarda Sami Sekeroglu’nun akademideki
sinema kullGbliinde yapilan bir tartismada, Yesilgam’m istek ve c¢izdigi
sinirlar disinda bir filmin yapilmasinin mumkin olup olmadigini tar-
tisacak gibi oldum. Metin Erksan’dan gayet sert bir cevap geldi: «Bdyle
bir sey olmaz». Ben ne kadar Satyajit Ray’in Hindistan’da yap-
g Pather Panchali filmini 6rnek gostererek bir seyler anlatmaya ¢a-
listimsa da, o yine ayni tavrini surdirdd ve «Bdyle seyler olmaz, zaten
Pather Panchali’de o kadar basarili bir olay degil» dedi. Sonu¢ olarak
bizim en o6nemli ydnetmenlerimiz bile yapinin bdyle oldugunu, bdyle
olmasi gerektigini dustniyorlardi. Yapacaklarini da ancak bu yapinin
icinde yapmak, karsilikli tavizlerle olayr bir miktar ileri gotirmek
amacmdaydilar. Daha baska bir ufuklan oldugunu zannetmiyorum.

Bu yuzdendir ki 1965-70 arasi son derece zor bir dénem gecti. He-
men belirteyim bu Ulkede dogup biylmis, cocuklugunu Kirsal aesim-
de gecirmis biri olarak, kosullarin disinda, bdyle aydan dismus bir
adam degildim. Tirkiye'deki sanati, ortami ve geldigi yeri biliyordum.
Yani meselelere hayali bir bicimde bakiyor da degildim. Bitin bu ko-
sullan degistirme iste§i duymam tson derece dogal. Yalniz benim igin
de degil, herkes icin gecerli bu. Biz de bitin bunlar nasil degistirile-
bilir Gzerine kafa yorduk. Tabii bu geregince anlasilamadi. Olayda bel-
ki bizim erken 6ten horozlar olusumuzun, atilganhgimizin da belli bir
roli vardir.

O zamanlar Yeni Sinema’da yazip ¢izdiklerimiz bir atilganlikti. Bu-
ginse bizim ciddiye aldi§imiz ydnetmenlerin hemen hepsinin savundu-
gu dustinceler. Ama o sirada bunlari sdylemis olmak Turk sinemasina
en buyuk ihaneti yapmis olmak anlamina geliyordu. Bu yiizden ¢ok ki-
sa bir sirede Turk sinemasinin dismani ilan edildik. Buradaki ciddi
zorluk, Tiark sinemasinin yapisi icinde bizi destekleyen insanla-
rin olmamasi ya da ¢ok az olmasindan kaynaklaniyordu. Bizim disun-
cemizi ciddi sekilde ornekleyen filmler gdsteremiyorduk. ste séyle bir
sey yapilabilir ve bu da Tirk sinemasinda pekala bir asamadir diyemi-
yorduk. 1970 yilinda Umut, iste bu agidan ¢ok ciddi bir donim noktasi
oldu. Ydénetmeninin kaygilari, gerek sinema gerekse edebiyat icerisin-
deki yeri, meseleleri bilisi, olaylara hi¢ degilse o zamanki Tirk edebi-
yati cizgisi icinde bakabilisi, 6te yandan da ¢ok cesur bir sanatci ve
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¢ok yetenekli bir singsTaTEYRT=&sumlcta bize bliyuk bir glic kazan-
dirdi.. Umut filmini ilk kez Sinematek’te gdsterdigimiz gini hatirla-
rim; hepimiz i¢in heyecan verici birj olaydi bu. Nitekim daha sonra
Umutun actigi yol, bizim 1965-70 arasinda savundugumuz duslncelere
o6nemli bir katkida bulundu. Bunun tumiyle yeterli oldugunu sdyle-
miyorum. Bu filmler tartisiimaz basyapitlardir gibi iddialarim da yok; ]
ama en azindan o yillara kadar olusturulan yapay dunyalari kiran, ger-
cekligi kabul eden, bir sanatgl goziyle bakan, detaylar Uzerinde durup,
insan unsurunu ihmal etmeyen, ona bir takim sematik kaliplar gegir-
mek yerine, onu yalin bir bicimde vermeye c¢alisan dirist bir sinema
ornegdini olusturdular. Bu, sonraki yillarda da gelisti ve o yillarda ye-
tisen yonetmenler de iyi drnekler vermeye devam ettiler.

— 60-70 arasinda Ozellikle de Sinematek’in kurulusundan sonra si-
nemada bir kutuplasma oldu. Nereden kaynaklandi bu, savunulanlar
neydi?

— Cok uzun bir 8ykidl bu. Blyuk oélcide Halit Refi§’in Ulusal Si-
nema Kavgamiz adh kitabi yayinlandiktan sonra, bu konuda bir yayin
yapmay! dusundim. Fakat araya bir takim donemler girdi. Bir takim
konularin tartisilamayacagdl dénemlerden gectik. Butiin bunlara, Sinema
Bir Senliktir kitabinin icine almadigim, Tirk sinemasi ile ilgili yazi-
lar1 toplarken daha derli toplu bigimde girecegim. Cinkl bu salt bir
kutuplasma olayi degil, Tirkiye’nin 1960 sonrasi toplumsal yasaminin
da bir yansimasidir.

Turk sinemasinda, 1959 - 60 sonrasinda tipki siyasal alanda oldugu
gibi énemli bir degisim sureci yasandi. 1961 Anayasasi’nin getirdidi go-
rece Ozglrlukler icinde, daha farkli bir sinema talebi 6nce seyircilerden
geldi. Sinemacilarimiz da biraz ge¢ kalmis bir gercekgili§i 1960 sonrasi
bazi filmlerinde yansittilar. Edebiyatimizin daha erken yasadigi bir ger-
cekeiligi. 6zellikle Metin Erksan, Halit Refig, Atif Yilmaz, Lutfu Akad
gibi y6netmenler, gercek¢i sayabilece§imiz filmler yaptilar. Ancak bu
filmler, —hangi nedenlerle oldugu ayri bir tartisma konusu-~ blyik
ticari basarilar gostermediler. Bunun Uzerine Yesilcam’m ticari yapi-
sina ok fazla bagimli olan ydnetmenler bir umutsuzluga dustuler.
1960-65 arasi boylesi bir siirecin yasandigi dénemdir.

1965i yilinda Sinematek kurulduunda ydnetmenlerimiz béyle bir
kirikhgr yasiyorlardi. Ve bu noktada direnecekleri, bu koér noktay as-
mak i¢in bir sure daha c¢aba gdsterecekleri yerde, yanhs bir yoéntem
sectiler. Bu yol yanlistir dediler. Ticari sinemanin isteklerine uygun
filmler yapmanin daha dogru olacagini savundular. Basta Halit Refig
olmak Uzere bazi sinemacilarimiz yeni kuramlar olusturdular, Uretti-
ler. Bunun adi 6nce halk sinemasiydi, sonra ulusal sinemaya donustd.
Ozetle demeye getiriyorlardi ki halkin sevdigi, bedendi§i tarzda film-
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ler yapmak onemlidir. Biz 1z flmlerle gerceklestire-
medik. dyleyse yanlislara s halkimizin sevecegi, be-
genece§i filmler yapmak gerekir. Bu tarz bir kuram olusturdular.

Bu bence o siradaki toplumsal gelismeye taban tabana zit bir bakis
acisinin Urdndydd. Dénemin toplumsal gelisimi icinde aydinlar, égren-
ciler, isciler gittikce daha bilingli, daha aydinlik, daha belirli mesajlar
tastyan filmler istiyorlardi. Bunlarin sayisi bir filmi ayakta tutacak sa-
yida miydi, degil miydi? Ayri bir soru. Ama en azindan bdyle bir ta-
lebin oldugu agik. Sinemacilarimiz ise bu talebin kendilerini ayakta
tutamayacagini dusiinerek olsa gerek, genis halk kitlelerinin bedendigi
melodramlara, sarkili tiirkilii filmlere yoneldiler yeniden. Ustelik de
oradaki bir tir yenilgiyi agikga sdylemeye cesaretleri olmadidi icin, as-
linda bunun bdyle olmamasi gerektigini ileri sirdiler. Sinematek tam
o yillarda kuruldu ve bitin geng¢ yapilarda oldugu gibi olaya, sorun-
lara radikal bir bigcimde yaklasti. Yani bu donustu desteklemedi. Tersi-
ne ileriye yonelik bir sinema 0zlemi c¢ektigini belirtti. Bu da belirli
bir gerilim dogurdu. Uzun tartismalar oldu bu konuda. O yillarda, ne
yazik ki, basta Halit Refi§ olmak {zere bu sinemacilarimizin anlama-
diklari bazi arastirmalar vardi. O arastirmalarla kendi donusleri ara-
sinda baglantilar kurmaya calistilar.

— Neydi bu arastirmalar ve kurulmaya calisilan baglar?

— 0Ornegin Sencer Divit¢ioglu, Idris Kig¢ikémer gibi bilim adam-
larinin Osmanh imparatorlujunun toplumsal yapisi Uzerine, Asya tipi
Uretim tarzi Uzerine arastirmalari vardi. Sozinl ettigim.sinemacilari-
miz, bu arastirmalarla kendi yeni kuramlari arasinda baglantilar kur-
maya kalktilar. Cok vilger bir yaklasim tarziydi bu.

Bilim adamlari ne yaptiklarini biliyorlardi elbette. O zaman da
yazdi§im gibi, Sencer Divitgioglu bir modeli belli bir déneme uyguluyor
—Ki bitun bilimsel arastirmalar biraz béyledir, bir hipotezle gercekler
karsilastirilir ve dogrulanirsa o hipotez de dogrulanmis olur— ve bun-
dan alinacak sonuglari irdeliyordu. Bu anlattigim baska bir olaydir, es-
kiden beri séylenen, ama hig¢ bir bilimsel anlami ve dederi bulunmayan
*hiz bize benzeriz», «Turk toplurriu bagkadir», «halkimiz sunu sever»,
«batiyla bizim hi¢ bir ilgimiz yoktur. Baska bir toplumuz» gibi vulger
bakis acilari baska bir olaydir. Bunlar birbirine karistirildi.

Tabii sonunda sinemanin hem teorik hem de pratik alani son
derece karmakarisik bir hal aldi. Oysa o yillarda, diger alanlarda ol-
dugu gibi sinemada da —{zerinde tartisilabilir olmakla birlikte ve ¢ok
kaba hatlariyla séyliyorum— daha ulke gerceklerine yonelik, sanatsal
kaygilan daha agir basan, hem ulusal gercekligi yansitan hem de ev-
rensel bir anlam ifade eden, dunyadaki gelismeleri gézden uzak tut-
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mayan, sinemanin y yararlanan bir sinema sanati
olusturma egilimi vardi.

Ancakj bu ybénetmenlerimiz, meselenin bu noktasi Uzerinde tarti-
sacaklarina, ileri siridlmeyen bir takim tezleri, ileri strdlmis farzede-
rek, onlara cevap yetistirmeye calistilar. Ornegin, sanki biz Tirkiye'de
ni¢in Alain Resnais gibi film yapilmiyor, ya da nigin Turkiye'de dogu
Avrupa modeli (Polonya, Macar) bir sinema aynen benimsenmiyor de-
misiz gibi, buna karsi savlar ileri siirmeye calistilar. Sanki biz, Turk
toplumunun icinde yasadigi gergekler, tarihsel, kiltirel birikim ve bun-
lardan dogan bir takim kalitlar yok diyormusuz gibi, bize laf yetistir-
meye calistilar. Sanki biz, kozmopolit bir sanati savunuyormusuz gibi,
cevap verdiler. Oysa butin bunlardan higbirini yapmadik.

— Biz derken kastettikleriniz kimler?

— Yeni Sinema dergisinde yazi yazan bazi arkadaslar, bazi sinema
yazarlari ve sinemayla ilgili bazi aydinlardan sbzediyorum.

Bu tartismalar, ozellikle bu arkadaslarimizin polemik Gslubundaki
seviyesizlik nedeniyle, kufur etmeye kadar uzanan bir egilim gdster-
di. Halit Refi§g Ulusal Sinema Kavgamiz adli kitabmda Sinematek’in
kurulusuyla, cia ajani general Porter’in Tirkiye'ye gelisi arasinda bag-
lanti kurmak gibi, ipe sapa gelmez, sagma sapan seyler ileri surdi. Ve.
genellikle Erksan’in yazilarinda goérildigu gibi bazi kufirlere kadar git-
ti is. Aslinda ben polemiklerde cok yumusak davranan bir insan degi-
lim. Ama ne yazik ki o siralarda Sinematek gibi bir kurulusun yonet-
meniydim, kurum sorumlulujuna sahiptim ve bu sorumluluk epeyce
elimi, kolumu bagladi. Buna ragmen o yillarda Papiris dergisinde yaz-
digim bazi yazilarda —Yeni Sinema’da bdyle seyler yazamiyordum—
bunlara biraz daha agik bir bigimde cevap verme olanagim buldum.

O zaman da gorebildigim bir gelisme vardi ve soyle distiniyordum.
Her ne kadar toplumlarin o kadar amagsal bir bigimde gelistiklerini,
ylzde yiz savunamazsak da, gene de toplumlarda, Gordon Childe’in de-
digi gibi «Bir sonraki dénemin en cukur noktasi, bir &ncekinin doruk
noktasindan dahai asagida degildir» gorusine inandigimdan, gelecekte
bitin bu dar kafalardan cikan dusuncelerin yenilenecegini, baska bir
ortamin dogacagini, gen¢ kusaklarin baska tur bir sinemayi gercgekles-
tirmek icin caba gostereceklerini ve basaracaklarini biliyordum.

O yillardaki kuflrlesmeler, tatsiz tartismalar, artik bugun onlara
bu tir sozleri sdyleme firsati vermeyecek bir berraklia dogru gidiyor.
Burada, gegen zaman icinde sinemada yapitlar gercgeklestiren insanla-
rin katkilarini bir daha belirtmek istiyorum. Obir taraftan bize saldi-
ran arkadaslar da sirec icinde saflarini daha net bir bigimde belirle-
diler. Cok kimsenin dikkatinden kagmistir; o yillarda Tslam-Tirk sen-
tezinin savunucularindan, kuramcilarindan Dr.. Nurettin Topgu’nun ¢i-
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kardigr Hareket dergisi Ha efig ve ez i savundu. Ulusal Sinema
Kavgamiz bildiginiz gibi errespseirgsamgrubun yayinlarindan gik-
tI. Kisaca Halit Refi§ ve arkadaslari, sonunda kendi saflarini daha net
bir bi¢cimde ortaya koydular. Tabii, o zaman da sodyledim, tarihsel ge-
lisme kendi hukmini daha saglam bicimde veriyor, vermekte ve ilerde
de verecek. Ama her zaman buna benzer cikislarla karsilasacagiz. O
gunlerin karisik ortami iginde, belki ilk bakista gdrulemeyen ayrisma-
lar —efer gunimizde buna benzer hareketler olursa— yine yasana-
cak.

Son zamanlarda, diyelim ki o zamanlar Halit Refig’in Ustlendigi
rolii edebiyatimizda, drnegin bir Atilla ilhan Gstleniyor. Sanki Turki-
ye’de yetismis olan blylk sanatgilar kendi Ulkelerinin gerceklerini,
kendi insanlarini, kendi miraslarini reddediyorlarmis gibi bir tavir ta-
kinip, bunlara sadece kendileri sahip cikiyormus imajini yaratmaya ca-
lisiyorlar. Tabii biraz sansasyon yarattiktan sonra silinip gidiyorlar. Bir
ornek vermek gerekirse hi¢ de onlarin anladi§i anlamda birer sanatci
olmayan biyuk yazar ve sairlerimiz, diyelim ki Nazim Hikmet ve Sait
Faik, dinyaya son derece acik olup, yerylzinin en son gelismelerini
izlemekle birlikte, kendi insanimizi da hi¢ bir zaman gézden uzak tut-
mamiglardir. Bu sanatcilarimiz, kitaplarinin, yazilarinin, dergilerinin
adinda durmadan milli, ulusal vs. sifatlari &zellikle kullanan bu adam-
larin hepsinden de cok daha ulusaldirlar. Ama ¢ok &nemli, ayni za-
manda evrensel olmayl da basarabilmislerdir.

Mesele bu kadar nettir aslinda. Ne yazik ki o zaman sanki Sine-
matek yoneticileriyle bir takim sinemacilar arasinda bir ¢ekismeymis
gibi gosterilmek istendi. Tabii butin bunlarin hepsi sonunda cevapla-
rini buldu. O zamanlar Sinematek’i dgrencilere karsi olmakla suclayip
Turkiye Milli Genclik Teskilati’na sikayet eden bir takim adamlar ol-
du. Sinematek yoneticilerini cia ile isbirligi halinde gostermeye cali-
sip, sonra kendilerinin ne kadar Amerikanci olduklarini ortaya koyan
bir takim adamlar oldu.

Bugun o yillarda ve daha sonra Sinematek bunyesinde yer almig
arkadaslarimiz Turkiye’de asgari onurlu, demokrat tavri sirdirirken,
bitin yeni gelismelerin iginde yer alirken, bu adamlarin bir kismi bal-
dir, bacak resimleri basan yayin organlarinda gérev almayi firsat bil-
diler. Bir kismi gittikce kimsenin anlamadi§i, dogunun sekilci labirent-
leri icinde kaybolan filmler yapmaya basladilar. Bir kismi ise iyice ti-
carilesti. Bir kismi da bu yaptiklari yanhslari anlayip, vaktiyle ¢ok agir
bicimde saldirdiklari insanlarla isbirligi yaptilar. Yani, diyelim ki o
zaman beni Turk sinemasinin dismani ilan eden bazi yonetmenler, be-
nimle birlikte senaryo calistilar. Bu da gdsteriyor ki o zamanki tavir-
larinda ciddi bir yanlishik vardi. Bizim yargilarimiz degil, tavrimizin
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ve bu tavrin onunun agilkligivd dieml _olan. Buna da dikkat etmedi-
. SINEMATEK. TV
ler. Hikaye kisaca buduF:

— Buradan bir baska noktaya ge¢cmek istiyorum. Turkiye'de 0Ozel-
likle 1965 yilindan sonra giderek artan bir politik sire¢ yasandi. Bu si-
nemay! da etkiledi kuskusuz. Giderek dar, belli kaliplar i¢inde kalan,
sematik bakis acilari olustu. Bireysel boyut uzun bir unutulusa itildi.
Bu arada bir iki yonetmenin arayislari da, Uzerinde pek durulmadan
guime gitti. Sonugta Sinematek’in kurumlasamadan kapanmasina kadar
varan bu surecgte, bu dar bakis acilarinin rold nedir?

— Sinema disi sdylesimiz sirasinda Sabahattin Ali’den bahsederken.,
bazi konulara fazla erken girdigini séylemistim. Sinematek gibi bir ku-
rulus da 1965 yerine 1975°de kurulmus olsaydi, belki daha kolay kok sa-
lacaktl. Cunkl toplumsal yapinin esigine geldigi konular cok daha ca-
buk koklesir. Ama bazi seyler, bazen biraz erkendir. Tabii bunun erken
ya da ge¢ olmasini biz tayin edecek durumda degiliz. Kisiler yapamaz-
lar bu tayini. Bir takim olaylar onlari getirir ve bdyle olur. Toplumsal
olaylara timuyle hakim oldugumuzu soyleyemeyiz. S$oyle diyebiliriz,
demek ki o yillarda gindeme gercekten gelmis olmasi gereken bazi ko-
nular, henliz kicik bir toplulugun ilgi alanindaydi ki bdyle bir kuru-
lus uzun sure yasatilamadi. Bir heyecanla basladi, ancak o heyecan ya-
satilamadi. Belli bir yere kadar geldi, ancak sonunda seyirci azaldi.

Bugln dyle saniyorum ki sinemayla dogrudan dogruya ilgilenen
gen¢ insanlarin sayisi, o gunlerdekinden daha fazla. O zaman sinema
kitaplari 300-400 tane satmazken, bugun rahatlikla bir ka¢ bini bulabi-
liyor. Gerg¢i Sinematek’in ilk yillarinda blyuk bir ilgi ve heyecan oldu,
ama bunun biyuk bir b8lumini «iste boyle bir sey varmis, gidelim gé-
relim» diyenler olusturuyordu. Yapay bir kabariklikti bu. Sonra kendi
dogal olgllerine indigi zaman, bir sinemateki bile ayakta tutmaya yet-
meyecek bir topluluk oldugu géralda.

Gunumuize oOrneklersek, bes yil evvel ¢ok Kkaliteli bir Turk filmi-
nin gosterilecek salon bulmasi buyik sorundu. Salon bulsa bile, gor-
meye gelecek izleyici sayisi sorunu vardi. Bu sorun bugliin de glndem-
dedir, ama ge¢miste yirmi bin Kkisiyse, bugun 100 bine yilkselmistir
izleyici sayisi. Bu, ne zaman ki gercgekten bir filmi ayakta tutacak nok-
taya gelir, gercek anlamda kurumlasma o zaman baglar. Kisaca bugin
ciddi bir sinematek eskisine oranla daha fazla kurumlasma sansina sa-
hiptir.

Tabii bu isin bir yonu. Bir de arsiv olayl var ki o buylk finans-
man gerektiriyor. Turkiye’de hentiz bu tir olaylari ayakta tutabilecek
kurumlasmalar yok. Kaldi ki &riiekleri diunyada da pek az. Eger dev-
letin ciddi bir deste§i olmazsa, &6zel yapilar halinde ayakta kalamiyor-
lar. 6rnedin Kodak, Amerika’da Rochester’de bdyle bir arsive sahip.
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Ama ardinda buyuk, cok u
mateki bile kendi imkanla
di. Yan;i devlet destegine alindu.

Sinematek’in kurumlasamamasinin bir baska nedeni de, 6ncl bir
kurulus olmasidir. Onculik heniiz kendi finans imkanlarini yaratacak
kadar genis bir gice sahip degildi. Bu yuzden ayakta duramadi, nor-
maldir. Yani biz bunun bdyle olacagini zaten biliyorduk. Bence simdi
kosullar bir noktada deg§ismistir, .ama kurumlasmalar da zamana gore
kendi tarzlarini getiriyorlar, isterseniz sdyle yorumlayalim, ben simdi
de bu olayin hala devam ettigine inaniyorum. O zamanlar daha dar bir
aisiveilik anlayisina sahip olan Tirk Film Arsivi, bugin Sinema Tele-
vizyon Enstitisl olarak gorev yapiyor. Gene filmleri topluyor, koruyor
vs. Ote yandan Sinematek’in o zamanki bir diger islevini de bugin is-
tanbul Film Sanat Vakfi'na bagh olarak istanbul Sinema Ginleri go-
tlrayor. Yani ana damarlar suriyor, fazlaca degismis bir sey yok.

— 80’de politik slrecin kesintiye ugramasiyla bir cok gen¢ insanin
sinemaya ilgi gosterdigi goriliyor. Bunda bir etken de video kuskusuz.
Bu niceliksel artisda sinemanin disaridan gerek zaman acgisindan, ge-
rekse diger sanatlara oranla daha basit kavranabilirmis gibi gézikme-
sinin pay! olduguna inaniyor musunuz? Bir de politiklesme ve bununla
ortaya Cikan dar bakis agilarinin sinemamiza olumsuz etkilerini sor-
mustum.

— Hayir bence degil. Cinkd inaniyorum ki, gencler politikayla son
derece hasir, nesir olduklari dénemde bile, sinemayla cok yogun ilgi-
liydiler. Burada sinemanin basitlijinden ¢ok, etkinligini dikkate almak
lazim. Ben cok iyi hatirliyorum, Potemkin Zirhlis'm ya da Siradan
Fasizm filmini gencler o sira sayisiz yurtlarda gosterirlerdi. Demek Ki
o sirada, ilgi duyduklari alanla ilgili sinemayi benimsiyorlardi.

Sinemayla bizzat ugrasmak konusunda da ilgileniyorlardi. O za-
manki egilimlere paralel olarak gesitli dgrenci olaylarini ¢cekmek, bel-
gesel filmler yapmak, hatta militan filmler yapmak egilimleri vardi.
Kisaca o glnin kosullarinda sinema gene ¢ok dnemli bir yer tutuyor-
du. Ashinda dzicu olan, imkanlar sinirh oldugu igin bu insanlarin o
filmleri ¢ekememis olmasidir. Buglnse politik ugraslar blyik 6lgide
kisitlanmis oldugu icin, onlar da sinemayla olan ilgilerini su anda ya-
pabilecekleri islere yoneltiyorlar. Tabii bunu bu kadar yakin bagdlami-
yorum birbirine. Bunun vyanisira baska nedenler, yani dediginiz an-
lamda 6nemli konular da var. Gegmiste, yapilmasi gereken sinemanin
tek bicimde bir sinema olmasi gerektigi gibi oldukca sekter, dogmatik
bazi bakis acilari da vardi. Bugin bu tarz disinenler hala var oldudu
gibi, bunun yanisira baska tarz sinemalarin mumkuin olabilecedini go-
ren baska insanlar da var.

urabiliyor. Fransiz sine-
sonunda devletlestiril-
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Metin Erksan: Turkiye'de
entelijansiya yok

Soylesi: HUSEYIN SONMEZ,
SERHAT OZTURK

Turk sinemasinin 1960-70 yillari arasi dénemini irdelemeye, anlat-
maya baslamadan o6nce, bu konuda izleyecegim dusince ve yargi diz-
gemi olusturan, tarih bilinci ve tarih yorumu anlayisimi agiklamak zo-
rundayim. Ayrica ben bu dénemin sinirlarini 27 Mayis 1960 ve 12 Mart
1971 tarihleri arasi olarak dogrulamak ve saptamak isterim.

Dinyanin hi¢ bir yerinde, hi¢ bir sanat, icinde olustugu ve surdi-
gu politik, ekonomik, toplumsal, kdlturel, sanatsal, hukuksal, teknolojik
donem ve ortamdan ve de sézkonusu ddénemin ve ortamin baslangi¢ si-
nirina kadar suregelen ve biraz oénce siraladigim etkenler ile olusmus
geleneginden soyutlanamaz.

Kaldi ki Turk sinema sanati ve tarihini bilimsel olarak saptamak
isteyen her* kisi, Turkiye’deki sanatlar i¢inde yalniz sinema sanatina
0zel, yasal bir konumu surekli olarak bilmek ve animsamakla bagimli-
dir. Tarkiye’de sinema sanati disindaki tim sanatlar politik yetke ta-
rafindan, sanat yapiti olustuktan sonra yargi yoluyla denetlenir. Sanat
yapitinin olusmasi demek, sanat yapitinin yaraticisi ile olusma baglarin-
dan kopup, insanlara ulasmasi demektir. Turkiye’de yalniz sinema sa-
nati, politik yetkenin yuritme gict tarafindan, sanat yapiti olusmadan
Once iki asamada, olustuktan sonra slrekli olarak ve bu kez de yargi
glcl tarafindan ve gene surekli olarak denetlenir.

Tirkiye’de yurutme glcl sinema sanatini 4.7.1934 tarihli 2559 sayili
Polis Vazife ve Selahiyetleri Yasasi’nin 6. maddesinin buyruguna uya-
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rak diizenlenmis bir yon da denetler. Degisik poli-
tik yetkeler cesitli tarihlegd iin ayrintilarinda bazi de-
gisiklikler yapmiglar, fakat y egismedigi icin, yonetmelik
Uzerinde yapilan degisiklikler ylzeysel kalmistir. Ydrutme gicindn si-
nema sanatini denetleme asamalari ve bicimi soyledir. 6nce cekilmesi
tasarlanan filmin senaryosu, ylrutme gictne bagl bir yar kurula gon-
derilir. Yar kurul senaryoyu —bu yar kurulun islevini ve denetim ilkele-
rini belirleyen bir yonetmelige uyarak— denetler. Yar kurul senaryoyu
onaylar ve,¢ekim igin olur verirse film cekilebilir. Ya da tam tersi. Fil-
min c¢ekimi sirasinda yurtutme gicuniin filmi denetleme yetkisi sirer.

Sanatsal ve teknik yénden bitin bu islemleri bitirilmis, gosterime
hazir film, ayni yar kurul tarafindan seyredilerek denetlenir. Yar ku-
rul seyrettigi filmi, uyguladigi yénetmeligin ilkelerine ve daha dnce de-
netledigi senaryoya uygun olup olmadigina bakarak denetler. Film yar
kuruldan yurt icinde ve disinda gosterilebilir diye iki boyutlu bir olur
alir veya; alamaz. Yar kuruldan olumlu onay alan film sinemalarda
gosterilirken hem merkezi yar kurulun, hem de filmin gosterildigi ye-
rin yurutme guglerinin, filmi strekli denetleme yetkisi vardir. Film si-
nemalarda gosterime girdikten sonra bu asamada ylrutme guclnin ya-
nisira, yargl gucinun de Tirkiye Cumhuriyeti Ceza Yasalari’na uyarak
filmi surekli denetleme yetkisi baslar.

iste politik yetkenin Turkiye’de yalniz sinema sanatina uyguladigi
bu denetleme dizgesi bilinmeden ve g6zénune alinmadan Turk sinema
sanati ve tarihi hakkinda hi¢ bir bilimsel arastirma yapilamaz ve hig
bir bilimsel yargiya varilamaz.

— «Bu girisinizden sonra artik baglayabiliriz. Dilerseniz kronolojik
bir sira izleyerek gidelim.. Siz ilk filminizi ka¢ yilinda yaptiniz?»

— 1952de.

— «Peki yaptiginiz filmler icinde, iste benim doénim noktam dedi-
giniz bir ¢alismaniz var mi?»

— Hayir, simdi dénip bakiyorum ve filmlerimin hicbirini begenmi-
yorum, onu da sdyleyeyim.

— «Peki o yillarda varolan tipik Turk filmlerinin disina ¢ikan ¢a-
lismalarinizdan bahsedelim.»

— 1960-70 arasi benim yaptigim filmler, Tirk sinemasinda o anda
yapilanlarin disinda calismalardir. Siradisi filmlerdir. 1960 mesela, 27
Mayis dedik. Ben 1959'da Gecelerin otesi filmini ¢ekiyordum. O siralar
politik yetkenin agzina bir laf takilmisti. «Her mahallede bir milyoner
yetistirece§iz». Kendi kendime dedim ki evet bdyle bir dustnce ola-
bilir, ama her mahallede bir milyoner yetistirilirken, ayni mahallede
baska seyler de yetisir. Bir grup cocugu aldim ve filmi cektim. O za-
mana kadar bdyle bir film yoktu. Bu filme cok dikkatli bakmak lazim,
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0 zaman sezdigim ve dugundugim ihes 970’lere dogru anarsiyle gin-
deme gelmeye baslad!. eye basladi. O gun atilan to-
humlari ben o filmde gérdim. O filmin temelinde 65 sonrasi vardir.
Ben bunu sinemaci sezgimle 1959°da gdérmusum.

Bir grup cocuk bir araya gelerek strekli benzin istasyonlari so-
yarlar. Bazi elestirmenler filmin Uzerinde o zaman da durdular, yazilar
yazdilar. Hatta Turk sinemasinda toplumsal gercekgilik akimini basla-
tan ilk film gibi sozler sdyleniyor. Bunlar yeterli sozler degil, o filme
dikkatle bakmak lazim. Filmin gerek icerikte, gerekse bicimde birta-
kim hatalari olabilir. Ya da yetenedim o kadardi, mesele bu degil. Fil-
de yasanan devirle ilgili hangi ipuclari var. Mesela ben filmi ¢ekerken
27 Mayis ihtilalinin olacagini bilmiyordum. Ancak filmi g¢ekerken ihti-
lal basladi. Buna sasirdigimi soyleyemem. Cunki politik yetke Turki-
ye'yi bunaltmisti o siralar. Birtakim politik, toplumsal, ekonomik bas-
kilar- vardi. Toplumun ustinde baska turld olusmalar vardi. Ben o gu-
raltd iginde, bu filme geredi kadar bakilmadigina inaniyorum. Gece-
lerin 6tesi 1960-70 devresini iyice sinirlayan bir filmdir. O siralar Tirk
sinemasinda kayda deger bir sey yapildigini sanmiyorum. Ama ben
yanlis hatirlamis olabilirim.

— «Peki boyle bir ortamda sizi farkli seyler aramaya iten neydi?
Bir surd yonetmenin iginden niye siz...?-»

— Benim Tirk sinemasindaki evrimim pek fazla incelenmis degil.
Buna dair bugiine kadar belli yazilar yazildi, bazi dodru noktalara da
deginildi, ama geregi kadar yazilmadi.

Herhalde benim birikimim meslektaslarimdan daha fazlaydi. Bir
kere klasik bir tahsili bitirmistim. Turkiye’de sinema sanatina en yakin
yerde, sanat tarihinde okumustum. Ve sanat tarihine giderken ailemle
¢ok blyilk kavgalar ettim. Doktor ya da hariciyeci olmami istiyorlar-
di. Sinemaci olacagim dedim. Yani sinemaya c¢ok bilingli geldim. Ha-
zirdim,

Bunun haricinde de herhalde dusliince yapim itibariyle hazirdim.
Saniyorum Ki cok Ustin bir kiltir seviyesi tutturmustum, bir de her
zaman durist olmaya gayret ettim, olabildigim kadariyla. Ben, iginde
yasadigim toplumdan, insanlardan nasil ayrilirim. Tabii bu zaman za-
man bagska turli seylere girer. Biliyorsunuz bir televizyon konusma-
sinda «Ben kendim igin yaparim» dedim, kiyamet koptu. Tabii kendim
icin yaparim, simdi de onu soyliyorum, ama ben nerede, ne igin yasi-
yorum? Bir adada Robenson degilim ki, iginde bulundugum dinya ile
iletisimim var. Onlardan birisi olarak yapiyorum. Ben tezgahtarlik yap-
mak istemiyorum —Ki televizyondaki ikinci konusmada bunlardan bah-
sedecektik—. Ne diyor bazilari, ben devrim icin yaziyorum, ben halk
icin yaziyorum,.ben insan igin yaziyorum, ben toplum igin yaziyorum.:.
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Si Ya bunlar cok ayip seyler
mek ki evvelden okuyucu toplum i¢in yaziyorum,
w'cliye. Yok kardesim, sen ya ar senin toplum igin ya-
fi! zip yazmadigini. Sen evvelden tezgahtarlik yapma. Ben hayatimda hig
3 bir zaman boyle bir.sey sdylemedim.
Sonug olarak baktigimda sunu goériyorum ki, ben 1960larda mes-
L iektaslarimdan her bakimdan daha fazla hazirhkhymisim. Gerek sine-
| maci olarak, gerek kiltir diizeyi olarak, gerekse saglam bir dinya go-
m rusi olarak.
— «O gunun kosullan icinde siradisi filmler yapmakta zorlandiniz
" mi?»

— Zorluklar vardi. Ancak Turk sinemasinda prodiktorle - rejisdri
karsi karsiya getirecek bir sermaye birikimi yoktu. Produktorler bu-
yuk sermayenin adami degillerdi. Bu yuzden onlarla gayet kolay ileti-
sim kurardiniz. Bu yuzden ¢ok fazla bir zorluk yoktu. Yani isteselerdi
meslektaslarim da benim yaptiklarimi yaparlardi. Demek ki birikimleri
tamamlanmamisti o zaman.

Mesela simdilerde dehset ilerici, devrimci geginen bir rejisor ar-
I kadasim vardi o siralarda, bana selam vermekten cekinirdi. Korkardi

bana selam verirken. Simdi ama, ohooo mangalda kil birakmiyor. Deh-
I set. ismi kalsin. Yapaydin kardesim o zamanda. Niye yapmadin yani?
1 O zaman akh bir karis havadaydi da diyemiyecegim, baska filmler ya-
| piyordu. Ben de yaptim o tir filmler, ama onun bitin hayati sulu sep-
ken melodram yapmakla gecti. Simdi ama, ohoo yaman. Ortalikta ge-
I ziniyor ki dehsetengiz bir adam.
— «Gecelerin Otesi’nden sonra hangi filminiz var? Bir de o sira
I 27 Mayis geliyor, dolayisiyla devlet sinema iliskisine de de@inir misi-
E niz»
— Bu filmden sonra, o arada bir takim filmler cektim, bunlardan
f bir tanesi Aci Hayat, ozellikle dnemlidir. Turk sinemasinin déniim nok-
| talarindan biri. O filmin yalniz ticari basarisindan bahsediyorlar. Bazi
i tabirler var, eli yizu dizgin, iyiydi, gizeldi, kullanish falan, filan. Ta-
bii yanlis bir bakis bu. Cok si§ bir bakis. Bakin Yilanlarin 6cl bir
| daha cevriliyor. Oysa Yilanlarin Ocii'niin sorunu kalkmis durumda Tur-
kiye’de. 1961’de varolan o toplumsal problem bugin yok. Ama film ce-
kiliyor. Aci Hayatin ortaya getirdigi problem neydi? Evsizlik, kiralar.
Filmin bitin drami insanlar ev bulamiyorlar, Kiralar yiksek. Simdi de
oyle, degil mi? Yani problem kalkmamis, filmin tarihi 1962. 23 yil son-
ra ayni problem butiin dehsetiyle devam ediyor. Zaten filmde bir alle-
gori de vardi. Evlenmek: ev bulmak. Yani bir evin igine girmek de-
mekti. Bir ev bulup icine giremedikleri igin o kizla, o erkek ayriliyorlar
ve film oradan itibaren baslyordu.

bunlarin. Yani sen de-

—— raQ -
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Filmin ticari basa li ylzUu duzglin olmasiyla mi
anlatilir? Boyle sinem u? Boyle yargl getirilir mi?
Olmaz bdyle sagma sey. Filmin icindeki ne kadar énemli ekonomik, top-
lumsal, politik bir problem ki insanlari nasil can evinden vuran bir
problem’ ki 23 yil sonra olanca glcuyle suruyor.

Mesela yine hemen sdyleyeyim, 1964’de yapti§gim, blyuk giralti-
ler koparan Susuz Yaz. Neydi Susuz Yaz’'m meselesi? Su meselesiydi
degil mi? Filmi yaparken miulkiyet meselesini disinmustim. Miulkiyet
meselesi beni kalil beladan beri c¢ok ilgilendirir. Mulkiyet nedir, ne
degildir? Milkiyet meselesi nerden ¢ikmis? vb. Su Uzerinde milkiyet
bu dénem beni ¢ok etkiledi. O siralarda Cari Kanun vardi. «Turkiye’'de
gobller, karasulari ve akarsular kamunun, yalniz kaynaklar, kimin tapulu
arazisinden Cikiyorsa onun mali» diye. Bazi seyler goriyordum. Bir top-
ragin etrafim gitlel cevirip, bu benimdir diyebiliyorsunuz. Ama suya
sahip olamiyorsunuz. Filme sodyle baslamak isterdim, tutun ki avucu-
nuza toprak aldiniz. O topragi guciniz yettigi sirece avucunuzda tuta-
bilirsiniz. Ama avucunuza su aldi§iniz zaman ayni seyi yapamazsiniz.
Su parmaklarmizi istediginiz kadar sikin, akip gidecektir. Kaynaktan
¢ikan bir su. Kaynak devaml kayniyor. Nasil sahip olabilirsiniz buna.
Milk sahibi baraj da yapsa gene tutamaz suyu. Su muhakkak bir yere
gidecek. Suyun milkiyet sinirlarini tanimayan bu 6gesi, beni cok ilgi-
lendirdi. Ben, o tarihte bir baska hikaye dzerine dislindyordum. Onu
biraktim, tuttum Necati Cumali’nin bir hikayesini aldim. Susuz Yaz’i
cektik, film bitti. Ne zaman? 1964 yilinda. 1969 yilinda hikimet bir ka-
nun ¢ikardi, bu da es gecilmisdir. «Tirkiye’de kimin tapulu milkinden
kaynak cikiyorsa!, o kamunundur» dendi. Ancak devlet arazi sahibine
ilk kullanma hakki tanidi. Peki benim Susuz Yaz’'m milkiyet sistemi-
nin i¢inde asamalar gosteren, bu biylk kanunun ¢ikmasina hi¢ mi et-
kisi olmadi? Burasi Uzerinde hi¢c durmadilar. O kanun belki ¢ikacakti
ginun birinde, ancak o tarihlerde ¢iktiysa buna Susuz Yaz ve ben ne-
den oldum.

Simdi baska bir tarafina geliyorum isin. Susuz Yaz’m sorunu or-
tadan kalkti bugiin. Susuz Yaz bitti. Simdi Susuz Yaz, kdy filmi, bil-
mem ne... Evet. Aci Hayat melodramdi. Dogru. Ama Aci Hayat’m
problemi devam ediyor. Ha, Susuz Yaz’da yalniz bu muydu mesele?
Yalniz o degildi tabii, ama bir tarafi kalkti. Onu simdi 6yle yapamaz-
siniz. O tarafini kullanamazsiniz artik.

Devlet-sinema minasebetleriyle ilgili olarak, esas anlatacagim Yi-
lanlarin 6ct filmiyle ilgili. Ben bu filmi o zaman sanstrden senaryo
izni alarak cektim. Tam 1961 secimleri sirasiydi. Filmi cektik. Bigare
bir filmdi. Bicare diyorum, c¢lnkiu yaptigi kdy gerceklerine biraz daha
duzgun egilmis olmakti sadece. Filmi sansure goturduk, sansir menet-
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ti. ‘Oynamaz’ dedi. Ne y
filmi Cankaya’da rahmetli JCarqalgoiis Ssterdik. Cemal Gursel fil-
mi gordd, ¢ok bedendi ve . «Turk vatanina hizmet etti-
niz» dedi. Hemen arkasindan da soyle devam etti: «Yahu Metin Bey.
Ben senin adini gazetelerde hep gergek¢i rejisor, gercek¢i rejisor diye
okuyorum. Seni boyle dviyorlar. Ama bana kalirsa bu filmde biraz ger-
cegin disina ¢ikmissin.»

— «Neden?» dedim.

— «E, batln tipler ense kulak yerinde, sisman. Bu kadar besili mi
Turk koylusl. Biraz zayif adam seg¢seydiniz ya,» diye cevap verdi.

Sonra sdyledik biz. «Pasa hazretleri siz bizi tecviz ettiniz, begen-
diniz, évdinuz, ama sansur bu filmi men etti» dedik. O zaman kiyamet
koptu. «Kimdir bu adamlar? Onlara telefon edin, bu filme misade edil-
sin», falan dedi. Biz Yilanlarin Ocii'nii Cemal Pasa’nin emri olmasina
ragmen ¢ok zor gosterime sokabildik. Ankara’da aylarca biyik mica-
dele verdik. Ankara milletvekili veya senatéru iki isim hatirhyorum :
ibrahim Saffet Omay ve Sabit Kocabeyoglu. Bu ikisi Meclis’e takdir
verdiler. ki Meclis birlesip filmi seyretsin ve karar versin, dediler.
Meclis kabul etti. Sinema makinesini aldik, perdeyi kuruyoruz, bunun
Uzerine izin ¢iktl. Cok buyik bir olaydi, olmasini ¢ok isterdim, sinema
tarihinde, bir politik meclisin seyredip karar verdidi film olmak sere-
fini ve onurunu taslyacakti.

Sonra bildiginiz gibi film oynatildi. O sirada garip seyler oldu
Turkiye’de, bunlar da' unutuldu. O zaman 60 tane sinema falan tahrip
oldu, yakildi. Dunyanin hi¢ bir dlkesinde, hi¢ bir filme karsi bu kadar
blyuk tepkiler gdsterilmemistir. Ne kavgalar, ne gurdltuler. Neden ol-
du? Onu hala bilmiyorum. Ne var ki filmin icinde? Hi¢ bir sey yok.
ikiye ayrildi memleket. Filmi gostermek buyik bir kahramanhk oldu.
Sinema sahipleri korktular, ama bir yandan da para getiren film oldu-
gu icin istiyorlar. Mesela bu Uzerinde durulmasi gereken bir nokta-
dir. Ne kadar blyuk yankilar oldu ve simdi problem ortadan kalkti.

— «O gunlerde de vardi, bugin de zaman zaman ortaya atilan bir
tez var: Devlet sinemaya sahip c¢iksin, diye. Yeri gelmisken bu konu-
daki gorisuniz nedir?»

— Cok yanhs bir dusunce. Sinemacilar zaman zaman soylerler bunu
ve agizlari sulanarak o canim, bagimsiz sinemayi, bilylk, 0zgir sine-
may! politik yetkenin emrine vermek isterler. Olur mu bdyle sey? Dev-
let sinemaya sahip ¢iksin. Cahillerin bile lafi degil bu. Bu lafin altinda
blyuk amaclar, maksatlar gériyorum. Sahip c¢iksin ne demek? Neden
sahip c¢iksin yahu? Ben yillarca sinemanin icinde etkin durumda bu-
lunurken bir tek sey yaptim, politik yetkeyi sinemaya mumkun oldugu
kadar sokmadim. «Gdélge etme baska ihsan istemem» prensibini koya-

rt disinda. O aksam biz,
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iak. Bunu sansir mese iyorum. Sansur dunyanin her
yerinde var. Sansir oldeateOLad kSISt abilir tabii. Nasil bir sansir?
O baska. Ama sinemanin yapimina bizzat devletin girmesi demek, du-
stnebiliyor musunuz? Nasil egemen olacak o zaman. Bu apacik ortada.
Bir sanat kolunu politik yetkenin emrine veriyorsun. Hi¢ bir politik
yetkenin emrine vermemek lazim.

— «Bunu devletin kurdugu bir okulda, sinema egitimi verilmeme-
lidire kadar gotlrdyor musunuz?»

— Bu ayri bir konu. Egitim ayri bir sey. EJitimde politik yetkenin
gict ve tutumu o kadar zararli degildir. Ama bizatihi sinemaya girer-
se 0 zaman baska problemler getiriyor. Turkiye’de sinemanin.gayrism-
da sanatlar, devletle iliskili. Bu sanatlarin lzerinde sanat tarihgilerinin
defalarca dusunmesi lazim. Bildiginiz gibi dunyanin her yerinde ger-
cek sanat, politik yetkeye, baglh olmayan sanatlar da var. Yani hem
politik yetkeye bagh bir sanat kurumunda ve sanatta faaliyet goste-
rece§im, hem de bagimsiz olacagim. Olur mu canim? Dr. Jekyll - Mr.
Hyde gibi olur bu yahu. iki yiuzli adam. Giindiiz insan gece kurt.

— «Dilerseniz Susuz Yaza ve Berlin’de aldigi édule dénelim?»

— o0dul olayr Turkiye’de sinema yazarlari tarafindan berbat edil-
mis bir seydir. Susuz Yaz’'m Berlin’e gidisi Uzerine hala bir laf var-
dir. Kagirdilar, diye. Hayir, hi¢ kacirihp gotiralmedi, alakasi yok. Su-
suz Yaz Berlin’e festivalden gelen davet Uzerine, son derece yasal yol-
lardan gitti.

Berlin Film Festivali’ne ister devlet olarak, isterseniz de bagimsiz
olarak istirak edersiniz. Biz goéturirken devlete dedik ki «Acaba siz de
bizimle beraber misiniz?» O zaman filmi bir kurul seyretti, t¢ Kisilik
bir kurul ve «Film Turkiye'yi temsil edemez», dedi. O kurulun adamlari
da dehget adamlar oldular sonra. Bir tanesi yaman sinemaci oldu. Mut-
his... Filmler yapti. Peki o zaman, biz de kendimiz gotiruriz dedik ve
goturdik. Bildiginiz gibi Susuz Yaz Berlin’de blyuk armagani aldi. O
sira blyuk bir catisma ve yarisma vardi Berlin’de. En hizli zamanla-
riydi. Bilhassa Amerikan ve Fransiz sinemasi fazla zorluyorlardi. 6du-
10 aldik.

Gergi onemli olan o6dulun etkileri tabii, ama o zaman 0yle seyler
oldu ki sdylemeden gecemeyecedim. Turkiye’de bazi sinema yazarlari
soyle yazdilar: «Ah, keske Brezilya filmi kazansaydi.» «Susuz Yaz Kka-
zanmasaydi» diyenler de ¢ikti. Durup dururken. Neden kazanmasaydi
yani? Haksizhik etmis megerse juri. Bunu nigin sfyledim. Susuz Yaz
ve 1964 yili buyik bir 0mit getirdi Turk sinemasina. Bu Umidi ben
getirdim. Kendi paramla, senaryomla... Mesela surda bir kitap var,
Berlin Film Festivali’ni sere sere yaziyor. Berlin’de Susuz Yaz kazandi,
diyor kitap. Her yigit namiyla anilir. Metin Erksan’m Susuz Yaz’i de-
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— Yo, filmin mes mesaji i¢in falan kimse bir
sey soylemedi. Hayir, . Aksine Aci Hayat igin sfy-
lemislerdi de... Ben, beni alkislayin demiyorum. Ama bu kadar ses-
sizlik olmaz ki. O zaman ismet inéni’niin basbakanhigini yaptigi hiki-
met benim icin bir téren dizenledi. Oradaki konusmada sdyledim, «Her-
seyi unutalim, bundan sonra ne yapabiliriz, ona bakalim» dedim. Birden-
bire Tirk sinemasina buyik bir sey geliyor, bunu konusalim dedim.

Kaldi ki ben bu filmi yaptiimda, 1963 Aralik’inda oynatacak salon
bulamadim. Sinemalari ¢cok buylk baskilarla aldim. Simdi bir didik
var, produktor geciniyor, o da bir film c¢ekmis o sirada, o yillar kral
olan bir aktér ve kralice olan bir aktristle. Film hemen yandaki sine-
mada oynuyor. Bana «Senin yapti§in tecenniin» diyor. Clnk{ benim
filmimde hi¢ bir taninmis oyuncu yok. «Sen anlamazsin bu isten» de-
dim. Hala da anlamiyor zaten. Benim de eski arkadasim, ismi kalsin.
Fena da bir adamdir, gayet kotl, burasini yazin. «Bana bak oglum»,
dedim. «Sen filmin ticaretinde anlamazsin. Benim filmim seninkinden
bir lira asagi kazansin, o filmi denize atarim» dedim. Onun filmi Bey-
oglu’nda bir sinemada oynadi, bir haftada 32 bin lira yapti. Susuz Yaz
49 bin lira yapti. Burada, Turk sinemasi i¢in buglin de gecer akce olan,
¢ok 6nemli bir konuya geliyoruz. Susuz Yaz 18 Aralik 1963’de vizyona
girdi, 7 Temmuz 1964'de Berlin Fiilin Festivali’ni kazanincaya kadar
siirekli oynadi. isletmelerden gelen mektuplar var. O siralar Kibris me-
selesi dolayisiyla, sinemalar ¢ok durgun. Bir mektupta soyle yaziyor:
«En blyuk starlarin filmleri bile Susuz Yaz’m yaninda sinek viziltisi
kalir» diyor. Yine o siralar, icinde muthis dinsel ve ticari unsurlar olan
bir filmle Konya’nin bir kazasinda karsilasti Susuz Yaz. O film 50
lira aldi, benimki 1050 lira aldi. Bunlarin Gzerinde hi¢ durmadilar. En
onemli sey buydu yahu. isimsiz ¢ tane oyuncu. Yikti ortahg 7 ay. O
zamana kadar isimli oyunculara mahkum olmus Tirk sinemasina ne
buytk bir nefes getiriyor.

Radyoevinde bir sdra toplandi, ancak «entelijansiya» igeride kiya-
meti kopariyor. Bunlar ahmak, bunlar cahil, bunlar rezil diye bagiriyor-
lar Tiurk sinemacilarina. Yahu durun, Tirk toplum yapisina bakalim,
kendi Ulkemize doénelim, neler degisebiliyor Tirk sinemasinda? Son de-
rece iptidai sartlarda cekilmis bir film, 6dulu veris gerekgeleri ne? Ge-
rekce soyle diyor: «Dinyanin en eski konularindan birini, ¢ok carpici
ve modern bir bicimde anlatiliyor.»

Yani Habil-Kabil hikayesi. Bizim filme bdyle bakmis adamlar. Bu
baska, evrensel bir boyut kazandiriyor. Sonradan Tirk sinemasinda
muthis yanhshklara gidildi. Hi¢ akla gelmeyecek Anadolu ve Trakya
meseleleri, icinde acayip bir porno, acayip bir erotizm, acayip bir vah-
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set, inanilmayacak, Edgar A| eleri gibi senaryolarla
film cektiler. Bunlari yapinc pulacaklarini sandilar.

Ondan sonra bir baska mesele. Biz azgelismis Ulkeyiz, dediler. Az-
gelismis Ulke sinemacisiyiz diye bir laflar. «Aydinlar» sdyliyor. Hayir
ben hi¢ de azgelismis ulke insani degilim. Azgelismislik tanimlamasi
Uzerinde durmak lazim. Yani bir dlkenin ekonomisi, teknolojisi gok
ylksek olunca mi o tlke gelismis oluyor? Hic tinsel degerler yok mu?
Bizim bu kadar tarihimiz var. Bu tarih yalnizca savaslar midir? Kaldi
ki iyi savas etmek, kazanmak da kotu bir sey degildir, ama yalniz sa-
vaslar midir? Biz biylk bir dinya devleti olmusuz, bunun nasil biri-
kimi olmaz. Butin bunlar var ortada, dustnelim bakalim bizim gele-
neksel sanatlarimiz nedir? Ne yapabiliriz? Bir de sinemanin bize gelisi
var. ibrahim Mauteferrika’nin matbaasi gibi bilmem ka¢ yil sonra de-
gil, hemen geliyor.

Sonugta, mesele hala ortada anlayacaginiz éylece duruyor. ikinci
defa Susuz Yaz c¢ekti Yilmaz Duru, renkli olarak. Ustelik senaryodan
da yararlandilar herhalde. N’oldu bu Susuz Yaz? Nigin ilkiyle karsilas-
tirnimiyor? Neden? Ha sundan, korkun¢ bir asagilik duygusu... Orta-
lama insan mantalitesi, entelijansiya yok. Wilhelm Reich’in bir Kkitabi
var Dinle Kucik Adam diye. Mithis bir kitaptir. Kigluk, ama blyuk
bir kitaptir. Dinyanin basina kicik adam yizinden belalar gelir. Bi-
zim Tarkiye’yi de kuclk adamlar sarmis durumda. Onun igin her an
Tiarkiye’de c¢ok tehlikeli isler olabilir. Simdi Turkiye icin gegerli tek
kitap Reich’in kitabi. Herkes onu amentu gibi okumali. Yillardir bdyle,
tabii simdi iyice katastropisine gelmis durumda. Hi¢ bir 6zgin disin-
ce yok.

— «Burada bir sonraki filminiz Suglular Aramizda’ya gecelim di-
lerseniz?»

i - Birsel Film bir yarisma acti; ikramiyesi de ¢ok buylk. Bir se-
naryo yarismasi. Birinci gelecek hikayeyi de ben cekecegim. (Bu fil-
min anlasmasint Berlin Film Festivali’ni kazanmadan yapmistim). An-
cak kurul gelen hikayelerden hi¢ birini begenmedi. Daha dogrusu bi-
rini begenmisler, ama Birsel filmin yd&neticisi ben bunu ¢evirmem
demis. Benim de kanaatim o yondeydi. is kaldi basa. Ben de oturdum
Suclular Aramizda’yr yazdim.

O zaman itibarh aileler vardi. Mithis zengin aileler, bir sinif ti-
riyor Turkiye’de. Bunlardan bir isim de Giulbekyan. Gazetelerde oku-
dum, Gulbekyan bir tarihte gelinine ¢cok degerli bir kolye hediye et-
mis. Gel zaman, git zaman kolye calinmis, ama hirsizlar satmaya ¢a-
listiklarinda sok' olmuslar, ¢inki kolye sahte ¢ikmis. Gelinine sahte
kolye hediye etmis Gilbekyan. Ben bu olayi ¢ok sevdim. Bdyle bir re-
zillik olmaz. Filmde bunun Uzerine kurulu. Buyuk bit taslama var. Ger-
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ci ben filmi slm_d|- geks-----» ta_tzl_l kliam_a yine d_e 0 za-
manin sartlari icinde bicimini en  ¢ok sevdigim filmimdir. Film bit*
ti, gésterime girdi, hi¢ ses seda yok, olumlu olarak diyorum. Aksine si-
nema yazarlarinin nedir bu ya? gibisinden bir tavirlari var. Hem de
ilerici, devrimci geginen sinema yazarlari bunlar. Hi¢ bir sekilde an-
lamadilar ne soyledigimi.

Yahu bakin, burada bir kepazelikler devam ediyor. Aileye bak, aile-
ye. Gelin baska turll, kayinpeder baska tirli... Sanki 6yle bir sey ol-
mamis gibi davrandilar. Neden? Bana kiziyorlar. Benim Kkisiligimden
kaynaklaniyor hepsi. Herhalde bu.

Tam o sirada kendi paramla Sevmek Zamani’m yaptim, gene ses
seda yok. Yalniz Halit Refig’le bir iki meslektasim daha begendiler. Za-
ten seyircilere yarim yamalak ¢ikmis film, fakat yine de her gdren car-
pithiyor. Ancak «entelijansiya»dan ses yok. Mesela o tarihte bir grup geng
geldi ve filmlerinizi oynatmak istiyoruz dediler. Bir sendikaydi, han-1
gisi oldugunu unuttum simdi. Ne tavsiye edersiniz, dediler. Sevmek I
Zamani’ni alin dedim, burun kivirdilar. Toplumsal &geler tasiyan film- |
lerimden istediler. O zaman ben de onlara bir hikaye anlattim.

Sevmek Zamani 1966’da Tunus’ta yarisma disi gosterilmisti. Juri-. |
nin fahri baskani Unli Fransiz sinema tarihgisi George Sadoul idi. Ko- |
minist partisine angajeydi bu Unli sinema tarihcisi ve komiunist ol- |
mayan biri icin pek dogru durist yazi yazmazdi. Festival sonrasi Fran-—j
siz Kominist Partisi’nin yayin organi Le tur Frances’de bir yazisi ya- |
yimlandi. Sadoul yazida, Sevmek Zamani i¢in «muthis anlatiimis» diyor- |
du. Ben cocuklara bunu anlatinca «Aman bu filmi alalim» dediler. Demek
ki fetva George Sadoul’dan gelince... Yahu kardesim goézin gérmuyor mu
senin? Turkiye’de filmlere bdyle bakiyorlar. Hi¢ bir filmimi vermedim !
onlara.

Sevmek Zamani’'mn basina da bdylece buyuk bir facia geldi. O za-'
man, elinde tablo adaclar arasinda ydruyen bir adam, deli bir kiz, ne-
dir bu? diyorlardi. Oysa ben cok eski bir masal geleneginden yararlan-
dim; surete asik olma. Bu, bati masallarinda da vardir, ama Dogu ma-
sallarinda cok goérulir. Sonuna kadar, durastlukle sdrdirilen bir aski
anlatmaya gayret ettim.

Benim hayatimda bir de uzun issizlik dénemi var. Susuz Yaz buyuk
0duli kazandiktan sonra kimse gelip is teklif etmedi. Ayni sekilde dev-
letin herhangi bir bakanhgi, genel midirligd ya da bir banka da. Ben
kendini Bati kaliplarina gére de 0One getirmis bir sinemaciyim, ayni
zamanda da bir sanat tarihgisiyim. «Entelijansiya»yla birlikte, prodik-
torler de tavir aldilar ve bana is vermediler. En ufak bir ticari film
teklifi dahi gelmedi. Teklif olmadigi icin kendi paramla Sevmek Za-
mani’'m yaptim. Yine teklif olmayinca o zaman Kuyu’yu cektim.
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Kuyu’da bir gazete hab fen yararla Bir adam, bir kadini
bes kere daga kacirmis. HafSSENyAu=dayop gene kaciriyor. Bir tut-
ku. Besincide daglarda gezerken bir kuyuya geliyorlar, adam kuyuya
iniyor, kadin da Ustini tasla ortuyor. Hatta kadini hapiste ziyarete de
gidecektim, ama olmadi. Tabii gene kimse tinlamadi. $Simdi bir senaryo
[yazari var, o zaman elestirmendi, «Metin Erksan igneyle kuyu kazmis,
icinden hi¢ bir sey cikaramamis» diye yazdi. Olabilir, fikirdir. Ancak
;simdi yazdigi senaryolara bakiyorum, hepsi Kuyu’dan esinlenme. Hale
mbak ya. Hadi benim bagka filmlerimden olsa neyse. Hayir, yalniz Ku-
yu’dan. Herifin kafasina nasil girmis, nasil bir ruh hastahgi. Gegen gin
gene televizyonda bir filmini gérdim, Kuyu’nun aynisi. Olacak sey de-
gil. O kadar elestirilecek sey var Tirk sinemasinda, adam bula bula
beni buluyor. Nicholas Ray’in bir filmi vardir: That True Story of the
Wesse James (Jesse James’in Gercek Oykisi), bu filmin sonunu hatir-
latiyor tavir bana.

Jesse James artik evine donmuis, duvara tabela asmaktadir: East
or west, home is best. Tam o sirada oglanin biri iceri girer, sirf san
alacak, ates eder ve vurur Jesse James’i. James soyle bir doner ve beni
bu zibidi oglan mi vurdu?, gibilerden bakar. James yere distince, oglan
disari firlar: «Jesse James’i vurdum», diye. Tam o sirada kamera kor
bir zenciye doner ve adam elindeki pango ile bir agita baslar: «Bilmem
fflzag senesinde Jesse James’i vurdular.» Yani burada da ille beni vur-
[mak. E, vur beni o zaman, vurabilirsen tabii.

Filmin anlasiimayan bir yénu daha oldu. O sirada dinsel otorite-
lerin bazilari, kadina dayak atiimahdir, Kuran’da cevaz vardir diyor-
ilardi. Ben de filmin basina Nisa suresinden 19. ayeti aldim. «Kadinlara,
iyilikle muamele edin» diyor. Bu da filmin anlasilmayan yo6nlerinden
oldu. Ve yillar sonra ilk kez Antalya Film Festivaline gittim.

— «Daha o6nce niye katilmiyordunuz?»

— Ulusal festivallere katilmamak konusunda daha evvel tavrimi
koymustum. Tirkiye'de ilk festival Yerli Film Yapanlar Cemiyeti ta-
rafindan 1947°de duizenlendi. Ondan sonra 1958 ya da 59°da istanbul’da
Gazeteciler Cemiyeti ile Turk Sinema Sanatgilari Demegi ortak bir fes-
tival tertiplediler. Jiri 6zenle secilmisti, baskan Sabahattin Eylboglu,
sozcli de Haldun Taner’di saniyorum. Ben Dokuz Dagm Efesi ile kati-
lacaktim. Ancak cogunlugu sinema yazarlarindan olusuyordu jirinin ve
bunlarin hemen hepsi, benim filmimle ilgili olumsuz tavirlarim daha
once agikca yazmisglardi. Bir de juri olcutlerini tayin etmemis, neye gore
secilecek? Mesela simdi biliyor musunuz Orhan Kemal ile Sait Faik Hi-
kaye Armaganlari arasinda ne fark var? Juri olgutlerini bilmiyor, cln-
kii yok boyle bir sey. Olur mu? Olgiitleri olmali. Hic degilse Sait Faik
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jannnda hikaye yazan mgselgsie
rir, ama en azindan olgutlerini

Daha sonra Gecelerin Otesi ile Beledlye Festivali’ne girdim. En iyi
senaryo mukafati aldi. Fakat burada da sinemacilarin ve o zamanki bazi
yazarlarin yaptiklari komplolarla gayet dumbelek bir film, Kirik Ca-
naklar secildi. Disaridan adaptasyon bir film. Bir film yazihanesi tuzak
olarak kullanildi o siralarda. Tam rezillik. Boylece geldik 1969'a. Ne yap-
tilar, ettiler Kemal Tahir’i Antalya Film Festivali’ne juri baskani yap-
tilar. Kemal Tahir olur da biz gitmez miyiz, ayip bir sey. Ben de. Ku-
yu'yla katildim. Aldi orada bir seyler, ama 6nemi yok.

Esas anlamadigim su «En iyi Turk ‘Filmi» 6duli veriliyor. O festi-
val nasil olur da en iyi Tirk filmini seger. Olsa olsa, o festivale katilan
filmler arasinda en iyisi olabilir. Mesela bir ara bizim artisler Anado-
lu’da film cevirirken, orda bir seyyar dikis kursu oluyor, buradaki kiz-
lar o artisti yilin en iyi oyuncusu segiyorlar, bunu da gazete yaziyor.
Nasil olur yahu, gezici dikis kursu. Tlrkiye’de oluyor. Disariya artisler
gitti, bir ¢ok festivallere, isme gerek yok, onlar kendilerini bilirler, bun-
lara orda bir sefertasi ya da caydanlik verdiler. Ciddi séyliyorum, alay
ediyorum sanmayin. Bir levhanin Uzerine kabartma caydanhk. Ev Ka-
dinlari Birligi vermis. Geldi havaalaninda «Ben en iyi artist secildim»,
dedi. Bu kadar rezillik. Kimse de ¢ikip da yahu orada ev kadinlan seni
sevmisler, aglama diye bir caydanlik vermigler, demedi. Kadin cay-
danligi havaya kaldiriyor ve ben en iyi artistim diyor, yahu. Biliyorsu-
nuz dis festivallerde giris belgesi verilir, adam onu aliyor buraya geli-
yor «Bak» diyor. Yahu kardesim giris belgesi iste. Benim meslektasla-
rimdan ¢ogu Turkiye'ye gelip, giris belgesini muikafat diye gosterdiler.

— «1963'de Tiirkiye Sinema iscileri Sendikasi’nm bagkanligini da
yaptiniz?»

— once sunu soylemek isterim, benim totem ve tabum dustince
Ozgurlugimdir. Buna olabildigince bagl kaldim. Hele simdilerde bu-
nun bir insan icin ne blytk sorun oldugunu, dehsetle distiniyorum. Ve
bu yuzden bugiine dek yasal ya da yasal olmayan bir partinin, sendi-
kanin, demegin ve birligin Uyesi olmadim, hi¢ bir bildiriye imza atma-
dim. Ancak 1956 yilinda kurup genel sekreterligini yaptigim Turk Si-
nema Sanatcilari Dernegi, 1963 yilinda kurup baskanligini yaptigim ve
daha sonra Uyeliginden istifa ettigim Turkiye Sinema iscileri Sendika-
st ve 1964 yilinda kurdugum ve baskanligini, meslektas ve yardimcila-
rim Halit Refi ve Ertem Gore¢’in ricalariyla diger bir meslektasima
birakip, genel sekreterligini yaptigim Turkiye Film Rejisorleri Deme-
§i, o yillara 6zgi toplumsal kosullarin zorlamasi sonucu, bu dusiince
¢izgimin ve dizgemin disinda kalan zorunlu ve zoraki islevler oldu.

Duslince dzglrlugime kisa araliklarla da olsa neden ara vermek zo-
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runda kaldigimi bir érnekle ytmak-ister 1963 yilinda Tirkiye isci
Partisi (TIP), Turk sinemagiatirieiraenpieadisindan bazi Kisilere par-
tinin politik, ekonomik, toplumsal, sanatsal, kilttrel gorusleri dogrul-
tusunda kuram ve eylem yapacak, bir sinema isgileri sendikasi kurul-
masl i¢in buyruk vermis. Politik bir partiye bagh bir sinema kurulu-
sunun sinema sanatina zararh olacagini bildijimden; aklim, bilgilerim
ve distncelerim dogrultusunda, 6nce kesinlikle tek basima karar vere-
rek, sonra da sinemacilik mesleginin ¢esitli dallarinda ¢alisan arkadas-
larimin bu karanma katilmalari ile Tirkiye Sinema isgileri Sendika-
sint kurarak, TTP’in girisimini 6nledim.

Bu davranisimin temel nedeni ve gerekgesi de suydu. Turk sine-
masi sermayeye bagimli ve dayali bir sinema degildi. Bunu o zaman-
lar soyliyordum, saniyorum simdiki zamanlar icin de gecer akge. Turk
sinemas! basta prodiktorler olmak Gzere, butin cahlisanlarin emekleri-
nin toplamidir. Bildiginiz gibi kapitalist Ulkelerde sinema sanatina ser-
maye, sosyalist Ulkelerde de devlet egemendir. Turkiye’nin yapisi ise
ne kapitalist, ne de sosyalisttir. Turkiye’nin yapisi bu ulkelerinkine ben-
zemez, dolayisiyla Turk sinemasinda gercek sermaye emektir, dedim.

— «Ayni tahliller Halit Refi§’in Ulusal Sinema Kavgamiz adl Kki-
tabinda da yer aliyor?»

— Tabii, Halit’le ayni seyleri dusindik. Ancak belirtmeliyim ki
bugiin dustince 6zgirligimden hic bir sekilde kesinlikle 6din vermem.

— «Kurumlara girmemekten sézediyorsunuz, bundan kuramlara
karsi oldugunuz anlami da cikarilabilir mi?»

— Hayir karsi olduumdan degil. Tabii ki insanlarin politik fikir-
leri olacak, olmayacak deg@il, ama o politik fikirleri kafalarinda 6zgur-
ce saklamalari gerek.

— «1960-70 arasindaki on yillik dénemi toparlamak gerekirse, genel
olarak neler soyliyebilirsiniz>

— Bu arada 2004 film yapilmis. Bunlardan 1734’0 siyah beyaz, 268’
renkli. 1966, 238 filmle en yUkli yil. Bakiyorum da bunlarin arasinda
elle tutulabilir olanlarin sayisi ¢ok az. 1961 Anayasasi’nm getirdigi so-
luk alma ortami igerisinde, bir hazirlik dénemi yasandi Turk sinema-
sinda. 1961 Anayasasi’nin dibagelerinde (gerekgelerinde) Kurucu Mec-
liste Turk sinemasi Uzerine yapilmis tartismalarin ¢ok guzel belgeleri
var. Bir dlkenin Anayasa’si hazirlanirken, o tlkenin en ug¢ politikacilari
(ki iki tanesi daha sonra basbakanlik yaptilar) sinema Uzerine konu-
suyorlar, giindeme geliyor. Beni ele alahim Gecelerin 6tesi, Aci Hayat,
Yilanlarin 6ci, Susuz Yaz, dort tane film gelmis. Fakat giderek Tirk
sinemasi 70’lerin i¢inde, hi¢ bir atihm i¢inde degil. Yani o bes yilda,
65’ kadar alman mesafe var, onun mutlak sonuclarinin gérulmesi la-
zimdi, ama o yo6nde bir atithm olmamis durumda.



— «Su ana kadar i
bunun olmamasinda?» SINEMATERSI,

— Birincisi politik yetkenin o yillarda sinemaya bakisi ile, ne si-1
nemacilar ne de «enteljansiya» ilgilenmedi. Adam seni on maddenin
icine koymus, ancak bunun icinde bir seyler yapabiliyorsun. O zaman
dnce onu cok iyi bilmen gerekiyor.

ikincisi Tirkiye’de hersey yabanci mala karsi korunuyor, oysa bir
tek sinema icin bu gecerli dedil. ilk basta ham filmi kotayla getirili-
yor. ikinci olarakta, yabanci filmler hiir listeyle geliyor. Yani isteyen,
istedigi filmi getiriyor. Biz ise kotayla film aliyoruz, o siralar doviz
yok vs. Dusunebiliyor musunuz nasil ters isleyen bir sirec. Hem de
nasil bir sinema karsisinda. Disaridan gelen vasat bir filmin maliyeti
10 milyon dolar. Basit, iptidai bir film. Tirk parasina vurursaniz 6 mil-
yara yapilmis bir dev geliyor karsiniza. Kimle geliyor ustelik, Turk
halkinin cok yakindan tanidiyi Faye Dunaway’le, Robert Redford’la,*
Marlon Brando'yla geliyor. Turk halki onlari daha cok taniyor belki,
¢linkd bitin gazeteler gece, giindiiz onlarin propagandasini yapiyor. Us-;
telik bir de bakiyorsunuz Peter Faik, kendi amirini tevkif ediyor. Na-
sil bir sansir? Hic alakasi yok. Bir cinayete karismis generali tevkif
ediyor yada. Sizse, burada ne yapiyorsunuz? Bir televizyon filmi yapil-
di, filmde bir avukat, hizmetc¢i kizin irzina gecti diye, kiyameti kopar-“
dilar. Baro aya§a kalkti.

Tarihini unuttum simdi bir filmde, Ege Universitesi’nden bir kizin
basina bir kaza geliyor. Ege Universitesi rektorii agiklama,yapti: «Bi-
zim kizlarimiz boyle sey yapmazlar» dedi. «Katiyen, tenzih ederim» de-
di. Filmi men ettirmeye kalkti. Yahu disunebiliyor musunuz, daha Tur-
kiye’de neresindeyiz biz isin? Ya bu gelen filmlerin teknik donanim-
lari?

Onlarin séyledigi seyleri séyleyemiyorsunuz. insan iliskilerini o bo-
yutlara getiremiyorsunuz. O paralari da sarfedemiyorsunuz. Peki nasil
olacak? Bunlar kongrelerde hi¢ bir zaman konusulmadi. Devamli bir
laf: Tark sinemasi iptidai. Yahu tamam da, neden?

sinda, diger engeller nelerdir

Onat Kutlar
Sinema Bir Senliktir

De yayinevi
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“Ufaklik,, sert takilyor

SCOTT SIMON
Tirkgesi: SEVIN OKYAY

Western, ug¢suz bucaksiz arazilere, uygarhgdin sinirboylarma meydan
okuma iddiasindadir. Buralarda her sey olabilir ve ancak, bilinmeyeni
mucizevi bir bi¢cimde 6nceden tahmin eden Kisi, varligini surdurebilir.
En azindan, dykilerde yazilan budur. Aslinda western, belki korku filmi
disinda, en kisith ve formule edilmis film turuddr. Ayni kovboy yildiz-
lardan olusan gorece kigik bir kumpanyanin uyeleri, her seferinde ye-
niden atlara atlayip yola koyulur, hep ayni koti adamlar da yeniden
hayat bulurlar. Westernlerde bize, ferahlatici uyku saati masallari oku-
nur, hem de hi¢ bikip usanmamacasina; ilk onciler ne 6zverilerde bu-
lunmusg, Ulke nasil buyumus, yasalarin hakimiyeti nasil baslamis, Ame-
rika kendi kendinin icinden tamamen boy atip serpilmis halde nasil fir-
lamis gibi. Beyazperdenin asina yulzleri ile asina bir «tarih», ancak ri-
yalarda gorilen bir kusursuzlukla eslesir.

izleyiciler, «ilk» surii gutmelerden, Custerin Son Diellolarindan,
Jesse James’in hayatlarindan, artik Allah icin gina getirmis, hatta 6gu-
recek hale gelmis olmal. Belki de nihayet gelmislerdir. Ama eger kol-
tuklarinda umulandan c¢ok daha uzun bir sire ¢it ¢ikarmadan oturdular-
isa, bunun nedenini tarihin bir kandirmaca olusunda aramak gerekir. Ya
da, baska bir seyin yerine sokusturulmasmda. Westernler tarihten yola
cikar, kendilerine efsane sisi verir ve ideoloji olarak noktalanirlar. Eski
foykilerin artik adamakilli elden disme gérindugu 1970°li yillarda bile,
bunlar yine de surusune bereketti. Buna karsin, son Billy the Kid des-
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tanlarini ele almaya deg 70), Dirty Little Billy (1972),
Pat Garrett and Billy t biraz daha gerilere uzanirsak,
The Left-Handed Gun. Cunk{ bunlar, sézini ettigimiz ideolojik egilim-
lerin hepsini kapsiyor. Filmler Billy’yi, Uzerinde baska her seyin tartisi-
labilecedi bir forum olarak kullanmakta. William Bonney Une, «Lincoln
ilgesi Savasi» ile kavustu. Bu biiyiik sermaye catismasi, kendisinin bu
catismadaki punk-katil roliinden ¢ok daha ilgincti. Davar agasi John Chi-
sum ile kicuk ciftci John Tunstall (Billy de onlarin tuttuklari adamlar-
dan biriydi), New Mexico’nun Lincoln ilcesinde patron ve kentin tek
magazas! ile barinin sahibi olan Murphy, bu savasin taraflarini olustu-
ruyorlardi. 1876 yilinda Chisum, Lincoln’da yeni bir magaza ve banka
acmak icin Tunstall’a mali destek sagladi. Murphy buna Tanstallt he-
men. Oldirterek karsilik verdi. Billy ile digerleri de, Murphy’nin birkag
adamini ortadan kaldirdilar, dlenlerin arasinda serif de vardi. Derken
Billy, yeniden asil ugrasi davar hirsizhdina déndi. Chisum gibi blyik
strd sahiplerinin de ayagina dolasmaya basladi, tabii. Yeni serif Pat Gar-
rett tarafindan yakalandi, ama kagti ve sonunda Garrett onu karanlik
bir yatak odasinda éldirdi. Pek siradan bir éyki sayilmaz ama, ona asil
se¢kinligini kazandiran, Billy’nin gencligi oldu (Billy 22 yasinda 6ldi-
ralmasta) .

Chisum’da Billy the Kid, yardimsever-filozof-roliindeki-kapitalist’in
anh sanli savunusunun goélgesinde ezilip kalmis. Film, klasik western’in
itildigi asiriliklarla zaafa ugramis durumda. Yonetmeni Andrew McLag-
len ama, mutlak hakimi John Wayne. Wayne’in John Chisum olarak var-
i1, davaragasinm bir kahramana 6zgi bigimde, gercek boyutlardan cok
daha buyuk gosterilebilmesini saghyor (Ustelik, Texasta yansi nakit pa-
rayla olmak lzere bir sirii satin alip New Mexico’ya gotiiren, sonra da
diger yarisinin karsiligi olan senetleri ddemeyi ihmal eden Chisum’a bir
tir madrabaz goziiyle bakmaya ciiret ederek ahkam kesebilecek, solgun
ylUzli western bilgiglerini kiskisliyor). Chisum’un bir kiz yegeni var. Bu
kizcagiz (dogru yol gosterilmezse bizim de yapabilecegimiz gibi) Billy
ile amcasinin «birbirlerine ¢ok benzediklerimi disinmekte. Oysa Billy
ile Chisum, geredinden fazla siddet ile tam dozunda siddet, kisisel siddet
(Tunstall’m katlinden sonra Billy’nin intikami) ile toplumsal bilinglilik
olarak siddet arasindaki farki vurgulamak icin yanyana konmugslar.

Daha TunstalFin o6ldurulmesinden o6nce, keskin nisanct Billy’nin
Murphy’nin tezgahtarini 6ldirmesine ramak kalir. Nedeni de adamin, iki
katina cikan fiyatlari 6deyemeyen bir Meksikallyi magazadan atmasi-
dir. Chisum ise, bu tirden koéti muamelelere, Tunstal ile kendi maga-
zalari ve bankalarini agarak karsilik verir. Film, bu hareketi, Chisum
sanki kapall bir pazarda serbest tesebbisl yeniden kuruyormus gibi de-
gerlendirir. Baslangicta dyledir de. Murphy kentte bir tekel kurmustur.
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Kent disindaki tekel ise, C (Buytk bir igtenlikle, «lyi
bir ata binersen yaz mevs trica @ dolasirsin» der Chisum).
1870°li yillarin baslarinda RESTNE¥FNT=M@iv@dyunca 150 millik bir alani
kaphyordu. Murphy’nin kendi fahis fiyatlari konusundaki modem savun-
masi ise. sdyledir: «Fiyatlar boyuna yiikseliyor. iyi ya, bu durum saghkh
bir ekonomiye alamettir». Meksikallya bor¢ konusunda kendisini gérme-
sini sdyler. Arazisi de yeterli teminattir, canim. Baska birinin arazisine
el koyma hayalleri kuran bir toprak agasinin biyiginin titreyisini goéru-
1z adeta. Oysa bu borg teklifi, Chisum’in daha énce Murphy tarafindan
yerinden edilmis bir magaza sahibine yapti§inin tipatip esidir. Butin
fark, tonlamadadir. Forrest Tucker’a karsi John Wayne. Azinhklar ze-
rinde habisce baski kurmaya karsi, pederane bir yardimseverlik. Chi-
sum’u hep heykel gibi heybetli ve vakarl tablolarda izleriz. Filmin Uslubu
ise, son hasmini yok eden bir tekelcinin iblret verici dykisinu golgele-
meye calisir. Chisum’un kahyasi Pepper (Ben Johnson), isin «eninde so-
nunda» iki Kisinin butin kartlarini agmasina dokulecegdini ve «kazananin
parsay! toplayip gidecegini» soyliyor. Chisum ise, Pepper ile ikisi, her
dikkanin tzerinde asili  «Murphy» tabelalariyla bir sosyalistin karabasa-
nmi andiran Lincoln’de atla dolasirlarken, Murphy’nin sermaye aggozli-
li§ina savunur. «insanin bir ya da birkac is kurmasini engelleyen bir
yasa yok.» Sonunda ise ekonomik micadele vurdu kirdiya déndsur. Don-
mek zorunda zaten. Cunkl siddetin sirasi gelmistir.

Bir zamanlar Chisum’m arazisi Uzerinde hak iddia eden Komangi
reisi Beyaz Buffalo ise coktan yenik dismustir. Bu noktada, kader de-
gismez Kibirliligini geride birakip, eski bir savas¢inin, «kardesi» Beyaz
Buffalo’nun rezervasyonda, yani kizilderililer igin ayrilmis arazi parca-
sinda zorunlu iskani konusundaki nostaljisine geceriz. Chisum olarak—
Wayne, verandada derin disuncelere dalmisken, Honda'daki (1953) ka-
panis sozlerini tipatip tekrarlar. «iste onun yasama bigiminin de sonu
geldi. Dogrusu hi¢ de koétu bir bicim degildi» Ne var ki, davaragasi soy-
ledigi zaman bu sbzcukler, 1960°h yillara 6zgl, «soylu vahsi kavrami»
konusundaki asiri bir duygusalligi dile getirirken, Honda’daki yan kizil-
derili kovboyun agzinda, garip bir sekilde kesin, ama hi¢ degilse akilci
bir 6nce bogaz, sonra dogal bir esef duygusuna donusir. Chisum’daki teh-
likeli azinhgi, tehdit edici devrimci fikirleriyle Meksikalllar olusturur.
Ama film, Gstd ortalu irkcilik yapmayacak kadar uyanikca gevrilmistir,
Ornegin Chisum, Meksikall kiigik bir ciftginin «kendi» irmagindan ya-
rarlanmasma memnuniyetle izin verir. Ama bir baska Meksikall, tipki
Alfonso Bedoya gibi adzi kulaklarinda siritarak «Biraz fazla degil mi?»
diye araziyle alay eder. Hayir, diye cevap verir film. Sonra da bu Mek-
sikallyr davar hirsizi yapiverir. Hem de westem'in en Unli plani olan,
Biyuk Tren Soygunu’ndaki sahnenin «irkgilastiriimis» sekliyle, yani ya-
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ettirerek. Filmin goérsel ka-
toplama orostopollugu bizim

km plan olan altipatlariyla
nitlamasi agik : Kapitalis
icin tehlikeli.

Chisum’un Kkendisi, filmin basinda ve sonunda bir tepede, ta yuk-
seklerde gorialiyor. Tam bir filozof-kral, atinin dstiinde dik, magrur ve
upuzun dururken, silueti asagl vurmus. Bir devlet baskani durusu bu. Di-
le kolay, sirtinda ABD'i yeniden yaratmanin yikd var. Asagida calisan
yanasmalar, hakl olarak onun, bu Allahin belasi tepede bunca zaman ne
halt ettigini merak ediyorlar. Petter ise bunlardan birine, Chisum’ an-
layamayacagini lisani munasiple bildiriyor. Chisum tabii bir sipermen
degil ama, rehberlik ettigi kisilerden ¢ok daha ylkseklerde gergekten,
hele ruhsal olarak. Jefferson kalibinda yogurulmus biyik bir adam. Pat
Garrett, Chisumin yegeni olan kiza uzun bir nutuk atiyor : «Belli et-
mez ama, aldirmiyor sanma. Burada, kenttekileri duastnur o. Kizilderili-
leri, bolgeyi de. Evet, gerci badimsiz ve her seyi bildigi gibi yapmaktan
hoslaniyor, ama aldirmiyor sanma.» Bir tekelciyi digerinden, bir kizilde-
rili katilini digerinden ayiran da budur iste : «aldirmak». Chisum, kapi-
talizmi savunma amaciyla yola ¢ikip, yardimseverce bir diktatdérligu ma-

Pat Garret and Billy The Kid

42



zir gostererek sona erisiyle,
nasil yorumlayacagini bilir
masi.»

Peckinpah, Pat Garret and Billy the Kid’de ayni konuyu islerken,
Billy’yi hasin bir bireyci duzeyine yukseltiyor. Kris Kristofferson oyna-
digr icin, Bilyy her zamankinden daha az cilgin, daha akilli ve daha
kash. Kid’e muazzam saygi duyuluyor. Sonunda vuruldugu zaman da,
Peskinpah’in alamet-i farikasi olan kan-revandan eser yok ortada. Dev-
rilmis Billy, bir Roma bistli gibi yerde yatiyor. Dizglin, ¢iplak bir bas
jile omuzlarin géruntstini bozmayan belli belirsiz bir delik var ensesin-
de, hepsi bu. Billy’nin ‘suglari, ya ge¢cmiste kalmis, ya bunlara zorlan-
mis, ya da Garrett tarafindan uydurulmus. Elbette Billy davar hirsizlhigi
yaplyor ama, alt tarafi Chisum’in strtsu bu. Blylk 6zel tesebbistn ve
tekelci baskinin gériinmez gucu, Ulkenin gevresine ¢it cevirmeye calisan
bir adam...

Chisum muhafazakar bir filmse eger, Peckinpah’mki de sagci bir
film. Bireyci 6zgurligin ardinda duruyor. Kapitalizmin savunusu, algak
isadamlari, kanun-nizam falan umurunda bile degil. Kanun adami Gar-
[rett kalabaligin Ustiinden gegti, ama Zengin’ olma emeli, yash bash, sac-
larina ak dusmus bir adam olusu ytziinden Billy’nin canlihigini kaybet-
mis durumda. Film paranoya konusunda o kadar ileri gitmis ki, «sag»
ile «sq7»u, kendi kisith kategorileri olarak veriyor. Bireyi gruba karsi
eksiksiz bir bigimde destekliyor. Peckinpah’in ruhu da, fondaki Bob Dylan
sarkilari ile kolayca karisip erimis. Nakaratta da paranoyakga bir sinir-
lama var : Billy, hu kadar 6zgur olmani istemiyorlar.»

Peckinpah, Billy’nin kollarini iki yana a¢mis, teslim olmus halde ya-
tisini Penn’in The Left Handed Gun’indan almis ama, isa-Olarak-Billy
simgesini ondan fazla vurguluyor.

Yasl, bilge bir Meksikall ona «degismekten korktugu»n\i soylerken,
film, Billy’ye olan hayranhgini ortaya koyuyor. Bu adam («Bunu bir
dost olarak sdyliyorum»), filme gore, The Wild Bunch’daki pastoral Mek-
sika kdyunun veciz bir sekilde cisimlesmis sekli, bu ylzden de soyledik-
leri énemli. Ancak, Pat Garrett and Billy the Kid’de, Chisum’in «degi-
sim» konusundaki iyimserliginden eser yok. Wayne’in filmi, Batinin ‘ge-
lisimin potasi” oldugu yolundaki klasik gérist koruyor (Filozof-kralm
tek basina sirtlandigi yik, Amerika’yi buyldk bir tlke haline getirme so-
rumlulugudur). Film asiri muhafazakar olabilir ama, Chisum’a «Degisim
cogu kez hayirhdir» da dedirtebilmektedir. Cinku Chisum’in kastettigi
«degisim», gecmiste kalmis degisimlerdir. Pat Garret and Billy the Kid’
ise daha derin, sagci bir pismanhk hakimdir: Amerika, daha iyiye git-
miyorsun, sadece yaslaniyorsun. Pat Garrett, atinin (zerinde, omuzlari
kalkik, sirti kamburlasmis agir agir iniyor bir patikadan: «Bu ulke yas-

ilm. Lenin olsaydi, bunu
Kapitalizmin Son Asa-
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lamyor, ben de onunla yaslanacadi 2 |Kid bunun boyle olmasini is-1
temiyor. Belki de onun .?'NEMATEKTV , kimseyi yargilamiyorum.»

Salt siddet hayatin temeli olmadigi icin, The Left Handed Gun onu I
anlamlh bir konu haline getirebiliyor. Pat Garret and Billy the Kid’'de |
ise adamin biri, kisa siire dnce 6lmis oglu i¢in «John iyi ¢ocuktu, ama I
nisancihigr yoktu» diyebiliyor rahathkla. Filmin esef duygusu, siddetin I
gerekliligi konusundaki standart esefte noktalaniyor. Ama yapilacak bir |
sey yoktur. Baba kalpsiz degil, gergekgcidir sadece. Billy eski dostu Ala- I
mosa Bill’i (Jack Elam) vurmak zorundadir. Alamosa, sdyleyecek daha
iyi bir sey bulamadig! icin, kadere riza gdstermis bir sekilde «Herhalde
baska ¢ozim yolu yoktu, degil mi?» diye sdylenir kendi kendine. Aslinda
bunu sormasi bile aptalliktir. Garrett ve adamlarinin sonunda Billy'yi
kistirdiklari sahne, gerilim elde etmek icin degil, Billy’nin 6limundeki
Romali bistd gérinimine uygun olan, 6nceden belirlenmis bir trajedi
havasiyla oynanir. Peekinpah icin siddet, kimse bunu istemese bile, tek
alternatiftir. Garrett, Billy’yi vurduktan sonra aynadaki yansimasina, nef-
retle bir kursun sikar.

The Left-Handed Gun ise, siddeti inceleyebilir, ¢cinki onu veri ola-
rak kabul etmez. Siddetin kaynaklarini merak eder (Billy’nin «tekrarla-
ma zorlamasi», annesine edilen bir hakaret yiziinden katil oldugu soy-
lendigine gore intikamci baba- figln'd Tunstall’in 6lum), sonuglarini (se-
rifin éldaridlmesine karsi kent halkinin evleri yakarak gdsterdigi ¢ilginca
tepki), sapik yanini (Billy’nin piyanonun tuslarina yuklenirken, beklen-
tisel bir coskuyla parlayan boécek go6zleri). Yil daha 1958 oldugu halde,
Penn, yalniz dolasan birinin siddetinin karsisina, herhangi bir kiclk :

kentteki (ister Meksikali, ister Amerikali olsun) uyumu g¢ikarmayacak S

kadar uyanik¢a davranmis. Toplulugun istikran, The Missdury Breaks™
dekilerden geri kalmayan ihtiyarilikteki talepler Gzerine, kurulu. Billy,
Garrett’in dagindnde birisiyle silahli ¢atismaya girmek zorunda kaldigi
icin, cancifer dostu Garrett, onun pesine disenlerin sefi olur. Garrett’ih
canini sikan, adamin oéldiridlmesi degil, kendi kasabasinin, kendi yuva-
sinin, kendi duguninun, kendi karisinin bozulmasidir. Westem’in klasik
kutsallastirilmis kicik kasaba amentist, kendini dstiin gdéren birinin
kaprisi olarak ele alnir.

Penn, siddete duydugu o6zel ilginin bir sonucu olarak, siddet yo-1
luyla san -séhret sahibi olma ihtimaline, bir liberal septikligiyle yak-
lasir. Peekinpah ile ikisi, Billy the Kid efsanesinde birbirinin esi olan
olaylari islerlerken, Penn’in yaklasimi acik bir farklihk gosterir. Billy,
bir kuliibede iki arkadasiyla kistirilmis, Garrett ve cok sayida adami
tarafindan etraflari cevrilmistir.

The Left-Handed Gun’da bu, hasin, diiz-duvarh bir teatrallikle cekil- :

mis, kasvetli bir sahnedir. Arkadaslarindan biri, yerde sirinerek Billy’nin



yanina gider, teslim olmalar, yalvati. ibeden disari, bir kursun

yagmurunun ortasina firlat Kurstiftfarin siddetinden, cesedi tekrar
kuliibeye diiser. SINEMATEK. TV

Patt Garrett and Billy the Kid'de ise, olay operaya 6zgu gosterisli
bir Uslupla ele alinir. Kulibeden c¢ikarken vurulmasi, bu adamin ‘artik
korkmadigi’m ve o6lmekte oldugu halde, ‘silahini hala elinde tutabildi-
gi’ni gosterir. Peckinpah’in filminde her zaman oldudu gibi, kursun sa-
yisi daha da artmistir. Ama Garrett kursun menzili i¢inde upuzun, dim-
dik, kipirdamadan durur. Peckinpah’a gore kasvetli olan, carpismalar
arasinda gecenlerdir. The Wild Bunch’'m sonunda aglayan kadindir, ké-
sedeki kirpas igindeki bebektir, para konusundaki kapismalardir, Pike’l,
eli hala tetigin tGzerindeyken, «hadi» tlrtnden bir 6lumle yiz ytze gel-
mesine yol acgan karsilasmaya iten utandirici hetero-seksuel sekstir.
hSan-séhret», The Left-Handed Gun’a yalnizca, tuttuunu koparan Gu-
neyli bir yazarin hapishanedeki Billy’den «san-sohret simgesi» olarak sz
etti§i oykllerde girer. Penn, daha sonra mit’i yaratan bu yazar, mit’e
uymayan kahraman tarafindan hayal kirikligina ugratildiginda (‘Sen o
degilsin’) ve Billy’nin &liminid hazirladiginda, alay dozunu yikseltmeyi
de becerir.

Dirty Little Billy’ye vardigimizda akhmiza gelecek son sey «san-
mgohret»tir. Vietnamlastirilmis bir Kid masali olan Dirty Little Billy,
jwestern janri icinde, bu janrin yok olmasina yardimci olan guglerin ga-
frip bir ifadesidir. Film umut kirici bir sekilde ilerledigi halde, bazi ko-
mik taskinhk anlari vardir. Dirty Little Billy, ilk zamanlari, Billy’nin
’dnce annesi ve Uvey babasiyla daha sonra Jessie Evans’la (tarih, Evans’-
Un Tunstall vuran adam oldugunu sdyliyor ama, bu film bizi o kadar
ileriye goétirmuyor) gecen acinasi ilk aylarini adim adim anlatir. Kasa-
banin lideri toplanan yurttaslara «iyi haberleni oldugunu séyledigi za-
:man ise, klasik weste.m’ini temel direklerinden biri yikilmaya yuz tutar.
Komsu kasabada bir salgin vardir. Oradan kaganlar bu kasabanin nifu-
sunu artirabilir ve resmen «lcuncu sinif» kasaba dizeyine c¢ikarak, ne
idagu belirsiz her turld yardimdan yararlanmasini saglayabilir. O haliy-
le ise kasaba, ¢amurdan yapilmistir sanki.

ilk planda, camur icindeki ayaklar goriiniir. Kaba saba yapiskan bi-
ri, Billy’nin papuglarini ayagindan cekip alarak onu vicik vicik ¢gamurun
icine iter. Kasaba, hem fiziki, hem ahlaki olarak her yénden pistir. Billy,
ana caddenin kenarinda ¢amurlar icinde yatan 6l0 bir adamin sirtindan
bicagini cekip alarak Evans’la bulusur. iyi vatandaglar da ondan matah
degildir. «Gilnes batana kadar kasabadan ¢ikip gidin» buyrugunu kabul
edip gegis izni aldiklari halde, Billy’ye, Evans’a ve bir kiza pusu kurar-
lar. Bu diunyada, insanin can sikintisi ve siddetten baska secenegi yok-
tur. Ama bu siddet, Peckinpah’mkinden ¢ok farkhdir. Cunkd bu filmde
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siddet de, aradaki harekeiiessrsaai=reesveilidir. (Evans, iki kiz arasin-;
daki bicakli kavgadan sonra, «Silligin kulagini da al gottur» diye bagira-
rak, elindeki et parcasini atar). Filmin tonu tGrkmis, punk¢a ve yabani--;
dir. Yani, Peckinpah’in klasik western’den genislettigi simsiki ig-ydneti-g
min tam tersidir.

Michael J. Pollard’in Billy’si, Peckinpah’in Kris Kristofferson’u gibi
olgun bir Billy degil, saskin, meramini anlatmaktan aciz bir salak. Evans,.
Billy’ye, buram buram Vietnam kokan bir «ustadan c¢iraga nisan alma
dersi» verir. «Yapacagin tek sey onlari pisirmek, atese koymak, pisirmek,
atese koymak, olabildigince hizli ates etmek, mumkin oldugu kadar cok
kursun harcamak, ve "bari birini vurmus olsam”' diye tanriya dua et-
mektir.» Billy’nin hayati, farklilasmis savas¢i kavrami isiginda yeniden
nakledilmektedir. Barin kosesinde kendi kendine hi¢ durmadan mirilda-1
rap «gerilla taktiklerinden séz eden bir sarhosu, sonunda, serseri bir kur-
sun susturur.

Ayni 151k, biraz daha donuk bir sekilde, yine 1972 yapimi olan The
Great Northfield Minnesota Raid’e de vurmus. Filmde Robert Duvall’in
Jessie. James’inin psikopatca agiz kalabaligi yaptigi talanlarin, savas son-
rasi ‘gerilla baskinlari’ olarak nitelendirir. «Vietnam savasinin c¢agdas
dykulerinde «rezillik» sézii de ikide-bir kullanilir. Muson yagmurlari
bir rezillikti, durum tam bir rezillikti, 6nderlik rezillikti. Savas sonunda
desteklenemez hale gelince (Nixon’un baris konusundaki «gizli» plan’,.
1972 kampanyasina raslar) halk, ahlaki ybdnden, bir patlama g0stererek
sovlip sayacagina, ‘her seyin bir rezillik’ oldugunu belirterek tiksintisini
ifade etti. Vietnam, western’den beklemeye alistirildigimiz «kesin yuz-
lestirme»nin tam tersi halini aldi. Kimse, Walter Cronkite’ten bedavaya
neler aldiklarini gérmek icin Diry Little Billy gibi «rezillik dolu» wes-
temleri gérmeye kosmadi.

Billy The Kid’in, tarih agisindan pek yararl bir ataleti vardir. Yari
yariya mazur goérilebilecek bir silahsor, boyundan bilyik kapismalarin
ortasinda kalmis ve efsanesi pek karmasik bir hale gelmeden kendini 6l-
durttirmis. Western’de son zamanlarda gorilen bellibash tim egilimler
icinde kusursuz ve tarafsiz bir temel olusturuyor. Pat Garrett and Billy
the Kid, Kid’i filozof bir anarsist haline getiriyor. Oykiiniin spagetti
western versiyonu olan The Man Who Killed Billy the Kid (1967) ayni
numaray! sol yonden denemis olabilir ama, onu izlemedik. Liberal re-
vizyonizm, efsaneyi, The Left-Handed Gun’daki sekliyle sunmakta. Chi-
sum ise, tiz sesli anti-liberalizmi ile cevap veriyor buna. Dirty Little
Billy’de efsanenin isi bitik artik. Son kahramanlk hayaletini saliverip,
kendi kendini yok ediyor.

The Movie Scene, 1985 Mayis,
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Bab'y1 nasil kaybettik?

SCOTT SiMON
Tiirkcesi: SEVIN OKYAY

Western’in, Hell’s Hinges’den The Ox-Bow Incident’a, Pursued’a ve
High Noon’s, varana dek, bazen kétiimser, bazen «liherah, bazen de Fre-
ndcu olarak gorulen saygin bir altrgelenegi vardir. Bu tir westem’de,
dizliklerin Uzerine bulutlar asiimiscasina durur, bir sonraki kasabaya
varan kovboy ise hi¢ de «gamdan azade» degildir. Bu gelene@in bir uzan-
tisi, suikast sonrasi western’lerinde merkezi bir nitelik kazanir. Bir jan-
rin sona erdigi duygusu, bu janrm klasik doénemi ile 6zdeslestirilen ak-
torlerin yaslanmasiyla karistirilir. Ve bize verilen dykilerde «yalniz at-
li»yl, cogu kez otomobillerin ve Meksika devriminin darbesiyle, yolunun
disina itilmis buluruz.

Western kahramani, Natto Bumppo 6lumini «irkinin sonu» olarak
nitelendirdiginden bu yana, kendi 6limdnd romantiklestirmistir. Oysa
‘rki’, efsanevi olarak, varhgini sirdurdi. Parcalar halinde olsa bile. Si-
lahsorin romantik umutsuzlugu bu janra (en agirlikli olarak Shane’de)
ne kadar eksiksiz bicimde oturtulmussa, kovboyun ekonomik umutsuz-
luju da o kadar dislanmistir. Ne var ki, bir ddnemin sona erisinden do-
gan stres, konsensis sonrasi yillarina varana dek, izleyiciye pek yansi-
madi. Ancak o yillardadir ki, janrin bu yoni, ulusun ruh haline denk
distt. Hem canim, kovboy yildizlar ilk kez yaslanmiyordu kil

William S. Hart, Tumbleweeds’i (1925) 55 yasindayken gevirmisti.
Hopalong Cassidy ile TV’de Uniniin doruguna vardigi siralarda, gumds
sacli William Boyd da ayni yastaydi. Ancak ekrandaki imgelerini yas-



‘andirmanin sirasi gelmve_ -- n _Ba'.[ll'nln ve Bati’da yasa-
yanlarin sonunun geldigi konusuna asiri bir ilgi gostermeye basladi bas-
layall, kendi kendisine de kisitlama getirmis oldu. Ama bu isin bazi avan-
tajlar1 da vardi, tabii. Daha buyuk bir esef duygusunu yasatma (Pec-
kinpah’ta oldugu gibi), ya da seving ve kedere karsi kayitsiz bir kahra-
manhgin dozajini artirma firsati veriyordu (Ornegin, Hawks’m El Do-
rado’sunda, Wayne’in canlandirdidi sert, topal kovboy gibi).

Asiri duygusallik noktasina ise, John Wayne’iz dustnulemeyecek bir
film olan The Shootist (1976) ile varildi. Wayne, filmin basindan sonu-
na kadar temposu agirlastirilmis bir yicelikle yurtuyordu. Bu yuriyds
sekli, kanserden o6ldugind, olmekte oldudunu bilen, yashihgin esigindeki
bir silahsérden cok, klasik western kahramaninin élimuyle ilgili olma-
saydi, tahammul edilmez hale gelebilirdi. Kahraman, kendi dliminu oy-
nayan bir film yildiziydi. Dogrusu bu durum efsanevi agidan da hayli
uygun dismusti. Kendi kendine methiye okumanin kiyaslanabilir duy-
gusallikta bir ornedine raslamak icin ise, epeyce gerilere, William S.
Hartin 1939'da tekrar cevirdigi Tumbleweeds’® kadar uzanmak gerek.
Yash Silahsor’'in The Shootist’te son duellosunu, tipki Wayne’in sine-
mada western ile 6zdeslesmesi gibi TV westemi ile 6zdeslesmis aktor-
lere karsi yapmasi, raslanti sonucu degildir. Wayne’in, sonradan beyaz-
perdede siktigi son kursunlar olduklari anlasilan o kursunlari, Richard
Boone’a (‘Paladin’) ve Hugh O®Brien’a (Wyatt Earp’) sikisinin, vyerli
yerine oturdudunu itiraf etmek gerek.

Silahsérler-déneminin-sonu niteligindeki filmleri, doért basi mamur
bir romantizm kanalina sokan Kisi ise, Peckinpah oldu. Ride the High
Country’de, (1962) yash kanun adaminin upuzun boyuyla dimdik dura-
rak «gérkeminin son pinltilan»m yansitisindan, The Wild Bunch’daki
kanun disi Kisilerin benzer sonuna dogru, diz bir c¢izgi uzanir. John
Wayne’in daha 6nce Ford ve Hawks’la yapti§i filmler ile The Shootist’in
baglantisi nasil bu filme ¢ok sey kazandinyorsa, Ride the High Country
de (Andrew Sarris’in belirttigi gibi), Randolph Scott’'un kahramanhi§inin
acl verici yanini sunmaya calisirken, onun Budd Goetcher westemlerini
Ozetler. Film, Peckinpah’m yalniz basina 6lmenin zor, ama bayagiliktan
da uzak bir sey oldugu yolundaki, elestirel de§er tasimayan Valhallaci-
liklarindan biriyle noktalanir. Bir adam, terkedilmisligini ancak &lim
aninda teslim eder. Bu durum, siz atinizla otomobillerin yanindan geger-
ken halkin «Yolumu kestigini gérmiyor musun?» diye bagirip cagirdigi
bir dinyanin, eski degerlerinin altina dusmis bir dinyanin Ustine de
tuy diker. Gil'in (Randolph Scott) ikide bir, bu Ulkeyi guvenli bir yer
haline getiren eli silahli kanun adamlari ve ilk énculere karsi uygarligin
onursuz davranisindan yakinmasi filmin romantizmini biraz hafifletir.
Tarihsel acidan haklh bir yakinmadir bu. Ancak yasli adamin saygi gor-

48



meyisini vurgulama, siyasi ydn( ararsizbii pulist yakinmanin, sag-
¢l bir yinelenmesinden baska hi—sesdedeaicy

Bu tavir, kovboyun ekonomik agidan icinde bulundudu gii¢ durumu
anlamanin epeyce uzagindaki bir noktay! isaret ediyor elbette. Merala-
rin kapatiimasi ile demiryollarinin gelismesinin bircok kovboyu isinden
»disi, Westemlerde pek ele alinmaz. Ama bu eksiklik, «Bat’nm sonu
geldi» temasinin sikga goruldigd ve yeni gercekgiligin Amerikan sine-
masinin tim diger alanlarim siddetle etkiledigi 1960 sonrasi westem-
lerde en ¢arpici boyutlara ulasir. Bu durumun istisnalari da vardir, ta-
bii. Bunlar arasinda en onemli 6rnekler, dikkatlerin tek tek kovboylar
Uzerinde yogunlastigi, isimlerinden de anlasilan Will Penny (1968) ve
Monte Walshtir (1970). Monte Walsh’da kovboylar cayirlarindan, tarihi
ve dogal guglerin ikili darbesiyle uzaklastirilirlar. Koéti gegen bir kis
sonucunda kiiglk ciftlikler Dogu Amerika’dan gelen paranin hegemon-
yasl igine girince, yasam bicimleri kacinilmaz bigimde son bulur. Monte
|(Lee Marvin) arkadasi Chet’e (Jack Palance), «'Sermaye‘yi onlar koyu-
byor» diye agiklar durumu, «Buna sermaye denirmis». (Film, yakin za-
manlardaki westernlerin en nefret verici kisileri olan bu aktorleri se-
vimli Kigiler haline getirmeyi basarmis.)

i Tom Gries’in hem senaryosunu yazdigi, hem de yonettigi Will Penny
ise, sonbaharda bir stri gitme olayinin ardindan baglayarak, yaslan-
makta olan bir kovboyu (Charlton Heston), kis boyunca izler. Her iki
filmin de gorsel olarak ilgi cekici anlari, kovboylarin hayatindaki glc-
likler ve can sikintisina iliskin olarak elle tutulun bir toz ve 1siIk duyu-
mlan var. Onlari melodramlarindan ve neredeyse bogucu 6lgllere varan
duygusalliklarindan (Will ve Monte sonunda asik olduklari kusursuz ka-
dini birakarak yollarina devam ederler) kurtaran da, gugli gorintileri
|oluyor. Buna da sasmamak gerek, cunkii Monte Walsh’i gérunti yonet-
emeni William Fraker, Will Penny"yi ise, Peckinpah’in c¢odu filmini yo-
neten Lucien Ballard ¢ekmis. Ballard’in net Technicolor becerisiyle, Pec-
Bkinpah'ifi fiskiran kandan olusan rilya yolunun rahathkla izleyebildigi, gu-
eniin ilk 1siklariyla uyanan kovboylarin donmus soluklarini ve panide ka-
pilan davarlarin gucli kas yapilarini da yakalayabilmesi dikkate deger.

I Her iki filmin merkezini de calismak olusturuyor. Fikir olarak bu
ikonu, is ve isi bitirme konusundaki klasik saplantiya oldukga yakin. Bu-
gradaki ana farklilik, isin biytli bir amag olarak degil, bir sire¢ olarak
ele alinisinda yatiyor. Kovboy yaslandikca (Will Penny) ya da Bati’nm
kendisi yaslandikca (Monte Walsh), is bulmak gitgide glclesir. Monte,
'zorluklardan Sizlanmak yerine, «Bdyle olmali zaten» der. Bu sozler, The
\Wild Bunchta Pike ve Dutch’m, sert bir muhalefete karsi yasamak di-
sindaki «Bir sekli kabul etme»yeceklerini séyleyislerinin bir yankisi gi-
ibidir.
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Kovboyun Puriten ahlakciigindan uzaklasmak ne mimkun? Ender
olan, bunun soyluluk olaramﬁmm siki bir is ahlaki olarak oy-
nanmasi. Will Penny’de, gece kovboylugundan (geceleri surlyl bir ara-
da tutmak) gurur duyan Will, baska bir kovboy ona ikide bir «Dede»
diye hitap edince yikilir, «Doviusmek, isi bitirmeye yaramaz» siarindan
vazgeger. Bu sanki John Wayne’in Rio Bravo’da kendisinden 6zir dile-
yen Dean Martin’, «0zur dilemek yaramaz, zippe» clmlesine bir cevap
gibidir. «ise yarayan» (Hawskvari is) duruma gére ya kavga, ya yum-
ruk, ya da silahtir. Will sonunda déviismek zorunda kalinca, kovboya
bir tekme atip sonra da kafasina tava vurur. Kolay bir zaferdir, ancak
gen¢ adam, yumruklarini sikmis, yere ¢okmuis halde, Will’in adilane do-
vusmedigini sdyler (yani Westernlerdeki gibi). Will ise, ellerini isine
ayirdigini kabul eder. Herhangi bir sekilde yaralanmanin (etrafi cev-
rilmis striiden bir ati kementle yakalamaya calisirken distp bacagini
kiran kovboyun bagina gelenler gibi), eve bir bilet ve para kazanmanin
sonu anlamina geldigi bir dinyada oldukca akillica bir distince. Silah-
la vurusmak ciddi bir istir, patronlari da bunu asla hos gdérmez. Will

The Wild Bunch
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daha sonra gézlerini fincan
catismanin «nasil bir sey old
konusma yaparken «Kétu» d ;
tismadan sonra kotu Gzdlursin.»

Will Penny’nin sirii gitmesi, olmadik bir yerde, kisa bir demiryolu
sube hattinda bulunan bir agdilda sona erer. Gergi bu Bati'nin sonu de-
mek degildir ama, demiryolunun her yil yolculugu biraz daha kisalttigi
da bellidir. Gergekten de demiryollari sonugta, kovboylarin islerinde hig
bitmeyen bir ekonomik bunalima yol a¢gmisti. Bazi kovboylar Bati’ya,
Hollywood’a gelerek, baska higbir yerde ihtiya¢ duyulmayan rollerin goz
alict versiyonlarini, kameralarin Kkarsisinda gergeklestirdiler. Monte
Walsh’de issiz kovboylar dimdik tepelerden atlariyla iner, neredeyse in-
tihara varan bir umutsuzlugun «macho» bigimde ifade edilmesi anlami-
na gelen baska tehlikeli oyunlar, dublér numaralari yaparlar. Dublér
olarak calismak, mutlaka ki, Monte’nin oniine ¢ikan firsattan, «Texas
Jack Butler» olarak («Dort dortluk bir sovmen» olan ‘gercek Butler’, ata
binmesini bilmezdi ve Chicago’da tramvay altinda kalarak 6ldu) bir
Vahsi Bati sovuna katilmaktan iyidir.

Eger gercekcilik seceneginin yalnizca kovboyun sonu igin gecerli ol-
dugu, buna karsilik silahsorlerle, silahina tez kanun adamlari icin asla
bdyle bir seyin séz konusu olmadigi gibi bir hava hakimse, bunun ne-
deni, Peckinpah’m ikinciler tzerinde Kilitlenip kalmasidir. Tarihsel ola-
rak, silahsorlerin cogu yalniz yasayan Batililar degildi, Doju’dan ya da
biyuk kentlerden getirtilen adamlardi. Silahim var, seyahat ederim. Ko&-
tl adamlarin agababasi, Shane’deki Jack Palance bile, bir-iki kisiyi 6l-
durmek icin kendisiyle anlasma yapilmis bir kentlidir. Silahsorler igin
«Batinin sonu», kiralik kent Katilleri olarak kalacaklari anlamina geli-
yordu. Ancak son zamanlardaki Westem’lerde bu konuda bazi farklilik-
lar goze carpiyor. Abraham Polonsky’nin uzun sireli bir gecikmeden son-
ra yénetmenlie yeniden dondiigii Tell Them Willie Boy is Here (1970),
olabildigince tipik bir suikast-sonrasi filmidir. Silahlar ve su¢ konusunda
her turlu cesitlemeyle oynadiktan sonra, kasabay! ziyarete gelen Baskan
Taft’a yapilmasi muhtemel bir suikast konusunda garip bir sekilde kay-
gillanan serifi ile, dogrudan dogruya 1960’1 yillara baglanir (McKinley,
sekiz yil énce 1901’de vurulmustu).

Serif kasabada bes karis suratla dolasirken, Serif Yardimcisi Cooper
(Robert Redford), yari yariya mazur gorulecek cinayetler islemis bir ki-
zilderili olan Willie’yi (Robert Blake) yakalamaya goénderilir. Filmin, ko-
valamaca ile, arada vicdan azabi duraklamalarindan olusan bir yapisi
vardir. Yani liberallerin elinde, intikam filmlerinin ne hale geldiginin
bir 6rnegidir. Cooper her yandan baski gorir: Kadini, Willieyi kurtar-
masini ister, basin ve kolluk kuvvetleri is’ kizilderilinin hemen &ldrul-

kan bir oglanin, silahla
p olarak Shane-stili bir
Once kot korkarsin, ca-
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toiesinden yanadir. Yash b dam-ises & na Cooper'in kizilderilileri
temizlemesiyle Unli babasiitseiavptstivinag np, Kirmizi suratlarr Mek-
sika'ya kovaladiklari o eski guzel gunleri yadeder.

Ama o yasl adam bile, zamaninin disma duismus silahsoriin duydugu
tiksintiyi hisseder. «Baban iyi zamana rasladi. Yasamanin hala iyi bir
sey oldugu siralarda 6ldii o» Cooper sonunda gorevini yerine getirir,
Willieyi kayalik arazide vurur. Ama bunu asil canlandiran, fevkalade
taraf tutan ortabatili Cumhuriyetci ilerici yiizilyle Redford’dur. Bir de-
rede Willie'nin eline bulasmis kanlarim yikayip temizleyen Cooper, bir
liberalin silah karabasanini, kentsel yirminci ylzyila surikleyen bir si-
nirboyu Leydi Macbeth’idir.

irlandall kani falan bir yana, John Ford bile, The Man Who Shot
Liberty Valance’da, silahsoriin-sonu 6ykisinu anlatirken, Peckinpah’dan
daha az duygusaldir. John Wayne’in Doniphon’u, hem Liberty Valance’l
vuran adam, hem de ciftci oldugu icin, Ford, silahsért romantiklestirme
diirtistinii ustaca inceltebilmistir. Boylelikle de, Doniphon kendi ciftlik
evini atese verdiginde, umutsuzlugunun nesnel bir karsihg olur. Bir
doénemin sona ermekte oldugu, bir janrin kétumserligi, gegmisi 6zleme
ya da esefe donlstigu, Western yildizlarinin Kisilikleriyle bile bile oy-
nadiklart duygusu (ki, Liberty Valance filmi de bunlarin agilis térenini
yapmak icin elinden geleni ardina koymuyor), silahsér-olarak Wayne’in
Ford’'un Westernler butiinu igindeki ilk planiyla, son planlarindan birinin
birbirine taban tabana zit olusuyla gorsel bigimde sunulmustur. Kame-
rasi Stagecoachta hizla yaklasarak Ringo’nun yuzini tam cepheden gos-
terir. Liberty Valanceta ise, yine hizla Doniphon’dan uzaklasir. Ama
yine de, onun her seyi atese veren cilginca 6fkesini gdremeyecegimiz ka-
dar hizhh degil. Bu Batilinin ¢am tabutu Uzerinde kimsenin «Bir Araya
Gelelim Mi?» sarkisini sdyleyecegini sanmiyoruz.

1978% gelindiginde Western dyle bir noktaya gelmisti ki, hicbir bi-
yik stidyo, komik western disinda bir projeyi finanse etmeye yanasmi-
yordu. Eh, bu da beklenmedik bir sonu¢ degildi zaten. Western izleyici-
leri (ve oyunculari), Zenci aleyhtari, kaba saba, yoksul ve cahil ciftci-
leri anlatan sasilacak kadar zengin sayidaki filme UOsUstyorlardi. (Ric-
hard Thompson bu filmlerin katalogunu Film Comment’ini Temmuz/
Agustos 1980 sayisinda buyuk bir ustalikla hazirlamisti). Western janri
ancak kendi kendisinin antitezi haline gelip, gangter filminin gelenek-
lerini benimsemek pahasina varligini strdurebildi. Mecazi altmetinler-
le, kanunun iyilikseverce uygulanmasi ve bunu gevreleyen kapitalist sis-
tem varsayimlarina saldiran Westernlerin bini bir paraydi. Sag kanat-
tan gelen filmler de (Pat Garrett and Billy the Kid gibi) bir istisna olus-
turmuyordu. Anarsistce dinyalar ve Batinm-sonu dekorlari gibi sik ras-
lanan o&zellikler Westemleri gangster filmlerine yaklastirdi. Ne var ki,
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bunu yaparken de, onlari d
filminin her zaman olageldigi_gibi._ «efik bir janr olmustu artik.

John Huston’m The Li ge Roy Bean’i ise (1972),
dykudeki bir boslukla bu baglantiyr asikar hale getiriyor ve bizi 1919’a
goturtp filmin janrini da degistirerek, kovboylari, atlari, altipatlarlari
ve kot adamlari; gangsterlerle, arabalara, makineli tifeklere ve buyuk
sirket avukatlarina donusttruyor. Kucuk bir kasabanin iyimser ve ay-
dinlatici bir anindaki geleneksel «sonikle8me»nin yerine, Huston’m fil-
mi, hizla gelisen kentin anarsisinden, Klasik Westernlerde buyik bir
sayglyla ele alinmis kasabalarin ¢ogunun kaderi olan hayalet-kasaba ter-
kedilmisligine gecer. Gangster kilikli sirket gdrevlileri son zamanlardaki
Westernlerde (1980 yapimi Tom Horn ve Heaven’s Gate gibi) 6n plana
cikmislardir. Ancak «Batisyi, (ayni zamanda, jeopolitik anlamda da) ce-
telerin birbirini kirdigi, kelimenin tam anlamiyla kokusmus bir mekana
geviren, Spaghetti Western’leridir.

1960tan bu yana tek yeni Western yildizi, —daha yasli Western
yildizlan kendi olumlerini vaktinden ©nce canlandirirken—, Spaghetti
Western’lerden san serefle ¢ikip, birka¢ tane de Amerikan western’i atan
Clint Eastwood’dur. Eastwood, yerlerde siriiniirken bile en iyi savascl
oldugu (cuinkd en iyi distnen de oydu) ilk Spaghetti westem’i A Fistful
of Dollars’dan (1964) sonra, hi¢ o kadar gozlipek ve sert olmadi dense
yeridir. 1970°li yillarda Eastwood’un beyazperdedeki imgesini pekistiren
ise, Western’lerle, o yillarda en ¢ok tutulan ve gangster filmlerinin bi-
raz zariflesmis bir tiri olan kent polisi filmleri arasinda mekik doku-
mas! oldu. 1971'de Dirty Harryyi, 1972°de (bir John Sturges Westem'’i
olan) Joe Kid’i, 1973'te High Plais Drifter ile. bir polis filmi olan Mag-
num Force’u cevirdi. Bunlan 1976'da baska bir ikili, The Outlaw Josey
Wales ile The Enforcer izledi.

Don Siegel’in Coogan’s Bluff'u (1968), Eastwood’un Spaghetti-wes-
tern imgesini (Bu imge 1964-66 arasinda gelismisti), kentin kotulukle-
rine vurmanin ne kadar kolay oldugunu gosteren ilk film oldu. East-
wood bu filmde, hi¢ de gondlli olmadigi halde, New York kentinden ka-
cak bir sucluyu alip getirmekle gérevlendirilen Arizonali ¢agdas bir po-
lis rolindeydi. Batilinin goziiyle bu kent, nifusunun neredeyse timi
orospulardan, uyusturucu madde miptelalarindan ve manyaklardan olu-
san Boschvari bir cehennemden farksizdi.

Western’in gangsterlesmesi (bunun izi, Spaghetti Western’e kadar su-
rulebilir) varhgini surdirmek igin janrm sectigi yol oldu. Ancak popi-
lerligini yitirmesinin nedenleri, izleyicilerin geleneksel janrlara ve ta-
rihi filmlere olan ilgilerini kaybetmelerine baghdir. Westem’de bu ikisi
cakistigi icin, sonuclar da' cok agir oldu tabii. Western’in ruhu baska bir
yerden catladi ve zaten hep zor bitistirilmis olan iki parcaya ayrildi. Ki-

i. Western, tipki gangster
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¢Uk kasabalari, aileyi, Rou I hep kutsamis olan yumu-
sak, Orta Amerikali yani dge_basarili «dort duvar arasi»
filmlere («The Wilderness oliinde oldudu, Disney film-
lerini andiran diziler gibi) ya da TV.ye (Little House on the Prairie)
kaldi. Kung Fu filmleri ise, daha kati, bir azinlik (kelimenin her iki an-
lamiyla da) izleyici Gzerinde cok etkili oldu. Bu izleyiciler daha dnce de
Western «colii» sayesinde, gereken dozda kentsel yabancilasmayi yasa-
miglardi zaten.

Estetik yonden, 1970'li yillarin en iyi «Westem»leri, janr disi, gtneyli
kaba-saba, zenci aleyhtari beyazlarla ilgilenmeyen filmlerdir. Walter
Hill’in The Warriors’t ve John Carpenter'm Assault on Precinct 230 gi-
bi. Bu film, kentlerde de basarili oldu. Bu iki nokta arasindaki genis iz-
leyici kitlesini hedef alan birkag yeni ve dnemli film ise, Urban Cowboy,
Electric Horseman ve Ft. Apache: The Bronx oldu (Eh, Doguyla Bati
da ancak bu kadar kaynasir).

Bu janrin neden tam da o siralarda ¢oktugini aciklamak kolay de-
gil. izleyicilerin hi¢ kipirdamadan oturup Amerikalilarin moral Ustinli-
giine okunan kendini be§enmis methiyeleri sonuna kadar izleme heves-
lerini, Vietnam elbette ki kirdi ama, Watergate de tabuta cakilan son
¢ivi oldu. Artik 6fkeyle mi, sugluluk duygusuyla mi kivraniyorlardi, bi-
linmez. Ustelik, yapimcilik agisindan ikisi de ayni kapiya gikiyor. The
Green Berets’e bir goz atip da, bunu bir Western filmi olarak gérmeme-
nin imkansizhgi, Wayne’in filminden ¢ok, janrin kendisini agikliyor. ile-
ri Amerikan karakol mevkiindeki tabelada ‘Dodge City’ yazdi§i dogru,
Wayne’in ‘Albay Kirby’si de, Rio Grande’deki ‘“Yarbay Kirby York'unu
cagristiriyor. Yine de bu ayrintilar, zaten apacik olan bir paralellige isa-
ret etmekte.

Vietkong, bir zamanlar kizilderililere 6zgi sayilan zulimler pesinde
(‘Karisi gorse taniyamazdi’), Amerikalilar da ilk dnculerin sonuncularin-
dan farksiz. Kirby felsefeye dalarak «Savas olmasa, burasi iyi bir tlke
olurdu» diye dusiintyor. Boylece de Wayne’in Red Riuer’daki, gelecekte
kendisinin olacak ve Hawks’un favori kelimesiyle, «opradin iyi gorin-
digu», «suyu iyi», «otlan iyi» olan ¢iftlije bakan Tom Dunson’ini geti-
riyor akla. Hayir, Western Vietnam konusundaki distnis tarzimiza oyle
¢ok yonden bagintihydi ki, tim sucu Wayne’e yiklemek mimkuri de-
gil. Eger baska birinin savas sirasinda bir Amerikan stlidyosu igin Vi-
etnam filmi c¢ekecek, hadi cesareti diyelim, olsaydi, bu film bize tipki
bir Western gibi gorinirdi.

Neyse, Westemlere olan ilginin azalmasi, herkesin kafasini Viet-
nam'a takmasindan epeyce onceye raslar. Hatta, bu ilgi Kennedyye ya-
pilan suikastten énce bile sénme yoluna girmisti. Ancak klasik Western’in
son kursunlan Oswald’un Mannlicker-Carcano'sundan atildi dersek bunu
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toplumsal bir elestirmenin ab.
da Amerikan halkinin ruh h farkettigi bir degisim
baslamisti bile, Yeni Ufuklar igarsiti olan bir sey. Ken-
nedy’nin 6limine gosterilen tepkiyi, yani 6zelestirel feryat-figanlarm, an-
cak bir Puriten kilturiinde gorulebilecek asirihklara vardigi o tepkiyi
baska tirlu nasil aciklarsiniz? Godfery Hodgson’un bu konudaki arastir-
masinda belirttigi gibi, Amerikalilar suikaste kars! iki sekilde tepki gos-
terebilirlerdi : Bu ya baska bir olayla baglantisi olmayan, gegici ve acaip
bir olaydi, ya da Amerika'da bozuk, yolunda gitmeyen bir seyler oldu-
gunun belirtisiydi. Hodgson’un incelemesinin en dikkati ¢eken yani, kon-
sensus ideolojisinin propagandasini yuksek tiz perdeden yapan Kisilerin,
birden o yapinin timiani yikinti halinde gérmeye en tesne kisiler kesil-
diklerine isaret etmesidir.

Henry Steel Commanger’e gore, Amerika’nin derdi, «kokli bir ken-
dini begenmislik ve kibindi. Earl Warren, «nefret ve kotu niyetin, Ame-
rikan yasantisinin can damarini kemirdigini» gozliyordu. Elbette ki sui-
kast olayim, bu kendi kendine eziyet furyasinda, Westemlerdeki degi-
sikligin ve halkin ilgisinin azalisinin da tek nedeni oldugunu sdylemek
mimkin degil. 1958'de TV’nizin digmesini cevirdiniz mi, insani aptal-
lastiracak kadar c¢ok sayida Western izlemek mimkindd. Televizyonun
en fazla izlendi§i saatlerde, bu Western programlarinin toplam sayisi,
haftada 24’0 buluyordu. Birgok kisinin yapti§i da buydu zaten: Western
izlemek. En ¢ok sevilen on programdan 8i Western’di. 1965te ise, en ¢ok
izlenen ilk 20 program arasindaki tek Western Bonanza'ydil. Yine de,
Baskan haberlerde istedigince «Yeni Ufuklundan, «Yeni Sinirlandan
dem vursun, 1962'de disiis bayag belli oluyordu.

Bir anlamda sinirboyunun-sonu, belki de 19807i yillarin sonunda, or-
ta sinif Amerika terkedilmislik fikrini bir yana atti§i zaman, hemen ko-
senin ardinda bekliyor olabilir. Bu degisikligin ge¢cmise 6zlem mi, yoksa
eski sinir boyundan nefret seklinde mi tecelli edecegi de, o siralarda hala
sahnede kalanlar tarafindan merakla izlenebilir. 19807l yillarin basinda,
eski konsgnsus ideolojisine siki sikiya bagl kalanlarin, yirmi yillik bir
firtinay! savusturduklari sanilabilirdi. Gerc¢i 19807 yillarin Yeni-Muha-
fazakarlik ideolojisinin, 19507 yillardaki ideolojinin ‘Sonu’ gérusiyle
(ki, bu ideoloji simdi tek-kanalli, daha da irk¢i bahanelerle ve konsen-
susa pek o kadar dayanmayarak ifade ediliyor) tipatip ayni oldugunu
sOylemiyoruz ama, epeyce yalinliklari var. Tabii bununla, Westernlerin
yekpare oldugu anlasilan o eski gugleriyle geri doéneceklerini kastetmi-
yoruz. Yine de, eger dogru Westemler yapilacak olursa, bdyle bir ihti-
mal s6z konusu olabilir.

Birka¢ yillik aradan sonra yapilan ilk ciddi Western olan The Long
Riders (1980), maliyetinden fazla hasilat yapti ama, estetik yonden de.

etek. 1963 yili kasimin-
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izleyici Kitlelerinin ilgis )iaylk bir basari kazanmadigi
icin, 1980°li yillar igin bi az. Walter Hill istedidince be-
cerikli olsun, The Long pah’m cabuk kesme ve agir ce-
kim yontemleri bir atalet havasiyla sonuglaniyor. Hill, ‘karakter’in ken-
disi icin ne anlama geldigini sdyle acikliyor : «Benim filmlerimde, bi-
risi suratiniza bir silah dayadiginda, go6zlerinizi ka¢ kere kirptiginiz, ka-
rakterinizin bir olg¢tstdiur.» Ama Hill’in kendinden menkul modernist
«seyreklik»i, 1950°li yillarin en naftalin kokan Western gelenekleriyle
baglantil. 195071i yillarda gerceklestirilen ve My Darling Clementine’m
ibret verici sekilde degistirilmis bir versiyonu olan Powder River’da, Doc,
Bull’in migdesine bir silah dayayarak, sinirli olup olmadigini sorar. Bull,
tipki The Long Riders’da Cole Younger rolindeki David Carradine’m yap-
ti§1 gibi, go6zlerini bile kirpmadan, «Horozu kaldirirsan, sinirlenirim» der.
Hill, oy kullanmadi§i halde, «Burasi en iyi toplumdur» ve «Simdi hak sa-
hibi olma firsati her zamankinden fazla» dedigi zaman da, 1950’li yillara
olan yakinhgini biasbdtin vurgular. The Long Riders, anlatim agisindan,
iki donemin en koéti yanlarina saplanip kalmistir : 19507 yillardaki ide-
olojinin Sonu ile kaynasmis olan ve 19707 yillara 6zgi, hi¢c kimsenin ger-
cekten kotl olmadi§i yolundaki goéris.

iAol ahisty
SINEMATEK TV

198071i yillarin izleyicilerine «uygun tirdeki» Westem’de, Hill'in, Pec-
kinpah'tan Uslubuyla birlikte 6ding aldigi iyi-kétl adamlarin sayisi da-
ha az olabilir ve Westernler saf bir iktidar oyunlari melodramina doénu-
sebilir (Baksana, su koti adam da biraz Arap tipi yok mu?) A Fistful
of Dollars’da Clint Eastwood’a eski bir Meksika atasdzu sdylenir : «Elin-
de 45’lik olan adam, tufekli biriyle karsi karsiya gelirse, tabancal nal-
lari dikti demektir.» E§er boylesi iktidar-oyunu Western’lerinde bu tir
cin fikirler olacaksa, Richord Nixon’dan ala kilavuz bulamayiz. Nixon
1980°de su tavsiyede bulunmustu : «NUfuzumuzu kullanmak, hem de et-
kin bicimde kullanmak zorundayiz, ama bu nifuzu tabancayla kullana-
cagimiza tifekle kullanmak sart» Bu ayirim, namlunun ucunda ortadan
kalkabilir. Ama 1979 yilinda ortaya ¢ikan yeni bir Yalniz Sdvari, sesi
istedigince yumusak, sopasi da blyik olsun, Teddy Roosevelt’i bile yildi-
racak cinstendi : Dosdogru Orta Caglardan cikip gelmis, egerindeki tor-
balara bir Kur’anla, bir suri allengirli oyun tikistirmis bir Ayetullah.

The Movie Scene, 1985 Haziran
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“Kliclk Dev Adam,,: Arthur Penn

t

TONY CRAWLEY
Tirkcesi: GULENAY BOREKGCI

Arthur Penn U¢ yildir uzak kaldi§i sinemaya doéndid. Halen Boulog-
ne stidyolarinda calismalarini sirdirdugd son filminin dykdsu, bir ca-
susluk olayina dayaniyor. Cekimler ise Dallas, Paris, Hamburg ve Ber-
lin’de yapilacak. Gergi Checkpoint Charlie’de daha 6ncede casusluk film-
leri ¢ekildi, ancak Penn bu mekani gerektigi gibi degerlendirebilirse,
simdiye kadar yapilan benzer filmlerin kaliplasmis ve kaniksanmis Ey-
fel Kulesi veya Etoil alani ¢ekimlerine sikisip kalmaz.

Arthur Penn’in calismalarini en iyi Avrupalllarin anladiklarini soy-
lemek yanlis olmaz. The Left-Harided Guri (Solak Silahsor) filminin ger-
cekte tasidi§i donemi kavrayanlar Fransiz elestirmenler Andre Bazin ve
Francois Truffaut oldu ilk kez. Kendisi Belgika’da da ¢ok iyi elestirmen-
ler oldugundan sozediyor. Amerikalilarin Bonnie and Clyde hakkindaki
yargilarinin degismesine neden ise, Ingiliz elestirmenleri olmustu.

Ancak bu yaklasimin tek tarafli oldugunu sdylemek glg. Arthur
Penn’de Avrupa’yl, salt bir kartpostal malzemesi olarak kullanmayacak
kadar iyi taniyor. Savasin sonunda, Joshua Logan’m Amerikan asker-
leri igin gosteriler yapan topluluguna katilmadan once, Almanya’daydi.
Kuzey Carolina’daki bir sanat okulunu bitirdikten sonra, savasta ka-
zandi§l parayla italya’da cilgin iki yil gegirdi. «Dante'i italyanca oku-
mak istiyordum. Nedenini bilmiyorum. Bunun icin mdthis bir istek du-
yuyordum yalnizca.»

ilk filminin konusu, Amerikanin ¢ok sevdigi kirsal bélgelerinden
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tamamen uzakti. Ancak ¢ slamisti ki neden gosteril-
meksizin isten kovuldu. T New York televizyonunun
altin yillarinda yetisen bi m, John Frankenheimer ta-
mamladi (1964). A. Penn kendisiyle yapilan bir sdyleside bu filmle il-
gili olarak soyle konusuyordu: «Amerika'yl nasil anlattiysam Avrupa’yi
da dyle anlatacaktim. Daha farkh degil. Cok zengin ve kendine 6zgli bu
kitay! anlatirken siz, benim yasantimdan da izler bulacaktiniz.»

Penn bu firsati uzun vyillar sonra, simdi c¢ektigi sertven filmiyle
elde ediyor. Arthur Penn’in yapti§i bir sertven filminin bu tdrin si-
radan oOrneklerinden farki olacagini dustnebiliriz. Hele bu, ¢ senaryo
yazari tarafindan ele alinan bir Leonard Stern oykusl olursa, simdiden
bir ¢ok sey vadettigini sdylemek gerekir. Gene Hackman’la, Bonnie and
Clyde ve Night Moves’ten sonra dglnci kez birlikte ¢alisiyor Penn. Yine
bu filmde, Matt Dillon’a bir takim derinliksiz yonetmenlerle film gekip
genclik dergilerinde James Dean’a benzetilmeye calisildiktan sonra, ilk
kez kendi yasini oynama ve yeteneklerini gdsterme firsati da veriyor.

Teksasli es ve anne rolinde Gayle Hunnicut —ingiltere’de uzun
yillar gegirmis olmasina karsin, Teksas asilli bir oyuncu olarak— fazla
zorlanmiyor. Arthur Penn’in Hollywood’un alisilmis normlari disindaki
yonetiminde, diger oyuncularda Ustlerine duseni yapmak icin ellerinden
gelen gayreti gosteriyorlar. S. Birligi'nde 17 film ceviren Victoria Fyo-
dorova, Amerikan yapimi ilk filminde oynuyor. Alman televizyonunun
yildizlarindan llona Grubel’de dyle. S. Pollack’'m Absence of Malice fil-
minde! izledigimiz Josef Sommer’de, Peter Weir'm Amerika’da cektigi
ikinci film The Witnem’i bitirdi ve ekibe katildi.

Uzun siredir ¢ekim kosusturmacasinin disinda olan Penn, Lee Stras-
berg’in Actor’s Studio’sunun veya bunun New York’taki uygulayicila-
rinin hizina gitgide daha fazla ayak uyduruyor. Burada o6gretmenlige
baslayacagl da sdyleniyor Penn’in. Kendi de buna karsi ¢ikmiyor sor-
dugumuzda. Boylece zaman yitirmemis oluyoruz. Daha once bir sdyle-
side verdigi yaniti da tekrarlayabilirdi oysa:

«Ben hi¢ bir zaman &6gretmen olmadim. Bizler 6gretmenlik yap-
mayiz. Actor’s Studio gercekte, ayni isi yapan Kkisilerin olusturdugu bir
topluluktur. Sanatgilar oturur beraber caksirlar. Birbirimize yardim
eder, karsilikli yorumlar yapariz. Bu da bir yénetmen olarak bana, her-
hangi bir anlasmazlikta oyuncularla, hatali olduklarini kabul ettirecek
bicimde konusmay! ve sorunun o6zlne inebilmeyi ogretiyor.»

Son filmin konusuna gelinre... Donna Lloyd yapacagi tatil oncesi
kocasina, ogullari Chris’le daha fazla ilgilenmeleri gerektigini anlatir.
Kari-koca bu konu Uzerine tartisirlar. Erkekler bahiga ¢ikar ve eve don-
diklerinde kadini bulamazlar. Ne bir iz ne bir mektup hig¢ bir sey yok-
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tur. Baba-ogul Paris’in yol
onlari. Kagirma olay! Paris
kama donusirken, Chris’de
renecektir.

Penn’e gore filmde asil anlatilmak istenen siddet degil (gergi film-
de kullaniimadi§i an yok gibi). Bir insanin ailesi ile olan iliskileri. «Eski
Yunan’dan beri aile herseyin olabildigi bir ortamdir» diye belirtiyor sor-
dugumuzda. «Target pek cok Kisinin istedigi bir seyi anlatiyor. insanin
ana babasi hakkindaki yargisini daha onlar yasarken verebilmesini...»

Film Gzerine daha fazla konusmuyor. «Siz filmi nasil buldugunuzu
anlatin da hele...» diyor israr ettigimizde.

Penn’in yasi ve cevirdigi film sayisi yerlesik bazi inanclarimizi ko-
kiinden sarsiyor. Filmde rol alan gencecik (21 yasinda) Matt Dillan’in,
Dean’ andiran tavirlari ve Stallone’su sesiyle, handiyse Arthur Penn
kadar film cevirdi§i dusundlirse... Dillan Avusturyall yénetmen Mic-
hael Jenkins’in Rebel and the Lover adli filmiyle basladi sinemaya.
Target ise onuncu filmi. Su ana kadar calistigi yonetmenlerin en 6nem-
lisi olan Penn ise, 1958'deki The Left-Handed Gun’dan bu yana topu topu
11 filme imza atmis. Her ne kadar biri oyuncu, digeri yonetmen de olsa,
yine de garip bir tablo var ortada. Bunu bir soru olarak yoneltiyoruz
Penn’e. Adir calistigini ve filmlerinin dokusuyla ilgilenmekle fazla za-
man harcadigini sdyllyor. Sonra ayni sire icinde Broodway’de 15den
fazla oyun yonettigini de hatirlatiyor. S6zi uzatmadan, birkacinin admi
vermekle yetiniyor: Basrolinde Sammy Davis’in oynadi§i Golden Boy
miizikalinden, Miracle Worker gibi kapsamli oyunlara varana dek ne-
ler yok ki verdigi listede.

Biraz daha zorlarsak ne anlatacak acaba? «Sinema benim &zellikle
calismak istedigim bir alan degildi. ilk filmimi yaptiktan sonra cok
mutlu falan da olmadim. Belki sagma gelecek ama, sinemay! fazla tani-
mam bile. Hatirliyorum da bir keresinde Fransa’dayken The Chase’in,
Fritz Lange’m Fury’sinden esinlenip esinlenmedigini sormuslardi. Ben-
se Fury’i izlememistim bile. En azindan béyle saniyorum.»

Cocukken sinemaya gittigimde filmlerin ayni yerde, ayni insanlar
tarafindan yapildigini sanirdim. Citizen Kane’i gorene dek ydnetmenle-
rin varhigindan bile haberdar degildim. (Orson Welles’in tiyatrodan ye-
tistigini biliyordum! elbet.) Cok sasirmistim. Durum degismis ve ben
filmlere belli bir bilingle yaklasir olmustum. Beni etkileyen diger film-
lerle yonetmenlerin hepsini bilemiyorum. Ancak rahatikla soyleyebilirim
ki, John Ford, Howard Hawks, Elia Kazan, Jean Renoir ¢ok etkiledi.»

Amerikali yonetmenlerin etkisi ortada, ama ya Renoir? «Erisilmez»
diyor Penn. «Filmlerinin o essiz butlnliginu anlatmak icin baska soz

laninda silahlar karsilar
uzanan ge¢misteki inti-
IA ajani oldugunu 6g-
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tulamzyorum. Kolaylikla eriyar | erini, ancak bir ¢ok temanin

ic ice gecmesi ylzinden hayll_karmasik oluyor. Taklit etme-
ye calistigim en Ustin yani bu. Dogrusu ¢ok da zamanimi aliyor.»

Tam bir rakam vermek gerekirse Arthur Penn’in filmlerinin sayi-
sinin 11 1/8 oldugunu soyleyebiliriz. Bu 1/8, 1972 olimpiyatlarinda ge-
cen olaylarla ilgili ¢ekilen Vision of Eight (1973) adh film igin yaptigi
bir bélimden olusuyor. Vision of Eight Schlesinger, Forman, Zetterling,
Lelouch, Ichikowa gibi yénetmenlerin bir ortak calismasi. Ancak Penn’in
bu film icin cektigi bdlum* calismalarinin en verimsizi. Bunda buyuk
6lcide o an icinde bulundugu duygusal ortamin etkisi var.

Dostlari Kennedy kardeslerin bir suikaste kurban gitmesinin he-
men ardindan, 11 yahudi sporcunun toplu olarak éldiridlmesi onu ¢ok
sarsmis. Penn 1960 yilinda, J. F. Kennedy ile Nixon’un tartismalarinin
yayinlandigi bir televizyon programinda g¢alismis. 1968 yilinda ise R. F.
Kennedy’nin baskanlik se¢cimi kampanyasinda gérev yapmisti. Kennedy
o yil vuruldu. «Bobby ile birlikte calistik o giin, sonra Califomia’dan
ayrildi, bir daha da géremedim onu. Benim icin ¢ok yipratici oldu bu.»

Little Big Man’den sonra c¢ektigi dort filmin konusunu olusturdu si-
yaset. Bu arada herhangi bir sebeple ya da sebepsiz, isinden olmasina
neden olanlar Hollywood yoneticileri degil, Amerikan ydneticileriydi.
Night Moves’da Gene Hackman fildir fildir donen go6zleri ve herseye
pur dikkat kesilen kulaklariyla, bir 6zel dedektiften ¢ok, Penn’in kafa-
sindaki insan imajini canlandirir. Missouri Breaks’den sonra Penn, yak-
lasik alti yil uzak kaldi sinemadan. 807l yillarda cektigi ilk film Four
Friends ya da diger ismiyle Georgia, 1968’de c¢evirdigi Alice Restaurant
ile ayni donemi, 60’lan anlatir. 70°li yillar pek fazla Igilendirmiyor Art-
hur Penn’i.

«Sinemada neler olup bittigini anlayamiyordum bir turld. Su ro-
botlarla dolu filmler ¢ikmisti ortaya. Benimkinden bambagska bir mese-
leyi anlatiyorlardi. Ve ben bu tur bir filmin nasil yapilacagini dahi bil-
miyordum. Ayrica uzaydaki o ufacik nesnelere karsi vazgegilmez bir
tutkum da yoktu. Konular tukenmis gibiydi. Bir de su var, 70’ler film
gibi yillardi. Nixon’u ele alin... Durum &ylesine tuhafti ki insanlar te-
mel soru(n)larla ilgilenmiyorlardi. Washington’da dinyanin diger yer-
lerindekinden ¢ok daha ilging oyunlar sahneleniyordu. Bunlara inanmak
cok glc geliyordu bana.

Sasirtict bir dénemdi. Kendimize ait sirrimiz kalmamis gibiydi. HU-
kiimetin st katlarinda olup bitenler kiskivrak baglamisti bizi. Herkes
birbirini g6zliyordu gizliden. Coppola bu konuda bir film yapacak ka-
dar duyarliydi. Ben calismayi falan bosvermistim ki o The Conversa-
fion 1 yapti (1974). Olanlara ayak uyduramiyordum.»

81 11
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Yakan bir zaman o6nce Pe Coppola kadar bagarih
olamayacagini  bilmesine kars iE ini kendisi ¢ekmekten
buyuk mutluluk duyacagini aETNEErNI=<Gauels dikkate deger bir yo-
netmen» diyordu. «Bir is adami, ama bundan da fazla, bir sanatgl. Ge-
orge Lucas’a bakin. O yalnizca bir isadamidir.» Sinemada ¢alismay! bi-
rakti§i donemde, yonelebilecedi oyunlari bulmakta ise b denli guglik
cekmemisti.

Arthur Penn’in kendi de, filmindeki D. Hoffman gibi kigik bir dev
adam sayilabilir. Boyu yaklasik Hoffman’mki kadar. Yine Hoffman’inki
gibi zayif, ince bir bedenden umulmayacak kadar guclii bir sesi var. 62
yasinda, ama 48’inde gosteriyor. 1922 yilinda Rus asilli bir saat tamir-
cisinin oglu olarak Philadelphia’da dogmus. O daha kiiglicik bir ¢ocuk-

Arthur Penn: 1972 Munih olimpiyat oyunlari ile ilgili filme yaptigi kisa

bélimin ¢ekimi sirasinda (solda)
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ken annesi ile babasi I
Penn’i, abisi Irving yetigigrs

Savasin sonuna dogru 0gan ve Paddy Chayefsky’le calisma
firsati bulmasi, sanatla ilgilenmeye ydneltmis onu. Black Mountain Col-
lege’de John Cage ve Merce Cunningham’in yazdigi bir oyunda rol ala-
rak baslamis sanat yasami. italya’da dolasarak gecirdigi iki yilin ardin-
dan, New York televizyonunda Lumet, Frankenheimer, Mulligan, Del-
bert Man ve G. R. Hill'in baslatti§i, Amerikan yeni dalgasinin dog-
dugu yerde bulmus kendini.

Boylesine parlak (G. Hackman’m s6zl), ileriyi gbren, en ince ay-
rintisina kadar herseyin kusursuz olmasini isteyen bir ydnetmenin, sa-
nat yasamina televizyonun eglence programlarinda yénetmen yardim-
cisi olarak baglamis olmasi, bir hayli sasirtici?

«1952 yilinda bulabildigim tek isti bu. icerige oldugu kadar, bigim
olusturma cabalarina da 6nem verilen yollardi bunlar. Ustelik gekim
programlarimizdan biri olan Jerry Lewis-Dean Martin ikilisinin de en
popller zamanlariydi, isim sikici degildi anlayacaginiz. Daha sonraki yil-
larda Little Big Man’i ¢ekerken Jerry Lewis’® rol vermeyi tasarlamis-
tim, kendinden surekli birsey yitiren adam roliinde, tasarlamistim onu.
Ancak o zamanlar bir ¢ok film ceviriyordu, buyik bir yildizdi. Sorma-
min yakisik almayacagini disundim. Onun yerine Jack Warden oynadi.»

1953 yilinda Penn, NBC televizyonunun mini dizisi First Person’l
siibjektif kamera calismasiyla gorintiledi, dykuler Faulkner, Heming-
way gibi Gnli yazarlarin imzasini tastyordu ve bunlari Horion Foote
senaryo haline getirmisti.

«Bu ¢alisma bana c¢ok sey kazandirdi. Hepsi de olaylari yasayan
kisinin bakis acisiyla yazilmis, bir sirid 6ykid vardi elimizde. Gorunuste
onlari oyunlastirmanin yolu yoktu. Subjektif kamera dusuncesini, bunu
daha 6nce Lady in the Lole filminde kullanmis olan Robert Montgo-
mery’den aldik. Kamera olanlari goérintiliyordu sadece. Ayni zamanda
ilk bakista 6nemi yokmus gibi gérinen birtakim ayrintilari da aliyordu.
Bunlari kendimize gdére yorumlamayi, boylece olaylar arasindaki bag-
lantilar1 kurabilmeyi amacliyorduk. Kamera ortalikta geziniyordu. Bu
arada siz de i¢ hesaplasmalara daliyordunuz. Kamera 6zne durumunday-
ken, siz dusuniyordunuz.

Cok ilgin¢ bir yapimdi. Hatirladigim kadariyla 10 bélim kadar ha-
zirladik o yaz. Film kamerasi yerine, canli yayin kameralari kullani-
yorduk. Tabii bunlar yayin 6ncesi banda almiyordu. Bdylece eksikleri
farkediyor veya bazi kisimlari cikartiyorduk. Philco Playhouse ve Play-
house 90" yapmak bizim igin iyi bir egitim oldu. Bu tirden o kadar
cok yapimda calistim ki... Benim yere saglami basmami sagladi bunlar.»

Penn’in Broodway’daki ilk c¢alismasi sonradan sinemaya da aktari-

Ure ikisi arasinda bocalayan
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lacak olan Blue Denim’di lar boyunca sahne ve te-
da The Miracle Worker

levizyon arasinda kosustu

hem tiyatroda hem de singppeawyeaea—penn Amerika'nin kirsal ke-
simiyle olan baglarim, bu oyun-filmle “sergiledi ilk kez. New Yorklu
meslektasi Sidney Lumet gibi, Penn’de filmlerini c¢ok ender olarak
Hollywood’da ¢ekti. Ancak Lumet buyuk kentleri anlatirken, Penn sa-
kin yerleri yegledi. «Kirsal bolgelerde bircok sey olur. Kentlerde ise
hersey. Ancak bu ikincide olup bitenlerden kimsenin haberi yoktur.»

«Penn’in filmlerinin basarisi eski bir oyuncu olmasindandir» derler.
Oyuncularla kurdugu etkileyici iligkiler ylziinden bu kaniya varilmis-
tir belki de. Gunkd Penn oyuncu oldugunu kabul etmiyor. «Ben hic
oyuncu olmadim ki. Oflum Matthew istiyor. Bakalim... Radyoda yap-
tigimiz is oyunculuk sayilmaz. O gunlerde haberleri oyunlastirarak okur-
duk. Stalin bugiun dediki... Tam bu arada baska biri araya girip baska
bir spot okumaya baslardi. Sonra bir baskasi reklamlari verirdi. Was-
hington’a donuldugiinde ise duyulan bambaska bir ses olurdu. Yaptigi-
miz buydu iste.»

Ancak basarisinin nedenleri arasinda oyuncularla kurdugu diyalog
ve oyuncu segimindeki titizliginin dnemli rolu var. Oyuncularinda kar-
sthkl bir given duygusu olusturuyor hemen. Onlara dilediklerini yap-
manin tehlikeli ve kotl birsey olmadigini anlatiyor. Cogunluk tiyatro
oyunculariyla c¢alisiyor. Ve tiyatro oyuncularimn sinemaya uyum sag-
lamalarinin, sinema oyuncularinin tiyatroya uyum saglamasindan ok
daha kolay olduguna inaniyor. Sonra aniden, «Televizyon oyuncularina
hayranim asil» diyor. NE?!! «Yalniz ben filmlerin, oyun sahnelendigi
anda cekilip yayinlandigi devrin oyuncularindan s6z ediyorum» diye ek-
liyor gllerek. «Bu yaptigimiz bir tdr tiyatroydu. O devrin oyunculari,
bir role nasil hazirlanacaklarini biliyorlardi. Glnimiz televizyon oyun-
cularini ise pek tanimiyorum. Bildigim kadariyla ¢odu naylon bebek-
leri andiriyor. Ayni fabrikadan ¢ikmis gibiler.»

Jack Nicholson ile Missouri Breaks’de beraber calistilar. Son yil-
larin bu en su katilmamis sinema oyuncusunu nasil buluyor? «Yoo0...»
diye itiraz ediyor Penn, «Hatirlasaniza o da tiyatroda calisti. Tabii Los
Angeles tiyatrosunu, tiyatro sayarsaniz. Jack bu konuya cidden c¢ok
O6nem veriyordu. Harry Dean Stanton ve Bruce Dern ile birlikte kur-
muslardi tiyatroyu. Ayni zamanda Actor’s Studio’ya da devam ediyor-
lardi. Tiyatro kendilerinindi ve Jack grubun vazgecilmez Uyelerinden
biriydi.»

Artik bu noktada Penn’in filmlerine, onlarin nasil ve hangi kosul-
larda olustuklarina gecebiliriz saniyorum.
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THE LEFT-HANDED GUN SILAHSOR

«inanilmaz bir teklifti. oe’nun oneriyi getirdigi
Uclinct yénetmen olmama ragmen... Fred’le yakin arkadastik, ancak te-
levizyonda onun adina calisan ¢ ydnetmenden yalnizca bir tanesiydim.
Oneriyi 6nce, hepimizden daha deneyimli olan Marlty’nin (1955) yénet-
meni Delbert Mann’a gotiirdi. Ancak Mann o siralarda Bachelor Party’i
(1957) cekiyordu. Sonra, Billy The Kid’in dykusuniu daha once televiz-
yon icin gektiginden, bu filmde asil séz sahibi olan Robert Mulligan’a
rordu. Ama Bob’da ilk filmi Fear Strikes Out’'u (1957) yonetmeye ha-
zirlaniyordu. Her ikisi de reddettiklerinden, son olarak bana geldi.»

Sinemadaki varhgim yine bir televizyon oyununa borclu olan Paul
Newman, The Kid’i oynamayi hemen kabul etti. «Paul, Hollywood’dan
sojumasina yolacan The Silver Chalice’de oynamisti. Yapimcilarsa filmi
izledikten sonra kontratini iptal etmislerdi. Sonra NewmanTa televiz-
yonda The Battler filminde calistik. Bu filmde James Dean, &fkeli bir
boksori tiplerken, Paul’de geng¢ bir adami canlandiracakti. Baslamamiza
iki hafta kala, stidyodan tanidigim ancak daha once birlikte calisma
imkani bulamadigim Jimmy o6ldi. Biz de rolleri degistirdik. Boksori
Paul oynadi. Filmi izleyen Bob Wise bundan sonra Somebody Up There
Likes Me (1956) filminde rol verdi ona. Sonra da, The Left-Handed Gun’
da oynadi Paul.»

Aradan 25 yil gecti, ama film héald kendi alaninda bir basyapit sa-
yiliyor. The Left-Handed Gun ruhbilimsel westernlerin oncilerinden
biri. «Oyle ya» diyerek gililyor Arthur Penn. «Elestirmenler fazla ruh-
bilimsel bulmuslardi.»

Agir cekim 6lim sahnelerinin ilk kullanildi§i filmlerden biriydi ay-
rica? «Serif yardimcisi Holinger’in vuruldugu sahneyi, Kurosawa’dan
6ding aldim. Seven Samurai filmini seyrettiimde, bu sahneyi bir yer-
de kullanmaya karar vermistim. Sanirim Kurosawa daha éncede bu yon-
temi kullanmisti. Sonralari bunu Peckinpach’da 6ding aldi. Her ikimiz-
de Coppola ve Willie Wyler ile bizi, Kagemusha’nm gala gecesi icin Ja-
ponya’ya davet edene dek onunla tanismamistik. Bizler orada da (n-
liydik. Kurosawa’nm basin toplantilarina da katildik. Cok yetenekli
bir adam o.»

Penn ilk filmini iyi yonleriyle oldugu kadar kot yonleriyle de ha-
tirhyor. Kurguyu kendisinin yapmasina izin verilmemis. «Film ceker-
ken bir yandan da kurguyu nasil yapacagimi tasarlarim kafamda. Bu
isi severim ben. Televizyonda ¢ kameranin yapti§gi c¢ekimleri birlesti-
rerek yetistim. Cekerken sonucun nasil olacagini kafamizda tasarlamis
olurduk. Bizler yani ben, Frankenheimer, Mulligan, Hill, hepimiz kur-
guyu da y6netmenlerin yapti§i bir kusaktaniz.
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Bu ilk denememde film ¢e¢ fizetitle
tamamen kendi kafama gore ¢zl 6nemli buldugum par-
calar1 birlestirmeye, bazi boli dya— hazirdim kisaca.
Her ¢ahistigim gunin aksami, o giin cektiklerimi gérmek istiyordum. Bu-
rada degil, simdi yetkililer izliyor, deniyordu. Filmin cekimi bitince de,
glle gule, dediler. Tim yetkilerimi, hepsini geri aldilar. Hicbirseye do-
kunma iznim yoktu. Sanki Warner’larla ¢alismaya pek merakliymisim
gibi. Degildim dogrusu. Boylece New York’a donup Bili Gibson’un yaz-
dii Two For The Sea-Saw’a basladim. Hollywood’u diskirikli§i iginde
terketmistim. Bir daha donmeyecegdimi dusiniyordum. The Left-Handed
Gun’l, Wamers kardesler kesip bicti. Benim isimi duzeltmek degildi
yaptiklari. Herseyi bastan kendileri olusturdular.

Kendi filmimi kurgulama hakkimin olmayisina ¢ok sasmistim. fna-
tiamiyordum. Bunun bir anlami yoktu. Buna benziyen baska bir duru-
mu dusiinemiyordum bile. Babasi oldugunuz bir ¢ocugu hi¢ gérmeme-
niz bile buna 6rnek olamaz. Butlin zorluklari siz yasamissiniz ve... Film
¢ekmegi sevmistim, ama sonunda onu gdérmek de istiyordum. Bu nok-
tada bir baskasi gelip, “Dur”, dedi. “Bu isi bana birak sen.” Bu neye
benziyor biliyor musunuz? Sevismeye siz basliyorsunuz, sonra birisi ice-
ri giriyor ve sizin yerinize son hareketi yapiyor. Boyle bir sey bu sa-
nirim.»

vir sey bilmedigimden,

|str. Kiieiva
SINEMATEK. TV

iTHE MIRACLE WORKER (1962) / KARANLIGIN iCiNDEN

Sonraki yillarda Penn oyunlar sahneye koyarak deneyimini artirdi.
Bes oyun yonetti bu arada ve besi de Broodway’de hit oldu. «Hayatta
kalmamin tek yolu buydu bence.» Hollywood bu oyunlardan bazisini
film yapmasini istiyordu. (An Evening With Mike Nichols and Elaine
IMay disindakileri) Sea-Saw’i ne Penn yo0netti, ne de onun sectigi oyun-
cular oynadi. Yonetmen Robert Wise, Robert Mitchum ve Shirly Mac-
iLaine’e rol verdi. Oysa Penn Henry Fonda ve Anne Bancroft secmisti.
[Sonu¢ Penn’in de onayladigi gibi berbatti. Filmi seyrederken Wise’in,
[degistirilmesi olanaksiz bir kontratla elinin kolunun baglanmis oldugu-
Inu disiindirseniz, ya da heniz ikinci filmi oldugunu... Suclu olan o de-
1§ildi. Hollywood’du asil suglanmasi gereken.

«The Miradle Worker’in haklari United Artists tarafindan satin alin-
[digmda Fred Coe'yle kendimizi havalarda hissettik. Bizden Audrey Hep-
Iburn ya da Elizabeth Taylor’'u oynatmamizi istiyorlardi. Her ikisine de
Ifilmde oynamayi teklif etmislerdi. “Olmaz” dedik, “imkansiz”, Sahne
loyunlanyla baglamistik, oyunun yazari Bili Gibson yazacakti senaryo-
lyu, ben ybnetecektim. Fred yapimciligi Ustlenecekti. Ancak, istedikleri-
Imiz olmazsa kabul etmeyecektik. Bozuldular. Buna alisik degillerdi. Eli-
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zabeth Taylor’u kabul para veririz, deyip duruyor- |
lardi. Olmaz, diyorduk. giaymagt g hissediyor ve kararimizdan |
donmiyorduk. Sonunda Tilmi~ istedigimiz gibi yapmamiza ses cikarma- |
dilar. lstedigim herseyi verdiler, secti§im oyunculari da...»

Sonug, tam da Hepbum ve Taylor’un istedigi gibi oldu. Anne Banc-
roff ve Patty Duke Oscar aldilar. Penn filmden c¢ok oyunculardan mem-
nundu. «lyi bir film sayilmaz» diyor israrla. «Cinki film yapmayi tam
anlamiyla bilmiyordum henliz.;1 Bunu 6nce televizyon igin ¢ekmistim.
(1956 yilinda Therese Wrightla). Sahne icin bir ¢ok kismi degistirildi.
Sonra da aslina uymayan bir film ¢ikti ortaya. Yan oyun, yari film...»»

isin ilging yani William Gibson’un ilk kez televizyon igin gekilen
oyunu, 1980 yilinda yeniden televizyon filmi haline getirildi. «Bu asagi-
ik bir sey» diyor Penn. «Benim gektigim filmde kullandigim her ¢eki-
mi tekrar etmisler.» Yonetmen Paul Aaran, Penn’in kendi filmini ya-
rim yamalak diye nitelendirdigini bilmiyor besbelli.

THE TRAIN (1963) / TREN

«Filme Avrupa’da bagladim ve kovuldum. Arka plani hazirlamam
on gunimi aldi. Oyuncular Jeanne Morreau, Paul Scofield, Michael Si-
mon, Claude Dauphin’di. Hepsi dostumdu. Tyi bir kadro olusturmus-
tuk. Burt Lancaster’de aramiza katildiginda cekimlere basladik. Bir tek
sabah calstik. Kusursuz, nefis bir gin, diye dustiniiyordum. Ogle ye-
megimi yiyordum ki telefona cagrildim. Filmdeki isimden alindigimi
soylediler...

Bugiine dek bu olayin nedenini égrenemedim. Paranoik bir vaka
olmasindan kuskulaniyorum, veya... Burt Lancaster, Visconti ile Leo-
pard filmini yeni bitirmisti ve ¢ok umutluydu. Filmin Gstin bir yapit
oldugu konusunda herkes hem fikirdi. Ancak filmin, fazla gosterisli ol-
dugu yolundaki elestiriler, Amerika’da iyi is yapmasini engelledi. Her-
halde bdyle bir deneyi tekrar yasamaktan gekiniyordu Lancaster. Belki
benim de gdsterisli bir film yapacagimi sandi. Herneyse, sonug olarak
bu isin kimin basinin altindan ¢iktigini hi¢ bir zaman égrenemedim.

Kendimi berbat hissediyordum. Oyuncularimdan 6zir diledim. Sco- |
field saskina dénmisti. Filmi John Frankenheimer tamamladi. Yillar,!
sonra oturup konustuk. Beni yemege goturup ozir diledi. Neyse ki be- |
nim sectigim oyunculari kullanmisti. Bunu daha sonra, Altered States |
filminde Ken Russel’da yapti.»

—_—— o —

MICKEY ONE (1964)

Arthur Penn ile Warren Beatty’nin ilk karsilasmalari dogrusu oyle |
pek unutulmaz bir sonug¢ vermedi. Penn simdi, «Bir genclik c¢ilginhgry- i

66



di» diyor. «Sahiden kendimd abilecegimden fazlasini
basarmak istiyordum. Ne. yap ama bunu anlasilir bi-
cimde koymuyordum ortaya. Hersey asiri bigcimde belirsizdi. Paronaya
Uzerine, Amerikan paronayasi lzerine (Mc Carthy paronayasmi kaste-
diyorum elbet) yapilmis son filmdi o siralar.

Tipki, Four Friends gibi, Chicago’da c¢ekilmis olan film, Penn’in
kent yasamina Kkarsi, kirsal bdlge ilkesine uymuyordu. «Dogrudur ken-
te iliskin filmleri, sézgelimi Lumet’in yaptigi gibi anlatmak zor benim
icin. Mickey One bu konudaki tek filmim belki de, buylk kentte gec-
mesine ragmen, kiyida késede kalmis... Bir késede olup bitiyor hersey.»

THE CHASE (1965) / KACAKLAR / TAKIP

Bir baska «premiere renconire», Brando’yla... Redford’u, Fonda'yi,
A. Dickinson’u ve James Fox’u da unutmamali. Ayrica yeniden, bir yo-
netmenin kendi filminin kurgusunu yapmasina izin verilmemesinden do-
gan bir sorun da var isin i¢inde. «Bu kez ben dusiincesizlik ettim. Sam
Spiegel’in kurguyu, bir oyunu hazirlamak zorunda oldugum New York’
ta yapacagma dair verdigi s6ze inandim. Cekim bitince Sam «Eee...
kurguyu nerede yapsak? Los Angeles'te mi, yoksa Londra da mi?» diye
sordu. Bak Sam, dedim, New York’ta yapacagimizi kararlastirmamis
miydik? O da «Kontratta béyle bir madde géremiyorum», dedi. iste
boyle.

Mesele filmlerimin kesilmesine karsi olusum falan degil. Ama bu
benim kendi filmim. Filmde Brando’nun yorumladigi, unutulmayacak
sahneler var. (Vardi mi demeli?) inanilmayacak sahnelerdi bunlar. Be-
nim cektigim bdlumler duruyor, ama d&ylesine degistirilmis ki bunlar.
Diyaloglar bile farkli. Yine de iyi bir deneyimdi bu film. Duslinsenize
yasamim boyunca tanidigim en blyuk oyuncuyu izleme firsati bulmus-
tum. Sosyal bilince sahip, hos biri. Diger insanlarin akil edemeyecegi
seyler yapiyor. Aramizda Missouri Breaks’e dek uzanan bir arkadashgin
baslangici oldu bu film.

BONNTE AND CLYDE (1967)

Penn, bu yila dek Broodway’de sekiz oyun ydnetmisti ve dnemli
bir tiyatro adami olarak kabul ediliyordu. Bu arada zaman zaman si-
nemay! da deniyordu. Sonunda mezuniyet gind geldi catti. Ortahgi ka-
:sip kavuran bir filmdi buna neden. Yine de kendisi, yuzinde c¢ok ma-
sum bir ifadeyle, bunca guridltinin nedenini bir tdrld anlayamadigini
iddia ediyor. Ustelik dogru da sdyliyor, galiba.
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«Dogru soyliyorum! bu. Warren Beatty sasirdi,
ben sasirdim, Gene Hac en saskina donduk. lyi bir
film oldugunu biliyordunt. yi is yapacak, alisiimisin di-
sinda bir calisma oldugunu ilk sdyleyen, Warren’in bir dostu, yazar Bob
Towne oldu. Warren filmi alip Warner kardeslere gétirdiginde ise «Zir-
va bu» dediler.

Bunun uzerine Warren filmi geri almak istedi. Kabul etmediler. Ya-
zik oldu, bugiin elimizde bir kopya daha olurdu bdylece. Film bayagilik-
tan, kutsanmislija; paradan, eh iste biraz daha Ustun bir seylere dogru
yol aliyordu. Bizlerse bunun bir takim kurallari degistirmeyi basaracak
Usttin bir yapim oldugunun farkinda degildik. Bugiin bile filmi izler-
ken, diger insanlar icin neler ifade ettigini kestiremiyorum. Sahiden kes-
tiremiyorum. Kustahlik etmiyorum inanin. Ancak Bonnie and Clyde’in
zorlu bir calismayla, sansin bir araya gelmesinden olustugunu kabul edi-11
yorum.»

Penn bu film sayesinde kurgu isini bir felaket gibi gérmekten vaz- j

gecti. Ayrica kurgulama dairesinde 6grendigi dersleri de zevkle hatir-
liyor. «Dede Ailen yasamima girdiginde, daha once alisik olmadigim bir
incelik getirdi bu ise. Canl yayinlar icin yaptigim cok kaba, Ustiinkéru
birseydi. Dede’le Bonnie and Clyde ve sonra yaptigim dort filmdeki ca-
lismalarim sirasinda, kurgunun bir incelik ve cesaret isi oldugunu 6§-
rendim.

Kadin kurgucularin neden bu denli ¢ok oldugunu bilmiyorum. Ka-
dinlarin elde edebilecekleri en st seviyedeki is oldugu icin belki. Si-
nemanin ilk gtnlerinde kadin kurgucular gelenegi vardi. Orada toplan-
malarinin nedeni daha fazla ilerlemelerini engelleyen erkek soveniz-
miydi. Eski studyolarda kadinlarin elde edip koruyabildikleri tek mev-
kiydi kurguculuk. Ornegin Dede, calisan erkeklerin ¢ok az sayida oldu-
Ju savas sirasinda baslamisti bu ise. O zamana dek filmleri kurgulama-
sina izin verilmemisti. Cok yetenekli essiz biridir kendisi... Warren’in
Reds filmi icin onu benden ‘calmasinin’ nedeni de bu zaten... Dost¢a ta-
bii... Dede, benimle Altered States’de calisacakti, fakat ben isi birakin-
ca, 0 da ayrildi. Warren aldi onu.» (Dede’in Missouri Breaks ve Night
Moues’deki yardimcisi Steve Rotter, daha, sonra The Right Stuff filmiy-
le Oscar kazandi. Simdi de The Target’in kurgusunu yapiyor.)

Beatty’nin oynadi§i Clyde ile arkadasi C. W. Moss arasindaki es-
cinsel iliskiyi filmden cikaran Dede Ailen degil. Yapimcilar da degil.
Bu isi bizzat Arthur Penn yapmis. «Masum bir toplumsal iliski yerine,
capragsik bir cinsel iliskiyi koymamiz pek de gerekli sayllmazdi. Senaryo
geregi bu iliski Moss’la olacaktl. Sonucta, saflifi korumaya karar ve-
rip, bu bdlimu ¢ikardim. Bdylece C. W. Moss’u sirin bir ev hayvani ha-
line getirdik.»
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Bir diger yaygin séylent | Jane Fonda’nm, C. W.
Moss’u ise Jack Nicholson’un i Warren, Jane’i aramisti,

evet. Ama Nicholson’la ilgili m G. W. Moss’u Michael
Pollard’in oynamasi disinda bir olasilik, aklimiza hi¢ gelmedi.»

ALICE’S RESTAURANT (1969) / ALICE’IN LOKANTASI

Arthur Penn’in ¢ok sevdigi filmlerinden. Bunda, Penn’in ¢ok 6nem-
sedigi 6011 yillar1 anlatmasinin oldugu gibi, ¢cekimi karisi ve. iki gocu-
guyla birlikte yasadigi ve bir ¢iftliginin bulundugu Stockbridge’de yap-
masinin da blyldk pay! var. Filmin konusunu, Penn’in komsularindan
olan folk sarkicisi Arlo Guthrie’nin bir albimuinde, giling allegorik 6y-
kiler haline getirdigi 60larin ginlik yasami olusturuyor. «Sik sik Ar-
lo'ya giderdim. Derken Alice, Cape Cod’a tasindi. Orada yine de pek cok
kisi vardi. Alice’i oynayan Patt Quinn, benim eski sekreterimdi. Tabii
bu tamamen rastlanti. Calisti ¢abaladi Actor’s Studio’ya girdi. Filmin
oyuncularini se¢meye basladigimda, dis gorunisllyle adeta carpti beni.
Gergek Alice’e o denli benziyordu Kki...

En sevdigim filmlerimden biri budur. Yillar yili seyrettim ve hala
¢ok seviyorum. Bana 6yle geliyor ki, 60’h yillarda Amerikan filmciligini
kurtaran tek calismadir. Ona benzer baska bir film de yoktur. Diger bu-
tin filmler ya hippi kdltirinid yada onun tam tersini anlatiyordu. Bu
ylzden hicbirinin de dénemi kurtarmaya glci yetmiyordu. Yani Alice
60’li yillarin Amerika'sinin tam bir aynasidir. Tipki The Conversation'm
70’li yillarin modeline en yakin film olusu gibi.

Bugiin bir karsh kiltiiriin oldugunu sanmiyorum. Uziicii bu. Nedeni
sessizlik, edilgenlik ve uysallik... Bugunki genclerin toplumda varolan
temel 6gelerden birini bilmedigini distinuyorum. 60’h yillarin kavgasm-

da soylu bir seyler vardi. Simdi herkes bir is bulup kendince yasamaya
bakiyor.»

LtTTLE BiG MAN (1970) / KUCUK DEV ADAM

«Senaryo 6 yildir elimdeydi, ama ¢ekime baslayamamistim. Bu ara-
da kizilderililerin yaninda yer alan filmler ¢ikiyordu yavas yavas orta-
ya. 6rnek mi Soldier Blus (Mavi Askerler)... Bu tur filmlerin ortaya
¢ikmasinin nedeninin Little Big Man oldujunu hi¢ bir zaman iddia et-
medim, ama senaryo elden ele gecmisti. Heryerde bulunabilirdi. Gor-
don Stulberg CBS’nin basina gectiginde, senaryodan sozedildigini duy-
mus. TesadlUf Diusty’de yanindaymis.

Jack Crabb’i oynayacak yildizi buluvermistik iste. Bundan o6nce K-
cuk, cekiciligi olmayan bir adamin, yildiz olabilecegini kimse dusune-
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anet N 'yi yeni bitirmisti. Ben de

mezdi. Dusty, Graduate 1
Bonnie and Clyd’I taman ak uzereyd Yanhs hatirlamiyorsam el- 9
bet... Pazarlija falan otumverdik. Filmi yapmamiz bu S

ylizden boyle uzun sirdd. Filmden hi¢ bir sey beklemiyorduk. Kendi-
mizde, onu istedigimiz gibi yapabilecek gicl bulunca cekime basladik.
Sonug tasarladigimizin aynisi oldu.

Ustelik iyi de oldu sanirim. Ben gercekten begendim. Cok sey ka~ |
zandirdi bana. Yalnizca degisik bir konusu degil, degisik bir Uslubu da
vardi. Alisilmis bicimlere bosverip, tiyatroya yakin bir bigcim olustur- ;
mak heyecan vericiydi.

Ayrica film yiz yih askin bir zaman dilimini kapsiyordu. Jack #:
Grabb’in sesinden, Bati’nin efsanelesmis Kkisi ve olaylarini yeni, ahsil-
mamis bir gérisle dinliyordunuz. Safhdin vyitirilisinden sbzediyordu.
Konu bu degildi, ama siz bunu hissediyordunuz. Yine de J. F. Ken- .
riedy’nin vuruldugu gine dek, Amerika bir par¢a da olsa korudu safli- *
gini. Simdiyse dustnidyorum da, benim kusagim ve bir sonraki safligi :fj
tanimadi bile. Kennedy’lerle ¢alismistim, Amerikay1 anlattigim bir film- *
de, bu iki insanin beni ¢ok etkileyen olumleri kendini mutlaka hisset- 1
tirecekti.»

Amerika safhgini gergekte Little Big Man filminin gegtigi yillarda,
kizilderililerin katliamiyla yitirdi. Boyle disinmiyor musunuz?

«Hayir! Belki bunu sdylemek yanhs, ama ben o dusiincede degilim.
Bu kitanin, Amerikan vyerlilerinin yokolmasi anlamina gelen fethi, din-
yadaki yayillmanin bir sonucuydu. Sanirim insanlar bunun dogru oldu-
gunu saniyordu o zaman. Birtakim degerleri yargilamak istemiyorum,
yalnizca agiklamaya calisiyorum. Misyonerlerin ilkel toplumlar diye ni- 7|
teledikleri- insanlar arasina karisip, birkaginin dinini degistirmelerinde
temiz birseyler vardi. Amerikan riyasini gergeklestirebileceklerine ina-
niyorlardi. Bdyle bir hareket, yanls bile olsa, Glkemin éncli olmaya egi-
limli dogasinin sonucuydu.

ikinci Diinya Savas’nm ardindan, Birlesik Devletlerin diinya l-
keleri arasindaki konumu degisik bir 6zellik kazanmaya basladi. Ve bu
ozelligi simgeleyen baskanimiz... pek de temiz olmayan olaylar sonucu
..vuruldu. Bu herkesi sarsti... 6zellikle de Amerikahlari. Oglum, o siI-
ralar 6 yasinda kadardi. «Ben de baskan olmak zorunda miyim? iyi ama
ben vurulmak istemiyorum Kki?» dedi. Bitlin bir kusak, bu onulmaz ya-
ranin acisiyla buytudi.»

NTGHT MOVES (1975) / GECE HAREKETLERI

70°li yillarin tam ortasinda Arthur Penn bu kez 6zel dedektiflik ko-
nusuna el atti. Bu ise fulbolculuktan gelen ve aslinda Arthur Penn’in
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kendisi olan Harry Moseby t \egini— geti Film boyunca hi¢ bir
meseleyi ¢dzemeyen 0Ozel dede finalde—st git gide genisleyen hal-
kalar birakarak deniz motoruViIETNEY)RT = 4 a2

«Dedektifler, kendine 6zgl Kisilikleri olmayan insanlar gibi anla-
tildi hep. Sam Spade ve digerleri hakkinda ne biliyorsunuz? Onlardan
genellikle isimsizmis gibi soézedilir. Sorun ¢iktiginda yardima gelirler,
basarirlar da.

Bizler (Hackman, Penn ve senarist Alan Sharp) ozellikle 70’1 yil-
larda, ilgi cekici bir konunun yanisira, kendi sorunlarimizin ¢ézimdni
de islemenin ilging olabilecedini dusundik. (Hele bu ilging konu yasa-
minizla belli paralellikler tasiyorsa.) Cozimin salt gorsel bicimde or-
taya konacagi bir polisiye 6yki tasarladik. Kimse su sunu yapti, sonun-
da suclunun falanca oldugunu &grendik, gibi seyler sdylemek zorunda
kalmayacakti.

Cok mu belirsiz? Amacimiz bu degildi, ama korkarim sonug bu ol-
du. Bu da bir yol tabii. Filmden az da olsa hosnutum. Elestirmenlerden
daha ¢ok sevdim. Amerikan elestirmenleri mi demeli?

THE MTSSOURI BREAKS (1976) / BOZGUN

Brando-Nicholson’a karsi. Birisi ¢aliyor birisi 6lduruyor, diyor ilan-
lar. Birisi dluyor. Her ikisi de basaramadi. Hayal kirikligina ugrattilar.
Hi¢ de, bomba gibi degillerdi!

«Bomba gibi bir ikili beklemekte hakliydiniz. Daha dogru durist
bir film yapsaydik onlarinki gercek bir yuzlesme olacakti. Bizse, eli-
mizde bir senaryo bile olmaksizin gerceklestirdik filmi. Tuhaf bir seydi.
Senaryo her birimize 6nerildi, hepimiz de reddettik. Sonra yapimci Eliott
Kastner ¢ok zekice bir oyunla, iki ismi biraraya getirdi. Brando’nunki-
ni ve benimkini, sonra da Nicholson’a gidip, «Penn ve Brando ile bir
ifilm cevirmeye ne dersin?», diye sordu. Onun da evet diyece§i tuttu.
Sonra'bana gelip Brando ve Nicholson’la film cekmegi kabul edip et-
meyece§imi soracakti. Ben de dogaldir kabul edecektim. Bdyle olustu-
ruldu kadro.

Sonra da oturup o zamana dek Uzerinde en fazla emek harcanmis
lanlasmayi olusturdular. inanilir gibi degidi. Oyunculara ilk kez mil-
yon dolarlar veriliyordu. Siz de hatirhyorsunuzdur. Bu para bugin bir
sey ifade etmiyor, ancak o zaman sinirlan epey zorlamisti. Anlagsmalan
hazirlamak 6yle uzun zaman aldi ki, cekimden alti hafta éncesine dek
elimizde dogru durist bir senaryo yoktu.»

Senaristiniz kontrattan mi hazirliyordu?

«Tam Ustlne bastiniz» diyerek guliyor. «Filme, bagsla dediler. Ney-
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le? Hani senaryo? Nere
mi bu?

Derken Montana'ya n’t gektigim yerleri gezdim.
Setlerden ¢ogu bozulmamisti. Turistler bunlarla ilgileniyorlardi. Oldu
bunlari kullanacagiz dedim. Jack Nicholson’la ¢iftlik sahibinin karsilas-
g1 kasabayi boyle bulduk iste. Little Big Man icin hazirlanan kasaba-
nin, turistlerin ilgisini ¢ekmesi sayesinde.»

Peki senaryosuz nasil ¢ektiniz?

«Blyuk bir titizlikle. Hergtin, bir-dnceki gun yaptiklarimizi gdzden
geciriyordum. Cok zordu. Ama oyunculardan yana hi¢ bir sorun olma-
di. Set disina tasan hikayelerin hepsi yanhs. Her yer gazetecilerle do-
luydu ve diger gazetecilere anlatilacak masallar uyduruyorlardi. isin
gergedi, kendi adzimla soyliyorum, calisma boyunca ne bir tek Kkirici
s0z ne de Uzlcu olay hatirlamiyorum. Tek ilgilendigimiz isi nasil ba-
saracagimizdi. Bunca karmasa icinde nasil film gerceklestirecegini du-
siinen ¢ profesyoneldik.

Brando’nun kilosu sasirtmadi beni. Onu daha 6nce gordagumde, cok
daha sismandi. Filme baslamadan once 27 kilo kadar vermisti. Bu size
onceki kilosu hakkinda bir fikir verir belki. Bunca kilo verdi, sonugta
yine de ¢ok sismandi.»

im diye dusundim, olur is

ALTERED STATES (1980) / DEGIiSTIRILMiS DURUMLAR

Penn’in, oyun yazari Paddy Chayefsky ile Pariste baslayan ve sa-
vas yillarindan bu yana surdurdigu ortakhgin bozulusu.

«Cekime U¢ hafta kalmisti. Senaryodaki Kisileri gelistirmemiz ge-
rektigini dasundyordum. Hepsi bu... Anlasamadik. Ben bilim adamiyla
esinin iligskilerinn daha derin olmasini istiyordum. Beni hi¢ ilgilen-
dirmeyen ozel efektlerden daha insanca bir dyki... Paddy ise yazdigi Dr.
Jekyll - Mr. Hyde masalindan fazlasiyla memnundu. Dort ay siuren ca-
lismalar sonrasinda filmden cekildim. Bu 6zel efektleri anlatan bir film
olacak dedim. Birilerinin bu isi yapmasi igin para ddeniyordu, iyiydi-
ler, hostular. Tamam, bana birseyler 6gretmeye calisiyorlardi, ama ben
o6grenemiyordum ki. Sanki New York’ta kalip filmi telefonla yonetsem
daha iyi olurmus gibi geliyordu. Ken Russel’a bol sans dileyip, dostca
ayrildim. 1yi bir yonetmen kendisi.

1981°de dlen Paddy, bildigim kadariyla séyliyorum, kigik insanlari
anlatan en iyi yazardi, ilk kez savasin sonuna dodru Paris’te karsilas-
mistik. Ancak New York televizyonuna girene dek birlikte calismadik,

Film benim sectigim oyuncularla tamamlandi. Ken Russel’'n {ize-
rinde blyuk bir baski olusturuyordu bu. Baska oyuncular se¢mek icin
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zamani da yoktu. Willia
ona glvendigime de memnt
agirlikh bir oyuncu oldugu an kuskum yoktu. Sine-
mada kesinlikle ¢ok iyi bir . Tek sorun ne zaman basla-
yacad! idi. Vasat bir filmde rol almak istemiyordu. Konustuk anlastik
ve onu Altered States’de oynatmay! kabul ettim.

Filmi izleyecektim, ama Paddy istemedi. Duskirikligina ugramisti.
Birgtin yuruyuse ¢iktik. Bana «Ah. Arthur» dedi, «Filmimizi ne hale ge-
tirdiklerini bir bilsen.»

i Ozenle aramistim. Ama
Hamlet'de izledigimde

GEORGIA / FOUR FRIENDS (1981) / DORT ARKADAS

Georgia rolindeki Jodi Thelen, yine bir yeni oyuncu. Bu filmin bir
baska énemli noktasi da 1967 yilindan bu yana ilk kez kurgu masasinda
Dede Allen’in olmamasi. Filmin kurgusunda, Godfather’in televizyon fil-
mini ve yine Coppola’nin Apocalypse Now’ini kurgulayan Barry Molkin
var.

«Yeni bir kurgucuyla calismak benim icin ahsiimamis bir seydi.
Bu is ¢ok yakin bir iliski demektir. Baslangicta daima tetiktesinizdir.
Ne istiyor olabilir? Bununla neyi kastediyor? vb. Sonunda iyi bir ilis-
ki kurabildik. 1yi bir kurgucuydu. Kurgulamak dyki anlatmaya benzer.
Biz boyle yapmadik. Kullandigimiz bi¢im Little Big Man’i andiriyor-
du. Filmin akisinda degisiklikler yapildi. Sonugta ortaya umdudumuz-
dan daha karmasik ve siddetli bir film ¢ikti.

Siddet gitgide kotulesen yasamimizin bir pargasi artik. Yazar Ste-
ve Te'sich’i dort yildir taniyordum. Kendisi tiyatro oyunlari yazar. Ben-
de tiyatroya ¢ok sik giderim. Yani birbirimizi tanima firsatimiz oldu ve
bir kez de beraber ¢alismay! denedik. Kendisi Breaking Away ve Eye-
witness’ bitirince, bir ka¢ sayfalik bir 6yki getirdi. Bu beni muthis et-
kiledi. Yine bir aileyle ilgiliydi, kusaklar arasi sorunlarla. Aslinda film
temel olarak biylmeyi, olgunlasmayi basaran birini konu aliyor. Sine-
mada fazla islenmis bir konu sayilmaz.»

ONE THAT GOT AWAY...

«Bir turlu gergeklestiremedigim bir film bu. Attica hapisanesinden
kacan mahkumlar Uzerine... Cok pahaliya patlayacakti. Siyasi bir bas-
kidan c¢ok, ticari bir baski sdzkonusuydu. Film zenci mahkumlari an-
latacakti ve bu tir filmler simdiye kadar en cok 8, 10 bilemediniz 12
milyon dolar getirmislerdi. Benim yaptigim hesaplara gore film 13 mil-
yon dolara patlyacaktl. Bu da bir tir siyaset. Sinema gibi bir endust-
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rinin en temel sorunu ol
lestiremedim 0Ozetle.»

Bir keresinde soyledigi
da mi?

«Evet» basini salliyor. 50’li, 60’ yillarda biytuk hayranhk duyul-
mus, sarsintilar igindeki 70’%lerde bile varliini korumus olan A. Penn,
60’li yillarda da hala canli, rahat ve her zaman oldudu gibi kendinden
emin. Onunla Target, sinema ve diger filmleri Uzerine konustuktan son-
ra ginimiz Amerika’sindan da sézetmek dogru olur gibi geliyor bana.

«Reagan basa gectiginden beri hersey acik secik. Siyasi goruslerine
inaniyor degilim, ama bir sorun karsisinda ne tavir alacagmi biliyorum.
Aslinda ulkenin durumu, kolaylikla goérilebiliyor. Eskiden ruhsal ve eko-
nomik kisitlamalar igindeydik. Simdi de Oyle. Tutuculuk almis basmi
gidiyor, icgudulerim bunun kéti oldugunu soyliyor, ancak> sorunlarin
yeniden gozden gegcirilip, belirlenmesine yardim etmez ki bu. Carter’a
eger bir sorunun ¢6zima igin iki ayri yol énerilseydi, ikisini birden uy-
gulamaya kalkardi. Bunu anlamak zor ama, sosyal sorunlar, irkcilik ve
sanat konusunda Reagan’dan neler bekleyebilece§imizin farkindayiz.
Vermek istedigim cevap bu degil aslinda. Yine de bir seyler sdyledim
iste.

izlikler yizinden gercek-

ortaya ciktigr bir toplum-

Kotimser degilim, isin gercedi, sizin de bir Glkenin gelece§i ko-
rusunda koétimser olabilecedinizi zannetmiyorum, insan yalnizca, in-
sanlik adina iyimser, ya da koétimser olabilir. Geride biraz iyimserlik
kalmistir umarim...»

The Movie Scene, s. 2. Mart 1985
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Divertimento

REHA ERDEM

Birden isiklar kararir.
Ve hersey yokolur.

(Yazi, filmler anlatir.)

Goruntlye, yakin plan, bir amplifikator girer. Bir el, aletin dig-
meleriyle oynamaktadir. (Bu Jean Luc Godard’m ‘Freddy Buache’a
Mektup’ -1981- adli filminden bir bélumdir.) Bu gorintu Gstlinde J. L.
Godard’m sesini duyariz.

GODARD: (offy Ama sinema... ¢cok yakinda d&lecek, ...ve henliz ¢ok
geng, ...ve daha verebilecedini veremeden... dlecek... bu halde tabii Ki
hizli gitmemiz, kokine kadar gazlamamiz gerekiyor... Durumun acili-
yetini anlamiyor musunuz?... seylerin kokiine kadar gitmemiz gereki-
yor... (gulusmeler)... gulmeyin deneyece§iz. (Arkada Ravel’in ‘Bolero’
su baslar ve zaman zaman algalip yikselerek, filme sonuna kadar eslik
eder.) Ne zaman bir film cekmeye kalkissak, hemen polis basimiza Usu-
str. Gegen gin de iste aynen bdyle oldu........cccccvnuneen.

Hafif tepe-sabit bel plan: 6n planda Ustl agik bir cip, bir otobanin
kenarinda parketmis. Cipin ardmda J. L. Godard bir polisle tartisiyor,
film ekibinin iki teknisyeniyse tartismayi izliyor.

GODARD: (off) ... bizi otobanin bir kenarinda durdurdular ve,
«burada cekim yapamazsiniz, izin almaniz gerekiyor, izinsiz ¢ekim yap-
mak acil bir durum olmadiginda yasak» dediler. «Durum cok... ama
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cok acil... su anki 151k ¢
bir durum» dedik. Higbi ediler.

Goruntt, aniden, siyafEDIFRTNEZSTNAMZ] sessiz bir filmin parcala-
riyla devam eder. Ses de goruntl gibi normalden daha hizli ve senk-
ron degildir.

Genel plan, eski ve kuguk bir tren gari. Mizik basliyor. (Mendel-
ssohn/op. 64 keman kongertosu.) Genel planlarla garda gidip gelen yol-
culari, trenleri izleriz. Koca gbbegi ve koca biyiklariyla gar madarini
goririz, odasinda calismaktadir. Sonra arka arkaya kisa yakin plan-
larla, gar hoparlérlerini géririz. Yakin plan, gar midurinin birden
irkilen ylzUin0 gorariz. Ardindan yine hoparlérler gelir gérintiye. Mu-
zik birden kesilir ve kisik bir erkek sesi duyulur.

SES: Alo... alo, bir, ki...I bir, ki, G¢... sanat, sanat (bir dksurik)..."
Dikkat sanat... dikkat sanat... dikkat sanat bir dustinme bicimidir.
(Sonra bir metin okur gibi dimdiz devam eder.) Sanatsal dustnce,
spekilatif dusiinceye karsi aktif ve yapicidir. Sanat bu anlamda salt
fantazmlarin ve imgelemlerin GriinG degildir. Sanat bilgiyle baslar. Sa-
nat biri aciklama degildir. Sanat hayat pratididir. Sanat yorumlayici
bir distincedir. Sanat.......

Garda kosusturmalar baglar. insanlar hoparlérlerin altlarinda grup
grup toplanirlar. Gar mudird, odasmi doldurmus onlarca insanin ara-
sinda, oraya butaya bagira cagira emirler yagdiriyordur.

SES: ... ‘anlam’ Uretir. Sanat yansima degildir. Sanat eylemdir.
Sanat anlatim araci degildir. ,(Ses gittikge ylkselir ve daha saldirgan
bir ton kazanir.) Bicim disinda bir anlam yoktur. Bigcim salt ylizey de-
gil, ‘dip’dir de. Bicim-6z ayrimi metafizik bir ayrimdir. Metafizik bir
ayrimdir. Metafizik bir ayrimdir. Metafizik bir.......

Gorevliler ellerinde kancalar ve merdivenlerle garin iginde Kkos-
turmakta ve hoparlérlerin bulundugu direklere tirmanmaya calismak-
tadirlar.

SES: ... ayrimdir... Dikkat, dikkat, ... natiralistlerin dikkatine,
tanri 6lmedi, tanri 6lmedi.

Gar muaduriund goruridz, kulaklarini tikamis, tepiniyordur. Gorev-
liler hoparlérleri indirmeye baslamislardir. inen her hoparlérle birlik-
te, ses biraz daha azalir.

SES: Dikkat, dikkat, naturalistler yanildiniz, dasince 6lmedi,
dikkat 6zne Olmedi... dikkat tanri 6lmedi, dikkat.

Gar} midurtd ve buatun izleyiciler son hoparlérin indirilisini izle-
mektedirler. Ses artik iyice azalmistir.

SES: ... tim sinema seyircilerinin dikkatine, dikkat... n’olur bi-
raz dikkat... filmleri gdérmeyin dikkat, filmleri iz....... (ses hoparldrin
kesilmesiyle birden kesilir.)

Urecek... ve bu da cok acil
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Son hoparlér de sokdlu
parlérin Uzerine saldirip pa kinlesir. Kendisini izle-
yen yizlerce Kisiyi*farkederigrstuys =vaisaret eder. Herkes tren-
lere dolusur. Dudugiine asilir ve bltun trenler tika basa gari terkeder-
ler. Alninin terini siler. Cebinden saatini ¢ikarip bakar, bel plan. Yal-
palayarak cerceveden c¢ikar. Odasina! girerken goriiriiz, Masasina otu-
rur. Daktilosunu 6nline ceker ve yazmaya koyulur. Basini kaldirir, ka-
meraya bir goz sizip gilumser, sonra birseyler sdyler.

Perdede su konusma kartonu goralur:

r madird, yerdeki ho-

BEN DE BIR
AMATOR
SINEMA YAZARIYIM.

Bir, iki satir yazip, yeniden Kkonusur izleyiciye.
Karton:

COCUKLUGUM VE GENCLIGIM
SINEMA SALONLARINDA
GECTI.

Sonra tekrar konusur ve yazmaya koyulur.
Karton:

SiMDi O GUNLERI,
ANILARIMI
YAZIYORUM.

(Film burada kopar. Yapistirilmaya gerek duyulmayan, karanlikta
makaralar degistirilir. Ve ikinci makara baslar. ilk parca J. L. Godard'-
in ‘Deli Pierrot’ -1965- sundan kicuk bir kirpintidir.)

Bir davet salonundan bir kése. Uzun koltugun sol kdsesinde bir
kadin oturmakta. Saginda (boy plan) ayakta bir adam (S.* Fuller) pu-
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rosunu iciyor ve sikilmis b

larindaki duvarda patlatiyo

tiye girer ve koltugun onigesfer=s
FERDtNAND: Yalniz gibisiniz.
FULLER: (Kadina) What did he say?
KADIN: You're alone? (Ferdinand’a) Amerikall, fransizca bilmi-

bir 151k golgeleri arka-
Paul Belmondo) gorun-
y icki alip adama doner.

yor.
FERDINAND: (Bir adama, bir kadina bakarak) Adi ne? Ne is ya-
Iyor?
P FULLER: I'm an American film director. My name is Samuel
Fuller. I'm here to make a picture in Paris, called Flowers of Evil.

KADIN: Bu bay Samuel Ful... Fuller. Amerikali bir film yapim-
cisl. «Gunah Cicekleri»ni ¢ekmek icin gelmis buraya.

FERDINAND: Baudelaire... ¢ok iyi. Sinemanin tam anlamiyla ne
oldugunu hep merak etmisimdir.

KADIN: He says he wants to know exactly what is movies.

FULLER: A film' is like a battleground.

KADIN: Bir film ayni bir savas gibidir...

FULLER: Yes... Love...

KADIN: Ask...

FULLER: Hate...

KADIN: Nefret...

FULLER: Action...

KADIN: Hareket...

FULLER: Violence...

KADIN: Siddet...

FULLER: And Death.

KADIN: Ve élum.

FULLER : In one word: emotion.

KADIN: Tek kelimeyle, heyecan.

FERDINAND: Aa? ’

Perde kararir. Siyah zemin Uzerinde beyaz buylk harflerle, asa-
gidan yukari bir yazi kaymaya baslar, ayni anda muzik girer (Rah-
maninof/3 no’lu piano kongertosu)

«SANATSAL DUSUNCENIN OZNELLiIGI ‘HEYECANLA

BIRLIKTELIGINDEN KAYNAKLANIR. BU ‘HEYECAN

NE BiR* DUYGULANMA’ NE DE BiR ‘GAZA GELME’ DU-

RUMUDUR. ‘HEYECAN’ YANi ‘ESTETIK DUYGUSU’,

‘GUZEL DUYGUSUNDAN FARKLIDIR. ‘GAZA GELME’

VE DUYGULANMANIN TERSINE, ‘HEYECANIN ESTETIK

OLCUTLERI VARDIR. HICBIR ELESTIRIYE GELMEYEN
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‘ZEVKLER VE RE
LESMENIN TERSIN ISISEL OLANI, iCiN-
DEKIi EVRENSELI iN BOLER. ‘HEYE-
CAN’ ANLATILABILIR. ‘HEYECEN’ AKTARILABILIR.

LIGINDE KiSiSEL-

DUSUNCE HEYECAN
ANLAM

(Yazilarin kaybolmasiyla perde kararir, mizik bir sire devam et-
tikten sonra kesilir.)

Dort saniyelik amorsdan sonra, perdede bir tablo belirir. Bu EL
GRECO’hun ‘Laocoon’udur. Kamera tablodaki ‘at’a zoom yapar. Perde
yeniden kararir. Karanlhk gorintide su ses bandi geger:

3. SES: Oysa sinema diyor Schoffer...

7. SES: Ne kadar gen¢ ve ne kadar iddialisiniz...

2. SES: Sinemay! sanat yapan, onun ‘seyirliklikliklik’ yani degil
ki...

6. SES: Ben bu filme bes yildizi ¢akarim Ancke!

3. SES: Muzeler bile birer show-business d&rgutlenmeleri olmus,
hersey en seyirlikliklikmis...

5. SES: Siz yabancisiniz galiba?

4. SES: Hig film izlediniz mi?

7. SES: Butin filmleri gérdim, ama siz ¢ok....... (ses birden kesi-
lir.)

«Makinist seees!»
«Makinist film!»
«Makinist sinemaaaaaaaaaaa!»

(Perde yeniden dolar).
Erich von Stroheim’m ‘Kacik Kanlar’ -1921- indan bir plan gelir
gorintiye. Ve filme senkron olmayan bir ses sbandi eslik eder.

K. SESt: (Alman aksaniyla) Sinema ‘bakis’i egitebilir mi? ‘izle-
mek’, ‘gorilen’in yeniden 6rgutlenmesi, yorumlanmasi degil midir? Peki
ya ‘izlemek’, bir dusunce yonetiminde, bilincli bir insa midir?

ERTCH: Goriilecek sanat yoktur, izlenecek sanat vardir.

ANCKE: Oh, ses bandiniz ¢ok didaktik Von Stroheim!

ERTCH: Sessiz sinemaciydim ben. Yani sinemaciydim. Heyecanliy-
dim.
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K. SESi: Estetik heyecani, anlamin heyecani degil midir? izlemek,
[yorum....... disunce...

ERICH: (Ancke’nin bacagina bir tekme indirip) Sinema bakisin,
[izleyisin sanatidir, ‘géris’in degil. Bakis bir on... (Burada ses ve go-
frintl birden degisir.)

Birtakim karisik harfler, sonunda animasyonla su bicimi bulur:

BU BU BU BU BU
NALIM

(ses yoktur)

Bir gazete kuplru belirir perdede. Fransizcadir ve okunamayacak
kadar kisa stre kalir gorintide.

«...aynen bitin altin caglar gibi cok kisa siren bir altin cagdan
Konra, sinema basarisini ve parlakhgini hizla yitirmeye basladi. Seyirci
»aylisi gittikce azaliyor. Teatral bir sinemanin yetmezligi énceden goril-
Bileliydi. Gosteri tuccarlari kitleleri olduklarindan da fazla aptal sandi-
lar. Onlara karanlik salonlarinda, tatmin odluklanni distinerek, en ap-
tal soytariliklari ve dizeysiz melodramlari sundular ...
TP PPPTPTTPPON La Liberte / d’Antin / Ekim 1908.»

(Kupurden sonra yine su yazilar cikar)



(Aniden J. L. Godard’'m ‘Asagilama’ -1963- sindan bir parga gelir
goriantuye)

Kiguk bir projeksiyon salonu. Produktér (Jack Palance) sinirli,
ayakta dolasiyor. Yonetmen (Fritz Lang) en 0n sirada oturuyor.

PRODUKTOR: Kiiltir séziini duyunca hemen ek defterime dav-
ranirim.

LANG: (Hélderlin’in dizeleriyle cevapliyor)
Furchtlos bleibt, wo er kann, der Mann
Einsam vor Gott, es schiitzet die Einfalt ihm
und keiner Waffen braucht’s und keiner
Listen, so lange als Gottes Fehl hilft.

Film kopar.

Birden isiklar yanar.
Ve hersey yokolur. %

* Korkusuzca durur, durabildigi yerde, o adam,
Tanri’nvn huzurunda tek basina, yalinlik korur onu,
Ve gereksemez hi¢ bir silah ve hi¢ bir hile,
Tann’nin yanilgisi ona yardim ettigi sirece.

Hélderlin
Turkgesi: Orug Anloba
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Orson Welles, gdzbebegi

ENiS BATUR

Fransiz Devrimi tek buylk yazar cikartmistir, denilir, onu da ka-
bul etmedi: Sade. Sovyet Devrimi sairlerini sevmedi: Alkol, intihar, ca-
lisma kamplari. Cumhuriyetimiz en radikal yazarlarina fanus gegirdi:
Nazim Hikmet, Oguz Atay, Leyla Erbil. Coca-Cola’li, home computer’ll,
sekiz silindirli Amerika tek dehasini hazmedemedi: Orson Welles’i dur-
madan nukseden bir ¢giban sandi, oysa dinlenen bir yanardagdi.

Aslinda Amerikalilara hak vermemek elde degil: Ristagina yeni
m ispat etmis bir gocuk, tek bir radyo programiyla hepsini sokaga dékmius
m ve toplumsal paranoyanin varhdini somutlayabilmisse, onu frenlemek
m gerekirdi. Ustelik bir firsat daha verildi kendisine: Onu da kotiiye kul-
mlanip sinema tarihinin en iyi filmini yapti: 1949.

Yaygin kani, ehlilesmis olmasa bile, Orson Welles’in bir daha do-
mruklarda gezmedigi yolundadir. Elestirmenlere, sinema tarihgilerine ba-
mkilacak olursa: Ydnetmen olarak bir daha «Yurttas Kane»in hizasina
m ulasamamis, oyuncu olarak ‘gvdesini gezdirmis’, tiyatroda ve televiz-
myonda biraz ‘muppet show’lagsmis, kisacasi, Swift’in deyimiyle «bir sa-
mbun gibi ufalarak» strdirmustir hayatini.

Yaygin kanilan pek sevmem ben, onun icin de bu filmin «bteki» se-
myircilerindenim. Tiyatro calismalanni, radyo ve televizyon izlencelerini
Buzaktan olsun taniyamadim gergi, ama 1950 sonrasmda yonettigi ve oy-
mnadigr filimleri gdérdim, yazilarini ve sdylesi metinlerini okudum, sar-
mkisini dinledim: Orson Welles taskin bir beyin, muthis bir surat ve ala-
Bbildigine estetik bir gévde olmanin disinda, biricik bir ruhtu.

«Othellosyu, 0Ozellikle de «Davasyl dusunidyorum: Sinemada en zor-



lu olani, uyarlamayi, inal s¥ hile g boyutta gergeklestirdigine,
Kafka’yi _da Shakespeareg CINEMATER TV ULy kim ne
derse desin. Jeanne Moreau iHle”Anthony Perkins’in bir bavulla yanyana

yamaca tirmandiklari o «sinema tarihinin en uzun yan kaydirmasinin
olusturdugu sahne, mahkeme kapilan ve salonu, K.’nin ¢ahstigr blronun
estetik iskeleti, ressamin atdlyesine ¢ikan merdivenin tahta basamaklari-
nin arasindan sizan tehdit edici huzmeler, bir odada kistirilmis ‘bekleyen’
Akim Tamiroff, hepsinin ¢tesinde de kendisi: Profilden muhtesem Wel-
les. Bir disavurumcu sinema guldestesi. Bundan da fazla: Son ¢eyrek
ylzyihn en iyi anlatilmis filmlerinden biri, tekrarliyorum: Kim ne
derse desin.

Sinema, bir yaniyla da aile albimimuizdir. Eskiden insanlar ne
yaparlarmis bilmiyorum ama biz filim seyrediyoruz durmadan: Ortala-
ma iki bin filim, kirk bin oyuncu, bir 6mrin tam alti ayi gegiyor ekran
Ontnde. Sevdalilar icin ¢ok daha yuksek rakkamlar. Kimler yer aliyor
bu albiimde? Bir aileden ka¢ kusak, ka¢ hisim, hangi cevrelerden ve
yas dilimlerinden kag tanis, arkadas, sevgili, dost? Onden ve profilden
vesikalik fotograflar, boy fotograflari. Objektife bakiyorlar, bakmiyor-
mus gibi yapiyorlar, onun farkinda degiller - seyrek de olsa: Objektif
onlarin farkinda degil.

Orson Welles bu ailenin delifisek, serseri mayin, kalender abdal bir
Oyesidir. Hicbirimizin gérmedigi Ulkelerden goéndermis oldugu fotograf-
lar1 var albimumuizde. Obijektifin arkasindaymis, éniindeymis uzun uza-
diya bir 6nemi yoktu onun igin nerede durdugunun: Biliyordu ki g6z’di o,
gbzimuizin ta kendisi: Gortyorum, dyleyse varim. Bizden sonrakilerin
en fazla merak edecegi insanlardan biri olacak Orson Welles: Kimdi,
nasil yapti yaptiklarini, neden yaptiklarini yapmasi istenmedi - bunu
Amerikallar bile anlayacak.

...Ve Sinema
Kitap 2, Mart 1986
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Sinemas ve clissesiyle: Oison Welles

JUAN COBOS
JUAN ANTONTO PRUNEDA
MIGUEL RUBIO

Tirkgesi: NURAY YASAR
ILKER YASAR

— Dava'da, (The Trial) gucln kotuye kullaniimasina karsv ciddi
bir elestiri yapmisa benziyorsunuz; en azindan bu unsur daha fazla be-
lirginlik kazaniyor: Perkins bir ¢esit Promethe gorunustinde.

— Ayni zamanda kugclk bir birokrattir da. Onu suglu olarak goru-
yorum.

— Neden suglu oldugunu séyliyorsunuz?

— Kim bilir. Perkins kotuligu temsil eden birseye ait ve ayni za-
manda kotiluge bagh biri. Kendisine yoneltilen kinama, ayiplama ve
azarlamadan sorumlu degil, ama ayni zamanda suclu da. Suclu bir top-
luma ait ve onunla isbirligi yapmakta. Sonug¢ olarak, ben bir Kafka tak-
litcisi degilim.

— Joseph K. mucadele etmek zorunda mi?

— Mucadele etmiyor, belki micadele etmek zorunda kalacakti fakat
filmde tavir almadim. K. surekli isbirligi yapiyor, Kafka’nin kitabinda
da bu bdyle. Ben, sadece sonunda acimasiz, tas yurekli cellatlara mey-
dan okumasina izin verdim.

— Bu senaryonun degisik bir sonla biten baska bir yorumu daha
var: Orada K cellatlarin hancer darbesi altinda 6liyordu.

— Bu son benim hosuma gitmedi. Bunun Hitler’'den 6nceki dénem-
de bir yahudi tarafindan yazilmis baleye ait oldugunu saniyorum. Alti
milyon yahudinin 6liminden sonra, Kafka bdoyle bir final yazamazdi.
Bana oOyle geliyor ki, bu son, Auschwitz’den dnceye ait. Benim koydu-
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iyorum, ama bu tek ¢dzim
6lUma blyuk bir hizla gec-

gum sonun cok iyi oldu
yoluydu. Birkac dakikald
mek zorundaydim.

— Eserinizin degismez 6gelerinden biri de bu ézgurlik savasi ve Ki-
sisel savunma.

— Bu bir onur savasidir. Ginimizin umutsuzluktan séz eden sa-
nat eserleri, romanlari ve filmleriyle ayni fikirde degilim. Bir sanatci-
nin toplam umutsuzlugu konu olarak segebilecedini distinemiyorum: Biz
gunliik hayata ¢ok yakiniz. Bu tir konular ancak, yasam daha az tehli-
keli ve daha kabul edilebilir oldugu zamanlar kullanilabilir.

— Dava’nin sinemaya uyarlanmis seklinde temel bir degisiklik var;
Kafka’nm kitabinda K’nm kisiligi filmdekinden daha pasifti.

— Gergekten de onu daha hareketli hale soktum. Hareketsiz, durgun
kisilerin drama elverisli olmadigina inantyorum. Antonioni‘ye karsi de-
gilim, ama Kissel dram anlayisimda, Kisiliklerin belirli birseyler yapma-
sl gerekir.

— Dava eski bir tasari miydi?

— Bu romandan iyi bir film yapilabilecegini dusinmuistim. Ama
kendim yapmayi aklima getirmemistim. Bir giin tanimadigim biri geldi
ve Fransa’da yapilacak bir film icin finansman bulabilecedini soyledi.
15 filmlik bir liste vererek secimi bana birakti. Bu listeden en iyisi ola-
cagina inandigimi sectim: Dava. Benim yazdigim bir hikayeyi film ya-
pamayacagima goére Kafka'yi sectim.

— Gergekten yapmak istediginiz filmler hangileri?

— Benimkiler. Benim yazdigim senaryolarla dolu bii< ¢ok g¢ekme-
cem var.

*— Dava'da Antony Perkins kendisiyle konusurken, Katina Paxi-
mou’nun bavulunu hazirladi§i sahne, Brechtlin Saygi adh eserinden alin-
ma degil mi?

— O oyunu hi¢ seyretmedim. Bu on dakika stiren uzun bir sahne-
dir. Bu sahneyi Paristeki galadan once cikarttirdim. Tekrar dizene
koymay! dusuniyorduk ki son anda kisaltmaya karar verdik. Sanirim,
birseyler iyi olmamisti. Nedenini bilmiyorum, ama basarili bir sahne ol-
madi. Bu sahnenin konusu, insanin karar verme ve davranislarini iste-
digi gibi yoénetme glcunin perdeye yansitilmasiydi. Kara mizah havasi
tasiyordu, bu da benim Don Quichotteta oldugu gibi dévisatimdi. Bi-
lirsiniz onun ati da makinelere karsi savasir ve &zgurlukten yanadir.

— Gardiyan, kapi vs... ile sonunda Joseph K’nin diapozitifleri gor-
mesi sizin getirdiginiz bir yorum mu?

— Hikayenin filmdeki sekliyle anlatiimasi teknik sorunlarla ilgili.
Kitapta oldugu gibi anlatilsaydi seyirci uyurdu. Bu yizden, olayl 6nce
filmin basinda anlattim ve sonunda da bir daha bu konuya dénme; ihti-
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yacl duymadim. Filmin akisi 6
birka¢ saniye icinde yapilmasi
mi savunmam s6z konusu deg

— Dava’dan 6vgl ile sozeden bir sinema elestirisinde kendinizi tek-
rarladiiniz iddia ediliyor.

— Dogru. Kendimi tekrarliyorum. inaniyorum ki bunu hepimiz ya-
piyoruz. Her zaman belirli bazi unsurlardan hareket ediyoruz. Bundan
nasil kacginabiliriz? Bir aktérin her zaman ayni perdeden ¢ikan bir sesi
vardir ve sonucta kendini tekrarlar. Bu sarkicilar ve ressamlar icin de
sozkonusudur. Her zaman ge¢misinizden geri;gelen ve tekrarlanan bir-
seyler vardir, ¢iinkii bunlar kisiliginizin, Uslubunuzun parcalandir. Boy-
le olmasaydi ¢oziimlenmesi mumkin olmayan karisik bir Kisilik ¢ika-
Icakt ortaya.

Kendimi tekrarlamak gibi bir amacim yok. Ama calismalarimda
gecmiste yaptiklarimdan izlenimler ve etkilesimler mutlaka vardir. Dava
| bu ana kadar yaptigim filmlerin en iyisi. Yorgun olmadik¢a insan ken-
dini tekrarlamiyor ve yorgun da degilim. Hicbir zaman bu filmi yapar-
I kenki kadar mutlu olmamistim.

— Anthony Perkins’in filmdeki nzun kosusunu nasil ¢ektiniz?

— Uzun bir platformla cektik. Kameray! da doner bir koltugun Us-
| tine oturttuk.

— Ama c¢ekimde korkung bir sirat vardi?

— Evet, bir Yugoslav atlet vardi ve kameray! istenilen yere isteni-
I len zamanda ulastiriyordu.

tilmasini ve bunun da
ma bu konuda kendi-

GORSEL SAPLANTI

— Eserlerinizde sasirtici olan, gergeklestirmenin ortaya koydugu so-
Imalari ¢6zimlemek icin gosterilen strekli ¢abadir...

— Sinema hentiz ¢ok geng. Konu bulmak icin zorlanmak cok guliing
geliyor bana. Keske daha fazla film yapabilseydim...!

Daua’nin basina neler geldi biliyor musunuz? Paris'ten Yugoslav-
yaya hareket etmeden iki hafta énce bir sirpriz yasadik. Yapimcimizin
daha dénce de Yugoslavya’da bir film c¢ektidini, borglarini 6demedigini,
bu nedenle de bizim Yugoslavya'da bir tek dekor bile kurmamizin soz

tkonusu olmadigim 6grendik. Metruk garin bu filmde kullaniimasinin se-
I bebi de bu. Cekime baslamadan 6nce disindiklerimi, filmi bitirdikten
[sonra gerceklestiremedigimi gérdim. Hersey film c¢ekimi sirasinda son
| dakikada bulundu, yaratildi. Kisacasi film dekor yokluguna dayandiri-
Ilarak gerceklestirildi. Filme getirilen elestiriler 6zellikle gézden cikaril-
Imig, metruk tren garindan kaynaklaniyordu. Dekordaki bu buyuklik,
| azamet elestirilerin odak noktasi oldu. Genel mekan olarak burayi sec-
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Chimes of Midnight i Keith Baxter ve Orson Welles



mem elestirilerin temelini
kutle!

Gerceklestirmeyi distings dekor asamali olarak or-
tadan kaybolacakti. Gercekei U YISI sahneden sahneye gitgi-
de artarak azalmak, eksilmek zorundaydi. Bos bir mekanda, sahne yok-
olurken toplum ortaya c¢ikacakti.

— Kamera ve oyuncularin ortaU hareketlerinin sonucunda filmle-
riniz ¢ok basarih ve gizel...

— Burada gorsel bir saplanti var. Filmlerimi dusunirken onlarin
bir devamlilik ekseninde olmayip, daha ¢ok bir arayis Uzerine kurul-
duguna inaniyorum. Birsey ariyorsak labirent en gézde mekandir. Nigin
oldugunu bilmiyorum, ama filmlerimin biyuk bir kismi fiziksel bir ara-
yis Uzerine kurulmustur.

— Yapitlariniz igcin ¢ok dusunuyorsunuz...

— Asla deneme ile edinilen ve olaylardan ¢ikarilan (aposteriori)
bir olgu degil. Filmleri hazirlarken Ustiinde uzun uzun disindyor ve
cok blyik capta 6n hazirlik yapiyorum. Cekime baglarken de filmin en
kolay anlasilir kismini en basa koyuyorum. Sinemanm ¢ekici ve tiyat-
roya Ustlnlik saglayan yani, hem kendine egemen olabilmek hem de
kendini zenginlestirebilmek. Hicbir yerden gelmeyen bir yasam sunu-
yor bize. Sinema her zaman yeni birseylerin kesfedilmesini saglamak
zorunda. Esasen sinemanin siirsel olmasi gerektigine inaniyor, bu ne-
denle hazirhk sirasinda degil, ama c¢ekim sirasinda, dramatik sureyi
veya anlatim sirecini geciktiren siirsel bir siirece dalmayi deniyorum.
Gergekte ben bir fikir adamiyim; ve ahlakgi olmaktan ¢ok, fikir adami
olmanin avantajini kullaniyorum.

tren istasyonu, dev bir

MEZARLIKLA ESDEGERDE

—Melodramdan uzaklasmis bir trajedi bicimi olabilecegine inani-
yor musunuz?

— Evet, ama ¢ok zor. Anglosakson geleneklerine bagli herhangi bir
yazar igin ¢ok zor. Shakespeare bu noktaya hi¢ varamadi. Ulasilabilir,
ama bugune kadar kimse basaramadi. Benim Kkiltlr gelenegimde trajedi
melodramdan kagamaz. Daima trajik unsurlardan, hatta trajedinin bi-
yukliginden yararlaniyoruz. Ama melodram her zaman evrensel ang-
losakson kiltirine baghdir. Bu konuda hi¢ kuskum yok.

— Filmlerinize baslamadan o6nce dusundiklerinizle —yapimcilar ya
da cesitli nedenlerden oturi— yaptiklarinizin birbirlerine hi¢ benzeme-
digi dogru mu?

— Hayir, gercekte benim yaratimimi igeren seyi degistiriyorum de-
mem gerekir. Basta, filmin son gdérinimind, az ya da ¢ok belirleyecek
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temel bir distincem var. sirasinda her gun, her an,
glinesin durumu, oyuncun gum bir ifade beni ilk ta-
sarladiklarimdan saptiriyo yor. Filmi hazirliyorum ta-
bii, ancak ille de hazirladigimi aynen cekecegim diye bir kaygum yok.
On hazirhk yapmamin amaci beni film c¢ekiminde 6zgiir birakmasidir.
Kendi tarzimda c¢alisabilmem icin: Filmin en kuclik pargalarini ve so-
nucta ne vereceklerini dusinmem gerek. Beni dis kirikliina ugratan
kisimlar da var. Bazi boélimleri yeterli sekilde tasarlamamis oldugum
gibi, hangi sézcigi kullanacagimi da bilemiyorum. Bir film yapmaktan
bahsettigim zaman gérkemli sdzcukler kullanmaktan korkuyorum. Y Uk-
sek duzeyli bir yogunlugu, 30 saniye veya 2 saat icinde yarattigim bir
diinyada kullaniyorum; bu nedenle de filmi yaparken geceleri uyumakta
¢ok buylk zorluk cekiyorum. Film kafami cok kurcaladigi icin degil,
ama bu dinyanin, goézlerimi kapattigim anda kaybolmayacak bir gercek-
ligi var benim i¢in. Korkung bir duygu yogunlugu tasiyor. Film bir site
kralliginda gecgiyorsa, bu siteyi su anda ¢evremi gdrdugimden daha yo-
gun bir duyguyla yasiyorum. Tipki odlller, mezarlar gibi. Dinyada oyle
yerler vardir ki oralarda film gevirdigim igin buralar bana kadavra gibi
gelir; buralari benim igin tamamen bitmistir. Jean Renoir’'m bu konuy-
la ilgisi olabilecek bir sézii vardir. Der ki: «Van Gogh tarafindan c¢izil-
mis bu§day tarlasinda c¢alisan insanlarin resimlerini hatirlayalim. Bun-
lar belki de gercek bir bugday tarlasindan daha cosku vericidir.» Sana-
tin gergegi astigini hatirlamak ¢ok onemlidir. Bu nedenle de Renoir’in
eserlerini ¢ok begenirim. Benim filmlerimden hoslanmamasina karsin,
Renoir’in filmlerine bilyiik hayranlik duyarim. ikimiz ¢ok iyi arkadasiz
ve gercekte onun filmlerini sevmeme neden olan seyin, benim filmle-
rimi Renoir’a sevdirememesine Uzuliyorum. Filmleri hosuma gidiyor
cunku yazarlarda olan siirsel bir gerceklik, otantik bir duygusallik var.
Filmin teknik bir basari olup olmadi§i olayina hi¢c énem vermiyorum:
Bu tur bir duygusalliktan yoksun filmlerin teknik veya estetik agidan
Gstinlukleri séz konusu olamaz. Fakat sinema gercekte siirsel bir anla-
timdir ve Renoir da sayili sairlerdendir. Ford gibi kendine ait bir tarzi
vardir. Ford’a gelince o bir sair, bir soytaridir.

KESFETME SORUMLULUGU

— Ford ve Renoifi bir yana birakirsak hayran oldugunuz diger si-
nemacilar...

— Her zaman ayni kisiler. Bu noktada kendime ©6zgu bir nitelik
tasiyorum. Hepsinden daha ¢ok hosuma giden ise Griffith. Sinema ta-
lihinin en iyi sahne ydnetmeni olduguna inaniyorum. En iyisi, Eisens-
tfin’a hayranim, ama Eisenstein’dan daha iyi.
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— Sinemaya atilmadan 6
konuyla ilgiliydi?- ;
— Korkung ivan hakkindeystsrswrsi=ran

— Bildigim kadariyla onun *filminin Michael Curtiz’nkine benzedi-
gini sdyluyordunuz.

— Hayir. Konuyu agiklayayim. Korkung ivan Uzerine bir gazetede
elestiri yazdim. Bu yazimdan sonra Eisenstein’dan bir mektup aldim.
Rusya’dan gelen mektup 40 sayfadan ibaretti. Bu mektubu hemen ya-
nitladim. Boylece mektupla baslayan iliski arkadasha dontsti. Ama
Curtiz ile Eisenstein arasmda bir paralellik oldugunu séylemedim. Bu
dogiru degil. Fakat Korkung fvan’m bu biyik sinemacinin en kot filmi
oldugu da gergek.

Isimsiz sinemacilari gdzonine alarak degil Eisenstein’in  buyuk-
1G§unu kabul ederek bu elestiriyi yaplyorum. Sahneye koydugu dram

herseyden oénce siyasal. Olmuyor, ¢lnki anlatmak istemedigi bir oy-
klyu anlatmak icin zorluyor kendini. Bana gore Eisenstein bu ¢agin
filmlerinin sinemacisi degil.

Sanirim bir bagka devri incelemelerinden 6tird, Ruslarin daha aka-
demik goérinmeye asiri egilimleri var. Bu nedenle de akademisyen ve
s6z bilimcisi oluyorlar.

— Filmlerinizde gercek mekana de@er verilmiyor gibi bir hava var:
sanki bu sizi hi¢ ilgilendirmiyor.

— lslerlige gecirmedigim olaylardan, hoslanmadigim anlami cikaril-
mamali. Bir baska deyisle, kullanmadi§im bir sird sinema terimi var,
ama bunun nedeni onlara karsi olmam degil. Bana 6yle geliyor ki tec-
;rUbelerimi kazandigim alan ¢ok az taniniyor ve benim goérevim de o
alani kesfetmektir. Bu demek degildir ki ben en iyiyim ya da kameraya

toranla normal mekan kavramini digliyorum. Anlatim alanini oyuncunun
I kendisinin kesfetmesi gerektigini dustiniyorum.

Gergekte sinema, ortayal ¢ikartilmis bir kag¢ kiguk yapit disinda
lotuz yildan bu yana gelisme gostermedi. Tek degisiklik filmlerin konu-
[lannda oldu. Gelecege yonelik, duyarli, yeni konular kesfeden yo6net-
menler oldudunu gériyorum, fakat bicim, anlatim sekline degisiklik ge-
tirecek' kimse yok. Oyle goriniyor ki bu kimseyi de ilgilendirmiyor. Bi-
cime gelince, hepsi birbirine benziyor.

aldiginiz mektup hangi

FiLMIN OzU
— Gok hizhh gahsmak zorundasiniz. 25 yillik sinema yasaminizda
10 film yaptimiz, 30 kadar yorumladiniz, televizyon igin, ¢ok uzun
[ olan, bir seri program hazirladiniz, tiyatroda oynadiniz ve yonettiniz,
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baska filmler icin yoru
var. Bunlardan her biri fazlasini aldi.

— Bunlardan bazila aha fazla zamanimi aldi. Ba-
zilari igin ise 2 yil gibi bir zaman gerekti. Ama sirekli degil, zaman
zaman birinden digerine gecerek ayni anda birka¢ calisma Ustinde du-
ruyorum. Ama bir gercek var ki ¢cok hizli yaziyorum.

— Diyaloglarla birlikte tamamini mi yaziyorsunuz?

. — Her zaman ise o6nce diyaloglarla basliyorum. Diyaloglardan 6nce
olayin akisinin yazilmasina nasil cesaret ediliyor anlamiyorum. Bu size
garip gelebilir. Teoride, sinemada s6z ikinci plandadir. Benim c¢alisma-
larimdaki sir, herseyin diyalog Uzerine kurulmus olmasidir. Sessiz si-
nema yapmiyorum, ise Kisiliklerin sdylemek istedikleri ile baslamak zo-
rundayim. Ne yaptiklarini gérmeden 6nce ne soylediklerini bilmek-zo-
rundayim.

— Bununla birlikte filmlerinizin temelini gérintl olusturuyor.

— Evet, fakat buraya salt gorintuleri olusturmak igin baz olarak
alinan sozciklerle gelemezdim. Sonugta goruntileri olusturan unsurlar
oltaya ¢iktiktan sonra sozcukler anlamsiz hale geliyor. Bunun en Kklasik
ornegi Lady From Shanghai'di. Akvaryum sahnesi sdylenenleri duyma-
yan igin ¢ok etkileyiciydi. Bu da filmin 6z denilen seydi. Daha o6nce
soylendigi gibi konu ¢ok sikiciydi: «Seyretmek igin giizel birseyler ge-
rekli». Kuskusuz sahne cok guzeldi. Filmin ilk on dakikasi hi¢ hosuma
gitmedi. Disindigim zaman o filmi yaptigima inanmiyorum. Herhangi
bir Hollywood filmine benziyor.

Sanirim, Lady From Shanghai’'m o&ykisinid biliyorsunuz. Seksen
Giinde Devrialem oyununun sahnelenmesi Uzerinde ¢alisiyordum. Bunun
gercekte Mike Todd tarafindan yapilmasi gerekiyordu. Fakat bugin ya-
rin derken, gerceklesmedi ve yikima udradi. Ben de kendimi Boston’da
buldum. Ustelik 50.000 dolar tuttugu icin gardan kostiimlerimi bile al-
madim. Bu para olmadan galay! gerceklestiremezdik. Rita’dan ayril-
digim zaman hi¢ konusmamistik. Onunla bir film yapmayi hi¢ disin-
muyordum. Harry Cohn ile bir Boston konusmasi yapmak istedim. Co-
lombia’nirt Hollywood’da bulunan yo6neticisine dedim ki: «Size gore ola-
ganistl bir 6ykim var. Bana bir saat icinde 50.000 dolar gdnderirseniz
kontrati imzalayacagim.» Cohn hangi oyki diye sordu. Tiyatronun gi-
sesinden telefon ediyordum. Yanimdaki kicik bir masada, kicuk kigik
kitaplar duruyordu. O’na Lady From Shanghai, dedim. Romani satin al
film yapacagim diyerek telefonu kapadim. Bir saat sonra para elimdey-
di. Daha sonra kitabi okudum, korkunctu. Hizla bir hikaye yazmaya ko-
yuldum. Cok kug¢uk bir butceyle ve 6 haftalik cekimle filmi yapmak
Gzere Hollywood’a geldim. Fakat tiyatrom icin daha fazla paraya ihti-
yacim vardi. Cohn bu filmi neden Rita ile ¢ekmedigimi sordu. Ayrica

jstiine Gstlik 30 senaryonuz




bunun Rita’mn ¢ok hosuna gi ni sayiedi ndisine filmdeki Kisi-
ligin antipatik ve cinayet isley i kadtr o nu ve bu rolin halk
tarafindan bir yildiz olarak k imajina ters disece-
gini anlatmaya cahstim. Rita bu filmi yapmak icin diretti. Bdylece
350.000 dolara mal olacak film 2 milyona ¢ikti. Rita bu filmde iyi bir
isbirligi yapti. Bu da filmi seyrettigi zaman Cohn’u korkuttu.

— Oyuncularla nasil c¢alisirsiniz?

— Kendilerine fazla 6zgurluk veririm. Fakat ayni zamanda kesin-
lik duygusunu da asilarim. Bu garip bir bilesimdir. Baska bir deyisle
fiziksel olarak ve kendilerini gelistirebilecek sekilde bir bale acikli§i or-
ltaya koyarim. Fakat kendi oyun tarzlari, duslnceleri benimkiler kadar
Igecerlidir. Kamera calismaya basladi§i anda gorintl kararini veririm.
O zaman hersey daha saglikli hazirlanmis oluyor. Oyuncularla bulyik
bir serbestlik icinde c¢aligirim.

SANATIN UMUTSUZLUGU

— Sitiliniz ¢ok dinamik...

— Sinemanin dinamik olmasi gerektigine inaniyorum. Ayni zaman-
da her sanatcinin kendi tarzini korumasi gerektigini dustniyorum. Be-
nim igin sinema perdeye aktarilmis gercek bir yasam dilimidir. Bir cer-
ceve degildir. Sinemada oldugu gibi perdede de hareket olmalidir. Bu
nedenledir ki bazi yénetmenlerle ayni fikirde degilim. Onlar statik si-
nemadan hoslaniyorlar. Bana gore bunlar 6l0 goéruntilerdir. Arkamda
projektorin sesini isitebiliyorum ve yollarda uzun yiriydsleri gordu-
gum zaman yonetmenin sesini duyuyorum | «Kesin!»

Oyuncularinin ve kamerasinin yerini fazla degistirmeyen ve buna
inanan tek yonetmen John Ford’dur. Filmlerinde bana hep az hareket
varmis izlenimini verir. Digerleri ise, hep sanat yaptiklarini dusindi-
rurler. Bu arada yapmalari gereken dramdir ve dram hayat dolu olma-
lidir. Bana gore sinema edebi degil, dramatik bir alandir...

— Bu ylzden de sahneye koydugunuz eserler canli: Oyuncu ve
lkamera gibi iki hareketin karsilasmasi, burada modern yasamin tedir-
ginligini yansitiyorsunuz.

— Sanirim bu benim dinya goértisime dayaniyor: Dinya gorisum
|bir saskinhigi, kararsizhigi, durgun olmayan bir seyi yansitiyor. Bu ha-
(reket ve gerilim karisimi, bizim yasadigimiz yasamdir. Sinema bunu
janlatmak, bunu vermek zorundadir. Sinema bir sanat eseri olmaya bas-
ladigindan itibaren, herseyden o6nce, edebi bir anlatimin yardakgisi ol-
maktan cok, film olmalidir.
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— Herman G. Weinberg, Mr. Arkadin’le konusurken soyle diyordu:
«Orson Welles’in filmlerinde, seyircinin koltugunun arkasina vyaslanip
rahatlamasina izin verilmez. Tersine filmin her saniyesinde yenilenen
bir duyguyla, filmin ¢ézimleme noktasina gelmesi ve olayl ¢ézimlemek
icin en azindan yari yolu katetmesi gerekir.»

— Benim bdtiun filmlerim bdyledir. Bazi usta sinemacilar vardir,
herseyi cok acik ve agiklayici bir sekilde ortaya koyarlar ve filmlerini
kapsayan gorsel glice karsin, hicbir caba goéstermeden izlenebilirler. Bu-
rada ben sadece anlatimi duyabiliyorum. Filmlerim de gérdigim kada-
riyla, seyircide ¢ok &zel bir ilgi uyandirabiliyorum. Bu ilgi olmazsa se-
yirci kaybediyor.

— Lady From Shanghai bir baska yapimci tarafindan da gergek-
lestirilmis ve cinsel sorunlar Gzerine merkezilestirilmisti...

— Bir baska yapimci bunu daha acik bir sekilde sahneye koymustu
demek istiyorsunuz. Seksi, ¢i§ bir sekilde gostermekten hoslanmiyorum.
Ahlaki acidan degil, sadece ilkelere asiri bagliliktan. Benim karsi koyu-
sum tamamiyle estetik dizenden oturddir. Duslinceme gore, perdeye
yansitilmasi hi¢c mumkin olmayan seyler vardir: Bunlardan biri cin-
sel bir hareketin gercekci sergilemesidir ki baska bir sekli tstli kapali
olarak gegilebilir. Bir digeri de tanriya dua etmektir. Hicbir aktdr veya
aktrisin cinsel sahneye yatkin oldugunu ddstinemiyorum, ayrica yine
hi¢bir oyuncunun bana, dua ediyor izlenimini verebilecegine de. inan-
miyorum. Bunlar bana gore, beyaz perdenin, projektoriin, bir suri tek-
nisyenin ve «Tamam kesin» diyen bir ydnetmenin varligini kaldirama-
yacak iki seydir. Bu sahnelerin mistik bir davranis icinde ve spotlarin
1511 altinda hazirlandigini disindyorum da...

Buna Kkarsin yine de bir film gdérdigimde yanihyorum. Filmi ce-
kerken kendi tarzimda birseyler dusintyorum: Karsimdaki insani da-
ha buyuk ilgiyle filmi seyretmeye zorlamak igin butin bilgimi kullani-
yorum ve perdede oynayan seyi dustinmesini istiyorum; bu da perdede
gergek bir dinya yaratmak demektir. Bu diinyada ben bir kisiligin dra-
matik goruntisinid sergiliyorum... Yoksa, film 6li olur. Perdede olan
golgelerin disinda birsey degildir. Bu da sozciklerden daha oludur.

iSTN EGLENDIRICI YANI
— Komediyi sever misiniz?
— Sinema i¢in en az bes komedi senaryosu yazdim, tiyatroda da

dramlardan fazla komedilerim vardir. Komedi beni heyecanlandiriyor,
fakat senaryolarimi film yapacak bir yapimci bulmayi hi¢ dusiinmedim.

94



En iyi eserlerimden bir tan
Ornegin, Hawks’'m komedile m. Filmlerinden birinin
yirmibes dakikalik bir bélu m. Adi «I Was a Male
War Bride» (Ben Erkekler Savasinin Bir Geliniyim) idi. Senarist has-
talaninca, filmin yaklasik Ggte, birini ben yazdim.

— Film yapmak lzere komedi senaryolari yazdiniz mi?

— Sanirim komedilerimin en iyisi «Opération Cinderella» (Sinde-
rella Operasyonu) idi. Kigik bir italyan kasabasinin bir Hollywood Sir-
keti tarafindan isgalini anlatiyordu (Kasaba 6nce ZebanUer, Magripli-
ler, Normandiyalilar tarafindan sirasiyla isgal ediliyor ve daha sonra
son savasta Almanlar, Ingilizler ve Amerikalilar isgal ediyor). Bu yeni
isgal turd tam anlamiyla askeri operasyon seklinde gelisiyor. Filmin ce-
kimi sirasinda kasaba halki tamamiyle degisiyor. Kaba gildird tard bir
eser. Bunu komedi filmi yapmayi cok istiyorum.

Bazi yonlerden, Don Quichotte (Don Kisot) bir komedidir, butin
filmlerime komedi unsurlari koyarim fakat —bu zayifhiimi size agik-
lamaktan 0zintd duyuyorum— bu unsurlar sadece Amerikalilarin an-
layacadl tarzdan. Baska Ulkelerin seyircileri igin ise siradan seylerdir,
Oyle sahneler var ki baska uUlkelerde seyredildi§i zaman kucik bir te-
bessime bile neden olmazken, Amerikalilari kahkahaya boguyor. Dava
bu tdr unsurlarla doludur, fakat filmin komik yonini sadece Ameri-
kallar anlayabilir. Orada benim ulusal yanim bulunuyor. Benim kaba
galdarim vyeterli bir evrenselligi kapsamaz. Oyuncularla aramizda en
fazla tartisma konusu' olan olay, gercek anlamda komedi olarak yapil-
mis sahneleri 5 dakikada drama g¢evirmemdir. Bu benim calisma siste-
mim : bir seyin komik yéninu gdsterip, son ana kadar Gzuntali yoéni-
ni saklamak.

— Monsieur Verdoux konusunu Chaplin’e sattiyiniz zaman neler
oldu?

— Monsieur Verdoux nedeniyle Chaplin ile hi¢cbir zaman tartisma-
dim. Simdi bu konuyu benden satin almadidini ileri siirmesi ise canimi
sikiyor. Chaplin oyuncu olarak ¢ok iyi, olaganisti. Ama komedi filmle-
rinde Buster Keaton’u, Chaplin’e tercih ederim. Keaton yalniz iyi bir
oyuncu degil ayni zamanda.Chaplin’in olamadi§i kadar da iyi bir yo-
netmen. Keaton’un her zaman inanilmayacak, masal gibi yeni fikirleri
vardir. Limelight'ta (Sahne Isiklari) ikisi arasinda kuramsal olarak 10
dakika siiren bir sahne vardi. Chaplin ¢ok iyi Keaton ise olaganusti
idi. Kendi butinlagd icinde Chaplin sahneyi béldi, ¢iinkd sahneyi ta-
mamiyle idare edenin hangisi oldugunu anlamisti.

— Calismalarinizla Beckett, tonesco ve digerleri gibi modem tiyat-
ronun bazi yazarlari arasinda bir yakinlik var. Théatre de Kupture (Kop-
ma tiyatrosu) deniyor.

yaptigim bir komediydi.
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— Belki, fakat bunlar fdsingan sco’yn  eleyecedim, c¢lnki
ondan hoglarfmiyorum. Long=roayis: 'u  (Gergedan) yonettigim
sirada, Laurence Olivier ile birlikte eseri her gun tekrarlarken, biraz
hoslanmistim. icinde hicbir sey olmadi§gim dustiniyorum. Hi¢ bir sey...
Bu tiyatro mimik agirlikli tiplerden geliyor. Bazi c¢aglarin sanat tiple-
rinden geliyor. Benim filmlerimdeki dinyadan kopya edilmisti hepsi. Bu
tiyatroyu olusturan seyler benim sinemami da olusturuyordu. Bu ti-
yatro olmasa benim sinemam olmaz. Ya da benim sinemam olmadan bu
tiyatro olmazdi. Bu zamanimizda olan bir c¢izgi. Baglantilari buradan
geliyor.

VELASQUEZ VE DOSTOYEVSKIT

— iki sanatgl tipi var. Ornegin Velasquez ve Goya; biri cerceveden
ayriliyor digeri ise cercevenin icinde yer aliyor; 6te yandan Van Gogh
ve Cézanne var.

— Ne demek istediginizi anliyorum. Bu cok agik.

— Goya’nin tarafinda yer aliyorsunuz gibi geldi bize.

— Hi¢ siphesiz. Fakat Velasquez’i daha fazla tercih ederim. Sa-
natcilik agisindan ikisi arasinda mukayese mimkun degildir. Cézanne’i
Van Gogh’a tercih ettigim gibi.

— Ya Tolstoy ve Dostoyevski

— Tolstoy’u tercih ederim.

— Fakat sanatgilik acisindan?

— Sanatc¢l olarak da. Fakat zevklerime hitap ettigi icin bagh degi-
lim. Ne yaptigimi biliyorum. Onu baska eserlerde gérdigim zaman daha
az ilgileniyorum. Bana az benzeyen seyler daha fazla ilgimi ceker. Ben-
ce. Velasquez ressamlarin Shakespeare’dir. Bu arada belirteyim benim
calisma tarzimla higbir ortak yonu yoktur.

— Modern sinema diye adlandirilan olay hakkinda ne dustuniyor-
sunuz?

— Bazi geng Fransiz sinemacilarini italyanlardan daha c¢ok begeni-
yorum.

— L’année derniére a Marienbad’i (Marienbad’in Gegen Yili) begen-
diniz mi?

— Hayir. Bu filmin sizin hosunuza gittigini biliyorum. Ama benim
degil. Dérdiincd bobine kadar sabrettim ve sonra kosarak gittim. Bu
bana Vogue Magazine’i hatirlatiyordu.

— Sinemanin gelisimini nasil gérlyorsunuz?

— GoOrmuyorum. Sinemada az ilerledik, iki cesit yazar vardir; bi-
rincisi ilging her seyi okuyan yazarlar. Bu tir yazarlar bu konuda ga-
zete makaleleri yazar ve digerleri ile mektuplasirlar; dider tur ise cag-
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Kaslarini hi¢ okumaz, ben bu i
fcim, sevmedigim icin degil. H de degil, zevk almadi-
[;:@im icin. Filmlere aktarilanlar itlar olmadigini dusu-
Biuyorum. lyi olduklarini bildigim fakat kaldiramayacadim eserler var.

— Crime et Chéatiment’i (Su¢ ve Ceza) c¢evirece§iniz sdyeniyordu.

Bt projeye ne oldu?

— Bu filmi gergeklestirmem istendi. Bunu dusundim, Kitabi ¢ok
Isevdim. Fakat sonunda hicbir sey yapamayacagima karar verdim. Bunu
, goruntileme disincesi hic hosuma gitmedi. Demek istedigim konunun
|leviyeme uygun olmamasi degil. Sadece yeni hi¢ bir sey getiremeyece-
; §imi disundim. Ona g6rintl ve oyunculardan baska hicbir sey vere-
! hiezdim. Bundan baska bir sey yapamadigim zamanlar da sinema beni
i ilgilendirmiyor.

Hersey bir yana bunun zor bir eser oldugunu disindim. Cinki
Bana gore kendi zamaninin ve ulkesinin disinda tamamiyla anlasilir de-

lildi. Adamin ve polisin psikolojisi Ruslara ve o6zellikle de 19 yy. Rus-
lanna aitti ve onun disinda bulunamazdi; bu nedenle balkin filmi ge-
rektigi gibi izleyemeyecegine inandim.

k az sinemaya gidiyo*

SINEMANIN KARSITI

— Dostoyevski’de bir adalet arastirmacisi vardi. Sizinkine ¢ok ya-
fan olan bir dunya arastirmacisi.

— Belki ¢ok yakin. Benim yaklasimim biraz daha sinirli olurdu. Ya-
pabilecegim tek sey yonetmektir, yazardan ¢ok bir yorumcu gibi, duy-
I gularimi ifade ettigim gibi, filmler yapmayi seviyorum. Kafka’mn Da-
| va'daki gérislerini paylasmiyorum. lyi bir yazar oldugunu disuniyo-
rum. Fakat Kafka, bugiin tanimak icin isbirligi yaptiklari kadar ola-
ganustl bir yazar degil. Bu nedenle esere asiri bagl kalmiyorum ve bu
| ylizden Welles filmi yapabiliyorum. Yilda 4 film yapabilseydim Crime
lei Chatiment’l kesinlikle cevirebilirdim. Fakat prodiktorlerle savasmak
plana pahaliya maloldugu icin, cevirecegim filmi iyi secmeye calisiyo-

— Sizde Brecht ve Stanislavski’nin egilimi bir arada bulunuyor
I gibi?
— Bltln soyleyebilecegim cirakhgimi Stanislavski’nin goézetiminde
I yaptigimdir. Ona ait oyuncularla calistim ve onlari yénetmenin ¢ok ko-
lay oldugunu goérdim. Méthode’un oyuncularini kastetmiyorum, bu bas-
I ka bir seydi. Fakat Stanislavski cok iyiydi. Brecht’e gelince benim igin
Ecok iyi bir arkadasti. Galileo Galilei’de brilikte ¢alismistik. Gergekte bu
I oyunu benim i¢cin yazmisti. Yorumcu icin degil, benim y6netmem igin.
E — Brecht nasildi?
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— Olaganistt bir be .',-:"t:x ya lerin egittigi cok acikca bel-
li oluyordu. Yahudi egltl-- den bir beyng S'ahlptl Ayri-
calikh olarak, sanatgi ve marksist olmaktan ok anarsistti, fakat ken-
dini tam bir marksist olarak gortyordu. GaZiieo’dan konusurken bir giin
ona tamamiyle anti-komunist bir eser yazdigini séyledim. Cok kizdi. Ona
sOyle cevap verdim: «Fakat yazdigin Kilise, zamanimizin Papa’si degil,
Stalin’i. Sen anti-Sovyetik bir eser olusturdun.»

— Sinema ydnetmek ile tiyatro yénetmek arasinda ne gibi iliskiler
goruyorsunuz?

— Bu iki ortam ile olan yakinh§im birbirinden cok farkhdir. ikisi
arasmda bir oranti olmadigini dustnuyorum. Belki bende insan olarak |
bu iligski vardir. Fakat teknik ¢ozimleri kafamda olusturdugum zaman I
iki ortam arasinda higbir iliski kuramiyorum. Tiyatroda Brecht disun-1
cesi olarak ortaya ¢ikan seye bagl degilim. Bu benim Kisiligime uygun |
degil. Fakat halka bunun tiyatro oldugunu anlatmak icin blyuk caba-1
lar sarfettim. Onu sahneye yikseltmeye, degil, sahneyi ona indirmeye I
calistim. Bu da sinemaya ¢ok terstir.

— Belki oyunculari yonetmek agisindan bir iliski vardir?

— Tiyatroda hepsi ayni anda calisan 1500 kamera vardir. Fakat si-
nemada tektir. Bu bir yonetmen igin bltln esteti§gi degistirir.

AMERIKALI

— Huston’'un Moby Dick’inde isbirligi yapmistiniz. Bu hosunu-
za gitti mi?

— Roman ¢ok hosuma gitmisti. Fakat filmi roman kadar begenme-
dim. Romanda ¢ok degisik olan iki sey vardi: incil bozmasi iyi.olma-
yan &gesi ile 19 yy. merakl Amerikali 6gesi. Karanlik bir tarzda, Ame-
rikali 6gesi sinemaya uyarlanabilir.

— Filmde, yorumladiginiz sahneyi alip gotirecek bazi dustnceleril
abarttiniz mi?

— Bizim yaptigimiz sahneye koymak uzerinde tartismakti. Biliyor-1
sunuz ki benim konusmam ¢ok uzun bir bobini kapsiyor ve bunu biri
daha hi¢ tekrarlamadik. Platforma makyajli ve giyinmis olarak geldim. |
Kursuye ¢iktim ve bir kere de ¢ektik. Sadece bir kere gézden gegirdik. |
Bu da Houston’un pisman oldugu olaylardan biridir, ¢lnk{ bir baskal
yonetmen sonucu goérmek icin, bir kez daha gozden gecirelim demisti,!
Houston da kabul etmisti. Bu arada benim! filmdeki rolim bitti.

— Boga gurescileri hakkinda bir film hazirliyorsunuz.

— Evet, fakat amator boga gilrescileri, yani kenarda durup bogay: |
takip eden guresciler Uzerine. Boda gliresi ve arena Uzerine film yapi- |
lamayacagini dasundyorum. Cinkid atmosferin kendisi sinemadan daha |
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heyecan verici. Boga glresi
dramatize edemez. Yapilacak ektir. Su anda benim
en buyldk ugrasim bu. 4 yildi senaryoyu yazmak igin
ugrastim. Rossi de ayni konuda bir film ceviriyor. Ve ne yaptigini ¢ok
merak ediyorum. Bu arada Rossi’nin yuzinden para bulmakta zorluk
cekiyorum. Cunki bana «Zaten boga guresleri hakkinda bir filmimiz var,
Ustelik ciddi bir sinemaci tarafindan yapilmis. Bir yenisini kim seyret-
mek ister» diyorlar. Umarim bu filmi yapmay! basaririm. Fakat nasil
para bulacagimi bilemiyorum.

Rossi gegen yil Pampelune’de 16 mm’lik birseyler gevirdi. Bunu Riz-
zolli'ye gosterdi. O da ona «Guarda che belle cosa» dedi. Ve yesil
1sik yakti. Simdi filmin iyi mi yoksa kot md olacagmi beklemek gere-
kir. Film iyi olursa benim iginde iyi, fakat basaramazsa benim de para
bulmam zorlasir.

— Zaman zaman sizin i¢ savastan once Ispanya’ya yaptiginiz ilk
yolculuktan séz edildi.

— Ispanya'ya ilk gittijimde 17 yasimdaydim ve irlanda’da oyuncu
olarak c¢alismistim. Gilineyde Andalousie disinda yasamamistim. Sevilla
ida Triano yakinlarinda oturuyordum. Haftada iki ginimu alan ve bana
300 dolar kazandiran polisiye romanlar yaziyordum. Bu parayla Sevil-
ia’nin buyuk adamlanndandim. Boga gliresine merakl ¢ok insan vardi
ve ben de bu virisi kapmistim. Ben de bir boga gurescisi olmustum.
Afislerde adim Amerikali diye geciyordu. Sonra anladim ki Boga gures-
[cisi olarak iyi degildim ve yazmaya karar verdim. Bu dénemde tiyatro
ve sinemayl hemen hi¢ dusinmuyordum.

— Bir donem film yapmak icin hi¢ para bulamadiginizi ve zama-
Inmizin ¢gogunu sanat yapitlari yaratmaktan cok déviserek gecirdiginizi
Iséylediniz. Bu dogus nasil bir seydi?

— Her zamankinden cetin ve her zamankinden koétlydd. Cok zor.
[Daha 6nce yeteri kadar calismadigimi sdylemistim. Mirastan yoksun kal-
[dim, anliyor musunuz? Ve sanirim yapitim, yeteri kadar cevirmedigim,
[yeni bir olayi deniyor. Benim sinemam c¢ok gergin: ¢lnki konusmak
[icin ¢ok bekliyorum. Bu korkung. Film yapmak icin kucik kameralar
[aJmistim. Ama para bulamadim. 16 mm c¢ekecektim. Sinema bir istir...
jHichbir sey sinema ile karsilastirilamaz. Sinema bizim zamanimiza ait-
[tir. Yapilmasi gereken bir sey. Dava’yr cevirirken cok guizel glnler ge-
[cirdim. Bir mutluluk, bir eglenceydi. Duyduklarimi hayal edemezsiniz.

Bir film yaptigim zaman ya da tiyatrodaki galalarimda, eles-
Itiriler her zamanki gibi «Bu eser 3 yil 6ncekinden daha iyi degil» di-
tyor. Ve 3 yil dnce yazilmis ayni Kisinin elestirisini buldugum zaman,
[degismeyen bir dislnce ile onun da 3 yil 6ncekinden daha iyi olmadi-
[§im savunan bir yazi oldugunu goériyorum ve bu bdyle gidiyor. Gor-

ir seydir. Sinema onu
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gincel olmanin da yanhs ol-
dugunu distiniyorum. U k bir kisminda stirekli giin-
celseniz, ikinci sinif eserl€ . Belki tesadif eseri bir basari
kazanilir. Fakat bu bir yenilik¢i olmaktan cok takipgi olmaktir. Bir sa-
nat¢l, kilavuzluk etmek, yolu agmak zorundadir.

isin kaygu verici yani ingilizce konusulan ilkelerde sinema eserle-
rini kapsayan elestirilerin 6nemli bir rol oynamasidir. Doris Day’inkiler
ile rekabet edemeyecek filmler yapildii zaman Sight and Sound gibi
dergilerin soyleyecekleri énemlidir.

Benim Ulkemde isler kétu gidiyor. Tduch of Evile (Kétuligun Te-
masl) sinema tekelinde oynatilmadi. Bir dergide ya da gazetelerde, ne
tanitim ne de elestiri yazilari ¢ikti. Cok kot oldugu duastndlda. Uni-
versal, 1958 yilinda Briksel sergisinde gostermek istedigi zaman, filmin
festivale katilacak kalitede olmadigi sdylendi. Universal buna ragmen
programa konmasi gerektigini sodyledi. Film en buyik 6dali getirdi. Fa-
kat kopya geri gelmedi.

— Kendinizi ahlakgl olarak gériyor musunuz?

— Evet ama zamanin ¢ogunlugunda ahlaka karsi. Bu tuhaf gele-
bilir. Fakat resimde, muzikte, edebiyatta sevdigim seyler, izledigim sey-
lerin tamamen tersi ve ahlakgilar beni ¢ok sikiyor. Bunlardan biri ol-
maktan korkuyorum.

— Sizdeki, ahlak¢i bir yaklasimdan ¢ok dinyaya gdosterdiginiz to-
resellik.

— ilk Shakespear filmi toresel goris acisiyla yapildi. Kendi tari-
himde toresel bir gérus acisi bulmadigim! higbir filmi yapmadim sani-
yorum. Ahlaki agidan konusursak, yaptigimda hicbir anlam belirsizligi
yok.

— Fakat anlam belirsizligi glniimuzde gecerli. Dinya bunu yapti?

— Fakat bu dunyanin bize gérinen sekli. Gercek bir anlam belir-
sizligi degil. Tipki daha blyik bir perde gibi. Bir cesit sinema ahlaki.
Batun Kkisiliklere, kendilerini savunmalari ve onlarla hemfikir olmadi-
gim yoénleri anlamalari icin en iyi kanitlari vermek gerekir. Burada da
hayal edebilece§im en iyi savunma kanitlarini veriyorum. Goézimde
sempatik kisiler olsalar bile, onlara ayni ifade imkanim taniyorum.

Anlam Karisiklifina yol acan bu: Sévalye ruhlu olmak. Tutumunu
benmsemedigim kisilere karsi bile ¢ok sovalye ruhlu olmak. Kisilikler
anlam kargasasi iginde, fakat yapit Oyle degil. Cogunlugu demagog ve
tutucu olan Amerkalilara benzemek istemiyorum. Amerikanin en biyik
zayifliklarindan biri de budur. Tutuculuk, Amerikan sanatgisinin en bi-
yik zayifligidir, 6zellikle benim neslim. A. Miller 6rnegi. Korkung de-
recede tutucudur.

dim Ki tecribeler yanhs

Si hvl EMATEK. TV
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SO

— Amerika’daki sorun nedir?

— lyi gitmeyen seylerden bahsetmek gerekirse, bunlar gézle géril-
mez : hepimizin tanidi§i seyler. Fransa, italya ya da ispanya’dakilerden
farkl degil. Amerikan sanatinda sorun ya da sorunlardan bir tanesi so-
lun sola ihanetidir. Bir yanda sagmalik, tutuculuk ve sloganlar, 6te yan-
da sadece bir ihanet. Bizim neslimizde kendi durumuna ihanet etmeyen
ve diger kisileri ihbar etmeyen cok az insan var.

Bu ¢ok korkung. Bir turli dizene sokulamiyor. Buna benzer bir iha-
net ornedi, karisinin yasamini kurtarmak igin bir Gestapo ile isbirligi
yapan bir Fransiz’in ihanetinden nasil ayrilabilir bilmiyorum. Bu da is-
birliginin bir baska tarzidir. Amerikan solunda ko&ti olan, herkes ken-
dini kurtarmak icin ihanet ediyor. Benim kusagimda aydinlar arasinda
Amerikan sagi yoktu. Sadece sol ve karsilikli ihanet edenler vardi. Sol
MacCarthy tarafindan yikilmadi : sol kendi kendine yikildi. Nihilist bir
nesle yerini birakarak cekildi. Fasizmden séz edilemez. Bana gore fa-
sizm terimi belirlenmis politik bir egilimi anlatmak i¢in kullaniimal-
dir. Amerika’dakini tanimlamak i¢in yeni bir sézcik bulmak lazim. Fa-
sizm kaos yaratabilir ve bildigim kadar Amerika kaos icinde degil. Sos-
yal yapi henliz ¢cézilme noktasinda degil. Fasizmin gercek tanimina uy-
muyor. Bunlar basit ve acik iki seydir : teknolojik toplum kendi arag-
‘lariyla yasamaya alismadi. Gegerli olan budur. Onlarla konusuyoruz. On-
lan kullaniyoruz. Ama onlarla yasamayi bimiyoruz. Obir nokta, tek-
jnolojik toplumdan sorumlu olan Kisilerin prestijidir. Bu toplumda, yo-
ineten kisiler ve bilim adamlari insanlik i¢in gerekli olan sanatciya, ye-
Iten kadar yer birakmiyorlar. Gergekte sanatclyl sadece dekorasyon igin
kullaniyorlar.

Hemingway «The grean hills of Africa» (Afrikanm Yesil Tepeleri)
[adli kitabinda Amerika’nin macerali bir Ulke oldugunu ve maceranin
[yok olmaya basladigi anda bu ilkel dislnceyi tasiyan butin Amerika-
[hlann Afrika ve Avrupa gibi yerlere macera aramaya gideceklerini sdy-
jliyor. Bu romantik bir gorius agisi. Dogru bir yéni var, ama romantik.
[Cinki Amerika’da hala cok sayida macera var. Sinemada yapilabile-
[cekleri hayal edemezsiniz. ihtiyacim olan sey ise : sinema yapmak icin
mbir alan ve bir kamera. Amerika’da ¢alismanin utan¢ verici hi¢ bir yani
[yok. Ulke, diinyanm her yerinde gergeklesen olaylari anlatabilecek ola-
[naklarla dolu. Var olan muazzam! bir anlasmadir. ideal Amerikah tipi,
[ayn1 zamanda protestan, bireyci ve anti konformisttir Bu tip yokolmaya
[baslamistir, &érnedi ¢ok az kaldl.
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KEND| INDE V& PALI

— Hemingway ile iliskileriniz nasildi?

— Hemingway ile. iliskilerim her zaman cok garipti, ilk karsilas-
mamizda beni Joris ivens ile birlikte, ispanya i¢ savasi Uzerine yaptik-
lar1 bir filmin yorumunu okumak icin ¢agirmislardi. Filmin adi Spanish
Earth’di (Ispanyol Topragi). Oraya gittigim zaman bir viski sisesini bi-
tirmekte olan Hemingway’in Gstline distim. Cok uzun, ¢ok yavan, be-
lirli bir tarzi olmayan ¢ok ekonomik bir hikaye verdiler elime. En az
simdi sdyleyecegim kadar karisik ve agdali ciimleler vardi : «iste 6liime
yakin olan insan suratlari»; Bunu, bu suratlari perdede gordiikten sonra
soylemek gerekirdi. O’na dedim ki : «Bay Hemingway, yalnizca bu su-
ratlarin gérilmesi ve yorum yapilmamasi daha iyidir.»

Bu onun hosuna gitmedi. Mercury Tiyatrosu’nu ¢ok az siire yonet-
tigimden, carpici bir tarzim oldugunu disundd. «Siz, tiyatronun ehemi-
ne gengleri, gercek savasin ne oldugunu biliyor musunuz?» dedi.

Topu eline aldigi i¢in ben de efemine jestler yaparak ona dedim
ki : «<Bay Hemingway ne kadar gugli ve buylksiniz.» Bu onu ¢ok kiz-
dirdi ve bir sandalye aldi; ben de baska bir sandalye aldim... Ispanyol
ic Savasi’nin gériintileri éniinde bir kavgaya bagsladik. Bu ¢ok iyi olmus-
tu : dovismekte ve dlmekte olan insanlari gosteren gorintilerin 6niinde
bizim gibi iki tip... Kucaklasarak ve bir sise viski bitirerek olay! nokta-
ladik. Yasamimizi uzun sireli arkadasliklarla gecirdik. Onunla alay et-
mekten hi¢ vazge¢medim, bu da hi¢ kimsenin yapamadigi bir seydi. Bu
nedenle herkes saygr duyardi.

— Bir sanatgi ve bir neslin Gyesi olmanin 6tesinde kendinizi yal-
niz hissediyor musunuz?

— Kendimi her zaman yalniz hissettim. Her iyi sanat¢inin kendini
yalniz hissettigini disindyorum. Sanirim ben de iyi bir sanat¢iyim. Bas-
ka turla disinirsem calisamam. Boyle dustindigim icin 6ztr dilerim ;
biri film cevirmek istiyorsa iyi oldugunu disinmek zorundadir, iyi bir
oyuncu, iyi bir sanat¢l yalniz olmak zorunda. Degilse iyi gitmeyen bir-
seyler var demektir.

— GUnimuzde Mercury Tiyatrosu’nu sergilemek miamkin olmaya-
cak m1?

— Parasal sorunlar nedeniyle tamamiyla mimkun degil. Mercury
Tiyatrosu, haftada radyodan 3.000 dolar kazandigim ve bunun 2.000%ini
ona harcadiyim zaman vardi. O dénemde bir tiyatro sahibi olmak iyi
bir isti. Ustelik gok iyi oyuncularim vardi. Daha da 6nemlisi Mercury
Tiyatrosu Brodway’de oldudu gibi kapah degildi. Bugiin Brodway’de ka-
pali bir tiyatro olabilir, ama bu baska bir seydir. Mercury Tiyatrosu’na
Ozellik kazandiran, mizikal komedi vermesinin oOtesinde, ticari bir ti-
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yatro olmasi ve bitin tiyatrol
larin arasinda solcu bir -tiyatro e’de (Tiyatro Grubu)
vardi. Bu tiyatro ile resmiyet o ndeydik. Ayni sesi ¢I-
karmamamiza karsin ayni nesildendik. Beraberllk New York’a olagan-
Ustl bir canhlik veriyordu. Oyuncularin ve seyircilerin kalitesi, artik o
yillardaki kadar iyi degil. lyi tiyatro herseyin odak noktasi olmahdir.

— Bu sizin sinema ortaminda kalmaniz icin verdiginiz savasi ve
sinema sanayiinin disina ¢ikamamanizi agikliyor.

— Beni atabilirler, fakat ben her zaman merkezde olmak isterim.
Dislanirsam bu zorlandigim icindir. Benim iste§imle degil. Ben her za-
man merkezi goririm. Basaramiyorum, ama yapmak istedigim bu.

— Hollywood’a gitmek istiyor musunuz?

— Simdilik degil. Fakat bir zaman sonra ne olacagini kim bilebi-
lir. iyi teknisyenler nedeniyle orada calismayi isterim. Onlar gercekten
bir yonetmenin riyalarini gergeklestiriyorlar.

— Filmlerinizde bazi anti-fasist yaklasimlar gorilebiliyor?

— Fasist oldugumu disinen bir ¢ok Fransiz aydini var. Aptalca
ama, dyle oldugumu yaziyorlar. Bunun nedeni de bu Fransiz aydinlarin
fiziksel gorandsimi oyuncu olarak, dusitincelerimi de yazar olarak de-
gerlendirmeleridir. Oyuncu olmanin dtesinde bazi rol tiplerini yorumla-
rim : Kral, Buyik Adam vs. gibi... Bunlar diinyadaki tek adamlar olduk-
lari icin degil. Benim fiziksel gérintsum baska rolleri oynamama ola-
nak tanimiyor. Korunmasiz zayif bir insani oynamam dustnilemez. Uma-
rim biyidk ¢ogunluk benim anti-fasist olduguma inaniyordur.

Gergek fasizm her zaman, gelecegin ilk gizemli fasisti ile karistiri-
liyor. Bu sozlerimi ltalyan fasizmine ithaf ediyorum. ltalyan fasizmi bir
konusma tarziydi ve gercek fasizm ortaya ciktiktan sonra yok oldu. Cin-
ki bu Anniinzio ve digerlerininki gibi aptalca bir romantizmdi. Fransiz
elestirmenlerinin soz ettigi de budur.

Gercek fasizm orta sinifin bir gangesterligidir. Hepimiz fasizmin ne
oldugunu biliyoruz. Bu cok agik. Ka¢ Rusun «La soif du mal» (Kotala-
gin Achi§i) konusunda yanilabilece§im gérmek cok eglenceli. Hi¢ sup-
hesiz onlara saldirdilar ve onlar da dogu medeniyetinin gergek bir ¢o-
kistnU gosterebilirlerdi. Gosterdigim seye saldirmaktan mutlu olmadi-
lar, bana da saldirdilar.

Ruslarin s6zciikleri ya da baska seyleri anlamadidini saniyorum. Da-
ha kotlst Rusya’da orta yasta ¢ok insan var. Orta yasta sert gérunusli
insanlar, bu cok Uzlcu. Bu tutuculuk korkung bir sey. Kendilerine mi-

ras kalan sloganlardan baska bir sey yasamiyorlar. Bu sloganlarin ne
demek oldugunu da kimse bilmiyor.

siydl. Komsu tiyatro-
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_ Cevirdiginiz Falst-YEREEE 0

— Bilmiyorum, umarim gizel olur. Diyebilece§im tek sey gorsel
acidan ¢ok gdsterissiz oldugu ve umarim buna ragmen yeterli ve dogru
olur. Fakat gordigum, gercek bir insanhik tarihi oldugudur. Umarim
sinemadaki bir ¢cok aptali dus kirikhgina ugratir. Cinkl daha 6énce de
dedigim gibi, film gorsel agidan gosterissiz olacak. Bu da yetersiz olmasi
demek degildir. Fakat platform (zerinde ses getirici olmasi gerekmez.
Konu 3 ya da 4 kisinin tarihine ait. Bu gercekten oyunculara bagh ola-
cak bir film.

— Sizi genellikle benmerkezcilik (egosentrism) ile sugluyorlar. Bu-
nun nedeni de filmlerinizde oyuncu olarak goriinmeniz ve kameranin Ki-
sisel olarak sizi sergilemesi... 6rnedin «La Soif du Mdhde goéris agisi
genel mekandan gecip, sizin otomobilden inisinizi veriyordu.

— Evet, fakat konu buydu. Higbir roll, dykliyu yonetme egiliminde
olmadigim sirece yorumlamiyorum. Kameray! 6bir oyunculardan fazla
benim kullandigim séylenemez. Bu dogru degil. Falstaffda da bu boyle:
¢lnkld ben filmde Hotspure’u degil, Falstaff’ yorumluyordum.

Boyle zamanlarda tekrar tekrar didsundyorum, Ozellikle filmin gos-
terimini ve déykUnln gectigi dinyayl. Filmin anti-barok olmasi igin ku-
rabilecegim dekorlar ¢ok kisith olmali. Sahnede insan gézuyle goérule-
bilecek planin duvar fresklerinde ¢ok acik olmasi gerekiyor. Zamanin
kostlimleri ile bir dinya yaratmak biyuk sorun. Gergek benzerligi bul-
mak zor. Cok az film bunu basariyor. ise baslamadan 6nce bu ortamin
somutlastiriimasi gerekiyor.

Falstaff gorsel alanda ¢ok zayif olmaliydi. Clnki butin bu gercek
insan oykduleri, ¢ok anlasilir ve modern trajediye uygundur, 0yki ile
diyalog arasinda hicbirsey yer alamaz. Oykiiniin gérsel kismi fonda bir
tul gibi durmali. ikinci planda birseymis gibi. Filmin bitun énemi yiz-
lerde olmali. Bu yizlerde, bahsettigim dunyanin bulunmasi gerekiyor.
Bunun yasamimin filmi olacagini dustndyorum. Teorik olarak butin
tarzlarin kaba planlarina karsicim. Fakat serbest olmak icin teoriye cok
nadiren basvururum. Kaba plana karsiyim. Fakat bu 6yki bunu gerek-
tiriyordu.

— Kaba plana bu kadar karsi olmak niye?

— Halkin, plan tzerinde gdrmek istediklerini se¢mesinin daha iyi
olacagini dudstnidyorum. Onlari zorlamak istemiyorum. Kaba plan kul-
lanimi onlari zorluyor: Ondan baska higbirsey géremiyorlar, &rnegin
Kane, burada ¢ok az kaba plan vardir. Hemen hemen hi¢ yoktur. Bi-
tin filmde 6 tane kadar. Fakat Falstaff gibi bir &ykd bunu gerektiri-
yor. Clnkl oykunin akisi icinde yuzleri ayirdigimiz zaman ilk planda
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cok fazla oyuncunun oldugun donenth Umlerini goériyoruz. Da-
hasi, ylze c¢ok yakiniz. Bu d rensei—bi oldu; Falstaff sonuk bir
komedi, arkadashgin ihanetidie=lN=Zvi= San’s

Falstaffti hosuma giden, oyuncudan cok projenin beni ilgilendir-
mesiydi. Genellikle yorumdan fazla, sinemaya ait birseyle ¢ok az ilgile-
nirim. Oynamadi§im zaman daha mutluyum. Falstaff oynamaktan cok,
cekmek istedigim filmlerdendir. Yazdigim oykilerden &zellikle oynamak
istedigim iki tanesi. Dava'da oynamak istemedim. Oynadim ciinki rold
alacak oyuncu bulamadik. Teklifte bulunduumuz herkes reddetti.

— Baginda papaz rolunl yorumlayacaginizi séylemistiniz?

— O roll gevirmistim. Fakat avukat roline kimseyi bulamadigimiz
icin, papaz rolini Ustlendigim sahneleri kestik ve vyeniden cevirdik.
Falstaff bir oyuncu filmidir. Sadece ben degil, oyunculuk alaninda di-
gerleri de mukemmeldi. Benim Othello’'m sinemadan c¢ok tiyatroda ba-
sarili oldu. Othello Sheakespear tarafindan yazilmis en iyi roldur. Bu
Don Quichotte’tan da biyuk bir Kisiliktir. Sheakespear bundan baska
bir sey yaratmasaydi, bu bile onun 6limsiz olmasina yeterdi. Senar-
yoyu Ug¢ eserden esinlenerek yazdim. Bir baska eserden de olaylari ta-
mamladim. Bir digerinden kugik alintilar yaptim. Bodylece Sheakespe-
ar’in 5 eserinden yararlandim. Fakat dogal olarak sonugta Falstaff Uze-
rine bir dykl yazdim. Prensle olan arkadasli§i daha sonra prensin kral
olmasiyla bu arkadashidin bir antipatiye déniismesini anlatiyordu &yka.
Bu film {zerine buyuk umutlarim var.

— John Foster’m bankacisina soyledigi bir laf var: «Bu kadar zen-
gin olmasaydim, cok biylk bir adam olabilirdim.»

s—iyi, bitin 6yki bunun icinde. Herhangi bir neden buyukIigu
yikabilir: bir kadin, hastalik, zenginlik. Benim, zenginlik kavramim bir
saplanti degildir. Zenginligin, buydklagun tek dismani olabilecegine
inanmiyorum. Fakir olsaydi, Karie blyik bir adam olamazdi. Fakat ke-
sin olan birsey var, o da basarili bir adam olacagidir. Karie basarinin bu-
yuklagu getirecegine inaniyor. Bunu sdyleyen o kisiliktir, ben degilim.
Karie’nin kendine has bir sinifi var, ama bu buyuklik degil.

Bunun nedeni herseyin ona kolay gelmesi degil. Ona 6zglr birsey
de degil. Cok acik olarak diinyanin en blyuk giglerinden biri oldugu
icin isler daha kolaylasiyor. Fakat en buyuk yanilgisi Amerikall «zen-
ginler kullbi» gibi, paranin sadece bir sinifta varoldugunu distinmesi-
dir. Kane tamamiyle kendi ddnemine ait bir insandir. Bu tur insanlar
arttk bulunmuyor. O ddénemde Amerika’da sadece zengin Kisiler baskan
olmayi dusunurdld. Tabii niyetleri varsa. Glcin herseyi satin alabile-
ce§ini de dustindlyorlardi. Bunun her zaman gecerli olmadigini dusune-
bilmek icin, akilli olmak gerekmez.
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— Onlar daha gergekgﬁ
i L danil R insanlar artik yok. Hersey

cok degisti, 6zellikle ekonomikK yapi. Bugun c¢ok az zengin kendi para-
sini kontrol edebiliyor: kendi paralari baskalari tarafindan kontrol edi-
liygr. Bu birgok seyde oldugu gibi, bir organizasyon sorunu, ginimuzde
onlar paralarina esirler. Bunu duygusal acgidan sdylemiyorum : Konsey-
lerin disinda, komiteler ve topluluklar yok... Herhangi bir delilik yap-
ma hakkina sahip degiller. Benmerkezci «zenginler kulubl» i¢in bu d6-
nem gecti, tipki gazete patronlari tipinin yok olmasi gibi.

Kane’in kisilijinde bulunan sey hi¢ para kazanmayisidir : Hayatini
sadece harcayarak geciriyor. Glg¢ sahibi olan «zenginler kullibli»ne bagh
degil: Onu kisisel olarak harciyor. Ayni zamanda Kane’in gergek bir
kapitalist sorumlulugu da yok.

EN GUZEL SANS

— «Citizen Kane» (Yurttas Kane) c¢ok para getirdi mi?

— Hayir, zaten bunun icin yapiimamisti. Ama Hollyivood ile sorun-
larim daha oraya gitmeden basladi. Gercek problem daha ben gitmeden
bana imzalattirilan kontratti. Cok fazla giicim vardi. O zaman hicbir za-
man kaldiramayacagim bir alet verildi. Cunkd hi¢ bir zaman gise basa-
risi kazanamamistim. Bdyle bir basari kazandiginiz zaman size hersey
veriliyor.

Benim Kisisel bir sansim vardi; sonra sinema tarihinin en buyik
sanssizhigina ugradim. Fakat bu sanssizlik olaylarin gidisindeydi: Si-
nema tarihinde elde ettijim en biylk sansi 6demek zorundaydim. Holly-
vood sisteminde hi¢ kimseye bu kadar fazla yetki verilmez. Gergek yet-
ki ve sanatsal kontrol.

— Avrupa’da bu yetkiye sahip sinemacilar var.

— Fakat Amerikalilarin teknik olanagina sahip degiller. Amerika’
da kameray! yodneten ya da isiklan degistiren Kisiler Universitede yetis-
tiriliyor. Bu Kisiler kendilerini bir isci olarak degil iyi ve cok para ka-
zanan bir sanat¢i olarak goériyorlar. Bu da blyuk bir ayricaliktir. La
Soif du. Mal’de yaptigim bir seyi, bir daha hi¢ yapamadim. Bu sadece
teknik bir sorun degil. Ayni zamanda, ¢alistigim kisilerin yetenegine bag-
Il. Bu ekonomik givenlikle takviye edildi. iyi para kazandiklari igin
kendilerini baska bir sinifa ait gérmiyorlardi.

Avrupa’nin sinema sanayiinde ise derece ve egitim farkindan do-
gan buylUk engeller var. Butin Avrupa Ulkelerinde Universiteye gitti-
§iniz zaman sizi doktor veya profesor olarak adlandirirlar. Amerika’nin en
blylk avantaji, zaman zaman kameray! tutan kisiyle ayni egitime sahip
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yonetmenlerin bulunmasidir.
sinif farki bulunmuyor. Ame
bulunmayacak bir seydi. Faka
dasiniz.

. Amerikan sinemasmda
: zevkli ve dinyada esi
=hviEvicesenek icin de 6demek zorun-

AMERIKAN SISTEMI

— Sanchez’in sorgusu sirasinda, Marcia’mn yasadigl uzun sahneyi
nasil cektiniz?

— Avrupa’da 3 kamera operatori var. Onlar en az Amerika’dakiler
kadar iyi. Benimle birlikte Daua’yi yapan bunlardan biriydi. Fakat vingi
idare etme yetene§i yok. Amerika’da bu kisinin korkun¢ bir idaresi var-
dir. Bunu, filmin asil kameramani kadar énemser. Marcia’nin evindeki
sahnede yerde yaklasik 60 tebesir isareti vardi: Bu da demektir ki ka-
mera yonetimindeki Kisilerin en iyiyi yapmasi icin c¢ok akilli ve yete-
nekli olmasi gerekir. Bu konuda onlara tesekkiir etmem gerekir. Bu de-
rece 0zen gostermeselerdi, film gerceklestirilemezdi.

— La Soif du Mal’de yonetmen olarak sizi Charlten Heston mu 6ner-
misti?

— Bu da c¢ok komik bir olaydi. Charlton Heston’u Orson Welles
zannederek senaryoyu vermigler. Telefonun 6bir ucunda, Heston filmi
benim yonetecegime inanmisti. Her kosulda benimle calismaya raziydi.
Universal Sirketi’ndekiler onu yaniltmadilar. Ve beni arayarak filmi yo-
netmemi istediler. Gergekte Heston «Orson Welles tarafindan gevrilen
her filmde oynarim demisti.» Benden filmi yonetmem istendijinde ken-
di senaryomu yazdim. Ve filmi, senaryonun bir santimine bile dokun-
madan yonettim.

— Orijinal romana gore ¢ok fazla degisiklik yaptiniz?

— Aman tanrim, ben bu romani hi¢c okumadim. Sadece Universal’m
senaryosunu okudum. Romanin belki bir anlami vardi. Fakat senaryo
korkunctu. Hersey Meksika sinirinda degil, San Diego’da geciyordu. Bu
da bitin herseyi degistiriyordu. Meksikali Vargas’t yapmaya beni iten
neden, politik dizendi. Tijuana’nin ve sinir kentlerinin ne kadar karisik
olduunu Amerikan iliskileri icinde gostermek istedim: Tek neden bu.

— Avrupa ile kiyaslandigi zaman Amerikan sinemasi hakkinda ne
distintyorsunuz?

— Amerikali yénetmenlerin macera; filmlerinde kahraman mitine
ciddi elestiri getirme egilimleri beni sasirtti. Bu, tarihi filmler ceken
Amerikali yonetmenler de bulunmuyor, &rnedin Lubitsch bir dahidir.
Fakat sinemanin estetik tadina hitap etmiyor. Nedenini bilmiyorum, za-
ten beni ilgilendirmiyor. Fakat Lubitsch’in yeteneginin orijinalligi sa-
sirticidir.
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— Ya, Von Sternberg?

— Cok guzel. Zamanigganrseressaseak yonetmeni ve 15191

— Diger yapimcilardan bahsedelim. Arthur Penn hakkinda ne di-
siintyorsunuz? The Left Handed Gun” (Solak Silahsor) gérdiniz ma?

— Once televizyonda daha sonra sinemada gordim. Televizyondaki
daha iyiydi. Penn’in o donem televizyonun tecribeleriyle dolu olmasi
bunun baslica nedeni. Bu tecribeler, sinemada hata yapmasina neden
oluyor. Tiyatroda ¢ok iyi bir yénetmen. Harika bir oyuncu ybdnetmeni,
¢ok az sinemaci bu kaliteyi tutturabilir.

Birkag istisnanin disinda son nesilden birsey gérmedim. Yeni nesil
diye adlandirdiklarimdan Kubrick, bana gére bir dahi.

— Fakat 6rnegin The Killing, The Asphalt Jungle’dan kopya edil-
misti.

— Evet, fakat The Killing en iyisiydi. Kopya etme, e§er kopya as-
lindan gizel olursa benim tarafsiz kalmama neden oluyor. Benim igin
Kubrick, Huston’dan daha iyi bir ydnetmendir. Lolita’yr gérmedim fa-
kat Kubrick’in herseyi yapabilecegine inaniyorum. O en biyldk filmini
heniiz yapmamis blyldk bir yonetmendir. Onda, daha énceki nesilin yo-
netmenlerinde gérmedigim bir yetenek var. Onun derecesi belki de bi-
raz benimkine benziyor.

— Bir énceki nesilde kimler var? Ornegin Wyler ve Hitchcock’dan
bahseder misiniz?

— Hitchcock iyi bir yénetmen, Wyler de iyi bir yapimcidir.

— Her ikisi de, yonetmen oldugunu séylerken, siz bdyle bir ayrimi
nasil yapabilirsiniz?

— Yapimcr hi¢ bir sey yapmaz. Oykiyii secer. Senaristle birlikte
dizenler daditimi yapar.. Amerikan yapimcilarinin eski terimiyle, gorus
acilarini saptar. Ayrica filmin son seklini belirler. Gerg¢ek anlamda bir
sef ydénetmendir.

Woyler iste bu kisidir. Sadece sef. isi yonetmekten 6te sefliktir. Za-
maninin ¢ogunu kamera ile birlikte gegirir, hicbirsey sdylemez, yapim-
cinin bidrosunda oturdugu gibi hareket eder.

Yirmi sahneyi ceker ve en iyisini se¢cmeyi bilir. Yodnetmen olarak
iyidir. Yapimci olarak ise olaganustudir.

— Size gore bir yonetmenin roll, bir olay oldugunda mudahale et-
mek midir?

— Cok belirgin kurallar koymak istemiyorum. Fakat Hollywood sis-
teminde yonetmenin bir islevi vardir. Baska sistemlerde ise, yénetme-
nin baska bir islevi vardir. Bu somut kurallara karsiyim. Clnki Ameri-
ka’da bile yapim sisteminin diktatorligine karsin ¢ok iyi filmler yapi-
labiliyor. Yapimci ve senaristler tarafindan yapilmis, sinema kullpleri-
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nin filmleri var. Bu fimler
yénetmenin filmi gevirip ¢e §

— Bir roportajda John [Bausérge Kane'nin degerinin ne-
deni olarak sizin gosterildiginizi ve bunun adaletsiz oldugunu soyledi.
CUnkl en biylk pay senarist Hermann J. Mankiewicz’e ait olmaliydi?

— O bazi énemli sahneleri yazdi. (Houseman benim en eski dis-
manimdir.) Mankiewicz ile ¢ok fazla ¢alisma olanagdi buldum : Rosebud’a
ait kismi o yazdi. Benim hosuma gitmiyor. Cahisiyor, bu dogru, fakat ona
glvenmiyorum. O diger unsurlar arasinda birlik kurmak i¢in orada bu-
lunuyor. Buna karsilik benim Gregg Toland ile ¢alisma sansim var. O
bildigim en iyi fotograf ydnetmeni. Daha &nce sinemada oynamamis
oyuncularla ¢alisma olanagina sahip oldum. O ana kadar hicbiri kamera
Uninde bulunmamisti. Hepsi benim tiyatromdan geliyordu. Citizen Ka-
ne’t hicbir zaman eski sinema oyunculari ile yapamazdim. CuUnkl hepsi
«Siz ne isterseniz onu mu yapacagiz diye soracaklardi» Bu da filmin bo-
zulmasina neden olurdu. Film yapildi, ¢linkii benim ailem vardi.

— Citizen Kane’de sinema alaninda nasil bir yenilik yapmay! du-
sundiniz?

— Bunu bilgisizligimden yaptim. Eger bu kelime size yeterli gel-
miyorsa, tanimamazlik diyelim. Normal kosullarda kameranin yapniasi
gereken budur dedim ve ilk sahneleri ¢ekmeye, basladik. Bunu yapalim
dedim, Gregg Toland mumkin olmadigini soyledi. Ben de neden olma-
sin deneyelim ve gorelim dedim. Bunun icin 6zel mercekler gerekiyordu.
Bugiin bu mercekler piyasada bulunmuyor.

— Cekim sirasinda bu kadar énemli bir film olacagini dusunduniz
mui?

— Bundan bir an bile siphe etmedim.

— Daha dnce yapacaginizi sdylediginiz «Don Quichotte» ne oldu?

— Tamamiyle sona erdi. Sadece bir ka¢ kiguk cekim icin ¢ haf-
talik zaman gerekiyor. Beni endiselendiren filmin tanitimi : Bu filmin
hic kimsenin hosuna gitmeyecegini biliyorum. Bu tiksindirici bir film
olacak. Onu gosterime sunmadan énce blyik basari elde etmem gereki-
yor. E§er Dava’da gercek bir basari elde edilebilirse Don Quichotte’u ra-
hathkla gdsterime, sunma cesaretim olacak. Ne yapacagimi bilmiyorum :
Herkes bu filme cok kizacak.

— Bagsrolu nasil gdriyorsunuz?

— Tamamiyla Cervantes gibi. Film modern zamanda gegiyor. Fa-
kat Don Quichotte ve Sancho Kisiligi ayni. Onlari kafamda tekrarladim.
Kafka icin olay ayni degildi; iki kisiligi serbest olarak kullandim. Fa-
kat Don Quichotte’u tamamiyla Cervantes esprisi ile yaptim. Bunlar be-
nim degil Cervantes’in kisilikleriydi.

— Neden Don Quichotte’'u gevirmek istediniz?

r. Amerikan sisteminde,
z.
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“— Odnce yarim saatlik televiz pgrami hazirlamak igin bas-
ladim. Bunun igin yeterli p 1 vardi- f konuma asik oldum ve onu
cevirmeye devam ettim. ce konu genisledi diyebili-
1im. Bildiginiz gibi Cervantes’in basina gelenler benim de basima gel-
di. Kiguk bir hikaye olarak Don Quichotte’a baslayan Cervantes, bir ro-
man olarak bitirmisti. Bu basladiginiz zaman uzayabilecek bir konu.

— Romandaki siphecilik filmde de olacak mi?

— Tabii ki kitabin basina gelenlerin benim filmimin de basina ge-
lecegini distinuyorum. Biliyorsunuz Cervantes sévalyelige bir hiciv yaz-
mak istemis ve edebiyattaki en iyi savunmalardan birini yaparak bitir-
mistir. Bu arada film bu savunma konusuna romandan daha sadik ola-
cak.

Ben, Orson Welles Kisiliginde ortaya ¢ikiyorum tabii. Fakat Sancho
ve Don Quichotte Cervantes’in sdylediklerinden fazlasini yapmayacak.
Filmin daha az stpheci olabilece§ini sanmiyorum. Cervantes’in siipheci-
ligi, arastirmanin sonuna kadar gidersek, bir davranistir. Onun suphe-
ciligi bir aydin davranisidir : Bu sipheciligin altinda, sévalyeleri Don
Quichotte’tan daha cok seven bir Kisiligin yattigini dastindyorum, her-
seyden once o bir ispanyol’du.

Bu gercekten zor bir film ve ¢ok uzun. Elimdeki malzemeyle bunun
yerine t¢ film cevirebilirdim. Film ilk sekliyle ¢ok ticariydi. Onu tele-
vizyon icin yapmistim. Daha sonra katilastirmak icin bazi seyleri degis-
tirmek zorunda kaldim. isin komigi Don Quichotte 6 Kisilik bir ekiple
cevrildi : Karim Script-Girl’dd. Soférim 1siklan ayarliyordu. Ben ayni
zamanda 1s1k¢l ve operatdrdim. Sadece kameranin cevresinde, herseyi
gérmek mimkindu.

Cahiers du Cinema, 1965 Nisan;
(Madrid’de Mayis, Haziran, Temmuz 1964 yilinda gerceklestirildi.)

ORSON WELLES

Hearts of Age (1934, ticari amagla cevrilmedi), Citizen Kane (1941), The
Magnificent Ambersons (1942), it’s Ail True (1942 bitmedi), The Stranger
(1946), Machbeth (1948), The Lady From Shanghai (1948), Othello (1952),
Confidential Report/Mr. Arkadin (1955), Touch of Evil (1958), Don Quixote
(1959 bitmedi), The Trial (1963), Chimes at Midnight / Falstaff (1966), The
Immortal Story (1967), F for Fake (1974), Filming Othello (1979)
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Thrk sinemas icin bir kavram: Sinizm

NECMi ZEKA

Tulrkiye'de sinema, 6zellikle son 15 yildir, yaygin bir mizah konusu
olmanin 6tesinde, bir yandan, 6l¢usiiz évgilere, bir yandan da hayli agir
suclamalara hedef olan bir etkinlik... Olagan sinemaci/elestirmen kav-
galarini bir yana biraksak da, sinemanin bir ‘elestiri nesnesi’ olarak, eli
kalem tutanlar igin 6zel bir cekiciligi oldugunu bastan kabul etmemiz
gerekiyor. (Ne de olsa, Tirk sinemasinin ‘kendine 6zguligi’'ntn énemli
bir yéni de, Uzerinde ¢okca durulmasi.) Gelgelelim, sdylenenlerin ¢ogu
kolaylikla 6zetlenebilecek, bir-iki kiimede toplanabilecek cinsten: Eger
kaniksamaya varan, uzun bir sinema tecribesinin hosgorisi ya da bir
takim dost yonetmen ve oyuncunun kayirilmasi sézkonusu degilse, eles-
tirilerde, genellikle bir kiigimseme —hatta asagilama— tonu seziliyor
hemen; ayrica en sakingan olanlarinda bile, yolgostericilik islevi eksik
olmuyor hi¢. Bunun nedeni de, Tirk sinemasinin, ¢ézimlenmesi pek bi-
yuk- bir caba gerektirmeyen «ideolojik boyutu«yla, tam bir «ilkellik» —ve
dolayisiyla sorumsuzluk— 6rnegi sayilisi olsa gerek, drnegin, seyircisine
karsi bile «samimi olmamak» suclamasi getiriliyor Turk sinemasina. Ne
var ki, —isin komik yani— sinemanin elestirmenlerine karsi da pek farkl
bir tavir takindigi yok. Yolgéstericilik, oénctlik misyonunun ne kadar
ciddiye alindigi bir ddstndlurse, bayagdi Gzich bir durum bu aslinda.
Basli basina bir gariplik sayilabilecek bu ‘aldirigsiz’ tavir («dzglven duy-
gusu»), en siki «ideoloji elestirilerisni bile bosa ¢ikardigindan, hic bir
yere varilamiyor tabii Ki...

Hemen belirtelim ki, bu yazi yeni bir elestiri ¢lenemesi ya da yeni
bir Yesilcam savunmasi olarak yazilmadi. Amacimiz sadece, Turkiye'de-
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ki sinema pratigine, farkh
termek. Bu ylzden burada malara girmek yerine, daha
¢ok sinizm kavraminin uygu aya —daha dogrusu okuru
buna ikna etmeye—*calisacagiz; ¢ikis noktamiz da, o sik sik ortaya ati-
lan «samimi olmama» suclamasi olacak. Cunkl, Tirk sinemasinin, di-
sardan her turli —sozIU, yazili ve goérsel— midahaleye karsi kayitsizli-
ginin, ayrica —en azindan 70’li yillara dek siren— igpazar basarisinin
en dnemli dayanagi bu, bizce.

Konuya dolayli bir yoldan, Adorno’nun «Estetik Kuramindaki ol-
dukga carpici bir saptamasini aktararak girelim: Ozellikle «bir felaket
atlatmis Kkulturler»de, sanatin sinizme dusebilecedini 6ne siridyor Ador-
no (1). Sinik sanattan da, ‘nesnel’ ve ‘gercekci’ymis gibi gdérinmesine
karsin, Gercekgilige karsi bir soguklugu koruyan, aradaki mesafeyi asa-
mayan bir sanati anliyor. Yani, sinik sanatin énemle vurguladigi o «gip-
lak gergegi» sunma iddiasi, Adomo’ya gore, gerceklikle dogru durist
bir iliskinin kurulamamasi anlamina geliyor aslinda. Her ne kadar Cum-
huriyet kultirimiz Dinya Savas!i gibi bir felaket atlatmadiysa da, Turk
sinemasi igin, sasirtict dlcide gecerli bir saptama bu: Bir «bilin¢ bigi-
mi» olarak sinizmin, Turkiye’de kendini en ¢ok hissettirdigi, en egemen
oldugu sanat dali, kuskusuz sinema...

Ancak sinemanin sinikliginden séz edebilmek icin, dnce genel ola-
rak «sinik bilingsin (2) ne oldugu Uzerinde durmak gerek. Tlk agizda
hemen sdyle bir tanim verilebilir belki: Sinik biling, «yanhshigini 6zim-
semis» bir yanhlis bilingtir; bu yizden de, hi¢ bir ideoloji elestirisinden,
ahlaki yargilamadan kolay kolay etkilenmez. Bir baska deyisle, sinik
biling, elestirmenlerin sirekli asagr dusirmeye calistiklari bir maske ar-
dinda gizler kendini; arada bir, maskesini hafifce kaldirsa da, hi¢ bir
zaman tamamen ¢ikarmaya —eger varsa—e gercek ylzini goéstermeye
yanasmaz. Ayrica —kimine gore ikiytzlulikten baska bir sey olmayan—
garip bir sozde-ahlaklilija vsahiptir sinik biling. Siki sikiya inaniyormus
gibi yaptigi ahlaki degerlerin sahte ve glvenilmez oldugunun anlasil-
masindan, bilinmesinden gocunmaz pek. Kisacasi, ne kadar ilkel ve si-
ladan goérunirse goridnsin, asla —namusuna diskin— savunmaci bir
ideoloji durumuna dismeyen, her seyi —daha dogrusu statiiko’yu— ol-
dugu gibi kabullenmenin verdi§i rahatlik ve kaygisizlikla hareket eden
bir bilingtir sinik biling.

Turk sinemacilarinin —yerlesik aydin sdylemini taklit etmedikce—
«kdltirel karmasa»dan ya da karmasanin yolagtiji caresizlikten en az
yakman kesim olusu da, bu rahathgin bir uzantisi olarak goérulebilir.
(Ornegin, sinema disinda, «duruma hakim olma» hissinin bu kadar yay-
gin oldugu bir baska sanat dali bulmak olduk¢a zordur.) Toplumsal ve
kulttrel celiskilerle, ‘pervasizca’ oynayabilme, her konuda g¢ekinmeden

nasil bakilabilecedini gos-

hesapla
;e\TEK.
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sbz soyleyebilme, (eder u¢ no
ancak sinik tavrin kazandirdi§ cl nki. Yine de unutma-
mak gerek Ki, sinik bir bilinciR=tUZaaAZSSINGIA, nesnelerin iki farkl
gorinimunidn mamkin olmasi, yani bir bakis/duyus ayriligi gerekmek-
tedir. Daha somut bir bicimde soylersek, —elestirel olmasa da— resmi
yorumdan ayri, Formel olmayan bir yorumun ortaya c¢ikisi, sinizmin te-
mel kosullarindan birisidir. NUTS

Bu agidan bakildiginda, resmi kultir aydininin yerlesik sinema pra-

tigine karsi horlayim bakisi ile sinemanin anti-entellektializminin bir-
birini tamamladi§i rahatlikla ileri strtlebilir. Bu iliskiyi biyik 6l¢tide
belirleyen de, kuskusuz sinemanin —sinizmle beslenen— bir ‘karsi-mo-
dern’ tavri hep icinde barindirmis olmasidir. S6zkonusu karsi-modern
tavir, bir tepkisellik ya da zithk degil, resmi—merkezi— kurumlasma-
lardan uzak durabilme niteliindedir daha ¢ok. TDK benzeri hegemonik
Ibir Tirk Sinema Kurumu’nun ya da genelde bir «dztlirkgeci sinema»nin
[yoklugunu bdéyle yorumlamak yanhs olmasa gerek. Sinema elestirilerin-
I deki egemen «aydinlanmam» Gslup da, bu boslugu doldurma cabasidii
I bir bakima, (6rnedin «Tlrk sinemasi, Turk halkindan ileri olmadi» gibi
1 6zinde gayet notr bir cimle, modernist sdylem icinde ister istemez bir
suclamaya donusmektedir.) Bu suglamanin temel gerekgesi, —pek dog-
rudan dile getirilmese de— Tirk sinemasinin, timiuyle Batili bir etkin-
lik olmasina karsin, paradoks bir bicimde, Batililasma disiine —modem
l ideallere--- sirt cevirisidir, denilebilir.

Genelde modern aydinin ‘sinemasizhigl’ olgusunu da, ayni agidan
lele almak mumkin : Sézkonusu iliskiyi en iyi Ornekleyecek olay da,
|kU§kusuz Turk edebiyatcilarinin sinema seriivenleridir. Disardan baya-
1§1 duzeysiz, ilkel ve o ol¢iide de giigsizmus gibi gorinen sinema din-
|yasm|n, kendi ic mantigiyla, kolay altedilemeyecek bir gu¢ oldugunu
m‘yasayarak’ 6grenmek, edebiyatcilar icin sasirtici bir deneyim olmustur
| hep. Hemen hemen her seriivenin sonunda da, sinemanin edebiyatcilara
| degil, metin yazarlarina (bir Yesilcam senaristinin deyimiyle «kiralik
| katillerse) ihtiyag duydudu gercegine varilmistir. (Yeri gelmisken, rek-
llam sektdriundeki metin yazarhginin da, en sinik’ mesleklerden biri ol-
| dugunu belirtelim hemen.) isin asil ilging yani, bu iliski, farkl bir si-
I nema 6zleminin pekismesinden ¢ok, «geng sinema» ya da «Yesilgam’m
| usta ybnetmenleri» gibi deyimlerin, yadirgatici bir yuceltme ile kulla-
| nilmasina yol&g¢mistir ancak.

Yeniden sinizm konusuna d6nersek: Sinemada sinizmin, her sey-
| den once, bir tir «sentimental ahlakcilik» biciminde ortaya c¢iktigini
| goriyoruz. Bir tanim vermek gerekirse, «sentimental ahlakgilik», top-
| lumsal olarak geride birakilmis ilkel bir ahlaki cergevenin, duygusallik

en kaynaklanmiyorsa)
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temelinde, 1srarla korun rrdiyvelslin Bu da beceriksizlikten, siyasi
gericilikten o6te nedenlere_dayanir kiiskusiyz. Ahlaki cercevenin disina
- o SINEMATEK. TV N T
tasan her seyin, olagandisl,~sansaSyonel VS. niteligi kazanmasi, bdylesine
‘kdseli’ bir ahlakc¢ihgin surdirulmesinin, en &nde gelen nedenlerinden
birisidir. Seyirciye daha kotusund, (en beterini), en kaba hatlariyla gos-
terme islevi Uzerine kurulu bu ahlak¢ihgin sahteliji —aslhinda basba-
yag! bir tir ahlaksizlik olusu— bu bakimdan pek kimseyi rahatsiz et-
mez. Hatta seyircinin ¢cogu zaman kendini bir «ahlak kurbani» sayisinin
da, paradoks —belki diyalektik— bir roli vardir bu ahlaklilikta. «Sen-
timental ahlakcilik» tezine bagh olarak, Turkiye'de sinema/edebiyat ilis-
kisinden c¢ok, sinema/basm iliskisi Uzerinde durulmasi gerektidi yolunda
bir 6neri de getirilebilir pekald. Yesilgam yodnetmenleri ile. Babiali fik-
ra yazarlari arasinda kurulacak bir analoji, oldukga ilging sonuglar ve-
recektir kuskusuz.

Sinizmin, «sentimental ahlaki yapi»dan ayri, diger bir dayanagi ise,
—yine basinin da paylastiyi— «dislama islevi»dir (3). «Dislama isleviy,
yani kameranin igine aldiklari, gosterdikleri kadar, dista biraktiklarini
da dizene sokmasi —bir butunlik, hiyerarsi kazandirmasi— sinemanin
genel gecerligi olan bir o6zelligidir aslinda. Lyotard «bir film sahnesin-
de, filmin blnyesine, sahne disinda da toplumun binyesine uymayan
herseyin dislanmasi» diyor buna. Teknik olmaktan cok, ideolojik bir ni-
telik tastyan bu islevsel dislama, 6zelde Turk sinemasi icin ayri bir dne-
me sahip. Neredeyse Tirk sinemasini bir tek bu ‘ayiklama’ isleviyle si-
nirli bir sinema saymak mimkin. Kaldi ki, bu «buttunlesmis bir goévde
olusturma» c¢abasina, az ¢ok benzer bir bicimde, dider alanlarda da rast-
lanmiyor degil: S. Mardin siyaset alanindaki «bdoltculuk» iddialarinin,
muhalefeti devre disi birakmak igin, «strekli ayni kanallari kullanan,
surekli ayni suglamalari getiren bir sinizm» (4) oldugunu ileri suruyor
érnedin. Bu basit karsilastirmadan yola ¢ikilarak, siyasal retorigin isle-
yisi ile sinemanin gorkemli ahlaki yapisi arasinda da, ilging paralellik-
ler kurulabilir herhalde... ,

Ancak bu baglamda de§inmeden gegemeyecedimiz bir diger ozel-
ligi var sinemanin: O da, yine Lyotard’m deyimiyle, «ddngusellik». Dis-
lama (duzenleme), genel olarak, belli bir «déngusel 6zdeslesme slreci»
Gzerine kurulu bir iglev. Sadlam bir dizene, bir govdeye ulasabilmek
icin, her seferinde kolayca ayirt edilebilen belli 6zdeslesme noktalarinin
0zenle korunmasi gerekiyor ¢inki. Bu bakimdan, Turk sinemasindaki
stereotiplerin sarsilmaz egemenligini de, kolayciliktan c¢ok.sézkonusu
«donglsel 6zdeslesme sureci»nin bir sonucu olarak degerlendirmek daha
dogru olacaktir.

Bu yapilya tarihsel bir perspektif iginde nasil anlam kazandirila-
cagl sorusu da, ayrica Uzerinde durulmasi gereken, dnemli bir nokta.
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Kaba bir ekonomik belirleme
lik ile sermayenin «ddnglsel da bir iliski kurmakla
ise baslanabilir érnegin. Boylée inin gergek dogusu» di-
ye adlandirilan, 50 sonrasi «sinemacilar dénemi»nin (5) ortaya ¢ikisini
da, «cok-partili hayata gecis» gibi formel-siyasal bir degisiklik yerine,
sosyo-ekonomik gelismelere —ozelde devletgiligin ¢oklsline— baglamak
mimkun olacaktir. Kuskusuz, ‘para olarak para’dan, ‘sermaye olarak
para’ya gegisle ortaya ¢ikan «mubadele sinizmi»nin yolagti§i ahlaki do-
nisim (o zamana dek dokunulmayan degerlerin de mibadele igine ¢e-
kilmesi), Turk sinemasinin kimlik arayisini pek ¢ok bakimdan etkile-
mistir. Tek bir olaya indirgemek hatasina dusersek: «Sinemacilar done-
mi»nin dogusu, dogrudan karayollari aginin kurulmasina baghdir aslin-
da. Karayollari agi, bir ulasim —iletisim— kolayhgi saglamaktan ote,
devlet harcamalarindan daha genis 6l¢ekte yararlaniimasina, farkl bir
siyasal altyapinin olusmasina yol agmis bir gelismedir (6). F. Birtek’e
gore, «merkezi yapilasma»ya karsi, «periferik bir kodun» dogusu ola-
rak da adlandirilabilir bu. (Eger Yesilcam’ periferik kod’un bir parcasi
olarak gorirsek), sinemanin, kendine Misir ve Italyan filmlerini esin
kaynag! secip, karsi-modern bir kimlik olusturmasi, bu yizden bir yer-
de kaginilmazdir. Sinema sektdriyle .insaat sektdrinin «kader birligi»
de, ancak bu yoldan agiklanabilir herhalde.

e, sinemadaki déngisel-

SINEMATEK. TV

Yine de, sinemanin sadece «ekonomik karakteri» tzerinde durmak
da, yetersiz bir agiklama olacaktir; Tulrkiye’de sinemanin sinema (Ye-
silcam) olmasinda, o6ncelikle 507 yillarin sosyal (manevi) hayatinin
payl var ¢unkld. Modernlige karsi duyulan korkuyla karisik kizginhga
ek olarak, guvenilir, anlasilir, 6zIu iliskilere geri donds arzusunun yay-
gin oldugu bir dénemde, (yeni apartmanlara olduju kadar) net bir ah-
laki cerceveye sahip, biylk «basitlestirme modelleri»ne ihtiya¢ duyul-
dugu kesin. Sinema da, Turkiye icin, gelmis ge¢cmis en bilylk «basitles-
tirme modellerimden birisidir kuskusuz. Ne var ki, hi¢ bir zaman din
gibi bir karsi-ideoloji bicimine birinmez sinema; «geleneksel degerlere
mesruluk kazandirmak»tan cok, «gercekligin cilginhgina karsi, gercekli-
§i koruma cabasi» biciminde gdrinur genellikle. Sinemanin konformiz-
minin olduk¢a uzun bir sire etkili olabilmesinin nedeni ,de, muhteme-
len, budur.

Gunumuzde ise, eski glcinden cok sey yitiren Yesilgam, sinizmini
héala —ornegin sekse agirlik vererek— surdirdyor iyi kotl. «Sol sine-
ma» da farkli bir tavir gelistirmek yerine, farkli maskeler yaratmayi
yegliyor daha ¢ok. Her seye ragmen, yadsmamayacak bir gercek varsa,
0o da Turk sinemasinin sosyal-kiltirel tarihimizin 6nemli bir 6gesi ol-
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dugudur. Sinema, en. azin
maya deger bir konu!

erinde durulmaya, tartisil-
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Martin Scorsese: Sinemact olmasaydim,
papaz olurdum

Soylesi: TAY GARNETT
Tirkgesi: RIYAL SUVAN

— Sinemaya ge¢cmeden 6nceki formasyonunuz neydi?

— Cocuklugumda astimliydim. Bu yiizden ailem spor yapmama izin
vermiyordu. Ug yasimdan sonra babam sik sik sinemaya gotiirdi. Ne-
redeyse gidebilecegim tek yerdi sinema.

Yasamimi sinema salonlarinda ve Kkilisede geciriyordum. N.Y.U.ya
(New York Universitesi, 6nemli bir sinema kirsisi var) ilk kisa met-
rajl filmimi cektiim zaman bile, din adami olmayi distniyordum. Son-
ra 1963-64 yilinda hersey birden degisti.

— Sinemaya girdiginizde ilk konumunuz neydi? Sizi yonetmen ol-
maya gotlren etkenleri anlatir misiniz?

s Universiteye, girdigimde herseyin bir cesit mini - stiidyo olarak
diizenlendigini gérdum. Bir senaryo yaziyordunuz ve hocaniz uygun goé-
rirse sahneleyebiliyordunuz.

Bazi dgrenciler senaryo yazimina ya da fotografa yoneliyorlardi. Ki-
sisel olarak derhal yonetmen olmay! sectim.

Universiteden ayrildiktan sonra gok kolay is bulacagimi saniyor-
dum. Fakat tahmin ettigim gibi olmadi. 1966’dan 71’ kadar ¢ok zor bir
donem yasadim. New York’da kuguk butceli filmlerde kurgucu olarak
calistirildim. 1969’da mezun oldugum okula doénerek bir sure ders de
verdim, 6§rencilere senaryolarinda, kurgularinda yardim ediyordum. Bu
arada sinema festivalleri diizenlenmesini sagladim.

Sonra avantir nitelikli Woodstock filmiyle strtklendim. 1971 yilin-

17



Sirketi’nin  Medenicine Ball
dzundu film, dokuz saat si-
Bu filmi tekrar kurgulamak

da Hollywood’a geldim. {7 Brother

Qgravan adli bir filmle PFOur iy vesbes vy
riyordu ve ne yapacaklarini~bilmiyorTardi.
dokuz ayimi aldi.

Bunu takiben William Morris Ajansi, benim igin Roger Corman’la
bir randevu ayarladi, Roger, Bloody Mama’nin ydnetmenligiyle ilgilenip
ilgilenmiyecegimi 6grenmek istiyordu. Derhal kabul ettim. Bana senar-i
yo alti ya da yedi ayda hazirlanabilir gibi geliyordu. Ancak itiraf et-
meliyim ki ona hi¢ giivenmiyordum. Daha once de bir ¢ok kez séz ve-
rip, sonra bunu unutan insanlarla karsilasmistim.

Bekleme suresinde bir filmin ses sorumlusu olarak John Cassavetes
ile birlikte cahstim. Calismayi henliz bitirmistim ki Roger Corman soz
verdigi senaryoyla ortaya cikti. Director’s Guild’in bir Gyesi oldum. Fil-
mi Arkansasta 24 giinde cektim ve sonra da kurguladim. Bunu R. Cor-
man icin The Holly Rollers ve M.G.M. i¢in Elvis in Tour’'un kurgulari
izledi.

— Filmlerinizin temelini olusturan felsefe nedir?

— Sinemada &nemli yeniliklerin oldudu bir dénemde (1959-61) 6§-
renciydim. Batiin geng yonetmenleriyle Fransiz «yeni dalgasi»nm ortaya
ciktigi ve Amerikan sinemasinin populerliginin arttigi bir dénemdi bu. f

Ellili yillarda kimse yonetmenlere 6nem vermiyordu. 1956'da Sight
and Sound dergisinde John Ford Uzerine bir yazisi ¢ikan Lindsay An-
dersan haric tutulabilir belki. Daha sonra baska gazeteciler diger yénet-
menler Uzerine birseyler yazmaya bagsladilar. Bu Amerikan sinemasina
yeni bir bakis yerlesmesine 6nayak oldu. Ben de Amerikan sinemasiyla
blyumus, altmislarin basina kadar yabanci sinemayi! tanimamistim bile.

N.Y.U.’da oldugum zaman, beni ilgilendiren, duygu ve duslncele-
rimi anlatmakti. Her ne kadar ilk kisa metrajli filmim tamamen eg-
lence dizeyinde kaldiysa da, benim niyetim hi¢ de eglendirmek degildi.

ilk filmimi, Who’s That Knocking At My Door? (Hapimi Kim Ca-
liyor?), 1965'de gerceklestirdim. Saniyorum dort yd sonra 1969'da gos-
terime girdi. Cevrimi U¢ yU sirdd ve sanki Mean Streets’in birinci bolu-
muydud. Yani sekiz yil 6nceden ayni Kisilikler vardi. Ama bu ilk filmde
izleyiciyi dusinmemistim hi¢. Sadece kendim i¢in yapmistim onu. Bas-
lica karakter benim yasamimi canlandirdiyi varsayilan, Harvey Keitel
tarafindan yorumlanmisti. Tabi olan oldu : Kimse izlemeye gelmedi.

Mean Streets’de ayni tarzdaydi. New York’un Low-East yakasinda
Ttalyan-Amerikan bélimiinde, benim de icinden geldigim new-yorkaise
banliy6siine oturttugumuz Mean Streets’i, allegorik bir tarzda gercekles-
tirdik. Filmin kahramani, serseriler takimi icinde isim yapmak istiyor-
du. Ama bunun igin ne cesareti vardi ne de cissesi. Butin bu kompleks-
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ier, duygular filmin igindeydi. rdigimge gin perdede boy gos-
terecegini sanmiyordum. Tanriya bunu gé¥ceklestirdigi icin sikran du-
yuyorum.

Bertha Boxcar't henliz bitirmistim ve bir aksam yemeginde Jonat-
han Taplin’e rastladim. Bana bir film yapmak istedigini sdyledi. Bir haf-
ta sonra, sonradan adi Mean Streets olarak degistirilecek Season of the
Witch adh senaryoyu verdim ona. Cok begendi. Ayni ginlerde Bertha
Boxcar’l gordii ve o da hosuna gitti. iste béylece hamle yaptim. Mean
Streets’i 24 giinde g¢ektim. Bertha Boxcar’i da ayni siirede cekmistim.

Hicbir zaman eglendirmek icin ¢ahsmadim. Yalnizca filmin, belli
bir sekilde, yararl olanla, hos olani birlestirmesini beklerim.

Alice’i okudugum zaman, onun kadinlarla olan problemlerinin, .be-
nimkilerle paralellik gdsterdi§ini gérdum. Kisiliklerle &zdeslesmeyi de-
nedim. Bu filmi yapmanin bana birseyler 6gretecedine inaniyordum. Da-
ha ziyade bir eglenme sézkonusuydu, ama bununla birlikte Kkisisel seyler
de vard.

Taxi Driver’a gelince, bu film 6lim ya da yasamin bir durumuna
0zgl, cok Kisisel bir anlatidir. Bu filmde ¢ok dogacglama yapildi ve cok
cahisildi. Produktorlerim bunun para getirecegini dusundyorlardi. Ama
ben buna inanmiyordum. Ancak su ana kadar yaptiklarim igcinde en cok
para getiren Taxi Driver oldu.

— Hangi tarzda film yapmak istersiniz?

— Oykiiler anlatacak yetenekte bir aktdér veya bir senaristin yar-
dimiyla, kendime 6zgu seyler yazdigim gunlere dénmeyi tercih ediyo-
rum.

Secim hakkim olsa her cesit film yapmayi isterdim. Tabii bildigim
seylerle ilgili olmasi kosuluyla. Mean Streets, Taxi Driver, New York
New York’da kirkl yillar ve o zamanki problemlerimizden sézettim. Bu
son fim daha ¢ok miizikal bir komediye benzer. Farkh bir niteliginin ol-
masini istiyordum.

— Filmlerinize konu bulmak icin hareket noktaniz nedir? Herhan-
gi bir realite, bir senaryo, tiyatro oyunu ya da bir Kitap?

— Belirgin bir tercihim yok. Ancak hi¢ bir zaman bir tiyatro oyu-
nundan sinemaya uyarlama yapacagimi distinmiyorum. Kisisel olarak
tercihim, daha ¢ok bir romandan esinlenmektir.

New York New York’nn problemlerinden biri senaryosunun 165
sayfa olusuydu. Daha ¢ok bir romani andiriyordu. Cunki senaristi 23
yasinda, dogal yetenedi olan bir romanciydi ve daha &nce hi¢ senaryo
yazmamistl.

—'Senaryo c¢alismasinin son asamasinda herhangi bir senaristle mi
yoksa tek basiniza mi galismayi tercih edersiniz?

119



— New York New Y stim buromda calismayi sev-
miyordu. Cunki cok girijgmyrietieagaOna istedigimi soyliyordum,
0 da yazip ertesi gin getiriyordu. zaman dizenliyor ve bazi yerleri
kisaltiyordum. Cevrim senaryosundaki betimlemeleri okumadim bile.
Sahneleri diyaloglardan hareketle gértnir hale getirdim. Her plani re-
simli bir band haline getirmek g¢ok hostu.

Bugiin de boyle calismaya devam ediyorum. Boylelikle operator sefi
ve diger teknisyenler de nasil hareket edeceklerini biliyorlar.

— Senaristle ¢alismanizi nasil yuratirsintz?

— Senaristten istedigim senaryoyu anladi§i gibi yazmasi. Sonra di-
zeltmeleri birlikte yapiyoruz. Daha sonra son olarak degisiklikleri bazen
yalniz, bazen de bir senaristle calisarak yapiyorum.

Alice N’Habite Plus icin herkes distinduguni soyliyordu. Sonunda
filmin ilk kurgusu U¢ buguk saat tuttu!

— Filme baslamadan once tim detaylar kagida yazili midir?

— Herseyin yazili olmasini tercih ederim. Ben resimli bandlar ha-
zirhyorum ve bunlardan hareketle dogaclamami saglamlastiran bir kag
seyden yararlaniyorum.

— Sizce bir filmin yaratiimasinda en temel 6§e nedir?

— Benim dusiinceme goére senaryo.

— Bir prodiktérle ¢ahsiyor musunuz? Ondan bekledikleriniz neler?

— Hi¢ bir zaman produktérsiz ¢alismam. New York’da produktér
paray!l bulmaktan baska bir sey yapmaz. Bati yakasinda ise durum bark-
hdir. Uzaktan, studyo sorumlularini gézleyecek bir produktor istiyorum,
Onun esas gorevi de budur zaten.

Taxi Driver'm cekiminde bir ¢ok sorun ¢ikti. Kuglk butceli bir film
olacag! varsayilmisti. 1,8 milyon dolar civarinda bir hesap yapmis ve
1.3 milyon dolarla da ise baslamistik. Ancak butce asildi. Stidyo sorum-
lulari her U¢ saniyede bir bizi rahatsiz ediyorlardi. Prodiktérimden on-
lara gliven vermesini istedim. Onlar da bana, filmi daha az alintiyla ger-
ceklestirmemi onerdiler.

Produktérden bekledigim bir dider ssey de butce sinirlari iginde is-
tedigimi vermesi ve isin artistik yénune karismamasi. Herkesin fikri ka-
buliim, ancak bunlarin empoze edilmesine dayanamam.

— Oyuncularin metinleri bildiklerinden emin olmak ve zamandan
kazanmak icin diyalog yonetmeni kullanir misiniz? Diyalog yonetmeni-
nin bagka yararlari da olduguna inaniyor musunuz?

— Hayir diyalog yonetmeni kullanmiyorum. Bertha Boxcarda her-
kesin metni bilmesini sadlayan bir arkadasim vardi. Bugin bir diyalog
yonetmenine ihtiya¢ oldujunu dusinmuyorum.

— Film ¢ekimi sirasinda platoda senarist ve prodiktérintzin hazir
bulunmasini ister misiniz?
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— Filmlerinden vyalnizc %7 Dyar’ dlatoda bir prodiktér bu-
lundu : Michael Phillips. iki ¢ok yakmd Unkd, ayni dismanla mi-
cadele ediyorduk: stiidyo. SESIYEYAY P gercekten. Taxi Driuer’in
senaristi Paul Schrader’de zaman zaman platoya geldi. Onun gelmesi
bana glven veriyordu.

— Dramatik etkileri ve 1siklandirmayi gérmek, c¢erceve ve kame-
ranin konumlarina karar vermek icin isletme sefi ile cahisir misiniz?

— Bir kere daha sbyleyeyim. Resimli bantlar yapiyorum. Daha &n-
ceden, filmin stili Gzerine kameramanla uzun uzadiya konusup, tartisi-
yorum. Alice’de &rnegin, bitmek bilmez bir tartisma hakimdi. Nereye
kadar varabilecegimizi gérmemiz acisindan iyi de oldu bu.

— Oyuncularin sec¢imindeki tutumunuz nedir?

— En o6nemlisinden, en kuclUgline kadar butun rollerin dagitimini
kontrol ederim. Benim igin isi yurdtmenin tek yolu bu.

— Teknik oyunculari mi, yoksa icguduleriyle hareket eden oyun-
culari mi tercih edersiniz?

— ligguduleriyle oynayanlari pek tercih etmiyorum. Gercekte pro-
fesyonel oyuncu olmayan insanlari alip, rollerini oynatiyorum. Dostum
Steve Prince Taxi Driver’de silah saticisiydi. Belli bir donem yasaminda
da bu isi yapmisti.

Oyuncularla uzun uzun konusurum ve c¢ok samimi bir havada ca-
lisirim onlarla. Tabii yéntem Uzerine de konusuruz. Hi¢ bir zaman oyun-
cu kursu (cours d’acteur) almadim ve bunun tam olarak ne ifade etti-
gini bilmiyorum.

Mean Streets’de Robert De Niro basina bir sapka koydu ve sdyle
dedi: «Oynamak zorunda oldugum Kkisilige ¢ok yakin oldu.» Ve bu Ki-
cik ayrintt mikemmeldi.

— Oyuncunun yazili metin Uzerinde degisik bir fikri olmasi halinde
onu dinlemek ve tartismak gibi bir ahskanliginiz var mi? Yoksa onu
rolini yorumlamasi igin serbest mi birakirsiniz?

— iki sekilde calismayi seviyorum. Eger oyuncu isterse konusurum,
ama bunun i¢in israr etmem. En cok benim ve oyuncularin kafa dengi
oldugumuz durumlari seviyorum.

Ellen Burstyn, Alice’in ybdnetimine katilmak istemisti ve ne yapil-
masi gerektigi konusunda mikemmel bir sekilde mutabik kaldik.

De Niro, Taxi Driver’da yorumlayacagi kisiligin hangi hayvana ben-
zedigini sormustu. Ona «Nigin bir kaplan olmasin?» dedim. O da soyle
yanitladi: «Hayir daha ¢ok bir kurt gibi, daima gdzetleyen, bekleme du-
rumunda olan biri.» Ve bunu sdyledikten sonra kurtlari izlemek igin
hayvanat bahcesine gitti. Bunu ¢ok takdir ettim, ¢lnkd oyunculardan
cok sey bekliyorum.

— Bazi yonetmenler, tipki tiyatrodcti oldugu gibi uzun tekrarlara
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girerler. Bazilari ise ¢ok te
zin tutumunuz nedir?

— Cok fazla tekrari sevmiyorum. En onemli sahneleri alyor ve
bunlari en c¢ok iki hafta calisiyorum. Clnki c¢ok tekrarla bazi seyleri
yitirmekten korkuyorum. Bugline kadar sansliydim, cinkid cahstigim
oyuncularin hemen hepsi kisa tekrari tercih ettiler.

— Oyuncularin metne sadik kalmasint mi istersiniz? Yoksa kuguk
degisiklikleri kabul eder misiniz?

— Oyuncunun senaryodaki eyleme ve metne timuyle sadik kalma-
sinda c¢ok iIsrar ederim.

— Filmlerinizin kurgusunu hangi noktaya kadar g6zden gegirirsi-
niz?

— Kurgu benim ig¢in film calismasinin en ilgi uyandiran anidir. En
cok sevdigim kurgulanmamis filmlere yalniz bakmaktir. Bazi oyuncu-
larin ne yaptiklarini gérmelerini istemem. Beni ilgilendiren sahnelerde
bir teybe not alir ve bunu kurgucuya veririm. Bu tarz galisamazsam, o
zaman her asamay! gormek isterim.

Eskiden kendi filmlerimi kurgulamak icin zamanim olurdu. Simdi
ise bu imkansiz. Benimle c¢alisan bitin kurgucular, kurguyu kontrol et-
tigimi bilirler. Taxi Driver’de d¢ kurgucu vardi. Cunkd filmin piyasaya
¢ikis tarihini 6nceden belirlemistik ve zaman dardi. Her seyi godzleyerek
bir kurgu salonundan digerine gidiyordum. Mean Streets’i tek basima
kurguladim. Afice’de c¢alismanin ¢ogunu kendim yaptim, ama bana c¢ok
yardimi dokunan bir asistanim vardi. Farkli goéruslerimiz olmasina kar-
sin bu iyiydi.

Bir filmi kurgulamak i¢in 5 ya da 6 aym olmasi ideal olurdu. An-
cak su anda bu mumkun degil.

— Filmde muzige verdiginiz énem nedir?

— Mizik son derece onemlidir. Ancak ben, daha &nce perdede olan-
larin altini ¢izdigi zaman degil de, kontrpuan oldugu zaman seviyorum
muzigi.

Butin filmlerimde (Taxi Driver hari¢) Rolling Stones gibi rock
gruplarinin, kaydedilmis muzik diye isimlendirdikleri mazigi kullandim.
Mean Streets’de kullandiyim iki sarki ise, bize 150 bin dolara mal oldu.
Bu muzigi secmistim c¢unkl bir yasam tarzini belirliyordu.

Aflice’de de rock and roll vardi.

Where or When bir ani sarkisidir. Ve bence her sarki biyik bir
0zenle secilmelidir.

Taxi Driver’in Kisiligi tumuyle akil hastahigiydi; burada miuzikal
bir partisyonunun gerekliligi acikca belliydi. Bernard Herrmann’dan 0z-
gin bir mizik yapmasini istedik. Bu gercekte, benim bir besteci ile ilk
calismam oldu.
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New York New York igin fyitarn ntik muazigini kullandik.

— Muzigin hazirlanmasin kayehipa himiniz nasildir?

— BUtun asamalarina kati

— Muzik fonuyla, sahne Uzerinde son bir kontrol yapar misiniz?

— Sanirim daha once cevapladim. Film icin bestelenmis muziklerle,
ayni, tarzda olan plaklari kullandim.

— Filmlerinizde 6zellikle de hareketli sahnelerde sesin énemi ne-
dir? Ses bandinin montajina ve kaydina hangi noktaya kadar katilirsi-
niz?

— Bazen filmin ilk kurgusuna bakip, belirli sekanslarin, hi¢ bir ses
etkisi olmadan gosterilmesi distincesine baglanirim. Cok sik olarak da,
belirli seslerin batinuyle film Gzerinde kalmasini isterim, onlan seve-
rim. Efer kurgucu seslerin daha net olmasini isterse, oldugu gibi kal-
masinda 1srar ederim. Daha sonra calisiriz.

Bir ses bandi Gzerindeki en blyuk calismam Taxi Driver’in sonun-
daydi. Ug¢ parcadan olusuyordu. Tabancanin patlamasi, genel giriilti ve
De Niro’nun vurdugu herseyden cikan ses. Hepsi bir araya karistiril-
mistl. Sik sik mizigin sahneyi doldurmasina izin verdik.

Ses bandi kurgucusuyla ve jenerik sorumlulariyla her zaman cok sa-
mimi bir sekilde calisirim.

Un Siede De Cinema, Tay Garnett, 1981

MARTIN SCORSESE

Kisa metrajli : What's a Nice Girl Like You (1963), Doing in a Place Like
This? (1963), It’s not Just You Murray (1964), The Big Shave (1967),
italianamerican (1974), American Boy (1978)

Uzun metrajh : Whos That Knocking at my Door? (1969), Bertha Boxcar
(1972), Mean Streets (1973), Alice Doesn't Live Here Anymore (1975), Taxi
Driver (1976), New York' New York (1977), The Last Waltz (1978), Raging
Bull (1979), The King of Comedy (1982)
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Yusuf Kurcenli: Yanli; yapmama
noktasi ile sinirli kaliyoruz

Soylesi: SERHAT OZTURK

— Sinemaya ge¢meden Onceki formasyonunuz neydi?

— 1973-81 yillari arasinda televizyonda calistim. Sinemaya buradan
istifa ettikten sonra geg¢tim. 1973 yilinda acilan prodiktorlik sinavini
kazanarak girdim televizyona. Kisa bir kurs goérdikten sonra, yapimci-
yonetmen olarak ¢alismaya basladim. Bir siire yapimci olarak gdrev yap-
tim daha sonra ise drama bélimiinde yonetmenlige basladim. ilk calis-
mam Cetin Altan’in Cemberler oyunuydu. Sonra Robles’in Monsera adli
oyununu cektim. Bunu Oktay Arayici ile birlikte hazirladigimiz ve tze-
rinde bir miktar konusulmus olan At Go6zligh takip etti. Tabii arada
denetim nedeniyle yayinlanmamis bir ¢cok calisma oldu. Son olarak Re-
sat Nuri Glntekin’in bir oyunu olan, Balikesir Muhasebecisi’ni ¢ekmis-
tim.

—r Sinemaya gegisiniz nasil oldu?

—= Televizyonda drama tird ¢alismalarimdan da anlasilacagr gibi,
aslinda sinema yapmak istiyordum. Ancak ilk calismam olan Ve Recep
ve Zehra ve Ayse'yi ancak 1983 yilinda §erceklestirebildim. Bunda en
Onemli etken filmin finansmaninin Yesilgam disindan saglanmis olma-
sidir. Bir ka¢ arkadas bir araya gelerek sermaye olusturduk. Bu arada
Necla Nazir ve Mahmut Cevher olaya para almadan Kkatildilar. Filmi
Armutlu kasabasinda gerceklestirdik. Burasi Mahmut Cevher’in kasaba-
siydi ve bizi ¢ok guzel agirladilar. Dolayisiyla kasaba, mekan vb. har-
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camalar da olmadi. Biraz para 7 gontHIu ekle gergeklestirdik an-
layacaginiz.

— Televizyondan istifaniZ
rolt var miydi?

— Ben istanbul televizyonunda cahsiyordum ve tabii Yesilcam ile
bazi iliskilerim vardi. Ancak Yesilcam bir kavram bildiginiz gibi, bu-
rada bulunan insanlar arasinda tanidiklarim vardi diyelim. Ancak kim-
se gelipte su filmi cek demedi. Dogrusu benim yapmak istediklerim de,
Yesilcam'in giindelik Gretim igindeki Orlnlerine uygun seyler degildi.

— 0lmez Agaci’nm finansmani nasil saglandi?

— O da Yesilcam disi bir finansman. Biyiuk o6lgiide bir arkadasim,
Oya Beygo sagladi, 6ykiinin konusu onundu. Baslangigta ZDF’den bir
on finansman da saglayacagimizi dasinmustik, ama filmin 6ykisini
olusturup onlara gétirdigumizde vaz gectiler. istedikleri gibi bir sey
degildi bizim o6ykd. Tabii biz bu arada bir hayli hazirlanmistik. Filmi
kendi olanaklarimizla cekmeye karar verdik.

— Filmlerinizin temelini olusturan felsefe nedir?

— Belki soyle bir sey denebilir. Galiba geleneksel kiltiirle gincel
olanin ¢atismasi etrafindaki temalar Ggimi cekiyor. Her iki filmimde de
var bu. Simdilik ilgim bu noktaya donik ve sanirim bu konuda bir iki
film daha yapacagim.

— Filmlerinize konu bulmak icin hareket noktaniz nedir? Her han-
gi bir realite, bir senaryo, tiyatro oyunu ya da bir kitap?

— Aslinda hersey olabilir. Ama hentiz benim yapmak istedigim, ken-
dime ait bir ka¢ sey var. Olanak bulursam oncelikle bunlari yapmak is-
tiyorum. Ancak bu arada iyi film olacagim disundigum bir senaryo,
bir roman, bir oyuna da kapaliyim demek degil bu.

— Cevrim senaryosunu herhangi bir senaristle mi, yoksa tek basi-
niza mi olusturursunuz?

— Gerek televizyonda gerek sinemada senaryo calismalarini hep
bir arkadasimla birlikte yaptim. Orneklersek, At Gozligu'ni Oktay Ara-
yicl ile Ve.Recep ve Zehra ve Ayseyi Ayse Sasa ve Mahmut Cevher’le,
6lmez Agaci’ni ise Ayse Sasa ve Oya Beygo ile hazirladim. Ancak cev-
rim senaryosu asamasl biraz da bizim ¢arkimizin hizi nedeniyle hep be-
nim Gzerime kaldi. Hatta, 6lmez Agac! igin elimizde bir g¢evrim senar-
yosu bile yoktu. Gelismis bir fragman bir de olusmus bir dusiincemiz
vardi. Son asamada senaryoyu bi¢imlendirerek cekimi yaptim.

— Senarist ile nasil bir iliskiniz vardir?

— Konu bazilarinda bana ait bazilarindaysa ortaklasaydi. Mesela Ve

Recep ve Zehra ve Ayse’de Mahmut Cevher’in getirdigi bir gazete ha-
beriydi.

NS gaa® bir takim beklentilerin
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7 SENgEY O senarist arkadasimla birlik-
pulunurum ve daha 6nce de

. Tempo, senaristin devreye

Sifirdan son asamaya
te gelistiririz. Ben bu asamaniiher afinda
i Ao _ SINEMATEK. TV
soyledigim gibi son asamada ya K3
girmesine izin vermez.

— Nedir bu tempo, acar misiniz?

— Eger senaryonuz hazir degilse ve belli bir tarihte ¢ekime basla-
yacaksaniz (bodyle bir sey olmamal tabii ki, ama ne yazik ki oluyor)
senaristin artik orada olmasi icin sartlar misait degil. Ya da soyle di-
yelim, bir ay daha sette ya da c¢ekim yapilan yerde senaristle birlikte
olma olanagi yok ve tabii onun yapacagi katkilardan mahrum kalmi-
yor. Olayi tek basiniza gétiirmek zorunda kaliyorsunuz.

— Cekim sirasinda farkli bir olay yakalarsaniz, senaryo Uzerinde
oynar misiniz?

— Ben bitmis bir senaryo ile calistigimda dahi, ertesi ginki bo-
lim0 bir gece dnce mutlaka yeniden yazarim. Belki bunun nedeni, hig
bir zaman tam bitmis bir senaryo ile calismamis olmamdir. Belki de
zaten benim c¢alisma tarzimin getirdigi bir olaydir bu. Yani diyelim ki
yarinki is programina bes sahne konmustur, ben o bes sahneyi aksam
mutlaka yeniden yazarim. Dolayisiyla ¢ekim senaryosu olarak yazarken,
senaryonun bitininid de son bir kez yeniden ele alma olanadi bulu-
rum. Bu diyalogundan mizansenine kadar degisime agciktir.

*—Sizce bir filmin yaratilmasindaki en temel &Je nedir?

— Herhangi birini 6ne c¢cikarmak cok zor. Belki soyle bir sey deni-
lebilir, su an da bunu sdylemek gecti icimden. En &nemlisi, sdylenmek
istenen sey galiba. Bundan kastim alti ¢izilmis bir deme¢ degil. Bir sey
sdyleme heyecanim tasiyor olmak. Bu o6nce yodnetmen, giderek butin
ekip icin sdzkonusu olabiliyorsa, iyiye doénuk bir yaratim sireci basla-
mistir diyebiliriz. Herkesi o bir sey sdyleme gerilimi ydnlendirmeli-
dir. Yani 8yle iyi oyuncu olunabilir, dyle iyi yénetmen olunabilir, dyle
iyi kameraman olunabilir. Tabii teknik donanimlarin da ¢ok gerekli ol-
dugunu belirtmeliyim.

*— Calistiginiz bir produktér var mi?

— Hakan Balamirte bir centilmen anlasmasi yaptik. Sanirim 6ni-
muzdeki yil iginde, Hakan’in produktorluginde iki film yapacagim. Bu
arada 6lmez Agaci'ni birlikte olusturdugumuz Oya Beygo ile Maya Film
calismalari var. Bunu da sirdirecegiz.

— Genel olarak bir produktérden bekledikleriniz nelerdir?

— Ben bugline kadar tanimlara uyan bir prodiktérle calismadim. Bu
televizyondayken de bdyleydi. Orada bir anlamda kurum adina isin sa-
hibiydiniz, 6te yandan da kurumun memuru oldugunuz i¢in hi¢ bir sey-
diniz. Yani bir patronla c¢alismadim. Bu sinemada yaptigim iki filmde
de boyle oldu.
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Gergek bir prodiktorle
liyorum. Ama ben bunu vy
bir prodiktorin avantajlaringssispyeiseadd. CUnki bu iliskiler igin-
de fazla seyle ugrasmak zorunda Kaliyorum. Bu asil Uzerime disen isi
yeterince iyi yapmami, ona gereken enerjiyi ayirmami engelliyor. Ta-
bii strekli produktérle calisan arkadaslara gore cok sansh taraflarim ol-
dugu da kuskusuz. Ornegin Uretilen seyin ticari olup olmamasi gibi bir
kaygu tasimiyorum ki bu benim icin biyik bir avantaj.

— Filmlerinizde diyalog yonetmeni kullaniyor musunuz?

— Hayir kullanmiyorum. Ustelik her iki filmimde de diyaloglari ben
yazmak -zorunda kaldim.

— Dramatik etkileri ve 1siklandirmayr gérmek, cerceve ve kamera-
nin konumlarina karar vermek igin isletme sefi ile ¢alisir misiniz?

— Bu goriintl yonetmeni arkadasla birlikte karar verdigim bir sey.
Gorunti yonetmeni arkadasin —ki bu ¢odunluk kameramandir da ayni
zamanda— fikrini almaya 6zen gostererek bunlara ben karar veririm.

— Oyuncularin se¢imindeki tutumunuz nedir?

— Yazik ki herhangi bir sahnede arkadan gecen adami denetleme
olanagimiz olmuyor. Hatta ¢ogunluk c¢ekim sirasinda goériyoruz onu. Ta-
bii bununla ilgilenen arkadaslar oluyor kostumi, fizigi vb. gibi. Yani
diyelim ki filmi kuzey Almanya’da ¢ekiyorsaniz, dogulu arkadaslarimiz-
dan birinin oradan ge¢mesi uygun olmayacaktir vb. Bu kadar bir de-
netim oluyor, ondan otesi biraz sansa kaliyor ne yazik ki. Soyle soyli-
yeyim, basrolden baslayarak giderek azalan rollere dogru, denetim de
azahyor.

— Teknik ozellikleri fazla olanlari mi, yoksa daha ¢ok i¢guduleriyle
hareket eden oyunculari mi tercih ediyorsunuz?

— Benim kafamda bdyle bir ayrim yok. Ama tabii ki bildigim, oyu-
nunu izledigim bir oyuncuya yaklasirken, daha rahat hissederim kendi-
mi. Ondan neyi, ne kadar alacagimi kestirmek daha kolaydir. Onun di-
sinda senaryodaki kisiye fizik benzerlikleri aramak sézkonusu. Gerisi ise
setteki bogusmadir. Benim icin hep bdyle oldu. Diger arkadaslar belki
baska tirli hallediyorlardir. Zaman c¢ok kisitli. Uretimin her asamasin-
da bdyle bu, giderek zaman, paradan bile daha kiymetli. Ger¢i sonunda
bu kap! da paraya aciliyor ama, zaman cok biyik bir baski olusturu-
yor Uzerimizde. Dolayisiyla oyuncu ile daha iyiye varmaya vaktimiz ol-
muyor. Yanls yapmama noktasi ile sinirl kaliyoruz. Bu dretim icin bi-
yuk bir yaradir.

— Oyuncunun roll Gzerinde degisiklik yapmasini kabul eder misi-
niz? Bunun tartismasi olur mu?

— Prensip olarak evet. Biraz 6nce sdyledigim gibi ¢evrim senaryo-
sunu cekimin yapildi§i mekanda olabildigince ayrintili yazip, setten on-

zavantajlar1 oldugunu bi-
Inizca isin patronu olan
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ce oyuncuya ulastirmaya ¢
getiriyor tabii, ama neyi, ng I bilmesi gibi bazi avan-
tajlari da var. Zaman Kkisi sozkonusu. Ancak genelde
oyuncudan bir oneri gelirse agik olmaya calisiyorum.

— Oyuncunun tipleyecegi kisilige blUrinmesinde baskaca bir katki-
niz sézkonusu mu?

— Ben senaryodaki Kkisiligi oyuncudan daha iyi biliyorum. Ya da
bilmek zorundayim. Hele s6zkonusu olan benim olusturdugum bir se-
naryoysa benim o Kisiligi oyuncudan daha iyi bildigimi kabul edebi-
liriz. Oyuncuya disen onu ete kemige donustirmek, fizik olarak o ki-
silige oturmaktir. Bunu 6nemsiz bir is olarak gérdugim icin degil, ta-
rifte kolay olsun diye bdyle anlatiyorum. Gergekte bu kisilik, bir cok
oyuncu tarafindan cok farkli sekilde doldurulabilir. Bu noktada oyun-
cuya ¢ok onemli bir gérev duser Ve yine bu anda ydnetmenin yapabi-
lecegi fazlaca bir sey oldugunu sanmiyorum. Oyuncunun iyi ya da kétu
olmasi da tam bu noktada belirlenir.

— Oyuncularla ¢alismaniz sirasinda —tabii eger zamaniniz olsaydi—
uzun tekrarlart mi tercih ederdiniz, yoksa ¢ok fazla tekrarin oylncunun
verimini dislrecegine mi inaniyorsunuz?

— Bunlarin ikisi de yanlis, ikisi de dogru olabilir. Normal sartlar®
da ve normal psikolojide tekrarin yararina inaniyorum, ama oyle nok-
talar vardir ki, o plandaki rolin Ustine gittikge, oyuncu normal veri-
minin altina da dusebilir.

— Sizin sinemanizda kurgunun énemi nedir? Ne asamaya kadar ka-
tilirsiniz?

— Aslinda bu bir dezavantaj olabilir, ama ben ne gekecegimi o6n-
ceden biraz fazla belirliyorum. Ne c¢ekecegini belirlemek demek, dogal
olarak hangi plani diderine baglayacadini hesaplamak ve yazik ki biraz
da buna sartlanmak demektir. Bu yuzden kurgunun benim igin yaratici
bir calisma oldugunu sdyleyemem. Mimi cekerken, yani bir sahneyi otuz
plana bdlerken, bir anlamda kurguyu da artik belirlemissinizdir. Hele
burada belgesel unsurlar s6zkonusu degilse ¢ektiginizi montajda aynen
uygularsiniz.

— Burada da zaman ve para faktdrlerinin bir rold var mi?

— Benim icin so6zkonusu degil. Daha bol zamanim ve daha genis
maddi imkanlarim olsaydi da benim yapacagim yine kaba bir kurgu olur-
du. Yani cekerken belirlemeyi tercih ediyorum.

— Filmde muzige verdi§iniz énem nedir?

— Muzik tabii c¢ok| 6nemli. Ancak benim muzik donanimim pek
fazla degil. Daha da 6nemlisi bugiine kadar filmlerimde, ancak her sey
bittikten sonra mizik asamasina’, gegebildim. Dolayisiyla mizigin ya-
ratici, buttnleyici bir unsur olarak filmlerime fazla bir katkisi olama-
di. Bu da imkan olursa dizeltmek istedigim noktalardan biri.
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Herzog’un esine mektuplarindan
Fitzcanaldonun cekim gunligil

WERNER HERZOG
Tiirkgesi: HULYA ERSOZ

j lquitos, 4.1.1981

Cekim calismalari yarin, 5 Ocak'ta baslayacak. Ve ben nihayet bu
asamaya geldigimize inanamiyorum. Son iki haftadir zamana karsi zorlu
bir savas veriyoruz. Ornegin, yilbasi gecesi 30 marangoz ve 7 kaynakgl,
cekimin ilk glnune yetismesi i¢in, ikinci gemi Uzerinde saat |l’e kadar
icalistilar. ilk yaptigimiz gemi! ise Iquitos’dan, gekim galismalarinin ikin-
ici bolumunun yaratilecedi diger kamp olan Rio Camisea ydnine dog-
ru, on gin o6nce yola c¢iktl. Orada geminin dagdan asirilma sahnelerini
icekecegiz.

Biri 700 figuran digeri bas oyuncular ve teknik ekip icin kurulan
iki kamp hemen hemen tamamlanmisti. Ancak agaglari yerinden soken
ve bazi binalarin yikilmasina yolacan korkun¢ bir firtina ¢ikti. Gergi
kimseye bir sey olmadi, ama kampi kurma calismalarina silbastan el at-
mamiz gerekti.

Son gunlerdeki baslica sorunumuz ise lquitos’daki genel grev. Bi-
tin partilerin ortak tavri olarak gelisen grevin nedeni, burada ¢ikan
ipetrolden bodlgenin kalkinmasi icin yararlanilmamasi. Grev tam da bi-
jzim ilk ¢ekim ginumuz olan 5 Ocak’a rastliyor. Bu demektir ki motor-
sikletlerimizle bile sehirde ve cekim yerlerinde dolasamayacagiz. Fakat
biz kendimizi bu olaya gdére ayarladik. Cekimi geminin givertesinden
baslatacagiz.
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Gunlerden beri e dalgalarin sarsintisindan et-
kilenen is aletlerimiz ye=pus Gismw Herkesi ayni amag igin birles-
tirmek hi¢c de kolay degil. Ornegin, Meksikall dort ekip elemani ve ik
oyuncu ayrica ingiliz, Alman, Amerikali, italyan, Perulu ve Brezilyali
oyuncularla Fransa, Almanya, italya, Hollanda ve Brezilya’dan gelen
ekip elemanlari var.

Bas oyuncu olarak &ncelikle Jason Robards ve Mick Jagger’e glve-
niyorum. Her ikisi de ¢ok rahat anlasabilece§im oyuncular. Meksikall
oyuncularimiz Adalberto Martinez (Huerqueque) ve Miguel Angel Fu-
entos (makinist) son derece sasirtici tipler. Martinez son derece komik.
Makinist roliindeki Fuentos ise yari yerli ve inanilmaz derecede gugli
bir dev.

Kostim konusunda da epeyce yol aldik. Fakat ancak, besinci gekim
gliniinde gergeklestirecegimiz ilk kalabalik sahne ¢ekiminden sonra ra-
hat bir nefes alabilece§iz. Simdi butin oyuncular ve yaklasik 500 figu-
ran bu ¢ekime hazirlaniyor. Su anda U¢ asistaniyla birlikte bir sitilist,
lquitosi ve Lima’dan dorder terzi ve bunlarin yardimcilari kostimler
icin durmadan calisiyorlar.

lquitos’u gérmemis biri burada ne gibi guclikler iginde calisildigini
kolay kolay canlandiramaz imgeleminde, drnedin disari ile telefon go-
rismesi yapmak hemen hemen imkansiz. Clnki her gin bir iki defa
elektrik kesiliyor. Kentten biromuza kadar olan yolun asfalti yok, bu
yiizden burasi ¢ojunluk bir balgik tarlasini andiriyor. Oyle ki taksiler
buraya gelmekten gekiniyorlar. Burada tavani olmayan ve yolcunun se-
yahat esnasinda yuvarlanmamasi i¢in kapiya siki siki tutunmasi gere-
ken taksiler var. Bu taksilerde sirtculer direksiyonu sabit tutabilmek
icin onun yerine bir kiskag yapmislar. Aksam yemeklerimizi etrafimizi
saran sivrisineklere karsi yumruklarimizi sallayarak, etkisiz ve yorucu
savas sirasinda yiyiyoruz. Bu hayvanlara karsi yapilabilecek hemen hic
bir sey yok. Fakat bdtin bu olumsuz sartlara karsin, heniiz kimsede
blyik bir bezginlik gorilmuyor. Cekimlere iki ya da ¢ gun sonra bas-
lamak daha iyi olabilirdi. Ancak bu iklirjide bir an evvel ise baslama-
mak herkesin Uzerine 6lumcil bir hareketsizligin ¢okmesine neden ola-
cak. Cekim oOncesindeki bu gece ise butun ekip coskulu bir hava igeri-
sinde.

Yarindan itibaren cekim baslayacak, artik istesek bile geri déneme-
yiz. Tanri yardimcimiz olsun. Amin...

lquitos, 13.1.1981

ilk cekim giinii dusiindugiimiiz ve umdujumuzdan daha dramatik
gecti. CUnkl bir aksam evveline kadar yapilan butin radyo yaymlann-
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da ertesi giin grevin yapilma Fhitdiriiye . Fakat gece yarisi grev
komitesinin, genel grev karag_aldigiii ggcendim. Ertesi sabah slratle

. SINEMATEK. TV . L
harekete gecerek 6gleden sonraya Kadar butun aletleri ve 48 kisiyi ken-
tin iki ayri1 bolimunden toparlamay!l ve gemi glvertesine getirmeyi
basardik. Fakat Jason Robards ve Maria Adorf, yapimci asistanimiz ta-
rafindan, sehir icinden arabayla alinmaya siddetle karsi ciktilar. ikisi
de Nikaragua’daki i¢ savasta oldugu gibi, vurulmaktan korkuyorlardi.
Tim konusmalarim ve herkesin kentten ayni yolla alindigi yolundaki
kanitlarim onlari ikna etmeye yeterli olmadi. Bu arada saat 3 olmustu.
Ben de bu iki oyuncunun olmadidi kisaltilmis bir programi g¢ekmeye
karar verdim. Mick Jagger hi¢ sorunsuz benimle ¢ekim yerine geldi.
Bu aramizdaki dostlugu daha da pekistirdi.

Bunu takip eden iki gln siresince eksik olan seyleri tamamladik. Ve
ilk 2,5 gunde, plandaki ilk doért gunun cekimini gergeklestirmeyi ba-
sardik. Genel grevse ikinci ¢cekim glinimuzde sona erdi. Cekimin ilk haf-
tasi planlandigi gibi gitti. 11 Ocak Pazar gunid geminin lquitos’dan ay-
rildig1 kalabalik sahne cekildi. Burada Claudia Cardinale cok basariliy-
di. Genel olarak kalabaligin atmosferi ise bir ¢ocugun vaftiz tdrenini
veya bir dugin térenini animsatiyordu.

Cekim yerinde yaklasik 4 bin kisi vardi. Ancak buiylk bir sanssiz-
lik olarak burada simdiye dek yasadigimiz en sicak giindi. Giines o denli
yakiciydir ki iki saat kadar sonra figluranlar toplu halde kagmaya bas-
ladilar ve sonucgta gemi gittiginde ortada kimse kalmadi. Allahtan bunu
onceden sezmistik. Kalabalik sahneleri hizla ve art arda c¢ektik, 0gle-
den sonra Jason Robards, Claudia Cardinale, kaptan ve gemi mdurette-
bati ile sinirh, bir kag sahnenin g¢ekimini yaptik. Ve en sonunda kame-
ramizi gemiye cevirdik.

Telsiz ve hoporlerden olusan haberlesme sistemimiz ¢ekim si-
rasinda sik sik bozuldu. Haberlesme sorunu ancak benim fizik gu-
cimi zorlamam sayesinde c¢ozilebildi. Diger bir deyisle bu sicak-
ta daha fazla kosusturmak zorunda kaldim. Sicaktan bayilan bir kag
figiran disinda, baskaca bir olay olmadi.

lquitos, 24.1.1981

14 gin evvel, ormandaki ¢ekim yerimiz olan Rio Camisea’ya gider-
ken gemimiz karaya oturdu. Sekiz saatlik yorucu bir g¢alisma sonrasi
tekrar rotasina dondurebildik. Fakat gemide onarilmasi gu¢ yaralar agil-
di. Onarilmasi gug, cunku yedek parcalar ancak Miami’den getirtilebi-
lir. Gerci yaptigimiz programa gére biraz zamanimiz vardi ama, yine
de geminin ekip ve oyunculardan sonra kampa varacag! besbelliydi. Bu-
nun Uzerine lquitos’da kalip oradaki sahneleri cekmeye devam ettik.
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Ekip ve. oyuncular a S0 g de ormandaki kamplarla il-
gili olumsuz sdylentiler d ~ Lerkesi toplayarak yaptigim
bir konusmayla bu ise bir son verdim. Ormanda dizenli geceleme ola-
nagl saglayamayacagimiz disiincesiyle yanina ¢adir almayi distinenler
bile vardi. Oysa kamp hepsinde dus, elektrik, yatak, cibinlik ve tuvalet
bulunan son derece saglam evlerden olusmus bizi bekliyordu. Yemek-
hanemizde buzdolaplari ve sogutucular vardi. Her iki kampimizda da bir
saglik istasyonu goérev yapiyordu. Ustelik bunlarin her ikisinde de Pe-
rulu tropikal hastaliklar uzmani doktorlar bulunuyordu. Yine ekipte go-
rev yapan Fransiz fotograf¢imiz da doktordu. Dis diinya ile olan iliskiyi
radyo araciligiyla sagliyorduk. Ve ¢ok acil durumlarda 2 saat icinde ge-
kim yerine ucak getirtmemiz de mimkiindu.

Cektigimiz filmlerin banyo &rnekleri New Yorktan diizenli olarak
geliyor. Ornekleri buradaki yerel sinemada ¢ok koéti bir projeksiyonla
seyrediyoruz. Fakat gerek teknik, gerekse sahne olarak gayet basarili ol-
duklari anlasiliyor. Fazla 1sik almis 30 saniyelik bir sahne disinda, hig
bir teknik sorunumuz olmadi. Sadece bu sahneyi yeniden cektik. Hala
cekim planindan 6nde gidiyoruz. Ancak film materyalindeki gereksin--
memiz daha onceki hesaplarimizi biraz asiyor. Yaklasik olarak % 20
daha fazla hammaddeye gereksinmemiz olacak.

Bu aksam ormandaki kampa ucacaklar icin dikimevinde bir veda
partisi verilecek.

Saglik acisindan gayet iyiyim. Ve bana oyle geliyor ki 15 haftalik
cekim siresine kendini hazirlamis tek kisi benim. Sabir ve dayanikhlk
duygusunu herkese asilamaya calisiyorum.

lquitos, 17.2.1981

Dun gece ekibin geri kalan bolimiyle Rio Camisea’daki kamptan
fauitos’a geri dondum. Cekim calismalarini Jason Robards hastalandigi
(bu en énemli olaydi) ve 9 Subat Pazartesi glini Lima Uzerinden ABD’
ye ucacadl icin, erken kestik. ilk teshisi koyan ve onu acilen ormandan
cikarmamiz gerektigini séyleyen doktorumuz Cloude Chiarini, Limaya
kadar ona eslik etti. Ancak su ana kadar Robards’'m kendisinden bir
haber alabilmis degiliz, Sanirim bir takim klinik testlerin sonucunu bek-
liyor. Ger¢i Robards mimkin olan en kisa surede ¢ekim yerine donmek
istiyordu, ama nemli iklimde gittikce kotulesen ve onu surekli zayifla-
tan bronsiti, buna imkan vermeyebilir.

Zaten daha oOnce cekim sirasinda da iki kez bayginlik gegirmisti.
Ne dogru dirust yemek yiyebiliyor, ne de uyku uyuyabiliyordu. He-
men zarar igin sigortaya haber verdim. Ayni zamanda ABD’deki avu-
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katimizla da baglanti ku
Amerika’daki Brocklehurs bildirdigini égrendik.

Robards olmadan da yapabilirdik (9 ve 10 Su-
bat). Bunlar Mick Jagger’in (106 ve 81.) sahneleri ile bir ucaktan ce-
kilen (104.) sahneydi. (Bu sonuncusu Robards’m dubldérinin yer aldigi,
en yuksek agacin tzerine kurulan platformda cekildi). Acaba bunu film-
de kullanabilecek miyiz? Su anda bu konuda higbir sey sdyleyemem.
Bundan sonrasi icinse Robards’'m varhgi kaginiimaz.

Bir diger kayda deger olay iki kisinin 6lumiydd. Campa yerlilerin-
den olan yash bir kadin, bir kag gin icerisinde 6ldi. Yaninda yatan ko-
casl bile hi¢ bir seyin farkina varamadi. Ayni giin 6gle saatlerinde ise,
bu kez gen¢ bir adam nehirde boguldu. Herkes igin gecerli yasaja kar-
sin, o ve bir arkadasi kanolardan birini ahp aciimislar. Her ikisi de
ylzme bilmiyormus. Ama biri kiylya ulasmayi basarmis. Ben olay ye-
rine gen¢ adam bogulduktan 10 saniye sonr™ motorla geldim. Fakat
en ufak bir ize rastlayamadim. Elimizdeki bitin botlarla nehri taradik,
ancak cesedi bulamadik. 17 yasindaki adamin, 15 yasindaki karisi, ka-
bile reislerinin 6nerisine uyarak t¢ gin sonra yeniden evlendi.

Cekim calismalari ¢ok gigc ilerledi. Cinkii Rio Camisea’daki su se-
viyesi cok algakti ve bu geminin hareket olanadini son derece sinirh-
yordu. Bir ka¢ kez karaya oturma tehlikesi de atlattik. Cogu sahneler
geminin istasyonu terketmesinden sonra gectigi icin, bltln olanaklari-
mizla saati saatine c¢ekim planini uyguluyorduk.

Film boyunca Campa yerlileri ¢ok iyiydiler. Bana kalirsa butin pro-
fesyonel oyuncularimizdan daha disiplinli ve sabirhydilar. lIquitos ve
cevre bolgelerden gelen figlranlarin olusturdugu kamp, giderek bir ce-
git Campa koyitine donusuyordu. Yerlilerle aramizda glvene dayali ha-
rika bir iliski olustu. Ve oyle saniyorum ki film calismasindan hoslan-

U —grac

ondra’daki sigorta sirketinin
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dilar. Cunkl kendileri de gergekten iyi calistiklarini farketmislerdi. Ce-;

kim planimizi! ¢ok degistirdik. Simdiye kadar cekilen sahnelerle, he-
nuz cekilmesi gerekenleri karsilastirdim ve ilk kez dinden beri planin
gerisinde kaldigimizi farkettim. Simdiye kadar hep ilerisindeydik. Ro-;
bards’in doénls tarihi belli olmadigi icin yeni bir c¢ekim plani hazirla-
mak ¢ok giic. Ama ben onun iki haftaya kadar doénecegini zannediyo-
rum.*

Jagger ve Adolf Limaya gittiler ve orada bizden haber bekliyor-
lar. lquitos’da cekilecek sahnelerin hazirhigi ilerliyor, érnegin, istasyon,

(*) Kobards hastaligi nedeniyle calismaya devam edemedi. Cekim c¢alismalarina
ara vermek zorunda kaldik. Yeni cekim baslangici 1 Nisan 1981 olacaktl. Fa-
kat Mick Jagger’in baska anlasmalari vardi. Adolf ise s6zlesmesini bozmak is-
tiyordu. Bu U¢ basrol icin yeni isimler bulmak gerekiyordu.
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lokomotif ve vagonlari hemen
yet iyi. Ormandaki kampimiz I da basimiza gelen hata
ve sikintilara meydan vermemesresigysisraci@agum. Ben kendi sabrima
ve daha bir ¢ok seye dayanabilecegime inaniyorum.

Rio Camisea’daki uzun konaklamadan sonra 8 c¢ekim glnu icin Iqui-
los’a déndiuk. Ormanda beklenmedik durumlarin yarattigi zorunlu arayi
anlamsizca harcamamak gerekiyordu. Simdiye kadar 35 cekim ginu gec-
ti. Kisa bir aradan sonra yeniden basladigimiz calismalar gerek oyun-
cular ve gerekse aldigimiz sonuglar acisindan yepyeni bir umutla yik-
G, Artik bu filmi bitirecegimizden ve simdiye kadar yaptigimiz sey-
lerin 6ncekilerden daha iyi olduguna eminim.

Butun bu kargasa iginde yeni basrol oyuncumuz Klaus Kinski gel-
di. Kendisiyle daha evvel siddetli anlasmazliklarimiz olmustu. Ama yine
de onun olmasini istedim. Cunki o benzersiz bir bigimde roltine biru-
ndyor ve cekim sirasinda sabit bir kutup olusturuyor. Butun zor durum-
larin altindan rahatlikla kalkiyor. Ekip sayisi azaldidi icin simdi daha
rahat hareket etme imkani buluyoruz. Daha 6nce bu durumdan endise
duyuyordum. Ancak c¢alisma icinde bu sayiyla da isin altindan kalkabi-
lece§imizi ve! Ustelik 6nemli bir surat kazanabilece§imizi gordik. ki
oyuncu Huerequeque ve kaptan tiplemelerini blylk bir basariyla yap-
tilar. Bu da filme buyik bir canlihk getirdi.

Rio Camisea’ya vardigimizda hem burada hem de Rio Urubamba™
daki nehirde su seviyesinin gemilerimizi karaya oturtacak kadar alcal-
digini gordiik. Bu yuzden Rio Camisea’daki calismalara baslamamiz ol-
dukca agir gergeklesti. Buna bir de 40 tonluk bir Caterpillar’ pargalar
halinde getirtmenin zorlugu eklendi. Cunku kiyidan ormandaki Pucall-
pa’ya kadar uzanan yol, toprak kaymasi nedeniyle alti haftadir kulla-
nilamiyordu. Bu arada agir gereclerle yuUkli bir vinci, g¢elik kablolari,
pompalari ve. bir baska traktéri daha Cekim yerine getirdik. Diger bir
engeli ise geminin tepeden asirilmasi sahnesi igin dusindigimuiz nok-
tadan vazgecilmesi olusturdu. Cunkl burada suya rastladik ve Caterpil-
lar’imiz balgida saplandi. Daha sert bir arazide ve dagin en dik yerinde
20 metre derinliginde bir yarik agmak zorunda kaldik. Kayalik olan ara-
zi calismamizi guglestiriyordu. Bu arada Rio Camisea’daki nehir biraz
ylkseldi. Boylece oradaki gemiyi karaya oturmaktan kurtardik ve dag-
dan asirabilece§imiz uygun bir duruma getirdik. Pongo’daki faciay! ¢ek-
tigimiz diger gemi ise maalesef hala karaya oturmus durumda. Onu bir
set ve kanal sayesinde bir haftada kurtarabilecegimizi zannediyorum.

Bu arada calismamizi gdlgeleyen baska sanssizliklar da oldu. Yerli
kampindaki iki cocuk ve bir kadin bagirsak dugimlenmesi ve anemi-
den oldiler. Doktorumuzun ¢abalan ve c¢ocuklardan birini ucakla has-
taneye gotirmesi sonucu degistirmedi.

da. Grubun morali ga-
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Bunu, strekli kul Campa yerlilerinin blyutk bir
kismini getirdigimiz y olan Obenteni’den havalanir-
ken dismesi izledi. Pilo yarah olarak kurtuldular. Rio
Camisea’daki su seviyesi Oylesine distl ki, kaplumbagalarin Gzerine yu-
murtalarim biraktiklari kum tepecekileri agia c¢ikti. Bu arada ormanin
icinde yasayan Amehuacalar ve Yaminagualar nehrin Gst tarafindan ge-
lerek kampimiza yaklastilar. Bir gin kampin ilersinde Amehuacalarla
yUkli bir kano goérdik. Bu kampta huzursuzluk yaratti. Machinguenga-
lar 2,5 saat sureyle av alanlarina girdigimiz icin bizi korkutmak ve kov-
mak amaciyla Uzerimize geldiler. Gece Amehuacalar, Machinguengalara
saldirdilar. Bizimkiler silahli olan bir arkadaslarinin karanlkta etrafa
korleme actigi ates sonucu pagay! kurtardilar. Adamlarimizdan biri, bir
omuzundan girip bodazina saplanan okla agir yaralandi. Bir baska ok
ise bacagina saplanmisti. Karisinda da kalcasindan ve kamindan olmak
lizere Ui¢ ayri ok yarasi vardi. ikisi de hemen kampimizda ameliyat edil-
diler ve kurtuldular. Bunun Gzerine ¢ekim sirasinda dost olduklari Cam-
pahlarla guglenen Machigueali 30 savasgl, Amehuacalari topraklarindan
atmak igin ¢ glin slren bir savasa girdiler.

Bu savasi 6nleyemiyorduk. Neyse ki ¢atisma Amehuacalarm dagla-
ra cekilmesiyle sona erdi. Ama uzunca bir siire Campa savascilari irma-
gin Ust kisminda bulunan kampimizda ndbet tutmaya devam ettiler. Ir-
magin Ust tarafina en yakin noktada benim kulibem vardi. Burasimn
tehlikede oldugu duastnildaga igin, her gece oklu ve yayh alti savasci
basucumda beni bekliyorlardi.

ikinci gemiyi olaganistil bir gayretle akintida siriiklemeyi basar-
dik. Fakat daha biz kameralari yerlestiremeden gemiyi tutan ondort
celik halat suyun basmcma dayanamayarak koptu ve gemi akintiyla su-
ruklendi. Akintida struklenme sahnesini doért kamerayla (¢ defa gek-
tik. Bu sirada neredeyse, bitin hiziyla kayalara carpan gemi batacak-
ti. Omurga tipki bir konserve kutusu gibi agilmisti. Ancak ¢ok iyi ya-
pildidi, celik ve icindeki hava odaciklariyla saglamlastirildigi icin bat-
madi. Sonunda akintidan kurtuldu, ama bu kez de bir kayaya oturdu.
Onu heniiz asagi indiremedik. Geminin akintiyla suriklenmesi sahne-
sinin son ¢ekiminde, Kinski ve kaptan rolundeki oyuncu, dublér Kkul-
lanmak istemediklerini sdylediler. Bu bayagdi bir cesaret isiydi. Fitzcar-
raldo’nun kamarasindan ¢ikip, geminin akintinin ortasinda kumandadan
¢ikmis bir halde yol aldigini farkettigi sahnede, bir kayaya Oylesine
siddetli bindirdik ki el kamerasiyla c¢alisan Mauch ve ben yere yuvar-
landik. Bu sirada kameranin optigi firladi ve Mauch elinden ciddi bir
sekilde yaralandi. Simdiye dek en énemli sahneler cekildi ve seyretti-
gimiz ornekler son derece etkileyici.

Bu arada 250 kadar yeni Campa yerlisini ¢ekim yerine getirdik. Cun-
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ki elimizdekilerin sayisi ba gorimdis en simdiye dek 30-40 ka-
dar yerliyi de hasat c¢alismé fnedepivie erine yollamistik.

SINEMATEK.TV

lquitos, 10.6.1981

Pongo’daki caglayanlar arasinda giden gemilerimizden biri, nehir
suyunun alcakligi nedeniyle karaya oturdu ve bir daha kurtulmadi. Ge-
miyi yuzdurmek icin yaptiklarimizin hepsi bosa gitti. Su seviyesi su-
rekli dustik ve gemiyi Ekim’de beklenen yagmura kadar kurtaramaya-
cafiz. Bu gemiye, irmagin Uzerinde yapacagimiz bir ¢ok cekimde, &zel-
likle de lquitos’daki kalabalik sahnelerle dolu iki buylk cekimde ihti-
yacimiz oldudu igin (geminin kalkisi ve opera esliginde varisi) bu yilin
Kasim’inda, burada ikinci bir ¢ekim yapma ihtimali kaginilmaz hale ge-
liyor.

Muinih, 4.8.1981

Ug¢ gundir Minihteyim. Batiin oyuncular ve teknik ekip Ulkele-
rine dondiler. Munih’e donmeden 6énce New York’a ugrayarak butin
iilmin son kopyasini seyrettim.

Biz Manaus’da cekim yaparken kameramanlarimizdan biri Rio Ca-
rnisea’daki kampta kalarak geminin dagdan asirilmasini ¢cekmeye devam
etti. Kovadan bosanircasina yagan yagmurdan ve camurdan dolayi ge-
miyi hareket ettirebilmemiz haftalar aldi. Ustelik her iki ti¢ giinde bir
yeni toprak kaymalari oluyordu. Bu arada Caterpillar’imiz uguruma yu-
varlandi. Onu gugclukle c¢ikartabildik. Bu dénem hem benim hem de di-
gerleri icin en zor olaniydi. Kimse sonucta gemiyi daddan asirabilece-
gimize inanmiyordu. Bu ylzden simdiye kadar uyguladigimiz yéntem-
den vazgecerek e§imi daha duzlestirmek gerektigi yolunda baska fikir-
ler ortaya atilmaya ve tartisilmaya baslandi. Bunu yapmaktan kesin-
likle ¢ekiniyordum. Cinki o zaman filmin ana bildirisini kaybetme teh-
likesiyle karsi karsiya kalacaktim. Gemi bir dadin Gzerinde olmaliydi,
Panama kanalindan ge¢cmemeliydi. Tepenin egiminin 40 derece oldugu-
nu ve buradaki surtinme glctnin buyukligunu kavramaya cahs. Bu-
rada herhangi bir teknik hilenin imkansiz oldugunu belirtmeliyim. Egi-
min orta yerinde toprada saglam bir kitiuk caktik. Fakat kitik bir siire
sonra surekli yagan yagmurun etkisiyle sokilip gitti. Bunun {zerine
teknikerler, katagin yizlerce tonluk agirhga dayanamayacagini anladi-
lar. Eger bu olay olmasa cekim sirasinda,” gemi bayirdan asadiya kaya-
cak ve asagidaki yerliler icin buyik bir tehlike olusturacakti. Eder boy-
le bir talihsizlik yasansaydi en az yirmi otuz kisiyi kaybederdik. Sonug-
tan emin olmak i¢in, bize iki haftaya malolan daha saglam bir aletin ya-
pilip ¢akilmasi emrini verdim. Hava sartlan biraz normale déndugun-
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Fitzcarraldo’nun cegiminin yapildigi bdélgenin ve iki nehrin haritasi.
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de, palanga sistemiyle gemiyi
cekim calismalari yine zorlu
surdd. Ama normal sure igeri

Ben birka¢ calisanla birlikte Manaus’tan lquitos’a uctum. Amacim
oradaki herseyi diizenli olarak birakmakti. Daha sonra geminin nakli
calismalarinda bulunmak lzere Rio Camisea’daki kampa gittim. Tepeye
vardiktan sonra, iki nehir arasinda 900 metrelik bir plato uzaniyordu.
Ben gittiimde geminin Rio Urubamba’ya ulasmasma U¢ gemi boyu bir
mesafe kalmisti. Yani iki-t¢ gun icinde nehire indirebilecek durumday-
dik. Tahminime goére filmin yuzde seksenbesi cekildi. Ustelik bunlar en
zor ve en belirleyici sahneler. Simdilik yalnizca, lquitos’da geminin ugdur-
lanisi ve misyonerlerin oldugu noktaya varisi sahneleri eksik. (istasyon-
daki sekans hazir).

Almanya’ya dénusumden evvel New Yorkta Ocak ayindan beri ce-
kilmis bdlumleri seyrettim. Vurguda kullanamayacagim 100 kilo kadar
ornedi ¢ikardim. Almanya’ya gelince hemen seslendirme ve kurgu is-
lemlerine baslayacagim. Agustos sonuna kadar elimdeki materyali kro-
nolojik bir sekilde diizenleyecedimi saniyorum.

basardik. Bundan sonra
k olaylarla dolu olarak

Fitzcarraldo Filmbuch, Schirmer/ Mosel, 1982
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SINEMATEK. TV

i1k renkli Tirk filmi tavanarasinda
bulundu

ATILLA DORSAY

Turk sinemasinin ilk renkli filmi hangisidir? Sinema tarihlerine ve
film sézliklerine bakarsaniz Muhsin ErtugruTun yonettigi «Halici Kiz».
1953'te gosterime ¢ikan bu filmin tam bir «fiyasko» oldugu ve sinema-
mizda renkli film yapimini en azindan bir 10 yil gerilettigi de bilinir.

Ancak bundan bir yil sonra gdsterilen «Salgin» filmi, hem ikinci
renkli filmimiz, hem de cok' daha basarilisi olmakla kalmiyor. Filmin
yapimci/yénetmeni, bu filme «Halici Kiz»dan daha 6nce basladiklari-
ni, bu acidan «Salgimin ilk renkli Tark filmi sayilmasi gerektigini soy-
liyor. Bu sav bir yana, «Salgin» filmini goreniniz, gérmek sodyle dur-
sun duyaniniz var mi? Filmlerimizi, evvel Allah, cok iyi korumak &de-
timiz oldugu icin, «Salgin» filmi de yillardir, yani 30 yildir ortalardan
kayipti.

«Salgin» filminin bir kopyasi sonunda bulundu. Nerde mi? Filmin
yapimcisinin tavanarasindal.. Bu gergekten ilgin¢ olay icin sdzkonusu
kisiyle konustuk. Bu, Tirk kamuoyunun yillardan beri cesitli vesile-
lerle iyi tanidi§i, bir zamanlarin Gnli armatéri, Yassiada durusmala-
rinda sanik sandalyesine gikmis olan Ali ipar’dan baskasi degildi. Evet,
Ali ipar bir zamanlar film isine de bulasmis, bu alanda cesitli calis-j
malar yapmisti, 6ykisini kendisine sorduk.

— Hayatta yaptigim islerin en kisa sdrelisi armatérlik oldugu hal*;
de kamuoyu, dediginiz gibi beni armator olarak tanir. Sinemaya ilk

140



gencligimden beri buyik ilgi i Baha latasaray Lisesi son si-
nif dgrencisi iken Amerika'ya, Hyweadia ¢ sinemay! yakindan ta-
nimayr akhma koymustum. od’a gittim, senaryolar
yazdim. Prodiktor yardimcili§i, prodiktorlik yaptim. Savas sirasinda
bir grupla Meksika’ya gittik, 2 dilden (ispanyolca ve ingilizce) bir film
cektik. Askerligim icin Ulkeye déniince kameraman ilhan Arakon'la ta-
nistim. O burda da sinema yapmay! aklima soktu. Oturduk, bir iki kisa
film yaptik Ilhanla... Bu arada, biliyorsunuz benim hanim da artist-
ti. Hollyvwwood’un bir aralar Gnla olan yildizlarindan Virginia Bruce...
Benim hazir bir senaryom vardi, bir kentte bir salgin hastalik ¢ikma-
siyla ilgili... Gergi her yerde gecebilecek bir hikayeydi, istanbul’a 6zgi
bir hikaye degildi. Onu adapte ettik ve g¢ekime giristik. Senaryo ve di-
yaloglar benimdi, ama ben filmi ilhan Arakon’un filmi sayiyorum. ina-
nilmaz teknik zorluklari yenerek, o guniin sartlari altinda imkansiz de-
necek seyleri yaparak bu filmi tamamladi. Kigcik, 16 mm. bir el ka-
merasiyla cektik. Bir ara bir Singer dikis makinesi motorunu tecriibe
ettik. Makine, kurma oldugu icin azami 28 saniyelik cekim yapilabili-
yordu. Ben senarist olarak oturup sahneleri 28 saniyeyi ge¢cmeyecek se-
kilde bastan yaziyordum. Tam bir macera oldu.

— Peki, sizin filmin ilk renkli film c¢ekimi oldugunu soéyleyebi-
lir misiniz? Ve ilk film denemenizde renkli ¢alismak nerden akliniza
geldi?

— Biz bu filmi cekmeye 1952°'de basladik. Hatirimda kaldigina go-
re, bizimkisi ilk tesebbistli. Ancak sinemalarda gosterimi gecikti. Bi-
lirsiniz, filmler cekilir, ¢ekildikgce yikanir ve seyredilir. Boylece yonet-
men neyi nasil cektidini bilir, gerekirse bazi sahneler bastan cekilir. Biz
bunu yapamadik. Tirkiye’de o yillarda renkli film yikatmak imkani
yoktu. Filmin tumiU cekildi, Amerika’ya laboratuvarlara yollandi. Fil-
min ilk sahneleri bozuk g¢ikti, onlari bir ‘narration’ (anlatma) ile ge-
cistirmek zorunda kaldik. Kurguyu ben Amerika’da bizzat yaptim. Bi-
tin bunlar nedeniyle film gecikti, «Halici Kiz» 6ne gegti.

— Bu filmi g¢ekerken &rnek aldiginiz bir tir, bir film veya yonet-
men oldu mu?

Valla bizim o teknik sartlarimiz altinda fazla dustinmek, kim-
seyi 0rnek almak firsatimiz olmadi, tek disincemiz bu zor isi kazasiz
belasiz bitirmekti.

t ilk gérdugunizde film sizi tatmin etmis miydi?

— Sartlara gore evet. Ama sonu¢ olarak vasat bir filmdi. Kot bir
film1degildi, cinkii Amerika’da hem sinemalarda, hem de daha sonra
TV’de gosterildi. istanbul'u da oldukca giizel sekilde kullandiimizi sa-
nryorum.

— FiZzm, yatirdiginiz paray! cikardi mi?
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— Dogrusu bu film adik. Bir hayli amatér bir
isti bu... Sessiz ceKildi, gheitan y ve Kenan Artun’dan baska
hemen herkes amatdrdi. Berberim, terzim, lIlhan’in bir ahbabi, Ameri-
kan atasemiliterinin kizi... Filmi ingilizce cektik, Amerika’da dublaji
kolay olsun diye... Kenan Arturiun bilmedigi ingilizceyi konusmasi
omurda.

— Peki, muteveffa kariniz Virginia Bruce, Hollywoodda bir do-
nemde Unld bir oyuncuydu, hurdaki ¢ekim kosullarini gérince fenalik-
lar gecirmedi mi?

Ali Ipar bu soruyu yanitlamadan, konusmaya katilan ilhan Arakon
araya giriyor ve anlatiyor :

«— Ilk guni bir terasta ¢ekim yapacagiz. Hazirladik, Virginia gel-
di. ‘Acik havada mi cekecegiz?’ dedi. Clinki o dénemde Hollywood’da
hersey stiidyoda cekiliyordu. Sonra kamerayl sordu. Kigcuk, el kadar
bir seyi gosterdik.. Sasirdi, ¢ok tuhaf oldu, nerdeyse aglayacaktl. Ama
sonradan alisti ve filmi aldi, gotirdi.»

Ali lpar, filmi Amerika’da, hem de. Sinemaskop’vm tiim goérkemiyle
ortaligi allak bullak ettigi bir donemde sinemalarda nasil gosterilebil-
diklerini, filmi gosterdigi o donemde FOX’un baskani olan Turk dostu
Spirds Skouras’m seyrederken nasil uyuyup kaldigini anlatiyor, kahka-
hayi basiyor. Sonra yaptiklari «Bir Sehrin Hikayesi» isimli belgeselin
kendi dalinda Oscar adaylari arasina girdigini, Ipar'm sinema serlive-
ninin sonraki yillarda ingiltere’de de bir iki filmle sirdugiini oégreni-
yoruz. Peki, «Salgin» yillar sonra nasil ortaya c¢ikmis?

«Tavanaram karmakarisiktir. Biri sey ararken eski film kutulan
gordiim. Bir de baktim bizim filmin bir kopyasi. Seyredince ingilizce
bir kopya oldugunu goérduk. Bu, filmin elde kalan tek kopyasi.»

ilhan Arakon, «35 yildir bu filmin hepsi solmustur» diye disiin-
mis. Ama bir de seyretmisler ki, film sapasaglam...

Bu olajanistii seriivenin teknik yanini ise ilhan Arakon séyle an-
latiyor bize :

«1944°ten beri film g¢ekiyorum, “Salgin”a gelinceye, kadar 25-30 fil-
min goruntld ydnetmenligini, birkacinin da ydnetmenligini yapmistim”
ilk defa renkli film cekmek, bana gok dertli gelmedi. Renk uzmani fi-
ian kullanmadik. Turk sinemasinda renk uzmani, daha sonra da yil-
larca kullanilmadi. Ama «Halici Kiz»daki biyuk hatalara dismedik sa-
niyorum. O filmde, 151k yetmez diye hep dekorlarda ¢ekim yapildi. Tum
dekorlar igretiydi, sallaniyor, golgeler distuyordu. Halk kahkahalarla
guldt, rahmetli Cezmi Ar'm tim kameramanlik cabasi bosa gitti. 16
mm.’lik bir Bolex makineyle, ve 12 kilovattik 1sikla yapilabilecegin en
iyisini yaptik saniyorum. Isik, en buylk sorunumuz oldu cekimde.
Filmler o zaman simdiki kadar hassas degildi, simdi kullandigimizdan
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nerdeyse 40 misli fazla 1si
aclyla® 1-2 diyaframla cek| k. Dolayisiyla netlik, de-
rinlik ¢ok azahyor, objekti B kontrol etmek gerekiyor-
du. Gece sahneleri ¢oktu, jenerator gerekiyordu. Buldujumuz jenera-
torler iyi calismiyor, bazen aksam 8’de basladijimiz c¢ekime, jenerato-
rin keyfi ylziinden ancak geceyansi girisebiliyorduk.

Bir araba kazasi sahnesi vardi. Ali fpar’in bir arkadasindan 6diing
otomobil almistik. Ali de arabayi kimseye emanet etmedigi i¢in basma
bir peruk takarak kendisi kullandi. Kaza gegirmis araba sisu vermek
icin krikoyla kaldirip agacin Ustline cikardik, tstiine de kirik cam, te-
neke pargalari yapistirdik. Arabanin sahibi, ¢ekim igin oralara gelince
ve arabasini o halde gorince fenahk gegirdi.»

«Salginsin ¢ekim sertivenleri bitecek ve bu yaziya sifacak gibi de-
gil. /par, Arakon ve digerlerinin bu filmi c¢ekerken kendilerini bir
isin, sinemadaki teknik bir asamanin oncdleri gibi gordiklerine kusku
yok. Tlhari Arakon, bu filmden sonra 10 yila yakin Tirkiye'de renkli
film deneyiminin niye durdudunu anlayamadigini sdyliyor. 1965’lerde,
renkli film yeniden gindeme geldiginde, ilk filmlerin bir kismini g¢ek-
mek de yine ona nasip olmus. «Salgin», bdylece nisbeten yakin tarihine
kirsin, Turk sinemasinin ‘arkeolojik’ dbnemine ait bir buluntu ner-
dtyse..

Bircok sahneyi en genis

Cumhuriyet gazetesi, 20 Ekim 1985
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NISAN

Kitap 6

OKUL OZEL SAYISI

ECE AYHAN —aIVAN ILLICH — JACQUES PREVERT —
DEFNE SANDALCI — TURGAY OZEN —

MICHEL FOUCAULT — FRANCOIS TRUFFAUT —
MEHMET GURELI — ENiS BATUR — HENRI CARTIER —
BRESSON — A. S. NEILL — CEREN OYKUT —

OMER ERTAN — MARCEL MOUSSY — MEHMET GUNER
RAYMOND QUENEAU

[JEAN ViGO — HAL VE GIiDiS SIFIR]
(senaryo)



