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Bu Sayıda

Bir sinema sezonu daha başlıyor. Beklenenler; yasanın pratikteki ge
çerliliği, kapanan salonların durumu, ikinci kanal, vb. Evlerinde yaşama
ya alıştırılan insanlar, sinemayı da evlerinden izlemeye devam edecekler, 
kaçınılmaz bir sonuç... Öyle ise işlevsizleştiği için kapanan salonların ar
dından gözyaşı dökmek anlamsız, yeni yasayı daha da çok denetleneceğiz 
diye değerlendirmek ise abes. Arızi beklenmediklerle tanışmayı bekleyen 
insanlar, gereksiz biçimde bunu engellemeye çalışanlarla önümüzdeki yıl
larda nasılsa kozlarını paylaşacak. Öyle ise biz şimdiden bunalımı değil 
kendiliğindenliği düşünelim.

Sinema gerisindekilerle yapılan konuşmalar ise sinema salonlarının bu
günkü durumlarına ait önemli ipuçları veriyor.

00’h yılların başında doruk noktasını yaşayan, etkileri ise günümüzde 
hâlâ süren Fransız Yeni Dalgası ve yönetmenlerini kapsamlı bir şekilde in
celeyen yazı ile Venedik Film Şenliğinde La Bayon Vert (Yeşil Işın) 
ile beklenen sonucu gerçekleştiren Yeni Dalganın önemli temsilcilerinden 
Eric Rohmer bu sayının önemli konuklan.

Son yılların en fazla satan romanlarından olan «Gülün Adı» ismi, ya
zarı tarafından hiçbirşeyi çağrıştırmaması için konulmuş. Fakat artık Um- 
berto Eco'yu yani kendisini çağrıştınyor. Kitabı ve ardını Enis Batur anla
tırken, Ayça Atikoğlu ise zor bela yaptığı söyleşiyi yazılaştırdı. Filmin 
yapım süresini ise Eco ve yönetmen Annaud’un yazdıklarından okuya
caksınız.

Yeni Dalganın bir diğer yönetmeni Godard ise şu sıralar Fransız tele
vizyonunun birinci kanalına —tabii yine kendi kurallarına göre— dizi film 
hazırlıyor. Kendisiyle yapılan son söyleşiyi Sungu Çapan çevirdi. Yazının 
başında ise Sungu Çapan’m Godard sineması üzerine yazdığı yazı var.

Ülkemizde Sinematek’te gösterilmiş Vidas Secas filmiyle tanınan, 1980 
Venedik Film Şenliği jüri üyesi Nelson Pereira Dos Santos’un son filmi
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Memorias du Cârcere (Tutukluluk Anıları) bizim de tanık olduğumuz dö
nemlere ait çağrışımları olan bir film.

Seçil Büker, sinemada yaşanan krizin müzikhallerle aşılacağına dair 
—tartışmaya çokça açık— bu sayıdaki yazısını gelecek sayı Singing in the 
Rain filmi üzerine örneklediği yazıyla sürdürecek. Oğuz Onaran’m muka
bil yazısını da gelecek sayı okuyacaksınız.

Roland Barthes ism i sinemaya uzak gibi görünse de, göstergebilim - 
sinema ilişkisine dair söyleşi ilginç...

Postadan çıkan yazılar artıyöf. Ricamız biraz daha kısa yazmanız v e / 
veya çevirmeniz.

Kasım’da yeni ...ve sinema'da görüşmek üzere.
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“GULUN ADI”: Hayatın Gerçek Tadı

ENİS BATUR

!. ORTAÇAĞLI ŞERLOK HOLMES'TEN BEST • SELLER OLUR MU?

1974 yılında, Paris’teki Censier fakültesinde iki Türk öğrenci (bir 
üçüncü de arasıra gelen Nedim Gürsel’di), Julia Kristeva’nın yönlen
dirdiği göstergebilim seminerini izliyorduk. Katılan konuşmacılardan 
biri, korkunç aksanıyla hemen İtalyan olduğunu açığa vuran, sakallı, 
kel, hayli ‘toplu’ bir profesördü — görünüşüyle pek güven uyandırma
yan bu Akdenizli bilim adamının konuşmaya başlar başlamaz küçük 
salondaki bütün dinleyicileri büyülediğini, sıcak kanlılığı ve alçakgö
nüllülüğüyle yoğun bir diyalogun oluşmasını sağladığım oradakilerin 
hiçbiri unutmamıştır sanıyorum. O yıllarca, Fransızcaya çevrilmiş iki 
kuramsal kitabım, «Açık Yapıt» ve «Varolmayan Yapı»yı hemen alıp oku
muştum: Umberto Eco, göstergebilim alamnda günümüzün en önemli 
araştırmacılarından biri değildi yalnızca; aym zamanda büyük bir or
taçağ uzmanıydı. James Joyce ve James Bond üzerine yaptığı araştır
malar, onu kendi alanında kuru bir uygulamacı olarak kalmayacağı
nın, tersine, gitgide ufukları açılan bir soruşturmayı konusunun zor
lu yamna rağmen renkli kılacağının ilk kanıtlarıydı. Nitekim, yıllar 
geçtikçe Umberto Eco’nun perspektifini yayınık bir konu yelpazesi için
de denemeyi sürdürdüğü göze çarptı. Ortaçağın karanlık koridorları
na ışık tutmaktan vazgeçmedi elbette; ama, bir yandan da Robbe- 
Grillet’nin romanlarına, başta Miki Fare olmak üzere çizgi dünyasının 
kahramanlarına, Playboy dergisine ve Süpermen’e, Karmdeşen Jak’a 
ve futbola, Disneyland’a ve Kızıl Tugay’lara yakından bakmaya çalıştı. 
Haftalık L’Espresso dergisinde yayımladığı ve sonradan «Sahtenin Sa
vaşı» başlığı altında kitaplaştırdığı denemelerinde, göstergebilimcinin
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güncel sorunlara eğilirken nasıl etkili olabileceğini, pek çok kişiye ilk 
elde kapalı olan kimi gerçekleri bilimselliğini pek göstermeden nasıl 
açığa çıkartabileceğini kanıtladı: «Barthes’m da söylediği gibi» diyor
du: «Göstergebilimci sokaklarda gezinen ve herkesin ‘birşeyler’ gördüğü 
yerde ‘anlamlar’ gören bir tiptir, insan ormanda, tarih öncesinde ya da 
kitapların içinde gezinebilir. Ama herkes heryerde aynı şeyi görmez. 
Bir arkeologu ele alın. Bizim taş dediğimiz şey onun için işarettir.»

Eco’nun L’Espresso’daki yazılarında Roland Barthes’m efsane çö
zümlemelerinin açık etkisinin göze çarptığı düşünülebilir şüphesiz. Oy
sa bu, karşılıklı bir etkilenmenin sonucu olarak ortaya çıkmış bir ilişki 
türüdür: Eco’nun «Açık Yapıt»mın da Barthes’ı etkilemiş olduğu, yazılı 
metinlerin okunuş biçimine ilişkin ilk cüretkâr çözümün Akdenizli bi
lim adamından geldiği unutulmazsa, apaçıktır. Küçük bir bölümü 1971’ 
de Bedrettin Cöjnert tarafmdan dilimize çevrilmiş olan «Açık Yapıt», 
yazılı metinlerin bir tek anlam barındırdığı yollu oturmuş kanıyı sars
mış, her metnin birden fazla «kapıssınm olduğunu ileri süren Eco, de
ğişik okuma biçimlerinin ve eleştiri yöntemlerinin bir metnin farklı 
gerçekliklerini çözebileceği savıyla bilim dünyasında epey yankı uyan
dıran bir seçenek getirmişti.

Ne olursa olsun, Umberto Eco’nun çalışmaları, bu çalışmaların ya
rattığı dalgalanmalar birkaç bin kişilik bir meraklı topluluğunun il
gisiyle sınırlanabilecek bir alanda toplandığı ve araştırmaları çoğu kez 
bu meraklıların tümüne birden ulaşamadığı için 50 yaşma gelene dek 
ünlü olma mutsuzluğuyla karşılaşmayı herhalde akimın ucundan bile 
geçirmemişti. ülkesinde iyi kötü karşılık buluyordu yaptıkları; bir hay
li uluslararası toplantıya bildiri verebiliyor ya da çağrılı olarak katıla- 
biliyordu — gene de, tıkanma noktası uzağında değildi: 1976’da bitir
diği «Lector in Fabula» başlıklı bilimsel çalışmasının Fransızca çeviri
sinin, o güne dek kuramsal kitaplarını yaymlayan yayıncı tarafmdan 
geri çevrilmesi bir duvara dayandığını gösteriyor olabilirdi.

Aynı dönemde, «pek fazla ciddiye almadan», daha çok da «eğlen
mek amacıyla» bir roman yazmaya girişti, İtalya’daki bir yayıncı tanı
dığının çağrısına uyup, 1982’de yayımlanan «Gülün Adı» dört yıl için
de 16 dile çevrildi, başta ABD olmak üzere pek çok ülkede satış rekor
ları kırarak aylar boyu «Çok Satan Kitaplar» listesinin başında yer al
dı. öylesine popüler bir kitap oldu ki «Gülün Adı» Amerika’daki benzin 
istasyonlarında müşterilere bir dönem Coca - Cola’nm yanısıra Eco’nun 
romanı sunuldu. Göstergebilimci Eco; herkesin ‘birşey’ gördüğü yerde 
bir anlam ‘gören’ bu bilim adamı, «Gülün Adı»nm bunca insanı neden 
ilgilendirmiş olduğuna pek bir anlam veremedi.

Umberto Eco’nun romanı filme alınmakta da gecikmeyecekti. 16
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milyon dolara m alolan ve «Ateş Savaşı» adlı filmiyle dikkatleri daha 
önce üzerine çekmiş olan Jean - Jacques Annaud tarafından gerçekleş
tirilen film in baş oyuncuları Sean Connery ve «Amadeus»ta Salieri ro
lünü oynayan Frank Murray Abraham’dı.

«Gülün Adı» şimdi de Türkçede. Şadan Karadeniz tarafından çev
rilen roman Can yayınlarından çıktı. Bakalım Umberto Eco’nun roma
nı Türkiye’de de benzin istasyonlarında m ı satılacak?

II. BİR BİLİM ADAMININ ROMANI

«Bir m etnin kullanım  biçimini onun yorum lanm a biçimiyle karış
tırmamak gerek», diyor Umberto Eco: «Bir m etin birkaç işte kullanıla
bilir. Sözgelimi, sosisli sandviç sarılabilir onunla. Çok kullanışlıdır bu 
iş için. Durmadan harflerin ya da cümlelerin yerleriyle oynayarak onun
la hurufî bir ilişki de kurulabilir. Buna da saygı duyulur tabii, ama bü
tün  bunların belli bir denetim altında okumak demek olan yorumla
mayla hiçbir ilgisi yoktur.»

îlk  bakışta çok açık, dolaysız bir yaklaşım, Eco’nun yazılı m etnin  
okunma ve yorumlanma sürecine yönelik önerisi: Belli bir denetim  al
tonda okumak. «Açık Yapıtsa, sonsuz sayıda «kapı»dan oluşan yazılı 
m etne herşeye karşın bir çıkarımlar sınırı getiriyor. «Gülün Adısndan 
sonra, kuramcı iskemlesinden kalkıp m asanın öteki tarafına geçerek 
romancı iskemlesine de  oturmuş olm anın doğurduğu bir kayma mı bu? 
Yoksa, zorlu  bir romanın yazarı olarak, son derece kısa bir sürede son 
derece geniş bir okur kitlesine ulaşm ış olm anın ve bu sonuca anlam  
vermekte güçlük çekm enin getirdiği bir telâş mı?

Gerçekten de yanıtlam ak güç: Hangi özellikleri, temelde kolay tü
ketilebilir bir roman olmayan «Gülün Adı»nı bunca kabarık sayıda oku
ra yakmlaştırmıştır? Daha kötüsü: Milyonlarca okur bu romanda neyi, 
nereye kadar okuyabilmiştir? Umberto Eco’nun, «Gülün Adı» yayım lan
dıktan ve milyonlarca okur tarafından beğenildikten sonra bir anlam 
da paniğe kapılıp, yaklaşık 50 sayfalık bir denemeyle romanına çerçe
ve çizmeye kalkarak «açık yapıt»ını apaçık kılm a çabasım göstermesi, 
kuramsal perspektifte alıştığımız cüretliliğinden yazınsal perspektifte 
sakındığını düşündürtüyor. Temel açmaz şu, belki de: Sınırlı sayıdaki 
«usta» okura ulaşacağı öngörülerek kaleme alınmış, neredeyse «pro
fesyonel» olarak nitelendirilebilecek göndermeler, doku teknikleri, «pas
tiche» ve «parodie»lerle yüklü bir romanın, bütün bu donanımı kavra
m a olanakları kısıtlı olan «ham» okura (toplumbilimsel nedenleri açık 
olmayan bir patlama, bir «medyatik yönlendirme» aracılığıyla) ulaş
m asından doğan iletişim  kopukluğuna dışarıdan  müdahale edilebilir 
mi? ö y le  sanıyorum ki, kuramcı Eco, «Gülün Adı» başka bir yazarın
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yapıtı olsa (ve milyonlarca okura çık kısa bir sürede ulaşsa) bütün bu 
sorulara çok daha kolay karşılık bulabilecekti.

Şimdi, hiç değilse ilk ağızda, «Gülün Adı»nın yaygın okur kitlesi
ne ulaştıran «reçete»nin çetrefil olmadığını ileri sürmek zor değildir. 
Romanın iskeleti, onun oylumlu bir metin olmasına karşın (neredey
se) bir solukta okunmasını, üstelik zevkle okunmasım sağlayacak tür
den bir ana felsefeye dayandırılmıştır: Klâsik denklemleri aşınmış iki 
anlatı türünün, polisiye romanlar ile serüven romanlarının geleneksel 
işleyişindeki tadına doyulmaz ustalığa Umberto Eco’nun çağımızda pek 
denenmemiş bir mühür getirdiği göze çarpar: «Gülün Adı», ağır bir 
romamn nasıl aynı zamanda hafif bir roman da olabileceğini kanıtla
mak için yaratılmış bir «gösteri» gibidir. Eco’nun «entellektüel»liğini 
romanına yansıtışındaki «doz» bağlayıcı önem taşır: Yalnızca Robbe - 
Grillet ya da Handke’de eleştiri konusu olmuş «kuru ustalık»tan kaçın
makla yetinmez Eco, bir yandan da Calvino’dan daha «neşeli», Sciascia’ 
dan daha «sürükleyici» ve «alaycı», Borges’den daha az «metafizik», 
Poe’dan daha az «çözümleyici» olmanın yolunu bulur. «Gülün Adı», 
bir bakıma altın denge noktasında durur: Yukarıda saydığım yazarla
rın ana özelliklerinin bir bilgisayarda buluşturulup birbirlerine göre 
törpülenişlerinin bir sonuç - ürünü gibidir. Yapay bir roman mı olduğu
nu söylemeye çalışıyorum Gülün Adı»nın, bu tuhaf ve çelişkili görüne
bilecek bireşime dayanarak? Hayır: Kuramsal bilgisinin derinliği hiç
bir zaman bir yazınbilimciyi yazar kılmaya yetmez, yollu yaygın (ve 
kişisel olarak, paylaştığım) kanının Eco’da ilk «kurala istisna»sını bul
duğunu ileri sürüyorum. Yaşasaydı, son kitapları bu tür bir işaret taşı
yordu, belki Roland Barthes da aynı yola girecekti.

Gerçekten de, «Gülün Adı» anlatı geleneklerini ve klâsikleşmiş ya
zınsal düşlemleri olabildiğince özümsemiş, bütün bu birikime (onu kü- 
çümsemeksizin) bıyık altından gülen, yazmanın ve okumanın bir «zevk 
ağı» oluşturduğunu öncelikle benimsemiş bir yazarın, bir «yazın bilge
s in in  ürünüdür. Yazma gönül vermiş okur önünde, her köşebaşmda 
hem kendi ustalığını göze sokmadan sergileyen, hem de aynı ustalığı 
ondan beklediğini göze sokmadan sezdiren Eco’nun antolojisinde yok 
yoktur: «Bulunmuş elyazması», «Azizim Watson», labirent - kitaplık, 
dizi cinayetler ve Dupin’in dehâsı, otorite, fanatizm ve eşcin.' ellik «Gü
lün Adı» adlı güldesteden yalnızca bir seçmedir.

Romanın canalıcı bir yarn da, ilk bakışta düpedüz tarihsel bir ro
man olarak değerlendirilmekle birlikte, bölümden bölüme gitgide be
lirgin bir ton alan anıştırma cephesinden kaynaklanır: Ortaçağ İtalya’ 
sında, Papalık seçiminde doğan sorunlarla koşut bir hızda gelişen mez- 
heplerarası çatışmalar, Kilise’nin denetiminde okunan ve gizlenen ana-
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yapıtlar, Ortodoks yapının ortasında özellikle de cinselliğin kalıbında 
tutulam am ası nedeniyle açılan delikler, baskı karşısmda korku ve sin
me kadar merak ve başkaldırının da öne çıkması, bir anda «Gülün Adı» 
okurunu XX. yüzyıla indirir: Hızla her öğenin karşısına çağdaşım  yer
leştirerek ideolojüerin ve fraksiyonların çatışmasını, 1984’ü ve günü
m üzün totemlerini tabularını, yeryüzünün dört bir yanında özgürlük 
ve baskı arasmda, inanç ve yadsıma arasında insanoğlunun keskin ara
yışım  görürüz. Umberto Eco’nun en büyük erdemiyse bu anıştırm a dü
zenini olabildiğince belli belirsiz kılmasmdadır. Bağlantıları bizim adı
m ıza kurmaz o, yalnızca tuzakları hazırlar ve geri çekilir. Her şeyi bilen 
yazardan, herşeyi olm asa bile pek çok şeyi kendisi bulmak isteyen oku
run hoşlanm adığım  romancı Eco’ya şüphe yok ki kuramcı Eco telkin  
etmiştir.

Cinayetler birbirine eklenir, kozmik bir bakışla örtük  bir siyasal ba
kışın üzerinde gezindiği ortaçağ dünyasının içinde küçük bir kıyamet 
tablosu hazırlanır: «Gülün Adı»nm ilk sayfalarındaki komik, oyuncul 
edâ kitabın sonunda karamsar, trajik bir edaya bırakır kendini. Arada, 
sayfadan sayfaya, Eco’nun dil ile yaşadığı şehvet ilişkisini paylaşırız. 
Apaçık ki, «Ulysses»ten devşirilmiş bir sapkınlıktır bu: Uzmanlar, Eco’ 
nun îtalyancam n tarihsel/sın ıfsal katmanlarıyla, tıpkı Latinceyle ol
duğunca, kediyle yum ağın oyunundaki gibi oynaştığını belirtmekte
dirler.

XX. yüzyıl rom anının büyük dönemeçlerinde duran «Yitirilmiş Za
m anın Peşinde», «Niteliksiz Adam», «Ses ve öfke» ya  da «Gecenin Di
bine Yolculuk»dan farklı olarak, «Gülün Adı» geniş kitlelere hem en  
ulaşabilmiş, onlarla boy ölçüşmeyi düşünmemiş olsa bile, günümüzün  
önem li romancılarından (John Barth’dan ya da Robbe - Grillet’den) 
arayış düzleminde ayrılmaksızm «kapalı kutu» olma koşulunu kırmış
tır. «Gülün Adı»nda, bir romanı «büyük roman» yapan bütün öğelere 
rastlarız: Serüven, tutku, giz, oyun, dil şehveti, sürükleme gücü, derin
lemesine bir tarihsel perspektif ve gününe dimdik bakmayı göze almış 
bir yazarın cüreti.

Şimdilik anlaşılm ayan  tek nokta, bir romanı «büyük roman» say
mamıza yol açan ölçütler hem en hep onu geniş okuyucu kesiminden  
uzak tutarken, üstelik okum a/yazm a çağının kapanmak üzere olduğu
nun savlandığı bir çağda, nasıl olup da Eco’nun rom anının bu zorlu 
zorunluluğu hiçe saym ış olduğudur?

Yoksa, yalnız romanın ölümünden değil, yazının ölümünden de ge- 
nelgeçer bir doğruymuşçasına söz edilen şu yüzyıl sonunda, «Gülün 
Adı» kuğunun son şarkısı mıdır?

12



Bana Sakın Gülün Adı’ndan Bahsetmeyin

AYÇA ATtKOĞLU

Umberto Eco adı, iki yıl öncesine kadar göstergebilimciler ve haf
talık Italyan Espresso dergisini izleyenler dışında, hemen herkese ya
bancı idi. Ancak bu yazarın ilk romanı Gülün Adı 1980 yılında basılana 
kadar sürdü. Büyük bir ilgiyle karşılaşan kitap şu ana kadar İtalya’da 
13. basıya ulaştı, 12 dile çevrildi ve Eco adı milyonların belleğine ka
zındı. Romanının başarısından dolayı sevinçli olan Eco, yurtdışmdaki 
başarıyı ise büyük ölçüde çevirmenlerin becerisine bağlıyor. Ancak ün
lü göstergebilimci, bir anda çıkılan noktanın kaçınılmaz olarak zorun
lu bir düşüşü de (doğal olarak hiç kimse sürekli gündemde kalamaz) 
beraberinde getireceğini bildiğinden, Gülün Adı’nın başarı grafiğinin 
dengesini bozacağım düşünüyor...

Sonun sonucu olsa gerek, Umberto Eco ile Münih’te karşılaştığı
mızda ilk söylediği «Bana sakın Gülün Adı’ndan bahsetmeyin, bu ko
nuda tek bir kelime bile konuşmak istemiyorum artık» oldu. Kendisi 
ile ilgili bilgi dağarcığım büyük ölçüde adı geçen kitaba dayandığı için, 
önce biraz afalladım, ama, sonra çaresiz kabul ettim.

Tabü bir de Eeo’ya ulaşmak meselesi var. Bu gerçek bir problem. 
Uzun süreden sonra Münih’in ünlü kültür merkezi Gusteig’de yakala
mayı başardım onu. Salon tıklım tıklım... Beş marklık giriş biletlerin
den alabilmek için basın mensubu olmak yeterli değil. Çünkü gazeteci
lerden oluşan küçük bir ordu, kendilerine ayrılan yeri fazlasıyla dol
durmuş. Ama işte allem edip kallem edip... önce pasajlar okumasını 
dinledik kitaptan, sonra da nihayet konuştuk.

— Ortaçağın mesleğiniz, hobiniz ve paçama biçiminiz olduğunu 
söylüyorsunuz ve içinde yaşadığınız dünyadan daha iyi tanıdığınızı id
dia ediyorsunuz. Bana inanılması oldukça zor geliyor bu. 20. yüzyıl öy
lesine hızlı ve donanımlı ki...

— Evet, gerçekten de öyle. Ortaçağı 20. yüzyıldan çok daha iyi 
tanıyorum. Diyebilirim ki bu yüzyılı salt televizyondan tanıyorum ve
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çok az televizyon izlerim. Tabii her ne kadar kendimi ortaçağda san
m aya çalışıyorsam da 20. yüzyılda insanların nasıl yaşadıklarım ve bu 
yüzyıla dair diğer birçok şeyi biliyorum. Karımla kıra gittiğimizde ate
şe bakmadığım için yakınırdı sürekli. Gülün Adı’ndaki yangın sahne
sini okuduktan sonra «aaa, demek bakıyordun» dedi. «Yoo, bakmıyor
dum» diye yanıtladım  onu, «ama bir rahip nasıl bakar onu biliyordum.» 
Aynı şey yüzyılımız örneği için de geçerli.

— M adem G ülün Adz’ndan bahsedemiyoruz? Giysilerim, tarihsel 
rolü üzerine bir yazımızı okum uştum ...

— Bu öykümde blue - jean’den yola çıkmıştım. Rahatlık adına gi
yilen, ancak bir çoğumuz için çelik korse niteliğinde olan b lu e -jea n ’ 
dan. Çağdaş oluşumda ve düşüncelerin oluşumunda, giysilerin belirle
yici bir yapısı olduğuna inanıyorum. Tarihsel gelişime baktığımızda 
—büyük zigzaglar çizilse de—  önemli bir özgürleşme savaşımı verildi
ğini görüyoruz. Günümüze bakarsak, entellektüellerin giysileri, bana 
laik zırhlar gibi gözüküyor. Kadınların çoğu ise m odanın esaretinden 
kurtulamadılar. Gerçi son yıllarda erkekler de kendilerini modaya kap
tırmış gidiyorlar gibi gözüküyor, ama kadınların bu konudaki duyar
lılıklarının çok fazla olduğu rahatça söylenebilir. Daha da ötesi giysi
lerin önemli bir iletişim  \ e  göstergebilim aracı olduğuna inanıyorum.

—  Böylesi kısa bir söyleşide sorulacak bir soru değil belki ama... 
Son yılların  kısacık bir özetin i istesem?

—  Evet. Ancak bir ipucu çümle söyleyebilirim. Biraz geriye baktı
ğımızda Romana’nın yerini Pax Amerikana’nm  aldığını söyleyebiliriz. 
Amerika’nın şimdilerde satın alınabilecek şeylere kültürü de eklemesini 
çok komik buluyorum. Florida’ya gittiğimde, bundan 20 yıl önce Napoli 
müzesinde gördüğüm bronz heykele rastlamıştım. Nasıl gittiği üzerinde 
durmayacağım, ama Napoli’n in  bronz heykeli Florida’da çokça sırıtı
yordu. 60’lı yılları, kan arzusunun ve her türlü tanrı isteğinin ortaya 
çıktığı bir dönem olarak tanımlayabiliriz. 70’li yıllar da 60’lıları izledi. 
Bunu izleyen dönem ise marksist terminolojinin yerini, psikolojik ter
minolojinin almasıdır.

— . Kom ünikasyon (iletişim ) ve bilgi üzerine de araştırm alarınız o l
duğumu biliyoruz...

—  Evet, bilgilenm e ve iletişim  20. yüzyılda inanılm az bir aşamaya 
geldi. Toplumları az bilgi alanlarla çok bilgiye boğulanlar diye ikiye 
ayırabiliriz. Az bilgi alanların nasıl idare edildiklerini biliyoruz, tek
nikleri çok açık. Diğerleri ise bilgiye boğuluyorlar, ancak burada da te
mel yöntem  bu bolluk içinde gerçek bilgileri saklamak. Yine de bilgi
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bolluğu olan toplumlarda insanlar, herşeye rağmen kendilerine uyan, 
güvendikleri bir kanal bulabiliyorlar. Belirtmeye gerek var mı bilmiyo
rum? Bu toplumlarda nicelik oranında niteliksizlik temel ilke handiyse.

— Söz nitelikten açılmışken, son günlerde gittikçe yoğunlaşan k it
le kültürü  - elitist kültür tartışm alarına ne diyorsunuz?

—  Ben kitle kültürüne inanıyorum, örnekse, eleştirinin salt eko
nomik ve teorik olarak gelişmesinden hoşlanmıyorum. Günlük yaşam 
içindeki örneklerden, diyelim ki bir blue - jean’den yola çıkabiliriz, 
özetle merkez problemlere, yan problemlerden ulaşılabilir. Ayrıca mer
kez problemleri o kadar kanıksamışız ki artık duymuyor, görmüyoruz 
bile. Yaşamın ve kültürün gülerek çok daha iyi algılanabileceğini sa
nıyorum. Bir arkadaşımı hatırlıyorum. Beatle’ları ilk dinlediğinde dü- 
zeysizlikle suçlamış, sonra temel sorunlara eğildiklerini anlayınca bu 
müziği yüksek kültüre mi sokması gerektiğini düşünmeye başlamıştı.

SİNEMA DİYE DİYE...
Mahmut Tali Öngören

Evet, «sinema diye diyez ve sinemamızın sorunlarım yaza konuşa dilimizde tüy 
bitti; ama biz sinema yazarlarının elinden daha fazlası gelmiyor. Ta ki, kimilerinin 
sinemaya, sinemamıza bakış açılan değişene dek. Öngören’in kitabını, bu değiştirme 
çabasına değerli katkılardan biri olarak kutluyorum.

N İJA T ö zö n

OSCAE FİLMLERİ 
1929 — 1986

Derleyen ş Ahmet Boyacıoğlu

Bir heykelciğin öyküsü...
Orson Welles’in film yapımcıbğma son veren

Oscar serüveni...
Ve,
1929'dan bugüne tüm dallarda Oscar alan filmler...

KALEM YAYINLARI 
İsteme Adresi:

TÜM- DA, Cağaloğlu Yokuşu 29/30 Evrenhan 
İSTANBUL
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Umberto Eco ve Film

Film çekmeyi hiç düşünmedim, ancak, şunu 
eklemeliyim ki, “Gülün Adı” na başlamadan iki 
gün önce de roman yazmayı düşünmüyordum.

Bugün, daha az gidiyorum sinemaya. Eskiden iki film görmeye gittiğim 
günler olurdu. Bu, yirmi yılda yavaşça olmuş bir şey. Bugünlerde yeni bir 
kitabı okumadan, yeni bir filmi izlemeden birkaç yıl bekliyorum. Her sa
bah altı yıl öncesinin gazetesini okuyan bir arkadaşım vardı. Benim de ki
taplar ve filmlerle yaptığım bu. Arkadaşım, belki birkaç önemli olayı ka
çırmıştır. Ancak filmler ve kitaplar için, moda olan görüşler ve eleştiriler 
ışığında karar vermemenin önemli olduğuna inanıyorum.

Tepkilerim yavaştır. Hoşlandığım bir film de olsa izlediğim, bazen ay
lar sürer üzerinde düşünmem. Örneğin L'Avventura’nın ne kadar güzel bir 
film olduğunu bir arkadaşıma anlatırken farkettim. Ayrıca, ben Piedmont’ 
luyum. Yavaşlığın ve Kuzey İtalyalılara özgü inatçılığın memleketinden. 
Bugünün sineması hakkında fikir sahibi olmayı zor bulmamın bir nedeni 
de budur.

«Gülün Adı» adlı kitabımdan film yapılması konusunda da pek bir şey 
söyleyemem. Teknik çalışmalara katılmaktan geri kalmıyorum ama bir ya
zarın, eserinin senaryolaştınlması sırasında mutlaka bulunması gerekti
ğini de sanmıyorum. Hele hele söz konusu olan 550 sayfalık bir kitapsa ve 
film olarak kısaltılmak durumunda ise... Oğlunun ameliyata yatması gibi 
bir şey bu. Yazarın, bunu yapmak için genellikle bir arkadaşı vardır. Yok
sa, elleri titreyebilir...

Son üç yıldır, yönetmen Jean Jacques Annaud ile her iki - üç ayda bir 
buluşuyorum. Ya o İtalya’ya geliyor, ya ben Paris’e gidiyorum. Yemeğe 
çıkıp sürekli konuşuyoruz.' Teknik konularda değil ama, genellikle onun 
düşünceleri hakkmda. Filmi kendi akışı içinde görmek istiyorum. Örneğin, 
ondört değişik senaryodan yalnızca ikisini okudum. Bunlar sanıyorum 12. 
ve 13. olanlardı. Ancak bundan sonra birkaç dolaylı yorumda bulundum. 
Bir keresinde yönetmene bir sahneyi yorumlarken, duyguların yanlış vur
gulandığı yolundaki gözlemimi aktardım. Annaud bana, gözümde canlan
dırdığım büyük meydan savaşının, maliyeti bir milyar Üret arttırdığını 
söyledi. Ne diyebilirdim?' Bu parayı vermeyi mi önerseydim?
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Filmin çoğunu Roma'da bir stüdyoda, Abruzzi dağlarının bir bölgesin
de ve iki A lm an m anastırında çekm eye niyetliyiz. Bu iki manastır: Maul- 
born ve Eberbach. H angisinde olduğunu hatırlayam ayacağım  am a Hermann 
Hesse birinde teoloji çalışm ıştı. Annaud film in m ekân tespiti için Portekiz’ 
den G üney İtalya’ya bütün bölgeyi gezdi ve Romanesk - Gotik kilise m i
marisine ait fotoğraflar topladı. Bana bu m üthiş sergiyle geldi. Ancak bu 
yerlerin çoğu ya  restore edilm iş, ya d a  çok eskiydi. Sonra kapalı setler so
runu vardı. Eğer iki hafta  yağm ur yağsa, kalabalık figüranların korunm a
sı için kapalı bir yer ve buna yakın olan m ekânlar gerekiyordu.

Ben Rocca di San Leo’yu en önem li dış m ekân olarak'düşündüm . An
naud oraya defalarca gitti ve her türlü  ışıkta fotoğraf çekti. Kasımda sa
bahın sisinde ve yazın gün batım ında. Dış m ekânlar büyüleyici, ancak iç  
m ekânlar restore edilm iş ve kötü havada çekim  yapılabilecek hiçbir yer yok. 
Sonunda stüdyoda çekm enin daha ucuz olacağını düşündük. Gerçekten, dö
nemin yeniden üretim le daha iy i yansıtılabileceğine inanıyoum . Örneğin, 
kilise kapılan: Bunlar eskiden doğal olarak boyalıydı. Şim di renksiz ve es
kimişler. Bu çok rom antik görünüyor am a çağın  ruhunu yansıtmıyor. 1000 
yılında «Avrupa beyaz kiliselerle kaplanmıştır», diye ünlü  bir deyiş vardı. 
Bugün gri k iliseler olm uşlar. Güvenilirlik, sahtecilik yaparak daha kolay 
yutturuluyor.

Annaud’un dilbilim sel istekleri d e  olunca, herşey çok uzun zam an aldı. 
Dönemi tüm  ayrıntılarıyla yansıtm ak istiyordu. Çalışm a arkadaşlanm dan  
biri, ortaçağ araştırm acılarından bir kom ite oluşturdu. Fakat Annaud ay- 
nntılar hakkında birşey bilm edikleri için  bunlardan birkaçım  utandırdı. 
Fransa’d a günlük yaşam a ilişkin  ayrıntılarla tarihsel araştırm aların ya
pıldığı bir okul var. Benim film im  bu araştırm acılar için bir fırsattır. Bir 
örnek vereyim: «Onlar tahta tabaklarda yiyorlardı». İyi am a bir film  ya
pımcısı bu tabakların kesin boyutlarını bilm ek ister. Veya: «A lm lannı yere 
koyarak dua ediyorlardı.» Peki, arkalan  ile  ne yapıyorlardı? H avaya mı 
dikiyorlardı yoksa topuklarına m ı dayıyorlardı? Bu soruların karşılığı ola
rak ne bir tarihsel m etin n e de bir resim  var.

Fransiskan rahipler o günlerde sakallı mıydı? Giotto’nun  resim lerinde 
hem sakallıları hem  d e sakalsızları var. Bunu kim se bilemez. Bulduğum uz 
bir 14. yüzyıl m etinde, Fransiskanların en az iki ayda bir traş olm a zorun
luluklarını yazıyor. Buna karşın Benediktin rahipleri h er hafta  traş olmak 
zorundaydı. Böylece, istatiksel olarak, sakallı bir Fransiskan ile  traşlı bir 
Benediktin bulm am ız m uhtem el görünüyor. Peki, rahiplerin giysileri ne 
renkti?

Annaud yüzler ile  ilgili çalışm alarım  özenle yürütüyor. Baş rol için, 
kırktan fazla  aktörle, herbiri bir saat süren denem e çekim leri yaptı. Aktör
lerin yem ekten sonra nasıl göründüklerini, v isk i bardağına n asıl baktıkla-
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rını görmek istedi. Çalışmalarını izlediği aktörleri sonuçta niçin beğenme
diğini anlattı. Gözlerinin değişik durumlardaki ifadelerini nadiren beğendi,' 
İşte, tüm bunların üç yıl sürmesi ve benim uzak durma nedenim. Ayrıca, 
şimdi filmin çekimini izlersem, film bitince bana görmek için ne kalacak?

Sete gitmek konusunda çekimserim. Bir Bertolucci setinde her zaman 
güzel kadınlar vardır. Fakat burada öyle mi? Seksen rahiple ne yapayım? 
Aynca burnumu sokmak da istemiyorum, çünkü, Annaud'nun yalnızca de
kor ve yüzler konusunda değil, tiplerin psikolojisi açısından da kitaba sa
dık kaldığını biliyorum. Aktörlerin uluslarının, kitaptakilerle ilişkili olma
sını istedi. Hoşlandığı bir Fransız semerci buldu. Fransız olmasının uygun 
olup olmayacağını sordu. Kitapta böyle olmamasına karşın, adam Fransız 
sınırına yakın bir köyden geliyordu ve bu, o günler gözönüne alındığında, 
küçük bir fark yaratırdı. Annaud hâlâ kitaba sadık kalmayı sürdürüyor
du. Bunu ancak psikolojik düzeyde yürütebilir.

Annaud ile tiplerin psikolojisi hakkında çok konuştuk. Fakat sayfada 
okuyucunun otomatik olarak anladığı şeyleri filmde anlatmak hiç kolay de
ğil. Örneğin genç kadının yakıldığı sahneyi ele alalım. Kitapta, genç rahip 
onunla yatmış olmasma karşın pek aldırır görünmez. Okuyucu, soylu bir 
aileden gelen genç rahip'e tensel ilişki düşüncesinin niçin garip geldiğini 
anlayabilir. Ya filmde? İzleyici bu noktada özdeşleşme öğesini kaçırır.

Bu noktada ben de bir sahne önerdim, kitapta olana ek olarak. Bu iki 
genç insanın birbirleriyle konuşmak için çabaladıkları sahne. Rahip La
tince konuşur kadınla ve kadın onu bölgesel bir lehçeyle yanıtlar (toplan
tıdaki dilbilimciler hemen tanıyacaklardır bu lehçeyi). Görünen o ki, ara
larında gerçek bir iletişim yok. Dilsel farklılık, dünyalarının da ayrı oldu
ğunu gösteriyor. Ayrı dünyalardan geliyorlar, tıpkı yazıyla filmin iki ayn  
dünya oluşu gibi...

Film çekmeyi hiç düşünmedim, ancak, şunu eklemeliyim ki, «Gülün 
Adı»na başlamadan iki gün önce de roman yazmayı düşünmüyordum. .Bel
ki seksen yaşında bir film çekerim... Biliyorum, böyle bir şey olmayacak. 
Ancak bu benim deneyimsiz olduğum anlamına gelmez. 1954'ten 1959’a ka
dar Milana'da TV için çalıştım. Bir memurdum ama sette yönetmenleri iz
ledim. Böylece, anladım ki bu benim işim değil. Çok sabırsızım, ölü zaman« 
dan nefret ediyorum.

Çekim yerinde, siyah bir kuzgun gerektiğinde, gri bir tanesinin gön
derilmesi üzerine, öğlenin 2'sinden akşamın 8’ine kadar beklemek beni çil« 
dırtıyor. Filmde değişiklik yapabilirdim, hemen oradan geçen bir arslanı, 
kuzgunun yerine koyarak. Aynı nedenle, balık tutmayı ruhu sakinleştirici 
olarak düşünürüm ama saatlerce beklersem, herhalde balıklan dinamitle
meye başlardım. Yazarken, kâğıtla ya da daktiloyla bir ritm tutturuyorum, 
ama film yönetmeyi hiç düşünmüyorum, tiyatro bile bana çekici gelmiyor;.
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Öte yandan, yazımın oldukça görsel düşünüyorum, hatta soyut kav
ramları kullanırken bile. Tüm denemelerim çizgilerle doludur. Anılarım, 
çağrışım açısından görseldir. Özel bir felsefî kavramı hatırlayabiliyorum, 
çünkü sınıfta onu çalışırken sürekli dinazor resmi çiziyordum. Bugün bile 
birçok dinazor çiziyorum. Romana başlarken bile bir yıl yalnızca resim 
çizdim. Öğretirken de tahtasız yapamıyorum. Düz bir çizgi de olsa mutla
ka çizmeliyim. Öğrencilerim bu çizginin neye yaradığını bilmeyebilirler, 
ancak benim için önemlidir. Hatta bir felsefeci için saf sezgi tüm malze
menin kullanımından önceliklidir. Dünyaya doğru bir görsel yönlenme, 
sözlü sentezden önce gelir-. Görüntülerin gerçekten varolmaları ya da hayal 
olmaları önemli değildir; her durumda kendilerini doğuran sezgileri tanım-' 
larlar.

Hatta, sözel ya da görsel bir öğenin yokluğu da sözel ya da görsel bir 
uyan biçimi olabilir. Bu beklentimize ve onu nasıl yaptığımıza bağlıdır. 
Görünür kılmayı umduğumuz bir film, bir roman ya da bir şiir vardır. Düş 
gücünü kullanamazsak kaçırırız onları. Fakat biliyoruz ki, bazı şeyleri 
gerçekte göstermeksizin, bizim görmemizi —belki gösteren yazarlardan da
ha güçlü bir şekilde— sağlayan yazarlar vardır. Manzoni’den örnek göste
rirsek; Monza rahibesini şöyle konuşturur: «Aşktan1 sözetmek istemiyorum, 
dünyada bunun çok örneği var» der ve bir şekilde, ideolojik ve dinsel ne
denlerle sözetmez açıkçası. Sonuçta, anlattığı Diderot gibi biri üzerine bir 
Öyküdür, bir film yönetmeni de Marquis de Sade’dan sözetmeksizin çok 
heyecanlı ve aşırı duygusal hareketleri anlatabilirdi. Manzoni’nin bitimsiz 
seks ve sapıklık öyküleri şu çok kullanılan alıntıda yoğunlaşmıştır. «Talih
siz kız yanıtladı... »Okuyucu böylece herşeyi anlar, kendi imgelerini geliş
tirir. Bu, aslında Manzoni’nin hiçbir şey söylemeyerek uçsuz bucaksız öy
küler anlatma yetisidir.

örneğin sinemada, John Ford. O da güçlüdür bu konuda: Açık açık 
göstermeksizin çok şey anlatır. Kuşkusuz «Gunfight at the O.K. Corral» da 
John Wayne'i yere düşerken ve sonra da düşmanlarını yakalarken izlemek 
kadar heyecanlı birşey yoktur. Fakat Ford’da olayları böyle göremezsiniz. 
Barda uzun süre bekleyişle, yüzeysel sahnelerle oyalanırsınız. Düello, ba
kılamayacak kadar heyecanlı ve dramatik. Bunlar sessizliğin yetileridir ve 
Ford’un getirdiği yenilik, kalıplaşmış Western düellosu sahnesi yerine ses
sizliği sunmaktır.

GIDEON BACHMANN 
Türkçesi : HASAN GÜL
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Jean Jacques Annaud 
Çekimi Anlatıyor

Jean Jacques Annaud’yu “Ateş Savaşı” ndan 
4 yd sonra yeniden kameraların ardına geçiren 

FİLM

Arabamız Roma’yı terkedeli yarım saat kadar oluyor. Toprak bir yol 
bizi tepeye çıkartıyor ve nihayet duruyoruz. Kuşkuyla ayaklanm a bakıyo
rum. Heryer balçık çamur diye çizmelerle gelmemiz söylenmişti, ancak 
yerler kupkuru. Ayaklarımda tonlarca ağırlıkla kalakalıyorum. Küçük bir 
kapıdan geçiyor ve kendimizi muhteşem bir eski zaman dekorunun karşı
sında buluyoruz. Bir manastır, bir çiftlik avlusu, bir kuyu, küçük bir at 
arabası ve az ileride dev bir kule. Sağımızda, birden bir uğultu yükseliyor, 
dönüyoruz: darağacı suratlı elli kadar keşiş bir odun yığınının önünde etek
leri çamura batmış dua ediyorlar.

Çamur, Jean Jacques Annaud’nun otantiklik tutkusunun bir eseri. 
Gerçeğine daha yakın kılmak için tepeye tonlarca çamur döktürtmüş 
ve ardından sekiz gün aralıksız süren yağmurların da katkısıyla, alan tar
laya, film  ekibi de toprak işçilerine dönmüş... Jean Jacques Annaud bu
rada aynı anda iki olayın geçtiği, «Gülün Adı»nm final sahnelerini çeki
yor. Tam keşişler bir iki kâfiri canlı canlı yakmazdan önce dualarını ettik
leri sırada, bütün entrikaların döndüğü yer olan kütüphane ve labirenti 
barındıran kule birden alev alarak bu öldürme işlemini yarıda kesecek...

Tepenin etrafı projektörlerle dolu. Yakma işlem ini çekmek üzere deği
şik açılara yerleştirilmiş dört kamera hazır bulunuyor. Tepenin altında kâ
firlerin yakılacağı yerle çekim ekibinin büyük bir kısmının bulunduğu yer 
arasında bir adam sürekli gidip geliyor. Koşuyor, elini kolunu sallıyor, ke
şişlerle konuşuyor, yakılmak üzere sırıklara bağlanm ış balmumundan ya
pılma mankenleri inceliyor, kameramanla tartışıyor ve sonra tekrar yanı
mıza geliyor ve bütün bunları sadece birkaç saniyede yapıyor. Jean Jac
ques Annaud bir çekimde bu denli koşturabilecek en enerjik yönetmen. Bir 
sürü şeyi anlamak için birkaç dakika izlemek yeterli. Belli ki üzerinde tam  
dört yıl çalıştığı Umberto Eco’nun bu çılgın ve şahane romanını sinemaya
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aktarma projesini tamamlamayı inatla kafasına koymuş ve yine belli ki 
film ine şimdiden hayran... Bu, Orta Çağda bir manastırda geçen, cinayet
ler, kurbanlar ve yanıltmalarla dolu ve sürpriz sonla biten bir öykü. Aynı 
zamanda iktidar, yazının gücü ve gülüşün etkisi üzerine bir düşünme çaba 
sı... Tarih tutkunu Annaud’yu hayran bırakan bir tür edebi ‘Mastermind’. 
Çalışırken izlendiğinde, Annaud’nun 200 kişilik ekibin temel direği olduğu 
hemen gözleniyor. Daha önce Ferreri, Pasolini ve Leone ile çalışmış olan 
görüntü yönetmeni Tonino Delli Colli, Annaud’dan sadece övgüyle sözedi- 
yor: «Son derece kesin ve hızlı bir yönetmen, insanlarla ilişki kurmayı bi
liyor ve film in story - board’ı öyle bir kafasındaki tek saniye boşa çekim  
yapılmıyor».

Film 24 haftada ve 16 milyon dolarlık bir bütçeyle ortaya çıkacak. Hem 
manastırın iç çekimlerinin yapıldığı Almanya, hem de İtalya’da sert geçen  
kışın soğuğu ve ısıtılamayan dekorlar çekimleri hayli zorlaştırmış. Ancak 
Cinecitta stüdyolarında yapılacak son çekimler daha az zor olacağa benzi
yor. Şu an kule alev aldı, ancak Annaud başını sallayarak itiraz ediyor, zi
ra duman istediği gibi kırmızı değil beyaz renkte tütüyor.

Annaud’nun istekleri, küçük el telsizlerinde Fransızca, İngilizce, Al
manca ve Italyancaya değişe değişe ilerliyor. Filmin bütün Fellinilere im
zasını atmış dekoratörü Dante Ferretti de eserinin yokoluşunu izlemeye 
gelmiş. Gerçekten de, yapımı birkaç yıl süren bu dekor birkaç dakika son
ra alevlerle yokolacak. Bu son, dekorunu birgün başka bir filmde görmek 
istemeyen yapımcının da işine geliyor...

Provalar sona eriyor ve ekip çekime hazır. Yakılacakların yanında cel
lat ve engizisyon hakimi, önlerinde dua eden keşişler, arkalarında mahkûm
ların kurban edilişini izlemeye gelmiş köylüler... Üç yığından biri bir türlü 
ateş almıyor, hakim sabırsız. Birden keşişlerin çığlıkları duyuluyor: Kule 
yanıyor. Keşişler yangına koşuyorlar, köylüler birden cüretlenerek ellerin
de taşlar cellatlara yumruklarını gösteriyorlar. Hakim hırsla köylüleri azar
lıyor. Mahkûmlardan ikisi alevler içinde can çekişirken üçüncüsü kaçmayı 
başarıyor. Saat 16.00, ancak çekim sabah Ol’e değin sürecek. Gece genel 
plan çekimleri yapılacak. Balmumu mankenlerin yerini oyuncular aldılar 
bile. Ron Perlman (‘Ateş Savaşı’nda da oynamıştı) yüzü makyajdan tanın
maz halde, elbiseleri çamur içinde, elleri arkadan bağlı hazırlanıyor. Odun
luk aydınlatılıyor. Annaud ona iyi olup olmadığını soruyor, Perlman bu
na şakayla karşılık veriyor: «Dalga mı geçiyorsun seninle çalıştığımdan be
ri ilk kez ısındım!» Sahnenin devamı çekiliyor. Perlman delirecek düzeyde 
işkence görmüş, kendisine Şeytanı inkâr edip etmediğini .soran hakime ce
vap vermeye çalışıyor... Hakimi Murray Abraham oynuyor. «Amadeus»un 
Salieri'sinin peruğunun yerini bu kez traşlı bir kafa almış. İnsanın aklına 
gelebilecek en şeytani bakışlara sahip: Kapkara kaşlar, soğuk karakterinin
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vurgulandığı bembeyaz bir makyaj, her jestine her hareketine yedirdiği 
ağırlık, keskin sesiyle ihtişamlanan tonlaması, onda Kötülük’ü muhteşem 
bir şekilde cisimleştirmiş. «Rolü önce reddetmiştim» diyor Abraham, «zira 
artık ‘kötü'yü oynamak istemiyordum. Ama sonra bu kişilik savunulamaz 
ve bağışlanamazlığıyla bana çok ilginç geldi. Öyle bir kişilik ki insanda 
acıma yerine sadece tiksinti uyandırıyor. İnsanlık dışı bir yaratık.»

Çekim yenileniyor. Abraham tekstini söylüyor, Perlman onu bir çocuk 
şarkısıyla cevaplıyor. Sonra başı düşüyor, geriliyor ve çerçeveyi duman
lar kaplıyor.

Her ne kadar özel efekt sistemiyle yapılıyorsa da, bu alevler o denli 
gerçek ki insan her çekim sonu oyuncunun yüzü dumanlar arasından ye
niden belirince ,bir ferahlıyor.

Sabahın ikisi: Çekim ekibi dağılıyor ama yorulmak bilmez Jean Jac
ques Annaud bize karavanında filminden sözediyor. Şimdiki yapımcısı olan 
ve daha önce «Kayık», «Sonu Olmayan Hikâye» ve «Ben, Christiane F.»in 
yapımcılığını üstlenmiş, 38 yaşındaki Alman Bemd Eichinger’le karşılaşma
ları öncesi, daha başka yapımcılar ve skriptin 15 farklı Versiyonu denen-: 
iniş. Filmin Almanya'daki dağıtımını da yapacak olan Eichinger yapımcılığı 
tek başına üstlenmiş. Filmin senaryo çalışmasına sırasıyla üç senarist, Ge
rard Brach, Alain Godard, Andrew Birkin girmişler. Annaud sonunda, Bir- 
kin’le birlikte, sekiz günlük bir çalışmayla skripti yeniden bilgisayarla yaz
mış. Sekizinci gün küçük bir dikkatsizlik yüzünden cihazın hafızasının ya
rısı silinmiş. Böylece bir haftalık hummalı bir çalışmanın meyvesi yokolu- 
vermiş... Ancak Annaud bunu gülerek ve coşkuyla anlatıyor. Filmiyle övü
nüyor, istediği bütün imkânları elde etmiş, dekorlarına bayılıyor, oyuncu
larına ise hayran, «Sean Connery bir Rolls Roys gibi mükemmel, Ufacık bir! 
işaret ondan beklediğinizi tam anlamıyla yapmasına yetiyor. Murray Ab
raham daha çok yıldırım hızındaki bir yarış arabasına benziyor. Korkunç 
güçlü bir insan ve bu güçlülüğü oyununa çok şey katıyor. «Anahtar roller
den birinde, adı yine Fédor olan Chaliapine’in1 oğlu oynuyor. Bu filmle 82 
yaşında sinemaya başlayan Chaliapine’e «junior» diyorlar. Bu listeye Mic
hel Lonsdale’i, Lucien Bodard’ı da ekleyin ve bütün insanları keşiş kıyafe
tinde düşünün, işin büyüsünü 6 zaman daha iyi kestirebilirsiniz.

Annaud’ya Eco’nun kitabından çok uzaklaşıp uzaklaşmadığını soruyo
ruz, gülümsüyor, «Palemsest yaptım» diyor, sonra patlatıyor kahkahayı: «Bu 
soruya benim tipik cevabım bu, zira kimse bu kelimenin anlamını bilmiyor. 
Yeniden kullanılmak üzere, kazman fakat kazındıkça daha eski devirlerin 
yazılarının parça parça ortaya çıktığı parşömenlere palemsest adı verili-, 
yor. Kısacası, kitap filmde kuşkusuz yeralıyor, ama benim istediğim farklı

1) Fédor Chaliapine: 1933 yılında Pabst'ın Fransa'da çektiği filmde Don Kişot rolünü oy
nayan ünlü Rus şarkıcı. 1938'de Paris'de ölmüştür.
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bir sürü düzeyde okunabilecek kitabı kendi bakışımla filme çekmek, kendi 
bakışımı çekmek. Bu söylediğimi iyi anlayan Eco da ayrıca beni çok teşvik 
etti.»

Ertesi gün dekor değişikliği. Bir iç mekândayız şimdi, kare şeklinde bir 
şifalı otlar dükkânı burası... Bugün sette, birbirini izleyen cinayetlerin es
rarını çözmeye çalışan Fransisken William de Baskerville, yani Sean Con
nery var. Eczacı (şifalı otçu) ile birlikte buldukları yeni bir cesedi temizle
meye çalışıyorlar... Çekim günü gittikçe güçleşmekte: Eczacının takma diş
lerinin çekimi unutuluyor... ve bu küçücük odada o kadar çok insan var ki 
hava son derece elektrikli. Ölüyü oynayan oyuncu çırılçıplak masada yat
mak durumunda. Ancak hava çok soğuk ve nemli; üstelik üzerine dökülen 
kanların bozulmaması için üstü de örtülemiyor. Sean Connery her çekim 
arası başına mavi takkesini geçiriveriyor. Herhangi birisinde garip kaça
cak bu takke Connery'nin asaletini sanki daha da artırıyor. Murray Abra- 
ham’m dediği gibi, «Sean'i kadınlar kadar erkekler de çok seviyor, demek 
ki Sean gerçekten iyi bir insan!» Connery gözleri yarı kapalı, dialogundan 
zor bir cümleyi ezberlemeye çalışıyor, eczacı hareketlerini tekrarlıyor. 
«Haydi çekiyoruz!» Böylece bizim de gitme vaktimiz geliyor... Jean Jacques 
Annaud’nun gözlerimizin önüne sereceği Ortaçağ görüntüleri kolay kolay 
hafızalarımızdan silinemeyecek!

MICHELE HALBERSTADT 
Türkçesi : REHA ERDEM

...ve sinema...ve sinema...ve sinema...ve sinema...ve sinema...ve sinema...ve sinema

...v® sînema/1

...v e  sinem a/2

1960-1970 Türk Sinema Ortamı 
Arthur Penn 

Orson Welles 
Werner Herzog

1986 Sinema Günleri 
Woody Allen 

Claude Lévi-Strauss 
Sergei M. Eisenstein

hil yayın hil yayın hil yayın hil yayın fiil yayın hll yayın hll yayın hll yayın hil yayın
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FRANSIZ YENİ DALGASI

1940-45 Alman işgali sırasında sürgünde bulunan Feyder, Renoir, 
Duvivier ve Clair’in dönüşüyle birlikte yeni Fransız yönetmenler nesli çıktı 
ortaya. Bunların büyük kısmı 30'lu yıllarda şiirsel realizmin başlıca figür
leri altında1 senarist ya da asistan olarak çalışıyorlardı. LHerbier’nin ya
nında dekorcu, Clair'le birlikte de asistan olarak çalışan Claude Autant - 
Lara bu dönem, başta Le Mariage de Chiffon (Chiffon’un Evliliği/1942), 
Letters d'Amour (Aşk Mektuplan/1942) ve hiciv niteliğindeki Douce’yi (Du- 
çe/1943) yönetti. Ne ki Autant - Lara, Jean Aurenche ve Pierre Boust tara
fından yazılmış, savaş sonrası modern edebi uyarlamaları çekene kadar pek 
tanınmadı. Bu uyarlamaların en önemlileri şunlardı.- Le diable au corps 
(İçimizdeki Şeytan/1947; Raymond Radiguet’nin romanından), L’auberge 
Rouge (Kırmızı Han/1950; Aurenche’den), Le ble en  herbe (Yeşeren Çayır- 
lar/1954; Colette’den), Le rouge et le  noir (Kırmızı ve Siyah/1954; Stendhal’ 
den), ve Le joueur (Kumarbaz/1958; Dostoyevski’den). Bir ekip oluşturan 
Aurenche ve Bost sıkı örülmüş senaryolarda (tightly scripted film) uzman
laştılar. Bu arada, ilk filmi Fransız direnişçilerinin faaliyetlerini konu alan 
ve neo - realistik bir çalışma olan La bataille du rail’ın (Demiryolu Sava- 
şı/1945) yönetmeni René Clément ile çalışm aya başladılar.

Clément aynı zamanda Jean Coucteau ile La belle et la  béte'i (Güzel 
ile Hayvan/1946) ve nazi aleyhtarı bir film olan Les Maudits’i  (1947) yap
tı. Ancak Clément’in savaş sonrası yaptığı en önemli iki filmi, senaryosu 
Aurenche ve Bost tarafından yazılm ış savaş karşıtı Jeux Interdits (Yasak 
Oyunlar/1952) ile E. Zola’nm  L’assommoir (Meyhane) romanından uyarla
nan Gervaise’dir (1956). 1954’te İngiltere’de gösterilen Monsieur Ripodis 
bir komedi şaheseriydi. Fakat Clément bundan sonra Is Paris Bum ing? (Pa-

1) İşgal döneminin belki de en önemli sinema olayı 1943 yılında Marcel L'Herbier tarafın
dan kurulan Institut de Hautes Etudes Cinématographiques idi. Hükümet tarafından 
desteklenen bu sinema okulu bugün de, tarih ve estetik alanında olduğu kadar, film 
yapımının diğer alanlarında da profesyonel eğitim veriyor. IDHEC Fransız film sanayii
ne girmek isteyen kişilere sertifika verirken, yüksek standartıyla bütün dünyadaki si
nema öğrencilerinin de ilgisini çekiyor.
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ris Y anıyor mu?/1966) ve Rider on the Rain (Yağm urla Gelen Adam/1959) 
gibi büyük bütçeli, uluslararası yapım lara yöneldi. Sessiz sinem a dönemin
de önem li film lere im zasını atm ış olan Jean Grémillon (1902- 59), —Un tour 
au large (Fener B ekçileri/1926) ve Maldone (1927)—, en büyük eserini işgal 
sırasında verdi: Lumière d’été  (Yaz İşığı/1943). Senaryosunu Jacques 
Prévert’in  yazdığı film, iktidardan düşm üş Fransız yönetici sınıfının Re- 
noircı b ir portresini çizer. Grémillon 1944’te yaptığı Le ciel est à  vous’da 
(Gökyüzü Sîzindir) ise kocasının ve kasaba halkının desteğiyle uzun riıe- 
safeli uçuşta dünya rekoru kıran bir kadının öyküsünü anlatır. Savaştan  
sonra döküm anter film ler yapm aya başlayan Grémillon, bir yandan da  
Fransız Sinem atek’inin  başkanlık görevini üstlenerek, Fransız sinem ası 
üzerindeki etkisini sürdürdü.

işgal sırasında senaryolar yazan Jean Coucteau (1889-1963) —Jean  
Delannoy için, Tristan ve İsolde’nin modern versiyonu olan L’Eternel retour 
(1943) ve Robert Besson için Les Dam es du Bois de Boulogne (Boulogne Or
m anı Hanım ları/1945)— savaş sonrası yıllarda film  yapım cılığına başladı. 
Bu dönem Coucteau diğer bütün unsurlardan daha fazla olarak, Fransız 
sinem asının edebi eğilim ine vücut kazandırdı. 1946’da bir Flaman m asalı
n ın  versiyonu olan La belle et la Beté’i (Güzel ile Hayvan) yazdı ve Clém ent’ 
le birlikte yönetti. Verm eer’in çizgilerine dayanan bu film  bugün b ile fan
tastik  sinem anın en güzel örneklerinden biri olm a özelliğini taşıyor* Da
h a sonra bir odanın içinde geçen  traji - komik Ruy Blas’i (1947) ve Les Pa
rents Terribles’ı  (M üthiş A na Baba/1948) sinem aya uyarladı. Orpheus des
tanının m odern bir versiyonu olan Orphee (1950) ile Coucteau gerçeküstüne 
(sürreal) yöneldi. Le sang d’un poète (Bir Şairin Kanı/1930) adlı çalışm a
sıyla —özellikle buradaki psikom itik bölüm lerin başarısıyla— en parlak 
film ini gerçekleştirdi. 1950 yılında kendi oyunu olan Les enfant terribles’ı 
(Jean Piere M elville tarafından yönetilen, Korkunç Çocuklar) televizyona  
uyarladı ve  aynı yıl şiir, mit, ölüm ve bilinçsiz zihin arasındaki ilişk iye dar- 
yanan ve kişisel sem bollerden oluşm uş gerçeküstü bir fabl olan Le testament 
d’Orphée’ni (Orfe’nin V asiyetnam esi) film e aldı.

Jacques Becker (1906 - 60) işgal sırasm da ortaya çıkan ve savaş son
rasında şöhret olan sim alardan. Becker, 1931-39 y ıllan  arasında Renoir’m  
asistanlığını yaparken, Fransız fcoplumunun geleneksel sın ıfsal çizgilerini 
konu alan film ler yönetm e eğilim indeydi. Goupi M ains Rouge (Kırmızı Elli 
Goupi/1943) köy yaşantısının gerçekçi bir portresidir; Falbalas (1945) Pa
ris’in m odaevlerini konu alan bir dram; Antoine et A ntoinette (1947) çalı
şan kesim den iki gencin  aşk hikâyesi; Rendez - vous de juillet (Temmuz Bu- 
luşm ası/1949) savaş sonrası gençliğin davranışlarını ve tutkularını konu 2

2) Film 1979 yılında, Fransız ve Orta Avrupa halk geleneklerinin birleştirilmesiyle Slovak - 
. yalı sürrealist Juraj Herz tarafından yeniden çevrildi.
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alır ve n ihayet Edouard ©t Caroline (1951) yüksek sosyetede genç evlilerin  
yaşam ını inceler. Ancak h iç şüphesiz Becker’in  en önem li yapıtı kendi yaz
dığı, yüzyılın  başında Paris’te yaşanm ış talihsiz bir aşkı anlatan Casque 
d’Or’dır (Altın Başlık/1952). G angster film leri tarzında çevrilm iş olan ve 
tarihi olaylara dayanan Casque d’Or’un görüntüleri Feulliades’m  film lerini 
çağrıştırır. Touchez pas au grisbi (Haracım a Dokunm aym /1954), Albert Si
m onin’in  bir hikâyesinden uyarlandı ve o dönem  Montmartre çeteleri ara
sındaki düşm anlığı işliyordu. Bu film, gangster film leri ve 1950’lerin so
nunda Fransız sinem asında bolca görülen heyecan  film leri m odasım  başlattı 
(Am erikalı göçm en Jules D assin’in  R ififî’si de aynı dönem e rastlar/1955). 
H iç bir sanatsal özelliği olm ayan ü ç ticari film  çevirdikten sonra Becker, 
ölüm ünden kısa bir süre önce, son şahaseri Le trou’i (Delik/1960) yönetti. 
Tıpkı Bresson’un U n condam né à  m ort s ’est échappé’i (Bir İdam M ahkûmu  
Kaçtı/1956) gibi. Bu film, hapishane hücresindeki beş kişinin başarısız ka
çış teşebbüslerini anlatan bir sadakat, özgürlük ve insanlık  macerasıdır.

İşgal sırasında tanınm aya başlayan bir başka yönetmen de Henri - 
Georges Clouzot’dur (1907-77). Clouzot önceleri UFA’da, E. A. Dupont ve 
Anatole Litvak için senaryo yazdı. Sonra ilk  film in i çekti, ancak bu ça lış
m ası tanınm adı. Fakat ikinci film i olan Le corbeau (Karga/1943) onu Fran
sız kara sinem a’sm m  (film  noir) babası konum una yükseltti. N e ki, im za
sız m ektuplarla dağılan bir kasabayı an latan  ve psikolojik bir şaheser olan  
film in yapım cılığını bir N azi şirketinin üstlenm iş olması, ve film inde Fran
sız aleyhtarı nitelik ler bulunm ası sebebiyle Clouzot ve yardım cı senarist 
Louis Chavance, savaş sonrası işbirlikçilikle suçlanıp k ısa bir süre için Fran
sız film  sanayim den uzaklaştırıldılar. Clouzot aslında apolitik bir kişiydi fa 
kat m erham etsizlik, evham  ve çıkarcılık konularını işleyen film leri nedeniyle 
ünü, bir skandalla lekelendi. Savaş sonrası çektiği ilk  film  Quai des Orphév- 
res (Sisler Rıhtımı/1947) Hitchcock tarzına dayanan bir gerilim  filmidir. 
M aniıoıi’da (1949) ise  Clouzot, Abbé Prévost’un 18. yüzyıl k lasiği olan Man- 
non Lescaut’yu Paris’in  kurtuluşundan sonra karaborsacılık ve Yahudilerin  
Filistin’e göçü gib i konularla m odernize etti. Clouzot 1953 yılında Le salaire 
de la peur (Dehşet Yolcuları) ile en  iyi film ini gerçekleştirdi.3 Film, A vrupa’ 
dan sürülen bir grup insanın, gittikleri G üney Amerika'daki bir kasabada, 
bir petrol firm ası için çalışırken, n itrogliserine m aruz kalarak zehirlenm e
lerini anlatır.

Fransız stüdyo geleneğin in  titiz ve profesyonel bir ustası olan Clouzot 
50’li yılların sonuna doğru yüzeysel olm aya başladı. Les Diaboliques (Şeytan  
Ruhlu lnsanlar/1955), yatılı bir okuldaki karm aşık cinayetleri könu alan  
bir korku film idir. Les Espions (Casuslar/1957) ise bir psikiyatri k lin iğin
de geçer ve ilk  film lerinin  natüralizm iyle, gerçeküstücü fantezilerinin bir 1

1) 1977 yılında William Friedkin tarafından Sorcerer adıyla yeniden çevrildi.
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bileşimidir. La verite'ye (Hakikat/1960) gelince, film  cinayetle ilgili bir du
ruşmayı anlatır, çokça geriye dönüş yapan profesyonel ve rahat bir çalış
ma. 'Kıskançlığın yıkıcı etkisini konu alan l’Enfer (Cehennem/1994), Clou- 
zot'un rahatsızlanması nedeniyle bir kenara bırakılmıştır. Ve ünlü yönet
men ölümünden önce bir tek film daha yapabilmiştir: La Prissonniére (Esir 
Kadm/1968). Burada yönetmen, cinsel rezaletleri incelemek için, Le Corbeau’ 
ya dönüyor ve onun patolojik yönlerini ele alıyor.

Savaş sonrasının Clouzot ile aynı karanlık mizacı taşıyan yönetmenle
rinden biri de Yves Allégret’dir. Allégret hepsi Jacques Sigurd tarafından 
yazılmış Dédéa d'Ancers (1947), Une si jolie petite plage (1948) ve Manèges 
(1950) gibi kara filmlerle, bu alanda uzmanlaştı. Daha önceleri avukatlık 
yapan André Cayatte de 1940’lann sonunda tanınan bir diğer kara sinema 
yönetmeniydi. Ama daha çok Charles Spaak tarafından yazılan dört hukuk 
filmiyle ünlendi: Justice est faite (Hak Yerini Buldu/1950), Nous sommes 
tous des assassins (Hepimiz Katiliz/1952), Avnt la  déluge (Tufandan Ö nce/ 
1953) ve Le dossier noir (İki Yüzlü Ayna/1955). Filmlerin dördü de Fran
sız hukuk sistemini hedef alıyordu.4 Aynı dönemde kocası senarist Pierre 
Laroche (1902 - 62) ile işbirliği yapan Jacqueline Audry de (1908 - 77) Sartre 
ve Colette’den uyarlamalar yaparak en iyi eserlerini verdi: Huis Clos (1954/ 
Sartre’dan) ve Mitsou (1956/Colette'den).

ROBERT BRESSON VE JACQUES TATI

Savaş sonrası Fransız sinemasında, kara sinemanın dışında güncel olan 
ikinci eğilim de edebi uyarlamalardı. Bu da Fransız sinemasının tiyatro- 
laşm aşm a ve söze dayanm asına neden oldu. Savaş, İtalya’da olduğu gibi, 
Fransız sinem asının geçmişinde geleneksel bir değişikliğe neden olmadı. 
Salt iki kişi Robert Bresson ve Jacques Tati birer istisna olarak değişik çar 
lışmalar yaptılar.

Bu iki isimden daha önemlisi, önceleri senarist olan Robert Bresson'dur. 
İşgal sırasında iki film  çekti. Biri tiyatro yazarı Jean Giradoux tarafından 
senaryolaştırılan Les Anges du péché (1943), diğeri ise Fransız yazarı Jac
ques Diderot’nun romanından yola çıkarak Jean Çoucteau ile birlik
te  sinemaya uyarladığı Les dames du bois de Boulogne’dir (Boulogne Or
m anı H anım lan/1945). Bu iki film ona Fransız sinem asında ciddi bir yer 
kazandırdı. Georges Bernanos’nun romanından uyarlanan Le Journal d’un 
curé de campagne’da (Bir Köy Papazının Günlüğü/1950) Bresson oyun, di
yalog ve mizansen sınırlamaları içinde psikolojik gerçekçiliğin ifade edil

4) 1978 yılında Cayatte Fransız hükümetinin kışkırtma çalışmalarını ve ordunun terörist
lere silah satmasını konu alan La Raison d’Etat (Devlet Sırrı) adlı filmi yaptı.
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diği çok kişisel bir tarz denedi. Bresson daha sonraki bütün filmlerinde bu 
kısıtlam a ve tarz belirlemeyi sürdürdü ve bu nedenle bazı eleştirmenler 
onun bir «Classicist» olduğunu söylediler. En büyük eseri olan Un condamné 
à mort s'est échappé (Bir İdam Mahkûmu Kaçtı/1956) işgal sırasında bir di
renişçinin tutuklanışı, kaçışı ve yeniden yakalanışını anlatır. Filmin han
diyse tamamı, mahkûmun tutuklu bulunduğu hücrede geçer. Bresson film
lerinin büyük çoğunluğu —Pickpocket (Yankesici/1959), Le procès de Jeanne 
d’Arc (Jan Dark’ın Yargılanması/1961), Au hasard, Balthasar (Rasgele Bal- 
tazar/1966), Mouchette (1966), Une fem me douce (Tatlı Bir Kadın/1969) ve 
Dostoyevski’nin Beyaz Geceler’inden uyarlanan Quatre nuits d'un rêeur 
(Bir Hayalcinin Dort Gecesi/1971) —edebi kaynaklardan alınmış, insan te
malarından oluşur. Diğerleri ise daha pesimistiktir: Lancelot du Iâc (Gökün 
Lancelot'su/1976) efsanevi bir sarayın karanlık ve dini havasını verir; Le 
diable probablement (Şeytandı Sanırım/1977) ise hayallerim iz ve sözleri
mizle, toplumumuzun hikâyesidir. Bresson filmlerinin hepsi, kişilerin ahlaki 
m ücadelesinde ortaya çıkan ruhsal ikilemlerini maddeleştiren özeni; yapıt
lardır. Bu da onu Cari Dreyer’m  çağdaşı durumuna getirir. Andre Bazin’in 
de sık sık söylediği gibi Bresson, sessiz sinemanın değerlerini sesle kaynaş- 
tırmıştır.

Önceleri pandomim oyuncusu olan ve müzikaller düzenleyen Jacques 
Tati, savaş sonrasında Max Linder, Chaplin ve Keaton gibi sessiz sinema 
kodemyenleriyle rekabet eden bir sinemacı oldu. Tamamlanması yıllar sü
ren ilk filmi Jour de fête’de (Tatil Günü/1949) Tati, küçük bir Fransız ka
sabasında Amerikan posta servisinin gelişm iş teknolojisiyle ilgili dokü
manlardan etkilenen bir postacıyı oynar. Bütün Tati filmlerinde olduğu gi
bi burada da mizah, mimlere ve titiz planlara dayanır. Les Vacances de M. 
Hulot'da (Bay Hulot’un Tatili/1953) Tati yeni, komik bir kişilik yaratır: si
lik, mantıksız ve orta sınıf Fransız olan M. Hulot’un İngiltere kıyılarındaki 
tatilini yüzeysel şakalar halinde gösterir. Hulot’un maceralarında olaylar 
hiçbir mantığa ya da nedene dayanmaz. İlk renkli filmi Mon Oncle (Am- 
cam/1958) ile Tati daha ciddi hicivlere döndü. Burada Hulot’un Paris’in 
eski bir mahallesinde alışılmış ve biraz da ilkel yaşantısı, plastik fabrika
sında çalışan ve güneyde ultra - modern bir evde oturan kayınbiraderi Ar- 
pel’inkiyle karşılaştırılır. Tati'nin hicivlerinin insani unsurları, Clair’in A 
nous la liberté (Özgürlük Bizim dir/1931) ya da Chaplin'in Modern Times 
(Asri Zamanlar/1936) filmlerinden çok farklıdır.

Tati’nin bir sonraki filmi Playtime’in (1967) tamamlanması üç yıl sür
müş ve 70 mm panavision, stereophonic sesle, renkli olarak gösterilmiştir. 
Seyircinin ilgisini çekmek için beyaz perdenin bütün olanaklarından yarar
lanan Tati, Playtime’de, gerçek Paris'i görmek için gelen bir Amerikan tu
rist grubunun çelik, cam, krom ve plastikten oluşm uş bir uzay çağı şehriyle 
karşılaşmalarını, nükteli bir şekilde anlatır. Gürültülü kahkahalar attırma
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yan, fakat akıllı hicivlerle dolu film de Tati büyük bir çaba harcamış. Traffic’ 
de (Trafik/1971) ise modern sanayi toplum unun otomobil m anyaklığını yo
rumlar. Tati sinem acılık yaşam ında topu topu beş film yaptı.5 Çünkü 
film lerin çevrim i sırasında en küçük detayların bile üstünde durm asıyla 
tanınıyordu ve bu nedenle finans.ve dağıtım  güçlükleri çekiyordu. Güldürü 
unsurlannı görüntüye dayandıran Tati, insani olaylara geniş boyutlu ba
kışı ve güldürüdeki başarısıyla sessiz sinem anın en büyükleri ile aynı sıra
da yer alır.

MAX OPHULS

Ellili yıllarda Fransız sinem asında çalışan ve Yeni D alga üzerinde de
rin etkiler bırakan bir başka yönetm en de Max O phüls’dür. Ophüls 1930’la  
Hitler’in iktidara geldiği 1933 y ıllan  arasında UFA için film ler yönetti. 
Die Verkaufte Braut (Satılm ış Nişanlı/1932) ve Liebelei (1933). Daha sonra
ki yedi yıl boyunca İtalya, H ollanda ve Fransa’da film ler yaptı ve 1938 yı
lında Fransız vatandaşlığına geçti. Fransa’nın naziler tarafından işgal edil
d iği 1940 yılında Hollywood’a  gitm eye m ecbur oldu ve burada dört yıl bek
ledikten sonra, Param ount için bir dizi melodram  hazırladı: The Exile (Sür- 
gün/1947), Letter from  an Unknown W om an (Meçhul Bir Kadının Mektup- 
ları/1948), Caught (Tuzak/1949), ve The Reckless Moment (Fedakâr A na/
1949) . 1949’da Fransa’ya döndükten sonra Ophüls’ün en yaratıcı dönemi 
başladı ve ölüm ünden iki yıl önce, 1950 - 55 arası dört önem li film  yaptı. 
Sinem acılık yaşam ı boyunca stüdyo sistem i ile çalıştı ve bu nedenle film 
lerinin konularından ziyade görüntülere önem  verdi. Gözkam aştırıcı sahne 
düzeniyle O phüls’ün son dört film i, Fransa’nın büyük kameram anı Chris
tian M atras tarafından çekildi.

Arthur Schnitzler’in  bir oyunundan uyarlanan La ronde (Aşk Zinciri/
1950) yüzyıl başında V iyana’da geçer. On ayrı bölümden oluşan film, aşkın 
tekdüze bir dönm edolap olduğunu anlatır. Bir aşk diğerinin yerini alır ve 
tıpkı valsteki gibi, daire tam am lanana kadar bu tekdüzelik sürer. Bu daire, 
kişilikleri yöneten ve yorum layan —Ophüls’ün vekili durum undaki— bir 
tören şefi tarafından idare edilir. Le plaisir (Zevk/1952) M aupassant’ın üç 
hikâyesinden oluşturulm uştur. Filmde zevk alm anın kolaylığına karşın, 
m utluluğa erişm enin zorluğu anlatılır. O phüls’ün diğer yapıtlarında oldu
ğu gib i bunda da yaşanan dönem e ait ayrıntılar titizlikle oluşturulm uş ve 
kam era hareketleri eşsiz... Bir sahnede kamera, genelevin  etrafında tek

5) Tati 1977 yılında Confusion (Kargaşa) adım verdiği yeni bir film yaptığım açıkladı, am 
cak bu yazı hazırlandığında henüz tamamlanmamıştı. (Tati filmi tamamladı *ve adını 
Parade koydu, (ç.n.)
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rar tekrar döner ve kesinlikle içeri girmez. Am a içerdeki dram atik eylem
pencerelerin görüntüsünden yansır. Madam d e .......  (1953) ise yüzyıl başım
konu alır. Ophüls bu film de d e gurur, hoppalık ve  şehvet ekseninde dönen  
bir daire çizer. Burada, bir kocanın karısına hediye ettiği bir çift küpenin, 
kocanın m etresinden, kadının aşığına ve tekrar kocaya geri dönm esi ile 
ilgili pasaj, sadakatsizliğin dolaylı anlatım ında tam bir devrim  oluşturur. 
Madam d e ....... ’deki kişilikler bütünüyle yüzeyseldir, çünkü film  estetik di
zayn üzerine kurulm uştur. Kamera, dönem in dekoru içinde bulunan baş
oyuncuları dönerek takip eder ve çalm an vals, hareketleri ayna gibi yan
sıtarak, yaşam ın bir vals olduğunu, bizim de m üzik çalındığı sürece ona  
bağım lı olduğum uzu açıklam aya çalışır.

Lola M ontés (1955) Ophüls’ün en büyük eseri ve çalışm a yaşam ının bir 
özü olarak kabul edilir. U luslararası oyuncu kadrosuna sahip film, yüklü bir 
bütçeyle Eastm ancolor ve Cinemascope olarak hazırlanm ıştır. Film kompo
zitör Liszt, Ludwig 2 ve  1848 devrim i sırasında Bavyera kralının m etresi 
olan bir dansözün skandallarla dolu yaşam ını anlatır. Ophüls film in  k o
nusu için  h iç  bir endişe duym am ış ve Lola üzerine şunları söylemiştir.*
«Onun rolü Madam d e ....... ’dekinin aynısıdır». Yönetm en bu film de öyküyü
karışık ve görsel tarzda kullanarak bir egzersiz yapmıştır. Sonuç, Lola Mon
tés, Abel G ance’nin Napoleon’undan (1927), sonra Fransız sinem asındaki 
en karışık, zengin  ye ayrıntılı hazırlanm ış film dir. Ophüls, genelde Cine- 
m ascope’un kullanılm asına karşı olan biriydi, ancak Lola M ontés’in perde
deki kompozisyonu bunu gerektiriyordu. O, perdedeki yatay boşlukları di-, 
key kavisler, kolanlar ve perdelerle kapattı. Perdenin tam am ını d engele
yen om uz çekim i öğrendi. Başka zam an bütün Cinem ascope perdesini dra
m atik hareketlerle doldururdu. Film bir sirk çadırında, çığırtkanın, bütüıi 
geçm işini anlatacağı Lola’yı takdim i ile başlar ve biter. Film boyunca Lola' 
nın yaşam ı geri dönüşlerle anlatılır. Ophüls film de, renkleri doğal olm a
yan tonlarda kullanır. Özellikle geriye dönüşlerde tonlar, sahnenin h eye
canına göre değişir. Sonunda kam era görünm eyen bir merkezde, sanki h iç  
durm ayacakm ış gibi çadırın içinde ve d ışında döner ve perdede yaşam ın  
m ecaz şeklini görüntüler. Andrew Sarris'in dediği gibi «Ophüls ile sonuç 
noktasından çok, hareket üzerinde durulur» .

Intolerance (Hoşgörüsüzlük/1910) ve Citizen Kane’deki (Yurttaş K ane/ 
194İ) gibi Lola M ontés’in  öykü tekniği de geleneklerin dışında seyirciyi ken
disinden uzak tutar. Film in yapım cısı Gam m a Şirketi 140 dakikalık film i 
önce 110 dakikaya indirm iş ve daha sonra da 90 dakika sürecek şekilde kro
nolojik sahneler halinde yeniden düzenlem iştir. Y ine de film  iş yapmam ış 
ve Gam m a iflas etm iştir. Filmin ticari başarısızlığı kalp hastalığından muz- 
darip O phüls’ün  ölüm ünü d e çabuklaştırm ıştır (1957). 1969 yılında film  
tekrar orjinal haline getirildi ve büyük bir7 başarı kazandı. Öphüls tarzı-
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tun temeli, uzun filmlerdeki başarısına ve sürekli hareket halindeki kame
raya dayanır. O, aynı zamanda Sahne düzenlemesi konusunda da bir da
hiydi ve Alman ekspresyonizmi ile Fransız empresyonizmi üzerinde derin 
izler bıraktı. Dekordaki inceliği, duygulu gerçekçi planlardaki sürekli endi
şesi Von Strenberg’e benzer. Kinizmi ve sözlü yaratıcılığıyla Ernst Lu- 
bitsch’e yakındır. Eğer kavramsal ve sözlü unsurlara bakarsak, filmlerinin 
içerikten yoksun olduğu doğrudur. Fakat Yeni Dalgacıların benimsediği ve 
göstermek istediği gibi, sinemasının temeli söz değil görüntüdür ve pers
pektifi görsel ile kavramlaştırmanın çakışmasıdır.

50’li YILLARDA BELGESEL HAREKETLER 
VE BAĞIMSIZ YAPIMLARIN ETKİLERİ

1955 yılı ile birlikte Fransız ticari sineması tehlikeli bir duraklama dö
nemine girdi. İşgal döneminde ortaya çıkan yöhetmenler savaş öncesi çiz
gileri sürdürüyordu. 50ii yılların ortasından itibaren birçoğu stüdyo siste
mi ya da uluslararası, yapımlar ve büyük bütçeli filmlerle çalışmaya başla
dılar. Bresson ve Tati’nin hatta Coucteau'nun sinema bireyciliği, sinemanın 
kişisel bir anlatım yolu olabileceğini gösteren bir nesil ortaya çıkardı ve 
Ophüls beyaz perdenin tamamiyle görsel olan dilini kullanma olanağını 
keşfetti. Buna karşın genç nesil yapımcılar üzerindeki en büyük etki, 50'li 
yılların gençlerinin yetişme alanı olan belgesel film akımından ve stüdyo 
sistemi dışında çalışan bağımsız yönetmenlerden gelir.

Belgesel film hareketinin 1948 yılında Georges Rouquier’in Farrebique 
adlı yapıtıyla başladığı söylenebilir. Film, dört mevsim boyunca bir çiftlik
teki yaşantıyı anlatan lirik bir-belgeseldir. Jean Grémillon —Les six juin 
à l'aube (6 Haziran Şafak Vakti, 1945)— ve Roger Leenhardt Les derniers 
vacances (Son Tatil, 1947) 50’li yıllarda sanat ve büyük adamların hayat
larıyla ilgili önemli kısa metrajlı belgeseller hazırladılar, fakat bu dönem
de Fransız belgesel sinemasının ustası Georges Franju idi. Franju daha çok 
sürrealist olarak adlandırılan, fakat Alman ekpresyonizminden etkilenen 
özgün bir yönetmendi. 1937 yılma kadar sinemada çalıştı ve bu arada Hen
ri Langlois (Daha sonra Fransız Sinematek’ini kuracak olan kişi) ile 16 mm’ 
lik bir film yaptı, fakat en önemli çalışması aynı zamanda ilk filmi olan 
ve Paris'in sakin bir mahallesinde bulunan mezbahanın günlük faaliyetle
rini anlatan Le sang des bêtes (Hayvanların Kanı/1949) adlı kısa belgeseli
dir. Bu filmde mezbahada çekilen görüntüler Nazi ölüm kamplarındaki 
katliamı çağrıştırır. En passant par Lorraine (Lorraine’yi Geçerken, 1950), 
çelik fabrikalarının bulunduğu sakin bir bölgeyi ve burada yaşayan insan
ların fırınlarda tükenen ömfünü işler. En iyi filmlerinden olan Hotel des
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Invalides’de Fransız savaş m üzesine savaş karşıtı bir gözle bakar ve kah
ram anlık destanlannda insanlığın  çektiği acıyı ve kurum larca kutsallaştı
rılan zaferi gözler önüne serer. Franju’nun diğer iki k ısa m etrajlı belgeseli 
le grand M éliés (Büyük M éliés/1952) ve M onsieur et M adam e Curie’dir 
(1953). Franju 1958 yılında da ilk  konulu film i La tête contre les m urs’u  
(Duvarlara Vurulan Baş) gerçekleştirdi. Yarı belgesel - yarı sürrealist olan  
film  Fransız akıl hastanesinde, aklı başında bir adam ın öyküsünü anlatır. 
Bu film  Yeni D alga’nm  öncüsü olarak kabul edilm ektedir. Korku film i olan  
Les yeux sians v isage’de (Yüzsüz Gözler/1959) ise gen ç kızları kaçırarak, 
onların yüzünü, yüzü olm ayan kendi kızm a uydurm aya çalışan deli bir dok
tor işlenir. P leins feux sur l’assassin (Katili Vurun/1961) Boileau ve Nar- 
cejac’ın rom anından uyarlanm ış bir heyecan film idir. Franju’nun daha son
raki ik i film i de François M auriac’dan uyarlanan Thérèse Desqueroux  
(1902) ile  1916 yılında Louis Feuillade’m  12 bölüm lük dizisine ithaf olunan  
Judex’dür (1903). Franju beş film  daha yaptı —Thom as L’im posteur (Sah
tekâr Thomas/1965), Les rideaux blancs (1966), Marcel AUain (1966), La 
faute de l ’Abbé M ouret (Rahip M oret’in  Suçu/1970) ve L'homme sans visa*- 
ge (1974)— ve film lerinin hepsinde belgesellerinin yardım ıyla ortaya çıkar
dığı Yeni D alga’nın etkisi görülür.

İlk uzun metrajlı film i Hiroshima, m on am our (Hiroşima S evgilim / 
1959) olan A lain Resnais de Fransız belgesel hareketinin bir başka sim ası
dır. Sinem acılık yaşam ının ilk  İ l  yılında sanat film lerinden başlayarak bir 
dizi belgesel hazırladı: V an Gogh (1948), G aughin (1950), G uernica (1950). 
Daha sonra toplam a kam plarıyla ilgili N uit et brouillard’ı (Gece ve S is/ 
1955) çekti. Toute la  m ém oire du m onde (Dünyanın Tüm Belleği/1956) 
Fransız U lusal K ütüphanesine hapsedilen bir kitabın öyküsüdür. Ellili yıl
ların belgesel yönetm enlerinden birisi de Chris M arker’dir. Özgün film ler 
yapan Marker SLQN (Yeni Eserlerin Tanıtım Birliği) adlı b ir kooperatif 
kurdu (1967). 60’lı yıllarda gerçekçi sinem anın havarisi durum una gelen  
Jean Rouch ve daha önceleri fotoğrafçılık  yapan A gnes Varda’nm  bağım 
sız olarak hazırladıkları La Pointe - Courte (1955) Yeni D alga'nm  öncü  
ürünlerindendir.

G eleneksel stüdyo sistem inin d ışına çıkarak bağım sız film ler yapmak  
Yeni D alga öncülerinin bir d iğer özelliğidir. Çok küçük yaşından itibaren  
bir sinem a aşığı olan J ea n -P ierre  M elville bu arada göze çarpan isim ler
dendir. M elville 1945 yılında kendi film  şirketini kurduktan sonra ilk  film i 
La silence de la  m er’i (Denizin Sessizliği/1947) gerçekleştirdi. Bu film  Couc- 
teau’nun hayranlığını uyandırdı ve Les enfants terrib les! (M üthiş Çocuk- 
lar/1949) çekm esi için ona finans sağladı. Quand tu liras cette lettre’in 
(Bu M ektubu Okuduğun Zaman/1952) ticari başarısı M elville’in bağım sız 
yapım larla birlikte, stüdyosunu kullanm asına da olanak sağladı. Böyle ger-
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çekleştirdiği gangster fiimi Bob le flambeur’de (1955) sonuç harika oldu. Ta
nınmamış oyuncuların rol aldığı bu film  Yeni Dalga’nm bir modeli olarak 
kabul edilir. Léon Morin prétre’dan (Leon Morin Papaz/1961) sonra Melvil- 
le'in filmleri ticarileşmeye başladı. Jean Paul Belmando’yla çalışması ve 
Amerikan gangster filmlerinin cazibesi onun 60’lı yıllarda bir dizi gangs
ter filmi çekmesine neden oldu: Le Doulos (1962), Le deuxieme souffle (İkin
ci Sokak/ 1965) ve Le Samourai (Samuray/1987).

Yeni Dalga’yı etkileyen bir başka bağımsız yapım Agnes Varda’nın Le 
Pointe - Courte (1955) filmidir. Küçük bir balıkçı kasabasında bir evliliğin 
dağılması ve yeniden oluşturulmasıyla ilgili film, kalabalık bir kadroyla 
çekildi; editörlüğünü Alain Resnais yaptı ve film  Resnais’in Hiroedma, mon 
amour’unun babası olarak kabul edilir.

Roger Vadim’in bağımsız olarak hazırladığı ilk filmi Et Dieu créa la 
femme’inin (Ve Allah Kadını Yarattı/1956) kazandığı ticari başan  Fransız 
film sanayiine genç yönetmenlerin ve yeni temaların büyük seyirci topla
dığını gösterdi. Saint Tropez'de büyük paralarla çekilen keyifli filmde, genç 
aşıkların kaprisleri işlenir. Başrolü Vadim’in eşi Brigitte Bardot’un oynadı
ğı filmdeki aşk sahneleri onu uluslararası bir hit yaptı. Daha sonraki film
leri Les liaisons dangereuses (Tehlikeli A lakalar/1959), Et mourir de plaisir 
(1960), La ronde (Aşk Zinciri/Ophüls’ün aynı adlı filminin yeniden çevri- 
mi/1964), Barbarella (1968) ve Pretty Maids All in a  row (Mutluluk Okulu/ 
1971 ABD) ticari nitelikli olmalarına karşın renkli film alamnda büyük ba
şan  sağladılar. Vadim aynca, Yeni Dalga filmcilerine sinema sanayiinin 
kapısını açan ve ekonomik destek sağlayan kişi oldu.

TEORİ: ASTRUC - BAZIN VE CAHIERS DU CINEMA

Yeni Dalga’nın teorik anlatımı bir başka kaynaktan gelir: Sinema eleş
tirmeni Alexandre Astruc’un 1948 yılında alıcı kalem (camera - stylo) üze
rine yayınladığı makalesi sinemanın «yazılı anlatımından daha yumuşak ve 
ustaca bir anlatım yolu» durumuna gelmesini sağladı ve böylece film  ya
pımcıları, yazarlar statüsüne girdi. Astruc audio-visuel dilde yeni bir yapı 
oluşturmak için hikâye tiranlığını yıktı. Eleştirmen bu konuda şöyle yaz
dı: «Sinemanın sorunu anlatımdır. Bu dilin ortaya çıkması Eisenstein’dan 
sesli sinemanın senaristlerine, uyarlamacılarma kadar bütün sinema tari
hindeki yazarları ve teorisyenleri m eşgul etti.» Murnau’nun çalışmasında 
da örneklediği gibi, klasik montajı araştırdı. Astruc, Marc Allégret’in çırağı 
olduktan sonra profesyonel bir yönetmen oldu. Fakat filmleri —Le rideau 
cramoisi (1952), U ne vie (Bir Hayat/1958) alıcı kalem kavramını gerçekleş
tirecek nitelikte değildi. Alman ekspresyonizminin örneklerine bağlı ola
rak Astruc’un filmleri, görsel betimlere, kamera açılarına dayanıyordu.
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Astruc. Andre Bazin ve Jacques Doniol - Valcroze tarafından 1951 yı
lında kurulan Cahiers du Cinema'da haşarılı bir teorisyendi. Cahiers du 
Cinema Yeni Dalga’nın büyük yönetmenleri François Truffaut, Jean - Luc 
Godard, Claude Chabrol, Jacques Rivette ve Eric Rohmer'i çatısının altın
da toplamıştı. Bu genç isimler savaş sonrasında geçm iş yılların büyük Ame
rikan filmcilerini ve Fransız Sinematek’inin eğlenceli filmlerini seyrederek 
büyümüş sinem a aşıklarıydılar. Sinematek 1936 yılında Georges Franju ve 
Henri Langlois tarafından Fransa ve dünya çapında, sinem a çalışmalarını 
ve kültürünü geliştirmek için kurulan bir sinem a arşivi ve halk tiyatrosu
dur. İşgal sırasında Langlois büyük risklere girerek bu girişimini gizli tuttu. 
Daha sonra kültür bakanı Andre Malraux’un yardımıyla hükümet desteği 
sağladı. Bugün Sinematek beşbinin üstünde film, üç tiyatro ve sinem a ta
rihiyle ilgili bir müzeyle dünyanın en büyük sinema arşivini elinde bulun
duruyor. Langlois savaş sonrası sinemaseverler için Griffith, Keaton, Gance, 
Vigo ve Renoir’m  filmlerini saklamış, Ingmar Bergman, Akira Kurosawa ve 
Yasujiro Ozu gibi büyük yönetmenleri tanıtmıştır. Langlois’in himayesin
deki bu genç adamlar sinemayı sevdiler ve film yapmak istediler. Fakat 
Fransız ticari sinemasını, o dönemdeki güçlü sendikalar nedeniyle ulaşılmaz 
durumda buldular. Bu nedenle de sinemayla ilgili yeterli bilgiye sahip ola
na ve tecrübe elde edene kadar teorisyenlik ve eleştirmenlik yaptılar.

Cahiers du Cinema’nın iki temel ilkesi vardı. Birincisi Bazin söylediği, 
sahneye koyma (mise-en-scene) ve kompozisyon lehine, montaj estetiklerini 
reddetme. Sahneye koyma, içedönüklüğün ve çevrenin yaratımında en iyi 
yol olarak tanımlanabilir. Daha edebi bir anlatımla filmi, kamera yerleşi
m ine ve hareketlerine, oyuncuların yönlerine, hareketin sabitleştirilmesine 
bağlı olarak hazırlamaktır bu. Sahneye koyma kavramı film in rasyonel ve 
akla dayanan bir denem e olmadığını, fakat duyguya ve psikolojiye daya
nan bir kavram olduğunu gösterir. Cahiers du Cinema eleştirmenlerinin  
ikinci ilkesi François Truffaut’un 1954’de «Fransız sinemasında bazı eğilim 
ler» başlıklı yazısında belirttiği ve «yazarların politikası» (la politique des 
autres) olarak yorumladığı şeydi. Bu «yazar politikası» Amerikalı eleştir
men Andrew Sarris tarafından «yazar teorisi» (the auteur theory) adıyla 
şöyle yorumlandı. Film tamamiyle kişisel sanat anlatımına dayalı olmalıdır 
ve bu nedenle de en büyük film ler yönetmenlerinin im zalarıyla tanınır. Ya
zar teorisi Fransız sinemasında «kalite geleneği»ne (tradition of quality) 
öncülük etti. Bunun öncüleri Aurenche ve Bost, Spaak gibi ticari senarist
lerle; Clair, Clement, Clouzot, Autant-Lara, Cayatte ve Alléret gibi yönet
menler oldu. Teorinin oturma aşamasındaki örnekler Gance, Vigo, Renoir, 
Bresson, Ophüls ve büyük Amerikan yönetmekler tarafından verildi. W el
les, Hitchcock, Hawks, Lang, Ford, Nicolas Ray, Anthony Mann gibi sahne
ye koymada usta yönetmenler bunu rahatça başarırken, Jerry Lewis, Otto 
Preminger, Roger Corman çuvalladı.
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Cahiers du Cinema grubunun oluşturduğu kurallar, bazı kişilerde, film 
lere göre değişeceği kuşkusu uyandırdı, fakat yazar teorisi eksikliklerine 
karşın, film  yapım ını yorum layacak şem atik bir model verm iyor ve film  
eleştirisinde metodolojik bir sorunu çizm eye yöneliyordu. Bu da sinem anın  
yaratıcılığının kim e ya da neye yüklendiğiydi. Dahası Cahiers eleştirm en
leri film  yönetm enliği yaparak ve yazar teorisi’n i bizzat deneyerek onu sa
vunabilecek güçteydiler.

YENİ DALGA : İLK FİLMLER

Fransız yönetm enler tarafından hazırlanan ilk  Yeni Dalga film leri kısa 
metrajlı, 16 m m.’lik  film lerdi ve daha sonra, gösterim e sunarken büyütül
müşlerdi. Jacques R ivette’n in  Le coup du berger (1956), François Truffaut' 
un Le m istons (Bir Ziyaret/1957) ve Jean - Luc Godard’m  Tous les garçonss’ 
appellent Patrick (1957) bu kategoriye girerler.

Buna karşılık Yeni D alga’n ın  ilk  başarılı eseri C laude Chabrol’un ilk  
film i olan Le beau Serge’dir (Yakışıklı Serge/1958). Cahiers eleştirm enlerin
den olan Chabrol Le beau Serge’de, bir kasabada yaşayan ayyaşın  m iras 
kalan az bir parayla gerçekleştirilen tedavisin i anlatır. Chabrol bu başarı
sını ik inci film i Les cousins’de (Yeğenier/1959) gerçekleştirem edi. Film Pa
ris’te yaşayan öğrenciler arasında işlenen  cinayetleri ve cinsel ilişkileri ko
nu alıyordu. A double tour (1959) adlı cinayet film inde ise  Hitchcock etki
si çok belirgin bir şekilde görülür. Paris’te yaşayan tezgâhtar kızların y a 
şam ını anlatan Les bonnes fem m es’in  (1960) ticari başarısızlığı üzerine 
Chabrol Yeni Dalga'dan uzaklaşarak Landru (1962) ve Le Scandale (Skan- 
dal/1966) gib i heyecan  film lerine yöneldi.

1959 Yeni D alga’nm  en parlak yılı oldu, çünkü ü ç önem li yönetm en  
Chabrol’un  hareketinden etkilenerek ilk  ürünlerini verdiler. Truffaut, suçlu  
bir yetişkini anlatan Les quatre cents coup’u (400 Darbe) hazırladığında h e 
nüz 27 yaşındaydı. Yeni D alga sinem acılarından Henri Decae tarafından  
çekilen görüntüler V igo’nun Zéro de conduite’sini (Hal ve  G idiş Sıfır/1933) 
çağrıştırır. Film gösterim e çıktığı yıl Cannes’d a en iyi yönetm en ödülünü  
aldı. Les quatre cents coup aynı zam anda Truffaut’un otobiyografi n iteliği 
taşıyan Antoine Doniel dizisinin  ilk  film idir. Başrolü Truffaut’ya çok ben
zeyen Jea n -P ierre  Leaud oynadı. Bu dizide a y n ca  A ntoine et Colette 
(L’am our a  v in gt ans (1962) adlı film in  uluslararası derlem esinin yeniden  
çevrim i), Baisers V olés (1968), Dom icile conjugal (1970) ve L’am our en  
fuite (Kaçan Aşk/1979) bulunuyor. Yapı ve m etin  açısından Yeni D alga’ 
nm  en iy i yapıtlarından olan Alain Resnais’in  Hiroshima, m on am our’u  
N uit et brouillard’de olduğu gibi anılar ve zam an arasındaki ilişkiyi ince-
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1er. 1070’li yıllarda önemli yönetmenler arasına giren Marguerite Duras ta
rafından yazılan öykü bir Fransız kadın oyuncuyla, Japon mimar arasın
daki aşkı, ikisinin savaş sırası Asya ve Avrupa’daki anılarıyla birlikte ko
nu eder. Resnais objektiften sübjektife giden hikâye biçiminde, bugün ve 
geçmiş arasında karşıt noktalar bulur ve çiftin seviştiği bölümlerle, belge
sel bölümleri birleştirir. Les quatre cents coups gibi Hiroshima, mon amour' 
da büyük ticari başan sağladı ve 1959 Cannes Uluslararası Eleştirmenler 
Ödülü’nü aldı. (Aynı yıl Cannes’da büyük ödül, bir başka genç Fransız 
yönetmen Marcel Camus’un Orphée noir (Siyah Orfe/1958) filmine verildi).

Yeni Dalga’nm  üçüncü önemli filmi Jean-Luc Godard'ın About de 
souffle'i (Serseri Aşıklar/1959) birçok yönden hareketin en belirgin ve çar
pıcı filmidir. Truffaut’un bir hikâyesinden Godard’ın senaryolaştırdığı film 
dört haftadan kısa bir sürede, 30 ve 40’lı yılların küçük bütçelerle film ya
parak tanınmış Amerikan B film stüdyolarında ve dokuz bin dolardan da
ha az bir paraya gerçekleştirildi. Bu Yeni Dalga yönetmenlerinin ortak idea
liydi. Çabuk kâr etmek için ucuz filmler yapmak yerine, Yeni Dalga sine
macıları sanayii dışında çalıştıkları için, daha fazla film çekmek amacıyla 
ucuz filme yöneliyorlardı. Amerikan gangster filmlerini model alan Breath- 
less’da genç bir soyguncunun kaçışı ve sonunda Amerikalı kız arkadaşıyla 
birlikte polise yakalanışı konu edilir. Film Yeni Dalga’nm bütün teknik özel
likleri taşımaktadır. Yeni Dalga filmlerinin en önemli teknik özel
likleri ise 35 mm.’lik elde taşman kameraların kullanılması, açık hava çe
kimleri, doğal ışıklandırma, hazırlıksız diyalog, planla ve kamerayla senk- 
ronize edilmiş taşınabilir teyplerle anında kaydedilen sestir.

Ama gerçekten en önemlisi hangisi dense, şüphesiz bu, sahneler arasın
da kesiklik yaratmak ve görsel deneyin devamlılığını yıkmak için oval ve 
dişli baskı sistemi kullanılmasıdır. Örnekse, Breathless’ın başlangıcında şu 
olaylar dizisine tanık oluruz: Genç soyguncu Michel, Fransız sevgilisinin!) 
yardımıyla Paris’te bir araba çalar ve şehir dışında bir yolda tek başına 
gider; iki kadın otostopçuyu geçmeyi düşünür; zaman geçirmek için kendi 
kendine ve seyirciyle değişik konular üzerinde konuşur; hızla kendi yönün
de giden araba ve kamyonları sollar; daha sonra tamir yolundaki bir kam
yonu geçer ve iki motosiklet onu takip etmeye başlar; yoldan ayrılıp or
manlık bir alana girer; tam bu noktada Michel bir tabanca çıkarıp motor-  ̂
sikletlere doğru ateş eder; açık bir alana kaçar ve Paris'e dönmek için oto
stop yapar. Zamanın sıradan ticari filmlerinde bu sahne değişik hareketle
re bölünürdü. Breathless’da ise tüm sahne birkaç hareketle tamamlanmış. 
Michel ve sevgilisinin Paris'teki bir sokakta omuz çekimi; göz hizasından 
arabanın çalınması; yolcu koltuğundan orta seviyede Michel’in arabayı sü
rerken çekimi; takibeden motorsikletlerin aynadan görünmesi; Michel’in 
yoldan ayrılması ve motor kapağım açması; tabancanın görüntüsü; cinaye
tin orta mesafeden görüntülenmesi; uzun mesafeden ormandan kaçış gö-
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rûntüsü ve yine orta mesafeden Michel'in bilinmeyen bir arabanın yolcu 
koltuğunda Paris'e dönüşü. Daha sonra Godard, filmde yönlendirilmemiş 
görüntülerin olduğu bir sahneye başlar ve kamerayı durdurup yeniden ça
lıştırarak hareketi açıklamaya çalışır.

Bunların arasında köklü olan, Godard’ın sürekli hareketin bir bölümü
nü elimine etmesi ve kalan hareketi ekleyerek oluşturduğu sıçrayarak kes
me yöntemidir. Böylece doğal olmayan elipsler meydana geliyor ve bu da 
yönetmenin ortamdaki bütün unsurları kullanmadaki dikkatini ortaya çı
karıyor. Geçiş sahnelerinin, hatta giderek hareketin devamlılığının elimi
ne edilmesi, Godard ve arkadaşları tarafından ilk kullanıldığında karışık
lıklara yol açmıştı. Bu yöntem Méliés, Porter ve Griffith’in, ya da süreklili
ğin perde de değil de seyircinin kafasında gerçekleşeceğine inanan Eisen- 
stein'ın buluşunun bir uzantısından başka bir şey değildir. Sesli sinemanın 
ilk otuz yılında Hollywood’da kullanılan «görünmez» (invisible) düzeltme 
sisteminde, geçişler can alıcı .önemini yitirmişti. 1957 yılı sonunda Orson 
W elles Touch of Evil (Kötülüğün Teması) filminde Universal Şirketi tara
fından ek sahneler kullanmaya zorlanmış ve bu düzeltme yöntemi o dönem  
seyirciyi şaşırtmamıştı. Bugünse elips düzeltme ve sıçrayarak kesme yön
temleri çok sık kullanılır hale gelmiştir, öyle ki bu yöntemleri basit bir te
levizyon dizisinde dahi sıkça görebiliriz. Fakat 1959 yılında her şey çok ye
niydi ve bu Yeni Dalga’nın tarzlarından biniydi.

YENİ DALGA : TARZIN KÖKENİ

Yeni Dalga’nin tarzı da, diğer bütün film ler gibi iki noktadan kaynak
lanır: Teorik cephe ve maddi şartlar. Maddi şartlar şunlardı: Yeni Dalga’nın 
genç yönetmenleri, sinem a tarihinde, film  yönetimi üzerine eğitim görmüş 
ilk yönetmenlerdi. Langlois tarafından kurulan Fransız Sinematek’inde si
nemanın bütün tarihini öğrendiler ve yaklaşık on yıl süreyle Cahiers du 
Cinema’da teorik ve eleştirel yazılar yazarak sinemaya yakınlaştılar. Sonun
da pratiğe geçip film  çekmeye başladıklarında, bir sanat şekli olarak sinema 
üzerine çok şey biliyorlardı. Fakat pratikte, kendilerinden önce film  yapanlar
la kıyaslandıklarında bilgileri çok sınırlıydı. Sonuç olarak, küçük bütçe
leri ve sınırlı çekim programlarıyla düzeltilemeyecek hatalar yaptılar. 1917 
devrimi sonrası Sovyet film yönetmenleri gibi, Yeni Dalga yönetmenleri de 
bir sahneyi defaten çekemiyor bu nedenle de, elips düzeltme yöntemine 
başvuruyorlardı, örnekse, sıçrayarak kesme yöntemi salt seyircinin bilin
cinde görüntüler yaratmak için değil, aynı zamanda çekilen sahnelerdeki 
oyuncu ve kameraman hatalarını örtmek için de kullanılıyordu. Şüphesiz 
bütçenin yanısıra, bu yöntemleri kullanmalarının teorik nedenleri de var-
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di. Elde taşm an kam erayla yapılan çekim ler ucuz olduğu kadar, bölünm e
yen sahneler de çok  akıcıydı. Oval düzenlem e ve sıçrayarak kesm e de ha
taları örtm ekle birlikte, seyircinin film den uzaklaşm asına neden olacak ge
çişleri engelliyordu.

Bu yöntem lerin psikolojik etkisi ise seyirci ile  film  arasm da estetik bir 
m esafe kurmaktı. Yeni D alga film leri sürekli olarak bize, film  seyrettiğim i
zi, film in benzediği gerçekleri anım satm adan, onun yarattığı yapay doğa
ya ve film ciliğe dikkat çekerek hatırlatır. Bu film lerdeki sıçrayarak kesm e
leri, elle tutulan kameraları algılam am ız kişiliklerden ve canlandırılan rol
lerden daha çok önem  kazanır. Çünkü Y eni D alga sinem ası bir anlam da  
«kişisel dönüşlü» (self - reflexive) veya  «meta-sinema» — film in  kendi do
ğasın ı ve yöntem ini yansıtm aktadır. Yeni D alga sinem acılarına göre tarz 
film leri, engellenm em iş stüdyo tekniğiyle, bizim  görüşüm üze sadık olarak 
yapılmıştır.

1930 - 40 - 50 ve hatta  60’lı yıllarda görünm eyen düzeltm e ve düz ka
m era tarzları seyirciyi iy i bir yapıt seyrettiği düşüncesinden  uzaklaştırıyor
du. Fakat Yeni D alga’n ın  bozucu düzeltm eleri ve kam era tarzı bize sürekli 
olarak «bu sizin gözleriniz önünde yapılm ış bir filmdir» d er ve  bunu sağ
lam ak için de yönetm en, ya da onun teknik gücü perdede belirir.

Yeni D alga sinem acılarının teorik düşüncesi, film in yapım  ve anlatım  
tarzına dikkat çekm ektir. Bu nedenle Yeni D alga’da paralel olm ayan sine
m a şim şekleri, sıçrayarak kesm e, noktalı açılm a - karartma, yükseltm e - al
çaltm a ve hızlı kam era hareketleri diğerlerinden daha fazla, film in  be
lirleyici öğesi olarak kullanılır. Bu anlam da Yeni D alga M ölies’e ve onun 
sinem a tarzına dönüşü gösterir. Bu târz özel bir sih ir gib i seyircisine, filmi 
anlam ak için  özel sinem atik bir bakış açısı kazandırır. Bir diğer açıdan da  
Lumierö’e  kadar döner Yeni Dalga, çünkü en önem li teknik özel
liğ i belgeselden kaynaklanm asıdır. Sonuçta 60 ve 70’li yılların  belgesel akı
m ı «gerçekçi sinema», h ikâyeler yerine gerçek olayların kaydını ve  gösteri
m ini benim sem esiyle Yeni D alga akım ının bir uyarlam asıdır. Sonraki yıl
larda Jean  - Luc Godard sosyal ve ideolojik uygulam alı sinem a denem eleri 
yapm ak için hikâye içerikli sinem ayı (narrative cinem a) reddetti. Yeni 
D alga sinem ası bu paradoksun dışındadır. Çünkü hikâyenin  v e  geçtiği or
tam ın dışında, batı sinem asının hikâye ve belgesel ortam ından uzaktır. 
Yeni D alga sinem asının eski film lerden yaptığı alıntı ve  aktarmalar, o tar
zı kullanm a şeklinde değil, hareketin büyüdüğü eleştirisel - tarihsel sinem a  
bilincine bir rehber niteliğindedir.
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YENİ DALGA’NIN BAŞLICA KİŞİLİKLERİ

Yeni Dalga’nm  1959'daki ticari ve sanatsal başarısı 1960-62 yıllan  ara
sında daha da büyüdü ve böylesine korunmalı bir sanayi içinde, yüzün üs
tünde Fransız yönetmen ilk yapıtlannı gerçekleştirme olanağı buldular. Za
man zaman, ticari başarıları büyük olan Godard ve Truffaut gibi yönet
menler, daha güçsüz arkadaşlarının filmlerinin yapımını üstlendiler. Ba
zen ise, B filmlerinde olduğu gibi küçük bütçelerle, Fransız ticari stüdyola
rı Breathless gibi hit olacak film ler yaptılar. Sonuçta bu iki yıldaki ticari 
ve yaratıcı heyecan, küçük bütçeyle yapılan filmlerden umulmadık bir ge
lir elde edilmesini sağladı. Böylece birçok yeni yönetmen projelerini rahat
ça sonuçlandırabildi. 1962’de ticari başarısızlıklar başladı ve 1964 yılm a ge
lindiğinde film stüdyoları ilk filmlerdeki harcamaları geri almakta, 50’li 
yıllardan bile daha çok zorlanan amatörler konusunda, hayal kırıklığına 
uğradılar. Bu dönemde Yeni Dalga, toplayıcı özelliğini yitirdi ve Fransız si
nema sanayii bildik çehresine büründü. Fakat Fransız sineması, hareketi 
yöneten —F. Truffaut, Jean - Luc Godard, Alain Resnais, Claude Chabrol— 
gibi genç yönetmenleri ve daha az izlenen —Louis Maile, Eric Rohmer, 
Jacques Demy, Jacques Rivette ve Agnes Varda gibi— küçük gruplan des
teklemeyi sürdürdü.

FRANÇOIS TRUFFAUT

Yeni Dalga grubunun en büyük ticari başarısını sağlayan F. Truffaut, 
kendi yapım şirketini de kurarak bağımsızlığını korumayı başardı. Film 
şirketine Renoir’m Le carrosse d'or (1952) adlı şirketinden esinlenerek Les 
Films du Carrosse (1961) adını verdi. Sinemada en fazla etkilendiği tarzlar 
Amerikan B filmleri, Alfred Hitchcock ve Jean Renoir’m  çalışm alan oldu. 
Les quatre cents coups film ini «Hollywood B filmine saygın bir övgü» ola
rak nitelendirir. Tirez sur le pianiste (Piyanisti Vurun/1980), Davis Goodis 
tarafından yazılmış bir Amerikan gangster hikâyesidir. Film Paris’teki bir 
barda piyanist olan Charlie’nin —bir dizi geri dönüşle— daha önceleri bü
yük konser piyanisti Edouard Saroyan olduğunu gösterir bize. Kız arkada
şı Lena’nın iki gangsterle başı derde girmiş ve Charlie kendini savunurken 
patronunu öldürünce, genç çift şehir dışına kaçmak zorunda kalmışlardır. 
Film Lena'nm öldürüldüğü çiftlikte, üç kardeşin gangsterlerle çarpışma
sıyla son bulur. Komediden, melodrama ve daha sonra da trajediye dönü
şen konusu yüzünden eleştirilen film, Breathless kadar garip görsel oyun
larla, diğer filmlere yapılan atıflarla, tarzların karışımı ya da «patlamasıy
la» ve hareketin tümüyle kendini yansıtan karşı gelenekleriyle dolu özlü bir 
Yeni Dalga filmi değildir. Burda Breathless’in Yeni Dalga’nın en ünlü gö-
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rüntü yönetmeni Raoul Coutard tarafından çekilmiş olmasının da payı 
vardır.

Truffaut’un üçüncü yapıtı Jules et Jim (1981) Renoir’dan ve Fransız 
şiir tarzı geleneğinden esinlenerek yapıldı.* Renoir’in çalışmalarında oldu
ğu gibi Jules et Jim’in tem el konusu da arkadaşlık ve aşka, gerçek özgür
lüğü elde etmenin olanaksızlığına dayanır. Henri - Pierre Roché’nin roma
nından uyarlanan film iki arkadaşın aynı kadına aşık olm asını ve I. Dünya 
Savaşı sırasında ayrılan üçlünün, savaş sonrası yeniden biraraya gelerek, 
birlikte yaşamalarını anlatır. Dönemin yansıtılm ası ve karmaşık bir kişili
ğe sahip olan Catherine’nin (J. Moreau) başarılı bir şekilde canlandırıl
ması, film e çarpıcı bir nitelik kazandırmıştır.

F. Truffaut Triez sur le pianiste filminde teknik uygulamalardan kaçar
ken, Jules et Jim'in görüntü yönetmenliğini yapan Coutard telefoto zoom, 
yavaş çekim, donuk çerçeve (freeze frames) ve hatta helikopterden çekim 
gibi teknikler kullandı. Antoine et Colette dizisinin ikinci antolojik filmi 
L’amour & vingt ans’ı (1962) yöneten Truffaut, ardından orta yaş sının için 
melodramik bir sonla biten Le peau douce’i (Yumuşak Ten/1964) çevirdi. 
Ray Bradbury’den uyarlanan Fahrenheit 451 (Değişen Dünyanın İnsanları/ 
1966) Truffaut’un ilk İngilizce ve renkli çalışmasıdır. Geleneksel bilim - 
kurgu temasına sahip olduğu için o zamanlar başansız kabul edilen film, 
bugün yakın gelecekteki toplumun portresi ve zevk düşkünü toplum bilin
cinin perdeye yansıtılması konusunda kehanet niteliği taşımaktadır.

Truffaut 1967 yılında Hitchcock'la yaptığı röportajı kitap haline getir
di ve Amerikalı yönetmeni salt Griffith, Hawks ve Ford’la değil, aynı za
manda Kafka, Dostoyevski ve Poe ile karşılaştırarak ona olan hayranlığını 
gösterdi. Bundan sonraki iki film i de doğrudan doğruya Hitchcock etkisi 
taşır: La mariée était en noir (Siyah Gelinlik/1968), düğün gecesi kocası 
öldürülen kadının cinayetten sorumlu beş kişiyi öldürmesinin hikâyesidir. 
Film Hitchcock’un Rear Window (Arka Penoere/1954) çalışmasının yazan  
olan W illiam  Irish’ın romanından alınmış ve müziklerini de Hitchcock’un  
derleyicisi Bernard Herrman hazırlamıştı. Filmde teknik olarak da Hitch
cock’un izi görülür. La sirene du Mississippi’de (Evlenmekten Korkuyorum/ 
1969) yine W illiam  Irish’in bir romanından uyarlandı. Film Renoir’in ça
lışmalarından bazı etkiler taşımakla birlikte (özellikle La grande illusion 
film inin son sahnesi) tarz ve kurgusu Hitchcockün A fem me fatjnle’sinden  
etkilenerek hazırlanmış.

La mariée était en noir ile La sirene du Mississippi filmleri arasında 
Truffaut üçüncü Antoine Doniel film i olan Baisers voles’i (Çalınmış Buseler/ 
1968) gerçekleştirdi. Truffaut burada, bir dizi olaydan sonra olgunluğa eriş- 6

6) Truffaut bu filmde aynı zamanda, üçlü ilişkiyi anlatan The Nated Down <1965) çalışma
sının yönetmeni Edgar G. Ulmer’den de etkilenmiş.
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meşini ve Christine (C. Jade) ile birlikteliğini anlatır. Doniel dizisinin dör
düncü filmi Domicile conjugal (1970), An tonie ve Christine'in evliliklerinin 
ilk beş yılını inceler. Anlatım ve komedi öğeleri açısından başarılı film, Jules 
et Jim'deki gibi, evlilik kurumunu ve alternatiflerini tartışır. Doniel film le
rinin sonuncusu olan L'amour en fuite’de (Kaçan Aşk/1979) Antoine'ın 
Christine’den boşanmasını ve ilk filmlere dönerek bütün maceranın yeni
den gözden geçirilm esini izleriz. Truffaut 20 yıl önce Les quatre cent coups 
ile başlattığı Doniel dizisini bu film ile noktalar.

1806'da orta Fransa ormanlarında bulunan bir çocuğun hikâyesinden  
yola çıkarak hazırladığı L’enfant sauvage’de (Vahşi Çocuk/1969) yönet
m enliğin yanı sıra, çocuğu eğiten Dr. Itard rolünü de üstlenmiştir. Nestor 
Almendros'un7 görüntü yönetmenliğini yaptığı filmde Truffaut, ilk kez Les 
quatre cent coups'da ortaya attığı, özgürlüğe karşı kapanış ve doğallığa 
karşı sosyal yönlendirme temalarını işler. Les deux Anglaises et le continent 
(1971) yazar H enri-P ierre Roché’nin romanından uyarlanmıştır ve konusu 
yüzyıl başında geçer. Genç bir Fransızm iki İngiliz kardeşe aşık olmasını 
işleyen film, Jules et Jim’i çağrıştırır. La belle époque’un yeniden yaratımı 
olan bu çalışma, dönemin empresyonist çizgilerini taşımaktadır.

Une belle fille comme moi (Genç ve Güzel/1972), bir nemfomanyağm  
alaycı, öyküsüydü. Sonraki filmi La nuit Americaine’m (Güneşte Gece/1973) 
başrolünü Pierre Léaud oynadı. Gece sahnelerinin bolca kullanıldığı ve 
gündüz çekimlerinin filtreyle yapıldığı film de Fellini’nin Otto e Mezzo (Se
kiz buçuk/1963) ve Bergmann’ın Persona (1966) çalışmalarından alıntılar bu
lunur. Dışarıdan bakıldığında, herhangi bir sahnenin, film e mi, yoksa onun 
içindeki öteki film e mi ait olduğunu Söylemek güçtür. Çünkü film  de, film in  
konusu da ekibin çalışm a yaşam larına çok yakındır. Yapımcılarının da 
içinde rol aldığı ve gerçekle sinemanın iç içe karıştırıldığı eğlenceli ve etki
leyici bir çalışmadır La nuit Américaine.

Bu film  birçok yönden Truffaut’un özünü oluşturur. Filmde Amerikan 
gerçekçiliği ile  Fransız şiirselliği bir araya getirilirken, bir yandan da yö
netmen, kendi otobiyografi ve psikolojisini çizer. Sonuçta döner ve sorar 
kendine: «Sinema gerçek yaşamdan daha mı önemli?» Bu sorusunu bir di
ğer film i L'histoire d’Adele H.’da (Adele H.nın öyküsü/1975) yanıtlayacak
tır: «Evet». Victor Hugo’nun küçük kızının anılarına dayanan film, roman
tik bir kadının psikolojisini anlatır. Adele’in genç bir İngilizle yaşadığı ro
mantik ilişki, onun her yerde sevgilisini takip etm esine ve son olarak git
tiği Barbados'ta delirmesine neden olur ve yaşam ının kalan 40 yılını bir 
akıl hastanesinde geçirmek zorunda kalır. Film romantik bir melodram gibi

7) Days of Heaven (1978) adlı filmiyle Oscar ödülünü kazanan Küba doğumlu Almendros 
birçok filmde Truffaut'la birlikte çalışta. Aynı zamanda Eric Rohmer ve Barbet 
Schroeder'le de işbirliği yaptı.
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başlar, fakat İlerledikçe, seyirci, kahram anın şaşırtıcı ve güzel dünyasm a  
itilir. L’histoire d’Adele H. öyküsünde Truffaut, yen i sinem a anlatım ı tar
zında bütün ustalığın ı kullanır. Truffaut’nun daha sonraki film leri şunlar
dır: L’argent de poche (Cep H arçlığı/1976), L'homme qui amaits les femmes 
(Kadınları Seven Adam /1977), La chambre verte (Yeşil Oda/1978) ve film  
oyuncusu ve idarecisi Jean M arais’in  otobiyografisinden etkilenerek yaptı
ğı Le dernier metro (Son M etro/1980): Alm an işgali sırasındaki küçük bir 
Paris tiyatrosunun yaşantısı.

JEAN - LUC GODARD

Jean - Luc Godard stilistik  açıdan Yeni D alga’m n en  radikal, en verimli 
yönetm enidir. Rreathless’den sonra görüntü yönetm eni Roui Coutard’la8 28 
film  çeken Truffaut’dan farklı olarak Godard ideolojik film lerin  yapım cısıy- 
dı ve bu yüzden çalışm alarının çoğu otokritik v e  sinem a olayını tartışan ya
pıtlardır. D enilebilir ki Godard, bir sinem a teorisi oluşturm uştur, çünkü  
Yeni D a lg a n ın  itici gücünü diğerlerinden daha iy i anlam ıştır. Cahiers du  
Cinem a’d a  «Bütün Yeni D alga gerçek ve hikâye ile kurduğu yeni ilişkiyle  
tanım lanabilir» diye yazar. Godard film leri, sinem asal unsurlar, içinde, 
sosyal ve politik  teorilerle çalışarak, h ikâyeyi uygulam aya geçirecek bir 
ilişkiyi denerler. 60’lı yılların başında film leri h ızla  diyalektik  ve retorik ol
m aya başladığında, bunları «eleştiri denemeleri» olarak tanım lam ıştı. Bu 
denem elerin çoğu, özel olm aktan ziyade kişiseldi ve Godard bunları kısa  
sürede ve ucuza yaptı. Film leri Truffaut ya  d a  diğer Yeni D algacılar kadar 
özenli yapıtlar değildir ve teknik hatalar bütün içinde epey sırıtır. Godard 
bugün hâlâ  —çağdaşlarından farklı olarak— Yeni D alga tarafından u ygu
lanan sinem a kurallarını yıkm ayı sürdürmektedir.

İlk film lerinden bazıları Am erikan sinem asından etkilenm iştir ve Yeni 
D alga’nm  özelliklerini taşır. Breathless (1959) gangster B film lerinin bir 
modelidir. U ne fem m e est une fem m e (Kadın Kadındır/1961) sinem askop  
ve renkli olarak stüdyoda çevrilm iştir ve Am erikan m üzikal kom edilerinin  
etkisini taşır. Le petit soldat (Küçük Asker/1960) iki film  arasında çekildi 
ve Cezayir savaşını yorum ladığı için  Fransız hüküm eti tarafından üç yıl 
süreyle gösterim i yasaklandı. Breathless’d e olduğu gibi, bu film de, gangster  
film leri tarzındadır, fakat burada Cezayir özgürlük yanlılarıyla çarpışan  
faşist bir organizasyon ye her iki tarafın birbirlerine yaptıkları işkenceler 
anlatılır. Le petit soldat ve U ne fem m e est une fem m e film lerinin  başrolü
nü, Godard'ın güzel eşi A nna K arina oynadı. Yönetm enin dördüncü çalış-

8) Coutard daha sonra iki polemik dökümanter yönetmeyi denedi. Vietnam’da çevrilen Hoa 
Binh ((1970) ve Zaire’de çekilen Le légion saute sur Kolwezi (1980).
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ması da Karina’nın bir portresi niteliğindedir: Vivre sa vie (1962). Fahişe
liği tercih eden bir kadının öyküsü ve istatistiklerle 20 bölümde fuhuş so
runu...

Les carabiniers'de (1963) Godard, parodi ve Lumier’in  ilk belgeselle
rinin tarzıyla, savaşın doğası üzerine bir fabl yarattı. Brecht'e özgü konu
dan uzaklaşmaları içeren film, Godard’m  en önemli eseri ve aynı zaman
da «eleştiri denemeleri»nin ilkidir. Bir eleştirmen les carabiniers hakkında 
«bu film  savaştan çok savaşla ilgili sorunları anlatır» diye yazmıştır. Le 
mépris (Nefret/1963) Alberto Moravia’nın A  Ghost at Noon romanından 
sinem aya uyarlandı. Uluslararası ve renkli bir yapım olan film, Truffaut' 
nun La nuit Americainıe’ı gibi film yapımım konu alır. Film içinde film  
olarak özetlenebilecek bu çalışmada, Roma’da Fritz Lang'in Odyssey’ini an
latan film senarislerinin evliliklerinin dağılmasını işleyen konu, Godard’m 
yarattığı kişisel yansıtıcı tarzın (self - reflexive çonceit) yanında önemini 
yitirir.

Godard, Le mépris’in düzenlenmesi ve gösterimi sırasında yapımcılarla 
kavga edince yedinci film i için, kendi yapım şirketi Anouchka Film’i kur
du. Bande à part (1964), Amerikan kökenli heyecan öykülerine dayanır ve 
film Breathless’den sonra Godard'ın yeniden gangster filmlerine dönüşünü 
haber verir. Üç Parisli öğrencinin soyguna kalkışması ve birinin öldürül
mesini işleyen Bande à part, bir yandan da seyirciye, kişiliklerin düşünce
lerini yansıtır,- şehir yaşam ı üzerine gözlemler yapar; ya da salt gazete baş
lıklarını okur. Une femme m ariéé’de (Evli Bir Kadın/1964) Godard, hikâye 
ve belgesel tarzmı birleştirerek, modern kültürde kadının rolünü, sosyolo
jik olarak irdeler. Evli ve çalışan bir kadının 24 saati üzerine kurulu fil
min görsel oluşumu biraz karışıktır-. Hikâyenin bütünlüğü üç aşk sahne
siyle bölünür...

Aİphaville (1965) filmindeyse teknolojinin etkilerini anlatmak için bi
lim - kurgu’yu kullanmıştır. Gelecekteki bir zamanda, gizli ajan Lemmy 
Caution (heyecan film lerinin yıldız oyuncusu Eddie Constantine tarafından 
canlandırılır), görevi Alphaville’yi yıkmak olan Dr. von Braun’u engelle
mek am acıyla galaksiler arasında yol alır. Dr. von Braun, Aİphaville halkı
nı yöneten bilgisayarı bulan ve onu kullanan kişidir. Caution herşeyi tahrip 
etm eyi ve von Braun'un kızıyla Alphaville’den kaçmayı başarır. Godard bu 
filmde günümüzün Paris’ini geleceğin Aİphaville şehri olarak göstermekte 
büyük başarı sağlamıştır.

Pierrot le fou (Çılgın Pierrot/1965) ise Les carabiners’in bölünmüş h i
kâye tarzına ve gangster filmlerinin jenerik modeline dönüştür: Bir adam 
(J. P. Belmando) ve bir kadın (A. Karina) güney Fransa'da bir adaya yer
leşmek için Paris’ten kaçarlar, fakat sonuçta öldürülürler. Pierrot le fou 
Godard’ın «yazısız, düzeltmesiz ve ses karışımsız» sinema idealine uygun
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olarak hazırlanmıştır. M asculin/fem inin (Erkek - Dişi/1965) hikâye tarzına 
geri dönüştür. Vivre sa vie ve Une fem me mariée’deki gibi bu filmde, sos
yolojik araştırma üzerine kurulmuştur. Fakat burada, konu içindeki araş
tırma unsurları daha bir yoğunluk kazanır. M asculin/fem lnin genç kuşa
ğın —Marx ve Coca Cola Çocukları— onbeş ayrı sorununu ele alır. Godard, 
gençlerin ideallerinin, ahlakı hor gören sekse ve onun şiddetine dayandığı
nı vurgular. M asculin/feminin'den sonra Godard filmlerinde ideoloji ağır 
basmaya başlar. 1966 yılında şöyle yazar: «Sinema kendine has şekliyle ka
pitalizm dir... Bir tek çözüm var o da Amerikan sinem asına geri dönmek.» 
Bunun sonucu olarak da 1966 yılında Made in USA film ini yapar.

Bir dedektif öyküsüne dayanan Made in USA’nm  belirgin bir konusu  
yoktur ve film  sinem anın —özellikle geleneksel Amerikan sinemasının— 
yaratabileceği bütün hayalleri yıkar. Hawsk’m The Big Sleep'inin (1946) 
yeniden çevrimi olan Made in USA’da, kişiler seyirciyle konuşarak kendi 
rollerini ve olayları yorumlarlar. Film, politik şiddeti, hakkın anlam sızlığı
nı ve solun duygusallığım  işler. Deux ou trois choses que je sais d’elle (Onun 
Üzerine Bildiğim Birkaç Şey/1986) Parisli bir kadının, kendi orta sın ıf lük
sünü korumak için, fahişeliğe soyunmasıdır. Suçlu Batı kapitalizmi 
ve teknolojisidir. La Chinoise’de (1967) ise marksist bir hücre kuran ve 
kültür devrimini gerçekleştirmeye çalışan beş gencin öyküsü vardır. 
Godard’ın 1967’de gerçekleştirdiği Loin de Vietnam uzun bir monolog şek
lindedir. Bu film  SLON tarafından yapılmıştır.

Nedir Godard’m  batı kapitalist toplumuna en şiddetli saldırısı W eekend 
(1967) film iyle olmuştur. Genç bir burjuva çift Norm andiya’ya, kadımn an
nesinden borç para istem eye giderler. Yolda —Godard’ın perdede dört da
kika süreyle gösterdiği— trafik sıkışıklığıyla karşılaşırlar. Sonuçta eve 
vardıklarında, anne para vermeyi reddeder. Bunun üzerine onu öldürerek 
parayı çalarlar. N e ki, Paris’e dönüş yolunda bir grup silahlı Mao’cu ile 
karşılaşırlar. Koca öldürülür, kadın ise gruba, katılır. Weekend, Batı uy
garlığının, vahşi ve yamyamca çekirdeğini gizlem ek için, teknoloji tarafın
dan inceltilm iş bir yalancı görüntü Oluşturduğunu gözler önüne sermek 
am acıyla canlı renkli fotoğraflar ve sıkı örülü bir dramatik yapı kullanan, 
sert ve vahşi bir filmdir.

W eekend ve 1968 Mayıs olaylarından9 sonra Godard, hikâye tarzını

9) Fransız toplumu 1968 Mayıs’mda politik bir krize girdi. Paris üniversitelerindeki öğrenci 
hareketleri toplumsal bir harekete dönüştü. Paris mahalleleri barikatlarla ayrıldı, kan
lı çarpışmalar oldu ve Sorbonne öğrenciler tarafından ele geçirilerek bir komüne dö
nüştürüldü. Mayıs ortalarında olaylar Paris dışındaki üniversitelere ve işçi kesimine 
sıçradı. Bütün ülke çapında 10 milyon kişinin katıldığı bir grev yapıldı. Mayıs ayının 
sonlarında uç noktadaki radikaller 5. Cumhuriyete karşı marksist devrim planı yapı
yorlardı. Fakat 30 Mayıs'ta başkan de Gaulle işçileri öğrencilere karşı yönlendirmeyi 
başardı. 23 Haziran'da yapılan seçimlerde Fransız halkı de Gaulle’ü yeniden başkan 
seçti.
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«burjuva şekli», diyerek bütünüyle térketti. Le gai savoir (1968), dilin sos
yal yönlendirme ve kontrol aracı olarak kullanıldığını anlatan bir sinema 
denemesiydi. 1968 - 73 arasındaki Godard filmleri Dziga-Vertov Group ta
rafından gerçekleştirildi ve Godard 1924 - 28 arası Sovyet devrim sinema
sında kullanılan bütün ajitasyon tekniklerini kullandı. Un film comme les 
autres (1968), birkaç kişi arasında geçen politik bir tartışmayı anlatır, an
cak kişiliklerden hiçbiri belirgin değildir. One plu9 one (1968) ise birbirin
den bağımsız parçalardan oluşur: Londra'da polisten saklanan BolivyalI bir 
devrimci! «Sympathy for the devil» adlı şarkıyı prova eden Rolling Stones; 
Araba mezarlığında devrim yapmayı planlayan militan bir zenci grup-, 
hayali vaftiz anası «Eve Democracy» ile yapılan bir televizyon konuşması 
ve Soho porno shop'da Kavgam’ı (Mein Kampf) okuyan bir adam.

One plus one filminde anlatılan şudur: «Entellektüel bir devrimci olma
nın tek yolu vardır, o da entellektüel olmaktan vazgeçmek». Bazı eleştir
menler Godard’in, filmlerinde bu mantığa dayandığını ve daha sonraki 
yapıtlarında hiçliğe (nihilizm) yaklaştığını söylerler. Şimdi yaşamayan 
Dzigo- Vertov Group 1969 tarafından yapılan filmleri —British Sounds 
(1969),Pravda (1969), Le vent d’est (Doğu Rüzgàn/1969), Luttes en Italy 
(1969), Vladimir et Rosa (1970), Tout va bien (Zafere Kadar/1972)— Go- 
dard’in ideolojisi ve görüşleriyle, kendi ortamının doğasıyla bütünleştiğini 
gösterir. Godard'ın Fransız Yeni Dalga’sma olduğu kadar çağdaş sinema
ya olan etkisi de büyüktür. Roy Arms bu konuda şöyle der: «O, film yapım
cılığında alışılmış kalıpların dışına çıkarak, o kalıplarla ilgili sorular sor
du. Metne bağlı olmayan metodları taklit edildi,- ama Godard kendi geli
şiminin mantığını izleyerek ve bağımsız olarak, daima moda olanın dışın
da şeyler yaptı.» Gorin’le1“ işbirliği yaptığı sürece Godard, perdede iki veya 
daha fazla görüntüyü simültane göstermek için, film ve videoteybi birlikte 
kullanmayı denedi. Numéro deux (Numara îki/1975), Comment ça va? 
(1975), La communication (İletişim Üstüne/1976), Ici et ailleurs (1970 - 76) 
ve Six fois deux (1976) gibi film/teyb çalışmalarda, «gerçek» üzerine aym  
zamanda iki zıt perspektif vererek sinemasal imajın yeni bir şeklini ortaya 
çıkardı. 1980 yılında, sekiz yıl önce başladığı ilk tiyatro yapıtını tamam
ladı. Teknik olarak 60 sonlarına, doğru yaptığı filmleri çağrıştıran Sauve 
qui p©ut/La vie-, cinsel çöküşle ekonomik sömürü arasında tipik bir analoji 
kuran, Batı kapitalist varoluşunun (survivorship) o paradigması üzerine 
varolabilmenin (survival) metafiziği üzerine İsviçre’de çekilen bir metin
dir. 10

10) Gorin Amerikan - Alman ortak yapımı olan ve dilin çocuklar üzerindeki etkisini anla
tan Poto and Cabengo (1978) adlı belgeseli gerçekleştirene kadar, Godard’la birlikte 
yardımcı yönetmen olarak çalıştı.

45



ALAIN RESNAIS

Alain Resnais de Yeni Dalga dönemi sinemacılarından kabul edilir. 
Çünkü ilk başarılı filmleri Hiroşima, mon amour ve L’année dem lere à 
Marienbad (Geçen Yıl Marienbad’da/1961) akımın geliştiği dönemlerde 
gerçekleştirilmiştir. Buna karşın Resnais, Cahiers du Cinéma grubundan 
daha yaşlıydı. Sanat yaşamına eleştirmen olarak değil, senarist geleneği 
içinde, kısa film  düzeltmen ve yönetmeni olarak başladı. Yeni Dalgacılar
dan farklı olarak orjinal metin üzerinden çalıştı ve genellikle Jean Cayrol, 
Marguerite Duras, Alain Robbe - Grillet ya da Jorge Semprun’un sinem a  
için yazılmış romanlarını kullandı. Sinemanın bir işbirliği olduğuna ina
narak, yapım aşam asında yazar ve teknisyenlerle birlikte karar aldı. Res
nais hâlâ Henri Bergson’un11 felsefi etkisindeki avant-garde aydınlarından
dır. Başlıca felsefesi, insan hafızasına zamanın etkisi olduğundan, hikâye 
tarzının belirgin sınırlarını zırlayarak iletişim kurar. Zaman ve hafıza 
konusundaki Proustçu düşünceleri nedeniyle Resnais filmlerinde; geçmiş, 
bugün ve gelecek, aynı zaman planı içinde yer alır ve objektiflikle - sübjek
tiflik net bir biçimde birbirinden ayrılmamıştır.

Fransız Yeni Romancılarından Alain Robbe - Grillet’nin yapıtından 
uyarlanan L'année dfwhiére à Marienbad’da, bir adam «X», Marienbad’da 
(Çekoslavakya’da bir kaplıca) olup olmadığı anlaşılm ayan barok bir şato
da, bir kadınla «A», karşılaşır. Adam onunla ya da ona benzer bir kadınla, 
yanında bir adam varken «M» ---ki belki de o kocasıdır—, geçen yıl Mari- 
enbad’da karşılaştığını iddia eder. Kadın ise geçmiş, bugün ve geleceğin  
labirente benzer imajları içinde ve donuk geometrik bir kompozisyonda, 
tersini savunur. «X» ve «A» birlikte aşk yaşamıştır, yaşıyordur ya da yaşa
m a isteğindedir. Sonunda «A» kocası tarafından öldürülür. Filmin, «X»in 
hafızasındaki geçmişi yeniden canlandırmaya mı çalıştığı, yoksa görsel so
yut üzerine bir denem e mi olduğunu söylemek imkânsız. Resnais ise Ma>- 
rienbad’ın «düşünceye ve onun mekanizmasına olan yaklaşımın ilkelliğini» 
yansıttığım  söylüyor. Marienbad, 1962’de Venedik’te Altın Aslan ödülünü 
kazanmıştır.

Jean Cayrol’un yazdığı Muriel, ou le temps d’un retour’la (Acı Hatı
ralar - Muriel/1963) —geçmişte yaşadıklarının bugüne sarkan uzantıları
n ın  rahatsızlığı içindeki bir ana - oğulun öyküsü— Resnais, bir film liğine 
maddi dünyaya döner. Filmde anne, yeni aşığının yanında kendisini ziya
rete gelen 22 yıl öiıceki sevgilisiyle yüzleşmek zorunda kalır. Oğul ise 
Fransız - Cezayir savaşı sırasında öldürdüğü Muriel adlı genç kızın haya
linden kurtulamamaktadır. Konusu bakımından Muriel, Resnais eserleri

11) Henri - Louis Bergson (1859 -1941) zaman ve «yaratıcı evrimde ilgili düşünceleri 20. 
yüzyılda etkili olmuş bir Fransız filozofudur.
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arasında en az karmaşık olanıdır. Resnais filmin oval hikâye tekniğini (el
liptical narrative technique) «Saf kurum sineması» (cinema of pure associa
tion) olarak nitelendirir.

Ispanyol yazar Jorge Sem prun’un rom anından uyarlanan La guerre 
est fin ie (Savaş Ritti/1966) ile  Resnais politik yorum arenasına girer. M e
tin yapısı d iğer yapıtlarından daha geleneksel ve gerçekçi olm asına karşın, 
yine de bu film  am ve im gelerin çakışm ası ile bireyin geçm işi, bugünü ve 
kim liği arasında zorunlu olarak varolan ilişkiyi sergileyebilm ektedir. La 
guerre est fin ie İspanya İç Savaşı’ndan 30 y ıl sonra, hâlâ Franco rejimine 
karşı çalışan ortayaşlı devrim ci D iego’nun (Y. M ontand) üç gününü an
latır. D iego stratejisini planlam ak ve sevgilisin i görm ek için  Paris’e gelir. 
Burada gen ç v e  devrim ci bir kız öğrenciyle tanışır. D ieogo’nun kim lik an 
layışı yöntem leri ve geçm işin m ücadelelerine bağlılığı, kızın devrim ci ar
kadaşları tarafından sorgulanır. Filmin sonunda yeniden İspanya sınırım  
geçerken, İspanyol gizli polisi tarafından tutuklandığını kurar sürekli; so
nunda bu gerçekten d e başına gelir.

Loin de Vietnam'dan (1967) sonra Resnais, Je t'aime, Je t’aime’i (Se
n i Seviyorum /1968) çekti. Bilim - kurgu tarzındaki film , intihar girişim in
den sonra geçm işe gönderilen ve zam an içinde kaybolan bir adam ın öy
küsüdür.

Tıpkı Godard gibi, Resnais film leri de 60’lı yıllarda güncelliğin  ve si
nem a törelerinin dışına kaydı. Bu dönem  Resnais, insan zihni üzerine fel
sefi yapıtlara döndü ve bu da Hiroshima^ m on am our ile  kazandığı seyir
ciyi kaybetm esine yolaçtı. Sonuçta 1968-74 arasında yeterli finans sağla
yam adığı için film  çekem edi. Fakat 1975’de gerçekleştirdiği Stavisky, 
uluslararası yankı yarattı. Jorge Sem psun’un yazdığı Stavisky, 1934’te 
Fransız hüküm etini deviren mali skandali anlatan politik b ir film dir. Bu 
film  Resnais’in 1977 tarihli Providence film ine karşın, Stravinsky’n in  port
resinin ve paradoksal figürünün, Jean Paul Belm ondo tarafından başarıyla  
çizilm esi sonucunda, birçok eleştirm en tarafından yönetm enin 70’li yıllar
daki en iy i film i olarak değerlendirilm iştir. Resnais 1980 yılında Cannes’da, 
Mon Oncle d'Amérique (Am erikalı Amcam) film iyle özel jüri ödülünü ka
zandı. İnsanlar arasındaki ilişkilerde ihtirasın rolünü anlatan film, Fran
sız biyolog Henri Laborit’in davranış teorilerine dayanır.

Zaman zaman soğuk ve soyut olmakla suçlanan Resnais, kendi orta
mının teknik ustalığına karşın, görsel ve anlatımsal açıdan Fransız sinema
sının büyükleri arasına giremedi. Kendisini etkileyen yönetmenler arasın
da Resnais: Griffith, Pudovkin ve Eisenstein’ı sayar. Ayrıca Çek asıllı Ingiliz 
yönetmen Karel Reisz’ı gerçek öğretmenim diye nitelendirir. Resnais kendi 
yapıtlarını klasik montaj geleneğinin dışında görür ve filmleriyle bize, 
montaj estetiklerinin hâlâ yaşadığım ve sahne düzeninin (mise - en - scene) 
sinemanın tanrısı olarak kabul edildiği dönemi hatırlatır.
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Sık sık soğıık ve soyut olmakla suçlanan Resnais, ortamına teknik ha
kimiyeti sayesinde, Fransız sinemasının baş yapıtlarından sayılan, büyük 
görsel güzellik ve entellektüel derinliğe sahip bir avuç film üretmiş olan, 
ciddi, kendini adamış bir film yapımcısıdır.

CLAUDE CHABROL

Chabrol 1960 yılında çektiği Les bonnes femmes adlı filmin ticari ba
şarısızlığa uğraması sonucunda, bir dizi ticari film yapmak zorunda kaldı. 
Yönetmen eski tarzına, lezbiyenlerin cinsel güdülerini ve tedirginliklerini 
anlatan Les biches (1968) filmiyle döndü. Chabrol aynı yıl, tipik bir burjuva 
ailesinde yaşlılığın sonuçlarını konu alan ve teknik olarak Hitchcock film
lerinin etkisindeki La femme infidele’i (1968) gerçekleştirdi. Truffaut gibi 
Chabrol’da çıraklık döneminde Hitchcock'la ilgili bir kitap yazdı ve bu 
yaşlı yönetmenden, diğer Yeni Dalga yönetmenlerinden daha çok etkilen
di. Ancak film yapımında Hitchcock’un tekniğini kullanan Chabrol’un seç
tiği konular tamamiyle kendine özgüdür. Chabrol, ilişkilerin karmaşıklı
ğının psikolojik tahlilini yapar, ancak filmlerinde konudan ironik olarak 
uzaklaşması, beraberinde değişikliği ya da filmden soğumayı getirmez.

Ancak örneğin hem  Vertigo (1958) hem  de La fem m e in fidele’in  son 
sahnelerini karakterize eden, geriye kaydırm ayla aynı anda uygulanan  
zoom gibi H itchcockvari yapılar v e  m etaforlar üretm ekle birlikte, Chabrol' 
un oldukça kendine özgü b ir tem ası vardır —- küçük am a yakm  bir insan  
ilişkileri ağında, örneğin bir orta sın ıf ailesinde, bir aşk üçgeninde hatta  
küçük bir toplulukta, b ir tutku cinayetin in  yarattığı etkiler... Chabrol bu 
ilişkilerin psikolojik karm aşıklıklarını b ir doktor titizliğiyle kesip biçer, yi
n e d e olgun yapıtlarında m alzem esinden bu ironik kopuş hiçbir zam an a1- 
dınşsızlık  ya d a soğukluk düzeyine gelmez; en iyi yapıtlarında d a  d uygu
sallıktan yoksun gerçek bir trajedi ve  tutku paylaşım ı duygusu uyandırır. 
Bu anlam da Chabrol’un en  çok benzeştiği, belki de Hitchcock’tan ziyade, 
Fritz Lang ve onun konularını determ inist olay örgülerine dayandıran k a
derci sinem asıdır. (M (1931); Fury (1936), The Big H eat (1953).)

Q ue la  béte m eure (1969) film i, oğlunu bir trafik kazasında öldüren  
adam ı takip eden babanın intikam  trajedisidir. Chabrol burada günlük ya
şam ın görünen yüzü altında yatan hayvanca şiddeti gösterm eyi denem iş
tir. Bir Fransız eleştirm en tarafından savaş sonrası Yeni D alga periyodu
nun en iyi iki - üç film inden biri olarak gösterilen  Le Boucher (Kasap/1969) 
ise  Chabrol’u n  en  önem li eseridir. Kayda değer bir bütçe ve saf sinem a  
stiliy le gerçekleştirilm iş olan Le Boucher küçük bir Fransız kasabasında  
genç k adın lan  öldüren ve vü cu tlan n ı parçalayan seksüel psikopat b ir k a
tilin  aşk h ikâyesini anlatır. Bu kasap, bütün film de son derece sempatik
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bir karakter olarak çizilir ve film onun, suçluluk duygusu giderek büyür
ken, erkeği sevmeyi sürdüren genç öğretmenle olan ilişkisi üzerine merha
met dolu bir psikolojik çalışmadır. Le Boucher çağdaş Fransız sinemasının 
doruklarından birini oluşturur.

Le Boucheriden sonra Chabrol, her yıl ortalam a bir film  yönetmiştir: La 
rupture (1970), Juste avant la  n u it (Geceden önce/1971), Le decade prodi
gieuse (1972), Les noces rouges (1973), Le banc de desolation/D e Grey (Henry 
Jam es’in  bir öyküsünden uyarlanan iki saatlik  telefilm /1973), Nada (1974), 
La parti de p laisir (1974), Les innocents aux m ains sales (1974), L©s m agiciens 
(1975), Folies bourgeoises (1975), A lice ou la  derniere fugue (1977), Les 
liens de sang (1977) ve 1933 yılında anne ve babasını zehirleyerek öldiiren  
18 yaşındaki b ir kızın gerçek Öyküsü V iolette N oziere (Zehirli Çiçek/1980). 
Resnais gib i Chabrol da film  yapım ının işb irliğine dayanm ası gerektiğine  
inanm ış ve Les b iches’den itibaren oluşturduğu ekibi, bütün film lerinde ko
rumuştur. Bu ekibin içinde senarist Paul Gegauff, görüntü yönetm eni Jean  
Rabier, sanat yönetm eni G uy Littaye, düzeltm en Jacques Gaillard ve kadın  
oyuncu (aynı zam anda eşi) Stéphane Audran vardır. Truffaut, Godard ve  
Resnais gibi Chabrol da çağdaş Fransız sinem asının önem li sim alarından  
birisidir. V e bugün en üm it ve  heyecan veren yönetm enler arasında dün
yanın her yerinde çalışm aktadır. Yönetm enin son film i 1980 yılında ger
çekleştirdiği Le cheval d’orgueil’dir.

LOUIS MALLE

Önceleri Bresson ve ü nlü  sualtı film leri yapım cısı Jacques - Yves Cous- 
teau’nun asistanı olarak çalışan  Louis Maile, yönetm enliğe Godard v e  Truf- 
faut’dan  ik i y ıl önce başladı. L’ascenseur pour Techafaud (İdam Sehpası/ 
1957) adlı ilk  film inden sonra yönettiği Les A m ants (Aşıklar/1958) ona 
uluslararası b ir ün  getirdi. Kocasını terketm iş gen ç b ir öğrenciyle, bir top
lum cu arasındaki aşkı konu alan lirik film in  görüntü yönetm enliğini Henri 
D ecae yaptı. Raymond Q ueneau’nun rom anından uyarlanan Zazie dans le  
metro (Zazie M etroda/1960), Paris’e am casını ziyarete gelen  ve gittiği her 
yeri birbirine katan on yaşındaki b ir kızın öyküsüdür. Bindirmeler, deği
şik kam era uzaklıkları, sıçrayarak atlam alar, kitap v e  film lerden alıntılar
la  (Resnais’in  Hiroshima, m on amour* Fellini’n in  Dölce V ita  ve M alle’nin  
Les am ants film lerinden) dolu  Zazie dans le  m etro teknik açıdan etkileyici 
bir çalışm adır. M aile h ikâye tarzındaki denem elerine V ie privée (Gizli Ha- 
yat/1901) ile  devam  etti. Başrolünü B. Bardot’un oynadığı film de kasabalı 
bir k ızın  üne kavuşm ası anlatılır.

Fakat M alle’n in  60’lı yıllardaki baş yapıtı Drieu La Rochelle’in roma
nından uyarlanan ve Erik Satie’n in  piyanosuyla desteklediği Le feu follet*
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dir (1963). Film intihar eden alkolik bir playboyun son 48 saatini işler. Mai
le bundan sonra, renkli ve romantik filmi Viva Maria’yı (1965) çekti. Baş
rollerini Jean Moreau ve B. Bardot’un oynadığı filmin konusu, yüzyıl ba
şında Güney Amerika’nın San Miguel Cumhuriyetinde gerçekleşen bir dev
rim sırasında geçer. Le voleur (Hırsız/1967) filminde ise yönetmen, toplu
ma duyduğu kinle soygun yapmaya yönlendirilen genç bir burjuvanın 
portresini çizer.

Histoires extraordinaires (Olağandışı Öyküler, 1968) adlı antoloji fil
mindeki bir Poe öyküsüne dayalı «William Wilson» epizodu, döppelganger, 
ya da «çift karakterlilik» fenomenini yoğun bir tarzda inceler.

Malle 1967’de Loin de Vietnam için Godard ve Eesnais’e yardım ettik
ten sonra, Calcutta’yı (Kalküta/1969) çekmek üzere doğuya gitti. Film 
Phantom India (1970) adh televizyon belgeselinin bir bölümünü oluşturdu. 
Daha sonra tiyatroya da uyarlanan bu çalışma, Batıya her zaman çekici 
gelen Hindistan’ın, olağanüstü güzellikteki görüntülerini içerir. Ve bütün 
film boyunca Maile, burayı bir batılı gözüyle incelemeyi reddeder. 1971 
yılında Le feu follet’e benzer bir yapıt olan Le souffle au coeur'u (Yürekte 
Sıkışma) çekti. Film 1954 yılında Dijon’daki —bu Dien Bien Phu’nun düş
tüğü tarihtir— burjuvaziyi ve akrabalar arası cinsel ilişkiyi zarif bir bi- 
çemde ve dayanılmaz komiklikte anlatan arizi bir masaldır. Senaryosunu 
Malle’nin yazdığı, görüntü yönetmenliğini ise Decae’nin yaptığı film, orta 
sınıf bir Fransız ailenin İkinci Dünya Savaşı sonrasındaki cana yakın, en- 
tellektüel ve bozulmuş portresini ince bir humorla çizer. Aynı zamanda da 
bir yetişkinin seksüel ve sosyal acıları üzerine titiz bir çalışmadır Malle’nin 
filmi. Bir sonraki Lacombe Lucien (1974) işgal sırasında Fransız Gestaposu- 
na katılan 17 yaşındaki gencin, aşık olduğu Yahudi kızın ailesini yok et
mekle, korumak arasında düştüğü ikilemi anlatır. Görüntü yönetmenliğini 
İsveçli Sven Nykvist’in yaptığı Black Moon’da (1975) ise Maile, realizmden 
sembolizme kayar. Fransız dergisi L’express bu filmle ilgili «Fantazi ve bi
lim -kurgunun sınır noktasında» diye yazmıştı. Maile daha sonra Ameri
ka'da Pretty Baby (Küçük Kız/1978) adh filmi, yine görüntü yönetmeni 
Nykvist ile gerçekleştirdi. Film, yüzyıl başında New Orleans’ta, bir fotoğ
rafçı ile küçük bir fahişe arasındaki aşkı anlatır. Maile 1980 yılında da iro- 
nik bir dram olan Atlantic City, USA’yı çekmiştir.

Maile hiç kuşkusuz önemli bir yönetmendir, fakat sık sık, açık bir 
tarz ve konular kullandığı için eklektik olmakla eleştirilmiştir. Nedir, 
onun canlılığı ve konuyu değişik bakış açılarından sunması, birçok eleştir
men tarafından da olağanüstü bir sitilist olarak nitelendirilmesine yol aç
mıştır.

50



ERIC ROHMER VE JACQUES RTVETTE

ön celer i Cahiers du Cinem a’d a eleştirm enlik yapan Eric Rohmer, 60’lı 
yılların sonunda yönetm en olarak d a tanınm aya başladı. İlk film i Le signe 
du lion (Aslan Burcu/1959) gösterim e sunulduğu yıllarda fazla ilg i görm e
di. Daha sonra 1962 - 63 yıllarında, sonradan sayıları altıyı bulacak Contes 
m oraux film lerinin  —bu film lerin  tem el tem ası kişilik ile  cinsel dürtü ara
sındaki, ya d a  insan  tabiatındaki ruhani ve  ihtiraslı yönler arasındaki ça 
tışm adır— ilk  ik isin i çekti: Le boulanger de M onceau (1962) ve La carrière 
de Suzanne (1963). 16 mm. olarak çekilen bu iki film  ve 35 m m .’lik  diğer 
dört film in  —M a n uit chez M aud (M aud’d a Geçen Gecem/1967), La collec
tionneuse (Kolleksiyoncu Kiz/1968), Le genou de Claire (Claire’in  D iz i/1969) 
ve L'amour, T apres m idi (Öğleden Sonra Aşk/1972)— yapım cılığını Barbet 
Schroeder üstlenm iştir. A ltı film lik  bu dizi, kartezyen m antığın incelikleri 
üzerine kurulm uştur ve  bütün dünyada felsefi yapıtlar bütünü olarak ta
nınm ıştır. Eric Rohmer 1975 yılında, Heinrich von K leist’ın D ie M arquis von  
O’sunun (O M arkizi) b ir versiyonunu gerçekleştirm iştir. G enç ve soylu bir 
kadının, b ir gün  anlaşılm az bir şekilde ham ile kalm asını anlatan film de  
Rohmer, insan  cinselliğinin  m etafiziği üzerine araştırm alarını sürdürm üş
tür. Perceval le  G allois (Galli Percev a l/1978) film indeyse Arthur King dö
nem inde yaşam ış 12. yüzyıl şairi Chrétien d e Troyes’in  bir şiirini uyarlaya
rak, ortaçağ bilincini yaşatm aya çalışm ıştır.

Bir d iğer Cahiers du  C iném a eleştirm eni ve Renoir ile Becker’in  asistam  
olan Jacques Rivette 60’lı yıllarda tiyatro ve edebi eserlerden uyarladığı bir 
dizi film  yönetti. Paris nous appartient (Paris Bize A ittir/1960), Shakes- 
peare’in Pericles adlı yapıtını sahneye koyan ve bir dizi olaydan sonra, ken
dilerini dünyayı yok etm eyi hedefleyen faşist b ir tertip içinde olduklarına 
inandıran bir tiyatro grubunun öyküsüdür. Rivette bu film i 1957 - 59 y ılla n  
arasında Truffaut’dan borç para ve Chabrol’dan da ödünç kam era alarak  
gerçekleştirm iştir. Cahiers du Ciném a grubunun birbirine destek  olarak ça 
lıştığı bu yıllarda Rivette borçlarını ancak film ini gösterim e çıkardıktan  
sonra ödeyebilm iştir.

Yönetm enin ik inci film i Le religieuse (1965) dini k urallann  ik i yüzlü
lüğü  nedeniyle önce fuhuşa sonra da intihara sürüklenen bir kadının öy
küsünü anlatır. D enis Diderot’un 18. yüzyıl rom anından uyarlanan bu kara 
film , Fransa’da bir m iktar sansasyon yarattıysa da gerek çevrim  tarzı, ge
rekse konunun işlenişi onun ciddi b ir film  olarak tanım lanm asına yol aç
mıştır. R ivette’in üçüncü ve önem li film i L’am our fou (Çılgın Aşk/1908), 
televizyon film i Androm aque’n in  çekim i sırasında bir evliliğin  dağılm asını 
konu alan dört saatlik  b ir çalışm adır... Renoir’in  Le carrosse d'or’da yaptığı 
gibi Rivette’d e bu film de, film in doğasını inceler. R ivette bundan sonra
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altı film  çekmiş —Out One (1971), Out on e: Spectre (1972), Out one-. Celine 
et Julie vont en bateau (Celine ve Julia'mn Vapur Gezisi/1974), Duelle 
(1976), Noroit (1977) ve Merry Go Round (1978)— fakat Duelle'in dışında 
yaptığı bu filmlerden hiç biri Fransa dışında gösterilmemiştir. Çapraşık
lığı ve sanatsal içe dönüklüğü nedeniyle Rivette fazlaca bir ticari başan  
sağlayamamış, fakat sinemada büyük bir romancı olmak için ciddi çaba 
göstermiştir.

AGNES VARDA, JACQUES DEMY VE DİĞERLERİ
i

La Pointe - Courte (1955) film iyle Yeni Dalga'nın öncülerinden olan Ag
nes Varda 60’lı yıllarda da film  yapmayı sürdürdü. İkinci filmi Cleo de 
cinq âsept (5’ten 7’ye Cleo/1962) kanser olup olmadığını öğrenmek için la- 
boratuvar sonuçlarını bekleyen genç bir pop şarkıcısının öyküsüdür. Le 
bonheur (1965) m utlu bir evlilik süren bir adamın, başka bir kadınla ilişki 
kurmasını ve bunu öğrenen karısının intihar etmesi üzerine, adamın m et
resiyle mutlu bir yaşam sürmesini işler. Film dekor açısından çok başarı
lıdır, fakat ahlaki ve psikolojik tasarımı bakımından fazla bir değeri yok
tur. Les creatures (Yaratıklar/1966) ise Varda’nın hayal ile gerçek arasın
daki ilişkiyi, hayvanlarla konuşan ve gerçek kişilerle, roman kahramanla
rım karıştıran bir kadın yazann kişiliğinde incelemesidir. 1969 yılında Ame
rika'da Lions Love adlı film inden önce Varda’da, Godard, Resnais ve Malle 
gibi Loin de Vietnam ’ın çekimine katılmıştır. Daha sonra ise yan  belgesel 
Daguerreotypes'i (1976) <ve tamamiyle farklı yaşam süren iki kadın arka
daşın hikâyesi L'une chante, l’autre pas’yı (Biri Şarkı Söylüyor, Diğeri De- 
ğil/1977) çekmiştir.

Varda’nm  kocası Jacques Demy 60'lı yıllarda Max Ophüls’un çalışma- 
lan m  ve şiirsel gerçekçiliği hatırlatan renkli melodramlarda yetkinleşti. 
Lola (1960) filmi, tarz olarak La ronde’a  benzer ve Nantes’da geçen bir aşk 
hikâyesini anlatır. Demy’e uluslararası ün kazandıran bu film  «danssız ve 
şarkısız bir müzikal» olarak nitelendirilmiştir. Les parapluies de Cherbourg 
(Cherbourg Şemsiyeleri/1964) bir tezgâhtarla, bakım istasyonu görevlisi 
arasındaki aşkı, opera türü bir müzikle anlatır. Les dem oiselles de Rocher 
fort (Tatlı Günler/1988), Gene Kelly ile birlikte yönettiği Hollywood müzi
kallerinin tıpkısı bir çalışmadır. Model shop'dan (1968) sonra Demy, çalış
malarını yavaşlatm ış ve 1973 yılında ham ile bir adamın öyküsünü anlatan  
L’evenem ent le  plus important depuis que l’homme a  marche sur la  lune’u 
(Kocam Hamile) yönetmiştir. Demy’nin en önemli eseri Japon - Fransız iş

birliği sonucu gerçekleşen Lady Oscar’dır (1979).
Yeni Dalga ile  bağlan  bulunan diğer 80 - 70’li yıllar yönetmenlerin-
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den Chabrol ve Truffaut’nun asistanı olan Philippe de Broca daha sonra 
komedi filmlerinde yetkinleşti: Cartouche (Sevimli Haydut/1961), L'homme 
de Rio (Rio Macerası/1964), Le roi de coeur (Çin Macerası/1960), Dear 
Dedective (1978), La cavaleur (1979), On a vole la cuisse de Jupiter (1980). 
Daha önceleri Jacques Tati için espriler yazan Pierre Etaix’de —Max Linder 
ve Buster Keaton tarzında— bir dizi komedi yönetti: Le soupirant (Aşık/ 
1962), Yoyo (1965). Eski oyunculardan Jean Pierre Mocky de komedilere 
imzasını attı: Les snobs (Snoblar/1981) ve Les vierges (Bakireler/1963). 
Fransız yeni romancılarından Alain Robbe - Grillet 60’li yıllarda L'immor
telle (Ölümsüz Kadm/1963), Trans - Europe express (Trans - Avrupa Eks- 
presi/1967) ve L'homme qui ment (1968) adlı filmleri çekti.

Alain Jessua 60'larda bir dizi önemli film e imzasını attı. La vie a l'envers 
(Tersine Hayat/1963) deliliğin başlangıcını anlatan sübjektif bir portredir, 
Jeu des massacre (Katliam Oyunu/1967) filminde ise başrol oyuncusu kah
ramanlarla iç içe girer ve gerçekle, hayali birbirinden ayıramayacak duru
m a gelir. 1974 yılında yönettiği Traitement de choc (Şok) ise kapitalizmin 
az gelişm iş ülkelerde uyguladığı çıkarcı politikayı anlatan bir korku filmi
dir. Les chiens (Köpekler/1979) Fransa’da koruma köpeklerinin kullanılma
sıyla ortaya çıkan şiddeti anlatır. Jacques Rozier’in gerçekleştirdiği tek Ye
ni Dalga yapıtı ise Adieu Philippine’dir (1962). Rozier daha sonra İngilte
re’de tatil yapan üç genç kızın deneyim leriyle ilgili Du cote d’Oroüet’i (1973) 
çekmiştir. Yunanistan doğumlu Costa Gavras 70’li yıllarda geleneksel he
yecan filmlerinden politik film lere döner: Z (1969), L’aveu (İtiraf/1971), 
L'etat de siege (Sıkıyönetim/1973), Section spéciale (Özel Birlik/1975) ve 
Clair de femme (Kadın Işığı/1979). Filmlerinin hepsinde başrol oyuncusu  
Yves Montand’dır.

70’li yıllarda Yeni Dalga tarzında ilginç eserler, filmleri Fransızca çe
ken İsviçre sinemasından da gelmiştir. Yönetmen Alain Tanner’in  ilk filmi 
Charles mort ou vif (Charles ö lü  veya Diri/1969) ortayaşlı bir iş adamının 
genç aydınlarla birlikte yaşam aya başlam asını ve sonuçta ailesi tarafın
dan kimsesizler yurduna kapatılmasını anlatır. Le Salamandre (1971) ve 
La milieu du monde (Dünyanın Ortası/1974) adlı çalışmaları modern sa
nayi toplumunun her geçen gün daha bir yerleşmesini konu alır. Retour 
d’Afrique (Afrika’dan Dönüş/1874), Godard’ın yapıtları kadar politiktir. 
Jonah qui serais 25 dans I'annee 2000 (2000 Yılında 25 Yaşma Basacak Olan 
Jonas/1976) ile  Tanner Avrupa’nın önemli yönetmenleri arasına girmiştir.

Kişisel bir tarza sahip diğer İsviçreli yönetmenler şunlardır: Claude 
Goretta (L'invltation/1972; Pas si m échant que ça/1975; Dantelliere/1977; 
La provinciale/1980). Michel Soutter (L'escapade/1973; R epérages/1978; 
Daniel Schmld/1978; Clarisse Gabus/1979) ve Yves Yersin (Les petites fuges/ 
1979).

Claude Lelouch’un filmleri diğerlerinden daha çok tartışma konusu ol
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muştur, çünkü Lelouoh çok fazla seyirci çekmiştir. O, Yeni Dalga’nın bütün 
tekniklerini kullanmış ve filmlerini kendi yazmış, yönetmiş, yapımcılığını 
ve görüntü yönetmenliğini üstlenmiştir. Un homme et une fem m e (Bir Ka
dın, Bir Erkek/1966), ve Vivre pour v ie  (Yaşamak İçin/1967) gibi. Televiz
yon filmleri kalitesinde olan bu yapımlardan sonra Lelouch Cat and Mouse 
(Kedi ve Fare/1978) ve A nous deux (1979) gibi komedi filmleri yönetmiştir.

Claude Sautet ise film leri Yeni Dalga’dan pek etkilenmemiş bir 
yönetmendir. EDHEC’ten 1950 yılında mezun olduktan sonra Georges Franju 
ve Jacques Becker’in asistanı olarak çalışan Sautet, yönetmenliğe Rififi tar
zı heyecan film leriyle başladı: Classe tous risques (1960), L’arme h gouche 
(Silah Sol Elde/1965). Sonraları Fransız burjuva toplumunu gözlemleyen 
film lere im za attı: Les choses delà vie (Hayat Bağlan/1970), Max et les 
ferrailleurs (Şeref Yolu/1971), César et Rosalie (Sen ve Ben/1972), Vincent, 
François, Paul et les autres (Sen, Ben ve Diğerleri/1974), Mado (1977) ve 
Une histoire simple (Basit Bir Hikâye/1978). Bu filmlerde, hepsi kendi mo
notonluklarında yaşayan orta sınıf mensubu insanları işledi.“

Belgesel sinemada Chris Marker Cuba si! (1961), Joli Mai (Güzel Ma- 
yıs/1963), Le mystère Koumiko (1965) gibi belgesellerle La jetee (1962) adlı 
bilim - kurguyu yönetti. Marker, Resnais ve SLON (Yeni Eserlerin Tanıtım  
Birliği) ile yakın ilişki içinde olmuştur. Gerçekçi sinem a belgeselcilerinden  
Jean Rouch —Chronique d’un ete (1961), La punition (1963)— ve Mario 
Ruspoli’nin —Les inconnus de la terre (1961)— 60’lı yılların konulu filmleri 
ve belgeselleri üzerinde büyük etkileri olmuştur. Rouch 70’li yıllarda özel
likle siyah Afrika kültürü üzerine etnografik film ler çekmeyi sürdürmüş
tür: Funérailles à Bongo: le vieux Anal, 1849 - 1971 (Afrika Şehirciliği/1979).

Daha sonraki belgesel film ciler arasında en önemli isim, yönetmen 
Max Ophüls’ün oğlu Marcel Ophüls’dür. Marcel Ophüls’ün en önem li yapıtı 
4,5 saatlik Lé chagrin et la pitié (Kader ve Acıma/1971), Clermont - Ferrand’m

12) Yeni Dalga’ya dahil edilebilecek genç Fransız yönetmenler de şöyle toparlanabilir: 
Jacques Deray, Borsalino/1974, Un papillon sur l’epanle/1978, Un printemps en hiver/ 
1980; Yves Boisset, L’attentat/1972, Un taxi mauve/1977, La cle snr la porte/1978, La 

femme füc/1979; Jean Eustache, La mamam et la pntain/1973, Mes petites amoureuses/ 
1975, Une sale histoire/1979; Maurice Pialat, Nous ne vieillirons pas ensemble/1972, 
La gnenle onverte/1980; Bertrand Tavemier, L’horloger de Saint - Paul/1974, Que la 
fete commence/1975, Le jnge et l’assassin/1975. Des enfants gates/1977, La morte en 
direct/1980; André Techine, Souvenirs d’en Francc/1975, Barocco/1977, Les soenrs Bronte 
/1978; Jean - Charles Tachella, Cousin, cousine/1976, Le payb bleu/1977, H y a long- 

.temps que je t’aime/1979, Soupçon/1980; Jean - Jacques Annaud, La victoire en chantant 
/1976, Coup de tete/1979, The Qnest for fire/1980; Bertrand Blier, Les valsenses/1974, 
Calmos/femmes fatales/1976, Préparez vos monchoirs/1978, Buffet froid/1979; Marguerite 
Duras, India song/1975. Des journées entières dans les arbres/1976, Le camion/1977. 
Le navire nlght/1980; Michel Deville, Le monton enrage/1974, L’apprenti salaud/1977, 
Le dossier 51/1978, Le voyage en douce/1979; Gérard Blain, Les amis/1971, Le pélican/
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ve daha sonra bütün Fransa’nın nazilerce işgalini röportajlar ve belgelerle 
anlatır. Film İsviçre ve F. Almanya televizyon şirketleri için yapılmıştır. 
Marcel Ophüls’ün daha sonraki filmleri ise Kuzey İrlanda'nın tarihini anla
tan A  Sense of Loss (1974) ile nazi ölüm kampları ve Nurmberg mahkeme
siyle, savaş cinayetlerini anlatan ve Fransızların Cezayir’de yaptıkları gad
darlıkla Amerikalıların Vietnam'da yaptıklarını karşılaştıran A Memory of 
Justice'dir (1976).

YENİ DALGA’NIN ÖNEMİ

Fransız Yeni Dalgası’nın dünya sineması üzerindeki etkilerini tahmin 
etmek güçtür. Bu akım 60’lı yıllarda Amerikan ve İngiliz sinemasını yeni
den canlandırmış ve İtalya, F. Almanya ve Doğu Avrupa ülkelerinde de 
benzer bir etki yaratmıştır. Yeni Dalga’nm  tek bir bütünden oluştuğunu  
söylemek onu fazlasıyla basitleştirmek olur. Örnekse Varda, Resnais, Mar- 
ker ve Maile; Truffaut, Godard, Chabrol, Rivette ve Rohmer’den daha farklı 
uygulam alara gitmişlerdir. İlk saydıklarımız yönetmenliğe kurulu sanayii 
içinde, asistan ve düzeltmenlikten geçerek başlarken, diğerleri sanayinin  
karşısında teorisyen ve eleştirmen olarak atılmışlardır sinemaya. Nihayet 
60’lı yılların sonunda ve 70’lerin başm da hepsi değişik yollar izlemiştir. Fa
kat iki ortak öğe onlara yine de benzer bir yön sağlamış ve film lerinin ko
nulu sinemanın gelişm esinde önem kazanmasına neden olmuştur: ilki, si
nem anın bir sanat olduğuna inanmışlar ve bu değişik, duygulu sanat tar
zını izleyerek sanatçı yönlerini ortaya koyabileceklerini kavramışlardır. 
Bu tarz, yazar politikasıyla birlikte benimsenmiş ve yazarlardan bağımsız 
olarak yönetmenler sinemaya uyarlanabilecek konular yazmışlardır. İkin-

1973,Un enfant dans le foule/1976, Utopia/1978; Pierre Kast, Le soleil en face/1980; 
Alain Corneau, France société anonyme/1974, Police Phyton 357/1977, Sérié noire/1979: 
Jacques Doillon, La femme qui plenre/1979, La drolesse/1980; Coline Serreau, Pourquoi 
pas/1979. Mais que’est-ce qu’elles veulent?/1979; Christine de Chalonge, L’argent des 
autres/1978; Pierre Schoendoerffer, Le crabe tambour/1977; Diane Kurys, Diabolo 
menthe/1979, Cocktail Molotov/1980; Rene Allio, La vieille dame indigne/1964. Moi, 
Pierre Rivere, ayant égorgé ma mere, ma soeur, et mon frere/1978; Claude Miller, 
Dite-lni que je L’aime/1979; Yannick Bellon, Un viol d’amour/1977 ; Rene Gainville, 
L’associe/1979; Alain Cavelier, Ce repondeur ne prend pas de message/1979; Jean-Louis 
Comolli, La Cecilia/1978; Edouard Molinaro, L’homme presse/1977, La cage aux folles/ 
1978; Paul Vecchiali, Corps à coeur/1979: Michel Drach, Les violons dn bal/1974. Le 
passe simple/1977. Le pull-over rouge/1979; Christine Pascal, Felicite/1979; Nelly 
Kaplan, La fiancee dn pirate/1969. Le satellite de Venus/1977, Au bonheur des dames/ 
1979; Eduardo de Gregorio, La mémoire courte/1979; Luc Béraud, La tortue sur le dos/ 
1979; Jean - François Stevenin, La passe - montagne/1979; Jean - Pierre Denis, Histoire 
d’Adrien/1980; Jacques Bral, Exteriur nuit/1980.
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cisi ise 30 ve 40’lı yıllardan kalan hikâye geleneğinin bir sonuca ulaşmak 
için yetersiz kaldığını görmeleridir. Sonuçta eski sinema geleneklerini yı
kıp, yerine yenilerini oluşturarak bir audio - visuel dil geliştirmişlerdir. Bu 
mise - en - scene unsurunun içinde yer alır. Yeni Dalga döneminden gelen 
ve hâlâ film yapan yönetmenlerden birçoğunun eserleri hayli şaşırtıcıdır. 
Fakat daha da şaşırtıcı olan audio - visuel dil ve onun işleyişi konusundaki 
yeni düşüncelerin uluslararası sinemada benimsenmesi ve sürdürülmesidir. 
Konulu sinemanın tarzı ve işlevi konusunda araştırmalar yapan Yeni Dal
ga yönetmenleri, sinemanın artık, ilk 50 yılında olduğu gibi kolay tarza dö
nemeyeceğini açıkça vurgulamışlardır.

DAVID A.COOK
A History of Narrative Film kitabından 

Türkçesi: NURAY YAŞAR

lıl! yayın hil yayın hil yayın hil yayın bit yayın hll yayın hll yayın fail yayın

ATİLLA DORSAY 

NİJAT ÖZÖN 

BİLGİN ADALI

SİNEMA ÇAĞIMIZ/1 
SİNEMA ÇAĞIMIZ/2

SİNEMA
SANATI • UYGULAYIMI • TARİHİ

SERGEİ M.EİSENSTEİN
BELGESEL SİNEMA

Türkçesi: ENGİN AYÇA 

SEÇİL BÜKER
SİNEMA DERSLERİ 

ZEYNEP’İN SİNEMA KİTABI

sinema sinema sinema sinema sinema sinema sinema sinema sinema
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Televizyon GODARD’ı Keşfediyor...

SUNGU ÇAPAN

Durup durmaksızın araştırıcı anlatım çabaları
nın yansıdığı her yeni filmiyle olay olan, özellikleri 
ve sivrilikleriyle modern bir efsaneye dönüşen, İs
viçre doğumlu Fransız yönetmen Jean - Luc Godard, 
kuşkusuz çağdaş sinemayı «götüren» öncü yaratıcı
lardan biri. Sinemanın geleneksel anlatım yollarını 
yenilemeye yönelik tavrıyla teknik gelişmelere ka
pısını daima açık tutan ve sinema dilini sloganlar
la, duvar yazılarıyla, çizgi roman kareleriyle, sabit 
yd da karşı açı çekimlerle, doğal ışık ve renklerle, 
müziklerle, değişik kurgu çalışmalarıyla yeni bir 
«yazımca döken Godard, kuşkusuz kendine özgü, 
kaprisli bir «star». Anna Karina’dan Anne Wia'- 
zemsky’ye, Maruschka Detmers’den Myriam Rous- 
sel’e kadar uzatılabilecek sevdiği ve füme çektiği 
kadın yüzleriyle, ideolojik ve plastik zevkleriyle be
zediği, kimi seyircinin sabırsızlıkla yolunu gözledi
ği, kimisinin de dayanılmaz bulduğu, geniş anlam
da «audiovisueUe — görsel - işitsel», tartışmacı ve 
araştırıcı nitelikteki rahatsız edici yapıtları, filmle
rin artık nerdeyse daha çok video kasetlerine stok- 
lanarak «okunduğu» günümüzde «reklam sever» 
Godard’a capcanlı ve yaygın bir ün kazandırdı. Ye
ni yetişen genç sinemacı kuşaklan büyük ölçüde 
etkiledi. Yeni Dalga’yla birlikte ortaya çıktığı 196Ö 
larda, A Bout De Soufle — Serseri Aşıklar’la başla
yıp Louis Aragon gibi edebiyatçüarca başyapıtı ola
rak kabul edilen Pierrot Le Fou — Çılgın Pierrot’
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ya kadar süren ilk verimli ve taşkın dönemiyle La 
Chinoise — ÇinU Kız, Weekend, Rolling Stones ile 
gerçekleştirdiği One Plus One, Le Vent d’Est — Do
ğu Rüzgârı, Tout va bien — Her şey Yolunda ve Moi 
Je gibi iyice keskin, aşın  ve uçta m ilitan • deneysel 
filmlerinin ardından 1975’lerden başlayarak iyice 
sistem in dışına düşmeyi de paşa paşa sineye çekti 
Godard. Comment ça va — Nasıl Gidiyor, Numéro 
Deux — ik i Numara, ic i et Ailleurs — Burda ve 
Başka Yerde, vb.’leri sistem in gittikçe dışladığı yö
netmenin, ödün vermeyen inadının son örnek - 
ürünleriydi. Tecimsel sinema yerine videoyla çeşit
li özgün, deneysel araştırmalara giriştiği militan  
filmler sayfasını kapatan Godard Sauve qui peut 
(La Vie) — Kaçan Kurtulur adlı film iyle bu dene
meler ve arayışlar dönemini noktalamayı yeğledi 
sonunda.

1980’lerden sonraysa, onca filmin ardından ye
niden bıraktığı yerden dönerek sistemde yer edin
meye kararlı «Jean Amca», 1984 Sinema Günleri’ 
nde gösterilen  Passion —  Tutku’yla sinemaya dö
nüş yaptı. Passion’«, Prénom Carmen — Adı Car
men, kilise çevrelerinde oldukça fırtınalar koparan 
Je vous salue Marie — Sizi selamlarım Meryem ve 
son olarak John Hallyday ile çe/ctiği polisiye De
tective gibi film ler kovaladı. Godard şimdi de Fran
sız televizyonunun birinci kanalı için bir akara 
dizi» filmi çekiyor. Tabii yine kendi kurallarını ko
yarak ve kendi büdiğince. Gecikmiş tarafından da 
olsa, televizyon, sonunda Jean -L u c Godard’ı da 
keşfetti artık. Sonuç sinemaseverlerce merakla bek
leniyor.



JEAN-LUC G O DARD’A  G O RE  
TELEVİZYON

Godard’dan Notlar

•  Bir süre önce ölen Jean 
Genet, sözgelimi, polis 
toplum için ne ifade edi
yorsa, rüyaların da birey 
için aynı şeyi ifade etti
ğini yazıyordu. Fransız- 
cada da polis hizmeti gi
bi, televizyon hizmeti de
niyor.

•A slında TV programla
rı üstüne pek az şey söy- 
lehiyor ya da yazılıyor. 
Başarılı ya da başarısız 
bir TV programının, bir 
sinema filminin senaryo
sundan olan farkmdan 
söz ‘ edilmiyor hiç. TV 
programı, modern bir 
fabrika işçisinin tekrar
layım ve sıkıcı tavrıyla, 
fabrikasyon halinde gö
rüntü üretiyor hababam. 
Seyirciye de ekrana bak
maktan başka bir iş düş
müyor tabii.

Godard'm bürosu Paris’te, Neuilly’de. Ge
niş ferah ve ışıklı. Açık renk moket, pencere
lerde tüller, koyu renkli büyük ahşap bir ma
sa... Yeni Dalga'nm bu şakacı ama asla gül
meyen yaşlı, asi çocuğu, çatal dilli, ağır, ok
kalı iğnelemelerini saçıyor ve ansızın gözle
rinize bakıyor. Gülüyor musunuz? Sözcükler
le, düşüncelerle oynuyor, televizyon ile dalga
sını geçiyor. Tümüyle sevimlilikten oluşmuş, 
iflah olmamış bir kışkırtıcı o. İşte «aydınlık ve 
karanlık», sorular ve yanıtlan: (

— Ne zamandan beri televizyon izliyor
sunuz?

— İlk televizyonumu Truffaut'nun öğü
düyle 1965’te almıştım. François Truffaut ak
tör seyretmek için yararlı bir aygıt olduğunu 
düşünüyordu TV'nin. O dönem büyük röpor- 
talann yapıldığı bir dönemdi. Bu gazetecilik 
stili kuşkusuz beni de etkilemişti, sanıyorum 
Masculin/Feminin adlı filmimde belirgindir 
bu. Kimsenin araya girmediği, dünyanın dört 
bir köşesine giden bir kameranın size bir yı
ğın bilgi sunduğu bu dünyaya bakma tarzın
dan etkilenmiştim. Ama çabucak kuşkularım 
oluştu, çok geçmeden John Le Carre’nin bir 
romanındaki gizli servis şefi gibi hisset
tim kendimi. Casuslarımın yolladıkları rapor
lar üstüne kendi kendime sorular sorup duran 
biri gibiydim. TV’de Vietnam ya da Kamboç
ya üstüne bir röportajı seyrederken «Ama ne
dir bu, bize ne anlatıyorlar?» diyordum. Borç
larım zamanında ödeyen bir vergi yükümlü
sü ve sinemacı olarak kendimi aldatılmış, kat
merli suretle aldanmış hissetmeye başladım
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* Bir sanat olduğu kadar 
bir endüstri alanı olmayı 
da deneyen sinema, tıp
kı gizli bir ajanm  karşı 
tarafın casusunu sorgu
ya çekmesi gibi televiz
yon tarafından sorgula
nıyor günümüzde. Ama 
sinema, içinden binbir 
tehlikesiyle gerçeğin yan
sıdığı bir ayna. Ayna bir 
kez daha tersine çevrilin
ce gerçekler fos diye sö- 
nüveriyor. Diyeceğim si
nem a bugün, reklam de
nen dansözle bütün ge
reksinimlerini sağlayan  
televizyona çalışıyor, tıp
kı pezevengi için çalışan  
bir genç kız gibi.

•  Reklam terörizmi, bu
gün nerdeyse siyasal te
rörizmin tozunu attıra
cak boyutlarda insanoğ
lunun gündelik yaşam ı
na kök saldı. Herşey tü 
ketim  için. Beyaz cam da 
büyük ölçüde bu olayı 
pompalıyor doğallıkla.

gitgide. Ne var ki sonraları, aldatılmış herkes 
gibi alıştım ben de televizyona.

— Titiz, sıkı bir TV izleyicisi inisiniz?

— O kadar değil. Herkes gibi yorgunluk, 
bezginlik nedeniyle ya da «tesadüfen» seyre
diyorum. Kimi zaman spor programlarını, ör
neğin bir futbol ya da tenis maçını izlerim se
sini kapatarak, çünkü yorumlara dayanamı
yorum. Hayvan belgesellerini de seviyorum. 
Ama TV’de gerçekten o kadar az ki izlenecek 
şey! Her program arasında hemen reklamlar 
bastırıyor. Aslında TV’de çoğunlukla «göste
rilmiyor» sadece konuşuluyor, zaman zaman 
görülmesi gereken programların dışında.

— Gittikçe daha çok görüntü sunan bir 
televizyonun «göstermediğini nasıl açıklıyor
sunuz?

— Bir görüntü zorunlu olarak göstermez. 
Gerçek görüntü birtakım görüntülerin birli
ğidir. Televizyonda az rastlanıyor böylesi gö
rüntülere, şekerli bir çöreği filme çekecekse
niz Proust’un çöreğini çekemezsiniz. TV çö
rekleri filme alıyor, ama bir anıya sahip ol
mak için çöreği filme çekmek yeterli olmu
yor. Televizyon sadece ulaştırıyor, aktarıyor, 
başka bir şey yapmıyor, üretmiyor, sadece 
yayıyor. Çokluk gerçekleri dile getirmek iste
miyor.

TV'deki spor yayınları bir çeşit gerçekçi
lik içeriyor çünkü süresi içinde, yarışmanın, 
karşılaşmanın ya da olayın tümü gösteriliyor. 
Çarpışan, çaba harcayan, güç sarfaden be
denler izleniyor. Sinema da böyle başlamıştı 
19. yüzyılın büyük romanlarının ardından. 
Büyük Anglosakson romanlarını ya da Dic- 
kens’i alınız: Tess, durup dinlenmeden çalı
şan bir genç kızdır örneğin. Başlangıçta si
nema da bu gelenekten nasibini almıştı: Şarlo 
da çalışan biridir, gerçi bir ekmek çalmak için
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•  İnsanoğlu kimi zaman 
ölümü birkaç yıl gecikti
rebilir. Sanat da yüzyıl
lardan beri aynı şeyi ya
parak süregeliyor. Bu
nun içindir ki büyük sa
natçıların resimleri çok 
pahalıya sigorta ediliyor 
bugün. Ama bir Lloyds’ 
un, sözgelişi Bartok’un 
bir yapıtım bir Van Gogh 
resmi gibi sigortaladığı 
tasavvur edilebilir mi? 
Tabii ki hayır, göz önü
ne getirilemeyecek bir 
görüntüdür bu. Ekran 
tarafından düşünüşü
nün, aklının ve eğilimle
rinin ırzına geçilen TV 
izleyicisi, beyaz camdan 
boşuna mucize bekliyor...

* Aşksız film olmaz. Eğer 
sinema televizyona ağır 
çekiyorsa nedeni bu sanı
rım. Çünkü televizyonda 
aşk yok, çok güçlü başka 
bir şey var: Katıksız dü
zenin saygınlığı ve gücü. 
Sinema onu yapanların 
herşeyden önce sinemaya 
derin bir aşkla bağlan
malarıyla yürüyor, Tele
vizyon ise bir çeşit me
muriyet gibi. Sinema Ha- 
bil, televizyon da Kabil 
diyebilirim.

çalışır, ama çalışır sonuçta... Gangster sine
masının çekiciliği kuşkusuz özgürlük ve ça
lışmayı aynı anda göstermesindendir, şimdi 
hatırlamıyorum kimin dediğini ama «Dedek
tif de çalışan bir emekçidir, ama elleri ce
bindedir!» örneğin.

— Bununla birlikte şimdi TV için çalışı
yorsunuz siz de. Fransız televizyonunun bi
rinci kanalı için bir «kara dizi»yi yeni bitir
diniz. Sinemadakinden değişik mi çalıştınız?

— Sinemada pek istediğimi yaptığımı 
söyleyemem, belki 20 kez yapabildim. Bu TV 
çalışmasında ise konu biraz daha özgür olsay
dı, başka bir şey yapardım.

—> Özgürce işleyetmediniz mi?

— Bu TV çalışması bana tamamiyle em
poze edilmiş bir konuydu. Sanki bir dans ya- 
rışmasıydı ve bana tango yapmam söyleni
yordu. Eh tabii kendi tarzımda dansederim 
ben, tangoya hayır ama vals yapmak istiyo
rum da demedim.

— Diyelim ki size istediğinizi yapmanız 
söylendi...

— Saygılı bir varsayım bu. Hiç bir za
man istediğinizi yapın denmez. Bunun gere
ğini yapmak ister misiniz? denir. Televizyon
da da şifreler, kalıplar, birtakım kanallar, 
zincirler var, bu nitelemeleri ben uydurma
dım, hiç de masum şeyler değiller üstelik.

— Her alanda normal değil mi bu? Sine
mada da sınırlandırmalar var, bir filmin be
lirlenmiş bütçesini aşamazsınız örneğin.

— Sanırım herşeye karşın sinemada hâ
lâ özgürlük var biraz.

— Televizyona karşısınız, televizyonu 
«kapalı bir sistem» olarak kabul ediyorsunuz 
anlaşılan, sinemada «açık bir sistem» den söz 
edilebilir mİ?
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•Y ığ ın la  genç sinemacı
yı etkilediğim ileri sürü
lüyor, dahası bir «Go- 
dard stili»nden söz edili
yor. Bence Godard’ın  sti
li, bir stilinin olmaması
dır. Ben sadece film  ve 
filmler yapmak istiyo
rum, hepsi bu. Hep sonu
na kadar gitm eyi savu
narak. Çocuklarım ya da 
kardeşlerim sayılacak bu 
genç sinemacıları azıcık 
etkiliyorsam eğer, bir fil
m in her zaman yapılabi
leceğini, bunun için çok 
fazla paraya gerek olma
dığını onlara anlatmak  
isterim. Çok istendi mi 
bir şey, yapılır. Ama bu
gün Amerikalılar başka 
şey yapıyorlar, Rusların 
yaptığı başka ya da tele
vizyonda yapılan bir baş
ka. Televizyonun gücünü  
bugün çok daha iyi anla
maya başladım. Sesin 
sessiz sinemaya son ver
diği 1930’larda Keaton, 
Chaplin, vb. yönetm enle
rin yaşadığı dramı da 
anlıyorum. Şimdi de si
nemayı tehdit eden tele
vizyon çağım  yaşıyoruz. 
Sessiz sinem a dönemin
de yedinci sanat yaygın, 
«otantik», geniş kitlelere 
ulaşan popüler bir sanat
çı. Fransız televizyonuna, 
4. kanal için bir Sinema 
Tarihi programı hazırla
m ayı da düşünüyorum.

— Sinema da açık sistemin, bir anısı ol
maya başladı gittikçe. Ama hâlâ bir arka 
dünyası var sinemanın, zinanın, mahremin 
henüz ortaya çıkmadığı bir dünya. Televizyon 
ve tüm medyalar, zina tabusundan sonraki 
bir dünyaya sahip. Sinema hâlâ orada (Jean - 
Luc Godard sokağı gösteriyor) ama televiz
yon ise sadece burada (odanın tabanını gös
teriyor) ...

— Niçin sinema filmlerinin televizyon 
«dinlemekten» daha knvvetli bir piyasası yok?

— Sinema bugün kozmetik endüstrisinin 
bir kısmını oluşturuyor. Ama güzellik kre
minde, hâlâ güzellik sürüp gidiyor.

— Filmlerle televizyon filmleri arasındaki 
farklar iyice belirginleşip hafifleşmeye yöne
liyor giderek.

— Kesinlikle. Bunun izleri çok büyük yö
netmenlerde de görülüyor. Andrzej Wajda’nın 
nerede televizyon filmi yapmaya başladığı he
men farkediliyor örneğin, bu teknik yapıda ve 
filmin anlatımında hissediliyor ister istemez.

— Bir iletişim adamı olduğunuza göre, 
kablolu sistem, uydu yayın vb. iletişim araç
larının ve tekniğinin böylesine gelişmesinden 
sevinmeniz gerekmez mi?

— İletişim araçlarının çok geliştiği kanı
sında değilim. Tam tersi. Askerleri yabancı bir 
bölgede sıkışıp mahsur kalan bir ordunun 
haberleşme hatları gibi yapranıyor. Gittikçe 
daha çok iletişim kuruluyor ama sürekli hızlı 
iletişim çağından söz ediliyor, oysa şimdi söz 
ve sözün iktidarı gündemde artık.

— Televizyonun izleyicisiyle iletişim kur
madığım mı düşünüyorsunuz?

— Niçin bir gazete (Le Monde örneğin) 
«Greenpeace» olayından söz ediyor? Çünkü 
halen canlı olay. Ama televizyon insanların
da, yaratıcılık canlılığı ya da gazetecilik yok. 
Sadece programlarını düşünen memurlar on-
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lar. Gönülden duyma olayı yok, memuriyet 
var. Edebiyat, resim ya da sinema gibi yete
nek, bilgi, gönül ve yürek yok televizyonda. 
Bir sinema yapımcısında seyirci çekmek, se
yirciye ulaşmak eğilimi vardır oysa bir tele
vizyon patronunda böyle bir eğilim yerine 
sadece yararlanmak isteği vardır, hep çıka
rına bakar o. Sonuçta televizyonun izleyici
siyle iletişim kurma eğilimine sahip olmadı
ğını söyleyebiliriz.

—■ Sizin sinema adamı olarak eğiliminiz 
nedir?

— Daha iyisi şöyle söyleyeyim, sinemacı 
bir «değişim bölgesi» ne sahiptir Freudien an
lamda. Çeşitli eğilimleri vardır, yeteneklidir 
bir büyücü gibi, sözü bedeniyle nakleder, baş
kalarının tanrı ya da doğa sözcüğünü etme
leri gibi. Sinema bir cadıdır: Ortaçağdaki gi
bi yakılamaz, o halde yüceltilmelidir. Cannes’ 
da, Venedik’te filan ödüller verilir ona, hem 
de çoğu kez en az ilginç ürünlerine bile... Si
nema hoşgörülüdür, Shakespeare’in oyunlar 
rındaki soytarı gibidir ve onun gibi kellesini 
ortaya koyar. Evet kısaca sinemada, gerçeğin 
nakli olayı mutlaka yansımalı, ama televiz
yonda bu yapılmıyor işte.

Konuşmanın sonunda Jean - Luc Godard, ani bir kaygının etkisiyle mi 
yoksa son bir şaşırtmaca vermek için mi bilinmez, eklemeden edemi
yor ve bu kez o bize soruyor:

— Söyleşimizde yine de beni, televizyonu 
kıyasıya eleştiren biri gibi göstermeyeceksi
niz umarım?

— Sizi böyle bir konuda vecde gelmiş gös
termek güç olacak doğrusu 1

— Niçin olmasın? Hıristiyanlar da yağ
mur yağsa bile gökyüzüne hayran değil mi
dirler, gökyüzü ya da cennet için durup durup 
vecde gelmezler mi?
(Catherine Hum blot üe Tfıomas Fer enezi’ 
nin derlediği konuşm adan Türkçeleştiren: 
SUNGU ÇAPAN.)
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Jean-Luc “G oodart”m  A lphaville  
film inden bazı okum alar.....

UFUK ÜSTERMAN

«One of th e th ings w e don’t  need 
as much as we use i t  is memory»  

—John Cage—

......Kararma.. .
-  Görüntü/kam era kendini yazıya bırakır. 

(Bir okuma ilişkisi)... «Deneme yazıyorum»: Go
dard, böyle diyerek bizi üst - dile dayanan bir «üst - 
okuma»ya yöneltir. Alpha (ville) çok dikkatli 
okunması gereken: monogramlara, graphematic 
yüzeylere, (Derrida’n ın  kullandığı anlamda) gram- 
matolojilere dayalı —ve eğer Leibniz-yen- karak
terle düşünürsek— «mnémotechnique» olarak ya
zıyla donatılmış, gösterilenleri sürekli değişen 
—-özellikle kültür ve kod sistemleri söz konusu ol
duğunda— bir kent adı. Kent, göstereni sergileyen 
bir metin. Ok işareti ile başlaması buna bir örnek: 
ok « -» ,  yani, «o-ku-maya buradan başla»;* «O» 
«nu» ok-umaya. (Kentsel m ekânın anlam sal özel
liklerini en iyi vurgulayan Victor Hugo, «Notre 
Dame de Paris»inde «Bu, onu yok edecek!» «Bu» 
yani kitap; «onu» yani «inşa edileni,» diyordu.) Ok, 
bizi yok-ol-muşa götürür. (Bir tarihsizleştirme vur
gusu) Alpha, yazılı ışıklarıyla, trafik işaretleri, şe
hir adları ve sinyalleriyle, bir kitabın parçalanm ış/

* Türkçe - dili - dizgesi içinde böyle bir yapılanmayı kurabili
yoruz ancak.
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dağılmış metinleri gibi kopmalar halinde yapılan
m ış bir kent. Alpha’daki bu parçalanmış/kopmuş 
biçimsel roller dizgesi okumamızı derin bir yapıda 
işletir. Kitaplardan metinlere, metinlerden cümle
lere, cümlelerden kelimelere, kelimelerden harfle
re-sayılara olan bir «soyunma», bir parçalanma 
biçimlenirken (anlamsızlaşırken) zaman uzam
sallaşır (yokolur). Zaman, uzamdır; evler, araba
lar, otel, caddeler, ilişkiler aynı zamanda okunabi
len satırlardır. Dilsel göstergeyle görsel temsilin 
bir ve aym  anda veriliyor olması,** şeylerin (nes
nelerin) anlama ilişkin süreçlerini de uzamsallaş
tırıyor. Anlam kayboluyor ya da kendi anlamı üs
tüne sorular soruyor. Yazı’yı «graphematik» yüzey 
olarak kavramlandıran J. Derrida için yazı, dilin 
bir karşılığı değildir ama daha çok bir yapı (biçim) 
olarak imler. Yazı (da) bir konuşma ve bu konuş
m anın bir sesi bildirilir. «Graphematic» salt bir 
m etnin okumalarını temsil etmez. «Orijinal» ya da 
«gerçek» diye adlandırılan şeylerin mümkünlüğü- 
nü de kurmaya çalışır ve «anlam»ı bu anlamda sor- 
gulatm aya yöneltir. Varlığın sözü ilk kertede işa
ret olarak kodlanırken, son gözlemde düşünce, var
lığın sesine boyun eğer. Gösteren ile gösterilen ara
sındaki fark «aşkın» bir şekilde anlamlandırılabili- 
nir böylece. Varlık düşüncesi bu aşkm anlamlan
dırmanın düşüncesi olarak değiştirilmemiştir: Da
ha çok, sesin içinde (bütünüyle sesin) bildirilmiş
tir. işitilen  (anlaşılan) sestir. Bu, hiç kuşkusuz, 
«bilinç» olarak anlandırılır. Alpha, «Aşk», «Bilinç», 
«Mutluluk» gibi kavramların bilinmediği yok-ol- 
duğu bir kenttir. Garsonun getirdiği İncil, bu ya
bancı ve bilinmedik kavramların anlamsal karşılı
ğına bakılmak için bir sözlük  işlevini görür.

...........K entte insanların (henüz özneleşmemiş
insanların) geçmişlerinin okunduğu bir banka var
dır; Bellek Bankası. Anılar, yaşanmışlıklar hep bir 
yazıyla (kayıtlarla) ilintili olarak okunur. «Ne geç-

** Bir yazı/resim olan kadın - erkek portrelerinin göz bölümle
rinde göz resmi yerine «yes», «no» sözcüklerinin görüntülen- 
diği/okutulduğu anımsanmalı burada.



mis ne gelecek vardır.. Sadece hayat...» diyen bir 
ses, salt şimdiki zamanın bir imleyicisi olmakla kal
maz, «yazı»yla ölümü, yazı ile bellek (in) arasında
ki ilişkiyi de kurar. Yazı, bellek (in) (hatırlama
nın) bir nedeni olarak var. Böylece konuşma (söz) 
ve yazma (yazı): bellek ve unutkanlık arasında 
karşıtlıkla kurulan bir yapılaşma düzlemi söz ko
nusu burada... Geriye döneriz, ama belleğimizin bi
ze en yakın başlattığı görüş noktasından. Unut
kanlık sadece hatırlamanın bir eksikliğidir. Hegel’ 
in kullandığı kavram; «Er - innerung»u burada be
lirtmeli; (içselleştirilen anımsama) belleğin zıtlığı 
olan dışsallaştırılması «exteriorization» kendisinin 
unutulm ası olan «yazı»dır. Derrida için belleğin 
izi (trace) biçimin içinde biçimlenmesidir. Şimdi 
bellek bankasındaki görüntü okunduğunda:

m a ü a inbrogbrio

absen e . consor

Wifi/
*

nost*- ■' 

i  ( » )  o\f ing

r J ‘

m '

...... anlamlarında yalıtılmış birer biçime dö
nüşmüş olan bu sözcükler tarihi tehdit eder. (Ta
rihle anlam arasındaki dolayımsızhk ilişkisi bu
rada düşünülebilir.) Harf karalamalan, kaybet
meleri, kaydırmaları ile monografik/grammato- 
lojik bir anlamlar dizgesinin yapılandığı ayrım- 
sanacaktır. örneğin «sansür» kelimesindeki «s» 
harfinden sonra gelen harfin karalanması, içselle
şen anlamıyla da görselleşmektedir.

...... Bu yapılanma kent isimlerinde de okunur:
Noueva - York Pekinvüle

...... Bir Amerikan kenti olan New York sov-



yetleştirilir; bir Çin şehri olan Pekin ise Fransız- 
laştırılır...

.......Filmdeki gazeteci Ivan Johnson, valizini
şim diki zam anın ve tuzağın bir imi olarak taşır. 
(Şimdiki zamanı yüklenir , ve onu elinden bırak
mak istem ez). G ittiği kentte (Alpha), şimdiki za
m anın tuzağına düşecektir. Ne geçmiş ne de gele
cek vardır orda. Bütün gösterilenler, şimdiki za
m anın tuzağım  sözcükler düzeyinde işletir. Oklar 
aynı zamanda zamansızlığı ve tarihsizliği imler. 
Bütünüyle «uzam» ve «gözlem»in yüceltenleriyle 
biçimlenir/yazmsallaşır. Ok, Levi - Strauss’cu an
lamda coğrafyasal bir ayrım yapar. Kent isimlerin
deki bu anlam kaydırmaları, tıpkı sözcükleri taşı
yan valiz («Les m ots-valises») gibi, kendi içinde 
katlanır, yerdeğiştirir.

.......Filmdeki «Büyük Semantik Merkezi» anla
m ın, çeşitli anlamların dökümünü yapmaktadır: 
Anlam kendi kuruluşu içinde uzam sal/biçim sel bir 
dizge olarak yeni bir anlamm  olanaksızlığını sorgu
lar. Anlam; bir phenomenon (bir görünüş) ya da bir 
olay bile değildir; ama «Büyük Sem antik Merke
z in d e  güç’ün varlığı içinde anlamını bulan bir 
işarettir.

.......Gösterilenler, tıpkı sözcükler gibi, tarihsel
olarak son derece belirsiz, kaygan ve üzerlerinde 
egemenlik kurulamaz «şeylerdir». (Garsonun getir
diği kitap sahnesi anımsanmalı burada) Eluard’ın 
bir şiirinin okunduğu bu sahnede, kitap artık seslen
dirilmiş satırlar olan «söz»e dönüşür. Daha önce 
«alfabetik» yazı kendileri işaret olan sesleri dışa- 
vurur ve böylece o işaretlerin işaretlerini içerirdi. 
Şimdi «fonetik» yazı konuşmalarımızın, seslerimi
zin bir görüntüsü (biçimi) olarak işler. Bu duru
mu Levi - Strauss’un Doğa - Kültür ayrımından 
yola çıkarak anlatırsak, benzer ayrımı «mecha- 
nism ve «organism» arasında yapabiliriz. Kültürün  
ürünü olan mechanism, alfabetik yazıyla yapıla
nırken, doğanın bir parçası olan insan - organism  
fonetik yazıyla yapılanır. Biri beden dışıdır öteki 
ise bedeniçi. Bir beden - dışı kullanım ı olan fotoğ-
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raf makinası, mechanism düzleminde «sahte do
ğaya» (pseudo - physis) katılırken, aynı zamanda 
şimdiki zamanın bir yakalayıcısıdır.

Godard, filmi ışıkla çizer. (Zamanın biçimsel
leşmesi). Beden-dışı bir kullanımı olan konuşma, 
(çünkü bir düzeyi belirliyor) giderek bedenin (or- 
ganism) bir kullanımı - gereksinmesi olan sese, ne
fese dönüşür. (Alfabetik yazıdan fonetik yazıya/ 
sözcüğe olan dönüşümdür bu) Fonetik yazı, ses ve 
nefesle birleştiğinde artık grammatolojik değildir, 
ama «pnematologicalsdir.*** Söz (ses çıkaran, ya
zı, önceden konuşulmuş/söylenmiş olanın yazısı, 
fonetik yazı kastediliyor burada): Kavram, yasa 
ile dolayımlı bir ilişki kurar. Söz, yazıdan önce ya 
da sonra gelerek şimdiki zamanın işleyişinde emir 
ve ses olarak etkinleşir, yasalaşır. (Mallarme’nin 
«sondan bir önceki hece ölüdür» dediği türden bir 
eşzamanlılaşma) Sıcak toplumlarda seslerin —ken
disinin— filmde, teypte, taşlarda, doğada, sayfa
larda ve bunların eklendiği müziğinde kayda alın
dığım biliyoruz. (Anthony Wilden’nin araştırmala
rından.) Soğuk toplumlarda ise herşey kültürel 
kod’ta sesin - gürültünün etkisini en küçük düze
ye kadar yayarak belirler. Sıcak bir toplum olan 
Alpha’da dolayım, henüz yaşanmamışlıkta/bilin- 
memişliktedir. Sanki herşey bir adlandırmaya yaz
gılıymış gibidir. (Sanki herşey bu sahte -doğanın 
dolayımmda düğümlenir.) Bir şey anlamlıya dö
nüştüğü, sözlükteki karşılığı bulunduğu zaman 
(söz olduğunda) yasalaşır. (Şimdiki zamanın tu
zağına karşı). Sözcükler, kavramlar bizim ürettiği
miz bütün bu şeyler nasıl oluyor da «şey»leşiyor, 
bize yabancılaşıyor?. İşte «Büyük Semantik Mer
kezsin bize okuttuğu bazı notlar: İNANÇ, ANLAM, 
İLETİŞİM var mı?... —bir varlık sorgulaması— 
Bellek bankasından gelen ses şöyle der: «Anlama 
bağlı kaldığımız sürece özgür değiliz»..

......«Bellek Bankası», «Büyük Semantik Merke
zi», şimdiki zamanın işleyen tuzağına karşı konum- 
lanmıştır. Çünkü anlam diyakroniktir (artzamanlı-
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dır) ; kültürel bir dolayımlama, giydirilmiş bir kos
tümdür. Anlam üretimiyle başlanarak kurulan bu 
dolayımlama, herşeyi, her ilişkiyi suskunluğa çağı
rıyor ve yapay - doğaya dönüştürüyor. José Ortega 
y Gasseet’in  dediği gibi «Her dil bildirimlerle sus
kunluklar arasında kurulmuş bir denge» değil mi
dir?. Dil organı olduğu bedenin tüm  gereksinmeleri
ni ne kerteye kadar karşılar?. Film, kadının son söz
leri olan «seni seviyorum»la noktalamr. Dildeki bu 
soyunma Derrida’n ın  kullandığı anlamda gram ’m 
açık bir şekilde organizm (in) yazısıdır. (Konuşma
nın yüzeyinde yazının kurulması) Ancak bu söz’ün 
«arzu» ile ilişkisi kurulduğunda — önce— şiddetin 
ve anlam  dışılıklarm okunduğu aynmsanacaktır. 
İşte Alpha kentinde Godard söz konusu böyle bir 
ileti (ş) ide, bir şey giydirilmemiş —çıplak— bir be
denin olanaklılığm ı da sorgular...

.......Karanlık...
. .Sondan bir önceki hece ö lm üştü r....
.......«Ok»u okuma, yeni okumaların açılımları

na doğru açılır.....
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MÜZİKAL SÖYLEM 
YARATIYOR

s e ç il  b ü k e r

NUgün’e

Dil birbirleriyle ilişkisi olan göstergelerin oluşturduğu bir dizge. Bu 
ilişkilerden ötürü anlam yaratıyor. Ama anlamı oluşturan yalnızca gös
tergeler arasmdaki ilişki değil. Anlamın oluşma sürecinde öznenin orta
ya çıkış biçimi de anlamı etkiliyor. Ama nedense bu konuya daha az 
ilgi duyuluyor. Genellikle anlamlama dizgeleri ele almıyor. Emile Ben- 
veniste ise sözce (énoncé) ile sözceleme (énonciation) ayrımını getirir 
(aktaran Greimas, 1979: 103). Bu ayrım özne ile ilgili. «İlkbaharda do
ğa uyanır» tümcesi bir sözce örneği. Tümcede sözü yöneten yok. Bu tüm." 
ceyi kimin söylediği önemli değil. «Ben söyledim» tümcesinde ise «ben* 
var. Bundan dolayı sözceleme örneği. «Ben sana söylemiştim» tümcesi 
de sözceleme örneği. Bu tümcede sözü yöneten de var, söz yöneltilen de. 
Sözcelemenin sözce üretme edimi, sözcenin ise sözceleme yoluyla üreti
len söz zinciri olduğunu söyleyebiliriz. Sözcelerde de dübilgisi açısından 
tanımlayabileceğimiz özneler ve yüklemler bulunur kuşkusuz. Ama söz
celerde sözü yönetenler ile söz yöneltilenler yoktur. Sözceler sözceyi ger
çekleştiren üzerine hiçbir açıklama getirmezler. Benveniste sözce ile 
sözceleme ayrımmdan kalkarak diseurs (söylem) ile histoire ayrımım 
getirir (aktaran Nowell - Smith, 1976: 234). Söylemde sözcelemeyi ger
çekleştiren vardır, histoire’da ise yoktur. Söylemde özne «ben» ya da 
«siz»dir, histoire’da ise «o». Söylemde «burada», «şimdi» gibi yer ve za
man belirteçleri histoire’da ise «orada», «sonra» gibi yer ve zaman be
lirteçleri bulunur. Bu durumda histoire’m  bir tür öykü anlatma ya da 
tarih yazma olduğunu söyleyebiliriz. Histoire’da. yazar kitabın kapağı
nın üzerindedir, metinde değil.

Metinde «ben» bulduğumuzda söylemle karşı karşıya olduğumuzu 
anlarız. «Ben» bize seslenir, bizimle ilişki kurar. «Ben» dediği için onun 
varlığından kuşkulanmayız. Histoire’da. ise «ben» yok. Histoire yalnız
ca bir öykü anlatır, öyleyse filmin histoire olduğunu söyleyebiliriz. Film
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Bu ölçüde kesin bir yar
gıya varmak çok sakıncalı ve 
güç. örneğin müzikal de bir 
öykü anlatıyor, üstelik sürekli 
aynı öyküyü anlatıyor, ama 
histoire değil. Çünkü izleyiciyi 
filme katılmaya çağırıyor. İz
leyicinin varlığını kabul edi
yor, filmdeki izleyicileri gös
terdiği çekimlerin arasına sa
londaki izleyicilerin gözünden 
öznel çekimler yerleştiriyor. 
Swing Time’m  (1936) ilk çe
kimi özneldir. Salondaki izle
yici gösteriyi balkondan izle
diğini düşünür. Aşağıda film
deki izleyiciler ve Fred Astaire 
vardır. Tov Hat’de (Silindir 
Şapka, 1935) «Top Hat» şarkı
sının söylendiği bölümde izle
yicinin varlığı vurgulanır. As
taire bastonu ile önce koroya 
sonra salondaki izleyicilere 

ateş eder. Daha sonraki çekimde filmdeki izleyicilerin irküdiklerini gö
rürüz. Müzikal, izleyicinin filme katılmasını istiyor, çünkü göstergenin 
başarısı buna bağlı. Müzikal eğlendirmek zorunda. The Gay Divorcee1 in 
(Şen Dul, 1934) başında Astaire arkadaşı ile lokantada yemek yer. He
sabı ödeyemez. Tek çare dans etmektir. Astaire’i lokantadaki izleyiciler-

bize bir öykü anlatır. Üstelik 
bu öyküyü sunan belirsizdir. 
Bu öykü gerçek dünyadan 
kaynaklanır. Çünkü filmde 
gösteren ile gösterilen aynı. 
Filmin gerçek dünya ile doğ
rudan ilişkisi var. Öyleyse film 
gerçek dünyada olup biten 
üzerine bir söylem değil, ger
çek dünyada olup biteni an
latan bir histoire. İzleyici de 
edilgin. Yalnızca filmi izliyor, 
filme katılmıyor.
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le birlikte izleriz. An American in Paris’te  (Paris’te Bir Amerikalı, 1951) 
Gene Kelly sokakta «I Got Rhytmn» şarkısını söyler. Onu sokaktaki in
sanlarla birlikte izleriz. The Gay Divorcee’de  ise Astaire otelin bahçe
sinde dans eder, bahçede oturanlar ona katılırlar. Hep birlikte dans 
eder, şarkı söylerler. Astaire ile Kelly’nin filmlerinde müzik ve dans 
yalnızca sahnede gerçekleşmez, tüm  toplumu kapsar* (Schatz, 1981: 
191).

Böylece izleyici gösteriye, yaratım sürecine katüdığı izlenimini edi
nir. Bu yanılsamayı yaratmak için müzikal şarkı sözlerinden de yarar
lanır. Shall We Dance’deki (Dans edelim mi?, 1937) «Shall We Dance» 
şarkısı izleyiciyi eğlenceye katılm aya çağırır.

Drop that long face, com e on have your flig, why 
keep nursing the blues?
If you w ant the whole world on a string, put on 
your dancing shoes.
Stop wasting time, put on your dancing shoes, 
w atch your spirits climb.
Shall w e dance or keep on moping?
Shall we dance and walk on air?
Shall we give in to despair, or shall w e dance with  
never a care?
Life is short, w e’re growing older,
Don’t you be an also ran,
You better dance little lady, dance little m an  
Dance whenever you can.

Bu durumda izleyici histoire’ı izleyen edilgin bir tanık değil. Söy
leme etkin bir biçimde katılıyor. Filmlerde B en/Sen  ilişkisi açıkça vur-

I—
¡Endüstri

Ben/Sen

O

Metin

1
İzleyici

Ben/Sen

I—
Endüstri

Ben/Sen

Metin İzleyici j

Müzikal Metin Geleneksel Metin

* Danslar cinselliği çağrıştırdıklarında izleyicileri, öbür dansçıları, orkestrayı göremeyiz, 
örneğin Top Hat’da Astaire ile Eogers «Cheek to Cheek» şarkısı eşliğinde yalnız başla
rına dans ederler.
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gulanır. Histoire sözcelemeyi üreteni örtbas eder. Müzikalde «ben» iz
leyiciye sözü yöneltiyor. Onu dansa ve eğlenceye çağırıyor. «Ben» ile 
izleyici söylemi birlikte yaratıyorlar. Jim Collins kovboy filmlerinin, 
gangster film lerinin histoire  olduğunu, müzikalin ise söylem olduğunu 
vurgular ve bu durumu şöyle açıklar (1981: 139):

Film in etkili olabilmesi için izleyicinin sözü kendisine yöneltildiği
n i bilmesi gerekir. Collins bunu açıklamak için Althusser’in interpella
tion  kavramına başvurur. Bu kavram müzikalin ideoloji ile bağlantısı
n ı kurmada çok önemlidir, ideoloji bireyleri kendisine «özne» kullanı
mıyla çağırır, örneğin  Hıristiyanlık ideolojisinde de Tanrı kullarına 
doğrudan seslenir (1981: 140). Müzikal de izleyiciye doğrudan seslenir, 
onu eğlenceye katılmaya çağırır. 1930’ların bunalımlı günlerine uygun 
bir söylem bu. Çünkü m üzikal dans ve eğlenceyi umutsuzluğa bir seçe
nek olarak sunar. Dansı yüceltir. İzleyici dansın önem ine inanır. Kimi 
filmlerde Ginger Rogers ile Fred Astaire yeni dansın nasıl yapıldığım  
öğretirler. Aştaire’in becerisi ve bu konudaki yetkinliği özellikle vurgu
lanır. Müzikalde dansın yaşam sal önemi vardır. Müzikal dansı yücelte
rek gerçek dünyadaki bir değer yerine başka bir değer koyar. Gerçek 
dünyada ekonomik başarı çok önemlidir, müzikalde ise iyi bir dansçı 
olmak, sevgilinin kalbini kazanmak önemlidir. Filmlerde ekonomik so
runlar gündeme gelir, iki değer arasında karşıtlık kurulur. Swing Time’ 
da Astaire ekonomik başarıya ulaşırsa, nişanlısına dönmek zorunda ka
lacak, Rogers’i yitirecektir. Oysa ekonomik başarıya ulaşamazsa Rogers’ı 
kazanacaktır. Filmde ekonomik terimler aşk ilişkisini betimlemek için 
kullanılır. Rogers’m  aşkı çok «ekonomiktir». Astaire otel koridorunda 
«aşk grevi» yapar. Rogers’ı protesto eder. Rogers’ın filmdeki adı «Penny» 
dir. «Never Gonna Dance» adlı şarkıda aşağıdaki dizeler sık sık yine
lenir.

And so, I’m  left w ithout a penny
And so, I’m left w ithout m y penny  

Böylece aşkın ekonomik başarıdan önemli olduğu vurgulanır.
An Am erican in  Paris’te Nina Fosh varsıl, ama duygusuz bir kadın

dır. Nina Kelly’i sever. Kelly ise Leslie Caron’u. Kelly parayı değil, aşkı 
seçer. Filmde pek çok karşıtlık vardır. Film in başında Kelly Amerikalı 
bir ressam olduğunu söyler. Kendi portresine bakar, eline bir bez alır, 
portredeki ve perdedeki görüntüsünü siler. Kelly artık gerçek kimliği
ni arayacaktır. Schatz filmdeki karşıtlıkları şöyle sıralar: resim - dans, 
iş - oyun, Amerika - Paris, savaş-savaş sonrası, gerçek - ütopya (1981: 
215). Film in başında Paris’i görürüz. Paris aşıklar, ressamlar, besteci
ler için çağdaş bir ütopyadır. Bu görkemli kentte Kelly müzikali ve Ca
ron’u seçer. Caron ise Georges Guetary’ı değil, Kelly’i seçer. Guetary’ 
nin düzenlediği gösteriler sahneye bağımlıdır. Kelly ile Caron’unkiler 
ise çok doğaldır. Filmde iki anlatım  biçiminin karşıtlığı vurgulanır.
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Caron ilk kez Kelly ile dans eder. Guetary ile birlikte olduğunda dans 
etmez. Sevgililer birbirlerine kavuştuklarında Dufy, Toulouse - Lautrec, 
Renoir, vb. ressamların tabloları önünde dans ederler. Bu dans bir aşk 
balesidir. Kelly iç çatışm asm ı aşar, eşiyle birlikte başka bir dünyaya 
uçar. An Am erican in  Paris ütopik bir dünya yaratır. Film in sonu top
lum sal bir ritüele dönüşür. Ritüellerde toplumun paylaştığı değer ve 
inançlar kutlanır. Film in sonundaki balo Kelly ile Caron’a balelerini 
sunm ak için bir ortam hazırlar. Artık çatışm a yoktur. Sevgililer George 
Gerschwin’in müziği eşliğinde dans ederler. Müzikal insanları bir araya 
getirmek için bir neden bulmak zorundadır. Bu bir balo, bir festival, 
bir düğün olabilir. Böylece müzikal yaşamı müzikli bir gösteriye dönüş
türür.

Bu açıdan müzikaller tutucu metinler. Çünkü güncel yaşam ın sun
madığım sunuyorlar. İzleyiciye kaçabileceği «daha iyi» bir dünyayı su
nuyorlar. Seçenekler, umutlar sunuyorlar. Ama sundukları ütopik dün
ya Thomas More’unkinden oldukça ayrımlı. Çünkü müzikal, ütopik bir 
dünyanın nasıl düzenleneceği konusunda bir şey söylemiyor. Yalnızca 
izleyiciyi film e katılm aya çağırıyor.

Çağdaş film  anlatıları da izleyiciyi film e katılmaya çağırıyor, iz le
yicinin varlığını kabul ediyor, ona sinemada olduğunu anımsatıyor. 
Ama izleyici film e düşünsel düzeyde katılıyor, yorum yapıyor. Müzika
le ise duygusal düzeyde katılıyor. Kahramanla birlikte gerçek dünyayı 
ütopik bir dünyaya dönüştürmenin tadına varıyor. Kahraman başlan
gıçta yalnızdır. Ama güçlükleri yener, sahnede başarıya ulaşır, «ideal» 
eşini bulur. Uyumlu bir kümeye katılır, toplumla bütünleşir. Müzikal
de düşler gerçekleşir, ama toplum un onayladığı değerler çerçevesinde. 
Müzikal tüm  sorunları çözer. Yeni teknolojinin sinemada yol açtığı kri
ze de müzikal çözüm getirir. Singin’ in  th e Rain’de  (Yağmurda Şarkı, 
1952) sessiz dönemden sesli döneme geçişin yol açtığı sorunları müzi
kal çözer.
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ERIC ROHMER 
ve Töresel Öyküler

ERIC ROHMER

TÖRESEL ÖYKÜLERİN OLUŞUMU

Konularını çok önceden —20 yıl— tasarladığım Töresel Öykiiler’den 
(Moralischen Erzählungen) film yapma düşüncesinde değildim. Bunlardan 
nuveller yazmayı istemiştim. Ancak gerek yeni başlayanlar için kitap ya
yınlatmanın güçlüğü, gerekse kendimi bir yazar olarak hissetmemem do
layısıyla, uzun süre çekmecemde saklı kaldılar. Bunlardan film yapmayı 
ilk kez 1960 yılında düşündüm. Önce bütün bir konu üzerine çeşitlemeler 
yapmak niyetindeydim, ama bu ara, bu öykülerden tek bir konu çıkarıla
bileceğini keşfettim. Bunu, konuyu belirginleştirmek için onları tekrar ka
leme alma aşaması izledi. La carrière Suzanne’i (Suzanne’nin Kariyeri) 
yeniden yazmadım, çünkü konu yeterince açıktı. Konunun belirgin olduğu 
diğer iki film de La Boulangère de Monceau (Monceau Fırıncısı) ile son çalış
mam L'Amour, L'AprèS-midi’dir (Öğleden Sonra Aşk).

Töresel öyküler'de bir taslaktan yola çıktım, yine de hepsini aynı üs
lupta yazmadım. La Collectionneuse’de (Kolleksiyoncu Kız) olduğu gibi, ba
zılarında oyuncudan esinlendim. Diyaloglar yalnızca, kayıt aygıtına da aldı
ğım, oyuncuların konuşmalarından oluştu. Ma Nuitchez Maud’da (Maud'da 
Geçen Gecem) ise metin önceden yazılmıştı. Oyuncular yalnız bu metni oku
dular. Bunun titiz bir çalışma olması nedeniyle profesyonel oyuncular kul
landım. Diğer filmlerimde ise bu, oyunculara bağımlıydı. Örneğin Le Genou 
de Claire (Claire’in Dizi) Romen yazar Auroru ile koyu saçlı genç kızın ki
şilikleri, oyunculardan esinlendi, öğleden Sonra Aşk, Maud'da Geçen Gecem 
gibiydi. Metin önceden yazılmıştı ve oyuncular yalnızca onu konuşmak du
rumundaydılar.

FİLMDE MEKAN - MEKANIN GERÇEKÇİLİĞİ

Bana birçok soru yöneltiyorsunuz; çekim yerinin ve mevsimlerin ger
çekliğini ve filmlerimdeki günlük yaşamı nasıl oluşturduğuma ilişkin. Şüp
hesiz bunların hepsi, benim filmlerime ilişkin sorulabilecek sorular. İlk ön-
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ce mekân gerçekliğinden ne anlaşılıyor onu yanıtlayayım. Ben, Andre Ba- 
zin’in de mekânın gerçekliğini, çokça önemsediğine inanıyorum. Alan de
rinliği kullanan, kurguyu hiç kullanmayan ya da hesaplı kullanan yönet
meklere her zaman şaşardı o-. Örnekse ilk film leriyle Orson W elles (Yurt
taş Kane) ve W illiam  W yler (Yaşamımızın En Güzel Yılları). Bir başka 
örneği daha anardı, Flaherty'den bir film: Nanaok, Eskimo; Ön planda de
niz ayg ın  avında bir eskimo, arka planda ise deniz aygırının nasıl vurul
duğu. Bazin için çerçeveleme kurguya oranla çok daha anlamlıydı.

O halde neden filmlerde mekânın gerçekliği? Neden’li soruları yanıt
lamak oldum olası zordur. Basitçe «Çünkü hoşuma gidiyor, beğeniyorum; 
çünkü yönümü bilmek istiyorum» diye yanıtlayabilirim. Örneğin herhangi 
bir yerde durduğumda kuzeyin, güneyin, doğunun, batının nerede oldukla
rını bilmek isterim. Bu açıdan kendimi Amerikalı gibi hissediyorum. Ameri
kalıların filmlerinde, yalnız filmlerinde değil kitaplarında da sürekli kuzey
den, güneyden konuştuklarına tanık oldum. Fransızların kuzey ve güneye 
ilişkin duygularıysa çok daha zayıf. Fransızların «Midi» sözcüğü Amerikalı
ların kuzey, güney diye söylediklerinden farklı, küçük bir nüans var ara
larında. Ve bir kent... Bir kenti gezmeye, görmeye gittiğim de nerede bu
lunduğumu bilmek isterim, bu nedenle h iç arabaya binmem. Bir kent an
cak içinde bir kez kaybolunca tanınabilir. Bu yüzden yeni bir kente gitti
ğimde önce yolu şaşırıyor, kayboluyorum. Yolumu bulm aya çalışırken öğ
rendiklerim ise her zaman, salt izleniin ile ya da kentin birkaç bölgesini 
gezerek öğrenebileceğimden daha çok oluyor.

Benim için m ekânın sürekliliği yaşam sal önemde. İzleyicilerin çoğu
nun da bu düşünceyi paylaştıklarını sanıyorum. Her geçen gün, birçok ar
kadaş için bunun değersiz olduğunu görmek beni şaşırtıyor. Hatta kimi yö
netmenler bu sürekliliği kasıtlı olarak bozuyorlar. Ama bu soruyu kısa ve 
iyi yanıtlayayım, neden mekânın sürekliliğini aradığım sorusunu.

Bu soruyu —belki daha ilginç olur— mekânda sürekliliği aramayan bi
r in e sorun, kimbilir belki o da aynı şekilde yanıtlar ve soru düşebilir.

Bana yöneltmediğiniz, ancak benim yine de yanıtlamak istediğim bir 
soru var: Sinemanın araçlarıyla m ekânın sürekliliğini belirtmek zor mu
dur? Ya da tam tersi çok mu kolaydır? Yanıtlamak zor; çok' kolay ve aynı 
zamanda çok da zor. Kesim (Decoupaqe) kullanıldığında, örneğin Lumiere 
Kardeşler’in yaptığı gibi, kamera bir sahnenin önünde hareketsiz kaldığın
da mekânın sürekliliği kendiliğinden anlatılır, böylece izleyiciler de, m e
kân yönlerini çok iyi saptayabilirler, bu oldukça kolaydır. Bu nedenle si
nemanın başlangıcında, yalnız Lumiere Kardeşler’inkilerde değil 1. Dünya 
Savaşı öncesi tüm filmlerde ve sonradan Griffith’in birçok film inde ve ko
medi film lerinin çoğunda bu basit kesim kullanılmıştır.

Asıl zorluk, dördüncü boyutu da göstermek istediğinizde başlıyor. Ti
yatroda bulunmayan, yalnız sinemada sözkonusu olan mekânın kapalılığı.

76



Tiyatroda mekân sahnedir, üç boyutludur ve bir de izleyicilerin oturduğu 
boş bir salon vardır. Sinemada salon yoktur. Sinema salt izleyicilere açık 
değildir, bu nedenle gösterilmelidir dördüncü boyut. İşte bu anda, belirlen
miş yön birden kolayca kaybedilir.

Yılların akışı içerisinde onaylanm ış kurallar vardır. Bunlardan birisi 
180 derece kuralıdır. 180 derece ile noksansız bütün bir film çekilebilir mi, 
çekilemez mi? Sol tarafı, sağ taraf ile değiştirmek mümkün müdür? Genel
de geleneksel kurallara ters düşmem filmlerimde, ancak bu kuralları uyu- 
şumsuzluklar (faux raccords) yapmayacağım biçimde düzenlerim. Bunun 
anlamı solda yeralan birşeyi sağa almam demektir, kesin birkaç durum dı
şında, ama eğer seyircinin kafasında fazla bezem (Dekorationen) olursa 
sağ ile sol taraflar değiştirilebilir.

Diyelim ki oldukça klasiğim, ancak yalın olmaya çalıştığımı da söyle
meliyim hemen. Yani çeşitli resim kesimleri denem eye çalışmıyorum. Ge
nelde bir ön görünüş alıyorum ve sonra çok sık olarak açı, karşı açı, çok 
klasik bir karşı açı. Kamerayı oyuncunun bakışının kamerayı sıyıracağı 
şekilde yerleştiriyorum. Beni ilgilendiren kişilerin anlatımları, ben birbir- 
ıeriyle konuşan insanları çeviriyorum genellikle.

Monceau Fırıncısı’nda film e neden Paris’in bir bölgesini tanımlayarak 
başladığımı soruyorsunuz. Bu filmde, filmin geçtiği çekim yerlerinin biçi
minin, dramın tem elini oluşturduğunu ve oyunculardan da önemli olduğu
nu sanıyorum. Çekim yeri, biçimi nedeniyle önemli, bu durumda izleyici
nin bölgenin yapısı hakkında bilgilenm esini istedim. Filmin başında yön 
hem en saptanamaz, sanki bir otomobilde im işçesine ve herhangi bir yere 
gidildiği düşünülerek, nerede bulunduğunun farkına varmaya çalışarak ve 
bü arada yoğunlaşarak saptanır yön.

Monceau Fınncısı’nda izleyicinin yönünü saptaması öykü için temeldi. 
Suzanne’m  KariyerTnde ise önemsiz. Burada çekim yerlerinin öyküde bir 
esas oluşturmadığını sanıyorum. Genç adamın villasının nerede olduğu ve 
diğer yerler, nereye gidebileceği örneğin, girişi serbest bir balo vb. bunlar 
kolayca algılanıyor.

Buna karşın Kolleksiyoncu Kız'da ise bir villa, bir deniz ve ormandan 
oluşan çekim yerinin bütünlüğü çok önemli. Filmde mekân, gerçekte görül
düğü gibi değil. Göl villanın yakınlarında değil, ama kurguyla birkaç yüz 
metreye kadar yaklaştırdım. İzleyici başrol oyuncusu ile  bir yolda ilerliyor, 
yol kesintili olm asına karşın, izleyici bunu sürekli bir yol olarak görüyor. 
Evin odalara açılan bir koridoru var, öyküleyicinin, kolleksiyoncunun ve 
öyküleyicinin arkadaşının odaları, ayrı ayrı nerede bulundukları önemli. 
Burada da hile yaptım. Sabahı bir taraftan ve deniz manzarasını diğer ta 
raftan almak daha uygundu, bu nedenle yönleri değiştirdim. Sonra kulla
nılm ayacak durumda birkaç oda vardı, çekim yapamazdım buralarda, ama
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buraları da kullanmışım gibi gösterdim. Filmde farkına varılmıyor tabii. 
Diğer birçok iş gibi, bu da çok çaba gerektirdi kurgulamada.

NOT: ZAMAN

Töresel Öyküler’in herbirinde, ayrı ayn sahnelerin ne zaman oynandı
ğına ilişkin kesin bilgiler var. Ancak zaman, her vakit saat zaman olarak 
çıkmıyor karşımıza, zamanı belirtmek için çeşitli olanaklardan yararlanı
lıyor.

Örnekse, Monceau Fınncısı’nda kahraman için saati kesin olarak bil
mesi önemli. Bu durumda görüntüye sürekli saat geliyor ya da Cafe'den 
radyo spikerinin saat anonsu duyuluyor. Suzanne’in Kariyeri ya da KoL- 
leksiyoncu Kız'da ise oyuncuların davranışları için günlük ya da yıllık za
manın önemli bir rolü var. Örneğin Suzanne'in Kariyeri’nde Bertrand'm er
tesi gün sınavı var ve bu nedenle erken kalkmak zorunda. Bu onun önceki 
ve sonraki davranışlarım etkiliyor. Ya da Maud'da Geçen Gecem'deki ilk 
kar. Claire’nin Dizi'nde kesin tarih veren, ara yazılar geliyor. Filmin süresi 
bir ay üzerine. Öğleden Sonra Aşk'da ise büroda bir takvim var ve bu fil
min akışı sırasında giderek daha büyük ve belirgin olarak görülüyor.

STÜDYO

Genellikle özgün çekim yerinde çalışıyorum. Töresel Öyküler’in çoğu 
stüdyoda çekilmedi, iki ayrıcalık var Maud’da Geçen Gecem ile Öğleden 
Sonra Aşk'ın birer bölümleri. Bunun nedeni basit, çekim yerleri çekimden 
önce aranıp bulunuyor ve öyküler için önem taşıyorlar. Töresel Öyküler 
film çekimi için yazıldıklarında, çekim yerlerinin kesin tanımlarını da içe
riyorlardı, davranışlar çekim yerinin biçimiyle çok ilgili. Bir başka çekim 
yerinde, davranışta farklı olacaktır. Maud'da Geçen Gecem'de yatağın, san
dalyelerin yatak karşısında bir çember oluşturabilecek gibi yerleştirilmesi, 
banyoya ve mutfağa bir kapı olması vb. koşullar gerekiyordu. Şimdi siz, 
birçok evin bu tanımlara uygun düşeceğini söyleyeceksiniz. Ben de böyle 
düşünmüştüm. Ancak istediklerimi karşılayacak bir ev bulamadım. Tabii 
diğer nedenler de vardı; birçok evin kirası oldukça yüksekti ve gürültülüy
düler, bense ıssızlık, sessizlik arıyordum. Bu arada stüdyoda çekim yap
mak geldi aklıma. Hemen akabinde bulduğum yer gerçek bir stüdyo de
ğildi, manastırdan terzi atölyesine dönüştürülmüş bir yerdi. Stüdyo haline 
getirilebilecek eski bir odası vardı, gerçi işi çoktu ama, burada aradığım ses
sizliği bulabilmiştim.İç avluya bakan iki pencereden birine farlar yerleştir
dim. Bundan sonra mekânı senaryoda yazdığım biçimiyle bölüştürebilirdim.
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Bu sorun karşıma Claire'nin Dizi’nde de çıktı. Ama burada daha dik
katli davrandım, senaryodaki mekânları, çekim yerlerini kararlaştırdıktan 
sonra tamamladım. Burada size bir de anımı aktarayım. Claire'nin Dizi’nin 
birinci yazımında büyük bir çiftlikte yaşayan bir adamın öyküsünü anlat
mıştım. Çiftliğin yanında bir tenis okulu vardı ve adam bahçesinin duva
rından iki genç kızı izliyordu. Çekim öncesi tenis kortuna komşu bir evin 
çok zor bulunabileceğini düşünmeye başladım, oysa öykü bunun üzerine 
düşünülmüştü. Aramalarım sırasında böyle bir evi Annecy’de yakaladım. 
Ancak bu kez de öyküyü değiştirmiştim. Yeni öyküye göre tenis kortu ve 
ona komşu bir ev gerekmiyordu. Rüyalarıma giren, tam istediğim gibi bir 
ev bulmuştum, ama kullanamayacaktım, bir an çıldıracak gibi oldum. Bun
dan sonra yeni bir bölüm ekledim filme; Aurora Jerome bir keresinde tenis 
kortuna komşu bir evde oturan bir adam üzerine öykü yazmayı düşündü
ğünü söylüyor.

Öğleden Sonra Aşk'ta da aynı sorunla karşılaştım. Bütün büroların bir
birine benzediği —kabul edilebilir bir düşünce— düşüncesinden, senaryo
da kesin olarak belirtmiştim çekim yerini. Paris’te büro bulmaya çıktığım
da ise —belki şansım da azdı— aradığımı bulamadım. Bana sunulan büro
lar yıkılmakta ya da onarımda olan evlerdeydi ve bu nedenle de ortamları 
çok gürültülüydü. Oysa benim düşündüğüm bürodan dışarıda neler olup 
bittiğinin farkına varılmalıydı, sokak görülebilmek, günün zaman değişimi 
izlenebilmeliydi. Böylelikle sabahın ve akşamın, yağmurlu ve güneşli günün 
farkına varılmalıydı. Ancak bunlarda çekimi zorlaştıracaklardı. Sahnelerin 
çok uzun olduğu bu filmde örneğin, sabah gün doğarken bütün bir bölümün 
çekimini yapmak olanaksızdı. Aynı şey Maud’da Geçen Gecem’in bazı bö
lümlerinin neden stüdyoda çekildiğini de açıklar. Örneğin saat 17.00 ile 
17.30 arasında ışığın her iki - üç dakikada bir değişmesi ve akşam olması 
—bir sahnenin çok uzun oluşu nedeniyle— çekime izin vermiyordu. Bu du
rumda yapay ışık kullanmak zorunluluk oluyordu.

KİTAPLAR

Filmlerinde hoşlandıkları birçok kitaptan anıştırmalar yapan Yeni Dal
gacı arkadaşlara oranla, ben bu işten daha az hoşlanıyorum. Töresel Öykü- 
ler’de anıştırma kullanmamaya çaba gösterdim, konu için önemli değildi, 
dolayısıyla bunlarda oynayan oyuncuların sinemasal ya da yazınsal etkiler
den arındırılmış olmalarını istedim. Monceau Fınncısı’nda yalnız «sinema
ya gitmek ister misiniz?» anıştırmasını kullandım, sinemaya saygımı be
lirttim hepsi bu.

Yazınla ilgili saygı ise çok enderdir, ancak kişiler belli bir kültüre sa
hip ve okuyan insanlar olduklarında, ne okuduklarını göstermeliydim. Ki
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tapları hangi ölçütlere göre seçtim? Bu çok değişik, şu anda kesin listesi 
yok aklımda, yine de belleğimi zorlayayım.

Monceau Fırmcısı'nda anıştırm a olduğunu sanmıyorum. Bir hukuk 
kitabını kullandığımı söylüyorsunuz, ama bu önemli değil. Suzanne'ın Kat- 
riyeri’nde, Suzanne bir kitap almak ister, neden Hırsızın Günlüğü kitabını 
alır? Bu tamamen raslantısal, çünkü rolü oynayan genç kız o sırada bu ki
tabı okuyordu, ama kesinlikle Jean Genet’i anıştırma yok. Genet’i beğenm e
diğimi söylemek istemiyorum, hayır bunun kesinlikle onunla ilgisi yok. Ve 
Don Juan'la olan ilişkisi masa oynatarak onun ruhunun çağrılmak isten
m esinden kaynaklanmaktadır. Bir de bu anıştırmadan çok kısa bir süre 
önce yaptığım müzikal bir anıştırma var, opera dinleniyor ancak Don Juan’ 
dan bir arya değil. Figaronun Düğünü’nden bir arya bu, bunu birinci söz
cüğü «Oh Suzanne» olduğu için aldım, yani başrole bir anıştırana yaptım. 
Ne Genet’e ne de Mozart’a bir atıf yok.

Kolleksiyoncu Kız'da da anıştırmalar var. Örneğin bir an başrol oyun
cusu hiçbir şey yapmak istemiyor, okuduğunu söylüyor, ne okuyor peki? 
Rousseau okuyor ve ekliyor, «Rousseau okuyorum, ama başka bir kitabı 
da okuyor olabilirdim, şimdi Rousseau'dan okuyorum çünkü elime bu geç
ti, aynı biçimde Don Kişot’u da okuyor olabilirdim.» Burada okuduğu kita
bın içeriğine atıf var, Kolleksiyoncu Kız'da Rousseau’ya anıştırma var. 
Başrol oyuncusunun göle bakarak söylediği tümce Rousseau’dan esinlenil
miştir, Rousseau'nun Lac de Vienne ve Coenfer See’deki izlenimlerini an
lattığı Bir Yalnız Yolcunun Düşleri’nden.

Bir küçük anıştırma daha var, Hayde onun için okuması biraz güç olan 
Alman Romantikleri adlı kitabı dizlerinin üzerine koymuş ve yoğun olma
yan bir biçimde okuyor. O Markizi’nde de bir kitap var benim okumadığım, 
oyunculardan birinin, Daniel Pommereulle’nindi kitap, neden aldım bilmi
yorum, belki de cildi güzeldi ve Alman romantikleri beni hep büyülem iş
lerdi.

Maud’da Geçen Gecem’d e de çok anıştırm a kullandım. En önemlisi Pas
cal, hatta burada okunuyor kitap, kitaplıktan almıyor ve yorumlanıyor. Bu 
öykü için temel oluşturuyor... Bu sonradan aklıma geldi, ilk yazdığımda Pas
cal yoktu. Hıristiyanlık, felsefe ve marksizmden de sözedilmiyordu. Öykü, 
yalın olarak 2. Dünya Savaşı sırasmda karartma nedeniyle evine gidem e
yip, bir kadının evinde gecelem ek zorunda kalan adam üzerine kurulm uş
tu. Başlangıçta oldukça farklıydı öykü. Clermont’u düşündüğüm  anda ak
lım a Pascal geldi. Şimdi kesin söyleyemem, Clermont’u düşünm em e neden  
olan Pascal mı, yoksa Pascal’ı düşünmeme neden olan Clermont mu? An
cak birbirleriyle ilişkili olduklarını sanıyorum.

Claire'nin Dizi’nde de çok az kitap var. Aurora’nın sayfalarını çevirdi
ği, sıradan, değersiz bir kitap var gerçi, ama bu önemli değil. Tanınmamış 
başka kitaplar da var.
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Son film im de de bir kitap var, bence oldukça Önemli bir anıştırma, he
men film in  başında. Bu Bougainville’den  Dünyaya Yolculuk. İki nedenden  
ötürü anıştınldi: İlki başlığı ironi taşıdığı için, İkincisi ise kitapta Bougain
ville’den, Tahiti adalarında doğal örflere göre poligam i yaşayan insanlara  
ilişkin bir önerm e bulunm ası. Bu poligam i daha sonra film de iki kişinin  
sohbeti sırasında söz konusu oluyor. Y ani rastlantısal değil. Filmdeki diğer 
bir anıştırm a ise  başrol oyuncusunun akşam  koltuğunda okuduğu Kaptan 
Cook’un Serüvenleri, belki bir an ı kitabı ve İngilizce. Adam ın karısı İngi
lizce öğretm eni, adam  karısına bu İngilizce kitabı okuyabileceğini söylüyor. 
Kadınsa okum uyor ve ev ödevlerini düzeltiyor Chloé’ye gelince onun oku
duğunu sanmıyorum, bence ö, eline h iç  kitap almıyor.

RESİMLER

Film lerim de «Töresel öyk ü ler’de kitaplar görülüyor. Bunların kimisi 
rastlantı, kim isiyse istenilerek kullanıldı. A ynı şekilde, duvarlarda d a re
sim ler asılı. G enelde ünlü  resim lerin reprodüksiyonlarını kullanm aktan ka
çınırım  O ldukça banal, am a kesinkes rastlantısal değil, örneğin  resim  ho
şum a gitm edim i kullanm ıyorum .

M onceau F ın n cısfn d a  h iç  resim  yok. Suzanne’ın  Kariyeri’nde Guillaume* 
nin annesinin  evinde birkaç resim  var. Burada adam ın resim lere baktığı 
bir sahne bile m evcut. Bunlar, ressam ın hangi kütlelerle gerçekleştirdiğini 
bilem ediğim , beni h ep  şaşırtan önem li resim lerdi. Yine evde Alm an ressam  
Emil N olde’n in  grafik  çalışm aları d ivanın  üzerine asılmıştır, bilm em  tanı
nabiliyor mu?

M aud’da G eçen Gecem’de de duvarlara hangi resim leri asacağım  sorun  
oldu. Taşrada yaşayan b ir kadın duvarlara n e tür resim ler asardı? Bu soru 
epey kafam ı kurcaladı. Resim yapan arkadaşlarım a tablolar ısmarladım, 
bunlardan birkaçını d a  aldım. Ben resim  yapamam, am a aklım a ayın bir 
fotağrafını olabild iğince büyüttürüp bunlardan soyut resim ler elde etme 
düşüncesi geldi. Bunu gerçekleştirince ortaya, çok sevdiğim, soyut resim  
yapan ressam ların yapıtlarına benzer şeyler çıktı. Paris’te yaşayan Hans 
H artung adında b ir A lm an ressam  uçaktan kır fotoğrafları çekiyor. Filmde 
bunlar görülebiliyor. M aud’un yatağının üzerinde ise  Leonardo da Vinci* 
nin çıplak  erkek çizgisi d ışında sim gesel bir şey yok. Bunu oraya Françoise 
Fabian’m  yüz çizgilerinin  Leonardo’nun  resim lerini andırdığım  düşündü
ğüm den ve kadının çok açıksözlü, ikna edici k işiliğine uygunluğundan do
layı astım .

Claire’n in  Dizi’nde çoğunlukla genç kızların odalarına astıkları, tanın
m ış resim lerin reprodüksiyonları kullanıldı. Claire’n in  odasm da Gaugin'in  
«Ne Zaman Evleniyorsun» adlı tablosu asılı, Tahiti d ilinde n asıl söylenir bil-
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iniyorum. Besimde Tahitili bir ya da birkaç —kesin bilmiyorum sayıları
nı— genç kız yanyana ayakta duruyorlar. Bu Tahiti’ye saygı amacında. 
Çünkü Savoyen’deki Annecy Gölü hiç görmediğim Polenezya’yı çağrıştırı
yor bende. Polenez kadınlarını, Melville ve Stevenson'un kitaplarından bi
lebildiğim kadarıyla hep çekici bulmuşumdur. Dolayısıyla bu resmi Tahiti’ 
ye ve Gaugin'e saygı için kullandım. Ayrıca kameramanım Nestor’a «Eğer 
bir resim kullanılacaksa bu Gaugin olsun» dedim ve üzerinde daha fazla 
düşünmedik.

Kolleksiyoncu Kız'da resimlere rastlanmıyor, yanılmıyorsam. Her ne 
kadar oyunculardan biri ressam ise de duvarlar boş.

Öğleden Sonra Aşk’ta birkaç resim görülüyor büronun duvarlannda. 
Onları oraya biz götürmüştük. Bunlan rastlantısal olarak elde ettik, en 
güzellerini de oyuncularımızdan biri yaptı. Evde ise sanıyorum resim yok.

MÜZİK

Eğer sizi ilgilendirecekse müzik anıştırmaları üzerine de konuşabilirim. 
Sanıyorum filmlerde müzik önemli bir öğe, ben normalde pek kullanım-; 
yorum. Neden bir sahnede o müziği değil de bu m üziği anıştırdığımı an
latabilirim.

Monceau Fm ncısı'nda hiç müzik yok. Bir sahnede başrol oyuncusu rad
yo dinliyor, belli bir şeyi dinliyor, arka planda Arap müziğini andıran ses
ler var, ayrıca vızıltı, uğultu gibi ek gürültüler duyuluyor, bu benim çok 
hoşuma gidiyor. Bunu özellikle telif hakkı ödememek için yaptım. Diğeri 
ise sanırım Çaykovski’den bir senfoninin finali, yalnızca sonu dinleniyor 
onun da. Bunu da telif hakkı ödememek için, çok uzak bir ülkeden yayın 
yapan bir vericiden aldım.

Suzanne'ın Kariyeri’nde müzik konusunda zorluklarım oldu. Burada 
parti ya da küçük toplantılarda çalman müziklere benzer bir müzik çalı
nır. Param olmadığı için m üzisyen kiralayamazdım, bilinen türden müzik
ler de çalamazdım. Bu nedenle dans m üziği satın aldım. Bu tür müzikleri 
çalmaya hakkı olan birini tanıyorum. Düzeyi yükseltmek için Mozart’ın 
bir operasından bir bölüm kullandım, bunun haklarını ise oldukça kolay 
elde tetim.-

Kolleksiyoncu Kız'da bir müzisyen ile anlaştık, ancak müziğinden pek 
hoşlanm adığım  için olabildiğince az kullandım. Gerçekte birlikte film  çe
virdiğim insanlar gece - gündüz pop müzik dinleyen tiplerdi, ama yine de 
ben müzik yerine cırcır böceği cırıltısını yeğledim. Jenerik müziğini beste
cilerim de beğenmediler, film  yapımcısı Barbet Schroeder'e gittim ve so
runu anlattım: «Çok yalın birşey yapılmalı, örneğin şu yeter...» dedim ve 
bir tencere alıp üzerine vurmaya başladım, aynı zamanda duvardaki ba
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kır tepsiye de vuruyordum. Bunu kaydettik ve jenerik müziği olarak kul
landık.

Maud’da Geçen Gecem’de başrol oyuncuları konsere giderler. Neden 
mi? Ben iz bırakan filmlerden hoşlanıyorum. Kilisede bir seromoni çekmek 
istedim, ancak çok kötü müzik çalıyorlardı. Bugün kilisede dinlenen müzik 
gerçekten de çok çirkin, çok kötü kilise şarkıları söylüyorlar. Sanırım Rus 
kemancı Leonid Kogan’dı, Mozart’ın bir sonatmı, —kühel sayısı 378—, yo- 
rumluyordu. Filme uygun gördüm ve kullandım. Bu, filmde duyulabilen 
tek müzik oldu. Filmin bir yerinde de öyle bir an vardı ki sanki müzik için 
özel ayrılmış, film  boyunca müzik kullanmak yerine böyle bir anın varlığı 
daha uygun geldi bana.

Öğleden Sonra Aşk'ta jenerik müziği kullandım. İzleyiciler jeneriği 
okurken müziksiz düşünemiyorlar, bunu saptadım. Filme jenerik müziği 
üretmek için işe koyuldum. Arie Dzierlatka adında genç bir İsviçreli bes
teci ile anlaştım. Müziği yaptı, bir de düş ayrımı için küçük bir bölümü 
seslendirdi. Müzik aslında tüm düş aynm ı boyunca çalacaktı, ancak son
ra düş ayrımına girerken çalınm ası bana daha uygun geldi. Modem, elek
tronik bir müzikti.

Öyle sanıyorum ki filmlerimde duyulan müziklerin hepsi bu. Hiçbir 
ünlü m üzisyeni anıştırmadım. Filmlerime çalışırken belli bestecilerin mü
ziklerini dinliyorum ve bunlardan esinleniyorum da ancak filmlerimde hiç 
ortaya çıkmıyorlar. Bütün belgesel filmlerimde ve özellikle eğitimbilimsel 
olanlarda m üzikten esinlenirim. Belli çağlar üzerine çevirdiğim  filmlerde 
—özellikle 17. yüzyıl üzerine olanlarda— oldukça çok Ortaçağ müziği din
lerim. Filmlerde bunların hiçbirini hissedemiyorsunuz, çünkü benim için  
film in kendisi müziktir ve bu nedenle ikisinden birinin fazlalık olduğunu  
düşünüyorum.

ÖĞLEDEN SONRA AŞK’TA DÜŞ AYRIMLARI

Töresel Ö ykülerde ilk ve son defa Öğleden Sonra Aşk’da gerçekçi ol
mayan, bir tür düş ayrımı gösterdiğimde çok şaşırmışlardı. Genelde geç
miş, ile geleceği birbirine karıştırmayı istemem pek. Ancak burada, araç 
olarak, alışılmamış bir üslup, öznel bir sinema üslubunun olmasını istedim. 
Bunu bu film de yapmamın nedeni, nasıl davranıldığını ve gerçeğin ne ol
duğunu göstermek istememdi. Bu bölüm film in girişindeydi ve öykünün 
içinde yer almadı.

OYUNCULARLA BİRLİKTE ÇALIŞMA

Oyuncularla çalışm a yöntemimin nasıl olduğunu soruyorsunuz. Yanıt
laması zor bir soru, çünkü yöntemim yok. Mekân ve kameranın yerleştiril-
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mesi gibi konularda özgün düşüncelerim olmasına karşın, bu konuda, 
oyuncularla iyi ilişkiler kurulması dışında, özgün bir görüşüm yok. Ben 
oyuncuları birşeye zorlamamak gerektiğine, tam tersine, özgür oldukları 
duygusunu kazanmaları için, candan olunması gerektiğine inanıyorum. 
Burada tek sorun onların kendilerini, bu özgürlük dolayısıyla rahatsız his
setmeleri. Ne yapacağınızı, onlardan ne isteyeceğinizi kesinkes bilemiyor
sunuz.

Benim için en önemlisi oyuncuları tanıyabilmektir, bir oyuncuyu tanı
yabilmek ise çok zor birşey değildir. Sinemanın ne olduğunu bilen her yö
netmen bir kişiden neler alınabileceğini, kamera önünde birşey yapıp ya
pamayacağını kolayca çıkarır ve bu nedenle seçim zor olmaz. Asıl zorluk 
oyuncunun yönetmeni tanımasıdır. Başlangıçta iletişim biraz zor gerçekle
şir. Oyuncu yönetmenin yerleştirdiği saydam bir duvar önünde bulur ken
dini. Başta yönetmenin ne istediğini bilemez ve zaman içinde giderek keş
feder. İstenilen basittir oysa, tıpkı günlük yaşamını yaşaması gibi. Bunu 
yalnız, hiç oynamamış, profesyonel olmayan kişilerden değil, aynı zaman
da meslekten oyuncu olanlardan da istediğimin farkına vardım. Meslekten^ 
oyuncular, amatörlere göre daha güvensizler. Onlar bunu yap, şuhu yap
ma türünden yönetilmek istiyorlar. Bu ise benim hiç bir zaman söyleyeme
yeceğim bir şey. Ben insanları inceliyorum, gözlüyorum, jestlerinin farkına 
varıyorum. Bunlar genellikle güzel, günlük yaşamdaki jestler. Daha karak
teristik ve içten davranışlar. Bunları kamera önünde yeniden yapmalarım 
isterim. Ama yapmalarını isterim, tekrar etmelerini değil, örneğin hiç bir 
zaman «Şimdi elinizle şu hareketi yaptmız, böyle çok güzel oldu» biçiminde 
konuşmuyorum. Çünkü «Tekrar pencereye yaslanın» dersem bu bir önceki 
kadar doğal olmaz, daha yapay ve hesaplı olur, ilkindeki şıklık kaybolur. 
Benim yaptığım ancak, onlara, sürekli değişik biçimlerde pencereye yasla-i 
nabilme hünerini kazandırmak oluyor. Oyuncu kendisi, pencereye yaslan
manın önemini kavramah, doğal görüntü böylelikle oluşur. Fransız oyun
cular bunun farkına varsalardı iyi olurdu. O Markizi’nde Alman oyuncu
ların —Fransızlara oranla— yönetilme isteklerinin daha fazla olduğunu ve 
bir davranışı tıpa tıp yinelemeyi daha kolay gerçekleştirdiklerini gördüm. 
Yine de burada benim kendilerinden istediğim gibi değil de, onların ken- ' 
dilerinin buldukları gibi davranışta bulunmalarını yeğledim. İsterseniz bir 
örnek vereyim. Bazı filmlerde davranışlarını çok beğendiğim, hatta davra
nışlarına aşık olduğum oyuncular vardır. Burada profesyonel oyuncular 
değil kastettiklerim. Fazla film çevirmemiş, raslantı sonucu oyuncu olmuş 
ya da işe yeni başlamış gençler.

Kolleksiyoncu Kız’da erkek oyuncunun bu alanda kariyeri yoktu, ne ki 
mükemmel jestleri vardı ve bü jestlerini kesinlikle kontrol edemiyordu. Bu 
bir ölçüde beni aralarda rahatsız edebilirdi. (Edebilirdi diyorum), çünkü 
sonuçta böyle birşey rahatsız edicidir. Dolayısıyla onu oyundan çıkardım.
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Öğleden Sonra Aşk’ta gerek Haydee gerekse Beatrice Romand ve Zouzou 
olsun, genel olarak çalıştığım kadınların büyük bir, kısmının jestlerindeki 
zerafet ekstrem noktadaydı. Ve bunlar sözkonusu filmlerde önemli bir yer 
tutuyorlar. Bunlar bilerek yapılmış belirlenmiş, önceden gösterilmiş davra
nışları ve duyguları ortaya koyan jestler olmayıp, o sırada konuşulandan 
tamamen bağımsızdılar. Örneğin benim şimdi burada konuşurken kapı ko
lunu yef da pencereyi tutmamın Töresel Öyküler üzerine anlattıklarımla hiç 
bir ilgisi yok. Hatta bazen bir tiktir ‘bunlar. Kolleksiyoncu Kız’da güneşten 
yanmış, tırnaklarını yiyen ve sürekli kaşınan bir oyuncu vardı, bu haliyle 
öylesine hoştu ki, bütün oyun boyunca kaşınmasına göz yumdum, işte Tö
resel Öyküler’in ilkinde yapmaya çalıştığım şey özellikle buydu. Kolleksi
yoncu Kız ve Suzanne’in  Kariyeri’nde de böyle tikleri olan kişiler vardı. 
Oysa ben onlardan bunların hiçbirini yapmalarını istememiştim. Tabii ki 
bu davranışlarının farkındaydım, ama bazen bana «Bunu yapayım mı» 
diye sorduklarında, cevabım hem en her zaman «Tamam, ne isterseniz ya
pın» oluyordu. İşte genelde ses teknisyeni ve kameramandan istediğim de 
oyuncuyu hiç bir şekilde etkilememeleridir. Eğer onları rahatsız eden jest
ler varsa önce bana söylesinler, ben bu jestlerin ortadan kalkmasını sağ
larım.

SONRADAN SESLENDİRME VE ÖZGÜN SES

Töresel Öyküîer’in birkaçını doğrudan, diğerlerini ise sonradan seslen
dirdim. Tam olarak söylersem ilk çektiklerim sonradan seslendirildi. Son 
üç filmde başladım doğrudan seslendirmeye. Doğrudan seslendirme daha 
maliyetli. Belki sondaki toplam harcamaları incelerseniz maliyetli denemez 
ama, film in bir amatörle çekilmesi gerekiyorsa, buna harcanan zamanın 
bedeli lüks sayılır. Ben de zaten ilk filmim olan Monceau Fınncısı’nda salt 
amatör oyuncularla çalıştım. Motoru bile bulunmayan, bugün amatörlerin 
dahi kullanmayacakları, ayar süresi çok kısa —17 saniye— bir kameram  
vardı. Beni ilgilendiren noktaysa görüntülerin oldukça süreksiz olmalarına 
karşın, hareketlerin sürekliliğini belirtmeye çalışmaktı. Bu büyük sorunu 
film çekimi sırasında çözümlemeyi kararlaştırmıştım. Doğru dürüst bir ka- 
mera kullanmaksızm ve ayar süresinin kısa oluşuna karşın yine de izleyi
ciye bunu hissettirmemem çok keyiflendirdi beni. Bu filmde diğer filmle
rimde yapmak istemediğim bir şey de yaptım. Fransız yönetmen Barbet 
Schroeder’in oynadığı başrolün seslendirmesini, bir başka yönetmen ar
kadaşım Bertrand Tavem ier’e yaptırdım. Neden böyle oldu? Çünkü bura
da yorum diyalogdan daha önemliydi ve yorum için Bertrand Tavernier’in 
sesi daha uygundu. Diğer filmlerimde ise oyuncuların kendi sesleri benim  
için oldukça önemliydi. Sesleri değiştirme düşüncesi beni çok sinirlendiri
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yor. Töresel Öyküler'in seslendirme metinlerini gözümün önüne getirdikçe 
—herşeyden evvel Almanca metinleri— ürküyorum, onları seyretmeye ce
saret edemiyorum. Ayrıca kendime Claire’nin Dizi nasıl seslendirilebilirdi 
diye soruyorum. Çünkü buradaki Rumen kadın yazarın sesi çok önemliydi 
ve ayrıca iki kızın sesleri de birbirinden ayırt edilemiyordu.

Sessiz olarak çekilen ve sonradan seslendirilen Kolleksiyoncu Kız’m 
ses efektlerinden hoşnutum. Yalnız, çekim sırasında seslendirilseydi daha 
mı iyi olurdu, diye soruyorum kendime. Gerçekte otomobil ve uçak ¡motor
larının gürültüleriyle dolu bir yerde çekildi, oysa istenen yalnız kuş ve cır- 
cırböceği sesiydi. Her ne kadar ses uzmanım Jean Pierre Ruh’un yeteneği 
tüm gürültüleri elimine edebilmemizi sağlayacak düzeyde idiyse de, yine de 
çekim sırasında dış gürültüyü banda kaydetmeden çalışmak oldukça güf 
olurdu. Hem bu filmdeki sonradan seslendirme, bütün sesleri oldukça canlı 
bir biçimde kullanmamı da sağladı. Üstelik bu arada, çekim yerinin doğası 
üzerine bilgilenmiştim —Akdeniz’de bir yöre— . gerçekten orada yaşayan 
kuş ve böceklerin seslerini kullandım. Arada aykırılık olsun diye de, özel
likle doğanın sessizliğini anlatırken, uçak gürültülerini verdim. Gerçekte 
motor sesinin kontrast etkisi ferahlatıcı bir yeri, daha da ferahlatıcı kılar. 
Ayrıca tuhaf olan bir başka şey de bir gürültünün anlamı eğer başka bir 
şeyle ilişkiliyse, gürültünün anlam kazanmasıdır.

FOTOĞRAF - NESTOR ALMENDROS

Filmlerimde çeşitliliği arıyorum. Çünkü hem en hemen her filmde aynı 
düşünceden yola çıkıyorum. Tek bir konunun çeşitlemelerinin oluşturduğu 
Töresel Öykülerde, özellikle bunun için çeşitlilik gerekiyordu. Diğer film 
lerim de konu, yapı, biçim ve özgür oyunculuğa kadar, Töresel Öyküler’in 
çizgisindedir. Kendilerine değişik tem alar sunulan ve bu temaların çeşitli
liğinden yeniden birşeyler bulmaya çalışan meslektaşlarımın tersine ben, 
belli bir monotonluktan, temelde yatan biteviyelikten yola çıkarak, olabil
diğince fazla değişiklik yapmayı deniyorum. Ben, kendi buluşum Töresel Öy
küler gibi, ya da gerçekten benim seçtiğim bir konu aracılığıyla başka bir 
şeyi bulm aya çabalarım. Bu nedenledir ki hiç bir zaman aynı oyuncuları 
kullanmıyorum, ne de aynı sahneleri. Bazılarının yaptığı gibi oyuncuya 
başka duyguları anlattırmaya çalışmak, oyuncunun oyununu derinleştir
mek, bir rolü oynadıktan sonra hem en başka bir role sokmak, bunlar beni 
hiç ilgilendirmiyor. Sonuç, hep aynı teknikleri ve herşeyden önce hep aynı 
kameramanı, Néstor Almendros’u kullanıyorum.

Sanıyorum ki sürekli yeni yönlere yönelmek olanaklı olduğundan, hep 
aynı kameramanla çalışmak, benim aradığım çeşitliliği gerçekleştirmemi 
kolaylaştırıyor. Eğer her filmde başka bir kameramanla çalışacak olsam
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ileri gitmem olanaksız olur. En azından her seferinde yeniden alışma süre
sine ihtiyaç duyardım. Nestor’sa benim söylemek istediğim binlerce şeyi 
konuşmaya gerek kalmadan biliyor. Çünkü aramızda bir uyum var ve bizi 
temel sorunlarla uğraşmaktan kurtarıyor. İkimizin de aynı zamanda aradı
ğımız ve film de öncelikle bulunması gereken şey yoğrumsal anlatımdır. 
Nestor —en azından Fransa’da— tanıdığım bütün kameramanlar içinde, bu 
konuda en yetenekli kişi. Belki diğer ülkelerde de, örneğin İtalya’da benzer 
kameramanlar vardır. Çünkü Italyanlar da yoğrumda duyarlıktılar. Fran- 
sızlan  kötülemek istemiyorum, ama bu ülkede bu kadar ressam, fotoğrafçı 
ve kameraman olduğu halde nedendir bilmem, bana yoğrum için duyar
lıkları eksikmiş gibi geliyor.

Sinema'da, aym zamanda hem  ressam ve hem  de sinemacı olmak ka
dar zor birşey yoktur. Bunun için en doğru sözü babası ressam olan Jean 
Renoir söylemiş: «Biz ressam değiliz, biz fotoğrafçıyız.» tik saptanması ge
reken şey, sinemada ressam olmak isteniyorsa, ressam lığa sırt çevirmek 
gerektiğidir. Sinemada en büyük çelişki budur. Film çevirirken ne ressam
lık tutkumdan vazgeçebiliyorum ne de mütevazilikten. İşte bu mütevazilik 
her seferinde beni, belli bir tasarı yaparken, ■ ya da görüntü oluştururken, 
daima fotoğraf çektiğimi ve hiç bir zaman bir tablo oluşturmadığımı anım
satıyor. Öyle sanıyorum ki bu aşamada bana yardımcı olacak, arkamda 
duracak birini gereksindim... ikimizin duyarlılığı birleşiyor ve bu bakım
dan yazınsal türdeki filmlerimdeki görüntülerin niteliklerinden hoşnutum, 
ama bunlarda yoğrumsal olanlardakine oranla daha az —yazınsal— sorun
la karşılaştım. Sanırım daha fazla anlatmamam gerekiyor. Bu konuda hem  
yazan, hem de yorumlayan olunamaz.

Buna ek olarak söyleyebileceğim, Nestor’un da yardımıyla ressamlık 
arzusuyla dolduğum, ama sinem anın ressamlık değil de fotoğrafçılık oldu
ğunun tam m anasıyla bilincinde olmamdır. Biçimlerde, yapılarda ve özel
likle renklerde olanaklarımın oldukça kısıtlı olduğunun da farkındayım. 
Nestor’dan birçok şeyi, hepsinden evvel de katılığı öğrendim. Nestor görün
tüyü doldurmaktan hoşlanmıyor, resimden sürekli olarak, gereksiz olan bi
leşenleri, dekorları yok ediyor ve bunların dikkati boş yere kullanmaya 
neden olduğunu söylüyor. Haklı bence. Filmlerin çoğunda görüntülerde çok, 
çok fazla nesne var. Onda hoşuma giden bir diğer şey de, güzeün peşinde 
olmayışı. Sinemasal güzelliğin bence en büyük düşmanı Frransızca «Le 
joli»nin arayışında olmaktır ve bu da sonunda h iç şüphesiz görüntünün ba
nal niteliği demektir.

Basitçe çirkin olan aransa, bu çirkinlikten sinemasal güzelliğe daha ça
buk ulaşılabilinir. Nestor’un fotoğrafisinin ilkbakışta itici, kontrash oldu
ğu ve beğenilm ediği doğrudur. Onun kameraman olarak büyüklüğü, her- 
şeyden evvel film in konusuna inanmasında, film in derinliğini ve esasını
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anlayıp hissetm esinde gizlidir. Oluşturduğu görüntülerde kişiler sert bir 
etki ile gösterilir, işte o bu sertlik ile inceliği vurgular gerçekte. Nestor ta
rafından alman hiç bir yüz, gerçekte olduğundan daha güzel değildir. Bu 
konuda onunla hemfikirim; bir yüzün bütün film  boyunca hep aynı görünme
mesi gerekiyor. Çekim çalışmaları sırasında oyuncuların «bugün günümde 
değilim», «çirkinim», «gözlerimin altında halkalar, kırışıklıklar var,» «cil
dim parlak değil», «iyi makyaj yapamadım» ve «bu profil için iyi değil» tü- • 
ründen kaygıları oluyor. Bunları salt önem siz olarak tanımlamak yetmez, 
aynı zamanda bunların zaten böyle olması gerektiğini vurgulamak şart. 
Eğer bir oyuncu —birçok film de olduğu gibi— her zaman aynı görünüyor
sa, aynı biçimde maktaj yapıyorsa, traşı aynıysa ona üzülmekten başka bir 
şey gelm ez elden. Eğer her zaman güzelse, böylece gerçekte h iç bir zaman 
güzel değildir. Oyuncuların kimi zaman biraz daha az edalı olmaları sağ
lanırsa, onların gerçek güzelliği daha sık ve dokunaklı olur. Nestor bu ne
denle onların makyaj yapmalarını istemiyor, ben de katılıyorum ona. Bi
zim oyuncularımız h iç bir zaman makyajlı değillerdir. Töresel Öyküler’de 
eğer makyajlı iseler, bunun nedeni o an gerçekte d e makyajlı olmalarıdır 
sadece. Nestor sürekli olarak oyunculara, günlük yaşam da normal olarak 
yaptıklarından daha fazla makyaj yapmamalarını hasırlatır zaten.

Töresel Öyküler’d e genel olarak pek kamera hareketi kullanmadım. Be
nim tekniğim resim tasarımlama ve her ne kadar uzun da olsa açı - karşı 
açı’dır. M om eau Fırıncısı bunun dışındadır, burada bir kamerayla, yay dü
zeneği kullanarak çekim yaptık. Benim en  hoşlandığım  kamera hareketi, 
genel görünüşün bir eksen etrafında dönerek alınmasıdır. Travelling diye 
adlandırılan hareketiyse, az kullanırım ve çok da geç başladım kullanm a
ya. Buna çok az Claire’nin Dizi’nde rastlanır. Bundan sonra travelling kul
lanmak ilk kez Öğleden Sonra Aşk’ta aklım a geldi, am a burada da çok kı
sa kullandım. Buradaki kullanım ı yakalamak için deneyim li bir göz gerekir. 
Kamera hareketi ile zoom’un birlikte kullanılm asına ve özgünlüğe h iç bir 
değer yüklemiyorum ve prim vermiyorum. Birçok m eslektaşım da zoom’a 
karşı kuşku oluştuğunu görüyorum, aslında ben de zoom'dan hoşlanmam, 
tabii eğer vahşi bir biçimde kullanılıyorsa. Yani zoom ile bir nesne üzerine 
inatla gidiliyorsa, ya da dönülüyorsa. Zoom gizli, sakıngan kullanılacak  
olursa, kamera hareketine tercih edilebilir. Yani insan bir resmi dikkatini 
yoğunlaştırarak incelerken, bir nesneyi dikkatle süzerken nasıl gözlerini 
kısarsa, burada kastedilen ve benim  filmlerimde kullandığım  da böyle bir 
zoom’lamadır.

• Töresel Öyküler'de sık sık benzer şeyler geçiyor. Kişilerin birbirini in 
celemeleri, özellikle Claire’n in  Dizi’nde birçok kez zoom kullanabildim. Özel
likle de çok güzel gözleri olan Claire’nin çekimlerinde... Bu gözleri omuz 
çekimlerle göstermek çok ilg inç oldu. Başrol oyuncusu Jean Claude Brialy
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C laire’ye bakarken zoom kullandım, sonra genç kızın gül topladığı sahne
de d e zoom var. ve n ihayet bu sahne de zoom ’la sona eriyor.

O m uz çekim ini çok az kullanıyorum , ilk  iki film im  dışında hiç kullan
m adım  belki de. Bu film ler 16 m m.’lik  am atör kam eralar ile  çekilm işti. 
Bunlarda resim lerin açıklığı, 35 mm kam eranın verdiği açıklıktan daha kö
tüydü ve bunun özel sonuçları vardı»

Gerçekten de M onceau F ırıncısın da göreli olarak fazla  om uz çekimi 
var. 35 m m  kam era kullandığım  ilk film  olan Kolleksiyoncu Kız’da ise son
daki sahnelerin toplu çekim  olduklarını kesim  sırasında farkettim  ancak  
ve bunlar baştaki om uz çekim  kullanılarak oluşturulm uş sahnelerden d a
h a  iyiydi»

Kolleksiyonçu Kız’da d a sonradan m ontajda kullanm adığım  birkaç 
om uz çekim i yaptım  ve bundan sonra da om uz çekim ini h iç  kullanm adım . 
Töresel Öyküler’d en  sonraki film lerim de ise öncekilere oranla daha fazla  
toplu çekim  vardır.

KONUŞMA ÎLE YAPMA ARASINDAKİ ÇELİŞKİ

Film lerindeki kişiler önceden değil, akış esnasında belirlenirler. Film 
bir tür anlatım dır, başlangıçta  kişilerin ne olduklarını bilm eyiz. Herşeyden  
önce film  n e  olduğunu kendisi d e bilm eyen, kendini tanım aya çalışan  ve 
film deki deneyim leri aracılığıyla kendisine ilişkin  derinlem esine b ilgiye sa
h ip  olan birinin  Öyküsüdür. Film aynı zam anda tanım adığı b ir  kadına rast
layıp  —başkasıyla  (yani aslında film  boyunca h iç  tanıyam ayacağı ve  seyir
cilerin  d e genelde tanıyam ayacağı b ir kadınla) ilgilendiği için— önsel ola
rak bu kadına kapılm ayan bir adam ın öyküsüdür. İzleyici film  boyunca  
M aud’da G eçen Gecem ’deki Françoise’i ve Ö ğleden Sonra A şk’daki Helen'i 
pek iyi tanım az. Claire'nin D izi’ndeki Jerom e’yi ise  h iç  tanım az. A y n ca  ben  
bunu Alm an rom antiklerine olaiı saygım ı belirtm ek için  Lucinde d iye isim 
lendirdim . Buna karşın d iğer kişiler, anlatanın  da güvenm ediği, başlangıç
ta ilg i duym adığı ve giderek, seyirciyle aynı zam anda tam dığı türdendir: 
Gerek M aud olsun, gerekse Claire ve  Laura (herşeyden önce Claire'nin 
Dizi’ndeki Laura) gerekse de Ö ğleden Sonra Aşk’taki Chloe o lsun... Ama 
sözü edilen Kolleksiyoncu Kız’daki Hyde veya  ilk  iki Töresel Öykü, M onceau  
Fırıncısı ile  Suzann©’in  Kariyeri değil kesinlikle.

Töresel Öyküler’d e kişilerin  konuştukları ile yaptıkları arasm da ger
çekten bir çelişki var. Bununla birlikte konuşm anın ve yapm anın ne anla
m a geldiklerinin  kesin olarak tanım lanm ası gerekir, çünkü konuşm ak yap
m anın  .bir bölüm üdür. D aha açık söylem ek gerekirse: Başrol oyuncusu gö
rüntünün d ışında bir tür yorum  yapıyor ve  kendi hakkındaki belli görüş
leri bizim le paylaşıyor.
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Filmlerimde kişilerin söyledikleriyle yaptıkları arasında bir çelişki var. 
Metinle (baş oyuncunun görüntünün dışında konuştuğu bölüm) oyuncu
ların genel tutumu arasında da bir çelişki var. Bu tutum doğal bir diyaloğa  
ait. Kolleksiyoncu Kız’da ise özellikle belirgin... Sözkonusu kişinin görüntü 
dışında dile getirdiği metinle, buna karşı olan diyalog aynı d ille yazılm a
mış. Ve ben bununla eleştiriliyorum. Bazı eleştirmenler bununla suçladılar 
beni, oysa ben bu ayrımı kasten yapmıştım. Kız yazarken farklı kelimeler 
kullanıyor ve onun kendisiyle ilgili konuşmalarından, kendini olduğundan 
farklı gördüğü seziliyor.

Kişi yazarken, konuştuğu zamanki dili kullanmıyor. Kendisi hakkında 
konuştuğunda, görüşlerinin davranışlarından farklı olduğu anlaşılıyor. Ne 
zaman doğru söylediğini bilmiyorum. Sanırım bu ana figürler, ve bu yapay 
figürler, başkalarıyla konuşurken, kendi kendilerine düşündükleri andaki 
gibi dürüst değiller. Dürüst oldukları zamanı ayırt edemiyorum.

Açıklamalar, film lerin kendisinden daha az önemlidir. Önceki filmlerin  
yöntemlerini, sistematik sonuçlar olarak kullanmak istemiyordum. Claire’ 
nin Dizi’nde h iç bir açıklamaya rastlanmaz, ama öyle mesajlar vardır ki 
açıklamanın yerini alırlar. Tıpkı kadın yazar Aurora’yı canlandıran Jerone’ 
m  yaptığı gibi. Claire’nin Dizi’nde başrol oyuncusunun sondaki dizle ilgili 
sahneyi anlatım tarzının, seyircinin gerçekte edinmek istediği izlenimden 
ne denli farklı olduğu anlaşılıyor. Aynısı Öğleden Sonra Aşk’ta da oluyor. 
Burada film, doğrudan bir yalan üzerine kurulmuyor, çünkü Töresel Öykü- 
ler’deki figürlerin yalan söylediğini iddia etmek de mümkün değil. Burada 
realitenin farklı biçim lerde sahnelenm esi sözkonusu. Örnekse: Baş oyun
cunun karısına Çhloe’den söz etmesi realitenin bir sahnelenmesidir.

İlk iki film e bakacak olursak bunlarda yorum önemli bir rol oynar: 
Monceau Fırıncısı’nda çok belirgin bir şekilde açıklamalarla diyaloglar bir- 
biriyle çatışm a içindedir. Bu açıklam a çok edebi diye eleştirildi. Çok seçkin  
bir d ille yazılm ış d iye de eleştirildi. Oysa çok basit, son derece basit yazıl
mıştı. İşte bu basitlik seçilmiş bir şeydir. Günlük yaşamda insan hiç bir şeyi 
basitçe ifade etmez. Bu, daha basit söylenemediği için, en basit dam dır. 
Çünkü sözkonusu olan konuşma dilinde kullanılan kısalıktır. Öyle ki yük
lem e ve özneye dikkat edilmeksizin, serbest anlatım lar veya alıp ifadeler 
kullanılır.

Evet, benim film im de kişilerin kendileri hakkında söyledikleri ile yap
tıkları arasında bir çelişki var. Bu demektir ki açıklam a m etniyle olaylar 
arasında, senaryo ile  kişinin başkasıyla konuşurken kullandığı d il arasın
da bir çelişki var. Üç aşağı, beş yukarı filmlerimde iki dil düzlemi kulla
nılmış. Anlatanın kendini tanımlarkenki dili ve diyalog dili. Başrol oyuncu
su görüntünün dışında, günlük yaşam la karşılaştırıldığında çok yapay ve  
edebi bir dil kullanıyor. Günlük yaşam da çok basit şeyler söylüyor: Öm ek-
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se, «Bir ekmek istiyorum», «Bir pasta istiyorum» vs. Açıklamasında söyle
dikleri de çok basit şeyler: «Bulvardaki keyif azalıyor» vs. İyi peki, bu biri- 
lerine edebi gelebilir, bu kadar kolay, çünkü günlük yaşamda böyle konu
şulmuyor.

Suzanne'in Kariyeri’nde açıklama ve diyaloglar aynı dille yazılmıştır. 
Belki açıklama bir miktar günlük dilde olduğundan, çelişki daha az gözü
küyor. Benim istediğim başrol oyuncusunun süslü bir dille konuşup, yazar
ken aynı filmdeki açıklama ve diyaloglarda olduğu gibi abartılı bir d il kul- 
lanmasıydı. Halbuki Kolleksiyoncu Kız’da senaryoda çizilenle filmdeki baş
rol arasında fark var. Töresel Öyküler’in diğerlerinde ise açıklama daha 
önemsiz bir rol oynar.

Maud’da Geçen Gecem’de açıklama iki cümle ile sınırlandırılmış. Her 
ne kadar bu açıklamayı yazmış ve Töresel Öyküler’in yayınlanmış metnine 
de almış olsam bile, aslında ben burada açıklama kullanmak istemiyordum. 
Başrol oyuncusunun Maud’a kendisini fazla fazla anlattığı konuşmaların 
yanında, başka düşünceleri öğrenmenin gereksiz olacağına inandığımdan, 
açıklamadan kaçınmıştım.

Benzer bir şey Claire’nin Dizi’nde de var. Hiç bir açıklama yok bura
da. Sadece bazı anlatımlar ve başrol oyuncusunun kadın yazara mesajları 
var. Jerome kadm yazara başından geçenleri, düşündüklerini, öbür film ler
deki kişilerin seyirciye anlattığı gibi anlatıyor. Onun, yağmurda, küçük ku
lübede Claire ile dizlerinin tem as etmesi sonucu yaşadıklarıyla, bunu yazar 
Aurora’ya anlatışı arasındaki fark açıkça görülüyor. Hikâye aynı, am a onun 
bunu yazara anlatış tarzı tamamen farklı.

öğ led en  Sonra Aşk’ta, başlangıçta yine bir açıklama kullandım. Ama 
orada da mesajlar var. Başrol oyuncusunun karısına, Chloe ile karşılaşma
sını anlatış tarzı, bütünüyle kişisel, öznel, tek yanlı ve yetersiz.

Benim filmlerimde bir çelişki olduğunu söylüyorsunuz. Öyle ki bu in
sanların istedikleri ile elde ettikleri arasındaki bir çelişki. Bu anlamda çe
lişkiden söz edilebilir m i bilemiyorum. Bu, istenilen ile elde edilen arasında 
oluşm uş bir farklılık sadece. Ve salt benim  filmlerimdeki kişiler için değil, 
çoğu kişi için geçerli. İnsanlar mutlu olmak ve mutlak bir m utluluğa ka
vuşm ak istiyorlar. Dünyada bütünüyle m utlu olduğunu iddia edebilecek bir 
insan  var mı, yok mu bilmiyorum. Eğer filmimdeki kişiler tamamen mutlu 
olsalardı, ortada bir hikâye de olmazdı. Bir hikâyenin olması için kişilerin 
tamamen m utlu olmamaları gerekir. İstekler ile elde edilenler arasında bir 
fark olması gerekir. Töresel olsa da olmasa da, her hikâye için gerek şart 
budur.
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ANDRE BAZIN

Andre Bazin’in yaşamı boyunca tasarımladıklarını benim gerçekleştir
diğimi söylüyorsunuz. Bu benim  gururumu okşadı, buna çok sevinmeliyim, 
her zaman düşüm  olan bir şeydi.

Ben Bazin’den çok etkilenmiştim ve belki de benim düşünü gördüğüm  
sinemaydı bu. Her ne kadar konusal, sorunsal ve yazınsal açılardan temel
de farklı tatlar alsak da, benim düşlediğim  sinema Bazin’inkinden farklı 
değildi. Belki o, benimle aynı sorunlar, durumlar ve kişilerle ilgilenmezdi. 
Ama temelde yöntemi ilgilendiren konularda, yani nesneyi göstermek, si
nem ayı kamera ile sunmak; sanıyorum ki bunlarda değişik şeyler yapma
dım  ve her zaman Bazin’i gözönünde bulundurdum.

İlkesel olarak gerçekçiliğe inanıyorum, daha anlaşılır söylemek gere
kirse, sinem ada görüntünün ilkesel nesnelliğine inanıyorum. Bazin gibi ben 
de Lumiere’in koşulsuz izleyicisiyim. Ama M elies’in değil... Biliyorsunuz 
Lumier ve Melies, ikisi de ayrı ayrı, sinem ada başlıca iki yönü biçimlendir
diler. Ben Lumiere gibi, montajda fazla aşırıya kaçmıyorum. Ama bu 
montajı sevmediğim  anlam ına gelmez. Kesimlerde kullandığım  süre film 
lerim deki tasarımlarımın sayısından bağımsız. Hatta az tasarımlamanın 
olduğu film lerde kurgulamanın, çok tasarım lam a olan film lere oranla da
ha zor olduğunu ve tem elde daha fazla fantezi gerektirdiğini söyleyebilirim.

Bazin’in kurguya ilişkin görüşlerinden yanayım. Bununla kurguya kar
şı olduğumu söylemek istemiyorum. Ancak Bazin gibi kurgu ve kesim ay
rım ına inanıyorum. Ve her zaman kurgu bazında değil, kesim bazında 
film  yapmak istedim. Bu, yapacağım  film lerin kesimlerinin sırası önceden  
belirlenmeli, kesim masasında değil, demektir.

Kesim nedir? Kesim tüm tasarımların kesin listesinin bulunduğu bir 
çevirim senaryosudur. Ben eski yönetmenler gibi tasarımları kâğıt üzerin
de önceden belirlemiyorum. Onları, çevrimden önce oyuncuların durum u
na göre kararlaştırıyorum, kurama göre değil. Ancak ilk kez kesim m asa
sında da belirlemiyorum.

Birçok yönetmen bol m alzeme kullanarak çekim yapıyorlar, her yönden 
çekim yapıyorlar, omuz çekimleri, arkadan ve önden toplu çekimler ve ta
sarımlarının bir listesini çıkarıyorlar ve böylece kesimi, ilk kez kesim  m a
sasında gerçekleştiriyorlar. Benim çevrim  senaryolarımda yalnız ayrımlar 
bellidir. Çağdaş senaryolarda böyledirler, aynm sal ve çokça yazınsaldırlar. 
Teknik değillerdir, am a yine de kesin verilmişlerdir.

Yine birçok yönetmen tasarımlarını pek kullanmıyorlar. Ben neyi ta
sarladığımı biliyorum ve kullanıyorum. Kenara bıraktığım en fazla 5 - 8  ta-
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sarım vardır. Bu açıdan Bazin'in yanındayım, am a Bunuel gibi başka yö
netm enler de var böyle davranan. Buna karşın geleneksel Amerikan sine, 
masında, bildiğim  kadarıyla çok tasarım  yapılır ve bu kurgu sırasında ka- 
rarlaştınbr.

ROALD ROLLER  
Türkçesi: FERDİ BOYNAK

FİLMOGRAFİ ;
Kısa metrajlı filmler : Journal d’un scélérat (1950) ; Présentation ou Charlotte et son steak 
(1951); Bérénice (1954); La Sonate à Kreutzer (1956); Véronique et son cancre (1958); 
Nadja à Paris (1964); Place de l’Etoile (1965); Une étudiante d’aujourd’hui (1966); Fermière 
à Montfaucon (1967).
Uzun metrajlı filmler: Les Petites filles modèles (1952) ; Le Signe du Lion (1959); Die 
Marquise von (1975); Perceval le Gallois (1978); La femme de l’aviateur (1980); Le 
beom mariage (1982); Panline à la plage (1983); Les units de la pleine lune (1984); Le 
Rayon Vert (1986).
Töresel Öyküler : La Boulangère de Monceau (1962); La carrière de Suzanne (1963); Ma 
Nuit chez Maud (1968); La Collectionneuse (1966); Le Genou de Claire (1970); L’Amour, 
L’Après-midi (1972).

NİSAN KİTAP BİR
LUIS BUNUEL BİR ENDÜLÜS KÖPEĞİ / Senaryo

NİSAN KİTAP İKİ-ÜÇ
ALAIN RESNAIS /  Özel Bölümü

NİSAN KİTAP DÖRT
YENİ DALGA/ Özel Bölümü

NİSAN KİTAP BEŞ
JEAN RENOIR BİR KIR SEFASI / Senaryo

NİSAN KİTAP ALTI
JEAN VIGO HAL VE GİDİŞ SIFIR / S enaryo

NİSAN KİTAP YEDİ
SİNEMA / Özel Sayı



Yeşil Işın

ENGİN AYÇA

XLIII. Venedik Film Festivali büyük ödülünü kazanan filmi «Le Rayon 
Ver t» (Yeşil Işın) filmiyle ilgili olarak Eric Rohmer şunlan söylemektedir:

«Hiç Fransa’nın güneyinde Okyanus sahilindeki Biarritz kentinde bu
lundunuz mu? Biarritz’in  kumsalı çok özeldir, herkes gelir buraya. Bir za
manlar olduğu gibi üst tabakadan insanlar artık buraya uğramamaktadır, 
aileler de artık pek gelmezler. Kimsenin kimseyi tanımadığı bu kumsalda 
yalmz kadınların sayısının yüksekliği insanı şaşırtır. Bir yaz bunlardan ba
zılarının fotoğraflarını çekerek epey eğlenmiştim. Bütün bu kadınların yal
nızlığı, hangi yaştan ve toplumsal çevreden olurlarsa olsunlar beni çok et
kilemişti. «Yeşil Işın» işte bugün çok yaygın olan bu yalnız kadınlar konu
sunu işlemektedir. Bir kadın okuyucunun, haftalık bir kadın dergisine gön
derdiği mektubu anımsıyorum: «Gencim, hoşa gidecek her şeyim var ama 
erkekler bana hiç bakmıyorlar, sanki saydam biriymişim gibi...» Filmimin- 
kahramanı Delphine işte bu saydam, görülmeyen kızlardan biri. Geçmişte 
hâlâ arada bir telefon eden bir erkekle ilişkisi olmuştur. Belirli bir nedeni 
olmadan birbirlerini bırakmışlardır. Hayatta oluyor böyle şeyler. «C’est la 
vie» demektedir genç kız. Sokakta flört etmekten hoşlanmadığı için yalnız 
yaşamaktadır (sonra gece eve döndüğünde kendini önce olduğundan daha 
kötü hissedersin. Yalnızlığı kabul etmek ve umudu dokunmadan korumak 
en iyisi). Tatile çıkmak için anlaştığı bir kız arkadaşı son anda vazgeçer. 
Yalnız tatile çıkmayı sevmediğinden, başka bir arkadaşının birkaç günlü
ğüne Normandiya’ya gitme önerisini kabul eder, ama oradan sıkılır, Paris’e 
döner. Bir başka kız arkadaşı Biarritz’deki bir evin anahtarını verir. Orada 
kumsalda îsveçli bir kızla arkadaş olur. Yalnız gezmeyi seven ve gittiği yer
lerdeki fırsatları değerlendiren bir kızdır bu. Onun önerileri ve girişimleri 
Delphine üzerinde ters sonuçlar doğurur. Delphine’in tatili gerçekten çok 
kötü gitmektedir. Ama en son anda, Biarritz istasyonunda, «Budala» yı oku
yarak tren beklerken...

Filmin çekimlerine başlamadan önce, bir tek nokta belliydi: Biliyordum 
ki Delphine başarısız geçen tatil denemelerinin sonunda, kendisini aydın
latacak olan yeşil ışını görecektir. Yeşil Işın, Jules V em e’in en güzel öykü
lerinden birine esin kaynağı olmuştur. Delphine bir akşam üzeri tanımadığı 
bazı kişilerin güneş batarken yeşil ışın üzerine yaptıkları konuşmalara ku
lak misafiri olur. Jules Vernes’in  öyküsünde sözünü ettiği şey gerçekten ol
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maktadır, yani güneş ufuk hattında kaybolurken, ışınların kırılma olayına 
bağlı olarak, en son bir an için görülen ışın yeşil renk olmaktadır.

Çeşitli denemelerimiz sonucunda nihayet bir kış günü Kanarya adalar 
rında «Yeşil Işının» filmini çekebildik. Demek ki filmin çekimleri daha iki 
yıl önceden başlamıştı, yani kimilerinin aralarında benzerlikler buldukları 
Agnès Varda’nm «Sans Toit ni Lois» (Ne ev ne Yasa) filminden epey önce 
biz filmimize başlamıştık, ama bitişi daha sonra oldu.

Yeşil Işının, Delphine’in öyküsüyle ilgisi ne? Jules Vemes öyküsünde 
der ki, iki kişi birlikte yeşil ışığı gördüklerinde, birbirlerinin içini okuyabi
lirler ve duygularında içten olup olmadıklarım anlayabilirler. Filmin sonun
da benzer bir olay yaşanır. Biarritz istasyonunda Delphine başkalarından 
farklı bir gençle tanışır, ona güven duyar ve birlikte giderler. Güneşin ba
tışını denizin üzerinde seyrederlerken mucize gerçekleşir... Delphine kendi 
içini ve yanındaki arkadaşının içini okuyabilir.

Aile filmi havasındaki bu küçük filmdeki küçük mucize çok iyi kurul
muş, tasarlanmış bir iş gibi gelebilir, oysa ashnda bütünüyle doğaçlamaya 
dayanmaktadır. Ben bile işin sonuna nasıl geldiğimizi anlayamadım, film 
kendi kendini yarattı bir bakıma. Oyuncular bir tek sahnelerinin genel çiz
gisini biliyorlardı, konuşmalar büyük ölçüde doğaçlamayla çıktı. Baş oyun
cu Marie Riviere’in böyle bir mucizenin gerçekleşmesinde katkısı çok büyük. 
Canlandırdığı kişiyle öylesine bütünleşti ki söylenmesi gereken doğru söz
cükleri bulup çıkarmayı başardı, bunun yanı sıra karşısındakilerin de doğ
ru sorular sormasını ve tepkiler göstermesini sağladı. Sanki kendi kendini 
oynuyordu.

En son anda bana filmin Venedik’e gideceğini söylediler. Bu beni pek 
ilgilendirmiyordu. Festivallere saygım büyük ama oralara hiç gitmem, bu 
kez de öyle oldu. Bitirdikten sonra filmle artık hiç ilgilenmem. Ayrıca ya
pacak başka işlerim var. Yeşil Işın’ın çekimleri sırasında ve sonrasında iki 
film daha yaptım. Bunlardan biri deneysel bir dizi film (Rinette et Mira
belle) , diğeri «Pauline à la plage» filmi tarzında bir güldürü olan iki çiftin 
öyküsü (L’ami de mon amie — Kız arkadaşımın erkek arkadaşı). Gördüğü
nüz gibi yapacak çok işim var, bu nedenle fevtivallere gidecek zaman bula
mıyorum.

«Contes Moraux» (Töresel Öyküler) ile «Comédies et Proverbes» (güldü
rüler ve özdeyişler) arasındaki fark özden çok tonlamaya bağlı bir şey. Her 
ikisinde de insan gönlünün bir portresini, göreneklerin bir freskini yapmak 
istedim. Ama Contes Moraux’da fazladan kimi kişilerin formüle ettikleri ah
laksal bir yargı bulunmaktadır, konuşmaları içinde başkalarına ahlak der
si verirler. Oysa Comedies et Proverbes’de başkalarına ahlak dersi veren 
kişiler yoktur. Niçin yoktur? Çünkü konuyu değiştirdim, daha doğrusu to-
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numu değiştirdim. Ahlak dersi kişilerin davranışlarından ortaya çıkıybr 
artık...»

Comédies et Proverbes dizisinin beşincisi olan «Le Rayon Vert» (Yeşil 
Işm) filini bir genç kızın başkası tarafından (yönetmen) tutulmuş sinema
sal günlüğü gibi gelişiyor. Olaylar tarih konarak anlatılıyor ve 2 Temmuz’ 
da Delphine'in tatil prbj esinin bozulmasıyla başlayıp her olaya tarih kona
rak 4 Ağustos sonrasına kadar sürüyor. Film konuşmalar üzerine kurulu. 
Bu konuda Rohmer, «bildiğim bütün durumlar, hep konuşulan durumlar
dır» diyor. Olaylar hep konuşmalar içinde gelişiyor, alışılmış bir öykü an
latma kurgusu yok. Genç kızın belli bir dönemdeki yaşamından kesitler iz
liyoruz. Büyük ölçüde doğaçlama konuşmalar olduğu için kamera bir göz 
ve kulak olarak olayların bir yanından gelişmeleri izliyor. Olayların anla
tımına yer ve objektif değişiklikleriyle, kesmelerle katılmıyor, bir tanık gi
bi orada duruyor ve bakıyor. Bu şekilde seyirci de gösterilen sahnenin bir 
parçası gibi olaya katılıyor, tanık oluyor. Gösterilen sahnenin bir parçası 
gibi olaya katılıyor. Filmin bütün yükünü çeken Marie Riviere büyük bir 
başarıyla işinin üstesinden geliyor. Gösterişli bir sinema değil Rohmer’in 
yaptığı ama belli bir şiirselliği, içtenliği var, seyircilere insan durumları ser
giliyor, masal havasında bazı gerçeklikleri, yaşam kesitlerini aktarıyor.

GÖRME BİÇİMLERİ
JO H N  BER G ER

“ Çağımızın en kıvrak zekalı gözlemcisi” John 
Berger'ın görmenin ideolojisini irdeleyen kitabı.

Televizyon dizisi olarak BBC’de yayınlanan 
bu çalışma sanat ve sanatsal algı konusunda 

yeni Ufuklar açıyor

Yurdanur Saiman’ın kusursuz çevirisiyle Türkçeye 
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METİS YAYINLARI 
. Klodfarer Caddesi Binbirdirck Sokak 5/3 
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A m erikalara Yolculuk: 1

TUTUKLULUK ANILARI
Yapım: Lucy ve Luiz Carlos Barreto; senaryo ve yönetim: Nelson 
Pereira dos Santos; Graciliano Ramos’un romanından yapılmıştır; 
sinematografi: Jose Medeiros ve Antonio Luiz Soares; karga: 
Carlos Alberto Camuyrano. Oyuncular: Carlos Vereza, Gloria 
Pires, Jofre Soares, Jose Dumont ve Wilson Grey. Renkli, 135 dak.

Nelson Pereira dos Santos’un yapıtları, ellilerdeki ilk konulu uzun film
lerinden bu yana, geniş bir eleştirel bakış ve herşeyin üstünde bir ilgi alanı 
— ilerici film yönetmeninin, ‘povo'nun, başka bir deyişle, Brezilya h a l k ı n ı n  
marjinal topluluklarının değer ve kaygılarım açımlayan biçemi — ile tanı
nır. Bu ilgi alanı yıllar geçtikçe değişik biçimler almıştır — Rio 40 Graus'taki 
(Rio 40 Derece, 1955) Rio gecekondu halkının sempatik betimlemesinden, 
Vidas Secas'taki (Kuru Hayatlar, 1963) köy yaşamının duyarsız anlatımına, 
Fome de Amor’daki (Aşka Susayış, 1968) orta sınıf entellektüellerinin eleş
tirisine, Brezilya'nın keşfini insafsız bir Kızılderili bakış açısından ele alan 
Benim Küçük Fransızım Ne Tatlıydı’ya 1971, O Amuleto de Ogum’daki 
(Ogum Tılsımı, 1974) Afro - Brezilyalı kültürün coşkulu onayına ve Tenda 
dos Milagres’e (Mucizeler Çadırı, 1977). Tutukluluk Anılan, Brezilya halkı 
için yapılan bu hareket halindeki bildirinin olgun ve yerine getirilmiş bir 
gerçeklik sürecini temsil eder.

Brezilyalı yazar Graciliano Ramos’un hapishane anılarına dayanan 
film, otuzların faşist - popülist diktatörü Getulio Vargas’m hapishanelerin
deki Ramos’un cehennemde düşüşünü anlatır. Daha özgül olarak film, Ra
mos’un 1936 Martıyla 1937 Ocağı arasındaki hapsedilme sürecini tarihler. 
Komünistler, Troçkistler, anarşistler ve rejimin liberal eleştiricilerini hedef 
alan karşı - solcu temizlik hareketinin bir parçası olarak hiçbir açıklama 
yapılmaksızın tutuklanan Ramos; kıskanç bir eş (Heloisa), devlet hizmeti 
ve taşra yaşantısının yeknesaklığından gelen bıkkınlıkla bir anlamda ken
dini hapsedilmeye bırakır. Ancak hapsedilmenin çeşitli ortamlarına (hapis
hane, ıslahevi, ceza kolonisi) doğru zoraki bir yolculuğa çıktığını kavraya- 
maz. Dos Santos, düşüşe doğru inen sarmalı vurgulamak için olayların ger
çek kronolojik sıralamasıyla hafiften oynar, böylece Ramos başlangıçta poh-
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pohlanan bir siyasî suçluyken sonunda Atlantik kıyısında bir çeşit topla
ma kampı olan, —yerinde bir tanımlamayla— «Colonia»da sürekli kötü 
muameleye maruz kalan bir kurban olur çıkar. Burada ona hiçbir hakkı
nın olmadığı ve yazgısının yaşamak değil, ölmek olduğu bildirilir.

Bununla birlikte, olayların bu özeti, eşzamanlı olarak, çok değişik bir 
tavır sergileyen film için, biraz yanıltıcıdır. Birbirini izleyen her sistematik 
insanlıktan çıkarma çabası karşısında Ramos, aykırı ama tutarlı (paradok
sal) bir biçimde karakter ve insancıllık kazanır. Başlangıçta karmaşık, gu
rurlu ve yoğun iç dünyasıyla biraz yalnız bir adam olarak gördüğümüz 
Ramos, tutukluluğu özgürlüğün kalkış noktasına dönüştürür. Bir yazar 
olarak işinin değerini takdir etmesiyle aynı zamanda kendini gitgide daha 
çok adayan bir insan olup çıkar. «Colonia,»nm aşağılık karmaşasında, ileri
ci bir burjuva entellektüeli olan kendisini halktan ayıranın ne olduğunu 
keşfeder. Üçüncü Dünya Gulag’mın berbat ve gereksiz vahşeti, kendisi için 
arınma töreninin yeraldığı bir sahne, insani gelişim için bir platform duru
muna gelir.

Yönetmenin, romanı «oldukça yakından» izlediği savma (görüşmeye 
bkz.) karşın, film gerçekte yola çıkılan anılardan, yaratıcı bir biçimde uza
ğa düşüyor. Film, Ramos’un elyazmasmın kollektivite tarafından çok ya
kında yayımlanmak üzere korunduğunu duyurur alttan alta; gerçekte ise 
Ramos hapishane notlarını kaybetmiş ve anıları ancak on yıl sonra yazılı 
metne dönüştürülmüştür. Kitap olayları anlatırken oldukça serinkanlıyken, 
film tüm dramatik durumları merkezi bir kreşendo —yazarın hapishane 
yaşantısına artan katılımı ve içerdekilerin yazarın yapıtıyla artan işbirli
ği— çevresinde toplar. Bir suç ortaklığı şebekesi, yalnız anekdot ve haber 
sağlamakla kalmayıp notların fiziksel olarak korunmasıyla da Ramos’un 
yazmasına yardımcı olur. (Anılarda ise, çalılığın arkasına saklanan elyaz
ması değil, paradır). Bir hapishane yoldaşı kendisine defter ve kurşunkalem 
bulurken, bir diğeri çalınmış kâğıt getirir. Giderek diğer mahkûmlar da 
Ramos'a gereksinim duyar; bir zamanlar suskun olan bir işçi ondan bir 
manifestonun yazılı metnini düzeltmesini ister, hapishane müdürü bile, 
unutulmaz komiklikte bir sahnede, kendisinden biçem üzerine tavsiye 
ister. Ortaya çıkan yazar ve insanlar arasındaki işbirliğinin kaydadeğer bir 
betimlemesidir. Olaylar, grubun mirası haline gelen notların kollektif ola
rak savunulmasıyla doruğa ulaşır. Böylece yazarın ’tanıklığı’, ortak dene
yimi anımsanan tarihe dönüştürür.

Graciliano Ramos, olayları sunuşunda özellikle dramatiklikten uzak 
ve kuruyken, film, daha duygusal bir bunaltıcılık içindedir; izleyici, yönet
menin ustalıklı mise - en H scène (sahne düzenlemesi) ve etkili oyunculuk 
birliği sayesinde, kitapta hemen hiç bulunmayan bir tırmanışa doğru çe
kilir. Film, Ramos’a bağlılıkta yitirdiğini, yönetmenin ilerici sanatçının iş-
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levi üzerine merkezi görüşüne olan bağlılığında kazanır, film , genel de
neyim in eleştirel bir kayıtçısı olarak edebiyat —ve benzeştirmeyle sinema— 
m esleğinin kapsamlı bir onaylanışım  sunar. Sanatçı, siyasal baskıya kar
şın, insanlarla olan yaratıcı paylaşım la yapıtını oluşturur ve bu, hem sa
natçı hem de halk yararınadır.

Nelson Pereira dos Santos’un film leri geçmişi anlatsalar da, neredeyse 
h iç değişm eyerek bugüne de seslenir. Vidas Secas (1963), kırklı yılları konu 
etse de, gerçekte altmışlardaki tarım reformunun sorunlarına değinir. 16. 
yüzyılda geçen Benim Küçük Fransızım Ne Tatlıydı (1971), aynı zamanda 
70’lerde süregiden soykırımı dolaylı yoldan anlatır. V incent Canby’nin 
New York Times’ta yaptığı olumsuz değerlendirmedeki Tutukluluk Anıları' 
nın siyasal anlamda güncel olmama ve fazlaca öznellik savm a karşın film, 
gerçekte bugünkü Brezilya’nın herşeyiyle ilgilidir. Hapishanenin «Özgürlük 
Radyosu» yabancı borç ve bankacıların anlaşmalarından sözeder ve bir 
asker, yazara, 1964 darbesine uzanan askeri yönetimin yirmi yılını kasteden 
saydam bir üstü kapalılıkta şöyle der: «Siz siviller bizden kurtulurken ken
dinizi iyi hissedeceksiniz». İçerdekilerin oylam ayla karar alm a yolundaki 
istekleri, Brezilyalıya yeni yapılan doğrudan başkanlık seçimleri için yürü
tülen enerjik kampanyayı hissettirir. Ayrıca film, yalnızca uzaydaki başa
rılar ya da Olimpik zaferler nedeniyle değil, aynı zamanda halk yanlısı 
m ilitanlık ve askeri yönetimin sona ermesiyle Brezilya’d a  yeniden gündeme 
gelen yurtseverliğe rastlayan bir zamanda, Brezilya ulusal marşıyla başlar 
ve sona erer. Marş, şovenist olmaktan çok, ikircikli bir havada söylenir ve 
film in donan bitiş karesine, 19. yüzyıl Amerikalı besteci Louis Gottschalk’m 
Brezilya m arşının tem aları çevresinde işlediği çeşitlem eler eşlik eder. 
Marş, Brezilya’nın kendisinin bir hapishane —yaşayan ve renkli bir hapis
hane ama yine de bir hapishane— yanı olduğunu ileri sürerek, film in me
kânının, Brezilya olduğunu simgeler.

Hapishanede, hepsi gerçek yaşam prototiplerine uyan olağanüstü bir 
karakterler galerisiyle karşılaşırız: Törpülenmiş m ilitanlar (Leninistler ve 
Troçkistler), ayaklanm acı asker, Yahudi doktor, emekçi, kuzeydoğulu. Öte 
yandan, otorite kişileri —polis, gardiyanlar müdür yüksek subaylar— Ma- 
niheizm  (her iki yana da ödün verme) ya da dogmatizme sapmadan irdele
nir; Ramos gibi dos Santos da üniform anın arkasındaki insanı görebilmek
tedir. Hapishane yalnız Vargas diktatörlüğü altındaki ve yalnız 1964 dar
besinden sonraki Brezilya’yı değil, bir yandan da yönetmenin «Brezilya 
halkını mahkûm eden toplumsal ve siyasal ilişkiler zinciri» olarak tanımla
dığı şeyi tem sil eder. Böylelikle hapishane ulusal durumun im gesi haline 
gelir. Ama bu durum savaşım  için gerekli olan m ekâna da izin verir. Bir 
hücrede mahkûmlar İngilizce çalışır, diğerinde matematik. Orta avluda 
Marksizm tartışması. Bir mahkûm şiir yazar; diğeri bir roman için notlar
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düşer. «Özgürlük Radyosu» nun spikeri moral yükseltmeye çalışır. Bir anar
şist de hepsiyle eğlenir. Ramos'un kitabındaki kollektif örgüde kendi rolle
rini oynadıkları gibi, özgürlüğün kollektif kotanlışmda da hepsi üstlerine 
düşen rolü oynar. Geriye kalan bizler de, bunu, yazarın ve yönetmenin sa
yesinde anımsarız.

NELSON PEREIRA DOS SANTOS'LA GÖRÜŞME

Nelson Perreira dos Santos, çoğu kendisini setten, sınıfladan ve eleşti
rilerden tanıyan meslektaşları ve genç yönetmenlerce «modern Brzilya si
nem asının babası» olarak tanımlanır. Bir düzine film inden her birinde 
—başka birçok filmdeki çalışm alarıyla birlikte— Pereira dos Santos’un ken
disinin söylediği gibi, «halkı özgürleştirmek için halkın köklerinden bes
lenen bir sinemayı yaratm aya yardımcı olma»nın biçemlerini denemiştir. 
Son filmi Memorias do Cârcere (Tutukluluk Anılan) film lerinin en tutku
lusu ve belki de başyapıtıdır. Film, bir darbe girişim ini izleyen m uhalifleri 
temizleme hareketinde hapsedilen solcu bir yazann, Graciliano Ramos’un  
bir yılından (1936-1937) oluşan anılan ın  uyarlar. Memorias do Ckrcere, 
bir toplumsal tipler panoraması sağlar ve 100 kadar karakteri tanıtan ve 
düşünm eye yönelten üç - saatlik dramda toplumsal ilişkiler ağını ortaya 
serer. Brezilya’da çok övülen film, 1984’te Cannes Uluslararası Eleştirmenler 
Ödülü’nü kazandı. Bu görüşme, film, 1984 New York Film Festivali’nde gös
terildiği sırada yapıldı.

Filmdeki hapishanenin Brezilya toplumu için bir eğretileme olduğunu 
belirtmiştiniz. Siyasal çelişkileri konu alan bir film İçin Tutukluluk Anılan 
didaktiklikten oldukça uzak.

Evet, herşeyden önce korumak istediğim Graciliano Ramos’un anılan- 
nın tonu ve gelişimiydi. Bu anılarda Ramos, tüm siyasal ideolojilerin kes
kin bir eleştirisini yapar ve ben bunu filmde ince bir mizahla korumaya 
çalıştım. Sanırım bu nedenle Cannes'da beğenildi — çünkü Fransızlar ide
olojik katılığa karşı kendi eğilimlerini biliyorlar.

Belirli bir ideolojik çizgi izlememesine karşın film, her kesimden övgü 
alıyor.

Evet, Brezilya’da politik arenada süren parti çatışmalanna karşın, her
kes bu filme karşı olumlu bir yaklaşım içindeydi. Gerçekte bu beni bir par
ça kaygılandırdı. Bu filmin çok kişiliksiz olduğu anlamına mı geliyor, .diye 
sordum kendime. Ama yapımcım Luiz Carlos Barreto beni yatıştırdı: «Filmi 
beğenmeyen birine rastladım». «Kim o?» diye sordum. «Sana söylemeyece
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ğim» dedi, «ün kazanmasını istemiyorum». (Ertesi gün, Vincent Canby'nin 
The New York Times’da olumsuz değerlendirmesi çıktı ve Pereira dos San
tos acı bir mizahla, «Sonunda — biri düşünce birliğini bozdu!» dedi.)

Gracilliano Ramos’un yapıtıyla uzun bir ilişkiniz oldu. Filminiz Vidas 
Secas onun romanından çekilmişti ve siz bir zamanlar yine onun bir romanı, 
Sâo Bern ar do'yu fil irileştirme projesine başlamıştınız.

Evet, o benim ustam. Onun Brezilya kültürüyle yazılı olarak yaptığım  
ben film le yapmak istedim. Ona öyle saygı duyuyorum ki, Sâa Bernardo’ 
dan yaptığım uyarlam a konusunda farklı düşündüğü için projeyi düşürdüm.

Cinema novo, otuzlar ve kırkların birkaç yazar ve ressam ıyla yakın iliş
ki içinde gelişti ve sanırım yabancı kültüre olan bağımlılığımızın kırılması 
bu ilişkilerle oldu. Graciliano Ramos, Jorge Amado ve José Lins de Rego gi
bi yazarlar bizim için özgün bir edebiyatı biçimlendirdiler, ama işin ilginç 
yanı, onlar da John Steinbeck ve John dos Passos gibi Amerikalı yazarlar
dan etkilendiler. Resimde, m elez ve siyahlar gibi Brezilyalı tipleri çizen Di 
Cavalcanti ve popüler sahne ve figürler —denizciler, sokak kadınlarının 
bulunduğu yerler— çizen Pancette gibileri vardı.

Film, kitaba n e derece sadık?

Film yalnızca 100 karakter tanıtırken, kitabın 300 kadar karakter ta
nıtm ası dışında oldukça sadık denebilir. Filmin bu kadar uzun olmasının 
nedeniyse mümkün olduğunca çok karakteri kullanmak istememde aran
malıdır. Ama en önemli öğe, odaktaki karakterlerin yerleştirilmesiydi. Gra
ciliano, anılarının girişinde kendisini öykünün arkasına saklam aya söz ver
diğini söyler. Kamera da, asgari bir yargıyla gözlem yaparak onun gibi dav
ranm aya çalışıyor.

Bu ölçekte bir film i kotarmak anıtsal bir çalışm a olsa gerek?

Oh, evet. Oh, evet. Üç yıllık bir çalışm adan sonra yeni doğurmuş bir 
kadın gibi tamam iyle tükendiğimi hissettim. Konuya nasıl yaklaşacağımı 
düşünürken çok zaman harcadım. Filme başlam adan önce senaryo üzerin
de iki buçuk yıl çalıştım. Daha sonra, ironik biçimde, senaryoyu üç kez yaz
dım  ve nihayet, film leştirmeden önce bir senaryo yazan  tuttum.

Sette oyuncu v e  ekibin eşgüdüm üyle ilgili neler söyleyeceksiniz?

Hacimli bir işti, am a benim için geniş topluluklarla çalışm ak o kadar 
zor değil. Her zam an birçok kim seyle birlikte yaşadım. Filmlerimde de her 
zam an yeni beceriler geliştirm eye çabaladım. Her yıl, film  yapımına sok
m aya çalıştığım  yirmi çocuğum  —öğrencilerim— oluyor. Anılar’da ekibin 
yüzde kırkı yeni başlayanlardan oluşm uştu ve diğerlerinin çoğu ilk film le
rin yardımcıları arasından geldi.
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Sizin halk sineması üzerine son zamanlardaki çabalarınız popüler kül
türün bazı yönlerini yücelttiğinden tepkiler görmüş ve tartışılmıştı?

Zamanla görüş açım daha antropolojik bir bakışa oturdu. İlk filmim 
Rio 40° için favela'da (gecekondu) yaşadım. Çevre beni çok şaşırtmıştı ve 
düşündüm ki. «Brezilya hakkmda hiçbir zaman yakalanmayan gerçek bu». 
Filmi tam orada, favela’da yaptım; henüz çevremde oluşagelen umbanda’yı 
(Afro - Brezilyalı dinsel törenler) filmleştirmeyi düşünmemiştim, çünkü 
bu, kafamda sınıfsal çelişki ve yoksullukla ilgili olarak gördüğüm ‘gerçek’ 
in bir parçası olarak gözükmüyordu. Amuleto de Ogum’da (Ogum Tılsımı) 
o diğer gerçeği yakalamaya çalıştım. Birkaç Kübalının filmi bir festivalde 
gördüklerinde karşı çıkmaları ve filmin, kültürün gerileştirici parçası ol
duğunu söylemeleri bana ilginç gelmişti. Ama görüşüme göre bu, yücelt
memiz gereken gerçeğin bir parçasıdır; benim Marx’ı anlayışım beni böyle 
düşünmekten alıkoymaz. Gerçeği yalnızca görmek istediğimiz gibi göre
meyiz.

Bu filmi çekerken en zor şey, ekibi konu üzerine duyarlılaştırmaktı, 
gerçi bazılarının gizli inanan olduklarını da keşfettim. Bir dereceye kadar 
hepimiz o filme inanan kişiler durumuna geldik. Umbanda’da, herkesin 
bağlantılı olduğu belirli bir aziz ya da ruh vardır. Benim azizim, anlaşıldı
ğı kadarıyla, savaşçı Oxalâ’dır. Bu, biraz ürkütücü, çünkü o, birçok insanı 
elinde tutan, büyük sorumlulukları olan bir aziz.

Cinema novo'ya (yeni sinema) ne oldu?

Artık cinema novo yok, üstelik gerek de yok ona. Cinema novo paylaşı
lan bisküiydi; herkeste küçük bir parçası kaldı, herkes mirası paylaşıyor.

Bugün karşı karşıya olduğumuz sorun yapısal. Brezilya şu anda kültürel 
bazda zehirli bir hava soluyor. Siyasal,gerginlik var. Bir iş ortamı olması 
planlanan devlet film kuruluşumuz Embrafilme, en kötüsünden bir bürok
rasiye dönüştü. Geçen yıl yalnızca yirmi sekiz film çektik ama 1000 Embra
filme görevlisinin de aylığını ödedik. Birgün bir arkadaşıma, «bir fikrim 
var» dedim, «eğer film yapımcısı olarak yaşamımızı sürdürmek istiyorsak, 
ailelerimizin bireylerini Embrafilme’de çalıştıralım.» Yine de Brezilya si
nemasının devlet yardımı olmadan varolamayacağını biliyoruz.

Bundan sonra ne yapmayı düşünüyorsunuz?

Şu anda yalnızca gelişigüzel projelerle uğraşıyorum ve bu filmin etki
sinden sıyrılmaya çalışıyorum. Ama isteğim işimi sürdürerek belki beş 
film daha yapmak.

Bir müzikçinin popüler müzik temalarından doğaçlama ve süsleme ara
yışında olduğu gibi ben de her zaman esinlenecek materyal peşindeyim.
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Kişisel olarak, toplumsal değişmeden yanayım, ama misyoner değilim. 
Eşitsizlikten acı çeken tek bir kesim üzerinde odaklaşmıyorum; beni çeken 
insanın durumu.

Filmin, bir başına toplumu değiştireceğine inanmıyorum. Ben yorum
cuyum. Dili ve kültürü zenginleştirm eyi umut ederken, doğal ki kendimi 
de zenginleştiriyorum.

Cineaste, cilt XIV, sayı 2, 1985'ten 
PATR1C1A AUFDERHEIDE 

T ü r k ç e s i: İHSAN KABİL

DİNSEL SAFSATALARA KARŞI 
BİLİMSEL GERÇEKLER

• G e n çlik  d insel g ericiliğe  
b o yu n  eğm eyecek tir.

• E v rim  K uram ının  E vrim i
• D a rw in  ve Tevrat
• Bilinen en eski primat: 

L u c y
• Türker Alkan, Halil 

Berktay, Aydın Köy men 
tartışıyor:
T ü rk iy e ’d e  Dinin  İşlevi

• Atatürk: ilham larım ızı 
g ö k te n  ve  gaipten  değil, 
hayattan alıyoruz.

• M ateryalist açıdan  
M u h a m m e d

• C u m h u riye t İdeo lo jis i 

ve D in

• Erdal Atabek, Vehbi Belgit, 
G ö k y ü zü  iç in  yazdılar.

Doğu Pertnçek

Gençlerin deneme, inceleme, sanatsal ürünleri 

ve şiirleriyle EKİM SAYISI ÇIKTI
Abone: Altı aylık 2000 T L ,

Yıllık 4000 T L .  Yurtdışı 40 DM
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Sinema Gerisindekiler

HÜSEYİN SÖNMEZ 
ŞAHÎN BEYGU 
TUĞRUL MİSOĞLU

Işıklar zayıflarken salon yavaşça karanlığa gömvlür. Detaylar kay
bolur, önü açılan beyaz yerde tüm  görkemiyle salonu hakimiyetine alır. 
Motor sesinin ardından, hayal perdesi canlanır.

Koltuklarına gömülmüş olan bizler o hayal dünyasında yolculuğa 
çıkarken bazı insanların, örneğin o an elf eneri ışığıyla yaramızdaki ko
ridordan geçen teşrifatçının, aynı dünyayı daha farklı da olsa bizimle 
paylaştığını pek düşünmeyiz. Bu ve bundan sonraki seçkilerde yerala- 
cak birkaç yazı, yaşamlarını sinemaya bağlamış bu insanları konu edi
yor. Bu yaşamlar bir yandan da fümfoı ve salonların öyküsünü anlat
mış olacak, işletmeciden hurdacıya uzanan bir öykü bu. Ama yazılarımız 
öykünün bir orasından bir burasından gireceği için, filmin bu uzun 
yolculuğunu baştan sona kısaca aktarm ak iyi olabilir:

öyküm üz füm ithalcisiyle (işletmeci, fümci) başlar. Dışarıda füm  
beğenen, seçen ithalcî bu filmler için anlaşma yapar. Artık filmler iş
letmenin listesine girmiştir. Dış firma fümleri gümrüğe, belgelerini de 
anlaşmalı bankaya gönderir. Filmin bedeli bankaya yatırılır, kendisi 
de Ankara’ya sansüre yola çıkar. Gerekli kırpıntılardan sonra kesinle
şip dönen füm stüdyoya girer. Seans süreleri ve filmcinin tercihlerine 
uygun düzenlemelerle son halini (uzunluğunu) ahr, dublaj ya da a lt
yazısı yapılır, kopyalan basılır. Bir yandan da fümin afiş/fotoğraf işle
ri hasırlanmaktadır.

Sinemacılar (salon işletmecüeri) çıkan füme göre program yapar. 
Füm belli ayaklara girer. Fümci fümi bir fiyat ya da pursantaj (hası
la t yüzdesi) ile satar. Eğer fümine güveniyorsa sinemacıdan garanti 
ister. Anadolu’ya çıkan kopyalar bazen bozulur, tümü ya da b ir-ik i 
kısmı kaybolur. Sinemacı tazm in eder bunları.

Bazı fümlerin (Rambo, Polis Akademisi, vb.) avantür müşterisi 
vardır; kimisinin de (sanat filmleri) salon müşterisi. Bazı füm iyi çalı
şır, uzun hafta oynar; kimisi de iyi çalışmaz.

Eninde sonunda filmin kalbi sinema salonunda atar. Salonun tek 
hakimi te müdürdür. Müdürün krallığında gişecüer (kasiyer), kapıcı
lar (bilet kesenler), teşrifatçılar (numeratör, programcı), makinistler, 
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imgeciler çalışır. Kim isi maaşla kimisi de (teşrifatçılar) bahşişle çak
şır, h a tta  kira verir. Sinema salonları mesleğin vefakârları sayesinde 
ayakta durur; ama mesleğin bazı karışık işleri de zaman zaman bu sa
lonlarda icra edilir: Perdedeki görüntüden yayılan korsan video çekim
leri gibi.

Bazı filmler birkaç sinemada taşımalı gösterilir. Taşımalı fümleri 
motorsikletçiler taşır. Bunlardan biri geçen kış Beyoğlu’ndan Şişli’ye 
8 dakikada film  yetiştirirken kaza yaym ış, Taksim’de ölmüştür.

Tüki kürkçü dükkânına dönerse, film  de filmcinin deyosuna dö
ner. Kontrolcular burada her karesini elden geçirir, düzenler, deyolar- 
lar. Yolculuğu çok yıyratıcı geçen bazı kopyalar hurdacıya teslim  edi
lir ve çoğu, bir m iktar gümüş için «kazanlarda süinir; şanslı olanlar 
kiloyla da olsa bazı sinemacılara sa tiky  son birkaç kez için perdeye dü
şer; en şanslıları da evciler tarafından kurtarılır. Evlerinde bir bazen 
birkaç makinası olan evciler, sinemanın adsız arşivcileri, özel sinem a
tekleri, tu tkulu  koleksiyoncularıdır, öyküm üz de burada biter.

Kuşkusuz bu bir öykünün tüm ü değil, olsa olsa en özet hali. Ayrı
ca, her yaşantının öyküleşirken kendinden çok şey kaybettiği, ama ken
dinde varolmayan bazı renkleri kazandığı da unutulmamalı.



M A K İN İST L ER

Tüm kültürel sunumlarda (kitap, tiyatro, müzik, sinema, vb.), tü
keticiye (izleyici - okuyucu) yansıtılanlar kâğıtta, perdede ve sahnede 
izledikleridir.

Görüleni hazırlayanlar, genellikle dikkatlerden uzaktır. Okuyucu 
okuduğu kitabı ciltleyenleri (mücellitleri), elindeki kitabın cildi dağıl
dığında düşünür. Oysa her kültürel sunumun üretimini yaşayanların, 
bu kültürel ürün üzerinden onları yaşama bağlayan canlı, (hadi renk
li demeyelim) farklı bir dünyaları vardır.

Mart ayında sinemanın nabzının attığı Beyoğlu sinema salonları
nın bu fa r k e d ilm e y e n  insanlarıyla konuştuk, sohbet ettik. Yanlış anla
şılmasın, «...ve sinema» adına röportaj yapmadık, zaman zaman tey
bimizi açtık, ama sakınarak! istedik ki onlarla dolaysız dertleşelim, 
ölüyor denilen sinema üzerine, yaşamları ve yaşamı kavrayışları üzeri
ne, yani m e s le k le r in e  d a ir .

Kimlerle tanışıp konuştuk, liste uzun: Film ithalatçılarıyla, Ana
dolu dağıtımcılarıyla, teşrifatçılarla, salon işletmecileriyle, müdürlerle, 
kasiyerlerle, numaratörlerle, büfecilerle, emekli (kendi deyişleryle) sine
macılarla, kontrolcularla; bu sayı makinistlerle.

Karaköy’den Tünel’e yüzyıllık yeraltı ulaşım aracımızla çıkıp, bu 
haliyle belki de son kez görmekte olduğumuz istiklâl Caddesi’nde yü
rürken, bir köşesinde bir fener afişi diğer köşesinde hamburgerci tabe
lasının bulunduğu sokağa saptık. 100 metre aşağıda sokağa uygun bir 
binanın ana girişinin yanındaki dar kapıdan girip üst kata tırmandık. 
Karşımıza çıkan demir kapının ardından insan ve makina sesleri ka
rışık halde dışarı çıkıyordu.

Girince sağdaki akvaryum dikkatimizi çekiyor. Tam karşımızda 
sırtları bize dönük iki büyük makina duruyor. Bir tanesi düzenli hı
rıltılar çıkartarak duvardaki küçük pencereye oynaşıp duran bir ışık 
hüzmesi veriyor. İçerisi çok düzenli ama kalabalık. Dört kişi oturmuş 
konuşuyorlar. Film makaraları, daha ilerde film sarıcı, arkasında bir 
televizyon, onun yanında bir teyp. Gündüz olduğu için televizyon ka
palı, teypte ise Pink Floyd çalıyor.

Oturanlardan birisi daha önceden tanıştığımız bir makinist arka
daş. Sıcak bir karşılamayla oturtulduk ve bir sessizliğin ardından zi
yaret sebebini anlattık. En yaşlı olanı, bize sıkıntılı gelen bu açıkla
mayı uzatmadan, söze giriyor:

— Sinema ölür tabi, işletmelerin hali malum. Kırpık kötü filmler
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—İtalyan, Japon, yerli kopyalar—, suarede eve 20 dakika evvel gitmek 
isteyen makinistler.

— Hangi sinemayı çalıştırmıştınız?
— Anlamadım, nasıl yani.

— Anlamadınız galiba, ben 1958 yılında ehliyetimi aldım. 30 sene 
de bilfiil makinistlik yaptım. Eskiden yanan filmler vardı, kontrol sı
kıydı, haftada 3 defa gelirdi kontrol, öyle değil mi Arsak usta?

— 1935’te başladım sayılır. Çıraklıktan yetiştik, şimdikiler gibi 
değil. 12 yaşındaydım 40 lira para alırdım, iyi paraydı ama. 1940’da eh
liyet aldım. Bu ehliyet sayesinde de askerlikte 4 sene rahat ettim. Kad
ri beyin yaptırdığı Yıldız Sineması şimdiki Sümerbank’m yerindeydi. 
Kardeşi Alkazar’ı çalıştırıyordu. Yangın orada çıktı. Sürekli olurdu ta
bi, hemen perdeyi kapatırdık. Polis gelir zabıt filan tutar sonra da 
giderdi.

— Şimdi?
— Haaa, şu anda buzdolabı atölyem var. Tek basmayım. Bu ara

da 9 tane makinem var. Bazen bir tanesini indiririm aşağı, temizlerim, 
bir prodüksiyon veririm, seyrederim. Hobidir bu ne yapacaksınız. Ba
zen eski makineler gelir, alır tamir ederim.

— O dönemlerden aklınızda kalanlar?
— Makinistlik eskiden saygın meslekti. Münir Nurettin, Safiye 

Ayla gibi sanatçılar ara sıra sinemalarda konser verirdi. Bu konserler 
sırasında hepsiyle konuşurduk. Ferdi Tayfur o zamanlar popülerdi. 
Cahide Sonku’yu tanırım, son zamanlarını da bilirim. Yaman bir ka
dındı fakat yazık oldu!

— Nasıl tanışırdınız?
— Ha, canım sinemada bizi herkes tanırdı, oyunculardan makinist 

dairesine gelenler de olurdu. Merak ederlerdi makinaları. Sor bakalım 
şimdi acaba yukarı çıkan var mı?

— Bırak oyuncuyu şimdi patron büe gelmiyor. Lamba arızalı, ge
lince göstereceğim, onun için uğramıyor bile. Aşağıdan, idare et diyor. 
Perde kararmış umurunda değil. Bir yandan da haklı, seyirci yok ki, si
nema boş oynuyor. Gerçi kendi kuyularını kendileri kazdılar!

— Eskiden bir film en az 4 - 5 hafta oynardı. Şimdi 2 hafta oynadı 
mı iyi iş yapmış oluyor. Şimdi ben de gitmiyorum-sinemaya, yukarı çı
kıyorum sohbet ediyoruz. Salona inmiyorum bile. Televizyonda eski 
filmleri seyrediyorum.

Güleç yüzlü, sıcakkanlı genç makinist, ustalarının yanında konuş
maya taraftar gibi gözükmüyor. Giyimi, konuşmaları, mimikleriyle
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devlet memurunu andırıyor. Konuşurken söz dolaşıp, oturmakta oldu
ğumuz sinemaya gelince gözler ona kayıyor:

— Biz iki kişiyiz burada. İkimiz de makinistliğin dışında başka iş
ler yapıyoruz. Yoksa geçinmemiz mümkün değil. Haftada bir gün izin 
yapıyoruz. Bu maaşa çalışmayız ama Türkiye’nin en güzel sineması, 
burada çalışmak hoşumuza gidiyor. Mustafa’yla iyi anlaşıyorum, yok
sa çekilmez, Dışarıdan bizi kıskanıyorlar.

— Maaşınız?
Kapı açılıyor. Diğer makinist —Mustafa— haşmetli fiziğiyle kapı

da beliriyor. Kısa bir tanışma. Ömer’e göre daha atak, hemen söze gi
riyor.

—  Kusura bakmayın ama biz söylerken utanıyoruz, çoğu zaman 
söylemiyoruz bile. Asgari ücretle çalışıyoruz, dışarıdan arkadaşlar bizi 
çok para alıyor zannediyorlar ama utancımızdan söyleyemiyoruz.

— Çıraklıktan mı, yetiştiniz?
— 18 yıllık makinistim, önce film stüdyosunda teknisyendim. TV 

yayma geçince stüdyolar tek tek kapandı, ben de makinistliğe başla
dım. Ayrıca kameraman yardımcılığı, negatif montaj asistanlığı, baskı, 
seslendirme, sinemada her şeyi yaptım. Yurtdışmda olsaydım şimdi ya 
kameraman ya da yönetmendim fakat burada sanatın değeri yok.

— Sinema dışında ne yapıyorsunuz?
— Makina var evde. Stüdyoda film biriktiririm. Atılan parçaları 

toplarım, onların montajını yapar seyrederim. Evde epeyce filmim var. 
Fakat bu aralar daha çok televizyon seyrediyorum.

Mustafa lafa giriyor:
— Benim esas mesleğim mobilyacılık. Mobilyacının yanında çalı

şıyordum ustayla anlaşamadık. Ayrıldım. Babam eski sinemacı, ben de 
mecburen sinemada çalışmaya başladım. Zamanımın çoğu Ömer’le ge
çer. Fakat bu meslek parası için kelsin yapılmaz, yorulduğumuza değ
miyor. Sinemanın adı var ama bize faydası yok.

-— Peki neden sürdürüyorsun?
Gülüyor.
— Yılbaşında zam yapacaklardı, yapmadılar.
— Fakat işler kötü gidiyor diye söylüyor patron, öyle gider tabi, 

geçen sezon bir füm oynattık, afişte motorsikletli zincir taşıyan bir 
adam var, motor infilak ediyor. Ama filmde ne infilak var ne de mo
torsikletli adam. Seyirci müthiş kızdı, gelir mi bir daha sinemaya. Bi
zim devamlı müşterilerimiz vardır. Geçen gün yolda rastladım, oyna
yan filmi sordu. Söyleyince boşver dedi. En iyisi sinema günlerini bek
leyelim.
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Teşekkür edip ayrılıyoruz.
Yolumuzun üstünde bir film şirketine uğrayıp kontrol bölümüne 

çıkıyoruz. Paslı film kutuları, film sarma aparatı ve 3 kişi oturmuş ça
lışıyorlar.

— 1953’ten beri sinemadayım, diyor Kaya usta, eski günleri arı
yorum ama artık ayrılmak zor geliyor.

— Nasüdı eski günler?
— Daha zordu ama düzenliydi, salonlar dolu olurdu. O zaman ha

liyle .şevkli çalışıyorsun. Şimdi ise 45 - 50 kişiye makinayı çalıştırmak 
zor geliyor.

— Eski anılar?
— Bir keresinde yıl 1955- 56, gerilim filmi, adını hatırlayamıyo

rum. Filmin sonlarına doğru —Rüya Sineması’nda oluyor— adamın 
biri bıçağım çıkarıp sahneye fırlattı. Sonra kendi de sahneye çıkıp 
perdeyi kesti attı...

(Gülüşmeler)
— Böyle olaylar çok olurdu, makina dairesinin camına gelip, laf 

atıp filmdeki oyuncuyu içeriden çağıranlar bile olurdu. Tabi o zaman 
yanan filmler vardı, çok dikkatli olmak lazım, biraz dalsan film yanar 
giderdi.

Nuri usta lafa giriyor:
— Eskiden patronlar bilirdi bu işi, onun için çalışanlar çok titiz- 

lenirlerdi, şimdi bir bakıyorsun makinanın başmda büfeci var. Eskiden 
dublaj çok kaliteliydi, şimdi herşey çamur gibi, kaç senedir salona otu
rup film seyretmedim, televizyon seyrediyorum.

Konuşma uzun sürüyor. Ama hep nostalji. Bugüne ait hoş şeyler 
söylenmiyor. Gelecek ise belli değil; eskiler sürdürüyor, yeni başlayan
lar ise zaten bilmiyorlar.

Küçücük bir yorum;
Sinema seyircisi iyi işletmeye, iyi filme prim veriyor. Böyle salon

ların işletme sermayeleri bu haliyle rasyonel değilse küçük salonlara ne 
dersiniz?
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ROLAND BARTHES ve Sinema

— Sinemaya yaşamınızda nasıl bir yer veriyorsunuz? Salt bir izleyici 
misiniz eleştiren bir izleyici mi?

— Söze, sinema alışkanlığı ve onun yaşamımıza giriş tarzından başla
m ak daha iyi olur. Ben şahsen çok sık gitmem  sinemaya. Kendimi zorlar
sam, haftada bir kere... Film seçimi hiç bir zaman etki altında kalmadan  
gerçekleşmiyor tabii. Sinem aya yalnız gitmeyi tercih ederim. Çünkü sine
maya gitmek ve film  izlem ek bence bir yansıtm a etkinliği. 'Ne ki, genelde 
sinem aya iki veya üç kişi gidilir. Böylece insan, istese d e istem ese d e seçi
minde engellenm iş olur. Kendiliğimden bir seçim yapacak olsaydım, bu bü
tünüyle hazırlıksız akla gelen bütün kültürel ya da gizli kültürel baskılar
dan uzak, salt benim öz ve gizil güçlerim in sürgünlüğüyle dolu bir şey 
olurdu. Her sinem a izleyicisinin yaşamında seyredilm eye değer film ler üze
rine, netliği az ya da çok olan bir değer yargısı hakimdir. Bunlar kültürel 
yaptırımlardır ve belli bir çevreyle bütünleştiklerinde son derece etkilidir
ler (belki de. Kişi ancak onlarla mücadele ederek özgür olabilir d iy e). Ara 
sıra bunun da —her züppelikte olduğu gibi— iyi bir yönü var.

İnsan ister istem ez sinem a müptelası olup çıkıyor ve bir anlamda bu
na (tıpkı yasalara olduğu gibi) boyun eğiyor. Sinema kültürü ne denli kur- 
calanmamışsa, bu alışkanlık da o denli güçlü oluyor. Sinema bugün artık 
basit bir görüntü değildir. Bir yandan klasizm, akademizm ve avangart ay
rımı yapılırken, bir yandan d a  sinema, sanatsal gelişim i nedeniyle çok özel 
bir değer sistem ine sahip oluyor. Böylelikle seyredilmesi gereken film lerle 
seçimimi yaptığım takdirde— sinem a hakkında hep varolan am a bilinm e
yen görüşlerim çakışır. Daha açık söylemek gerekirse, izlem eyi istediğim  
film ler ile, çevresine gelişigüzel el atan ve belirsiz bir yaygınlığa sahip bir 
kültürün seçtikleri ile aynı değil.

— Bu yaygın  kültürü sinem a açısından d eğerlend irirseniz bu konuda
k i düşünceleriniz neler?

— Söz konusu olan belirsiz olduğu için yaygın olan bir kültür. Söyle
mek istediğim, sinem anın değerlerinde her zaman beklenmedik değişm eler 
mümkün: Ticari sinem a avangart film leri çok çabuk özümserken aydınlar,
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kitleleri etkileyen filmleri savunmaya hazırlar. Bu, dış dünya ile olan iliş
kilerin yol açtığı kültürsüzleşme bizim kitle kültürümüze özgü. Doğrusu, 
bu kültürsüzleşme hızı her sanat dalında farklı. Sinemada çok sık görünü
yor, edebiyatta ise daha sınırlandırılmış. Bence, belli bir bilgi, yani teknik 
bilgi olmadan çağdaş edebiyata katkıda bulunmak olası değil. Çünkü ede
biyatın varlığı tekniği ile anlam kazandı. Kısaca, sinemanın bugünkü kül
türel konum belli bir bilgi isteyen teknikleri harekete geçiriyor, aksi tak
dirde kesin bir hayal kırıklığı kaçınılmaz olacaktır. Ancak edebiyatın ter
sine, sinemanın varlığı kendi tekniği ile bütünleşmemiş durumda. Sinemar- 
nın hakikatma koşut bir edebiyat hakikati düşünün! Dil ile mümkün de
ğil bu, hakikatin dil ile birleşmesi mümkün değil.

— Yine de sık sık «sinema - dili»nden sözediliyor. Sanki bu dilin varlığı 
ve tanımı evrenselmiş gibi. Burada dil salt bir ad verme olarak mı anlaşı
lıyor (örneğin, kurbağa perspektifi ve travelling için geçerli olan üslupsal 
anlayışlar ya da en genel anlamıyla gösterge ile gösterilen arasındaki iliş
ki mi kastediliyor?

— Sinemayla dili aynı potaya koymayı başaramadığımdan, bunu çö
zümleyici değil salt yansıtıcı anlamda anlıyorum.

— Filmi dil ile kavramaya çalışmak zor, hatta olanaksaz değil mi?

— Bu zorlukları sıralamak mümkün. Bugüne dek olan kanı, her dil 
için kalıp olan sözcüğün, konuşulan dili oluşturduğu idi. Bu konuşma dili 
analojik olmayan simgeler (süreksiz olan ve olabilen) kullanan bir koddur. 
Bunun tersine sinema, kendini ilk bakışta gerçekliğin analojik (dolayısıyla 
sürekli) dilegelişi olarak sunar. Peki, dilbilimsel bir analiz yapabilmek için 
analojik ve sürekli terimlerden hangisi seçilmeli? Filmin ya da parçalarının 
(semantik olarak) anlayışı nasıl ayrıştırılıp, değiştirilmeli? Eğer eleştiri 
sinemayı dil olarak (bu kavramın metaforik kullanımını fazla kurcalama
dan) görmek istiyorsa, önce sinemaya dair analojik olmayan; ya da en azın
dan bozulmuş, abartılmış veya kurallaştırılmış analojiye ait; sistematik ola
rak dil parçalan gibi düzenlenmiş öğelerin olup olmadığını araştırmalıdır. 
Bunlar henüz gelişmemiş, somut araştırmanın çözebileceği sorunlardır 
ve belli film olma ölçüleri ile anlaşılabilir. Ancak o zaman bir sinema se
mantiğinden ( kısmen de olsa) söz edilip edilemeyeceği anlaşılacaktır. Yapı
sal yöntemler kullanılarak sinema öğeleri izole edilmeli, nasıl yorumlandı
ğı, şu ya da bu durumda hangi gösterilenleri «karşıladığı» görülüp, değişti
rildiklerinde gösterge değişikliğinin hangi noktasında gösterilen değişikli
ğinin oluştuğu'araştırılmalıdır. Ancak o zaman filmleri, «sınıflara», sistem
lere ve dizgelere ayırabilecek dilbilimsel birimler izole edilebilir.

— Söylediğiniz, sessiz sinema döneminin sonunda Sovyet bilim adam
larının bulgulan ve Eisenstein’m bu dil öğelerini şiirsel olarak işlemesiyle
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değişik sonuçlar doğuran verilere değinmiyor mu? Bu araştırmalar saf sö
zel alanda kaldıkça (Pudovkin’de olduğu gibi) ortaya hemen çelişkiler çı
kacaktır. Sanki sinemada, ilk semiyolojik parçalar en sert çelişkilerle kar- 
şılaşıyormuş gibi görünüyor.

Eğer bir tür kısmı semantiği tamamen sınırlandırılmış noktalardan (ya
ni tamamen sınırlandırılmış gösterimlerden! oluşturmak mümkün olsaydı, 
bütün filmin neden sürekli öğelerinin karşılıklı konumlarından oluşmadığı
nı açıklamak yine de zor olurdu. Böylece yeni bir problemle karşı karşıya 
geliyoruz: simgelerin süreksizliği veya terimlerin sürekliliği.

•>— Bu dilbilimsel birimleri açıklık kazandırmakla, bir adım daha atıl
mış olmaz mıydı? Ne de olsa bu birimler yanlış anlaşılsın diye oluşturulma
dılar. Seyircinin gösterilen ile -doldurulması» okuyucunun «doldurulmar 
sından» farklıdır.

— Kuşkusuz .semantik olgular hakkmdaki görüşlerimiz hâlâ sınırlı. 
Gösterge birimlerini kapsamlı olarak anlatmakta muazzam güçlüklerle kar
şılaşıyoruz. Aynı güçlükler, biçembilim gelişmediğinden dilbilimde de var 
(ruhbilimsel biçemler olmasına karşın, yapısal biçemler yok henüz). Muh
temelen, sinematografik terimler büyük gösterme birimleri başlığı altında 
toplanabilir. Bu birimler konuşma dilinin ayrık ve süreksiz ifadeleri yerine, 
kaba, karmaşık, bağlı ifadelere ve başka kategorilere katılabilir. Belki de 
mikro - semantik ile makro - semantik arasındaki bu karşıtlıkla, sinema 
kendini dil olarak tanıtıyor. Bu arada düz anlam (denotation) düzlemi (harf
li birimleri onunla bir araya getirmek oldukça zordu) yan anlam (connota- 
tion) (yani kaba, karmaşık ve biraz da ikinci ifade) lehine terkedilir. Bu
nu ilk olarak Roman Jacobsen bunları bir yandan da «sinemaya uygula
mıştı, Kastettiğim metafor ile metonim'dir. Metafor, benzer olduklarından bi- 
ribirinin yerine konulabilir bütün simgelerin bir ilkömeğidir: Metonim, za
m an-m ekân yakınlığı yoluyla anlamlan birbirleriyle örtüşen bütün sim
gelerin ilk-örneğidir. Örnekse, yapraklan dökülen takvim, bir metafor’dur. 
Oysa filmdeki her montaj, yani her göstergesel yakınlık, aslında bir meto- 
nim’dir. Film (daima) montaj olduğundan, sinema (bugüne kadar) bir me- 
tonimik sanattır.

— Ama montaj da kavranamayan bir öğe değil mi? Çünkü sonuçta bir 
tabancanın 6 kareden oluşan yakın çekiminden, 300 kişinin ve geçişli 30 ola
yın olduğu 5 dakikalı dev çekim lere kadar herşey kurgulanabilir, birbirle
rine de karışmazlar.

— Sinematografik yöntemlerin düzenli olarak gösterge birimlerine dö
nüşüp dönüşemeyeceğini ve filmin okuma birimlerinin çalışma yöntemiyle 
eş olup olamayacağını araştırmak, bence çok öğretici olurdu. Her eleştirme
nin rüyası, bir sanatı onun tekniği vasıtasıyla değerlendirmektir.
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— Ama yöntemlerin hemen hepsi çokanlamlı. Örnekse, klasik retorik, 
kuşperspektifinin tahrip anlamına geldiğini iddia ediyor. Oysa kuşperepek- 
tifinin böyle olmadığı 200 hal gözlemlenmiştir.

— Bu çokanlamlılık alışılmamış birşey değil, üstelik konumuz için de 
rahatsız edici olmamalı. Göstergeler her zaman çokanlamlıdır. Böyle olma
saydı edebiyat, sanat, tarih ve dünyayı harekete geçiren etkenlerden hiç 
biri olmazdı. Göstergenin gücü açık - seçikliğinde değil, gösterge olarak al- 
gılanmasmdadır — şöyle diyebilirim: her zaman için, anlamını nesneler de
ğil, bulunduğu ortam belirler.Gösterge - gösterilen bağıntısı aslında göster
gelerin kendi aralarındaki düzenlenmelerinden daha az önemlidir. Kuş- 
perspektifi tahribi ifade ediyor olabilir, ama biliyoruz ki bu retorik aşılmış
tır. Çünkü retorik «kuşperspektifi» ile «tahrip etmek» arasındaki benzerlik 
ilişkisine dayanmaktadır. Bu bize bugün çok yalın gözükecektir. Buna ne
den olan da, sanki «doğal» olarak karşıt olan, içerik ve biçim arasında ge
çerli bir ilişkinin olabilirliğini gösteren «reddetme psikolojisidir. Burada 
önemli olan kuşperspektifinin neden .olduğu bilinç uyanışı değil, uyanışın 
kendisidir.

— Sinema, ilk «analojik» döneminden sonra, ikinci bir an ti - analojik 
dönemi de yumuşak ve kurallaşmamış biçimlerin kullanımıyla geride bıra
kacak gibi gözükmüyor mu?

— Bana kalırsa sembolizmi (çünkü analoji sembolik sinemayı ele alı
yor), katılığı ye içinde bulunduğu zor durumdan ancak, Jacobsen tarafın
dan ortaya atılan iki linguistik yoldan —Metafor ve Metonim— (bugünkü 
duruma göre) Metonim'in seçilmesi kurtaracaktır. Daha açık söylersek, sin- 
tagmatik yolun seçilmesi... Burada sintagma, simgeden geliştirilip toparlan
mış, fiili hale getirilmiş anlamındadır. Kısaca, bir öykü parçasıdır. «Birşey 
olup - bitmeyen» edebiyatına (bunun ilk örneği Education sentimantale olsa 
gerek) karşın, sinemanın (kitleler için önceden düşünülmemiş olan) bir 
söylem olarak hikâye, anekdot ve mantık zinciri olarak—en sert sonuçla
rıyla— hiç bir zaman gerilimden ari olmaması şaşırtıcıdır. Anekdotun özel
likle «yalancılığı», yani vurgulu ve karikatürvari kategorisi, en iyi filmle 
bütünleşebilir.

«Filmde «bir şeyler olur» ve bu durum biraz önce sözünü ettiğim me- 
tonimik ve sintagmatik yol ile çok yakın ilişki halindedir. «îyi bir hikâye» 
yapısal kavramların, sintagmatik model dizilerinin başarılı bir sıralanışı
dır: Belirli bir durum (belirli bir simge) verildiğinde, ne olabilir? Belli ola
sılıklar vardır, ama bunlar sonludur (işte bu sonluluk, olasılıkların bu 
kapalılığı, yapısal çözümlemeyi temellendiriyor). Bu da yönetmenin mev
cut «simgeler»le ulaştığı • seçimin göstergesel olmasına yol açıyor. Anlam, 
gerçekten özgürlüktür, ama (olasılıkların sayılabilirliğinden dolayı) dene-
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tim altında bir özgürlük. Her simge (filmin ve anlatımın her «an»ı) belirli 
başka simge ve an'larla devam ettirilebilir. Söylemin, sintagma’nın, bir 
simgeyi yerine bir başkasını koyması yöntemini (sonlu ve sınırlı sayıda 
olasılıktan oluşan) tek bir kavram ile ifade ediyoruz: katalizör. Konuşma 
dilinde, örnekse köpek simgesi, çok sayıda başka simgeyle katalize edilebi
lir (havlama, uyuma, yemek yeme, ısırma, koşma vb.: ama dikiş dikmez, 
uçmaz, temizlik yapmaz vs.). Anlatım ve sinematografik sintagma, muhte
melen yönetmenin becerisi ile kullanılan ve her seferinde eleştirmenlerin 
(ve çözümleyicilerin) örtbas etmek zorunda kaldıkları katalize kurallarına 
bağımlıdır. Çünkü her katalizör, yapıtın tamamlanmasında bir parça so
rumludur.

— Yapımcıların yaptığı ise, amaç hakkında önceden az ya da çok kesin 
bir fikre sahip olup, sonradan bunu değiştirilmiş olarak önlerinde bulmak
tır. Bu arada bütünüyle herhangi bir işle meşgullerdir ve endişelerden uzak
tırlar. Yapımcılar küçük ardışık hücreler üretir ve yönetilirler... Evet, ne 
tarafından yönetilirler? Bunu saptamak gerçekten ilginç olacaktır.

— O sadece —bilerek ya da bilmeyerek— kendi ideolojisi, yaşama kar
şı olan tavn  tarafından yönetilir. Çünkü sintagma’da sembol gibi, bilinç
ten sorumludur. Bu yüzden sinema (sorumluluğundan hiçbir şey kaybet
meksizin) sembolik değil de metonimik bir sanat olabilir, evet karşıt ola
rak... Hatırlıyorum, Brecht «Théâtre Populaire»de, genç Fransız oyun ya
zarlarını kendisi ile mektuplaşmaya davet etmişti. Bu imajiner bir oyuna 
ait kurgunun oynanmasıydı, yani satrançtaki gibi bir dizi olay. Biri bir şey 
önerecek, diğeri onu izleyerek bir şey bulacak ve tabii ki («oyun»a ilgi olu
şacak) her hamlenin tamamlayıcılığı tartışılacak. Brecht’e göre bu, ideolo
jik sorumluluk anlamına gelmektedir. Ama bu tür Fransız oyun yazarları 
yok. Görüyorsunuz ya, bilincin güçlü kuramcısı, (ve uygulayıcısı) sintag- 
matik problematiğin tamamen bilincindeydi. Bütün bunlar sintagma lingu- 
istiği, sembol linguistiği olarak seçilmiş varsayıldığında, linguistik ile sine
ma arasında karşılıklı belli ilişkilerin olduğunu doğruluyor.

— Sinemayı bir dil olarak kavramak belki de hiç mümkün olmayacak. 
Ama bu çaba, sinemayı eğlence - nesnesi gibi görülme tehlikesinden alıko
yacağı için gerekli. Çünkü eğlence - nesnesi olarak fazla bir anlamı yokı bu 
durumda sözkonusu olan etkileyici, fazla gizlisi saklısı olmayan bir şey. Di
yebiliriz ki her mman dil ile ilişkin bir şeyler var...

— Şüphesiz bir yapıt, her zaman bir mantığa sahiptir. Ama düşünce 
bilimi, günümüzde (inanılmaz züppeliğin bir çeşidiyle) alışılmamış adımlar 
atarak, bize kendi içindeki çelişkiyle düşüncenin, tabiri caizse, ifade'ye 
(signifikat) dahil olmadığını öğretiyor. Gösterge ile gösterilen (yani simge) 
arasındaki ilişki başlangıçta her «semiolojik» yansımanın temellendirilme
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si gibi görünüyor. Daha sonra ise «bilinç» üzerine kapsamlı kavramlara 
doğru itiliyor. Bunlar daha az ifadeye yöneliktir (sintagma hakkında söy
lediklerimizin hapsi bu doğrultudadır). Yapısal linguistiğin bu genişletil
mesini Levi - Strauss gibi birine borçluyuz. O, bilincin (veya daha doğrusu 
göstergenin) intelligbl’ın (salt anlaşılabilir, mantıkla kavranamaz) en üst 
kategorisini oluşturduğunu göstermiştir. Bizi asıl ilgilendiren human - in- 
telligbl’dir. Sinema, tarihimizin ve toplumumuzun oluşturduğu inteUigibl'e 
ait kategorileri, fonksiyonları ve yapısını nasıl açıklıyor veya birbirine bağ
lıyor? Bu soruya sinemanın «semiolojisi» cevap verebilir.

— Kuşkusuz bunu intelligibl olmadan yapmak olanaksız?
— Kesinlikle. Herşeyin bir anlamı vardır. Mantıksızlığın bile (en azın

dan nonsens olmakla ikincil bir anlama sahip). Bilinç insanlar için sanatı 
(sanat özgürlük demek olduğu sürece, en azından bugün böyle gözüküyor) 
düşünce üretmek için değil de düşünceyi uzaklaştırmak ve düşünce oluş
tururken tamamen doldurmamak için kullanarak vahim bir tehlike yara
tıyor.

— Belki burada bir örnek vermeliyiz. Brecht’in oyunlarında öyle dil öğe
leri var ki, başlangıçta bunları kurallaştırmak imkânsız gibidir?

— Bilinç (Sinn) meselesi dikkatle ele alındığında, Brecht olayı bir par
ça karmaşıktır. Diğer yandan, önceden de söylediğim gibi, onun mantık 
tekniği üzerine çok parlak görüşleri vardı. (Bu görüşler biçim problemine 
üvey evlat muamelesi yapan, Marksizme karşıt, çok özel bir pozisyona sa
hipti). O, bütün sorumluluğunun yanısıra, bir kostümün rengi veya bir 
ışığın pozisyonu gibi en zayıf göstergeleri biliyordu. Uzakdoğu oyunların
dan nasıl büyülendiğini biliyorsunuz. Bu oyunlarda, anlam kurallaşmıştır, 
—daha doğrusu kodlanmıştır— ve dolayısıyla çok az tutarlıdır (analog). 
Sonuçta, onun kendi işini (diğerleri gibi kendi isteğiyle gerçekleştirdiği), 
dizim için anlamsal (semantik) sorumlulukla (ki onun övdüğü epik sanat 
çok dirimsel) ve nasıl özenle (minutios) saptadığını, birlikte gördük. Ve 
tabii ki her teknik, politik bir amaç için düşünülmüştür. Bir amaç için, ama 
belki,birşeyleri hesaba katarak değil. Böylece Brecht’in çokanlamlılığmın 
ikinci bir yönüne değinmiş oluyoruz. Kendime, Brecht’in yapıtının bu aşın  
istekli mantığının, sonuçta türünün bir gecikme mantığı olup olmadığını 
soruyorum. Onun sahneye koyma teorisinin, sahne ve seyirci salonu ara
sında fonksiyonel bir dağılım sunduğunu hatırlarsınız: Eser sorular orta
ya atmalı (yazarın kendi seçtiği kavramlarla, sonuçta bu bu sorumluluk 
bilen bir sanat), seyirci' cevaplar bulmalı (Brecht bunu amaç diye nitelen
dirir. Düşünce (olumlu biçimiyle) sahneden salona kayar. Demek ki Brecht 
tiyatrosunda mutlaka bir fikir var. Hem de çok güçlü bir fikir. Ama bu 
her zaman muallakta. Bu da belki, bu tiyatronun neden militan tiyatro ol-
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mayıp da, kesinlikle kritik, polemik ve aşırı istekli (engagiert) bir tiyatro 
olduğunu açıklar.

— Bu deney sinemaya da yayılabilir mi?
— Belli bir sanatın tekniğini (ve bilinç de bunlardan biri) başka bir 

sanata aktarmak, her zaman çok zor ve faydasız bir iş gibi görünüyor ba
na. Bunun nedeni ise yabancı sözcüklere karşı olmam değil, yapının kulla
nılan malzemeye bağlı olmasıdır. Tiyatro görüntüsü, sinematografik gö
rüntüyle aynı malzemeden yapılmamıştır. Kesimi, süresi ve algılanışı aynı 
değildir. Bence tiyatro sinemaya göre «daha hantal» veya diyelim ki «daha 
kaba» bir sanat (Aynı şekilde tiyatro eleştirisi de, sinema eleştirisinden 
daha kaba geliyor bana). Tiyatro polemik, yıkıcılık, başkaldırı gibi dolay
sız verilere çok daha yakın (sözünü ettiğim kapsamlı ve konformist bir ti
yatro değil).

— Birkaç yıl önce, bir filmin politik anlamının —içeriğini kanıtlama» 
sından (argument) bağımsız olarak— kendi öz sinema yöntemlerini araş
tırmakla belirlenebileceğine değinmiştiniz. Sol sinema, —kaba bir deyişle—, 
açıklığı ve kehanetiyle-, buna karşın sağ sinema ise sihire dayanmasıyla ka- 
rakterize ediliyor.

—t}. Bu arada kendime, varlıklarından ve tekniklerinden dolayı az ya 
da çok tepkisel olan başka sanatların olup olmadığını soruyorum. Edebi
yattan yola çıkarak söylüyorum bunu. Sol bir edebiyatın olabilirliğine inan
mıyorum. Sorunsal edebiyata gelince, evet ve bu da ertelenmiş düşünceye 
sahip bir edebiyat demektir: Öyle bir sanat ki cevap için tahrikte bulunu
yor, ama kendi bir cevap bulmuyor. Edebiyatın daha çok bunun için var 
olduğuna inanıyorum. Sinemanın yaptığı, ki bendeki izlenim bu, bu düz
lemde edebiyatınkine çok yakın. Sinema, malzemesi ve yapısıyla tiyatrodan 
daha iyi bir öz - biçim (tabii gecikmiş düşüncenin her tekniği için) sorum
luluğu oluşturabilmiş. Sanırım, sinema için net bir fikir üretmek zor ve 
bugünkü duruma göre başka türlü olması da gerekmez. En iyi filmler 
(bence), fikri en iyi etkisiz kılanlar. Düşüncenin etkisiz bırakılışı alışılma
mış, zor bir iş. Çünkü hem büyük bir teknik, hem de bütün bir (entellektü- 
el) zihinsel doğruluk gerektiriyor. Aynı zamanda kendini bütün asalak dü
şünce verilerinden antmak zorunda kaldığı için, zor bir iş.

—- Bu düşünceniz ile bütünleşen bir film görünüz mü?
— Evet, El Angel Exterminator. Bunuel’in filmin başında «Ben Buñuel, 

size, bu filmin hiçbir anlamı yoktur diyorum» şeklinde yaptığı açıklamanın 
kesinlikle koketlik olduğuna inanmıyorum. Bence bu gerçekten filmin tanı
mıdır. Bu perspektifte sinema güzeldir. Her an, düşüncenin nasıl saçma ol
maksızın ertelendiği görülür. Bu hiçbir şekilde absurd bir film değil. Tam
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tersine mantık dolu. Lacan’ın deyim iyle «signifikanz» (ifadenin sigortası) 
ile doldurulmuş. Signifikanz ile doldurulmuş, ama bir tek anlamdan ziya
de, birçok küçük anlamdan oluşuyor... Bu yüzden sarsan bir film. Normal 
olarak toplum sinemaseverlere daha az yabancı olsaydı, bu film, dobra dob
ra söylemek gerekirse, insanı «düşündürmeli» ydi. Bir süre sonra, günden  
güne gelişen bilinç, istemimizin dışında, aşırı dinamik ve aşırı zihinsel dis- 
patching ile onu izleyen bir bilinç doğrultusunda çevrelenecek, öyle ki bu 
yine kesin olmayacak.

— Peld sinem a hareketi, daima dispatching bir hareket mi?

— Bu film  daha baştan başarılarının tüm ünü elde ediyor: Öykü, fikir 
ve içeriği o denli net ki, gereklilik imajı yaratıyor. İnsan, Bunuel’in salt ip
leri eline alması yeterdi sanıyor. Bu güne dek Bunuel hayranı değildim. 
Ama burada tüm metaforigi, (o herzaman metaforik idi) donanımı ve bol, 
kişisel sembolleriyle anlamlı kılinayı başarıyor. H erşey'özel sintagmatik 
netlik ile boğuluyor, yani dispatching’in her saniye olması gerektiği şekil
deki oluşumu ile boğuluyor.

— Bunuel kendi metafer'ine böyle bir açıklık getirdiğinden beriı daima 
yadsımayı, vurgulamayı, örtbas etmeyi ve tahribi içeren, öncenin ve son
ranın anlamını bildi.

— Şanssızlık eseri bu, birçok Bunuel hayranı için simgelerinin «zen
ginliği» anlamına geliyor. Modern sinemanın bir yönü varsa, bu El Angel 
Exterminator’da hissedilirdi.

— M odem  sinem a... L’Immortelle’i gördünüz mü?

— Evet... Benim Robbe- Grillet’e olan yakınlığım (abstrakt) olayları 
biraz zorlaştırıyor. Bu film  beni huzursuz etti. Onun, film  çekmesini iste
mezdim. Metafer’i birdenbire karşımda bulm ak... Aslında Robbe - Grillet, 
bilinci hiçbir şekilde öldürmüyor, o, bilincin taslağını çıkartıyor. Sanıyor 
ki, bilinci öldürmek için onu tasarlamak yeterli olacaktır. Oysa bilinci öl
dürmek çok daha zordur.

— Ve o, düz bir bilinç için kendini her seferinde biraz daha zorluyor.

— Çünkü o, düşünceyi «değiştiriyor», yok etmiyor. Varyasyonun güçle
nen ve zorlandığını sanan (absessionel) bir düşünceye gereksinimi var: 
Sonlu sayıda «değiştirilmiş» göstergeler aynı ifadelere (bu m etafer’in tanı
mıdır) sürüklüyor. Buna karşıt olarak, El Ángel Exterminator’da tekrarla
rın bolluğundan sözedilmeksizin, (başlangıçta tek tek sahneler sözle tekrar 
edilir) sahneler (sintagmatik fragm anlar), hareketsiz diziler (zorlamalı m e
taforik) inşa etmezler. Daha ziyade onlardan herbiri sıkı toplumun, bas
kılı topluma dönüşmesinde rol oynar. Onlar dönüşü olmayan bir süreci 
oluştururlar.
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— Bunuel buradan kronolojiye geçti Kronolojik olmayan ise çok basit. 
Modernizmin yanlış teminatı.

— Şimdi yine önce söylediklerimize döndük. Film, bir hikâyesi olduğu

için güzel, başı, sonu ve akışı olan bir hikâye olduğu için. Şimdi ise daha 
çok, m odemizm  tarih ve psikoloji ile yanlış bir oyun oynuyormuş gibi gö
rünüyor. Modernizmin en dolaysız kriteri —bir yapıt için— geleneksel an
lamda «psikolojik» olmamasıdır. Ama aynı zamanda insan, bu m eşhur psi
kolojiden, insanlar arasındaki m eşhur Affektivite’den ve bu 'Beziehungstau- 
m els’den nasıl kurtulacağını bilmiyor. Psikoloji (ki bu paradoksal durumu 
ifade ediyor) sanatların değil de daha ziyade sosyal bilimlerin ve tıbbın 
arzusu. Psikoloji salt psikanalizde mevcut. Psikanaliz ise her kafada ve her 
alanda, bizim izin verdiğimiz oranda, tıpçılar tarafından kullanılıyor: Ruh 
kendi içinde patolojik bir olay oldu. Modernizmin yapıtları insanlar arası 
ve çok bireysel ilişkilere sığınmıştır. Büyük ideolojik eşitlik  hareketleri (yan
lış anlaşılm aya m ahal bırakmamak için söyleyelim, Marksizm) bireyleri 
bir yana itmiştir, kuşkusuz başka türlüsü de olamazdı. Şurası kesin ki, bu
rada birşeyler harcanıyor ve evlilik «olayları» olduğu sürece, dünya hak
kında sorular olacaktır, diye birşey söylemek mümkün değil.

— Modern sanatın büyük teması, mutluluğun olabilirliği çerçevesinde 
dolaşıyor. Günümüz sinemasında görülen ise sanki mutluluğun olanaksız
lığı ve geleceğe bir tür yakarışın saptanmaya çalışıldığıdır. Belki gelecek
teki yıllarda mutluluk için yeni fikir arayışları olacaktır.

— Bu doğru. Hiçbir büyük ideoloji, hiçbir büyük ütopya bugün buna 
ihtiyaç duymuyor. Tamamen ütopik - galaktik edebiyatımız var. Ama hiç 
bir yerde psikolojik veya insanlar arası ütopyaları içeren bir imaja sahip 
mikro - ütopya yok. Ortada dolaşan ihtiyaç ve biçemlerin yapısal kanun
ları buna değinseydi, yakında varoluşçu bir sanatla uğraşm ak zorunda ka
lırdık. Bu dem ektir ki, geçen on yılda öne sürülmüş anti - psikolojik açıkla
malar (ki bunlara ben de katıldım) değişip, modası geçmeliydi. Antonionis 
sanatın ın  bu denli olanaksız oluşu, belki bize bu nedenle dokunup, anlamlı 
görünüyor.

Toparlayacak olursak, istediklerimiz v e  beklediklerimiz sintagmatik 
filmler, tarih içerikli film ler ve «psikolojik» filmler.

T iirkçesi: A L P E R  G Ö N E N
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Sinema Günlerinin Ardından

SERHAT ÖZTÜRK

Uluslararası İstanbul Sinema Günleri 86 sonuçlanalı bir hayli ol
du gerçi, ne çare ki seçkinin üçüncü sayısının yaz sonuna sarkması, bu 
değerlendirme yazışım da ister istemez geciktirdi. Bu yü  yaygın kanı 
zayıf bir listenin olduğu yolunda idi, başlangıçta. Bunda en büyük et
ken, Türkiye’de yakinen tanm an ünlü  adlara rastlanmamasıydı ilk 
ağızda. Ancak bu ilk izlenim in yanlış olduğu çıktı ortaya. Alain Resnais, 
John Cassavetes, Bertrand Tavernier, Nicolas Roeg, Carlos Saura gibi 
önem li ve dünyaca bilinen yönetmenlerin yanm a iki de sürpriz isim  ek
lenerek üstelik: Edward B ennett ve Nanni Moretti.

Alain Resnais adı, ülkemizde handiyse 1959’da çektiği Hiroşima 
Sevgilim  ile başlayıp biten bir yönetmendi. îlk  olarak bu sebepten bir 
Resnais toplu gösterisi çok iyi düşünülm üştü, ik in ci ve daha önemlisi 
ise Resnais sinem asının deneysel niteliğinden kaynaklanıyordu. Her üç 
film inde de değişik biçimler deneyen Resnais, sinem anın görüntülü  
öykü anlatm aktan daha öte, giderek bambaşka bir şey olduğunu yeni
den vurguluyordu.

Fransız yönetm enin büyük alkış alan film i Am erikalı Amcam, 
farklı sosyal tabakalardan dört ayrı insanın, yaşam larından seçilmiş 
kesitler sunuyor ve zam an zam an araya giren biolog - filozof Henri La- 
borit’e ortaya çıkan davranışların kökenindeki nedenleri, şartlandırma
ları inceletiyor ve toplum  yaşam ında şekillenen «bireylerle», deniz ya
ratıkları ya da kobay farelerinin şartlandırılmış tepkileri arasında pa
ralellikler kurduruyordu.

Yaşam  Bir Rom andır’Av. ise yaklaşık 70 yıl ara ile, farklı insanların, 
aynı mekânda ve aynı ütopyanın peşinde koşmaları işleniyordu: Mut
luluk. Film  bir yandan insanların m utluluk arayışındaki, öte yandan da 
bireylerin aralarındaki ilişkinin sınırlı değişimi üzerine başarıyla tutu
yordu spotu.
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ölü m de Aşk  bu ikisinden, gerek biçim, gerekse içerik olarak daha 
karmaşık gibiydi. Yaşamın ve ölüm ün sorgulamasını yapan Resnais, bir 
yandan da hem  tek tek insanların, ve hem  de Hıristiyanlığın, yaşam a tu
tunm ak için bulduğu çözümleri tartışıyor, yaşam anm  kendiliğinden ve 
doğal kabul edilemeyeceğini imliyordu. Sık sık araya giren, içinde, bir
kaç değişik varyantla beyaz noktaların uçuştuğu siyah sonsuzluklar ise, 
uzayın enginliğinde seçeneklerimizin sım rlandırılm ışlığm ı simgeliyordu 
kanımca.

86 Sinem a Günleri’n in  en çarpıcı film i Belfast 1920 Soy’du. Bu ça
lışm anın (»ellikle Resm i Tarih  ile aynı festivalde gösterilm esini ve 
İkincisinin büyük alkış ve gözyaşlarıyla karşılanırken, ilkinin fazla ilgi 
görmemesini «mutlu» bir rastlantı olarak telakki ediyorum.

Edward B ennett ilk uzun m etrajlı film i Belfast 1920’de insan ya
şam ından duyarlığın, sevginin ve birbirini anlam anın dışlanışına eğili
yordu. Para, seks, ahlâk, politika, din gibi başlıkların güdümünde m ut
suzluğa ve kendi sonuna doğru doludizgin koşan dünyada, bütün bun
ların bir insan teki üzerindeki etkisini ve onun tepkisini dile getiriyor
du film. Belfast’ın en zengin ve saygın adamının kızı; ne şehirde süren 
Katolik - Protestan savaşını, ne şüre tutkun ve savaşa karşı ağabeyinin, 
gönüllü gittiği Birinci Dünya Savaşı’nda ölmesini, n e eve gelen ve ağa
beyinin yerine koyarak yakınlık duyduğu ve son bir üm itle tutunm aya  
çalıştığı subayı, anlamıyordu. Tabii çevresindeki insanlar da onu... Fil
m in esas düzlemi de bu anlam a (ma) k üzerine kuruluydu. Yönetmen  
anlamak fiili üzerinde bir allegori yaratıyor ve kızın dışında herkese 
(özellikle de izleyiciye), olaylar arasındaki çıkar bağlantılarım , perde ar
kasında dönen oyunları, insanların piyonlar gibi kullanılışım ; ez cümle 
neyin neden olduğunu silik bir biçimde gösteriyor, anlatıyordu. Apcak 
yine de bütün bunlarm  anlaşılır olduğunu kim iddia edebilirdi. Oysa 
film  daha çok başarısız işlenm iş bir Katolik - Protestan savaşı, sağlıksız 
bir burjuva kızın abartılmış dramı gibi algılandı.

Bu sırada diğer tarafta: Cunta, faşizm, oligarşi, kanlı eller, işken
ce, insan hakları vb. üst başlıkları, ilk ağızdan anlatan bir film  vardı: 
Resmi Tarih. Kanım ca K ayıp’tan uzun uzadıya bir farkı yoktu. Şüphe
siz insan hakları, insan onuru açısından akıl alır gibi değil, dikta re
jimlerinde yaşananlar. Aklı başında hiç kim senin bunu onaylaması, gi
derek karşı çıkmaması da düşünülemez. Yine de bir film de olaym  dra
matikliği, öyküde kurulan dramatik yapıya baskın çıkmamalıdır diye 
düşünüyorum. Yoksa sonunda cunta döneminde para kazandığı ve bir
takım yolsuz işler yaptığı için ailesi tarafından da dıştalanan ve hün
gür hüngür ağlayan epey abartılı iş adamı tiplem esine varmak kaçı
nılm az olur. Kaçınılmaz ve slogan attıracak kadar abartılı. Ve bir ağ
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layıştaki insanca boyutu örtecek kadar da kaba ve hoşgörüsüz. Sonra 
o anneannenin torununu bulması bölümü öyküyü çokça zorluyor, gide
rek yararlıyordu. Yine de çarpıcı, iz bırakan bir filmdi şüphesiz. Ancak 
Amerika’da Yılın En îy i Yabancı Film  Oskar’m ı alması ile bizde en 
iyi film  olarak (yaygın kanı) kabul görmesi, aynı bakış açısından kay
naklanan ve farklı kutuplarda duran sebeplere dayanıyordu ve ikisinin 
de temelinde ağırlıklı olarak sinem a kaygusu yatmıyordu.

Açılış filmi Babam İş Gezisinde yönetm eni Emir Kusturica’nm  he
nüz ikinci uzun metrajlı film i olduğu düşünülürse son derece kayda 
değerdi. Yalın ve etkili bir dille, olağanüstü dönemlerde, sıradan in
sanların yaşam larından trajik bir kesit sunan Babam İş Gezisinde, y i
n e de yıllar yılı ve defaten seyredilecek bir başyapıt falan değildi. Bol
ca yerel renkle bezenmiş uzunca filmi, zaman zaman sürüklendiği sıkı
cılığa düşme tehlikesinin kenarından kurtaran, son derece başarılı tip
leme ve oyunculukla küçük Malik’ti kuşkusuz.

Ispanyol yönetm en Carlos Saura’nm  Altın A y ılı Haydi K oş’u ise, 
daha önce izlediğimiz ve bale - sinem a çalışm asının en yetkin örnekleri
ni oluşturan iki film i K anlı Düğün  ve Carmen  kadar ilgiyle karşılanma
dı. Oysa hiç de yabana atılmayacak bir film  Haydi Koş. Saura herşeyi 
o kadar yalın  bir dille ve sanki herkesin bildiği, sıradan bir olaymış gi
bi anlatm ış, olayın kendi dramatik boyutunu öylesine iyi perdelemiş 
ki, sonunda hiç de sıradan olm ayan bir yaşam  biçimini, bildik gözlerle 
izliyoruz. Çok başarılı kurulm uş film in bu denli az yankı yapmasının  
arrdında yatan giz bu olşa gerek.

Coppola film i Siyam  Balığı, özellikle değişik kamera çalışması ve 
farklı modern kent betimlemesi ile dikkat çekti, içerik olarak ise Ame
rikan hero’suna çarpıcı bir bakış getirm enin ötesinde, biraz S a fı Yaka
sının H ikâyesi ise çokça Guguk K uşu  olm aktan öteye gidemiyordu.

Festivalin B ennett’den sonra diğer sürpriz ism i Ayin B itti filmiyle 
Nanni M oretti idi. ik i cam i arasında kalm ış genç bir rahip: Ne düne 
kadar sürdüğü gündelik yaşam  ve alışkanlıklarından kopabiliyor, ne 
de yüzlerce yıllık kilise geleneğinin bir uzantısı olabiliyor. Giderek ne 
kendine yardım edebiliyor, ne de idealindekini gerçekleştirip çevresi
ne. .. Temel sorunu ise çocukluğunu, heyecanını, sevincini, idealini, du
yarlıklarını yitirmemiş olması. Büyüklerin dünyasındaki iyi niyetli, 
beyhude koşuşturması bir yandan, bir yandan da insani değerlere ya
bancılaşmış bir toplumda, ahlakçılığın kalesi konumundaki kilisenin ve 
onun üyelerinin h ali pür melali. Üstelik son derece abartısız ve düzeyli 
bir gülmeceyi de tutturm uş Moretti.

M issisipi Blues, Fransızların son yıllardaki en  önem li yönetmeni 
olarak sivrilen Bertrand Tavem ier’in  im zasını taşıyordu. Tavem ier bel
gesel n itelikli çalışm asında blues’un tarihçesini çizerken, doğal olarak
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Güney Amerika’daki zenci tarihine eğiliyor, ırkçılığa ve buna karşı mü
cadeleye değiniyor; blues, kilise ve zenci m ücadelesinin kopmaz bütün
lüğünde bir ırkın kültürünü sergiliyordu.

Nicolás Roeg’in önem sizlik  adlı çalışması, her ne kadar «adı gibi 
önemsiz bir film» falan  gibi, ciddiyetten uzak ve hiç de espri değeri ta 
şım ayan «eleştirilere» maruz kaldıysa da, festivalin en seyirlik yapım
larından bir tanesiydi. Hoş bir fanteziden yola çıkan Roeg (Monroe - 
Einstein karşılaşm ası), Amerikan yakın tarihinden bir dönemi (Mc- 
Carthy) ve ikisi dünyaca ünlü dört insan yüzü atıyordu önümüze. Bir 
bilim adamı, bir aktrist, bir beyzbolcu ve eskimeyen bir bürokrat. Bir 
yanda son derece inşam  ve kadınsı sorunlarla kıvranan bir sarışın mit, 
yanında dev gibi bir beyzbolcu: Görünürde film in aptalı, ancak bunu 
hak etmek için yaptığı tek şey hepimizin bolca tekrarladığı gündelik 
konuşmalardan açması, ö te  yanda, deha ile özdeşleştirilen ciddiyetten  
son derece uzak, ama en ufak olayları bile parıldatmayı bilen bir beyin, 
bir bilim adamı, bir insan ve baştan aşağı bir kişilik (çalışmalarını cam
dan aşağı attığı sahne görkem ve um ut doluydu). Son olarak da hükü
m etin zeki, işbilir, ama yaşam ını hokkabazlıkla» kazanan ve böylece 
«saygınlaşan» çoğul insanlarından biri. Bir senatör. Son derece üginç 
bir dörtlüydü.

Yıllardır Hollywood’da oyuncu olarak kazandığı paralarla Holly
wood dışı film ler yöneten John Cassavetes, bu kez Aşk Irm akları ile 
geldi karşımıza. Cassavetes’in  film i gerek biçim, gerekse içerik açısın
dan yeni şeyler taşımıyordu. Ama başka bir şey, atmosfer vardı. Aslın
da her film de m utlak olması gereken, ancak pek sık rastlanm ayan... 
Para, pul ve bunalım  içinde yüzen ünlü  bir yazarla, kocasından boşan
mış, ailesi de elden gidince tutunacak dalı kalmam ış bir kadın. Tutu
nabilmek için son şansları birbirlerine duydukları sevgi olan iki kar
deş. Sinemadan çıktıktan sonra, h atta  üzerinden saatler geçse de, sev
giyi baz alm aktan tem ellenen uçan  bir sevinç kalıyor içinizde. Um ut
suz bir noktadan kalkan film , birden um udun kendisi oluyor, görü
nürde bir şey vadetmeden üstelik.

Narayam a Türküsü  m odem  insanı, modern şehri, modern dünyayı, 
modern problemleri anlatan onca film  arasında daha baştan sivriliyor, 
farkediliyordu. Dünyanın «uzağında» bir Japon köyünü, insanlarını, 
sorunlarım, törelerini, aktörelerini ve adalet anlayışlarını dile getiren  
Narayam a Türküsü; özellikle törelerin gücünü göstermesi, insanlarla  
hayvanların yaşamlarındaki ortak eylemleri üst üste çakıştırması ve 
m edeniyetle ilkellik arasındaki —insan  ruhu açısından— kısa yolu be
tim lem esiyle ilg i çekiciydi. Sorunun sadece ve ne pahasına olursa olsun  
yaşam ak olduğu yerde, günüm üz insanının da bütün uygarlığına kar-
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şm  aynı şeyleri yapmayacağını, benzer davranışlarda bulunm ayacağını 
ve h atta  giderek uygar dünyada bile benzeri durumlarla karşılaşama
dığını kim söyleyebilir. Film in üzerinde en çok konuşulan sahnesi ise 
o toplu öldürme oldu. Ancak bu denli etkileyici olması tamam en bir bi
çim  sorunuydu kanımca, tam am en duygusal bir tepkiydi izleyicininki 
ve yönetm enin en belirgin hatasıydı belki de. Yoksa Amerikan kovboy 
filmlerinde at çaldığı için yargılanm adan sık sık asılan (hem de yasal 
bir yargının olm asına karşın) insanlara tepki göstermezken (tabii fil
m in kahramanı olmadığı sürece), benzer bir suçtan öldürülen Japon 
köylülerine hayıflanm am ız hiç bir şekilde açıklanamaz.

Son olarak Jim  Jarmusch’un C ennetten  de Garip’in i analım. Son 
derece ucuza ve Hollywood dışında gerçekleştirilen film, bir yandan  
Amerika’nın sıkıntılı, yoksul, çaresiz bir yüzünü betimlerken, diğer 
yandan da çok düzeyli bir kara m izahı ve anlatılan atmosfere uygun  
bir biçimi yakahyordu. Bir de üstüne üstlük para kazanmış olması ta 
rifsiz bir sevinç. Jarm usch’un film i sorunun; çok para, dev prodüksi
yon, toplum un yetersizliği ve tanınm ış oyuncu olmadığının en son ve 
som ut göstergesiydi.

123



TUTSAK FİLMLER

METİN ERKSAN

1933 - 1945 y ıllan  arası Almanya’da politik yetke, NSDAP (National
sozialistische Deutsche Arbeiter Partei), Ulusal-sosyalist Alman işç i 
Partisi’n in  elinde ve buyruğundadır. Başka bir deyim le bu politik yet
ke dönemine, Nazi dönemi veya Nazi Partisi diktatörlüğü dönemi de 
denir.

NSDAP, 1933 Ocak ayında erk’e (iktidar’a) gelir. A. Hitler Başba
kan olur. 11 Mart 1933’de Hitler hüküm eti, RMVP (Reichsministerium  
für Volksaufklarung und Propaganda) Alman Halk Aydınlatma ve Pro
paganda Bakanlığım  kurmaya karar verir. Bakanlık kurulur. Hitler bu 
bakanlığın başına J. Goebbels’i bakan olarak atar. Goebbels Parti’nin  
ve Devlet’in  üçüncü adamıdır. 28 Mart 1933’de Goebbels sinemacılarla 
bir toplantı yapar. Bu toplantı, Bakanlığın bütün sanatlar, basın - ya
yın  ve iletişim  kurum lan genelinde yaptığı ilk toplantıdır. Bu toplan
tının  tem el düşüncesini, Lenin’in  ünlü  «Tüm sanatların en önemlisi 
sinem a’dır» sözü oluşturmaktadır. Çünkü Goebbels de sinem a sanatı 
hakkında Lenin gibi düşünmektedir. Bu toplantıda Goebbels Alman 
sinem acılarına örnek film  olarak S. Eisenstein'm  «Bronenosets Potem 
kin» Savaşgemisi Potem kin (1925) film ini gösterir. Goebbels’e göre Po- 
temkin, mükemmel bir sanat film i olm asının yamsıra, etkili ve usta bir 
propaganda filmidir. Goebbels’in  bu toplantıda Savaşgemisi Potemkin, 
Eisenstein ve sinem a sanatı hakkında söylediği sözler üzerine, ünlü  
Sovyet sinem acısı ve sinem a sanatı kuramcısı S. Eisenstein 22 Mart 
1934 tarihli Litera Turnaja Gazeta’da Goebbels’e yazılm ış açık bir mek
tup yayınlar. Goebbels 14 Temmuz 1933’te, başmda bulunduğu Propa
ganda Bakanlığı içinde RFK (Reichsfilmkammer) ı, Alman Film  Büro- 
su ’nu oluşturur. Kısa bir süre sonra, 22 Eylül 1933’te RFK’yı, FKK 
(Reichskulturkamm er), Alman Kültür Bürosu olarak yeniden düzenler 
ve kurar. Bu kez büroda yedi bölüm vardır. Sinema, Edebiyat, Tiyatro,
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Müzik, Radyo, Basın, Güzel Sanatlar (Resim, Heykel, Mimari vs. g ib i). 
Bakan olduktan onyedi gün sonra, Goebbels’in, ayrıcalıklı bir konum
da sinemacılarla toplantı yapması, önce RFK’yı, som a RKK’yı oluştur
ması ve RKK’da birinci sırayı sinemaya vermesi, sinem a sanatı’nm  
Devlet katındaki önceliğini ve önem ini açıkça vurgulamaktadır.

Almanya’da 1933 - 1945 y ıllan  arasında, uzun metreli - konulu 
1097 (veya 1150) film  yapılmıştır. Bu dönem içinde Alman sineması çok 
sayıda kısa konulu film, belgesel ve haber film i de üretmiştir. Şimdi 
için  elimizde bulunan belgelere ve bulgulara göre, eğer durumda bir 
değişme olmamışsa, bu 1097 (veya 1150) film den bazılarının Alman ve 
Dünya sinem alarında gösterilm esi yasaktır. Bu yasak kararını ACM 
(Allied Control Mission) Amerikan, İngiliz, Sovyet, Fransız birleşik ko
m isyonu vermiştir. Yasak filmler, Hamburg’da Zonal film in arşivinde 
«tutsaktırlar». Ayrıca aynı dönemde yapılmış bazı kısa konulu filmler, 
belgesel ve haber filmleri de bu arşivde «tutsak» ve «yasaklı» olarak bu
lunmaktadır. Grene elimizde şimdi için  bulunan belgelere göre bu 
filmlerden bir uzun - metreli konulu, bir de belgesel film ’i kapsamak 
üzere tutsaklık kararı kaldırılmıştır. Bu filmlerden biri Veit Harlan’m  
Jud Süss (Jew Süss, 1940), diğeri Leni Riefenstahl’m  Triumph des 
Willens (Trium ph of th e W ill, 1935) isim li filmleridir.

Bir film  arşivinde tutsak olarak bulunan bu uzun metreli - konulu, 
kısa metreli - konulu, belgesel ve haber film lerin konularının ne olup 
olmadığım bilmekte elbette yarar var. Die Rothschilds 1940 (Die Roth
schilds Aktien von Waterloo, The Rothschilds Shares in  Waterloo, The 
Rothschilds real victor of Waterloo) Waterloo’da Rothschild’lerin payı 
vardır veya Waterloo’nun gerçek galibi Rothschild’lerdir. Ohm Krüger 
1941 Uncle Kruger, Kruger Amca ve Titanic  1943 bu tutsak filmlerden 
birkaçıdır.

Tutsak olm ayan filmlerden Jud Süss veya Jew Süss anti-semitik  
(Yahudi karşıtı) bir filmdir. Konusu Leon Feuchtwanger veya Feucht- 
wangler’in  Jud Süss isim li romanından alınmıştır. Jud Süss’ün tarih
sel öğeleri gerçek Alman tarihinde vardır. Jud Süss bir yâşamöyküsü 
romamdır. Joseph Süss Oppenheimer 1692’de Heidelberg’de doğmuş, 
1738’de W ürttemberg’de idam  edilmiştir. J. S. Oppenheimer Württem
berg büyük Dük’ünün m ali danışmanıdır. J. S. Oppenheimer sonunda 
idam kararı verildiği ünlü  duruşmasında: şantajcılık, vurgunculuk, ah 
lâksızlık, arabuluculuk (kadın - erkek arası), vatan hainliği ve Ari kanlı 
Hıristiyan bir kadınla cinsel ilişki kurmakla suçlanmıştır.

Jud Süss veya Jew Süss film inin senaryo yazan  ve rejisörü Veit 
Harlan (1899 -1964), Üçüncü Reich’ın bir num aralı sinemacısıdır. Veit 
Harlan 1949 ve 1950 yıllarında, iki kez «insanlığa karşı suç» işlemekle
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suçlanarak yargılanm ış ve sonuçta aklanmıştır. Jud Süss’ün ilk göste
rilişi 1940 Venedik Uluslararası Film  Festivalinde yapılmıştır.

Nazi dönemi Alman sinem asının anti - semitik bir propaganda işle
vi yapmak için 1940’da filme aldığı bu tarihsel gerçekçi romanı, İngiliz 
sinem ası da 1934’de, o  tarihlerde Alm anya’da gittikçe güçlenen anti - 
semitik Naza baskısını eleştirmek için, anti - Nazi, anti - Alman bir film  
olarak gerçekleştirmiştir. Rejisörü Lothar Mendes olan Jew Süss, tarih
sel gerçekçi bir filmdir.

Alman ve İngiliz Jew Süss’lerini birarada görmek ve seyretmek ne 
güzel ve yararlı olurdu.

Triumph Des Willens veya Triumph of th e Will (1935) isim li fil
m in rejisörü Leni Riefensthal (1 9 0 2 -) , 1936 Berlin Olimpiyatla
rını unutulm az belgesel bir film  olarak gerçekleştiren sinemacıdır. 
Bu ünlü Alman «kadın» film  rejisörü 1934’de, Triumph of the Will isim
li belgesel film i yaptı. Triumph of the Will 1934’de Nürenberg’de yapı
lan Parti kongresi dolayısıyla,Hitler ’in  kişisel isteği üzerine yapılm ış
tır. Nasıl bir paradoks (yanıltm aç) olmalıdır ki, birtakım düşünürlerin  
a ta -erk il bir toplum ve a ta -erk il bir ideoloji olarak tanım ladıkları Al
m an toplumu ve Nazi ideolojisi’nin iki anıtsal film ini bir «kadın» sine
m acı gerçekleştirmiştir, üstelik  L. Rdefenstahl güzel bir kadındır. Sine
m acılığa dansözlükten gelmiştir. 1932’de rejisörlüğünü yaptığı Das 
Blaue Light, The Blue Light, Mavi Işık isim li film inde başrolü kendisi 
oynamıştır. L. R iefenstahl bu film de Junta ism inde güzel bir çingene 
kadının kişiliğini canlandırmıştır. L. R iefenstahl’ın bu film deki pro
düktör ortağı, ünlü  senaryo yazarı, sinem a kuramcısı ve sinem a yazarı 
Bâlâ Balâzs (1884 - 1949) Mavi Işık’ın senaryosunu da yazmıştır.

120 dakikalık bir film  olan Triumph of the W ill’de L. R iefenstahl’m  
buyruğundaki insan öğesi, teknik ve çalışm a boyutları çok büyüktür. 
120 asistan, 30 kamyon üzerinde 30 kamera, 30 ses alm a aracı, 30 kame
raman, 90 kamera asistanı, 30 ses mühendisi, 60 ses teknisyeni, L. Rie- 
fenstahl’ın  özel karargâhı ve kurmayı olarak 16 kamera, 16 kamera
m an, 32 kamera asistanı. Sayısız geniş açılı, dar açılı objektif, tele - ob
jektif. Yüzbinlerce m etre film , 97.000 SA, 11.000 SS, 52.000 NSDAP üye
si, onbinlerce işçi, çiftçi, genç. Onbinlerce bayrak taşıyan grup. Hitler 
ve partinin bütün önde gelenleri, ve yüzbinlerce Alman. Luitpold stad- 
yomu, Zeppelin havaalanı.

Triumph of the Will 1935 Venedik Uluslararası film  festivalinde 
Altın Madalya, 1937 Paris Film  Festivalinde büyük ödülü kazanmıştır.

Tutsak filmlerden Die Rothschilds Aktien von Waterloo (1940), 
anti - İngiliz, anti-sem itik bir filmdir. Tarihsel gerçekçi olma savında 
bir konusu vardır. 1806 Napoleon savaşları sırasında, Hesse Prensi, Na-
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poleon’un önüsıra Almanya içlerine doğru kaçar. Altı m ilyon İngiliz 
liralık servetini saklaması ve koruması için Frankfurt’lu Yahudi ban
ker Meyer Amschel Rothschild'e verir. Bu para Rothschild para impa- 
ratorluğuniun tem elini ve kuruluşunu oluşturmuştur. R. Rothschild bu 
parayı, Londra’da bankerlik yapan oğlu Nathan Rotschild’e gönderir. 
Napoleon’un  kara Avrupasının politik ve ekonomik işbirliği düşüncesi, 
İngiliz m ali oligarşisini tedirgin etmektedir. Nathan da bu oligarşinin  
bir üyesidir. Ayrıca savaşm  sürmesinde İngiliz - Yahudi zenginlerinin  
ekonomik çıkarı vardir. N athan acımasız ve akıllıdır. Napoleon Elbe 
adasına sürülür. Nathan Napole'on’un Elbe’de fazla durmayacağını dü
şünür. Almanya’dan gelen parayı, Napoleon’a karşı yapılacak bir sa
vaş için, Ispanya’da bulunan Lord - General W ellington’a gönderir. Na
poleon Elbe adasından kaçar. N athan Napoleon’un Elbe adasından kaç
tığın ı öncelikle duyar. N athan’ın  İngiltere Maliye Bakanlığı ile yakın 
ilişkileri vardır. W ellington Napoleon’a karşı savaşa gönderilir. Water
loo savaşı başlar. Savaşın W ellington tarafından kazanüdığım  önce, ilk 
kişi olarak N athan duyar. Fakat ortalığa savaşm  kaybedildiği haberini 
yayar. Borsada, piyasada büyük bir panik başlar. Herkes elindeki hü
küm et tahvillerini ucuza satm aya çalışır. Nathan bu tahvilleri satın  
alır. Sonuçta kazanan İngiliz - Yahudi zenginleri olur. Yalnız N athan’ 
m  kazancı onyedi m ilyon Ingiliz lirasıdır. Herşey Londra borsasmda 
hazırlanmıştır. Waterloo savaşında akan kanlar, para olarak Londra 
borsasma akmıştır. Savaş alanında binlerce ölü vardır. Ne yazık ki 
Waterloo savaşı, PrusyalI General Blücher kumandasındaki, Prusya or
dusu askerlerinin kanlarının bedeli olarak kazanılmıştır.

Die Rothschilds film inin konusunu okurken, insanın aklına ister 
istem ez Alman sanayicisi Fritz Thyssen’in  ünlü  ‘I Paid’, ‘ben ödedim’ 
veya ‘ben para verdim’ isimli kitabı geliyor. Thyssen kitabında NSDAP’ı 
parasal olarak nasıl desteklediğini anlatır.

Bir de başka birşey var. Robert Owen (1771 -1858) 1814’de «Yeni 
Bir Dünya Görüşü» isimli kitabını yayınladı. Kitabım  Elbe adasındaki 
Napoleon’a  gönderdi. Napoleon kitapta yazılanları beğendi ve benim
sedi. Robert Owen’e cevap yazdı. Elbe’den dönünce, kitabında yazdıkla
rım gerçekleştirmesi için  Robert Owen’e yardımcı olacaktı. Haberi du
yan İngiliz politikacıları bu söz vermeden hoşlanmadılar. Birçok İngiliz 
politikacısının dostu olan N athan Rothschild’in  acaba bu N apoleon- 
Robert Owen işbirliğinden haberi var mıydı? in sanın  akima bu da ge
liyor.

Amerikan sinem ası 1934’de The House of Rothschild  (Rothschild’in  
Evi) ism inde bir film  yapmıştır. Ünlü sinem acı Nunnally Johnson’un  
senaryosunu yazdığı bu film ’de Rothschild ailesinin Napoleon savaşları
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sırasındaki evresi konu edilir. İn giliz ve Alman Jud Süss’leri gibi, bu 
Amerikan ve Alman R othschildierini birarada görmek yararlı olurdu.

Ohm K rüger  Uncle Kruger, Kruger Amca (1941) da tutsak bir 
filmdir. Anti - İngiliz bir film  olarak suçlanm ış ve tanımlanriııştır. Kru
ger Amca’nın da tarihsel gerçekçi olma savında bir konusu varda-. Fil
m in kahramanları ünlü  tarihi kişilerdir. Kraliçe Victolia, Joseph Cham- 
berlain, Cecil Rhodes, Lord - General Kitchener, Transvaal Cumhurbaş
kanı Paul Krüger.

Yirminci asrm  başlarmda Transvaal’da (şimdiki Güney Afrika 
Cumhuriyeti), Boer’lerin (Avrupa kökenli, özellikle Hollanda kökenli 
AvrupalIlar) yaşadıkları topraklarda büyük altın  madenleri bulunur. 
Ingilizler bu toprakları almak ve imparatorluklarına katm ak isterler. 
Pul Kruger Ingiltere’ye gider. Kruger, Boer’lerin ve Transvaal’ın bağım 
sızlığı karşılığı îngilizlere, birçok ekonomik ayrıcalık sağlar ve bir an
laşm a imzalar: Anlaşmaya karşın îngilizler savaşı başlatırlar. İngiliz or
dusu kum andam  ünlü  Kitchener savaş kurallarına uymaz. Boer ordu
su ile savaşırken; beyaz, zenci, kadın, erkek, çocuk ayırmadan sivil hal
kı öldürür. Evleri yakar. Suları zehirler. Salgın hastalıkları önlemez. 
Yüzbinlerce insanı toplam a kamplarına atar. Bütün bunlara karşı Boer’ 
ler kahramanca ve savaş kurallarına uyarak savaşırlar. Kruger yandaş 
ve yardım bulm ak amcıyla Avrupa başkentlerini dolaşır. Sonuçta Trans
vaal Ingiliz Imparatorluğu’nun bir parçası olur. Acılı ve yalnız Kruger 
İsviçre’ye sığınır.

Emperyalizmin en kanlı savaşlarından biri olan Boer savaşının ü l
kemize «garip bir uzantısı» beni çok düşündürmüştür. Bilmem anlatılan  
ve yazılan tarihi olay doğru mudur? Bu konuda çeşitli yazılar okudum. 
Olay 1903 yılında İstanbul’da olmuştur. îngilizler Boer savaşı zaferini 
kutlarlar. Dünyanın her yerinde bir yığın Ingiliz yandaşı Ingiliz elçilik
lerine giderek, Boer’lere karşı kazanılan Ingiliz zaferini kutlar. Derler 
ve yazarlar ki; f.air Tevfik Fikret de Ingiliz elçiliğine giderek, Ingiliz za
ferini kutlam ış. Bu olayın doğru olup olm adığını araştırm akta da elbette 
yarar vardır.

Nazi dönemi Alm anyasında yapılan son anti - İngiliz film  Titanic 
(Titanik’tir 1943). Bu film; Titamik’in  batışının, Ingiliz aristokratları
nın ve burjuvalarının, anamalcı (kapitalist) oyunları sonucu olduğunu  
kanıtlam aya çalışır. Bu film ’e göre Titanik’in  son talihsiz yolculuğunun  
ve batışının nedeni bu anamalcı (kapitalist) çıkarları ve oyunlarıdır.

Belki bİTgün, «sinemaya özgürlük» istekleri, bu «tutsak» filmleri 
de kapsar.
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Kitap - Dergi

Yedi Y önetm en Ü zerine Çalışm alar

Tvvayne yayınevinin yaratıcı yönetmenler dizisi, okunması hayli çaba 
gerektiren kitaplardan oluşmuş olsa bile, bu konudaki tek güvenilir kay
nak sayılırdı. Ta ki G. K. Hail uzun araştırmalar sonucu ortaya çıkan ya- 
şamöyküsü, filmografi ve eleştirel tarih çalışmalarına başlaymcaya dek. 
Bu çalışmalar bir bakıma Tvvayne yayınevinin kitaplarından ne daha kap
samlı, ne de daha rahat okunabiliyor, ancak verilen bilgiler kısa ve özlü 
bir ansiklopedik dille anlatılmış. Bu türden özenle hazırlanmış kitapların 
tek sakıncalı yanı da olsa olsa Coppola ya da Altman gibi gelişmelerini he
nüz sürdürmekte olan, daha birçok film gerçekleştirebilecek (öyle umalım) 
yaratıcı yönetmenler sözkonusu olduğunda çıkıyor ortaya. En iyi olasılıkla 
aceleci, en kötüsüyle de sonradan yapılacak eklemelerin yapıtın özünü ta- 
mamiyle değiştirebileceği korkusundan ötürü fazlasıyla sakıngan diye ni
telendirilir bu çalışmalar.

Öte yandan Tvvayne yayınevi, yazarlarına Hitchcock ya da Capra üze
rine yazılmış diğer kitap ve çalışmalarda öne sürülen düşünceleri onaylama 
hakkı tanıyor. Gene R. Phillips, cizvitlerle öğrenim gördüğü üç yılın ken
disini ölesiye korkuttuğunu, yaşamı boyunca yarattıklarının başkalarını 
korkutmasına da bunun neden olduğunu söyleyen Hitchcock'la hınzırca eğ
leniyor. Bunu yaparken Hitchcock’un yanlarında okuduğu cizvitler kadar 
korkutucu. Yine de, Phillips, Donald Spoto ya da Philip French gibi çeşitli 
yazarların o anlaşılmaz yazılarındaki «sapık»ça laf kalabalığından özenle 
kaçınmış. Aslına bakılırsa, Phillips’in bu yapıtındaki en önemli başarısı, 
filmleri gerçekleştiren kişiyi bütünüyle bir tarafa itip, yola, Hitchcock’un 
asla onaylamayacağı bir yöntemle, filmlerden, bu filmlerdeki imgelerden 
ve alternatif imgelerden çıkması. «Blackmail»in çok güzel bir yorumunu 
yaparken, bir Hitchcock gerilim filminin, şaşırtıcı, alışılmışın dışında ka
lan niteliklerini araştırıyor ve Hitchcock'un hiçbir zaman önemsenmemiş 
bir tür içinde, ustaca ruh çözümlemelerini kullanmayı öğrenmesini ve bu
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filmlerin biçem açısından ne denli farklı ve zengin nitelikler taşıdığını gös
teriyor.

Philips’in Hitchcock’un fikirlerine gösterdiği dikkat, yönetmenin tele
vizyondaki yılları ve çalışmaları için de geçerli. Özellikle bu bölüm insana 
«keşke kitabın tamamını bu konu üzerine toplasa ve filmleri, yalnızca te
levizyon çalışmalarına göndermeler yapmak için kullansaydı» dedirtiyor. 
Kitabı yazarken en çok önem verdiği konu, Hitchcock’un savaş yıllarında 
propaganda amacıyla yaptığı iki film. Hitchcock’un nasıl klişe beklentilere 
cevap verdiğinin pekâlâ farkında; eğer bu bakış açısından yola çıksaydı, 
«televizyoncu ve ahlak kuramcısı olarak Hitchcock» kitabın pièce de resist- 
tance’ı olmak yerine, temel konusunu teşkil edebilirdi. Hitchcock cinayeti, 
olası her dürtüyü tek tek gözleyerek nasıl incelikle işliyorsa, Philips de onu, 
aynı biçimde incelikle ama kendisini yapıtlarından daha çekici kılan bu 
dürtülerin üzerinde fazla durmaksızın ele alıyor.

Charles M. Moland, Frank Capra’yı ve Amerika’nın Capra’yı da içine 
alan siyasal - toplumsal ortamını konu alan kitabında, sanatçıya duyduğu 
büyük hayranlığın yanısıra, Capra’nın derin hayalgücünün, ellili yıllardaki 
toplumsal değişimlerin, yönetmenin kendi kişiliğinden kaynaklanan uyuş
mazlığın (ve belki de Amerikalı olmamasından dolayı kendisine yönelebi
lecek suçlamaların endişesinin) yolaçtığı çeşitli nedenlerden ötürü köreldi- 
ğini itiraf etmekten çekinmiyor. Yazar, Capra seyircisinin değişimini vur
gularken, toplumbilim ve felsefeyle de bağlantı kurabilmiş. Örnekse, Rein- 
hold Niebuhr’un «ilk günah»* tanımından (bu kavramın doğru kullanıldı
ğını görmek ne sevindirici) ellilerin Amerika’sına gizliden gizliye sokulu- 
vermiş bir düşünce diye sözediyor: «İnsanoğlu kaçınılmaz olarak kötülüğe, 
bencilce isteklere yönelmiştir. Capra böyle düşünüyor ve zamana bir türlü 
ayak uyduramıyordu.»

Capra’nın kafasından bir türlü söküp atamadığı çatışmaları da gözönü- 
ne alıyor Maland, onun en kararsız yapıtı, en kişisel filmi sayılan «It’s a 
Wonderful Time»ı incelerken. Birkaç yıl önce yapılan şişirilmiş bir açık 
oturumdaki iddiasından, yönetmenin kendisini aydın biri olarak gördüğü
nü apaçık anlıyoruz; kimsenin okumadığı bir yerde tek kitapsever olduğu
nu iddia etmişti. Ancak başarıları aydın birinden çok, duyarlı bir hümanis
tin eserleriydi. Bıfydu onu yücelten aslında. Truffaut, Maland’a şöyle de
miş bir keresinde: «İnsan yaşamını oluşturan kederleri, kuşkulan, beklenti
leri ve direnmeleri düşünürsek, Capra bir tür hekimdi.» Maland bu kuram 
üzerinde ısrarla durarak, bu tür iyileştirici film yapımcılığının artık ge

• İlk günah: İlk insanın tannya boyun eğmediği için cennetten kovulduğunu ve bu yüzden 
kendisinden sonra gelen bütün insanların doğasında kötülüğün var olduğunu savunan 
düşünce.
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çerli olmadığını, Spielberg sonrası seyircinin açmazım da belirterek anlatı
yor yaka yakıla.

Cassavetes’in son günlerde hayli ünlenen şu görüşüne gülüp geçecek
ler olacaktır.» Amerika diye bir yer yok belki, belki de Amerika sandığımız 
yerin adı yalnızca Frank Capra’dır. Maland gülüp geçmiyor ama. O, yö
netmenin yaşamında, kendisini, bireyleri değil de bir ülküyü anlatmaya 
yönelten ikilemi yakalamaya çalışıyor. Amerika’nın akılcı olmadığım ve 
bu ülkenin Capra üzerindeki etkilerini bize göstermeyi başanyor Maland.

Bernard F. Dick, kültürlü, tarih bilinci olan yazarlardan... Kitabında, 
Mank’ın, göçmen statüsünde önemsiz bir yazarken, sm ıf çatışmalarının 
keskin bir mizah duygusuyla anlatıldığı incelikli film leri yönetmesine dek 
uzanan sanat yaşamını ayrıntılarıyla sergiliyor. Böylesine gösterişli ve tu
tulan film lerin arkasına gizlenerek, Amerika’ya aydın işi bir tepki getirmiş 
gerçekte. Karıştığı bir dolu kirli olayı fazlasıyla egzotik bulan saf bir Ame
rikalıyı anlattığı «Quiet American»da olduğu gibi... Mankiewicz, filmlerin
de çeşitli insanların kişiliklerini keskin gözlemlerle ortaya koyarken, (Dick 
bu niteliği gerektiği gibi önemsiyor) kolaylıkla kabul edilebilecek tem ala
ra karşın, anlaşılm ası güç diyaloglar kullanmıştır.

Dick, «Julies Caesar» ve «Cleopatra»dan özellikle övgüyle sözediyor, 
hem de bu film lerin İkincisinde Mankiewicz’le Zannuck’un karşılaşmasıyla 
ilgili aşağılık dedikodulara hiç mi hiç yüz vermeksizin. Bir klasik eserler 
tutkunu olan Dick, ilk çağ tarihini çağdaş bir görüşle bugüne aktarmanın 
sağladığı olanakların yanısıra, getirdiği zorlukların da farkında. Gerçekten 
de, stüdyo notlarına gözattığında, bu iki filmin çekimi sırasında pek çok 
sorunun başgösterdiğini görmüş. «Cleopatra»da kullandığı d il ve Catullus'a 
yaptığı göndermeler zevkimizi okşamakla kalmıyor, M ankiewicz’in sahne 
ve yazın bilgisini, sıradan film seyircisini bir an bile unutmaksızm ortaya 
koymayı başardığım gösteriyor. Dick, bu destansı yapıtların birbirlerini na
sıl tamamladığını, her iki film de birçok ilgi çekici kişiliğin yaratıldığını da 
anlatıyor. (Kişilik incelem eleri bu türün belirli özelliklerinden değildi 
oysa.)

Dick, eğer Mankiewicz doğru karar verebilme ve seçme yetisine sahip
se, ona bu yetiyi yapımcı olarak çalıştığı yılların kazandırdığını düşünüyor; 
Lang'm Avrupa’da o denli ün kazanmasını sağlayan ekspresyonizmi, yo
ğunluğunu azaltarak kullanm aya çalıştığını belirtiyor. F. S. Fitzgerald ya  
da film ciliğin hengam esine karışmış, kıvrak diyaloglar kullanan başka kim
selerin yaşadıklarını bile gözden geçirip düzeltm esiyle de tanınıyor. Böyle 
tanınıyor ama Mankiewicz için ün asla bir statü kazanma aracı olmadı. 
Yapımcı olarak küstah biri diye tanınıyordu, bunu yönetmen olarak hiçbir 
zaman yansıtmadı. Kendisiyle çalışan pek çok oyuncu anılarında, sakin fa
kat acımasız olduğunu belirtiyorlar altını çizerek. Dick, Mankiewicz’in bü-
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tün başarılarına hayran, bu arada ustanın başaramadıklarını da birazcık 
boşluyor.

Son bölümde, Mankiewicz’in sinemada kullandığı sahne yöntemlerinin  
«Sleuth»da doruk noktasına ulaştığını belirtiyor; diyaloglarını bizzat Man
kiewicz’in yazmadığı film ler için hayıflanıyor yazar. Şöyle bir sonuca var
mış: «Neyse ki Mankiewicz asla sahnede çalışmadı. Bunu yapsaydı, Broad
way, oyunlarına yalnızca üç beş kişinin gittiği bir güldürü yazarına sahip 
olurdu belki. Bu da sahne için bir kayıp sayılmaz. Mankiewicz tiyatrocu ol
saydı, bu, asıl sinema için yeri doldurulmaz bir boşluk oluştururdu. «Dick, 
zaman zaman, Mankiewicz’in insan ruhunu yücelten filmlerini ve incelmiş 
zekâsını övmekte ileri gidiyor. İşin asıl gülünç yanı, Mankiewicz’in filmleri, 
en çok da Elizabeth Taylor’un kariyerini yükseltmesine yaradı. İşte Dick 
bunu tümüyle unutmuş. Bu, ashnda, Bernard Dick’in, saplantıları olan bir 
yönetmenin yapıtlarını saran esrar perdesini aralama am acına fazlasıyla  
yardımcı oluyor.

Mankiewicz gibi W yler da, Alman asıllı aydın bir aileden geliyordu. 
G. K. Hall’un istediği, derin ruhsal çözümlemeler değil. Buna karşın Sheron 
Kern, W yler’in sanat yaşamını, Universal şirketinin reklam elem anı olarak 
işe girmesinden başlayıp, sayısız western kurdelasm ı yönetmesine dek, en 
ince ayrıntılarıyla göz önüne seriyor. Bu denli hızla ve adeta hiddetle iler
lemeye ve film  çekmeye başladığında eline geçen fırsatları iyi değerlendir
di. Kişiliğini en iyi anlatan şeylerden biri «A House Divided» film inin açı
lış sahnesi oldu. Filmin başında, tabuta atılan topraklan gösteren sinir bo
zucu ürküntü veren bir mezar sahnesi kullanmıştı. Sahne son derece aykı
rı ve tiksinti verici bulundu, ancak W yler’i ölümsüz kılan ve günüm üz du
yarlılığına göre çağdaş yapan tam  da bu aldırmazlık oldu. Sam Goldwyn, 
Hollywood’un en saygın yapımcısı oıma arzusunu gerçekleştirebildiyse, bu
nu biraz da W yler’in korkusuz girişim lerine borçlu sayılır. Sanatının en 
iyi örnekleriyle, «Come and Get It»le, «Wuthering Heights»la, «They Shall 
Have Music»le, «The Little Foxes»la olduğu kadar, «The Westerner» gibi, 
westernin değişm ez sanılan kurallarını yıktığı film leriyle de tanıyoruz onu.

Kem  kitabında, tasarıların nasıl bir diğerini izlediğini, W yler'm bun
larla yepyeni biçim denemeleri ortaya koyduğunu ustalıkla anlatmış. Ay
rıca 1942 yılı gündem indeki olaylara dayanarak «Mrs. Miniver»ı da savun
muş. Filmin, Amerikalılarla İngiliz kardeşlerinin birlik olmalarını sağladığı
nı, üstüne düşeni de böylelikle başardığını belirtmiş. K em ’ün anlattıkları
na bakılırsa, film in sonundaki sahnelerden birinde, Henry W ilcoxon’in oy
nadığı rahibin, Pearl Harbour baskını ardından verdiği vaaz, denizler öte
sinde birçok ülkede yayınlanıp, küçük kitapçıklar halinde dağıtılmış. W yler 
bu filmi, gerçekçi bir anlatımın seyirciyi, İkinci Dünya Savaşı sonrası film 
lerdeki parıltılı, yıldızlı yaşamdan çok daha fazla etkileyeceği inancıyla çek-
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miş. *The Best Years Of Our Lives», Wyler'in yalnızca haklı olmakla 
kalmayıp, kuramını gerçekleştirmeyi de başardığının kanıtı. Kem, Wyler’ 
ın bundan sonraki büyük başarısı olan «Roman Holiday» de bu ilkeyi göz- 
ardı ettiğini ya da 1937’de çektiği «Dead End-de de böyle bir düşüncenin 
zerrece izi olmadığını belirtmeye nedense lüzum görmemiş. G. K. Hall’un 
yayımladığı bu kitaplarda eleştirel incelemeler değil asıl amaç. Buna kar
şın Kem, Carrie’nin yorumunu yaparken gerekli olan siyasi tabloyu da de
rinlemesine çizmiş. «Wyler’in bu zaman dilimini, bilinçli ya da bilinçsiz 
olarak, kültürel bir denge kurabilmek, bütün bir ulusun ahlaksal çöküntü
süne karşı bireysel bir karşı çıkış sağlamak için kullandığını söylemek 
mantıklı sayılabilir sonuçta.»

Kern’ün, yönetmenin yaşamındaki olaylarla filmlerini bir arada ince
lemesi, eleştirmesi iyi düşünülmüş; aslında G. K. Hall’un yaratıcı yönetmen
ler dizisinde yaşamöyküleri ve eleştirel incelemeler ayrı yapılıyor. Bu yüz
den de, Wyler'la ilgili bu ilginç çalışma, burada sözü edilen diğer kitaplar
dan çok daha güçlü bir etki bırakıyor insan üstünde... Wyler’in önemli 
filmlerine ilişkin son derece ölçülü yargılar, bilgiçlikten, züppelikten ke
sinlikle çok uzak. «Ben Hur»u iddiasız, yine de etkileyici bir destan diye ta
nımlıyor; yönetmenin ruhbilimsel gerilim türüne çok öznel bir yaklaşım 
getirdiği «The Collector» ın, şişirilmiş bir başarı olduğunu ekliyor. Kem  
yalnızca, «There Three» adlı filmin yeniden çevrimini, «The Childem’s Hour» 
adh özgün oyunla kıyaslarken yitiriyor yönetmene olan güvenini. Wyler, 
basın bültenlerinde öykünün temasının, «yalanın yıkıcı gücü» olduğunda 
ısrar etmişti. Bunu «There Three» yeterince anlattığından, Kem böyle bir 
ikinci çevrimin gerçekten gerekli olup olmadığından emin olamıyor. Nota 
Bene: Bir yönetmenin etkisi altında bulunduğu dürtüleri araştırırken, hiç
bir eleştirmen bu basın bültenlerine güvenmemelidir, bütün belgesel kar
makarışık ve anlaşılmaz haldedir çünkü.

Bu türden kitaplar okurken insan, değişik türlerde Oscar ödülleri ka
zanmış, yıldız oyuncuları yönetmiş, yüzeysel de olsa bir bildirisi olan film
ler yapmış, iki saatten de az bir zaman için belki bir daha asla yaşayama
yacağımız bir dünyanın tülünü aralayıp, girmemizi sağlamış ve para da 
kazanabilmiş bu ustalara sağlıklı bir saygı beslemeyi başarabiliyor. G. K. 
Hall'da yayınlanan, diyelim ki Nicolas Ray üzerine bir kitap, Ray’in uzun, 
yorucu, toplumun düzensizliğini işleyen filmlerini, onları «devinimli» bulan 
Sarris gibi tanıtımcılar ya da Thomas Elsaener gibi «belli bir amaç taşı
madıklarını, uygun mekânlar kullanılmadığını, yalnızca görsel yönden zen
gin olduklarını» iddia eden eleştirmenlerin yaptığı gibi yargılamıyor. Ki
tabın yazarı Blaine Allan’a beynindeki kaslan çalıştırması için yeterince 
yer verilmemiş. Diğer eleştirmenlerin söylediklerinin bir özetini veriyor ve 
onlardan alıntılar yapıyor. Bir ara Wenders’in Ray’ın yerini aldığını söy
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lüyor, sonra da «Lightning Over Water» ı yorumluyor kendince. Aslına ba
kılırsa, Ray, yaşam ını film  yaparak geçiren ve filmlerini kendi kültürü 
İçindeki rolünü sürdürmek için çeken çağdaş yönetmenlerden biri.

G. K. Hall’un kendilerine iki kitap ayırdığı Robert Altman ve F. Ford 
Coppola, bir anlamda Nicolas Ray’in sanat mirasçıları sayılabilir. Kariyer
lerini henüz tamamlamamış yönetmenlerle ilgili çalışm alar konusunda n e
ler düşündüğümü, bu konudaki kuşkularımı belirtmiştim; buna karşın 
(aslına bakılırsa, Altman’la  Coppola’nın filmleri, daha m etinlerin mürek
kepleri bile kurumadan şaşırtıcı bir biçimde yön değiştiriverdiler) her iki 
kitap da bu yönetmenlere hak ettikleri ilgiyi gösteriyor, hatta Wexman - 
Bisplinghoff’un Altman incelem esinin çok daha kapsamlı olduğunu söyle
mek mümkün. Filmlerindeki toplumsal öğeleri kurcalamak yerine, Altman 
film lerinin tat aldığımız, sevdiğimiz yönlerini anlatmışlar. Kullandığı mi
zah unsurları, Altm an’m, bizim de, kitabın yazarlarının da sevdiği bir 
özelliği... Fakat «Secret Honor» gibi dramatik uyarlam alar da unutulma
malı. «Altman, bildiğimiz türlerin kurallarını önüne geçilm ez bir biçimde 
yıkıyor ve sonunda, elde edilm esi çok güç bir senteze ulaşıyor. Mantığa ay
la n  gibi görünen birçok öğeyi alıştığımız anlam da bir bütünlükten daha 
çok önemsiyor. Bu yüzden de film lerini belirli parçalara bölüyor ve bu par
çaları tek tek ele alıyor» gibi anlaşılması güç düşünceleri yeterince açıkla
mıyor yazarlar, nedeni yer darlığı mı acaba? Öyle görünüyor ki, aynı sorun 
ya da düşüncenin, görünüşte birbiriyle çelişen, fakat aynı zamanda birbi
rini tamamlayan yan lannı işlediğinden, bizler Altman’m  yapıtlarının par
çalanmış olduğunu düşünüyoruz. Oysa bu çelişkili görünümü oluşturan de
ğişik türlerden bir bütün oluşturm ası... Buradan yola çıkılsaydı, çok şey 
elde edilebilirdi. Bu, bir yerde, G. K. Hail denem elerinin eleştirel ikilemler 
üstünde fazla durmadığını gösteriyor.

F. Ford Coppola hakkındaki kitap için, Joel S. Zuker eleştirel bir ince
leme yapmak yerine, bilgiçlik taslam ayı yeğlem iş denilebilir. Bu arada, an
latım, im ge kullanımı, set düzenlemesi, renk, ses, müzik seçim ine ilişkin  
bildiklerini sıralıyor. Herbiri hakkında zaten herkesin bildiği birkaç şey ek
liyor. Bu da G. K. H all’un yayınladığı kitapların bile, özenle hazırlanmadığı 
takdirde ne hale dönüşebileceğini gösteren bir örnek, üstünkörü çırpıştırı- 
lıverm iş bir bayağılık. Başvuru kaynaklarının listesi konmuş ama kim koy
duysa düzene sokmak bir yana, belli ki okumamış bile. Zuker, film lerin  
konularını ve gösterişli am a içi kof şeyleri pek güzel anlatıyor ayrıntılarıy
la. Yine de yönetmenin özyaşamıyla ilgili gerekli olan bütün bilgileri bura
da bulmak mümkün. Bu ustalar hakkında söylenebilecek daha çok şey ol
duğu da kesin...
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K A R E N  JAEHNE  
T ü r k ç e s i : GÜLEN A Y  B Ö REKÇİ

Zemin çıkıyor.

U yyortak bir zemin
Zemin, sosyalizm, demokrasi ve özgürlük 

hakkında benzer görüşleri olan sosyalistlerin, 
“dünya ahvalini” değerlendirişteki, gündelik 
hayatın ve politikanın sonsuz çeşitliliği içindeki 
“fark’Marını ortak bir zeminde buluşturma 
arayışlarının bir ürünü.

Zemin Türkiye'de sosyalist demokrasinin, 
resmi olmayan bir politika anlayışının gündeme 
yeniden getirilmesinin zemini olmayı amaçlıyor.

Zemin, ilk sayısında, politikaya somut 
yaklaşımına bağlı olarak, kuruluş çalışmaları 

¿ürmekte olan “sosyalist parti”yi 
dosya olarak ele alıyor. 

Zemin çıkıyor.
Bayilerde.
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SİNEMA KİTAPLARI

Sinema (Uygulayımı - Sanatı - Tarihi) Nijat Ozon - 2100
Sinema Sanatı
Sinema ve Çağımız — 1
Sinema ve Çağımız — 2
O İsimler, O Yüzler
Yönetmenler, Ülkeler, Filmler
Beyaz Perdede, Kırmızı Filmler
Sinemayı Sanat Yapanlar
Sinema Diye Diye
Senaryo ve Yapım
Bu Gemi Nereye
Sinema Bir Şenliktir
Sinema Kuramları
Sinema Dili Üzerine
Sinemada Anlam Yaratma
Film Duyumu
Film Biçimi
Sinema Dersleri
Sinema Yazıları
Carlos Soura
Akira Kurasawa
Ingmar Bergman
Ayna
Kan
W im Wenders
Sinema Estetiğinin Sorunları 
Sinemanın Evrimi 
Belgesel Sinema

Nijat Özön 1050
Atilla Dorsay 1785
Atilla Dorsay 1785
Atilla Dorsay 770
Atilla Dorsay 1100
Atilla Dorsay 1870
Atilla Dorsay 1100
Mahmut Tali Öngören 545 
Mahmut Tali Öngören 1650 
Vedat Türkali 550
Onat Kutlar 770
Seçil Büker - O. Onaran 990 
Seçil Büker 770
Seçil Büker 770
Sergei M. Eisenstein 1575
Sergei M. Eisenstein 1575
Sergei M. Eisenstein 1155
Bertolt Brecht 1050
H. M. Eichenlaub 1100
Aldo Tassone 1375
Erden Kiral 440
Osman Şahin 770
Raymond Lefèvre 770
Uwe Künzel 1155
Y. M. Lotman 770
Thorold Dickinson 550
Bilgin Adalı 735

Listedeki kitapları %20 indirim li alabilmek için, kitapların tutan  kadar 
posta pulunu adresimize yollamanız gerekiyor.




