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Grafik sanatcisi aldi “mouseu eline; yazdi,
¢izdi, boyadl, isadamina verdi.isadami hareketli
grafiklerle stisledi yillik satis rakamlarini.
“Mouse" bestecinin elinege¢tiH H H H H H Bas, bateri, saksafon, keman,
diyez, bemol oradaydi. Doktora verilince Amiga’nin akilli uzantisi,
hastalar, hastaliklar diizenle rin‘;nu"l 8feBDB” geldiler ekrana. Yazar "mouse” a
bir iki dokundu, klavyeye gecti. Siz ister
cizgi filmciden, ister modacidan devralin
Amiga’yi ve Ustln yeteneklerini.

db|||n| naliurutic
“Made in Amiga” lara yenilerini katin.

Teleteknik

=t EKTRONIK SANAYi VE TICARETAS.

Bilgisayar DengmaMerkezi: Silahhane Cad. Ralli Apl. 59
80200 Tegvikiye, Istanbul. Tel: 1-13115 50
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Yayina Hazirlayanlar : Serhat Oztiirk, Hiiseyin Sénmez, ihsan Kabil

Katkida Bulunanlar :Ufuk Ahiska, Hasan Aydin, Hadiye Cang6k¢e, Sungu Gapan,
Cemal Ener, Metin Erksan, Mehmet Giireli, Miige iplik¢i, Mario Levi,
Giizin Ozkan, Halil Turhanli, Ozel Ustel, Ufuk Usterman, Aylin finaldi.

On kapak fotografi: Fleming Creatures, jack smith, 1963
Arka kapak fotografi: Halusinojik uyusturucular ve biyili mantar! Chappegja

Ahtapot Ofset Yapim’da hazirlanmis. Giilen Ofset’de basiimistir. Yilda 4 kez yayinlanir.
Seckiye gonderilen Grinler iade edilmez.
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CARAVAGGIONUN BALIKLARI
Necmi Zeka'mn "Caravaggio: Tarih Sonrasinin Platisilesi” baslikli yazisinin sonunda,
satir atlanmasi sonucu yanlis dizilerek yaziya 'balik'lar falan karistirilanin dogrusu:
"...Bazilarinin Jarman'da Pasolini'yi arayip, dts kirikligma ugramalarinin nedeni de, sa-
nirnm bu ton farkinda yatiyor. J. Berger'in bile dogrulayacagi gibi, kalabaliklari, highir
aman bir ‘mahser kalabahgi’ olarak gérmeyen, ressam Caravaggio da, kuskusuz kiya-
let sonrasi i¢in yine bulunabilecek en uygun kisilerden biri."

SULEYE CIFTE ...!
Sule Eroglu'nun derledigi "Bir Yasam Oykiisu: Ken Russell” baslikh yazisma ne alakasi
varsa "iki Wenders Filmi: Alice Kentlerde ve Zamanin Akisinda” ba§|l'g_l karismakla
kalmayip yazarin adi da “katkida bulunanlar'a girmemekte diretmistir. Fakat bu say!-
da ne yaz k ki kendi istegiyle direnmeyi becermistir.

TARIHI YENIDEN YAZMAK
Me in Erksan'm "Sinemadan Once Sinemadan_Sonra" yazisinda, Klip Sinema 7 kuru-
cusu olan Sami Sekerogluhun adi yanhshkla Ismail Sekeroglu olarak dizilmistir.

TALIHSIZ RESIM ALTI
Bir Noktaya Kadar .n resim altinin tam hali: Bir Noktaya Kadarda, Omai Valdes (alici-
nin solunda, elinde ¢anta olan) ydnetmen, Oscar Alvarez (sagda) yazar rolinde filmleri
icin bir sahneyi videoya cekerlerken.

UNUTULAN FOTOGRAF YAPICI
Sinema Gunlpri sirasinda konuk yonetmen ve elestirmenlerin fotograflarini ceken "Ha-
diye Cangokee"ni.n adi "katkida bulunanlar'da yer alamamistir.

Avant-garde ve Underground béliminin,
hazirlanmasinda degerli sinema yax_ml_an arsivinden
yararlandigimiz Naki Turan Tekinsav’a
tesekkdir ederiz.
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Absird Filmlerin Kesfi ve Yaratimi Igin Esaslar
""Uzgliniim. Hollywood metod génderemiyor. Sana
en yakm akil hastanesiyle iliskiye girmeni
Oneriyorum."

Neredeyiz - Yeraltinda mi?

Ama ailelerimiz "Cok sagma, paralarinizi hankaya
yatirmaniz gerekli” diyebilir. Iste fark bu. Iste
1966'da yaz ortasmda bulundugumuz yer burasi.

Psikelik Izdiisimin Yaraticisi

Amerikan yeralti sinemasi, babasi bilinmeyen
fakat, annesinin Kiev dogumlu, dansgi Maya

Deren oldugundan kimsenin kusku duymadigi
aykiri bir ¢ocuktur.

Manifesto

Avant-garde’m "simdi"si ve “burada”si
Underground Ustiine Serbest Okuma
Underground Sozlik

Deneysel Filmin islevi ve Dogasi Ustiine
Yeni Amerikan Sinemasi Uzerine Notlar

Warhol'da Sinemaya Giderken

"Andy Warhol konusundaki her seyi 6grenmek

istiyorsaniz, yalnizca filmlerin ve resimlerimin

t/)Uzeyine ve bana bakin, iste ben. Arkada baska
ir sey yok."

“ben evinden uzak, yalniz bir kovboyum...”
Yalniz Kovboylar, Andy Warholun 1968de
cektigi, cinsellik merkezli bir Western ironisidir.

Boyunegmeyen Sapkin Bir Melek
Underground sinemanin en atak kisiliklerinden,
okiih'st Anger!

Jack Smith’in Flaming Creatures Filmi

Edie
... gibi filmlerde blyuli yildizhik, sonra
derinlemesine uyusturucular ve intihar: 1943-1971

Sovyetler’de Rock-Mania: Ev Hirsizi
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Bir Sinema Adaminin Ardindan
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Poptler Olmayan Sinema

Salah Birsel'le 1950'lerin Sinema Ortami
Jacques Brel'in Sinema Seriveni
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Camila filminin y&netmeni
Maria Luisa Bemberg'le Soylesi
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Yine gecikmis bir ...ve sinema.
Neden?

...kakavan...hktan kurtulmak ve ofset teknigdiyle yayimlanabilmek
icin. Bundan bdyle gorsel malzeme, yazi dengesi saglikli bir ...ve
sinema okuyacaksiniz. Ayrica ‘Kinema Zamanlari’baslidi altinda
agirlikla sinemanin gegmisine ait yazilari okuyabileceksiniz.

Gectigimiz aylarda giinliik ve aylik basinda son dénem yayimlan-
maya baslayan ...ve sinema'nin da i¢inde bulundugu bir grup secki-
kitap yayin Uizerine sirca kdsklerden catlak sesler cikti. Digerleri-
ni bir kenara birakarak bizim yayimlanis durtlstine bir kez daha
bakalim. Bir kilttir politikasi olusturmaya calismak haodirmefe dis-
mez. sinema sektdriinde bir yer kapmaya calismak ve hele pasta-
nin maddi dilimlerine goz dikmek gibi dertlerimiz hi¢ yok. Girdigi-
miz bir kapinin alt stitunlarina beton dokmeye calistyor ve bu kisa
yasamin tadini ¢ikarmaya ¢alisiyoruz. Bu tadi almak isteyenlerle
de paylasiyoruz. Bitinltglimiiz, kendimize ait bir dilimiz, ciddiye-
timiz vd. olmayabilir. Bu da pek fena bir sey degil... Baska bir ac-
maz da Yilmaz Gliney Uizerine yasaniyor. Biz ‘Kinema Zamanlarin-
da sadece ne zaman? diyoruz. Sinemasina ait ayrintili yazilan her-
kes lafini sdyledikten ve payini aldiktan sonra yayimlayacagimizi
bilmenizi isteriz.

Sinema yayimcihi§i konusunda duyarl olan yayinevlerinin artik net-
lestigi bir ortami yasamaya basladik. Nisan, Afa, Hil bu konuda
ciddi olduklarim gésterdiler. Aylik ve giinlik basin ise—tici de olsa
kullanmaktan ¢ekinmeden—popdilist tavirlarim stirdiirliyorlar. Bel-
gesel sinemanin kurucularindan olan Basil Wright Uzerine olanya-
zidaki gibi. Ne yazik ki Wright'i kaybettik.

Bir surt 6dil ve demirbas segiciler kurulu tyeleri. Ardmda yasa-
nilanlar ve sonuglari. Ifsak 9. Kisa Film Yarismasini biytik odile
layik film bulunamadan sonuglandi. Birincilige deder yapit bulun-
mayabilir, katilan 15 filmin niteligi yeterli olmayabilir ama bu du-
rumda eh azindan ‘varolan diizey' (daha dogrusu ‘olmayan’) de-
gerlendirilemez miydi?

Yarisma var ise 6dul mutlaka vardir. Cumhuriyet gazetesinin ku-
rucusu adina actigi senaryo yarismasinin sonuglarim beklerken,
bu konuda da Metin Erksan imzali Senaryo Nedir? baglikli yaziy
referans'gdsteriyoruz.

1988, Jacques Brel'i sevenler tarafindan Brel yili ilan edildi. Bu
kutlamaya, Bir Yalniz Adam-Jacques Brel kitabinin yazari Mario
Levi'nin, Brel’in sinemasini anlatan yazisiyla katiliyoruz.



"Benim bes donemim Slsisahasisadidda’sinemadir. "Deneme
ve siirleriyle tanman Salah Birsel boyle sdyliyor. 1950'lerin sine-
ma ortamim ve kendi sinema dénemini konustuk.

Mart ayinda icinde ...ve sinema’nin da bulundugu bir grup kisi ta-
rafindan Fransiz Kultiir Merkezi'nde 24 Kare 24 Zaman Kisa Film
Gunleri gergeklestirildi. 54 kisa filmin gosterildigi bdyle bir prog-
ram ticari olmayan sinemanin potansiyelinin habercisiydi. Bazi ksi-
ler ise rahatsizliklarim gene gérmedim duymadim kuralim islete-
rek belli ettiler. Bukonudaki ayrintilari ...ve sinema’mn 7. sayisiy-
la birlikte dagitilacak giincel sinema'nin 2. sayisinda bulabilirsi-
niz. Bundan boyle diizenli/diizensiz yayimlanacak olan giincel si-
nema ticari olmayan filmlerin ve gerceklestirenlerinin haberles-
me yayim olarak varligini stirdiirecek.

Avant-garde/Underground bolimin temellendirilmesine bakarsak,
diinyada Bmmve 16mm ¢ekim tekniklerinin yayginlasmasiyla, ki-
sisel diinya anlatiminda kalem-yaz! iliskisinin, ahci-goriinti bagi-
na aktarildigim ve ozellikle Bati insaninin savas, sojuk gerceklik,
yabancilasma gibi sorunlar butiiniinii dile getirmeye cahistigini go-
ririiz. Bunlara karsi olarak, bireysel varolus yaratimina giden far-
kmdalik diizlemleri, cinsellik, siddet, uyusturucu, disler ve psiko-
lojik calkantilar psikedelik bir eksende ifade edilmeye calisildi. Bun-
larm insan-bireysel bir dogrultuda pelikiile aktariima siireci, ya-
zinsal anlamda siirin ya da 8ykiintin kisisel anlatiminin gorsel bir
karsilik diisumu olma gizgisini yaratti. Siirin ve dykinun, gerekse
soyut resmin karmasik ‘yazilhim'lan, gérsel anlamda sinema dili-
nin dinamikliklerinin varsil belirimleriyle Gstelik de zaman zaman
anti-estetik, anti-entelekttel bir tutima girmekten ¢ekinmeden ye-
niden bicimlendi. Bu bolimde ‘yeralti” ve ‘6ncii’ sozcuklerinin 6z-
gun karsiliklari ‘underground’ ve ‘avant-garde’ olarak kullanilma-
sinin yeglenmesi, Ui¢ ana Bati dilinde de ézgiinluklerinin korunma-
st olgusundan ileri geldi. "Yonetmen' yerine filmyapici’denilmesi
ise, sozcUgu boyle sdylemeyi secen Bati sinema Kisilerinin resmf,
yerlesik s8ylemin tanimi olan ve bir filmi “y6netme”ye yollama ya-
pan ‘yénetmen'den ayri bir tamimlama anlaminda, bir filmi ‘yap-
ma (bircok asamasina birden katilmaj'y1 gbzeteni merkezleme ca-
basindan kaynaklandi.

Turkiye insanimin neredeyse en énemli sorunu olan kendi 6znel
bireyselligim kurma’ olgusunda, bunun bir moral tavir olarak si-
nemada yansimasi hemen hemen tiimilyle es gegildi. Bu olgunun
sinema Yyoluyla nasil yapilabilecegi yabanci érnekler taklit alina-
rak degil, ama onlarin bu konu Gsttine yirtimedeki cese elliligi, ka-
rarhhgiyla aydinlatici olabilir. Yerli filmpiyasasinin (da a da énem-
lisi izleyici bedeni cizgisinin) yerlesik anlayislarina kar 1apayri bir
zemin yaratma ugrasisini goze alabilmek... iste bltii  mesele.

Yeni bir ..ve sinema'da gdrismek tzere.
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ABSURD FIiLM LERIN KESFI VE
YARATIM I ICIN ESASLAR

Ron Rice

Taylor Mead ve ben The Fiower Thief (Cigek Hirsizi)’in baslamasi ve
cekimi konusunda sik sik sorgulandik. Merly bu soruyu yanitlayarak, bizim tum
ileri underground ¢alismalarimiz ve uygulamalarimizin sinema-gdz teknigini ge-
listirme sirlarini agiga ¢ikaracakti.

Bir yonetmen ve aktdriinin birlikte calismalari ¢cok ¢esitli bigim ve du-
rumlar gosterebilir. Klasik sinemada senaryo ve gorintu yani igerik ve bigim
arasinda bir ayrim vardir. Biz, iceri§i timduyle atip yalnizca bicim Gzerinde yo-
gunlasmaya karar verdik. Buna karar verildikten sonra, Hollywood’u arayip
J.B.’den SanFrancisco’ya tam bir Kendi Kendine Film Y&nelme Metodu yolla-
masini istedim.

Bir sonraki Cuma giinii bir telgraf aldim. “ Uzgiiniim. Hollywood metod
génderemiyor. Sana en yakin akil hastanesiyle iliskiye girmeni éneriyorum.” J.B.

Bunca yillik underground ¢alismasindan sonra, reddedilmistik. Gonul-
suzce Taylor’a anlattim. San Francisco Festivali bizi tahrik ediyordu ve bizim
bir santim bile filmimiz yoktu. Sinirim bozuktu ve Giziliyordum. Son care ola-
rak Jungle Sam Katzman’a telefon etmeye karar verdim. Jungle Sam isi halletti
ve bizim gekim i¢in 1525 metre 16 mm.’lik film gonderdi. Simdi filmimiz vardi
ve film kazima ve renklendirme isiyle ugrasmis bir arkadasimdan bir kamera
oding aldim. O zamanlarda arkadasim fotografin olanaklarina timuyle ilgisiz-
di. Kameray! bana kira istemeden verdi. Cekim yerine gittik, hersey hazirdi, bas-
lamak icin. Taylor bana sinemayi sgnat yapan seyin ne oldugunu sordu. Dilim
tutuldu ama birkag kelime sdyleyebildim. Film dogal bir olayla, perdedeki g6-
rinlst arasindaki fark yiziinden bir sanattir. Bu farklilik filmi bir sanat bigimi
yapar. Taylor “HAYIR”, dedi, “ Filmi sanat yapan sey, filmin bigcimlerle ger-
ceklik yaratmasidir” .

Anlasamadik. isik yokoluncaya kadar tartistik ve kavga ettik. Ertesi giin
ne kadar sagmaladigimizi farkettik ve bu konuda tartismamaya karar Verdik.
Bu anlasmadan The Fiower Thief dogdu.

Tirkcgesi: Aylin Unaldi
Film Culture. No. 24, ilkbahar, 1962
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1965'te Jonas Mekas The ge \/oicgdeki vansinda soyle diyordu: “Birkag
yildir avant-garde sanatci| RSN EIETNGOBaNnatlarda) 'karsi-sanat' diye ta-
nimlanabilecek, geleneksel sanattan ¢ok farkli birseyler yarattiklarim hissetti-
ler, hatta bu konuda agikca Israr ettiler. Vehakhydilar. "Mekas aym zamanda
film sanatim yeni ve zamandan bagimsiz goriyor. "... biz, herbirimiz bosluk-
tan, zamandan ve amdan gecen gercek tineast'lanz.”

Mekas, Film Yapicilari Kooperatifi (Film Dagitimi Merkezi) ve New York'taki
Film Yapicilari Sinematekihin kurucusudur. Aym zamanda Film Culture der-
gisinin de kurucusu ve yayimcisidir, Village Voice da deneysel sinema elestiri-
leri yazar. En tinld filmi The Brig (Yelkenli) eski "Living Theatre”daki
Beck-Malina yapimma dayananan bir kayittir. Fiim; antimiliter, antiotoriter an-
latimi ve soke eden dolaysizligi ile Venedik'te Biyik Odul almistir.

Philadelphia Sanat Okulu'nun en yiiksek ddiliinii kabul etmem istendiginde
bir an igin kararsiz kaldim. Kendi kendime “Ben kimim?” dedim. Gergekten de
yasamimda ¢ok sey yapmis sayilmam. Tim yapmak istediklerim, tim riyala-
rim hala gelecekte. Sonra bir daha dustindim. Okulun bu onuru bana vermekle
yaptigi, insanlarin dikkatini avant-garde sanata yoneltmek oldu. Bu 6dil bana
degil de yeni sinemaya, hiiziin ve korku dolu bir diinyaya hiraz giizellik getirme-
ye calisan tim avant-garde sanatgilara verildi.

Biz gercekten ne yapiyoruz? Neredeyiz—Yeraltinda mi? Tim bunlarin anla-
mi ne? Calismalarimizla, hepimizle yakin olarak baglantili anlamlardan bazila-
rim gostermeye calisacagim.

Onalti-onyedi yaslarindayken idealisttim ve diinyanin yasam stirecim iginde
deg@isecegine inanirdim. Insanlarin acilarina, savaslara ve ge¢mis ylzyillarda-
ki sefalete iliskin kitaplar okurdum. Ve her nasilsa diinyanin yasam siirecim
icinde degisecegine, insanin iyiligine ve gelisimine inancim vardi. Ve sonra sa-
vas ¢iktl, kitaplarda okudugumdan ¢ok daha inanilmaz korkular yasadim. Goz-
lerimin 6ntinde ¢ocuklarin kafalari siingilerle parcalandi. Ve bu, Vietnam’da
benim kusagim tarafindan yapiliyor. Tm inandiklarim yokolmustu; tiim idea-
lizmim, insanin iyiligine ve gelisimine olan tim inancim darmadagindi artik. Ken-
dimi toparlamayi basardim ama gergekte artik tek parca degil, bin acili
parcaydim.

Iste gergekten bu yuzden, bu nedenle yaptim yaptiklarimi. En bastan basla-
mak zorunda oldugumu hissettim. Hi¢ inancim, hi¢ midim kalmamisti. Kendi-
mi yeniden parca parca toplamaliydim. Ve New York’a vardigimda benim gibi
hisseden digerlerini buldugumda hic sasirmadim. Bin acili parca halinde yuri-
yen sairler, filmciler, ressamlar ve insanlar vardi. Ve artik hicbirseyimizi yitir-
mememiz gerektigini hissettik. Uygar mirasimizdan saklayacak higbirseyimiz
yoktu. Kendimizi arindirmamiz gerektigini hissettik. Bizi striikleyen herseyi—
korku, yalan ve ego dolu ¢antanin tumini arindiralim dedik. Beat Kusagi bu
Umitsizligin sonucu, meyvesiydi. Mistik arastirmalar bu tmitsizlikten dogdu. Hig-

NEREDEYIZ—YERALTINDA MI ?
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bir ticret cok degildi bu arind
ter degildi. Birakin gilsiinler bizemsy CaeRuslimize, birakin sakallarimiza

tukursunler. Hichir seyimiz olmasa bile—bazilarimizin hala arindiriimig yere

koyacak hl(;bll‘s(?ll | yoktu—Eskiden oldugumuz gibi kalamadik. Yalnizca simdi-
kini arindirmak degil, hap deneyimi ve meditasyon ile birkag kusak geri E_ltme-
Vi; egiolarlmm, kol niyetlerimizi, kuskularimizi, yarisma duyumuzu, Kisisel

cikarlarimizi yok etmeyi becermeliydik. Eger saf ve agljzel birsey varsa, igimiz-
de yerlesecek temiz bir yer bulup biytimeye baglayabilsin. B, aci gektiren bir

arastirmaydi ve hala da dyle. Hala bu arastirmanin ve bilytmenin baslangicin-
dayiz ve pek ok bellek parcalara ayriliyor, insan ruhunda yer alan siddetli olay-
lar var ve bunlar her zaman kontroltimtizde degu, fakat biraz daha kolay ¢uinkii
godumuz hala gﬁrUsu%/_O_ruz ve birbirimizi tanlYoruz, yem_ga%n dolasip duran
oncleri oldugumuzu biliyoruz. Biz, ?e(;@ kl&k arlyiz. Benimkusagim, senin ku-
sagin hep yolculuk isaretiyle belirtilmisti. Devamli hareketle kitanin bir yanin-
dan otekine, San Francisco ile New York, Hindistan ile Meksika arasmda,

psikedelik ve yoganin ic yolculuklarinda ve makrobiyotikte gidip arastirmaya
devam ettik (hala da ediyoruz). Kolomb’dan beri hi¢bir kusak Amerika’nin su
iki kusagindan gok gezmemistir. Evet, diger kusaklar da gezdiler ama hep fatih-
ler olarak gezdiler; digerlerini fethetmek icin, onlara kendi yasam bicimlerini
ogretmek icin. Ailelerimiz Vietnam’a hala gidiyorlar, evet ama bugtin yolculuk-
lari ve fetihleri bize ne denli ise yaramaz ve gercekdisi geliyor! Bizim gezmemiz
kiicuk kirintilar ve eski gaglarm bilgi, sevgl, Umit parcalarim toplamak icin;
diinya kadar, gelenekler kadar, insanin kendisi kadar yash, mistik, sonsuz ald
toplamak, kendimizi parca parca biraraya getirmek icin. Diderlerine teklif ede-
cegimiz hichirseyimiz olmaksizin ama ne denli kiiclik olursa olsun sevgiyle, si-

likla ve akilla arastirilan herseyi mutlulukla kabul ederek.

Sinemada bu arastirma varolan tim profes¥onel, tecimsel degerlerin, kuralla-
rin, konularin, tekniklerin, iddialarin birakilmasi stirecinde gosterildi. “Biz in-
sanin ne oldugunu bilmiyoruz, biz sinemanin ne oldugunu bilmiyoruz” dedik.
Oyleyse birakin tumilyle a(':lk olalim. Birakin herhangi bir ydne gidelim. Birakin
tiimuiyle acik ve dinliyor olalim; duyular yorgun ve gelmekte ofan ¢agin mistik
ruzgarlari tarafmdan ¢alinmis, en ufak bir hareket ya da ¢adri ya da isaret bek-
leyen gitar tellerine benzemis ¢ok yorgun ve bezgin biri gibi én ufak cadri ile
herhangi bir yone hareket etme')_/|e hazir olalim Bizi siiriikleyen adi parcalamak
icin herhangi bir yone gidelim. Hicbir kurulusa bagli olmayin; onlar gokecek ve
sizleri_de kendileriyle sUrUkIeg/ecekler. -Bizim yoniimiz gijne?]ti r. Yonimuiz
guizelliktir—para degil, bagari degil, uyum degil, givenlik degil, hatta mutlulu-
gumuz bile degil ama hepimizin birlikte mutlulugu.

Hep elimizde pankartlar sunu bunu protesto ederek uygun adim yrimusiz.
Bugtin kavradik ki _d[]r}/ayl, digerlerini diizeltmek icin 6nce kendimizi diizeltip
kendi glizelligimiz ile digerlerini g_U;eII\e;tlrebllellm. Calismamiz, )&anl bu sah-
nede en 6nemli galismamiz kendimiziz. Varolan yagam kosullarina karsi ¢ikma-
miz ve onlari elestirmemiz ancak bizimkendi olusumuzun yayilmasi, gellf_rr_esiyle
o_Iab_|I_|r. Biz, tum'seylerin 0|§y$quZ Veyaratimimizin, sanatimizin guzel |§]|; ken-
dimizin, ruhumuzun guizelligiyle orantilidir.

Neden k¢t filmler, underground filmler yapip durdu§umuzu, neden Ev Hlm-
lerinden sozettigimizi merak ediyor olabilirsiniz. Belki de tiim _bunlarln yalan-
da degisecedini umuyorsunuz. "Bekleyin” diyorsunuz, “Bliylk filmler yapmaya

Inti gekilmeyecek denli be-
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baslamalarina dek bekley rpbiz Hayir diyoruz, “Burada bir yanlis an-
lama var." Biz gercek filimleryzniyoriz ¥ aniaimiz insan ruhunun en derinler-
deki gereksinimlerinden gelfyor isarieriaisir, kendisi disinda harcadl, insan
kend' izdlistimiinde ortadan yok oldu. Biz onu evine, kiigik odasma geri getir-
mek istiyoruz. Ona “ev” diye aradabir yalniz ve kendisine, yakin birkag sevdi-
?I¥|8V8 endisiyle ve ruhuyla olabiiecedi bir yerin varligini animsatmak isti I ruz.
e “ev 1Imi”
n?n, filmlerimizin 6zel vizyonlarinin anlami da bu. Bu_d[]nya%l ev filmleriilizle
vrelemek istiyoruz. Filmlerimiz yreklerimizden geliyor—Hollywood filmleri
gg(jll, bizim kuigk filmlerimiz. Bizim filmlerimiz kendi nabzimizin, kalp atisimi-
zin, gBzlerimizin, parmak uclarimizin uzantilari gibi; harkeketlerinde, 1sik kul-
lanimlarinda, |m?el_emler|nde Oylesine kisisel, Oylesine alcak gondlll... Bu
diinyay: film karelerimizle cevreleyip, I_<||Q|rdamaya bagla?/lnca a dek 1sitmak
istiyoruz. Hala kendi ¢z cevrelerimizi, kirli kentlerin aﬁna ar1 ofusumuzu, kara
ndelikligimizi ifade etrmeye devam edebilirdik. Ama bu isi yapip bitirdik bile.
on-yirmi yilin sanatlarinda bir aci var. Modern sanat diye adlandirilan si-
reg, soria eren uygarligimizin acismdan, Hiristiyan Cagin sonlarindan baska bir-
degil. Sindikendi" icimizde—yildizlarin iginde gok sevingli birseylere olan
arzuyla stiriikleniyoruz ve bu arzuyu sehirlerimizi, yizlerimizi, hareketlerimi-
%l,_gte_slerlmm degistirsin diye diinyaya gekip getirmek istiyoruz—bir 11k sana-
I istiyoruz.
Buyeni sanatimiza, sanatcilar olarak galismalarimiza ¢ok agik olalim. Simdi
tam en glzel sarkilari séylemenin zamanidir, kendimizi zayiflatmanin degU.
Baslarda, savastan sonraki diis kirkligimdan sézediyordum. Bugiin uzun bir
zamandan sonra ilk kez tekrar kirilan par?alarlmm biraraya gellaml ormeye
basladim. Cok agik olarak, tiim duyularimla, acilmis gozlerim ve kulaklarimla
dinliyorum. Onbes yillik dis kiriklign devresinden sonra yavas yavas su son ay-
lar boyunca yeniden; insana olan inanci, giveni ve korkudan 1siga koprii kuran
kusagin bu olduguna iliskin kaniyr kazandim. Siz, ben—biz; gtizel bir notada bir
araya gelmeye baslayan bin acrli pargayiz. Tipki diinya tizerinde tiimiyle yeni
bir insan irki ortaya ¢ikryormuscasina. Byrds adh rockn’roll grubu kazandik-
lari paralarla ne yapiyorlar biliyor musunuz? Koca koca tabelalar aptlrl&\%a-

liforniahm yollan boyunca diziyorlar ve bu tabelalarda bir tek sézcik var: Sevgi.
Ama ailelerimiz “Cok sagma, paralarinizi bankaya yatirmaniz gerekli” diyeDi-
lir. Iste fark bu. Iste demek istedigim bu. Iste 1966°da yaz ortasinda bulundugu-
muz yer burasl.
Jofias Mekas
The New American Cinema, A Critical Anthology
(Editér: Gregory Battcock, E.P. Dutton & Co. ine., 1967)
Ttirkcesi: Hadiye Cangdkce
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Psikedelik i ZTGSHRTAN Yaraticis

Halil Turhanh

Sinemada avant-garde s6zctg ilk kez 1920’lerde Fransa’daki kimi pe-
ripheral ¢alismalari, ana-akim deneylerinden kesin ¢izgilerle ayirmak icin kullanil-
misti. Sinemanin ilk yaratici deneylerinin gergeklestirildigi, Feuillade ve Melies’in
Fransa’sinin, 6ncli sinemanin da merkezi olmasi dogal sayilmahdir.

Fransa’da avant-garde’l besleyenler, resme zaman boyutunu eklemek,
tuvalin sinirlan disina tasimak ve 1s1§i cok daha dolaysiz kullanmak isteyen, resim
ve fotograf sanatinin yenilikgci adlariydi. Kuramsal katkiyi saglayanlar ise, ticari ve
avant-garde sinemalarin sinir ¢izgilerinde bulusan Louis Delluc ve Jean Epstein adli
iki sinema filozofuydu. Cok geng yasta (heniliz otuzddrt yasindayken) 6len Delluc
yazilarinda, sinemanin bitiintyle disglcilne dayali bir arag olarak tasidigi gizilgu-
clin altim giziyordu. Siirsel filmler de imzalayan Delluc’un bu yapitlari arasinda en
6nemlisi, Marsilya’da gektigi essiz atmosfer calismasi Fi&ure’du.

ihmal edilmis ustalardan Jean Epstein’a gére de sinema, dis ve fante-
zileri yorumlama sanatiydi.

“Film” diyordu Epstein, “en gucli si-
irsel medya degil, dissellik igin en ger-
¢ek ortamdir.” Sinemay! kisisel anlatim
araci olarak kavrayan ilk ustalardan bi-
ri olan serlivenci ve arastirici Epstein,
1920’lerin baslarinda sdyle yaziyordu:
“Niye, belirli bir diizenlenmis olaylar ka-
libini, kronolojiyi, olgulann ve duygula-
rin orgitlenmis ardilhgini varsayan
oykuler anlatmali? Boylesi perspektifler
sadece goz yanilmalaridir. Hayat, diiz-
glin bicimde yanyana dizilmis irili ufak-
Ii tablolar gibi kurulmamistir, dykiler
yoktur. Oykiiler asla olmamistir. Yalniz-
ca bas! ve sonu belirsiz durumlar vardir:
Baslangici, ortasi ve sonu; 6nii ve arkasi
olmayan durumlar. Onlara dilediginiz
acidan bakabilirsiniz, sagdan ya da sol-
dan. Gegmis ve gelecek yoktur, sadece
simdiki zaman vardir.”
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Yukaridaki dist en basinda kagida dokilms ol-

masi bile baslibasina, bir sincma ada garde’in odak noktasinda konum-
lanabilmesi igin yeterliydi. v 1 B1r hareket (movement), bir moda
ve teknikler bitind olarak nlteleyen ve kugumseyen Epstein, boylesi bir yerlesmeyi
geri geviriyordu. Cunkd, O’na gore gergek onci sinema, bir ruh hali, degisimi ka-
bul etme ve hayati sinirlarina dek zorlayarak sorgulama arzusuydu. Ustelik, 1920’lerin
Fransa’sindaki avant-garde’i si§, akademik ve gosterisgi olmakla suclayan Epstein,
her tirli 6gretiyi sinemanin gelisimine engel sayiyordu. Sinemamn biricik Ulkusu
stirekli devrim, ben-¢6ziimlemesi ve elestirisi olmaliydi. Gergekdstiiciilerle pek ¢ok
noktada bulusan, siradan gercekligin ardindakini arastirmay ve duslerini agimla-
may! amaglayan Epstein, kamerayi X-isini ile es tutuvordu:
"Film kamerasimn mercegi, Apollinai-
re’in sdylemis oldugu lzere, gergekisti
cii, sahibi insan olmayan ¢oziimleyici bii
gozdir. Bu, dnyargisiz, aktoresiz ve et-
kilerden arinmis bir gozdur. Ylzlerimiz-
de ve hareketlerimizde, sevgi ve
sevgisizlik, gelenek ve dstincelerle yik-
1t olan bizlerin artik asla géremedigi ciz-
gileri yakalar.”

Kuskusuz 1920’lerde, Atlantik’in 6teki-yakasinda da deneysel ve 6ncii
filmler goze carpiyordu. Charles Sheeler ve Paul Strand Ikilisinin Mannahatta
(1924)’s1 New Y ork’un geometrik mimarisi, insanlarin ve gemilerin hareket bigim-
leri Uzerine yapilmis kisa bir ¢alismaydi. Robert Florey ve Slavko Vorkapich’in Holl-
ywood’un Klise tiplemelerini hicveden fantezileri Life and Death of 9413 (9413’Un
Hayati ve 61imi-Hollywood Extra, 1928), bos karton ve teneke kutular, mukavva-
dan kesilmis modeller ile yapilrnisti. Gorlintiiyi ise, tek bir kuvvetli 1sik kullanarak
Gregg Toland gerceklestirmisti. Robert Florey’in bir diger deneysel ¢calismasi Loves
of Zero (Sifirin Asklari-1929), endistri toplumunda insanlar arasindaki iliskilerin
mekaniklesmesine karsi bir elestiriydi. Robert Flaherty’nin yapmis oldugu 24 Dol-
lar Island (24 Dolar Adasi-1925) ise, yonetmenin sozleriyle, “ gokdelenlerin kamera
siiri”ydi. Charles Vidor’un flash-forward teknigini denedigi The Spy (Casus-1932),
kendisini 6ldlirmek isteyenlerden kurtulmak igin kacan bir adamin bu kagis boyun-
ca gordugi/kurdudu distir. Perdedeki gorintii adamin sagd kalabilme arzusudur.
Oysa gercekte, kovalamaca adamin éldirulmesiyle sonucglanmistir.

Fakat bu ayriksi drnekler bir yana, Amerikan avant-garde ve onun bir
alt-tir sayabilecegimiz yeralti sinemasinin asil gelisimi 1940’larda gergeklesebilmistir.
Amerikan yeralti sinemasi, babasi bilinmeyen (bir baba mutlaka gerekli mi?) fakat,
annesinin Kiev dogumlu, dansci Maya Deren oldugundan kimsenin kusku duyma-
di§i aykirn bir gocuktur. Yeni Amerikan sinemasi, Deren’in 1940’larda yaptigi fa-
kat, gercek deger ve 6nemleri ancak 1960’larda anlasilabilen son derece kisisel ve
yiksek dozda entellektiiel filmlerden dogmustur.

Maya Deren, iki kisa-6zel film tiri gelistirmistir: Psiko-dram ve sine-
dans filmleri. 1920’lerde Fransa’da olusan cinematic gelenegi canlandiran, dahasi
avan-gardist ustalarin stillerini gelistiren (ki 1950’lerde, Kenneth Anger, Stan Brak-
hage ve diger yeralti cocuklari bu sinematik siire siddet 6gesini ekleyeceklerdir) ilk
Deren filmi, Meshgs o fan Afternoon (Bir 6glesonrasi Tuzagi-1943) psiko-dram ola-
rak nitelenebilir. Cok kimsenin Amerikan bagimsiz film kronolojisinde bir kilometre
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tasi saydigi filmde, yavas fakat
ya calisiimistir. Bir bakima, ru , ele gecirdiginde sorgulayan
bir ruh hali (mood) Filmidir, Bi Deren, baskalarinin da tanik
olabilecekleri bir olay kaydetmemistir; film, bitliinuyle bireyin igi (interior) dene-
yimleriyle ilgilidir.

Filmde, evine giren bir kadin (Deren, kendisi oynuyordu), koltuga uza-
nir ve uykuya dalar. Uykusunda diis, diisinde de 6limini gérmektedir. Basina ku-
kuleta giymis, drkatict dis gériinusi olan bir adamla karsilasir. Bu gizemli figur
izler; yakalamak ister fakat basaramaz. Sonugsuz kalan yakalama girisiminden sonra
kadin, tekrar ve tekrar evine girer. Glnluk yasantisinda kullandigi anahtar, bigak,
cicek, fonograf ve telefon gibi esyalar cevresinde giderek yogunlasan bir gii¢ ve etki
kazanirlar. Kadin, bir erkedin (kovaladigi kukuletali adam mi?) dokunusuyla uya-
nir. Gozlerini agmasiyla birlikte akttel gerceklik ve diisiin kendine 6zgii mantigi or-
tusur. O kisacik dokunus amnda kadin uykudan dliime gegmistir.

Deren ve kocasi Alexander Hammid’in Kaliforniya’daki evlerinde, bir-
kag hafta icinde ve yalnizca birkag yuz dolara kotarilan filmde, yaratici diizenleme,
uc kamera agilan ve yavas cekim gibi filmik araclarla dis géren kadin igin kapali
bir diinya olusturulmustur. Fakat asil 6nemlisi, Bir Oglesonrasi Tuzag! ile Maya De-
ren, Resnais ve Robbe-Grillet’den on kusiir yil 6nce ge¢cmis ve gelecede, zaman ve
mekana yeni anlamlar yiikleyen bir film yapmistir. Siirsel ve filmik ritm ile aktuel
zaman; tekinsiz imge ve gorintulerle de gercek mekan ilga edilmistir.

Maya Deren’in Bir 6§lesonrasi Tuzagi’ndan bir yil sonra yapti§i At Land
(Karada-1944)’y1 P. Adams Sitney, “som Amerikan esrime filmi” olarak tanimlar.
James Agee ise, Deren’in ilk iki yapitini da dus-film’ler olarak niteler. Ctinki ger-
cekten, her iki filmde de gercek zaman ve meké&ndan vazgegilmistir. Ancak Karada
da, bu vazgegis birey-6teki, insanlar-olaylar arasinda yeni iliskiler yaratabilmek ug-
runa yapilmistir. Yine, Bir 6glesonrasi Tuzagi’nda oldugu gibi, denizden gelen, kum-
sal boyunca kosan ve (yine kumsalda) satran¢ oynayan kadini Maya Deren
canlandiriyordu.

Maya Deren’in sinema Kariyerinin t¢tinc, sine-dans filmlerinin ilki olan
ve sadece (¢ dakika uzunlugundaki A Study in Choreographyfor Camera (Kamera
tcin Bir Koreografi Calismasi-1945) sonradan yapilan tim dans filmleri {izerinde
etkisini duyurmustur. Film, dans eden kadimn (bu kez Talley Beathy) dis mekanda-
ki cok yavas hareketleriyle baslar ve bir odaya adim atmasiyla noktalanir. Fakat
montaj sayesinde, hi¢ kesintiye ugramayan hareketleriyle kadin, (koruluk, bir ma-
zenin avlusu, oda gibi) ¢cok degisik mekanlarda dans ediyor etkisi yaratilir. “Birkag
yil énce Him yapmaya basladigimda” diyordu Deren,

“ilk amacim kameray1, genelde tiyatro
geleneginden ve dzel olarak da mekéana
bagh ele alis tarzindan bagimsizlastir-
makti. Bu filmlerin ana kisisi maddi ve
cografi yasalarin yonetmedigi bir evren-
de, uzak yerler olarak orada ve burada
hareket ediyordu; bunun karsihgi yalniz-
ca buyik bir yolculukta bulunabilir. Da-
ha dogrusu, tipki gece ve gindiz
duslerimizdeki gibi, Kisinin ikisi arasin-
da hig yolculuk etmeden &nce bir yerde

asik bir trans hali yaratiima-
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ve hemen ardindan bir baska
lunabildigi bir imgelem diny
reket ediyordu.”

Deren, 1946 yilinda yapmis oldugu Ritual in Transfigured Time (Bigimi

Degismis Zamanda Ritiel)’de hareket etmeyen 6§elerden bir dans filmi kotarmis-
tir. Filmde oynayanlar gercekte dans¢i olmadiklari gibi, hareketleri de gercek dans
figlrleri degildir. Ancak, Bicimi Degismis Zamanda Rittiel’i bir dans filmi yapan
tim bu hareketlerin Stilize ve rastlantisal oluslaridir. Aralarindaki baglanti sadece
ayrintilarda kurulmustur. “iki danscinin da dans etmemelerine karsin” diyordu
Deren,
“film boyunca baslica amag dans etme-
yen 6@elerden bir dans filmi yaratmak ol-
dugu ve film ile yaratilan bigim
oyuncularin Kisisel niyet ve hareketleri-
ni astigi igin rittel adini verdim. Budun-
bilim acisindan konusulacak
olundu@unda ritiiel, masklarin ve bol giy-
silerin kullaniimasiyla, topluluk hareket-
leriyle kisiselligi ortadan kaldiran bir
teamuldur; boylelikle, olaganisti bir 10-
tuf elde etmeye yonelik olarak tim kisi-
sel Ogeler eritilerek askin bir kabile
iktidari i¢inde kaynastirilir. Bu tir ko-
minal cabalar onemli donisimlerin,
herseyin 6tesinde hayata dogru bir altiist
olusun Ustesinden gelebilmek icin koru-
nur. Kisir kistan bereketli bahara, fani-
likten ©Olumsiuzlige, ¢ocuk-ogul’dan
erkek-baba’ya gecisi basarabilmek igin.
Dolayisiyla, filmin ilk karesindeki siyah
matem giysileri icinde goriinen dul kadin,
negatifin kullaniimasiyla sonunda, be-
yazlar icindeki geline dontsur.”

Deren’in Meditation on Violence (Siddet Uzerine Meditasyon-1948)’unu
olumlu ve olumsuz arasindaki stirekli degisimin filmi olarak tanimlanabilir. Y&net-
men Cin boksunda, baleye, modern dansa yaklasan bir incelik ve yanisira, felsefi
ve fiziksel dzlerin kesin birligim bulmustu. Geleneksel Cin boksunun g tirind ya-
pan oyuncunun performansi ¢ekim ve diizenleme ustaligi1 sayesinde bir déngi ola-
rak kurulmustur. Oyuncu, olduk¢a yumusak Wu-tang hareketleriyle baslar; sonra
daha sert ve daha az uyumlu Shao-lin figlrlerine geger. Son kertede Shao-lin kilig
oyununa yikselir. Nihayet, uzayan cerceve donar ve bu noktadan sonra motion ge-
riye dogru isler. (Kiligh Shao-lin, Shao-lin, Wu-tahg). Bdylece film baslangicinda
son bulur. Cunkd, Deren filmin kesintisiz tek bir hareket olarak algilanmasini iste-
mistir. “Tipki gercek Cin boksunun belirli metafizik distncelerin agiklamasi olma-
si gibi” diyordu Deren,

“Siddet Uzerine Meditasyon’da ayni dii-
stincelerin, gorsel araglardan yalnizca biri
olan fiziksel hareketlere basvurarak fil-
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me 0zgl kavramlarla anlatiima
tang boks uslubu, Konflgyus’
oldugu Degisim Kitabi’nin felsefi kavra-
yisindan ve Lao-Tse’nin Yasam Yolu’-
ndan kaynaklamr. Degisim Kitabi’nda.
hayatin kesintisiz bir déntsum, olumlu
ve olumsuz arasinda sirekli bir degisme

oldugu vurgulanir.”

Filmleri ticari sinemanin bitlniyle disinda kaldigi icin Maya Deren, 1946
yilindan itibaren Provincetown Tiyatrosu’nu kiralayarak yapitlarinin burada goste-
rilmesini saglamisti. (Bu ¢abasi Amos VogePin Cinema 16’si icin de esin kaynagi
olmustu). Yine 1946 yilinda, daha fazla yaratici filmler yapabilmesi icin kendisine
Guggenheim bursu verilen ilk sinemaci da Deren olmustu. Ilgileri genis alana yayi-
lan bir sanatciydi Deren. Birara, yerlilerin ritiiel ve danslarini yerinde izleyebilmek
ve bunlar tizerine yari belgesel yari deneysel bir film yapabilmek icin Haiti’ye gitmis
ve hatta Haiti inanislari, zenci blytctligi (voodooism) tizerine bir kitap yazmaya
da koyulmustu.

onci filmlerini filisten elestirmenlere karsi yazilariyla da savunmak zo-
runda kalan Deren 1961 yilinda, Mekas kardeslerin yayimladiklari ve Amerikan ye-
ralti sinemasinin sézculigiini yapan Film Culture dergisinde (1961 Yaz, no: 22)
sunlari yaziyordu:

“1zleklerine bakildiginda filmlerimin me-

tafizik olduklari sdylenebilir. insan usi

denilen o anlasiimasi ¢ok giic mucize do-

ganin binlerce yillik dolambagli evrimiyle

gerceklesebilmistir. insam tim diger can-

hlardan farkh kilan da budur; cinkd, O

salt maddeye tepki gostermekle yetinmez

fakat ayni zamanda, maddenin anlami

Uzerinde disundr. Usun bu tir metafi-

zik etkinlikleri en az bedenin maddi ve

fiziksel eylemleri kadar gergeklik ve

onem tasir. Filmlerim anlamlar ile -

dustince ve kavramlarla ilgilidir, madde

ile degil.

Bu anlamlar karsisindaki tutumlari goz-

oniine alinarak filmlerimin siirsel olduk-

tan dusunilebilir. Eger felsefe gercegin

anlaminin kavranmasiyla ilgileniyorsa, o

halde siir de-genelde sanat da—bir kut-

lamadir, degerlerin ve anlamlarin ¢ogal-

masidir. Filmlerin yapisim, sebep ve

olaylardan ziyade, dustincelerin ve nite-

liklerin mantigi olarak goririm. . A
Tipki yalin sb6z’tn, yogunlasmanin C-t-AIp-Kta
amagclanandan .daha yuksek duzeyde

onaylanarak sarkiya donisturtlmesinde

oldugu gibi, islevsel harekete «tiiel bo- fi- 1A iAVE tpu.nvti'i
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yutu kazandiran bigcimlendirm
zasyon dikkate alinarak fil
koreografik olduklari da ileri striilebilir.
Aracin kullanimi bakimindan filmlerim
deneysel olarak nitelenebilirler. Bu film-
lerde kamera yasalara boyunegen, alisil-
mis anlamda kaydeden bir g6z degildir.
Aracin tum dinamigi ve etkileme gizilgl-
cli anlam igin en uygun egretilemeyi ya-
ratmaya adanmistir.” »
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manifesto*
yeni amerikan sinemasi
toplulugu

Son {i¢ yil iginde, yeni bir sinemacilar ku-
saginin kendiliginden dogusuna tanik ol-
duk: Ingiltere'de Ozgur Sinedia; Fransa'da
Yeni Dalga; Polonya, Italya ve Rusya’da
geng hareketler; bizde (A.B.D.’nde) Lionel
Fogosin, John Cassavetes, Alfred Leslie,
Robert Frank, Edward Bland, Bert Stem ve
Sanders kardeslerin galismasi.

Dinyanin her yerinde, resmi sinemanin
solugu kesiliyor. Bu sinema torel yénden
curuimds, estetik yénden modasi gegmis bir
sinemadir; Dramatik yénden de ylizeysel ve
sikimdir. Gorliniste zahmetine degen, yik-
sek bir estetik ve torel deger tasimak savi-
ni tasiyan, elestirmen ve seyircinin de
boyle kabul ettigi filmler bile, sinema tri-
niniin ¢okiuslnd agiga vuruyor. Bu filmle-
rin meydana getirilisindeki ustalik bile,
bunlarin yargilarindaki sahtelik, duyarlik
eksikligi, deyis yoklugu igin bir orti ol-
mustur.

Yeni Amerikan sinemasi simdiye kadar
kendini ancak arada bir gdstermigse de, ar-
tik bir araya gelmek zamaninin cattigi gé-
ristindeyiz. Kalabali§iz -hareketimiz buyik
capa erismek yolundadir- ve neyi yikip ne-
yi kurmak gerektigini biliyoruz.

Amerika'daki 6bur sanat hareketlerin-
de -son yillarda yeni akimlarin belirdigi re-
sim, siir, heykel ya da tiyatro- simdi
meydana geldigi Gzere, bu eski ¢uriyise
karsi bas kaldirisimiz her seyden 6nce es-
tetik bir bas kaldiristir. Bizi ilgtiendiren in-
san'dir. Insan ve insanla dogrudan dogruya
ilgili her sey. Biz, yonetmeni modasi geg-
mis dar ilkeler cercevesine sokan bir este-
tik okul degiliz. Ne sanatta ne yasamda
klasik ilkelere inanmak elimizden gelmez.

Biz sinemanin bélinmez bir bireysel an-
latim olduguna inaniyoruz. Bundan dolayi
yaptigimiz perde (izerinde gdsterilmeye ha-

ykir duruma gelinceye kadar araya yapim-
ctlarin, dagitimcilarin ve siparisgilerin
girmesini kabul etmiyoruz.

Denetlemeyi kiniyoruz. Hig bir denetle-
me kanununa imza atmadik biz. Bunun gi-
bi, filim c¢evirmek igin ©nceden izin
alinmasi gibi gecmisin kalintilarini da ka-
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bul etmiyoruz. Bir kitap ya da snr yazmak,
ya da bir mizik parcasi bestelemek icip hic
bir izin gerekmemistir. Film gevirmek igin
dnceden izin alinmasina, filimlerin denet-
lenmesine, hatta Federal Glimrik Blirosun-
ca uygulanan denetlemeye karsi hukuk
yollarina bas vuracagiz. Filimlerin, bir tl-
keden 6biriine, denetleyicilerin ve biirok-
ratlarin makas darbelerinin mudahalesi
olmaksizin gitmek hakkidir. AB.D. filmle-
rin gesitli Ulkeler arasmda serbestce dolas-
masindan yana olan hareketin basina
gegecektir.

Denetleme kurullarinin dyeleri kimler-
dir? Bunlari kim segiyor, nitelikleri neler-
dir? Denetlemenin turel temelleri nelerdir?
Iste cevap isteyen sorular.

Yapim yontemlerinin yeniden diizenlen-
mesi ve 0zgur bir sinema endustrisinin te-
mellerini atmak icin yeni yatirim bigimleri
bulmak istiyoruz. Bazi seckin sermaye sa-
hipleri simdiye kadar Shadows (Golgeler)’e,
Guns of the Trees (Agaclarin Silahila-
rinj’na, The sin ofJesus (Isanin GunahiJ'na,
Don Peyote’ye. The Connection (Bag)'a ve
Pull My Daisy (Papatyami KoparJa para
yatirdilar. Bu yatirimlar Broadway'de ti-
yatro oyunlari yatiriminda sik sik uygulad-
mdgi tizere bir komandit ortaklik temeline
dayaniyordu. Tiyatro yapimcilarindan ba-
zilart A.B.D.’nin Atlantik kiyisinda sinema
yapimi alanina girmistir.

Simdiki dagitim ve gésterim siyasetine
karsi ¢ikiyoruz. Uygulanmakta olan yon-
temlerde bitin bitine yanhs seyler var;
bu dizgeyi yikmanin zamanidir. Gélgeler ya
da Come Back Africa (Geri Gel Afrika) gi-
bi filmlerin gdsterilmesini dnleyenler seyir-
ciler degildir, dagitimcilar ile sinema
salonu sahipleridir. Filmlerimizin A.B.D.ne
varmadan Once Londra, Paris ya da Tok-
yo’da gosterilmis olmasi Gizlintu vericidir.

Kendi dagitim kooperatifimizi kurmak ni-
yetindeyiz. Bu gorev, Yasamizin dyelerin-
den biri olan Emile de Antonio’ya
verilmistir. "New York Theatre”, “Bleeker
Cinema”, "Art Overbrook Theatre”, film-
lerimizin gosterilmesi igin bizimle sézlesme



yapmis olan ilk salonlardir. Dagliirsesae
ratifimizle birlikte, Yeni Sinemay;
havay! hazirlamak igin bir reklam kampan-
yasl acacagiz. 8u konuda Amerikan Sine-
ma Dernekleri Federasyonunun yardimi
bizim icin biyuk deger tasiyacaktir.

Atlantik kiyisinin, bitiin diinyadaki Ye-
ni Sinema igin bir bulusma yeri olabilece
kendi sinema senligine sahip olmasinin za-
mani gelmistir. Yalnizca ticar? dagitim si-
nemanin hakkini hi¢ bir vakit
vermeyecektir. Italyan, Leh ya da Japon ya-
piminin en iyi drlnleri-ve ¢agdas Fransiz
sinemasinin biyik ¢ogunlugu-bizde tanin-
mamaktadir. Bdyle bir senlik salon sahip-
lerinin ve seyircilerin dikkatini bu filmler
Uzerine cekecektir.

Sendikalarin niyet ve ¢ikarlarini tama-
miyla anlamakla birlikte,,bltcesi ancak
25.000 dolar olan bir filim ile butgesi
1.000.000 dolar olan bir filmde ¢alismak'
icin sendikalarin ayni ticreti istemisini hak-
siz buluyoruz. Broadway’de uygulananlar
gibi, daha akla yatkin yontemlerin hazir-
lanmasi, yani yapimin nitelik ve énemine
dayanan bir dizge icin sendikalarla gorus-
melere girismek niyetindeyiz.

Ydnetmenlere filmlerini tamamlamala-

e imda, ya da laboratuvarlar igin
cuvence isini gdérmekte kullanilabilecek bir
fon kurmak tizere kazancin belli bir kismi-
ni ayirmay! lzerimize aliyoruz.

Toplulugumuz ile, &rnegin, "United
Acrtiste" gibi kuruluslar arasinda biyik bir
baskalik oldugunu aciklikla anlatmak isti-
yoruz. Biz para kazanmak icin degil, filim
cevirmek icin birlesmeye karar verdik. Ve
bunu Amerika'yla, kendi kusagimizla isbir-
ligi yaparak gerceklestirecegiz. Ortak bir
duygu, ortak bir 6fke ve benzer bir sabir-
sizlik bizi kendi aramizda birlestiriyor ve
bizi ayni zamanda bitiin diinyadaki Yeni
Sinema hareketleriyle birlestiriyor. Fran-
sa, Italya, Rusya, Polonya ya da Ingiltere'-
deki meslektaslarimiz bizim kararimiza
katilabilirler. Onlar gibi biz de artik “ya-
sam ve sanatlar" konusundaki "biyik va-
lan”dan biktik. Onlar gibi biz de yalnizca
Yeni Sinemadan yana degiliz: Ayni zaman-
da “yeni insan"dan yanayiz. Onlar gibi biz
de sanattan yanayiz, ama yasam pahasi-
na degil. Artik cilali ve sahte filimler iste-
miyoruz, kaba ama canli filimleri
yegliyoruz; gl suyuna batiriimis filimleri
istemiyoruz artik; istedigimiz kan rengi fi-
limlerdir.

(;E\/i REN: NIJAT O6ZON
(RIm Criture dergisi, say1: 22-23 yaz 1961)

* Tiirk Dili Dergisi, Sinema 6zel 1, Ocak
1968. " s
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AVANT-GARDE'M
“Simdi”’si ve “Burada”s

Ufuk Usterman

1948 Araliginda, Pamett (Paruch) Newrmen bir denerre yazimaya girisir: *“Ylice-itim
simdi”’dir.”1950-51°de “\ir Heroicus Sublimus” olarak adlandirdigi bir resim ser-
?”edl 1980’larda (i bronz heykelin doktimiine giristi: Burada |, Buradall Burada

Avant-Garde’in yuce(?)ile olan iliskide ne zarman ve nerede olacaginin dustinsel ha-
ritasini gzenllk r|§| erd| bunlar Avant- Gardeywelleolanazque nesil bir yor-
sene izler? )(uce blime) e anlamamiz

onr” mund Bere bu kavram ik kdll amlardan N rrdl e Burada’yi
yuce-ltimin (bu deneyimin bir noktasi olarak) merkez yogunluk noktalarindan biri

Olarak distiniyoruz.
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“Simdi” hakkinda kim yeterli bilgl o oiapiic _Simdi; Augustine’nin zama-
nindan Husserl’e kadar bilincin d S'NEMATEKTV. -ddslncenin bir sinir ola-
rak ¢cdzlimlenebilen zamansal—ecstasies—olan eksenlerden biri olarak kabul edildi.
Newman’m ele aldi§i anlamda “simdi” bilinglilige yabanci ve kavramlar i¢inde di-
zenlenebilemezdir. O daha ¢ok bilincin bosaltilmasidir. Formile edilemeyen ve hat-
ta bilingliligini kendi diizenleme sistemi iginde unutan bilingliligi yolunda(n) ¢ikarir.
Olmus olan bir sey hakkinda distinceyi yonlendirenleyiz (olanlar olur yalnizca).
Olmakta olan-(olanlar) olmus olanlarin sorusundan énde gitmeyi surdirir. Gergek-
ten de olmus olanlar (happening) olaydan énce mi gelmektedir? Bu mimkin mu-
dir? Bir seyi belirlemek - bir sistem, bir teori, bir program ya da bir tasarimin
yerlestirilmesiyle belirlenmeye calisilir. Buttin entellektiel disiplinler ve kuruluslar
-ki onlar garantileme pesinde olanlar- hig bir seyi sdylemedi-simdiye kadar- (bir ge-
sidine izin verilirken digeri yasaklandi).

Modern Avant-Garde’in 6niine ¢ikan sorun (hem geride birakilmasi hem de karsisi-
na ¢ikan sorun): Unutmanin mimkinlaltaga. Hic bir sey olamayacak. Sozcikler,
renkler, bigimler, sesler kaybolacak ve sonunda higbir yere varmayan ciimleler ola-
cak. Bu plastik yiizeyle karsikarsiya gelen ressamin acisidir. Ya da akustik bir yi-
zeyle karsilasan mizisyenin.

Optikal haz, sinirsizlik distincesinin bir sonsuzlugunda, hicbir seyin kenarinda yer
almaksizin Uretici bir isleve sahip oldu. Avant-Gardizm bdylece yiiceltimin-Kanti-
yen estetiginde tohumlanir.

Belki de Romantizm ve “modem” Avant-Garde arasindaki ayrimin kopus yeri “yiice
simdi” dirde oldugu gibi “simdi ylice burada” dadir—*“yiice” hicbir yerde degildir,
higbir yeri acmaz. Geg ya da erken degildir. Ama SIMDI VE BURADAdIr. O olay-
lar’dir. Bu onun resmidir. Simdi ve Burada, dizensizli§in igindeki uyumun yerlesti-
rimi ylce’nin distncesidir. Burke, yice dustincesini bir duyumun islemesiyle gelen
terdri ve hazla bu terdriin birbirine karistigini yazar. Y oksunluklarla sinirlanan (bo-
saltilmisi anistiriyor) terérlerdir: Isigin yoksunlugu karanhgin terérii. Bu kusku ya
da ikili durum korku ya da tehtidin azaltilmasidir. (Ruh-hayattan, dilden, isiktan
yoksun birakihismdaki tehtidin tehtid edilisidir). Ruh bosaltilmis, mimkin oldugu
kadar 6lumle durduruldu.

Burke igin ylce-Itim yikselmenin bir maddesi degildi (Aristo’nun trajedi kategori-
sinde belirttidi gibi). Ama yogunlasmanin (intensification) bir maddesiydi. Kendi(si)
isaret olan soru en azindan kendisi bir isarettir. Soru J. Derrida’nin sdyleyebilecegi
gibi her tonda, kendisini uydurabilir (uyabilir). Ama sorunun isareti “now” simdi-
dir. Simdi higbirsey olmamali anlamindadir. Burke “simdi ve burada”yi yice ola-
rak goérdiglinde romantik sanatin retorigi ile temelden kopus 6zelligi gdsteriyor.
Anlatilmazhiginin tanikhgindaki disavurumu ya da resimsel sorunlari tstlenerek de-
gil. Anlatilamaz olan bir “ Uistyerde” oturmaz. Bir diger kavrama ya da zamana gon-
deride bulunur. Ama “ta étede” »
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SINEMATEK. TV

arde’, ‘deneysel
I, siirsel filn?

Underground Sinemaninkabaca ilk onyili denebilecek 1957-67°de basardigi en
dulzﬂuxyl_%deq_blrl,ﬁlm)rapltl_n|n( a}l,rlun), plagtélssanatlaﬂjylan_r |_rlr_sgolar
rak dogan i |$m9—Hapaen| ar) ve Pop Sanati—yle iliskili bicim-
de sggse:rz] ﬁ% oyunu gibi ajr_%.snmasmm Happening, Vapilan res?nin
tiyatrolastiriimestydi; once resmi bir gevre ya da kusatic bezeém yaparak, son-
ra insan eyleminj by cevreyle tanistirarak—hir noktadan digeriné devinen film
ahaisinin kendlisi gibi devingbilen izleyici eylemi. Bu eylenin usdigl, bolimld,
gerellikle gizli ve alayci dogesi, resimde Ve nesne yapiminda onceki yirminci
yiyl gele:%mlerp_—Dacmllkve Gergekistlicultik—nin yeniden-anlabmidir, Hap
pening, entelektiel olarak, Dada: -Ger%rklstumlulde soyutlammeciligmgarip bir
antlaSmasindan esinlenmistir. Soyut hareket, bir dereceye kadar, ‘estétik stra-
teji yoluylayasamin qok fazla dolayli bir moral onaylanmasi olarak, Disavurum:
culigun’ (baska. bir deyisle, gudiyle saglanan tutku ve igerigin) zorla igeri
girnesir rglnllkvdu?rar. lece Happening, W Jaki icerik yoklugunun
Sahte-bilisel bir dogrulanmesi olarak ortaya GiKt; O_Zng! olarak, m
(insanlar, seyler e insanlarla seyler arasmdaki iliskilerin bicim) eloe bulun-
dururken, hér ilisik gudintn fiziksel davranisini bosaltma a e 0 dogal
bicimi fiziksel eylemin olagan iceriklerini usdisilikla kirarak icin, )r%§a
get?' S(idlmnden rtulacak iggudiisel soyutlamalarin saldirgan arzularindan
isti.
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1924 civarindaki sinemasal D: ! )
1957-69'daki Underground avaitssieicieri:
da ayrimlara gitmek gerekir. Y1 KCa, Clair’in sakalli balerini bir
yerde Underground altmislarinin transvestit kahramanlarinin éncisudir. Ger-
cekte, André Breton’un bagim cektigii Gergekuistuiciiler, escinselligi karsi orta-
ya ¢ikarak' kendilerine dert edindiler ama bu Breton'un da rol aldig bir Dada
g{ipltl Vous m'oublierez (1920)'de, sair Paul Eluard’in rahat bir elbise ve sari

ir perukla kadin kiligina girmesini allko&midl. )ack smith’m yasaklanmis fil-
mi Flaming Créatures (Alevlenen Yaratiklar, 1962)'da, yalniz bir savunmasiz
kadina, birbirlerinin sertlesmemis cinsel organlarim tutan daginik giysili ve ¢ip-
lak bir transvestit erkek toplul_uijur]un yardakgilik ettigi (kadin giysili olmayan)
bir »damin grotesk tecaviizii islenir.

asal Gercekusttictltk ve
gunlukla Amerlkanl) arasin-

Luis Bunuel’in Salvador Dali'yle birlikte yaptigi Un Chien andolou (EndUilusli
Kopek, 1929)'da, ¢iplak bir gozu usturayla (yakin gekimde) ﬁararak yapilan vahsi
bir optik saldiri temasi vardir. Usturayr kullanan bir erkek, kurbansa kadindir.
(Dograma cekildiginde, kullanilan gergek gozin 610 bir e?ege ait oldugu, okuyu-
cuyu rahatlatabilir). Disil cinsellige yapilan, birden ¢ok anlama gelebilecek komp-
liman, ruhunda tipik olarak Sadyen'di.

Amerika'da yayilmadan énce Avrupa'da erken avant-garde ruhuna damgasini
vuran, bilincli vahsilik, kismen sadistik kismen entelektiel taslamaydi: Siritan,
elit bir cesit acimasizlik. Din ve agk, alayci-epikryen saidirinin ki ana
nesnesiydi. _ .
BunuelinL'Age d or (Altin Cag,
1930)unda, bir ¢ift, dinsel bir z1-
Karet sirasmda, karsilikli erotik

ilimlerine gem vurmayarak
acikta sevismeye baslarlar.

Underground Sinema’yr anla-
mak i¢in bunun, 1960tan sonra
bir topluluk diisCincesi olarak hiz
kazanan bir anlatim oldugunu
kavramahyiz. Yaklasim, evren-
sel genclik hareketinin bir par-
caslydi ve giniimiiz cocuklari
|(i|n kurulan ilerici bir okul gibi
olagelmekte olan duygulanimlar

icinde hichirgeyin bastirilamayacagmi hissetti. Ozellikle belirlenim icinde olma-
yan genclige ve boylece goreceli olarak deneyimlenmemis ve kanitlanmamis ola-
na egilim gosteren 6zgur anlatimin demokratik Ulkisuydd. Jonas Mekas’m
tasarladigi dagitim kurulusu Film-Makers’ Cooperative, iyi niyetli olan her film
yapicisinasinirsiz krediler verdi, bdylece yai)wlnm dustincelerini gerceklestir-
me yetenegine, dusiincelerin kendisine bakilmaksizin, P/apacagl| herseyin ana
erdeminin oncelikle, sinemay: 6z-anlatimin bir araci ofarak kullanmak olgusu
olmasina dnem vererek. Ama birgiin, hareketin en 6nde gelenlerinden Stan Brak-

...ve sinema 29



hage, Underground tarihing aldirma girisiminde bulundu.
Jonas Mekas'a ulasan ve FllER G ioaepaative'le Film Makers' Cindmat-
heque’ten butin isbirb§ini cektigini bildiren mektupta sunlar yazibydi: “Ben,
dogru bir vicdanla, cogunlulda dagitimini yaptiklari ve gosterdikleri estetik ol-
mayan ve distincesiz ben(cil) anlatim tasiyan yapitlarm dengesizligi yoluyla, bu-
gin dinyada en yikici seyler arasinda saydigim gucler—‘ilag’, ben-merkezci
Sevgi, niteliksiz Nefret, Nihilizm, ben’e VE topluma siddet...—'in reklamini ya-
pan kurumlar (kurumlastiklari icinj’m yardimini kabul etmeyi siirdiiremem.”
Ancak bir siire sonra, 1962°de Brakhage, Mekas'm dergisi Film Culture’'m yil-
lik Bagimsiz Sinema Oduli’ni kazaniyor, dergide kendisinin yazi ve filmleri tis-
tine kendi yazdigi ve butin dergiyi kapsayan bir yazi yayimlaniyordu.

Andy Warhol, Brakhage’m on yilda elde ettigi taninmishgi birkag yilda kazan-
di. Warhol, diger seyler arasmda, sinemanin tarihini, tarihsel avant-garde’m
yaraticiliklariyla beslenmis birine tiksindirici gelecek belirli sanatsiz, ilkel bas-
langiglar [paradoksal olarak etkide y%&lﬁa geri yuvarladi. Brakhage'm ilk
kez 1955'te, Cinema 16°da g0Osterilen 1 ml, kendiliginden bir Happening
havasiyla ilk 6nemli beatnik filmdi. Gengligin ytkselisini, oyunculugu, vahsiligi-
ni ¢ok icten sergileyen peygambersi bir filmdi. Brakhage, gercek yasaminda pek-
cok gezdi. Ama yine film yapmak, aska ve evlilige karar vermeye calismaktan
kendini almadi. Aldi§i bir 6duliin yardimiyla, karisi ve cocuklariyla birlikte, Co-
lorado'da terkedilmis bir kasabada yasamaya basladi. Warhol’sa, her bakim-
dan rakibine karsithk olusturmustu; bekarlk, entelektiiel olmayan bir hava, sézel
oturmamistik, gizlilik, isbirlikcilere daha fazla dayanma, filmlerinde merakli bir
gozun hi¢ bitmeyen réntgenciligi.

Biri (Warhol),

pek hesaph bir naiflik ve
kuramsal olmama durumundayken,

digeri (Brakhage),

hesaph bir sofistikasyon ve kuramsallik icindeydi. Warhol’un filmleri buyuk bir
fiziksel gecikme sergilemekteyken, Brakhage’da bu, fiziksel bir hiz artim1 bigi-
mini ahyordu. Alici Warhol'da (6zellikle 1963-66y1 kapsayan ilk doneminde) ne-
redeyse bitiintyle hareketsizken, Brakhage'da bu, hizli kesmeler, yakin ¢ekimli
cerceveler, cok ya da az aydinlatmayla bir goruntileme streciydi. Warhol’un
anti-sinemasi, avant-garde hareketi icin 6énemli bir heyecansizlik anlamina ge-
lir clinkli sinemanin kesin teknik baslangiclarinin sinirlari icinde bir ilkelligi tem-
sil eder.
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Underground’un insanlara teshi i Ozel yasamin ¢arpict bir durumu, Shir-
ley Clarke’in itirash bir filmi'bigiminde 1967 deki Beginci New York Film
liginde yasandi, Portrait of imAPortresi) adindaki film,
gergek-ﬁalg%nﬂakl bir bireyin toplumsal olarak gizli tutulmasi istenen (6zellikle
e ik dur

?cmse umunda) ya da yalnizca yakin arkadas toplulugunca bilinen bir
olguyu b('jzle olmanin dtesine tasiyarak yayllmasina yolactyordu. Anlatilan ki-
sinin saltik zevk duyusunda sorulacak hichir sey yoktu. Bir keresinde, birdenbi-

re kendisine ne ‘fatl birsey’ yapildigini duyurur (alici gizgisinde bulunan
yonetmen ve bir erkek arkadasina isaretler eder), sonunda zevkten kendinden
geger. Portrait of Jason'm ‘acik sdylesi’si, bulgulart insanlarin tiketimi igin olan,
rontgenci (voyeur) olmayla birlikte moral yonden onaylanmig Underground film
alicisi icin bir tepe nokias! olugturuyordu. Gergekten de, goriinen aydu ki, yeni
bir toplumsal oyun (6nceki oyunlara benzemez bicimde degil), Halk Itiraflari di-
ye anilmali ve evrensel alkis onun dogal 6diilli olarak alinmahydi. Avrupah Un-
derground duyarlihgi, Jacques Baratier’ce yonetilen Tatl ve Eksi (1963)de vérité
(0ercek) soylesiyi taslyordu. Filmde, kendini, kendi psikodramlarimkayit etmeye
adayan bir sinemacifar Klubi anlatilir. Bu gesit ‘filmsel tutku'nun moral isleyi-
si konusunda Amerikan Undergroundu'ndan entelekttiel bakimdan daha varsil
olan Baratier, rontgenci aliciyi Under?roun’un simgesi (id ve libidoyu da igine
alarak simgenin tim anlamlarinda) olarak gdsterir.

Underground's cinsel tematigi bakimindan yoneltilen yasal baski Gic filme bela
olmustu: Jack Smith’in Flaming Creatures, Jean Genéthin Un Chant d'amour
(Bllr"_ K )$ark|5|) ve Warhol’unBlue Movie (Fuck) (Mavi Film-terbiyelisi’ Cin-
sel lliski-).

Underground filmyapacak kisi yalnizca bir ‘kafa’ya, ahciya, biraz 15i1ga ve bir-
kac makara da filme gereksinim duyar. Underground platformu, esit ilkellikte-
ki gereksinimlerin bu cok ilkel gozlmiiyle, yalniz basma bir erdem anitidir.

Relativity (Gorecelilik)'de Ed Emshwiller, yalnizca gorsel egretilemelerin kur-
Epsuyla ir gesit Joyce'un Finnegans Wake'i gibi bir evren yaratir. Burada et-

in usa duvarlar ya da kapali kaflllar yoktur, evrenin highir i%yl yoktur. Filmin
%etk_ln devinim akiciligi, %?aplsm 1k’r cok iyi verir. Kenneth Anger’in amblemsi

Imi Scorpio Rising @kre AyaklanmasiJ'i (dogalki bir fallus egretilermesi),
motorsikletler Gstinde hala kovboylar ve Kizilderilileri oynayan Hell's A_r:jgels_
(Cehennem Melekleri) arasindaki yakin bagl, idol cinselligini, ¢ocuksu siddeti
ve fasizmi gosterir.

Sevgi-arayisl, avant-garde sinema tarihinde 6nde gelen ve dnemli derecede sa-
hip cikilan bir temadir; bagka seylerle birlikte bu, sevginin bulunacadr gergek
uzay! kesfetmektir. Warhol ve Markopoulos sevgiye u¢ bir humorla yaklasir-
lar."Warhol’un sevgiye donik eYIan en az devinimle kendine-girigle agiklanir-
ken, Markopoulosita yan-uykulu bir ritm ve tiim yasam sanki bir gesit sevgi
torenselligiyle pecetenmis gibidir.

Underground sinema, bizimzam anlarimizin merakla kendine-giivenen, utkun ve
baskaldiran gencliginin cephaneliginin bir parcasidir. Dada'dan sonra ‘oyun’,
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Underground’da dogaglamadir. Kisi, yasamdan olasi oldugunca fazlasini alir__
ve bigimsel bir sorun olarak sanatin cam cehenneme! Tevrat’taki Davut ve Gol-
yat miti, tukenmeyen ¢ocukla yetiskin catismasi ve tlkisel yeniden dogusun si-
irsel bir paradigmasidir: Genglik her zaman utkundur. Dadaci baskaldiriyla
Underground sinema ayni kapiya ¢ikar.

Avusturyall Peter Kubelka’nin, biri bir dakikalik A(hbal"{1956-57), digeri bir-
bucuk dakikalik SCWechater (1957-58) adh filmlerinde, ilki bir diskotekte dan-
seden insanlari, ikincisibira icen insanlari gésterir. Her biri bir makarada beser
kez basilan ¢cahsmalarda, fotografik imgenin cesitli islenisleri, 151k ve gélgenin
keskin sertligi ve soyut bir bakisla yinelenen devinimler verilir. Titizlikle ¢alisi-
larak, gorsel ritmler metronom-benzeri sese uydurulmustur. Brakhage’a gore
'Kubelka, diinyanin en biyik film yapicisi’, Mekas’a goreyse ‘Sinemasl, bir kris-
tal parcasi ya da doganin bir baska nesnesi gibidir: insan elinden ¢ikma birse-
ye benzemez’. ikinci bakis, fotografik islem ve kurguyla, devinen insan figtrleri
kristaller gibi somut dogal ‘soyutlamalar’ gibi gérilebilir, demeye geliyor. Ku-
belka’run estetigi, dogrudan indirgeme ve soyutlamanin kristalize olmasidir: in-
san iceriginin vahim bir_ygksunlugu ve parcalanmasi. Marcel Duchamp’in
1927°de yaptigi Anémie GineMBlda, Dadaci bir yaklasimla, yuvarlanan disklel
bir iglinct boyut yanilsamasi yaratiyor, gorsel algilamanin bu ilging numarasi
kiguk bir sdzciuk oyunuyla filmin adina da yansiyor, "cinéma”yi baska turlu
sunuyordu.

William Burroughs ve Ailen Ginsberg’in psikedelizm icinde oynadiklari, Con-
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rad Rooks’un filmi Chappagq
uyusturucularin - algakgonu
yeteneklere abartil) bir 6z-gil
duygusu vermesini isler.

Underground filmler, yanilsa-
may! somrerek yanilsamayla
gerceklik arasindaki sinir gizgi-
sinde gezinen uyusturucu filmi
The Trip (Yolculuk, 1967)le kar-
silastirildiginda, Underground
sinemanin delilikdya da uyustu-
rucu aligkanliginda bile gergek-
lik/yamlsama boyutunu  ciddi
olarak ele aldigji, 6nemli olanin
cevresel gerceklik degil, merkez-
sel yanilsama oldugu goraldr.
Aslolan, yanilsamadir. Iste bu
ylizden, Underground'un her ge-
sitli, ‘sanatsal’ yerine merakla
‘belgesel’dir. EGer yanilsama ya-
ratamazlarsa en azmdan, yasa-
min kendisini bir sanat yapiti
yapmasinin geleneksel toplum—
sal etkinligini belgelerler.

Underground ve avant-garde si-
nemama gercek tarinini Robert
Wiene’nin Das Kabinett des Dr.
Caligari (Dr. Caligari’nin Mua-
yenehanesi, 1919]yle baslatmali.

Bob Fleischner ve Ken Jacobs*™
un yirmisekiz dakikalik filmleri
Blonde Cobra (Sarisin Kobra,
1962)'nin sesi Jack Smith’in do-
gactan konusmasidir ve filmde,
Underground Sinemanin en ic-
ten alici galismasinin  bitun
oOzellikleri vardir: Merkez-disi
cekimler, odakta-ve-odak-digi go-
rintileme, bir sallanma bigimi
ve biraraya getirilen ufak tefek
seylere toplu bir bakis.

Cogu Underground filminin ar-
kasinda, yasamin en az direnme
cizgisi boyunca yasanmasi ge-
rektigini dngdren ortodoks hippi
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tavri yatar—herseyden vazge yusturucu bayginhginin ra-
hathgina eristigi, sevismek igi Cicek Gici sloganiyla sim-
gelenen belirsiz dislerle cost liklari. Gicek Giici, ikinci
Bagimsiz Sinema Odulu'ni kazanan RJ"NVD&IW(Papat ami Kopar, 1958)nin
adinda haberlendi. icerilen e§retileme dogal ki erotiktir. ﬁl hlw, anlam-
Ii bicimde hippi-6ncesidir; beatniktir. Asal olarak beatniktir gunku beatnik sa-
irler arasinda gegen bir yasam tarzim gosterir. Allen Ginsberg ve Peter Orlovsky,
ne yaptilarsa ya da yaparlarsa yaparlar, siir yazdilar; kendi fantezilesmis 6zel
yasamlarinin disinda birugrasilan vardi. Onlarin ishirlikgileri de—ressam Alf-
red Leslie, yazar Jack Kerouac ve film yapici Robert Frank—bu filmde onu
yaptilar.

Francis Thompson'm ’\HNYU‘kNe’WYOﬂ((lQW)‘unda, binalarin fantastik go-
rintileri bicim bozumuna ugramis bir bicimde, aynanin ciftlestirdigi, zaman
zaman uzayda sirlklenen sahte organizmalar gibi durmaktadir. Teknik yonden
Underground’daki yerini alan icin Salvador Dali,

teknik ustaligima yaninda, boyut olarak diiz ts-
telik yorucu oldugu yorumunu getirmistir. Ger-
cekten de, filmde optik basari cok yuksektir ama
duygular katilmamistir; filmde, kendisine bigim
verecek insansal ya da anlatimsal higbir sey, il-
ging bir gelisim yoktur, akrobatik bir dublér ola-
rak sona erer.

Renk yapili psikedelizmin basarisi, yanilsama N-Y:N.Y. 1958, Francis Thompson
mn, uyusturucu almis izleyicinin i¢c dinyasindan ¢ikip, gériing (spectacle)’lige
ya da cevreye uzanmasidir. Bu psikedelizm, biling-arttiran uyusturucularin zev-
kine cevresel bir yardimcidir.

Undergroundcular, Gergekustuculigin avant-garde'a tanittiklari birtakim ni-
telikleri kurban ederken, birseyi korudular; Filmi, gercegin dtesine gegmede bir
ara¢ olarak kullanma istegi; boylece film, yiizeylerin dtesine gider ve 6zellikle
koruyucu aliskanliklarin gozti dumura ugrattigi yerde gercekligin icine sizar,
zayif kaldigi yer ise, bulgularina karsi cogu zaman ¢ok edilgen ve ilgisiz kalan
bireysel film yapicisinin dogru bir bulus yapma ve bigim verme eksikligi.

Kenneth Anger'm 1947°de, lisedeyken yaptigi Freworks (Havaifisekleri),
Underground-dncesi Amerikan sinemasinda auteur kavraminin gegerlili§i so-
run edildiginde hep soziigecen bir calismadir. Anger filmde, bir escinsel fante-
zisini goérsel bir sur biciminde sunar. Cekimden c¢ekime gelisen devinim,
iyi-yaptlmis bir siirin tath dilliligim icermez, 6geler ve i¢sellik glivenle ortaya
cikar. >

Maya Deren’in disbenzeri 6zyasamgykusel tglemesi NbsfmoftheAftenmn
(Oglesonrasi Tuzadi, 1943), Al Lafﬂ(Karada 1944), Ritual In TransflguredT-

ITE (Bigimdegistirmis Zamanda Téren, 1946)’da uzay buyilidur; cesitli sahne-
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ler gosterilirken, sahnelerin bi
dis'tin disey boyutunda yapil ilemeler olmuslardir; daha
koktenci bir anlamda, bir ideogge=Tw toplamindan yapilanan bir
sdzcik (ne ki gok yumusamis) durumuna gelir er: ideogram, yazmsal olarak ‘re-
sim dili‘dir.

cek (cografi) uzay degildir;

Cografi uzay—buginki gergek dinya—, siir tarafindan simgesel uzaya uydu-
rulur. Bu, timayle film uzayinin diisey gelisimidir; éte yandan, diizyazi anlati-
miyla kismen kirpilan gergek uzay, gercek eylemin dnemli ya da ‘yiiksek*
noktalarim gosteren kurgusudur ve film uzayinin yatay gelisimi olarak ortaya
¢ikar. Kurgulanmis anlatici eylemin uzaysal yam olan yatay kurgulanmis uzay,
dusey simgesel uzaydan ayri tutulmalidir ¢iinkdi simgesel uzay, (¢ogu kurgula-
nacak olan) gercek anlati i¢in yapilan egretisel anlatinin yerine gegme anlami-
na gelmektedir.

Olagan fiziksel dinyada suyun giirleyerek akisina bir engel ¢ekildiginde tasma-
sina neden olunur; baska bir deyisle, anlik olarak diseysellesir; hu, bir inang
yikimi engeliyle karsilasan ve dimura ugrayan gurtldeyen duygular icin de ge-
cerlidir. BuUnderground estetiktir—kendisine ydnelen saplan akimlar n’olur-
sa olsun.

Warhol’un erken donemi bir gesit dekadan ilkelliktir. Film alicisi—tim devi-
nimlerini (cevrinme, kaydirma, basit yakin ¢ekimler] kazanir kazanmaz—dogal
eylemi goésterme bigimlerinin genis bir sozcik dagarcigini olgunlastirir
olgunlastirmaz—devinim (cok ¢evirim -multiple exposure- de iginde), kendi iginde
estetik bir tlki olmustur.

Sheldon Kenan'in Underground tir film icin kullandigi ortak sézciik *kisisel’, man-
tiksal uzatmayla ‘kisisel deyis'tir. S6zcik ve uzantisi, ginahkar home-movie alan-
larinin bir coklugunu kapsar, teknik olarak rastgeledir ve encok sakinilan
geleneksel siirsel diizensizlige yeni diizensizlik getirir; drnegin, Baudlaire’in adi,
Undergroundcularm yaptiklari filmlerde ‘kisisel deyis’ 6ne sirulerek gosteris
yaparcasma durmadan ele alinmistir.

Belki de bizim zamanlarimizin tim yabancilasma atmosferi—Dada’mn yiiksek
resmi sanati reddetmesinden, Gergekustiicligin us ve bigcimsel konu dstiinde-
ki tabusundan gegerek, her tirlt idealist ahlakla yanilsamayr kirmis
varolusguluga—, sonunda, iki kusak sonra Undergroundgularm kendi teknik ge-
leneklerini yapay ve bicimci oldugu gerekcgesiyle hice saymalarina yolagti.

1958'de, Briksel'de diizenlenen birinci uluslararasi Deneysel Film Senligi'nde,
W alerian Borowczyk ve Jan Lenica adli iki Polonyalimn yapti§i Dom biyik 6dili
gotirdu. Neredeyse, yogunlasmis avant-gardizmin tarihsel bir nepusultra(son
kertejsini gerceklemeye ¢alismislardi. "Ev" anlamina gelen Dom'da, kisinin dis
dinya bilgisini olusturan beyninin, onun gergek ‘ev’i oldugu aktariliyordu. Bu
tema, eski bir evin cephesi, eski baskilar, eski moda esya, ¢ok tatl ‘vamp tipi'
bir kadin tanimlamalariyla sunuluyordu; durgun imgeler olarak, bircok ¢ekim
Max Ernst ve Francis Picabia'mn Dada kolajlarina yalandi.
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I\/Iodernyffamlnnt')rotisiz_mi, < Ustingeki veni ve alisilmadik hastalikli vur-
gusuyla,”Underground Sinel Lhe azclarindan biri olarak secti.

Alman Herbert Veselynin Artik Kagis Yok ve Peter Weiss’m The Mirage (II-
gl_m 1958)'1, ortilk toplumsal-protest bir yaklasimla modern yasamin alegorik
ir degerlemesini yaparlar. Veselyin filminde, diinyanin kendi kendini yok et-
tidi bir atom sava$i duygusu yaratihrken, Weiss, Kafkaesk kahramaninin mo-
dern kent yasamindaki ayriksihgini yabancilasma temelinde isler. Her iki fiim
de, bagat imgelemsel kural olarak dls fantezisini ormeleriyle Gergekiisticulii-
e uzanirlar. Her 6ge yeterince gercek ve moderndir; blrara?/a getirilig bicimle-
ri gercekdistuluk—surplot—erini yaratir. Surplot, insansal olaylara yaklasan
ama onlarr gerceklikte yeraldiklarr gibi zgnlden-u_retrr_‘geyen bir eylemyapis ola-
rak tanimlanabilir. Proust’da (ve dogalki sembolist %urde), zihinsel boyutun fi-
ziksel boyutla islerlik konumunda oldugu ve termel olarak onu belirlenmesi gibi.
Bu durum, kastedilseler bile, psikolgji ve guidintn ikincil kaldidi zihinsel boyu-
tun gerg_ekllgml kirmak icin insanlarin gercekte yapip sdylediklerine dayanan
yasam-dilimi gercekgiligine karsittir,

Joyce'imUlysses’i izleyen, yazinsal bigime son devrinci katkisi geldi: Finnegans
V%fe. Bu, bir kahr_ame%?un){ju yagam%mn_ tanrilastiriimasi, biligglil_ig_in %?den
bir gozden-gegirimi, dolayistyla da bigemin yeniden ?bzdengegl_rlml ir. Kokten-
ci olarak Joyce, portmanto sozcigu (*) ditinin mili olarak secmis ve Ustelik onu
cok-dlilsel yapmustir: Bd)lllece Finnegans Wake, kahramanlari dikkatle ¢tziimle-
necek ve giderek anlasilabilir kilinacak, bulusu yapilmis bir anlamlar palimp-
sest’idir. , bagimsiz filmyapicisi Mary Ellen Bute tarafindan sinemaya
aktarildi (1965). Film, yapitin portmantosu ya da ¢ok-boyutlu biceminin karma-
ﬁlk cephesinden cikarsanmis bir gorsel cizimler toplulugudur, diger bir deyléle,
loyce un diizyazisinin zor duvar haliligiyla sikica dokunmus fiziksel eylem, diiz-
yazinin kimi ana 6yku 6zelliklerini gorsellestirmesi yoluyla soyutlastiriimistir.,
O.rta{a cikan, Bute’un, ¢pk cevirim, erimeler ve cesur dontstimler gibi filmsel
niteliklerle kitabin diisbenzeri atmosferini yeniden Uretmesi yerine, dizenli fi-
ziksel konumlara degisimin en duyarhsi olan sdzcuklerin arkasindaki en somut
eylemi aray1p bulmustur. Dogalci bir havada rol yapan oyuncular, ayni havada
gekimi yapilan setler goririz—dUs dinyasi, yerin ve fiziksel gergekligin tam
anlamina geri yer degistirmistir, Joyce'un dilinin efe?:luyse, yersizlige ve katisik-
siz 1lgima yer e@%_lrme_v_e gercekhksizlestirmeydi. Fim, yapitin askin eylemi-
nin GergekUstiicU bir evirim (verswn?'l olmaktadir ¢linkl insanlari ve seyleri,
garlp iliskilerine ve sliregiden duf eyleminin ister istemez mantiksiz sekansina
1zin, gergek fiziksel yanlariyla gorunttiler.

(') portmanto sozctik: jki ya da daha ¢ok sézctigu kullanarak ve anlamlarini birlestirerek olusan
sozclik, orn. gerzek (geri zekali)
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John Cassaveres’in siradanin

bir cinéma vérité (si-
nema gergek) etkisi
yaratmay! erekleye-
rek, tecimsel Kklige-
den sakinmasi ve bir
gizli abcidan kusku-
lanacak kadar ger-
cekei karsilikli
konusma sahneleri
yakalamasindaki ba-
saristyla  avant-
garde’daki yerini al-
mistir.  Film, zenci

(Golgeler, 1959),

bir caz mizikgisine
yari-kizkardes ve
yari-erkekkardes
olan bir cifti anlatir.
Derilerinin rengi ¢ok
aciktir ve neredeyse
beyazlasabilirler.
Zenci  kimliklerini
yadsiyip degisik bir
toplumsal diinyaya
girme egilimlerine
tanik oluruz. Karar-
lan zordur, 6zellikle.

gerilim, serserilik, ikirciklik ve siyah kardeslerine tiimiyle bagb olarak yasar-
larken, onlari desteklemek isteyen kardesin sevecenligi nedeniyle. Geng bir be-
yaz, birden kiza asik olur ve beyaza yakin iki kardes arasindaki karsilikh bunalim
dramatik bir devinim kazanir. Sonunda, sarsilma, dert ve acidan sonra kendi
zenci toplumsal kimliklerini kiramaz gorundrler. Cassavetes’in basansi, vérité
teknigini uzlasmaz bir bigimde kullanmasi olmustur. Yeni Amerikan Sinemasl,
1950’lerdeki geri zekah, karikatiir yapidaki McCarthyciligin pesinden ona kar-
si degil ama i¢-tepkisel olarak varlik bulmustur.

Warhol'un Empire (1964)’inda, New York'un en uzun gokdelenlerinden Empire
State Building, aksam karardigindan safaga kadar kesintisiz olarak izlenir; ilgi,
ayni binaya durmadan tek bakis acisindan bakmakta degil, hem gokytiiziinde hem
de binada olan degisen 1s1§in ayni zamanda nasd bir goriintii yarattigindadir.

Brakhange'in dért bolimlii seks filmi Love Making (Sevisme, 1969)’de, iki hippi-
esk erkek biri etkin, digeri edilgin 6l¢tinlenmis bir seks yapmakta, ayrica biri
digerinin azma vermektedir. Boyle birsey ilk kez bu filmle genel izleyici 6niine
ciktl.

Avant-garde, bilingli bir sinema hareketi olarak tam Joyce'un ulysses'i bitirdi-
§i zamanda dogdu sayilir. Bu, roman, ulysses tarafindan yikima ugratiimis ve
Finnegans Wake onun cesedi Ustiine yakilmis bir gesit agit demek degildi; Joy-
ce'un yaptigi, avant-garde film yapicilarinin yapmayi erekledigi seydi: Eski ya-
pry1 yeni bir dille yeniden-bigimlendirmek.
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UNDERGROUND SOZLUK

Aktor: Olmak amaclyla olmamasi gereken Kkisi.

sanat: Rastlantinin yan drlnu

izleyici: Film yapimcisi ile esanlamli

Kamera: Sanat Uretimi i¢in bir arag

kameraman: Kamera tarafindan calistirilan kisi

vetenek: Fesatlikla esanlamh

varatim: Edilgin bir edim.

Elestirmen: K&tl olam agiklamaktan korkmayan ve kétl olan hakkinda hig
konusmamaktan korkan.

venetmen: Once film geken, sonra sorular soran

oyun: Roportajm daha zayif bir bicimi.

Ego: Bkz. MUSE (ilham)

Deneyim: Bir handikap

Basarisizlik: Basarl

imge: Her yerde bulunan seyler

Dogaglama: Umut

MUSE (ilham): Bkz. Ego

Profesyonellik: Aykirl disiincenin eski bir cesidi.

Peygamber: Hollywood'un ipini pazara ¢ikaran kimse.
Roportaj: Oyunun en ylksek bigimi

spontanelik: Hayal gicl guvalladiginda basvurulan sey
Gergek: Baska bir film yapimcisinin arkasmdan sdylenen diisiince
Dalga: Yeni olmadan dalga, dalga olmadan yeni olamayan sey.

Hem Joyce hem de Underground Sinema’nm varhigini kuran, sinemanin avant-
garde'cilari, sanatin geleneksel anlatiy1 kullanmadan ya da romanin dogal bi-
cimini kaale almadan, siirsel imgelemin ta kaynaklarindan beslenebilecegini gos-
termeye Kkalkistilar.

Gostermeci resimdeki klasik nitelikler formab, modern okullar—Izlenimcilik,
I1zlenimcilik-sonrasi, Kibizm, Disavurumculuk ve sonra Gergekdstiicllik—ca
coktan ileri dogru elenmislerdi. Bu yiizden, Dr. Caligari ve ayni zamanda da
DaU-Bunuel filmlerini erken Underground diisiincesi igine almak kaginiimazdir.
Bu dnciler olmadan ve otuzlarin, kirklarin, ellilerin dncileri olmadan, altmis-
larin Underground ¢alism alarinin bir tarihi ya da gergek tarihsel anlami gibi
birsey olmayacakti.

/
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Smemage NNV \\dalUnderground baslangidlanndaen Gzsel efen
\eld o\ gCrivA sinemediaki tumingesel yaraticlligy, sinenesal bel
\er N2\ e\ sinermayygaintilannoen ayiran sinema siirsalliginin dili.

Parker Tylot'ui \frydeT$ro\Hid ¥Vhn, A Crltical Hlstory | Petican Books, 1974
\Brvdergra\md Smama, Elestirel Bir TanhY den yararlaniimistir.



DENEYSEL ) FILMIN
ISLEVI VE DOGASI USTUNE

GIDEON BACHMANN TARAFINDAN YONETILEN BiR SEMPOZYUMDAN
ALINTILAR, RADYO iSTASYONU WFUV—FM, NEW YORK.
KATILANLAR: AMOS VOGEL, “CINEMA 16” GENEL SEKRETERI; PARKER
TYLER, SAYISIZ ELESTIRI VE ARALARINDA CHAPLIN, THE LAST OF
THE CLOWNS, THE HOLLYWOOD MYTH'IN BULUNDUGU KIiTAPLARIN
YAZARI-, IAN HUGO, ARALARINDA AY-YE VE BELLS OFATLANTIS
(ATLANTIS GANLARI) ADLI FILMLERIN YER ALDIGI DENEYSEL FiLM
YAPICISI VE OYMACI; LEWIS JACOBS, RISE OF THE AMERICAN FILM’IN

YAZARI VE FiLM YAPICISI.

GIDEON BACHMANN: Tartismamiza kendine 6zgl bir tanitim ol-
masi agcismdan, deneysel filmin dogasini tecimsel filmden nasil
farkl oldugunu agiklayabilir misiniz, Mr. Tyler?
PARKER TYLER: Kisisel olarak, deneysel ve tecimsel film arasinda-
ki farkin sinanmasinda, genis sayidald avant-garde 6zgtinligine, ya
da sikca anildigi gibi deneysel film yapicilarina deginebilirim. Yir-
milerde, Fransiz sanat elestirmeni Elie Faure'ye ait bir deyim olan
“sineplastik” sanati ortaya ¢iktl, sineplastigin ilkeleri, filmin bazi
Ozgullukleri icin diger sanatlara kaginilmaz olarak baglanirken
(dort koseli bir cerceve olmasi nedeniyle resme; konusulan sozle ti-
yartoya; diz yazi yoluyla romana), ayni zamanda da 6zerk ve bi-
reysel yapidaki bir film duyusunda yogunlasmasi gerektigini
savunur. Bdylesi bir canhiliksa, sanirim, ancak avant-garde film ru-
huyla ayakta tutulur.
< Sinemanin kacinilmaz olarak diger sanatlardan esinlendigine
dikkati ¢cektiniz. Oysa id ben onu, kendi 6zgiin yapisindaki sanat-
sal anlatimin bir araci olarak distiniyordum hep; bu nedenle ken-
di ¢ikarimlarinizi biraz daha a¢ar misiniz?
p.T.. Sanatlarin eninde sonunda ayrilamaz olduguna inanirim. Ze-
minde hepsi imgelemin anlatimdir, Bazen modern anlayista miizigi,
katisiksiz bir yapl, sesten baska hic birsey olarak sanki insan duy-
gu ve konumunun bir anlatimi degilmiscesine anlamaya calisiriz.
Gercekte tim sanatlar, sahne ve perdenin devinsel gorsel taninan-
ca ya da mizigin devinsel isitsel tanim ™ olsun olmasin, insan
duygusunun anlatiminin ta kendisidir. Fakat hareket-olarak-film,
hareketin uzayda sonsuz olmama nosyonu tarafindan kosullanmis-
tir, Uzayda sinirhidir, aksi halde hi¢ bir anlami yokur. Bir baslang:-
Cl Ve bitisi yoksa, onu anlayamayiz. Ve bu baslangic Ve bitis, bir
yerde, sinema perdesinin dort kdseli gercevesi tarafmdan ifade
edilir. Diger bir deyisle, filmin bireysel cergevesi, bir resmin dort
kosesinin ifade ettigiyle ayni ifadeyi tasir.
< O halde, filmin diger sanatlarla ortak bir noktadan kalktigini
soylerken, bitin sanatlarin ilgilendigi insan durumunun karmasa-
sina génderme yaplyorsunuz.
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P.T.: Dogru. Bu ana disi Xyrica orctl | apictlarinin dikka-
ti, soyutta ve disavurum JEMATEK farla kiyaslanabile-
cek duygu etkilerinin dretilmesinde, kompozisyonun isik ve gélge
OQelerine, ¢esitli caprasik tekniklerin gizil gicline yonelmistir.
IAN HUGO: Film yapmaya baslamadan odnce, bir grafik sanatgisi
oldugum icin, kisisel deneyimim, Mr. Tyler'm bu sanatlar hakkin-
daki iliski hakkinda sdylediklerine dogrudan dogruya uyuyor. llgim
uyum gosteriyordu. Oymacitydim, oymalarim kendi eylemlerinde
muziksel bir uyum vardi. Bu, kuskusuz, benim onlar hakkindaki
kendi dustincem. Sirekli olarak o uyumun hareket kazanmasini de-
niyordum. Film yapmaya basladigim zaman uyum gdsteren bu ilgi-
nin hala benimle oldugunu farkettim. Filmin gorsel surekliligi,
oymalarda kullandigim uyum anlayisina kosuttu.

CAGDAS BIR SANAT OLARAK DENEYSEL FiLM
AMOS VOGEL: Bu baglamda tizerinde durulmasi gereken nokta, ta-
rihsel olarak, filmlerdeki avant-garde hareketin, yizyilin ilk basla-
rinda sanatta yapilan—bugiin modern ya da cagdas sanat diye
andigimiz—devrime sikica bagh olmasidir. Ve simdi hepimizin bil-
digi gibi temsili sanat artik Ustlinligund yitirmistir. Yeri doldurul-
mustur. Diger bir taraftan ise tecimsel sinemada “gercekgilik”in
hala utkun—bu sdzciigi kullanmak zorundayiz—oldugu kayda de-
gerdir. Bu tir sinemada, modem yazm, mizik, resim ya da nazim-
da tanik oldugumuz sanatsal anlatimin yikselisine hig yer
birakilmamistir. Ve sanirim, bagimsiz deneyselciler tarafindan ya-
pilan bir ¢ok filmin modern sanatm izledigi ¢izgiden yola ¢ikmasi
oldukga anlamhdir. Ornegin, deneysel filmin iki ana tirG vardir:
Nesne dinyasini ¢oziimleyen soyut filmler, biling altini kesfetme gi-
risiminde bulunan dussel filmler. Bu filmlerin hi¢ biri "gercekci”
gelenekte distiniilemez.
* Deneysel filmin, modern sanatm evrimiyle tarihsel olarak bagi
hep siiregelmis .midir?

A.V.: Evet. Bir elestirmen bugiinkii tecimsel sinemanin asagi yukari
ondokuzuncu yiizyll resminin diizeyinde oldugunu vurgulamisti; ba-
gimsiz ve 6nci film yapicilarinin yapma girisiminde olduklari, su
an baska bir sanat ortaminda yer alan ayni tir sanati sinemada

yaratmak.

DENEMELER: BICIM M, ICERIK MI?
* Denemelerin tim film yapimi diizeyinde sirlp stirmedigini aras-
tirmak ilgi celdci olsa gerek, érnegin ses 1928°den beri film Ureti-
mi i¢in 6nemli bir yer tutmakta.

LEWIS JACOBS: Mr. Vogel'in degindigi noktalar konusunda bu so-
ruya yanit olabilecek bir ayrimi belirtmek istiyorum. Oncelikle, ya-
pilan ve yapilmakta olan bir cok deneme, yeni ve tek bir igerikle
ve gorsel araclarla ilgilenmektedir. Asil 6nemli olan icerigin ve bi-
¢imin denevselci tarafindan birlikte kesfedilmesidir. Bazilari yeni
icerikler kollamaya basladilar, ama butiunde yeni anlatim bicimle-
ri bulmakta basarisizlar. Gok azi bigim ve icerigin birbirini glglen-
dirdigi kisisel, ayirici ve imgelemsel olusumlari ve igerikle yapinin

bicimsel evliligini kotarabilecek durumda goérdu kendini.

Bir filmin bir film kavrami icinde yer almasi igin bireysel bicimsel
bir diizenleme olmalidir. Bununla, filmsel 6§eler (imge, eylem, za-

man, yer, ses ve renk) yoluyla elde edilen sinemasal bir anlatimi ve
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kompozisyon bigiminigg ~> paglantisi) kastediyorum.
Glnimiizde modern ressarnmia erigr bozmalari ve organik yapi-
da yogunlasmasi yayginlasmistir. Bu vurgulamaya karsin, deneysel
film yapicilar filmlerin bigimsel yanlarini kavrama ve bununla ilgi-
lenmekte agir davranmaktadir. Sikga, garpici yizey etkileri edin-
meye ugrasip, bdylesi etkilerin calismalarina anlam katacagini

sanmaktadirlar. Onde gelen bir drnek, Weegee’nin kaleydoskopik
ve bigim bozucu filmlerinde gdrilebilir: Sasirtici bir gérinti ama
yap! yok.

Hepimiz erken Sovyet film yapicilarinin kuralci sorunlara verdikle-
ri vurguyu animsariz ve Griffith’nin icgudusel kuralci kesiflerine
nasil derinden derine baglandiklarim (Bu filmler ne kadar heyecan
vericidir). Fakat sonradan gelenler—"sinemacilar" ve
“belgeselciler"—araclara sevgiyle tutulup, yapmacikli oldular ya

da el degmemis dogayi kesfederek kiltist oldular.
Evet, sesin gelmesi—Gideon’un sorusuna donersek—bigime yonelik
bittn ilgiyi 6ldirmustir. Diyalog sinemadan sanati sokup almistir.
Glnimizde diyalog, sesin bircok yanindan biri olarak, gerekliligi
pek dnemli olmayan bir 6§esi olarak kabul edilmektedir yavas
yavas.
P.T.: Mr. Jacobs'la ayni fikirde oldugumdan emin degilim, belki de
onu anladigimdan. Deneysel film yapicisinin nesnel, her giinki do-
gal diinya yogunlasmasindan atlayip, bir i¢ diinyaya— 6zlinde diis
ve fantazi yer alan—dogru yogunlasmasi, salt icerigin odak nokta-
sinin degismesi degial, bicimin de odak noktasinin degismesi gibi ge-
liyor bana. Dr. Caligari'nin Muayenehanesi, Cocteau'nun filmi
Sairin Kani ve bir Dali-Bunuel filmi olan Endulislii Képek gibi kla-
sik deneysel filmlerde, acik secik bdylesi i¢ ve éznel bir diinyaya—
kuralci olgular ¢cok kabaca verilerek—atlamaya yonelik belirli anis-
tirmalar iceriliyordu. Ornegin, duslerdeki nesnelerin gériinimi,
nesnelerin, insanlarin hareket edis sekilleri, bizim nesneleri gérme
yolumuz—tiim bunlar bir dis, 6znel yogunluk ya da halusinasyon
anlarinda farklilik gosterir. Ve bu sekilde nesneler gdriiniime
burunur—klasik filmlerde, ya da yansilananlarinda—nesneler fark-
I bir bicimde géruniim kazanirlar. Farkli gériintr ve farkli davra-
nirlar, 6zellikle de insan olduklari zaman. Bdylesi bir imge, ister
insan olsun, ister nesne, timiyle degismis o dzel diinyada vardir, o
diinyaya aittir. Bu tlr bigcimsel denemelerde, sanirim, ana yol ¢izil-
mistir. Eger nesnelerin kibist, disavurumcu, gelecekgi ya da gerce-
kistlic sanatta degisime ugradiklari yollarla bagdasabilecek,
sanatsa] degisim diye nitelendirebilecegim bir cok goérlsi yaratmis
filmlerin listesini yaparsam, bu uzun bir liste olabilir.
I.H.: Bir film yapicisi olarak dyle hissediyorum ki, Mr. Jakobs'un
dediklerini, aralarinda cok fark olmamasina karsin, Mr. Tyler’in
dediklerinden daha ¢ok onayliyorum. Bir grafik sanatgisi ve film
yapici olarak, sik sik su soruyla karstlasirim, “Fikirlerinizi nasil el-
de ediyorsunuz?". Bunu kendime de sormayi denedim. Yaklasabil-
digimce, yanitim grafik sanatlarda ve yontuda celigin bakiri nasil
kestigi, asidin onun tstlinde nasil islediginin kesfi dogrultusunday-
di. Film yapma arastirmalarim da buna ¢ok benzemektedir. Hig bir
zaman senaryo yazmadim. Senaryolarim kameranin kendisi, fikirle-
rimi ve esinimi yansitacak rastlantisal kesifler tarafmdan gercek-
lestirildi. Sanat dretiminin, materyallerin kendisinden dogmasi
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gerektigi, bana daha te : Mr. Jacobs'un, bici-
min Ustiinde yetersiz, igerigin Gstindeyse4gok fazla vurgu var dedi-
ginde, sdylemek istedigi bu.

ICERIK VE OLAY ORGUSU
AV.: Deneysel filmler genelde icerik yoksunlugundan elestirildigi
icin, “icerik” sozciglnin kullanimina deginebiliriz. Ornegin tecim-
sel sinemada—kesinlikle temsili oldugundan—"icerik”, genelde diiz
bir cizgi halinde A’dan B'ye uzayip giden bir olay 6rgusiuni kap-
sar. Filmin basinda ve akisi sirasmda ne oldugunu biliriz. Sonra
mutlu sona ulasiriz. Bu kadar. Bir deneysel film yapici, atmosferle
ilgilidir, A ve B arasindaki diiz gelisimle degil: A ve B arasinda ne
oldugu daha cok ilgisini ceker. Deneysel film yapici duygu ya da
disitincenin konumuyla ve bunlarin herhangi biri kendi icinde fil-
min igerigini olusturur. Saninm, tanimsal farkliliklara vurgu yap-
mak burda 6nemli—sozi edilen i¢ diinya denen seyle, bilingalti,
dis ya da fantazi diinyasiyla ilgilenen herhangi bir filmin, bir “ice-
rik”i vardir ve artik temsili ya da “gercgekci” filmin gereksinim
duydugu sekilde bir olay drgiisii aramaz.
LJ.: Sanirim, icerigi olay orgustyle karistiriyoruz, icerik hi¢ bir za-
man olay 6rgisu ya da dyki anlamina gelmez. Igerik basitge, yasa-
min ya da imgelemin ham maddesidir, bugiinde ya da gegmiste yer
alan herhangi bir olgudur. I¢ ve dis diinyayla ya da her ikisiyle,
hatta ¢izgi roman sanatcisinin bilimkurgu dinyasiyla bile ilgile-
nebilir.
Icerigin ne olduguna bakilmaksizin, film yapicinin isi—ister deney-
sel ister tecimsel bir film yapici olsun— icerigi sinematik olarak
etkili kilmak ve yapabildigi kadar, izleyiciye dogru derinlemesine
harekete gecirmektedir.
G.B.: Her sanatg¢inin— ressam, heykeltras, film yapici, ne olursa
olsun— her zaman ne yaptigini bilmesi, tekniginin kumandasiyla
dolu olmasi gerektigine inaniyorum. Ne demek istedigim yalnizca
onu sdylerken anlayan, yaratim streci icindeki bir sanatgiyr goéz
6niinde canlandirmak zordur. insan geleneksel olarak, sanatglyi,
bir fikri ifade etmeyi arayan bir insandan ¢ok, ifade edecegi yolu
arayan bir insan olarak tanimlama egilimindedir. Ama kuskusuz
cahsma sireci kendi icinde kuralci gudiler yaratabilir. Bir sanat-
¢l, platonik anlamda, neyi géstermek istediginin 6zu konusunda
acik bir dustunceye sahip olmalidir. Boylece, filmdeki (ya da tuval-
deki) Kuralci gerceklesim, sanatginin disiuncesinin “— silik”ini ifa-
de ettigi kadar “iyi”dir, ayni Plato’nun, bir masanin
“masasihik"ini tartismasinda oldugu uzere.

L.J.: Teknikle bicim arasinda blyuk bir fark vardir. Anladigim ka-
dariyla bicim basit teknikten farkli bir olgu. Hollywood, érnegin,
isini bilen teknisyenler, her tirlii parlak zanaatkar ve ustalarin ol-
masina karsilik, ¢cok az sanatcisi olan bir yer. Tim sanatcilar ana
ilke olarak bigimle ilgilenirler. Boylesi bir uygulamada icerik degi-
sir, bicimler dogar. Oysa dengeleme bir yapicinin en ciddi eregidir.
I.H.: Tanimladiginiz bu film yaratisi bana bir seyleri animsatti. Ei-
senstein’e "Fikirlerinizi nasil elde ediyorsunuz?” diye soruldugun-
da “Imgelerle oynuyorum” demisti. Evet yaratici bir film yapicinin,
isinin en dnemli parcasi materyalleri, kamerasi ile oynamasi ve de-
digim gibi bu oynamada olusabilecek rastlantisal kazalardan yola
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cilkmasi gerekmekte. Awrsraervpdas @atcinin uymasi gerekli
kosul gelir: Materyaliy! indan olusmus bulu-
nan biyusel yolun butiinlestirilmesi. Bu noktadan, eder dogru bi-
¢im, Mr. Jacobs'un "birlik icinde iliski”si anlaminda basarilacaksa,
film-yapici iki seyi bitinlestirmelidir: Derinlik distincesiyle yiizey
diistincesini, duygulartyla usunu.
P.T.: Daha derin teknik ayrinti batakligina girmeksizin, Mr. Vogel*
in altini ¢izdigi, tecimsel filmin temsili dinyasiyla, avant-garde fil-
min temsilicilige dayanmayan diinyasi arasindaki ayrimi tizerinde
durmaliyiz. Geng sinema ozanlarinin ne derece bagarih olduklarina
bakmayarak—c¢ogu ciddi ama ayni zamanda da bir ¢ogu fazla ba-
sarth filmler yapm|% degil—hepsi sorunun bilincindeler ve bu da
su: Eger film énemli bir sanat olacaksa imgelem diinyasini ve imge-
lemin, cok eskiden beri gorsel anlama diliyle dogal diinya stiinde
isleme bicimlerini kesfetmelidir. Paleolitik ¢caga geri dondigimiiz-
de, uygarlik dncesinde, Altamira sanatcilari hayvanlar ¢izmislerdi,
ama bu hayvanlar bicimde dogal ve fotografik degildiler. Hayvan-
lar1 gordikleri gibi ¢izmislerdi. Bu hayvanlari cizdikleri yol, bir an-
lamda, disavurumcu ya da bigimciél_di. Ayni zamanda icerik gok
6nemliydi, ¢linkd dinseldi, torenseldi. Bu imgeler gok giizeldir ve
hayvan biciminin aractligryla insan tininin yorumlanmasidir. Olduk-
¢a bicimcidirler. Simdi, bana dyle geliyor ki, bu bigim yaratma
ilkesi—verili bir materyali alma siireci, ana konuda bir fikir Gret-
me ve bu fikri ayrimsayici ve bigemlesmis bir sekilde gosterme—
bana dyle ?eliyor ki bu, sanatin en temel ilkesinin anlasiimasinin
en yalin sekli.

DENEYSEL FILM IZLEYICISINE NE VERIYOR?
G.B.: Deneysel film sanatgisi, islevini yerine getirmek igin izleyici
destegine gereksinim duyar. Filmlerini izleyecek insanlar olmali-
dir, yoksa film yapmayi sturdiremez. Bundan yola ¢ikarak bazi so-
rulara deginebiliriz. Deneysel film bana ne verebilir? Bir deneysel
filmin benim icgin yaptiklari nelerdir? izleyici igin bu tir filmlerin
ne yaran vardir?
AV.: Bir keresinde Hans Richter, ortalama izleyicinin film salonu-
na, kendi yéninden hig bir sey yapmaksizin, agizda cignemeye ha-
zir pismis bir tavuk beklentisiyle gittigini soyledigi zaman ¢ok iyi |
bir noktaya parmak basmisti. S6ylemek istedigi, kuskusuz, tecimsel
filmi izledigimiz zaman etkisiz izleyiciler olarak kalmamizdir. Her-
sey ozenle veriliyor ve biz, kesinlikle yetkin bir izleyici—karismak
isteyen, kendi parasinin karsihgini gérmek isteyen Kisi—gereksinen
ciddi bir mizik parcasiyla ya da bir resimle, dzellikle de modern
resimle karsi karsiya geldi§gimizde deneyimledigimizi deneyimleme-
miz istenmiyor. Bu filmlerin konumuna gelince: Deneysel filmlerde
gecis dénemindeki bunalimla dyUzlyUze kalmis bir toplum, savas, bi-
reysel yabancilasmayla standartlasma sorunlari, mekanikligin net
goruntis verilir. Bitn bu agtlar da deneysel filmler—bireysel sa-
natcilar ister bunun farkinda olsun ister olmasin—yapicilarinin
bugiin-varolan toplumlunuzda duyduklar gerilimler! ve rahatsizlik-
lar1 dile getirir. Deneysel filmler daima belirli ve derin sosyal bir
anlama sahiptirler: Birinci Diinya Savasi’nin hemen ardindan Av-
rupa’da baslayan avant-garde hareket, toplumsal karmasa zamani-
na denk dismustiir. Her zaman aklimizda tutmamiz gereken,
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deneysel film yapicinin
nutsuzdur. Gundelik to azlar, toplumdaki
gerilim ve sorunlari hig rla ifade ederler.
G.B.: Temel olarak, bu filmleri yapan insanlarin toplum karmasa-
lari ve baskilan sonucunda var olan insan durumuna uyum sagla-
malari tumiyle olanaksiz oldugu icin deneysel filmler yaptiklarini
soyliyorsunuz. Simdi, Mr. Hugo, onlarin yaratimina daha bireysel
yaklasan biri olarak, deneysel filmlerin daha genis, toplumsal
o6nem gereksinimi duymadigini soyleyebilir misiniz?
I.H.: Genis bir toplumsal 6neme sahip olduklarim dustiniyorum. Bi-
reysel yaklasim dogrultusunda dider insanlarla bir birlesime vara-
cagimiza inantyorum. Vittorio de Sica giinimiiz draminin 6ziinde,
insanin kendi hemcinsiyle iletisim kuramamasmin yattigini sdyler.
lletisimsizligin nedeni, iletisim icin yapilan bir ¢ok girisimin yizey-
de kalmasidir. Tum bu yuzeysel iletisimlere givenmemeliyiz ¢iinkd,
onlarin ne kadar yaniltici oldugu ortada. Simdilerde, bir cok mo-
dern yazar, ressam ve caz sanatcisi derinlikteki iletisimi—y(zeyin
altinda ve bilingalti yoluyla—yeniden kurmayi basariyorlar. Film
yapicilar, film aracinin dogru dilini kesfettiklerinde—pek azinin
yaptigi gibi—ve kendilerini evrensel dilde "sinema sanatgilar1” ola-
rak ortaya koymay! basardiklarinda, sinema, insanlar arasindaki
en glclu iletisim araci olacak.
P.T.: Deneysel filmin éngdrulen raison d’etre’ine—sanatcinin soru-
sunu, ya da bireyin kendi cinsi, genelde toplumuyla dustagu ileti-
simsizligini diisinerek—herhangi bir ortamdaki avant-garde film
yapicinin ya da avant-garde sanat¢inin, kendi igine ve (efer James
Joyce'a inanacaksak) tim toplumun yeniden birlestigi ve bir oldugu
ya da Joyce’un dedigi gibi “karanlik us" olan derdiklere inebilmek-
te bir cesit bireysel cesaret sergiledidine dikkat cekerek ekleme
yapmak istiyorum. Bircok farkli adlar kullanilabitir- Ornegin, Freud
buna bilincalti diyor. Deneysel film yapicida bir cesaret dagarcigi
var—basit olarak sdylersek—imgelem'e dayali. Ve imgelem, gergek
olan insan imgelemi, diinyay! dondiirendir. Gelecegi gorsellememize
yardimci olandir. Kendi i¢imizde en derin insan gudulerimizi gor-
sellememizi kilandr...

sanlar timiyle hos-

Film Culture, Kasim 1957
Tirkgesi: Mige iplikgi
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Jonas Mekasm Filin Culturedaki
SINEMATEK. TV

“Yeni Amerikan Sinemasi Ustline Notlar’mdan:

Maya Deren, Willard Maas, Hans Richter, Sidney Peterson gibi film yapicilari,
zaman ve yerden bagimsiz olarak evrensel ve soyutlanmis sinema siirselliginin
gelisimiyle, bilincaltinin kesfine ¢iktilar. Bu film yapicilarim bilingli bir karsi-
Hollywood gibi anlamak yanlis olur. Deneyselciler gibi bu “yasam-irmagi” film
yapicilari da, Hollywood’a karsi savasmak tzere kenetlenmediler. Bunlar, kendi
sinemalik gerceklerini anlatilamaya, kendi sinemalarim sessizce yapmaya c¢ali-
san tek bireylerdi. Soéylemeye gerek yok, estetik temellerde, Hollywood'un bige-
mive temalarindan doyumsuzdular. Kendi filmlerinde “bir meslek olarak sinema”
dairesini kirmaya calistilar, daha kisisel bir tutumla film yapmak istediler. Bu-
nu nasil yapacaklari konusunda ¢ok acik degillerdi. Ne varki, birsey agikti: ki-
mildamah, nereye oldugu énemli degil, o anki deneyimden 6grenmeliydiler. Dustik
butceler, kigtik ekipler, yeni ve énceden kestirilemeyen ¢ekim kosullarinin yik-
ledigi gorsel ve teknik kabalik, ¢alismalarinin geleneksel, kéhnemis gérsel ve dra-
matik bicimlerden kurtulmasinda bir itki olarak hizmet gordi, yeni ve taze konu
aramalarina, eski seylere yeni agilardan ve yeni bir 1s1kta bakmalarina zorladi.

Yeni sair gibi yeni film yapicisi da halkin gozinde kabul gérmeyle ilgilenmiyor.
Yeni sanat¢i, bugiin halkin agzindaki ¢codu seyin ¢irimus ve bozulmus oldugu-
nu biliyor. Kimileri, yeni sanat¢iyi nihilizm ve anarsiyle sucluyor. Amerikali sa-
nat¢i, mutluca ve bana ne'i, sesinde bir yeis olmadan sarki sdyleyebilirdi—ama
boylece ne toplumu ne de kendini yansitacak, herkes gibi bir yalanci olacakti.
Bugin, diinyanin dort bir késesinde insan ruhu sikistiriliyorken, hilkiimetler onun
kendi varligina dev blrokrasi, savas ve Kitle iletisimi isleyisiyle tecaviiz ediyor-
ken, o, insam korumanan tek yolunun, acik anarsi ve nihilizm pahasina da olsa
kendi baskaldiri duygusunu, boyun egmeme duygusunu yireklendirmek oldugu-
nu biliyor. Bati diinyasinda genel olarak kabul edildigi bicimiyle, insan distince-
sinin tim bir gérinim altust edilmelidir. Batin halk ideolojileri, degeylerkve
yasam bigimlerine kuskuyla bakilmali, saldinlmalidir. "Onu kokla ve yiiksel, he-
pimiz belki boyle yaniti elde edecegiz! Pes etmeyin!” diye haykiriyor, Allen Gins-
berg. Evet, sanat¢i uygarhdinin 6lumi dzerine yikseliyor, onun zehirleyici
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Beat Kusaginin guru'su: Allan Ginsberg, Gaol Manhattan'da

gazlarinda soluk aliyor. Sanatimiz “karismis" ama Kdilttiriin Biyik Yalanihi siir-
dirmeyi reddediyoruz. Yeni sanat¢lya gore, insanin yazgisi sanatin yazgisindan
daha onemli, sanatin gegici karisikliklarindan daha énemli. Insanin ruhu ¢iri-
misse sinamanin yaran ne? Insan konusunda birsey biliyorsak, o da su: Kisi kendi
yasamim olasi oldugunca doluyasam ahdir. Bati kiiltiriiniin cikmazi insanin tinsel
yasamim boguyor. Onun “kulttr”(, kendi dustincelerini ve sezgilerini yanhs ye-
re srilyor. Benim durumum su: Insam bati kaltlrl kahplarmda tutan hersey,
onun kendi yasamim yasamasindan alikoyuyor. Dogal ki, sanat¢inin islevlerin-
den biri, insanin gercek sesini dinlemesidir.

Koétd, sonlu olandir.
Kabbala

Amerikali sanatcidan “olumlu” filmler yapmasmi beklemek, onun—bu
zamanda—yapitindan biitiin anarsik dgeleri silerek bugiiniin varolan toplumsal,
yasal ve etik dlzenini kabul etmesini istemek demektir.
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GIDERKEN

"Rdportajci benim sylememi istedigi sdzleri bana sylemeli, ben de onlari
yineleyeyim. Durusumdan daha akilli degilim. Gergekten hicbir sey
stylemiyorum simdi. Andy Warhol konusundaki her seyi 6grenmek

istiyorsaniz, yalnizca filmlerin ve resimlerimin yiizeyine ve bana bakin,
iste ben. Arkada baska bir sey yok.”

Andy Warhol, 1966

48 ...ve sinem a



Andy Warhol'un erken filmleringesysrsomesvaspaarnin yamsira bir baska ége
One ¢ikar: Zaman. Warhol, filmlerin uzun sureli gekimlerine soyle
bir aciklama getirir: ' Insanlar bugun bir gésteriye glttlglnde artik hig icine giremiyor-
lar. Sleep (Uyku) gibi bir film, onlari yeniden icine katiyor." Sleep, uyuyan bir adamm
alti-saatlik bir filmidir. Film, on-dakikalik bélimlerin (i¢ saatinden yapilmis ve ¢ekim al-
ti hafta sirmustir.

izleyenlerin Sleep, Eat (Yeme), Haircut (Sag Kesimi) Blowiob. Kiss (Oplisme) ve Empire
gibi filmlerin 6zgiin durus eylemlerinin ya-
samda oldugu gibi ayni uzunlukta filme ak-
tarildigim égrenince ¢ok sikici bulduklari
bir gergektir; bu gorise karsi ¢gikmak yeri-
ne yalandan bakmanin, kiiglik hareketlerin
farkinda olmanin, bir insanin kafa ya da
kol hareketiyle karsilastiginda sok hisset-
menin gercekten sikici olmadi§im ortaya ¢i-
kararak, kisi, artik tartismanin oteki cizgi-
sine gegebilir: Evet bu, sikicilik, ama siki-
cilik yeniden-tanimlanmali. S6z yine War-
hol'un: "Ben sikici seyleri seviyorum. Otu-
rup pencereden disari baktiginizda, hos bir
sey. Boyle yapmak zaman alir. Evet. Ger-
cekten, her zaman kendi pencerelerinden
disar1 bakan insanlar gorirsiuniz. Ben go-
ririm. E@er pencereden disari bakmiyor-
saniz, bir dikkanda oturup sokaga bakiyor-
sunuz. Benim filmlerim zaman almanin bir
bi¢imidir.” Burada boslugun dolmasi, bos
tuvali doldurma, varolusun olustugu zaman
aralarim doldurma s6zkonusudur. Burada
‘sikici’ olarak tanimlanan, biytk bir bolu-
minin tézidar. Zamanin bélinusiund dol-
durma, Warhol’un durumunda, bir baska
insanla karsilasmayla giderilir. Sikici ola-
rak anlatilan sikicilik (eylemsizlik), hala sikici olarak anlatilan heyecandan (eylem) (6rn.,
Zabrislde Point, Belle de lour-Giindiiz Giizeli, Weekend-Haftasonu filmlerindeki gibi) daha
icine alicidir.

insan duygusu, usu, anlami, vb.ni agiri vurgulamak yerine Warhol, ‘digeri'yle karsi-
lasmanin baslangiclari icin bunlardan birini alr.

Filmcilerin acikli bélumlerinde aglama, kisinin agik (genelde kara-gomlekli) koti’ye
karsi, sonuna kadar &zdeslesilebilir ‘yi'yle kendini adarcasina ézdeslesmesine yolacar.
Warhol'un filmlerinin kiskirttigi 6fke, birbirlerinin 6ziiyle yalniz kalmis insanlarin bir-
birleriyle karsilasmalarinin korkusu (ve karsilasmaya karsi savunulari] konusunda agik
bir anlatimdir. Fiziksel karsilasma ¢ok zorlasmaktadir; kisi, erksizlik duygusunu yalniz-
ca psisik bir karsilasma igine girdiginde imgelemleyebilir. Warhol'un kendi gahsma su-
recinin dogasinin farkindaligi ve iliskililikleri, su sézleriyle agiga ¢ikar: "Televizyonda
her birka¢ dakikada bir izlenceyi kesen reklamlari seviyorum, ¢iinki bu, her seyi ger-
cekten cok eglenceli kiliyor. Ben ayrica o sovlarda ne oldugunu gikaramiyorum. Cok so-
yutlar. Bunlari siradan insanlarin nasil sevdigini anlamiyorum. Olay &érguleri yok. Hig-
bir sey yapmiyorlar. Yalnizca bir siiri resim, kovboy, aynasiz, sigara, ¢cocuk, savas hep-
si durmadan birbirlerinin igine giriyor, ¢ikiyor...” Sonra da kendi ¢alismalarina olan
akhbasinda tepkinin yoksunlugunun kesin ve sinikge farkindahgiyla ekliyor, "...bizim yap-
ti§imiz filmler gibi."

...ve sinem a 49



filmlerinin énemi, yeni bir 6
lenmesinde yatar. Sekiz saat st i
elerin film Ustlinde siyahtan beyaza gecis, 2 ) (
ogasl (Errﬁire State Building g Iyla yansizkga erismesi 'highir-
ey dir) ve hicligin taimlanmas (artik geleneksel bir sanat ugrasimi) yoluyla duygusal
aglamlar Uzerindedir. Warhol'un zamani gergekte gorece kisadir: sonsuzluk, bir War-
hol filminde U¢ dakikada duyulur. Ayni imge'yi sekiz saat izlemek, U¢ dakikay izleme-
nin kapasitesini (bdyle bir u¢'un kullanimi yoluyla) yiikseltir. Bu zamansal olgular, kiFi-
nin kosullanmamasi, Kisiyi kotii (film) aliskanliklarindan uyandirma, kisinin degisik o
na duyarsiz, c¢ilgin, ‘saghkl’ tepkileri anlaminda gok biytk yollamalar igerir.

Warhol’un erken filmleri dznel ve Klinik olani bittnlestirir. Bu filmler bizi hem duy-
gusal hem de ussal gercekligi anlamaya her filmden daha cok gétirlr, "ilk filmlerim
sabit nesneleri kullanarak, izleyicilerin kendi kendileriyle daha cok tanismalarina da
yardimer olmak igin yapildi. Sinemaya gittigiinizde, genellikle bir diislem dUnIyasmda otu-
rursunuz ama sizi rahatsiz eden bir sey gordugtintizde, yaninizdaki Kigiyle ilgilenirsiniz.
Filmler, yalnizca oturup izleyeceginiz oyun ve konserlerle yapabileceginizden biraz da-
ha ¢odunu yapiyor, sanirim teIeV|zYon sinemadan daha ¢ogunu yapacak. Benim filmle-
rimi izlerken, diger cesit filmleri izlerkenkinden daha ¢ogunu yapabilirsiniz; yiyip, icip,
sigara icip, oksUrtip, geriye bakip sonra oniiniize bakip her seyin halé orada oldugunu
gorlirsiinliz, bu ideal bir sinema degil, yalnizca ben ¢esit bir sinema."

Warhol'un ikinci dénem filmlerinden Harlot (Surtiik, 1964, getmi§ dakika), Undergro-
imd'lun (\I/lg }(\Ilr?‘rgol'un) filmin Usttinde (film gekilirken) dogrudan optik eslemeli ses kul-
antlan ilk filmdir.

“Yapayin nerede durdugunu, gercegin nerede basladigini bilmiyorum... Filmle yalnizca
aliciyl (;alth|r|r Ve bir sey Fekersiniz. Alictyr filmbitene dek calistiryorum, ¢linki bu
yolla insanlarin kendileri ofmalarin &/takalayabi_liyorum. Dogal olani oynamak; bir sah-
ne kurmak ve baska biri gibi oynamaktan daha iyi. Insanlarin oynamaya calismalarinin
yerine kendileri eibi olmalarindan daha iyi resim alirsiniz.”

Ikinci dénemin filmlerinden Kitchen
ﬁMutfak, 1965, yetmis dakikamda, yeni bir
ilgi alani olarak, be?/az duvarlarla gevrili
durumda birbirleriyle yuzyiize gelen insan-
la nesnenin ayni diizeye gelme sureci 6nem-
lidir. Bu, Warhol insanlara soguk, cinsel
nesneler olarak davraniyor anlamina gel-
mez; daha ok, insani cevresindekiler ve
odadaki nesneler (buharli Gtd, karistirici,
buzdolabi, wb.) ile bir teklige getirir. War-
hol'un Kitchen'a bir foto§rafci sokmasi, iz-
leyicileri filme kendini vermekten alip, far-
kmdaliklarini mekana yoneltmelerine ne-
den olur. Bu durum, perdedeki fotografci
alicinin dniine gelip aninda perdeyi kapla-
diginda, izleyiciler arasindaki ‘gercek’ in-
sanlar koridorlarda ilerleé/iﬁ, golgelerini
perdedeki C')I’Unt['lﬁe dstrdtklerindeki du-
rumla ortak olarak keskinlesir. Her oyun,
her zaman oldugu gibi bir egretilemedir.
Warhol'un filmlerinde algilanan dogrulu-
gunnicel miktari, Warhol sanatinin niteli-
gini dogurur.

Yaklasik Ui¢ buguk saat uzunlugundaki
Chelsea Girls (Chelsea Kizlart), ikiz bir per-

iskencenin Myfesil Vinyl, 1965, K Warhol
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dede gosterilmekte, toplam suresi Sazate crirhal irle
lantisiz yarim-saatlik boltimlerle Ki-ay T gester birden gdsterildiginde, ses-
ler aninda eslemeli olmamaktadirigirenitizipa-soi-sioen 3/az saf yanda sunulurken,
aradaki gze carpan 6nemli bir ayrim, ipal-karsilasmasinda, sesli
renkli sekanslarin sesle daha sofistike olmalari, gorintinin “paniltili'lasmasidir. Alici,
gtizel ve hareketli bir monologda gezinir; bu, iktidarsizlik tistline (iktidarsizliga degil) mitik
istegin %ergeklenme_sine_giden insan aracinin trajik, hayir, patetik iktidar_5|zelég| Ustiine
bir giizellemedir. Eric, bir bagka kisinin icine sizan bir ter damlasi olmak istedigini soy-
ler. Ozdeglesim istedi, arketipel iletisimsizlige duslemlestirilmistir. Uyusturucu yolculu-
guna cikan Kisinin bu ifadesi, bizim yerine getirilmemis dislerimizin ya da seyrek oldu-
gu kadar agik ve sevgili olan bir ben-gézilmesi icinde birbirimiz olmak, birbirimizin ici-
ne girmek icin giizel ama diimura ugramis atilunlarimizin hemen, sezgisel bir karsiligi-
dir. Warhol, parcalara ayrnimis-boltimli bicim yoluyla bir biitiinliige varir; basitce so-
zellesmis bir durum belirten sekilde degil, tim bir deneyim, Chelsea Girls deneyimini
olusturmak tizere duygusal/entelektiiel sunumlarin karmasik bir birbirini 6riisu seklin-
de. Acilis ve kapanis sekanslari bunu yeterince tanimla'yacaktir. Acilis sekansinda, Ni-
co'yu gozlerini kapatan sa%Iarlm kisaltirken ve gergeve disindaki biriyle konusurken gé-
rirtz. Iste Warhol'un bir baska zihinsel etkinligi; goriinmeyen yasam, kisinin kendi ka-
fasinda yaratmasi gereken yasam, alici alani rrsmda oldugundan genelde kestirileme-
yen yasam; izleyici icin yalnizca 6znel bilyii yoluyla varolan yasam. En kicuk itkiler War-
hol tarafindan verilir ve izleyici ‘diger'ini kendi kafa (kendi)'sinda yaratarak yolculugu-
na baslar. Filmin kapanis sekansi, papa sekansidir. Zeki bir kizla yaptig agiz dalasi so-
nucu papa yenik duger ve ofkelenir. Isteriklesen papa, kagmaya baslayan kizi kovalar,
iyice saldirganlasmistir, aliciya donerek, "Su's...k seyi kapatin” diye haykirir, yine ger-
cevenin digina gikar. Daha sonra alicinin arkasindaki insanlara (Warhol, yardimeilar,
arkadaslari, vb.) seslenmeye baglar, iyice zivanadan ¢ikrmistir. Film, bu okeli yiizin Gs-
tinde strer gider. Film, bu dedismezlik nedeniyle en giiclii varolusu, insan éfkesinin yi-
z(indeki mekanik olan hissetmeme suirekliligini yakalamistir. Gergeklis ve oyunculuk kay-
nasmis ve papa sekansinin anlam, du¥gusal sok ve durumun insansal teror emildikten
sonra, hissedilen eylemle oynanan belgeselin bolinmezligidir. Bir dizeydeki gergeklik,
bir baska diizeyde diislemin gergekligine dénusmuistir.

. ierikleri birbirleriyle bag-

Peter Gidal'in Andy Warhol
Studio Vista Publishers, Londra,
973) kitabindan

ihsan Kabil
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den uzak,
alniz bir kovboyum..."

O kadar 6nemli degil.'"Hep bu "Gercekten farketmez”
felsefesine sahip oldum. Bu, Dogu felsefesi, Bati’"dan cok.
Seyler konusunda distinmek cok zor ... savas, bomba
canimi sikiyor ama bunlar icin yapabilecegim fazla birsey
yok. Bunu gésterdim bazi...r~|

ANDY WARHOL

Peter Gidal

Yalniz Kovboylar's. ilgili basin bildirisinde sdyle deniyor:

Romona (Viva) ile dadisi (Taylor Mead) bir hayaleti andiran kasabada dostluk arar-
ken, ana caddenin ucunda beliren Mickey (Louis Waldon) ve getesiyle karsilagirlar.
Aralarinda bir atisma bagslar, ama serifin (Francis Francine) midahalesiyle olay bii-
ylimez. Cete ikisini kasabanin disina kadar kovalar.

Viva, Mickey’nin kardesleriyle olan iliskisinin niteligi hakkinda asagilayici sorular
sorar ve bu ylzden hirpalanir. Bu sirada dadisi da Tom Hompertz’in ¢iftlige gelme-
si icin sarki sdyleyip dans ederek onu cezbetmeye ¢alismaktadir. Ertesi sabah cete-
nin kampinda Eric Emerson, Louis Waldon ile Tom’u birlikte yattiklari yataktan
surikleyerek cikarir ve Tom’un kimligine iliskin sorular sorar. Onu birkag gin 6n-
ce trenyolunda bulduklarini 6grenir. Eric’in ukalaligi ylizenden giiresmeye baslar-
lar ve Eric yenilir.

Cete atlara binip Romona’nin giftligine gider ve Taylor Mead’in gligsiiz savunmasi-
ni kirarak Romona’ya tecaviiz eder. Durumu &grenen serif ise, hayvan hirsizlariyla
ugrastigi icin midahaleye vakti olmadigini séyler. Kardeslerden olusan ¢etenin bir
kismi oturup eylemlerini tartisirlar. Julian Borroughs, yozlagmalarini, ana-baba di-
siplininin eksik kalmis olmasina baglamaktadir. Cete ciftlige yerlesir, Romona Tom
Hompertz’i bastan cikarir, Taylor Mead de Joe D’Allessandro’ya abayi yakar. Fran-
cis Francine ise gortinmez bir “musteri” i¢in kendisine stsli pusli bir kadin giysisi
hazirlamaktadir. Eric ile Tom yavas yavas gruptan kopar ve California’ya gidip sorf
yapmaya karar verirler. Onlar uzaklasirken, Louis Waldon olup bitenlere bir an-
lam veremeden itiraz eder.
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ey lemtern ¢

Yalniz Kovboylar'fa birtakim sal bir zincir olusturdugu goz-
lenir; ama bu, kronolojik zam ’ mekana uyum demek degil-
dir; geriye doniip bakinca &nceki anlarin toplami oldugunu gérdigimiz bir sonun
varoldugu anlamina gelir sadece (film yaklasik 110 dakika, yani ticari film stresine
esit uzunluktadir). r'fa*--

Filmin en dnemli yonu, gergeklikleVfcntazinin tutarli birligidir: Kovboylarin sdyle-
dikleri, hem Western tiri kurgu, hem\3ykiiniin ¢atisi, hem de oyuncularin psikeieri
acisindan o anki gergekligi dile getirir. Louis, Eric’e “bale okuluna gittin, dansor
olmak istiyordun, simdi de kovboy olmak istiyorsun” dedigi zaman, tam tamina
sOyledigi seyi kasteder. Eric’in doviismesinden, onun sahiden de dans dersi almis
oldugunu ¢ikarsanz (bu ayrica, Warhol’un “asla ressam olmak istemedim, hep dansci
olmaya calistim” séziyle de dolayli yoldan baglantilidir). Filmdeki kisilerin birbir-
leriyle konusma bigimlerinden onlarin, iligkileri ve ruhsal durumlari, kurgulanmis
kovboy atmosferine gore yeniden oynadiklarini hissederiz. “ Filme alintyor olma”
nin etkisi de, daha disadénuk teshir anlarinin bir kisminda esit 6lctide belirgindir.
Zamanin akisli icinde belirlenmis an’lara gore sekillenmis 6zgil bir gerceklik vardir.
Yalniz Kovboylar, tek atmosferli bir sinema driini olarak kalmamasina ragmen,
Warhol’un saf sinema kaygisina uymaz. Y&6netmen burada bireysel, bireylerarasi
ve ortaklasa yasamlarimizi ¢6zimlemek ve ginisigina ¢cikarmak icin, Mfefptf'tarzi
bir yap1 kurar"SinematJJ*agidan, zihinlerimizin ve bedenlerimizin yasamini, bunlar
arasinda kosutluk kurarak inga etmeye (ve yeniden yapilandirmaya) soyunur. Sem-

bolik bir filmdir, ama semboller karton tanimlar ya da kukla diistinceler diizeyinde i

degildir. Fiziksel olarak varolan insanlar, ayni anda hem mevcut sistemi yansitan
hem de ona tumuyle ters disen bir Amerika yaratirken, kendilerini de meydana ge-
tirirler. Yalniz Kovboylarda gozlenen tutumlar su kategonlerlerforumlanabilir: Cin-
sellik, politika, bayagilik, stperstarlik, senaryo ve zaman, ita.

CINSELLIK:

Apacik sergilenen bir cinsellik vardir Yalniz Kovboylar’da. Kardesler battaniyele-
rin altinda yanyana, cirilgiplak uyurlar. Louis yataktan kalkar, cinsel organi mey-
dandadir, isedikten sonra otekilerin yanma doniip gelisiglizel oturur, gene galar, kahve
icer. Bu sahne, “cephe ginleri” ndeki kadar gercektir. Oysa escinsellik, daha dog-
rusu giftcinsellik, Amerika’nin debdebeli mirasinin “tarihsel” 6ykisinde oldugu
kadar, siradan kovboy filmlerinde de inanilmayacak 6lcude gizli kalir. Kovboylar
araziye ¢ikip kadinsiz kaldiklarinda herhalde birbirlerini dizmuslerdir. Zaten ka-
dinlara, sinir kasabalarinda bulunan, bizim bilmedigimiz birtakim genelevlerde rast-
lanir sadece. Yalniz Kovboylar’da ise cinsellik dogal haliyle sergilenir, ciplak
kovboylar battaniyelerin altinda yanyana yatarlar, utanip sikilmazlar, gicli ve er-
kektirler. Ama ayni zamanda Romona’ya tecaviiz etmekten de cinsel bir haz duyar-
lar, bu haz ya Tom’unki gibi fiziksel ya da baskasi adina duyulan bir hazdir (tecaviiz
edeni seyrederek heyecanlanirlar). Buradaki abartili bélim aslinda cinsellige dair
bir parodidir. Kovboylar (ve Romona, birilerini kisilestirirler, yoksa onlar ne cinsel
doyum amaciyla birine tecaviliz edenler, ne de baskalarim seyrederek cinsel doyuma
ulasanlardir; gece birlikte uyurlar o kadar. Bdylece Warhol, onlarin erkek erkege
olunca agida ¢ikan gercek benliklerini ve cinsel anlamda ironik potansiyellerini gos-
termeyi basarir (Amerikan psikesini dogru olarak yansitan namuslu Amerikan Wes-
ternlerini gézmaziin dnine getirebiliriz). Yalniz Kovboylar'daki cinsellik, erotizm
disi bir cinselliktir; erotik potansiyel gosterilir ama cinselligin erosu verilmez. Kamp
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atesinin gevresinde yanyana uy! irbi \\cr‘fs1--w de giyinip soyunan kovboy-
larin somut cinsellig{ gunimiiz {plnreqeett yecandan yoksun cinsellikt|¥.

Yalniz Kovboylar'daki cinsel et bicimindedir, oglan-erkekler
birbirlerini birayla islatir, kaktusler arasinda guresirler (*kaktiise dikkat et!”.Er-
kekge torenler, benzeri gorilmemis bir dogallikla gerceklestirilir; escinsel arzularin
sapikca yok sayilip, silahli catisma, hayvan toplama, agjiz dalasi gibi kabul edilebi-
lir hareketlerle Grtbas edildigi siradan Westernlerde ?t‘)rdUQUmijz hastabkli karsilas-
malarin igylizinii ortaya cikarir bu. Hastalikli olan bu degerler degil, onlarin
gizlenmesidir. Herhanci bir seyin bastirilmasi, eder bu baski doyumsuzluga yol agi-
?/orsa, hastaliktir. Yiiceltme, zihinsel ve fiziksel ortiileri kaldirp ke?/Ejp amaclyla ey-
emlerin yonini degistirmek ya da yerlerine yenilerini koymak olmalidir: Warhol’un
kovboylari erkekge torenlere tutkundurlar; bunlar ciddiye alinirlarsa, belinden asa-
gist saglikli olmayan toplumumuzun dehsete dilsmesine yol acarlar. Ama YalnizKov-
boylar’daki bira eflencesine eslik eden kahkaha, Dual in the Sun’da ya da The
quIQIflght at Ok CoraPde rastladifimiz, iktidarsiz, sigara saplantili erkeksilikten cok
arkhdir.

Film erotik degildir. Ne var ki Warhol’un cinsellige karsi oldugunu dstinmemeli-
yiz. Yalniz Kovboylar tam tersine, bugiin hakim olan (*modern”) ticari porno-
cinsellige (onun asir agik segikligine ve sig abartilarina) karsi bir denge filmidir. War-
hol eger bir nedeni varsa cinselligi sonuna kadar kullanir; 6rnegii™kadm gibi giyin-
mis erkekler (Francis Francine), dille tecaviiz (Romona), sac ve nesne fetisizmi
(Chelsea Girls’te oflanlar durmadan saglarina dokunurlar, bir tiir mastirbasyon-
dur bu. Yalniz Kovboylar'azi ise kovboy esyalarina yonelik bir fetisizm vardiv-cinsel-
varolus benlikle degil, sembollerle, yani tabanca kilifiyla, sapkayla, ¢izmeyle, iizen-
giyle kanitlanir).

Serifin kadin giysileriyle gérinmesinden dnceki sahne, Louis Waldon’un yaptigi ki-
yaslama, karsithdi farketme yoluyla kendi insan haklarini savunmaya yoneliktir. Wal-
don Francine’e “sislenip peruk taktigin zaman seninle alay etmeyiz” derken, kendi
haklarim hissettirmek icin *“oteki” nin cinselliginden yararlanmaktadir gercekte. Cin-
sel 6zgurlik, insan 6zgurltginin 6zu ve sembolldr. Birey, ancak cinselligi basti

rilmadi§i, sorgulanmadigi ve bir tehdit gibi algilanmadigi zaman kisisel yasamini
guvence icinde strdrebilir.

Romona’nm tecaviize ugramasi ise, kardeslerinin baghligim, kadina ve serife karsi
bir bitiin olduklarini ortaya koyar. Birlik duygusu, yasalarin disinda yasayan bu
anarsist kabilenin yasasidir.

Nesne fetisizmine gelince bu, gruba ragmen bir bireyselligin varoldugunu, (biling-
siz) yalnizlik karsisinda insanin kendisine dokunmaya ve varolussa! bir dzgiiven duy-
maya ihtiyacl oldudunu anlatir. Insamn durmadan sagtyla oynamasi, ikide birde
tabancasini kilifina sokup ¢ikarmasi, bedeninin varh§ini hissetmesi (onun erimini
genisletmesi) demektir. Fiziksel benlik, zihnin etkisiyle varolur. Eger zihin kusku
duyuyorsa, (cinsel) benlige kimlik bulma cabasiyla, saplantili, trensi, tekrarl ha-
reketlere bagvurur. Yalniz Kovboylar, ortak bir cinsellik arayan varolussal bireyler-
den olusmus bir grubu anlatmaktadir. Warhol, kardes sevgisinin giizel bir dost
sevgisine donlistiverdigi bir atmosfer kurgulamis (““onlar aslinda kardes degil arka-
das, birlikte yatip kalkiyorlar falan filan, ama insanlar laf etmesin diye kardes ol-
duklarini sOyliyorlar”), bu arada ahisageldigimiz ve etkisinde kaldigimiz
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“WesterrT’lerde hep varolan klise
tir. Warhol, kovboy kardeslerden yeradanse:
mos yaratirken, kamerasiyla da o
ticari Westernlerin bizi hem dogru (belgesel) hem de iyi (ahlaki kurgu) diye kabul
etmeye yonelttigi seyleri radikal bir tavirla reddeder.

ir cinselligi de hissettirmis-
Serekene dair bir mikrokoz-

POLITIKA :

Toplumsal bir mikrokozmos olarak Yalniz Kovboylar, cinsel bir metaforu oldugu
kadar politik bir metaforu da resmeder. Buradaki yasam tarzi devrimi, kismen ah-
lakdisi, kismen de ahlaka aykiri bir Gslupla gerceklesmektedir. Filmin politik niteli-
ginde, Marcuse’den ¢ok Beckett’Inkine yakin diisen sasmaz bir nihilizmin izleri vardir,
Oykiinin basinda Romona ile Taylor (...bekleyerek) ana caddede "birazcik dost-
luk ariyoruz” diye bagirarak gezinirler (Taylor ayaklarini pelte gibi titretir, gdvde-
sinin Gst kismini da lastik hissi verircesine ileri geri sallar). Hicbir yerden gelmeyen
tuhaf athlar belirir (Arizona’da, Uzerine Arizona manzarasi ¢izilmis bir panonun
arkasindan!). Yaklasirlar. Romona gelenlere “ Sizin oglanlar icimi bayiyor!!! Biri-
nin bile sdyle uzun saglari yok ki donip bakayim!” diye bagirir. Bu karsilikh diiski-
rikhg ile, sonradan dile getirilen su toplumsal olumsuzlama arasinda bir kosutluk
vardir: “Bir yuvan olsun, evlen, otur, cocuk yap ve Birinci Diinya Savasi’ni bek-
le” . O déneme iliskin politik bilin¢ (1890’larin sonu, Bati kovboylarla doludur! se-
yirciye, (Motion Fictui®sanayiinin ¢ogu urGininin esin verdi§i o muthis bosluk
duygusunu” yasallTT"SIr Westernde dis_diinyamn, politik gercekligi olan diinyanin
farkina varildigi gortilmis sey midir? Yalniz Kovboylar bir “Western™ olarak ilk
kez bu fantazinin géreceli oldugunu farkettirmis ve onu tarihle bitiinlestirmistir.
Gerici Westemler, son derece gergek olan ilk irk¢ilik ve kinm 6érneklerini, yani mi-
rasimizi dile getirerek, varolmayan mitik gecmisimizle tam bir 6zdeslesme saglar-
lar. Yalniz Kovboylar ise bir kovboy grubunun yasadigi kargasayi anlatarak, bunu
ustalikla 1969’un diinyasina ve o diinyanin tek tek bireylerin duygulan Gzerindeki
etkisine baglar. Can sikintisi ve umutsuzluk. Hazin, sikintili, kaginilmaz bir bekle-
yis. Birinci Dunya Savagi'm'...

Kardesler, serifin bolgesinde yasamak isterler; Romona’ya tecaviiz ettikleri igin se-
rifin onlan kovmasi “gerekir”. Ama o da yalniz kalmak, dokunulmamak ister. Sart-
re’in “cehennem &teki insanlardir” sozii burada tersinden islenmektedir: Otekini
kendi haline birak, bdylece sen de rahat edersin. Biri kurali ¢igneyince anarsi ¢ikar.
N’apalim yani? Ahlak yaniti verir: Elektrikli sandalye ya da “bana ne?”. Birinci
sikkin caydirici etkisinin olmadigi kanitlanmistir, tstelik 6ldiirme zihniyeti yaratir.
Ikinci sik ise simdiye kadar hi¢ denenmemistir. Warhol, politik sonuglan havada
birakir, ama seyirci bu boslugu kendi karariyla doldurabilir. Yalniz Kovboylar, ki-
sisel olarak yorumlanmasi gereken bir filmdir.

)"t: bM Ua'-C'LA1l o0&ad cadp
BAYAGILIK-" Lcv/4x'jol-iq ¢a, <Ly»i.r
Sokm le enikonu cv-jn szLi®orj

Bayagi ifadelere ragmen &rtuk bir toplumsal elestiri vardir Yalniz Kovboylar'da:
“Bugunlerde aileler hemen dagiliveriyor, cocuklar kendi atlarina binip gidiveriyor-
lar... Erkenden... Bizim biyik bir biradere ihtiyacimiz var, bizi c¢ekip gevirecek,
0ksuiz olanlarimiza sahip ¢ikacak birine... O zaman daha mutlu ¢cocuklar olurduk™ .
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Julian Burroughs’un duygusuz bi tleye seslenircesine yaptigi
bu konusma, buyuk biraderin de yetsrersearc i v ayacagini, ihtiyaclara karsi-
lik veremeyecegini, izci klisesine uymayacagini anlatan sahte bir feryattir aslinda.
Julian soruyu bdyle ilkel bir Gslupla yanitlayarak bu tir konusmalarin melodrama-
tikligini gozler 6niine sermis, bu arada geleneksel igeriklerini de yadsimis olur. S6z-
lerindeki hiiziin hemen ayirdedilir; zaten hiiznii hissetmek, gayet kolaydir; 6ksiiz,
yetim sdzcikleri yeterli olmustur; ama Usldp, yolunu sasirmis bir 6nderin konus-
masini Oylesine hatirlatir ki, bu sozleri daha 6nceden bastan sona dinlemis gibiyiz-
dir.tHerturlu duygusal unsura, kisilerin kendileriyle alay ettiklerinin gostergesi olan
bilingli bir bayagilikla karsi ¢ikilmaktadir. SOylenenler, gergek olamayacak kadar
iyi prova edilmis ve yazi.olarak kalmis gibidir (ama oyuncunun bir metin okudugu
hissini de vermez). Filmdeki “bayagihgi” tanimlamak ¢ok gigtir, ¢cinkd onun asil
glict derin duygulara yakinhgindan gelmektedir.

Mizahi ayirdetmek ise ¢cok daha kolay
dir. Taylor biri hakkinda kendi kendint
konusurken, “ Serif! Serif! Adam gozi-
ne siirme cekiyor, ve hasis iciyor!” der
Dolambagsiz bayagilik, Eric’in ilgisiz bii
nesneyi eline alip tam on dakika boyun-
ca tabancanin kiliftan nasil cekilecegini
anlatifiasinda hissedilir. Belli insanlarin
belli seylere yikledikleri (guling) icerik,
gocukca bir kosullanmanin sonucudur.
Bu, anlamsiz yiiz ifadeleriyle muhtesem
bir bicimde parodilestirilmektedir, sonug
“basitlik” tir. Ucuzluklari bilingli olarak
ciddiye almak da basitliktir. Flovters gi-
bi birtakim tablolarda apagik rastlanir
buna. Sinemada ise net, basit bir imge-
den ya da tekil bir eylemden ziyade kar-
masik bir durum sbéz konusu oldugun-
dan, bayagilik daha usta isidir.

Joe D’Allesandro’nun “oyunculugu” -
nun biyik béliminde basitlikten kop-
ma vardir, ¢lnki o kisi olarak Warhol’-
un filmlerinde ne sdyliyorsa onu kaste-
der. Entel-

lektlel diizeyde sezilebilen mizahi olasiliklarin pek farkinda degildir. “Cekip kumsala
gidebilsem keske, bir slrt kadin, bir sirii giizel erkek...” Bu sézler Romona’nin
agzindan ¢iksaydi bayagi bir ima olurdu, ¢linkii Romona’nin sdyledikleri Gzerinde
sasmaz bir denetimi vardir, bu anlamda bayagilik (6z) bilincle ilintilidir. Oysa ayni
seyleri D’Allessandro sdyleyince, sahiciliginden kusku duyamayacagimiz sdyleyis tarzi
yizinden, bayag! yorumu mumkiin olmaz. Yani durum hi¢ de giliing degildir, DAl-
lessandro kumsala gitmek ister, glizel kadinlarla, giizel erkeklerle birlikte olmak is-
ter, o kadar.
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Warhol, filmin bayagilhgim derEnerNe s sasal(sezgisel olarak?) tepki kareleri-
ne bagvurur. Biri bir sey sdylerken (sirf mizah ve bayagilik iceren sahnelerde degil)
kamera birkag saniye, onu dinleyen ya da tamamen kendisiyle ilgili bir halde saga
sola bakan baska birinde odaklanir. Bir insani baska bir insanin séylediklerine tep-
ki gosterirken gorsel olarak kusatmak, Warhol’un biyij*fojtojgjflbasarilanndan
biridir. Yuzeydeki gériiniim insanin “6teki” ne iliskin kesifler yapmasi igin yeter de
artar bile® Warhol’a gore. On saniye, yirmi saniye bakilan bir yiz ¢izgisi, bir sapka
kenari, arkadan duyulan sesin 6nemsizlesmesine yol agar. Filmin sok etkisi yapan
dolaysizhi§i, gorilebilen, insana ait, ressam elinden ¢ikmis bigimler alan bu tar im-
gelerden, bu tir kesitlerden kaynaklanir. Kamera o anda sdylenene karsit olarak
bdyle bir yiizde odaklandigi zaman, imgenin giicii doruguna ulasir ve o zaman bu
yiuz bayagilik / mizah agisindan bir kiyas unsuru haline gelir.

Warhol Yalniz Kovboylar'an estetik iddialardan kaginmaz. Uzun siireli ve hareket-
siz yakin gekimleri, uzaktan yaptigi “eylem” cekimleriyle (ata binme, otlar arasin-
da giiresme, vb) kaynastirarak iletisim olanaklarini zorlar. Ufak ayrintilar kameraya
tesadufen yakalanmis bile olsa Warhol’un g6ztinde blylk 6nem tasir. Bu ayrintila-
ri agik mekanlara 6zgu blyik olcekli eylemlerle kaynastirmak, ustaca bir adim ol-
dugu tadar bir risktir de. Bu risk ise yaramistir: Yalniz Kovboylar'da Warhol’un
varligini hissederiz, ticarilikten eser yoktur. Tersine onun, 8zgil bir estetidi kork-
madan daha genis bir alana yaymakta direndigini goruriz. Her estetigin bir sure
sonra sulandidi, siglastigi, kabak tadi verdigi ve nihayet anlamsizlasti§i sinema sa-
natinda, Warhol, kendi estetigini sonuna kadar kullanip yine de kisisel Gslubunu / bi-
cimini / igerigini yadsimayan bir birlesime varar. Bu arada hi¢ de siradisi olmayan
bir duruméan, kovboyculuk oyunundan yararlanmayi da basarir. Artik suyu ¢ik-
mis olan bir konuyu se¢mis ve onu yeniden yaratarak, mitik agidan tasidigr 6zgin
anlama déndurmistir; ama bir alternatif ve radikal bir ideal olarak, bayat bir tarih
olarak degil.

SUPERSTARLIK :

Romona tecaviize ugrayinca (vahsi bir toplumsal ortamin tanimi) birey olarak 6ne-
mini kaybeder, dadisina (Taylor Mead!) seslenirken “kadinca” caresizli§i parodi-
lestirmektedir. Taylor’la, Tom’la ve serifle kisisel karsilasmalarinda birey olarak
6nemini, gl benlik duygusunu ve kendine 6zgl kisiliginin varolussal iddiasini ye-
niden kazanacaktir.

Tipki Marilyn’in gekiciliginin benliginden gelmesi gibi, Romona’yi bir sliperstar ve
distinebilecek en inanilmaz sinema Kisisi haline getiren sey de benligidir. Romona’-
nin ¢irkinliginin esiginde duran bir giizelligi ve sahneye hakim olan, hi¢ siglasma-
yan, yumusak bir narinligi vardir. Romona sikilinca hemen anlariz bunu, ama arka
planda sezgisel bir yari biling hali vardir onun, filmin her aniyla basa ¢ikmaya y6-
nelik bir i¢ mekanizma gelistirmistir, her hareketi neredeyse icgudusel bir bigcimde
benligini ortaya koyarak yapar, sikildigi zaman esnemesi bile bdyledir. Romona’-
nin superstarligi, onun her kosulda benligini sergilemesinden gelir. Bikeboy’da bi-
sikletlinin erkekligini “pek kibar sayilmazsin” diyerek bir anda yerle bir edebilmistir,
tstelik hic de sert bir tavir takinmadan. Gergi bisikletliye bir orospu ve bir despot
gibi davranmasi da mumkindir. Bu kancikca ifade, kameraya (ve cevredekilere)
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SINEMATEK. TV

Robert Redford'fa Paul Nowman'in abileri, Lonesome Cowboys

donlp ylziine seytani ve bilgi¢ bir gériinim verdigi zaman iyice belirginlesir. Ro-
mona, bisikletlinin dinyadan kopuklugunu, naivligini, sinmisligini kiigimseyip onu
bu yiizden asagilarken, bu onun orospu yizidir. Ona ictenlikle 6pismeyi 6gretme-
ye calisirken de tath ve soylu hali belirir. Yalniz Kovboylar'fa benligini en fazla his-
settirdigi b6lim, Tom’u bastan ¢ikardi§i sahnedir: Ona Kyrie Eleison sarkisim sdyler,
onu soyup sevismeye kiskirtir, sonra da kendi gizli fantazilerine dalar: “Eger sehit
olmak igin yetistirildiysen, icinde kdklesir bu, ondan kurtulamayacak kadar ge¢ kal-
migsmdir” ... Romona, incinebilirligini cekinmeden agida vurur, guzelliginin kay-
nagl da buradadir zaten.

SENARYO VE ZAMAN :

Bulanik bir fikir, bir stiri ¢ekim, titiz bir derleme v¢ yapilandirma. Bu derlemenin
sette verilen sezgisel kararlarin mi, yoksa kesim odasindaki islemlerin mi Griind ol-
dugunu kestirmek hayli gl¢. Filmde bir dogrusallik gdzlenir, ana caddedeki karsi-
lasmadan (“Bu fazlasiyla ailevi bir birliktelik degil mi?”") ailenin dagildigi son sahneye
kadar (“ Sagda solda dolasmamin zamani geldi, ben, kendim olarak™). Filmi basla-
tan/|na6adde sahnesinden dnce uzun bir sire Romona’yla Tom’un sevismeleri izle-
nir. Warhol’un yasama bakisim tanitmaktadir bu sahne: Kamera, sevisen bedenlerde
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Ahh! Tabancam... Lonesome Cowboys, 1968, A. Warhol

odaklanir; fiziksel birlikteligin soyut asinaligi, bélinmis, zamansiz ve mekansiz in-
san etkilesimidir karsimizdaki. Derken film “fiilen” baslar. O andan itibaren psi-
kolojik zamanin kronolojik gelisimini izleriz, baska deyisle, eylemlerin nedenleri
belirtilir (sikica kenetlenmis olan aile, dis dinyanin baskisiyla sonunda pargalanir,
baslangigta kabileyi birarada tutan da ayni baskidir). Olaylarin ardindaki devindi-
rici unsurlar, sinemada gérmeye alistigimizin tersine, kronolojik “gercek” zamana
uymaz. Serifin kadin giysilerine biriindiigu sahne, on dakika 6nce ya da sonra da
gelebilirdijornegin. Yine de bitiin olarak yapiya yiiklenen diizen, bir yandan biylk
bir algilama ézgurligine firsat verirken, bir yandan da filmin vardigi hiilkme psiko-
lojik diizeyde ve dyku dlzeyinde birlik kazandirir.

Senaryo, “eylem”in ham taslagi gibi gérundr, denetim bllyik 6lgtide gekimden sonra
gergeklestirilmistir, bu da mantiksal olarak WarhoPun kaygilarina uyan bir seydir
zaten. Zaman hem gercek zamandir (her ¢ekimde) hem de film zamani (makaralar
fiilen ¢ekimin gerektirdigi bigcimde degil, filmi yapanin kararlastirdigi bicimde isle-
tilmistir). Filmden ¢ok filmin “8yku” st ilgi toplamistir, ayrica Yalniz Kovboylar’-
m gordigd olumlu tepkinin filmin bir siiri bagka niteliginden mil Y&ty# sadece o
muazzam mizahindan mi~*kaynaklandigi pek belli degildir. Warhol, tepkileriyle ken-
disini diskirikligina ugratanlari idare etmis, bu arada makul bir tutarlihk gdésteren
uzlagsmaz radikal tavrim da korumustur. Yalniz Kovboylar'in halkin hig ilgisini ¢ek-
medigini sdyleyebiliriz, ¢linkl kitle boyle bir filmi nasil degerlendirecegini heniz 63-
renmemistir, hala blyik sirketlerin Grtinlerinden etkilenmektedir. Onlara yazik,
Warhol’a yazik, hepimize yazik»

Peter Gidal, Andy Warhol ;- ) L AN A
(Studio Vista Publishers, Londra, 1973) TlrkCBSI; GI1Z1ll Ozksil
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islevini Tamamlamis Bir Si

UNDERGROUND CINEMA
ve Uzantilari

Sungu Capan

Yasayanlar bilir, yeralti anlamina gelen ingilizce “Underground” sézciigii 60 yil-
larda “ugraniimadan edilemeyen 6nemli bir durak” gibiydi. Niivesinde barindirdigi
en basta gelen 6zellik, resmi ve gegerli yollarin disinda arayislara yonelmek ve stirek-
li “Karsi ¢itkmak”, cemberleri ve gelenekleri kirmak icin ¢aba sarfetmekti. O yillar,
itici ve aykiri ¢izgi romanlarin basim cektigi yeralti basininin, rock miziginin, hipi
hareketinin, amator sevk ve azminin, uyusturucularin, daha 6zgir ve ¢ilginca yasa-
manin, tiiketimin, escinselligin ve kiiguk biitgeli filmlerin egemen oldugu, diinyaya
degisik gozlerle bakan, yeni goris acilari getiren farkli bir sinemanin alabildigine
“tirmandid1” yillardi. Ve nitelikten ¢ok nicelige ve basaridan ¢ok deneye dayanan,
asirt bir taskinhkla ahsilmamisi, vahsi ve asi happening’leri ¢ogunlukla 16 mm.lik
kameralarla goriintu diline dékmeyi ve “paranin, ticari kaygilarin” ulasamadigi alan-
larda at oynatmayi amagclayan buyk film dagitim sebekelerince hep diglanan, ba-
gimsiz, éncl sinema calismalari da, o yillarin en gézde etkinliklerindendi. Yaratici
deneylere acik 50’li yillarin ardindan sékiin ediveren sevimli bir “bordel” havasinda-
ki 1960’lardan baslayarak Amerikan simenasinda koklii degisikliklere yol agan “Un-
derground Cinema” hareketi, dogrudan dogruya butiintyle Hollywood karsiti bir
sinemay1 amacliyordu. Ve 1959 yapimi, John Cassavetes’in New York sokaklarinda
cektigi siyah beyaz Shadows (Gélgeler) filmi yeni bir ¢agin 6nciisti olarak uluslara-
rasi bir ne kavusuyordu. Yd&netmenler, oyuncular, sinema yazarlari, elestirmenler
ve dagitimcilardan olusan bir grup 1960°da Amerikan sinema tarihine gecen bir ma-
nifesto yaymnliyorlardi. “Artik ‘yasam ve sanatlar’ konusundaki biyik yalandan bi-
kan, yalnizca Yeni Sinemadan yana degil ayni zamanda ‘yeni insan’dan yana, sanattan
yana olan, bundan bdyle cilali ve sahte filmleri degil, kaba ama canh filmleri yegle-
yen; gil suyuna batirilmis filmleri degil, artik kan rengi filmleri isteyen” yeni Ameri-
kan sinemasi toplulugunun bu Unlu bildirisi (*) yeni bir dénemi haberliyordu.

Cogunlukla tek heceli sézcliklerle konusan, upuzun saatler boyunca elde biralarla
TV’nin karsisina mevzilenmis, tiiketim ve teknoloji toplumunun bezgin bireylerinin,
Hollywood’un drettidi, surekli cinayetler, asklar, savaslar, takipler ve siddet gosteri-
lerinden batlnlenen, kilometrelerce suriip giden binlerce film, TV filmi ve dizileriy-
le kafalarinin Gttlenisinin yogunlastigi yillarda, “anti-kiltirel” edilimiyle dikkati ceken
akim, hig bir alanda 6rgitlendirilmemis popiler bir sanatin vuruculuguna eriseme-
di, genis seyirci yiginlari katinda. Yalnizca 1962 Nisaninda yapilan filmleri dagitmak,
duyurmak ve yaraticilarina kazang saglamak amaciyla kurulan sinemacilar kopera-
tifi (Film Makers’ Cooperative) baslangigta bir “ortama karsi ¢ikanlar salonu”yken
giderek seckin bir yere donustu. Bu kooperatifin basinda film elestirmeni, yonetmen,
Film Culture adli dergiyi yoneten ve bu hareketin en kuvvetli savunucusu olan Jonas
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Mekas bulunuyordu. Film Cu para bakmnil gittikce desteklenince yepyeni
bir gorinus kazandi. Kardesi At ke aun@mimi Hallelujah the Hills, 1963
Cannes Film Senligi’nde biiytk ilgi uyandirmisti. Bu filmin New York’da, kentin go-
begindeki seckin bir sinemadaki ilk gosterilisiniyse sakalli ve bohem-tiplerden gok
cici giysili kravathlar uslu uslu izliyorlardi. Genelde Hollywood filmleri, insansal duy-
gulan dizenli olarak uzun diyaloglarla ve duygu bakimindan zengin yakin planlarla
agirlastirmay kliselestirirken, yeralti sinemacilari daha ¢ok yasamin heyecanli gé-
rintiler asilayict dis gériinimayle ilgileniyor, sasirtmayi amachiyorlardi. Profesyo-
nel oyuncularla galistiklari gibi ¢cogu kez kimi 6nemli ya da énemsiz rolleri kisisel
dostlarina, yakin arkadaslarina oynatiyorlardi. 1960’larm basindan baglayarak Le-
wis Jacobs, Kenneth Anger, Jofias Mekas ve Stan VanDerBeek

tarafindan Hollywood karsiti sinemayi ya da Amerikan deneysel si-

nemasini tanimlamak icin kullanilan ve 1966’lara dogru Pop Art’in

prensi Andy Warhol’un kuskulu basarilar kazanan bazi filmlerin-

den sonra balon gibi sénerek diizene yenik dusen “Underground Ci-

nema”, gittikce daha cok “bireysel”, “bagimsiz” ya da “deneysel”

sinemay! ifade etmek igin kullanilan bir deyime donusti. Artik si-

nemateklerde diizenlenen toplu gdsterilerle aniimaktan Gteye bir et-

kinligi ve islevi kalmayan Underground Cinema’nm efsaneye

doniismis yaraticilarinin ¢ogu da zaten bugiin mevcut degil.

Film Culture dergisi ¢evresinde kiimelenerek estetik bir baskaldiri-

nin somut Granlerini, siir-filmlerini, resim-filmlerini ya da deneme- »»

filmlerini sanatta ve de yasamda alisiimis, klasik ilkeleri butiinuyle reddeden bir ta-
virla gergeklestiren bagimsiz, deneysel sinemacilarin ve Yeralti Sinemasi’nin adim genis
kitlelere duyuran ve popllerlestiren, daha ¢ok Pop Art’in siiperstan Andy Warholl
un, sinemanin bilinen 8yku anlatma tarzlarinin hicbirine yer ve yiiz vermeyen kimi
filmleri oldu. “Gundiiz insan gece kurt”, kendine 6zgii yasam bicimini bir sanat ha-
line donustiiren, modem sanatin pop prensi Warhol’un 1963'ten sonra geliskin bir
endustri ve teknolojik tretim alani olan sinemayla ilgilenerek, ticari sinemanin dur-
mus oturmus kavramlarini tersyiiz eden, yerlesmis zaman, mekan, ¢ekim ve dykiile-
me anlayislartyla oynayan film denemeleri arasinda genis izleyici kitlelerine mal olmus
en Unlist, 1966 yapimi The Chelsea Giris (Chelsea Kizlari)’ydi. Andy Warhol “fab-
rika”smda uretilen bu filmlerde “hig bir sey olmuyordu”. Warhol’un sabit, hareket-
siz kamerasi, yarim saatlik Tras adl filmde sadece sag trasi eylemini izlerken Blue
Movie (Mavi Filmj'de yiyip icen, yatan, sevisen, dus yapan ve sirekli sohbet eden
bir kadinla bir erkegin bastan sona bir odanin iginde gecen beraberliklerini, “Alti
Saatlik Uyku”daysa sadece uyumakta olan bir erkedin uyuyusunu gérinttliyordu.
Strekli “herhangi bir seyin olabilecegine ydnelik bir beklenti atmosferi gerilimi”’nin
kendisini duyurdugu Andy Warhol filmlerinde cinsellik 63esi de yer aliyordu. Zaten
yeralti sinemasi ve New York ekoliniin kimi filmlerinde ¢cogunlukla cinsellik dgesi
ve cinsel eylem teshiri, 6teden beri var olan, ¢ogu zaman 6zellikle vurgulanan bir
6geydi. Joe Dallesandro, Viva, Naomi gibi Warhol’'un “Klan”mdan yetisen yildizlari
tine kavusturan bu filmlerdeki degisik erotizm arayislari, 6zellikle yine sinemaci War-
hol’un ¢irakhgindan yetisen Paul Morissey’in yonettigi, Warhol’'un yapimciliginda
gergeklestirilecek olan Trash (Coplik), Heat (Hararet) ya da Flesh (Et) vb. gibi genis
seyirci yiginlarina ulasan, klasik anlamda ahisilmis bir dramatik yapiyi pek “takmayan”
filmlerle belirginlesecekti daha sonra. 1965lerden baslayarak Vietnam savasma da
karsi ¢ikilacak bir California solugunun estigi bazi 6rneklerle zaman zaman “politik”
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de olabilen yeralti sinemasi, ABD d erilerle ve 6rnegin 1964'de
“gariplik sampiyonu” Jack Smith TSR E s s < prgodisi niteligindeki filmi Fla-
ming Creatures Ustline kopartilan firtinalar sonucu Amerikan sansuriiyle patlak ve-
ren Unli dalagsmalarla uluslararasi arenada sempati toplayip taraftar buluyordu.
Batiin farfarasina, “anti-kaltirel” egilimlerine ve marjinalligine karsin yine de Holly
wood’a alternatif sinema olabilen Underground hareketi, 60°larda Fransiz Yeni Dal-
ga’sinm ya da Ingiltere’deki 6zgiir Sinema akiminin bir cesit Amerikan uzantisiydi.
60’larin o yogun kltir dalgasi ortali§i kaplamazdan 6nce Shadows™ patlak vere-
cek olan Yeralti Sinemasi ya da New York okulunun tarihsel gelisimi stireci icinde,
oncii olarak, stiidyo dekoruna hig girmeyip kameray sirtladigi gibi sokaga dalan Sid-
ney Meyer, Morris Engel, Lionel Rogosin, romanci ve sinema yazar-diisunuri James
Agee gibi adlara rastlanir. Bagimsiz New York okulunun kékleri, daha 6nceki yillar-
da gergeklestirilmis Willard Van Dyke, Paul Strand, Pare Lorentz gibi belgesel sine-
ma oOnculerinin yapitlarina, Hans Richter,

Willard Maas, Maya Deren gibi de-

neysel film ustalarina degin iner. On

the Bowery (Bowery’de) ve Come

Back Africa (Geri Gel Afrika) adl

basyapitlariyla bagimsiz film yapim-

cihgini derinden etkileyen ve 1970 ya-

pimi Black Roots (Kara Kokler)’la

zencileri konu edinen Lionel Rogosin,

sonradan Fransiz sinemasinda ortaya

¢ikan yeni Dalga akiminda André Ba- —~

zin’in Ustlenecegi rolu cagristirir bir O

bicimde, yillar 6ncesinden hareketli

yonlendirmeye ve temellendirmeye ¢a-

lisan James Agee, adini ilk kez

1958’de Sidney Meyers’le Ben Mad- ft '(JtFTBR-

dow gibi belgeselcilerle, Ciga VertoP

un 1930’larda SSCB’nde uygulandi§i sinema-goz teknigiyle yaptigi The Savage Eye
(Vahsi G6z)’la duyuran, daha sonraki yillarda Jean Genet’nin Balkon (1964)'u, Ja-
mes Joyce’un Ulysses (1967), Sanat¢inin Geng Bir Adam Olarak Portresi (1967) ve
Henry Miller’in Yenge¢ Donencesi (1969) gibi avant-garde edebiyat klasiklerini ve
My Lai Kiyimi Gazileriyle Soylesiler (1970) gibi ilging filmleri ¢eken Joseph Strick,
bagimsiz film yapicihginin dncil ve anahtar adlaridir.

“Torel bakimdan c¢uriimus, estetik bakimdan modasi gegmis, dramatik ydnden de
alabildigine yiizesel ve sikici olan, gittikce de solugu kesilen resmi sinema”ya karsi
¢tkan Underground Cinema’nin baslangi¢ yillarindaki en 6nemli filmleri, Cassave-
tes’in Shadows, Jonas Mekas'm Allen Ginsberg’in siirlerini andiran bir taglama ha-
vasindaki, Shadows'un olaganustii zenci aktorii Ben Carruthers’in oynadigi Guns
ofthe Trees (Agaclarin Silahlari) ve Diaries, Notes and Sketches, Adolfas Mekas’in
Hallelujah The Hills, Robert Frank’in beat kusagi sairlerinin diinyasini isleyen Pull
my Daisy (Papatyami Kopar) ve Sovyet yazan Isaac Babel'den uyarladigi The Sin
of Jesus (Isa’mn Giinahi), Shirley Clarke’m uyusturucu tutkunlari Usttine yaptigi Con-
nection (Bag) ve Harlem’deki zenci gencligini ele alan The Cool World (Sakin Diin-
ya), belgesel sinemamn ustasi Flaherty’ye Louisiana Oykistinde kameramanlik yapmig
Richard Leacock’un Primary, Jean Cocteau etkisindeki Gregory Markopoulosun Twi-
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Hollywood a alternatif) Underground siiperstarlarmdan NICO, Chelsea Girls, 1966, A. Warhol

ce a Man, erken yasta 6lecek olan Ron Rice’in The Flower Thief (Cigek Hirsizi),
bicim ve teknik sorunlarla sonuna degin ugrasan Stanley Brakhage’in Anticipation
of the Night ve Kenneth Anger’in Unlii Scorpio Rising’idn.

1966’lardan sonra Underground Cinema, Michael Snow, Hollis Frempton ya da Pa-
ul Sharits’in 1950’lerin Fransiz yapimi “lettrerist” filmlerini animsatan “yapisalci”
orneklerle kendisini yenilemeye, gelecegini sajlama almaya yonelerek, isin politik ol-
maktan ¢ok artistik tarafina &nem vermenin harekete daha uygun diisecegini kesfe-
decekti. 1950’lerin ilk yillarinda ylzeye vuran belirtilerin ardindan 1960°larin
baslarinda ortaya ¢ikan ve New York’dan San Francisco'ya, Londra’dan Paris’e ve
uluslararasi film festivallerine kadar yayilan hareket, dagitim sorununda karsilasilan
engeller ve seyircinin ilgisizligini ya da tepkisini ¢eken filmler nedeniyle 1970’lerden
sonra gittikge coskusunu, heyecanini yitirip dev sinema endustrisi tarafindan verimli
filizleri bir bir ¢ekip alinarak resmen “yutuluyordu”. Bagimsiz-6ncii arastirmaci ve
deneyselci yanlariyla Amerikan sinemasinda birtakim kokli degisikliklere ve gesitli-
liklere yol agan yeralti sinemasl, sonucta Hollywood’a ve Hollywood’un uyanik, acik
ve parag6z yapimci patronlarina, gesitli tirleri yeniden palazlandiracak alternatifler
sundu. Yeralti sinemasindan, diizeyli diizeysiz bir yigin belden asagisina yonelik cin-
sel somard filmleri, bayagi porno’lar, sikici avantgard-dehset filmleri, ortaligin kan
golune dontstug irkiltici korku-gerilim filmleri, vb. gibi derhal somirilmeye bas-
lanan tirler zamanla tiredi, “geceyari filmleri” denilen bir "kilt” boy atip gelisti.
80’lere dogru Alexandre Jodorowsky’nin El Topo ve David Lynch’in Eraserhead adli
filmleri, 60’larin Mekas, Warhol damgali yeralti filmlerinden etkilenmis giiglii ve kap-
samh bélimler iceriyordu.

6 | ...ve sinem a



Genellikle Amerikan filmlerinin “ eglencesi” olduklarindan,
ayni sablon ve formdillerle seyirci tal lari anlastlir bir sey. Gide-
rek yeralti sinemasinin ise yarar yanlarini alip 6gittikten sonra “geceyarisi filmleri-
nin ve yasadisi sinema”mn da devreye girmesi kacinilmazdi. Ama pornografik irza
gecme konusunda hem kiskirtici hem de caydirici bir rol oynayan cinsel sémdri film-
leri, Charles Bronson ya da Clint Eastwood’un kentsel siddet eylemlerini hem basla-
tan hem de bastiran kimi filmleri ya da dogranmis gdgusleri, yuvalarindan ugramis
kanli gozleriyle kosusturan kizlarin dolusturuldugu, Lewiss’in 1973 yapimi Gore Gore
Girls adh filmi disunildugiinde, insanin, tum yasadisi akimlari, ortaya sagilan deh-
set, siddet, kan ve diski kabarciklariyla, bombos, de@ersiz “punkvari” bir sapkinlk
olarak nitelendirip aninda bir kenara firlativeresi geliyor. 60’larin yeralti sinemasinin
gunimuzdeki uzantisi sayabilecegimiz, “geceyarisi filmleri” olarak “kodlanan” film-
lerin, ne denli diizeysizse ashnda o denli iyi bir film izleme arzusunu ve iyi sinema
tadini kamgciladigi da ileri stiriilebilir. Yasadisi sinemanin dis gériinimanin 6zli ta-
nimim, Roland Barthes’dan alintilayacagimiz “sinemanin korkung yarn canavarca
olani yasar kilmasinda yatar” tumcesiyle yapabiliriz. “Yasadisi sinema”nin, canavarca
olanla—ya da degisik oldugundan o6tlirii “canavar” olarak damgalanan kiigiik sey-
tanlar ve seytancikliklarla—odzdeslesen izleyici sayisinin ¢ig gibi artmasi, Barthes’in
gozlemini dogruluyor. Bu anlamda, 6rnegin bir King Kong ya da Fil Adam, klasik
“kult” filmlerinin blttn belirti ve albenisine sahiptir. Popiler zevklerin limpen 6ge-
lerle kaynastigi yasadisi sinema, yeralti sinemasinin baskaldirin 6gesinden ve ciddi-
yetinden uzak, en ufak bir incelik, yaraticilik ve zeka pariltisindan yoksundur. Tabii
George A. Romero’nun Night ofthe Living Dead (1968) ya da Sam Raimi’nin Evil
Dead (1985)’i gibi ayricalikli, nitelikli érnekleri ayirmak gerekir bu yargidan. Simdi-
den klasiklesmis geceyarisi filmlerinin, “yeraltindan” birtakim pariltilar 6ding al-
diklari, bunlarin da porno uzmani Russ Meyer’in, Herschell Gordon Lewiss’in, vb.nin
cinsellik ve kan sapkinliklarinin degisik cesitlemeleri oldugu sdylenebilir, dncelikle
kendilerini farkh ve dista hissedenlerin, ergenlik ¢agindakilerin, égrencilerin ve es-
cinsellerin saflarina ve yabancilasma duygularina seslenen geceyarisi filmleri kalti-
nin giderek geleneksel film izleme aliskanliktan arasinda yayilip eridigi, Punk, New
Wave gibi kavgaci ve giincel alt-kaltiirel yonsemelere agikgdzce uyum saglayarak ye-
ni, daha geng izleyici Kitlelerini salonlara ¢cekmeyi basardigi da ileri strilebilir. Ne
var ki zaman onlarin yararina islemiyor. Put kirma, karsi ¢cikma eylemleri artik kar
etmiyor. Clnki gercek yasamin dehseti bu konudaki aghgi doyurmaya yetiyor da
artiyor bile.
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SapKin Bir I_\/_I-elek

Halil TUrhanh

Amerikan yeralti sinemasinin sonuna deggin sistem-disi kalabilen ender
adlarindan biri olan Kenneth Anger, uyusturucu bagimhhgi, clozet disinda yasadigi
escinselligi, Seytan’a tapinisi (diabolism’i) ve okiltizm saplantisi ile 'radikal 6teki’-
nin en canh simgesi olmustur. Bir baska deyisle Anger, salt ana-akim disinda ba-
gimsiz filmler yapan bir sinemaci olmakla kalmamis fakat ayni zamanda, ‘negatif’
bir imaj yaratmay! da basarmistir.

Heniiz dokuz yasindayken film yapmaya baslayan bu aykiri cocuk, oniig
yasina bastigmda ilk denemesini tamamlamis ve ensest lzerine yapilmis bir psiko-
dram olan filmine Escape Episode (Kagis BoIimi, 1945) adim vermisti. Ancak, asil
dikkat geken filmini iki yil sonra gergeklestirecekti. Vahsi bir karsi-fabl olan Fire-
works, (Donanma Fisekleri, 1947) Kenneth Anger adim tiim dnci sinema cevreleri-
ne duyurmaya yetmisti.

Donanma Fisekleri, geng bir escinselin, onbes yasindaki Anger’in sanri
ve fantezilerinden dogmustur. Anger’in canlandirdi§i geng erkek, bir grup denizci-
nin saldinsina ugramayi dislemektedir. Film 6zellikle, (delikanlinin irzina gecen de-



nizcilerden birinin penisinin ha
bellekte iz birakiyordu. Donan 1Een derken Jean Cocteau, “tim
has yapitlarin bagrindan ¢ikti§i @ SINEMATER TV gmus" diyordu. Diger bitun
Anger filmleri gibi, Donanma Fisekleri de sinematik araglarla yasanan kosnl bir
deneyimdir.

1940’lar icin tam anlamiyla tabu sayilan bir konuya, escinsellige elatan
Anger, diger yeralti sinemacilarini da yireklendirmis ve kendisini A Fragment of
Seeking (Arayisin Bir Pargasi) ile Curtis Harrington ve Psyche (Ruh) ile Gregory
Markopoulos izlemistir. Ancak bu (g yeralti adami, Anger, Currington ve Marko-
poulos, 1950’lerde diskinkli§i icinde Amerika’yi terkederek Fransa’ya gittiler. On-
lari, Paris’in avant-garde cevrelerine Jean Cocteau’nun kisiligi ve film galismalar
cekmisti. Cocteau’nun gevresinde daha rahat ve daha verimli calisma olanaklari bul-
may! umuyorlardi. Ne var ki, umduklarim bulamadilar.

1950’lerin sonlarinda tekrar Amerika’ya donen Anger, bu kez ancak 1966
yilinda tamamlayabilecegdi Inauguration o f the Pleasure Dome (Haz Kubbesinin Agilig
Toreni) adli filmine basladi. Y&netmenin zamanla diledigince oynadigi bu uzatil-
mis/genisletilmis fantezide, evinde bir parti veren ¢ok-cinsiyetli (polysexual) evsa-
hibi kapidan giren her davetliyi ayri bir persona ve kostiim ile karsiliyordu.

Anger’in yeralti sinemasi klasikleri arasinda sayilan filmi Scorpio Rising
(Akrep Ayaklanmasi, 1965), Brooklyn’li bir motorsikletliler cetesinin belgesel ben-
zeri gortntileriyle bashyor fakat hemen ardindan ¢ignndan ¢ikmis bir Hortlaklar
Gecesi’ne (Halloween’e) doniistiyordu. Hiz, haz ve 6lim elele tutusmuslardi. Hem
11ahi okunuyordu, hem de lanet. Ve, homoerotik fanteziler izleyiciyi kuvvetli bir elek-
trik akimi gibi ¢arpiyordu.

Genelde, yeni gdrme/gdsterme bigimleri arayan diger deneycilerden farkli
olarak Anger, sinematik soyutlama araclariyla anlamlan sorgulamistir. Anlamlari
yeniden isleyiste Amerikan popiler kiltir ikonografisi siirsel bigimlerin (rock sarki
stzleri gibi) konvansiyonel retorigi, Commedia dell arte, (Eski Misir, Antik Yunan
gibi) degisik uygarhk ve kilturlerin mitoloji ve sembolleri, astroloji, simya, kozmo-
loji, okiltizm ve dzellikle de Aleister Crowley’in seks biyisii, Anger’a kaynak ol-
mustur.

esi gibi) gucli sembolleriyle

Yirminci ylizyilin en ilging ve en gizemli kisilerinden biri olan kara bi-
ylicu Aleister Crowley, 6zyasam Oykisiinde, Seytan’a tapinmasinin ¢ocuklugunun
koyu dinsel baskilarina bir baskaldiri oldugunu yazar. J. K. Huvsmans’in diabo-
list’leri gibi Crowley de cinsellik ve glinahin serik olduklarim diisiinliyordu. Oxford’-
daki 6grencilik yillarinda Swinburne etkisi altinda kaleme aldigi ve bir kismim White
Stains (Beyaz Lekeler) bashgi altinda topladi§i siirlerinin psikopat kahramani dize-
ler boyunca birbirinden kanli cinayetler isler. Crowley ilk genclik yillarinda simyaci
George Cecil Jones ile tanismis ve onun araciliiyla, tyeleri arasinda W. B. Yeats’-
in de bulundugu Golden Dawn adli gizli okilt cemiyetine girmisti. Colin Wilson,

“tipki, perilerin gergekten yastyor olmalarim isteyen Yeats gibi, Crowley’in de b-
ylye inanmak isteyen bir romantik” oldugunu yaziyor. Crowley ise kendisini Ni-
etzchean anlamda bir kasif olarak gérilyordu. Insanoglunun sicak kamp ateslerinden
uzaklasarak gizemli bir evrenin issiz topraklarinda yol alan bir sertivenci. E. T. Hoff-
mann, Agrippa, Cagliostro, Paracelsus ve mit, bilyli ve simyaya yogun ilgi beslemis
tim diger romantikler disler evreninin gezginleri degil miydiler?

Kenneth Anger, Anton La Vey adli isbilir bir sarlatanin San Francisco’-
da kurmus oldugu Satan's Church (Seytan’m Kilisesi) adli mezhebin bir Gyesiydi.
Mezhebe, Crowley’in seks blylsuni de Anger tasimisti. La Vey ve miridleri, yedi



g1 saytyorlardi. Kétii olan

olimctl gunahi, yedi ussal, tense
Cuma geceleri dizenledigi

iffetin kendisiydi. Ancak gercekte
ayinler Crowley’in yaptiklarinin yonundan ibaretti.

Crowley’in gizemli ve g i filmde yansitmak isteyen
Anger, 1966 yilinda Lucifer Rising SIIN EMA: LVTV 1)’na baglamisti. Calismaya
bagladiktan bir yil sonra, o giine dek gektiklerini San Francisko’daki dostlarina gos-
termek istedi. Ancak gosteri gecesi, filmin oyuncularindan ve ayni zamanda Char-
les Manson’m miiridlerinden biri olan Bobby Beausoleil adli geng, Anger’in elindeki
bu tek kopyay! calarak kayiplara karisti. Biyuk olasilikla, filmi 61um Vadisi’nde
bir yerlere gommistd. Olay, Anger igin yikim oldu. Iki yil siren bir inzivadan son-
ra, Lucifer’in elde kalan pargalarindan kisa bir black maas yapti; ama, ortaya gok
monoton bir film ¢ikmisti ve filmde kullanilan Invocation of my Demon Brother
(Ibl|s garde§|m|n Duast) adli Mick Jagger sarkisi da bu monotonlugu kirmaya yet-
miyordu

1970’lerin sonunda Anger, Lucifer’in bir bagka versiyonunu tamamla-
di. Byik bolimu Izlanda, Ingiltere ve Misir’da gekilen filmde Anger’in yanisira
Marianne Faithful, yazar/yonetmen Donald Cammell, okiltist/ressam (ve
1970’lerde, escinsel 6zgrllik hareketinin yasli bir militani olan) Sir Francis Rose
da oynuyorlardi. Piramidler iizerinde ¢ok agir hareket eden, hatta kimi zaman asi-
liymis gibi duran turuncu renkli ucan daire, Crowley gizleriyle yikll, meditative
filmin en garpici gérunttisUydi. Anger’in Lucifer’i ise, bir iblis (demon) degil, bo-
yunegmeyen sapkin bir melek idi.

BAZI FILMLERIN UZUNLUKLARI

At Land (Maya Deren): 15 dk., sessiz

Ritual in Transfigured Time (M. Deren): 15 dk.

Le Sang des Beles (Georges Franju): 20 dk.

Un Chant d Amour (Jean Genet): 20 dk.

A study in Chroreographyfor Camera (M. Deren): 4 dk., sessiz
Meshes of the Afternoon (M. Deren): 14 dk.

Desistfilm (Stan Brakhage): 7 dk.

Thanatopsis (Ed Emshwiller): 5 dk.

Finnegans Wake (Mary Ellen Bute): 97 dk.

Anticipation of the Night (S. Brakhage): 42 dk., sessiz, renkli
Lovemaking 1-4 (S. Brakhage): 34 dk., renkli

Mothlight (S. Brakhage): 4 dk., renkli

Window Water Baby Moving (S. Brakhage): 17 dk., renkli, sessiz
The Very Eye of the Night (M. Deren): 15 dk.

Flaming Creatures (Jack Smith): 60 dk.

The Mirage (Peter Weiss): 72 dk.

Relativity (E. Emshwiller): 38 dk., renkli

Subject Lesson (Christopher Young): 22 dk., renkli

Object Lesson (C. Young): 12 dk., renkli

Recreation (Robert Breer): 2.5 dk., renkli

Breathdeath (Stan VanDerBeek): 15 dk.

Scorpio Rising (Kenneth Anger): 29 dk.
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FLAMING CREATURES FILMI

Susan Sontag
lack Smith’in Flaming Creatures (Alevlenen Yaratiklar) filmindeki masttrbasyon ve
oral-seks, sallanan goguslerle yumusak penislerin yakinlasmalari konusunda Gziliine-
cek tek sey, bu ¢ok 6nemli ve savunulmasi gereken film tizerinde konusmay: zorlastir-
malari. Film (izerine konusuyorken, savunmada, onu oldugundan daha az sarsici, daha
az edebe aykir1 gostermek istemiyorum. Ancak sunlar énemli: Bir ¢ift kadin ve daha fazla
adam, ¢ogu ucuz ve satafatli kadm giysileri giymis, bunlarla eglence, sasirtma ve poz
verme, birbirleriyle dans, birkag sehvet diskiinliigu sahnesi canlandirma, cinsel ¢ilgin-
lik, ask macerasi, ses kusagindaki birkag tinlii Latin pop ezgisi (Siboney, Amapola] esli-
ginde vampirizm, rock’n roll, cizirtili bir keman calinmasi, boga guresi miizigi, bir Cin
sarkisi, yeni marka “kalp bi¢iminde ruj” icin ¢tlgin bir ilan metninin bir sirii adam ta-
rafindan sahnede gosterilmesi. Kuskusuz, Flaming Creatures muzir bir film ve 6yle ol-
mak istiyor. Bashgin ta kendisi bize bunu sdyliyor.

Eger, pornografi, cinsel olarak tahrik etme ve niyetleri agida gikartip gostermek ola-
rak tanimlanirsa. Flaming Creatures Pornografik degildir. Ciplakhgin tasviri ve gesitli
cinsel yakinlagmalarin (duz bir birlesme olmamasi dikkat cekici) her ikisi de kdsnul ola-
mayacak kadar acikli ve icten. Smith'in cinsel imgeleri duygusal ve kdsnil olmaktan gok,
cocukea ve zekicedir.

Flaming Creatures’a olan polis diismanhgdim anlamak hig zor degil. Ne yazik ki Smith'in
filminin yasam savasimim mahkemelerde verecek olmasi kacinilmaz. Olgun entellektu-
el ve sanatci topluluklarindan bircok kisinin filme olan titizce ve agik sézlii diismanhgi
ya da énemsemezligi de dis kiricidir. Onun destekleyicileri, yalnizca film yapicilarinin
sadik grubu, sairler ve geng "Villagers ** olmustur. Flaming Creatures kilt nesne, Film
Culture dergisi ¢evresinde toplanan Yeni Amerikan Sinemasi toplulugunun édil teshiri
olmaktan kurtulamadi heniiz. Genellikle tek basina, kararlilikla ve hatta kahramanca,
yeni birgok is yapan ve Smith'in filmim gérmemize olanak saglayan Jonas Mekas'a her-
kes stikran borglu olmali. Ancak, kabul edilmeli ki, Mekas'in ¢evresi ve bildirileri heniiz
ince bir ses ve ¢ogunlukla olumlu bigimde yabanci kalyorlar. Flaming Creatures'm da
icinde oldugu bir grup yeni filmin sinema tarihinde tam anlamiyla benzersiz bir ¢ikis
oldugunu &ne siirmek, Mekas'in abesligidir. Biraz vahsilik, Smith’e zarar veriyor, film-
de degerli olani yakalamay! gereksiz bir sekilde zorlastiriyor. Flaming Creatures, sok’-
un siirsel sinemasi gibi 6zel bir gelenek iginde kiiglik ama degerli bir calisma. Bu gelenekte
Bunuel’in Un Chien Andalou (Enduluslt Képek) vel'age d Or (Altin Cad)'u, Eisenstein'-
m ilk filmi Grev’in bazi bélimleri, Tod Brovraing’in Freaks (Hilkat Garibeleri), Jean Ro-
uch’un Les Maitres-Fous (Akh Kitlarin Efendileri), Franju’nun Les Sang des Betes
(Hayvanlarin Kam), Lenica’nin Labyrinth’i, Kenneth Anger’in filmleri Fireworks (Havai
Fisekleri), Scorpio Rising (Ytkselen Akrep Burcu) ve Noel Burch'tin Novidat (Comez)’l
bulunmaktadir.

Amerika'da daha eski avant-garde filmyapicilari (Maya Deren, James Broughton, Ken-
neth Anger) teknik olarak iyi ¢cahisiimis filmlere yoneldiler. Verilen kiicik bir biitce ile,
renk, kamera kullanimi, ¢ekim, ses ve gorlinti eslemesi olabildigince profesyoneldi. Ame-
rika’daki iki yeni avant-garde stilden birinin (Jack Smith, Ron Rice vd., fakat Gregory
Markopoulos ya da Stan Brakhage degil) en énemli 6zelligi teknik kalabaliktaki inatgili-
§1. Yeni filmlerin hem iyileri, hem de kétileri sénik calismalar. Teknik ilkelce uygulan-
mis ve teknigin her 6gesine ¢ildirtici bir kayitsizhi§i sergiliyorlar. Bu ¢ok ¢agdas ve ¢ok
Amerikali bir stil. Avrupa romantisizminin eski klisesi—suikastci us, kendiliginden yi-
re§e karsi—dunyanin higbir yerinde Amerika’da oldugu kadar uzun bir islenis iginde



olmamisti. Teknigin o temizlik ve inang, her yerden ¢ok bura-
da, kendiligindenlik, dogruluk ve k Avant-garde sanatta egemen
tekniklerin ¢cogu (teknige karsi olmak bile bir teknik gereksinir) bu kaniyiifade eder. M-
zikte simdi, diizenleme oldugu kadar dogaglama ve eski ¢algilarda degisiklik yapmanin
yeni yollariyla yeni ses kaynaklan bulunmaktadir; resim ve yontuda, siirekli olmayan
ya da kalip malzemeye arka ¢ikis ve nesnelerin yokolabilir (bir-kere-kullan-sonra-at) ¢ev-
relere ve INJS (Olaylar)’e déniisimii sozkonusudur. HamrgCreatures kendi yo-
lunda, sanat yapitinin uygunlugu ve teknik sonu konusunda bu snoblugu géstermektedir.
Dogal ki F|amr‘g res’daoyku yok, gelisim yok, filmin agik¢a ayrilabilir sekansla-
rinin yedi gerekli tarzi (saydi§im kadariyla) yok. insan, belirli bir parga film uzunlugu-
na gercekten asiriisiklama yapilmak istendiginden kolayca kusku duyabilir. Kimse, highir
sekansin daha uzun ya da kisa degil de, bu kadar uzun siirmesine ikna olmus degil. Ge-
kimler, geleneksel bicimde gergevelenmemis; kafalar kesilmis; disaridan kimseler ba-
zen sahnelerin ucundan gozikuyor. Alici, cogu kez elde-tutulmus ve goriinti siksik titriyor
(bu, timiuyle etkili, toplu sevisme sekansindaysa hi¢ kuskusuz isteyerek yapilmis).

Fakat, ﬁamngCreaIummm teknigin amatérligu diger birgok yeni "underground”
filmdeki kadar rahatsiz edici degil. Smith gorsel olarak cok comert; perdede, gorilebile-
ceklerin agiri miktariher an mevcut. imgelerinde olaganiistii bir yikleme ve giizellik var.
Hatta planlanarak, daha iyi yapilabilecek olan etkisiz imgelerin, gicli imgelerin etkisi-
ni azalttiginda bile. Bugin teknige olan kayitsizlik, yalinlikla karistirihiyor, sanatta he-
saplamaya karst modern baskaldiri genellikle gileci estetigin_bicimini ahyor. (Soyut
Disavurumcu resmin ¢ogunlugu bu cileci nitelige sahip.) F|amng Creatures farkh bir
estetikten yola ¢ikiyor: Film gérsel malzemeyle dolu. a’T'II'gCI’eaIUI’ES'dadU§UnceIer,
simgeler yok, hichir seyin elestirisi ya da agiklamasi yok. Smith'in filmi dogrudan duy-
gularin islenmesi. Bunu yaparken de “edebi” filmin tam karsisinda (Birgok Fransiz avant-
garde film “edebi” idi). HarnrgCreatur&e‘daizlenen zevk, onu bilmekte veya yorumla-
yabilmekte degil, dolaysizliginda, gictinde ve imgelerinin bollugunda. Birgok ciddi mo-
dern sanatin aksine bu calisma kendi (self) gtkmazlari ve biling sorgulamalari hakkinda
degii. Smith’in acemi teknigi, HaMINg 'ESda somutlasan duyarhg ve guzelligi or-
taya ¢ikariyor. Bu duyarlik, distinceleri reddeden ama olumsuzlamanin étesinde yer alan
bir duyarlik.

HHT'IFQ Creatures, nese ve masumiyet hakkinda sanatin ender modern galismala-
rindan biri. Buneseliligi ve masumiyeti olusturan temalar —normal standartlara gdore—
sapik, ¢cokmis, en azindan oldukca teatral ve yapay temalardir. Ama santyorum ki bun-
lar filme modernligi ve guzelligi getiriyorlar. amrgCreatures, gindemde olan tarzin,
distncesizce bir isim almis olan “Pop art”m sevimli bir 6rnegdi. Smith'in filminde Pop
art'in gevsekligi, keyifliligi, dagmnikhgr var. Pop-art hareketinin bir biyik erdemi, biri-
nin konusuna bir tavir alma konusunda, eski zorunluluktan gegerek yikima ugratma bi-
cimi (s6ylemeye gerek yok, bir tavir almanin gerekli oldugu belirli olaylari yadsimiyorum.
Oyle olaylarla ilgiienen ug bir sanatyapiti, The Deputy. Biitin séyledigim, yasamin bazi
o0geleri—herseyin Ustiinde, cinsel zevk—konusunda bir tavir gereksizdir.) Pop art de-
nenler arasindaki en iyi calismalar, kesinlikle, eskiden yapiidigi gibi, sanatta islenenleri—
ya da genisletirsek, yasamda deneyimlenenleri—her zaman onaylamak ya da onayla-
mamak gérevini terketmemizi dngoriiyor. (iste bu yiizden. Pop art yeni uyumculugun bir
belirtisi, kitle uygarhiginin yapay triinlerini kabullenme kilti olarak bir kenara atanlar
pek zekice davranmamis oluyor.) Pop art, eskiden geliskiler olarak gorilebilecek, tavrin
harika ve yeni karisimlarina yol agiyor. HaTIng CreatureS da, cinselligin parlak bir mu-
zipligi ve ayni zamanda erotik itkinin lirisizmiyle dolu. Gérsel anlamda basitce de, celis-
kuerle dolu. Cok ugrasilan gorsel etkiler (ipekli dokumalar, diisen ¢gicekler, tablolar), kimi
bicimli ve ikna edici bir kadinstiga sahip, kimi siska ve killi, yuvarlak, danseden, sevi-
sen bedenlerin diizensiz, acik¢a dogaglamali sahnelerine serpistirilmis.

Smith'in filmi konu olarak transvestitizmin siirini ele aldigi i¢in kutlanmali. Film Cultu-
re, Besinci Bagimsiz Film 6dulu icin HanrgOeatures'u édullendirirken Smith icin soyle
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demisti: "O, bizi sapkinligin mera
Transvestitistan'in alayi ve (nil ilggasigtigo Dol insanin horgdrdugl bir yasam bol-
gesine 1sik tutmustur”. Gergekte, F NG Credeares homoseksiel likten cok interseksi-
ellikle ilgili. Smith’in goris't, Bosch'un, hinerli, utanmasiz, agidan kivranan bedenlerin
cehennemi ve cennetinin resimlerindeki goriisle akrabalik tasiyor. Kenneth Anger’in H-
retvorksi ve Genet'nin Un Chant d'’Amour'u gibi homoerotik askin siddetinden ve gi-
zelliklerinden s6zeden ciddi ve heyecanlandiran filmlerin aksine, Smith'in filmindeki
Onemli gercek, figurlerden hangisinin kadin, hangisinin erkek oldugunun belirleneme-
mesidir. Bunlar, interseksuel ve cesitli asamalardan gecen zevkten yamp tutusan "ya-
ratiklar”dir. Birincil imgesi erkek ve kadin tenlerinin birbirine karismasi olan film,
ciftanlamliliklar ve giftde@erliliklerden olusan bir ad Gizerine kurulmus. Sallanan gégus-
ler, sikilan penis birbirleriyle yer degistirebilir oluyor.

Bosch, yerlestirdigi ¢iplak figlrlerinin, aci ve zevkin giftcinsiyetli gérintilerinin kar-
sisinda tuhaf, bozuk, ideal bir doga kurdu. Smith'in harfi harfine bir dipligi yok (filmde,
birinin i¢ mekanda mi yoksa disarida mi oldugunu séylemek kolay degil), ama bunun ye-
rine bastanbasa yapay, uydurulmus kostim gorintileri, jestler ve mizik var. Intersek-
stellik miti, adi sarkilarin, ilanlarin, elbiselerin, danslarin ve hepsinden 6nemlisi
harcialem filmlerden olusmus bir fantezi derlemesinin karsisinda soniip gidiyor. Flaming
Creatures'm dokusu, "kamp” bilgisinin zengin bir kolajmdan olusuyor: Yana disen ba-
sinda bir sap zambak olan beyazli bir kadin (bir transvestit); tabuttan cikip vampirle-
sen, sonra da erkek olan celimsiz bir kadin; kocaman, kara gézlu, yelpazeli ve siyah dantel
salli garip bir Ispanyol dansci (o da tranvestit); duygusuzca gogsini gosteren Arap tes-
hirci ve bornozlariyla uzanmis iki adamla Shiek of Araby'den bir tablo; 30’lu yillarin
basinda Stemberg'in Dietrich'i yonettigi filmlerin yogun, kalabalik dokusunu ¢agristi-
ran, cicekler ve kilimler Gizerine uzanmis iki kadin arasinda bir sahne. Smith'in ¢izdigi
doku ve imge sozlukgesinde Rafael-6ncesinin cansizhgi, Art Nouveau, yirmili yillarin Arap
ve Ispanyol egzotik tarzlari ve kitle kiltiirinden zevk almanin modern "kamp” bigimi var.

Flaming Creatures dinyanin estetik gériintstnin utkun bir érnegi—ve boyle bir go-
rinds, belki de, kendi merkezinde ciftcinsiyetli. Bu tlir bir sanat, bu tlkede heniz yeni
anlasilacak. Flaming Creatures'm hareket ettigi diizlem ahlaki distncelerin yeraldig,
Amerikali elestirmenlerin geleneksel olarak sanab konumlandirdiklari diizlem degildir.
Israrla soyledigim, kurallari Flaming Creatures't basarisiz kilacak olan bir ahlaki diiz-
lem yok yalnizca; estetik bir dizlem, zevk diizlemi de var. Iste, Smith'in filmi burada
hareket ediyor ve varoluyor.

Periler Diyari’/nm biyisu ve

The New American Cinema, A Critical Anthology
(Editor: Gregory Battcock, E.P. Dutton & Co. Inc., 1967)
Turkgesi: Hasan Aydin
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EDIEI

Andy Warhol’un en gozde disi oyuncusu, Bob Dylan'm “Just Like
a Woman” parcasinin kizi Edith Sedgwick ya da sevenlerinin deyisiyle
Edie...

Carpici ve elektrikli giizel, 1965'te New York’ta "Yilin Kizi” segilerek bir
gecede olay yaratmis ve yazm, sanat ve moda diinyasinin onsuz olunamaz
kisisi haline gelmistir.

Sekiz ¢ocuklu ve ¢ok geleneksel bir New England ailesinden gelen Edie,
babasinin "fildisi kulesindeki kiz”1, durmadan erotik bir gerilimle gecen
ergenlik dénemi ve birdenbire dayaniimaz disis korkusuyla yemekten
icmekten kesilmeye yuvarlanis... Daha sonra Cambridge’de 6zel sanat
dersleri, psikiyatri klinikleri...

New York'a geldikten sonra oranin her tirli ‘mania'siyla tanisma,
Vogue’da fotomodellik, Warhol’un "Fabrika”sma girdikten sonra Kitchen (1965)

Poor Little Rich Girl (1965), Vinyl (1965),**** (1966-67),
gibi filmlerde buydlu yildizlik, sonra derinlemesine uyusturucular ve
intihar: 1943-71.

...ve sinema 73



SOVYETLE K-MANIA

EV HIRSIZI

Yonetmem Valery Ogorodnikov. Senaryo: Valery Priemy-
khov. Sanat Yonetmeni: Irakli Kvirikadze. Katilan Rock
topluluktan: Alice, Auction, Coffee, Presence, Avia. Oyun-
cular: Oleg Yelykomov, Konstantin Kinchev, Yuri Tsapnik.

Kendi yasalarina gore gelisen, mitlerden esinle-
nen ve kendi yeralti idollerini yaratan Rock kiil-
turiiniin bir yeralti hareketi olarak ortaya
¢tkmasinin Ustiinden cok gecmedi. Bazi Rock top-
luluklari arasira TV gosterilerine ¢iktiginda, top-
lum bu kiltirin zaman zaman farkina vardi.
Sinema, Rock miizigini hi¢ kullanmamissa, yalniz-
ca olumsuz bir diplik yaratmak i¢in kullandi.

Simdi kapaklar agildi ve Rock geleneksel kiiltir
istila etti. Hava ve TV ekranlari geng¢ kabalikla
doldu. Segilen drnekler ya asagilik (alay edilecek
birsey) ya da ¢ok gelenekseldi. Degerli taglarin ma-
den cevheri icinde tammlanabilmeleri zaman al-
di. Ozel bir tat, esneklik ve sorumlulugu elde etmek
zaman aldi. Gergek bir Rock bilgisi olan, genglik
temasina ictenlikle bagli, degecek olanla degersizi
ayirabilecek kulturel ve entelektuel olarak donan-
mis bir ydnetmen gereksinildi. Valery Ogorodni-
kov béyle bir yonetmendi. Lenfilm Stiidyosu'nun
yonetmeni, ilk uzun filmi Ev Hirsizi'nda, Rock kiil-
turtne ulu yetiskin aklinin avantajli noktasmdan
degil, ergenlik cagindakilerin gozlnden bakiyor.
Bu cagdin baslarmda, nazik ve ince ruhlu bir ¢o-
cuk (O. Yelykomov), diinyaya agik, parlak gozler-
le bakar. Simdiye kadar "Rockgu”lan hor géren
sinemamiz igin bu, yeni birseydir. Cocugun gozi-
pek kardesi Kostya Kinchev, bir Rock sarkicisidir.
Kostya, kendilerine Alice diyen popller bir ama-
tor Rock toplulugunun 6nderidir. Kostya, yapmti

bir karakter degildir. Filme dogrudan yasamin icinden—yuridigu sokaklardan, sarki
sOyledigi Rock klublinden, dostlari ve dismanlariyla bulustugu cafe’den, takildigi apart-
manlardan girmistir. Kendini, Moskova’dan geldigi Leningrad kentiyle benzestirir. Le-
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ningrad’m tam kendi kenti oldugun fl g yollan, granit setleri, sisleri
ve dereleri kendi yasam1icin bir digi=IrRTa¥yNsadasvaag lar. Leningrad'in nabiz atisi-
ni, kendi varliginin her telcigiyle duyumsar. Sakin dis gérinim bir yanilsamadir. Bu-
nun altinda zonklayan, atesli bir yasam yatar ve bu atesli ége filmde akar. Bunun katisiksiz
bir ates oldugunu hissederiz ¢iinki ydnetmen, Kostya'yl tanidigimiz bicimde resmetmis-
tir. Bunu basarmak igin kullandigr arag, kiiciik erkek kardesinin katisiksiz at gozlikstiz
bakisidir. Film, sonsuz romantik bir durumun ¢evresinde déner: Ozan ve onun Kéti Bi-
yuci'st. Aralarinda Kostya’nin kardesinin de bulundugu okul bandosunun caldigi, Gay-
kovski'nin Kugu Golu'ndenbir bolimin filmin muzikal yaziti olmasi rastlantisal degildir.
Rock kultaruntn, daha once ¢ikan herseyi silip attigini kim demis? Oysa kendisinden
onceki herseyi harmanlamistir; yalnizca sunum degisiktir: Cilgin, kendinden ge¢mis, hasin.
Ama 0zgurlik ve sanat asigi Ozan tipi sonsuzdur. Tipki onu 6zgirlik ve sanattan alikoy-
maya ¢ahsan Kotu Blyicu tipi gibi. Yalnizca giysiler modern ve adlar yeni.
Koti Buyucl, filmde Séytari'dir. Daha 6nce bir Rock muzikgisiyken, rock kultiiri harag-
cisina donip, filme kara bir hayalet gibi girer. Kostya'nin edimi ¢ilginca ve kendini bi-
rakircasina sirerken o, punk giysileriyle gériinir. Son sahnede Kostya, Soytan'yla karsi
karsiya gelir. lyiyle kot arasindaki geleneksel geliski géz éniine serilir ve trajik gerilim
tirmanir, ancak olay drglisu dizeyinde degil.
Baslangicta, cocuk, apartmanlarda ve kliplerde kardesini aramaktadir, bdylece
bize Kostya'nin “dinya”sini ¢ocugun gozlerinden gérme sansi verilir. Siradan ya-
sam, yavas yavas bir phantasmagoria (dius imgelerij'ya donusir. Yasam telasli gérunar
ama bunda temel birsey eksiktir. Hersey parcalaniyor gortinir. Amatér Rock topluluk-
larinin yarismasina tanik oluruz. Segiciler kurulunun bezgin yuzleri. Gocuklar, ciddi ola-
rak "Hard Rock" gibi bir ses ¢ikarmaya calisan naiv seyler calarlar. Yzleri ictendir
ama iclerinde hig isik, hig alev yoktur. Birden Kostya'yi yakin ¢ekimde goriiriiz. Onu sah-
nede bircok kez gormis ve kendisini dikkate deger bir muzik¢i ve sovman olarak bili-
yoruzdur. Ve iste karsimizda bir film yildizidir. Rock kultiurt bize yeni pariltihi bir film
yildizi kazandirmistir. Ahsiimadik bir yizi vardir. Simdilerde Rock idoli olan Sergei Kur-
yokhin gibi servetin sevgilisi degildir. Agzinda giimis kasikla dogmamisti. Yasam onu
itmis, tartaklami1s ama kiramamisti. Yolu ¢etin ama diizdu. Bir hedefi ve rehberlik eden
bir yildizi vardi.
Pariltili guinesli bir gtn, pariltili giysiler. Geng insanlar, bagimsizhiklarini giysilerinde,
sa¢ biciminde ve tavirlarinda ilan ediyorlar. Ama bu yitik bir giin. Bunu yalnizca Kost-
ya ve kardesi bilir. Kardesi, kendisinin de§erini distrenin ve Kostya'ya yanlis davrana-
nin babalarinin sugu oldugunu diistinir. Ayrica, bir servete malolan synthesizer sorunu
oldugunu ve Kostya'nm Soytan'ya dénmesi gerektigini disinmektedir. O zaman da Kost-
ya'nin basi fena halde derde girecektir. Bunu bilen kardes bir synthesizer calar. Kost-
ya'nm yasamla geliskisini boyle bagdastirir ve aniaf. Seyler bu kadar basit degildir,
dogalki. (Ve ne olursa olsun, bir synthesizer calmak ¢ikis yolu degildir).
Kostya da, yalnizca kendi dizeyinde bir kardes ya da kardesler arar. Kendi kusaginin
tyeleriyle anlasma pesindedir. Ancak bu. filmin ana mesaji degildir. Tinsel boslugun
kendi koklerivardir ama bir ¢ikis yolu bulunmalidir. Bugiiniin geng insanlarinin bir ipu-
cu vardir. Ama yetmislerde ve seksenlerde yetisenlerden n’aber? Retorik, bu kusaga
yol gésteremez. Retorik, Soytarive onun tiriine karsi iktidarsizdir. Onlara meydan oku-
yacak gercek birsey olmalidir.
Filmin en ¢arpici gerceveleri, Kostya'yi dinleyenlerin yizleridir. Bu yiizler yalnizca ya-
sanan iginden gikarilabilir. izleyici tarafindan hissedilen 6zdeslesmeyi ve igtenlik dere-
cesini gosterecek sinemalik hileler yoktur. Kostya kardeslerini bulmus, kusagindan bir
karsilik bulmustur. “Birlikteyiz!" Boylece Koti Buyucu fethedilir.
Sergei Sholokhov
Soviet Film, No.12, 1987'den
ceviren: I. Kabil

...ve sinema



SINEMATEK. TV

HAZIRLAYANLAR H. AydiN-i. tiabil



SAYI: 4 SUBAT 1968

Derleyen: Michel Griinberg

ISIK VE CILGINLIK SANATI
YENI “UNDERGROUND” FILMLERI

Giin batisl. Mavi bir Buda heykelcigi, gozlerin-
den iri iri yaslar akan buyikge, oyuncak bir ayi bi-
¢imine giriyor. Kuguk bir kiz bir domuzu
tekmeliyor. Kenarda bir velet isiyor. Altmisa ya-
kin beyaz eldiven bir masa ustiinde dolasiyor, do-
lasiyor ve dolastyor. Kirllmis algi parcalari hizla
birleserek Dante’nin bir blstiini meydana getiri-
yorlar. Bir yumurta kinliyor, icinden mermer par-
caciklari firhyor. Kocaman bir yilan, icinde bir
¢ocugun uyudugu cam ¢omlegin etrafinda ¢orek-
leniyor. Dev bir teleskopun yaninda kulaklan elek-
trik ampulleri gibi parlayan yash bir adam duruyor.
Dar, portatif bir yatakta, kisik kisik gilen, vicu-
dunu saga sola kiviran ¢iplak bir kadin otururken,
at nali blyukliginde bir yengec geliyor ve...

Cogu kimse bitiin bunlan korkung bir kabus ola-
rak nitelendirirdi. Ama, bu gérinti dizisini yara-
tan 26 yasindaki New-York’lu Lloyd Williams, onu
sanat diye adlandiriyor. Asil sasirtici nokta sayisi
hayli kabank Amerikalinin onunla ayni fikirde ol-
masl. Bes yillik yorucu bir miicadele sonucu “Un-
derground Cinema’*Amerikan sinema edebiyatina,
ve sinemaseverlerine Kisiligini kabul ettiriyordu. Tlk
kez, genis bir seyirci kitlesi deneysel filmlere ilgi du-
yuyor, yillarca bir avug insamn dil doktugu kumru-
lara inaniyordu. Bu bir avug sanat¢l sinemada
anlatimin degisecegi ve insan gorusunin yeni bas-
tan egitilecegi yeni ve devrimci bir donemin varli-
gim savunuyorlardi.

Gorintu ve hareket: Devrimin “Marat”si “The
Brig” (Yelkenli) filminin yénetmeni ve “Village
Voice” adl kitabin yazan elestirmen Jonas Mekas
idi. Mekas, hem alici ile, hem de kalemle sinema-
nin enddstri olarak 6ldigund, sanat olarak dogu-
sunu tutkuya varan bir egilimle bar bar badirarak

ilan ediyordu. “Yeni sinema tutkudur” diyordu,
“dzgur, yaratici eylemin tutkusu” Eski sinema, Me-
kas’in gorusuyle, estetik olarak tiyatronun bir par-
casindan, bir uzanmasindan baska bir sey degildi.
Yeni sinema Oykiler anlatmakla birlikte, 6z ola-
rak ozanlarin yaratti§i bir goériintii ve hareket si-
nemasl olacakti. “ Yeni sinema bir isik sanatidir”
diyordu Mekas 6glnerek. “ Bitun diinyaya bir ¢1§
gibi yayihyor” diye sozlerini tamamliyordu.

onceleri Mekas’m cigi tutulmadi. Halk pis de-
di, igrenc dedi, korkung dedi. Mekas ve arkadas-
lari biliyorlardi bunlari. iki ay sonra ressam Andy
Warhol’un U¢ buguk saatlik deneysel filmi “The
Chelsea Girls” (Chelsea Kizlar1)’mn ilk gosterisini
halka sundular. Film agik, seckin ve ayrintili bir
bicimde homoseksuelligi, lesbianizmi, uyusturucu
maddeciligi sergiliyordu. Cogunlugu kirkim ge¢mis
elestirmenler filmi igreng, sikici, durgun ve yavan
diye suglarken gengler gise kuyruklarinda beklesi-
yorlardi. Kisa bir zamanda dagitim organlari (dist-
ribtdrler) filmin kopyalarim istemeye basladilar.
“Chelsea Girls” 100’u gec¢kin salonda ve niversi-
telerin sinema kuliiplerinde gosterildi. Kazanan bir
milyon dolan asacadi tahmin ediliyor.

Bu tek darbe ile engeller ortadan kalkti, dncller
firtina gibi ylzeye ¢iktilar. Robert Downey’nin
“Chafed Elbows” (Berelenen Dirsekler), cabuk
zengin olmak icin disi cticelere dogum kontrol hap-
lan satan bir kdy budalasinin dykustni gergek tsti
bir agidan veriyordu. Shirley Clarke “Jason” da
zenci bir fahise ile 120 dakikalik bir réportajin iz-
lenimlerini naklederken bazi elestirmenlere gdre ba-
sarili bir skandal yaratiyordu.

Cogu sinemaseverler bu filmlerin Onceden gor-
dukleri avantgarde sinemamn yapitlari ile hig bag-
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dasmadigim ileri suirtiyorlardi. Gergektep 1920%1atde
Luis Bunuel ile Man Ray’in basladikta
tuclluk akimi ile New-York sinemasi arasinda yu-
zeyde pek ilgi goze ¢arpmiyordu. 1930’lerde sinema
tekniginin baska bir déneme ulasmasi anlatimda
esasli gelismelerle sonuglaninca filmde duyarhlik
artti; alicilarin, 1siklarin ve seslendirme araglanmn
agirhik ve blyuklikleri sinirlandirildi, masraflari
azaltildi. Bunun dogal bir etkisi amatorlerde ken-
dini gosterdi. Birdenbire, istekli herkes herhangi bir
yerde gayet ucuz bi¢imde film yapabilme olanagi-
ni buldu. Yuzlerce geng kadin ve erkek film yap-
maya basladilar.

Yeni sinemacilardan ¢ogu filmin anlattigini pek
dnemsemiyorlar, onun yerine perdeye yansiyan go-
rinttlerle daha ¢ok ilgileniyorlar. Goruntilerini ge-
sitlendirmek ve onlara canlilik saglamak igin
—George Eastman’in dusiindiklerinin disinda— el-
lerinden geleni yapiyorlar. Ahay kaldiriyorlar, yu-
zUstu ceviriyorlar, saga sola yatiriyorlar. Etrafta
salliyorlar, yavas ya da hizli, ya da geriye dogru
cekiyorlar, goérintileri yarida kesip yildirim gegis-
ler kullaniyorlar, zihin artik g6zin gérdiguni kay-
dedemiyor.

Kimileri filmi boyuyorlar, bigakla tGstunt kazi-
yorlar, alci ile beyazlatiyorlar, finnda pisiriyorlar.
Ug-dért filmi bindirme ile ayni anda perdeye yan-
sitiyorlar. Bir film siyah-beyaz ve renkli olarak sey-
redilebiliyor ayni anda. Bir poz degisik bicimlerde
cekiliyor. Perde bir diizine ya da daha ¢ok bdlime
ayriliyor. Bir sirl projektor ve bir siire seslendir-
me aracl hep bir arada duzensiz, gelisigtizel kulla-
niliveriyor. Garip yontemlerle garip filmler
yapihiyor kimilerihin kanisinca.

Los Angeles’li Tom Anderson’un alti dakikalik
filminde alici surekli olarak eriyen bir cisme bak-
maktan baska bir sey yapmamaktadir. New-
York*lu Stan Van Der Beek bir canli resim filmin-
de (Backs and Whites, Days and Nights) kimileri-
nin agik-sagik diye nitelendirdigi kiiciik siirlere yer
vermistir. New-York’lu Tony Conrad 30 dakika-
ik bir filmde parlak ve anlamsiz dortgen sekillerle
kati ve siyah sekilleri gitgide artan bir hizla i¢ ice
ve arka arkaya gorintilemis, bu kaynastirmanin
en doruk noktasinda ise seyirci perdedekileri kay-
dedemez olmustur. Sonug: bas agnsi.

Sansur Amerika'nin cogu yerinde hosgori ile ¢a-
ksirken, ciplak erkek ya da kadin viicudu yeni si-
nemacilar igin ilging bir inceleme konusu olmustur.
Cogu zaman sanatsal nedenlerle sik sik ona bak-
maktadirlar. "Relativity” filminde yénetmen Ed
Emshwiller erkegin kadinla iliskisini dev bir ¢iplak
kadin goruntisi Ustinde erkegin kuguk bir fotog-
rafim bindirme ile yerlestirerek gostermistir. Cok
kimse bu gorintiye bakip bakip yalnizca kafala-
rim baska ydne cevirmislerdir. Jack Smiih’in "Fla-
ming Creatures” (Alevlenen Yaratiklar)’i cinsiyet
sorunlari ile ilgili bir taslanmaya girisirken uyus-
turucu madde diskinleri arasinda dolasiyor; Bar-
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RBubin "Christmas on Earth” (YeryUziinde
atniklerin gozlinde cinsiyetin evrensel
bir mecaz oldugunu anlatiyordu.

Yeni sinemamn ydnetmenleri de filmleri ile cok
benzesirler. Cogu ozan ve ressam olup bohem gev-
relerde, New York’ta Manhattan’m LowerEast Si-
de’da, ya da San Francisco’nun North Beach’inde
yerlesmislerdir. Saglari omuzlarina, favorileri ku-
laklarina kadar sarkar. Uyusturucu maddeler ve
Ozellikle LSD ile iyi geginirler. Az bile olsa, film-
lerinden elde ettikleri gelir kendilerine yeterlidir.
Filmleri genel olarak bes ylz dolar civarina ¢ikar;
kazancli ¢iktiklari zaman ¢ok sevinirler, ¢iinkl bu
onlara yeni bir film yapma olanagim kazandir-
maktadir.

Bu 6ncu akimin Geri temsilcileri hizla artmakta-,
dir. Stan Van Der Beek, Gregory Markopoulos,
Bruce Conner, Roben Breer, Ed Emshwiller, Harry
Smith ortaya gercekten guclu ¢alismalar koymus-
lardir. Seslerini duyulabilecek sekilde yiikselenler-
den Ben Van Meter, Ken Jacobs, Bruce Baillie
kendilerine "yeni cocuklar” demekte, dnceden gok
sey dgrendikleri diinyayi bir yabanci agisindan iz-
lemektedirler. Duygulu, isyana ve ayni zamanda
devrimci, endiseli bir tutumlari vardir. Cagdas ya-
santtyi korkung bir téren diye adlandirmakta, Ame-
rika’yr yurlyen éliler igin havalandirma tertibatli
bir mezarlik, Vietnam savasim temiz bir cehennem,
baskan Johnson’u da kuyrugu sicak suda olan bu-
dala bir seytan olarak gdstermektedirler.

Bitln baska deneysel sanatlar gibi yeralti sine-
masi ¢ogu kere anlamsiz ve gereksiz sekilde garpi-
cl. Geleneksel Amerikan sinemasma siki sikiya bagl
elestirmenler deneycilerin erge¢ sinemamn temel g6-
revi olan mantiki olay ya da 6ykid anlatimina don-
mek zorunlugunda kalacaklarim iddia ediyorlar. Ne
var ki bitin asiniliklarina ragmen yeni sinema or-
talikta ilgi uyandirmaktadir. Gosterissiz, fakat sag-
lam bir yapi ilging bir calismanin sonucu olmakta,
ticari sinemamn reddettigi sanat unsurlari yeralti
filmlerinde seyirciyi tatmin etmektedir. Hollywo-
od ydnetmenleri yeralticilar yeteneksiz amatdérler
diye itham ederken bile bazilari yeni sinemamn tek-
nigine hayran kalmaktan kurtulamiyorlar, 6rne-
gin, ticari televizyon filmi yapanlar yeralti yapitlari
arasina dalip konu ve fikir avcilhigr yapiyorlar.

Yeni sinemamn uygulayicilari acaba yeralti sa-
natim yeristiine getirebilecekler mi? Jofias Mekas
cevabinda kesin ve kararli: Evet! Mekas deneysel
filmleri kiralamak icin bir yonetmenler kooperati-
fi kurmus; arsivinde 600 film ve elinde Amerika'-
nin her yerinde bu filmlerin gdsterilecegi salonlarin
listesi var. "Delilerin timarhane ele gecirmekte ol-
duklari akliniza gelebilir” diyor Mekas aci bir gi-
limseme ile. Sozlerinde hi¢ bir yanhshk yok.
Amerikan kamu oyu sanatin arasira delirmesinin
gerek'i oldugunu kabul ediyor.

Jofias Mekas’in hakki vardi galiba. Deliler timar-
haneyi ele gegiriyorlardi.



"UNDERQROUND,,

amerikan deneysel fiuz

Holloywood'un ticari kaliplar icinde bogu-
lup kalmis, dev bir endustri dal olarak is-
leyen sinemasina karsi amator calismalar-
la ticari kaygulardan uzak, bagimsiz film-
ler yapan yuzlerce sinema meraklisi var
Amerika'da.. Teknik imkéanlarin amator
calismalara genis Olclide elverdigi Ame-
rika'da bu durum oladan karsilanabilir.

Amerikan Haberler Birosunun dizenleyip
Amerika'dan gelen amatér sinemaci Torn
Palazzolo'ya takdim ettirdigi  Deneysel
Amerikan Sinemasi gosterileri bu Holloy-
wood disi amerikan sinemasindan 6rnek-
ler gorme firsatt bulma yéninden sine-
ma severler icin ilging bir olay oldu. Dort
gin siiren gosteriler sirasinda elliye ya-
kin irili ufakl kisa film oynatildi. Filmler
yalnizca teknik yonden ilgincti. Cisimlerin
gorinustinu degistiren cesitli mercekler,
prizmalar v.b. kullaniimasi, animasyon, ko-
laj, film Uzerine yazi yazma, resim yapmak
ya da duyarkati (peliktl) kazimak, baska
baska filmleri biraraya getirip tek bir film
yapmak, makara numarasi, zimbalar, ma-
kara sonlart v.b. film malzemesi kullan-
mak, film yerine sbagka seyler, sozgelisi
renksiz amors ya da Uzerine gesitli seyler
yapistinimis  mylor bandi ya da siyah
-band, bos projektorler v.b. kullanmak gibi
sinemanin teknik sinirlarini zorlama  ko-
nusunda getirdikleri yenilikler agisindan
ilgi gekici galismalar ortaya koymuslardi.
Ama bu teknik yeniliklere bir iki filmden
sonra ahsilyor, filmler cekiciliklerini yitiri-
yorlardi. Seyrettigimiz filmlerin -bir ikisi
hari¢ tutulursa- hepsi de «alisilmisin di-
sinda birseyler yapmanin sanata yettigi»
distincesinin hakim oldugu 6zenti done-
mini henliz asmamiglardi. Kuru bir teknik
gosterinin Gtesinde insan ile sanat arasin-
daki gizli bagintiyr duyuracak nitelikte de-
gildi hicbiril Underground- Yeralti Sinema,
sl. New Cinema - Yeni Sinema deyimleri-

OME MOVIE,

nin kavram olarak kapsadigi alanin disin-
da idi bu filmler; Holloywood'a karsi si-
nema yapmak demek, «siyah-beyaz so-
rununa Cassavetes gibi bakan, Vietnam'i
daily life'in otesinde ylriyen yurttaslar-
nin ayak seslerinde duyan bir Amerikali»-
nin film ¢evirmesi demekti. Dinya gorisa,
sweet home felsefesinin kapisinin esigin-
de dolasan kisilerin apacag! filmler elbet-

te home movie cercevesi icinde dolanip
duracaktl. «Underground», John Cassa-
vetes'dir, "Jonas Mekas'dir, Shirley Clar-
ke'dir, Lewis Allen'dir, Markopoulos'dur,
Robert Frank'dir, Larry Pearce'dir, Dan
Drasin’dir.
Nazar boncugu kabilinden programa ko-
nan Stan Brakhage'in filmini binbir dere-
den su getirerek gosteren Torn Palazzolo
adindaki New Cinema temsilcisinin (1)
sandifi kadar hilgisiz, budala degildir Turk
sinemaseveri. Neyin ne oldudunu, rteyin
ne sekilde degerlendirilecegini bilir. Gore-
vini yerine getirdigini sanan Mr. Palazzo-
lo hic merak etmesin. Amerikan Deneysel
Film Festivali de layik oldugu sekilde de-
gerlendirilmistir.

T. A



S. 1 +—Turk filmcili§ginin bugtnk
O. 1 — Turkiye'de kirk yildir film
biraz olsun yaklastiimiz sdylenemez.

@ yilin sonunda Bati filmciligine
10 - 18 yil dncesine bakilirsa bn-

[fln yapilan filmler daha iyi gdrinmektedir ama sonu¢ gene de insani kandirici degildir Bir ke-
re hicbir Turk filminde dogra dirtst bir senaryoya rastlayamazsiniz. Rejisérler de dyle, ,bun-
larin hemen higbiri yaratici olmagda yaklasmis degildir. Ortada dolasan bir kag isim, bunlarin ge.
rideki yUzlercesinden biraz daha usta, biraz daha uyanik olduklarini anlatmaktan baska bir ise
yaramamaktadir Bunlara karsilik iyi bir kameraci sayilabilir: Krlton tlyadis, Turgut éren, En-
Fakat bunlar da sinema sanatinin ne oldugunu asla anlama-
mis rejisérler elinde basarisizlia mahkdm olmaktadirlar.

Bugiinkii Tark filmciligi fim baskisi bakimindan da bir seviyeye ulasmis sayillamaz. Fa-
kat bu, l0boratuar islerinde iyi elemanlarin bulunmadigi anlamina alinmamali. istenlise gok temiz
IAboratuar ¢alismalari elde edilebilir. Fakat bunu istemek film maliyetini bir ka¢ bin lira yiksel
tir ki, kapkaggl bir anlayisla galisan Tirk prodiktorlerinden béyle bir seye katlanmalari bek-

ver Burgkin. ilhan Arakon gibi...

lenemez.

S. 2 — Turk filmciliginin
kalkinmasi icin ne dustnuyor-
sunuz?

0. 2 — Turk filmciligi uya.

ulk ve sinema sanatinin ne ol
dugunu bilen produktorlerin
ortaya c¢ikmasiyle kurtulabilir
Her yil yeni bir iki prodikto
rttn bu alana ayak bastigim go
ruyoruz. Fakat bunlar hemen-
kotd film yapmanin iyi filmden
ye§ olduguna inananlardan
yana kayiyorlar. Fakat Turk
film piyasasina her yil yeni ka
filanlar olduguna gére bir gin
bunlarin icinden isten anlayan
birinin de ¢ikabilecegi dusinu-
lebilir. Fakat, bu arada, dev-
lete de bir Turk film merkezi
kurmak, bu merkezle Tuark
filmciliginin kalkinmasi care-
lerini arastirmak, sinema sa-
natcilarina yardim etmek, ka-
liteli  rejisorlerin  filmlerine
banim kredisi saglamak, Kkisa
metrajli filmlere armagan ver-
mek vazifesi dusmektedir. Ben
ce Turk filmciliginin asil kal-
kindiracak olan sey, kisa met-
rajli filmlere verilecek arma-
gandir. Fakat bn armaganlar
sembolik bir anlam tasimama-
b, yaraticisini fazlasiyle kan-
dina olmalidir. Sonra arma,
ganlann sayisinin ¢ok olmasi-
na da énem vermeli, hi¢ degil-
se yilda 100 adet kisa metraj-
i filmin armadan kazanmasi
saglanmalidir. Suna inanmak
ki, Tark filmciligi, bugtinkd pl
yasanin disindan gelen insan-
larla kurtulursa kurtulacaktir.
Bu Insanlan da biz« ancak an-
cak kisa metrajli film alani ve-
rebilir. Cunkd iyi bir film re
Jisortt olmak, pelikulle rahatca
oynamakla yakindan ilgilidir.

Bu tmk&ni ise, ekonomik ba-
kimdan vyaniz kisa metrajh
filmler saglayabilir. Simdiler
de Fransa'da bir yeni dalgadan
I1&f aciliyorsa (nouvelle vagne)
bu yeni dalganin insanlari hep
kisa metrajh filmlerden gelmis
lerdir.

S. 3. —Turk sinema adamla-
ri cokluk sansiirden sikayet e
diyorlar. Sansiriin Turk film,
elligini bir ¢itkmaza soktuguna
inaniyor musunuz?

O. 3 — Turk sinemasinin el
bette sansurden sizlanmasi ota
caktir. Bir kere sansur kurulu
Uyeleri hep isten anlamayan
devlet memurlaridir. Sonra el-
deki yonetmelik cok dar bir du
stinceyle hazirlanmistir. Oysa,
sansur kurulu uyelerinin  hig
degilse yarisi, Fransada oldu-
gu gibi, filmciler arasindan se-
cilebilirdi.

Turk sanstrdnidn  baglayici
bir tarafi da dénsansur (prCren
sure) adi verilen filmin ¢eki-
minden 6nce, senaryolari tasdik
ettirme zorunlugudur. Rence
ilk kaldiriimasi gereken sey bu
dur. Bati memleketlerinde hdy
le sartlar icinde bile kolay ve-
ya zor gene de iyi film yapila-
bilir. Bunun igin de ilkin vara
tici olmak gerekir. Cunki re-
jisor film yazan bir yazardir,
manav degil.

S. 4 ' Sinema kultplerinin
sinema sanatinin anlasiimasin-
da yararli olacagina inaniyor
musunuz 7

O. 4 — Cok inantyorum. Si-
nema sanati ¢ok cok film sey

.retmekle, daha dogrusu bir fil

mi tekrar tekrar seyretmekle
elde ediHr. Orson Welles, WU
fUmi olan Yurttas Kane' (Ci-

tezan Kane) cevirmeden 0Once
John Ford’un Hicum (Stage-
coach) filmini kirk defa seyret
mistir. Kirk defa, dile kolay.
Fakat bunun icin de sabir ge-
rekir, her seyden d1ye de sa-
natcl olmak. Sanatgi sabirli bir
hayvandir.

Oysa, bir filmin tekrar tek
rar gorulebilmesi sinema kullp
lerl sayesinde olur. Kanadall
yaratict Norman Mac Laren
film sanatim ©6grenmek icin
bundan bagka bir yol olmadig

ni anlamis ve ise ilkin bir sine-
ma kulibu kurmakla girismis-
tir. Bizim rejisorleri sorarsa-
niz bir ikisi bir yana bunlar
film seyretmemekle &viinmek-
tedirler Gerg¢i sonradan bazi
yabanci filmlerden asinlmis se-
kanslarin bunlarin filmlerinde
yer aldigi gorulmektedir. Fa-
kat isin tuhafi bunlarin hesabi
bu baylardan sorulmamaktadir.
Cunki bu hesabi soracak sine-
ma tenkitcileri de filmlere faz-
la gitmemektedirler.

Sinema kulUplerinde film gos
terilmesinden sonra acilacak
tartismalar da yeni bir sinema



kliplerinin yaran bir kat da-
ha utabilir. Sinema Klubtt her
seyden o6nce bir okuldur Sine-
ma sanatinin ise okuldan ¢igre-
nilecek pek ¢cok yani vardir. Fa
kat buglnki ginde, her seyden
once sinema kluplerinin kolay,
ea calismasim saglayacak mev
cuatin da hazirlaninasi gerekir,
tsler dunundaki kanunlar &
ninde bir sinema klabunun ra-
hatca is gdrebilecedi beklene-
mel.

S. 5 — Bir Turk sinematek !
kurulmasi sizce luzumlu mu-
dur? Flbnolojl Enstittsi ?

O. 5 — Sinema klaplerinin ¢-
neml kabul edilince sinematek-
in varhgi kendiliginden ortaya
¢ikar. Sinematekler sinema
kliplerine film saglayabilmek
bakimindan ¢ok ©6nemi bir rol
oynarlar. Sonra Turk sinema
tarihinin biinmesi de bir Turk
sinematekinin kurulmasina ha
kiyor. Bakin gecenlerde bir
film yangini oldu. Bu yanguida
bircok yerli filmlerin negatif-
Jeri yandi. Simdi artik o film,
leri, daha evvelce gérmus olan-
lar hatirlayabiliyor sadece. Bn
filmler ne kadar kotu otarsa ot
sun gene de Turk sinema taii.
hine bir malzeme teskil ediyor-
lardi. Turk sinematek! dalis
once kurulmus olsaydi, simdi
sinematek’In deposunda o film-
lerden bir kopya bulunabilirdi
Vani bu sozlerle kaybimizin bi
yukligina anlatmak istiyorum
Sonra Turk sinematek! yabanci
filmlerle de zenginlestirilmeli.
Tuarkiyede tarihe mal olmus ya-
banci fimlere rastlamak inikA
m olmadidina gére bunan {ze-
rinde 6zellikle durulmali. Cika-
rtacak bir kanunla bn filmler
bir kopya parasina sinematcke
mal edilebilir.

Filmoloji Enstitisine gelin-
ce, bunun da Edebiyat Fakilte
sine veya istanbul Universitesi
Rektorliagine bagl olarak he
men kurulmasinin gareleri aras
tinlmali.  6yl© saniyorum Ki
Filmoloji Enstitileri dinyanin
her yelinde iyi film yaraticila-
r1 yetismesinde blylik rol oyna
yorlar. Tuark Filmoloji Ensti-

tisl kurulursa, bunun da yeri
yabanci bir takim filmlere ih-
tiyaci olacaktir. O zaman si-
nematek ihtiyaci da daha lyi
anlasilacaktir.  Goruyorsunuz
her sey birbirine bagh.
(Fransizca «istanbul»
gazetesinden)



SINEMATEK. TV

1966°da, Amerika’da “Yiiksek Og-
renimde Sinema Egitimi” konusun-
da dizenlenen bir sempozyumda
sunulan bildiriler stiine, Massac-
husetts Teknoloji Enstitlist, Bese-
ri ve Toplumsal Bilimler Fakdltesi
Dekani John E. Burchard’m
“Kuskular” bashgini tagiyan yazi-
sindan:

“...Sinema zamanlari olan kendi za-
manlarimiz konusunda belki bir an
duslinmeye de@er. Bugin, Paris’te,
Sinemalar Krali Parisiana’nin ya-
pilmasinin ustiinden elli yildan bi-
raz daha fazla zaman gegti, diin
San Francisco’dan gelirken ucak-
ta, 1913ten bu yana resim, yazin
ve beste sahnélerinde ylrimis ba-
ztinsanlarin adlarim not aldim. Lis-
teler benim kafamdakiler ve
kesinlikle kismen. Ama sunlari din-
leyin ve aglayin.

1913’ten ressamlar:

Picabia, Léger, Mondrian, Klee,
Kandinsky, Arp, Breton, Rouault,
Picasso’nun ¢ogu, Braque'tan pek
¢ok, Schlemmer, Grosz, Schwitters,
Orozco, Rivera, Tamayo, Marin,
Prendergast, Stuart Davis, de Ko-
oning, Rothko, Tobey, Motherwell,
Kline
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191 yazarlar:

aléry, Mauriac, Gide, Cla-
udel, Colette, Apollinaire, Cocteau,
Joyce, D.H. Lawrence, Huxley,
Mann, Hesse, Fitzgerald, Heming-
way, Faulkner, Wolfe, MacLeish,
T.S. Eliot, Pound, Sartre, Camus,
Malraux, Moravia

1913ten besteciler:

Stravinsky, Prokofiev, Schonberg,
Bartok, Berg, Webern, Milhaud,
Hindemith, Honegger, Sessions,
Copland, Piston, Foss ve bllyiik caz-
ctlarin ¢ogu

Darist olarak sinema igin bu kada-
rim soyleyebilir miyiz?

... Farzedin, Amiens Katedrali ya
da Joyce'un Ulysses’iyle ilgili bir
calismay!. Yurttas Kane ya da Po-
temkin Zirhhsi ya da Sekiz Buguk'-
la karsilastiracagiz. Katedralde ya
da kitapta kcuk ve biytk, ortik ve
acik, sagma ve onemli 6zellesmis ve
genellesmis seylerden bir yigin var-
dir. Dagarcigin zenginligi tartisil-
mazdir. Bizim hepimize yalnizca
bircok glidu saglamakla kalmayip,
ayni zamanda cesitli dizeylerde in-
celemek lizere her birimize ¢ok ¢e-
sitli 0zel glduler, dilerseniz, ozel
dunyalar sunar. Bu, dogal ki, gor-
sel sanatlarin, yazinin, tiyatronun
biyik yapitlarim karakterize eden
sey. Kane ya da Potemkin de ger-
cekten bu kadar gosterisli mi; Fel-
lini gercekten Joyce denli gdzlemci
mi? Ulysses’in gizilglgleri olma-
dan, mutatis mutandis *, 6ngériilen
bir proje pespaye olabilir ve libe-
ral e§itimin bir parcasi olarak ada-
makilh meydan okunabilir...

* karsilastirmali durumda, gerekil degisiklikleri
yaparak



Istanbul, Taksim'deki Venis
Sinemasinda bir aydir, her haf-
ta bir ya da iki filmin gosteri-
siyle siirmekte olan Yilmas QU
ney Filmleri Toplu Gésteriri,
yarin aksam sona erecek.

Daha 6nce "Umut", "Arka-
das", ""Agit", "Bir Cirkin Adam'
"Endise", "Seyyit Han" gibi
filmlerin sunuldugu toplu
gOsteride bu hafta son olarak
"lbret" ve “Zavallilar adh film-
ler sunuluyor. Bugin ve yarin
12.00, 15.00, 18.00 ve 21.16
seanslarinda 1976 yapimi ''Ze-
validar”, 13.30 ve 16.30 seansla-
rinda da "lbret" islenebilir.

"ibret", 1971’de Yuma* Gu-
ney'in senaryosunu yardigi ve
basroliinii oynadigi, Serif Goren'
in de yonetmenligini yapti§i bir
polisiye. Yilmaz Giney'ln oyun-
culuk déneminin zaaflariyla yo-
netmenligine yén veren anlayis-
larin. bir arada bulundugu iksri
kaliplara uygun bir deneme.

“"Zavallilar ise Yilmaz GuU-
ney'in 1971'de yazip yodneterek
Ucte birini cektigi ama tutuk-
lanip cezaevine girmesi yuziinden
yarim birakti§i, daha sonra 1975
de Guney Filmin Atif Yihnas'a
tamamlattirdigi bir yanit.
Toptum tarafindan damgalandik-
lar i¢in is bulamayan l¢ kahra-
manin O6ykusunu isleyen filmde,
bu insanlari toplum disina iten
nedenler Uzerinde de duruluyor.
Filmde Guney*in disinda Glven
Sengil, Yildirim énal. Seden Ki-
ziltung.  Kamuran Usluer gibi
oyuncularin rolleri var. Filmin
goruntt yonetmenleri Kenan Or-
manlar ve Gani Turanh. muizik
ybnetmenleri de Sanar Yuida-
lapan ve Atilla 0zdemiroglu.



SENARYGESEDIR 777

Yasam, nasil yasanilmasi gerekiyorsa, dyle yasanacak, ya da olinecek.
A. Malraux

Metin Erksan

Senaryo; bir edebiyat, bir yazin tiriidir. Roman, hikaye, snr, tiyat-
ro v.b. nasti bir edebiyat, bir yazintiriiyse, senaryo da kesin ve tartis-
masiz bir bicimde, bit edebiyat, bir yazm tiruddr.

Senaryo; bir fitmin yapimi icin, filmin konusu ve konusmalarindan
olusan, sinema sanatina iliskin teknik bilgileri kapsayan, bir diizyazi,
bir anlatim degildir.

Senaryo; edebiyat sanatma 6zgU, fakat sinema sanatinin nitelikleri-
ni &ziimlemis, sinema sanatinin &zelliklerini iceren, bir edebiyat, bir
yazm tirtdur.

Senaryo; bir filmi olusturan duragan ve devingen fotograflarin, re-
simlerin, gorintilerin, somut ve soyut gdrsel dustincelerin anlatildigi,
tanimlandi§1, agiklandifi bir diizyazi, bir anlatim degildir.

Senaryo; sinema sanatma iligkin nitelikleri, 6zellikleri, kurallari ige-
ren ve dzimlemis, fakat edebiyat sanatma 6zgu, bir yazm, bir edebi-
yat tlrdr.

Nedir sinema sanati. Sinema sanatini, bigimsel olarak sdyle tanim-
layabiliriz: “Gegmis, simdiki, gelecek; dogal, ekonomik, toplumsal, po-
litik, teknolojik, askeri, tarihi, kilttrel, sanatsal, ruhsal, dinsel, cinsel,
guincel, estetik, etik; olaylarm, olgularin, olusumlarin, yapitlarin, insa-
nin ig, dis ve hiling alti diinyasinin, insan iliskilerinin, sinema teknigi
aracih@yla; gorsel, isitsel ve diistinsel bir &ge olgusuna dénismesidir™.

Sinema sanatim anlamsal olarak ¢ok genis agilar ve gériingeler (pers-
pektifler) icinde tanimlamak, sinema sanatinin dogru ve acik bilinme-
si icin gereklidir. .

Sinema sanati; anlam ve kavram olarak sdyle de tanimlanabilir: “In-
san’; 6grenmek, diisinmek, bilmek, anlamak, tanimak, ¢Bzimlemek, yer-
mek, dvmek. Insan'i; icinde bulundugu politik, ekonomik, toplumsal,
ruhsal v.b. ortamlarin, ¢cikmazlarin, geligkilerin, karsithklarin bilinci-
ne vardirmak, tnsan’m Diinya dtizeninin hem koruyucusu, hem de de-
gistiricisi oldugunu irdelemek. Insan’; tiim gereksinmeleri, icgtidileri
ve dustinceleri icinde incelemek, arastirmak, tanimlamak, algilamak,
dustindirmek, konusfurmak".
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Her edebiyat, her yazinturundeki bir yapitin, bir temel, 6z, ana, ¢e-
kirdek diistincesi oldugu gibi, edebiyat sanatina 6zgu, fakat sinema sa-
natinin bir &gesi olan senaryonun da bdyle temel bir diisiincesi vardir.
Kok diistincenin saptanmasindan sonra, her yazin tird, diger yazin tiir-
leriyle hem ortaklasa, hem de kendine 6zgu bir gelisme, bir olusma ¢iz-
gisi izler. '

Senaryo yazimi, senaryo yazimina 6zgil yaratma ve kurallar i¢inde
su sirayi izler. Temel disiince. Kisa senaryo. Uzun senaryo. Senaryo
- konusma. Bu kurala uymak zorunlu degildir. Yazar veya senaryo ya-
zari isterse, dogruca senaryo - konusma asamasini yazar. Senaryo ya-
zarl veyayazar senaryo yazim kuralini izlerse, her asamayi bir 6nceki
asamadan tiretir.

Tarkiyedeki, Tlrkce senaryo yazimlarinda (synopsis - 6zet), (treat-
ment - yéntem), (dialogue « konusma) gibi ingilizce sinema teknigi te-
rimlerini veya bunlarin Turkge yazihslarini kullanmamak gereklidir.
Tiirkce yazilisi (senaryo) olan, ingilizce (scenario - sinema oyunu’nun
konusu) veya (screenplay - perde oyunu) gibi sinema terimlerinin Turkce
karsiliklarim, tam ve tek sézcilk olarak bulmak olanaksiz oldugu icin,
senaryo deyimini kullanmak simdilik dogru bir ¢éziimdir.

Sonug olarak, senaryo - konusma asamasl yazilmigyapit'a, senar
y o denir.

Cekim senaryosu, rejisoriin yaratma yetenegine iliskin, estetik ve tek-
nik bir calismadir. Cekimsenaryosu, senaryo yazinimda, senaryo - ko-
nusma asamasindan sonra, senaryo yazarina iliskin bir yazim asamasi
degildir. Cekim senaryosu, rejisoriin tekelinde, rejisore iliskin, bir hak,
ddev, gorev ve islevdir. Cekim senaryosu, senaryonun film ¢ekimi icin
dizenlenmesi demektir. Kamera yeri, kamera hareketi (kamera'nin ti-
ming; sag'a, sol’a, 6n'e, arka'ya dogru kaydirma. Yukarl, asag! kal-
dirma, indirme. Kamera'mn yalniz kafasini sag'a, sol'a gevirme, yukart,
asag! kaldirip indirme), objektif derecesi, plan 6l¢ist (karenin, cerce-
venin, kadr'm saptanmasi), ileri, geri zoom hareketi, ¢ekim senaryosu-
na &zgd, sinema teknigine iliskin, teknik terimler, teknik yazimlar ve
teknik olgulardir. Bu teknik terimleri kisa senaryo, uzun senaryo, se-
naryo -konusma asamasl iginde yazanlar, senaryonun bir edebiyat, bir
yazm tirl oldugunu bilmiyenlerdir. Senaryonun bir yazin tiri oldu-
gunu bilmiyen, senaryo yazma ézencileri (hevesk&rlarr) bugiine kadar,
senaryo ismi altmda, sayfalar dolusu, ne tiirde yazildigi belirsiz yazi-
lar Uretmislerdir.

ikibinbesyiiz Yillik Tiirk Tarihi ve Uygarli§i, senaryo yazarlar icin
essiz ve bulunmaz bir kaynaktir. Yasanmis, yasayan ve yasanacak mil-
yarlarca hayat ve her insan’in ayri bir senaryosu vardir. insan akli-
nin yaratis gicli sonsuz ve sinirsizdir. Tlrk senaryo yazarlari edebiyat
sanatina 6zgu, fakat sinema sanatinin niteliklerini iceren senaryolar
yazdiklari giin, Tlrk Sinemasi bilyik ve 6zglin bir senaryo edebiyatina
kavusacaktir.
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dzer Ustel

Belgesel sinemaya pek 6nem vermiyoruz. Belgesel sinemayla ug-
rasanlara da tabii. Bu, haberciligimize de yansiyor. Unlii bir oyun-
cuyla ya da ydnetmenle ilgili carpici bir haberi, mesela bir 6lim
haberi olabilir, gazetelerin ilk sayfasmdan duyuruyor, takip eden
glinler icinde de hayati (izerine uzunca yazilar yayinhyoruz. O haf-
taki dergilerde bir iki sayfalik yer ayiriyoruz. Ama belgesel sine-
maclysaya da oyoniyle biliniyorsa, "belgeselfilmin ozani 6ldi "

—+— (Cumhuriyet, 27.10.1987, s.4) gibi bir baslik altmda ve fakat kisa
haberler siitununda verip gegebiliyoruz haberi. Zaten ginlik
tempomuzda ayrintilara fazla yer yok.

Oysa, belgesel sinemanin énemi bir yana, haber konusu Basil
Wrighthem Ingiliz belgesel sinema hareketine siirsel bir boyutge-
tirmenin 6ncesinde bu hareketin yaraticilarmdan biri, hem de bel-
gesel sinemanin 6tesinde, elestirmenlik ve egitimciliginin de
Otesinde, bir sinema arastirmacisi, kuramcisi ve tarihgisi olarak
onemli. Senaryodan kamera ve kurguya, sinemanm biitlin teknik
asamalarina da hakim bir yaratici sinemaci, bir sinema adami.
Hakkmda birkag sey sdylemek gerekiyor.
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Basil Wright 12 Haziran 1907° . Sinemaya ilgisi cocuklu-
gunda baslamis. Cambridge Universitesi'nde klasik edebiyat ve iktisat egitimi
gordugu yillarda cektigi bir kisa film (Strandfest), ingiliz belgesel sinema hare-
ketinin dnclist ve belgeselin isim babasi John Grierson'in dikkatini ¢cekmis ve
Wright, mezun olduktan sonra, 1929’da onun ekibine katilmis. Bir stire kurgu-
culuk yaptiktan sonra, 1931'de yonetmenlige baslamis.

Grierson ve 1928’den itibaren gevresinde topladigi geng, tecribesiz ama yete-
nekli ve hevesli sinemacilar, 1930’lar ve 40°’larda cesitli devlet kuruluslarinin
biinyesi icinde yer alan bir sinema birimi olarak faaliyet gostermisler. Once
imparatorluk Pazarlama Kurulu (1928 - 33), sonra Genel Posta idaresi
(1933 - 39), savas sirasinda Enformasyon Bakanlhi§i gibi. Hepsi solcu olan, bil-
gilendirici ve egitici filmler yapmayi amaclayan bu insanlar asImda sinema pi-
yasasinin ticari agidan anlamsiz buldugu belgesel filmlere ilgisizli§gi ytiziinden
devlet destegini se¢misler. Ama isin 6teki ucuna da kaymamislar. Kendilerin-
den isteneni ve bekleneni ¢ok asarak belgesel sinemanin en nitelikli 6rneklerini
vermisler. Giderek daha bagimsiz davranmaya baslamislar ve tabii, Harry
W att’in ifadesiyle "bigak sirtoda” da dolasmislar.

Grierson ve arkadagslari, bir yandan Sovyet sinemacilari (Ayzenstayn, Pudovldn,
Vertov), diger yandan Robert Flaherty, bir diger yandan da John Ford gibi bazi
Hollywood yonetmenlerinin farkli yaklasimlarindan yararlanip aldiklari etkile-
ri yeni bir yonde degerlendirebilmisler. Ve belgesel sinemada yaraticiligin ye-
rini kanitlayan Grinler cikmis ortaya. Grierson’in Kuzey Denizinde ringa avlayan
balikcilari anlatan DIIfters (salik¢i Tekneleri,1929) adli filmi bir baslangic nok-
tast, bir ilk érnek.

Daha sonra pek film ¢cekmeyen, gen¢ sinemacilari egitmeye ve yonlendirmeye
agirlik veren Grierson, coskulu bir atmosfer olusturmus gevresinde. Zaman za-
man Griffith, Sternberg, Flaherty gibi sinemacilarin katildigi, saatler ve giinler
stiren tartismalar, gecesi giindizi olmayan kosusturmali ama zevkli bir ¢alis-
ma ortam1, sandviclerle gecistirilen 6§tnler, montaj odasmda, yerde gegistiri-
len uykular..

Grierson ve Wright disinda hareketin bellibash isimleri Paul Rotha, Stuart Legg,
Harry W att, Edgar Anstey, Arthur Elton ve bu ingiliz sinemacilari arasma
1934°te katilan Brezilyalibuyik sinemaci Alberto Cavalcanti. Cavalcanti, 6zel-
likle ses konusundaki deneysel ¢calismalari ve farkli bakis acisiyla harekete so-
luk getirmis.

iste, ingiliz belgeselciligi, ingiliz belgesel okulu, Ingiliz okulu ya da Grierson okulu
gibi adlarla da bilinen bu hareketin en dnemli filmlerinden ikisi Wright'm im-
zasini tasiyor. 1934 tarihli SOFQOf Oeylon (Seylan Sarkist) ve Harry W att ile
birlikte yonettigi 1936 yapimi nght Mail (Gece Postasi). Bu filmler sadece ingi-
liz belgeselciliginin degdil, butin bir belgesel sinemanin bashca klasikleri

arasinda.
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Song of Ceylon, Seylan Cay TaMf-<ereHEsauNa cekilmis kirk dakikalik bir
film. Senaryo ve kamera calismasi da Wright’m. Bu lirik filmin en ilging yam,
gorlntilerle garpici bir kontrast yaratan ve acik Cavalcanti izleri tasiyan ses
kullanimi. Olaganustu glizellikte tropik manzaralar izlerken duyulan, ¢ay tacir-
lerinin ve gemicilerin konusmalari, konsimento drnekleri ve is mektuplarmdan
pasajlar, cesitli mallarin fiyatlari, Londra borsasmdan sesler. Perdedeki uzak
guzelliklerin Bati’nin giindelik hayatiyla tuhaf baglantisi...

Night Mail ise, bir posta treninin Londra-Edinburgh arasmdaki gece yolculugu-
nu anlatan yirmi bes dakikalik bir film. Ses yénetmenligini Cavalcanti yapmis.
Gezici Posta Idaresi ve LMS Demiryolu is¢ileri oynamislar. Daha dogrusu, isle-
rini bu defa kamera éntinde yapmislar. Filmin/ trenin ritmini yakalayan ve kus-
kusuz filme ¢ok sey katan siir-metin W.H. Auden’m. Mizik de Benjamin
Britten’m. (Auden ve Britten ayni yil Cavalcanti’nin Coal Face -Kémiir Surat-
adh filminde de calismislar.) Bu Uslup denemesi, zellikle Stuart Legg’in Au-
den'in siirini okudugu bélimayle, yaratici belgeselciligin ince bir érnegi sayili-
yor. (Wright, asagida gececek The Long View adli kitabinda, belgeselcilikte
stlidyo imkanlarindan yararlanmanin énemini belirttigi bir yerde, bu filmdeki
tasnif vagonunun i¢ ¢ekimlerinin stidyoda gerceklestirildigini soyliyor.)

Wright’m yonettigi filmlerden bazilarim da sadece sayip gegelim: Senaryosu
da kendisine ait olein ilk filmi The Country Comes to Town (Kir Kente Geli-
yor,1931), senaryosunu yazip kameramanligini da yapti§i Gibraltar (Cebelita-
rk,1932) ve Windmill in Barbados (Barbados'daki Yeldegirmeni, 1934),
kameramanhgini da yaptigi Cargo from Jamaica (Jamaika’dan Gelen Yiik,1934),
senaryolarini da yazmis oldugu Children at School (Cocuklar Okulda,1937) ile
The Face of Scotland (Iskogyamn Cehresi,1938), senaryosunu ve yapimciligim
tstlendigi ve Bill Launder ile birlikte yonettigi Waters of Time {Zamanin Sula-
r1,1950), Paul Rotha ile birlikte yonettigi ve yapimeisi oldugu World without End
(Sonu Olmayan Diinya.1953), sanat Uzerine filmlere yéneldigi bir donemde yap-
tig1 The Stained Glass at fairford (Fairford’daki Vitraylar,1955), The Immortal
Land (Olimsiiz Topraklar,1958) ve Michael Aytron Ue ortak yonettigi Greek
Sculpture (Yunan Heykelciligi, 1959).

Wright 1947°de, International Realist adh film yapim sirketini kurmus. UNESCO
icin filmler yapmis. Bir donem Ingiliz Sinema Enstitlisii’niin yonetiminde ve Ulus-
lararasi Belgesel Sinemacilar Birliginin baskanliginda bulunmus. Ingiltere'de
1971°de acilan Ulusal Sinema Okulu’nda, ABD’de California Universitesi’nde,
bl arada Hindistan'dan Israil’e cesitli ulkelerde de sinema dersleri vermis.

Iki de kitabi var Wright'm. 1948°de yayimlanan The Use of the Film, sinema (ize-
nine disuincelerini dile getirdigi, sinemanin toplumsal anlamlarim kurcaladigi,
kisa oldugu kadar yogun bir calisma. 1974’te yayimladi§i The Long View ise ol-
dukca kapsamli bir sinema tarihi. Wright kitabim 20. yuzyil tarihinin dénim
noktalan olan yillara gére ve bu yillarda yapilmis, kendileri de sinema tarihin-
de birer doniim noktasi sayilabilecek filmlerle bolimlendirmis. Gone, with the
Wind (Rizgar Gibi Gegti, 1939), Roma, citta aperta (Roma, Acik Sehir, 1945), A
bout de souffle (Serseri Asiklar,1960) gibi filmlerle. Hem keyifle okunan bir ki-
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tap bu, hem de, klasik ifadeyle {ia [ Kavak | ". (Iki satirla da olsa Trki
ye'ye, savas nedeniyle yarim k S'NEMATEKTV etrajli ilk Ttrk filmi Him-
met Aga hm izdivaci'na yer ayirmasi gibi yadirgatici yanlari var kitabin. Béyle
sinema tarihlerinin, hem de baslangi¢ dénemiyle Turkiye’den sz etmesi pek rast-
lanir bir durum degil.) Wright kitabin girisinde, bunun sadece sinemayla olan
ask hikayesinin, 1913 yilinda biytkannesinin onu elinden tutup sinemaya go-
tirdigu gin baslayan bir maceranin kagida dékilmesi oldugunu soyliyor.

iste, alti yasinda alevlenen bir tutkuyla ériilmis, sinemayla dolu gegmis béyle-
si bir hayatm kisa haberler stitununda bir kdseye sigdirilip unutulmasina razi
olmak zor geliyor.

»t

Kaynaklar

1 Belgesel sinema uzerine bir Tarkge kitap var. Bilgin Adali'nin Belgesel Sinema’si (Hil Yayin,
1986) ingiliz belgesel sinema hareketine dzellikle egiliyor. Kitabin ti¢ ana bélimiinden biri "Gri-
erson ve ingiliz Belgesel Okulu”na ayriimis.

2 Roy Armes, Film and Reality: An Historical Survey, Pelican, 1974

3 Liz-Anne Bawden (der.), Oxford Companion to Film, Oxford, 1976

4 Thomas W. Bohn ve Richard L. Stromgren, Light and Shadows: A History of Motion Pictures,
Alfred Publishers, 1975

5 Ephraim Katz, The International Film Encyclopedia, Macmillan, 1984

6 Arthur Knight, The Liveliest Art, Macmillan, 1957

7 Gerald Mast ve Marshall Cohen (der.), Film Theory and Criticism, Oxford, 1974

8 Ralph Stephenson ve Jean R. Debrix, The Cinema as Art, Pelican, 1971

9 Basil Wright, The Long View: An International History of Cinema, Paladin, 1976

Notlar

1 Yazidaki film tarihlerinde Katz esas alindi.

2 "Belgeselin isim babasi” Grierson, documentary terimini ilk kez Flaherty’nin Moana'si (1926)
uzerine yazdigi bir yazida kullanmis. Terim Fransizca documentaire'den geliyor.

3 HimmetAga'nin izdivaci, cekimin baslangici esas alinarak konulu ve uzun metrajh ilk Tark filmi
olarak geciyor. 1916°’da Sigmund Weinberg'in cekmeye basladigi film, 1918'de Fuat Uzkinay
tarafindan tamamlanmis. Konulu ve uzun metrajl ilk Turk filmleri ise Sedat Simavi‘nin 1917'de
cektigi Pence ve Casus (Nljat Uzén, Tirk Sinemasi Kronolojisi: 1895—1966, Bilgi, 1968, s.14
ve 45—48)*
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SINEMATEK.TV.
U VI A Y

POPULER AN SINEM A

Pier Paolo Pasolini

onnot: Asagidaki konuyu islemek zorunda olan bir égrenci konumundayim:
“Yaratici (Autor)’nm &ézgurlagi ve seyircinin kurtulusu”

XXII1. Johanness oncesi, geliskin katolisizminin spiritiialist vurgusuyla ifade edilmis
- son yillarda, katiksiz bir inancla, pragmatistce giincellestirilmis bir konu. Boyle bir
inancla, pragmatistce glincellestirilmis bir konu. Boyle bir ifade, bundan o6turd “ikir-
ciklidir” : Spiritlialist keyfiyetle pragmatik kesinlik arasinda. Kafasi bir parca karisik
bir 6grenci olan ben, verilen bu  konuyu 6ncelikle (hatta belki  de yalnizca) bir Ust-
dilsel sinava tabi tutacagim.

Konunun iginde dort sozclk gegiyor: “6zgirluk”, “yaratici”, “kurtulus” ve “seyir-
ci”. Bunlari incelemek istiyoruz.

1 “o6zgurluk”. Uzun dislincelerden sonra, bu gizemli sdzciigiin sonucta ve en derin
anlamiyla ... 8limu secme 6zglrligu” disinda bir anlam tasimadigini kavradim. Kus-
kusuz sarsici (skandal®s) bir yani var bunun, ¢iinkii yasamak bir gérevdir: Bu noktada
(bize Tanri tarafindan verildigi icin, yasami kutsal sayan) katoliklerle, (topluma karsi
gOrevlerimizi yerine getirebilmemiz icin, yasami zorunlu sayan) komnistler uzlasmaz-
lar m1? Bu goristi doga da paylasir ve ask yoluyla yasama baglamak (zere bizi “yasam
icgudustiyle” donatir. Ancak katolikler ve komanistlerin tersine, doga cifte anlamhdir:
Karsit glidiyt de, 6ltm dirttistini de verir bize. Buradan dogan ¢atisma -akilci ve diya-
lektik aklimizin gérmek isteyeceginin tersine- bir geliski degil, bir karsitlik, yani ilerle-
yen gelismelere de, iyimser bilesimlere de varmayan bir catismadir. Bu catisma,
ruhumuzun temelinde gercgeklesir; bilgimizin, bilindigi gibi, erisemedigi o yerde. Ancak
yaraticilar, bu gatismayi, ellerinden geldidince belirgin ve acik hale getirmekle gorevli-
dirler. Zira, “6lum durtusini” herhangi bir bicimde ortaya gikarmak icin gerekli olan
Glgiisiizluk ve aykiri olana diigkiinliik vardir yaraticilarda, yani yasama icgiidistiniin
normlarina uymama ya da -daha yalin soylersek: YASAM ICGUDUSUNDEN kagin-
ma 6zlemi. Ozgurlik 6z yasam i¢giidiisiine zarar verme edimidir o halde, 6zgurlik, bi-
yuk ya da kiglk bir sehadetten farkl bir bicimde disavuramaz kendini.. Ve her sehadet,
eziyet gektiren 6z yasam i¢gudustiyle, kendi kendine iskence eder.

O halde, kendi alanimiz -stil, siirsellik ve sinema alani- igin diyebiliriz ki, kodlarin her
ihlali ve dolayisiyla, gosterisli bir kendini yaralama edimidir: Gindelik ve bilinen bir
sey (yasam) yerine, trajik ve bilinmeyen bir seyi secmek.

Bu noktada, gosteriyi (Ostentative) vurgulamak isterim. Bir yaraticinin kendinden fera-
gat yasasina uymak Uzere, varolma yasasini ihlal ederek, sehadet azaplari ¢ekmesi: Yal-
nizca, tim agikligiyla dile getirildiginde; tam da gdsterime sunuldugunda bir anlami vardir
bunun. Ozgirlik -yeni bir seye dogru atihm aninda- giivenlikli bir seyin mazohistge fe-
da edilisinin teshiri olarak ortaya cikar. Zorunlu olarak sarsici bir yenileme edimiyle,
yaraticl -sozcuigiin gergek anlamiyla- kendini 6tekine acar: Skandala tabii, glling dis-
meye, ayiplanmaya, farkli olani sezme yetisine ve -neden olmasin?- hayranliga maruz
kalir; bu hayranhk bir parga supheli olsa bile. Boylelikle, aci ve 6liim isteminin her do-
yurulusunda o “hazzi” duyar.
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2. “Yaratic1” . Dizeler, romanlar i, etkinlik gosterdigi toplum-
da, isbirligi, tahammiil ya da anlayisla karsilasirsa, o kisi yaratici degildir. Yaratici, diis-
man topragindaki yabancidan baska bir sey olamaz: yasam degil, 6limdir onun yurdu
ve dogurdugu tepki, az ya da ¢ok gucli bir irk dismanhgr duygusu olur.

Yalnizca highir seye inanmayan (kendisi, bir seye inandi§ini sansa bile) kisi, yasami
sevebilir (zorunlu olarak, ¢ikar dislincesinden tamamiyle yoksun, tamamiyle yararsiz
olan, sanirim, tek gergek askla). Bir yaraticinin yasami sevdigi, agikliga kavusmus olu-
yor bdylelikle. Ancak onun, yalnizca bazi batlariyla bildik asklara benzeyen askini tani-
mak glgctlr. Bu askta genel ve taninabilir olan, yaraticinin da kiiglik burjuvalar arasinda
bir kiiglik burjuva olmasi durumuyla agiklanabilir. O da diinya ve tarihe dair kii¢tik bur-
juva yanilsamalarina -ve dolayisiyla, sadakatle uyulmasi gereken gérevlere- boyun eger
sik sik. Ama, bunu bilse de bilmese de, gercekte hicbir seye inanmaz o; bunun anlami
sudur: Yaratici hayatin karsitina inamr. Bu inanani dile getirir, kendisini yirtan yara-
larla gosterir bu inanci. Katisiksiz kétiimserliginden (bu kétimserlik zaman zaman k-
¢k burjuva idealizmlerinin ardina gizlense de) dogan, hayata karsi duydugu.cikardan
arinik ask, kaginilmaz bir bicimde karanlik ve taninmaz hatlar tasir. Bu hatlar rahatsiz-
lik ve panik dolu bir atmosferi yayarlar yaraticinin gevresinde. Temelde tim insanlarin
gizil birer yaratici olmalari olgusuyla asilabilir bu durum ancak; ¢linki tim insanlar bil-
medikleri ve itiraf etmedikleri bir 6liim dirtistine sahiptirler, yasam gldustinin dogus-
tan gelen o Kkarsitina.

3. “Seyirci” . Yaratia, seyirci de ikinci bir yaraticidan bagka bir sey gérmez. Acikga hak-
lidir bu noktada - ve toplumbilimcilerin, politikacilarin, egitimcilerin, vs. agikca karsi-
sinda yer alir. Seyirci yaratici karsisinda tabi bir konumda bulunsaydi - bir kitlenin unsuru
olarak (toplumbilimciler icin oldugu gibi), akil verilecek vatandas olarak (politikaci igin)
ya da egitilecek ¢ocuk olarak (egitimciler igin),- 0 zaman yaraticidan da s6z edilemezdi;
zira o ne bir sosyal hizmet gorevlisidir, ne bir propagandist ne de 6gretmendir. Yani
bir yaraticinin eserlerinden sz ediyorsak, o zaman yazar ve alici iliskisinde de, arala-
rinda demokratik esitlik bulunan iki bireyin dramatik iligkisinden sdz etmeliyiz. Seyirci
kavrayan, sempati besleyen, seven, hayran kalan kisidir. Bu seyirci tipki yaratici gibi
aykiridir, Aralarinda ya bir suskunluk ya da genel ve ortalama bir dilde yir(tilecek bir
iliski olmasini isteyen, yasam gidusiinin dizenine, her ikisi de zarar verirler.

4. “Kurtulus” . Eger yukarda sdylenenler dogruysa, seyircinin kurtulusundan séz etmek
mimkin degildir, ne toplumbilimsel anlamda (kitle tuketiminden kurtulus), ne politik
anlamda (yanhs disuncelerden kurtulus), ne de egitim anlaminda (cehaletten kurtulus).
Hatta gercekte, belki de “kurlulus”tan hic séz edilemez, ¢linki GERCEK seyirci zaten
0zGURDUR. “Seyircinin dzgiirliigiinden” konusmak ve bu 6zel 6zgurligi nelerin olus-
turdugunu belirlemek gerek éncelikle. Zira seyirci yaraticiyla esit ve dolayisiyla tipki ya-
ratici gibi, ayni 6lme &zgirligiine sahip olsa bile (yasam icgudisiniin olusturdugu
normallikten dogan, haz ve aci karmasasi icinde, kendini feda etme 6zglrlugl) seyirci
olarak ortaya c¢iktigi, yani yaraticidan fiilen ayrildigi anda, baska tir bir ézgurliige sa-
hip olur; bu ézgtirluk, benim yukarda ifade ettiim 6zgirliik tanimini tamamlar belki
- ya da onu ortadan kaldirir; bu noktada emin degilim. Seyircinin 6zgul 6zgurligi, BIR
BASKASININ OZGURLUGUNDEN YARARLANMAKTA yatar.

Yani belirli bir anlamda, yaraticinin, bir yenilik ugruna gergeklestirdigi, kodlanamaz
edimi kodlar: Ke”*unu di cok siddetli bir bicimde yaralama ve bdylelikle 6zgrlugin ger-
ceklestirilmesi edimini; yasam buyruklarinin karsitini segmek ve yasamin diizeni uya-
rinca, sakinilmasi ve korunmas ,reken seyden feregat etmektir bu.

Yaraticidan ayrilan seyirci bu 6zgurliik 6rneginden yararlanir ve onu bdylece nesnelles-
tirir: Onu yeniden, sdylenebilir olanin alanina ¢eker. Ancak bu, her tir “butinlesmenin”
disinda gergeklesir. Bir anlamda toplumun disinda (toplum, yalnizca yaraticinin skan-
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dalini deil, seyircinin sarsicl_a i ¢ reinde entir). Bu tekler arasindaki bir iligki
icinde, karsit dederler tasrya S.'NEMATEKTV ancak mezhepci. degil) bir merhame-
tin gdlgesinde gerceklesir. Yaraticinin olumsuzlayan ve yaratici 6zgUrligd, seyircinin 6z-
gurlugu tarafindan - bu 6zgurlik bir baskasinin dzgirligunden yararlanmaktan ibaret
oldugu olctide - yeniden, feda etti§i anlama kavusturulur: Gergekte, kutsal oldugu icin,
tanimlanamayan bir stirectir bu. Ancak, nesnellestirilemez ve bilinemez olanin, sempati
yoluyla nesnellestirildigini ve bilindigini sdyleyerek, yaygin ifade bicimlerine gevrilebilir
bu sureg.

O'rneklegr: Godard, Straub, Rocha, vs... Her sanat eseri ‘Ust-dilsel’dir (Jakobson); Ya-
raticidan yaraticiya degisen yalnizca Ust-dilsel bilincin 6lgiisiidir. Yaratici bitisiklik (Kon-
tiguitat) (1) ve benzerlik (Similaritat) arasindaki baglami yikarak, kodlari ihlal eder ve
boylelikle mesaj -alicinin géziinde- “doyurulmamig bir beklentiye” donusr.
Yaraticinin bilinci ne kadar keskin olursa (abartik bir yalinlikla sylemek istiyorum),
bitisiklik ile benzerlik arasindaki iliskiler de o dlclide siddetle altst olur ve buna bagli
olarak, alicinin beklentileri de ayni dlctide, bilincle ve acikca hayal kirildi§ina ugratilir.
Glintimiiz yonetmeni, bu beklentiyi diiskinkligina ugratmak zorundadir. Béyle bir diis-
kinkhg igin gerekli tedbirler (gérdigtimiiz gibi, sozin (bitisiklik ve benzerlik) arasinda-
ki baglaminin yikimi ile gerceklesen kod ihlalleri), kurgu sirasinda gergeklestirilir.
Yaraticinin “6zgurligiinden” anlamamiz gereken sey, sado-mazohist bir teshircilik ki,
bu, hayasizlik ve kiskirticilik (cezasi skandaldir bunun) sayesinde kodlardan kurtulustur-'
kurgu masasinda gunisigina cikar ve orada incelenmelidir.

Bu islemi aydinlatmak i¢in, “baski, utang, dilsel uzlasim™ kavramlari bir yana, “kendi-
ni cezalandirma, ar duygusunun ihlali, dilsel 6zgurlik” kavramlari ise diger yana kon-
malidir.

Sinemanin filmini yapan ya da "filmde bizzat filmsorununu koyan”, vb, kisi, boylelik-
le agikca Ust-dilsel bir bilinci segmis olur yalnizca; yani dogrudan alicinin (6zgurliga,
“bir baskasimn 6zgurliginden yararlanmakla” sinirli seyircinin) diiskinkligina ugra-
tilmasini segmis olur.

Bu tavir pratikte, alicilarin iki kategoriye aynlmasina neden oldu: A Kategorisi, nere-
deyse ihlaller sdlenine Katilircasina, yénetmenin sado-mazohist 6zgurliigiinden yararla-
nirken, B Kategorisi (ezici ¢ogunluk) dehsete kapihyor ve reddediyor, giiltyor ve
haykiriyor, kisaca yaraticilan, anlattigim gibi aradiklar utanca boguyor (dildeki kar-
desce uzlasimi bozduklari igin, bir ceza olarak aradiklari utang). Godard kurgu masa-
sinda (tabii gekim sirasinda da -islevini kurguda gdrdg bir istir cekim) azap cekebilmek
icin glinahim - malhitlik ya da kardeslige ihanet- disavuran, isimsiz bir sehite benzer.
Kigkirtma aninda (ki kiskirtma onun icin daima bigimsel kalmistir, hatta ya da tam da
bickni olumsuzlamayi hedefledigi, son eserlerinde hile)- sézgelimi, salt aliskanhk degil,
dayanma sinirlarini bile asan anormal uzunluktaki bir plan karsisinda- agikga birkag
dizlemde galistyor: 1 Alicida, yalnizca bir filmle -ya da en azindan rahatca kabullenile-
hilecek bir sanat eseriyle- karsi karstya oldugu yanilsamasinin olusmasini engelleyerek,
dikkati sinema Uzerine gekiyor. 2. “Bir film” izlemek icin, mutlu bir bénlikle bilet al-
mis, ahmaklari, yani sinemamn diismanini yaralamak istiyor -sézkonusu olan, B kate-
gorisinden abalarsa (seyirci karsisinda bir tlr asagilamayla, neredeyse miinzevi bir vahset
gulimseyisiyle yiriyen bir sadizm). 3. Seyircide (bu kez A kategorisi), dogal olmayan
bir plana, “tahammil” etmekten gegen, aci gekme hazzini dogurmak istiyor (sehadeti
birlikte segme olarak yaratici sempatisi) 4. Kendi sehitliginin azabina gégls germek, B
kategorisinden seyircinin -yani sinemaya giden insanligin- sasmaz bir bigimde, kendisini
carptirdifi, hakh cezayi gekmek istiyor (ki, bu da hazzi doguruyor beraberinde). Sine-
ma koduna dair Ust-dilsel bilingten gelen, kod ihlali -sinemaya karsi 6zgurliik- laboratu-
arda kolaylikla incelenebilecek, sado-mazohist bir fenomen olarak ortaya ¢ikar (bir
yonetmen olarak, kendimi de bunun disinda tutmuyorum asla- tam tersine!).
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Godard’r'n kendi kisisel durumun = sundugu, son gelismeler, tim
bu iddialar kafamdan uydurmadi U distti sehadetin bosluguna-
artik yalnizca edilgen bir sug biciminde algilanan, hazdan yoksun bir sehadet. Che Gue-
vara’nin, dgrenciler “ordusu” icin, bir reklam davulu gibi ¢inlayan sézleri, Godard igin
felaket getirdi: Aydinin hayatina son vermesi gerektigi, bir sagmalik, yalmzca bir “ars
rhetorica” (hitabet sanati) tarziydi; bir ¢cocuk bile anlayabilirdi bunu. Ancak, bir ¢o-
cuktan bile daha savunmasiz Godard ciddiye aldi ve gergek bir sorun haline getirdi bu
s0zl. Ve Ust-dilsel yaralarim, tiim sinematografik kodlarin ihlali olarak gdsterime sun-
mak icin, kurgu masasinda kendine devamen eziyet etmek yerine, topyekiin olumsuzla-
ma yolunu ve boylelikle kuskusuz, gercek “pratigi” secti. Ama bu kadar yeter; ahlak
hocasini oynamak istemem.

Straub, Godard gibi “gosizm”in baskisina degil, Godard’m baskisina maruz kaldi.
Son filminde, birka¢ amatdr oyuncu topladi, bunlari eski Roma’hlar gibi giydirdi, séz-
lerini kusursuzca ezberletti ve ardindan hizla sdyletti bu sozleri (olabildigince sagma te-
laffuz edilen bir Fransizca ile). Ortaya ¢ikan, bir tir “acikhava aile temsili” bigciminde
sunulan bir “piéce” : Kusursuz bir 6zenle, bastan sona, metnin tek bir virgiliini bile
atlamadan... Tum Othon, Ust-dilsel bir tarzda tasarlanmis, kati ve delice: Buradaki ya-
ratici fikir, ilk s6zden sonuncuya dek, bir tiyatro oyunu gibi okunan bir film yapmakti;
tam da bir filmin olamamasi gerektigi gibi. Sonsuz, siisten tamamen arinmis (her stsle-
me, kaginilmaz bir bicimde “sinematografik” olurdu zira) ve 6grenci oyunlarim andi-
ran sahneler (¢linkii yalmzca gayretli 6grenci tarzi -incelmis bir profesyonel tarzi degil-
verilen soylevdeki alayci tavri mesrulastirabilir). Kurguda ¢alismadi Straub: Sado-
mazohist 6z cezalandirmay! (buradayim, Seyirci, sana eziyet etmek i¢in; buradayim, se-
yirci, kendime eziyet etmek icin) daha filmin tasarim ve ¢cekim asamaianndayken, sonu-
na dek tiiketmisti; dyle bir film ki, bir dizi plan sekansinin, kurgu masasinda yalnizca
ardarda yapistiriimasindan olusuyor. Kurgunun yoklugunda kiskirtici bir yan var: Si-
nematografik koddan bagimsizlik -kendini kurban ederek, vahsi hayvanlara yem diye
atarak, bir “ucube”ye doéniserek, bir kiskirtici ve sehite, bir ¢igirtkan ve kurbana do-
niserek kazanilmis bir bagimsizlik- (sinematografik koddan bagimsizlik), gucli bir bi-
¢imde sinemanin reddine meylediyor, neredeyse topyekiin bir diskirikligma; humordan
yoksun olmayan bir miinzevilige; diinyay! ling etme ve alisiimisa geri ddnme yolundaki
“ahmakga” arzusuna birakan bir miinzevilik.

Antonio Das Mortes adli filminin de gosterdigi gibi, Glauber Rocha da avantgardist-gosist
baskiya maruz kalmis (bu tasi ilk atan kisi olma hakkim kendimde sakh tutuyorum, bu
baglamda). A kategorisinden alicilar, bu filmi kendi saflarina tasidilar; Ustelik bu kez,
korkak, geleneksel komunistler de onlan izledi, ¢linkii devrimei baskaldiri semasini gor-
muglerdi bu filmde (ki bu kadari onlara yeter). Gorsel fantazisinde kéticul hicbir sey
barindirmayan Rocha’da, bir tiir film-6ncesi kiskirtmanin séz konusu oldugunu bastan
belirtmek gerek. Kamera uslu davraniyor, neredeyse klasik, bu kurgu masasinda da su-
ruyor. Hatta diyebilirim ki, belirli bélimlerde, kameranin éniindeki, manipule edilmis
gerceklik bile uslu davraniyor (siyahlarin, birkag karnaval dansi, doga, diello, vs.) -ancak
daha sonra, ansizin, 6zgurllk istegi, “ Gst-dilsel bilincin sado-mazohistce kanitlanma”
istegi ¢cikiyor ortaya. Bu istek, dedigim gibi, film-6ncesi (tasanmda/gev.) gosteriyor ken-
disini; bir yandan sado-mazohist sahneler (kanh bir cesetle bir tur cinsel iliski), 6te yan-
dan kor bir keyfiyetin gérinimleri (morlar iginde bir art-nouveau kadim). Talep ettikleri
sehadetten nasiplerini derhal aliyor bu gériintiler. Bir kez daha o «ski sarki: Seyirciler,
“dilinin bilincindeki” ydnetmen tarafindan yaralaniyorlar, beri yandan onlar da yonet-
meni yaraliyorlar (asiri bir skandalin zorunlu oldugu distincesini yonetmenle paylasan,
imtiyazl seyirciler haric); Sehadet hazzi ve acisinin -ne kadar dogru ve ucuz- tadim ¢i-
karabiliyor yénetmen. Boylece yonetmen, “baskidan bagimsiz” oldugunu gosteriyor,
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bir intihar esrikligi bigimi gfetisthican iciminde, kendini distalamamn ibret
ornegi olarak, ve anlamli Imasi biciminde. Neredeyse bir ilahi
gibi tinlayan bu “ 6rnekler” irticaci bir denemeden mi alindilar acaba? Hayir: Ben bile,
kurgu masasinda (ya da daha dnce, ¢ekimde) kirletilmis bir seyin gosterime sunulmasi
bicimindeki kod ihlalinin yaratti§i, o neredeyse cinsel etkiyi duyumsuyorum. Ayni duy-
gu, siir yazarken de olusur, ancak sinema bunu sinirsizca ¢ogaltiyor: Bunun bir bigimi,
kendi evinde azap ¢ekmekse, bir digeri de, tim halkin énilinde, “ gdsterisli bir 6limle”
eziyet gormektir. Ancak 6nemli olan, hayatta kalmak ve kodun gecerligini saglamaktir:
Intihar, yasam tarafindan, en koti bigimiyle, yeri hemen doldurulan bir bosluk yaratir.
Buna karsilik kodun asiri, ihlali gegmise karsi bir tiir 6zlem dogurur: Restorasyonlarin
daima gercek bir onkosulu vardir ve bu 6nkosul, fazlasiyla kotii ve “asin” bir tavirla
ihlal edilmis olan kod adina, yayilan yakinmada yatar. Su siralar, Italya’da (Fellini ve
Visconti ya da Metello ve Indagini gibi filmler, v.s.) ve tim dlinyada gergeklestirilen,
sinemanin restorasyonu, kod adina yayilan yakinmaya veya ihlalci “asiriliklarin” kod-
lanmasina borglu basarisini (Sevindirici sayilabilecek Midnight Cowboy, tahammiil edil-
mez Easy Rider, ve tim yeni “ucuz” Amerikan yapimlarinda oldugu gibi). Peki sonra
«fanatiklere ve terdristlere karismadan asiri olmak mimkin degil mi?

Bir bagka 6rnek: “Underground sinema” . Bir “teshir olarak” anlamli bir 6lim arayan
her gonullu, ates hattina girmeyi acik¢a goze almak zorunda: Tasarisini, hicbir yanhs
anlamaya meydan vermeksizin gerceklestirebilecegi baska bir yer yok.

Yalnizca kahramanin 6lima, temsili bir oyundur ve yalnizca bu 6lum yararlidir.
Sehit-yonetmenler, kendi segimleri sonucu, stil agisindan, stirekli olarak ates hattinda
bulunurlar; yani dilsel ihlaller cephesinde. Koda (yani onu kullanan dinyaya) strekli
meydan okuyarak, kendilerini siirekli tehlikeye-maruz-birakarak sonunda, o saldirgan
istemlerinin istedigini alirlar: Diismamn eline verdikleri silahlarla yaralanmak ve 6ldi-
rilmek. "6zglrluklerini” gerceklestirirler bu cephede -yasam i¢gudusti normuyla, son
kerteye kadar gelisme 6zgurlugu- ve seyirci de kendi 6zgtrliguni gergeklestirir bu cep-
hede; yani digerlerinin 6zgrliigiinden yararlanma 6zgurligind. Ancak kahramanlk cos-
kusuna kapilmis veya “azinhktakilerin” alkislariyla mahmuzlanmis (hicbir yanlis
anlamaya meydan vermeden, tam anlamiyla kendine zarar vermeyi 6ngéren bir yasaya
gore, dikkate alinmasi gerekenler yalnizca “azmliktakilerdir”) bazi yonetmenler, ihlal-
lerin cephesini de asip gegerler. Ates hattini asar ve 6biir yanda, diisman topraginda bu-
lurlar yine kendilerini; burada otomatik olarak bir hiicreye kapatilirlar ya da -egretilemeye
parlaklik kazandiralim- yine otomatik bir bicimde, hep oldugu gibi, sonralari ‘getto’ya
donusturecekleri bir kampa tikilirlar. Oysa her seyin bir ihlal oldugu o yerde tehlike yoktur
artik. Kavga ani, 6lim ani cephede yasanir. lhlal edilmis bir norm karsisinda kazanil-
mis zafer, kodun, kendini yenileme ve genisletme konusundaki, sinirsiz becerisinin bir
parcgasi oluverir yeniden.

Onemli olan, yeni’nin gerceklestigi an degil, kesfedildigi andir. Siirekli kesif - kesintisiz
micadele. Carpismanin siirdigi sinirlari asmis bir kisinin, bundan béyle hicbir  riski
g0Oze almasi gerekmez. *“ Azinlktaki’IVere gosterilmis, son “underground filleri” nden biri
-Busotti’nin Rara’si-yaraticlya gosterisli bir sehadet olanagi tanimayan filmlere bir or-
nektir. Filmin ihlalleri, barikatlarda degil, karsida, cephe gerisinde gelisiyor, her seyin
ihlal oldugu o kampta; diisman gozden kaybolmus ve baska bir yerde carpisiyor.
Yani, fazla ileri gitmemeye, sehitlige gotiiren zafer cogskusuna bir gem vurmaya ve hep
yeniden ates hattina ddnmeyt zorlamali insan kendisini (asiri ya da degil). Yalnizca mi-
cadele ettigi anda (yani kesfettigi anda, zira kendi 6lme 6zgurligiyle, kendini sakinma
glidustine kafa tutabilir insan); ihlal edilecek kuralla gbz goze geldigi anda, ve Mars he-
niiz kararsizken; yalnizca Thanatos’un (6lum durtiisti) gélgesinde acik gercege veya bii-
tinluge ya da somutun bir parcasina dokunabilir insan. Hemen ardindan sese donusur
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gercek ya da buttinlik veya s IR0 parcas U bunlarin yasanabilecegi ya da
elde tutulabilecegi bir bicim yQusi=: BEREY tird kotidar iktidar; kurumlan
korusa da, onlari bagka kurumlaria degis e, her iktidar kotadar. Eger, digerlerin-
den “daha az k6ti” bir iktidar disunulebilirse, bu, normu korurken ya da yeniden ku-

rarken, gergekligin gorinimlerini ya da olasi yeni gériinimlerini dikkate alan bir iktidar
olabilir yalnizca.

NOTLAR

Bitisiklik - Benzerlik

Kontiguitat - Similoritat: Pasolini, tartismasinda « neredeyse dénemin bir geregi uyarinca - biyik
olcide yapisalci dilbilim kavramsalligindan yararlaniyor. Bilindigi gibi her dil yapilanmasinda iki
ana eksen ayirdedilir: Dikey ve yatay eksenler. Anlamli bir cimle kurmak i¢in potansiyel bir dil
dagarciginin icinde, bir eleme islemi sonucunda cumlemizi olusturacak 6geleri segeriz. Cimlede-
ki her bir sézcugun, dil cephaneligindeki tum diger benzer sézcuklerle baglantisi dilin dikey ekse-
nini olusturur. (Metopher/egretileme bu duzlemde gergeklesir). Ote yandan, anlamli her ciimle,
bir dizi sézcugun, sozdizimi kurallarina gére yanyana getirilmesini gerektirir. Bu bitisiklik ise ya-
tay eksendir ki, metonymie/dGzdegismece de bu eksene yapilan bir mudahale sonucu olusur.
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EL'le
1950’lerin Sinema Ortami

Cizgi: Kemal Gékhan

sOylesi
Huseyin S6nmez-Serhat 6ztlrk

* Sinemaya nasil basladiniz?

« 1952 yilinda yegenlerim Birsel Film sirketini kurdular. Ben de onlarla birlikte cali-
siyordum, film ¢ekimlerinde bulunuyordum. Bu ¢alismalar neticesinde sinemayla
ilgilenmeye basladim. Fransizca sinema kitaplari getirttim. Gergi o tarihlerde sine-
ma literatlrii ¢ok sinirhydi. 1956’dan sonra sinema doktorasi yapmayi bile disun-
diim, ne yazik ki yaninda doktora yapacak kisi yoktu. Esas derdimse tniversitede
bir kirsi olusturmakti. O sirada Haldun Taner, Sabri Esat Siyavusgil’in de katki-
styla Universitede bir tiyatro enstitlisi kurmak tzereydi. Benim istegim tzerine de
programa sinema tarihi dersi konulmustu. Tiyatro enstitusi tasarisi profesorler ku-
ruluna gittiginde dersleri kimin okutacagi sorun olmus, bunun {zerine tasari uygu-
lanamadi. Kisacasi o yillarda bdyle islerle ugrasiyordum. Bana gére sinemayla
gercekten ugrasmak icin bazi filimleri fazlaca seyretmek gerekir. Benim o dénem-
lerde bir filmi stidyoda 3-4 kez izleme olanagim yoktu. Ben de sevdigim filimleri
sinemada birden fazla seyrederdim. John Ford’un 1939 yilinda cektigi Posta Ara-
basi filmi —gecenlerde televizyonda da gosterildi— Tirkiye’de Cehennem Donusi
diye gosterilmistir. Bu film kovboy filmlerinin klasigidir. Orson Welles’de 1940 yi-
linda Yurttas Kane filmini gekmistir. Welles Yurttas Kane filmini cekmeden &énce
Posta Arabasi’ni 40 kez izlemis. Bir filmi fazla izleyince konuyu birakip planlarin
baglanisina dikkat etmeye basliyorsunuz. Ben bir konuya el attigim zaman herse-
yimle ilgilenirim. O siralar Vatan gazetesinden sinema elestirisi yazmak igin teklif
aldim. 1yl cahistiktan sonra da Yeni Sabah’a gectim. Clnku onlar haftada iki glin
yazi istiyorlardi. Boylece sinema elestirileri yazmaya basladim. Sinemayla iliskim
1970’lere kadar devam etti. Bu tarihe kadar sinema literatiiriinu izledim. I’Avant
Seine Cinema, Cahiers du Cinema ve ismini ammsayamadigim iki dergiye daha abo-
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neydim. Sonra sinemaya ilgim bjirseeraeireanes—pydtroya yoneldim. 6-7 tane ti-
yatro gevirim vardir. Cogu Milli I arasinda yaylnlandl Savas
yillarinda, Sait Faik, Samim Kocagdz ve birkag klsl daha haftada 4-5 gece smemaya
giderdik. Filmleri daha ¢ok promiyerlerde izlerdik. O zamanlar Kiiglik Emek sine-
masinin adi Stimer sinemasiydi. Orada sali geceleri olurdu promiyer. Emek sinema-
sinin adi Melek sinemasiydi. Kiiglik Emek sinemasi Ses pasajinin biraz ilerisinde cadde
Uzerindeydi. Bir de Ipek sinemasi vardi. Ipek sinemasi da sonra Sehir Tiyatrosunun
Komedi tiyatrosu oldu. Simdiki Emek sinemasimn karsisinda da Ar sinemasi vardi.
Melek sinemasiyla karsilikliydi Ar sinemasi. En kaliteli sinema Melek sinemasiydi,
filmleri carsamba glnleri degistirirdi. Istanbul’un bitun sosyetesi, gizel kadinlari
hep orada olurdu.

* O ddénemin promiyeri gala seklinde mi olurdu?

« Hayir, filmin ilk gecesi 0 zamanlar bdyle fazla kalabalik toplardi. Lale sinemasi
persembe ginleri ilk gece yapardi.

* O seneler ne gibi filmler gésterilirdi?

« |kinci Diinya Savasi’na kadar 90 dakikalik filmler yaparlardi. Belirli sinemacilar
da 10dakikadan 9 kutu olmak tizere 90 dakikalik filmler yapmislardir. Clinki sine-
macilar daha fazlasini istemezdi. Taksim sinemasi pazar giinleri 90 dakikalik filmi
de keserek bir matine fazla yapardi. Daha sonra uzun film ¢ekmeye basladilar. John
Ford’un Vadim O Kadar Yesildi ki, 1953 yilinda agilan San sinemasinda Hoffman’-
in Sihirli Masallari gosterildi. Mizikal ve giizel bir filmdi. Ondan 5-6 sene énce si-
hirli pabuglar Elhamra sinemasinda oynadi. Elhamra o ana kadar giizel filmler
gostermemesine ragmen, bdyle giizel bir filmi gérmek igin herkes oraya gitmisti. Ko-
medi miizikaller ok gosterilirdi. Mesela Melek Sinemasinda Yagmur Altinda ve Gene
Kelly’nin Isiklar Sonerken filmini seyrettik. Daha sonralari ise Italyanlar neo-realizmi
baslattilar, onlara Fransizlar da katildi. Mesela Roger Vadim’in Allah Kadin7 Ya-
ratti; bu tip filmler giindeme gelince Melek sinemasi da bu tip filmleri oynatmaya
basladi. Vittore De Sica’mn Bisiklet Hirsizlari, Cati filmlerini seyrettik. Melek sine-
mas! Ipekgilerindi, orasi satilinca adi Emek sinemasi oldu. Onlar da sokak icinde
Yeni Melek sinemasini actilar. O hala agik mi?

e Hayir, kapandi.

 Sinema kalmamis. O siralar elestirmenligimiz de baslamisti. O zamanlar gazete-
lerde sinema elestirmenligi yaygindi. Milliyet gazetesinde Tung¢ Okan, bazen Semih
Tugrul, Nijat Ozon, Akis dergisinde yazardi. Sinemalar da bizim yazdi§imiz yazila-
ri keser kapiya asarlardi. Yildiz verirdik, ben iyi filmlere dort yildiz verirdim. G6-
rilmese de olur olanlara tek yildiz verirdim. Sinemacilar tek yildiz verdigim zaman
kizarlardi. Ben onlardan resim alirdim, tabi tek yildizdan sonra epey surat asarlardi.
« Sinema yazarh§iniz étesinde, o dénem Tirk sinemasini izliyor muydunuz? Senar-
yo yazdiniz mi ve de film ¢ekmeyi dusiindiniz mi?

» Kemal Bekir ile birlikte bir senaryo yazdik. Shakespeare’in Romeo ve Jilyet eseri-
nin Tirkiye'ye adaptasyonuydu. Fakat biz bazi giizel seyler eklemistik. Mesela se-
naryonun icinde motorsiklet vardi ve I¢ Anadolu’da geciyordu. Senaryoyu bizden
istemiglerdi fakat ¢cekmediler. Huseyin Peyda’nin ayni konudaki senaryosunu ter-
cih ettiler. Bir senaryo daha hazirlamistim. Fakat filmini yaptiramadim. Tabi film
de cekmek istedim, fakat bana hep isin icine fazlaca sanat karistiririm diye cektir-
mediler. Halbuki ben herseyden énce filmin tutmasini dustiniiyordum. Ayni sey de-
neme icin de gecerli, daha cok Kkisi okuyabilsin diye yazarim. Ayrica devlet
memuruydum, zamanim da misait degildi. Cebinizde hi¢ para olmasa bile yazi yaz-
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mak mumkundar. Film iyor. 1955’lerde bir filmin maliyeti
25.000 TLydi, benim
e O donemler bir de Fransa’ya gitmissiniz?

« Evet. Birsel Film igin gitmistim. Belgin Doruk’un oynadigi bir dizi Kiigiik Hanim
filmi yapmuslardi. Kilgik Hanim Avrupa’da filminin ¢ekim iznini almak icin de Pa-
ris’e gitmistim. Hatta film Paris’te bir kahvede cekilmisti. Filmin bir yerinde kah-
venin kosesinde otururken ben de gozikuyorum. Birsel Film ile pek anlasamadim.
Onlarin anlayislari benimkinden farkliydi.

* ikinci senaryonuz neydi?

* Tarihi bir filmdi. Birsel Film cekecekti. Onu da ¢cekmediler. Fakat parasini 6dedi-
ler. Balkan savagindan énceki savas anlatiliyordu. Iginde bir de ask dykist vardi.
lyi bir senaryo degildi. Film yapmadiklarina sonradan sevindim. Fakat is yapabilir-
di. Yerli filmcilik 1950’lerden sonra hareketlenmistir. Ondan dnce Ipekgiler birta-
kim filmler yapmistir, 6zellikle Muhsin Ertugrul’la ¢alismiglardir ve Batakli Damin
Kizi Aysel’i cekmisler. Miizikal komediler de gekilmistir. Karim BeniAldatirsa, Ci-
ci Berber gibi 4-5 tane vardir. Tamamen sehir tiyatrolarinin oyunculari oynardi. Onun
icin de fena olmazdi. Daha 6nceleri ise Bir Millet Uyaniyor ¢ekilmistir. Hatta onun
senaryosunu Nazim Hikmet’in yazdigi séylenir. 1950°den sonra Lutfi Akad, Metin
Erksan, Atif Yilmaz ortaya ¢ikti. Bir kag film ¢eken Faruk Keng vardi. O sonralari
ortadan kayboldu. Kadin oyuncular olarak Muhterem Nur vardi ve de ¢ok sevilir-
di. Ayrica Baha Gelenbevi ve Memduh Un de o donem film gektiler. Bunlarin ara-
sinda en iyisi Metin Erksan’di. Metin Erksan’m Dokuz Dagin Efesi filmi benim
jurisinde bulundugum bir yarismada birinci olmustu. Litfi Akad’in Beyaz Mendil
ve Yangin Var filmleri vardi. Bunlari elestirilerimde fazla yazmazdim. Cunki y6-
netmenler prodiiktérlerin istegine gore cektiklerini sdylerlerdi. Sonradan birkag fil-
mi disaridan gelen sermayeyle yaptilar. Gene de iyi film cekemediler. Yanlis
animsamiyorsam Yangin Var filmi bdyle gekilmisti. Ben bunlari o sekilde yazmis-
tim. Atif Yilmaz sonradan nlenmistir. O siralarin gézde yénetmenleri Litfi Akad
ile Metin Erksan’dir. Erksan, Sanat Tarihi okudugu icin, daha bilingli film cekerdi.
Oyuncular arasinda Cahit Irgat, Turan Seyfioglu, Muzaffer Tema, komedyen ola-
rak Munir 6zkul vardi. Simdi sinemaya gitmiyorum, yalmz televizyondan izliyo-
rum. Tabi Yilmaz Guney’i unutmamak gerekir. Nitekim onun hakkinda da yaz
yazdim. Sinemaya kaliteyi getirmistir. Onun ilk filmi Atif Yilmaz’in cektigi Alage-
yik’ta. Konusu efendi bir konuydu. Bir adam evleniyor, ava ¢ok merakli, zifaf ge-
cesinde bile ava ¢ikiyor. Sonra sabaha karsl da eve donuyor. Yilmaz Giliney ¢ok
basarili degildi. Biraz rol keserek James Dean’a benzemeye ¢alisiyordu. Sonraki film-
lerini ise ¢cok sevdim.

O siralar Sait Faik, Samim Kocag6z gibi Kisilerle sinemaya gittiginizi soylediniz.
Sinemada konusur muydunuz?

* Hayir, hi¢ konusulmazd. Sait Faik hafta icinde Beyoglu’nda olurdu. Hafta son-
larim adada gegirirdi. Bizden once Fikret Adil yazmis. Yildiz diye bir dergi vardi.
Ama oyle iyi yazilar cikmazdi. Daha ¢ok Hollywood haberleri ¢ikardi. Saray Ingiliz
filmleri getirirdi. Amerikan sirketleri diger sinemalar arasinda paylasiimisti. Sine-
malar tarafindan Universal filmleri Ar’da oynardi. Warner Bros.’un filmleri Lale’-
de oynandi.

« Sizin diger sanatlarla da ilginiz olmus.

* Benim 3-4 donemim oldu. Sinema, resim, caz miizidi, digeri de tiyatroydu. Bunla-
rin arasinda en uzunu sinemadir.
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NEMATEK

JACQU ELIN
SINEMA SERUVENI

MARIO LEVT

Gece. Brilksel'in puslu sokaklarinda bir meyhaneden bir digerine kosusturan birkag insanin
goruntlsu. Sis. Dostluklar, kahkahalar, sarhosluklar. Sonra bir dis ses: Germaine'in beni
bosu bosuna bekleyisinin nedeni bu. Yeni biryola ¢ikis, yeni bir umuduyasamak. Uyumsuz,
cekingen ve neyaptigini bilmez bir bestecinin kamera karsisinda verdigi ilk gorintileri sap-
tar bu anlar, ilk gunler, ilk heyecanlar, ilk arayislar. Georges Pasquier bu siyah beyazfante-
zinin yonetmeni ve yapimcisi Georges Deliens'e Jacques Brel'in iyi bir oyuncu olup
olamayacagini sorar. Bu sorunun yaniti yillar, ¢ok uzun yillar sonra alinabilecektir. Cekin-
gen ve guleg Belgikalinin 1950yilinda, M. Clément’in Biyik Korkusu adi altinda gevirdigi
bu on dakikalik kisa metrajdan sonra yasayacagi uzun bir sarkicilik ddnemi olacaktir. Sahne
yasaminin her gegen giin biraz daha ¢ok giindeme geldigi, giderek bir yasama bigimine d6-
nustligu gunlerde, bu girisim tath bir ani olarak kalir.

u

Jacques Brel’in sinemay! ciddiye almasi ve bu konuda zorlu bir sinava soyunmasi igin 1968
yihini beklemek gerekecektir. Kendisini alisilagelmis bir gelenedin cazibesine kaptiran bir sar-
kiciyla karsi karsiya mi kaliriz? Yves Montand, Edith Piaf, Maurice Chevalier, Elvis Pres-
ley, Serge Gainshourg, Gilbert Bécaud, Charles Aznavour ve baskalari... Bir gérintiiniin
saptanmasi, unutulmaz ve kalici kilinmasi. Ugup gidebilecek sozcuklere karsi yazinin kalici
olmasi gibi. Gorlintlilerde yasamak ve yepyeni bir arayisin, yepyeni bir yola ¢ikisin siiri. Son-
ra 151k, sonra kamera sonra yonetmenlik.

Sinema bir siirdir...

i

Aslina bakilacak olursa, gerek bir oyuncu, gerekse bir yénetmen olarak altina imzasini attig
filmlerin hemen hemen timiinde sarkilarinda izledigi konu ve izlekleri yineler Brel. Sinema-
cihk yasaminda goze aldigi ilk denemede bdylesi bir gériise destek saglayabilecek bir olaylar
dizisi anlatilir: Les risques du métier (Meslek Tehlikeleri) ya da blyik kentin hirgtiriinden
uzak bir kasabada, bir tagra yasantisinin tekdiizeliginde, yasamdan pek de o kadar fazla bir
sey beklemeyen bir lise 6gretmeninin drami. Yonetmen André Cayatte, gercek bir olaydan
hareketle kotardigi senaryoda yanlis isleyen bir adalet mekanizmasiyla, kokusmus bir polis
kurumuna belirli sinirlan goézardi etmeksizin saldirmayi hedeflemis gibidir. Hemen hemen
her yerde, beklenmedik bir anda gelisebilecek bir haksizliklar ve anlasmazliklar dizisi. Ve bu
haksizliklar karsisinda elestirel yetisini kullanabilmekten yoksun insanlarin i§renti veren dav-
ranislari. Sarkicilik yasami stiresince haksizliklarin ve adaletsizliklerin her trlistine kari bi-
yuk bir savas agmis Brel icin kayitsiz kalinamayacak bir sorunsalla basbasa birakiliriz.
Buna benzer bir izlek, ¢cok daha degisik bir tavir ve belki de ¢ok daha zengin bir sinema diliy-
le Les assassins de I'ordre (Diizenin Katilleri) adli filmde de islenir. Jean Laborde'un bir ro-
manindan uyarlanan bu filmde Jacques Bfel, yolsuzluklara, gimsigma cikarilamayacak suglara
ve onlarin koruyucusu gizli gliclere karsi savas agmis bir savclyl oynar. Olaylar kigik bir
hirsizin karakoldaki sorgulanmasi sirasinda éldurtilmesiyle gelisir. Bir komiserle iki polis bu
cocugu 6ldiirmek sucundan mahkemeye verilirler. Ama saniklari savunan avukatin becerik-
liligiyle, yargica yapilan biylik baskilar sonucunda olay ortbas edilir ve cinayeti isleyenler
adalete hicbir hesap vermeksizin serbest birakilirlar. lyimser Don Kisotluk silahlarin her tur-
lustint kusanmis profesyonel kétllik karsisinda bir kez daha yenilgiye ugramistir. Diizenin
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Katilleri kimi cevreler icin atesl lir. Fransa’da polis kurumu ilk kez
bu denli yirekli ve dolaysiz bir sekiloe elestirilir. Belki de bu yiizden gdsterime ciktigi ginler-
de Cannes Film Festivaline kabul edilmez. Filmin tasra kentlerindeki sinema salonlarinda gos-
terilmemesi icin yetkili mercilerce gesitli oyun ve tehditlere basvurulur. Brel bu firtinadan
oldukea ucuz kurtulur. Flmle ilgili elestirilerinde oldukca temkinli davranmayi yegleyen eles-
tirmenlerin sdylediklerine bakilacak olursa oldukca basarili bir oyunculuk sinavi vermistir.

kilarini yorumlayisinda oyunculuktaki yeteneklerini yillar nce zaten kanitlamis bulunan

| icin parti iyiden tyiye kazanilmis gibidir. Yillar énce: O sarkilardaki insanciklar sanki
buradan da seslenir. Haksizlida ¢ikisan ama sonugta hep yenik diisen, yeldegirmenlerine sal-
diran ama yolun sonunda hayalleriyle bagbasa kalan, basbasa birakinveren kahramanlar. Ye-
nilgiler yeni bir dlistin kurulmesini ya da yepyeni bir ézlemin pesinden kosulmesini engelleyebilir
mi? Sertiven tutkusunun ve bagkaldirinin gesitli sekilleri ve segeneklertyle dile getirildigi ¢a-
lismalar boylesi bir soruya dolayll da olsa bir yamtrmis gibi gorGnCr.

[\
Bu asamada Mon onde Bénjamin (Benjamin Amcam)’dan s6zetrmek gerekiyor. Edouard Mo-
linaro’nun ydnetiminde gevrilen bu film, onsekizinci ?/[]zyllm giderek aydinlanan insanini ol-
dukga keyifli ve gekici bir mekénda dile getirir. 1750yillan civannda Flandre bolgesi. Kadinlan,
guzeldyeneklen ve serliveni alabildigine seven, yoksullari parasiz tedavi eden, giiclilere eline
%e;ir igi her firsatta saldiran ve kanun disi saylabilecek he?eye blytk bir yakinlik duyan
ir kdy hekimidir Bénjamin. Molinaro bir yasam panayinni dile getirmeyi tasarlar. Bir seri-
ven diskiinddur Bénjamin, bir hiimanisttir; gurdlttct, farfaraci, kiskirtici ve kavgacidir. Ev-
liligi, yerlesmisligii, klcuk hesaplann ardindan k(ﬁrmw 5?/19 ya da boyle bir bicimine
dénUstUrmUsde§ yoksunu insanlarla eline gegirdigi her firsatta alay eder. Yola cikislari hig
bitmeyecek, bir yasami sonsuza dek anlamlandirabilecekmis gibi gortiniir. Bir diissever, bir
yolcu. Yoksa Jacques Brel midir, Bénjamin?

\

Benzeri bir cogku La Bande & Bonnot (Bonnot’nun Cetesij’ndeki Raymond la Science’la Le
Bar de la Fourche (Yol Ayrimindaki Barj’daki Van Horst icin de sozkonusudur. Philippe
Fourastié’nin yonetiminde gevrilen Bonnotnun CetesCnde bu kez de 19101u yillarin Paris’i-
ne bir yolculuga cikarilinz. Anarsi eylemi ve kuramlariyla goktan inmistir sokaga. Brel, Ray-
mond la Science aninda, kendi kendini yetigtirmi% yan aydin bir sokak serserisidir. Fabrika
cikislannda kiskirtict konusmalar yapar, hapse atilir, kendisiyle esdes 6zlemve de(Ieri yla-
sanlarla birlikte bilumum hirsizlik, soygunculuk ve serserilik ola?llarlna katihr, aski ey?gn”le
ri, eylemleri asklanyla 6zdeslestirebilmenin siirini yagar. (;et% olusturan arkadaglarina daha
kalabalik olmalari durumunda, Paris Komunin{ bir kez daha olusturabileceklerini soyler.
Ama kendisini yepyeni 6zlemlere hazirlayan o yorgun sehir icin bu defter coktan kapanmig
gibi gorlinr. Basit bir gangster filmiyle yetinmek istemedigini soyleyen Fourastié, ondoku-
zuncu Yiizyilin nesli her gecen guin biraz daha gok tiikenen anarsistlerine nostaljik bir bakis
agIsl getirmeyi tasarlamﬁ gibidiir. Bonnothun Cetesi ya da toplumun kokusmus degerlerine
ve en Gnemlisi yerlesmisligin her bicimine karsi cikan sair anarsistlerin sertiveni.
Seruven... Tim boyuttan, bicimleri ve yan anlamlanyla... B('?/Iesi bir tutku sézkonusu oldu-
gunda uzak diyarlar yasayabilmek icin birgok neden vardir. Jacques Brel, Yol Ayrimindaki
Bar’An, gene 1910°lu yillarda, mekam gene meghul, dostlugu bir kez daha birgok degerin Us-
tlinde tutan, kadinlarla iliskilerinde aliskanliga dontisebilecek dural beraberlikleri degil, kisa
ve ¢llgin tutkular! arayan bir gezgin olarak ¢ikar karsimiza. Adi Van Horst’tur bu kez. Olay-
lar Québec’te gelisir, 6desmeler, tutkular, dostluklar ve bitmek tiikenmek bilmeyecek ara-
yislarla varsillasan bir olaylar dizisi.

\Y|

Jacques Brel’in degisik mekanlarda, degisik géTuslere ve yontemlere sahip yonetmenlerle, bir-
birinden cok farkl olanaklarla cektigi ve filmografisinin en basarili oyunculuk sinavlarini
verdi§i bu ¢alismalarda, goriintirdeki tim farklliklara karsin esdes ya da en azindan benzer
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bir yazgy paylasmak zorunda bir yhu insaniar n gider? Biraz buruk, biraz mutlu,
biraz da huizinlu bir diinya. Ama VIATIE] arki. Bir karsi cikis. Yerlesmigli-
ge, kokusmusluga, yizeysel antlasmalara ve I de hig 6nlenemeyecek bir sona cikisabil-
mek. Ve sonugta hep yenilenlerden, tutunamayanlar’dan olmak. Clinki pesinden kostuktan
dus higbir zaman gergeklesemeyecektir. Clinki bu dis bu diinyaya adaleti ve insan sicakligi-
ni getirmek istiyorum diyen Don Kisot'un dustdir. Don Kisot... Briksel Kraliyet Tiyatrosu,
Paris, Champs Elysées Sahnesi. J. Brel’in bu unutulmaz kahramanin Kisiligiyle kurdugu 6z-
deslik salt bir rastlanti mi? Elbette hayir. Basarili bir sarkicilik déneminden sonra bircok sa-
kincayr goze alarak bambaska bir s@ylemi, sinema oyunculugunu, sonra da hig
duraksamaksizin, Uniine gélge dstrebilmek gibisinden kiiglk hesapalara itibar etmeksizin
sinema yonetmenligini gdze almasina bu denli gtizel bir agiklama yapilabilir miydi, dyle ol-
masaydi? Yola ¢ikislarin siiridir dnemli olan, bu yolun bitiminde ulasilabilecek sonuclar de-
gil. Yonetmenlik beklenesi bir gelismedir.

VII

Kirk yasini asmis iki uyumsuzun, iki mutsuz insanin birbirlerine umutsuzca asik oluglari dile
getirilir Franz'aa. Yagsini basini almis girkin Léonie’yle, hayaller pesinde kosan, biyik kah-
ramanlarin diisiind stirekli olarak kurdugu halde hep ayni yerde kalan, hep aym kiiciik dan-
yanin esiri olan Léon’un hikéyesi. Lisbeth List’in Hollandaca soyledigi Les Desespérés adli
sarkiya Blankenberge kiyi seridinin goriintiisti eslik eder. Léon, Katanga’da carpistigim soy-
ledigi Franz'm hayali anisini Léonie’yle bdylesine siirsel bir mekanda yasadigi ask hikayesine
de tasir. Tatilin bitimiyle gelen zorunlu ayriliktan geriye bir tek intihari kalacaktir. Ask hic-
bir zaman, hicbir yasta kalici ve uzun émurlii olamayacaktir. Zaman geger, sefkate ve bir
insan sicakh@ina duyulan gereksinim hicbir zaman elde edilemez, hep bir yarina ertelenir.
Hatalarin yinelenmesi ve hep ayni tuzaklara dstlmesi bundandir. Franz, yarali insanlarin,
tim hayal ve dileklere karsin asamadiklari kisith bir diinyanin, celiskilerle dolu bir dya@ama
biciminin anlatimidir. Film hemen hemen her karesiyle Brel kokar: lletisimsizligin dramina
bir kez daha tanik oluruz.

Vil

Franz'daki girisiminden kisa bir siire sonra yeni bir filmin yonetmenlidine sivanir Brel. Far
West eski, ¢ok eski bir distin, dahasi yillardir stirmis bir 6zlemin perdeye yansitilmasidir.
Dis kurabilme, sefkati ya da mutlulugu arama adina bily(ik bir savasi goze alabilenlerin hi-
kayesi: Far West ya da dis kurabilme hakki. Far West ya da her insanin yasaminin belirli
dénemlerinde kurdudu hayallerin simgesi. Stirekli yinelenebilecek bir disi, bir 6zlemi kova-
lamak. Far West'in insanlari temkini ve giivenli§i belki de bu yiizden elden birakir, yollari-
nin sonunda belki de bu yiizden hiisran vardir. Ama bir diisten uyanmak, bir umarsizlik...
Léon askinda basarilidir. Far West'in insanian cenneti ve altim arayislarinda. Boylesi bir gergek
karsisinda hiisranin ve diskirikliginin uyumsuzlar icin er ya da ge¢ kaginilmaz oldugunu mu
distinmek gerekiyor? Belki. Ama bir gercek varsa, o da 1973 yilinda, Cannes Film Festiva-
linde Belgika'yl temsil eden ve Marco Ferreri’nin La grande bouffe (Blyuk Tikinma)*si kar-
sisinda blydk bir yenilgiye ugrayan, elestirmenlerin ve seyircilerin son derece niteliksiz bir
western olarak degerlendirdikleri Far West'in Brel’e bdylesi bir umutlanma stirecinin sonu-
cunda biiyuk bir duskinklhigini son derece acimasiz ve somut bir sekilde yasattigidir. Yonet-
menlik defterini kapatmanin da zamani gelir.

IX

Jacques Brel bir yil sonra, Edouard Molinaro yonetiminde, L 'emmerdeu (Bas Belasi) adli
bir film cevirir. Ve sinemada kendisine umut baglayanlari bir kez daha yreklendirebilecek
denli basarili bir oyunculuk sinavi verir. Ama kartlar ¢oktan oynanmis, yola gikmayi, bir
yerlere gitmeyi ve yerlesikligi yadsimayi bir yasama bicimine donustirebilmis Brel igin bir
kez daha baslamamak Uzere son bulmustur sinema.

Biylik Okyanus yolculuguna ve Hiva-oa’ya giden yola ¢ok kisa bir siire kalmistir.
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X
Bugiin hemen hemen herkes Br 1§1 denli dnemli olmadi§i dustince-
sinde birlesiyor. Sinemasini arti ya deder bulmayan sinema elestir-
menleri bile var. Hi¢ kusku yok biraz fazla acimasiz bir yaklasim bu. Bu asamada basarili
bir oyunculuk kariyerini gézardi etmemek ve sanatginin sinemacihgini sarkicihgiyla karsilas-
tirma konusu yapmamak belki de en dogrusu. Hersey bir yana BreFi bir insan olarak tani-
yanlar igin bu yargilar bir yere kadar 6nemsenesi ve {izerinde durulasi. Sinemanin hemen hemen
her sanat dabnda oldugu gibi 6zlinde-biraz digseverligi biraz da donkisotlugu barindirdigi
dusunilecek olursa olay bambaska bir boyut ve icerik kazanabilir Gstline Ustlik. Zaman geg-
tikge bu uzun ve tehlikeli sertivene iliskin degerlendirmelerin bdylesi bir gergedin gdzardi edil-
meden yapilmasi gerekecek.

Yola ¢ikislarin siirini yasamak, yasami bir nebze de olsa anlamlandirmanin en 6nemli kosul-
larindan biridir belki de, kimbilir...

Gerilim Sinemasinin Ustasi
Alfred Hitchcock, Truffaut’nun kaleminden

HITCHCOCK’da

L Afa Yayinan J
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UMBERTO ECQQ. .40 VE KEYIF

SINEMATEK. TV

Egt)er eglendiriciyse bir roman, okur tarafindan begenilecektir elbette. Ancak bununla
birlikte, okur tarafindan begenilmenin (yani konsensus, dolayisiyla da “ basari”) baya-
gilik olduguna inanildigi bir stire. E§er bir roman okuru tarafindan begeniliyorsa, bu,
onun okura yeni hicbir sey getirmemesine ve onlara yalnizca, zaten bekledikleri seyi ver-
mesine bagli olmahydi.

Ancak ben, “bir roman okurlarina, bekledikleri seyi verirse, begenilir” demekle, “bir
roman begeniliyorsa, bu, onun okurlarina, bekledikleri seyi vermesine baghdir", deme-
nin ayni anlama geldigine inanmiyorum.

ikinci iddia her zaman dogru degildir. Sonucta Teneke Trampet ya da Yiiz Yillik Yal-
nizlik’a varmak igin yalnizca Defoe ya da Balzac’i distinmek yeterli.

Simdi, bu noktada, konsensis ile bayagilik 6zdeslestirmesinin, tam da bizim bir zaman-
lar, “Gruppo 63” iginde savundugumuz bazi polemik tezler tarafindan pekistirildigi yo-
lunda itirazlar gelecektir. Hatta 1963’ten 6nce de, basarili romani “uzlasicl” romanla,
“uzlasici” romani da geleneksel “eylem romaniyla” 6zdeslestirmis, buna karsilik, infi-
al yaratan ve biiyik okur Kitlesince reddedilen deneysel edebiyati, avantgardist eseri yi-
celtmistik. Dogru, bu tezler o zamanlar savunuldu ve bunun bir anlami vardi; en ¢ok
konformist edebiyatcilar arasinda infial yaratan ve vakanivistlerin hafizalarinda bugu-
ne dek takilip kalan tezlerdi bunlar. Hakl olarak, ¢unki tam da bu etkiyi yaratmalari
icin savunulmuslardi ve 19. ylzyilin sorunsali karsisinda kayda degder yenilikler getir-
meyen, geleneksel, kdkten uzlasimci, uyumlu romanlari hedefliyorlardi. Ardindan kati
cephelerin olusmasi ve genellikle cete savaslari ylziinden, her pireden bir deve yaratil-
masi kotuyda. (...)

Toplulugun, deneysel roman Uzerinde tartismak Uzere Palermo’da biraraya geldigi,
1965’te neler oldugunu ise artik kimse hatirlamiyor (...).

O toplanti surresince birgok ilging sey duymak mimkiindi oysa, dzellikle, o zamanlar,
tim Nouveau Roman deneylerinin kuramcisi olan Renato Barilli’nin agis konusmasi;
bu kez yeni Robbe-Grillet’yi, Grass ve Pynchon’u tartisiyordu Barilli (Thomas Pynchon’-
un simdilerde, edebi “postmodern”in kurucular arasinda sayildigim unutmayalim - ancak
o siralarda bu kavram heniiz yoktu, en azindan italya’da ve John Barth Amerika’da
yeni baslamaktayd1). Barilli Jules Veme’e asik, yeniden kesfedilen Roussel’i alintiliyor-
du ve Borges’i alintilamamasinin tek nedeni, o sirada bizde heniiz yeniden degerlendiril-
mis olmamasiydi. Peki, ne s8ylemisti Barilli? O zamana dek, “entrika’dan yilz ¢evirmeye”
ve “maddenin parlayisi ve esrikligi icinde eylemin duraklamasina” prim verildigini. Ancak
eylemin - yapisal olarak farkli bile olsa (“action autre™) - yeniden'degerlendirilisiyle bir-
likte, bundan boyle “anlatisal sanatta yeni bir evre” nin basladigini...

Ardindan ben de, bir 6nceki aksam gittigimiz bir sinemadan kalan izlenimleri degerlen-
dirmistim; Baruchello ve Grifi’nin garip bir film collage’ini, Verifica incerta’yr gérmis-
tik. Baska Oykilerin parcalarindan, standart durumlardan, kliselerden ve tecimsel
sinemanin basmakalipliklanndan olusmus bir 6ykiydi. Seyircilerin gorlinise bakilirsa,
en fazla keyif aldiklari yerlerin daha bir kag yil 6ncesine kadar infial yaratan, yani gele-
neksel eylem akisinin, mantiksal ve zamansa! gelisiminin kirildi§i ve seyircilerin beklen-
tilerinin siddetle diiskinkhgina ugratildigi bélumler oldugunu vurgulamistim. Avant-garde
anik gelenek olmak Uzereydi; daha birkag yil 6ncesine kadar uyumsuz tinlayan seyler
bir kulak ziyafetine (ya da leziz bir temasaya) donlismistu. Bundan, diye strdirdim
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konusmami, tek bir sonu Sanabit ajin kabullenilemezligi” bundan boy-
le deneysel bir anlatinin (Yereawergantsrasneysel sanatin) ana 6lcltt olamazdi, zira
kabullenilemez olan artik lanmisti. Ortaya ¢ikan, kabullenilir -
ve eglendirici- olanin yeni bigimlerine uzlasimei bir donistli. Marinetti ve onunfitirist
aksamlari zamaninda, dinleyicilerin dehsetten haykirmalari, heniiz vazgegilmez bir $ey
bile olsa, bugiin artik, demistim, “normal karsilandigi igin, bir deneyin basarisiz ilan
edilmesi, kisir ve ahmakca bir polemiktir” ; buna benzer tavirlar, “tarihsel avantgarde’-
"In deger bicimlerine inatla takilip kalmaktadir ve su anda, bir avantgarde elestirmen
yalnizca gecikmis bir Marinetti yandasi olabilir. Mesajin aha tarafindan kabullenile-
mediginin, yalnizca belirli bir tarihsel anda bir deger garantisi oldugunu unutmayalim...
Korkarim, digsal skandahn, isin degeri icin bir denek tasi oldugu yollu, tartismalarimizi
hala belirleyen, o ortlik gorusten yavas yavas vazgegmemiz gerekecek. Hatta belki de,
duzenle diizensizlik, kiskirtici ve tiiketime yonelik eserler arasindaki temel ikilemin, farkli
bir perspektif icinde gegerlidini yitirmeksizin yeniden degerlendirilmesi gerekiyor: Ina-
niyorum ki, kopus ve sorgulama 6gelerini, goriinliste kolay tiiketime sunulmus eserler-
de de bulabiliriz. Buna karsilik okurlarini koltuklarindan firlatan, bazi kiskirtin gorintsli
eserlerin, gergekte hicbir seyi sorgulamadiklarini tespit edebiliriz... Gereginden fazla hos-
larina gittidi icin, bir eserin degerinden kuskuya diisen insanlara rastliyorum hala... Ve-
saire, ve saire. Dedigim gibi, bu 1965’deydi. Pop  Art’in yiikseldigi ve onunla birlikte,
deneysel sanatla (figliratif olmayan sanat) kitle sanati (anlatisal ve figiratif) arasindaki
geleneksel ayrimlarin gegersizlestigi bir zamanda. Beatles lizerine konusulan ve Posse-
ur’in bana: “Bizim icin ¢alisiyorlar”, dedigi bir zaman  ancak kendisinin de Beatles
icin calistigini belirtmeden (ve Beatles’in, atalari Henry Purcell’a dogru bir bigimde
cevrildiginde, konser salonlarinda Menteverdi ve Erik Satie ile birlikte ¢atinabilecegim
gostermek icin, bir Cathy Berberian’i beklemek gerekmisti).

POSTMODERN, IRONI VE KEYIF

1965'ten bu yana gegen zamanda, iki diisiince nihayet acikliga kavustu. Birincisi, eylemin,
bagka eylemlerden alintilar biciminde yeniden kesfedilebilecegi ve Ikincisi, bir alintinin, alin-
tilanan eylemin kendisinden daha az uslu ve uzlasimer olabilecegi. (...)

Boylelikle, yeni, uzlasimer olmayan, yeterince sorun igeren ve ayni zamanda da keyifli bir
roman olanagi mi olusuyordu?

Yalnizca eylemin degil, keyfin de yeniden kesfine baglanan bu kombinasyon, ancak Ameri-
ka’l postmodem kuramcilarinca saglanacakti.

Ne yazik ki, “postmodem” bugiin, insanin her istedigini yapabilecegi bir erceve kavram
oldu. Bu kavrami, herkes istedigi seye uyguluyor saninm. Ayrica, bana dyle geliyor ki, “post-
modern”i, tarihsel olarak stirekli daha geriye itme ydniinde bir egilim var: 6nceleri, son yir-
mi yilin birkag yazar ve sanatgisina uygun diiser gibiydi, ardindan, geriye dogru onyillari
gegerek, yiizyil basina gitti, ardindan daha da geriledi ve su anda da hala yolda; pek yakinda,
postmodem kategorisi Homeros’a varmis olacak.

Gelgelelim ben, “postmodern”in zamansal olarak sinirlanabilecek bir akim degil, distinsel
bir tutum, daha kesin soylersek: Bir hareket tarzi, bir Kunstwollen (sanatsal tutum) oldugu-
na inaniyorum. Her cagin kendi postmodem’i oldugu bile séylenebilir belki, tipki her cagin
kendi maniyerizmine (Uslupculuguna) sahip oldugunun séylendidi gibi (ve belki de postmo-
dern tarih-Ust( bir kategori olarak maniyerizmin modern adindan baska bir sey degildir, di-
ye dustintiyorum). Nietzsche'nin “ Zamansiz Goriisler”inin ikinci bdlimiinde, “Tarihin Yasam
Agisindan Sakincasi” konusunda belirttigi gibi, her cagda kriz anlarina varildiim saniyo-
rum. Gecmis belirliyor, boguyor, tehdit ediyor bizi. “Tarihsel” diye nitelendirilen avantgar-
de (ancak burada da, avantgarde’i tarih-Ustl bir kategori olarak anlamak isterim) gecmisten
kopmak, onu devirmek istiyor. “Kahrolsun ayigisil” : Fitdristlerin bu kavga siar1, her avant-
garde igin tipik bir programdir, ayisi§i yerine, yalnizca (yerine gore) uygun bir sey yerlestir-
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mek yeterli. Avantgarde yikar, ¢a
Kadinlar) avantgarde’in tipik bir devam eder avantgarde, figlri
yikar, soyuta, bicimsel olmayana v % ye, yirtiimis perdeye, yanmis perdeye;
mimaride son, Curtain Wall’un mlnlmal kosuludur, parlatiimis tas olarak yapi, saltik paral-
lelepipedon (lic cift paralel ytizey tarafindan sinirlanmig gévde, érnedin kiip (cev.) edebiyatta
s0z akisinin Burroughs usull collage’lara dilsizlesme ya da bos sayfaya varana dek parcala-
nisl, mizikte atonaliteden giriltiiye, saltik ses ya da topyekdn suskunluga gegis (...).
Ancak, avantgardehn yani modern'in artik ilerleyemedigi bir an gelir, ¢iinkii gegen zaman
icinde, kendi imkansiz metinlerinden Concept Art (Kavramsal Sanat) konusan, bir Gst-dil olus-
turmustur. Modern’e verilen postmodern cevap, ge¢cmisi, yikmanin arttk mimkin olmadigi
- ¢link{ yikimi suskunluga gétiirmektedir - noktada, yeni bir tarzda ele almak zorunlulugu-
nun kavranisi ve kabuliinden ibarettir: Masumca degil, ironiyle. Postmodern tutum, bana,
akilli ve cok okumus bir kadini seven ve bundan dolayi, kadina, “Seni i¢ten seviyorum” di-
yemiyecegini bilen bir adami hatirlatiyor. Adam bunu diyemez, ¢linkii tam da bu sozlerin,
sOzgelimi, Liala tarafindan yazilmis oldugunu, kadinin bilecegini (ve kendisinin de bunu bil-
digini bilecegini) bilir. Ancak bir ¢6zim vardir. Kadina diyebilir ki, “ Simdi Liala’mn diyece-
i gibi; seni icten seviyorum” . Bu noktada, sahte masumiyeti énledikten sonra; insanin artik
masumca konusamayacagini acikca dile getirdikten sonra, kadina séylemek istedigini de, ya-
ni onu sevdigini de sdylemis olur; ancak yitirilmis bir masumiyet caginda sevdigini... Eger
kadin da bu oyuna katilirsa, bu ilan-1 agki ayni bigimde karsilar. Konusmanin taraflarin-
dan highiri kendini saf hissetmek zorunda kalmaz, her ikisi de gegmisin, artik kolayca siline-
meyecek, ¢coktan sdylenmis olan s6ziin meydan okudugunu gorrler, her ikisi de bilerek ve
keyifle ironi oyununu oynarlar... Ancak ikisi de becermistir, bir kez daha asktan konusmayi.
ironi, ust-dilsel oyun, maskaraligin karesi. Bundan 6tiirii, postmodem’de oyunu anlamamak
ve meseleyi ciddiye almak mimkundir - modern dénemdeyse oyunu anlamayanlar, onu an-
cak reddedebiliyorlardi. ironinin gizelligi (ve tehlikesi) de bu zaten: ironiyle séylenmis olan
ciddiye alacak biri vardir daima. Braque, Juan Gris ve Picasso’nun collage’lannin “modern”
oldugunu distnilyorum: Bu yiizden, normal izleyici tarafindan reddedildiler. Buna karsilik,
.Max Emst’in, eski gravirlerden olusturdugu collage’lar “postmodem™diler; Bunlarin eski
gravirler tzerine ve belki de bizzat collage yapimi tzerine.bir sdylem gelistirdigini farket-
meksizin, birer dis ve seriiven dykisl gibi okumak miumkiindd bu collage’lan ve hala da
mumkiin. Ama eger bu, postmodern ise, 0 zaman Steme veya Rabelais’nin neden postmo-
dern yazarlar oldugunu, Borges’in neden kesinlikle postmodern oldugunu ve tek bir yazar-
da, modern ve postmodern ogelerin neden birarada varolduklarini, birbirleriyle yer
degistirdiklerini ya da birbirlerine déntstuklerini anlamak da an meselesi demektir. Joyce
ornegini dustinin: “Portrait” modern bir denemenin dykusudir. Dubliners, daha 6nce ol-
dugu halde, Portrait’den de daha moderndir. Ulysses sinirdadir. Finnegans Wake ise artik
postmodern’dir ya da en azindan, postmodern sdylemi acar, ¢linki anlasilabilmek igin, sdy-
lenmis olamn olumsuzlanmasmi degil, ironik bir tarzda yeniden degerlendirilmesini bekler.

Kolaj ve Turkeesi: Camel Bner

iselles d’Avignon’u (Avignon’lu

1 Okuyacaginiz bu metin, Gulun Adi adli romaniyla, inanilmaz bir okur rekoru kiran Umberto Eco’-
nun, s6zkonusu romani yazis sirecini ve genel olarak edebiya ve sanat tizerine goruslerini dile
getirdigi bir metinden derlenmistir. Yazinin bashg (ironi ve KeyiO kaynak metinde bir alt bashk olarak
geger.

Eco, Nachscheift zum Namen Der Rose, minich, 1986
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Yénetmen: Maria Luisa Bemberg. Senaryo: Bern*
berg, Docampo Feijoo, Juan Bautista Stagnaro.
Goruntl yonetmeni: Fernando Arribas.
Oyuncular: Susu Pecoraro, imanol Arias, Hec-
tor Alterio, Elena Ibsisto Renkli, 105 dakika.

Arjantin’de hicbir askeri rejim altinda ya-
pilamayacak bir film olan Camila, dar gorus-
10 topluma karsi ¢ikan geng bir kadindan ¢ok,
dismis bir rahibin éykusund yorumlamaya
daha yatkin bir ulusal kolektif anida, kayna-
ma noktasinda olmanin yaninda, ondokuzun-
cu yuzyil Arjantin tarihinden bir séylendir ve
dinbilimsel dustince yuriitme ve siyasal yoru-
mu harekete gegiren bir dykidir. Siyasal bas-
kiya ve dinsel ikiytzluluge glglu bir suglama
getiren film, asla guicli bir bicimde buyuk ask
ve bireysel secme 6zglrlugu yanhsi olmaktan
vazgegmez. Sinemanin, tutku ve yaptirim is-
tiine bir destan yaratan, dustindugund ser-
bestce sdyleyen bir ydnetmenin siyasal
Ofkesini yansitip, Ustelik de dénem otantik-
ligi isteyen ylksek yaratim degerleri elde et-
mesinden bu yana — olasilikla, Fassbinder’in
1974’teki Effi Briest'mdtn beri — ¢ok zaman
gecti.

Yonetmen Maria Luisa Bemberg’in en gar
pici basarisi, erkek giicl ve yetkesinin ilk ipu-
cunda, nazl hir sofuluga kayma yetenegiyle
yaratilan bir kaynama noktasindaki kadinsi
atmosferi yaratmasidir. Filmin basoyuncusu,
acihs sekansinda bliylikannesi ath bir arabay-
la yoldan asagi giden ve bir zamanlar Genel
Valiyle calkantil bir iliski yasayip, bir dmir
boyu fazla bir 6zellik gostermeyen bir yasam-
dan yillar sonra aile ocagina dénen, geng bir
kizdir. Ahlaki ve iffeti dogru dirast bir evli-
lik yapilincaya dek korse gibi sikilan blytjc
anne, agikki, Camila ve diger gen¢ kizlar igin
go6zalici ve tabu bir konudur.

Bir aksam{isti, genc kiz ve kadinlar bir do-
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gumgilnd partisinde oradan oraya kosusup
korln bléfini (gérme karsiti korlik film igin
ana egretileme olmakta) oynarlarken, Cami-
la, g6ziindeki bagi ¢ikarip o bélgeye henuz
gelen yeni bir rahip olan Ladislao’nun yiizi-
nin icine diklemesine bakar. Aralarindaki ge-
kim aninda olusur, yakasi ve clbbesinin
arkasinda o denli erisilmezligiyle bile ilk go-
ruste olunan bir ask bicimidir ve iliskilerini,
gunah cikarma kabininin dantela 1zgarasi ara-
sindan surdirmeyi yegleyeceklerdir.

Baglanmis gozlerdeki toplumun ‘bagh’ du-
rumu, baska bir sahnede, Camila’nm aradi-
g1 okuma malzemesinin niteligi yizinden
kinandigi bir kitapgida sirer. Camila, yalniz-
ca masumlukla 6zdes olan bir ‘saflik’m pa-
hasina, yabancisi olmadigr gdnencli
aristokratik bicem icinde yasayabilir. Bilgi
arayisl, hem cinsel hem de entelektiiel, onun
cennetten kovulmasina neden olur.

Ladislao ile, her ikisine de kesfedilmemis
bolgeler agan bir arkadaslik gelistirdikce, Ca-
mila*nin tinsel diizeyde Oz-bilgilenmesi bas-
lar. Duyularin yicelimi imgeleriyle dolup
tasan barok Kkiliseler, Ladislao’nun kendini
adadig1 dinyayi gosterir ama yakisiksiz ara-
yislarla kivranirken ve etim mahgup etmeye
cahisirken, ruhu kigiik hiicresinde bir enkaz
durumuna gelir. Ciftin en son ‘kesfedilmemis
bolge’si, kendi ruh zenginliklerinin aska d6-
nistigu, yoksul bir ¢ol olan Pampas olacak-
tir. Ayrica, bu egretilemeyi gelistirmek
istersek, paylasilan yazgilarinin diizenlenisi,
yetkeye karsi timden bir baskaldiri ol-
maktadir.

1847’de, Arjantin’de, kendini ‘Yasanin
Onaricisi’ ilan eden Manuel de Rosas’m reji-
minde yeralan dykude tarihsel celiski, Rosas’i
destekleyenlerin — orada yasayan herhangi
biri olsun! — desteklerinin simgesi olarak kir-
mizi bir nisan takmalari yolundaki Rosas’m
beklentilerine direnme ve bunlarin giliingles-
tirilmesinin ¢izilmesiyle baslar. Bu, bir ana-
yasa olmadan ve ‘Kanli Rosas’ donemi diye



bilinen bir terérizm atmosferinde,
hukimranhiginin onikinci yilidir. Rosasrersgs
gelmeden yedi yil 6nce, 1828'de, Cam
Gorman, Buenos Aires'te hali vakti yerlnde
bir ailede dogmustur. 1867'de, 19 yasindaki
yasamdolu kiz, populer ve evlilik i¢in gdze car
pan biridir. En yakin arkadaslari arasinda ye-
rel bir rahip olan Ladislao Gutierrez de var-
dir. Ona olan ilgisi ve oldukca Platonik
yakmhkhklan, kendisine yakin olabilmek igin
genis bir zamani kilisede gecirmesine yolagar.
Ama at Ustiinde kirlarin icine yaptiklari ge-
zinti herkesin merakina ve kuskusuna neden
olur. O yilin Aralik ayinda, Gutierrez gori-
nirde, komsu bir yerlesim bélgesini ziyaret
etmek Uzere kentten ayrilir. Gergekte ikisi, ne-
redeyse hain olarak ele gegirilip idam edilme-
lerinden kisa bir stre once, asiklar olarak
sukun icinde yasamalarina izin veren yazgili
bir yolculukta Goya’ya gitmislerdir.

Bu ham tarihten, Bemberg ve senaryoya
katilan iki yazar dnce, Cizvit tarikatindan ve
boylece Kilise icinde gerekli saygi ve dzel ye-
riyle ama Camila'mn dogdugu toplumsal si-
nifin agikca altindan gelen genc rahip
Ladislao'nun igine girdigi sinif ve cinsiyet ay-

ini yaratmakla baslarlar. Duy-
wclkmalar fiziksel olana déndsr,
uzlasamaz noktaya gelinceye
dek. Camila, baskaldiran bir belirti ve rol al-
mas! ve susmasi gereken bir diinyaya, siya-
sal ve toplumsal anlamda ne oldugu yolunda
sinyal veren bir egitim almis bir kiz olarak ¢i-
zilir. Camila’mn babasi séyle der, “'Kadinla-
rin dogal bir yasam stirmelerini saptayacak
iki yol vardir, manastir ya da evlilik". Ca-
mila’nin yolu bu iki kurumun da agikca di-
sinda oldugundan, aradi§i ‘diizen’ dogal
olmayan ve toplumdisi olarak algilanir ve bu
anlamda, ¢agrisi, boyun egmesini arzuladigi
Ladislao icin bir 6rnek olur. Boyun egme, ra-
hip yasami icin ilk kuraldir ve Arjantinlile-
rin kendilerinin uymalari istenen rol i¢in bir
egretileme saglar. Oykiide istenilen boyun eg-
menin birgok diizeyi, Arjantin’deki ¢agcil ya-
sama didaktik ya da kapali siyasal kosutluklar
yoluna gitmeden, bu boyunedmeyi acik yik-
sek sesli bir siyasallikla doluluk derecesinde
emdirir.

Dinsel, siyasal ve ailesel ikiyuzluluk arasin-
daki baglar, hasta-yazgili sevgililerin dyksu
i¢in gtidiilenim saglayan duygulanimlarin sav-



VILLLLI

nilusu altinda gomaludar.
sellikle tika basa doyulan

doruk atesli sevisme sahnelerinin |zley|cm|n
kavramasiyla dylesine dayanilmaz bir arzu-
nun pahasina yutkunmasina neden olan ve si-
yasal anlamin diplige batmasina yolagan bir
gici vardir, en azindan, onlar idam edilene
ve alici filmin bitis imzasi—Arjantin
bayragi—na disey cevrinene dek. Bemberg,
eslik eden soyleside, ulusal simgeyi neden pek
gbzipek bir tutumla kullandigini agiklar, ve-
rilen siyasal mesafeyle ¢cogu izleyicinin hasta-
yazgili Arjantin politika sahnesinden edine-
cekleri garpisi 6lgmek zordur. Bir dl¢tide, di-
stnlilmis daha dogrusu kafa yorulmus
bayrak simgesi, bize uluslarin degismeyen do-
gasini animsatacak bu 6ykiiniin Arjantin ta-
rihinde aci bir bicimde yer verilmesinin
Otesine gider; alttan alta da sevgililerin sehit
oldugunu duyurur, eger bayrak oyle bir to-
ren stiresince dyle bir dunumda yeralsaydi, bu,
onlan yalnizca glinahkar degil, hain gibi gos-
termek olacakti ve bayrak o dereceye kadar,
devletin yetkesini kiliseninkinin Ustiine ¢ika-
rir. Biz filmde, zamanin siyasal yetkesini—
Rosas’iIn—téhmetini kavradigimizdan, bay-
rak geride, son inlem imi olarak yenilmez gi-
clin harap olmus bir imgesini birakir.

Bu toplumsal sarsim duygusuna dogru si-
rekli olarak yapilan ayrintilar—kimi kitapla-
rin yasaklanmasi, kadinlara korumaci
davranmalar, korligin tematik kullanilisi—,
dykanun tum gercekligine birdenbire meydan
okuyan bir olayda doruga ulasir. Camila’ijin
dogmamis cocudu, Kilise tarihinde olmayan
bir kosutlukta,'bir kap kutsanmis su igilerek
‘vaftiz edilir*. Bemberg, soyleside, dykunin
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esini, dinsel uygulama iginde bulunan
Kilise yetkililerinin hem de izleyicilerin
hepsini rahatsiz eden gizilgiicini aciklar.
Ama bu, dogru olmasi gereken o pek garip
seylerden biridir; herseyin 6tesinde bu Darryl
Zanuck degil ve o tir tlkelerde bolca gergek-
lestirilen yapitlar, o tir filmlerde kendi ulu-
sal tarihlerinin sasirticthigina yatirim
yapmazlar—ozellikle boyle kusku cekici bir
yolla degil, en azindan. Bemberg, bitiin sa-
natsal tutkularini agiga vurmayi seven tiirden
bir sanat¢i degil, ama onun bu garip 6yki
parcasini sakinmada Ustelemesi, ayni zaman-
da, Kilise’nin ruh tstiindeki gliciiniin ve dog-
mamis icin kiglik ama olumlu umudun da
onaylamasidir.

Dinin sinemada bir kez daha rol oynadigi
bir zamanda, yapilan, Maria Luisa Bemberg,
Katolik kilisesini ince bir simge ve filmin dii-
zene karsi direnisinin odak noktasi olarak kul-
lanmaktadir; oOzellikle aski ve ayrimsiz
sinematografik siirselligi, dinsel yasanmisli-
gin glictnd fiziksel duyumlannkiyle yaristir-
maya Onem  vererek, katedralde
kaynastirmasindan dolayi. Bemberg’in yelte-
nisi, Jean-Luc Godard’m Selam Meryem'deki
kabadayili§i ya da Jane Fonda’nm Katolik
Kilisesi’nin herhangi bir onaysizlik tutumu ta-
kinmasi durumunda, filmi yapmis olmayaca-
gini belirttigi  Tanri'mn Agnes’i'nin  film
uyarlamasinda Normali Jewison*in saskin
‘eger ne?’si degildir. Butin bu retorik agilim-
larin disinda, dinbilimi degil Kilise’yi sorgu-
layan, gunahin siyasal ve toplumsal
kosullarini arastirarak giinahkarlan temize ¢i-
karan, Maria Luisa Bemberg’in Camila'si di-
kilmektedir.



Olarak
A $ K Maria Luisa Bemberg’le Soylesi

Devrimci

Endiistri igindekilerin gogu, Camila'mn 1985 En lyi Yabanci Film Oscari kazanacagini ile-
ri siriyordu. Film, kazanmak icin tim gerekli parcalara sahipti—tutku, politika, ince ka-
dinsilik ve yerleri siipiiren eteklerin titizlikle yeniden yaratilmis tarihsel dénemi, zamanimiza
ve yerimize o kadar yabanci olmayan dinsel bir biling ve hepsinin Gstiinde gergek Ustiine ku-
rulu trajik bir ask éykisu. Yine de, di§er bltiin Oscar adaylari Los Angeles’da filmlerini ta-
nitip, Akademi’ye kur yapip 6dil icin manevralarda bulunurken, Arjantinli Maria Luisa
Bemberg, Washington Sinema ve Video’da Kadin 6rgitiince Washington D.C.’de diizenle-
nen bir kadm filmleri senligine katiliyordu.

Maria Luisa Bemberg, bir es ve anne olduktan ve tiyatro ¢alismalarina marjinal katildik-
tan yillar sonra, oldukca geg film yapimina giristi. 1k film yapim calismalari kisa belgeseller
ve ilk konulu filmleri ¢agcil evcil konular oldugundan, yapitlarim bilen elestirmenler Bem-
berg’in Camilaly! segmesine sasirdilar. Giincel bir tarihsel olayl dramatik olarak yeniden ya-
ratma istedi, yapinti olmayan ¢alismalariyla kadinlarin kendi belirlenimlerini gizme savasimi
konusundaki 'kadin filmleri* [Momentosvt Sefiora deNadie)lyle bir evlilik olarak gérilebi-
lir. Camila O’Gorman, sessiz bir teslim olus yazgisina karsi ama hizmetgiler, ¢ocuklar ve dik-
tatdrce erkek diinyasiyla gevrili bir dimura ugramis arzular yasamina dogru savasim yapmis
bir kadindir da.

Bemberg’e Washington’da yoneltilen gelisigiizel yorumlardan biri, kadinlara geleneksel ola-
rak agik olan yollarin mal varligini saymada usta kadinlarin kiciik, kendini-yansitan goz-
lemleri bicimindeydi. "Kadinlarin ¢ogu gengliklerini, o tapinma ve tutkunun
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‘saglamlastinlmasi’mn durmeyesrgrrisisasempas tutkunu olarak tiketir. Bunu anliyo-
rum. Simdi ortaya ¢ikarmak in kadinlarin kendi yaranna nasil kul-
lanilacagl. Tutkuda yanlis olan blrsey yok; yalnizca kendi yasamimizi tiiketmesine izin
verilmemeli, ya da politik savasimlara kaydirilmali*’.

Cineaste: Filminizle ilgili neden bu kadar tartisildi? Politika mi, yoksa sizin bir kadin oldu-
gunuz olgusu mu?

Bemberg: Arjantin’de film yapimi, ben gelene kadar sasirtici bir bigimde gozetilen bir alandi
ve sanirim birgok yonetmen, benim kadinlarin ciddi olarak calisabilecegimi kanitlamamdan
rahatsiz oldu. Ben agikga, bir 6rnek olarak kendi yerimi kurmak istedim ve buna olaganistii
bir direnme oldu. Tartismanin kendisi ¢ok siddetliydi, neden bu telas anlamiyorum, yalmzca
bir kadinin film yapmasi nedeniyle mi? Karsi ¢ikiglarini ¢ok ¢irkin buldum. Glney Ameri-
ka’da bhir ugtan bir uca bazi seylere yalnizca erkeklerin deginebilecegi tavri cok yaygindir.
« Siz bunu camila'da da ileri sirliyorsunuz, érnegin, anneyle kiz masada konusmaya kalki-
sir ancak susturulurlar.

* Evet, anne ve kiz, her ikisi de bilgi ve distincenin olgunlastiktan sonra patlamaya hazir
durumlaridir. Katolik Kilisesi Glkemde ¢ok baskicidir, butiin st sinif insanlari Katolik oldu-
gundan, Kilise’nin 6nerdigi ilkeyi, bir deyisle, hepsi de erkeklerce (!) evrilip gevrilen Devlet,
Kilise ve Aile’yi desteklemektedir. Camila'da gérdigimiz, Gg temel direge birden karsi ¢ik-
maya cesaret eden geng bir kadin. Filmin éncelikle, acimasiz davraniimis bir insanin éniinde-
ki yasaminin da acimasizlasmasini gérmeleri bakimindan kadinlara ilging gelecegini
dastiniyorum. Cunkd, onlari 6zgir kilacak ve digerlerinin sdyleyebilece@i seylerden kork-
mamalarini sadlayacak bir cesit karsi ¢ikis var. Sanirim, acimasizlik ve givensizlik, cok bas-
kici bir toplumda Kisiyi 6z-anlatima iten iki fantazma.

« “Yitirilecek birsey kaldi mi?’ diye gecen 6zgurlik sézleri boyunca. Camila’nm evi terk etme
yolunda birdenbire alinan kararinin arkasindaki gtidilenim bu mu? Kilise térenine kabulii
reddedildikten sonra ne yapmasi gerektigini anlayinca filmde ¢ok birdenbire olan bir kayis
var. Bunu nasil almaliyiz?

« Rahibin onu térene almay! geri cevirip kiliseyi terk ettigi sahnede bir karar aldigi belki de
o denli agik degil. Gergi rahibin davranislarindan kadinin ruhunun tehlikede oldugunu, rahi-
bin kendi ruhunu yitirmesinden korktugunu distnebilirsiniz. Rahip, “ i¢mis oldugum antla-
r1 tehlikeye diuisiiren bu cinsel sesi dinleyerek iyi bir rahip olamam” der. Rahip kiliseden disari
ylrimeye baslayinca, kadin anin geldigini anlar. Bdylece onu esyalarini toplarken gorirsi-
niz ve imgeledigim gibi, cekip gitmek igin para bulmak eregiyle miicevherlerini satacaktir.
Kilise tdrenine kabuliiniin reddi, tarihsel olarak kadin Camila’nin ruhunu yitirmesi demek
oldugunu diisinmesi olasi ama cizdigim karakterlerde, Camila’mn iginde bir sucluluk ani yok.
Askin, kalan herseyi temizledigine inanmaktadir. Ben, erkeklerin kadinlara yakinlasmasi du-
rumunda kirlenecekleri yolundaki—kadinlarin evlenen rahipler tstiindeki etkilerinin ve Kili-
se’nin yiregindeki temel kadin diismanhginin tam bir 6zii olan— bu Kilise nosyonunu siirdiiren
rahiplerin psikolojileriyle de ilgilendim.

« Siz kendiniz dindar misiniz?

« Evet, ben Katoligim ama Kilise’ye pek yakin sayllmam. Senaryoyu bitirince her zaman gii-
nah ¢ikarttigim rahibe gidip, okumasini ve iginde duygulari kiglk disurici birsey bulunup
bulunmadigim sdylemesini istedim. Ulkemde filmime gidecek Katolik olan hig bir insanin duy-
gusunu kiigiik disirmek istemedim. insanlar sinemaya suratlanna bir tokat yemek icin git-
mezler. Aym zamanda, barisik olmak da istemedim, bdylece pesin ¢larak Kilisenin olasi
dusiincelerini 6grenmek istedim. Rahip beni cagirdi ve “ Tim yiregimle, gocugum. Glzel bir
film olmali” dedi. O zaman ben de bunu rehber olarak aldim.

« Kilise yetkililerinin filminize karsi karsit bir tutuma girmemeleri, sanirim bir cogumuz igin
merak konusu oldu.

« Bu filmi yapmam konusunda kimseye sdyle ya da boyle ne distindugini séylemedi ama
Buenos Aires’deki bliylk barok Kiliselerin birinde ¢ekim yapmak icin izin almam gerekti. Bu
glzel yapilarin ikisini filmde gdstermek istedim, 6zellikle yabana izleyicilere gostermek ve
insanlari giizellige duyarlilikla ceken bir yapi olarak Kilise’nin biyikligin( gdstermek iste-
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dim. Bagka bir deyisle, o 6zel katggeatierimree wpismasia estetik ve yapisal nedenler vardi
ancak Kilise izni salladi. Bana asla ediler ama ¢ok savsakladilar, so-
nunda kentten 150 mil uzaga gitmek zorunda kaldim. Kullandigim kilise o kadar giizel degil-
di, boyle seylerde Kilise'nin dolambaghbgi, insanin alacagi gorsel imge bakimindan ayiplanacak
birsey, oyle degil mi?

* Rahibin kendi arzulan konusunda karisik duygular icinde olusunu nasil alahm? Zayif biri mi?
* Hic degil. Bu karakterde sevdidim yan, kendi kekine sahip olup yemege ¢alismiyor. Bir ka-
din ya da baska bir cesit diskinlik yasadiktan sonra rahip olmayi siirdiiren ¢ogu rahibin
tersine, o, Myi bir rahip olamam, dyleyse rahip olmayacagim” deme cesaretini gosteriyor.
Baska turli davranmak, ikiyzlaligin 6zi. Sonunda, “Ben neysem oyum” diye bir kabul-
lenmeye gittiginde, kendi ikilemi ele gegirilmistir ve onu burada, diinyada bile icinde bulun-
dugu soyutlanmishikta goririiz. Camila, eder kiskang olacaksa, Kilise’nin rahip konusundaki
savindan dolay! kiskang olacagini anlamakta oldukga haklidir.

« Size Kilise yasasindaki bir konuyla ilgili birsey sorayim. Camila idam edilmeden 6nce, go-
rintrde dogmamis bebegi vaftiz etmek icin kendisine igsin diye bir kap kutsanmis su getirir-
ler. Hi¢ bdyle birsey isitmemistim.

* Bu, tarihsel! Timiyle kilise yasasindan kaynaklaniyor. Giinah.gikarttigim rahibin karsi ¢iktigi
tek nokta buydu; bunun bir sdylenti olmasi gerektigini, hicbir rahibin bdyle davranmayaca-
gini sdyledi. Ona bunun tarihsel bir kayitta oldugunu sdyledim, dykiiniin, kimsenin ‘yalanla-
ma’digi cok 6nemli gériinen bir bélumiydi. Goriniste, kutsal suyu ona verdiler ¢linki rahip
bebegdi vaftiz etmek istedi. Ben, onu bir ¢esit ortadan yarmayi ve ayni zamanda Camila’y
anne olarak bir rahatlatma yolu olarak gostermeyi sectim. Diger insanlar bunun ¢ok aptalca
oldugunu, Camila’nm gebe olmadigim soylerler; ellerinde kanitlar bulundugunu, gercekte biitiin
olanlari onun yasamini kurtarmaya c¢alismak ve kurtarmak icin uydurduklarim belirtirler.
Filmin erekleri bakimindan eldeki kayita inanmaya bdylesi u¢ bir 6genin icine koymaya ka-
rar verdim, yine de vurgulamak isterim ki, bu durum insanlarin kafalarini karistirmak icin
degildi, daha cok iki insamn disarda binleri olarak yorumlamalarina birsey katmakti, tutku-
lar ylziinden yasanin disinda kaldiklari anlasiimaliydi.

« Oykiiyl, basta oynadiktan Kériin Meraki oyunundan, sonda idamdan énce gézlerinin bag-
lanmasina, korluk temasinin birkag cesitlemesi yoluyla gelistiriyorsunuz. Sizi, bunu ilintili
bir egretileme olarak kullanmaya ne itti?

» dyki, kabul edilecegi gibi melodramatik ama sanirim belirli gesit siirsel araglann kullanil-
masi onu hir trajediye yikseltiyor ve anlamin diger katmanlarini tanitiyor. Trajediler, kendi
yazgilarinin kurbani olan insanlari anlatir. ilk tanistiklarinda gézlerinin bagl olusu bu yiiz-
dendi ¢inki yazildi§i gibi, bu konuda yapabilecedi higbir sey yoktu. Onunla konusmaya, sev-
meye ve onun icin 6lmeye ya zgilanmisti. Once onun sesini dinler, sonra ona dokunur, ancak
bunun ne anlama geldigini daha sonra goriir ama askin bu éldurici cesidinden dolay artik
cok gectir. Onun sesini dinleyince, zaten ona dokunmus ve onunla harekete gecirilmisti. izle-
yicilerin filmi erotik ve cinsel bulmasindan ¢ok hosniitum cinki bu, iki kisi arasinda olup
bitene inanmaktan turdyor. Oyuncularin birbirlerine olan cekimi, izleyiciye kisiler yoluyla
aktarilmali; oyuncu seciminin ne kadar zor oldugunu tahmin edersiniz. Oyuncular arasinda
glvenilir bir kivilcimlanma olmaliydi. Siksik, kadinlarin giizel oldugu ve kendilerine Woody
Allen’a benzer birinin tutulacag! distnilen Amerikan filmleri goriilyorum. Ben kolay kolay
buna inanmam. Sempati duyabilir ama tutulma degil! Erkekler de, benim gdstermek istedi-
gimin cevresindeki herseyi paramparca edebilecek bir gesit erotisizmin bir parcasi. Ustelik,
kadin izleyicime, onlara en az erkeklerin sinemada gérmekten hoslandigi kadinlar kadar gii-
zel bir erkek vererek fantezi kurabilecekleri birsey sunuyorum.

 Kimse filmi hig, asktan ¢ok cinsellik Gstlindeki vurguyla, cinsel saplanti 6ykusu olarak gor-
da mu?

« Oyle yaptiklarini ya da en azindan yapmaya cahstiklarini distiniiyor olmalisiniz ama sani-
rim ask ve sayginin fiziksel olmayan dizlemde de var oldugu agik. Neden ayri olsunlar ya
da birbirlerini dislasinlar? Kilise’nin, rahiplerin evlenme hakkini reddetmekle yaptigi bu, ama
dogal degil. Sanirim diinyada en dogal sey, cinsellikle aski birlestirmek. Kadinlarin, cinselligi
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asksiz ya da duygusal bir gesit iklarini distinmiyorum. Bu duru-
mu evrensellestirmek istemiyorum ama genelde dogru olduguna inaniyorum —hangi neden-
le, emin degilim— psikolojik, biyolojik, duygusal, neyse, olasilikla hepsi birlikte. Bu durum,
insan irkini az ya da ¢ok yasami surdirme baglanimina sokuyor.

Neden bu itilimi yadsiyip birgok erkedin yapti§i gibi yapmaliyiz? Eder romantiksek, bu-
nu olumlu bir gii¢ olarak gergeklemeliyiz, olumsuz degil. Asik olmakla birlikte giden ortiik
baglanim, duygulanimlarin tek bir nesnesinden daha 6teye uzanmalidir. Kisinin duygusal ya-
saminin kisisel politikasinin, gevremizdeki hersey ustunde bir etkisi ya da zincirleme tepkisi
vardir. Bu filmle ben, cok basit temel bir askin nasil devrimci olarak gorilebilecegini goster-
meye calistim.

« Oykiintin tam sonunda, sevgililer tabuttayken, 6zel anlami olan politik bir gonderme yapi-
yorsunuz ve alici Ustimiizde dalgalanan Arjantin bayragini géstermek tzere yikseliyor. Bu
biraz agik yapilmiyor mu—parmakla gdéstermek? }

» O bayrag! oraya koymak benim icin ¢ok acili oldu. Ulkemin tarihindeki bu 6ykiden son
derece utantyorum. Eger bilytimek istiyorsak, utancimizla ve bilgisizligimizle ytuzlesmeli ve
bdyle bir olaydan kaginamayacagimizi anlamaliyiz. Bu, yalnizca 150 yil 6nce olan birseyin
Oykusu dedil,* bugiin de olabilir, iskence edilen ve sdzde terérizmden dolayi vurulan insanlar-
la ya da artik zar zor bir anlam ifade eden yasalara karsi ¢cikmayla. Bu insanlarin ¢ogunun
avukatlari, kendini savunma sanslari yok. Insan haklari dikkatimizi hakediyor ve simdi Ar-
jantin’de, bu toplama kamplarinin varliginin ve bircok insanin kurban edildiginin anlasiima-
sindan hala kimse kendine gelmis degil, énce bircogumuz buna inanmayi reddettik ve
kamuoyunu ittirmek icin propaganda oldugunu distindiik. Sanirim, insanin aci gekmesi ko-
nusunda sesini ¢ikarmak ve bilingli olmak sanatgi, politikaci ve aydinlarin gorevi.

* Filmde, sevisme sahnesinden bir hayvanin bogazlanmasina keskin bir gegis var. Bu, icerik-
te birgok kisinin sok edici buldugu bir vahsetin haberleyicisi.

« Sanminim o, tutkulu agkin genellikle evlilikle ya da gok trajikge sonuglanmasi yiiziinden, ge-
nellikle de Ikincisiyle; ben ¢iftin trajik sonunun 1s1§inda, izleyiciyi siirsel bir gegisle yanhs ya-
na yoneltmede bir anlam gérmiyorum. Evet, bogazlamaya kesmeyle gecis acimasiz ama
kaginilmaz olan o; bu durum, erk-oyununun isleyisini ve sevgilileri ele vermek igin kdyllere
zorla yiiklenen uzlasimlan gérmek icin dnceden anlasiimasi gereken birsey. dykiniin duygu-
sal yani, s6zctgin her anlamiyla, bogazlama isteyen politik ve dinsel yana karsi dengelenme-
li. Intikam igin kan istiyorlar; torenseli yerine getirmek istiyorlar; yiyecek edinmek istiyorlar.
Bir filmde, baska turlii pek klasikge diizenlenecekken, bu denli agik bir devinim, anlamin
batiin renk ve golgelerinde gorilmelidir.

* Filmi neden, diyelim, Camila ve Rahip ya da sevgilisini bashga katmak yerine Camila diye
adlandirdiniz? Gergekte bu onlarin dykist dedil mi?

* Hayir, dyle disinmiyorum. Sanirnim, film kadinlar hakkinda; rahibin karakterini duyarh
bir bicimde yaratmaya bircok zaman, enerji ve duygu yatirimi yapsam da psikolojik yapisi
konusunda biraz belirsiz kalindigini kabul etmeliyim. Ama filmlerim kadinlar hakkinda ol-
du. Senora de Nadie (Kimsenin Karisi, 1982), bir kadinin ailesiyle baglarini neden ve nasil
koparacagina bakti. 11k filmim Momentos (1981), kocas! baska bir kadinla birlikte olan bir
kadinin toplumsal utancim isledi. Kisilerim asla yasalara gére davranmak istememistir. Sani-
rim bu evrensel bir sorun ve beni goreceli olarak gercekei film yapimi bicemine baglayan o.
Guney Amerika fantastik yazini ve buyull gergekgiligi diger insanlarin yapitlarinda beni ge-
kiyor ama sorunlarla kendi ugrasmamda siddetle hissediyorum ki, dykiyu bigemdeki deney-
lerle hafifletme liksiine katlanamam. Ne sdylemek istedigim konusunda kiicik bir kusku
olmali.

Karen Jaehne
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