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BİR FİLMİ YORUMLAMA
DENNIS DE NITTO ve WILLIAM HERMAN

Film yorumu deyişini burada, özel, belki de tartışmalı bir biçimde kullanacağız: tek 
bir filmde, o filmin kapsamındaki öz ve biçimi aydınlatmak ve başka türlü ayırdma 
varamayacağımız ya da gözardı edebileceğimiz yanlarına dikkatimizi odaklamak üze
re bir düşünceler ya da yöntemler dizgesinin uygulamasıdır. Bir film yapıcı, zama
nının olayları, kendi deneyimleri ve insan varoluşunun çeşitli yanlarını 
açıklamaya—gerçekte yorumlamaya—cgirişen entellektüel dizgelerden etkilenir. Bu 
güçler, kimi zaman film yapıcı bilinçli olarak bunun farkında olmaksızın, sinema
tik sanatçının bir film yaratmada yaptığı seçimleri etkiler.
Öykülü film üstünde çalışan ve dikkatini karakterleştirme—karakter güdüleri ve bun
ların o karakterin duygu ve eylemlerini nasıl belirlediği—üstünde yoğunlaştıran bir 
birey, o filmin psikolojik yorumuna angaje olmuştur. Psikoloji alanında nitekim, 
insan psikesinin makyajı konusunda belirli öncüller ileri süren hareketler vardır.
Yirminci yüzyıl insanının, duygulanımlarının kaynaklarını görüşünü ve bunların, 
kendisinin duygularını, düşüncelerini ve eylemlerini biçimlendirmesini diğer herhangi 
bir psikolojik hareketten daha esaslı etkileyeni, psikanalitiktir. Psikanalizin temel 
öğretisi, en yalın biçimde koyarsak, usumuzun bilinçli, uyanık, mantıklı bölümüyle 
karşılıklı ilişkide olan ama kendi içinde bir dinamiği bulunan usun bilinç dışı bölü
münün varlığıdır. Bu dinamikler bize, özellikle, kendi bilinçli usumuz, düşlerde, ha
yallerde ve halusinasyonlarda olduğu gibi, duygularımız üstünde en az denetim 
kurduğu zamanki deneyimlerde kılık değiştirmiş biçimlerde gözükür. Ancak, psi- 
kanalitik hareketin başlangıcından sonra bireyler, Sigmund Freud’un koyut (postu- 
latej’larının baskınlığına karşı başkaldırdılar ve kendi okullarını kurdular.
Psikanaliz kuramlarının yalnızca hem genel olarak hem de tek tek sanatçılar duru
mundaki yaratıcı sürecin keşfinde değil, sanat yapıtlarının keşfedilmesinde de ya
rarlı, olabileceği kısa sürede anlaşıldı. Ancak çeşitli psikanalitik okullar olduğundan 
dolayı, bir sanat yapıtını, herbirinin kendi önerimler topluluğu, vurgulan ve yön
temleri olan çeşitli psikanalitik yorumlama biçimleri vardır. Bu açıdan en üretken 
olduklarını kanıtlayanlar, kendi kurucularının adlarıyla anılan Freudçu, Jungçu, 
Rankçı ve Adlerci okullardır.
Yorumun yalnızca bu özgül türüne değil, herhangi bir türe ilişik iki sorun hemen 
göze çarpmaktadır. Birincisi, yorumu, bir filmi çözümlemek üzere “ bir düşünceler 
ve yöntemler dizgesi” kullanmak olarak tanımlamıştık. Kişinin o “ dizge” yi uygu
lamadan önce, onunla tanışık olması gerektiği açıktır. Genel bir psikolojik yorum 
durumunda, biraz eski bilgi hazırlığı gerekir. Öte yandan kişi, örneğin, Freud’un 
psikolojik kuramlarının görüşlerinin bilgisi olmadan, Freudçu yaklaşımı kullana-
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maz. Bu bilginin büyüklüğü ölçüsünde, kişinin yorumları daha algılanabilir ve nü
fuz eder olacaktır. İkinci sorun, bir yorum biçiminin özgül bir filme ne kadar uygun 
olduğudur. Bazı filmler içerik ve biçimleriyle, kendilerine getirilebilecek olan yo
rum türünü sınırlar mı? Soruya yanıtımızı açıklamaya yarayabilecek bir benzeşim 
(analoji) var.
Kimyasal bir bileşimin düzenlemesi ve olası kullanımları, onu, bir dizi belirteçle test 
etmekle belirlenir. Olumlu bir tepki, çoğunlukla, bileşimin renginde bir değişiklikle 
gösterilir, o rengin parlaklık derecesi de içerdiği özgül maddenin miktarını gösterir. 
Bu benzeşimi film çözümlemesine uyarlarsak, yorumun günyüzüne çıkarmaya ça
lıştığı malzemenin, tepki olmayacak denli ince ya da gözardı edilebilecek denli kü
çük olabileceğini görürüz. Başka bir deyişle, bir yorum, filmde yalnızca zaten varolanı 
açığı çıkarabilir ve yorumlardan elde edilen bazı ödüller, yaklaşımın değerini azal
tırken ihmal edilebilir. Biz yine de, zorlama bir olanak olarak görünene karşı açık 
olmalıyız. Eisenstein’ın bir yapıtına Freudçu bir yorum ya da Cocteau’nunkine Marx- 
çı bir çözümleme getirmenin, eleştirmenin ve okurlarının, filmi anlayış ve kavrayışı
nı arttırabileceği usa yatkındır.
Bir filmin psikanalitik yorumuna temel olan kimi ilkelerinden sözettikten sonra, iki 
örneğe geçebiliriz. Jean Cocteau’nun La Belle et la Bête (Güzel ile Hayvan)’ini çö
zümlerken, tartışılan yorumlardan biri Freudçudur. Film, özgül bir yorum yapılır
ken, hala varolan başka bir zorluğu öne sürer. Cocteau, üsteleyerek, bir peri masalını 
görsel sözcüklerle yeniden anlatmaktan başka birşey yapmaya kalktığını yadsımış- 
tır. İnsan, Cocteau’nun niyetlerini bildirmesini, zarzor göründüğü gibi almalıdır; 
nitekim, temel bir soru hala durmaktadır: Yönetmen filmi yarattığı zaman, kafa
sında olmadığını üstelediği bir yorum türünü bir filme uyarlayabilir miyiz? Yanıt, 
doğal ki, evettir. Sanat yapıtı, tümüyle, bilinçli çabanın bir ürünü değildir. Bütün 

Ş sanatların eleştiriciliğinde, yaratıcının bilinçli olarak tümüyle farkında olmadığı an
lamların eleştirmenlerce ortaya çıkarıldığı sayısız örnek vardır. Bir sanat yapıtı, bir 
kez yaratıcısının ellerini terkedincè, bizim saygı duymamız gereken kendi yaşamına 
sahiptir. Ek olarak, daha önce değindiğimiz gibi, bir yorumu kuran kuramlar, ken
di içlerinde gerçekler yaratamaz ama sanat yapıtında zaten varolan bir alanı özel 
bir bakış açısından açıklarlar. Eğer bir sanatçı, Shakespeare gibi, insan doğasına 
samimiyse, diyelim, bir Freud gibi aynı görüngüleri keşfediyordur. Bu, tümüyle açık; 
bir filmin Freudçu yorumuna karşı çıkan bir bireyin çoğunlukla, film yapıcının Fre- 
ud’u hiç okumadığını özellikle yazdığını belirterek, kendi durumunu savunmaya kalk
ması şaşırtıcı olsa bile.
Ingmar Bergman’ın Smüktrorıstallet (Yaban Çilekleri) sözkonusu edildiğinde geçen 
arketipier ve anima terimlerinden de görüleceği üzere, Jungçu yorumun kullanıldığı 
anlaşılır. Burada önce kısaca derinlik psikolojisinin önerimlerine değinmek gerekir. 
Bu ayrıca, geçmiş bilgisiyle he demek istediğimize bir örnek olacaktır.
Jung, bilinçdışının bir bölümünün, birey için yaratıcı olabileceğini ileri sürer (Fre- 
ud’un görüşünden özsel olarak değişik). Bu yaratıcı bilinçdışı, belirli koşullar altm- 

"3 da, özellikle düşler yoluyla, kendini-yıkıcı bir insanı, olumlu enerjilerini saf dışı
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bırakmış olan bastırmalarla yüzleşmeye zorlanacağı bilinçdışı dünyasında bir “gece 
denizi yolculuğu” na çıkaracaktır; yaratıcı bilinçd'şı giderek, o insanın duygusal blok
larını yıkıp geçme aracını bile açığa çıkarabilir. Düşlerinde, uğursuz “ gölge figürü” 
gibi güçlü simgelerle karşılaşacaktır. Bu arketiplerin en önemlilerinden biri, kendi
sine iç yolculuğunda rehberlik edebilecek kadın ya da kadınlar olan “ anima figü- 
rü” dür. Kişi, bu deneyimlerle değişse bile, psişik dönüşüm, bireyin yaşadığı gerçeği 
etkilemez, yalnızca, yenilenmiş yaşamsallıkla o çevreyle olan ilişkisini etkiler.

Film and the Critlcal Eya 
(Macmillan Publishing Co.. İne., 1975) 

Türkçasi: i. KABİL
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SUSAN SONTAG’IN

“Yoruma Karşı”sından



IV
Günümüz, yorumlama işinin gerici, boğucu olduğu bir zaman. Araçların ve ağır sa
nayiin kent havasını bozuşu gibi, sanat yorumlama furyası da duyarlılığımızı zehir
liyor. Şimdiden klasikleşmiş ikilemi, canlılık ve duyumsal yetkinlik pahasına 
entellekt’in aşın büyümesi olan bir kültürde, yorum, entellekt’in sanattan intikamıdır.
Dahası var. Entellekt’in dünyadan intikamıdır. Yorumlamak —“anlamlar” dan olu
şan bir gölge dünya yaratmak için—dünyayı yoksullaştırmak, kanını emmektir. Dün
yayı, bu dünyaya dönüştürmektir. (“ Bu dünya” ! Sanki başkası varmış gibi.) 
Dünya, bizim dünyamız, yeterince yoksullaştırıldı, boşaltıldı. Suretleri bizden uzak 
dursun—biz elimizdekini ivedilikle yeniden deneyimleyene kadar.

V
(...) Ama belirtmek gerekiyor; yorum, sıradanlığm dehaya gönderdiği bir iltifat de
ğildir. Aslında herhangi birşeyi anlamanın modern yolu bu, ve her kıratta çalışma
ya uygulanıyor. Bu yüzden ihtiras Tramvayı üzerine notlarında, Kazan’m, oyunu 
yönetebilmek için StanleyKowalski’nin kültürümüzü yutan hınçlı ve tensel barbar
lığı, Blanche Dubois’nınsa Batı uygarlığı, şiir, ince zevkli giyimler, loş ışıklar, ince 
duygular ve bütün bunları simgelediğini keşfetmesi geretiğini okuyoruz. Tennessee 
Williams’in güçlü psikolojik oyunu artık anlaşılabilir olmuştur: Bir şey üzerinedir, 
Batı uygarlığının çöküşü üzerinedir bu oyun. Anlaşılan, Stanley Kowalski adında 
yakışıklı bir ayıyla, Blanche Dubois adında perişan bir güzel üzerine yazılmış ola
rak kalaydı, üstünde durulmaya değmeyecekti.

VI
Sanatçıların, yapıtlarının yorumlanmasını isteyip istemedikleri önemli değil. Belki 
de Tennessee Williams TramvayT aynı Kazan gibi düşünüyor. Cocteau da Bir Şai
rin Kanı ve Orfeus için, Freud simgeciliği ve toplumsal eleştiri açısından bu filmlere 
yakıştırılan ince okumaları amaçlamış olabilir. Ama bu çalışmaların değeri “ anlam- 
ları” ndan başka bir yerde. Gerçekten de Williams’in oyunları ve Cocteau’nun film
leri, bu ucube anlamları taşıdıkları oranda eksik, yalancı, uyduruk ve inandırıcılıktan 
yoksun olurlar.
Kendileriyle yapılan konuşmalardan anlaşıldığı gibi, Resnais ve Robbe-Grillet Ge
çen Yıl Marienbad’da'yt, bile bile eşit inandırıcılıkta birçok yoruma açık yapmışlar. 
Yine de insanın Marienbad'ı yorumlama dürtüsüne direnmesi gerekir.
Ingmar Bergman da Sessizlik'te, geceleyin boş sokakta giden tankı fallus simgesi 
olarak kulanmış olabilir. Eğer öyle yaptıysa, aptalca bir düşünce. (Lawrence, “ Öy
kücüye inanma, öyküye inan” der.) Otelin içindeki gizemli, ani, örtük olayların do
laysız duyumsal karşılığı olarak, kaba bir nesne olarak alındığında, bu tanklı bölüm, 
filmin en çarpıcı anıdır. Tanka Freudçu bir yorum arayanlar, perdede olup gidenle
re duyarsızlıklarını dışa vurmaktan başka bir şey yapmıyorlar.
Bu türden bir yorumlama her zaman (ister bilinçli ister bilinçsiz olsun) yapıtın ken
disiyle bir yetinmezliği, onun yerine bir başka şey yerleştirme isteğini gösteriyor.
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Sanat yapıtının içeriksel öğelerden oluştuğu yolundaki o çok su götürür kurama yas
lanan yorumlama işi, sanata yönelik bir saldırganlıktır. Yorum, sanatı kullanışlı, 
düşünsel kalıplar dizgesine yerleştirilebilecek bir nesne düzeyine indirger.

VII.
(...) Yorumculardan kurtulmanın bir başka yolu daha var; yüzeyi sımsıkı ve temiz, 
akışı hızlı, seslenişleri dolaysız yapıtlar yaratmak, öyle ki... yapıt neyse o olarak kal
sın. Bu olabilir mi? Filmlerde oluyor sanırım. Bu yüzden sinema günümüzde bütün 
sanat biçimlerinin en canlı, en sarsıcısı, en önemlisi. Belki de bir sanat yapıtının can
lılığı, kendi içinde yanlışlar yapılmasına geniş olanak tanırken iyi kalabilmesiyle öl
çülür. Örneğin, Bergman’ın bazı filmleri—modern ruha ilişkin yarım yamalak 
bildirilerle itiş tıkış da olsalar, bu yüzden üstlerine yorum çekseler de— 
yönetmenlerinin özentili amaçlarını aşıyorlar. Kış Işığı ve Sessizlik’te imgelerin gü
zelliği ve görsel seçkinliği, öykünün ve bazı konuşmaların o toy, sahte-entellektüel 
havasını siliyor. (Bu tür bir karşıtlığın en çarpıcı örnekleri D.W . Griffith’in yapıtla
rıdır.) İyi filmlerde her zaman bizi yorumlama itiliminden tümüyle kurtaran bir do
laysızlık var. Cukor, Walsh, Hawks've daha sayısız yönetmenin yaptığı eski 
Hollywood Filmlerinde, bu özgürleştirici karşı-simgesel özellik var ki aynı şey yeni 
A vrupa lI yönetmenlerin en iyi yapıtlarında daha az değil: T ruffaut’nun Piyaniste 
A teş Ediniz, Jules ve Jim, G odard’ın Serseri Aşıklar ve Hayatını Yaşamak, Antoni- 
oni’nin Serüven ve Olmi’nin Nişanlılar’ı.

Filmlerin, yorum saldırısına uğramamasının nedeni kısmen, sinemanın bir sanat ola
rak yeniliğine bağlı. Bu durum varlığını, filmlerin uzun süre eğlendirici görülmeleri 
mutlu rastlantısına da borçlu; başka türlü söylersek, yüksek kültürün değil de kitle 
kültürünün parçası sayıldıklarından, kafalı insanlar tarafından rahat bırakılmaları
na da. Ayrıca, sinemada, çözümleme heveslileri için, her zaman içerikten başka tu
tunacak bir şeyler çıkar. Çünkü sinema romanın tersine, bir biçimler sözlüğüne 
sahip—yani kamera hareketlerinin açık, karmaşık, tarştışıiabilir teknolojsi, kesme
ler, filmi oluşturan çerçevenin düzenlenişi.

IX
Bugün sanatta saydamlık—eleştiride de—en yüce, en özgürleştirici değer. Saydam
lık, birşeyin ışığını kendi içinde yaşamak, şeyleri oldukları gibi algılamaktır. Örne
ğin, Bresşon’un, Ozu’nun filmlerinin, Renoir’ın Oyunun Kuralı'nın büyüklüğü 
budur.

Bir zamanlar, (diyelim, Dante için) çeşitli düzeylerde algılanabilecek yapıtlar çıkar
mak, devrimci ve yaratıcı bir davranış olabilirdi. Şimdi değil. Bugün bu, ancak, mo
dern yaşamın baş belası tekrarlama ilkesini güçlendiriyor.

Bir zamanlar (yüksek sanat ender birşeyken) sanat yapıtlarını yorumlamak devrim
ci ve yaratıcı bir davranış olabilirdi. Şimdi değil. Şimdi bizim kararlılıkla gerekse- 
rrfediğimiz şey, Sanat’ı Düşünce'ye ya da (daha kötüsü) Sanat’ı Kültür’e katıştırmak. 

Yorum, sanatın duyumsal deneyimini elde-bir tutar ve burdan yola çıkar. Bu şimdi
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elde-bir tutulamaz. Kent ortamının duyumlarımızı bombardıman eden çelişik tat
lar, kokular, görüntülerinin üstüne yığılan, o her birimize ulaşabilen sanat yapıtla
rının çoğaltmışlarını düşünün. Kültürümüz bir aşırılık, bir aşırı üretim kültürü; sonuç, 
duyumsal deneyim keskinliğimizin düzenli körelişi. Modern yaşamın koşulları— 
maddesel bolluğu, taşan kalabalığı—duyumsal yetilerimizi boğmaya biraraya geli
yorlar. Eleştirmenin görevi de, duyumlarımızın, yetilerimizin bu durumunun ışığı 
altında (başka bir çağdaki durumlarına göre değil) belirlenebilir.
Şimdi önemli olan duyumlarımızı yenidene güçlendirmektir. Daha çok,görmeyi, daha 
çok işitmeyi, daha çok hissetmeyi öğrenmeliyiz. Görevimiz, sanat yapıtındaki en fazla 
içeriği bulmak değil; orada olandan daha fazlasını edinmek için yapıtın suyunu çı
karmak hiç değil. Görevimiz, içerikten biraz çekilip, orada ne olduğunu görebilmek 
olanağını kendimize vermek.
Sanat üzerine söylenen herşeyin amacı bu gün sanat yapıtlarını—ve, aynı şekilde, 
kendi öz deneyimimizi de—daha az değil, daha çok sahici kılmak. Eleştirinin işlevi, 
bir şeyin nasıl kendisi olduğunu, hatta kendisi olduğunu göstermektir, ne söylediği
ni belirtmek değil.

X
Bir yorumbilim yerine bir sanat erotikasını gereksiniyoruz.

Türkçesi: DEFNE SANDALCI
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“ Birinci tip eleştiri, olguları, sorunları, olayları, nedenleri, tüm olarak herşeyi, birçok çözümyolu bu
larak irdelemeyi dışlar... İkinci tip eleştiri, çözüm yolları kullanarak irdelemesini sürdürür ve kendini 
herşeyden soyutlar. Birincisi; hiçbirşey öğrenmeden, düşünmeden, bilmeden, bilir görünür. İkincisi; 
yetenekli değildir ve yalnızca eklektik (seçmeci) bir biçimde öğrenir. Sonra; salt yüzeysel olarak öğ
rendiği herşeyi, kendi özgün ürünü bir bilgelik gibi kullanır. Sonra da; tüm öğrendiklerini, kendisine 
öğreten, hocası-öğretmeni yığınlara karşı bir kalkan-slogan olarak kullanır. Sonuçta tüm öğrendikle
rini eleştirel eleştiri aptallığına dönüştürür“ .

Kutsal Aile veya Eleştirel Eleştirinin Eleştirisi 7/3, K. Marx

METİN ERKSAN



Bindokuzyüzyetmişbeş'te bir televizyon konuşmasında şöyle demiştim: “ Ben film
lerimi kendim için yaparım". Aynı konuşmada toplum için, halk için, insan için, 
devrim için, din için, parti için, sendika için film yapılmaz demiştim. Bu tür lafların 
ciddiyetten uzak, ucuz tezgahlama, tezgahtar lafları olduğunu da eklemiştim söz
lerime.

İşte “ kıyamet” o zaman koptu. O zamana kadar böyle bir sözü, apaçık, ortaya söy
lemedikleri gibi, kendi kendilerine gizli ve örtülü bir biçimde de söylememiş ve kim
seden duymamış olan, intelligentsia (aydınlar) sözlerim karşısında önce şaşırdılar, 
sonra da delirdiler. Yetmişli Yılların çılgınlığı içinde, önüne gelen üstüme saldırdı. 
Yazarlar, çizerler, tiyatrocular, sinemacılar kısacası her önüne gelen üstüme saldırı
yordu. Hele bu saldırganların bir takımı, düşünce, yaratma, beğenme özgürlüğü
mün eksiksiz, sınırsız yokedilmesini istediler. Bu takım sonraları Türkiye’deki düşünce 
özgürlüğü için Ülke çapında bir gösteri yaptı. Demek ki yokedilmesi gereken, yal
nız benim yaratma, düşünme ve beğenme özgürlüklerimdi. O kargaşa, terör ve kor
ku ortamında, iki düşünen insan sözlerimi savundu. Bunlardan biri Prof. Bedrettin 
Cömert, diğeri Prof. Erol Güngör’dü. O zamanki ve şimdiki sığ ve şabloncu kafa
lara göre sağ'daki ve sol’daki iki kişi. Sözlerime saldıranlar düşünce dizgelerini 
“ angaje” (güdümlü, bağlantılı) gibi göstererek, bir an bile sözlerimin üzerinde dü
şünmez gözüktüler. Kaldı ki sözlerimin doğru olduğunu biliyorlardı. Fakat söyle
mediler. Söyleselerdi, benim, “ kalabalıkta bir Robenson” olmadığımı, insanlar içinde 
bir insan olduğumu, toplum içinde bir birey olduğumu, yaratma, düşünme ve be
ğenme; özgürlük, yetenek, beceri ve bağımsızlığımın, içinde yaşadığım Dünya, Ulus, 
toplum, çevre, kültür ortamı ile bağlantılı olduğunu, kendim için yaparım dediğim 
filmlerin bu kavramlar ve öğeler ile benim kişiliğim aracılığıyla ilintili olduklarını 
söylerlerdi. Söylemediler. Ne yazık ki, o sıra bu kişiler, yaratma, düşünme, beğen
me özgürlüklerini, insanlığa, topluma, devrime, partiye, sendikaya adamış görün
tüsünde, yaratış ürünlerini yüksek fiatlar ile hazır alıcısına tezgahlıyorlar ve bu 
alışverişten büyük paralar kazanıyorlardı.

Oysaki ben “ filmlerimi kendim için yaparım”  derken, son derece açık bir deyimle, 
NESNEL bir yaratışın olamayacağını, yaratışın ÖZNEL olduğunu söylemek iste
miştim. Nesnel bir sanat yapıtı olgusu var mıdır? Herhalde bu soruya olumsuz bir 
cevap vermek gerekir. Çünkü böyle bir olgu varolamaz. Nesnel bir yaratma olgusu 
olmadığı gibi NESNEL BİR ELEŞTİRİ OLGUSU DA YOKTUR. Böyle bir olgu 
da varolamaz. İşte bütün sorun buradaydı. İsteseler de istemeseler de sözlerime sal
dıran takımın “ eleştirileri de”  özneldi. Hangi düşünce dizgesini izlerse izlesin, eleş
tiri nesnel olamaz. ELEŞTİRİ DE YARATMA GİBİ ÖZNEL’DİR. Bu kişilerin 
algılayamadığı, irdeleyemediği olgu, kendi öznel düşünce yapılarının devitken nite
liğiydi. İnsan yapısında, insanın kendi düşünce dizgesi ve oluşmuş üst-yapı’sı (tarih 
bilinci, toplumbilim, sanat, bilim, kültür, felsefe, hukuk, estetik, etik, v.s. gibi) et
kisinde olmayan Nesnel bir yaratma yeteneği olduğu söylenemez. Fetvaları sevmem 
ama, (ne yazık ki yazımın başına da bir fetva koydum) Hegel ve Marx’m şu düşün
celerini bir kez daha gündeme getirmekte yarar var. Birincisi geçersiz, İkincisi ge
çerli olan düşünceler şunlar: Hegel, “ İnsanlık tarihindeki gelişme, Nesnel düşüncelerin
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çarpışmasıyla teonflict) oluşur” der. Buna karşıt Marx, "İnsanlık tarihinin oluş
masında, içinde öznel bir ilgi ve tutku bulunmayan düşünceler yoktur" der. Yaratış 
ve eleştirinin nesnelliği söz konusu olsaydı, o zaman sansür, denetleme gibi kurum- 
larm, kurulların işlevleri, sansürcü, denetleyici gibi kişilerin düşünceleri, eylemleri 
de tartışmasız olurdu. Oysaki sansür, denetim işleyişi, bu işleyişte çalışan kişilerin 
nesnelliği her zaman tartışılabilir.

Eleştiri bir edebiyat, bir yazın türüdür. İkinci aşama bir yazın türü olduğu halde, 
öğrenmeye, düşünmeye, bilmeye, kültüre, yaratmaya diğer yazın türlerinden daha 
fazla gereksinmesi vardır. Eleştirinin kaynaklan: Tarih, felsefe, toplumbilim, eko
nomi, sanat tarihi, bilim tarihi, düşünce tarihi, estetik ve etik’tir. Eleştiri ve eleştiri
ci ancak salt bir düşünce özgürlüğünün gerçekleştiği ortamda var olabilir. Yaratıcı 
ve devitken bir eleştiri, yaratıcının yeni bir yaratma yapmasına etken olur. Yaratıcı
lıktan yoksun, durağan ve basmakalıp bir eleştiri, yaratıcıyı olumsuz yönde etkiler. 
Angaje ( güdümlü, bağlantılı), bilgisiz bir eleştiri, yaratıcıya zararlı olur. Fakat, hak 
edilmemiş başarılar uğruna, ruhunu çağdaş bir “ Mefistofeles”  olan eleştiriciye sat
mış, çağdaş bir "F aust” olan, ortalama veya kendini yaratıcı sanan düzmeci-özenci 
yaratıcılar için bu zarar iyice yıkıcıdır. Dünya var oldukça Faust’lar ve Mefistofe- 
les'ier de var olacaktır.
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Ben, ister uzun makaleler çerçevesinde tek bir film ya da yönetmeni çözümle-- 
meye girişen yazılar bağlamında olsun, ister daha klasik haftalık dergi değer
lendirmeleri vesilesiyle olsun, genel olarak daha kapsamlı, daha çözümleyici, 
daha fazla sayıda bağlamdan yola çıkarak yalnız filmin görünürdeki metnini 
değil, kültürel uzantılarını, bu uzantılarla olan ilişkilerini ele alan yazılar yaz
maya çalıştım.
Yazarken şunu düşündüm; sanat ve kültür konuları üzerine yazılanlar mutlaka 
kendi seslerini bulmalı. Ben kendi sesimi bulmaya çok önem verdim. “ Kendi 
sesi”  derken şunu kastediyorum: yazanın kendi birikimlerinin iyice farkında ol
ması, kendi—öznel—tercihlerinin nedenlerini iyice aklileştirebilmesi, özellikle 
de benimsediği sanat yapıtıyla kendisi arasındaki ilişkiyi çözümleyerek sonuçla
rı en arı, en duru biçimde ortaya koyabilmesi, bunları da kendi kişisel söyleme 
tarzının süzgecinden geçirerek yazması... Üstünde tartışılabilir, ama “ onun” 
olduğu su götürmeyecek bir bütün olarak yazıya dökebilmesi.
Eleştirmenin yazdıklarının, yönetmenin ya da oyuncuların “ daha iyiyi, daha 
güzeli”  bulmalarına ya da salonları daha çok seyircinin doldurmasına yaraya
cağını sanmıyorum. Hatta eleştirinin böyle kısa vadeli, yorucu bir işlev yükle- 
nemeyeceğini de düşünüyorum. Sanat ve kültür üzerine kalıcı bir şeyler yazma 
dileğinde olan herkes gibi sinema üzerine yazan birinin yazdıkları da cevapları 
ancak bir süre sonra verebilecek bir takım soru işaretleri yaratmaya, “ kendin
den fazlaca hoşnut” luk derecesine varmış birtakım yerleşik doğruları dürtükle- 
meye yarayabir.
Ayrıca “ sinema eleştirmeni” tanımı da bana iddialı geliyor. Sinema eleştirme
ni, sinema denen özel ifade biçimini, bu ifade biçiminin tarihi, pratikleri ve tüm 
öteki sanatsal ifade biçimleriyle (resim, tiyatro, edebiyat vs.) olan ilişkileri açı
sından görebilecek kadar geniş perspektif sahibi olan ‘ideal’ bir ‘tip’e denmeli 
ancak. Ben, ağırlıklı olarak edebiyat disiplininden gelme, dolayısıyla da bu per
spektifin sadece bazı boyutlarım yetkin biçimde kavrayabilen biri olarak, ken
dim için “ sinema eleştirmeni”  yerine “ sinema üzerine yazan” tanımını 
yeğlemişimdir.

Tekrar etmekte yarar var, sinema üzerine yazmanın nihai hedefi, öbür konular 
için de olduğu gibi, yaşadığımız kültürel ortamda küçük soru işaretleri, küçük 
gedikler açmak, herşeyden çok fazla hoşnut olmamanın yollannı göstermek, öner
meler ortaya koyabilmektir. Bunlar uzun vadede sinemayla uğraşanların zihin
lerinde “ acaba’Mar yaratabiliyorsa ne iyi...



M E K A S ’dan

Mekas, John Lennon ve Yoko Ono ile

Belki de bizi sıksık yanıltan şu "eleştirmen" ve "eleştirme" sözcükleridir. 
Eleştirmenin "eleştirme"si gerektiğini kim soktu kafamıza? Bir sonuca var
dım: Kötü ve çirkinlik kendi kendilerine bakacaklardır; bizim bakımımızı 

gereksinense iyi ve güzelliktir. Eleştirmek bakmaktan daha kolaydır; neden 
kolay yolu seçelim?

Eğer eleştirmenin bir işlevi varsa, çevresinde insanların kendi içlerinden 
gelişmesine yardım edecek iyi ve güzel şeyleri aramaktır; bunları diğerleri
nin dikkatine sunmaya, açıklamaya, yorumlamaya çalışmaktır— küçük kir
lilik, yanlışlık ya da bozukluk parçalarına takılmak değil. Sanki bu küçük 

yanlışlar ve bozukluklar sonuçta gerçekten fark edermiş gibi.
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İBRAHİM ALTINSAY:

“ Ben Eleştirmen Değilim”
Söyleşi: HASAN AYDIN

Sizce birbirinden belirgin olarak ayrılan eleştiri türleri nelerdir?
. Batı’da belirli ayrımlar var; ‘film review’ deniyor, ‘film criticism’ deniyor, vb... Ama sanı
rım iki temel türden söz edilebilir. Birincisi, filmi henüz görmemiş izleyiciye yönelik olan ve 
bilgi verirken olumlu/olumsuz bir öneride de bulunan yazılar... İkincisi ise filmi enine boyu
na ele alıp tartışan yazılar. Bu İkinciler doğal olarak okuyucunun filmi görmüş olduğunu var
sayıyor.
Ama kişisel olarak beni eleştirilerin adlandırılması ya da sınıflandırılması pek ilgilendirmi
yor. Filmi görmemiş insanlara uzun boylu yazılar yazmak bana hiç anlamlı gelmiyor. Zaten 
yoğun ileti bombardımanı altında olan bir insanı görmediği bir filmle ilgili olarak bir sürü 
şey okumaya mecbur tutmak çok komik... İlle bir görüş belirtmek istiyorsanız filmin adını 
yazıp yanına yıldız koyarsınız, beğendiğinize 5 yıldız, beğenmediğinize içi boş yıldız verirsi
niz olur biter... Filmi görmemiş biri için filmin oyuncuları, yönetmeni, ödülleri ve çekim sü
reci ile ilgili bilgiler vermek daha yararlı bence... Bu da tabii ki eleştirinin değil tanıtım 
yazılarının kapsamını oluşturuyor.
Pekiyi, size göre eleştiri ne?
. Eleştiri üzerine genel tanımlamalar yapmaya hiç niyetim yok. Ama kendi eleştiri ilkelerim
den söz edebilirim. Ben eleştiriyi, film görmüş insanlarla ortak bir tartışma olarak görüyo
rum. Film izleme olayı son derece kişisel bir deneyim; bir filmi bin kişi izler ve bin farklı 
izlenim ortaya çıkar... Eleştiri ise bunlardan birinin izlenimlerini açıklayıp tartışmaya sun
masıdır yalnızca... Keşke mümkün olsa da izleyiciler filmden sonra izlenimlerini ortaya serip 
topluca film tartışabilseler... “ Film görme” deneyimini en zenginleştirecek araç, böylesi bir 
“ büyük izleyici forumu”  olurdu herhalde.
İkincisi, eleştirinin filmle bağımlı olması gerek. Yani yazılan herşeyin, tanışılan her sorunun 
filmde bir karşılığı, bir yeri olmalı. Eleştiri gidebildiğince filmin derinliklerine inmeli. Film 
dışı alanlara göndermeler, gidip gelmeler de bu çözümlemeyi derinleştirdiği ölçüde kullanıl
malı... Kısacası eleştiri filmin içinde gezmeli, yoksa yazanın kendi düşünce ve tercihlerini fil
me soktuğu bir spekülasyonlar dizisine dönüşmemeli... Kuşkusuz, zaman zaman ana ilgi alanı 
sinema dışında olan yazarların da yaptığı gibi, sinema ya da bir film üzerine oldukça kişisel 
çağrışımların, açık uçlu sorular ve izlenimlerin konu edildiği yazılar yazılıyor. Bunları oku
mak da epey zevkli oluyor. Ama sanırım eleştiri derken bu tür sinema yazılarını ya da sinema 
denemelerini kastetmiyorsunuz.
Son olarak, eleştirinin filmin yapısını keşfeden, çözümleyici (analitik) bir çalışma olması ge
rektiğini düşünüyorum. Bu analiz tabii ki, eleştiriyi yapanın kafasına, yani ideolojik yapısı
na ve estetik çözümleme yöntemlerine göre olacaktır. Filmin konusunu uzun uzun anlatıp, 
“ büyüleyici” , “ düzeyli” , “ nitelikli” ,“ başarıh” , “ ustaca” , “ ilginç” , “ büyük” gibi anlamı 
yazandan menkul sözlerle yorum yapan betimleyici (deskriptif) eleştirinin ise ömrünü dol
durduğu kanısındayım. Okuyucunun zamanını almaktan başka bir işe yaramıyor bunlar...
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Eleştirinin edebi bir tür olduğu görüşü için ne diyorsunuz?
. Önce kendimi bir sinema eleştirmeni o larak görmediğimi belirtmeliyim. Ben kendimi bir 
‘cineaste’ olarak görüyorum . Benim için sinema bir “ film görm e” .eylemi... Film izlemek de, 
film çözümlemek de (ya da yazmak) hatta  film yapmak da aynı sürecin bir parçası... Bütün 
sorun, sizin nasıl gördüğünüz ve dolayısıyla başkalarının nasıl gördüğü... Bütün olay baktı
ğınız görüntüde daha fazlasını görm ek... Aslında benim için sinema» filmi görüp bilinçli/bi- 
İinçsiz izlenimlerimi edindiğim noktada bitiyor. Bu izlenimleri yazıya dönüştürm ek bir 
yabancılaşm anın da başlangıcı. O noktadan itibaren özgün deneyimden uzaklaşıyorsunuz. 
Bu sizin iyi ya da kötü bir yazar olm anıza bağlı bir şey değil. G örüntünün ve yazının iki fark
lı medya olmasından, dolayısıyla farklı yapılan bulunmasından ve farklı mekanizmalarla oluş
turulup algılanmasından doğan bir şey. Bu nedenle genel olarak kullanıldığı şekliyle “ film 
okum a” deme yanlısı değilim; “ film görm e” terimi daha uygun bence...
İşte görsel bir deneyimi yazısal ya da sözel biçime dönüştürm ek, yani eleştiri yazmak psişik 
o larak da bende sıkıntı yaratan bir iş... Yine keşke olanak olsa da filmi izledikten sonra yeni
den gösterebilsek ve durdura durdura, derdim izi ve düşüncelerimizi görüntü içinde göstere 
göstere anlatabilsek, tartışabilsek... Bu nedenle sanırım örneğin John Berger’ın Görme Bi
çimleri TV dizisi olarak çok daha öğretici, aydınlatıcı oluyor. Ya da yapabildiği kadarıyla 
bizde TV’de, eski filmlerden önce gösterilen MSÜ Sinema-TV Bölümü’nün hazırladığı tanı
tım  filmleri bir sürü laftan daha çok katkıda bulunuyor izleyicinin “ film görme kültürü” ne... 

O  zaman eleştiri edebi bir şey o lm uyor sizce.
. Tabii ölmüyor. Bir kere kendi başına bağımsız bir yaratı alanı değil. Filme bağlı bir şey. 
Film  varsa ve bence bu film izlenmişse bir anlam kazanıyor. Tıpkı senaryo gibi... Dünyanın 
en iyi senaryosunu yazsanız filme çekilmedikçe bir değeri yok. Zaten en iyi senaryo da, çeki
lecek filmi görsel olarak en iyi tarif eden, bu anlam da en az ‘edebi’ olan senaryodur bence. 
İkincisi, anladığım kadarıyla edebiyat, sözün ve yazının yaratıcı kullanımlarım kapsayan, var
lığını doğrudan doğruya yazının ve sözün kullanım biçimindeki benzersizlikten, daha önce 
söylenmemişlikten alan bir kategori... Eleştiri ise görsel bir metni çözmekle yüküm lü. Kendi
sinin yazısal bir yaratı oluşturm a yüküm lülüğü yok. Tabii ki, her yazı gibi, örneğin bilimsel 
bir araştırm a ya da bir Turizm rehberi gibi, film eleştirisi de rahat okunur, anlaşılır, hatta 
okunm asından zevk alınır bir metin o lm alı... Ama sanırım  edebiyat bu değil.

Sizce gazetedeki sınırlı yerinizde istediğiniz türden eleştiri yazabildiniz mi?
. Gazetede yazıyorum diye başka türlü , dergide yazıyorum diye başka türlü değerlendirme
dim bir filmi.. Her zaman o filmi çözümlemeye çalıştım, daha fazla görmeye çalıştım ... Ama 
gazetede yazınca daha kolayca anlaşılır olm asına ve en önemli izlenimlerimle yazıyı sınırla
maya dikkat ettim . Bu yüzden, “ D aha uzun yazabilsem” diye bir derdim olmadı. A m a bazı 
yazılar, kısa olm asına rağmen ara lardan  cümleler atılarak kısaltıldı ve anlaşılması zor, bam 
başka metinler ortaya çıktı.

Geçmişten söz eder gibisiniz?
. Evet öyle... Film eleştirisi yazmak benim için sinemanın tüm ü değil. Sinema üzerine yazı
lanların da tüm ü demek değil. Sinema estetik, (ve bu anlam da ideolojik) bir süreç... Bilgi, 
düşünce ve zevk gerektiriyor. 1980’lerden itibaren, m eydanlarda “ Aydın bu m u?”  diye bağı
ranlardan, aydın geçinip, “ aydın sorum luluğu”  sopasını sallayanlara kadar uzanan geniş bir 
cephe bilgiye, düşünceye ve zevke karşı savaş açtı. Sinem ada da bugün müthiş bir fikir ve 
ifade erozyonu yaşıyoruz. Az sayıda kahram anı bir yana bırakırsak, yapımcısından yönet
menine ve oyuncusuna kadar sinema dünyam ızdaki egemen eğilim, ilk tehlikede sinemayı sat
m ak biçiminde; videoya satmak, reklama satm ak, fotorom ana satmak, pasajcıya satmak vb... 
Sorunları açıkça ortaya sermek yerine, ıkına sıkma “ kralın olmayan elbiselerini övmeye”  ça
lışan çifte standartlı eleştiri çizgisinin de varılan bu sonuçta payı olduğu kanısındayım. Şimdi 

• bu ortam da düzenli film eleştirisi yazm ak, varolan durum u olağan kabul etmek ya da “ iş” i 
sürdürm ek gibi geliyor bana. Bu yüzden bir yıldır eleştiri yazmıyorum. Bu bir geri çekilme 
elbette. Ama sadece bir geri çekilm e...
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U M B ERTO  RO SSI

Fotoğraf: Hadiye Cangökçe

Sinema eleştirisi konusu, eleştirmenlerin ve deneme yazarlarının üretimlerini ger
çekleştirdikleri sosyokültürel tablonun ve bu arada bir ülkenin bağlı bulunduğu ‘derin’ 
köklerin dışında bir konuymuş gibi ele alınabilecek bir sorun değildir. 
Eleştirmenlerin ele aldıkları noktaları soyut bir biçimde saptamak söz konusu değil
dir, önemli olan bu noktaların etki ettikleri genel durumun temel çizgilerini ayırt 
etmektir.
Bu kısa açıklamadan hareket ederek, özet halinde, eleştirimizin karşı karşıya oldu
ğu durumları sıralamaya çalışacağım.
Bu konuda söze başlamadan önce artık İtalyan Sineması diye birşeyin kalmadığını 
göz önünde bulundurmak gerektiğini belirtmek isterim; daha doğrusu, ülkemizin 
film üretimi ile geleneksel olarak özdeşleştirilen o yaratma ve iletişim biçimi artık 
yoktur. Onun yerini, büyük kamu ve özel televizyon kuruluşları tarafından mali des
tek gören ve ticareti yapılan, çoğu kez sadece reklam amacı taşıyan bir takım malze
meler almıştır.
Doğal olarak hâlâ, Federico Fellini, Taviani Kardeşler, Citto Haselli ya da Ettore 
Scola gibi ünlü ustaların sayesinde birkaç tane “ bir zamanlar yapıldığı gibi filmler” 
bugün de vardır ama bildiğiniz gibi birkaç çiçekle bahar olmaz.
Bugün, sinema sektörünün bel kemiğini oluşturan prodüksiyonların çoğunu ekono
mik ve estetik açıdan neredeyse sadece video dünyasında gösterime uygun biçimde 
yapılmış filmler oluşturmaktadır. Bu durum, filmlerin biçimlerini ve içeriklerini, üre
tim sistemlerini, biçimsel-teorik donanımlarını, ekonomik kaynaklarını, iletişim me-
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kanizmalannı değiştirerek bütün sinema dünyasını etkilemiştir. Eleştiri de bu 
değişikliklerle karşı karşıya kalan alanlardan biridir.
Evet eleştiri diyorduk...
Eleştiri dünyası, şimdilik aşılması güç gibi gözüken bir kriz içindedir, bu krizin or
taya çıkması bazı öğelere dayanmaktadır.
Birinci öge, sinema sektöründe, daha genel olarak belirtecek olursak, tüm yaratım 
dünyasında meydana gelen değişikliklere doğrudan bağlı olan, “ temel kuralların 
çözülmesi”  olayına dayanır. Küçük ekranın büyük ekran üzerinde artık kesin olan 
egemenliği görüntüler aracılığıyla iletişimin anlamını kökten değiştirmiştir. Dünya 
olaylarını eleştirisel bir bakış açısından (bu bazen aldatıcı olsa da her zaman gerçeği 
açıklama biçimidir) inceleyen bir ortamdan tam bir ticari amaç güden siyasal grup
ların elinde alet olan bir ortama geçilmiştir.
Bir zamanlar yazarın belli bir düşünce biçimini belirttiği yerlerde bugün sadece çı
ğırtkanların dalkavukluğu bulunmaktadır. Bu durum eleştiri dünyasının büyük bir 
kısmını etkilemiştir. Eleştiri hem sinema sektöründe hem de tüm basın yayın organ
ları içinde yavaş yavaş kesin bir dışlama olayı ile karşı karşıya kalmış, daha sonrala
rı da etkisini iyice yitirmiştir. Bu sarsıntı karşısında eleştirmenlerin çoğu ya donup 
kaldılar ya da gümbürdeyerek, hatta bazen sağır edeci bir gürültüyle çalışan çılgın 
birer makina gibi davrandılar, yalnız bjr adım bile ileriye gidemeden.
Eksiklik, gündemde olan olayların karışıklığının bilincine varamamış olmaktan kay
naklanıyordu, bundan dolayı da, mikroskop altında tutulabilecek ürün tipini araş
tırmak için tamamiyie yetersiz eski inceleme yöntemleri kullanılmaya devam 
edilmiştir. Tıpkı bir saati “ nasıl olsa bu da bir tür makina”  diye düşünüp İngiliz 
anahtarıyla tamir etmeye kalkışan bir saatçi gibi davranılmıştır.
Bu boşluk içinde İtalyan eleştirisinin büyük bir bölümünde her zaman etkili olan 
idealizmin ve toplumbilimciliğin eksikleri kendini göstermiştir, çoğu zaman ulaşıl
mak'istenen hedefler belirtilmemiştir. Bütün bunlara bir örnek, RA l’nın (İtalyan 
Televizyon Kurumu’nun) süper yapımı, Peter del M onte’nin Giulia ve Giulia adlı 
filmi. Hiç bir eleştirmen filmin kültürel biçimini, işlevini, rolünü, özünü oluşturan 
temayı ele almamıştır. 2000 yılının Standard video yapımlarıyla ilgili olarak, televiz
yonun büyük kanalları ile elektronik devleri arasındaki savaş...
Sadece endüstriyel mantığa dayalı, ticari amaç güden filmler, ‘yaratıcı örnekler’ ola
rak ele alındığında ve sosyal değişimin ‘anlamlı örnekler’i olarak tanıtıldığında bü
yük bir yanlış yapılmış olur. Bütün bunlardan dolayı eleştiri olayı bir prestij kaybına 
uğramıştır, buna bir de televizyon sisteminin ‘otonom aydınlar’a verdiği rahatsızlı
ğı eklemek gerekir. Televizyon, sistematik olarak aydınları bu gelişmeye boyun eğ
miş kişiler olmaya itmek istemektedir. Aydınlar, toplum içinde eğitici ve pedagojik 
bir rolü yerine getirmek zorundayken televizyon tüketimi kışkırtıcı her olayda çok 
başarılıdır; içinde yaşadığımız dünyanın diğer dünyalar içinde en iyi olduğu fikrini 
(yanlış bir fikirdir bu) insanlara aşılamaya çalışmaktadır.
Bugün İtalyan sinema eleştirisinin karşı karşıya kaldığı güçlükler, kültürel boşluk
tan, olayların eleştirmenlerin istekleri, çabalan, çağrılarından bağımsız olarak ge
lişmesinden ve bir bakıma da, artık olan olm uştur diye düşünmekten 
kaynaklanmaktadır.

Türkçesi: ŞEMSA GEZGİN



GODARD du cinema
ve eleştiri

Cahiers du Cinéma: Jean-Luc Godard, sinemaya eleştirmenlikten başladınız. Böyle 
bir geçmişe neler borçlusunuz?
Godard: Cahiers’de hepimiz kendimizi geleceğin yönetmenleri olarak görüyorduk. 
Zaten sinema-klüplerine ve Sinematek’e sık sık gitmemiz, bir biçimde sinema dü
şünmeydi ve sinema hakkında düşünmeydi. Yazılar yazmamız da zaten bir biçimde 
film yapmaktı, çünkü yazmakla yönetmek arasındaki fark niceldir, nitel değil. Yüzde 
yüz mükemmel tek eleştirmen André Bazin’di. Diğerleri Sadoul, Balasz ya da Pasi- 
netti eleştirmen değil, tarihçi ya da toplum bilimcilerdi.
Eleştirmenlik yaptığım günlerde kendimi hep bir yönetmen olarak gördüm. Bugün 
kendimi hala bir eleştirmen olarak görüyorum ve bir bakıma da öyleyim, hatta es
kisinden daha fazla. Eleştiri yazmak yerine film çekiyorum, eleştiri boyutunu da 
içine koyarak. Kendimi bir denemeci olarak görüyorum, roman biçiminde deneme 
yazıyorum ya da deneme biçiminde roman, yalnızca yazmak yerine bunların filmini 
çekiyorum. Eğer sinema yok olursa, kaçınılmazı kabullenip televizyona dönerim. 
Çünkü tüm ifade biçimleri arasında açık bir süreklilik var. Hepsi bir. Önemli olan 
şey, kendine en fazla uyan taraftan yaklaşmak.
Bir de eleştirmen olmadan, yönetmen olunamaz diye bir kural koymanın hiç bir an
lamı olmadığını düşünüyorum. Bizim için olaylar anlattığım gibi gelişti ve öyle ol
du, ama bu bir kural değil. Hem Rivette ve Rohmer de zaten 16mm’lik filmler 
yapmışlardı. Ama eleştiri bir basamaksa eğer, kesinlikle basit bir araç değildir. İn
sanlar bizim eleştiriyi kullandığımızı söylüyorlar. Hayır. Biz sinemayı düşünüyor-
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duk ve artık öyle bir an geldi ki düşündüklerimizi yaymanın gerekliliğini hissettik. 
Eleştiri bize Rouch ve Eisenstein’a hayran olmayı öğretti. Sinemanın bir yüzünü di
ğerine yeğlememeyi öğrendik. Ayrıca belirli bir bakış açısından film yapmayı öğ
rendik ve öğrendik ki, eğer bir şey yapılmışsa onu yeniden yapmanın hiçbir anlamı 
yok. Bugün herhangi genç bir yazar Molière ve Shakespeare’in varlığını bilir. Grif- 
fith’in varolduğunu bilen ilk yönetmenler bizlerdik. Hatta Carné, Delluc ve René 
Clair bile ilk filmlerini yaptıkları zaman, gerçek eleştirel ve tarihsel bir birikimden 
yoksundular. Hatta Renoir’m da çok azdı, ama sonradan o ortaya dehasını koydu.
•  Yeni Dalga 'nın yalnızca belli bir kısmının böyle kültürel bir tabanı vardı.
•  Evet, Cahiers grubunun. Bence herşeyi de zaten bu gruptu. Cahiers grubu vardı 

(Astruc Amca ile birlikte. Kast ve bir diğer yandan Leenhardt) ve bazılarının sol 
yaka grubu dedikleri Resnais, Varda, Marker ve Démy vardı. Bunlar kendi kültürel 
birikimlerine sahiptiler. Ama işte hepsi o kadar. Asıl sinir sistemi Cahiers grubuydu. 
İnsanlar artık meslektaşlarımız hakkında yazı yazamadığımızı söylüyorlar. Açıkça
sı o öğlenden sonra aptalca bir film yaptığını yazmak zorunda olduğun birisiyle otu
rup kahve içmek biraz zor oluyor. Ama Cahiers grubunu diğerlerinden her zaman 
için ayıran özellik, bizim övgü-eleştirileri prensibimiz olmuştu: eğer bir filmi beğen
mişsen, onun hakkında yazarsın; eğer onu beğenmemişsen, onu parçalara ayırma
na hiç de gerek yoktur. Bu prensibe sadık kalınması gerekiyor. Böylece eğer 
eleştirmenin teki tutup bir film yaparsa, işte bilmemkim filmi çok harikaydı diyebi
lir hala örneğin. Adieu Phillippine. Ben böyle bir şeyi Cahiers’den başka bir yerde 
yazmayı yeğlerim, -çünkü, bence asıl önemli olan şey, işi, sinema hakkında yeni bir 
düşünme yoluna yönlendirmek; eğer param olursa, Adieu Phillippine hakkında yaz
mak için tecimsel bir gazeteye para ödemeyi yeğlerim. Cahiers 'de bunun hakkında 
yazabilecek benden çok daha nitelikli insanlar var.
• •  Eleştiri tavrınız, size yakıştırılan doğaçlama tavrıyla çelişiyor.

•  Kuşkusuz ben doğaçlamayı kullanıyorum, ama çok eskilere dayanan bir malze
meyle. Yıllar boyu bir çok şeyi biriktirir, sonra bir anda yaptığınız işte onları kul- 
lanmâya başlarsınız. İlk Serseri Aşıklar da başlarken böyleydi. İlk sahneyi (Jean 
Seberg’in Champs Elysees’deki sahnesi) yazmıştım. Geri kalan her sahne için de bir 
yığın notlarım vardı. Bu çok korkunç bir şeydi ve herşeyi durdurdum. Sonra düşün
düm: eğer işi biliyorsanız, bir günde bir düzine kadar çekimi tamamlayabilirsiniz. 
Yalnız, herşeyi oturup planlamak yerine, hep en son dakikada bulacaktım. Eğer fil
minizin nereye gideceğini biliyorsanız, bunu yapabilirsiniz. Bu doğaçlama değil, son 
dakika buluşudur. Açıkçası, ayrıntılı bir planınız olması gerekir ki ona tutunasınız; 
ancak bir noktaya kadar değişiklikler yapabilirsiniz, ama çekim başladığı zaman, 
olabildiğince az değişiklik yapılmalıdır. Yoksa tam bir felaket olur.
Sight and Sound’da benim Actors Studio biçiminde doğaçlama yaptığımı okudum. 
Yani oyunculara “ İşte sen şöyle söylersin, sen buradan başla” diyerek. Ama örne
ğin Belmondo, söyleyeceği sözleri hiç de kendisi bulmadı. Yazılmıştı. Oyuncular ez
berlemediler: Film sessiz çekildi, ben de arkadan sufle ettim.
•  Filme'başladığınız zaman size ne ifade ediyordu?
•  Bizim ilk filmlerimizin tümü aşırı sinema tutkunu insanların yapıtlarıydı. Çeşitli 

şeylere bilinçli göndermeler yapabilmek için, insan sinemada daha önce gördükleri-
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ni kullanabiliyor. Bu özellikle benim için böyle oldu. Tamamen sinemacılık tavrı 
içinde düşündüm. Bazı çekimler için Preminger, Cukor vs.den anımsadığım sahne
lere başvurdum. Ve Jean Seberg’in oynadığı kişilik de, zaten onun Bonjour Tristes- 
se filmindeki rolünün devamıydı. Preminger’in filminin son çekimini alıp, “ Üç Yıl 
Sonra’’ başlığına zincirlenen bir sahneyle başlayabilirdim. Hala süren alıntılama alış
kanlığımdan aldığım tatla hemen hemen aynı şey bu. Bu yüzden neden kınanalım 
ki? İnsanlar yaşamlarında istedikleri gibi alıntılar yapabiliyorlar, bizim de alıntı yap
maya hakkımız var. Bunun için insanları çeşitli şeylerden alıntılar yaparken gösteri
yorum, kuşkusuz beni eğlendiren şeyin onların alıntılan olduğuna emin olduktan 
sonra. Bir film içinde kullanabileceğim şeyleri yazdığım notlarımda, eğer istersem 
Dostoyevski’den herhangi bir alıntı yapabilirim. Neden olmasın? Eğer bir şey söy
lemek istiyorsanız bunun tek çözümü vardır; onu söylemek.
Dahası, Serseri Aşıklar yaşamdaki herşeyi içine alabilecek türden bir filmdi: filmin 
de tüm anlattığı buydu zaten. İnsanlar ne yaparlarsa yapsınlar, yaptıkları filmle bü
tünleşebiliyordu. Aslında benim çıkış noktam da zaten burasıydı. Kendi kendime 
dedim ki Bresson çıkışını yaptı, Hiroshima’mn da çıkışını gördük, artık belli bir si
nema kapanış noktasına geldi, belki de bitti; şimdi buna en son noktayı da koyalım, 
sinemada yaşamdaki herşeyin anlatılabileceğini gösterelim. Benim istediğim, gele
neksel bir öyküyü ele alıp, onu şimdiye dek sinema da yapılmış şeylerden farklı ola
rak, yeniden yapmaktı. Ayrıca bir istediğim de, sinema teknikleri daha yeni bulunmuş 
ya da ilk kez deneniyormuş duygusunu vermekti. ‘Noktalı açılma’, insana sinema
nın kaynaklarına kadar inilebileceğini gösterdi; ‘zincirleme’ sanki daha yeni bulun
muş gibi, yalnızca bir kez kullanıldı. Eğer diğer yöntemleri kullanmamışsam, bu belli 
bir tür sinemaya karşı tepkiden dolayıdır; ama bu bir kural olmamalı. Diğer yön
temlerin kullanılması gereken filmler olabilir arada sırada, hatta bazen daha sık kul
lanmak da'gerekebilir bu diğer yöntemleri. Decoin için, Billencourt’daki kurgucusuna 
gidip “ Az önce Serseri Aşıklar’ı izledim, bundan sonra akıcılık çekimlerine (conti- 
nuity shots) son” dediğini söylüyorlar.
El alıcısı kullanmamızın nedeni, yalnızca hız kazanmak içindi. Her zamanki aletleri 
kullanmak, programa üç hafta daha ekleyecekti ki, ben buna dayanamazdım. Ama 
bu da bir kural olmamalı: çekim yönteminiz ile çektiğinizin konusu birbiriyie uyuş
mak zorundadır. Tüm filmlerim içerisinde çekim yöntemiyle en iyi uyuşan konu Kü
çük /Is/rer’inki (Le Petit Soldat). On yönetmenden yedisi net beş dakikalık bir çekim 
için dört saat zaman harcarlar: ben beş dakika ekiple birlikte çalışmayı yeğlerim, 
kalan üç saati ise düşünmeye bırakırım.
Bana en fazla sorun çıkaran, filmin sonu oldu. Kahraman ölmeli mi? Başlarken ter
sine daha eğilimliydim, örneğin. The Killing: gangster parayı kazanır ve parasıyla 
birlikte İtalya’ya yola çıkar. Ama gelenekselliğe karşıt birisi olarak, bu bana çok 
geleneksel geliyordu—tıpkı Yaşamını Yaşamak’da (Vivre Sa Vie) Nana’mn kaza
nıp, sonra da arabasıyla yola çıkması gibi. Sonuç olarak, benim asıl amacımın sıra
dan bir gangster filmi yapmak olduğuna karar verdim ve gangster türü ile çelişmemin 
hiçbir anlamı olmadığını düşündüm: ölmeli.
Ama doğaçlama yorucu bir iş, Her zaman kendi kendime söz verdim. Bu son, artık 
bir daha yapamam. Akşam olunca, yatağa girip, yarın ne yapacağım diye düşün
mek insanı çok tüketiyor. Tıpkı, son teslim etme zamanı öğle olan bir yazıyı, saat
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onikiye yirmi kala bir caféde oturup yazmaya kalkışmak gibi. Asıl garip olan şey 
de yazmayı hep becermeniz: ama aylarca aynı tempoda çalışmak öldürücüdür. Bu 
bir bakıma da benim kendi seçimim. Zaten eğer ciddi ve dürüstseniz ve bu işi yapa
cağım diye bir yere çıkmışsanız, sonuç kesinlikle ciddi ve dürüst olur.
Bir de şu var ki, insan hiç bir zaman istediğini tam olarak yapamıyor. H atta bazen 
tersini yaptığı bile oluyor. En azından bu benim için böyle; ama aynı zamanda tüm 
yaptıklarımdan da sorumluyum. Örneğin, belli bir zaman sonra, Serseri Aşıklar"\n 
hiç de benim düşündüğümle ilgisi olmadığım fark ettim. Tıpkı Richard Quine’in Pus- 
hover’ı gibi gerçekçi bir film yaptığımı düşünüyordum, ama hiç de öyle değildi, tik 
başlarda yeterince teknik becerim yoktu ve bir sürü hatalar yaptım; sonra da bu tür 
bir film çekebilecek bir insan olmadığımı fark ettim. Yapmak isteyip de başarama
dığım bir sürü şey vardı: örneğin, La Tete Contre Les M urs’de, gecenin içinde kor
kunç gözüken arabaların olduğu çekimler. Tıpkı Fritz Lang gibi kendi içlerinde 
görkemli sahneler yaratmayı isterdim, ama başaramadım. Ama başka şeyler yap
tım. Bir zamanlar oldukça utanmam karşın, Serseri Aşıklar’ı gerçekten de çok sevi
yorum ve şimdi onun nereye ait olduğunu görüyorum— Alice In Wonderland’\c aynı 
yerde. Oysa ben Scarface’le aynı yerde düşünmüştüm çekerken.
Serseri Aşıklar bir öyküdür, bir tez değil. Basit ama çok boyutlu bir temayı yirmi 
saniye içinde toparlayabilisiniz: örneğin, öç alma ve sevinç. Öykü ise yirmi dakika 
içinde toparlanabilir. Küçük Asker’in bir teması vardı: genç bir adamın kafası karı
şır, bunu fark eder ve toparlanmaya çalışır. Kadın Kadındır'Az. (Une Femme Est 
Une Femme), bir kız çabucak bir bebeği olsun ister. Serseri Aşıklar’Adi ise temayı 
çekim süresince bulmaya çalıştım ve birden Belmondo dikkatimi çekti. Onu, içinde 
neler sakladığının keşfedilmesi için filminin çekilmesi gereken bir kutu olarak dü
şündüm. Seberg ise, diğer yandan, beni eğlendiren küçük şeyleri yaparken izlemek 
istediğim bir oyuncuydu: bu benim aşın sinema tutkunu—artık değilim—olmamdan 
kaynaklanan bir şeydi.
•  Oyuncular hakkındaki düşünceleriniz şimdi nasıl?
•  Onlarla ilişkim, her zaman röportaj yapan ile yapılan arasındaki ilişkiye benzer. 

Arkaya gider, ona bir şey sorarım. Aynı Zamanda, olayın akışını planlayan elbette 
benim. Eğer yorulursa ya da soluksuz kalırsa, biliyorum ki diğer durumlardaki gibi 
aynı şeyi söylemeyecek. Ama sonuçta, olayların akışını nasıl planladıysam, onu da 
öyle değiştirdim.

Cahiers du Cinéma
No: 138, Kasım 1962 

Yeni Dalga Özel Sayısı 
Türkçesi: VOLKAN TERZİOĞLU
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D U R A S ’dan

Sinema eleştirmenlerinin pahalıya malolmuş filmlerden başkasıyla ilgilenmedikle
ri kanısındayım. Hatta bir filmin iyi olmadığını bile söyleseler, eğer pahalı bir 
filmse hiç değilse bunu üç dolu sütunda belirtiyorlar. Sütunların uzunluğundan 
filmin pahalı olduğu anlaşılıyor.

Bunun doğru olduğunu sanıyorum. Güncel eleştiri sanki basımla ilgili olanların 
hedefi niteliğinde işliyor, üstelik bunla hiçbir bağıntısı olmadığı halde.
Evet, Le Matın ve Le Monde için.

Claude Devarrieux hariç bu geçerli. Şimdi bile Telerama tek istisna: Serbestleşme. 
Bundan böyle, bir film üzerine iki sayfa yazıldığında, bu filmin bütçesinin 
milyarı geçtiği anlamına geliyor. Çok az eleştirmen Aurelia Steiner'i görmeye 
geldi. Bütçe pek güçlü değildi. Sanırım bu bilinçli olarak yapılmıyor, bunu oku
yunca şaşıracaklar. Ama onların ucuz filmler için kendilerini yormadıkları bir 
gerçek. Belli ki bu filmleri tatile bıraktılar.
Öyle, işin esası bu. İnsanlar şimdi eskisinde daha çok paranın etkisindeler.

Onlar artık film kaşifleri değiller. Ancak bir yandan da, birçok film var. Ve üste
lik 'avant-garde' ve 'marjinal' dediğimiz sinemadan ümitsizliğe düşmüş olanlar 
da çok. Ben bu olayı, tamamen samimi olan Siclier'de gördüm.
Evet bu doğru. Eğer dalga geçmek istenseydi Aurelic Steiner Vancouver için bir 
basın toplantısı düzenlemek yerine üç dört eleştiri uy.durulabilirdi. Bu film beş 
milyon eski franka malolmuş. Ayrıca sinema eleştirmenleri, onlara önemli olduk
ları söylenmiş filmleri görmemeye nasıl tahammül ediyorlar. Yanlış anlaşılıyor. 
Benim tamamiyle ihmal ettiğim birkaç tane var. Onlar her zaman ordalar ve film 
ya da kitap yayınladığım zaman bana daima sadıktırlar. Onlar, mi/itanlar gibi, 
benim yaptıklarımdan yoruluyorlar. İsimleri bana söyleniyor ama unutuyorum. 
Ama onlar; hayır. Görmeye geliyorlar. Bunu yapmayı hiç unutmuyorlar. Bu çok 
uzun zamandan beri sürüyor, senelerden beri. Bu kişiler kinlerini muhafaza et
meyi prensip haline mi getirmişleri Hayır!

Evet, bu bir gelenek.
Kişiliklerini doğrulamak için mi, hayır! Çünkü, öyle görünüyor ki kimse bu se
batla, okumadan, görmeden önce karar vermemişse nefret etmeyi başaramaz.

Türkçesi: IOELLE D A N O N
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SANAT VE ELEŞTİRİ

Arasında Konuşma



SANAT
Ben tek başıma varım. Ben insanların katıksız yaratma işlevi sonucu varolan, öz
gün ve tekil bir olguyum. Varlığım düşünülür, duyumsanır, algılanır, okunur, gö
rülür, işitilir, el ile tutulur. Ben'i; insanların öğrenilen, beğenileri, düşünceleri, 
bildikleri, bilinçleri, bilinçaltları, bilinçdışları, yetenekleri, becerileri yaratış işlevi 
içinde birarada çalışarak, üreterek oluştururlar, varederler. Varlık, olgu, oluşum ve 
yaratılan ben'im.
Peki, siz kimliğinizi nasıl tanımlarsınız?. Tek başınıza var mısınız? Yoksa benim 
ile birlikte mi varsınız?

ELEŞTİRİ
Ben tek başıma yokum. Ancak sizin ile birlikte varım. Fakat bu niteliğim ve konu
mum benim de bir yaratış sonucu oluşan bir varlık, bir olgu olduğum gerçeğini 
yadsımaz.

SANAT
Yaratıcı beni oluştururken bağımsızdır, özgürdür. Bu yaratış bağımsızlığı ve özgür
lüğü benim özgün niteliğimi, bağımsız ve özgür varlığımı saptar.

ELEŞTİRİ

Yaratış özgürlüğü ve bağımsızlığı sanat yapıtı oluşurken ve eleştiri yapıtı oluşurken 
eşdeğer bir nitelik dengesi içindedir. Bu durum benim de özgünlüğümü, bağımsız 
ve özgür bir olgu, bir varlık olduğumu saptar.

SANAT
Bu konumunuz sizin yalnız özgün bir olgu ve varlık olduğunuzun göstergesidir. Ba
ğımsız ve özgür bir olgu ve varlık olduğunuzun kanıtı değildir. Sonuçta gene bana 
bağlısınız.

ELEŞTİRİ
Benim yaratılan bağımsız bir olgu, özgür bir varlık olmadığımı söylüyorsunuz. Bu 
düşünce dizgeniz benim yaratılan bir olgu, bir varlık olduğum gerçeğini de yadsır.

SANAT
İkilem (dilemma) bir tasım (kıyas) yapıyorsunuz. Tasım, doğrunun veya algının ye
rinde kullanılamaz. Sizin bir olgu, bir varlık olduğunuzu yadsımadım. Yalnız ba
ğımsız bir olgu, özgür bir varlık olmadığınızı söyledim. Üstelik sözlerinizin başında 
siz kendiniz ben tek başıma yokum, ancak sizinle birlikte varım dediniz. Ben apaçık 
bu durumunuzu, bu konumunuzu vurgulamak istedim.

ELEŞTİRİ
Yaratıcı sizi yaratırken ne kadar bağımsız ve özgür değilse, eleştirici de beni yaratır
ken o kadar bağımsız ve özgür değildir. Yaratıcının yaratma ereğine, yaratma işle
vine birtakım öğreniler, düşünceler, bilmeler, duygular, sezgiler, deneyler, yetenekler, 
beceriler, tutkular, bilinçaltı, bilinçüstü, bilinçdışı etkenler, inançlar, bağlantılar, 
güdümlülükler (engagemants) yön verir. Eleştirici beni yaratırken yaratıcı ile eşde
ğer bir etkilenme ve yönlenme içindedir.
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SANAT
Bu söylediklerinize katılmamak olanaksız. Fakat ben bu sözleriniz doğrultusunda 
bir düşünceyi tanımlamadım. Ben apaçık şunu diyorum: Siz tek başınıza var mısı
nız, yok musunuz? Eğer söylediğiniz gibi bana bağlı olarak varsanız, bu konumda 
bağımsız ve özgür bir yaratmanın sonucu olan bağımsız ve özgür bir olgu, bir varlık 
değilsiniz. Ben bu doğruyu söylemek istedim.
Yaratıcının yaratmaya ilişkin bağımlılığı ile eleştiricinin öz niteliği olan bağımlılığı 
birbirine karıştırmayın. Yaratıcı eleştirici yokken, eleştiri yokken yaratılanı veya sanat 
yapıtını oluşturur. Eleştirici yarçıtıcı varken, yaratılan veya sanat yapıtı oluştuktan 
sonra eleştirisini var eder. Yaratıcı, sanat olgusu, yaratılan eleştirici yokken de var
dır ve oluşur. Eleştirici ve eleştiri, yaratıcı ve sanat olgusu var olduktan sonra olu
şur. Bitmem, şimdi anlatabildim mi, veya siz anlayabildiniz mi?

ELEŞTİRİ
Sorun biraz daha açıklığa kavuştu. Fakat bu sorunun sınırları içinde çözümlenme
miş birçok öge var. Örneğin; yaratıcıya yol göstericilik, yaratılanın veya sanat yapı
tının tekil olarak çözümlenmesi, yorum denilen yeniden yaratma, sanatın, sanat 
yapıtının veya yaratılanın insanlarca kolay ve doğru algılanmasını sağlama. Yara
tan, yaratılan veya sanat yapıtı hakkında tarihsel, toplumsal, ruhsal, ruhbilimsel, 
kültürel, sanatsal, cinsel, dinsel, ekonomik, politik düşünceler, belgeler, bilgiler ve 
yargılar oluşturma. Bu olgular ve işlevler eleştirinin bağımsız ve özgür bir varlık, 
bir yaratılan oluşunun kanıtlarıdır.

SANAT
Bu işlevlerin hiçbiri eleştiri olgusunu, sanat yapıtının veya yaratılanın kesin niteliği 
ve ayrıcalığı olan bağımsız ve özgür varlığı ile eşdeğer bir anlama getirmez. Ayrıca, 
eleştirinin bağımsız ve özgür bir varlık, bir yaratılan olduğunun kanıtı olarak sapta
dığınız işlevler, eleştiri olgusunun tümünde ve genelinde var sayılamaz. Sanat yapı
tına, yaratılana bağlı olan, bağımsız ve özgür bir yaratma olgusu, bağımsız ve özgür 
bir sanat yapıtı, bağımsız ve özgür bir varlık olmayan eleştiri olgusunun genelinde, 
bu söylediğiniz işlevlerin yüzdelik oranı nedir? Yaratıcıya doğru yol'u gösteren eleş
tiri, yaratıcıyı, yaratılanı, sanat yapıtını doğru çözümleyen eleştiri, doğru yorum ya
pan eleştiri, insanların yaratıcıyı ve yaratılanı doğru algılamaları için yapılan eleştiri 
çok azdır. -Çoğu kez eleştiricinin yaratıcıya yol göstermesi yabansı (garip) bir çizgi 
izler: Bir körün veya doğruları görmemek, eğrileri, yanlışlan bilgisizliğinden veya 
kişisel çıkarlarından ötürü sürdürmek için gözlerini sımsıkı kapamış birinin, gözleri 
görenlere kılavuzluk etmesi gibi traji-komik bir gösteri biçimine dönüşür. Üstelik 
sanat yapıtı veya yaratılan ölçüsünde öznel olan eleştiri, sanat yapıtına, yaratılana 
bağlı olduğu için, yaratıcıya yol gösterirken birçok kez tehlikeli saptırmaların da 
etkeni konumuna gelebilir. Tehlikeli saptırmaları yaratıcı ve yaratılan da yapabilir. 
Fakat yaratılan veya sanat yapıtı bağımsız bir olgudur. Bu niteliği nedeni ile saptır
maları, kendi iç dinamiğinin sorumluluk sınırları içinde kalır. Sanat yapıtı veya ya
ratılanın saptırma işlevi, insanların özgür ve bağımsız düşünme ve algılama olguları 
ile aracısız ve doğruca bir etkilemenin yapısı ve boyutları içindedir. Bu durumda
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saptırmanın sorumluluğuna, sanat yapıtı veya yaratılan kadar, insan ’ın özgür ve ba
ğımsız düşünpıe ve algılanma olgusu da ortak olur. Bu doğrultuda bir saptırma, teh
likeli bir saptırma değildir. Bu olağan ve doğa! bir saptırmadır. Çünkü bu saptırmanın 
sorumluluğu, yaratıcı, yaratılan, sanat yapıtı ve bu oluşum ve olgular ile aracısız, 
doğruca karşı karşıya gelen insan ’ın özgür ve bağımsız düşünme ve algılanma olgu
larınca ortaklaşa bölüşülmüştür. Bu karşı karşıya veya yüz yüze gelişin arasına eleş
tiri girdiği an saptırma hem tehlikeli olur, hem de bu tehlikeli saptırmanın tüm 
sorumluluğunu eleştiri yüklenir. Bu aşamada bir de insanların örnekler ile güdüm
ler ile düşünme ve algılama yatkınlıkları bu işlevin ve ortamın etkileme alanı içine 
girdiği gerçeği düşünülürse, o zaman saptırmanın tehlike boyutları daha da büyür. 
Kesin saptırma, zorunlu saptırma, tehlikeli saptırma eleştirinin özyapışında vardır. 
Sözü toplayalım veya başa getirelim: Yaratılan veya sanat yapıtı özgür ve bağımsız 
bir olgudur. Eleştiriyse yaratılan veya sanat yapıtına ilişkin ve bağımlı bir olgudur. 
Bu konunun ve tanımlamanın sınırları içinde konuşmanın gelişmesi gerektir diye dü
şünüyorum. Sizin bu konuda söylemedikleriniz veya söyleyecekleriniz var mı? Kal
dı ki sözlerinizin başında ben tek başıma yokum, ancak size bağlı olarak varım 
dediniz. İzniniz ile size bu sözlerinizi bir kez daha anımsatmak isterim. Amacım sizi 
bu sözleriniz ile de bağımlı kılmak değildir. Sakın yanlış anlamayın. İsterseniz bu 
sözlerinizi değiştirebilirsiniz. İsterseniz bu sözlerinizi tümüyle yadsıyabilirsiniz. Ko
nuşmanın gelişmesi çizgisinde insan aklı yaratıcıdır. Ola ki yeni bir düşünce buluşu 
ve aşamasına gelmiş olabilirsiniz. Birçok kez vurguladığım sorumu bir kez daha bi
raz değiştirerek yinelerim: Benim gibi özgür ve bağımsız bir olgu musunuz? Bana 
ilişkin ve bağlı bir olgu musunuz?

ELEŞTİRİ
Size ilişkin ve bağlı, özgür ve bağımsız bir olguyum. Fakat ‘ilişkin’ ve ‘bağlı’ söz
cükleri ikimizin eşdeğer bir nitelikte olduğumuz savını, yargısını, gerçeğini ve doğ
rusunu sizin tanımladığınız anlam doğrultusunda değiştirmez.

SANAT
‘İlişkin' ve ‘bağlı ’ sözcükleri, salt Sözcükler midir? Yoksa bir tanımlamayı mı vur
gularlar?

ELEŞTİRİ
‘İlişkin’ ve ‘bağlı’ sözcükleri hem bir tanımlamayı vurgularlar, hem de sözcüktür
ler. Yani hem bir akıl, hem de bir iletkendirler (nakildirler). Bilmem açıklayabildim 
mi? Bu konuda başka bir sorunuz var mı?

SANAT
Hayır. Hiçbir konuda, hiçbir sorum yok.
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M A  S U M  L A R

KURGUSALLIK VE SİNEMASAL 
ÖYKÜLEME*

L ’Innocente'de Giancarlo Giannini ve Laura Antonelli

CEM TAYLAN
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Ünlü İtalyan yönetmeni Luchino Visconti’nin 17 Mart 1976’da Roma’da ölmeden önce biti
rebildiği son filmi L Innocente bildiğimiz kadarıyla bizde sanat dergileri ve gazetelerdeki ola
ğan eleştiri yazılarından başka bir yankı yapmadı. Oysa pek çok sinema eleştirmenince her 
yeni Visconti filmi sabırsızlıkla beklenilen kültürel bir* olay kabul edilir. Biz bu yazımızda, 
amatörce de olsa, bir tartışma ortamı açması umuduyla L ’Innocente1 yi belli bir sinema kura
mı çerçevesinde değerlendirmek istiyoruz. Hemen Özgün bir yaklaşım getirme savında olma
dığımızı vurgulayalım. Bu bizim yeteneğimizin çok üstünde çetin bir uğraş sayılır. Ayrıca da 
günümüzdeki yaygın eleştiri pratikleri, yapısalcı ya da semiyolojik okullara göre biraz demo
de sayılabilecek bir kurama sarılmış gibiyiz. Benimsediğimiz “ auteur” (Nijat Özön’ün tanı
mına göre bir filmin konusundan kurgusuna kadar bütün çalışmalarından doğrudan doğruya 
sorumlu bulunan, filme kendi deyişini veren, damgasını vuran sinema sanatçısı) kuramı ya
zınsal bir düzeyde işlerlik kazanır. Oysa sinemayı yaygın bir dil gibi gören André Bazin’in 
görüşleri modern yapısalcı dilbilim ile bütünleşip semiyolojik okulu oluşturduğunda, ilgi ala
nı sinema sanatının belli bir biçimde ortaya çıkmasını sağlayan dilsel alt-tabakaya kaydırıl
maktadır. Bizce Visconti bu yetkin filminde kurgusallık (fictionality) ile kendi benimsediği 
öyküleme (narration) tarzı arasındaki gerilimden bir şiirsel görsel şölen yaratmıştır. Yazımız
da bunun nasıl başarıldığını irdelemek istiyoruz.
L 1Innocente1 nin sonuna doğru bir ayrımda Tullio çocuğun yatak odasına girer ve bakıcıya 
Noel Ayinine gitmesini söyler. Burada ilk kez Tullio’yu çocuk ile aynı çerçeve içinde ayna
dan yansıdığı biçimde görürüz. Tullio daha önce çocuğu görmeye pek yanaşmamıştır. Bu nok
tada öykülemenin bir mevsimsel değişme rayından ilerleyerek Oidipal bir çatışmaya doğru 
gidişinin görselleştirilmesi salt görüntü aracılığıyla gerçekleştirilir. Oysa çocuğun varlığına ancak 
konuşmalarda birkaç kez değinilmiştir. Lukacs’ın roman alanında sözünü ettiği betimleme 
ile öyküleme arasındaki ayırımdan yola çıktığımızda, büyük bir ‘auteur* olarak Visconti’nin 
şunu yapmakta olduğunu görürüz: Visconti öyküleme eylemini, en yetkin bir biçimde, Oidi
pal bir yörüngenin varlığını Tullio ve çocuğun aynadan yansıyan görüntüsüyle ilettiğinde verir.
Filmdeki ilk görüntülerde yazınsal kaynak D’Annunzio’nun romanını ve sayfaları biraz si
nirli bir biçimde çeviren asıl yaratıcı Visconti’nin elini izleriz. Duraksayan el ve sonuna kadar 
çevrilmeyen sayfalar, filmde öykünün kendisinden çok öyküleme eyleminin öncelik kazana
cağı haberini verir. Visconti öykünün akışını birkaç kez eskrim maçlarıyla keser: îlk kez öy
külemenin başlaması için Tullio’nun erken ayrılmak zorunda kalışında, sonra Filippo ile 
karşılaşmasında ve son olarak Federico ile antreman maçı yaptığında. Özellikle biçimsel ku
rallara bağlı bir spor dalı olan eskrim ile kendi içinde kurallara sahip bir öykü bağdaştırılabi- 
lir, ancak sinemasal öykülemede ‘auteur’ün öznel kurallar yarattığı da unutulmamalıdır. Bu 
bağlam içinde Visconti’nin özgün birkaç buluşunu saymak istersek akla hemen eskrimcilerin 
kullandığı vizör ya da, kadınlar söz konusu olunca, peçe gelir. Rakibinin yüzünü görememe 
durumuyla filmdeki öyküde önemli karakterlerin birbirlerini birkaç kez süzmeleri karşılaştı
rılmaktadır.
L *Innocente, ilk ağızda özel ve genel sahnelerin oluşturduğu bir yörünge çerçevesinde döner. 
Genel sahneler, örneğin müzayedeler, resitaller iki kişinin birbirini süzmeleriyle donanmıştır 
hep. Hem müzayede, hem de salonda oturma düzeni, leydiler, yaşlı soylu erkekler sırasını 
izlerken, genç soylu delikanlılar arkada ayakta durmaktadır. Birinci resitalde Teresa bu bi
çimsel düzenin dışında kalmıştır. Aslında O öykünün dışındadır. Müzik dinlemekten çok sa
lonun dışında kendisiyle flört etmek için gelmiş adamlarla sarılmıştır çepeçevre. Bu simgesel 
konumundan ötürü Tullio’nun öyküsünün de, çocuğun ölümünün de dışındadır. Tipleme dü
zeyinde sadece romantik, baştan çıkarıcı bir metres rolünü oynamaktadır. Böyle bir role de 
Visconti’nin yabancı bir oyuncu seçmesinden doğal bir şey olamaz.
Teresa’mn apaçık bir dekoratif simgesel öğe durumuna gelmesine koşut bir konumu anlatı
mın içindeki benzer öğelerde görebiliriz. Sanat tarihine ya da başka edebiyatlara gönderme
ler, her bir sahneyi, takınılan yapay pozlar, duvarlarda asılı tablolar, renklerin ve çiçeklerin 
ikonografisi aracılığıyla baştan başa kaplamışlardır. Böylelikle sahne düzeni “ ben” öyküsü-
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nün niteliğini ya da öteki edebiyat biçimlerine (örneğin Dekadan, Wagnerci) göndermeleri 
ışığa çıkarır. Bir yerde bunlarla vurgulamanın parodi sınırına yaklaştığını sezeriz. Oysa mev
simsel değişmelerin gerçek zaman anlamına bağlı kalmadan kullanılışı bir öyküsel zaman kav
ramı yaratmıştır.
Çiçekler ve güzel kokuların kullanılışı Tullio ve Guiliana’nın seviştikleri Villavila ayrımında 
doruğuna ulaşır. Burada Visconti aslında iki önemli kavram, sevişme ile uyku arasındaki ben
zerlikleri ortaya çıkaracaktır. Sevişme (bir Önceki çocuk düşürmeyle sonuçlanmıştır) hem ya
şamı hem de ölümü simgeler bir anlamda. Uyku kavramına gelince, önce Guiliana’nın 
gündüzün başı döndüğü için Villavila’da gece uyumayı reddedişi akla gelir. Daha önceden 
uyku ilacı alıp, Filippo’nun kollarında bayılmıştır Guiliana. Bir keresinde de sonradan unut
masına karşın Tullio’dan gece başucunda oturmasını istemiştir. Uykunun güven dolu sığını
lacak yanı (bilinç dışının niteliği) Guiliana’nın yalnız kalma korkusu (aslında sonunda 
yapayalnız kalacaktır) yüzünden ortada kalır. Uykunun aynı anda ölümü ve yaşamı içerdiği 
düşüncesine örnek olabilecek bir başka olayı, en son olarak Tullio’nun intihar ederken Tere- 
sa’dan uyanık kalmasını isteyişinde buluruz.
Guiliana’nın gayrimeşru ilişkisi de bir romantik Öykü kalıbına uyar; sevgili, filmdeki bütün 
karakterlerin romanlarını okur gözüktükleri bir yazardır. Evet Filippo hakkında konuşulur, 
kendisi çeşitli sahnelerde önde görülür ama sesi pek işitilmez. Belki de sesi öyküsüyle özdeş
tir. Ölüm haberi gazetelerde çıkar, böylelikle bir anlamda göçen gövdesi öyküsünün yerine 
geçmektedir. Burjuva çevresinin dışında, yoksulluktan yetişme, herkesin aziz diye tanımladı
ğı birisidir Filippo. Ve de bu konumuyla Teresa’nın simgesel durumunu tamamlar gözük
mektedir.
Şöyle bir saptama yapılabilir burada. L ’Innocente' nin öyküselliği filmin biçimsel örgüsün
den kaynaklanmaktadır. Öykülemin gelişim çizgisi eleştirisel olmasa da retoriksef anlamda 
biçimsel bir çözümlemeye tabi tutulur. Öyküyü öykü olarak kabul etmeliyiz. Öykülemeye ge
lince, yazımızın başında değindiğimiz gibi, onun yaşamdan ölüme doğru bir çizgi sayılabile
cek1 mevsimsel değişme rayından ilerleyerek duruk bir çerçeve ile sona erdiğini görürüz. Teresa 
burada asıl tanıklık ettiği öyküden sıvışmış gibi gözükse de parçası olduğu daha büyük bir 
öyküden kaçamamaktadır. Karakterler odalarda, binalarda hapsedilmiş gibidirler ve bu bağ
lamda filmdeki sahne değişimlerinin girişler ya da çıkışlardan kaynaklandığı söylenebilir. Ya 
koridorlar ya da pencerelerle karakterler sürekli olarak çerçeveye alınmaktadırlar. Duruk çer
çeve bir anlamda burada birer simge halinde hem karakterleri hem de nesneleri içine alır. 
Başka bir deyişle, tıpkı renklerin, çiçeklerin, tabloların işlevinin karakterlerin ruhsal durum
larına ya da anlatının hareketine katkıda bulunmasında olduğu gibi, dekor kullanımı sahne 
düzenini tamamlamaktadır.
Tek sarsıntılı kamera hareketini Tullio’nun geçmişine dönmeye karar verip, bir Oidipal ça
tışmayla sonuçlanacak olsa da, evliliğinin baharını yeniden yaşamak için annesinin Badiola’- 
daki evine gitmesinde görürüz. Bu sahne eve doğru dörtnala yaklaşan bir faytonun tepesinden 
çekilmiştir. Daha önceki sahnelerdeki çekim tarzının kontrollü biçimselliği düşünülürse, bu 
kaydırmalı çekim ile, Tullio ve annesini gösteren birkaç üstten çekim bu sahneyi hiç kuşku
suz filmin içinde özel bir yere iter. Benzer bir işlem Tullio ile çocuk arasındaki çatışmada 
vurgulanmıştır. Yazının başında da belirttiğimiz gibi bu çekim aynadan yansıdığı biçimde çe
kildiği bir yana, umulandan daha uzun bir süre tutulup öyküyü sona erdirir.
Sonuç olarak öykünün gelişim çizgisi çocuğun ölümünden sonra kurgusallığın gerçekleştiril
mesinden öte Tullio’nun intiharıyla biter. Geri kalan hem Filippo’nun durumundaki gibi hem 
de sondaki tanıtma yazılarının arka plandaki duruk bir görüntüye karşı birbiri ardına belir
mesi gibi onun öyküsüdür. 'Auteur’ öyküyü sona erdirmiş, her şeyi gözlerimizin önüne ser
miştir artık.
*  Bu yazının birkaç dergiyi dolaşmasıyla başlayan serüveni, böylece ...ve sinema’da noktalanmış 
tır. (C.T.)
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P S İK E L E Ş TİR İ

IRVING HOWE

Psikanaliz, kişisel yaşamanın birinci safta önemi üzerinde durur, o yaşamada gö
mülü olan drama yönelir: Bu, çağdaş edebiyatın başlıca temalarından biridir. Psi

kanaliz insan kişiliğini baştan başa dinamik olarak görür: Benlik, içgüdülerin 
itilimleriyle düzenin, istekle törenin azgın çatışmalarına sahne olan bir savaş ala
nı gibidir. Ondokuzuncu ve Yirminci yüzyılda sık sık rastlanan iç gerilimler in

celemesine benzer bir bakış açısıdır bü. Psikanaliz, eleştirmenin karşısına 
edebiyatta bilinç-altının simge ve etkilerinin araştırması gibi bir görev çıkarmakla 
kalmaz, aynı zamanda bunu başarması için eleştirmene mükemmel bir yöntem 
de verir. Psikanaliz, rüva yorumlarını—kendilerinin de dikkatle yorumlanması 

gereken—birtakım işaretleri kullanarak yapar; aynı yöntem bazı yeni eleştirmen
lerin yabancısı değildir. Psikanaliz, dilin muhayyile tarafından zorlanmasına, ezi

lip büzülmesine karşı özellik hassastır: Örneğin, 'yoğunlaşması' kavramı son 
zamanlarda şiirde mizah ve paradoks anlayışı hakkında yayımlanan incelemeler
deki varsayımlara pek benzemektedir. Psikanaliz, kişiliğin paravanasını delip öte
ye geçmeğe ve davranışlarda gizli olan istek ve itilimleri bulup çıkarmağa çalışır; 
bu da çağdaş edebiyatın en ağır basan kavgalarından biriyle—toplumsal maskele

rin arkasında saklanan benliğin gerçeklerini aramakla yakından ilgilidir. Kişinin 
gerçek duygularını bastırıp gizlemiş olmasının yarattığı kaçınılmaz acılara ve çi

lelere verdiği önemden ötürü, psikanaliz insanlığın kaderini karanlık görür ve 
gösterir: Psikanalizin kader anlayışı, görkemiyle ve derinliğiyle, çağdaş eleştiride 
sık sık tekrarlanan 'trajik duyarlık' konusunu andırır.

Türk Dili
Eleştiri Özel Sayısı, Temmuz 1963

A U T H O R

Her sanat yapıtının bir yaratıcısı vardır. İyi ve kötü yaratıcılar vardır. Yara- 
tıcısız film yoktur. İyi filmlerden daha çok sayıda kötü film vardır. Bazı 

kötü yaratıcılar bazılarından daha da kötüdür. Yedi tane kötü yaratıcıyı iz
ledikten sonra, sekizinci iyi bir yaratıcı olarak görülebilir.

JONAS MEKAS
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V .G . I .K . ’te
Film Eleştirisi Eğitimi

Söyleşi: HASAN AYDIN

Semir Aslanyürek, SSCB Devlet Sinema Enstitüsü’nü (V.G.l.K.) bitirdiniz. Daha 
önce okuldan sözederken bir Eleştiri Bölümü olduğunu söylemiştiniz. Bu bölümü 
anlatır mısınız bize?

Konulu Film Yönetmenliği, Belgesel Film Yönetmenliği, Bilim-Kurgu Filmi Yönet
menliği, Görüntü Yönetmenliği, Sinema Ekonomisi, Sinema Dramaturjisi, Sinema 
Eleştirisi vb. gibi tam 13 Sinema Fakültesi var, Enstitü’de. Yani sinema sanatıyla 
ilgili bütün dallarda uzman yetiştiren bu okul eleştirmenlerini yetiştiriyor. Bunun 
yararı doğal olarak, şu:

Enstitü’de eleştirmenler, bir yönetmenin, bir görüntü yönetmeninin, bir dekoratö
rün kısaca herkesin, senaryonun yazılışından, üretilip, perdeye gelene kadarki sü
reçte karşılaştıkları olayları, zorlukları yakından izleyebiliyorlar; Öğrenci-yönetmen, 
senarist ile filminin senaryosunu hazırlıyorlar. Senaryo, yönetmenin kendi sınıfın
da tartışılıyor. Gerekirse düzeltmeler yapılıyor ve ustalar (her sınıfın, birinci sınıf
tan mezun olana kadar branş derslerini veren ve öğrencilerin çalışmalarını denetleyen 
kimseler), senaryoyu imzaladıktan sonra stüdyoya gönderiyor. Stüdyoda senaryo
nun yapım maliyeti hesaplanıyor ve hazırlık devresine başlanıyor. İşte bu sırada 
öğrenci-yönetmen, senaryosunun bir nüshasını Eleştiri Fakültesi’nin öğrencilerine 
veriyor. Öğrenciler senaryoyu okuyup gerekirse yönetmene önerilerde bulunuyor. 
Yönetmen, önerilerden kendisi için uygun olanları seçip uyguluyor. (Ustam N. Nav- 
mov, derslerinde bu aşamada iyi önerileri seçip, yinelerdi) Film çekildikten sonra, 
Eleştiri Fakültesi öğrencileri filmi izler ve asıl eleştiri süreci başlar. Bu öğrenciler 
film yönetimi, oyuncu seçimi ve yönetimi, renk çözümü, format, dekor, görüntü, 
ses, müzik, m ontaj;., kısaca filmi her alanda eleştirirler.
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BAZIN’den
Şimdi sorunu başka bir açıdan ele almak is.tiyorum. Eleştiriyi, gerekli fakat aşağı yukarı 
yararsız, filmlerin kaderi üzerinde gerçek etkisi olmayan bir hizmet olarak gösterdim. Bu 
varsayıma yapılacak itirazı iyi bilirim: Eleştiri, bir filmin işletilmesini elle tutulur yolda 
değiştiremeyecek kadar güçsüzse de, filmin kaynağına yani yaratmaya etki edebilir. 
Öyleyse, şimdi, eleştirinin bu eleştiriyi okuyan yönetmenler üzerindeki muhtemel etkisini 
incelemek gerekir.

Hemen söyleyeyim ki, bu konudaki şüpheciliğim, bundan önceki konudaki şüpheciliğimi 
de aşar ve gerçekte de bu böyledir. Herşeyden önce şu var: Yönetmene kendi mesleğini 
öğretmek iddiasında bulunanın kendini beğenmişliği, yukarıdaki durumda olduğundan da 
çekilmez bir nitelik taşır (bu çeşit dersleri ancak bir Baudelaire'in ya da bir Valöry'nin 
benzeri verebilir). Fakat bundan da önemlisi şudur: Yaratma psikolojisine bağlı 
nedenlerden dolayı, yaratıcı, eleştiriden büyük bir şey bekleyemez. Eleştirmen sonuçtan, 
tamamlanmış yapıttan yola çıkar. Eleştirmenin görevi bu yapıtı 'açıklamaksan çok, bu 
yapıtın anlamının (ya da anlamlarının) okuyucusunun bilinç ve anlağında aydınlık 
kazanmasını sağlamaktır. Eleştirmenin, hayranlık duyduğu bir yapıtta, o yapıtın 
yaratıcısının aklından bile geçmeyen binlerce niyeti keşfettiği yolundaki itirazın budalalığı 
da bündan ileri gelir. Örneğin, yönetimdeki bir 'yüce' buluşun gerçekte bir teknik 
olaydan doğduğunu söylemek gibi. Bu zavallı iddiayı çürütmekten bıktım. En sonunda 
ortaya çıkan yapıt yalnızca sanatçının bilinçli niyetlerinin toplamı olsaydı, büyük bir 
değer taşımazdı. Dahası var: Bir ilke olarak şu ileri sürülebilir ki, bir yapıtın niteliği ve 
derinliği, yaratıcısının, bu yapıta koymak istediği ile sonunda bu yapıtta yer alanlar 
arasındaki başkalıkla ölçülür. (Yaradılış hesaba katıldığı vakit, yaratıcılığın bilincine 
erişmekte çok daha ileriye giden, çok uzağı görüşlü sanatçılar vardır, ama bütün sanatlar 
içinde sinema, yapısı bakımından, Tanrı'nın yardımına en çok yer verendir.) Her ne 
olursa olsun, eleştirmenin amacı yaratıcılığın psikolojik sürecini yeniden kurmak değil, 
fakat daha önce de dediğim gibi, okuyucusunun yapıtla karşılaşmasında onu düşünce, 
ruh ve duyarlık bakımından zenginleştirmektir. (...)

Bizde daha çok, sinema tutkusuna ya da beğenisine az ya da çok bilinçle sahip bir genç 
kuşak söz konusudur. Bu kuşağın gelecekteki meslekleri üzerine bilgi ve düşünceleri artık 
stüdyolardan ve yönetmen yardımcılığının belli belirsiz görevlerinden değil, takat sinema 
evlerinin kapısını aşındırmaktan ve eleştirmenlikten geçiyor. Üstelik bu eleştirmenlik bir 
yandan mesleğe girişe kadar hayatını kazanmak (ki bu azımsanamaz), bir yandan da bir 
gün gerçekleştirmeğe ülkü edindiği sinemanın hayalini önceden çizmek, neyi sevdiğini, 
neyi kınadığını kendisi ve başkaları için belirtmek gibi çifte bir üstünlük taşıyor. Bu genç 
eleştirmenlerin taraf tutadıkları, tartışmacı ve kavgacı özellikleri de bundan ileri geliyor. 
Ama bu da çok tabii, çünkü vapılan şey, gelecekteki yaratıcının yürüttüğü tutkulu bir 
eleştiriden başka bir şey değil. Bu eleştirinin amacı nesnellik değil. Bu da bu eleştirinin 
ne ilginçliğini ne de öneminim azaltıyor, çünkü sanatta taraf tutmak meşrudur ve zeka, 
beğeni,istidat ile destekleniyorsa verimlidir. Şüphesiz bu eleştiri dar açılıdır, hatta 
haksızdır, fakat düşünce açısının bu darlığı, konusunu anlamakta onu çok kez nesnel 
eleştiriden daha ileriye götürür. Sanat, bilim değildir. Biyolojide Lissenko'culuk ideolojik 
bir çılgınlıktır, ama Hitchcock'çuluk ya da Bergman'cılık hiç şüphesiz sinema 
düşüncesinin tarihini zenginleştiren eleştiri stratejisinin hareketi olmuştur ve öyle 
kalacaktır. Ben 'yaratıcılar siyasası'na inanmadığım için bu konuda son derece özgür 
konuşuyorum. Ama sanatta mutlak yanılmalar yoktur. Eleştiride doğruluk, bilmem hangi 
nesnel ve ölçüye gelir birimlerle değil, fakat her şeyden önce okuyucuda meydana 
getirilen düşünce uyarmalarının niteliği ve genişliğiyle belirlenir. Eleştirmenin görevi bir 
gümüş tepsi üstünde, var olmayan bir doğruyu sunmak değil, okuyanların kafasında ve 
duyarlığında sanat ürününün etkileyici niteliğini elden geldiği'kadar yankılamaktır.

Türk Dili
Eleştiri Özel Sayısı, Temmuz 1963



O M E R  K A V U R

Filmografisinde; Yatık Emine, Yusuf ile Kenan, Ah Güzel İstanbul, Kırık 
Bir Aşk Hikayesi, Göl, Körebe, Amansız Yol, Anayurt Oteli, Gece 

Yolculuğu olmak üzere 7 filmi var. Bu filmleriyle Türk Sineması’nda
farkediliyor.

Küçüklüğünden beri sinemaya tutkusu, Fransa’da yaptığı sinema eğitimi, 
daha sonra çektiği reklam filmleri, film müziklerini nasıl tasarladığı, 
starlar hakkında düşündükleri .... bunları anlattığı, söyleşinin ısınma 

saatlerinin ardından okuyacağınız söyleşi çıktı.

Söyleşi: HÜSEYİN SÖNMEZ - FARUK AKSOY



“ Eleştiri kurumu, Türk Sineması’nın 
gerisinde kalmıştır”

...ve sinema: Zebercet, galiba 14 yaşında annesini kaybediyor. Filmin ortalarında ve f i 
nal sahnesinde Şahika Tekand’m lam kendisi olmayan ama ona çok benzeyen bir kadı
nın portresi gösteriliyor. Bu annesinin resmi mi?
Ömer Kavur: Bu konu çok sorun yarattı, çok soruldu. Bu portre Zebercet’in dayısının, 
uğruna intihar etmiş olduğu Selma adında esmer bir hanıma aitti. Dikkat edecek olursa
nız parktaki konuşmada, yaşlı adam ailesini sorar; Zebercet’de kimlerden olduğunu söy
ler. Bunun üzerine “ Ben onu hatırlarım, Semra hanım adında bir kadına aşıktı” ve daha 
18 ya da 20 yaşındayken intihar ettiğini söyler. Zebercet, dayısı ile kendi durumu ara
sında bir özdeşlik kurar. Birçok insan onu annesi sanmıştır ama bu dayısının, uğruna 
intihar ettiği kadının resmiydi.
Mahkeme sahnesi son derece etkileyiciydi. Bu sahnede, devletin uygulayım aracı olarak 
hukuka yönelik eleştirel bir bakıştan söz edilebilir mi? Çünkü Zebercet, kadım boğduk
tan sonra vicdanen son derece rahatsızdır. Ve başka insanların da ‘suç' işlediklerini gör
mek ve kendi durumuyla benzerlik kurmak için oldukça çaba sarfeder. Bu gerçekte 
dayısının oğlunun yargılanması değil mi?
,  Hayır, herhangi bir dava.
Hakimin sanığa yönelik sorularında kendisi de ayağa kalkıyor. Burada ceza hukuku
nun ve devlet sistemlerinin öngördüğü cezalar bütününün ‘suçlu’ olarak bakılan insan
larda aslında psikolojik olarak rahatlama sağladığı ve önleyici niteliği olmadığı yönünde 
bir eleştirel bakış var mı? Çünkü bu sahne onun rahatlama zincirlerinden biri.
.  Sanmıyorum. Yani... Yusuf Atılgan’ın bu romanı yazarken böyle düşünüp düşün
mediğini bilmiyorum ama benim filmi çekerkenki kişisel yorumuma göre bu sahne gide
rek tırmanan o sanniı dünyanın bir parçasıydı. Çünkü gerçekten o mahkemenin, böyle 
bir duruşmanın varlığını bilememekteyiz. Bu sahne gerçek miydi yoksa sanniı yaşamın 
bir parçası mıydı?. Belki şu şekilde değerlendirilebilir: Sanrı da olsa gerçek de olsa so
nuç olarak o tür bir yargılama, resmi ideolojinin bir devamıdır. Orada dinleyici olarak 
bulunan kişiler bile duruşma sırasında kendilerini bir suçlu gibi hissediyorlar. Tabii, Ze
bercet’in kişisel durumu çok farklı. Çünkü cinayet işlemiş; kendini suçlu ya da sanığın 
yerine koyması çok doğal. Bunun resmi ideoloji, insan ilişkisinde önemli bir etken oldu
ğuna inanıyorum.
Kestanecinin tablasını devirmesi ve belki de ilk başkaldırısı, film  boyunca şiddetle var 
olmanın başlangıcı değil mi?
.  Eh tabii yani, her bastırılmış duygu kendi karşıtını üretecektir. Sadizm dediğimiz ya 
da saldırganlık diye tanımladığımız şey bunun sonucudur. Ama o tablayı devirmesi, ta- 
mamiyle hayalinde geçen bir şey. Gerçekte devirmiyor. Hayalinde devirdiğini sanıyor. 
Nitekim bir daha kestaneciye gittiğinde kendisini hatırlayıp hatırlamadığını soruyor ve 
o da hatırlamadığım söylüyor.
İlk filminiz olan Y atık Emine ’ye gelelim. Filmlerinizde genel olarak öne çıkan ortak özellik 
muhalif ve başkalarına benzemek istemeyen insanların anlatılması. Yatık Emine 'de de 
II. Meşrutiyet döneminde, fahişeliğini onaylamayan bir ‘fahişe ’nin başından geçenler 
ve sürgün bir hastabakıcıyla ilişkisi anlatılıyor. Öncelikle bu filmdeki üslubunuza iliş
kin bir şey söylemek istiyorum. Film boyunca Yatık Emine‘nin, evindeki başı açık bir
kaç sahne dışında yüzünü görmedik. Tabii'ki bir gerçekçilik kaygısıyla, köylü kadınlar
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cıvıl cıvıl giysileri içinde duygu ve düşüncelerini dışavurabilirken, Emine kapkara çarşa
f ı  içinde dolaşıp duruyor. Onun da tepkilerini çeşitli ifadelerinden yakalamak izleyici 
açısından daha iyi olmaz mıydı?
• Öncelikle kara çarşaf konusuna değineyim. Kara çarşafın hikayede de yer alan sim
gesel bir anlamı vardı. Bundan dolayı ben de hikayeye sadık kaldım. Yüzünü göreme
memizin nedeni yakın plan çalışmamamdır. Anayurt Oteli ve Göl’de yakın plan 
çalışmıştım. Ancak genellikle bu tür çalışmayı sevmiyorum. Bütün filmlerimde de bir 
anlatım bütünlüğü oldğunu sanıyorum.
Videoda seyrettikten sonra Yatık Emine'nin fiz ik  özelliklerini algılayamadtm.
.  Videonun teknik kalitesinden kaynaklanabilir. Sinemada böyle bir sorun olacağını 
zannetmiyorum.
Emine kendi durumunu kaderci bir yaklaşımla değerlendiriyor. Oraya sürülmüş olan 
hastabakıcı ise kendilerinin muhalif tipler olduklarını ve bu nedenle orada bulundukla
rını belirtiyor. Ve giderek film  Emine'den çok hastabakıcıyı ön plana çıkartıyor. Kırk 
Bir Aşk Hikayesi ’nde de aynı şey sözkonusuydu. Genellikle kadınlardan başlayıp erkekleri 
ön plana çıkartan bir yaklaşımla hareket ettiğiniz söylenebilir mi?
• Bilemiyorum. Bilinçaltımda böyle şeyler olabilir. Ama sanmıyorum... Şunu ifade ede
yim; ülkemizin sinemasında birtakım modalar hakim, örneğin, sosyal içerikli filmler, 
sonra kasaba filmleri, daha sonra kadın filmleri. Ama bunlar moda olmakla kalıyorlar. 
Uzun soluklu olduklarını sanmıyorum. Bir film yapmaya başladığım zaman kahrama
nın erkek ya da kadın mı olacağı ya da hangisinin daha ağırlıklı işleneceği gibi bir ön
yargıyla hareket etmem. Anlatmak istediğim şey kime daha yakınsa onu seçiyorum. Kırık 
Bir Aşk Hikayesi’nde de aynı şey var diyorsunuz. Bence bu saptayımınız yanlış değil 
ama eksik. Yani bazı insanların, bir kişinin olaylar karşısındaki değişimini, içsel yolcu
luğunu, marjinalitesini vermeye ve buradan yola çıkarak genel değerlendirmeler yap
maya çalışıyorum. Bu o kişinin cinsiyetiyle ilgili değil.

Ben niye kadın film i çekmiyorsunuz demedim.
.  Bunu söylemediğinizi biliyorum.
Şunu söylemek istiyorum. Kırık Bir Aşk Hikayesi 'nde kadın, başlangıçta, kasabada, ge
leneksel yaşama biçimi ve kültürle mücadele edebilecek güçte tanıtılır. Resim hocasıyla 
ve öğretmenler odasındaki sahnelerdeki diğer öğretmenlerle ilişkisi bunu öngörüyor. Son
raysa kadın kaçışı, erkek mücadeleyi seçiyor. Gerçi bir aşamada, doğumundan beri ya
şadığı yere tepki veren erkekmiş gibi görünüyor. Çünkü kadın oraya dışardan gelmiş. 
Bu anlamda haklı olabilirsiniz. Ancak kadının hayan da hep kasabalarda geçiyor ve ken
dini oralardaki geleneksel değerlere hayli yabancı hissediyor. Buna ğöre bu mücadeleyi 
neden birlikte vermiyorlar? Kadın neden kaçışı tek çözüm yolu görüyor ve nerede var 
olmayı öngörüyor?
• Şimdi egemen ilişkiler sürdüğü sürece sanıyorum orada var olmaları son derece güç. 
Yani bir birliktelik söz konusu olsa bunun başka bir yerde kurulması savunulur. Ama 
o yer neresi, bu tartışılır.
Büyük kentlerde bile bu rahatlığı yaşayamıyoruz.
• Haklısınız. Ancak insan ilişkileri biraz böyle. Biraz çevre baskısından, biraz ahlak 
anlayışından, biraz mücadeleci gücüpıüzün zayıflığmdah habire yok olup gidiyoruz. Yani 
iki insanın (sevgililerden söz ediyorum) bir şeyi, bir düşünce adına sonuna kadar sürdü
rebilmeleri çok zor. İnsan başkalarıyla bu birlikteliği, bu dayamşmayı kurabiliyor ama 
duygusal ilişkinin bir düşünce birlikteliğine dönüşmesi, gerçekten çok güzel olur ama, 
bunun sürekli olabileceğine çok fazla inanmıyorum. Kaldı ki çevre koşulları buna elver
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miyorsa bana kalırsa, bu ilişkiler giderek zayıflar. Öte yandan bu tür birlikteliklerin çö
zülmesine kesinlikle karşı değilim.
Ama filmde bu birliktelik çözülüyor mu? Çünkü 10 yıl sonra biraraya geliyorlar ve bir
birlerini hala seviyorlar.
• Ama bir birliktelik kurmuyorlar.
Fuat’ın durumunu ekonomik dayatmalarla mı çözümlediniz?
.  Hayır, yalnızca ekonomik dayatmalar değil söz konusu olan. Fuat'ın bilinç düzeyi
nin yetersiz oluşu, bir yandan da yerel törelere bağımlı oluşu, işi belli bir noktadan öte
ye götürmesine engel oluyor.
Evet. Fuat’ın sıradanlığı otel sahnesinde belirgin bir şekilde ortaya çıkıyor.
. Evet.
Fuat, bütün sıradanlığıyla nasıl oluyor da Aysel’e ilginç geliyor? 
m Aslında Fuat da yabancılık çekiyor yaşadığı ortama, kendini yalnız hissediyor.
Ama bunun nedenlerini kavrayabilmiş değil öyleyse.
.  Evet. Öte yandan Aysel de yalnızdır. Zaten insan ilişkileri de biraz böyledir. Yabana 
bir yerde biri üzerinize çok gelirse bir ilişki doğar.
Filmlerinizde, dramatik yapının gelişmesi hep kahramanların intiharıyla sona eriyor (Ze
bercet, Göl ’ün ağası Murat, resim öğretmeni. Yatık Emine...) Öte yandan Kırık Bir Aşk 
Hikayesi’nde alışılmış değerlerin dışında bir ilişki kurmak zaten mümkün değildir, bi
reysel karşı çıkışlar çok fazla sonuç yaratmaz ve esas itibariyle bu mümkün de değildir, 
diyorsunuz. Gerçekten buna mı inanıyorsunuz?
• Şimdi bir sanat ürününün çözüm önermesine çok karşıyım. Bence çözüm getirdiği 
an öğretici bir nitelik kazanır. Bana göre bir sanatçı, temel olarak, dünyayı nasıl du
yurmuyorsa sorunları ona göre ortaya koymalıdır. Çözümü bu diyalektik içinde ara
mak gerekiyor. Bence bizim toplumumuzun en önemli sorunu, eksikliği budur. Ve bundan 
dolayıdır ki bu ülkede birçok kargaşa yaşanmaktadır. Demokratik mücadeleden daha 
farklı aşamalardaki mücadelelere kadar hep bunun eksikliğini hissetmekteyiz. Ve ken
dini tanımayan bir birey, hiçbir ideal uğruna topluma yararlı olamaz. Aksi sağlıksız olur. 
Bunu çok yaşadık.
Filmografınize baktığımızda daha çok taşrada geçen öyküler görüyoruz. Bu o öykülerin 
içinde bir ahlak çözümlemesini sağlamaya yönelmek ve ahlağı orada oluşturmaya çalış
mak anlamına geliyor olsa gerek.
m Taşrayı bir an için bir dekor olarak kabul edin. Bu genel bir pafıonun bir küçük par
çası kabul edilirse, sorunların özünü orada yakalamak ve bunu yaygınlaştırmak müm
kündür. Yoksa taşra zihniyetiyle kent zihniyetinin farklı olduğunu iddia etmiyorum. Bana 
kalırsa bugün en büyük taşra, İstanbul’dur. Ayrıca küçük birimlerde çalışmayı seviyorum.
Yani tiplemelerdeki prototipler genelleştirmeye daha uygun.
.  Evet.
Yaşam biçimleri arasında bir fark yok ve yaşam kentte de aynı biçimde sürüyor di

yorsunuz.
m Evet, genel olarak yaşam aynı.
Am a filmlerinizdeki kişileri kent hayatına oturtsanız, kendilerine daha yakın hissettik
leri insanlarla biraraya gelme olasılıkları var en azından. Bu da onlar için biraz daha 
rahatlatıcı bir unsur olmaz mı?
.  Hayır, tam tersi. Bilemiyorum, bu konuda ciddi endişelerim var. Niye böyle bir dü-
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şünceye sahipsiniz? İsterseniz ben söyleyeyim ve tersini yanıtlamaya çalışayım. Yani di
yeceksiniz ki kentte, aydın bir kişinin en azından kendisi gibi aydın olan kişilerle tanışma 
ve birlikte olma imkanı vardır. Rastlaşma olasılıkları çok fazla. Fakat kentte çok yay
gın bir iletişim kopukluğu var. Bu kopukluk sadece egemen ideolojnin baskısı değil, taş
rada nasıl bir takım baskılar yaşanıyorsa, bir takım kurumlarm baskısı varsa kentte de 
bunlar fazlasıyla yaşanıyor. Kaldı ki kentin kendi sorunsalının getirdiği bir sürü kopuk
luk da cabası. Yani kentin büyüklüğü, nüfusu, yaygınlığı ve de kent hayatının gerektir
diği zorunluklar var. Bundan arta kalan kısımda size ne kalıyor? Bunu düşünmek lazım. 
Bir de kentte televizyon gibi bir olay var ve bu insanların zamanının büyük bir bölümü
nü alıyor. Resmi ideolojinin ilk ağızdan verildiği bir yayın aracı. Ve siz, sizin gibi düşü
nen insanlarla bir diyalog kurmaya çalışıyorsunuz. Ben bu diyalogun çok fazla 
kurulamadığı inancındayım. Çünkü bu insanlar kaçış içinde; ya yaşam gerçeklerinden 
ya da kendi gerçeklerinden kaçıyorlar. Onun için kent bir avantaj değil dezavantaj su
nuyor. Tabii ki kültür ve sanat kentte üretiliyor ve tartışılıyor. Fakat birtakım kıskanç
lıkların, kısır mücadelelerin üretildiği bir merkez olmaktan da geri kalmıyor.

Evet ama, sanat ve kültür kentte yalnızca üretilmiyor aynı zamanda icra olunuyor. Do
layısıyla, tabii eğer antenlerinizi açmaya niyetiniz varsa, düşüncelerinizi ve hayal gücü
nüzü her zaman geliştirmeye açık bir ortamda yaşıyorsunuz demektir, 
m Daha başında da söylediğim gibi kent dışında da bunları yapabilirsiniz, ö te  yandan 
insanın kendi doğal ortamı doğanın kendisidir. Yaratıcı birçok şey doğadan kaynakla
nır. Kentte koşuşturma, stres derken, gerçekten siz olabiliyor musunuz? Kentte bu ba-
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lamdan dezavantajlar var. Kentte de çok ciddi yalnızlıklar yaşanıyor. Gerçekten iletişim 
kurduğunuz insanlar yoklar. Kendiniz gibi düşünen insanlarla birlikte olduğunuzda bile 
olumlu hiçbir şey üretilmiyor. Kentte bu tür olanaklar var ama kullanılıyor mu? Ayrı
ca, tam da ben İstanbul’dan kaçmayı düşünüyordum...
Murat Belge'nin tatil üstüne yazdığı sevdiğim bir denemesi var. Orada Belge, insan çıp
lak doğayı sevse bile buna kısa süre için tahammülü olduğunu, bunun yaşama biçimi 
olamayacağını ve bu nedenle gittiği yere uygarlık gereçlerini ve kent yaşamını berabe
rinde götürdüğünü söylüyor. Siz ne diyorsunuz?
.  Tamamen içimdeki bir istek, başka bir şey değil. Gece Yolculuğu için mekan ararken 
doğdu bu istek. Kayaköy, oldukça derin etkiler bıraktı bende. Kişisel bir bunalım içinde 
bulunuyordum, yaptığım şeylerden hiç memnun değildim o sıra. Yani iki durum üst üs
te geldi.
Eskiden beraber yaşayan azınlıkların sorunlarına da yer vermişsiniz. Kayaköy’deki yaş
lı adam "eskiden hayat vardı” diye bağırıyor.
.  Giderek tek sesli bir toplum haline geliyoruz. Çok farklı kültürlerden oluşan bir top- 
lumduk, giderek bu zenginlik kayboluyor. Filmde buna ikinci örnek de sinema salonuy
du. İnsanların birlikte bir etkinliği izleme alışkanlığı yok ediliyor. İster yaşama biçiminin 
ister ekonomi politikasının bir sonucu olsun, filmde sinema salonunun yok olması ona 
bağlı bütün diğer kültürel etkinliklerin de (konferans, panel, tiyatro, söyleşi, vs.) yok 
olması anlamına geliyor. Geriye bir tek televizyon kalıyor. Bu örneklerim kültürel eroz
yonun bir tür ifadesiydi.
Filmdeki çocukların geleceklerinin muhtemelen farklı olacağına ilişkin çeşitli ipuçları 
vardı.
,  Rehberlik yapan iki çocuk, giderek iş hayatına atılacaklar ve yetiştirilmekte olan bir 
kuşağın uzantısı haline gelecekler. Büyük olasılıkla bilgisayarlarla oynayacaklar. Oysa 
çobanlık yapan çocuğun konumu biraz daha farklı. Biraz daha duygulu ve sanatçı ol
maya yatkın. Muhtemelen dünyayı biraz farklı algılayacak. Belki de şimdi yaşadığı yer
de kalacak ama hiçbir zaman bugünkü kuşağa benzemeyecek.
Gece Yolculuğu ‘nda ticari kaygıyla film  yapmak isteyen bir yönetmeni anlatıyorsunuz. 
Ancak sizce Yeşilçam. çevresi çok sınırlandırılmış değil miydi? Seyirciye daha farklı bi
çimde verilemez miydi?
• Temel sorun, sadece kendi yapmış olduğu sinemayla bağlantılı değildi. Hayatında 
hep yanlış adım atmış ama her koşulda o çizgiyi sürdürmek istemeyen her insanın yaptı
ğı işe yönelik içsel muhasebesini anlatmaya çalışan bir filmdi. Temel sorun yalnızca yö
netmenin kendine yabancılaşmasıyla oluşan bir problem değildi. Biraz kendi kültürel 
geçmişiyle, geçmişte atılan kötü adımlarla, uymak zorunda olduğu ortamla çelişkisi söz 
konusuydu. Yeşilçam onun ancak bir parçasıydı. Kaldı ki Yeşilçam ilişkileri yani piya
sa, son derece klişe bir sektör. O düşünceler çerçevesinde hareket edildiğinde yeni bir 
şey üretilemiyor. Bu ölçüler içinde birşeyler oluşturmak, sanatsal niteliğe sahip, iyi ol
masa bile iyiye yakın birşey üretmek dahi mümkün değil.
Ortam.anlatılırken daha simgesel bir takım yöntemlerle birşey söylenemez miydi? 
m Olabilirdi. Ama temel sorunum o değildi. Adamın kendi geçmişiyle hesaplaşması, 
kendi üretim alanı içinde yaşadığı çelişkiyi dile getirmek istedim. Kahramanının yönet
men olması da benim bu onamın içinde bulunmam, sinemacı olmamdan başka bir ne
dene dayanmıyordu. Yoksa mimar da olabilirdi. Boktan birtakım müteahhitler aklının 
ucundan geçmeyen inşaatlar yapmak zorunda kalabilirdi. Bu da aym sorunsalı getiriyor.
İletişimsizlik üzerine kurutu bu filmde sözcüğün kendisi de biraz fazla kullanılmıyor muy-
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dü? Çünkü o sözcük kullanılmadan da kopukluk verilebilirdi.
• Daha akıllı davransavdım o sözcüğü kullanmazdım, açıkça. Ama burada şöyle bir 
durum var: Anayurt Oteli eleştirmenlerce göklere çıkarıldı. İyi bir filmdi ancak bu ka
dar da değer verilecek birşey değildi. Bunun üzerine eleştirmenler sanki acısını çıkartır- 
casma Gece Yolculuğu için “ Çok beğenmedik, filmi yerin dibinç batıralım da rahat 
edelim” havasına girdiler. Günah çıkarmak istermişçesine. Sungu Çapan şimdi ‘‘hata 
ettim ” diyor. O zaman niye bu kadar acele karar veriyorsunuz kardeşim?

Eleştirmenler, ayrıksı çalışmalara prim vereceklerini söyleseler de bu tür çalışmaları iç- 
lerine sindiremiyorlar. Bizce Gece Yolculuğu cesaretli bir çalışmaydı, bir şeyin muhase- 
besiydi. Bu anlamda film e bu kadar saldırılmaması gerekiyordu.
• Eleştirmenler genellikle bir filmi bir başka Filme karşılaştırmak gibi vahim bir hata
ya düşüyorlar. Bir yönetmenin tüm filmlerine bakar ve genel çizgisini çıkarırsınız. Bir 
filmi başarısızsa o yönetmeni yerin dibine batıralım ne anlama geliyor? Bence çok ilkel 
bir yaklaşım. Eleştirmenler de biraz daha cesur, araştırmacı olmalılar çünkü okur ve 
izleyici üzerinde oldukça etkililer. En ciddi sorunları kendilerini çıplak olarak ortaya 
koyamamaları. Yönetmenler bunu yapıyorsa onlar da yapmalılar. Filmin öyküsünü an
latıp, şu görümü şöyleydi, bu görüntü böyleydi demek eleştirmenlik değildir. Sokaktaki 
adam da bunu yapar. Kendi düşüncelerini açık bir şekilde ifade etmeliler.

Bugün Türkiye'de sinema eleştirisi, günlük gazetelerin sayfalarında yazılıyor. Dolayı
sıyla gazetenin genel çizgisi, gazete-okur ilişkisi bağlamında eleştirmeni de etkiliyor ve 
onlar da para kazanmak zorunda.
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• Bu bir gerekçe olamaz. Eleştirmenler de kendi görüşlerini, düşüncelerini, duyguları
nı açıkça ortaya koymalı ve kendilerini geliştirmelidirler. Genellikle şablonlaşmış dü
şünceleri hala savunmaya çalışıyorlar. Yeni bir izleyici kitlesi oluşturacaksak bu yalnızca 
sinemacıların çabalarıyla olmaz. Sinema yazarlarının, salon işletmecilerinin geniş kap
samlı tavır almaları gerekli. İzleyicinin algılama düzeyinin gerisinde kalmamalılar. Ya
ratıcı eleştirmenlik bizde eksik. Eleştirmenler kişisel üsluplarını geliştirmek zorundalar. 
Bugün eleştiri kurumu, Türk Sineması’nm gerisinde kalmıştır. Eleştirmen kendi düşün
cesini savunmak zorunda. Şablonculuğu bıraksınlar. Yoksa genç izleyicinin ve algılama 
düzeyinin çok gerisinde kalacaklar. Hatta şu anda bile geride kalmış olanları var.

Öte yandan Batı 'da yönetmen-eieştirmen birbirini tanımtyor. Oysa burada herkes içiçe.
• Yine de Batı’da çok daha kişisel yazılar yazılabiliyor. Türkiye'de herkes imkanların 
kısıtlı oluşundan yakmıyor. Sınırların belliyse mahkum olmuşsun demektir.

Türk. SinemasTnın bugününü değerlendirir misiniz?
• Son yıllarda yapılmış bütün filmleri merak ettim ve izledim. Onun için kişisel bir 
değerlendirme yapabilirim. Geçen yıl 15 yeni yönetmen film yapmış. Birkaçı dışında hep
sini seyrettim. Genç bir Türk Sineması’nın varlığından söz edemeyiz. Ama istisnalar da 
var. Bunlar arasında Orhan Oğuz ve Şahin Kaygun’u sayabiliriz. Bunlar dışında yeni 
bir soluk yok. Ama çeşitlilik söz konusu. Bazıları daha yetkin, bazıları daha aksak da 
olsa farklı temalara el atılıyor. Fakat hiçbiri heyecan verici görünmüyor. Genelde Türk 
Sineması’na bakarsak tecimsel filmlerin ağırlıkta olduğunu görürüz. Örneğin, bir Atıf 
Yılmaz’a bakıyoruz, çok iyi filmler yapmış ama şu an popülist fijmler yapıyor. Ancak 
bir yandan da bunların içine toplumsal sorunlar serpiştiriyor. Bu yüzden saygı duyuyo
rum. Bu tür bir sinemanın dünyada çok az örneği var çünkü. En fazla yakınlık duydu
ğum Erden Kıral. Kendine ait bir ufku var. Çehresini devam etirmekte ısrarlı. Başar 
Sabuncu oldukça ilgimi çekiyor. Ali Özgentürk, zaman zaman Şerif Gören ve yetenekli 
olduğu halde henüz çok başarılı filmler yapamamış ama sanki her an iyi birşey yapaca
ğını hissettiğim Zeki Ökten var. Ancak dünya sinemasında da nitelikli ürün sayısı çok 
az. Bizde geçen yıl en az 5-10 nitçlikli film üretildi. Bu bakımdan ümitsiz değilim. Sine
mada ekonomik bunalım olduğu bir gerçektir. Film sayısı azalıyor. Ancak belki de bu 
daha iyi. çünkü ne ekonomik ne de yaratıcı potansiyelimiz bu kadar çok sayıda filmi 
karşılayabilecek durumda. Bence yılda 40-50 film çok daha iyi. Bunların içinden 10 ta
ne nitelikli film çıkarsa sinemamızın geleceği açısından umut vadeder. Türk Sineması
nda iyi bir gelecek, egemen piyasa koşullarını inkar ederek Film yapan insanlarla mümkün 
olabilecektir. Piyasa ölçüleri içinde film yapanlar Türk Sineması için kilometre taşı ola
maz. Kusurlu da aksak da olsa sinemacının anlatacağı bir şey olmalıdır. Zira giderek 
ustalaşacaktır, benim için önemli olan bu. Bizde büyük bir sinemacı yok. Yılmaz Gü- 
ney’den başka kimse aynı düzeye ulaşamamış ama bazıları için ümidim var.

Türkiye'de insanların yaşam biçimleri değişiyor. Kimse dışarıya çıkmak istemiyor. Ev
lerinde oturup televizyon seyretmeyi tercih ediyorlar. Sinema salonları da birer ikişer 
kapanmak zorunda kalıyorlar. TRT'nin devlete bağlı bir kuruluş olması dolayısıyla TV  
ile, dolayısıyla otorite ilişki konusunda ne düşünüyorsunuz?
• Ben bu konuda düşündüklerimi her yerde açıklıyorum. Bugün her yerde devletin bir 
kültür politikası vardır ve bu sinemanın devamını öngürür. Yani sinema olanaklarını 
yaygınlaştırmak ve sürdürmek, sinema salonlarının kapanmasını önlemek hükümetle
rin ve yerel yönetimlerin politikasını oluşturur. Ne yazık ki bizde bir kültür politikası 
yok. Dolayısıyla bahsettiğiniz durumda bulunuyoruz: Üçyüz küsur salon kaldı. TV gel
di. Bugün en büyük tehlike Amerikan Sineması*nın hegemonyasıdır. Batılı devletler bu
nu önlemeye çalışıyorlar. Ayrıca dünyada bir de tecimsel ve sanat filmleri ayrımı var.
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izleyici ayrışmış durumda. Tabii bu konuda da merkezi ve yerel yönetimler gerekli yar
dımları yapıyorlar. Oysa Türkiye’de böyle bir ayrışma henüz olmadı. Gençler yeni so
luklar istiyor. Bizim sinemamızın geleceği de bu ayrışıma bağlı. Elitist filmlerin izlendiği 
bir sinema şebekesine gerek var. Ve tabii daha çok para getiren eğlence sineması da var
lığını sürdürecektir. Zaten ideoloji de bu: düşündürmemek, hoş vakit geçirtmek, tek bir 
düşünceye kanalize etmek. Teknolojik gelişme belki bir alternatif getirecek, insanlar kendi 
kişisel filmlerini kişisel bütçeleriyle yapacak ve kitle iletişim araçlarıyla bu çalışmalarını 
duyuracaklardır. Bu kaçınılmazdır çünkü istek var. Yani iş sinema salonlarıyla bitmi
yor, etkinlik alanlarının farklılaşması gerekiyor.

Filmlerinizde sinema salonlarının kapatılmasına nostaljik bir bakışınız var. Şimdi Türk
iye ’de salonların kapanma nedeni olarak hep bir günah keçisi bulunmuş: TV  denmiş, 
sonra terör denmiş, video denmiş. Oysa insanlar evde oturmak istiyor, bunu gözden ka
çırıyoruz. Yönetmen ve eleştirmenler bunun farkında değilmiş gibi. Bir de yeni bir dağı
tım şebekesi oluşturmak konusunda ne düşünüyorsunuz?
• Dışarda pazarlama yöntemi farklı. Bu bizde yok çünkü rantabl değil. 1000-1500 kişi
lik salonda tek film oynatılıyor. Oysa bu salon beşe bölündüğünde daha fazla film gös
termek mümkün olabileceği gibi doluluk oranı da artacaktır. Öte yandan klasik Yeşilçam 
türünün dışına çıkan bütün filmler iş yaptı. Yani potansiyel var.

Bu potansiyelin oluşumunu değerlendirir misiniz?
• Kitle iletişim araçları sayesinde insanlar çok fazla film seyrediyor. Ve artık izlediği 
filmleri karşılaştırma olanağı buluyor.

Çokça kullanılan bir deyim olan ‘sinema dili’ni tanımlar mısınız? Bu dil gösterge ile gös
terilen arasındaki bir ilişki midir, metonim ya da m etofor mudur? Her yönetmene göre 
değişen farklı versiyonlar mı sözkonusudur?
• Her yönetmene ve bir yönetmenin her filmine göre değişen versiyonları vardır. Ben
ce kendi ritminiz neyse sinema dili de odur. Akılcı bir şey değildir, kişinin mizacıyla bağ
lantılıdır. Yoksa entellektüel düzeyde incelenmiş ve o şekilde aktarılmış bir şey değildir. 
Kendi içsel ritmiyle kurmak istediği düşünce arasında yaratılan bağdır, sinema dili. Ya
ni bu düşünceye kendi doğal ritmini bozmadan verdiği ifadedir. Bir yönetmenin kendi
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filmleri arasındaki dil farklılığı da düşünce ve duygularının farklılığını ve belki de çeliş
kilerini gösterir. Düşünce ve duygu sürekliliği göstermiyor demektir. Bir planı o veya 
bu açıdan çekmek bir duyumsamaya, hissetmeye bağlıdır. İfade biçimi duygulardır, akıl 
çok ön planda olmuyor. Ancak sinemanın da kendine ait birtakım teknik kuralları var
dır. Ama örneğin, Godard bu klasik sinema adına aykırı, yeni şeyler yapıyor, bu akılcı 
ve bozguncu bir yaklaşımdır. Yani bir tür tepki.

Türk Sineması’nda Batı’ya açılma yönünde bir anlayış değişikliği gerekmiyor mu?
* Evet bir anlayış değişikliğine ihtiyaç var. Bu değişmeyi sağlamak sadece bunun tar
tışmasını yapmakla mümkün olmuyor. Ülkemizde buna yönelik filmlerin sayısı çok az. 
Ve bunun giderek artması ve arttığı oranda da yetkinleşmesi gerekiyor. Biz de kendimi
ze biraz farklı bakmak zorundayız. Yani bu köylülük, bu pitoresklik, bu egzotizm, ta
mam hoş, güzel de biraz kolaycı ve sığ bir yaklaşım tarzı. Yani biz niye derinlemesine 
düşünen insanlar değiliz, öyle olmamız gerekiyor. En azından birtakım sorunlara niye 
onlar gibi bakamıyoruz ya da kendimize özgü bir dille bunu niye anlatmıyoruz? Yani 
illa birtakım şablonlara sığınıyoruz. Bu, sanıyorum zaman içinde oluşacaktır ama Batı 
da bizi bulunduğumuz yerde görmek istiyor, ancak bakış açısının giderek kırıldığına ina
nıyorum. Edebiyatımıza bakın; bugün bizden kimi tanırlar. Nazım Hikmet’i bir tarafa 
koyun. Peki bizden niye Sait Faik, Sabahattin Ali tanınmaz. Ya da niye daha çağdaş 
yazarlarımız tanınma açısından aynı oranda başarıya ulaşamaz? Şimdi Orhan Pam uk’- 
un bir kitabı Fransızcaya çevriliyormuş falan. Ama geç kalınmış. Çünkü bize öyle bak
mak istiyorlar. Az gelişmiş bir ülkeyiz, dolayısıyla az gelişmiş bir sanatımız olmalı diye 
düşünüyorlar. Batı insanı, bize kıyasla çok daha donanımlı. Yani bilgi kaynağı açısın
dan. Kültürel anlamda da daha donanımlı. Fakat bu kapanmaz bir uçurum değil. Özel
likle yeni gelişen kitle iletişim araçlarıyla bu daha da mümkün, yeter ki onlar doğru 
kullanılsın. Yani şu düşünce beni biraz sinirlendiriyor: Orada (Almanya) biraz ağır ko
nuşmama neden olan buydu. Bireyi ele alan ya da çağdaş bir ortamda geçen bir öykü
nün anlatılacağı bir film neden onları ilgilendirmesin, neden biz bunu yapmayalım? Bu 
yönde adeta bir tabu var, onlar için. İlla bir köy filmi yap, kırsal kesimde geçen bir film 
yap, sünnet düğünü, kesilen kurban göster, vs. gibi. Batıda varolan sorunların birçoğu 
bizde mevcuttur ve en ağırlıklı olan sorunlar da bunlardır. Niye hala daha istisna olma
sa da daha azınlıkta kalan sorunlara parmak basılsın? Dışarıya satılan filmlerimize ba
kıyorsun; Atıf Yûm az'm Adak, Yılmaz Güney’in bütün filmleri, bunlar hep kırsal kesimde 
geçiyor. Hakkari*de Bir Mevsim, Ayna, Bereketli Topraklar Üzerinde; bu filmleri yerer 
anlamda birşey söylemiyorum, yaklaşımlarını belirlemek anlamında söylüyorum.

Yani Batı *nın tükettiği film ler bağlamında... Şimdi siz onların bu anlayışına karşı sert 
bir çıkış yaptım dediniz. Peki Türkiye*de otoritenin yani devletin ve şu anda onun bir 
uzantısı olan A N A P  hükümetinin (SHP de olsa farketmez) sinemayla kurulu bir ilişkisi 
var mı? Bir dönem, CHP*nin 79*daki hükümeti*sırasında önemli sayıda sinemacı, hü
kümetle sıkı ilişkilere girdi. Buna rağmen gelinen nokta hüsran oldu. Bütün bunlardan 
yola çıkarak sizin tavrınız ne olabilir? Bunu hem kendi adınıza hem de sektör adına ya
nıtlamanızı istiyoruz. Sinema sektöründe bu yönde bir görüş birliği var mı? Yoksa bir 
kabullenme m i söz konusu? Çünkü entellektüel faaliyet devlet tarafından önlenmek is
tiyor. Hatta bugün entelektüellerin aşağılanması bir devlet politikası haline geldi, 
m Doğru, buna katılıyorum. Bir defa şunu açık söyleyeyim, çıkışlarım hiçbir şekilde 
bireysel amaçlı çıkışlar değil. Eğer bir çıkış yapıyorsam, benim gibi düşünen, benim gibi 
çaba harcayan, birtakım mücadeleler veren arkadaşlar adına da çıkış yaptığıma inanı
yorum. Yoksa kendi adıma çıkış yapmama zaten gerek yok. Kastettiğiniz türde bir da
yanışma sinema ortamında var ama azınlık olarak tanımlayabileceğimiz belli
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yönetmenlerin, belli senarist ve oyuncuların katıldığı sessiz bir dayanışma. Ama sine
maya en ağırlıklı damgayı vuran da bu insanlar. Buna inanıyorum. Hükümetin ya da 
devletin genel politikasına karşı her zaman çıkışlarımız oluyor. En azından sansüre kar
şı çok iyi çıkışlar yaptık. Ki bütün hükümet dönemlerinin ortak sorunu. Örneğin, Ah
met Taner Kışlalı döneminde Yusuf ile Kenan ve Demiryolu filmleri sansürden geçmedi, 
yasaklandı ve koskoca Antalya Film Festivali, jürinin yasaklı filmleri görme isteği üze
rine iptal edildi. C H P ’nin yüz karasıdır bu. Ecevit’e özel telgraflar çekildi vs. Yani ta 
70’lerden beri böyle bir mücadelenin içindeyim. Bunu benim durumumda olan bütün 
arkadaşlar yapıyor. Fakat açıkça devleti bu yönde kanalize etmek, ya da daha iyi işler 
üretmek adına kendimize imkanlar kazandırmak için böyle girişimlerde bulunmanın çok 
yararlı olduğuna inanmıyorum. H atta çok daha farklı bir ideolojiye sahip bir devlet ol
duğunu varsaysak bile böyle bir devletin dahi yardımını istemem. Çünkü resmi ideoloji, 
ideoloji ne olursa olsun bence muhalefet edilmesi gereken bir ideolojidir. Ve söz konusu 
yardımı aldığınız an muhalefet edemez hale gelir, göbeğiniz bir taraftan bağlı olur. Sa
natçının bir görevi de bu muhalefeti sağlamak ve başkaldırıyı sürekli canlı tutmaktır. 
O nun İçin değil ANAP hükümeti, ütopik konuşuyorum, en inanacağınız bir iktidar da
hi gelsin, bu iktidarla da herhangi bir şekilde bir işbirliği yapılması gerektiğine inanan 
bir insan değilim.

İktidarsızlıkla işbirliği daha hoş galiba! ...ve sinem a'nın 2. sayısının giriş yazısında yaz- 
dığımız birşey var. Otoriteyle ilişkiyi sizin tanımladığınız anlamda algılayan birtakım  
insanlar, yıllardır Türk SinemasTnın bir yasaya gereksinmesi var dediler, böyle çağrılar 
yaptılar ve sonunda Türk SinemasTnın bir yasası oldu. Tabii ö  sırada bu yasaya muha
lefet ettiler ama hiç önemli değil. Sonuçta sinema biraz daha çerçevelenmiş oldu. Bugün 
İstanbul 'da oynayan bir film  A nkara 'da bu yasa sonucu oynamayabiliyor. Bu sırada 
da Kültür Bakanlığı ödül dağıttı, belki bu yinelenen bir ödüldü ama siz de bu ödülü ka
bu l ettiniz. Biz sizden bu ödülü reddetmenizi bekliyorduk. Çünkü tabiri caizse bu bir 
çeşit ulufeydi.
m Şimdi ben devletten 3 tane sinema başarı ödülü aldım. Bu bağlayıcı birşey değil. Bu
nu karıştırmamak lazım. Evet bu ödüller reddedilmelidir ama bu hiçbir şeyi çözümle
mez. Benim söylemek istediğim çok daha kapsamlı birşey. Sinema yasasının çıkmasında 
benim de katkılarım , çok uzun uğraşlarım oldu. Çünkü bana göre herşeyden önce sine
manın devlet tarafından tanınması gerekiyordu. Sinemanın her çağdaş ülkede olduğu 
gibi yasal bir tanıma kavuşması gerekiyordu. Bunun gerektirdiği bir takım avantajlar 
var. Çünkü geçmişte de devletin bir takım  denetimleri söz konusuydu; sansürden geçse 
bile idari m akam lar, filmi, belli yerlerde yasaklayabiliyordu. Onun için bu, bugüne ait 
birşey değil. Şimdi sinemanın tanınması, sosyal güvence gibi avantajlar getiriyor. Sine
m ada çalışan emekçilerin sosyal güvence hakları sağlanacak. Bunun yönetmeliği hazır. 
Sinema için birtakım kredilerin kullanılması söz konusu. Bu yönetmelikte var ama şu 
anda fonda para toplanabilmiş değil. Amu bu fonlar doğru dürüst mü kullanılır yoksa 
başka tarafa mı aktarılır onu bilemem. Ancak ilerde genç bir adam film yapmak isterse 
hiç olmazsa bu imkandan yararlanabilmen. Bu bence kötü birşey değil. Sinema araç- 
gereçleri için gümrük indirimi son derece önemli. Bundan önce wol20’ye varan gümrük 
vergileri vardı, bugün en yüksek gümrük vergisi %35, hatta ham film, kamera gibi araç- 
gereçlerin gümrüğü % 0 'a  indi. Bütün bunlar bu yasa çerçevesinde gerçekleşti. O bakım
dan yasanın gerekliliğine inanıyorum. Bir de devletin sinemayı resmen tanıması gereki
yor. Gerçi bugün tanıdı da ne oldu diyeceksiniz am a daha olumlu bir.iktidarda belki 
çok daha iyi imkanlar hazırlanabilir. Ancak bu demek değildir ki devletin resmi ideoloi- 
jisini benimsiyorum, ona muhalefet yapmıyorum. Bu ayrı bir konu.
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A mu bu fonların kullanımı büyük olasılıkla keyfilik arzedecektir. Çeşitli politik unsur
lar amaca uygun kullanımı gölgeleyecektir.
• Bu fonların kullanımı devletin tekelinde değil. Bizim öngördüğümüz yönetmelik, sek
törün belirleyici kişiler ve sektör dışında devlet temsilcisi olmayan komisyonlarca sapta
nacak. Örneğin, fonun °7q5’İ ilk filmini yapacak yönetmen tarafından kullanılacak. Bunu 
da koydurduk yasaya.

Devlet sinemayı tanısın diyorsunuz. Devlet için yasa değiştirmek sorun değildir. Yaptı
ğınız hoşlarına gitmez ve yasayı değiştirirler. Bu anlamda devletin bu işin içinde hiç ol
maması (sansür kurulu, vs. ile birlikte) yine de daha olumlu birşey değil mi?
• Bu soruya iki aşamada cevap verebilirim: Kendi adıma ve sektör adına. Dünyanın 
her yerinde devlet bu anlamda yardımcıdır ve hatta bazı ülke devletlerinin yardımları 
muazzamdır. Örneğin, film yapmak isteyen insanlar için Fransa, Almanya bize kıyasla 
cennettir. İkincisi, bugüne kadar bizde olmayan bir sigorta hakkı meselesi vardı. Bu önem
lidir. Çünkü 5000*e yakın çalışanımız var. Bu insanlara bu olanağı sağlamak önemli bir
şey. Şimdi bana sorarsanız, bu yasanın benim yapacağım filmlere bir yaran olacağım 
sanmıyorum. Kaldı ki böyle bir töhmet altında kalmak benim hiç hoşuma gitmez. Yani 
en azından bilinçaltı olarak rahatsız eder. Fakat ben kişisel düşüncelerim doğrultusun
da değil de sektörümde çalışan insanlar adına bir uğraş verdim.

Peki bu ödülleri kabul etmek, sembolik düzeyde de olsa iktidarı tanımak anlamına gel- 
miyor miı?
• Bana sorarsanız bu spekülatif bir yaklaşım biçimi. Yani insan biraz da yaptığı işlerle 
ölçülür. Yoksa ben devletten başka birşey almadım. Bunlar da bana fazla bir avantaj 
sağlamadı. Tek avantajım, ellerindeki filmlerimin kopyasını kendi cebimden basmıyo
rum. Öte yandan bu tür ödülleri almış birçok insan var. Yani bu meseleye böyle bak
mak yanlış olur. Samimi söylüyorum, en ufak bir tereddütüm olsaydı almazdım.

Neden tereddütünüz olsaydı?
• Sizin söylediğiniz anlamda bir tereddüt.

Ben soruyu şuradan başlattım. Sizin yaptığınız filmlerde iletişimsizlik ve çifte standart 
gibi konular işleniyor. Ben de bu çifte standardı içinize sindirip sindirmemek bağlamın
da sordum. Yani otorite dediğimiz bugün karşımıza devlet olarak çıkan kurumla ilişkiyi 
reddetmek, yani karışmasın daha iyi demek, ya da karışsın ama şöyle veya böyle karış
sın demek var.
• Hayır ama bu yaklaşımla uzlaşmalı bir tavır aldığımı sanmıyorum. Ama bir sektör 
adına birtakım haklar almak söz konusuysa onun için bir çaba sarfederim, o ayrı konu. 
Kaldı ki TRT ile birtakım ilişkilerimiz var. Ne kadar özerk deniyorsa da devletin bir 
yan kuruluşu. Öte yandan birtakım ekonomik sorunlar da söz konusu. Yaptığımız film
lerin daha yaygın kitlelere ulaşması söz konusu. Onları bir tarafa koyun bir de tümüyle 
devleti inkar etme durumunu kafanızda tartın.Ama bir de şunu söyleyim, Televizyon’a 
bir film veriyorsunuz, belli ölçüde bir ekonomik fayda sağlıyorsunuz. Bir de filminizi 
20 milyon kişiye izletme olanağı buluorsunuz. Tabii bu da çok tartışılabilir bir şey. So
nuç olarak sizin yaklaşımınıza göre bütün ödüllerin, jürilerin kaldırılması gerekir diye
biliriz.

Haklısınız. Biz de tam bunu söylüyoruz. Yeşilçam ilişkileri içinde film  yapmanın zorlu
ğu , para dönüşlerinin yavaş olması sonucu devletle T RT  aracılığıyla ilişki kurmak söz 
konusu oluyor. Bu durumda devlete karşı muhalefeti geçici bir süre için de olsa geri çe
ker. Çünkü devletle ıçiçe oluyorsunuz. Bu konuda ne diyorsunuz?
• Bu konuda çok katı davranamam. Temel bir takım ilkeler çerçevesinde ödün verme
diğiniz sürece, bence buna ister uzlaşmalı bir tavır deyin ister küçük ödünler deyin, ama
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size geniş olanaklar sağlıyorsa olaya böyle bakmak lazım.

7. sayımızda birçok yönetmene neden film  yapıyorsunuz sorusunu yönelttik. Ne yazık 
k i yalnızca bir yönetmen yanıt verdi.
• Sektörümüzün büyük bir bölümü yaptığı işin bilincinde değil. Kesekağıdı gibi film 
yapıyorlar. Yani bir Ayşe, bir Ahmet olsun yeter diyorlar. Bu tavır da bir kurumlaşma
yı getirmiyor. Kriz bu nedenle yaşanıyor. Adamlar bir iş bulalım, ekmeğimizi alalım, 
iş bitsin yenisine bakalım diye düşünüyorlar. Tabii filmcilik çok ciddi bir sorumluluk 
gerektiren bir iş. Onun için sorunuza yanıt verilmemiş olması çok doğal. Belki de bazı 
insanların eline geçmemiştir.

Onlar gönderdikçe yayınlayacağız.
• Belki bazıları bu soruyu kendine bile hiç sormamıştır. Sormuş olsa bile nasıl yanıt 
vereceğini bilmeyebilir.

A m a bilmesi gerekiyor, 
m Bilmiyorsa nasıl cevap versin?

Bilmiyorum diyebilir. Çünkü seri bir üretimin parçası değil tasarlayıcısınız.
• Evet ama birçok insan öyle bakıyor. Ben eminim ki birçok yapımcı çevirdiği filmi 
görmemiştir.

Peki bir çözüm olarak, kültür düzeyi yüksek ve parası olan insanlara sinema yatırımı 
nasıl cazip hale getirilebilir?
• Bu oluşuyor. Kurumlaşmaya yönelik ciddi bir kabuk değişimi var. Sinema da kaçı
nılmaz olarak bundan nasibini alacak. Bunun da temel bir tek nedeni var: Video olayı. 
Yani hem video kasetlerinin pazarlanması bunların üretilmesi hem de video cihazı üre
ten yatırımların varlığı temel bir neden kurumlaşma için. İkinci ana neden de sinemanın 
yalnızca ulusal çerçevede ele alınamayacağının anlaşılmasıdır. Aksi halde son derece güdük 
kalmaya mahkumdur. Bugün bütün ülkelerde eğer televizyonun katkısı yoksa uluslara- 
sı bir işbirliği vardır. Bu durumda sinema yerel olmaktan çıkıp ekonomik ve yaratı bo
yutuyla çok daha büyük bir sektör haline geliyor. Türkiye’de şu anda bu piyasadakilerin 
çoğu söz konusu değişime ayak uyduramayıp silinecektir. Bunun da tehlikesi var mıdır, 
yok mudur ayrıca tartışılır; video alanına yatırım yapmış yabancı sermaye sinemaya er 
ya da geç destek olacak ya da bu işi kurumlaşmaya götürecektir. Q zaman da daha nite
likli insanlarla işbirliğine gideceklerdir. Ancak bu da başka tehlikeler getirecektir. Yani 
yabancı sermayenin egemenliği ve dolayısıyla kendi ulusal kimliğimizden ödünler ver
memiz söz konusu olabilecektir. Nitekim bunun örnekleri var dünyada. Örneğin, Avus
turya ve Belçika sineması çöktü. Kuzey ülkelerinde hemen hemen hiç sinema yapılmıyor, 
çünkü Amerikan sineması hakim. Ancak en azından benim gibi bir insan, muhatap ola
cağı kişiyle iki çift laf edebilecek ve kendi isteklerini anlatabilecek ve asgari müşterek
lerde biraraya gelinebilecek. Ama son derece kötü film yapanlar bu diyalogu zaten 
kuramayacaklar. Bu olay sonunda gerçekleşecektir ve ben bunda nisbi bir fayda gö
rüyorum.

1960-70 dönemi arasında Türk Sineması'nda kuramsal düzeyde yapılmış olan ulusallık- 
evrensellik tartışmalarını nasıl değerlendiriyorsunuz?
• Tam olarak ne dediklerini çok iyi hatırlamıyorum. Aynca bu tartışmayı çok iyi kav
rayabilmiş bir insan da değilim. Ulusallık-evrensellik gibi bir ayrımın çok yapay bir ayı
rım olduğu kanaatini taşıyorum. Bir sanata ulusallık damgasını vurmak ve neyin onu 
ulusal kıldığını söylemek bana çok yapay geliyor. Bu iki kavram çok içiçe ve kaynaşmış 
kavramlardır.
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¡talya ve Fransa 'da da sinemanın gelişim dönemleri içinde bu tiir bir tartışmaya rastlı
yoruz. Aslında film i üreten kişi yani yönetmen, belirli bir toplumsal yapı ve kültürel 
ortam içinde yaşadığına göre düşüncelerini film e aktarım biçiminde farklılıklar olması 
doğaldır. Bizdeki tartışma ise üsluptan ziyade tematik düzeydeydi.
• Biçim üzerine Atıf Yılmaz’ın bazı önerileri vardı. Bizim gölge oyunundan kaynakla
nan çift boyutlu bir görselliğe sahip olmamız gerektiği yönünde bir savunması vardı. 
Ben bu biçemci açıklamayı da yapay buluyorum.
Biraz da sizin sinemanızın üretim sürecine değinmek istiyoruz, örneğin, çekim sırasın
da tekrarı seviyor musunuz?
.  Çekim sırasında da çekim öncesinde de genelde tekrar yaptırırım. Ama bazı oyuncu
lar tekrarı sevmez. Bunun nedeni de galiba en iyi performanslarını ilk tekrarlarda veri
yor olmaları. Ama genellikle tekrarı seven bir yönetmenim.
Bazı Batılı yönetmenler, Zinnemann, Renoir gibi, tekrarın spontaniteyi yok ettiğini söy
lüyorlar. Mekaniklik yarattığını ifade ediyorlar.

*  .  Ben sinemada spontanitenin olabileceğini zannetmiyorum. Senaryoyu oyuncunun eline
verdiğiniz zaman spontanite diye birşey kalmaz.
Buradan da teknik ve doğaçlama oynayan oyuncu sınıflamasına geçiliyor. Bu anlamda 
fazla tekrarın mekaniklik yarattığı söyleniyor.
,  Doğru olabilir. Oyuncuya çok bağımlı. Yani giderek o oyuncudan farklı bir oyun 
alma imkanına sahipseniz ve daha mükemmelleştirmeye yönelik bir faydası varsa tek
rar iyidir. Ama oyuncunuzu iyi tanıyorsanız ve ilk provada performansını yakaladığına 
inanıyorsanız tekrara gerek yoktur.
Yeni bir projeniz var mı?
.  Üç ayrı senaryo çalışması yapılıyor: Birincisi; senaryosunu Onat Kutlar’la çalıştığım, 
yurt dışında uzun süre kalmış ve oradaki yaşama yabancılık çekmemiş bir sanatçının 
yurda dönmek zorunda kalmasıyla ilgili, İkincisi; Barış Pirhasan, Onat Kutlar ve benim 
bir ortak çalışmamız. Güneydoğuda geçen bir olay. Üçüncü olarak da, Orhan Pamuk’- 
un yazdığı bir senaryo.
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Türk sineması: meslek için lokavt, sanat için
nakavt
ENİS BATUR

Kimbilir kaçıncı kez, Türk sinemasının ölümü duyuruluyor bu sıralar, kamuoyuna. Ama şimdi, 
açık olan şu ki: Ölümü ağıtla karşılanan bir sanat dalı değil de, bir meslek dalı. Yönetmenin
den oyuncusuna, senaristinden set işçisine, niceliği küçümsenemeyecek bir çalışanlar kitlesi 
için sinemanın ölümü neredeyse bir lokavt anlamım taşıyor.
Bu aşamada çıkıp, sinemanın Türkiye'de sanat dalı olarak ölmediğini, çünkü doğru dürüst 
zaten yaşama fırsatı bulmadığını söylemek, şeytanın kuyruğuna basmakla eşdeğer bir tavır 
sayılabilir elbette. Ne var ki, konunun bu yanıyla da ilgilenmek gerek; hatta, bana kalırsa, 
öncelikle konunun bu yanıyla ilgilenmek gerek: Parasal ve yasal çıkmazları önceleyen, biraz 
da sinemanın sanat olarak yaşatılamayışıdır burada: Kötü mal kötü parayı çağırır, kötü para 
da yeniden üretemez: Kötü malı bile. Anıa sorunun ekonomik-toplumsal zemini üzerinde çok 
tartışıldı, tartışılacak: Pazardaki daralma, üretim tıkanıklığı, dağıtım tıknefesliği, dışalım fak
törü. salonların azalması, televizyon ve videonun etkisi... ben dediğim gibi, şeytanın kuyru
ğuyla ilgileniyorum.
Türkiye'de sinema üzerine düşünülmez oldu. 1965-1975 arası önemli aıılımlar gerçekleşti bu 
bağlamda. Üstüste sinema dernekleri kurulmuş, dergiler yayımlanmış, senaryolar kitaplaştı- 
rılmış, kurumsal zeminde çeviri ve telif, hayli ürün verilmişti. Geçtiğimiz 15 yıl içinde ciddi 
bir gerileme yaşandığını hep birlikte seyrettik. Bir-iki yayınevi sinema kitaplarına ağırlık ver
di gerçi, ama yeterli değildi bu çaba—sinema üzerine düşünme açısından. Onun için de yapı
lan filmler geçip gitti gözümüzün önünden; dışarıdan gelenler daha da çabuk. Sinema adına 
“ kabahat” aradık, “ bahane” topladık: Nal toplama dönemi boşuboşuna başlamadı. 
Yönetmeni, operatörü, senaristi, oyuncusu, bestecisi hiç mi sinema üzerine kafa yormadı Türk
iye'de? Son yıllara dönüp baktığımızda, verebileceğimiz en iyimser yanıttır: Bilmiyoruz. Bil
miyoruz, çünkü sinema üzerine düşünülmüş olsa bile, bu düşünceler aktarılmamış, 
paylaşılmamışım Aktarılmadığı için paylaşılmayan düşünce gölgesiyle oynayan kedi gibidir: 
Bir süre sonra yalnızca sandığını o da kavrar.
Senaryoları beğenmedik; yönetmenlerimizin hala anlatma kabızlıkları taşıdıklarını düşündük; 
ovuncu-yönetmen işbirliğinin iflas ettiğine vardık. Senaryo yazım tekniği üzerine, kurgunun 
ya da kamera hareketlerinin sinematografik anlatımdaki yeni ifade olanakları üzerine, oyuncu- 
diyalog ya da oyuncu-mekan ilişkisi üzerine, film müziğinin görüntüyle senkronizasyon dü
ğümlenmeleri üzerine nicedir tek bir özgün çalışma üretilmemiş olan bu ülkede tersi sonuçlar 
ortaya çıkabilir miydi?
Bütün teoriler, bir süre sonra insanın ruhunu cendereye almaya başlar—bu bizimki gibi, teo
rik enflasyona bayılan ortamlarda iyiden iyiye geçerlidir. 1965-1975 arası yoğun bir hızla gün
deme gelen ve sonradan, gitgide cılızlaşan bir dere gibi kaybolup gitme yolunu teorik sinema 
çalışmaları da o yazgıyı tekrarladı: Eisenstein, Vertov, Bazin, semiyoloji, Christian Metz der
ken, birden sinemaseveri sıkıntı bastı. Kadraj, plan-sekans semantiği, travelling sözlerini ar
tık duymak istemiyor, sevdiği filmleri işkence soruşturmasının terminolojisine tabi tutulmadan 
izlemeyi yeğliyordu. Herkes, hepimiz unutmuştuk Godard’ın güzelim sözünü: “ Bir ıravel- 
ling herşeyden önce bir ahlak sorunu getirir.”
İfrat ve tefrit bizi sinema üzerine düşünmekten değilse bile, düşündüklerimizi iletmekten alı
koydu nicedir. Bu, yaratıcı süreci başlatacak ve besleyecek düzenin kurulma eğrisinin sekte
ye uğraması demekti. Teori için teoriye dönelim, demiyorum; ama, sinema için yeniden eleştirel 
bakışa, yaratıcı/dönüştürücü alıştırmalar yapmaya kesinkes gereksinme olduğuna inanıyorum. 
Yoksa, lokavtın arkasındaki nakavtı görüp ayılamayacağımız kanısındayım. Kim miyim ben? 
Sinema seyircisi.
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SIZI SELAMLIYORUM ARIBURNU,,,*
SANCAR SEÇKİNER

Pera’da eski, köhnemiş bir yol tek yanlı trafiğiyle Taksim'e uzanıyor. Yıkılmaya 
yıiz tutmuş evleri, pavyonları, kulüpleri, konfeksiyon atölyeleri, dönmeleri, bağrı 
açık bobstilleri, arka sokakları, otelleri, gece düdükleriyle sefalete açılan bir kapı. 
Neon ışıkları altında bir karaltı: Gülizarın kızı/düşmüş bir kuyuya/Kuyunun ağzın
dan bağırırlar/Sular iiiç doya doya/Gülizarın kızı ağlanacak halli/Ama ümitleri var 
telli duvaklı/Gülizarın kızı/'Kuyu dibinde/Bir elinde hayat/Ölüm bir elinde/ Güli- 
zarın kızı/Bizimle beraber/lstiklal Caddesindel(2)
Biraz popüler kültürün aceleye getirilmiş yüzeysel karalamalarından, biraz da yara
tıcı hayallerinin henüz biçimlenememesinden, gün ışığına yeterince çıkmamış bir ya
şam Arıburnu’nunki. Basının daha namuslu haber verme çabası gösterdiği 
dönemlerde bile 1916*da Üsküdar’da doğduğu bilinmezken, giydiği çorabın rengi, 
taktığı kravat, ya da evlilikleri gibi sudan konularla tanınmış. Önceleri güzel, bir 
solukta okunan, kolay akılda kalan, acılarla yeşermiş, düşündüren ama garibe ka
çan şiirleri dikkat çekmiş. Giderek üniversitede iken İnönü’deki yaz kampına katı
lıp pilotluk ehliyeti alması,, yemekhanede hanım arkadaşlarıyla yemek yerden şefi 
tarafından yeri değiştirilince memurluktan ayrılması, Tuzla’da bir çiftlik işletmeye 
kalkması, hanımlarla sıkıfıkılığı, artistliği, senaristliği, rejisörlüğü, derken beş yüz 
işe bulaşması; sonuçlanması biraz zor bir sürü düşüncesini, sanatçı saflığı, sanatçı 
dürüstlüğüyle herkese açması, çevresi tarafından biraz da alaya alınan bir kişi hali
ne getirmiş onu; bu yüzden de hiç hak etmediği halde aydın kesimin ayaktakımı ta
rafından magazin basınının gereksinimi olan, kolay bıkılan haber kaynağına 
dönüşmüştür.
Arıburnu’nun soluk almaya başladığı günler çetin günlerdir. Babası askerdir. Gö
revi gereği oradan oraya İstanbul, Konya, Adana, Erzincan dolaşır dururlar. Arı- 
burnu’nun şair kişiliği işte bu zor, çetin günlerde, kaygıyla, korkuyla bekledikleri 
gecelerde, baba özlemiyle filizlenir. Sinemayla tanışması ise Sarajevo’lunun düşüne 
benzer(3). İlkokul ikinci sınıfa gittiği yıllarda Erzincan’daki evlerinde birgün duva
rı delmiş; aynayla içeri taşıdığı güneş ışığından yararlanarak eline geçirdiği bir film 
şeridini evdekilerin şaşkın bakışları altında duvara çivilediği beyaz bir çarşaf üstün
de göstermiştir. Konya Askeri Ortaokulu, Maltepe Askeri Lisesi, Bursa Işıklar Li- 
sesi'nde süren askerlik eğitimi. Nazım Hikmet’in şiirlerini okumak, bulundurmak 
gibi suçlarla noktalanmış, Haydarpaşa Lisesi’nde askerlik dışı bir yaşama başlamış
tır. Ozanın ilk şiiri bu dönemde 1936’da Edebiyat dergisinde yayımlandı. Bunu baş
kaları izledi. Çeşitli dergilerde yayımlanan şiirlerini Hukuk Fakültesi’nde öğrenciyken 
Kovan adlı kitapta topladı(4). Üniversite eğitimini yarım bırakıp askere gitti. 
Arıburnu, İskenderun’da askerliğini yaptıktan sonra yeniden İstanbul’a dönmüş, 
bir süre gazetecilik, öğretmenlik. Belediye Hukuk Işleri’nde memurluk yapmış, bu 
arada yarım bıraktığı Hukuk öğrenimini bir süre daha sürdürmüştür. Yedek Subay 
Okulu’ndayken tanıştığı yönetmen Şadan Kamil'in desteğiyle sinemaya geçmiş, 
1945’te Seven Ne Yapmaz? filminde rol almıştır. Önceleri oyunculukla başlayan si-

* Yazı, sanatçının ölümünden önce oluşturulmuştur.



nema yaşamı giderek senaristliğe ve rejisörlüğe yönlenmiştir: 1947'de İstiklal M a
dalyası, 1949’da E fe A şkı, 1951*de Lale Devri, 1952’de Yavuz Sultan Selim ve 
Yeniçeri Hasan, 1950*de Yüzbaşı Tahsin, 1951’de Sürgün, 1953’te Kanlı Para (reji, 
senaryo, aktör olarak üç ödül almıştır) 1957’de Lejyon Dönüşü belli başlı ilk çalış
malarıdır.

Şiirden de kopmayan Arıburnu 1947’de Beyoğlu’nda bir mobilya mağazasında ilk 
kişisel şiir-resim sergisini gerçekleştirdi. D .H . Lawrence’in örtük kalmış bir yanı gi
bidir A rıburnu’nun resimleri(5). Bir-iki tanesi kendinde,,diğer bir çoğu bilinmeyen 
ellerde, bilinmeyen yerlerde: K uşlar!/A ht etmeyi bilir misiniz/Sefer edebilir misi
niz/V e ölebilir misiniz, kuşIar/K uşlar!/B ir dünya var avucum da/Açabilir misi- 
niz/A labilir m isiniz...(6)

1954’de Rom a’da, Zavattini’ye açtığı bir projesinde bir sessiz film çalışması (Gü
nahsızdılar) önermiş, bunu senaryolaştırdıysa da görüntüleme aşamasına geçileme
miştir.

1972’de İnsan Gürültüye Gitmese adlı oyunu yayımlandı. Bu oyunu 1976 Kreuz- 
berg Kültür Festivali’nde sahneye koydu. 1980’de Almanya’ya giden A nbum u, Berlin 
Neuköln Halk Yüksek Okulu’nda öğretim üyeliği yaptı. 1982*de Bu Yürek Sizin  adlı 

.1940-1982 dönemi şiirlerini içeren bir kitap yayımlandı(7). Aynı kitap 1985*te biraz 
daha genişletilip Buruk Dünya  adıyla ülkemizde de basıldı(8).1986’da geçirdiği bir 
rahatsızlık sonucu ülkeye döndü.

Unutulmuş bir dünyaya çekilmiş sanatçı. P era’nm arka sokaklarında köhne, soğuk 
bir binada, iki göz odada. İlerleyen yaşma rağmen hala ozan duyarlılığını yitirme
miş. Henüz yayımlanmamış şiirlerinden derlediği yeni bir ürün verme çabası içinde. 
“ Yaşadıkça” , diyor. “ Bu sözü bir kez daha yineler misiniz?”  “ Bir kez daha ve bir 
kez daha” . “ Çok güzel... Çekinceniz nedir?”  “ Bilemiyorum” , diyor. “ Anlatmaya 
çalıştığımı veriyor mu? Bilemiyorum” .

Vitrin ışıkları, kahkaha sesleri, araba farları, bir tom balacı, kam eram anlar kahve
si, araba farları, gazino spotları. Pera yavaş yavaş kımıldanıyor, sefaletin yüzü ka
ranlıkta yavaş yavaş silikleşiyor. Cadde şekil değiştiriyor. Baloncunun elinden 
kaçırdığı büyük bir küme. Karanlığa tutulmuş fener, küçük bir mum ışığı. Yavaş 
yavaş yükseliyor. İstiklal Caddesi aşağıda, küçücük. Karanlığın içinde: Sana bir çi
çek veriyorum /Zör günlerin çiçeği/K aranlıkta açan /Sana bir çiçek veriyorum /Öz- 
gürlük çiçeği/Solm ayan/D urm ayan/Ç oğalan/ Bir çiçek ki,/Sevdikçe güzelleşir 
in san î/S ana bir çiçek...(9)
NÇTLAR

1 Orhon Murat Arıburnu
2 Gülizarın Kızı. 1957
3 Emir Kustirica, Yugoslav yönetmen. Babam tş Gezisinde, 1984
4 Kovan, Güven Basımevi, 1940
5 D.H. Lawrence’in yaşadığı dönemde pornografik sayılacak nitelikteki resim çalışmalarına, Lond
ra'da sergilendiği salonda polisçe el konmuştur. Bu resimlerin bir bölümü şimdi Taos-New Mexico’- 
da Saki Karavaş isimli bir Rum'a ait sanat galerisinde korunmaktadır.
6 19 Şubat 1947'de Ada mağazasında saat 17.00'de açılan şiir-resim sergisinin davetiyesinde yazılıdır.
7 Bu Yürek Sizin, Autoren Express Yayınları, 1982
8 Buruk Dünya, Adam Yayınları, 1985
9 Sana Bir Çiçek, Berlin, Temmuz 1982



yazma biçimleri
HÜSEYİN SÖNMEZ

L

Yazın ile basın arasındaki ilişki hep sıkı-fıkı, hatta ensest olmuştur. Yazın ile modern 
iletişim araçları arasındaki ilişki ise küçük gören, düşmanca olmasa bile farklılıkları be
lirtilen, birbirinden uzak ve süreksizdir. Bu süreksizliğin birçok nedeni toplumsal ve eko
nomiktir. Gerçek olan ise, birkaç istisna dışında modern yazın çoğunluk tarafından 
tüketilemezken, radyo ve televizyon kitle iletişim araçları olarak belirtilmektedir. 
Kitle iletişim araçlarının bugün vardığı noktada Batı’nm önünde artık yeni bir tartışma 
dönemi de başlamıştır: Bir yandan Mc Luhan’m “ her isteyen kendinin yayımcısı olabilir” 
savına, Toffler'ın, “ Pazarın ayrışması sonucunda kitle iletişim araçları ile iletişim artık 
kitlesel yapıdan sıyrılıp, grupsal ya da bireysel bir yapıya doğru harekete geçmiştir” sa
vı destek vermekte, sonucunda da özellikle ABO’de özel baskılar yapan dergiler artış 
gösterirken, yüksek tirajlı gazeteler yerlerini, küçük tirajlı bölgesel yayım yapan gazete
lere terketmektedir. Bunun yanında televizyon ve radyo kanallarında artış, büyük sine
ma salonlarının 3-5 salon haline getirilmesi, daha ötesinde uydu yayıncılığı ve kablo 
televizyonların artışı ve hatta bakır telden, fiber optik sisteme geçiş yaşanmaktadır. Bu 
teknolojik değişim, hızlı bir biçimde kültürel renklilikten evrensel kültüre geçişin aracı 
konumunda kalmayıp, eski dönemlerin adeta ikon haline gelmiş imajlarını ardarda de
ğiştirmekle birlikte aynı zamanda düşünce düzleminde bir patlama da meydana ge
tirmekte.
New York banliyösinde yaşlı bir kadın, “ Sizinle aynı kitabı okumuş ikinci bir kişiyi bul
mak öylesine zor ki; insan bir kitap üzerine nasıl konuşabileceğini bilemiyor” derken, 
1980’lerde Türkiye’de 7000 çeşit kitap üretilmektedir. Televizyon ve Radyo devletin te
kelinde, Video ise yeni yasadan sonra rüştünü ve dağıtım genişliğini ispatlama sancılan 
çekmektedir. Türkiye’de kitap yayımcılığının şu anki konumu ise salt bir yakınmadır. 
Bu yakınma birtakım insanlar tarafından (kitap tüketicileri) diğerlerine baba daima hak
lıdır anlayışıyla oku-oku deme hakkını verirken, bunu fırsat bilen yayımcılar tarafından 
da onaylanmakta, birim maliyet-baskı sayısı kaosunda boğulup, 3000'adet satmayan ki
tapların ardından ise “ usulca hayatımızdan çekiliverdi” gözyaşları dökülmektedir. Ya
yımcılığın Türkiye’de büyük sermaye tarafından sahiplenilmemesi -doğaldır-, böyle bir 
sektörün geleneksel bir yapı içinde sürdürülmesine sebeb olmuştur. Bu geleneğin deva
mı, sektörün açılımlarını engellerken, yayınevi geleneğini ise birkaç istisna dışında oluş
turamamıştır.
Çağdaş yazın şiddetli deneyimler yaşamış, ancak kökenlerine sadık kalmıştır. Fakat her 
zaman kendisine ve dünyaya karşı, eleştirel olmayı da sürdürmüştür. Tüm estetik dev- 
rimlere karşın, çağdaş yazın, kitap sayfalarının dışına taşamamıştır. Yazarlar ve yayım
cılar ise daha henüz yeni iletişim araçlarını keşfedemediler. Ya da yetersiz ve hoşnutsuz 
bir biçimde keşfettiler. Ancak yazını küçümseyip, iletişim ortamlarının yayının kontrol 
edenler hariç. Dini yayınevleri ise Batı’nın çokça örneklediği teyp kaseti-kitap üretimiy
le yeni bir girişimin haberini vermekteler. Fakat ufukta yeni bir ışık daha görülüyor. 
Video kaseti. Kaset beğenilip seçilen bir plak ya da kitabın eşdeğeridir. Bu yenilik, tele
vizyon ve yazın’ın çok gecikmiş karşılaşmasına yol açabileceği gibi, muhalif bir sözün 
toplumsal yayılâbilmesine de olanak sağlayabilir. Belki de dünyayı farklı algılamayı ko
laylaştırır.
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Koyu siyah saçlarının halesi akında çocukça parlayan siyah gözleriyle ve herzaman- 
ki ısrarlı ifadesiyle, “ Ben son derece basit bir insanım ve kendime özgüyüm. Ben 
sadece onurlu ve samimi bir yolla duygusallığımı ifade eden hikayeler anlatmayı de
niyorum. İnsanları şok etmeyi veya skandal yaratmayı amaçlamıyorum” diyor Pedro 
Almadovar.

*

Son filmi Women on the Verge o f a Nervous Breakdown (Sinir Krizinin Eşiğindeki 
Kadınlar)’la Venedik Film Festivali’nde adeta bir yıldız gibi parlayan Almadovar, 
bu filmle Avrupa’nın en büyük sinema ödülü Felix’i kazandı. Hemen ardından en 
iyi yabancı film dalında önce Altın Küre, ardından Oscar Ödülüne aday gösterildi. 
Geçen yıl Cambio 16 dergisi onu yılın adamı seçti. Derginin gerekçesi, “ Almado- 
var’ın İspanyol tarzının dünyadaki en iyi temsilcisi olması” ve şimdi La Mançalı 
37 yaşındaki bu adam dünya sinemasının bu ayki tadı. Nitekim son filmi Sinir Kri
zinin Eşiğindeki Kadınlar sürpiz bir uluslarası başyapıt.
Günümüzde birisi ne hızla isimsizlikten, adı çıkmışlığa ve bundan şöhrete ulaşabi
lir. La Mançalı adam mükemmeli yapan bir taşra çocuğudur. Almadovar, ellili yıl
larda Calzada de Calatrava’nın uzak bir köyünde doğdu. Yönetmene göre “ Başka 
bir yüzyıla ait görünen” babası geçim vasıtası olan eşeklerini Endülüs’ten şarap ta
şımakta kullanırdı. 17'sinde Almadovar evden kaçtı. Sebebi sorulduğunda "Küçük 
bir köyün dışındaki yaşamın neye benzediğini bilmiyordum. Fakat orada kalmama
lıydım. Yıl 1968’di, Madrid hipi dönemindeydi; herşey sokaklarda oluyordu.”
Bir yıl için, Almadovar seyyar kitap satıcılığı yaptı ve mücevher imalinde çalıştı. 
Ardından Ulusal Telefon Şirketinde bir yöneticilik kaptı ve sonraki on yılda, boş 
saatleri boyunca kendini pop kültürüne salıverdi—Yeraltı yayınları için porno foto
roman ve çizgi roman yazıp çizdi; punk müziği besteleyip, bir rock topluluğunda 
solistlik yaptı; kenar mahalle tiyatrolarında sahneye çıktı. Fakat onun tutkusu ço
cukluğundan bu yana, film yapmaktı. Nitekim ilk iki filminin senaryosunu bu yıl
larda yazdı. Telefonlardan filmlere geçerken korkmadı. “ Bir yönetmen olmak 
isterken bir yönetmen oldum” ve aynı enerjili kişilik ona filimlerindeki kıvılcım ve 
cesareti verdi. “ Süper S’lik kamera ile kısa filmler yapmaya başladım. Başlangıç 
için şanslıydım. Yaptığım herşey—düzenli, alçakgönüllü filmler—fotoğraf akade
misi Filmoteca’da ve özel partilerde halka gösterildi.”
1980’de arkadaşlarının ve bir dağıtım şirketinin desteğiyle ilk gerçek filmini 16 mm’lik 
Pepi. Lucy, Bom and Other Girls like Mom (Pepi, Lucy, Bom ve Annem gibi Diğer 
Kızlarj’ı yaptı.
“ Ben gerçekten bu hikayeyi anlatmak istiyordum, çok iğrenç bir komedi, porno gi
bi, büyük şehirlerdeki kuzeyli kızlar üzerine” diyor Almadovar. Pepi hemen gelen 
bir başarıydı. “ İnsanlar Franco’nun gölgesinin görünmediği ilk İspanyol filmi ol
duğunu söylediler.”
İki yıl sonra, eğlenmek için Madrid’e gelen İran Şahının oğlu üzerine bir komedi 
filmi olan Labyrinth o f Passion (Tutkunun Labirentij’ni yaptı.
Aslında, Almadovar’ın bu 2 filminden önce yaptığı çalışmalara şöyle bir göz atsak 
dahi, son çalışmalarının hiç de şaşırtıcı olmadığını anlarız. Mesela 9 hain aşıktan 
intikam almak isteyen bir tampon kodamanı üzerine Fire in the Guts (Bağırsaklar
daki Ateş) adlı kısa bir roman, pornografik fotoromanlar, aralarında diğerlerine 
oranla daha uzun bir çalışma olan Folie, fotle follame. Tim (Fuck, fuck fuck me.
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Tim) de olan düzinelerce süper 8’lik filmler... Görüldüğü gibi daha başta Almado- 
var'ın amacı usta işi protestolarla otoriteyi baltalamaya yöneliktir.
Labyrinth o f  Passion’ın ardından 4 film daha geldi. Bunlar Almadovar’ın İspanya 
dışındaki şöhretini oluşturan filmlerdi. Dark Habits (83), What Have 1 Done to De
serve This? (85), Matador (86) ve Law o f  Desire (87).

Women on the Verge of a Nervous Breakdown Dark Habits

Temelde bu filmler çok parlak melodramlar, çürümenin eşiğindeki komik bir çıkar
cılıkla birlikte. Onlar, etkin sinema hileleriyle (karartmalar, bölünen sahneler, ters 
devinim) ve devamlı tekrarlanan küçük yan hikayeciklerle (belirsiz büyüler, vamp 
avukatlar, tedirgin edici sinema seyiri) dolu. Almadovar’ın filmlerini önemli kılan 
yarattığı karakterler; onlar Roger Rabbit gibi hızlı hareket eder ve onun gibi Alma- 
dovar’ın hayalgücünün kartondan yarattıklarıdır. Ya da daha doğru bir ifade ile 
onun filmleri arsız kanon kahramanların, gerçek yaşayan oyuncularla beraberliği
ne yöneliktir. Almadovar karakterleri tüm acaipliklerine ve sınırsızlıklarına, bunpn 
da ötesinde sıradışı olmalarına (isyancı rahibeler, hap patlatan ev kadınları, sado- 
mazohist aşıklar ve endişeli transseksüeller) rağmen, duygusuzlukları, uyuşturucu 
düşkünlükleri ve alaycılıkları ile—onun pek çok filminde rağbette olan—Madrid’in 
‘güzel’ insanlarının üyeleridir.
Almadovar filmlerini 5 temel konu üzerinde tasarladığını söylüyor: ölüm, özgür-

Law of DesireMatador
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lük, eşitlik, güzellik ve tabii ki aşk. Film trüklerinin haritası üzerindeki rotası zig- 
zaglar çizer. Fakat duygusal rotası, bir çatıkatı kahve masasındaki kokain sırası kadar 
düzgündür. O doğruca modern bir kalbe gider.
Uyuşturucu ve rahibeler üzerinde vahşi bir erotik-dinsel fantezi olan 3. uzun filmi 
Dark Habits (Karanlık Alışkanlıklar)’! gözden geçirirsek öncelikle aşk değil intikam 
buluruz. Bir şantözün Madrid’deki garsoniyerine getirdiği erkek arkadaşının aşırı 
dozda eroin alıp ölmesiyle açılan Film temelde bir manastırda geçer. Rahibeler, 'Hem
şire Lağım Faresi’ (ki o. gizli gizli açık saçık sansasyonel romanlar yazar) ve ‘Hem
şire Yılan’ (ki o da, Meryem Ana heykelini giydirmekle bozmuştur aklım) gibi isimlere 
sahiptirler. Film, Ruhbanlık karşıtı Latin komedisini temel alan Almadovar’ın, baskı 
altında öğrenemeyeceğimiz ikiyüzlülük dolu Katolik eğitimine bir karşıtlığı gibi göz
ükebilir. Başrahibe şantöze, “ Benim biricik günahım seni sevmektir” derken utan
maz. Bu Almadovar’ın kadın kahramanlarının biricik günahı ve korkusudur ve bir 
rahip aynı sağlıklı anarşi ve bağımsızlık içinde yaşamaya devam etmek için rahibe
lere yalvardığında, rahibeler manastırı, yönetmen tarafından İspanya’daki Franco 
kabusunun Madrid’deki simgesi olarak gösterilmektedir.
Diğer filmi What Have I  Done to Deserve This? (Buna Layık Olmak için Ne Yap
tım?), onun klasik bir film hikayesine sahip olmaya kalkışan ilk filmi ve aynı za
manda gerçek bir yıkıcı durum komedisidir. Kendo Akademisinde yerleri silen bir 
kadınla atletik bir öğrencinin duş odasında yaptıkları hızlı seksle açılan film, temel
de günümüz kentlerindeki çimento, tuğla ve duvar kağıdı cehennemindeki çok ke
derli bir evkadınının felaketi üzerine neşeli bir kara komedidir. Temel konu tamamen 
yeni değil fakat anlatım o kadar cüretkar, atılgan ve küstah ki, sonuçta karşı konul
maz, zalim, neşeli bir trajedi.
“ Ailem hakkında konuşmak istedim” diyor yönetmen, “ korkunç bir ailenin varoş
lardaki yaşamları hakkında” .
Anne zamk koklar, hap patlatır ve ‘tavuk yakar’; 14 yaşındaki büyük oğlu uyuştu
rucu satıcılığı yapar ve annesi onu 12’sinde homoseksüel bir dişçiye satmıştır. Baba, 
Alman baladları söyler ve karısının saç iğneleri ile kulaklarını temizler—vahşi bir 
gabinin Jambon kemiğini ezmek için yeterli sebep—zamanla izleyici annenin üstü
ne basmayı veya babanın kafasını kırmayı şiddetle isteyebilir. Böylece Almadovar’- 
m ayrıntılı evcimen korku masalları katologlaşır, fakat onun yedeğinde daha nice 
şeytanca ihtiyatsızlıklar var.
Matador ve Law o f  Desire (Arzunun Yasası) da Almadovar biçiminin, önlenemez 
gücünü gösterir ve komik bir gerçekçilikten etkili bir biçimciliğe atlar. Matador, 
80’lerin vampir öyküsüdür; eski bir boğa güreşçisi ve bir kadın avukat, ölümün (ve
ya orgazmın) en üst doruğunun, şehvetlerinin soğuk çeliğinde herbir kurbanı kazığa 
oturtmak olduğuna inanırlar. Erkek ölümle oynayarak metresiyle aşk yapmak is
ter; kadın ona dumanlı bir siste kaderinin yeraltındaki tanrıçası olarak görünür. Ni
tekim vahşi bir ilişkinin şafağında şapka iğnesiyle bıçaklanır.
Arzunun yasası eğri bir üçgen çizer; eşcinsel bir sinema yönetmeni, onun transsek- 
süel kardeşi ve onun evlat edindiği çocukta hak sahibi olan anne... Seksolog- 
eleştirmenler ise filmi bir erkekten diğerine—üstelik maço yapılı bir gence—yöneltilen 
erotik bir oto-erotizm olarak değerlendirdiler. Cinayet, ensest, birbirlerini izleyen 
ateşli seksler, fakat film yine bilinen güzellikte. Matador arzu üstüne, Yasa ise me-
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rak üstüne; birincisi morgluk bir virüs, İkincisi bir kardiyogram ve film, kahrama
nının kırmızı, plastik güneş gözlüğünün arkasından akan yaşları kadar yürek 
paralayıcı.
Franco sonrası Ispanyası’nın, sanatçı sınıfını hedonizme salıverdiğini, bu figüründe 
hem krala hem de saray soytarısına tapınmakla eş olduğunu söyleyen Almadovar, 
belki bunun da verdiği dinamizmle filmlerinin açılış sahneleriyle bir burjuva şoku 
başlatıyor; bu da sarsmak istediği burjuvaziye sıkı sıkıya bağlı eleştirmenler birliği
ni on karşı sert sıfatların aranmasına yöneltiyor.
Yine de Almadovar, Matador ve Arzunun Yasası ile Jean Cocteau, Kenneth Anger, 
John Waters ve R.W. Fassbinder’in belli filmlerinin hayat verdiği şehvet ve ölüm
cül cazibeden, homoseksüel sinemadan bir sıra kapıyor. “ Eğer üzerimde etkileri 
varsa”  diyor Almadovar, “ onlar bilinçsizdir. Hep sıfırdan başladığım hissi var ben
de” . Fakat yönetmen aynı zamanda 50’lerin Hollywoodu’nun sahte parıltısına da 
bakıyor. Bir filmde Rock Hudson, ölen J.W ym ann’i teselli ederken, bir diğerinde 
Doris Day’e kur yapıyor. İşte bu sebeplerle Almadovar’ın filmleri hem ümitsizce 
komik hem de küstahça romantik, hem kırık bir kalbin aşkın en zehirli hastalığı 
olduğu AIDS öncesi dünyanın nostaljisi hem de yarından daha yeni. “ Filmleri sı
nıflandırmak onları fakirleştiriyor. Arzunun Yasası eşcinsel bir çift hakkındadır. 
Fakat konu tutkudur. Ben yalmzca bir aşk hikayesi anlatmayı denedim.”
Almadovar’ın son filmi Sinir Krizinin Eşiğindeki Kadınlar da seksüel himayecilik 
akımından kaçmıyor. Eşikteki Kadınlar’da. Almadovar bir ana fars yapmayı dene
di. Bir sosyete rezaletini göstererek yapılan çok nefis, parlak komedilere hayran olan 
Hollywood yönetmeni Billy Wilder, “ O, düşlerinin ötesini başarıyor, karmaşık bir 
hikayeyi eski çılgın bir komediye dönüştürebiliyor”  diyor.
İspanyol sinemasının, bu en kışkırtıcı ve yenilikçi yeteneği, başta fetiş oyuncusu, 
süperstan, parlaklığının doruğundaki Carmen M aura olmak üzere birkaç görkemli 
bir kadın kompozisyonuyla desteklenen son filminde birşeyi daha kesin olarak or
taya koyuyor: kadınlar onda standart hallerinde değiller; yönetmen, İspanya’daki 
genel izleyici kitlesine uygun görülen kadın modelini kesinlikle red ediyor. 
Hikaye, birkaç kadının yaşamlarındaki 48 saati kapsıyor. Sevgilisi tarafından he
nüz terk edilen bir televizyon yıldızı olan Pepa’nın şık garsoniyeri adeta Opera’da 
Bir Gece’nin sahnesi gibidir. Uzun bir günün doğallığında Pepa, aşığının eski eşiy
le, yeni metresiyle, oğlu ve onun nişanlısıyla karşılaşır. Ayrıca narkotikten bir çift 
polis, ve Yehova Şahitleri komisyonundan biri. 48 saat içinde fantastik ve harikula
de şeyler yaşayan bu bir avuç insanın seks ve uyuşturucu için zamanları yok. “ Ben 
ellili yıllarının stilinde parlak bir komedi yapmayı denedim. Bir Milyonerle Nasıl 
Evlenilir gibi... Zarif, iyi giyinmiş, şık kadınlar, sahte şehir manzaralı fantastik bir 
çatıkatında erkekler hakkında konuşuyorlar. Bu kategoriye seks ve uyuşturucuyu 
dahil edemezseniz, estetiği bozar”  diyor Almadovar. Bu durumda insan Almado- 
var’ın büyüyen fanatikler ordusunun, onun yeni filminin skandal yaratacak nitelik
te olmadığını keşfettiklerinde nasıl tepki göstereceklerini merak ediyor. Ama filmin, 
ABD’li eleştirmenlerin bütün yabancı film ödüllerini zıpkınlayacak kadar değişik 
ve Hollywood’un Almadovar’ın kapısında eğilmesi için yeterli olduğu besbelli. Eğer 
söylenildiği gibi taklit en çok kullanılan Hollywood biçimiyse pek yakında Eşikteki 
Kadınlar filminin muhtemel bir yeni çevriminde J.Fonda, S.Field ve G.Hown, orji- 
nalinde C .M aura’nın oynadığı rolde görülebilirler.
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Fakat Almadovar Hollywood’da çalışmak için acele etmiyor. “ Şimdi korktuğum 
için kendimden çok emin olmak istiyorum. Fakat bir öykü bulursam İngilizce an
latmak isterim. Bir muhteşem düşü kendine itiraf eden bir çocuk için bu problem 
olmamalı. Sinemayı kendi kendinize öğrenebilirsiniz” diyor. “ Öğrenemeyeceğiniz 
hikayelerdir. Onlar içinizden gelir ve ben geleceği keşfetmek için yazmaya devam 
etmek zorunda olduğumu hissediyorum."
Hollywood artık bekleyemez. Koş Almadovar koş.

KAYNAKLAR:
1 Film Guide 86
2 American Premiere, Aralık 89
3 Time
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BİLTİN TOKER

KENDİ KENDİLERİNİ DOYURANLAR AÇ KALIR
Bir sinema dergisinin amacı, ya a) kazanç sağlamak, ya da b) eğitmektir. Bu tür 
dergilerin ülkemizde kazanç sağlamadığı, satışta birinci durumdaki Yedinci Sanat’- 
ın bile ancak giderlerini karşıladığı düşünülürse, yayımlanmakta olan üç derginin 
de amacı eğitmektir. Türkiye’de “ eğitmek” amacıyla sinema dergisi çıkarmaktan 
dört yarar umulabilir:
1- Film tüketicisi olan kitleleri etkilemek: kitle seyircisi bu dergileri okumaktadır. 
Dergileri okuyan aydın azınlığı ise, işlenen sorunların bilincindedir. Hedef ve hede
fe varmak için uygulanması gereken yöntemler açıklanmadıkça, bir azınlık ölçüsünde 
yarar bile umulamaz.
2- Film üreticilerin etkilemek: üreticiler, düzenlerine ters düşen konuları hiçbir za
man İşleyemeyeceklerdir. Bilgileri yetersiz olduğundan, ne teknik ne de üretim dür
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zeninde, eleştiri yoluyla, gelişme sağlanamaz.
3- Gelecekte film üretebilecek gençleri etkilemek: bir derginin içeriği ne olursa ol
sun, yeni bir •sinema ortamı yaratamaz. Hevesli gençlerin kişisel girişimleri yerli si
nemayı etkilemez, bir sinema endüstrisinin kurulması için itici gücü bile oluşturamaz.
4- Devlet’in tutumunu etkilemek: Sinema alanında Devlet’in tutumunu etkilemek 
için dergi çıkarmak gerekli değildir. Bir öneri taslağı yayımlamak ye terlidir. Dergi 
çıkarmaya harcanan zaman, bu taslağın duyurulması için harcanarak daha kesin 
sonuçlar alınabilir. Kaldı ki, Devlet’in yapacağı bütün girişimler, sinemada çalışan
lar kendi istekleriyle örgütlenmedikçe, güdük kalmaya mahkumdur.
DERGİCİ BAVLARIN YANILGISI
Batı’yı örnek alan dergici bayların yanılgısı: sinema dergilerinin Batı’da etken olu
şudur. Oysa Batı’da bir sinema endüstrisi, bu endüstrinin dayandığı kurumlar, ku
ruluşlar ve oluşmuş bir kamuoyu vardır. Türkiye’de ise bir sinema endüstrisi 
kurulmamıştır. Dergilerin hedefi olan sinema düzeninin tek dayanağı, yerli filmle
rin afyonladığı kitlelerdir. Dergiler, kitleleri etkileyip bu kısır döngüyü kıramadık
ları için yerli filmciler rahattır. Uygar bir sinema düzeninin kurallarına bağımlı 
olmaksızın, afyonladıkları kitlelere dayanıp kendilerini savunabilirler. Oysa sinema 
dergileri, bir endüstri kurulmasına yardımcı olabilir. Bir endüstri kurulduktan son
ra filmciler baskı gruplarına boyun eğer, her türlü eleştiriyi dikkate almak zorunda 
kalır. Bugün yayımlanmakta olan türdeki sinema dergileri, işte o zaman toplumsal 
işlev kazanır.
YAYIN BİR UYANDIRMA HAPIDIR 
Sinemayla ilgili bir yayın çıkarmadan önce,
A- Toplumun hangi amaçlara varmak için ne yönde etkilenmesi gerektiğini sapta
mak gerekir. Türk sinemasına yeni bir yön vermek için en kestirme yol, bir sinema 
endüstrisi kurmak olduğuna göre, ilk aşama, sinemada çalışanları etkilemektir. Bu
günkü sinema düzenine karşı çıkan ve yeni bir sinema ortamı yaratmak isteyen bay- 

W  1ar, önce bir kentsoylu oyuncağı olan sinema dergiciliğine son vermelidirler.
Sonra, sinemada çalışanları etkilemek için tek yapraklı bir yayın çıkarmak yeterli- 
dir. Belirli zamanlarda çıkması gereken bu yayın her sayısında, sinemada çalışanla
rın ya da sinemanın tek bir sorununu ele almalıdır. Önerilerde bulunmalı, belirli 
bir yapıtı, düzeni, kuruluşu, eylemi ya da kişiyi eleştirmelidir. Yayın, sinemada ça
lışan oyuncu, tekniker, set ve stüdyo işçilerine, iş yerlerine elden dağıtılmalıdır. Si
nema sorunlarının çözümü için tek bir sendikada birleşmeleri gereği sürekli olarak 
belirlenmelidir. Böyle bir sendika kurulduktan sonra ise, kuruluşun bir sinema en
düstrisinin oluşması ve gelişmesi için yapması gerekenler, somut öneriler biçiminde 
açıklanmalıdır.
ÖNCE DON-FANİLA
Bugünkü Türk Sineması’nın kapkaççı düzenini değiştirmek isteyenler: sinema der
giciliği, başka bir alanda iş bulmak için bir atlama tahtası değildir. Üç-beş filmi ya 
da yönetmeni yüceltmek, düzeni değiştirmez. Aydınlar arasında polemik yaratan 
incelemelerle kuramsal yazılar, sinemamızın halkla bütünleşmesini sağlamaz.
İç çamaşırı olmayanlar: havyar çeşitlerini açıklamaktan vaz geçin. Don-fanilanın 
havyardan önce geldiğini unutmayın. Gelecek kuşaklar “ Dergici Baylar Eğleniyor” 
dememelidir.

■SjÎ Devir
18-24 Şubat 1974
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SİNEMA BASINI 
beyaz perdenin ADAMI
Fakat, ilkin şunu bir okuyun: “ ...İlk filminden son filmine kadar vücudunu teşhir 
eden Françoise Arnoul’un ilk defa olarak başına bela gelmiyor ve soyunmuyor. 
Fransa’nın İlham Gencer’i olan Gilbert Becaud ile çevirdiği (Geldiğim Memleket)ten 
sönra (Paris-Palace Hotel) Filmine başlıyacak. Karşısında (Aşk ve Ekmek), (Aşk ve 
Kıskançlık) filmlerinin aptal aşığı Roberto Risso var. Françoise onu soyunmadan 
teşhir edecek. Bakalım ...” Efendim, bu bir sinema haberinin Türk okuyucusuna 
çıkarılışıdır.
Şimdi şuna bir gözatın: “ ...Ayten Güvenç’in iki bayan arkadaşı N uh’tan çıkmaz ^  
oldular. Güzellikleri ile terbiyeleri aynı derecede birbirinin aynı olan bu iki genç (!) 
taze aman ne şeker... Bu hafta ayın ilk cuması Eyüp Sultan'a giderek kısmet 
açacaklarmış. Fena fikir de değil hani ya, bir insanın kısmeti Nuh’da açılmasa 
herhalde Eyüpsultan’da açılır...”  Bu da bir sinema haberi.
Bu da sinema dedikodusu: “ ...Mehmed-Film’in sahibi ve arkadaşımız Cüneyt son 
günlerde siyah saçlı, kara kaşlı, kara gözlü ince ve mevzun vücutlu, makyajı kuvvetli 
bir hanımla sık sık Konak Oteli çay salonunda buluşmaktadır.Bu buluşmalarda 
dikkati çeken husus Cüneyt’in giyimine dikkat edişidir. Esmer güzeli hanımın bilhassa 
pembe deriden çanta ve iskarpinleri tercih ettiği gözden kaçmıyor.”
Efendim, şu bir makale başlığıdır: “ Soyunmak Sanattır” . Şunlar da aynı makaleden 
birkaç satır: “ ...Önümüzdeki sezon bizim dansözlerden bazılarının da strip-tease’e 
başlayacağı söyleniyor. Zaten strip-tease bizim dansözlerin yabancısı oldukları bir 
sanat değildir. An’ane ve kanunlarımız müsaade etmediği için açılıp saçılamıyorlardı. 
Colette’den sonra meydan onlara kaldı. Yalnız şunu unutmamalıdırlar ki strip-tease 
başlı başına bir sanattır. Her kadın bunun sadece bir kısmına doğuştan maliktir.
Bütün iş bunu geliştirmektedir...”
Durun, bir de ‘yolculuk tefrikası’nda bir kaç satır okuyalım: “ ...Barseion’da %■ 
bıraktıkları sevgililerini pek çabuk unutan Ahmet’le Nihat hemen gemideki

70 (.'ve sinema



m

sevgililerine dönüverdiler. Tarsus Canavarı Nihat’a aşık olan Ceni sabretmesini gayet 
iyi bildi. Aralarındaki aşk iki defa tehlike atlattı ise de netice hüsranla bitmedi. Nihat 
Ceni aşkının hala Caddebostan’da devam ettiğini söylüyorlar. İki gün barmenlikten 
sonra hostes olan Melli Toprakyan foto Agop’la bir hayli alış veriş yaptı. Güzel sesli 
LUsi Cannes’da zayıflamak için çareler aradı ise de maalesef imkanını elde 
edemedi...”
Oldu mu? Bütün bunlara ne diyeceksiniz? Ne mi? İstanbul’da yayınlanmakta olan 
ve kendi kendilerine “ sinema, tiyatro ve radyo mecmuası” sıfatını veren bir takım 
dergilerin yayınlarından bazı parçalar. Belki hiç görmemiştiniz. Öyleyse haberiniz 
olsun! Belki haberiniz vardı. Öyleyse üzerinde bir iki dakika daha durun ve düşünün! 
Memleketimizde sinema basını yerli filmlerimizin hizası ile şu yukarıya 
aktanverdiğimiz haberlerin hizası arasında eyleşmektedir.
Sinema’nın devlet işi olmadığı ülkelerde; kendisi gibi basını da iki türlü gözüküyor: 
Sanat sinemasını iş edinen, az çok düzenli ve ayarlı gerçek sinema basını. Bir de 
daha ziyade film şirketlerinin, yıldızlarının reklamını yapmak için ‘ticari’ amaçlarla 
yönetilen propaganda ve skandal basını. Her ülkede bunlardan ilki İkincisi ile çatışır 
durur: Yön vermeğe, hizasını yükseltmeğe uğraşır: Bu arada reklam ve ticaret 
amaçlarıyla öne sürülen iddia ve değer yargılarını sinema sanıt açısından ele alıp 
çürütür.
Bizim talihsizliğimiz derseniz, iki taraflı! Hem ticari sinema basını ile uğraşacak, 
sinema amatörü tarafsız okuyucuya gerçeği bildirecek ‘seviyeli’ bir sinema basınımızın 
olmayışı! Hem de kendisine sinema basını diyen ‘ticari’ dergilerin öteki 
ülkelerdekilerle kıyaslanamayacak derecede sinemadan ve sanattan habersiz oluşu! 
Gerçekten, söz gelişi, Fransız ticari sinema basını, aslında reklam yayım yaptığı halde, 
bunu öylesine usturuplu, öylesine ölçülü biçili tutar ki sözleri ve yargılan aşağı yukarı 
sinema sanatının gerçeklerine uyarmış gibi görünür. Bizde bir yandan gerçek sinema 
yazarlarının azlığı ve etkisizliği, öte yandan sinema mesleğini her boydan her kılıktan 
kimselerin doldurması, ‘ticari’ sinema yayınlarını da bozdukça bozuyor ve birinci 
bölümde sıraladığımız cinsten haberler ve dedikodularla bir hizaya indiriyor. 
Sinema ile ilgili bir insan mısınız? Elinizi uzatacağınız her dergi size belki aslı astarı 
olmayan yüzlerce çekiştirme, hatta iftira ve şantaj olduğunu yutturacak fakat hiç 
bir şekilde sinema açlığınızı doyurmayacaktır. İşte bu arada az da olsa artık belirmeye 
başlamış sinema aydınlarımız için ciddi ve ölçülü, bir gerçek sinema basınına gitmek 
zamanının geldiği söylenemez mi? Edebiyat ve sanat dergilerinin olsun, gündelik 
gazetelerin olsun, bir iki yıldır ciddi sinema dergisi çıkarma teşebbüsleri, ilk hayırlı 
işaretlerdir. Ne var ki bu işaretler henüz güçlü değil. Gerçek sinemacılar bir türlü 
derlenip toplanamıyor, bir türlü seslerini duyuramıyorlar. Diyeceksiniz ki doğru bir 
sinema basını da, tıpkı doğru ve kaliteli bir sinema gibi, herşeyden önce, bilgi, teşkilat 
ve para işidir. Ve bunlardan ilki elimizde olsa bile öbür ikisi yoktur. Olsun! Yine 
de her bulduğumuz fırsatta, her ayarlayabildiğimiz yerde sinema okuyucusunu 
şaşırtan kötü ve ölçüsüz yayınlarla karşılaşmaktayız. Bizde henüz gerçek bir sinema 
basını kurulmamıştır diye meydanı sinema parazitlerine bırakmamalıyız.
Bu da bir başka türlü sorumluluk!

Yeni Ufuklar 
Haziran 1956
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Venedik mi, Derby mi?
4 5 . Venedik Film Festivali, bu gece yapılacak kapanış 
töreni ite sona eriyor. Ödül töreninde Altın Aslan ve 
diğer ödüller sahiplerini bulurken, bir büyük sinemacı, 
yaşayan en büyük belgeselci Joris Ivens*e festivalin bu 
yıl ki onur ödülü olarak bir Altın Aslan verilecek.

Aslan* için iki büyük aday var: Er- 
manno Olmi'nin “Sarhoş Ermiş 
Destanı’* ve Teo Angelopulos’un 
“Puslu Manzara!ar*’ı. Son yıllar
da sürekli olarak Fransız sinema
sına giden Altın Aslan’ın bu yıl bir 
İtalyan’a verilmesi büyük olasılık 
gözüküyor. Ama, bana kalırsa bu 
yıl ödülü hiç tartışmasız hak eden 
bir tek sinemacı var: Yunan sine
macının ustası Angelopulos. Jü
ride dengeler Olmi’den yana olu
şursa Angelopulos’un ‘En İyi 
Yönetmen’ olarak ödüllendirilece
ğine kesin gözüyle bakabiliriz. Ka
rar bu doğrultuda gelişirse yönet
men dalında Angelopulos’un en 
yakın rakibi Claude Chabrol, şan
sını yitiriyor demektir. Chabrolf 
un “Bir Kadın İşi*’ (ya da Bir Ka
dın Meselesi) adlı filmi yönetmen 
ödülünü alamazsa, o zaman ka
dın oyuncu dalında Isabelle Hu- 
pert’in şansı artıyor demektir.

Oysa, bu yıl oyunculuk ödülü
nün en doğal adayı Shlrley Mac- 
laine. Schlesinger’m “Madame 
Sousatzka’filminde gerçek bir Vir- 
tüozite sergiliyor. Gönlüm, ödü
lü Shirley’in almasından yana.

Erkek oyuncu dalında bir favori 
söyleyebilmek daha zor. Macar 
yönetmen Geza Beremenyi’nin 
“Eldorado” adlı filminin oyuncu
su Karoly Eperjes, Olmi’nin oyun
cuları Rutger Hauer, Anthony 
Quayle, iven Passer’m “Lanetli 
Yaz”ında Shelley rolünü üstlenen 
Erle Stoltz ve Lea Pool’un 
“Yürekten” adlı filmi ile Matthi- 
as Habich ilk akla gelen isimler. 
Ama, başka sürprizler de çıkabi
lir. Oysa, kadın oyuncu dalında 
Madaineya da Huppert’le yarışa
cak isim bulmak zor.

Venedik’te Altın Aslan’ın he
men ardından gelen “Jüri Büyük



yaşama
moral
radikallik

İHSAN KABİL

—Bana (bilmeden) yollar açan A.’ya—

“Birçoklarının boşa geçmiştir yaşamı. 
Birçokları tatlanmazlar hiç; daha yazın 
çürürler. Korkaklıklarıdır onları dallarında sıkı 
tutan.
Pek çok kişi yaşıyor ve pek uzun süre asılı 
kalıyorlar dallarında. Bir fırtına esse de hani, 
bütün bu çürümüşlüğü, bu k u r t  yenikliğini 
sükse ağaçtan!
Kendi ölümümü Överim size ben, gönüllü 
ölümü, ben istediğim için bana gelen. ”
Zerdüşt Böyle Diyordu 
Nietzsche

“ Sinema Günleri 88” de gördüğüm filmlerden kendime birşey katan tematik olarak 
seçtiğim en önemli yaşamsal öge, kişinin o ana kadarki yüklendiği tüm bir yaşantılama
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sürecini bir harekette yerle bir edip/devirip, kendisine yeni bir seçim yaratma yoluna 
gitmesidir: artık yeni bir tarih başlıyordur, eskisi gibi olunamaz; ‘eski’ yaşamalar 
yeniden gündeme gelse bile başka bir biçimleniş olarak algılanacak, başka bir 
karşıiıklı-etkileşim yaratılacaktır. Bu çok önemli dönüşümse! noktayı yakaladığım 
çalışmalar, Tarkovski’nin Andrei Rubliov, M amet’in Höuse o f  Games (Oyun Evi), 
Scola’nın Passione d ’Amore (Aşk Tutkusu) ve Angelopoulos’un O Melissokomos 
(Arıcı)’u oldu. Andrei Rubliov, tarihsel bir panoramadan bugüne çağrışımlar ileten 
ve Tarkovski’nin , bana göre, sinemanın sinemalık niteliklerini en yetkin biçimde 
tüm yanlarıyla ortaya koyduğu ve Kane, Yedinci M ühür ya da Chanson de Roland 
düzeyinde şiirsellik ve düşünsel boyut yarattığı, bireyin varoluşsal duruşunu çok ince 
nüanslarla verdiği ve kendi sinemasının (kimi filmlerinin senaryoları özgün olmasa 
da, Tarkovski tam bir 'auteur’dür) doruğunu yarattığı görsel bir dilleştirmedir. 14. 
yüzyıl Rusyası’nda (varoluşçu terminolojiyi burada kullanmak anakronizm 
olmayacak), kendini saran sosyal çevreyi—politik, dinsel, cinsel, felsefi—önce izleme 
durumunda olan, daha sonraysa kendi rahip-sanatçı kimliğiyle çatıştığı uzantılarıyla 
bağlantıya giren Rubliov, baştaki balonlu sekansın da gösterdiği gibi özgürleşme 
uğraşısının temel odak olduğu bir yoldadır ve birey olarak, devinim alanı daraltılma 
yoluna gidildiğinde, kendine ayrı bir alan yaratmak üzere, empoze edilen baskıyı 
(bu. film özelinde savaştır, erk için karşıt güçlerle yapılan işbirliğidir) içselleştirerek 
bir ‘suskunluk- andı’ içecek, yaşadığı toplumsal ortam da gerçekleyemediği global 
değişimi, hissedip algıladığı kendi ‘dar alan’ında gerçekleştirecektir. Bu ant, 
yaşamının dönüm noktasıdır: artık hiçbir şey eski dizge ve işleyişine göre kabul 
göremez; bundan böyle yeni bir biçim yaratmaya gidilecektir. Köktenci adım 
atılmıştır, pahası çok yüksektir, ağır bir bedel ödenecektir; yapılan eylem, yaşam 
içinde ölümle özdeştir; gerçek (aynı zamanda anlamlı) olan toplumsal devrim değil, 
bireysel devrimdir—tüm belirimleriyle yeni bir birey olarak karşımıza çıkar. Kendi 
içinde yapılar kırılmış, moral bir tutuma gidilmiş, belki de otantik öz yakalanmıştır 
(otantik diyorum çünkü ‘ödüllenmiş’ (gifted) kişilerde değerli olan otantiklik 
sözkonusudur). Rubliov’un (Kurban’da Alexander’ın) andının tam da Nietzsche’nin 
ileri sürdüğü ‘yalnızlık’ ontolojik durumuyla örtüştüğü ortadadır. Kişi, kendini 
püskürten yaşantı birimleri karşısında bir çeşit korunak yaratarak—geçici bir nihilizm 
içine girerek—eski yüklerden, hastalıklardan, kangrenleşmiş parçalardan kurtulmayı 
öngören, sınırları belli bir dünya kurar. Artık tavır almıştır/koymuştur.
Yakışıklı Giorgio’yla çirkin Fosca’nın umutsuz aşklarının görüntülendiği Passione 
d ’Am ore’de, bu kez, trajik duygunun sonsuz bir aşka eklemlendiğini görürüz. 
Schopenhauer’in yaşamın, yaratıcı eylemin, giderek coşkunun (Kierkegaard, estetik 
hazzı şöyle bir eğretilemeyle verir: haz duyma, suyun üstünde seken bir taşa benzer. 
Sonunda taşın batması gibi, haz da karanlıklara, acıya dönmelidir) temeli olarak 
gördüğü acı, filmde dönüştürücü tavrın belkemiğini oluşturur. Güzel biriyle birlikte 
olabilmek için yalnızca güzellik nitelemesinden yoksun olan Fosça, ilk görüşte 
vurulduğu Giorgio’ya tutku derecesinde yakınlık duyar. Gururu, kişisel onuru, sosyal 
statüsü aşk denen o çok derin duygulanım akımının karşısında ancak ayaklar altına 
alınabilir. Varlığını diğer insanınkine kaynatmaktan hiçbir şey kendisini alıkoyamaz, 
zaten bıçak sırtında yaşıvordur. Bu ölümcül yaşantı, kendisini aynı zamanda bir anda 
feda edecek bir insanlık durumunda yaşatıyordur: verilen bir parti sırasında kendini, 
sözcüğün her anlamında, düşürerek, Giorgio’ya duygularını açar: herşey göze
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alınmıştır; bu gözü peklik, albayla (kızın amcası) Giorgio arasında yapılan düelloda 
albayın ölümüne dek varsa da. Bu gemsiz kendini veriş, bütün kapıları açış karşısında, 
(gerçekte başka bir kadını seven) Giorgio da Fosca’ya sevgi duyduğunu hisseder ve 
o gece birlikte olurlar. Zaten kendini boğma derecesinde sıkarak yaşayan Fosça artık 
arzuladığı gibi ölebilir de; Kierkegaardyen eğretilemenin üst formda gerçekleşmemesi 
için hiçbir neden yoktur. Giorgio’nun acıyla birlikte, yaşamındaki büyük dönüşüm 
de çok geçmeden kendini gösterir: toplumsal rolün en parlak yaşandığı statülerden 
biri olan ordudaki yerini terkederek, dekadans bir konuma geçmeyi yeğler ve ‘toplum 
dışı’ kabul edilen kesimin bir üyesi olmaylı seçer.
Rubliov’un suskunluk andının karşılık düşümü, Arıcı'mn Spyros (Marcello 
Mastroianni)’undaki potansiyel bir sessizlikler bütünüdür, içinde, çok derinlerde 
çoşkunluklann/taşkınlıklann izlerini taşıdığını (baştaki düğün sahnesi) izleyiciye altım 
çizmeden sezdiren Spyros, sekteye uğramış dolgun duygulanımların (hastanedeki 
arkadaş (Serge Reggiani)’ından kalkarak) önümüzde görülen izdüşümüdür. Bir 
hayalettir (Avcılar’a. gönderi) o; yaşamın içinde yaşıyor görünüyordur ama daha çok 
bir ruh gibidir, adeta yüzüyordur. Tam ‘kapıdan dönen’ toplumsal karışıklıkların 
(Yunanistan özelinde ikinci Savaş sonrası tç Savaş) tek tek insanlarda bıraktığı bir 
tıkanmıştık, boğum, içinde kalmışlık... Yeniden yaşantılar sürdürülür ama coşkusuz, 
iç-devinimsiz, kimliksiz, bir görev gibi—ya da bir çeşit nihilizm, ancak bu kez oldukça 
uzatmalı. Yaşamına giren gencecik kız, bambaşka kaygıların insanıdır; kızın 
dinamikleri kendisininkine göre çok daha çağdan, çok daha varoluşsaldır ve ortak 
zeminleri minimum insansal duygu alanlarını paylaşmaktan başka birşey olamaz. 
Yine de Sypros, belki de ideal düşsel düzleminde gerçekleyemediğinin alegorik bir 
yollamasını yaparak, bir ‘kahramanlık jesti’yle, kamyonetiyle cafe’ye dalarak (!) 
kıza içinden geleni iletir. Dağlara an kovanı yayarak bal toplayan bu ona yaşlı adam, 
yaşamı tepkisizlik/doygunluk ekseninde götürürken, bir menzilde, bütünsel olarak 
değiştirmeye gücü yetmediği dünyayı, kendi soluduğu sınır çizgileri içinde, sonsuz 
bir edim özgürlüğüyle değiştirmeyi seçer: bütün kovanları yerle bir ederek—uyumlu 
bir biçimde süregiden yaşantı yumağını kendi yapabildiğince devirerek—kendini, 
gerçek anlamda, ölüme teslim eder. Moral tavrı, yaşama karşı başkaldırıyı 
içselleştirerek kendine yöneltmeyi gerektirir; toplumsal değişim yaratılamamıştır, 
bireysel aynılığını yok edecektir.
Herşeyin çok kurulu ve anlatının senaryo için yapıldığı izlenimini veren senaryosuyla, 
kolayca B sınıf bir kara film (film noir) tuzağına düşebilecekken, tam zamanında 
köşeden dönen ve yaşam senaryolarımızın da tanrısal bir yetkinlikle yazıldığını, 
hepimizin Pandora’nın Kutusu özellikleri taşıdığını-saldırganlığa, yıkmaya, hınç 
almaya, yoketmeye, giderek öldürmeye—ve bu belirimlerin içimizde kendinden 
varolduklarını bize aynada gösteren bir Tılm, House o f Games. Birarada yaşayan 
insanların toplumsal ve kendi bireyliklerinin süregitmesini getiren rolleri oynamaları 
sırasında, gerçekte bu yerlerinin ne denli sarsılabilir olduğu; rastlantıların, zorunluluk 
diye üstümüze giydiklerimizden, patlama derecesinde renkli (olumsuzluk yaratsa da, 
yine son ürünleriyle yapıcı-yaratıcı) getirimleri olduğu, asıl kişiliklerimizin o imgeler 
arkasında/altmda yatan varlıklarımızla tanımlanabileceği çıplak bir biçimde 
anlatılanır. Dalında başarılı bir psikoterapist gözüken Maggie, mesleksel yaşamının 
barındırdığı sorunsalların dışında, dış çizgileriyle rayında gidiyor görünen kendi 
dünyasının Dr. Margaret Ford’udur. Oysa etki-tepki, uyum-kaos karşıtlıklarının 
biçimlendirdiği dünyanın gerçekte nevrotik bir dünya olduğunun farkına varmadan
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yaşadığımızda, birgün elimizde olmadan ya da kendi iç açmazlarımızın albenisine 
kapılacağımız böyle bir dünyayla gireceğimiz herhangi bir ilişki bizi çarpar, hazırlıksız 
yakalar, bir anda herşey altüst olur. Nietzsche’nin güçlenmenin gerekliliği üstüne 
dile getirdikleri tam da burada yücelir. Dolandırıcılıkta en az Maggie’nin kendi 
alanında başanlı olduğu kadar parlak olan Mike, kendi yaşama yolunun inceliklerini 
çok iyi bilen, kadının değerli görünen bir bağlamda işleyişe soktuğu entelekti genel 
anlamda kabul görmeyecek bir yerde sonuna kadar tüketen bir kişiliktir. Bir entrika 
sonucu rastlaştığı Maggie’nin kendi yaşama alanına attığı çapayı parçalar ve yaşamsal 
bağlarını kırar. Masumluğun, belirlenmemişliğin, temizliğin varolan dizgede 
süremeyeceğini ve yaşantısal öğelerin bir ‘oyun’ içinde yoğrulup harmanlaşmasını 
eğretisel olarak bize sunan Oyun Evi' nde, yönetmen de sanki bunun böyle olduğunu 
vurgularcasına, biri, Maggie’yle Mike’ın kumarhanedeki bölmede yalnız kaldıkları 
sırada, diğeri, çaldıkları arabanın yanında dururlarken (benim yakaladıklarım— 
İ.K.) üstten mikrofonu gösterir. Biraraya gelmelerinin birinde Mike, kadına içimizde 
iyi diye tanımladığımız nitemlerle birlikte kötülerin de bulunduğunu söyler. Kötü’nün 
bu vazgeçilmez kendini duyuruşu, gerçekte içimizde/doğamızda varolan 
katmanlarında başını göstermeye, sürgün vermeye hazır bir durumda tetikte 
beklemektedir—ama önemli olan, bunları ilk yıkıcı etkilerinden sonsal bir yapıcı etki 
yaratma erekli yönlendirebilmektir. Acıyı kötünün bir türevi olarak alırsak, kötünün, 
yaşamın gerçek anlamdırılışı bağlamında vücut buluşunun acı için önkoşul bir yer 
tuttuğunu görürüz. Schopenhauer, acıyı, yaşamın temel dayanak zemini olması 
anlamında ve tinsel olana patika döşeyen değer olarak belli bir yüceltim noktasına 
yükseltirken, hiç kuşkusuz ayraç içinde kötüye gönderme yapmıyor değildi. 
Nie'tzsche’ye göre kötü, toplum yaşamında anlamını yitirmiş erdem cinsinden iyiliği 
bozarak, amorflaştırarak, asıl olan yaşam yaratmada en güçlü temellendiricidir. 
Maggie, kendi ifadesiyle ‘içinden gelen duygusal belirimlere engel olamaması’ sonucu 
Mike’ı yavaş yavaş öldürmeye başladığında, kendisinin belki de en büyük kötü kabul 
edeceği (yaşlı arkadaşı için böyledir bu) öldürme eylemiyle, genel kabullenişin dışına 
adımını atmıştır bile. Mike’ın deyişiyle, kötü Maggie’dir, ‘içinde zaten başından beri’ 
vardır öldürme duygusu, hırsızlık. İyi/kötü kavramlarının çaprazlama bir düzlemde 
böylesine çarpışması, bizi insanın kendi içindeki labirentlere istemesek de iter. Kötü, 
içimizdedir, gizilgüçtür, varlık nedeni’ni dışsal koşullara bağlama kolaycılığına 
kaçmadan, iç dünyaların karanlıklarına yönelmemizin, yıkıcı olan diğer kötünün 
yapıp-etmelerine olanak tanımayacak bir gereklilik olduğu kendini göstermektedir. 
Toplumsal konumlarımızın maliyetini böyle tırmanışlı, düşmeye yatkın olan anların 
aslolarak ortaya koyduğunu düşünebiliriz. Bu tümceden yola çıkarak, Maggie’nin, 
kendi yazdığı kitabı duvarda asılı diplomalarından birine atması ve diplomasını 
koparıp yırtması, varoluşçu bir sorgulamayla içiçedir; eskiden beri süregelen düzenli 
yaşamın yıkılışı anlamında bir çöküş/çözülüş gibi görünse de başkalaşmış bir moral 
tutumun filiz vermesi olarak çoklu-doğrumudur; bir hesaplaşma, eski değerlerle bir 
yüzleşmedir, o andan başlayarak eski değerlerin yerine yenisi olmalıdır. Maggie’nin 
dil sürçmeleri Freudyen yaklaşımla gerçekte gerçeğin tam bir anlatımı olarak 
karışımıza çıkmaktadır: yaşadığımızı sandığımız ‘zevk’ (pieasure), asıl yaşadığımızın 
bir ‘baskı’ (pressure) olması, en iyi, yabancılaşma ve kanıksamayla açıklanabilir. 
Yaşlı arkadaşının söylediği “ Bağışlanmayacak birşey yapmışsan, kendini 
bağışlamalısın” sözleriyle Pandora’nın kutusunda kapalı kalan son şey, istenç temeli 
moral tavrın her zaman için yol gösterici olduğu gerçeğini önümüze getirir.
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“ U yum  b ir ç e ş it  g ü v e n d ir”
Söyleşi: İ. KABİL

Fotograf: Semih Kaplanoğlu

“ Sinema Günleri 88” in konuk yönetmenlerinden Istvan Szabo, ondan önceki ‘‘Günler” de bir 
dizi filmiyle çıkmıştı karşımıza, “ Ustalara Saygı“ bölümünde. Düşlerle Örülü çağından ve Sine- 
ma öğrenimi döneminden 1961’de yaptığı K o n ser  ve B ir  T em a üzerine Ç eşitlem elerde, gerçeğin 
kendini dayatmasının sezildiği B aba  (1966) ve zamanın katmanlaşarak içiçe geçtiği A ş k  F ilm i 
(1970),- insanın en temel yaşam güdülerinden olan güvenin enine boyuna aynntılandığı G üven  
(1979) geçen yılın gösterileri oldu. İnsanın yine bu ‘güven’in peşinde olduğu, onun için çok şey
den (giderek kendine yakışır kişi’sinden) vazgeçebileceği ayrıca M eph isto  (1981) ve A lb a y  R ed l 
(1984)’le yazılmıştı, Szabo tarafından.

Geçen yıl Konser ve Bir Tema üzerine Çeşitlemeler adlı yapıtlarınızı gördük. Okul günlerinizi 
anımsatan filmlerdi bunlar; biraz da deneysel, bana göre. Sonra uzun film e geçtiniz. Dina
mikler nelerdi, nasıl gerçekleşti bu geçiş?
• Önce, ikisi arasında bir fark olduğunu sanmıyorum. Kağıt gibi... bunu herşeye kullanabi
lirsiniz. Film materyali de buna benzer. Daha çok kağıdınız varsa uzun kitap yazabilirsiniz. 
Sizin sorunuz felsefi bir soru. Yanıtım realist olacak. Paranız yoksa'fılm yapamazsınız. Eğer 
mimarsanız... Film yapmak ev inşa etmek gibi. Mermer olmazsa saray yapamazsınız. Para 
için mücadele vermelisiniz.
Hangi güdüler sizi film  yapmaya itti?
• Başka şeyler var müzik, tiyatro, edebiyat gibi. Sinemada hareketi tam zamanında göstere
biliyorsunuz. Değişmeleri de. Hareket doğduğunda, öldüğünde ve değiştiğinde tam anında 
gösterebiliyorsunuz. İnsan duygulan, düşünüş biçimleri... Resim ya da heykel ölü anlar. Müzik 
yaşayan ama soyut. Tiyatro farklı. İnsan yüzü duygu dolu. Yalnız sinemada olası bunu vere
bilmek. Arka plan bir manzara olabilir, toplumsal bir manzara, kişisel bir manzara. 
İnsan yüzü çok özsel sizin için.
m İnsan yüzü benim için en önemli şey. Tek ilgilendiğim şey.
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Bir yazıda Bergman temalarından sözettiğinizi gördüm. O temalarla sizinkiler arasında ba
yağı ilişki kurdum.
• İnsanlar benim için arkadaşlarım, ailem, tanıdığım kişiler, o kadar. Psikoloji benim için 
çok önemli. Eğer filmimde psikolojik sorunları buluyorsanız çok mutlu olurum. Ama bunun 
özellikle konduğunu düşünmeyin. Yalnızca basit insan öyküleri.
Film ne kadar düş, ne kadar gerçek?
• Herşeyden gerçek, düşler de. Düşler bazen daha gerçek. Gerçek konusunda daha çok şey 
söylüyorlar. Daha öz, daha kesin. Gerçek konusunda daha tam birşey göstermek için spot 
ışığı işlevi görürler. Gerçek bazen yalnızca düştür.
Sinemanızda öykünün yeri ne? Konularınızı tarihsel olandan seçiyorsunuz. Tarihsel ama gün
delik yaşamdan. Buna bir de gerilim ekliyorsunuz, Güven ’de olduğu gibi. Arka planda ola
ğanın dışında bir olay var: Savaş. Arka planın önündeyse iki insan. Çok yakın ilişkiler, iletişim 
sorunları. İnsanlararası iletişim olası mı?
• Evet. Film yapmak için iletişim gerekli. Güven ve Mephisto ‘güven’ duygusuyla ilgili öy
küler. Herkes, ben de güven arıyorum. Yemek, soluk almak kadar gerekli, oksijen gibi. Be
denin, zihinsel yaşamın için.
Bunun girdileri neler?
• Herkeste ayn. Belki arkadaşlarınız var ve bu yeterli. Belki sevgiliniz, işiniz, başarınız. Üni
formanız da size güven verebilir. Belki güneş ışığı. Herkes bunu farklı yollardan bulabilir. 
Ama herkes bunu gereksinir. Kişi, meslek yaşamında başarısız olabilir ama özel yaşamında 
başarılıdır. Sevgilisi, çocukları olmayanlar da işlerinde, örneğin, sahneden başarılı olabilir. 
Güven, politik bir güven duygusunun öyküsüdür. Bir ideoloji, politik hareket sahibi bir adam. 
Sonra birden bir kadın çıkagelir ve ortak yaşamaya başlarlar. Güven duymayan bir yürekle. 
Erkek kadına güvenmez, kadınsa açık biri. Kadının yaşamda kötü deneyimleri olmamış ve 
öykü bu iki zihniyetin karşıkarşıya gelmesi.
Am a ’güven’ bazen kişiyi uyum göstermeye itmiyor mu? Sanırım bazen ’kaygı’...
• Evet. Uyum bir çeşit güvendir. O yüzden uyumu seven birçok insan var.
Bazen kaygılar kişiyi yaratıcı eyleme getirir. Sorunsal bir ortamda olabilirsiniz, bunu yenip 
aşmak istersiniz. Birşey yaratmak için, sanatsal ya da insansal. Bir sanatçı sorunsal hissetti
ğinde birşeyler yaratmak ister. Bu da kaygıya ilişkin birşeydir. Bir derdiniz ̂ vardır. Sorunu
nuzu çözmek istersiniz... Kurgu ne kadar önemli sizin için?
• En önemlilerden.
Siz katılıyor musunuz kurgu sürecine?
• Evet.
Filmlerde önceki kurguyla filmden sonraki kurgunun birlikteliği ya da ne kadar değişiyor?
• Değiştiriyorum, eminim. Kurgu, son biçimi düşüncelerinizin. Perdede herşeyin gerçek ağır
lığını bulacağını düşünürsünüz.
Geleceğin sineması konusunda ne düşünüyorsunuz?
• Sinemanın sorumlulukları arttı. Sinema, yaşamımızın en önemli sanatı oldu. TV, uydu ve 
Video ve insanlar unutuyor, kitap okumayı, müzik dinlemeyi unutuyor. Yalnızca evde TV 
izleyecek zamanlan var. O yüzden sinemanın daha çok sorumluluğu var. Umarım Sinema 
başka bir işlev görür. Dışarı çıkmak isteyen insanlar değişik birşey görmek istiyor. Film ya
panlar değişik bir form yaratmalılar, sıradanın dışında. İzleyiciyi yakalamanın tek yolu bu. 
Mephisto ya da Redl özelinde bir kişisel dürüstük sorunundan sözediyorsunuz. Yaşamak için, 
başarı için kişi insansal ya da kişisel değerlerinden vazgeçmeli mi? Mephisto, örneğin, eski 
bir solcuydu. Gitgide, güçlenen Nazizm ’e katılıyor. Redl ’da da bir çürüme sözkonusu. Bu
nun insanda doğası ne? Bir zayıflık mı?
% Mephisto, oyuncu ve yönetmenler hakkında değildi. Entellektüel kişiler hakkında. Çok ye
tenekliler, başarıya ulaşmak istiyorlar ama ulaşamıyorlar. Herkesçe desteklenmek, sevilmeyi 
beklemek olanaksız. Bu insanlar her uzlaşmayı kabul etmeye açık, başarıya ulaşmak için. 
Bu çok normal birşey. Bir güven duygusu arıyorlardı, hepsi bu. Bazen insanlar güveni, başa
rı olarak düşünüyorlar, güven duygusunu yalnızca başarıyla yakalıyorlar. Redl'da üniforma 
sahibi olmak, bir topluluğa ait olmak bir dayanak noktası sağlama güdüsü.
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Nikolai Burlyayev 
“ IVAN” DAN LERMONTOV'A

Söyleşi: HASAN AYDIN

Burlyayev, 1946'da Moskova'da doğdu. Iva n 'ın  Ç ocu k lu ğu 'ndaki Ivan rolünden bu yana Sovyet- 
ler'in başarılı oyuncularından biri. 1986 yapımı, ilk uzun metrajlı filmi Lerm an tov 'un 1988 İstan

bul Sinema Günleri’ndeki gösterimi için ülkemize gelmişti.

-Evet, Tarkovski...
-Tarkovski’y*. onun oyuncusu olmadan bir süre önce tanıdım; Andrey Konçaiovs- 
ki’nin diploma filminde oynamıştım. Bu filmin seslendirmesinde çaiışıyorken, bir 
an arkamda bir gölge hissettim. Bu gölge, Konçalovski ile birşeyler konuşup gitti. 

L Konçalovski’den Tarkovski olduğunu öğrendim. 6 ay sonra beni Ivan’ın Çocuklu
ya ğu için davet etti. Ivan rolü için yüzlerce aday vardı ve kendime pek şans vermiyor

dum, onlar arasında. Tarkovski, şimdi hiçbirimizin yapmadığı kadar prova yaptı 
benimle. Saçlarımı boyadı. Kulaklarımı kepçe gibi yaptı. Çillerle doldurdu yüzü
mü. Dış görünüşümü tümüyle değiştirdi ve beni seçti bu rol için.
Tarkovski, benim, sinemada ilk aşkım. O, sinemanın ta kendisi, benim için. Hem 
ustam, hem arkadaşımdı. Çok sempatik bir insandı, tüm sinema grubu için. Çok 
iyi, esnek ve kibardı. Yalnız çalışma arkadaşlarından çok şey isterdi ve çalışırken 

I sertti.
Sanki gelecek günlerini görmüştü. Ivan filmi San Francisco, Venedik, Acapulco gi
bi festivallerde 120’den fazla ödül aldı. Böylece sinemamızın önderi oldu. Bu yaşa
mının sonuna kadar devam etti. Bu onu çarmıha götürecek bir yoldu: İleriye gitmek 
ve herkese gerçeğin söylenebileceğini anlatmak istiyordu.
...Sonra Andrey Rubliov’daki bir rol için beni davet etti. Bu rolü beğenmemiştim. 
Senaryoyu okuduğumda, “ çan’ı yapan çocuk” rolünü seçtim. O da bana bu rolü 
verdi. Ivan’ın Çocukluğu çekilirken 14, Andrey Rubliov'da 17 yaşındaydım. 
Tiyatro Enstitüsü’nü ve Mikhail Romm’un öğrencisi olarak V.G.İ.K. Yönetmenlik 
Bölümünü bitirdim. Niçin sinema, diyorsunuz. Gen’lerden dolayı, galiba. Şu anda 

- şöyle düşünüyorum: Her zaman sinemayı seçerdim, seçeceğim. Büyükannem ve bü
yükbabam oyuncuydular, devrimden önce. Sonra da sürdürdüler. Abim de oyun
cu. Ben de çocukluğumdan beri oynadım, biliyorsunuz.
Bizde, uzun metrajlı film yapabilmek için zorunlu olarak bir kısa film çekmek gere
kir. Bunun için çektiğim film Vanka Kain (Saltukov Şedrin’in bir eserinden uyarla- 

I ma) Oberhausen’de birincilik ve S.S.C.B’de “ Lenin”  “ En İyi Kısa Film” ödüllerini 
I ve “ Rusya Federal Cumhuriyeti-Emektar Aktör” Unvanını aldı.
I  Fakülteden mezun olduktan sonra Lermontov üzerinde çalışmaya başladım. 10 yıl 

içinde 10 senaryo yazdım ve hepsini reddettiler. 30 yaşımdan 40 yaşıma kadar 10 
yılımı çaldılar, ama yılmadım. Sonra film çekilmeye başlayınca zorluk gene sürdü. 
Lermontov’u öldürmek istedikleri gibi filmi de öldürmek istediler. Filmi bitirdiğim- 

I de Glasnost vardı. Ancak, eleştirmenler bir tür savaş açtılar filmime karşı. Çünkü 
L  birçok kişi Lermontov filmi yapmak istemişti. Bunlar darıldılar bana. Bu filmi yap- 
■ ma hakkını Sinemacılar Birliği’nde yapılan üç saatlik tartışma sonucu aldım. Bana
I
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yapılan saldırılara, daha önceden hazırlanmamış olsaydım, çok zor olurdu benim 
için. Ancak bu çırpınan insanlara karşı çok savaştım ve ben yendim.
Gösterimden 10 ay önce, filmin redaktörlüğünü yapıyorken, 22 eleştirmenden karşı- 
eleştiriler geldi. Anladım ki tam anlamıyla Glasnost yoktu. Birçok gazetede filme 
saldıran yazılar yayımlandı. Film gösterime girince ise herşey çok başka oldu. Film, 
izleyiciler tarafından uzun uzun alkışlandı. Moskova Merkez Sineması’nın küçük 
salonunda her akşam olmak üzere 2 ay sürekli gösterildi. Önemli birçok bilim ada- 
mı, filolog, eleştirmen, şair filmi izlediler. Bize ve Gorbaçov’a bile, olumsuz eleşti
rileri kınayan mektuplar geldi. Filmi beş ülke satın aldı. Ben de filmle birlikte Peru, ' 
Venezuela, Vietnam galalarında bulunmak üzere gezdim. Beni mutlu eden, Mosko
va’da olduğu gibi buralarda da çok olumlu karşılanmasıydı.
...Evet, önemli bir konu; biz çok milliyetti bir ülkede yaşıyoruz. En büyüğü Rus 
Cumhuriyeti... Biz Gürcü sinemasıyla da ilgileniyoruz. Kırgız, Litva sinemalarıyla 
da övünüyoruz. Yalnız şu anda özgün bir Rus sinemasından söz etmek,zor, sanıyo
rum. Ben, Lerm ontov filminde önüme şöyle bir görev koydum: Rusya hakkkında 
film yapmak. Rusya’nın kökleri, geleneklerini anlatan. Büyük insanların üstünde 
yükselen bir ulus olduğunu. Çocuklarımızı yetiştirirken, kendini sanata adamış in
sanları örnek göstermeliyiz onlara. Rock kültürü ile, saldırgan, soyutlanmış insan
lar yetişiyor S.S.C.B.’de. Bu kültür, insanları barbar bir kitleye dönüştürüyor. Batı 
pop-rock kültürü Glasnost ile bize sızdı, bizim olmayan bir kültür, bu.
... Evet, bazı projelerim var. Açılmaktan çekiniyorum. Saldın başlar çünkü. Eleş
tirmenler için Gorki şöyle demişti: “Eleştirmenin dili, sanatçının dikkatini çekebil- | 
mesi için, eleştirmenin sanat tarihini, gelenekleri, milli kültürü sanatçıdan daha iyi 
bilmesi gerekir. Entellektüel olarak sanatçıdan daha üstün olmalı.’’ Lerm ontov fil- i 
mini eleştirenler ne yazık ki bu kültürü iyi tanımıyorlar.
Son olarak... şu: İnsanlar içinde bulunduktan dar çerçeveyi kırmalı, dışına taşmalı.
Ve bu dünyanın bir parçası olduklannı akıldan çıkarmadan, bu yaşamı korumalılar...
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“ İzleyicinin yaşamı bir kez daha gözden 
geçirmesini amaçlıyorum”

Söyleşi: İ. KABİL

Fotograf: İ. Altınsay, 1988 San Sebastian

Başlangıçta belgeseller çeken Krzystof Kieslowski, I979’da yaptığı A m aiör’\e “ Sinema Günlen 
83"ıe  karşımıza gelmişti, bu çalışmada, kişiyi saran toplumsal çevrede kişiselle toplumsal olanın 
çatışkısını işliyordu. Bu yılki “ Festival” de ise politikadan duyduğu huzursuzluğu görüntülediği 
K ör Talih ve Kutsal Kitap'ın kalkış tem alanndan On Hmir'i ayn ayrı ele almaya başladığı ö l
dürm e Üzerine Kısa Bir Film ve A şk  Üzerine Kısa Bir F ilm’lc perdede belirdi.

SE SAM ’daki konuşmada nosyonlarınızı Dostoyevski ve Camus’den aldığınızı söy
lediniz. On Emir’i seçmedeki niyetiniz neydi? Niye o denli ciddi hissettiniz bunu? 
. On Emir’e baktığınızda, bunların her zaman varolan temalar olduğunu görürsü
nüz. Ta insanlık tarihinin başlangıcından beri hangi kitabı alsanız, hangi filme bak
sanız, görmeye değer filme, bunların o On Emir’den birine ilişkin olduğunu 
far kedersiniz.
Öyleyse bu, insanlık hala aynı sorunları paylaşıyor mu demek?
. Sanırım bu hiç son bulmayacak.
Peki, hiç düzelme olmayacak mı demek ayrıca? Karamsar bir bakış mı sözkonusu, 
yani insanlığa güven duymama...
. Sanırım insanlar hem iyi aynı zamanda da kötü. İnsanlar genelde daha iyi olmak 
istiyor ama nasıl olacaklarını bilmiyorlar. İnsanlar daha akıllı olmak istiyor çünkü 
içlerinde iyi değerler var. Ama bir yandan da bunu yapamıyorlar. Sanırım insanlık 
doğası çift: İyi ve kötü aynı anda varlar. Bu yüzden sanatçılar bunla ilgili.
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İnsanın yaşam içinde hep kötü davranışı olasılığını mı vurgulamak istiyorsunuz? 
. Hayır, insan kötü değil iyi olmak istiyor. Ama bunu nasıl yapacağını bilmiyor. 
Bir anlamda kötüyle yüzleşme mi söz konusu? Ya da vicdanla karşı karşıya gelmek 
için öz-bilinç sorunu mu?
. Sanırım her ikisi de söz konusu.
O zaman bunun estetik olandan çok, yaşama dönük moral bir tutum olduğunu söy
leyebilir miyiz?
. Evet, Camus’nün bu deyişinin yanında, anlatılmak istenen, merak. İnsanlığın me
rakı. Yalnız başına moralite değil. Çünkü bu, az çok kişiye ders vermek anlamına 
geliyor ve Camus bunu hiçbir zaman yapmadı.
Öyleyse tutumunuz insanları özgürleştirme yönünde; bir seçim sorunu söz konusu. 
. Kimseye bir etki yapmak istemiyorum. Ben kendim merak ediyorum. İnsan ve 
yaşam konusunu anlamaya çalışıyorum.
Am a örneğin, geçen günkü konuşmada andığınız Dostoyevski’yi alırsak, yaşamda 
güçlü bir moral tavır olarak kötü sorununu öne çıkarmak ister. Kişiler onunla he- 
saplaşmalı, sonra kendi değerlerini yaratmalıdır.
. Dostoyevski, bu konuda çok önemli. Kötüyle ilgiliydi çünkü kötü, insanları hare
kete geçiriyordu.
Amatör 'den On Emir'e geçişi nasıl açıklarız? Amatör dünyeviydi, sonrası daha tinsel. 
. İkisi arasında o kadar ayrılık olduğunu düşünmüyorum. Ben dışardaki herşeyi 
elemeye çalışıyorum, insanın dışındaki. Tabii, bu beni insanın metafiziğine yaklaş
tırıyor. Olay olarak, toplumsal ve politik olanı reddediyorum ve bu beni yaklaştırı
yor, iç dünyasına. Örneğin, modern edebiyatta olduğu gibi. Doğa üstüne yazılan 
edebiyat artık insana yakın olmak istiyor. Aynı biçimde sinema da, insan üstüne 
eğilmek, kişiyi saran doğayı bir kenara bırakmak istiyor. Belki çevredeki bazı top
lumsal olayları bile gözden çıkarmak istiyor. Belki A ma tor'ü sonraki dönemden ayı
ran bu.
Şimdi başka bir noktaya gelmek istiyorum. Biçeminiz. Öldürmek Üzerine ’de plas
tik, renklerin degradeliği özgün bir atmosferdi.
. Bu renkleri kullanmak kameramanımın düşüncesiydi. Çok beğenmiştim. Çünkü 
filmdeki atmosferi yaratıyordu. Böylece imgeyi gerçekte olduğundan daha dehşetli 
elde ettim. Belki gerçekliğin yoğunlaştırılmış bir biçimi...Bu belki bir, içeriyi ve dı
şarıyı çekme sorunuydu. İç ve dış mekanları demek istiyorum. İçerde kameraman 
her istediğini yapabilir. Daha çok ışık, daha az ışık... Ama dışarsı, nasılsa öyle... 
Belirli bir teknik kullandı. Dışarının aydınlatma ve imge oluşumuna müdahale 
ediyordu.
Bu filmde cinayet başta geçseydi, izleyiciyi spekülatif yapmaya itici bir etken olmaz 
mıydı, daha kapsamlı düşünmeye götürmez miydi? Çünkü öbür türlü, izleyiciye ola
cağı haberleyici bir durum aldı.
. Sanırım bu bir eylem filmi değil. Önemi yok, olacağın. Biz izleyici olarak ne ola
cağını biliyoruz ama belki en önemlisi, nasıl olacağı. Dehşetin bu adımı daha seyrek. 
Aşk Üzerine üzerine birşey: genç çocuğun düşündüğü gibi aşk, insanları birbirine 
bağlayan nosyon mu, yoksa kadının buna karşı çıkıp, aşk diye birşey olmadığı, yal
nızca dokunma olduğu...
. Sanırım bu filmin bir dersi yok. İzleyicinin bir kez daha gözden geçirmesine çalı
şıyorum. Bu bana yeter.
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G e r ç e k te n  D ü ş e
Söyleşi: İ. KABİL

Fotograf: Ara Güler, 1989

“...Bu sorunlar hiçbir zaman yasayla ya da 
entrikalarla çözülemez. Ancak genel bir 
davranış değişikliğiyle olur. Bu değişiklik 
propagandayla, yığın toplantılarıyla ya da 
şiddetle olmaz. Bireylerdeki değişikliklerle 
başlar. Kişilerinin beğendikleri ve 
beğenmedikleri şeyin, yaşam ve değer 
görüşlerinin değişmesiyle sürer ve ancak bu 
gibi bireysel değişikliklerin biraraya gelmesi 
meydana getirir, ortak hal çaresini."

Cari G. Jung

Sineması epik olarak tanımlanan Theo Angelopoulos, 1970’de yaptığı ve tutkuyu Visconti'nin 
Ossess/o/te’sindekini andırır biçimde ve cinayete varana dek işlediği Yeniden Yaratma; ülkesi 
Yunanistan'ın yakın tarihine Yunan mitolojisindeki temalardan kalkarak yaklaştığı üçlemesi 36 
Günleri (1972), Kumpanya (1975), A vcılar (1977), bir anarşisti anlattığı (göremediğimiz) Büyük 
İskender (1980) ve daha kişi ağırlıklı bir sinemaya yöneldiği Arıcı (1981) ve Puslu Manzaralar 
(1988)'la, geniş toplumsal fresklerden bireyin kendisine doğru bir yolculuğun yapııaşlarını diz
meye başlayan ve böylece de gittikçe bir olgunlaşma yolu tutturduğu söylenebilen bir yönetmen.
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Politik olan sinemaya bu ilginiz nedendi?
. Bu çok doğaldı. Çünkü 1960’dan 1975’e kadar dünyada politik sinema modası 
vardı. 80’lere kadar diyebiliriz. O zamandan bu zamana kadar çok şey değişti. Ta
bii ki ülkelerin durumuna göre de ayrıca değişik. Öyle ülkeler var ki politik sinema 
bir gerçeklik, bir gereklilik olarak karşılanıyor, öyle ülkeler var ki böyle bir prob
lem söz konusu değil. Fransa’da 68’lerde sadece politik sinema vardı. İtalya’da da. 
Visconti, Taviani Kardeşler, Bellochio, Bertolucci. Şimdi hiçbiri o tarzda çalışmı
yor. Bunun nedeni, politikanın kendisinin zaten değişmiş olması. Eskisi kadar kişi
leri tahrik etmemesi. Eskiden o ülkelerin içinde bulunduğu durum, zaten sanatçıları 
politika yapmaya itiyordu. Şimdiyse durum değişti. Giderek diyebiliriz ki, izleyici
de politik sinemaya karşı bir tavır var, onu reddediyor. Bir kere insanlar politikaya 
inanmıyorlar, dünyayı değiştirebileceğine inanmıyorlar. Bunun sonucu olarak da po
litik sinemanın dünyayı değiştirebileceğine inanmıyorlar. İnsanlar eskiye göre daha 
yalnızlar, oysa politika kendi mantığı içinde insanların birlikteliğine gereksinim du
yan bir olgu. Gitgide insanlar toplum içinde ne olup bittiğine ilgilerini yitiriyorlar. 
Daha çok kendilerine dönüyorlar, insan tek başına kendi özünde ne olup bittiğini 
çözmeye çalışıyorlar. Gençlik, tamamen yönlenebilme olanaklarını kaybetmiş du
rumda bugün; artık kendi kariyerini kendi geleceğini düşünüyor. Gençlik toplumu 
değiştirmek yerine, kendini nasıl aydınlığa çıkartabilir, bunun derdine düşmüş du
rumda. Eskiden üniversitelerde koşulların değişmesi için gösteriler düzenliyorlardı, 
dövüşüyorlardı. Yunanistan’da artık neredeyse fakir kalmadı. Grevler vardı. Grev
leri işçiler yapardı. Şimdi grevleri yapanlar öğretmenler, taksi sahipleri, yani işçi sı1 
nıfınm dışında. Mağaza sahipleri, örneğin. Eskiden grevler toplumu da değiştirmeyi 
amaçlıyordu, bugün daha çok kişisel çıkarlara dönüştü. Bütün bu olaylar insanları 
yalnızlığa itiyor. Herkesin anladığı demokrasi gerçek anlamını, yitirdi, iyilik ve kö
tülük birbirine karıştı. İyilik ve kötülük “ bize göre’’ olarak değerlendirildi, artık 
yani herkes için iyi olan bizim için iyi olmayabiliyor. Umarım ki gelecekte benim 
kuşağımda olduğu gibi hayal görmeyi sürdürebilen, ideallerle yaşayan insanlar olsun. 
Ben bu noktada görüntü diline ilişkin birşey sormak istiyorum. Kumpanya ve Avcı
lar filmlerinde çok uzun sekanslar izledik, plan-sekans diyebileceğimiz. Niye plan- 
sekans?
. Politika sineması döneminde bu plan-sekanslar... O zaman bizim amacımız sine
maya politika sokmak değil, sinemayı politik olarak yapmaktı. Plan-sekanslar yal
nızca estetik formüller değildirler. Altmışlı yılların başmda politik sinema yapanların 
ustası Brecht’ti biliyorsunuz. Tiyatroda izleyicilerin aktif olmasını, olaya katılması
nı istiyordu. Yalnızca pasif bir tüketici olması değil, katılan, paylaşan bir izleyici. 
Katılımcı bir anlayışı vardı. Eleştirel bir katılıma da önem veriyordu, aynı zaman
da. Yani öyle bir izleyici ki, gösterimin hem için de hem dışında bulunması gereki
yordu. Plan-sekanslar izleyiciyi bu yöne yönlendiren sinematografik olgulardır. Bir 
sinemasal zaman kavramı vardır, bunun için de muhakkak kurgu olması gerekir. 
Kurgunun da getirdiği ayrı bir zaman boyutu var. Oysa plan-sekanslarda zaman, 
kendi zamanı içinde akar; bir sinemasal zaman söz konusu değildir. Plan kesilme
dikçe sinemasal zamandan söz edemeyiz. Plan-sekansların avantajı, sinemasal za
manla gerçek zamanın eşleşmesi idi. Zamanı ve mekanı sinemasal biçimde kullanmak 
sinemacıya olağanüstü bir güç katıyor, yani izleyiciyi, izleyiciye karşın istediği yöne 
götürmek açısından. Kopamıyor çünkü izleyici, durup ta düşünmeye zamanı yok. 
Oysa plan-sekanslarda gerçek zamana uygun düşüldüğünden, izleyicinin zamanı var 
o olay üstüne karar vermeye, düşünmeye, eleştirel yaklaşmaya. İşte bu yüzden plan-
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sekanslar, Brecht yaklaşımında olduğu gibi izleyicinin olayın içinde ve dışında, ol
malı mı olmamalı mı diye eleştirel açıdan yaklaşmasına olanak sağlıyor. Plan-sekans 
yapıldığı zaman izleyici olayları uzaktan izlemek durumundadır. Plan-sekanslann 
teknik olarak getirdiği birşey daha var, ama bu her zaman böyle değil ayrıca: Uzak
tan bakınca olayda kahramanların öznel psikolojik durumlarından çok, durumlar
dan çıkan psikolojik ya da toplumsal sorunlara yaklaşma açısından daha çok olanak 
vermesi. Tek tek kişiler değil epik tiyatroda önemli olan; olayı kişilerin özel durum
larının dışında kavrama, yargılama olanağını izleyiciye veriyor. Brecht’in tiyatro
sunda varolan başka birşey daha var ki, bu da, her sahnenin kendi başına, kendi 
iç dinamizmine sahip olabilmesi. Dramatik yapıtların genelinde olduğu gibi tek bir 
bütün olan sahneden çok, sahneler içinde kendi başlarına çözümlenen, kendi başla
rına bir anlam taşıyan sahneler olarak varlar.
Yani epizodik yöntem.
. Ama bütün bu sahnelerin yanyana gelmelerinden ayrıca bir bütünlük duygusu da 
ortaya çıkıyor. Plan-sekanslar buna da olanak veren çekim teknikleri. Zaten Go- 
dard bunu denemelere giderek de ayrıca oluşturmaya çalıştı. Giderek, bu epizodlar 
arasında “ Colin plaja gidiyor” gibi yazılar çıkartmayı da denedi. Plan-sekanslarda 
olan tehlike şu: plan-sekanslar estetik açıdan yorumlamaya kattığınız zaman, tek
nik bir virtüozite üst düzeyine ulaşma zorluğu, eksikliği kendini gösteriyor. Böyle 
bir tehlike var. Ölü zamanlar oluşuyor plan-sekanslarda. Bunları bir müzikal ses
sizlik olarak algılamalı, bir ritm sessizliği yaratmalı. Plan-sekanslann amacının es
tetik ve teknik bir gösteri olmaması, şiirsel bir sonuca ulaşmak olması doğru olabilir. 
A m a estetik ve şiirsel...

Puslu Manzaralar 'da metaforlar yoğunluktaydı, semboller de vardı.
, Semboller değil, daha çok metaforlardı. Her iki filmin kendine göre bir sinema 
dili oluşması gerekir. Ben bu filmi yaparken bir peri masalı yapmak gibi bir amaçla 
yola çıktım. Peri masallarında bir çocuk neden diye sormaz. Lanetlenmiş bir orman 
neden lanetlenmiş diye sormaz. Niye meyveler mavidir diye çocuk sormaz. Bu peri 
masallarının kendi iç mantığıdır. Zaten peri masalları sürrealizmle, metaforla dolu
durlar. Bunların en önemlilerinden biri Kırmız Şapkalı Aiz’dır. Küçük kız ormanı 
geçer, o sırada kurt, büvükanne var, sonunda bir avcı var. Kurt neyi temsil ediyor? 
Niye şapka kırmızı? Orman nedir? Benim filmlerimi bilenler için çok açıktır ki, film
lerimdeki çocukları öbür filmlerimdeki büyüklerle karşılaştırıyorum. Bu muhakkak 
ki Yunanistan’da bir seyahat değil. Hayal kurulmuş ülkenin de Almanya olduğu 
söylenemez. Benim dünyam içinde bir geziydi bu. Bu çocuklar benim filmlerimdeki 
kişilerle karşılaşıyorlar. Mekanlar benim daha önce film çektiğim mekanlardı, kişi
ler öbür filmlerimde kullandığım kişilerdi. Giderek denebilir ki, daha entelektüel 
bir yöne çeker bunu, bu çocuklar hiç gezmediler, bu gezi tamamen entelektüel zi
hinde olan bir geziydi.
Bir vicdan sorunu gündeme getirilmiş miydi? Tecavüz sahnesi olduktan sonra, kız  
bir askerle karşılaşıyor ve orada da izleyici benzer bir eylemle karşılaşabileceğini dü
şünüyor. A m a asker orada bir iç çatışkının içine düşüyor ve belki de gerçek niyeti 
kızla birlikte olmakken, vazgeçiyor bundan.
. Asker, ötekinden daha insan. Kızı küçük, narin, korunmasız görüyor.
Filmin sonunda çıkan el neydi? İzleyicinin çeşitli yorumlar getirebileceği bir görüntü... 
. Bilmiyorum. Ormandaki mavi meyvelerden biri...
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GENÇ YÖNETMENİN FESTİVAL GÜNCESİ

1 jA a r t

Dün geceki kokteylden sonra Alman Kültür Merkezi’ndeydim. Sabah 1l :00*de girdiğim si
nemadan akşam 2l:00’da çıktım. On saat! Yeni rekorum! Chaplin’in Yumurcak. Sahne Işıklan 
ve Büyük Diktatör filmlerini izledim. Bir de Alman WDR televizyonunun hazırladığı üç sa
atlik Bilinmeyen Chaplin adlı belgesel vardı. Eve dönünce de Bobby McFerrin üstü az Kaf
ka...Ölü gibi yattım bütün gece.

5 Jilart
12:30’da yine A.K. Merkezi’ndeyim. Bugün Şehir Işıkları, Modern Zamanlar ve S irk...Hele, 
Modern Zamanlardaki bazı çekimleri alkışlamadan duramadım. İyice Chaplin'lendim bu
günlerde; ama adam gerçek bir deha.
Akşam 2 l:l5  seansına Kızılırmak Sineması’ndaydım. Çinli yönetmen Zhang Yimou’nun Kı
zıl Mısır Tarlaları adlı filmini izledim. Film, Berlin’de Altın Ayı almış; ama sanırım ödülün 
nedeni, Avrupa’nın üçüncü dünya egzotizmine olan ilgisinden başka bir şey değil...Yine ida
re ederdi.

b ¿Mart
Sabah I0:00’da yapılacağı söylenen kısa film gösterisinin ilk bölümü için Harb-İş Salonu’na 
gittiğimde soğuk bir duş karşıladı beni: Jüri filmleri izleyicisiz bir gösteriyle önelemeden ge
çirecekmiş! Sabahın onunda ortada kalakaldım. Bir-iki yere gitmek istedim, olmadı...Serseri 
mayın gibi dolaştım durdum bütün gün.
Akşam on sekizde Harb-İş’te Ziya Öztan, Zuhal Olcay ve Füruzan’m katıldığı söyleşiye git
tim. Tv-Sinema ilişkileri konuşuldu; ama pek fazla bir şeyler söylendiğini söyleyemem.

T Jlian
Bugün Amerikan Kültür Merkezi sinemasında Orhan Oğuz’un Üçüncü Göz ve Erden Kıral*- 
ın A v Zamanı filmlerini gördüm. Düşündüklerimi buraya yazmak istemiyorum...

d  J r fa r t

Saat I8:00’de Harb-İş Salonu’nda Alim Şerif Onaran’m Lütfi Akad sineması üzerine bir söy
leşisi vardı. Bir sohbet havasında geçen söyleşi oldukça hoş ve yararlıydı.
20:00’de Alman K.M.'nde Alman Dışavurumcu sinemasının önemli adlarından Murnau’nun 
korku prototipi, önemli film Nosferatu oynatıldı. Sessiz olan bu filmi izlerken müzik ve efektin 
özellikle korku ve gerilim sinemasındaki yerini bir kez daha gördüm.

9 jKart
Bugün kısa film günümdü. Harb-tş Salonu’nda on dört kısa film izledim. Bunlar; Vural Ça- 
vuşoğlu’nun Halil Ağa, Cemal Şan’m Muzır Film, Mustafa Kemal Orhon’un Yann da Uzakta, 
benim Film mi, Değil mi? ve Şiyir adlı iki filmim, özgür Aydın’ın Mudurnu Hacat Bayramı, 
Yalçın Demir’in Paravan, Yücel Ünlü'nün Berbat Bir A şk  Hikayesi, Cahit Çiltaş’m Vale, 
Faik Kartelli’nin Suat, Tümay Eraslan’m Bin Düş, Bir Yaşam, Necmettin Göksal’ın Denge, 
Melih Kançelik’in Yaşam Üzerine Bir Deneme ve Nurdan Arca’mn Hasret Resimleri adlı film
leriydi.
Akşam I8:00’de ise aynı salonda Seçil Büker ve Nejat Ulusay’ın katıldıkları “ Kısa Filmler” 
başlıklı söyleşi vardı; ama söyleşi, ne hikmetse, daha çok belgesel sinema ve anlatı sineması 
arasındaki farklarda yoğunlaşıverdi. Geçen yıl da aynısı yapılan hata ise, kısa filmler konulu 
söyleşide, etkin olarak kısa film yapan hiç kimseye söz verilmemesiydi.
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10 M an
14:00’de kısa filmlerin ikinci bölümünü izlemeye gittim; ama daha ilki bitmeden çıktım. Hepsi 
de TV'de önceden oynamış belgesellerdi! TV’de oynatılmış belgesellerin birer bölümünü alıp 
da “ kısa film” diye bir yarışmaya göndermek nasıl bir mantık anlayamıyorum! TRT’nin sı
nırsıza yakın olanaklarıyla film yapanlarla kendi çok sınırlı olanaklarıyla film yapanlar aynı 
minderde güreşebilirler mi hiç?...
15:00’de Mülkeyeliler Birliği toplantı salonunda Atıf Yılmaz ve Deniz Türkali’nin katıldıkla
rı bir söyleşi vardı. Sinemada Kadın konusu, Türkali’nin sayesinde feminizm tartışmasına 
kayarken son anda önlendi de biraz sinema konuşulabildi.
Akşam, 18:00’de ise Harb-tş Salonu’nda Caner Fidaner ve Atilla Dorsay’ın söyleşisi vardı. 
Oldukça samimi bir havada geçen bu söyleşiden sonra saat 20:00’de Alman K.M.'ne gidip, 
Murnau’nun Tabu’sunu izledim ve çok beğendim. Sualtı çekimler, gerilimli kurgu temposu 
gibi 1931 yapımı bir filmde önemli sayılabilecek bazı yanlan vardı filmin. Ayrıca 1922 yapı
mı Nosferatu'dan sonra Murnau'nun dokuz yılda ne denli ilerlediğini görmek de çok ilginçti. 
Dansı benîm başıma!
Festivalin yarışmalı bölümlerinin sonuçlan yarın açıklanıyor.

tt M an
Jüri, 8mm’de ödüle değer film bulamadı. Video dalında Necmettin Göksal’ın Denge adlı film 
ödül alırken. Melih Kançelik’in Yaşam Üzerine Bir Deneme’si de Jüri Özendirme Ödülü al
dı. 16-35 mm.’de ise Semra Sander’in Motiflerin Dili ödülü alırken. Nurdan Arca’mn Hasret 
Resimleri filmi de Jüri Özel Ödülü’ne değer görüldü.
Saat 15:00’de son anda kararlaştırılan kısa film yönetmenleriyle söyleşi, Mülkiyeliler’de ya
pıldı. Söyleşiyi Bilgin Adalı ve Hilmi Etikan yönettiler. Bazı izleyicilerin yönettikleri sorular
dan, ne yapmak istemediğimin anlaşılamadığını görmek, dahası Etikan tarafından “ sansasyonel 
olmaya çalışmak’’tan şaka yollu suçlanmak, bugünün flaş anılan!
Jürinin ödüle değer görmediği iki filmim, 1990 yılının Ocak ayında Hollanda’nın çeşitli kent
lerinde yapılacak olan bir tür Türk Kısa Filmleri Retrospektifine davet edildi bu akşam üzeri. 
Ben de kabul ettim. C’est la vie!

12 M an
Bugün bütün günü evde geçirdim. Akşam bir arkadaşım geldi. Hoş bir akşamdı. Şenlik süre
since beni evlerinde barındıran Akif, Cengiz, Murat ve Bora’yla vedalaştıktan sonra yolda 
bir başka arkadaşla karşılaştım. Ankara’ya artık tutku’yla bağlıyım galiba...

SABRİ KALİÇ

4 Mart - 12 Mart 1989 
Ankara
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olgusal bir yaklaşım
İHSAN KABİL

“ Yazan biri, yalnızca anlaşılmak istemez 
ama tam da emin olarak anlaşılmamak 
için yazar. Bir kitabı kimse açık seçik 
bulmazsa, böyle bir kitaba kesinlikle 
karşı çıkılamaz: belki bu, yazarın kısmi 
niyetidir—'kimse' tarafından anlaşılmak 
istememiştir. Kendisini iletmek istediği 
zaman her soylu tin ve beğeni de, kendi 
okuyucusunu seçer; onları seçerek 
‘diğerleri'ni dışarıda bırakır. ”

(Die Fröhliche VVİssenachatt-Neşeii Bilim) 
Nietzsche

Fransız Kültür Merkezi’nde düzenlenen “ 24 Kare 24 Zaman Kısa Film Günleri” 
(Mart 1988) etkinlikleri içinde yeralan “ İzlenimler Forumu” nda odak noktasını 
oluşturan tartışmalardan biri (benzer yaklaşım, Marmara Üniv., Sinema-TV"’ 
Bölümü’nce Nisan 89’da düzenlenen “ Alman Kısa Filmleri”  kapsamında, bir başka, 
bağlamda—yalnız'sanat için yapılan, geniş izleyici kitlesine seslenmeyen sinema— 
dile getirildi; galiba da sinema varoldukça bu tartışmalar hep sürecek), filmlerden 
bazılarının bir dolu imgeyle donandığı, distorsiyonel bir müziğin bu imgelerle eşleşip, 
insan kafasında anlamı belirsiz birtakım görüntüler yarattığıydı. Oysa, dramatik 
yapısı dramatik yöntemin klasik ilkelerine uyan ya da temiz bir sinema diliyle anlatılan 
belgesel çalışmalardı asıl, izleyiciye tat veren, birşey ileten. Gerçekte bu, sanatın 
tarihsel gelişimi içinde çok yerleşmiş bir tartışma noktasının yeniden gündeme 
gelmesinden başka birşey değil. Sanatsal yaratım yapıtlarında nosyonlar mimetik 
olarak aynı yaşamda olduğu gibi mi aktarılacaklar yoksa insanın kişisel dünya 
varsıllıklarının belirimleriyle bu nosyonlar belirli bir soyutlama kanalına çekilip başka 
bir biçim yaratma konumuna gidilebilecek mi? Dış dünyada şeyleri oluşageldiği gibi 
algıladığımızda belirli bir heyecana kapılabiliriz ama bunların öz cevherlerimizle 
doğrudan girdiği ilişkinin doğurduğu bileşimle yeniden-yaratıma gitmenin vereceği 
coşkunun yanında bu çok sönük kalır ancak. Yaşamda yüzyüze geldiğimiz olguların 
zihnimizde birebir biçim bulmaları, onların iç dünya yoğurum süreçlerinden 
geçmesinden sonraki konumuna görece ne kadar zavallıdır. Jung’un açımlamaya 
giriştiği bilinçaltı’ nın geniş spektrumu (daha keşfi yönünde daha çok adımlar atılması 
gereken), bize yaşamda geçtikleri gibi gördüklerimizin ne denli zayıf olabileceği 
yolunda, değil ipuçlan, koca buzdağları vermektedir.
İnsanın yaşam içinde kurmaya çabaladığı en temel mil taşlarındandır, kişisellik. Kişisel 
dünya kurmanın sanat ortamındaki karşılık düşümü, özgürleşme yolundaki istencin 
yapıt aracılığıyla, gerçek yaşam düzleminde form olarak yerini almasıdır. İşte bu
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form, özgün durumundaki konumuyla örtüşük tasarımlanması, çizilmesi, 
düşünselleşmesi ya da görselleşmesi zorunda değildir; tam da bunun karşıtı simge, 
eğretileme, alegori ve ironi işleyişleriyle, o ilk konumundaki gibi gördüklerimiz bize 
daha anlamlı, daha değerli temel öğeleri üstüne yapılanan bir dünya sunacaktır. 
Olduğu gibi görünenin çoğu zaman bir yanılsama olduğu artık atlanamaz bir 
doğrudur. Gerçek gerçekliğin, aym karanlık yüzünde, satır aralarında, kişinin o an 
söylemediğinde yattığı su götürmezdir, sanıyorum. Üstün Banşta’nın Boğaziçi’nde 
verdiği sinema derslerindeki bir belirtim şöyle diyordu: Gerçeklik, gerçeğin gerçekte 
ne olduğudur.
Bir film yapma, bireyin o anki psikolojisinin ama evrensel olanı yakalama çabasındaki 
tabanının öngördüğü çizgide olduğunda, bir tartışma gücüne sahiptir. Kişisel olanı, 
hiçbir dış etkene bağlı ya da angaje/entegre bir oluşumun önyargılarından 
olabildiğince, kaçan bir tutumla görselleştirdiğinde, dürüstlük anlamında, yaratıcı 
daha sağlam bir yerde demektir. İzleyici yönünden, perdede yansıyanda 
gördüğümüzde bir anlam yükleyemediğimiz görsel parçacıklar, absürd ya da görece 
yüksek düzeyde anlatı düzlemleri, bizim o anki varoluşsa! yetmezliklerimizin ya da 
doğulu bir toplum yapısının kaçınılmaz boyunduruklarıyla oluşumsal ve çevresel 
yetişme biçimimizin/koşullanmamızın kıramadığımız prangalarından ortaya çıkıyor 
olabilir. Ayrıca, sanat yapıtının, sanatçının hakkı saklı kişisel seçiminin bir çıkarımı 
olarak, gizemli ya da esoterik niteliklerinin olması, o yapıtı ancak varsıllaştırır. Bir 
film yapan, görüntülediği örgüyü düşsel parametrelerden seçip artık birşey vermekte 
kendine yetmeyen içinde yaşadığı dünyadan ipini koparabilir ya da Bunuel’in kimi 
sürprizlerinde olduğu gibi izleyiciye hiç de ödün vermeyecek biçimde yarattığı giz 
odağını sonuna kadar götürebilir.
Sinema yaşamının, kişinin gerçek yaşamdaki yerinin belli bir alanına oturmasını 
göstermesi yönünden, 1986 Tampere Kısa Film Şenliği’ne bir filmiyle katılan Bergman 
ve Özer Kabaş’ın “ Geçmişe Bir Bakış; Hisar Kısa Film Yarışması” nda, 60’ların 
sonunda düzenlenen bu yarışmalar sırasında, yolculuk ettiği yerlerde göstermek üzere 
filmlerini yüklenip Amerika’dan buralara gelen Undergroundçu Taylor Mead 
örneklerinin vurucu olduğu ortadadır.
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Ö T - E K İ  B A K I Ş

“ Filmlerimiz rastlantılar sonucu oluşmuyor, dolayısıyla ne gösterilmesi ne de 
izlenmesi gerekli rastlantıya bırakılmamalı. Onları sinemaya kendimiz getiriyoruz. 
Öykülerimizin oluşması ve çeşitliliği ortak bir güçten kaynaklanıyor. Düşünceler taze 
oldukları sürece gerçekleştiriliyor. Kendimize güven, gücümüze güven, rizikoya girme 
yürekliliği ve fantezilerden oluşan filmler bunlar. Taze rüzgar ve başka bir bakış «  
açısına aç insanlar için yapılan, yaşanan film ler..."
Yukarıdaki sözler,,bir süre önce F. Almanya’da “ Öteki Bakış” adı altında birleşen 
7 genç film yönetmeninin, toplu gösterim öncesi hazırladıkları broşürden alınma. 
Şüphesiz 7 kişiyle başlanan bu ilginç birliktelik bu sayıyla sınırlı kalmadı, giderek 
genişleyen bir yapılanma izledi. Gerek amaçlan, gerek örgütlenme anlayışı açısından 
öğretici bir deney “ Öteki Bakış” .
Birçok Avrupa ülkesinde olduğu gibi Almanya’da da Amerikan sinemasının ezici 
hakimiyeti her geçen gün biraz daha hissediliyor. Alman filmleri için kendi ülkelerinde 
bile gösterim şansı bulmak giderek zorlaşıyor. Gerek boyut, gerekse form olarak 
klasik biçimlerin dışındaki bağımsız yapımlar içinse gösterim şansı hemen hemen 
yok gibi.
Ancak Almanya’da bir grup bu çemberi kırmayı başardı. 1985 Münih Film 
Festivali’nden sonra Siggi Daiber, Maxim-Kino’da Alman filmlerinden oluşan bir 
hafta düzenledi. Buradaki ürünler gerek biçimleri, gerekse gerçekçilik anlayışlany 
la Hollywood filmlerinden de, diğer ticari yapımlardan da farklıydı. Bu göste riyle 
filmlerini ilk kez geniş bir kitleye gösterme şansını yakalayan 7 yönetmenden bazıları 
daha önce birlikte çalışmışlardı, bazıları ise ilk kez bu gösterim sırasında karşılaşıp M  
tanıştılar. Ve bu beraberliğin bir haftaya sınırlı kalmaması gerektiği konusunda

S ER H A T Ö ZTÜ R K 1
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. anlaşmaya vardılar. Yapılacak ilk iş bir film paketi hazırlamak ve bunu çeşitli 
şehirlerde gösterime sokmak olacaktı. Bu paketin adı ise orada belirlendi: “ Öteki 
Bakış.”
Şüphesiz, bir ihtiyacın sonucu olarak gerçekleşti bu birliktelik. Çünkü büyük ihtimalle 
tek tek gösterim şansı bulamayacak bu filmler, bir araya geldiklerinde bir güç 
oluşturdular ve gösterim şansı buldular. Nedir, “ öteki Bakış” yanyana gelmiş iki 
sözcükten çok daha derin anlamlar taşıyor bu kişiler için. Hiçbir şirkete ya da 
televizyona gebe kalmamak konusunda kesin bir ilkeleri var, örneğin. Ancak 
yapılmak istenilenin küçük bir grup için olduğu iddialarına da şiddetle karşı çıkıyorlar. 
Kapıları herkese açık. Tabii bunların bağımsız yapımlar olması ve yönetmenin filmiyle 
birlikte turnelere katılması koşuluyla. Turneye gönderilecek filmlerin seçiminde ise 
şöyle bir yol izleniyor: Gelen filmler düzenlenen bir büyük haftada seyircilere 
gösteriliyor ve onların seçtiği on film seçilen turneye yollanıyor.
Birlikteliğin amacı ise sonuçta bir şirket oluşturmak değil, yardımlaşarak üretmek 

^  elbette. 35 mm. kamera, diğer teçhizat ve ses aleti herkesin kullanımına açık. Birlikte 
çalışma ve yardımlaşma bütün kişisel projeler için geçerli; Ben bu filmi beğenmedim 
demek yok.
Klasik film yapımcılarının olaya pek iyi gözle bakmadıklarını söylemeye bile gerek 
yok. Onlar hala salt ticari değerlerin peşindeler ve bu deneyin maddi açıdan başarısız 
olacağını söylüyorlar. Ne ki “ Öteki Bakış’Tn içinde yer alanlar da farkında zaten 
bunun: “ Artı eksi sıfır bekliyoruz. Ancak ilk aşamada önemli olan filmlerimizi kendi 
kontrolümüzde üretip, gösterebilmek.”
önemli bir birlikteliği gerçekleştirmiş olmalarına karşın çok büyük iddialarla da 
çıkmıyorlar ortaya: “ Kuşkusuz bizim anlatım biçimimiz tamamen yeni değil. Hepimiz 
çok uzun yıllar film seyrettik. Ve tek tek belli deneyimler yaşadık. Bir çırpıda yepyeni 
şeyler yaptığımızı söyleyemeyiz. Birer mahkum değiliz hiç kuşkusuz. Ama içimizde 
duvarların olmadığı anlamına gelmez bu. Bu hepimizin tek tek kendi içindi savaştığım 

W gösteriyor.
Bu filmlerin ortaklığı, belli şartlar altında oluşmalarından, bizi çok yakından 
ilgilendirmelerinden,* öznel yaşatımıza çok yakından bir müdahalenin ürünleri 
olmalarından kaynaklanıyor. Bu şekilde film yapmaya katlanmak ve bunu sürdürmek 
için insanın sinemaya çok özel bir ilgi duyması gerekir. Yarım bir istekle hiçbirşey 
yapılamaz. Bu isteksizlik filmi etkiler ve izleyici de hisseder bunu.
Kendimizi bir gelenek içinde görüyoruz: salt sinema için çalışan insanlar. Dolayısıyla 
genç sinema ya da Alman sineması gibi sıfatlarla nitelenmek istemiyoruz. Bu tür 
grupsal gelişmeler her zaman vardır. Belli zamanlarda film üretenler (bu ressamlar 
veya vatmanlar için de geçerli olabilir) belli bir sonuca varmak için birlikte hareket 
etme kararı alırlar.
Beraberliğimizin gerek biçim gerekse diyaloglar açısından geldiği aşama 
filmlerimizden okunabilir. Bizimle tamamen yeni bir şey başladığını iddia etmiyoruz. 
Yaptığımız, kültürel standartlaşma sonucu başlayan batışa karşı, bir sinema geleneğini 

! sürdürme çabasıdır.
Şu anki aktüel film ortamı tek kişilik zihinsel savaşlarla gelişiyor. Üstelik hemen 
herkes fazla bir zahmete girmeden bir parsa toplama çabasında. Bu noktada bizim 

I *  söylediğimiz ise şu: İyi, ama biz buna katılmıyoruz. “Öteki Bakış” m kuruluş amacı 
bu. Bireysel savaşa üstün gelmek.”
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K A H R O L S U N  
kısa  film
JE A N -LU C  G O D AR D

Cahiers du Cinéma’da kısa film üzerine pek yazı yazm ıyoruz ve bazı o k u rla r  d a  b iz
den bu konuda yazı istiyorlar. T ours 1958 Kısa Film  Festivali böy le b ir boşluğu  d o l
durmamızı ve olaya açıklık getirerek haklılığım ızı o rtay a  ç ık a rm ay a  y arad ı ç ü n k ü  
gerçeği söyleme isteği beni aslında bizim kısa film e inanm adığ ım ızı söylem eye z o r
luyor. Şöyle ki, biz bir ta ra fta  kendi ilkeleri ve estetik  o lan ak la rıy la  k ısa film , d iğer 
bir ta rafta  ise diğer ilkeleri ve estetik o lanak larıy la  uzun film  o ld u ğ u n a  in an m ıy o 
ruz. Başka bir deyişle, biz eğer genelde ya da  özelde kısa film  ü zerin e  pek  yazı yaz
mıyorsak, bunun nedeni bizim kısa filme inanm adığ ım ızd ır— P a u l P av io t, Je a n  
Mitry, Albert Lamorisse, Henri G ruel ve b irkaç kişi bu edim in d ış ın d a . D em ek iste
diğim onların yalnızca kısa filme inandıkları değil. Bir isteklerin in  d e  uzun  film  çek 
mek olduğunu biliyor ve on lara şans d iliyorum . A m a o n la rın  k ısa film e 
inanm alarındaki yanlışlık, o n iann  kısa film in bazı özel işlevleri o ld u ğ u n a  in a n m a 
ları, demek istediğim basitçe bu . Tıpkı C laude M a u ria c (l)’ın  ded iğ i g ib i— ya d a  tıp 
kı André Bazin’in ortaya koyduğu gibi, kısa film e özel bazı o n to lo jile rin  uzun  film in  
ontolojilerinden bütünüyle ayrı olm ası. Ve yine B azin’in dediği gibi: O n la rın  k ısa 
filmin varolm asına inanm aları değil, özüne inanm aları yanlış.
Ve şimdi biz, Cahiers grubu o larak , kısa film e selüloitleri boş yere h a rc am a y a  baş-
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ladığımız birkaç yıl öncesinden çok daha az inanıyoruz. Çünkü örneğin, eğer Alain 
Resnais’nin Toute la mémorie du Monde{2)’\ı üzerine çok az yazdıysak, bu Hiros
hima Mon Amour üzerine çok fazla yazacağımız içindir ve sonuçta aynı şey. Ve eğer 
Jean-Daniel Pollet’nin Pourvu qu’on ait l'ivresse(3)’i üzerine yazı yazmayı savsak- 
ladıysak, bunu La Ligne de Mire(A) üzerine yazı yazarak yerine getreceğimiz içindir 
ve yine sonuçta aynı yere gelecek. George Franju’nun La Première nuit(5)'si üzeri
ne hiç yazmadık, ama La Tête contre les Murs(6)’ü üzerine öyle çok yazdık ki. Jean 
Rouch’un kısa filmleri üzerine yazı yazmayı savsaklamış olabiliriz ama çok daha 
iyisini yaptık. L ’Eau v/ve(7)’i göklere çıkarırken aynı zamanda Treichville{8)’i de 
övüyorduk; böyle binlerce örnek verilebilir. Aynı şekilde To Catch a Thief{9) ve 
Fierrıgo(10)’daki doğa için olan duygular üzerine yazı yazarken Agnès Varda ve Fran
çois Reichenbach’ı alkışlamak için gerekli sözcükleri bulduk ya da Juvenile Passi
ona l )  üzerine yazı yazarken, Blue Jeans( 12)’i övecek sözcükleri. Ve eğer Roger 
Leenhardt yeniden uzun film çekmeye başlarsa, öyle bir sevineceğiz ki; çünkü işte 

»  ancak o zaman onun küçük belgesellerinin ne kadar açık ve ne kadar inceliklerle 
dolu oldukları üzerine vazı yazabileceğiz. Çünkü kısa filmle uzun film arasında tür 
olarak hiçbir ayrım yoktur; yalnızca sinemanın endüstriyel organizasyonu içinde, 
derece olarak. Daha doğrusu olmamalı. Ama yine de var ve neden olduğunu gö
receğiz.
KISA FİLM = ANTİ-SİNEMA
Genel anlamda konuşursak, herşey sanki geleneksel, alışılmış bir bakış açısıyla— 
hemen hemen şöyle açıklanabilir: kısa film savunulmalı çünkü kısa öykünün yazın
daki yeri, kısa filmin sinemadaki yeriyle aynıdır bütünüyle yanlış değilmiş gibi iler
liyor. İnsan bunu kanıtlamanın yüzlerce yolunu bulabilir. Herşeyden önce hiç 
kimsenin kalemi alıp da romana karşı öyküyü savunduğu görülmemiştir. Eğer ya
zar Langeais Düşesini yazarsa, onu bütünüyle Onüçüncü Yüzyıl Tarihine bir bö
lüm olarak yazmayı planladığı için yazıyordur. Kısa film kendi iç yapısı içinde ele 

^  alındığında, kısa öykü uyarlamalarının hep kötü sonuç verdikleri gözlemlenmiştir. 
Örneğin, Mérimée’nin La Double Méprisé’sinden kısa film yapmayı düşünen birisi, 
kendisini gelecekte kesin bir başarısızlığa mahkum etmiş demektir. Tek ve zorunlu 
bir nedeni var: bir kısa film, kişilikleri yeterince derinlemesine inceleyecek ve olay
ları tamamlayacak yeterlikteki uzunluğa sahip değildir.
Neden Rossellini’nin Ingrid Bergman ve tavuğtruzerine çalışması, Siamo Don- 
ne( 13)’de en iyidir ve Kıskançlık’ ı Les Sept péchés capitaux!. 14)’da en iyidir? Çünkü 
Rossellini, yapay bir konuya gizlice devinim kazandırarak yapay bir gerilim oluş
turmak istememiş; çözümlemeye kalkışmadan, bir.duyguyu uzatıp dağıtarak kendi
sini mutlu etmiştir. Zaten eğer çözümlemeye kalkışsaydı, tutup Europe 57(15)’i ya 
da La Paura( 16)’yı yapardı.
Kısa filmin derinlemesine kesin bir çalışma yapabilecek zamanı yoktur. Les Dames 
du Bois de Boulogneill)’de Madam de la Pommeraye’nin çevirdiği dolapların an
latımı, dokuz dakika içine sığabilecek uzunluktadır—Diderot'nun metnini okuma
ya yetecek süre. Ama yapmaya değer olan Bresson’un filmidir, yalnızca dokuz dakika 
sürecek bir kısa film değil. Örneğin, Le Plaisiti\9>)’\ ele alalım: Tek bir yönetmen 
tarafından yapılmış bir çalışma, eskiz filmi, ne dersiniz? Şu anda açık ki, Max Op
huls önceden düşünerek karar vermiştir. Herbir kısım diğerlerinden ayrılsa bile gü- 

-*? zelliklerini korurlar elbette, tıpkı Grünewald(19)’ın Isenheim Sunağı’ndaki birbirinden 
ayrı ‘kanatlar’ gibi. Ama yine de tümü birden görüldüğü zaman çok daha olağa-
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nüstü oluyor. Hem herşeyden öte, zevk nedir ki, ölüm ve sevgi olmadan?
Aynı tartışma Francesco, Giullare di DioilÖ), Paisa(21) ve India 58(22) içinde ge- 
çerlidir. Ya Mucize(23)’ye ne dersiniz? Ya da daha özel insan Sesi(23) ne? Gizli bir 
biçimde Mucize ya da benzer filmler orta uzunlukta (short feature) ya da uzun film 
(full-length feature)(24) kategorisi içine giriyor. Diğer bir deyişle, bunların anlattık
ları dünyanın eğilimleri, felsefesi ve kavramları, komik ya da trajik, iyimser ya da 
üzücü, nasıl isterseniz. Asıl önemli olan nokta şu: uzun filmde, yönetmen ortaya 
bir kuram koyar; kısa filmde ise en çok bu kuramın sonuçlarını kullanabilir. 
Sonuca gelince: bir kısa filmin düşünmeye zamanı yoktur. İşte bundan dolayıdır 
ki kısa film, André Bazin’in uzun yaşamlar dilediği katışık sinemaya ilişkindir: İyi 
niyetle hem, çünkü işte bu katışıklığıyla pekçok yönetmene yeteneklerini kanıtlama 
fırsatı vermiştir. Sonuç olarak kısa film, tıpkı ilaçlardaki anti-body gibi, sinemaya 
belli bir biçimde yararlıdır. Çünkü herşeye rağmen yine de sinemaysa eğer, bu önce
likle anti-sinema olduğu içindir.

NOTLAR:

1 Le Figaro Literature'de sinema eleştirmeni

2 Alain Resnais'nin 1956 yapımı filmi
3 Jean-Daniel Pollet'nm 1957 yapımı filmi

4 Pollet’nin 1960 yapımı filmi
5 Georges Franju'nun 1958 yapımı filmi

6 Franju'nun 1958 yapımı filmi

7 François Villiers’nin 1958 yapımı filmi

8 (sonradan Moi un Noir), Jean Rouch’un 1958 yapımı filmi

9 Alfred Hitchcock’un 1955 yapımı filmi

10 Hitchcock'un 1958 yapımı filmi
11 (Kuruttu Kajitsu), Yasushi Nakahira'nın 1957 yapımı filmi

12 Jacques Rozier’in 1958 yapımı filmi

13 [Biz...Kadınlar), Visconti. Guarini, Franciolini, Rossellini ve Zampa'nın 1953 yapımı ortak filmi

14 Godard’ın sonradan Tembellik (La Paresse) bölümünü skeç yaptığı yapıt(1961)

15 Roberto Rossellini’nin 1051 yapımı filmi

16 Rossellini’nin 1954 yapımı filmi
17 Robert Bresson'un 1944 yapımı filmi

18 Max Ophuls’un 1951 yapımı filmi

19 Alsace'taki Isenheim kasabasının büyük sunağı için yaklaşık 1515'de Isenheim Sunağı adıyla 

anılan çok sayıda, tahta 'kanatlar' yapan ressam

20 (St. Francis'in Çiçekçisi), Rossellini’nin 1949 yapımı filmi

21 Rossellini'nin 1946 yapımı filmi

22 Rossellini'nin 1958 yapımı filmi

23 Rossellini’nin 1948 yapımı Amore (Aşk) adlı filminin bölümleri

24 Diğer yerlerde geçen ‘uzun film' tamlaması, ‘feature film'in çevirisidir. Buradaki değil.

Cahiers du Cinéma 
No: 92, Şubat 1959
"Chacun son Tours” adlı yazının bir bölümü. 
İngilizceden çeviren: VOLKAN TERZİOĞLU

96 ...ve sinema



SİNEMADA ANLAM OLARAK KÖTÜ: II
MARTIN SCHLAPPNER

Vlurnau’nun Nosferatu'su Alman Dışavu
rumcu sinemasının başyapıtlarından biridir. 
Çok dehşetli bir etkiye sahiptir çünkü ha- 
yaletli filmlerde genellikle olduğu gibi oyun
lar, bindirmeler, trompe l’oeıl* ve diğer 
hilelerden yoksundur. Dışavurumcular ge
nelde oyuna çok kaçmışlardır: ünlü Dr. Ca- 
ligari'nin Muayenehanesi programlı olarak 
böyle alınabilir. Dr. Caligari, bir akıl has
tanesinin yöneticisidir; genç bir uyurgezeri, 
Cesare’ı, hipnotize etmiştir, fuarlarda onu 
teşhir

etmekte ve geceyansmdan sonra da korkunç cinayetler işlemeye zorlamaktadır. Takip edilen 
Cesare, bitkin bir halde ölür; Caligari’ye deli tanısı konur ve içeri kapatılır. Senaryoyu yazan 
Cari Mayer ve Hans Janowitz’le filmi yöneten Robert Wiene, filmi, savaşın acımasızlığına, 
yenilgi, çözülme, devrim ve kötü’nün otoritesinin damgasını vurduğu bir dönemde tüm moral 
değerlerin ve tüm insansal dayanışmanın yıkılışına karşı bir protesto olarak algılamışlardır. 
Yarattıkları yapay dünya çevrelerinde gördükleri kötü ve yıkıcı gerçek dünyayı simgeler. Bu 
bir, bulanık, bozulmuş biçimlerin ve sivri açıların karmaşık dünyası; herşeyin bir çarpıklığa 
oturtulduğu çekmiş, kısalmış, yaralanmış ve titrek bir dünyadır. Bu düş imgeleriyle dolu 
dünyada yeralan insanlar garip giyimli ve grotesk makyajlıdır; pozları yapay, davranışları 
donma noktasına varacak biçimde kimi zaman hızı artan, kimi zaman yavaşlayan bir 
doğalsızlıktadır. Pandomime çok yakın olan oyunculuk, konu atmosferiyle grafik bir çılgınlıkta 
uyum içindedir. Burada bütün bir dönem, bütün kederi ve mahvedici kaosuyla, öznel bir 
görüntü yoluyla ifade edilir. İşkence edilen ruh dehşet içinde haykırır, bir duygu mağması 
derinlerden patlar, dünyayı boğmak üzere dışarı fışkırır.
Tüm sanat kendi zamanını yaşar ve ona tanıklık eder. Ama hiçbir sanat simgesel gebelikte 
sinema kadar varsıl değildir. Sinema, zamanla, zamanın içinden, zamanın içinde yaşar. Yaygın 
olarak kollara ayrılmış, karmaşık tekniğiyle teknoloji çağının ürünüdür; anapara ve takım 
çalışmasını gerektiren üretim yöntemiyle aynı endüstri çağının ürünüdür. Onu—gizil olarak 
ve en iyi gerçekleştirimlerinde—bir sanat yapan, kendi özgül tekniğidir. Her sanatın kendi 
özgül tekniği vardır ve sinemanmki öncelikle kesme ve kurguya dayanır. Film kurgusu, alıcı 
tarafından kapılan gerçekliği dönüştüren, film dünyasını gerçek dünyadan koparan ve onu 
kendi yapısal yasalarına uygun olarak biçimlendiren, yaratıcı, imgelemsel bir süreçtir.
Sinema modern teknolojiye dayanır ama bu onu, Batı’mn düşüşünün kehanetinde bulunan 
belli kötümser felsefelerin ileri sürdüğü gibi Şeytan’ın çocuğu yapmaz. Sinema, büyük-ölçekli 
üretim yöntemleriyle işler ama bu onu, öğretim mesleğinin belli üyelerinin söylemekte 
üsteledikleri gibi kötü’nün bedenlenişi yapmaz çünkü bu öğreticiler, sinemanın özüne ilişkin 
doğasıyla, sinemanın da katıldığı ancak sorumlu olmadığı çağdaş kültür sanayiinin urlarını 
birbirine karıştırmaktadırlar. (Bazı sinema düşmanlarınca ileri sürülen) kötü’yle sinema 
*Göz aldanmasına dayanan yağlıboya resim
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arasındaki böyle bir bağlantı düşüncesi, zamanlarımızın kültürel yaşamı içinde ancak bir merak 
konusudur; yalnızca geçerken anılmayı hak eder.

Dr. Caiigari’nin Muayenehanesi'nde uyurgezerin bir cinayeti

Sinemayı, film tekniğinin bilimsel yüzyılımızın tipik bir yanı olduğu zemininde, Zeitgeist (Çağın 
Tini)’ın bedenlenişi olarak yücelten garip sinema savunucularıyla ilgilenmemize de gerek yoktur 
çünkü sanatı, dinin ruhundan çok bilimin ruhundan türer. Böylelikle bu tartışma sürer, sinema, 
Tanrı'dan düşen bir dünyayı simgeler ve ona tanıklık eder: sinema, eğer çılgınsa, bu, dünyanın 
çılgın olduğundandır. Bu görüşün yandaşları, sinemanın bilimsel kökenlerinin kimseyi, kendi 
sanatsal yaratımında bir inanç eylemini yerine getirmekten alıkoymayacağı olgusunu gözden 
kaçırırlar. Ayrıca, sinemanın özünün, başka bir deyişle, devinimi devinim olarak gösterecek 
gücünün, bugüne ait olmadığım, insan yaşamının devinimini sanatta yakalayacak insan arzusu 
ve insan düşüncesi kadar eski olduğunu da unuturlar.

Dünya ve böylece kötü’nün de sinemada yansıtıldığı kesin olarak açıktır. Ama dünya, sinemada 
çok özel bir nüfuz edişle yansıtılır. Sinemanın hammaddesi görsel gerçekliktir—görsel gerçeklik, 
sinemanın dünyadan kendi imgelerini oluşturduğu yontulmamış taştır. Dünyanın görsel (ve 
işitsel) görüngü ve biçimlerine bu bağlılık, ona zamanımızın gerçekliğinde kökler verir. Tarihsel 
dönemleri yeniden kurmadığı, kendi aktüalitemizin görüngeleri ve biçimleriyle ilgilendiğinde, 
zamanında bir sanat, zamanların aynası ve çoğunlukla kendi rolünün bilincindedir. 
Dr.Caiigari’nin Muayenehanesi1 nin dışavurumculuğundaki durum buydu ve genç İtalyanların 
toplumsal gerçekçiliğinde de eşit olarak böyledir. Her sanatın kendisini insan ve dünyayla 
ilgilendirmesinde olduğu gibi sinema da iyi ve kötü’nün diyalektiğine sürülmüştür.
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Caligari

Ama bunun üstünde, dünyayı tehdit eden kötü, birçok film yapıcısını özel büyülemiş, onlann 
kendi ayna imgelerinin ortasına kötü’yü, ya da Kötü Olan’ı yerleştirmelerine yolaçmıştır. Bu— 
önemli bir örnekle başlarsak—, Dr. Mabuse'nin Vasiyetnamesi'nde işlenmiştir. Tarihsel 
bakımdan, kötü, önce Almanya’yı sonra Führer denen kişinin politik eylemiyle bütün insanlığı 
tehdit etti, öz olarak, dışavurumcu filmlerdeki bütün vahşi deliler, politikacı olarak, diktatör 
olarak Şeytan’a karşılık düşen üstü kapalılıklardır. Yaratıcı imgelem ürünlerinin önceden 
çizdikleri yakında gerçeğe dönüşecekti. Ama bu sırada büyük bir Alman yönetmeni, dünyayı 
politik kötü’ye karşı 'Hitler'e, Führer’e karşı uyarmak için bir çabada daha bulundu. Dr. 
Mabuse’nin Vasiyet namesi' nde Fritz Lang, caninin politik egemenliğinin dehşeti kehanetinde 
bulundu. Tüm bağlar bir akıl kliniğinde, dışardaki dünya üstünde güç elde etme istencine 
saplanmış kaçık bir kötürüm olan gizemli lider Mabuse’nin ellerinde toplanır. Kendi istencini 
başkalarına dayatma, suçlan için onları araç etme yeteneğine sahiptir. Bıkıp usanmadan gece 
gündüz, devlet düzenini yerle bir etmek, halka şiddet uygulamak, her direnişi cinayetle kırmak, 
uygar yaşamın her değerini yıkmak için kötü planlar, düzenler düşünür. Emirler, sloganlar, 
Nasyonal Sosyalizm’in gizli terörist parolalarıyla (doğal ki rastlantı değil) örtüşür. Kendisini 
izleyenler üstünde bütüncül bir hipnotik güç kullanan çete lideri, totaliter devlet tiranını 
simgeler; bu, bir cinayet korku filminin karakteristiği olan bütün gerilim öğelerine sahip, 
giderek daha da derine giden, Fritz Lang filminin tam zamanındaki anlamıdır. Yeterince ironik, 
filmin seslendiği yurttaşlar, politik artniyet ye kötü’yü görecek gözden yoksundular ve onun 
açık anlamını anlamakta sınıfta kaldılar; oysa maskelen düşürülenler, filmi gayet iyi 
anlamışlardı. Hitler, filmin tamamlanmasından kısa bir süre sonra erki ele geçirince, 
propaganda bakanının ilk işlerinden biri filmi yasaklamak oldu.
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Totaliter politikacı, cani olarak benzerini, Napolyonik hayalleri olan güç-saplantılı canide 
bulur. Howard Hawks'in Scarf ace' i, Fritz Lang’m Mabuse's\y\e aynı yılda, 1932’de yapılmıştır. 
Bu gangster filmi, zamanında, bir başyapıt sayılmıştır ve hala büyüklüğün izini taşır. Burada 
gösterilen gangster, yalnızca kendi türünden olan diğerlerinden aynlmaz bir gangster değildir, 
mitik bir yere de yükseltilmiştir. Film, çılgınca şiddet sahneleriyle sinir bozucudur, öykü, 
Al Capone’un yaşamöyküsünden esinlenmiştir ama özyaşamöyküsel ayrıntı yoktur. Scarface, 
Al Capone’un yaşamında yapmaya çalıştığı şeyin ülküselleşmiş bir imgesidir: kana-susamış 
kötü adam, insanları hakir gören ve terör ve yozlaşmayla onların saltık hakimi güce-acıkmış 
cani, öykü, şiddetli imgeler ve hafif makinelinin hızlı ritmik yaylım ateşiyle sert, sinirli bir 
biçemle anlatılır. Anlatı, öykü konusunda korku salan bir acımasızlıktadır ama aynı zamanda 
kötülük, yozlaşma ve kalpsizliğin hüküm sürdüğü yerde başlayan ağır tekdüzeliğin etkisini 
de iletir. Bununla birlikte, duygu, duygusuzluğun kalın sert kabuğunu yarar geçer; orada 
burada, boşunalık ve sona eriş içinde insani olarak devinen dolaysız otantik jestler gözümüze 
ilişir: Scarface’in birini hissettiği ender anlar ve hepsinden önemlisi, bir zamanlar cesur ve 
korkak, sinik ve duygusal, en basit, en güçlü tutkulara av olan bu kısa boylu, güçlü adamın 
sonu. HiçbİF olası çıkışı olmayan bir odada kıstırılarak, ışıldaklar, sirenler ve makinelilerle 
donanmış yüzlerce polis ve kovalamanın çılgınca heyecanına kapılmış öfkeli halk kalabalığı 
tarafından kuşatılır. Bu, trajedinin sonudur, kibrin trajedisinin.

Söylemesi garip, suç sineması, bu kötü mitine karşılık düşen bir iyi miti yaratamamıştır. Elbette,
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suçun peşinde olan dirayetli dedektifler—dürüst, cesur ve yozlaşmamış kişiler—gördüğümüz 
sayısız film var. Ama bunların hiçbiri mitik bir yere ulaşamaz. Bu filmlerin konuları değişmez 
biçimde basit, tek-kanallı ve saydamdır, iyiyle kötü, gangsterle dedektif arasında bir tür spor 
karşılaşması. Bu tipteki gangster filmleri daha yerinde olarak ‘polisiye filmler’ diye anılabilir. 
Ev sahibi takım—bütünüyle iyiyle özdeşleşmiş polis—her zaman kazanır. Bütün dedektifler 
doğruluğun ve adaletin utkusuna inanırlar ve gece ve gündüzlerini onun yerleşmesine adarlar. 
Hareketleri her zaman cesur ve iyidir çünkü toplumu suçtan korumanın kendi görevleri 
olduğuna ikna olmuşlardır ya da çünkü Tann’ya inanırlar ve onun iyi edimiyle ona el vermek 
isterler. Bu kahramanların hiçbiri mitik bir simgenin yerine ulaşamaz.

Western kahramanları çok değişik bir sınıftadır. Western, her tip filmin en Amerikalısıdır, 
kısmen eylemin çokluğundan ya da giderek aşırı çokluğundan ama öz olarak geniş-açık 
uzamların, vahşiliği yiğitçe bir ödevle temizlemenin ve Amerika anakarasını uygarlığa 
hazırlamanın destanı olduğundan. Sınırda dayanma ve yaşama ve uygarlık ruhunu lekesiz 
dağlara ve çöllere taşıma cesaretini yüceltir. Ve bu, onu iyiyle kötü arasındaki savaşıma örnek 
alınacak bir konu ve yer yapar ve burada mitik özelliği ortaya çıkar. Cesaret ve dinç erkekliği, 
böğürleri benekli atlarını sadece alçakla barda karşılaşma ve onu, hızlı, sert yumruklarla 
cezalandırma zamanı geldiğinde terkeden mükemmel atlıların basit gücünden daha iyi ne 
tipleştirilebilir.

Yüzleri geniş-önlü şapkalarla gölgeli bu adamlar, bu kement-atıcılar güçlü ve özgürdür, 
özgürlüğü dışarı verirler. Onlar, eski okulun kaslı kahramanlan, beyaz atlannı doğru izleyicinin 
ve genellikle aynı zamanda güzel küçük hanımın yüreğine süren genç bıçkınlardır. Kötü, her 
adımlarını'izler, ama korkusuzdurlar, altıpatlarlannı kolay erişebilecek bir yerde taşırlar. Genç 
bir kadın uğruna, yardım gereksinen güçsüz bir insan uğruna ya da yalnızca yasa uğruna akıl 
almaz risklere atılırlar; gökgürültüsünü andıran arayışlarla ata binmedeki ustalıklarım ve 
yüreklerinin gözüpekliğini gösterirler. Karakterler ve çelişkiler, haydutlar ve kahramanlar 
şematiktir, basitlikçi bir ahlak, hiç kuşku götürmeyen bir utkuya doğru mekanik olarak açılır.

Doğal ki, içinde evrensel bir insan öyküsünün yasadışı, uygarlaşmamış sımr ülkede kök saldığı, 
ciddiye alınacak Westernler de vardır. Bu filmlerde dışadönük eylem yoğun içsel eylemle 
koşuttur, yaşayan ve dövüşen ve ölen insanlar bireysel olarak karakterize edilir ve davranışları 
kahramansı öncü günlerinin destanı haline gelir, İnançlarıyla ayakta durarak, kadın ve erkekler, 
yeni ülkenin içine uzun yolculuğun zorluklarına katlanır; yüzeydeki serüvenin altında, fiziksel 
güç, yorulmaz istenç ve etik erekle köklenmiş insani bir kahramanlığa tanıklık eden bir iç 
serüven vardır. Bu kahramanlar evrensel geçerliliğe sahiptir; tarihsel olarak, ondokuzuncu 
yüzyıla aittir, moral olaraksa zamansız.

Yasanın rozetini taşıyan kahramanlar—Batı’nm en ünlü tarihsel şeriflerinden biri olan Wyatt 
Earp gibi iyi insanlar—Westemlerin tek kahramanlan değildir. Aynca, iyi-kötü kahramanlar 
da vardır; bunlar Scott Kalesi’nin batısında Tanrı olmadığından batıya giden haydutlardır; 
yaptıkları kötülüğü iyi davranışlarla, dulları koruyarak, yoksullara yardım ederek giderirler 
ama bu onları sonunda kendilerini bekleyen şerif kurşunundan kurtarmaz. Western’in bir 
başka standart kahramanı, kendini yenilemiş serseridir; başlangıçta kötü, canyakıcı, sinik, 
sonunda korkusuz ve dimdik. Klasik Western’de kahraman bütün bir parça gibi görünür, 
örneğin, Jesse James’de olduğu gibi, iyi ve kötü kendisinde içiçedir. Burada bir psikoloji elde 
eder, saklı güdülerini açığa çıkarmak üzere bir girişimde bulunur. Bu eğilim, gangster filmlerinin 
etkisini yansıtır; polisi yüceltenlerin değil, suçluya, onu yargılamaktan çok anlamak çabasının 
içinden bakan Série Noire (Kara Dizi) diye anılanların.

Sürecek

Türkçesi: İ. KABİL



ZANAATIM ÜSTÜNE düşünceler
CARL DREYER

Ben film kuramcısı değilim. Yalnızca bir yönetmenim ve zanaatımla gurur duyuyo
rum. Ama bir zanaatçı da kendi düşüncelerini işi sırasında edinir.
Devrim yapacak diyeceğim bir şey yok. Devrimlere inanmıyorum. Çoğunlukla ge
lişmeyi geriletiyorlar. Daha çok, küçük adımla ilerleyen evrime inanmaya eğilimliyim. 
Böylece, kendimi, sinemanın sanatsal yenileme olanaklarına içerden sahip olduğu
nu söylemekle sınırlamalıyım. İnsanlar alışılmadık birşeyle karşılaşmaktan hoşlan
maz. Gerçeğin fotografik çoğaltımma artık alışmışlardır, o ana kadar bildiklerini 
akletmekle zaman geçirirler. Alıcı ortaya çıktığında çabuk bir utku kazandı çünkü 
mekanik nesnel bir biçimde insan gözünün izlenimlerini kaydedebiliyordu. Bu ka
pasite uzun zaman sinemanın gücü oldu ama sanat yapıtları için başedilmesi gere
ken bir zayıflık durumuna geliyor.
Fotoğrafa saplandık kaldık. Şimdi ondan kurtulmanın gerekliliğiyle karşıkarşıya- 
yız. Alıcıyı, alıcıyı kovmak için kullanmalıyız.
Saptama, resmetme aracı olarak fotoğraf, sinemayı, ayaklarını yere basmaya zorla
mıştır. Sinemayı natüralizmin bağrından koparmalıyız. Gerçekliği kopya etmenin 
yitirilmiş zaman olduğunu kendimize söylemeliyiz. Alıcıyı, yeni bir biçem dili, yeni 
bir sanatsal biçim yaratmak için kullanmalıyız.
Ama öncelikle ‘sanat’ ve ‘biçem’le ne demek istediğimizi anlamalıyız. DanimarkalI 
yazar Johannes V. Jensen, sanatı, bana yetkin görünen bir tanımla, ’’tinsel olarak 
yorumlanmış biçim” olarak tanımlıyor. Chesterfield, biçemi, diğer basit ve tamıta- 
mma tanımla, giysinin pek göze çarpmadığını öne koyarak, ’’düşüncelerin giysisi”  S  
olarak tanımlıyor. İyi bir biçem karakteristiği, kendisi de basit ve tamıtamına, mal
zemeyle öyle samimi bir ilişkiye girmeli ki, bir sentez oluştursun. Eğer çok zorlu
yorsa, dikkat çekmeye çalışıyorsa artık biçem değil, manerizmidir.
Biçemi, sanatsal esinin kendisi ifade ettiği biçim olarak tanımlayacağım. Bir sanat- 
çının biçemini, kendi doğasını ve genel görünüşünü yansıtan, kendine kişisel olarak 
karakteristik olan belirli olgularda görürüz.
Sanat yapıtı olan bir filmin biçemi, ritm ve düzenleme efekti, renkli yüzeylerin kar
şılıklı gerilimi, ışık ve gölgenin etkileşimi, alıcının akıp giden ritmi gibi çok değişik 
parçaların sonucudur. Yönetmenin, yaratıcı film cinsinden ifade olunabilecek bir- 
şey olan malzemesinin kavramlaşmasıyla kaynaşan bütün bu şeyler, kendisinin bi
çemini çizer. Eğer kendini, gözlerinin algıladığının ruhsuz kişisel olmayan fotoğrafıyla 
sınırlarsa, gözlerinin algıladığının ruhsuz kişisel olmayan fotoğrafıyla sınırlarsa, bi
çemi yok demektir. Eğer zihnini, gözlerinin gördüğünü bir görüntüye taşımada kul
lanırsa; eğer filmini, o görüntüyü esinleyen gerçekliğe bakmaksızın, bu görüntüyle 
uyum içinde yaparsa, o zaman yapıtı esinin kutsal damgasını taşıyacaktır.
Yönetmen, sanat yapıtı olan bir filme kendi kalite işaretini bırakmak zorunda olan 
biridir. Bu, şairin payına değerinin altında paha biçmeyi içermçz; ama şair Shake- 
speare olsa bile, edebi düşünce kendi içinde, filmi bir sanat yapıtı yapmayacaktır.
Bunun için şairin malzemesinden yaratıcı biçimde esinlenmiş yönetmen gereklidir. 
Kameramanların, renk teknisyenlerinin, tasarımcıların ve diğerlerinin takım çalış
masına da değerinin altında paha biçmiyorum; ama bu kollektif içinde, yönetmen, 
şairin sözlerini dinlememizi sağlayan ve bizi harekete geçiren, bize dokuna birden 
alevlenen duygu ve tutkular yaratan baş kişi, esinleyici güç, işin ardındaki kişi ola
rak kalmalıdır.

'



Bu, benim, yönetmenin önemi—ve sorumluluğu—kavramlaştırmamdır.
Bir sanat yapıtı olan filmi nasıl tanımlayabiliriz? Önce, hangi diğer sanat biçiminin 
filmlerle daha yakın ilintili olduğunu soralım. Benim düşünceme göre bu, doğanın 
bir taklidi değil, insan imgeleminin katıksız bir ürünü olmasından dolayı en yetkin 
sanat biçimi olan, mimarlık olmalı.
Tüm soylu mimarlıkta, ayrıntılar bütüne oturmak üzere çok güzel dengelenmiş ve 
uyumlanmıştır. Küçük de olsa hiçbir ayrıntı, uyumda bir kusur izlenimi 
uyandırmadan değiştirilmez. (Kötü tasarımlanmış bir evde bütün ölçüler ve oranlar, 
gelişigüzel ve değişkendir.) Benzer birşey filmlere uygulanır. Yalnızca, bir filmin bütün 
öğeleri, hiçbir parçası bütüne zarar verecek biçimde dışarda kalmadan ya da 
değişmeden birbirlerine sıkıca kaynadıkları zaman, yalnızca .o zaman film, bir 
mimarlık sanatı parçasıyla karşılaştırılabilir. Bu istemi doyurmayan filmler, 
yanlarından farkına bile varmadan geçilen o konvansiyonel, esinsiz evler gibidir. 
Mimari filmde, yönetmen mimarın rolünü üstlenir.

** Sinemada sanatsal yenileme olanağı nerededir? Yalnızca kendim için yanıtlayabilirim 
ve yalnızca tek yol görüyorum: soyutlama. Yanlış anlaşılmamak için, bir an önce 
soyutlamayı, sanatçının, yapıtının tinsel içeriğini güçlendirmek üzere kendini 
gerçeklikten soyutlamak istemi olan şeyler olarak tanımlamalıyım.
Daha özce: Sanatçı dış değil, iç yaşantıyı anlatmalı. Soyutlama kapasitesi her sanatsal 
yaratım için özseldir. Soyutlama, yönetmenin, anlatım aracını natüralizmin sarmış 
olduğu çitten dışar çıkmasına izin verir. Filmlerinin yalnızca görsel değil, tinsel 
olmasına da izin verir. Yönetmen, kendi sanatsal ve tinsel deneyimlerini izleyiciyle 
paylaşmalıdır. Soyutlama, ona bunu yapma, nesnel gerçekliğin yerini kendi öznel 
yorumunun alması şansını verecektir.
Bu, bazı yeni yaratıcı ilkeler bulmamız gerekiyor demektir. Ben yalnızca imgeyi 
düşündüğümü vurgulamak isterim. İnsanlar imgelerle düşünür ve imgeler bir film 
birincil etmenidir.

"* El altındaki en yakın yol basitleştirme yoludur. Her yaratıcı sanatçı aynı işle 
karşıkarşıyadır. Gerçeklikten esinlenmeli, sonra yapıtına esininin kışkırttığı biçimi 
vermek üzere oradan ayrılmalıdır. Yönetmen gerçekliği dönüştürmede özgür 
olmalıdır, böylece gerçeklik, zihninde kalan esinlenilmiş, basitleştirilmiş imgeyle 
tutarlı duruma gelir. Gerçeklik, yönetmenin estetik duyumuna itaat etmelidir. 
Basitleştirme, biçimi daha açık, daha çarpıcı yapmak için yönetmenin merkez 
düşüncesinin desteklemeyen her öğenin esinini temizlemelidir. Düşünceyi simgeye 
dönüştürmelidir. Sembolizm, düşünce ileri sürmeyle işlediğinde, onunla soyutlamaya 
pekala gidebiliriz.
Basitleştirme yoluyla bu soyutlama ve böylece katışıksızlaşmış bir biçimin bir çeşit 
zamansız, psikolojik gerçeklikte ortaya çıkan bu durum, yönetmence alçakgönüllü 
bir biçimde filmlerinin bölümlerinde uygulanabilir. Perdede ruhu olmayan ne kadar 
bölüm izledik... Yönetmen, bölümlerine basitleştirme yoluyla bir ruh kazandırabilir, 
gereksiz herşeyi çıkararak, birkaç önemli parça ve nesneyi içerdekinin kişiliğinin 
psikolojik tanığı yaparak.
Renk, soyutlama sağlamaya çok daha önemli bir araçtır. Herşey olanaklıdır renkle. 
Ama renkli film hala siyah-beyaz filmin natüralistik zincirlerine bağlıdır. Fransız

- jf  izlenimcilerin klasik Japon tahta oymalarından esinlenmiş olmalarıyla aynı biçimde, 
batılı film yönetmenleri de Japon filmi Cehennem Kapısı’nda öğrenebilir. Burada
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renkler gerçek olarak ereklerini yerine getirir. Japonların bu filmi natüralistik 
saydıklarına inanıyorum: tarihsel bir yeniden-yapım ama hala natüralistik. Biçemi, 
gözlerimizle soyuta yönelir. Yalnızca bir sahnede katışıksız natüralizm ortaya çıkar, 
açık düzlükteki turnuva sahnesi. Biçem, birkaç saniye için kırılır, gerçi çabucak onun 
verdiği huzursuzluk duygusunu unuturuz.
Cehennem Kapısı’ndaki renkler, kuşkusuz iyi hazırlanmış bir plana seçilmişlerdir. 
Film bize, sıcak ve soğuk renkler konusunda, yetkin basitleştirmenin kullanımı' 
konusunda çok şey anlatır. Batılı yönetmenleri, rengi daha bilerek kullanmaya 
yüreklendirmelidir, daha büyük cesaretle ve imgelemle.
Şimdiki durumda kedi pençeleri üzerinde hareket ediyoruz. Zevkimiz olduğunu 
göstermek için biraz pastel gölge, pembe ve açık mavi, katabiliriz. Ancak soyut film 
gittikçe, zevk hemen hemen yeterli olmayacaktır: Kontrastlaşan renkleri seçmek ve 
düzenlemek, filmin dramatik ve psikolojik içeriklerini desteklemek için sanatsal sezi 
ve cesaret gereklidir. Renk, sinemadaki sanatsal yenilemenin en büyük olanağını sunar 
ve yirmi yıl sonra insanın, renkle estetik bir deneyim üretmiş yalnızca üç ya da dört 
film anımsayabilmesi acıdır. Ve en iyisi Japonya’dan geldi. Japonlardan birşey 
öğrenebiliriz.
Anımsamaya değer bir başka etmen daha var. Fotoğraf, doğal ki, atmosferik bir 
perspektife olanak tanır; ışık ve gölge arka plana doğru canlılıklarını yitirir. Burada 
bir, atmosferik perspektifi bilerek eleyerek, derinlik ve uzaklığın daha çok sonradan- 
aranmış efektlerinden vazgeçerek ilginç soyutlama elde etme düşüncesi olabilir. 
Bunun yerine, kişi tümüyle yeni bir imge-yapısına çalışmalı, bir geniş, çok-renkli 
yüzey oluşturmak için renkli yüzeyler planlanmalıdır. Ön plan, orta uzaklık ve arka 
plan kavramlaşmasını elemelidir. Bu yolla, çok dikkatedeğer estetik efektlerin elde 
edilebilmesi olanaklıdır.
Soyutlama, Film insanlarının kulaklarında yaramaz bir sözcük gibi ses çıkarabilir. 
Ama yalnızca, gri ve sıkıcı natüralizm dünyasının dışında bir dünya olduğunu 
belirtmek istiyorum: imgelem dünyası. Elbette, dönüşüm, yönetmen gerçeklik 
dünyasını kavrayışını yitirmeden olmalı. Yönetmenin yeniden-modeilenmiş gerçekliği 
hala izleyicinin tanıdığı ve inandığı birşey olmalı. Soyutlamadaki ilk girişimlerin 
kibarca ve incelikle yapılması çok önemlidir. İnsanlar şoke edilmemeli, yeni yollara 
yavaşça yöneltilmelidir.
Eğer girişimler başarıyı kanıtlarsa, çok büyük görünüşler ortaya çıkar. Film hiçbir 
zaman üç boyutlu hale gelmeyebilir ama soyutlamayla dördüncü ve beşinci boyutları 
tanıtmak olanaklı olabilir.
Oyuncular konusunda bir söz. Filmlerimi—iyilerini—görmüş biri, performansa ne 
kadar önem verdiğimi bilir. Dünyada hiçbir şey, insan yüzüyle karşılaştırılamaz. O, 
kişinin keşfetmekten asla yorulmayacağı bir ülkedir. Stüdyoda, gizemli esin gücü 
altındaki duyarlı bir yüz ifadesine tanık olmaktan daha büyük bir deneyim yoktur. 
Onu içeren canlanmış görmek ve şiire dönüştürmek.

Media lor Our Time: An Anthology 
(Dreyer in Double Reflection:

Carl Dreyer’s ON FILM with Annotations, 1959’dan; 
editör: Dennis DeNitto: Holt, Rinehart and Winston. Inc., 1971)

Türkçesi: i. KABİL
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JO N AS  M EKAS

"Ama merak ediyorum, benim kuşağımdaki 
herkes inancın gerektirdiği eylemlerde 
bulunabilecek durumda mı acaba?”
Korku ve Titreme,
184] Sören Kierkegaard

Hangi standartta olursa olsun, Ordet (Söz), sinema sanatının yüksek başarılı bir ya
pıtıdır. Dreyer’in biçimsel ve teknik ustalığı, biçeminin görünürdeki basitliği ve fil
min derinliği çok güçlüdür. Bununla birlikte, Ordet, hiç de modern bir film değildir, 
ne kesin ne de popüler anlamda ve cool caz, süpermarketler ve uydular atmosferin
de izlenmekle kolayca yanlış anlaşılabilir, sanatsallığma karşın—Amerika’ya, filmi 
“ sahtekarlık” olarak niteleyen, Dreyer’i mistisizmle ve bilim çağında mucizelere inan
makla itham eden birkaç Avrupalı eleştirmenin yazılarıyla öncelenerek gelmesinden 
beri daha da çok.
Filmin kendisine dönelim. Çoğu yanlış anlamanın nedeni yüzey örgü olduğunu be
lirtip, kısada değinelim:
Genç bir dinbilim öğrencisi, Johannes, yoğun bir İncil ve çağdaş filozoflar öğreni-
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minden sonra belleğini yitirir ve kendisinin, dünyaya geri gelen Isa olduğuna inanır. 
Babasının evinde kapalı tutulur; burada küçük erkek kardeşi Anders, diğer erkek 
kardeşi Mikkel ve Mikkei’in karısı Inger de yaşıyordur. Bu genç kardeş, Anders, 
terzinin kızını seviyordur ama evlilik olanaksızdır çünkü anabalalan karşıt dinsel 

. mezheplere bağlıdır. Kimsenin gerçeğin nerede olduğunu bilmediği tam bir karışık
lığın iki simgesi, birbirlerini ateşli biçimde ifşa ederler. Bu arada, hoş iyi bir kadın 
olan Inger, düşük yapar, bebek ölür, kendi de ölüm döşeğindedir. Şimdi Johannes, 
herhangi bir kişi kendisinin mucize yaratacağına inanırsa, onu kurtaracağını söyler. 
Kimse ona inanmadığından, Inger ölür. Keder, iki kavgalı komşuyu birleştirir, ter
zi, kızını Anders’e getirir. Mikkel, “ Ama Inger öldü” diye haykırır. Johannes, ’’Çün
kü kimse onu ölümden çağırmayı düşünmedi” der, “ çürüyecek çünkü zamanlar 
çürük.” Ama Johannes’in sözlerine inanan biri vardır, kendi küçük çocuksu aklıy
la, Inger’in küçük kızı. Böylece, onun için ya da ondan dolayı, Johannes mucizesini 
gerçekleştirir: Inger’i yaşama çağıran sözleri söyler ve orada film biter.
Şimdi, eğer bu film yalnızca bazı eleştirmenlerin dediği gibi, mucizelere inançtan 
başka hiçbir şey üretmiyor anlamına geliyorsa, gerçekten çok sınırlı bir sanat yapıtı 
olurdu. Ne var ki, bu basit örgü yalnızca yüzey çerçevesi. Daha derin düzeyinde, 
ya da doğru düzeyinde, film, örgüsünü aşar ve bir kıssa haline gelir. Çocuklara an
latılan kıssaları biliriz: Gerçekçi içerik, düşlemli olaylarla sunulur. Hiçbir çocuk on
lara inanmaz ama herkes onların basit moral bildirisini alır: cesaret, sabır ya da her 
neyse. Ordet, modern bir kıssadır ve bildirisi—de ya da en görünür bildirilerinden 
biri, diyelim—şimdiki karışıklık zamanımızda insanın inancı için bir yaivandır. Bir 
yeis ya da karamsarlık çığlığı değil, tireyen, ızdırap duyan, arayış içinde olan bir 
çığlık—kendi yaşamını ve ölümünü ciddiye alan ve hala bir SÖZ olduğuna inanan 
bir insanın çığlığı.
Film, yüzeyinde, yine başka bir Hristiyan kıssası gibi görünür. Gerçekte, Nordik 
Hristiyanlığın tininin ve simgesinin bu kadar iyi birleştirildiği başka bir film bilmi
yorum. Ve filmin diğer yorumlama düzeylerinde ayakta durmasına yardım eden, 
Dreyer’in, kıssasının arka planına olan inançlılığıdır. Temelleri yalnız başına Dre- 
yer’in değildir: yönetmeni üretmiş olan bir kültürün temelleridir.
Belki bu filmin en kötü yanlış anlaşılması, "gerçekçi” eleştirmenlerce dile getirildi. 
Bu esef verici bir durum ama aynı zamanda, tarihsel olarak, anlaşılabilir bir durum 
da. On yıllardan beri, gerçekçiliği tam olarak anlamadan ya da tanımlayamadan, 
sanatta natüralizmin çeşitli markalarıyla karşıkarşıya kaldık. Burada ve Avrupa’da 
gerçekçiliğin doğru anlamını, dışarlıklara değil, özlere bağlı gerçekçiliği, bulup çı
karmak için büyük çaba var. Edouard Laurot’nun yazısı “ Dinamik Gerçekçiliğin 
Kuramına Doğru” (Film Culture, No I, Cilt 1, 1955), böyle bir çabaydı: Yazıda ge
çen tanım, şimdi işimize yarayabilir: “ insan bilincinin gelişimini tarihsel bağlamı 
içinde yansıtarak, gerçekliğin dinamik algılanması tarafından öne sürülen içerik” . 
Birçok sanatçı ve eleştirmen, gerçekçiliği düz yüzey tanımla, natüralizmle karıştırı
yor, böylece yaratıcı imgelemi en dolu noktasına kadar kullanma sanatını yoksun 
bırakıyor. Bu nedenden ötürü, örneğin. De Sica’nın filmi Milano Mucizesi, hem sol 
hem sağ eleştirmenlerce yanlış anlaşıldı, Rossellini’nin Avrupa 51’i gibi. Yaratıcı im
gelemin şiirsel lisansıyla tanışık olmayan eleştirmenler, De Sica’nın filmindeki ayrı
calıksız insanların uçuşunu, bir kaçış olarak aldılar. Onlar, bunun sanatsal olarak, 
olumlu bir hareket (olumsuzluğunda olumlu, eğer diyebilirsek) olduğunu göreme
diler. Bir düşlem imgesi yoluyla, bu insanlar için bir mucizeden başka çıkış yolu ol-

106 ...ve sinema



madiğini ortaya koyarak De Sica, varolan sistemin sonsuz çürümesi konusundaki 
doğruluğu, herhangi bir basitlikçi “ olası” sona erişle olanaklı olacaktan daha güç
lü biçimde ifade etti.
Ordet ve Milano M u c iz e s i 'aynı kategoriye koyacağım birkaç Film daha var: Chap- 
lin’in Mösyö Verdoux ve Sahne Işıkları, Rossellini’nin Avrupa 51, Bresson’un Ka
çan Adam  ve Kurosawa'nin Korku içinde Yaşıyoruz gibi filmler. Bütün bu filmler 
kıssadır. Ve birçok edebi kıssada olduğu gibi, bu filmlerdeki doğruluk, en alçakgö
nüllü olana emanet edilmiştir, ya da enayi olarak alınana ya da soytarı ya da deliye. 
Doğrunun bu basitliğinin kimi zaman, belki de çağdaşlarımızın kulağına o denli ga
rip gelecektir, ustan sürülmesi gerekir.
Sanatı yalnız başına yüzey parlaklığıyla kabul etmeye ve yargılamaya koşullanmış 

.olarak, bu filmlerde—"insan bilincinin gelişimini tarihsel bağlamı içinde yansıtan” 
Filmler—ifade olunan daha derin içerik ya da daha derin doğrulukların ender ola
rak farkında oluyoruz. Yirminci yüzyıl natüralizminin sığ estetiği, kendi zamanlan 

. konusundaki doğruluğu, ince bir yapmacıksızlık yoluyla rastlantısal olarak, zama- 
^  nımızın gündemindeki birçok “ gerçekçi” sinden daha çok yakalamış olan daha du

yarlı eleştirmenlerin (Mannÿ Farber gibi, örneğin) Otuzlar’da ya da Kırklar’da, 
Hawks, Wellman ya da Walsh’un yapıtlarında barınak bulmalarına neden oluyor. 
Dreyer’e dönersek: Bir sanatçı olarak bilinciyle, ereğinin ve tekniğinin tam deneti
mi ve farkındalığıyla, Ordet, değişik bir düzlemde, Bresson’un Kaçan Adam’x ka
dar doğrudan ve tutarlı biçimde anlama ilerler. Ordet’in yavaş ve düşünceli tam 
devinimi, bu insanların varoluşunun ciddiyetini iletir. Ve neden Inger’in tabutunun 
kapanmasından önce bir at kişnemesi işitilir, bir yola çıkış öncesinde olduğu gibi? 
Ve İsa’nın çarmıha gerilmesinden acı çekenler gibi basamakları durmadan tırma
nan ve bağıran, yardım dileyen, arayan yaşlı Borgen kimdir? Ve kendi doğrusuna 
savaşım .vermek için yaşlı komşusunun üstüne gittiğinde—her ikisi de soylu ve ciddi 
yaşlı insanlar—,her ikisi de masum, kendi doğruları için savaşım veren İbrahim ve 
Melek akla gelmez mi? Ve beyazlar içindeki küçük kız, ilk komünyonundaymış gi- 

■*# bi? Ve kalkış, odanın beyazlığıyla ve ölümün siyahlığı? Ve Borgenler ve komşuları, 
ışıklarla çavdar tarlalarının arasında yürüyen ve geceleyin Johannes’i bağırarak 

, arayan—inancı arayan? Bir ereği? Bir yanıtı? Ya da yalnızca titreme? Bu filmin her 
imgesi anlamla, ifadeyle ölçülmüş ve yazılmıştır. Kişi onları doğrudan yorumlaya
bilir ya da kendi anlamını dayatabilir—hala inançla. İşte Dreyer’in sanatının gücü. 
Ordet—modern değil mi? Sanatçılarımızdan tarihin devinimine inançlı olmalannı, 
modern yaşamın çeşitli yanlarını yaratıcı biçimde yorumlamalarını isteyebiliriz. Şim
diye neden babalarımızın gözünden bakmalıyız? Nitekim, zaman zaman, kişi dur
malı, kendine çekilmeli, yansıtmalı ve geçmişi, şimdiyi ve geleceği birleştirmeye 
çalışmalı: Kendi köklerine dönmeli. Ve Dreyer’in yapmaya çalıştığı bu. Gerçi hiçbir 
biçimde modern bir şair olmayan Dreyer, geçmişi canlandırmakta pek başarılı ol
muş, böylece SÖZ’ü arayışlarında, ne var ki çok az kalsalar da, şimdiki-gün başkai- 
dıranlarınm inancını güçlendirmiştir. Ne ekmeğin ne de gülüş, yaşam, su, evren, 
şarap, öpüşün bir anlamı ya da içeriği olduğu zaman, bir şairin sesi, bir inananın 
sesi—ya da o nedenle bir soytarının ya da delinin—,en gerekli sestir.

Renaitsance ot the Film  
(Film Culture, Cilt IV, No 1, 1958'den; 

editör: Julius Bellone; Collier-MacMillan Ltd., 
■ U  1970)

Türkçesi: İ. KABİL
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ÖLDÜREN YAZ
(l'été meurtier)

İHSAN KABİL

Filme bakışın anlamsal yapılandırıldı, filmin 
genel tanıtımına dönük betimlemelerinden 
kurtarılmalıdır. Filmin tarih içinde oturduğu 
dönem, genel yapım ve 'çerçeve' özellikleri, 
biraz da teknik özelliklere değinim o filmi 
hakettiği gibi değerlemede sağlam ölçütler 
değildir. Sanat yapıtının psikolojik 
göndermeleri, yaşama değin uzantıları, içsel 
dönüşümleri, dilsel nitelikleri gereği gibi 
verilmediğinde, ortaya çıkan yazı, filme şöyle 
bir dokunup geçmiş bir görünüm sunar. 
Filmin boyutlarını tek bir düşünce birimi 
ekseninden geçirerek çözümlemeye çalışmak 
bile o yapıtın kendi ruhunu tanımakta pekçok 
olanak sağlayacaktır. Önemli olan, yapıtın 
yaşantılarımızda belli dönüşümleri getirecek 
ipuçlarını yakalayıp, bize varlıksal olarak 
katacağı değerleri belirli algılama 
süreçlerinden geçirip
konumlandırabilmemizdir; başka bir deyişle, 
aslolan. filmin benimle girdiği ilişkidir, benim 
onda yakaladığım duygu ve bu duygudan 
kalkarak rastgeldiğim değişik bir varlık 
yaratma yönelimimdir.

Kötü-insan yazgısı ilişkisi üstüne sanat yaratımları, kalitesiz diğerlerinin arasından 
başı yukarıda sıyrılıveriyor. Jean Becker’in yönetip, Isabelle Adjani’nin oynadığı 
L ‘été Meurtier (Öldüren Yaz), hakkıyla aldığı 4 Cesar ödülüyle, insan varlığını dün
yadaki yerine büyük bir alçakgönüllülükle ama çok sağlam oturtuyor. Fransa’nın 
sakin bir yaşam sürüyor gözüken küçük bir kasabasına, birgün Elaine (I. Adjani) 
ve anne-babası taşınır. Onların gelişiyle görünüşteki o sükunet bozulacak, bundan 
da en çok İtalyan asıllı bir ailenin en büyük çocuğu Pin Pon etkilenecektir. Elaine, 
o hızla bütün herkesin dikkatini üstünde toplar ve iki-üç kişiyle de yatar. Gerçekten 
de yaşamdolu ve sorumluluk-dışı tüm erdemleri üstünde toplamıştır. Davranışları 
hesapsız ve kendiliğinden, mimikleri ve jestleri tam da zamanında yerine getirilen
lerdendir. Bu serbestisi onu, uçan/uçuşan, bir yere bağlanılmaktan alıkoyan bir 
‘yaratık’ durumuna sokmuştur (ya da tam tersi). Erkekler, karşılarında kendi gös-
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teremedikleri aktivasyon/manevra yeteneğini hemen hiçbir sınır tanımaksızın sergi
leyen bu ruh karşısında, kendi entelekt-kökenli ve genelde kontrollü yaratılışlarının 
pusulasını ister istemez ona çevirmek zorunda kalır (son Film Festivali’nde, biri sa
rışın diğeri kumral—Emek’te bir antraktta siyah gözlüklerle önden arkaya yürüyen— 
kız çift gibi). Pin Pon için onu yüceltmek kaçınılmazdır, öylesine kaderdir kendisi 
için. Ancak Elaine’in bu içten davranışlarının yine de bir hesabı vardır ama bu he
sap davranışların özüne dönük değildir. Annesi, yıllar önce üç kişinin cinsel saldırı
sına uğramış, Alman asıllı kadın o sıra evli olmasına karşın, Elaine, bu faaliyetin 
ürünü olmuştur. Bunu çok sonraları öğrenen genç kız, intikam almak hırsıyla dolu
dur ve Pin Pon’un babasını da onlardan biri bilmektedir. Böylece düşünüien/kuru- 
lan bir tutumla, Pin Pon’un yaşamına girer, evlenme noktasına dek. Kendine hakim 
ama dışardan embesil görünüşlü 30 yaşlarındaki Pin Pon, 20 yaşlarındaki karşı- 
cinsdaşının her (giderek minimal) eylemiyle büyülenir. Durağan yaşantısına bir libi
do etmenidir, Elaine. Dans molasında barda ona gözlerini dikişi (kız, hinliğine far
kındadır olagelmekte olanın ama iyice önemsizler—küçük çaplı, alay bile eder), 
gerçekte kendi yaşamının tümüne yaydığının eylem cinsinden küçük bir sunumu
dur. Böylesi pervasız genç kızın (sözü geçen büyük öğeden başka) kişisel handikap
ları yok mudur (yoksa nasıl insan olabilirdi)? Vardır ne yazık ki (ne yazık ki değil, 
aksine iyi ki); tırnaklarını yediğinden takma tırnaklar kullanmaktadır güzeller gü
zeli Elaine. Ne yazık ki değil demem, tannçaiaştırılan kızların/kadmlann (erkek ağ
zından konuşmam yalnızca cinsiyetimle ilgili, yoksa bunu pekala tersine 
çevirebilirsiniz), gerçekte o mertebeye değmediklerini göstermek isteğinden başka 
birşey değiL Ama tutkulu aşkın perde çektiği gözlerimizin istencine karşı koymak 
o kadar güç ki... (Bunu, başımıza gelenin temellerinden yıkılı şından sonra bir daha 
kolay kolay—belki de hiç—yinelemeyeceğizdir: insan olma konumunun geri verili- 

İ  şi, yeniden-yapılanışı).
Bu arada tekerlekli sandalyeye mahkum baba (Elaine’in), varlıksal acılar içindedir; 
kızından sürekli kaçmaktadır; anneyse kızının İter sözünün altında ezilecek denli pa
sifliktedir. Filmin katmanlarından biri, bir yanlışlıklar trajedisinin sürgit egemenli
ğidir. Elaine’in annesi, kocasını saldırganların cezalandırılması konusunda korkak 
addetmektedir (oysa bir kaç yıl sonra adam, hepsini birbir temizlemiştir); Elaine, 
annesinin her hafta sonu babasını başka erkeklerle aldattığını düşünmektedir; yine 
Elaine, ergenlik çağında babasının (üvey) kendisine tensel eğilimli olduğu sanısına 
kapılmıştır (gerçi burası biraz muğlak çünkü herif, bir ağaca dayalı merdivenin üs
tünde bulunan kızını çıplak bacağından öper) ve tekerlekli sandalyeye bağlanması
na neden olur (başına vurduğu kürek darbeleriyle); yine Elaine, saldırganların kafasın 
dakiierden (bunlardan biri de P .P .’un yaşamayan babasıdır) başka erkekler oldu-

İ ğunu bilmiyordur; Pin Pon-, Elaine’in hazırladığı (ama o yanlış erkekler üstüne) se
naryo sonucu cinayete varan bir çılgınlığa kapılacaktır. Evlenmelerinden sonra Pin 
Pon, kızın her davranışına dikkat eder olur; tutku ağlarını gitgide örüyordur. Be
bek bekliyor numarası yapan, bu ortaya çıktığında da yalnızca omuz silken karısına 

1*1̂  sonunda (yalana katlanamama gerekçesiyle) fiziksel zor kullanarak girişir, yere yı
kar. Yerinde bir eylemdir bu; kadınlar erkek gibi fiziksel güç kullanmazlar ama ruhsal
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organizmalarının öğelerini harekete geçirerek onunla ‘dövme’ eylemini sağlarlar. Gö
rünüşte somut, elle tutulur bir eylem değildir bu ama artniyetli kullanıldığında, enaz 
maşo erkeklerin bedenlerini kullanması kadar şiddetlidir.
Elaine, Pin Pon’la intikam duygusuyla evlenmiştir (diğer iki adamı vurdurtacak, 
kendisi de—P .P .—belki hapse düşecek, belki intihara sürüklenecektir) ama babası
nın durumu açıklığa kavuşturmasıyla (adamları kendi öldürdüğünü söyler ve kanıt 
olarak da gazete kesiklerini gösterir), bir anda zemin kaybolması yaşar: o ana dek 
yaşamını doldurduğu teleolojik anlam yokolup gitmiş, Elaine ereksel bir boşluğa 
düşmüştür. Yaşam artık eski ağırlığında değildir onun için; yatırımlarını yanlış bir 
temel üstüne yapmış, bu doğrulandığında da tüm değerler dizgesi altüst olmuştur. 
Kişisi, (ruhsal, bedensel, zihinsel varlığı) ilikten kemiğe her hücresine dek sarsıla
caktır; hebefrenik şizofreni (dış dünyadan kimseyi tanıyamama, kendi hayal ve ha- 
Iusinasyonlarıyla yaşama) hoşgelmiştir. Bu yönüyle, Goretta’nın La Dentellière 
(Dantelci Kız)’inin sonuyla aym yola gider.

Pin Pon, yaşamın gerekliliği olan kötü’yle tanışmak zorundadır. Elaine’in annesi
ne göre, kardeşlerinin en mazbutu, kendi annesine göre her zaman serinkanlı olan 
genç adam (gerçekte o kadar da masum değildir: zaman zaman başkasının karısıyla 
yatıyordur), yazgısında kendisi için çizilen çizgiye uymalıdır. O şenlikli kasaba hal
kının arka yüzünde, herkesin yaşamında şöyle ya da böyle bir kötü’nün varlığı so
luğunu duyurmaktadır. Kötü’yü, ama ekonomik, toplumsal ya da politik, yani dışsal 
kötü’yü değil, iç dünyamızın karanlıklarından doğan inançsal, zihinsel, ‘gölge’sel, 
içgüdüsel, libidinal kötü’yü deneyimlemek, kişiyi yaşıyor kılmakta en gerekli öğe
dir. Onunla yüzleşmek, sonra aşma aşamasına geçmek, yaşamı anlamlandıracak en 
güçlü değerdir. Ayrıca kötü’yle yüzleşmek, insan yazgısının vazgeçilmez bir parça
sıdır; şu ya da bu biçimde hepimiz onu bir yerde ve zamanda dokularımıza geçirmi- 
şizdir. Zaten Hristiyanlıktaki ‘ilk günah’, önceden-beiirlenim çerçevesinde ruhumuza 
giydirilmiştir bile. Film, Bresson*da çoğun gördüğümüz acı, günah çıkarma, kat
lanma, intikam, inanç sarsıntısı, kurban etme temalarını aynı yoğunluklarıyla ilet
mektedir. Ön sıradaki oyuncularda gördüğümüz kötü yaşanmışlıklar, gerçekte 
herkesin yaşantısına sızmıştır; Pin Pon da sonunda cinayetleri işler. Kötü, herkesin 
içindedir, bir biçimde dışarı/açığa çıkıyor.

'Tarkovski, kendi yönetmenleri arasında önce Bresson'u sayıyor.
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ARS LONGA VITA ABSURDUS 
İlginçtir, Türk dilinde kullanılan kavramlar 
arasında herhalde ‘absürd’ kavramı kadar 
yanlış yerde kullanılanı, yanlış yorumlana
nı yoktur. ‘Absürd’ için ’saçma’ dediler, 
‘uyumsuz’ dediler, herşey dediler; ama an
lamı pek bilinemediği için hangisinin doğru 
olduğu bir türlü anlaşılmadı. "Webster's 
New World Dictionary of the American 
Language" sözlüğünün altıncı sayfasında, 
aşağılara doğru bir yerde ‘absürd’ sözcü
ğünün köken olarak Latince'de 
'duyulmamış' anlamına gelen ‘absurdus’ 
sözcüğünden, önce Fransızca’ya oradan İn
gilizce'ye geçtiği yazıyor. ‘Absurdus’ sözcü
ğünün ise 'duyarsız, duygusuz’ anlamlarına 
gelen ‘surdus’ sözcüğünün pekiştirme öne
ki ‘ab’ almasıyla oluştuğu yazılmış. Ne olur
sa olsun, ’absürd’ sözcüğünün kökeninde 
bir ‘duyulmamıştık, görülmemişlik, 
uyumsuzluk’ yattığı kesin... Ama yalnız bun
lar değil; absürdlüğün içinde mantıksızlık, 
saçmalık, aşırı abartı, bulunduğu yere ters 
düşme— ve bu yüzden— gülünçlük gibi öğe
ler de yer alır. Bazı durumlarda bu öğeler
den birinin öne çıktığı doğrudur; sözgelimi, 
lahmacunun yanında Black Label viski iç
mek absürdlüktür, uyumsuzluk öğesi öne 
çıkmış bir absürdlük; içtiği puro dinamit gi
bi patlayınca yalnızca kara rem çizgi film kah
ramanı absürdlüktür, mantık-sızlık öğesi öne 
çıkarılmış absürdlük; son örnek olarak da

"Elli üç milyon kere söyledim sana şu abart
ma huyunu bırak diye!” esprisindeki ab
sürdlük ise abartıya dayalı bir absürdlüktür. 
Görüldüğü gibi, 'absürd' sözcüğü içerdiği 
anlamların çokluğu, hatta çeşitliliği nedeniy
le 'güzel Türkçemiz', bu anlam yoğunluğu
nu asla bir tek sözcük ile belirtememektedir. 
Öyleyse yapılması gereken, öztürkçecilik 
muhabbetini hiç olmazsa burada bir yana 
bırakarak, ‘absürd’ sözcüğünü Türkçe'de 
de keıidi halinde kullanmaktır. ‘Absürd Ti- 
yatro'ya ‘Saçma Tiyatro' demek ne kadar 
büyük bir saçmalıksa, 'Uyumsuz Tiyatro' 
demek de olgu ve anlam arasında o denli 
büyük bir uyumsuzluktur. Yabancı kavram
ların türkçeleştirilmeleri ’realizm' ve 
‘gerçekçilik’ örneklerinde olduğu kadar ba
şarılı olacaksa iyi; ama türkçeleştiriyoruz di
ye 'absürd' kadar geniş anlamlı bir 
sözcüğün anlamlarından birini— saçma ya 
da uyumsuzda olduğu gibi— alıp da onu bü
tün anlamların yerine kullanmak, önemli bir 
dil ve çeviri hatasıdır.
(Burada aklıma Osmanlıca'da kullanılan 
‘abes’ sözcüğü geldi. Bu sözcük tek başı
na ’absürd’ sözcüğüne en yaklaşan sözcük
tür bence... Arapça bilmediğim için 
etimolojisini inceleyemedim; ama ‘abes’ ve 
‘absürd’ sözcükleri arasındaki ses uyumu
na bakılırsa, ‘abes’ sözcüğü de Arapça'ya 
Latince'den girmiş olamaz mı?)
Şimdi, bir sinema dergisinde absürdlük üze
rine bu ukalalıkları görenler belki "bu ne 
perhiz, bu ne mantar flaminyon?” diyecek
ler; ama benim asıl yapmak istediğim, ge
lecek' sayılarda yayımlanacak olan 
absürdlük ve absürd sinema üzerine 
yazılarımda— doğaldır ki— en sık geçecek 
kavram olan ve ülkede yaşayan her beş ki
şiden altısının yanlış kullandığı ‘absürd’ söz
cüğüne bir açıklık getirme çabasıdır. 
Absürd kavramının genellikle mizah açısın
dan ele alınması öyle bir boyuta gelmiştir ki, 
bazı aklıevveller absürd sözcüğünü handiy
se ‘gülünç’ anlamında kullanacak hale gel
mişlerdir. Hayır anacım, absürdlük yalnızca 
gülünç değildir, öyle gülünçtür ki ağlatır 
insanı!
Hüseyin, beni bu yazıdan sonra vurmayıp, 
bir de İkincisini yazmama izin verirse, ge
lecek sayıda görüşürüz... Absürdkaiın.

SABRİ KALİÇ



K Ö R Ü N  B E L L E D İĞ İ D E Ğ N E K : 
N E D E N , N E D E N İY L E ,  N E D E N  
O LM AK*
Son dönemde sinema yayımcılığı ve si
nema kitapları, yıllardır kitapların suç 
unsuru olarak gözüktüğü televizyon 
programlarında yer almaya başladı. (Bu 
yazı kapsamı dışında olsa da kitap 
programlarının tamamının-eksiksiz- bir 
ucubelik örneği, olduğunu belirtmekte 
yarar var.) Önce Kitapların Dünyası 
programında Doğan Hızlan, daha son
ra da Şehriban Durgun’nun yayımladı
ğı Sinema programında yer alan 
sinema yayımcılığı ve sinema kitapları
nın arasında, son 5 senedir yayımlanan 
sinema kitaplarının % 2 5 ’ni yayımlayan 
Hil Yayın’ın kitaplarına ne yazıkki yer 
verilmedi. Halbuki: “Unutmak iha
nettir”.

Hil Yayın yukarıda kısaca değindiğim 
olumsuzluklara rağmen, sinema kitap
ların: aynı hızla yayımlamaya devam 
edecektir. Önümüzdeki günlerde ya
yımlanacak Metin Erksan’ın ‘Kendisi’, 
...ve sinemanın 9. sayısı ve 65 sinema 
adamının fotoğrafları, filmografileri ve 
biyografilerinin yer aldığı ‘Ara Güler’in 
Sinemacıları’ kitaplarında görüşmek 
üzere.
*Bu başlık Orhan Şaik Gökyay'ın başka bir se
beple yazdığı yazının başlığı da olsa bu bölüme 
çok uygun oldu.

RAHATSIZLIK
Moda Sineması’nda gösterilmekte olan 
Zincir filminin tek seansa indirilmesiy
le, yönetmeni Korhan Yurtsever tarafın
dan protesto edilip filmin kopyasının 
yakılması bana göre, olayın ekseninden 
çarpıtılması pahasına da olsa, sinema
nın kendi kendine getirdiği bir eleştiri. 
Ancak Atilla Dorsay’ın, Moda Sinema- 
sı’nın "Türk sinemasında birkaç yönet
menin dışındaki yapıtların zeka 
düzeyinin geri olduğu” (biz bunu, “o 
birkaç yönetmenin de belirli dönemleri 
dışındaki” diye düzeltelim— İ.K.) yolun
daki düşüncelerine karşı, Moda’yı Türk 
sinemasına değgin bir görüş bildirmek
ten alıkoyan otoriter tavrını (Cumhuri- 
yet, 5.5.89) anlamak olası değil. 
Gerçekten de yıllar yılı sinemayı bir ge
çim kapısı yapan zihniyetin genel düze
yi ölçüldüğünde, lö ’sunu 60’tan yukarı 
çıkarabilme olası mı? Bunu hepimiz bi
liyoruz. Ayrıca bir konuda eleştiri getir
me, görüş bildirme, kişi kendini o 
konuda bir dert edinmiş saydığı takdir
de o kişiye haktır. Tahakküm yaklaşımlı 
bir tutum, hele insanın gelişmesine, 
kendini inşa etmesine ön-koşul zemin
lerden biri olan sanat alanında, kendi 
kendini lağvetmekten, gülünçleştirmek
ten başka bir yere gidemez.
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