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Kimler VESTEL FERGUSON kutlanır?

"VESTEL, sinema salonundaki keyfi aynen yaşatıyor."

İşi, uzmanlığı, “görüntü" olan bir sinema profesyoneli, ünlü film yönetmenimiz Feyzi Tuna, VESTEL FERGUSON için bakın ne söylüyor:


66 22 yıldır film yönetiyorum. Görüntü, yani resim kalitesi benim için çok önemli. VESTEL öylesine mükemmel ki, beyazperdeden ayırmak imkânsız. Elbette VESTEL kullanıyorum. Televizyonu olsun, VHS videosu olsun, çok üstün. Gayet net; renkleri tam olması gerektiği gibi gösteriyor. Size kendi alanımdan bir örnek vereyim; VESTEL bana sinema salonundaki keyfi ve zevki aynen yaşatıyor, yy

Feyzi Tuna

Film Yönetmeni


Ülkemizdeki binlerce VESTEL FERGUSON sahibi gibi ünlü sinemacılarımız, değerli sanatçılarımız, sahne yıldızlarımız VESTEL FERGUSON televizyon ve VHS videoyu özellikle seçiyor. VESTEL FERGUSON alıyor.

Siz de ülkemizin 12 üstünlüğe sahip, tam elektronik televizyonu olan VESTEL FERGUSON'a kavuşun.

VESTEL televizyon ve VESTEL VHS video ile sinema salonlarının keyfini evinizde yaşayın!


■■■

FERGUSON

Ujucizc değit.. .gerçek/


İşte sadece VESTEL FERGUSON TX’te 12’si birarada bulunan üstünlükler:


• Regülatör gerektirmeyen otomatik koruma sistemi!

■ Erişilmez görüntü kalitesi yaratan 110° saptırma açılı resim tüpü1

• Bilgisayar ve video oyunlarına mükemmel uyum!

• Otomaiık-dıkey ve yatay ayar'


MI


“Hi-fiBses... isterseniz stereo! ı Hassas otomatik ince ayar' ı Otomatik Pal/Secam' ı "Cable TV" üstünlüğü!


VİDEOSİNEMA’dan

Önümüzdeki günlerin ülkemizde sinema ve video alanlarında ilginç bazı oluşumlara sahne olacağını söylemek bir kehanet olmasa gerek. Bir yanda, %70’e varan bir izleyici kaybı ile sona eren sinema mevsimi; öte yanda Sinema Günleri’ne yıldan yüa yoğunlaşan izleyici talebi. Bir yanda, mevsim başında va-dedilmeslne karşın getirilmeyen-getirilemeyen önemli yapımlar ve günümüz dünya sinemasının en yeni ürünlerini videoda izleyen kitleler; öte yanda video kulüplerine baskınlar, ödenmeyen telif haklan ve TBMM gündemine gelen Sinema-Video yasası...

Bu çelişkiler yumağı içinde sinemacılarımızın, dışalımcılanmızın, videocularımızın hangi seçeneklere yöneleceklerini şimdiden kestirmek güç. Ya, sinemanın gerçek izleyicilerinin “iyi” filmlerin izleyicisi olduğunu kabul edecek yapımcüarımız, dışalımcılarımız ve bunalımdan çıkış yollarını daha nitelikli filmleri yapmakta-getirmekte arayacaklar; ya da tabloyu daha da kısırlaştıracak bir yola, “ucuz” film yapma-getlrme yoluna başvuracaklar. Kanımızca sinemaların kapılarına kilit vurmak istenmiyorsa nitelikli film izleyicisinin beklentileri doğrultusunda bir politika izlenmesi ve sinemalardaki sağlıksız gösterim koşullarının bir an önce düzeltilmesi zorunludur.

Bütün suçun videoya yüklenerek sorunların üstesinden gelinebileceğine inanmıyoruz. Görünen o ki, TBMM'ne verilen Sinema-Video yasası pek yakında çıkacak. Bu yasa ile sinema alanı videoya karşı korunacak. Ama, bunun tek başına izleyiciyi salonlara geri döndürmeye yetmeyeceğini düşünüyoruz.

Bu sayımızda, sinemacıların Sinema-Video yasası’na ilişkin görüşlerine yer verdik. Video kesiminin görüşlerini ise önümüzdeki sayıda yayınlayacağız. Sinema Günleri’ne ilişkin değerlendirmeler ve dünya sinemasından güncel haberlerin yanı sıra bir yazarımızla bir yönetmenimizin son filmlerinde düştük leri anlaşmazlığa değgin kişisel yorumları da bu sayımızın içeriğinde yer alıyor.


Sinemamızda yazar-yönetmen işbirliği konusunda oldukça “tipik” olan bu tartışmada iki sanatçımızın görüşlerini yan yana sunuyoruz.

Dergimiz olaylara ve filmlere yansız yaklaşmaktaki titizliğini koruyacak. Aynı filme ilişkin farklı yaklaşımlar içeren yazılar dergimizin bu tavrının doğal bir yansıması oluyor.

Dostlukla...

Vecdi SATAR
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SİNEMA DÜNYAMIZDAN


ULUSLARARASI İSTANBUL, SİNEMA GÜNLERİ

INTERNATIONAL İSTANBUL FILMDAYS

ALTIN LALE , “1984”ün





Uluslararası İstanbul Sinema Günleri ’85’in başkan ve üyeleri Karoly Makk (Macaristan), Türkan Şoray (Türkiye), Tbomas Harlan (Fed. Almanya), Ömer Kavur (Türkiye), C’bris Peachment (İngiltere), Jerzy Piazevski (Polonya), Umberto Rossi ı İtalya )’dan oluşan Uluslararası Seçici Kurulu Alt m Lale ödülü* nü Michael Radford’un “1984” adlı filmine vermeyi oy çokluğuyla kararlaştırdı.

Seçici kurul raporunda ödül gerekçesini şöyle açıkladı:

Michael Radford, George OrweU’in totaliter dünyasını ustalıkla, duyarbbkla ve her şeyden önce cesaretle, görsel araçlar yoluyla yaratmayı başarmıştır. Onvell’in “!948”de sözünü ettiği kötülükler, baskı ve işkence dünyanın dört bir yanında bugün hâlâ varolabiimektedir. Genç'bir yönetmen olan Radford’un filmi yalnızca bir sanat ürünü olmanın ötesinde, insanın düşünebildiği tüm kötülüklere karşı çıkmaktan çekinmeyen gözüpek ve olağanüstü güzellikte sunulmuş bir yapıttır.


Seçici kurul ayrıca, oybirliğiyle Erden Kıral’ın “Ayna" filmine yalın üslubu ve şiirsel yaklaşımı nedeniyle bir özel mansiyon vermeyi kararlaştırmıştı. Filmin kendi ülkesinde çekilmemesine karşın, kendi dünyasını ve insan dramını ustalıklı bir biçimde yansıtabildiğin! belirten kurul, ikinci bir özel mansiyonu da oy çokluğuyla Jean-Marie Straub § Dantele Hu-Ulet’nin “Klassenverhaeltnisse” (Sınıf İlişkileri) filmine verirken, mansiyon gerekçesini şöyle açıkladı: “Sınıf İlişkileri” iki sinematografik dünyanın sınırında oluşan yeni bir anlatı biçiminde bir aşamadır. Alman dilinin alışılmış kalıplarını altüst eden yönetmenlerin Kafka’nın kendisinin yakmak istediği ve kendilerini köklerinden koparan insanların öyküsünü anlattığı kitabın küllerinden yepyeni bir yapıt ortaya çıkarmayı başarmışlardır. □
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SİNEMA DÜNYAMIZDAN

Eczacıbaşı Vakfı Ödülü Atıf


YILMAZ’a verildi

Uluslararası İstanbul Sinema Günleri çerçevesinde sunulan Türk filmle' ri arasında Yılm En İyi Türk Filmini seçerek filmin yönetmenine Eczacıbaşı Vakfı ödül Paketi’ni ve 1 milyon liralık parasal ödülü vermek üzere toplanan Lütfi Akad (Başkan), Atilla Dorsay, Onat Kutlar, Alim Şerif Onaran, Nijat Özön’den oluşan seçici kurul, yaptığı değerlendirme sonunda ödülü “Bir Yudum Sevgi” filminden ötürü yönetmen Atıf Yılmaz’a, ayrıca “Pehlivan” adlı filminden ötürü yönetmen Zeki Ökten’e Üstün Başarı Belgesi vermeyi kararlaştırdı. □

Sinema Yazarları mevsimin “En İyi” terini seçti



Sinema yazarları, geçen yıllarda olduğu gibi bu yıl da bir değerlendirme yaparak mevsimin en başarılı film ve sanatçılarını seçtiler. 1984-85 sinema mevsimi içinde gösterime giren yerli ve yabancı filmleri kapsayan değerlendirmeye aşağıdaki sinema yazarları katıldı: Turan Aksoy, İbrahim Altmsay, Engin Ayça, Orhan Barlas, Nezih Coş, Sungu Çapan, Atilla Dorsay, Tuğrul Er-yılmaz, Ahmet Günlük, Mahmut Tali Öngören, Fatih Özgüven,

Çetin Özkınm, Vecdi Sayar, Hakan Sonok, Rekin Teksoy.

En başarılı yönetmen: Atıf Yılmaz En başarılı senaryo yazarı: Başar Sabuncu (Namuslu)

En başarılı görüntü yönetmeni: Çetin Tunca (Fahriye Abla,

Bir Yudum Sevgi, Tutku, Bir Kadın-Bir Hayat)

En başarılı müzik: Neşet Ruacan (Körebe) ve Yalçın Tura (Bir Yudum Sevgi, Dağınık Yatak)

En başarılı kadın oyuncu: Müjde Ar (Fahriye Abla, Dağınık Yatak, Gizli Duygular)

En başarılı erkek oyuncu: Tank Akan (Pehüvan)

En başarılı yardımcı kadın oyuncu: Sevinç Pekin (Kardeşim Benim)

En başarılı yardımcı erkek oyuncu: Metin Çekmez (Firar)

Sinema yazarlarına göre 1984/85 mevsiminin en başarılı yerli ve yabancı filmleri

1- Pehlivan/Zeki Ökten (Şeref Film)

2- Bir Yudum Sevgi/Atıf Yılmaz (Delta Film)

3- Firar/Şerif Gören (Gülşah Film)

4- Kardeşim Benim/Nesli Çölgeçen (Sene Film)

5- Körebe/Ömer Kavur (Alfa Film)

6- Gizli Duygular/Şerif Gören (Uzman Film)

7- Namuslu/Ertem Eğilmez (Uzman Film)

8- Fahriya Abla/Yavuz Turgul (Kök Film)

9- Cumartesi-Cumarteşi/Tunç Okan (Evren Film-Helios Film)


10- Dağınık Yatak/Atıf Yılmaz (Mine Film) Yabancı filmler:

1- Kayıp (Missing)/Costa-Gavras (Film Pop)

2- Bir Zamanlar Amerika (Once Upon a Time in America)/Sergio Leone (Saray Film)

3- Dünyanın Kaderi (China Syndrome)/Ja-mes Bridges (UFM)

4- Metropolis/Fritz Lang-Giorgio Moroder

(UFM)

5- Serpico /Sidney Lumet (UFM)

6- Star’80/Bob Fosse (Film Pop)

7- Ateş Savaşı (La Guerre du Feu)/Jean-Jacques Annaud (Tuğra Film-Özen Film)

8- Tarzan (Greystroke, The Legend of Tar-zan)/Hugh Hudson (Saray Film)

9- Kansız (Bloodsimple)/Joel Coen (Yeni Tual Film)

10- Bulunduğumuz Yol (The Way We We-re)/Sidney Pollack (UFM)

Firar
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Sovyet Sineması bir ustasını yitirdi:

Sergey YUTKEVİÇ

Sinema dünyası bir ustasını daha yitirdi. Sovyet sinemasının emektar yönetmenlerinden Sergey Yutkeviç Nisan ayının son günlerinde öldü. 1904 yılında petersburg’da doğan Yutkeviç, sanat yaşamına resim çalışmalarıyla başladı. Gençlik yıllarım 1920’lerin coşkulu sanat ortamında geçiren Yutkeviç, önce Kozinçev ve Trauberg’in oyuncu işliğine katıldı. Orada sahne tasarımı çalışmaları yaptı. Giderek ilgisini sinema alanına kaydıran sanatçı, iki sessiz film yaptı. Ardından “Altın Dağlar” adlı ilk sesli filmini gerçekleştirdi. 1940’larda kozmopolit sanat görüşleri nedeniyle eleştirildi, ama üretimini sürdürdü. 1952’de yaptığı “Othello” uyarlaması ile Cannes’da bir ödül kazandı. 1954’te “Büyük Savaşçı Skanderberg” adlı ilk konulu Arnavutluk filminin yönetmenliğini üstlendi. 1958’de “Lenin Üzerine öyküler”i, 1964’te “Le-nin Polonya’da”yı gerçekleştirdi. Sanat yaşamının en ilginç çalışmalarından biri, Türkiye Cumhuriyeti’nin 10. yıldönümünde çektiği “Türkiye'nin Kalbi Ankara” adlı uzun metrajlı belgesel filmdir.
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Cannes’85 Ödülleri

Altın Patmiye: “Babam İş Gezisinde”/Emir Kusturica (Yugoslavya) Seçici Kunıl Büyük özel ödülü: “Birdy” (ABD)/Alan Parker (İngiltere)

En İyi Yönetmen: André Téchiné, “Randevu” (Fransa)

En İyi Kadın Oyuncu: Norma Aleandro, “Resmî Tarih” (Arjantin); Cher, “Maske” (ABD)

En İyi Erkek Oyuncu: William Huri (ABD), “örümcek Kadının öpücüğü" (Brezilya)

Seçici Kurul ödülü: “Albay Redl’VIstvan Szabo (Macaristan) Sanatsal Katkı ödülü: “Mishima’VPaul Schrader (ABD)

Teknik Büyük Ödülü: Nicolas Roeg, “Anlamsızlık” (İngiltere) Altın Kamera (En İyi İlk Film): “Orianne”, Fina Torres (Venezüella) Kısa Metrajlı Film ödülü: “Evlilik”, Slav Bakalov, Roumen Petkov (Bulgaristan)

özel ödül: James Stewart (ABD)

Sinema Yazarları (FIPRESCI) ödülü: Woody Ailen, “Kahire’nin Mor Gülü” (ABD); Emir Kusturica, “Babam İş Gezisinde” (Yugoslavya); “Kadın Yüzleri’’/Désiré Ecaré (Fildişi Sahili)

Kiliseler Birliği ödülü: “Resmî Tarih”/Luiz Puenzo (Arjantin) Fransız Sinemasının Perspektifleri Bölümü ödülü: “Köpek Yüzü’VJa-cek Gasiorowski

Altın Palmiye Kusturica’nın

58. Cannes Film Şenliği 7-20 Mayıs tarihleri arasnıda gerçekleşti. 20 filmin yarıştığı şenlikte Büyük ödül Altın Palmiye* yi genç Yugoslav yönetmen Emir Kusturica, “Babam İş Gezisinde” adlı filmiyle aldı. 1981 yılında “Dolly Beiri Anımsıyor musunuz?” adlı ilk filmiyle Venedik Film Şenliği’nde Altın Aslan ödülü ı alan yönetmenin bu ikinci filmi duygulu, nostaljik bir güldürü. Başrollerini More-no de Bartoli ve Miki Manojlovie’nin oynadığı filmin görüntüleri Vilko Filae'a, müziği Zorao Shvjanovic’e ait.


ödülünü alır almaz Yugoslavya'ya dönen Kusturica’yı telefonla aradığımızda bize duygularını şöyle aktardı: “ödüller açtklanırken, salonun en arkasındaydım. Sıra son ödüle geldiğinde dışarı çıkıyordum. Arkadaşlar, bekle bir ödül daha var dediler. Açıkla an ad benim filmimin adiyi dı. Müthiş şaşırdım. Çünkü o güne kadar yapılan tahminlerde filmimin adı hiç geçmiyordu, Filmde Stalin’cipolitikanın Yugoslavya'da yayılışını ve bunun bir ailedeki yansımalarını, kardeşin kardeşe güvenemez duruma gelişini anlatmaya çalıştım. **

Arka planda 195(Flerin Yugoslavya», Sta-lin’d babaların Tîto’nun çalışma kamplarına iş seyahatine yollandıktan bir dönem. ön plandaysa ülkesini sarsan önemli olaylardan çok tatlının artıp artmayacağını, sünettin acıyıp acımayacağını, komşu kızın kıçım görüp göremeyeceğini düşünen, bunlar için kaygılanan Malik’in sesi ve gözleri var. Kusturica, ülkesinin çalkantılı tarihini bu çocuğun bakış açısıyla doğru, insancıl ve anlaşılır boyutlara oturtuyor. Malik herşeyi görüyor, ayrılıkların dehşetini, annesinin acısını, muhbirliğin iğrençliğini (babasını kıskanç bir eski metresi ihbar ediyor), düğünleri, cenazeleri, karı koca kavgalarını. Ve Malik her şeyi anlıyor. Tanık olduklarına katılmaya artık tahammülü kalmayınca da uyurgezerlik krizleri tutuyor ve bu krizleriyle düşlerin yüksekliklerine doğru havalanıyor.
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Üç Ödül Üç Sanatçı

Cannes fílm Şenlikleri’nin 38’incisi Amerikalı yapımcıların gövde gösterisiyle başladı, ama sonuçlar hiç de beklendiği gibi çıkmadı. Mitos Forman'ın başkanlığında Nestor Almendros, Mauro Bolog-nini, Sarah Miles. Jorge Amado, Claude İm bert. Michel Perez, Francis Veber ve Edwin Zbonek’ten oluşan seçici kurul Altın Palmiye'yi az tanınan bir sinemanın genç bir ustasına (Kusturica) veriverdi. Yönetmen 3dülü ise geçen yıl olduğu gibi bu yıl da bir Fransızm oldu: 1979 yılında da “Bromé Kardeşler” filmiyle yarışmaya katılan, ama kazanamayan André Téchiné’nin. Aşağıda, Téchiné ve oyunculuk dalında ödül kazanan Cher ve William Hurt hakkında Fransız basınında yer alan yazılardan alıntılar okuyacaksınız.
André Téchiné
Bl


Televizyon için yaptığı “La Matiouet-te” ve Nanterre tiyatrosu oyuncuları ile gerçekleştirdiği belgesel “Atelye” dışında, “Ameri kal ar Oteli ”nden bu yana film yapmıyordu. Deneuve ve Dewaere’m bu güzel ve hüzünlü aşk hikâyesinin üzerinden beş sene geçti. André Téchiné bu müddet zarfında hiç film yapmadı. Elinde proje olmadığından değil, Delon ile çevirdiği “Lenu de fıel” ve Deneuve ile yaptığı “Terre brûléa”yi gösteremediği için...

“Şüphesiz, diyor Téchiné, yapımcılar ve dağıtımcılar benim teklif ettiğim projeleri fazla riskli buluyorlar. Renoir, haklı olarak, “ticarî” teriminin, İktisadîden ziyade estetik bir içeriği olduğunu söylemişti. Dolayısıyla, bu estetiği tutturan bir film ticarî de oluyor: bu kozunu hemen oynamadığı andan itibaren, muhasebe açısından dahi, zanlı sayılıyor; para kaybetmiyor.” İşte “Barocco”nun yaratıcısı, zanlı ve kenarlarda gezen. "Sinema sanatkârlarının çoğunun marjinal okluğunu düşünüyorum. Bu birbaşuuüığı pek öyle dramatize etmemeli; çünkü insan yalnızlığında Mli bir güç de ediniyor. ”

Ve muhtemelen, kendi uzak köşesinde, yeni bir sinema projesine yöneldi ve “Randevu” adlı yeni filmini çevirecek gücü kazandı. Bir ayda yazılı veren, çekiminin tamamlanması yedi hafta süren “küçük’ ’ bir film. T6chin6 şöyle diyor: “Bu biraz da her şeyin büyük bir hızla gerçekleştirilmesinden ileri geliyor. Tüm belgeleri toparlamak, lüzumlu incelemeleri yapmak ve bilgi biriktirebilmek için yeterli zaman bulamadığımdan, bana en çok ve en yakın dokunan şeyden, gösteri den söz ettim. ”

“Randevu”, mesleğe yeni girmiş bir komedyenin portresidir; doğduğu vilayeti terkederek Paris’e gelişinin ve böylece aslında hayata ve gösteriye başlayışının hikâyesidir. Bu kişiliği, son olarak “Je vo-us salue Marie”, “La vie de famille” ve “Les nanas” filmlerinde izlediğimiz Juliette Binoche canlandırıyor. Ve komedyenimiz, kendisini iki adam arasında buluyor. tik gösteri dünyasına tamamen yabancı, müspet ve yapıcı biri. (“Cavaliers de L’orage”ın kahramanı Wadeck Stanc-zack canlandırıyor.) Bir komedi kişisi. İkincisi (Lambert Wilson) ise, buna karşılık, bir tiyatro sanatçısı, komedyen. Yıkıcı, tahrip edici biri, hayli menfî. Bir trajedi kişisi.”

“Başlangıçta ”, diye altım çiziyor Tec-hine, “kapalı geçtiğim yahut yarım bıraktığım ifadeler, tiyatroya ya da sinemayla ilgili kurgulara dairdi. Zira, bu alanda her zaman yaltaklanmaya ya da kendine tutkunluğa düşme tehlikesi vardır. Aynı zamanda, oyuncuların tanıdığım unsurlarını kullanarak ya da birlikte çalıştığım oyuncuların özelliklerini işleyerek mesleğe yeni girmiş oyuncuyu yansıtmak çok heyecanlandırdı beni. Fakat, artistik yaratma üstüne bir film değil bu. Beni asıl heyecanlandıran, iyi ile kötü, hayat ile ölüm arasındaki bu kızı göstermekti. ** Gfl
Cher

Cannes’da en iyi kadın oyuncu ödülünü seçici kurul iki sanatçı arasında paylaştırdı. Bunlardan biri Arjantinli yönetmen Luis Puenzo’nun “Resmi Tarih” adlı filminin oyuncusu Norma Aleandro. Diğeri ise altmışlı yılların ünlü pop şarkıcısı Cher. Bogdanovitch’in “Mask” filminde başarılı bir oyun sergileyen Cher, sinema dünyasında bundan böyle adından çok söz ettireceğe benzer. Yirmi yıl önce onsekiz yaşında pop dünyasına atılan ve kocası Sonny ile (Sonny Bone ile Cherilyn Sarkisian) uzun süre boyunca liste başlarında yeralan Cher, bundan sonra bir süre de televizyon şovlarında kocasıyla çalıştı. Yetmişli yılların ortasında kocasından ayrılan Cher o zamandan beri ancak dedikodu sütunlarında değişik erkek arkadaşlarının kolunda gözüküyordu ve rock şarkıcılığını sürdürmeye çalışıyordu. Bir gece Las Vegas’ta eskiden kocası Sonny* nin poker arkadaşı olan Coppola kuliste kendisini görmeye gelip, ”Bu uyduruk işlerle uğraşacağına, filmlerde oynaşana* 'deyiverdi. Dört yıl sonra daima “gerçek bir artist ” olmayı düşlemiş olan Cher, Bogdanoviç’in son filmi “Mask” daki oyunuyla hedefine ulaştı.

Daha yakın zamanlara kadar Cher'in sinemaya duyduğu ilgi ciddiye alınmıyordu. Hatta geçen yıl ünlü Amerikan pop müzik dergisi Roİling Stone, “Cher, ciddiye alınmak istiyor” başlığıyla şarkıcının ulusal bir şaka konumundan ciddi bir sanatçı konumuna geçmeye çabaladığını yazmıştı. O sıralarda Cher, Robert Alt-man'ın yönettiği “Geri dön Jimmy Dean” oyununda Mike Nichols’un yönettiği -Merly Streep’le birlikte- “Silkwood” filminde oynamış ve başarı kazanmıştı. Cher, kocasını boşayıp sinema oyuncusu olmakla kalmadı, kısa sürede doruğa tırmanmayı da becerdi...
William Hurt

William Hurt, farkına varılmamak için varolan tüm stratejileri kullanıyor. Oynadığı şaşırtıcı kahramanların arkasına saklanıyor, basından sürekli olarak kaçıyor ama nafile günün birinde seyirciler onu hakettiği yere oturtacaklar yani en büyük oyuncuların yanına.

Hector Babenco’nun “örümcek Kadının öpücüğü” adlı son filmin oyuncusu olan William Hurt, Made in USA starlara hiç mi hiç benzemiyor. Bunun başüca iki nedeni var, birincisi tamamen tiyatroya tutkun olması, İkincisi de Amerika sınırlan dışında olup bitenlere de büyük bir ilgi duyması.

Bu konuda kendisi şöyle diyor: “Benim için önemli olan karakterizasyon yani sadece oynadığım rol önemli, bu rolle benim kişiliğimin hiç bir bağlantısı yok. Beni bir filmden öteki filme tanıyamamalarından ve sokakta insanların beni tanıyıp yolumu kesmemelerinden gurur duyuyorum, çünkü önemli olan sadece oynadığım kahramanlar. İkinci noktaya gelince bence en önemlisi kültürel serüvenlerdir. Babam Dışişlerinde çalıştığından gençliğimde çok seyahat edebildim ve başka halklarla ilişki kurmak bana çok şey öğretti. Bunun için yabancı yönetmenlerle ilgileniyorum ve bunun için de Brezilyalı Babenco’nun filminde oynadım. ”

Şimdiye kadar S filmde (Body Heat, Les Copains d’abord, Eye Witness/Şahit, Gorky Park, örümcek Kadının öpücüğü) oynamış olan William Hurt'm tek amacı şaşırtmak. Kendi tiyatrosuna sahip olan Hurt (Circle Repertoire Company) profesyonellikte kayda değer bir düzeye erişebilmek için hiçbir oyunu (artifis) ihmal etmemeye karar vermiş. Gelecek filmiyse yine iddialı, bir sağır dilsiz okulunda hoca rolünde çıkacak karşımıza. □

(Çev: Serra Yılmaz, Jülide Ergüder)

TOKYO FESTİVALİNİN BEKLENEN FİLMİ

R.P.PARINGAUX/ Bertan ONARAN

"Yoooi... Star t o” (Susun... Başlıyoruz). Dağın büyüttüğü, Kurosawa’nm buyurgan sesi, kızıl ordunun durmadan eğitim yaptığı koyağın dibine dek uzanıyor. Binbir renkli bir gölgeliğin altında, kirişlerden yapılmış bir iskelenin tepesine tünemiş olan başkomutanın, ustanın sözcüklerindeki büyüyle ve epeyce terle yaratılmış düzensizlik, düzene girdikten sonra duruluyor. Japonya’nın ta içlerinde, çimenli bir çayırın kıyısında, çıplak bir dağın eteğinde, insanı tüketen güneşin altında, öğleden sonra 14.00. Birden, henüz bir savaş alanı olmayan, ama ikiyüz atın nallarıyla epey çiğnediği çayırın sonunda her şey duruyor.

ödlek oğul Jiro’nun kızıl ordusu, 169/B sahnesinin çekimi için, bir bakıma sahne gerisine çekilir gibi, bir dizi ağacın arkasında duruyor. Yazın Japon göğünü kaplayan leylekler unutulmuştu; titreşimleri bir an için ses şeridinde boy gösteriyor. *'Yoooi** ile “Starto** sözcükleri arasındaki sürede. Kısa, büyük bir an bu. Konuşmanın, günün ilk doğrusu ile karışıklığın yaratacağı tehlikelerin kıyısında, herkes soluğunu, atılımı-nı, atını tutmuş durumda. Ve elden geliyorsa sabahtan beri yinelenen dersi.

Kimileri için ilk boyanma sabahın beşine doğru başlamış. Çekim yerinden epey uzaklarda yaşayan köylülerden ya da üniversite öğrencilerinden oluşan figüranlar da daha çok uyumamış aslında: Büyük toplanma çayırında, insanlarla atların koşumlarım kuşanması sabah erkenden başlıyor. Ondan sonra, art arda dizilip, seyrek ağaçlar ve kara lahana tarlaları arasında kıvrıla kıvrıla ilerleyen bir yoldan geçip eğitim alanına gidiyorlar. Şuraya buraya yerleşiyor, kendilerine tepeden bakan ustanın ve alıcıların bakışları ve yakıcı güneş altında saatlerce ilerliyor, geriliyor, bekliyorlar. Ustanın sesi de yukarlardan geliyor. Yayaların durduğu yerde tepinmesi: Mızraklı, oklu, yaylı, demir başlıklı, bayraklı bine yakın piyade. O dönem askerlerinin, aşağı yukarı onbeş kilo gelen takım taklavatı, ve eskiden payına düşen, sazdan yapılmış sandallar. Ve daha sabah kırağısı, sırtta beliren ter.

Bu adsız sansızlar alayının ardında, bine yakın nal, atlıların ve dev gibi sancaklarının gelişini haber veriyor. En önde hafif süvariler, önderler, salt bu iş için uçakla Ko-lorado’dan getirtilmiş elliye yakın Batı Amerika atı var. Uzmanlıkları bu olan takımada insanlarının tersine, Japon atları topluca devinmeyi beceremiyor çünkü, diye açıklıyor Kurosawa. Görüntünün ikinci düzlemini dolduracak olan ağır bir hayvan kitlesi, tam anlamıyla Japon bir katana birliği. Birlik yerini alabilmek, sonra üç alıcının değişik mercekleri altında, Kurosawa’nin bir önceki filmi “Kagemuşa”nm(1) savaş sahnelerine o olağandışı renkli devingenlik, kaynamayı kazandıran karmaşık, çemberimsi, birbirini kesen devinimleri gerçekleştirebilmek için tam iki saat harcamıştı. Neyse ki figüranlar Japon. Çalışma koşullarına Hollywood, Cinecitta ya da Bilancourt’dakiler-den daha az aldıran bu sıkı düzenli, kavrayışlı insanlar, gık demeden, çabucak öğreniyorlar*1*.

Burada ara, yıldızlık ve sendika yok. Çekim yerinde, tek bir istemin, Kurosawa’nin istemi çevresinde kenetlenmiş bir tek takım var (160 kişi ve 18 oyuncu). Herkes ne yapması gerektiğini ve daha başka şeyleri biliyor. Mırın kırın etmeden her işe koşuluyor. Hem Japon olacaksınız, hem de yetmişlik, çok yönlü, yetkinlik düşkünü bir adam durup dinlenmeden çalışırken, kalkıp ek çalışma ücreti, sıcak bir yemek, uzmanlığınıza saygı ya da çalışma saatlerine uyulmasını isteyeceksiniz! Bütün bunlar, daha başka ölçütlere alışmış Fransız yapımcının dışında, kimsenin aklına gelmiyor burada: "Ağustos'ta buraya döndüğüm zaman kırksekiz saat dinlenme istedim ” diyor yapıma: ”Yirmi bir gündür durmadan çekiyorlardı...” Yüzü hep gülen Japon demir işleri ustası (on yıl Provence’ta çıraklık yapmış) hemen zırhlarla başlıkları bırakıp kum torbası taşımaya ya da yayalara içecek götürmeye koşuyor.

"Yoooi. ” Bu çığlığın büyüsü bir kez daha, sabahın yorgunluklarım silip herkesi canlandırıyor: Bayılmalar, atların parlaması, sürücülerin düşmesi, takma sakallarıyla tütün tüttürüp gevezelik eden, alabildiğine görkemli zırhlara bürünmüş on-oniki oyuncunun sabırlı bekleyişi. Bir oyun alanında ilk vuruşun yapılışından önceki gibi, gerilim düzensizliğin yerini almıştır.

"Starto”. Her şeyi kurtaran patlamâ: Çekim başlıyor. Kızıl ordu, haykırışlar, nal sesleri, çelik şıkırtıları, toz duman arasında ortalığa çıkıyor. Kana susamış olarak, alev renginde bir dalga gibi ortalığı kaplıyor.

“Okey... Cutto... Stanby” (Peki... Kesin. .. Olduğunuz yerde kaim). Sahne birkaç kez yinelenecek. Ve güneş ansızın saklambaç oynamaya başladığından, iyice yok olmasından önce, başka bir sahne daha hazırlanıyor. Kurosawa, hiç sesini çıkarmadan, bir manevranın birkaç kez yinelenmesine izin veriyor. Sonra, kulesinin tepesinden, demir kıratım 4tHo, hoo!”diye bağırarak süren biniciye sesleniyor: "Saburo, öyle bağırmana gerek yok! Sen öndersin, yeterince yetken var, böğürmeden durabilirsin. ” Şunu ekleyebilirdi: "Benim gibi. ”

Herkese yönelik bir teşekkürden sonra, açılır kapanır tahtından, kirişli kulenin tepesinden ayrılıp yere iniyor. Buyurgan tutumundan ötürü kimilerinin İmparator adını taktıkları başı kasketli, kısa kollu gömlekli, akıtma bludnli usta, artık iyice yumuşamış ışıkta, ağır adımlarla yürüyor. Birlikler toparlanıyor. O ise ayaklan çimenler içinde. ardında birkaç yardımcısı, elleri ve gözleriyle, daha şimdiden yarınki savaşın ana çizgilerini çiziyor.

Kurosawa gününden hoşnut. Kır görünümünü seviyor, "Hava çok açık, sahneler görüntüye elverişli’'. Dram, büyük bir düzen içinde, tam zamanında akıp gidiyor. Çekim başlayalı daha şimdiden üç ay olmuş: “Ran" yan yanya çekilmiş durumda, öykü, siyasal birleşmenin eşiğine gelmiş, ama henüz büyük derebeyleri (daimyo) arasındaki çatışmalardan kurtulamamış Taisho ça-jönda (XVI. yüzyılda) geçiyor. İzleği (teması), İşimonji'ler. Daha başkalarının yanında, Shakespeare de bu konuyu işlemiş “Kral Lear”da. Kurosawa da ondan esinlenmiş. Daha 1957'de, “Kumonosujo” (Kanlı Taht) "Macbeth”\n Japonlaştınlmış biçimiydi. Kurosawa ile ("Yedi Sa murai”nin ortak yazarı) Hideo Ogunl’nin kaleminden çıkmış “Ran”m film öyküsü yerleşik bir yapıt gibi okunuyor.

Fümin başındaki av sahnesinin sonunda, yüzlerce çarpışmadan sağ çıkmış, dereler gibi kan akıtmış yüce savaşçı yaşlı derebeyi Hiderota tahtını büyük oğluna bırakmayı kararlaştırıyor. Öbür iki oğlunun, kılıcıyla kazandığı topraklarla sarayları korumak üzere ağabeylerine yardım edeceklerini düşlüyor. Ama en küçük oğlu, ağabeylerinin ikiyüzlü övgülerine kulak asmayarak, bu hesabın tam bir bunaklık ve çılgınlık olduğunu söylüyor. "Kısa bir süre sonra oğulların kapışır, kan kanı çağırır”, diyor Saburo saraydan kovulmazdan önce.

Bütün film işte bu öngörünün kaçınılmaz, şaşmaz gerçekleşmesi olacaktır: Bu korkunç kıyıma bakıp keyiflendiği için gökleri kınayan soytarıya, başoyunculardan biri "Tanrı ve Buda bile kurtaramaz insanları öldürücü sersemliklerinden ” diyor. Son sahne bu yargıyı doğrular gibi. Çekilecek bütün acıları çekmiş, savaş cehenneminden geçmiş genç kör Tsurumaru’yu, İşimonjilerin Ölüleriyle saraylarının kalıntılarını yavaş yavaş örtmekte olan alacakaranlıkta başıboş dolanırken görürüz. Ama dünyanın sonunu anımsatan bu gecede küçük bir umut ışığı panl dam ak tadır: Büyük yıkım sırasında unutulmuş bir Buda imgesi.

Zaten büyük koşuşmanın her yanında birtakım simgeler görürüz. İnsanların dünyanın her yerinde, bütün dinlerinde, bütün silâhlarla oynadıklan bir tarih kesitini dile getiren izlek her türlü yoruma açık.

Kurosawa’nin uygulayımsa! ve sanatsal yetkinliğinin ardında, ele aldığı konular, çizdiği kişiler, karşı karşıya getirdiği çirkinlik ve güzellikler sayısız.

Onu “Ran”ı anlatırken, filmöyküsünü çözümlerken ya da aktöresini çekirdek enerjisi çağma aktarırken görmek isteyenlere bıkıp usanmadan aynı yanıtı veriyor: "Filmi görünce kendiniz karar verirsiniz ”. Daha bir şey görmeden her şeyi öğrenmek isteyenlere.

İzleklerin açıklanması, kişilerin çözümlenmesi, değer yargıları Kurosawa’nin işi değil: "Bu tür sorulara karşılık veremem. Ben sözcüklerle birtakım kuramlar düzmüyorum, görüntülerle bir öykü anlatıyorum. Görüntüleri görün, kendiniz bir düşüne varın”, diyor. Bununla birlikte, “Ran”m derin anlamı konusunda biraz daha sıkıştırılınca şöyle diyor: "En önemli sorun, hiç kuşkusuz, insanla ölüm arasındaki ilinti. Her insan kendi karma‘styla(3) doğuyor, bunun sonunda ölüm var. Ne yapıyor bu yazgıyı? 'Machbet’te yozlaşıyor, 'Kral Lear’da iyileşiyor. ‘Ran ’ın sonunda, Hirota huzur içinde ötüyor. ”

Kurosawa’nin ağzından başka lâf çıkmayacak. Ama ertesi gün, onunla birlikte giysiler üzerinde çalışmış bulunan Bayan Wa-da bize birkaç kişisel izlenim aktaracak.

" 'Ran’da”, diyor "insan etkinliğinin çarpıcı çelişkilerini ortaya koyuyor; bir yanda Japon Yeniden Doğuş Çağı’nın ekinsel ve sanatsal zenginliği; öte yandaysa savaşlar, yıkımlar. İki aşırı uç. Her şey birbirinin yerini alabilir: Geçmişin şimdiki zamanı aydınlatması gerekir. ” Filmi kaplayan Buda göndermeleri kimi yerde doğaüstünü gerçekçiliğe karıştmyor (örneğin, bir cehennem resmi üzerinde geçen savaş sahnesi), kimi zaman da kan derelerine bir damla gözyaşı ek-liyor.Bayan VVada ekliyor: "Gerçekten de, Kurosawa, ömrünün bu evresinde, özellikle dine ilgi duyuyor. ”

Ancak, ustanın demek istediğini yorumlayacak yerde, onunla birlikte ilkin o çağdaki soylulann giysileriyle No Tiyatrosu giysilerinden yararlanarak yarattıkları, sonra gerçekleştirdikleri görkemli süsleri anlatmayı yeğliyor.

"İlk kez onunla çalışıyordum. Söylenenlerin tersine, çekimin dışında, ille de kendi dediği olsun istemiyor. Kurosawa önce giysileri kendisi çizdi. Güzel, ama kutsal değil elbet: Tek zorunluluk, çağı yansıtmaktı. Bir-buçuk yıl tartıştık, ortaklaşa çalıştık, değiştirdik. Araştırmalar, buluşlar, öneriler yaptım. Dinledi, benimsedi. Çalışmamız müthiş zenginleştiriciydi, bir sürü sorumluluğu bana bıraktı; böylesi enderdir. ”

Sahneye koyduğu yaşlı Hiderota’mn tersine, yaş Kurosawa’yi daha mı duygusal yapıyor acaba? "Bilemem”, diye yanıtlıyor yıllarca Hollywood’da çalışmış yardımcılarından biri. "Bildiğim tek şey, ne istediğini bildiği ve her şeyi yapabileceği: Filmöykü-sü, bölümler, giysiler, çekim, sahneleme, kurgu, her şey. Ondan sonra, böyle sinemacı kalmayacak. ” □

GEÇEN AYDAN

BİR FİLMİN YENİDEN DOĞUŞU

1927’den 1984’e

Duygu ATA Y

1927 yılında, Fritz Lang “Metropolis”i çektiği zaman, aradan 56 yıl geçtikten sonra, filminin sesli ve renkli olarak yeniden gösterime gireceğini düşünseydi ne yapardı acaba? Bilim-kurgu türünün en yetkin örneklerinden sayılan bir filmin, bilim-kurgu yöntemiyle, izleyici yığınlarını çekeceği söy-lenseydi kendisine, güler geçerdi kuşkusuz.

Zamanımızın en büyük film müzikçilerinden sayılan Giorgio Moroder (İtalyan-Alman karışımı), kazandığı başarılara “Metropolis”le bir yenisini ekledi. Film, 1983 yılında ye-nileştirildiği halde güncelliğini korumayı sürdürüyor.

1979 yılında müziğini yaptığı “Geceyarısı Ekspresi”nden sonra, 1982’debu kez “Flashdance” ile film müziği dalında Oscar ödülünü kazanan Moroder, ertesi yıl dev bir projeye girişti. Bu projenin gelişme aşamasını ve sonucunu, Alman gazeteci Patrick Roth’a şöyle anlatıyor besteci;

“Benim için bu proje doğal olarak film müziği yapmanın dışında bir olaydı. Bir yapıta olan katkımı büyütmek istiyordum başından beri. Yani, başından sonuna dek karışacağım, daha fazla ‘benim ’ olan bir şey. Bu açıdan, Wiesbaden ’deki Friedrich-Murnau- Vakfı Jndan, ‘ ‘Metropolis ’ ’in bir kopyasını 200.000 dolara satın aldım. Başlangıçta altı ay çalışmaya gereksinim duyacağımı sanıyordum. ”

Bu altı ay, üç yıl oluyor sonunda. Moroder, bu işe 100.000 dolar daha maddi olarak yatıracak ve satın aldığı diğer kop-yalarm üstüne, manevi olarak hiç bitmeyen sabrını, terini ve çabasını akıtacaktır.

Münih’teki Film Müzesi Yönetmeni Enno Patalas, filmin bir Avustralya kopyasını bulması, müzikçinin kafasında • -tam deyimiyle- ampul yanmasına neden olacaktır. Yapmak istediği şeyin, başat motifini bulmuştur. Filmin bu kopyası, alışılmadık biçimde bazı sahnelerde, tek renkli basılmış izlenimi vermektedir. İşte bu aksaklık -ya da mutlu rastlantı-yapmak istediği şeyi buldurur besteciye.

Makinelerle İlgili yerlerdeki sahneler mavi, buna karşın işçilerin dünyası gri ve sepia, hayaller eflatun, dini sahneler sarı, örneğin katakomb sahneleri gibi.

Bu arada, kayıp kopyalar avcısı haline gelen Moroder, San Diego’da, filmin 9.5 mm.’lik bir kopyasını ele geçirir. Bu kopyada, alışıldığı gibi yazılar, film kesilerek perdeye yan-sıtılmamakta, altyazı halinde ve kesintisiz olarak verilmektedir. Bu fikri derhal benimser besteci ve kendine ait olmadığını da, Hollyvvood’un benimsenmiş gizleme kurallarının aksine, cesurca belirtir. Filme katkısı o denli büyüktür kî, herkesin bir tek sözcük için yerin dibine batırtabildiği bu kaos ortamında, kimse onun hakkında bir şey söyleyemez. Sonuçta, çok iyi bir çalışma dünyanın her yerinde övgüye dönüşür nasıl olsa.

“Peki, bu büyük tutku, bedensel ve düşünsel açıdan harcanan bunca emek, bu büyük klasiğin adapte ve yeniden kurgusu için verilen çabaya değdi mi?” sorusuna yanıt şöyle geliyor:

“Hem de nasıl... Bir kez, maddesel açıdan beni, en az dört beş yıl rahatlatacak denli başarılı, öte yandan, izleyicilere ‘Metropolis’/, olabilecek en komple ve başarılı biçimiyle sunabilmekten son derece mutluyum. Örneğin Fransa’da film müthiş bir başarı kazandı ve altı ay oynatıldı. ”

Moroder’in yardımcısı şunu da ekliyor:

“Japonya’da filme gösterilen ilgi daha da büyük oldu. Dokuz günlük sürede 300.000 dolarlık iş yaptı. ”

Besteciyi, bunun dışında son derece gururlandıran ise seslendirme olayının teknik başarısı:

“Şimdiye değin hiç yapılmamış olan bir şeyi başardık. Digital teknikle üretilen müzikle filmin eşlendirmesini (senkron) optik sesle birleştirdik. Bu, film müziği tarihinde bir devrimdir. ”

Bu tip projelerin sürüp sürmeyeceği sorusuna ise şöyle yanıt veriyor:

“Bilemem. Öyle bir film bulmalıyım ki, hem beni son derece heyecanlandırsın, hem de bugünün seyircisine söyleyecek bir şeyi olsun. Bu tür filmler de o denli azınlıkta ki... ”

Durmamacasına çalan telefonlarla iş teklifleri geliyor besteciye. Neyse ki, bunların gayri ciddi ve ucuz teklifler olmasını önleyecek iki koruyucusu var Moroder’in. İki film müziği Oscar’ı. Ve bunlar, faturayı bir milyon doların üstünde tutarak, pek çok film yapımcısının, besteciyi rahat bırakmasını sağlıyor.

“Flashdance” için harcadığı altı hafta, kolayca üretilebilen bir müzik çıkarmış ortaya ona göre. “Metropolis” için harcadığı zaman ve emeği ise hiçbir şeyle karşılaştırmak istemiyor.

“Metropolis”i her devir için izlenebilir kılan içeriğine, Lang’m sinema diline, şimdi de Moroder’in dehası eklendi. Bakalım daha kaç kuşak, kaç yıllar boyu beğenerek, ilgi ve hayranlıkla İzleyecek bu büyük filmi?.. D

GEÇEN AYDAN

\ önetmen’in bir
‘BfR KADIN. -HAYAT

Çetin A. ÖZKIRIM

Özgün dj’tofeünü Pınar Kür ile Feyzi Tuna’nın, konuşmalarını Bülent Oran’ın yazdı klan, senaryo ve yönetmenlik sorumluluğunu Feyzi Tuna’nın yükümlendiği filmde, orta yaş sınırına dayanmış iki ayrı evli çiftin öyküsü anlatılmaktadır.

Nuran, on beş yıllık evli bir kadındır. Kocasının iyi bir işi, yeterli geliri vardır. Çok sevdiği küçük oğlu da, dış görünü-müyle eksiksiz sayılabilecek yaşamını bü-tüıılemektedir. Oysa, biraz da ilerleyen yaşının etkisiyle Nuran, giderek bir bunalımın eşiğindedir. Tüm dünyası koca, çocuk ve yuva üçgeninden oluşan kırk yaşlarındaki kadın, yoğun bir dış tanışın ezikliğini duyumsamaktadır, özellikle kocası ile gittikçe artan bir ilişki kopukluğu içindedir Başlangıçtaki sevgi, yerini acımasız bir alışkanlığa bırakmıştır. Güncel gereksinmeleri dile getiren sayılı sözcüklerin dışında, karı-kocanın konuşabilecekleri konuları kalmamış gibidir. Yalnızlığın çıkmazında bocalayan Nuran, yu vasim dağıtmamak ve çocuğunu anasız-babasız bırakmamak için, özveriyle yazgısına katlanırken, eşinin kendisini aldattığını öğrenir. Bu gerçeği saptamasına karşın, biraz ablasının önerileri, biraz ekonomik özgürlüğünden yoksun oluşu ve biraz da geleneksel alışkanlıkları nedeniyle tepki göstermekten kaçınır. Nedir, günün birinde kocasının, kendisini aldattığı kadını tutup evine getirmesi, bardağı taşıran son damla olur. Eşinden ayrılmaya karar verir. Ve boşanır. Bir süre ablasının yanında barınırsa da, özellikle eniştesinin tutumundan bezerek, kiraladığı bir eve taşınır. Bu arada, evlenmeden Önce çalıştığı işe yeniden girer. Ekonomik özgürlüğünü elde etmesi, onu biraz rahatlatmıştır. Yinede çevreden yansıyan baskılar sürmektedir. Aynca oğlundan ayrı yaşamak, onu ancak onbeş günde bir görebilmek zorunluluğu, sorunlarım yoğunlaştırmaktadır. Bu arada Metin isimli, yaşıtı bir adamla tanışır. Bu rastlantı önce arkadaşlığa, sonra da sevgiye dönüşür. Metin de yanlış bir evliliğin cenderesi içindedir. İki küçük kızını koz olarak kullanan karısı, Metin’in yaşamını cehenneme dönüştürmektedir. Aradıkları ve özlemini çektikleri çıkar ilişkilerinden, bencilliklerden v‘e çirkinliklerden arınmış gerçek sevgiyi biribirlerinde bulan Nuran ile Metin, çevrelerinden ve toplumun önyargılarından kaynaklanan baskı ve tepkilere karşı koymaya çabalarlar. Bir ara yenik düşer gibi olurlarsa da, sonunda direnmeyi başarıp mutluluğa kavuşurlar.

Senaryo ve yönetim: Feyzi Tuna. Görüntü yönetmeni: Çetin Tunca. Oyuncular: Türkan Şoray, Cihan Ünal, Engin İnal, Kâm-ran Yüce, Güler ökten, Zafer Önen. Yapım: Mine Film.


VİDEOSİNEMA’mn Şubat sayısında, kendisiyle yapılan bir konuşmada, "yirmi-iki yıldır sinema yaptığını, klasik deyimi ile yirmiiki yıldır sinemada kalma çabası verdiğini, ama yönetmen kalmak için kişiliğinden ödün vermediğiniu belirtip, "vitrini olmayan bir yönetmen” olduğunu vurgulayan Feyzi Tuna’nın bu son filmi bana, 1983’lerde izlediğim ve çok beğendiğim “An Unmarried Woman/Yalnız Bir Kadın” isimli sinema ürününü anımsattı. Kadın filmleri olarak tanımlanan, toplumda kadının haklarını çoğaltmak, erkeğinkilerle eşdeğere yükseltmek amacına yönelik bir akımın öncülüğünü yapan filmler arasında saygın bir yeri olan yönetmen Paul Mazursky’nin bu yapıtı, konusuyla, anlatımıyla ve özellikle Jill Clayburgh’ün çizgi dışı, olağanüstü yorumuyla beni çok etkilemişti. Sanırım, ...bir

Batı Anadolu kasabasında büyümüş, öğrenimini büyük kentlerde yapmış... oralarda yaşamaya alışmış olan Feyzi Tuna’yı da bu film, hayli etkilemiş olmalı. Gide* rek, yapımcı Kadri Yurdatap ile yazar Pınar Kür’tl de... Sakın bu sözlerimden, etkilenmenin karşısında olduğum, ya da böylesi bir olguyu belirlemekle, “Bir Kadın, Bir Hayat”ın sorumlularım küçümsemeye çabaladığım sanılmasın. Tam karşıtı, saygın bir sanat ürününden etkilenmenin, giderek esinlenmenin bile son derece insancıl ve doğal olduğuna inananlardanım. Hele sinemada...

öncelikle belirtmeliyim ki, “Bir Kadın, Bir Hayat”, bizim sinemamızda çoklukla süregelen alışkanlıkların dışında ve ötesinde bir film. Akların apak, karaların kapkara, iyilerin inanılmaz boyutlarda iyi, kötülerin abartıla abamla usdışı çizgilere ulaştırıldığı, eski alışkanlıklar yerine, bu filmde tiplemeler doğal ve inandırıcı. Bu, bir. İkincisi, sürükleyici ve çağdaş bir sinema dili var. Üçüncüsü, başarılı görüntü düzenlemeleri, dramatik yapıyı bütün-lüyor. Dördüncüsü ise konuşmalar aksamıyor.

Orta kuşakın sayılı yönetmenlerinden biri olan Tuna, bilindiğince her türden filmi denemiştir. Bu son yapıtında, daha önce de olduğunca, kadın filmleri türünü deniyor. İyi de ediyor. Nedir, “Bir Kadın, Bir Hayat” acaba gerçek bir kadın filmi midir? Bu soruya olumlu yamt verebilmek güç. “Bir Kadın, Bir Hayat”ta Türk kadınının sorunlarının irdelendiği söylenemez. Nedenine gelince, Nuran ve Metin’in karısı Türk kadınlarını temsilden çok uzaktır. Bizim toplumumuzda böylesi kadınlar yok mu? Var elbette. Var olmasına var da, sayıları ne? Bence kırkbeş milyonluk ülkemizde böylesi kadınlar, bir hayli azınlıkta kuşkusuz. Kırsal kesimdeki kadınlarımızı bir yana bıraksak bile, kentlerimizde, kasabalarımızda, sanayileşmeyle birlikte büyük kentlerin varoşlannda yoğunlaşan milyonlarca kadınımızın sorunları, filmde ele alman Nuran’ların bunalımları ile özdeşleştirilebilinir mi? Sanmıyorum. Bize göre yanlışlık, buradan kaynaklanıyor. Filmde ele alınan kadının seçimi yanlış. Aksamadan süren sinema dili, dramatik yapıyı bütünleyen, başarılı görüntü düzenlemeleri, yeterli tiplemeleriyle “Bir Kadın, Bir Hayat*'ın, çok azınlıkta kalan, bizden çok Batılı insana öykünen belirli bir kesimin kadınını ele alıp, onların sorunlarını yansıtmaya çalışacağına, toplumumuzun büyük çoğunluğunu oluşturan, bizim kadınlarımıza eğilmesi, daha yerinde bir yaklaşım olurdu.

“Bir Kadın, Bir Hayat”taki Nuran’a acımadık mı?

Acıdık ve üzüldük elbette.

Nedir, daha da çok, yanlışa adanan yoğun emeklere ve iyiniyete acıyıp, yakındık kuşkusuz. □
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Filmin jeneriğinde adımın geçmemesini, gerek Feyzi Tuna’ya gerek Kadri Yurdatap’a defalarca söylediğim, hatta “Dava açarım”diye tehdit ettiğim sıralar, filmin bu kadar kötü olacağını bilmiyordum. Zaten, asıl sorun iyi ya da kötü olması değildi. İyi bir film de olabilirdi, ama benim söylemek istediklerimi söylemeyeceğini anladığım için adımın kullanılmasını istememiştim. Bu tartışmalar yapıldığında, yalnızca filmin ¿onunun değişmesi sözkonusuydu üstelik. Bir sanat eserinin bu kadar saptınlabileceğini -saptırmak ne kelime? tersyüz edilebileceğini- inanın aklıma, hayalime getirmemiştim filmi görünceye kadar. Yani, öyle bir şey yapmışlar ki, benim yazdığım kimi sahneleri kullanarak bile, benim ak dediğime kara demeyi başarmışlar. Akıldışı bir şey bu.

Burada filmin eleştirisini yapacak değilim. Ancak, senaryonun nasıl ters yüz edildiğini birkaç örnekle açıklamadan önce, olayların nasıl geliştiğini kısaca anlatmak isterim. Jeneriğe bakılırsa, özgün hikâyeyi Feyzi Tuna ile birlikte yazmışız. Sanki ben ömrümde bir başka kişiyle kafa kafaya verip bir öykü yazmışım ya da yazabilirmişim gibi... Böyle bir şey olmadı elbette. Feyzi benden bir senaryo istedi. “Boşanmış bir kadın hikâyesi olsun ” dedi. Ben de, “Boşanmış kadın hikâyesi olmaz, bir kadının hikâyesi olur” dedim ve ona bir öykü anlattım. Adı, “Yapayalnız” dı ve evliliği süresince kişiliğini yitirmiş bir kadının, tek başına anlamlı bir yaşamı yakalamasına dairdi, öyküyü çok beğenen Feyzi, Türk sinema seyircisinin alışkanlıkları doğrultusunda bazı değişiklikler önerdi. Kabul ettim, ama sonunda değiştirmemekte direndim. O, yazdığım sonu neden mutlu olarak nitelediğimi ne yazık ki hiçbir zaman anlayamadı, ama kabul etti. Ve senaryoyu teslim ettiğimde, iki saat on beşdakikalık olduğundan kısaltılması gerektiğine değinmekten başka itirazı olmadı. Bir süre görüşmedik. Kış başında, bana danışmadan kesip biçtiği senaryomu “Sonunu yeniden yazar mısın?” talebiyle bana geri gönderdi. Yazdıklarım iyice kısaltılmış, bence en önemli sahneler atılmıştı. Ben yeniden yazmayı kabul etmeyince, oturmuş kendisi yazmış. Metin adlı kişiyi filmin baş-
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PINAR KÜR: “Bir Kadın Bir Hayat” üstüne...

langıcmda ortaya çıkarmış ve ona, en klasik Türk filminde bile inandırıcı olamayacak kadar çekilmez bir kart uydurmuş. (Benim senaryomda Metin filmin son yirmi dakikasında görülüyordu ve karısı hiç görülmüyordu. Yalnızca Amerikalı olduğu ve boşanırsa çocuklarını alıp yurduna döneceği biliniyordu.)

Metin’i baştan filme sokmakla, olayı, ilk evliliğinde mutluluğu bulamamış iki çileli insanın paralel öyküsüne indirgemiş. Bu iki mutsuzun çok geçmeden birbirlerini bulacakları (hele biri Türkan, biri Ci-han’sa!) filmin ilk on dakikasında anlaşıldığından, gerisini seyretmeye ne gerek var? “Birincisinde aradığınızı bulamadı-nızsa, boşanmaktan çekinmeyin baylar, bayanlar, nasıl olsa İkincisinde mutluluğa erişirsiniz” gibisinden bir mesaj, kırk yıl düşünsem aklıma gelmeyecek bir şeydi... Hele, değil yazmak, işitmekten bile utanacağım diyaloglarla süslenmişse... Sonuç olarak, benim yazdığım diyaloglardan on beş-yirmi tane kalmış filmde. Neden inatla adımı kullanmakta direniyor, anlamıyorum.

Aslında benim okurum, benim böyle bir öykü yazmayacağımı bilir samrım. Türk filmi seyircilerinin çoğunluğu ise ne özgün hikâyenin kime ait olduğuna dikkat eder, ne de benim adımı duymuştur. Dolayısıyla, bu açıklamaları kendi senar-

yomu savunmak için yapmıyorum. Çok ciddi bulduğum bir olguyu irdelemek istiyorum yalnızca: ‘'Söylenmek istenen bir şey, nasıl onun tam tersi olarak yansıtı-labiliyor?"

Beni, düpedüz erkek düşmanlığı ile suçlamaya kalkan Feyzi Tuna, nasıl oluyor da, yazdığım senaryodan hareketle düpedüz kadın düşmanı bir film yapabiliyor? Gören Allah için söylesin, filmdeki kadınların bir tanesine bile beş dakikadan fazla dayanabilecek aklı başında bir erkek var mıdır dünyada?


Kısaca, birkaç ayrıntıya bakacak olursak:

Bir kere, benim senaryom böyle zengin bir çevrede geçmiyordu. Bu da filmde hemen sırıtıyor, çünkü benim o ihtişamın içinde aşçı-uşak-hizmetçi takımı yok. Kadınlar mutfağa giriyor, erkekler arabalarım kendileri kullanıyorlar vs. Zengin bir kadının boşanma ve yaşamını yemden kurma problemleri ile ortasını/tan bir ka-dınınkiler elbette çok farklıdır. Benim senaryomda İstanbullu sekreter bir kızla, taşra kökenli bir üniversite öğrencisinin yaptıkları evlilik sözkonusuydu. Evliliklerinin ilk yıllarında birlikte çalışmışlar; ama kadın çocuk doğurup eve kapandıktan sonra gerilemiş, erkek ise iş yaşamında aşamalar yaparak çevre değiştirmişti. Kadının evlilik içindeki çaresizliği, aldatıldığım öğrenmeden çok önce, ayrıntılarıyla işleniyordu ki, bu sahneler hemen hemen tümüyle çıkarılmış. Çok önemli bulduğum bir kahvaltı sahnesi, hem yanda kesilmiş, hem diyalogları değiştirilmiş, hem de o görkemli dekor içinde anlam-sızlaşmış. Tümüyle saptırılan bir başka sahne de, parti sahnesi: Ben, şahane giysiler içinde, kraliçeler gibi dolaşan bir Nu-ran yazmamıştım. Kocasının yeni dostlarınca önemsenmeyen, yüzüne bile bakılmayan, onlara kusursuz hizmet etmek için kan ter içinde koşturup duran bir kadıncağız vardı. Kocanın eve getirdiği sevgili ise üçüncü sınıf dansözleri andıran bir komşu kızı değil, sözkonusu yeni çevreden, Özgür ve alımlı bir hatundu.

Orhan ile Haydar arasındaki yemek sahnesinde (benim yazdığım şekliyle) Orhan, karısı evden gideli tüm düzeni bozulduğundan, bir ütülü gömlek, bir temiz çorap bulunmadığından yakmıyor; üstelik Nur an* in cinsel soğukluğuna da değinerek, boşanmaya sırf kendi rahatı açısından karşı çıktığını belli ediyordu. Filmde ise karısını ne kadar özlediğinden dem vuruyor, onu ne kadar sevdiğini ayrıldıktan sonra anladığını açıklıyor!

Feyzi Tuna, atmadığı sahnelerin kâh yerlerini, kâh da diyaloglarım değiştirerek benim çizdiğim kişileri yok etmiş, yerlerine de pek bir şey koyamamış. Taşra kökenini şık giysiler ve Avrupai tavırlarla unutmaya ve unutturmaya çalışan, ama karısının yarımda bunu başaramayan, sınıf atlama çabası içinde, son derece hırslı bir Orhan’ın yerini kim ve ne olduğu anlaşılmayan silik bir tip almış. Sonlara doğru melekleşmesi ise hiç anlaşılır gibi değil. Benim yazdığım Metin, görgülü, cana yakın, tatlı, ama dalgacı ve sorumsuz biriydi. Hani o âşık olunacak, ama pek güvenilmeyecek sevimİi erkeklerden...

Cihan Ünal’ın canlandırdığı sorumlu, aklı başında, çileli aile babası, erkeklerden kaçan bir kadım şirinliğiyle baştan çıkarmak şöyle dursun, soğukluğuyla öldürür gibime geliyor. Nuran’a gelince... Evliyken ezik, yaşamın dışına kaymış, kocası tarafından asılmış bir kadın; boşandıktan sonra parasal sıkıntılar, çevre baskılarıyla bunalan, ama başına her gelenle biraz daha bilinçlenen, ikinci aşkından yediği darbeden sönra.isteyerek yalnızlığı seçen bir kadındı. Filmdeki (bütün gün evde oturduğu halde kocasının söküğünü di-kemeyen) tembel ve süslü kadının evini neden terkettiğini bile anlamak güç. Boşandıktan sonra sıkıntı çektiği de yok. On parmağında on pırlanta, kolunda altın ro-lex, ipekler içinde, hemencecik nasıl pırıl pırıl döşediği anlaşılmayan evinden işine gidip geliyor, o kadar. Yalnızca kendi giysileriyle bir butik açabilirmiş izlenimini uyandıran bu muhteşem (!) kadının neden şunun bunun yanında sekreterlik yaptığı da sorulabilir.

Bütün bunlara, Yeşilçam’m normal saçmalıkları deyip geçebilirdim. Vermek istediğim mesajı tümüyle saptıran; oldukça cesur sayılabilecek bir senaryoyu basbayağı gerici hale getiren o çocuklar olmasaydı! Benim yazdığım şekliyle, filmdeki Metin’in çocukları, karısı hiç görünmüyordu. Nuran’m oğlu ise başından beri hep annesinden yanaydı. Metin’e önce soğuk davranıyor, ama adamın annesini ne kadar sevdiğini, saydığım görünce ona ısınıyor, aralarında güzel bir arkadaşlık doğuyordu. Ana evinden baba evine kaçmak şöyle dursun, anasını babasına karşı koruduğu için bir de esaslı tokat yiyordu. Ayrıca, Nermin’in 15-16 yaşlarında bir oğlu vardı. Başta anlamadım bu rolün filmden neden çıkartıldığını. Çünkü, Ner-min ile Haydar’ın çocuksuz olmalarının garipliği bir yana, ancak beş-altı sahnede görünüyor ve pek az konuşuyordu. Yani, filmin maliyetini ya da süresini artıracak bir öge değildi. Söylediği birkaç sözle, davranışları, bakışlarıyla Nuran'ı destekleyen, ondan yana olduğunu belli eden bir çocuk... Her iki çocuğu da, yeni yetişen erkeklerin eskiler kadar katı ve geri olmadıklarını, kadına bakış açılarının daha olumlu, daha insanca olabileceğini vurgulamak için koymuştum senaryoya. Feyzi Tuna, bir yandan babayı alabildiğine yumuşatırken, bir yandan da çocuğu, durmadan anneyi suçlayan bir yumurcak haline getirmiş, ilersi için umut vaadeden genci de tümüyle atmış. Çocuklara, son derece klasik ve gerici bir tutumla ve benim mesajıma tam aykın olarak, aileyi bir arada tutma işlevini yüklemiş. Başından sonuna evlilik kurumunu eleştiren bir senaryoyu, mutlu aile işte böyle olur demek için ters yüz etmiş.

Benim senaryom, kendi karışım yanlışlıkla hamile bırakan Metin’in Nuran tarafından kovulmasıyla noktalanıyor ve “mutlu olmadan da yaşanır” sözleriyle son buluyordu. Feyzi Tuna’mn filmi ise o unutulmaz ve bitmek bilmeyen kartopu sahnesiyle...

Adımın kullanılmasını neden istemediğim, bilmem anlaşılıyor mu? □

FEYZİ TUNA: Senaryonun sanat eseri sayıldığını ilk kez duyuyorum

Havva Pınar Kür’ün bu sayıdaki “Bir Kadın Bir Hayat" üstüne yazısı, yazarın bu konu ve bu konuya ilişkin üçüncü yazısı oluyor, tiki VİDEOSİNEMA’nın Kasım 1984 sayısının bir soruşturmasına; İkincisi "Sanat Olayı”ilin Aralık 1984 sayısının bir başka soruşturmasına yanıt olmuştu. “Bir Kadın Bir Hayat” filmini gördükten sonra yazdığı ve bu sayıda yayınlanan yazı ile Havva Pınar Kür bir üçlü toplama ulaşmış oluyor. Bu üç yazıyı tekrar okuyunca önce dilime Ülkü Tamer’in unuttuğumu sandığım bir dizesi takıldı:

“Hem Dersini Bilmiyor Hem de Şişman Herkesten ”

Dersini bilmeme bağlamında Havva Pınar Kür’ün sınıfta kalmasını kaçınılmaz kılan zayıf derslerini sıralıyoruz:

1) Havva Pınar Kür senaryo yazmayı bilmiyor.

2) Her öykü, roman yazarı ya da ozan, senaryo yazmayı bilmek zorunda olmadığı için bu açıdan durum vahim değil. Vahim olan H.P.Kür senaryo yazmayı bilmediğini de bilmiyor.

3) Bilmediklerinin açığa çıkmasını hem yazı hem de yaşam planında şirret-kaka çocuk tavırlarıyla örtmeye çalışıyor. (Ya-şam planında bu maddenin ne anlama geldiğini merak edenler, Selim İleri ve Fatih Özgüven’in tanıklığına başvurabilir.)

4) H.P.Kür, hal ve gidiş notundan beş puanlık bir kesintiye neden olacak ölçüde yalap söylüyor.

5) Sinemaya, özellikle Türk sineması olgusuna bilim-kurgu filmlerinden rota ayarsızlığı nedeniyle yanlışlıkla Türkiye’ye inmiş uzaylı yaratıklar gibi bakıyor. (Burada "Sanat Olayı*\ıın Ocak 1985 sayısındaki bir ankete verdiğim “E.T.” örneğini hatırlatmak isterim. Kuşkusuz H.P. Kür, “E.T.”den genç, ama anlayış aynı...

6) Havva Pınar Kür, ayıp kavramının geçerliliğini hâlâ koruduğunu ya bilmiyor ya da hafıza-ı beşer... meselesinden unutmuş görünüyor.

önce H.P.Kür'ün ayıp kavramını yok saymasını örnekleyerek başlayalım ve benim bu yazıya şöyle bir başlangıç yaptığımı var sayalım:

“Havva Pınar Kür’ün bana yönelik bütün öfkesi, cinsel ve morâl sapkınlıklarını sergilemek için yazdığı/kullandığı senaryoyu o ’nun işlediği suçlara katılmadığım için değiştirmemden kaynaklanıyor..” Yazıya böyle başlayıp, aynı anlayışla sürdürseydim, okuyucu olarak ne derdiniz? En azından H.P.Kür’ün senaryosunu merak ederdiniz? Ne var ki, H.P.Kür’ün yazdığı, parasını da bir tamam tahsil ettiği senaryo, roman ya da öykü kitabı değil ki satın alıp merakınızı giderin. H.P.Kür, onun ve benim yaşımdakilerin anlayabileceği bir deyimle makusen mütenasipli kullanıyor. Yani okuyucunun okuma şansımn olmadığı, ben dahil en fazla on kişinin ne menem bir şey olduğunu bildiği senaryosunu yer katından gök katına fırlatarak başyapıt ilan ediyor. Buna karşılık benim gösterime çıkmış, ortalarda video kasetleri dolaşan filmimi küçültmeye çalışıyor. Kenar mahalle çocuklarının kavgasında bile, bina duvarım siper ederek taş atan kınanır. H.P.Kür senaryo yazmayı beceremeyince kavga çıkarmaya yelteniyor. O zaman apartman duvarının arkasına saklanmanın ayıp olduğunu hatırlatıyorum.

Gelelim Havva Pınar Kür’ün bir dizi yalanlarına:

YALAN 1: “Proje aşamasında kalmış bir-iki çalışmam vardı. İlki, birkaç yıl önce, ‘Asılacak Kadın’ adlı romanımı film yapmak isteyen Feyzi TUna ile oldu. Çeşitli nedenlerden dolayı gerçekleşmedi.” (VİDEOSİNEMA, Kasım 1984).

H.P.Kür yalan söylüyor; çeşitli nedenlerden değil, bir tek nedenden gerçekleşmedi. Olayın aslı şu: 1978 yılı Mayıs ayında “Umut Sanat Ürünleri“nden Seher Ka-rabol telefon etti. “Asılacak Kadın” romanından niye film yapmayı düşünmediğimi sordu. Okumadığımı, hemen okuyup arayacağımı söyledim. Birkaç gün sonra Seher'i arayarak, okuduğumu, koşullarda anlaşabilirsek film yapabileceğimi söyledim. Yapımcım Kadri Yurda lap ile görüştüm “bence riskli, ama sen ışık görüyorsan, peki” dedi. Seher’in aracılığıyla birkaç gece sonra Havva Pınar Kür'ün evine konuyu görüşmeye gittim. Romanın sinemasal uygulamasının nasıl olması gerektiğini kabaca konuştuk. Romanın telif ücreti ve ödeme planı da hükme bağlandı. Hatta yapılacak filmin sansürde takılması halinde hukuksal sorunları, o gece görüşmeye katılan Mehmetcan Koksal üstlenecekti. Evden çıkarken H.P.Kür had düzeyde canımı sıkan bir parantez açtı: “Bak Feyzi, romanımdan yazılacak senaryoyu ister sen yaz, isler ben yazayım. Ama Selim İleri ya da Bülent Oran gibilerin el sürmesini istemiyorum” dedi.

Konuk olduğum için renk vermemeye çalışarak, senaryoyu kime yazdıracağımı henüz kararlaştırmadığımı söyleyerek konuyu kapatıp çıktım. Ertesi günü Seher Karabol’a uğrayarak “Asılacak Kadın” romanından film yapmayı artık düşünmediğimi söyledim. Gerekçe olarak da, roman yazarının bana yasak isim listesi vermesinden hoşlanmadığını, verilen yasaklı isimlerin de hangi ölçülerle üstlerine çarpı işareti konduğunu anlayamadığımı ekledim. Selim lleri’nin persona non grata oluşunu az çok kavrıyordum. Selim’le o tarihte iyi bir arkadaşlığımız vardı ve son yaptığım filmin senaryosunu Selim yazmıştı. Ne ilgisi var denebilir, ama Havva Pınar’la Selim birbirlerine dargındılar. Yasaklı isimlerden Selim tleri adını biraz olsun anlayabiliyordum da, H.P.Kür’ün en sevdiği birkaç yazardan biri olduğunu ısrarla yineleyen Bülent Oran’ın tu kaka ilan edilmesindeki gizi çözememiştim.

"Asılacak Kadıncı filmleştirmeyi bu nedenle reddettim. Bu olayın tanıkları Mehmetcan Koksal, Seher ve Üstün Karabol-dur. Gerek Bülent Oran'ı gerekse Selim lleri’yi, sevimsizliği benden kaynaklanmayan bu tartışmaya karıştırmak istemezdim, ama şu aşamada kaçınılmaz oldu. Bağışlasınlar.

YALAN 2: “..Ekonomik zorunlulukların yazma kararında etkisi olduğunu söyleyemem. Sevmediğim, benim olmayan bir öyküden yola çıkan bir projeyi, sırf para \için kabul etmem zaten.” (VİDEOSİNEMA, Kasım 1984).

Erdemli yazarlık rolüne sıvananlann en az onbeş kişinin bildiği bir gerçeği, kedi pisliğini örter gibi kapatmaya çalışması da benim ölçelerime göre ayıp. 1983 yılı Nisan ayında, yardımcım Biket İlhan; P.P.Kür’ün Attilâ Ilhan’a telefon ederek, para sıkıntısı çektiğini, ekonomik zorunluluklardan bir nebze sıyrılabilmek için fotoroman yazmak istediğini, benimle teması konusunda yardımını istediğini iletti. Alt ilâ Ilhan’ın ricasını emir sayarak hemen H .P.Kür’e (Biket’le birlikte) gittim. Bir değil, iki fotoroman senaryosu ısmarladım. İlki, FâSçien Marceau’un "Bir Tanem/Creezy" romanının uyarlaması; öteki benim eski bir sinema öykümün fotoroman senaryosuna dönüştürülmesi işi idi. Kür bu iki senaryoyu da yazdı. Paralarını aldıktan sonra adının konmamasını istedi. Emek ve zaman verdiği, para aldığı işe adını koymaktan niye kaçındığını anlamamakla birlikte isteğine peki dedim. İki senaryo da o kadar kötü yazılmıştı ki, ilkinin yönetmenliğini üstlenemedim, başkası çekti. Ajda Pek kan oynadı "Hürriyet” gazetesinde yayınlandı. İkincisini de senaryo nedeniyle gözüm yemedi. Başka yönetmenlere de kabul ettiremediğimiz için H.P.Kür’e verilen senaryo ücretini ben üstlendim. İkinci senaryo dra-maturji, dil ve ifade bozukluklarının düzeltilmesi için Bülent Oran’a yeniden yazdırıldı. Bu olayın tanıklan Biket-Attilâ İlhan ve USG (Uluslararası Sanat Gösterileri) muhasebe servisidir.

Bülent Oran’m düzelttiği senaryoyu yakında fotoroman yapacağım ve Senaryo:

H. Pınar Kür - Düzelti: Bülent Oran diye keyifle üst başlık ve anonslarda ilân edeceğim.

YALAN 3:    Şimdi:    Geliyor,    Pınar

Kür’den bir senaryo istiyor. İstediği Ye-şilçam'dak inden farklı bir senaryo...” (VSanat Olayı", Aralık 1984, Aytekin Ha-ogiu ile yapılan konuşmadan.)

"Feyzi benden bir senaryo istedi, ben de ona bir öykü anlattım..." “Bir Kadın Bir Hayat Üstüne".

Şu temel gerçeğin altına kalın bir çizgi çekmek istiyorum: Tanıdığımdan beri Havva Pınar Kür’den hiçbir şey istemedim. Hep o istedi. Ben de ölçeklerim ve olanakların ölçüsünde karşılamaya çalıştım. Hakkımda yazıp çizdiklerine bakınca beliren görüntü şu: Ben durmadan H.P.Kür’den bir şeyler istiyorum. O da iki eli kanda olmasına karşın koşup yapıyor. Sonra ben onun benim için yaptıklarını ters yüz edip, üstelik gerici mesajlar yamayıp, yazarlık onuru ile kartopu oynuyorum. “Bîr Kadın Bir Hayat”a ilişkin olarak gerçek, gene H.P.Kür’ün yazdığı gibi değil. “Seninle Son Defa” ve “Seni Kalbime Gömdüm” filmlerinden sonra gene kadın üstüne kurulu bir film yapmayı düşünüyordum. Tek bir sahne vardı kafamda: Boşanmış ya da boşanmak isteyen bir kadın, boş, kiralık bir evi gezerken yaşadıklarının baskılarını hissedip bunalacak. Bu imajı Biket Ilhan’a anlatmıştım. Biket eşi Attilâ Ilhan’a söylemiş. Attilâ Ilhan söz arasında böyle bir sahne başlangıcından boşanmış kadın üstüne film yapmayı düşündüğümü H.P. Kür'e bahsetmiş. H.P.Kür, Attilâ İlhan aracılığı ile senaryoyu yazmaya talip oldu. “Asılacak Kadın” ve fotoroman senaryoları deneyinden sonra H.P.KürMe yüksek tansiyonlu olacağı kesin olan bir çalışmaya girme konusunda isteksizdim, ama en azından konuşmaktan kaçınmak Attila Ilhan’a saygısızlık olacak gibi düşündüm. Biz gene Biket’ie yollara düşüp, Havva Pınar Kür’ün kapısına yığıldık. Yönetmen olarak hangi motiflere dayalı bir film yapmayı düşündüğümü mümai-leyh'e anlattım. Bazı temel karakterler, durumlar ve resimler verdim. H.P.Kür, benim önerdiğim sahne ya da durumların arasını ilk sayfasından son sayfasına kadar erkek düşmanlığı üstüne kurulu bol gevezeliğin, hiç yaratıcılığın yüz yetmiş sekiz sayfa boyunca kol gezdiği bir ucube



yazdı. Ben o ucubeden “Bir Kadın Bir Hayat” filmini çıkardım. İyidir, kötüdür, ama H.P.Kür’ün tozu dumana boğduğu olayın aslı bu. H.P.Kür miiddet-i hayatında ilk -bu gidişle galiba son- defa bir senaryo yazdı, ben de beğenmeyip kendi meşrebime uygun hale getirdim, hepsi bu kadar. Sanırsınız ki, H.P.Kür’ün kutsal kitaptan süzdürülmüş vecizeler manzumesinin ırzına tasaddi suçu var. Sıradan, özellikle, acemice yazılmıştı, ben de onu müsvette kâğıdı olarak kullandım.

H.P.Kür, VİDEOSİNEMA’mn Kasım 1984 sayısındaki ankete verdiği yanıtta şöyk bir cümle kullanıyor:    .    Birkaç    se

naryodan sonra iyi filmler çıkabileceğine inandığım için..." H.P.Kür’ün ilk senaristtik denemesinde deney tahtası olarak yapımcımı ve beni kullanmaya kalkacağını önceden bilebilseydim, bu kadar yüreğini hoplatmazdım. Yazıp öğrensin, becerisi gelişirse -ki şahsen umutsuzum- ben gene isterim. Gene kapılarına düşerim.

“Bir Kadın Bir Hayat” üstüne yazısı baştan sona sırası gecikmiş hezeyan sıçramaları üstüne kurulu olduğu için yanıta değer bulmuyorum. Ancak anlayışını sergilemesi açısından öyle cümleler var ki, H.P.Kür’ün benim kanalına girmemin olanaksız olduğu bir frekanstan yayın yaptığı duygusuna kapılıyorum. Benim dışladığım senaryosundan söz ederken "... Bir sanat eserinin bu kadar saptırıla-bileceğini... ” çeşidinden bir ifade kullanmış. Senaryonun sanat eseri sayıldığını ben ilk kez duyuyorum. Senaryo filme dönüştükten sonra, gerekli niteliklerle donanmışsa, sinema olarak sanat eseri olur. Filmleştirilmemiş senaryonun sanat eseri sayılabileceği tek kişilik, yani H.P.Kür’e ait bir evham, daha doğrusu tuhaflık.

H.P.Kür'den bir başka seçme deyiş: "...Jeneriğe bakılırsa *özgün hikâye’yi Feyzi Tuna ile birlikte yazmışız. Sanki ben ömrümde bir başka kişiyle kafa kafaya verip bir öykü yazabilirmişim gibi:.. ”

Film öyküsü kavramı ile edebî öykü kavramlarının köy imamı ile Ortodoks papazı kadar ortaklık taşıdıkları gerçeğini H.P.Kür’e yaşadığı gezegende öğretil-mediği için ben bir örnekle şansımı deneyeyim: İkinci filmim “Yasak Sokaklar’' ın senaryosunu Hallt Refiğ yazmıştı. Senaryo ilk yazılışından beş yıl sonra yeniden yazılması için bana verildi. Yapımcı ile birlikte zaman aşımını dikkate alarak yeniden düzenledik ve yeni biçimini ben kâğıda döktüm. Filmin jeneriğinde, öykü: Halit Refığ-Feyzi Tuna, Senaryo: Feyzi Tuna olarak yer aldı. Bu senaryo çalışmasında Halit Refiğ ile kafa kafaya gelmedik, ama teamüle uygun olarak jenerikte buluştuk. H.P.Kür belki şaşıracak, ama Halit Refiğ öykü yazarı olarak aynı jenerik kartonunu paylaştık diye olay filan çıkarmadı. Bu örnek Yeşilçam saçmalığı sınıfından sayılırsa, dünya sinemasından her geçen gün için bir düzine örnek sıralayabiliriz.

örneklediğim bağlamda jenerikte öykücü olarak kartonu niye paylaştığımızı hâlâ anlamamış varsayarak, H.P.Kür için sorunu biraz daha açayım: H.P.Kür’ün bütününü kullanmadığım senaryo eskisinden yazdığı gibi en az on beş, yazmadığı gibi en az on beş sahneyi kullandım. Hayatımın baharında (!) yönetmenliğe başladım. O günden bugüne, film öyküsü aşamasında anlamlı cümlesini kullandığım insanları bile jenerikte öykü kartonuna yazdırdım. Bu benim meslek adamı olarak bakış açım. Bu açı ve ahlâkı, hayatının son baharında senaryo yazarlığına soyunan Havva Pınar Kür için değiş-tiremem. Mesleğimin H.P.Kür’e göre başka, başkalarına göre başka standartları yok.

SİNEMA VE VİDEO YASASI HAYIRLI OLSUN!



Sinema ve Viaeo “Kanun Tekliflinin TBMM komisyonlarından geçmesi ve yasanın Meclis Genel Kurulu *nda görüşülmesinin yaklaş ması üzerine Fİ YA P (Film Yapımcıları Demeği) bir toplantı düzenleyerek sinemacıların yasaya ilişkin görüşlerini kamuoyuna aktardı. Şerif Gür ve Kadir İnanır’m oturum yöneticiliğini üstlendikleri toplantıda Hürrem Erman, Türker tnanoğlu, Hülya Koçyiğit, İsmet Kurtuluş, Şeref Gür, Atıf Yılmaz, Arif Keskiner, Zeki Alasya, Hulki Soner, sinemacı Ethem Arda, işletmeci tlhami Tuncay’ın yanı sıra ANAP milletvekilleri Nihat Akpak, Süha Tamk konuşmalar yaptılar Toplantıda söz alan Halkçı Parti milletvekili de yasavı destekleyeceklerini belirtti.


‘‘Bir Kadın Bir Hayat” üstüne yazısının bütüne yakını "ben şöyle yazmıştım niye kullanmadın, ben bunu yazmıştım, niçin çıkardın?” mantığı -bunu gezegen mantığı olarak kodlayabiliriz- üstüne kurulu. Bir yönetmeni, kendi yazdıklarım kullanmadığı için suçlayan senaryocu adayına -vallahi- ilk kez rastlıyorum. Yazdıkları -bana göre- kullanılır nitelik taşısay-dı, jenerikte senaryo yazarı olarak onun adı yazılırdı.

Yazıda mizah edebiyatına örnek olacak tümceleri tek tek cımbızlamak yerine iki örnekle yetinip, bu konudan elimi yıkıyorum:

"Nermin ile Haydar’ın çocuksuz olmalarının garipliği bir yana...”

Çocuksuz karı-koca olmanın ne garipliği olabilir, anlayan beri gelsin.

“Benim senaryom, kendi karısını yanlışlıkla hamile bırakan Metin*in... ”

Belki yukarıdaki tümcenin gezegen mantığında seçkin bir yeri var, ama for-melmantıkta karşılığım bulana VİDEOSÎ-NEMA’nın bir yıllık abone hakkını ben karşılamaya hazırım.

Otuzlu milyonlar harcanacak bir filmin senaryo yazarlığına talip olmak, rötuşlu fotoğraf çektirmeye benzemez, özetle; Havva Pınar Kür madem dersini beceremiyor, hiç olmazsa zayıflamayı denemesi kendisi için iyi olur. □

Ülkemizde sinema sanayii çalışanlarıyla, film yapımcıları yıllardır sorunlarına sahip çıkacak devlet teşkilâtı içinde bir kuruluşla bir sinema kanununun özlemini çekmişlerdir. Muhtelif nedenlerle, muhtelif hükümetler dönemlerinde sinema kanunu ortaya çıkmış, tasanlar hazırlanmış, toplantılar yapılmış, hiçbir hükümet sinemaya ciddi bir gözle bakmadıktan için sonuç alınamamıştır. Bundan bir yıl önce Türk sinemasının çeşitli kollarından teşekkül eden bir heyetle, Başbakanımız Turgut özal, B.M.M. Başkanı Necmettin Ka-raduman KültUr ve Turizm Bakam’mız Mükerrem Taşçıoğlu ve bazı üst düzey bürokratları ziyaret etmiş, Türk sinemasının sorunlarını ve dertlerini dile getirip dertlerimize yaşam bulmalarım istemiştik. Kendileri de Türk sinemasının sorunlarına ilgi göstereceklerini söylemişlerdi. İşte yıllardan beri beklenen ve özlenen Türk

Sineması Kanunu'na bu hükümet sahip çıkarak; Sinema ve Video Kanunu tasarısını ortaya getirerek, TBMM’ne sevk etmişlerdir. Kanun tasarısını hazırlayıp sunanlara Türk sinemacıları olarak minnet ve şükranlarımızı sunuyoruz.

Bu kanun hepimizin gönlünde yatan, hepimizin idealindeki sinemacıların tüm sorunlarına cevap verebilecek şekilde bir tasarıdır. Kültür ve Turizm Bakanlığından en büyük dileğimiz bu kanunun yönetmeliği yapılırken filmcilerin görüşlerinin alınması, hattâ çalışmalarda bizden de birkaç arkadaşın da hazır bulunmasıdır. Taslak bu kanun tasarısı ilk etapta Türk sinemasının çok önemli 3 hususunu çözümlemektedir. Birincisi, yıllardan beri çözümlenmeyen sansür problemi. Çok Önemli ölçüde ağırlığı ortadan kaldırılmakta, birçok bürokratik engeller bu ka-} nunla yok olmaktadır. İkincisi, filmlerimizin korsan kasetçiler tarafından çalınmasına mani olmaktadır. Filmlerimizin telif haklan sağlam esaslara dayandırılmaktadır. Üçüncü husus, Türk sinema sanayiinin gelişmesine katkıda bulunmak . için sinema fonu kurulacaktır. Bu fonla ; ihtiyaç sahibi filmcilere kredi, ülkeyi tanıtıcı film yapanlara karşılıksız yardımlar yapılacak ve sinema sanayiine gerekli araç gereç sağlanacak, sinemamızın stüd-yolan kurulacaktır.

İTürk sinemasının yaşamını sürdürecek var ve yok olmasının bağlı olduğu bir husus, tüm ısrarlarımıza rağmen kanun teklifinde yer almamıştır. Şöyle ki: dünya* nm hiçbir yerinde umuma açık video kaset gösterilmez. Bizde ise kahve, birahane gibi umuma açık yerlerde video kaset gösterilmekte, film yapımcısı filmini imal | edip, film ithalatçısı filmini ithal edip, l filmlerini sinemalarda gösteriye sunmadan, film ithalatçısı filmini, video kasetini piyasaya çıkartmamış olsa dahi, herhangi bir sinemadan menfaat karşılığı iki saat için kopyası alınır, tele-sine yapılarak video kasetine dönüştürülüp, bir anda yurdun dört bir yanma dağılmaktadır.

I Son iki yıldır, Anadolu’da sinek avlayan I sinemalar kapanmaktadır. Birçok ilçemiz-i de sinema salonu kalmamıştır. Durum bü-| yük şehirlerimize de sıçramakta, Türkiye’-I nin en güzel sinemalarından olan YENİ i MELEK sinemasının kapışma kilit vurul-| muştur. Devlet istatistiklerine göre 1974 I yılında ülkemizde 179S sinema salonu bu-İ lunurken, 1984 yılında bu sayı 755 olmuş.

Son bir yıl içerisinde de 224 tane daha ka-| panmca bu sayı 521 ’e düşmüştür. Bugün | bölge temsilcileri yapılan filmleri alama-I makta, arkadaşların etlerinde 50’nin üze-| rinde bölgelere satılamamış film vardır.

| Ortada haksız bir rekabet vardır. Ülke-\ mizin kırsal kesim kahvelerinde bol bol j seks filmleri gösterilmektedir. Kahveler-\ de gösterilen bu tür filmler yüzünden jj TV’nin sunduğu Öğretici eğitici kültür I programları ve haber programları kahve \ köşelerine intikal etmemektedir. Beledi-\ yeler rüsum adı altında sinemacılardan ■ belli vergiler dışında vergi almaktadırlar. Bu da yılda 7 milyarı bulmaktadır. Umuma açık kahvelerde, konulu video filmi gösterenler mâliyeye, belediyelere ne vergi [ ödüyorlar?

Belediyeler, kahvelerde film seansları İçin ne işlem yapıyorlar? Teklifimiz: Sinema salonu olmayan yerlerde konulu filmler umuma açık yerlerde gösterilsin, sinema salonu olan şehirlerde gösterilmesin. Bu formül sinemacılar ve filmciler için bîr kurtuluş çaresi olur. Biz filmciler ne kahvecinin, ne videocunun hiç kimsenin ekmek parasını dinden almak istemeyiz O

Türker İn an oğlu 17/5/1985, Lale Sineması’nda (FİYAP’ın düzenlediği toplantıda yaptığı konuşmadan)

TBMM Adalet Komisyonu’ndan geçen kanun tasansınm adı Sinema ve Video Eserleri Yasası’dır. Tasanda sinema ve video eserlerinin yapımı, ithali ve gösterilmesi aynı esaslara bağlanmakta, sinema veya videoya bir ayrıcalık tanınmadığı görülmektedir.

Bu kanun yürürlüğe girdiği zaman, kaset kirâlannm 5.000.-TL/ye çıkacağı, kamuyu tasarı aleyhine tahrik etmek amacı ile sorumsuzca söylenmiş bir yalandır. Halen video kulüpler, yerli filmler için telif hakkı ödedikleri halde, yerli film video kaset kirâlannm 300.-/400.- TL. olması, kanun çıktığında kaset kirâlannm 5.000.-TL.’ye çıkmayacağının en büyük delilidir. Diğer yandan, yurt dışından alınacak video'filmlerinin beherinin telif hakkına ödenecek azami 8.000/10.000 S’lık bedel, Visad sayın başkamna göre yurt içinde faaliyet gösteren 8.000 video kulüpten yalnızca 3.000 kulübe dağıtıldığında, her kulübe bir film için düşecek telif hakkı yükü 3.-/3.5 $ yani (1 $= 525.-) 1575.-/1.900.— TL.’dir. Bir video kulüpte bir filmi 1 sene içinde 100 kere kirâya verdiğini varsayarsak, her kirâlama olayında telif bedelinin 20.- TL’yi geçmeyeceği kolayca hesaplanabilir. Buna göre kaset ki-râlannın 5.000.- TL.’ye nasıl çıkacağını bizde merak ediyoruz.

Telif haklannın ödenmemesi nedeniyle, hâzinenin de gelir kaybı olmaktadır. Gelir ve Kurumlar Vergisi gereği, telif hakkı bedelinin % 35’i mâliyeye ödendikten sonra, kalan % 65’i telif hakkı sahibine ödenir. Örnek olarak, Türkiye için 8.000.-$’a alınan bir filme ait telif hakkı bedeli, eser sahibine gönderilirken bunun % 35 tutarı olan 2.800.-$ karşılığı TL.’si stopaj yapılarak mâliyeye yatınlır, bakiye 5.200.- $ ise transfer edilir. VİSAD Derneği Başkanı’nm beyanında var olduğu belirtilen 6.000 video filmi için telif hakkı ödenmemesinden dolayı hâzinenin kaybı; 6.000 adet film x 2.800.-$ stopaj = 16.800.000.-$ karşılığı 8 milyar 820 milyon Türk Lirasıdır. Diğer yandan, hâzinenin bunların ithalinde alması gereken gümrük ve ilgili vergilerden dolayı kaybı da burada söz konusu edilmemiştir.

VİSAD Demeği Başkanı Sayın Giray’m

8.000 işyerinde 60.000 kişinin çalıştığı yolundaki beyanı da gerçekleri yansıtmamaktadır. Bu beyana göre ortalama olarak her kulüpte çalışan sayısının 7.5 kişi olması gerekir. Genelde videokulüpte 1 veya 2 kişiden fazla çalışan bulunmamaktadır. Ve gene genelde, videokulüpler müstakil işyeri olarak değil, mevcut bir işyerinin bir bölümünde faaliyet göstermektedir. Dolayısıyla bu iş kolunda 60.000 kişinin çalıştığı da gerçek değildir.

Türkiye bir hukuk devletidir. Ve bu konuda uluslararası yükümlülükleri vardır. Hiçkimsenin hak sahibi olmadığı bir eseri, kasten ve bilerek haksahîbiymiş gibi tasarruf etmeye, bunu ticari amaçla kullanmaya, bunun üzerinden haksız bir kazanç temin etmeye hakkı yoktur. Bir fikir ve sanat eseri olan sinema ve video eserlerine ait haklan, bu eser korsanlarına karşı korumak için gerekli yasal düzenlemeleri yapmakta Devletimiz geç bile kalmıştır.

İsmet Kurtuluş (Film İthalat ve İşletmecileri

Derneği Başkanı)

Erol Silanoğlu (Genel Sekreter)

Sinema ve Video Kanun Teklifi

ülkemizde sinemacılığın yaklaşık 70 yıl* lık geçmişine rağmen, konu ile ilgili olarak,.denelim dışında, mevzuat yönünden herhangi bir düzenleme yapdamamıştır. Bir sanayi dalı olarak kabul edilmesi gereken sinema bugüne kadar devlet tarafından da teşvik edilmediği için, kendi imkânları çerçevesinde yaşamak zorunda kalmıştır. Münferit bazı olumlu çalışmalar dışında Türk sinemasının çağdaş sanat seviyesine çıktığı söylenemez. Özellikle televizyonun Türk toplum hayatına girmesi ve buna bağlı olarak videonun hemen her ev ve kahvehanede gösterime sunulması; sinema sanayiini olumsuz yönde etkilemiştir. Tamamen başıboş olan videonun da sinema dalı İçersinde mütalâa edilerek konunun birlikte düzenlenmesinin daha uygun olacağı düşünülmektedir.

Hazırlamış olduğumuz Sinema ve Video Kanunu ile Türk sinema sanayiinin geliştirilmesi suretiyle ülkemizin dış dünyada tanıtılmasına imkân sağlamak, Türk toplu-munun eğitim, kültür, sanat ve teknik düzeyinin yükseltilmesine sinema sanatı ile katkıda bulunmak ve yerli ve yabancı kaynaklı her türlü sinema filmleri ile videor bantların ve benzerlerinin denetim, dağıtım ve gösterim esaslarının düzenlenmesi amaçlanmaktadır.

Bu kanun teklifi ile getirilen yenilikler olarak:

a- Her çeşit film ve video-bantın Kültür ve Turizm Bakanlıgı’nca tescil edilmesini, b- Senaryoların ancak yapımcının isteği ile denetlenmesi, diğer eserlerden gerekli görülenlerin denetlenmesi esasını, c- İşletmeci olabilmek için ruhsat alınması gerekliliğini, d- işletme belgesiz ve bandrolsüz film ve video bantların gösterilemeyeceğini, e- Telif haklannın korunmasını, f- Ve en önemli olarak “Sinema Fonu”-nu gösterebiliriz.

Kurulacak Sinema Fonu ile, kanunun amacı doğrultusunda karşılıksız yardımlar yapılabileceği gibi, Türkiye’nin tanıtılmasına yönelik faaliyetler için de harcama yapma imkânı getirilmektedir.

Bu kanun teklifinin kanunlaşması halinde Türk sinemasının layık olduğu seviyeye çıkacağı ve tamamen başıboş olan bir alanın doldurulacağı düşünülmektedir.

İzmir Milletvekili Süha TANIK Sakarya Milletvekili Nihat AKPAK

SİNEMA GÜNLERİM

Yüzlerini kazanan o sinemalar...

Oraları yıllardır düşünmüyor, anmıyor görünmem içe tepilmiş bir özlem miydi?., öyle olmalı. Yoksa nedir bunca sevinç peki... Nicedir uğramadığım DÜNYA, giderek daha seyrek yolumun düştüğü SİTE, yakınlarda epey sıkıntılı bir dönemin içine girmiş olan güzelim EMEK...

Sinema Günleri ’85’ te bunlar bir kez daha su üstüne çıktılar.Unuttuğumu varsaydığım sinemaları ne çok seviyordum. Onları o eden gerçek filmleri bizlere oynatmışlardı. Sinema sevenlerin çoğunluğu jeneriği kaçırmamaya özen gösterir; ilk soru gecikilmişse şuydu: Çok oldu mu başlayalı?

FÜRUZAN

Zamanın sesleri yeniden toparlanıyor. İşte duyuyorum ışıltıları, mevsimleri, salonlarında, koltuklarında İSTİKLAL CADDESİ’Nİ, “BEYOĞLU*NU” yedekleyerek ön sıralarda yerlerini alıyorlar. Bu anımsamaların salt benim belleğimle sınırlı olduğuna elbette inanmıyorum. İstanbul'un yakın tarihindeki bu görüntüler ve sesler güdümlü sayılacak bir hızla değişip başkalaştılar. Buna değişmek bile denemez. Beş-altı ay kadar yolunuz o caddeye düşmeyip birden geçtiğinizde nerede o diyordunuz, o yapı nerede? Ya şu küçük köşebaşı 1900’leri düşünmek cesaret iniz olmaksızın daha yakına tarihlenen, fakat yine defi&resindeki yapışkan zevk-sizlignfoçfad<*w güzellik noktası oluştu-ruveren bir yapıdır aradığınız. Sonra unutulmayacak çiçek geçiti fasat olarak durmasına bile uysallıkla razı olacağım bir yer şimdi, üstelik kediler orayı seviyorlar, geçerken bakınız hep oradalar. Şimdi tüm bunlan bir benim anımsadıklarım saymak ne yersiz bir böbürlenme.

Pek çok sinemasever için BEYOĞLU'-nun sinemaları unutulabilir mi?

Sinema Günleri işte bunları yeniden gündeme getiriyor.

özellikle DÜNYA ve SİTE sinemalarına artık uğramıyordum. Oysa ne seçkin
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filimler izlemiştik onlarda. Ağır bir Özlemdi bıı. Niçin kaçınmalı. Asıl öfkelenen sözcüğe yüklenmeliyim. Batı dillerinde de kftçük nüanslarla ayrılan o sözcüğü kullanmalıyım. Benzersiz görüntülerin şairi olan Andrei Tarkovski'nin İt al yancasına yeğlediği haliyle “Nostalgia... ” İşte şimdi bunu yazmış ya da söylemiş olmanın yanıtlarını duyar gibiyim "Ne, demekki ö^em geçmişe ”, "üstelik özlem eski Beyoğlu’na” bu eski oysa 1965’lerde başlıyor. özlemek ha... Asri zamanların insanlık için nasıl bir gizil güçle dolu olduğunu da yadsıyor besbelli... "Bu nerdey-se geriye adım atış bile sayılabilir. “Ne o yoksa şimdi beni anlamıyor musunuz diyeceksin... *'

Hayır geçmişteki o sinemaları özlüyorum diyeceğim, diyemez miyim. İşte şimdi nutuk başlıyor... Durun lütfen daha söyleyeceklerim bitmedi hemen, ardımızda duran yılların içindeki güzelliklerin ne uğruna, hangi anlayışla çirkin, içeriksiz, sıradan edilip kabalaştınldtğını çok sordum. Kentin talan nedenlerini düşünmeyi bile artık yersiz bularak geçmişi Özlüyorum. Siz kuşkum yok, yerime düşünüp uygun çözümler, sonuçlar bulursunuz. Çünkü gerçek bile sizin elinizde hiç değişmez, değişmeden nesneye dönüşebilir... Siz kim misiniz ne bileyim ben. Nostalgia sözcüğüne kızanlarsınız...

Güzel değerli şeylerin böyle kısa sürede yer ile yeksan edilmesine alışmamak bana daha çok saygıdeğer geliyor. Neyse akıl öğretmek, Öğüt vermek pek bilebildiğim şeyler değildir... Tüm kavramlar


hayatla birlikte değişmezler mi?

O geçmiş sinemalar arasındaydı YENİ MELEK. Onu tümden unutmuşum. Sokağının köşesindeki sandviççi. Çikolata, kuruyemiş satan adam. Bir şeyler yerken dinlenen müziğin çevreyi ayağı kaldırmak için değil de, orada bulunanların konuşmalarını bile engellemeyecek bir yükseklikte çalınması. Sinemaya gitmenin getirdiği ilgi diriliğine günün şarkılarını katarsak girişten önceki ortamın nasıl olduğu biraz anlaşılabilir. O günün önde şarkıları arasındaki bir eski Rus romansını bir kez söyleyen İngiliz kızmınkiydi. Tek bir plak, tek bir zaman ve sonra ünün yitişi. Romansın sözleri de yıllardır geçmişten bir şeyler anlatıyordu. “Nerede o günler dostum”daha başkaları da vardı. Biz bu şarkıları duymak için arada konuşmaları kesip bir an dinlerdik.

Bir öğrenci şenliği döneminde, sanınm son şenlikti ve AvustralyalIlar oyun olarak yine “Krapp’ın Son Bandı”nı getirmişlerdi. Bu oyunun yinelenmesine aramızda gülüyorduk, bir uzak kıtadan dünya adasına Asya ve Avrupa’ya öğrenci şenliğine kaülmanın en ucuz yolu bu diyorduk. Sahnedeki tek oyuncu ile bir bantçalar olurdu hep. Oysa ne oyunlar izliyorduk. Breclıt’den “Kuralla Kuraldışı’-Italyan öğrencilerden tam bir İtalyan sahnesi düzeni içinde Commedia delle arte türü oyunları. Akşamları da dünya gençleri Açıkhava Tiyatrosu’nda ulusal oyunlarını dostlukla birbirlerine sunuyorlardı. İşte bu ortam içinde Krapp’m bitmez bandının bilmem kaçıncı yinelenişinde "nasıl bir şımarıklıktaydık ya da nasıl bir bolluktaydık” çünkü, sonuçta oynanan Samuel Beckett'ti. Biz iki arkadaş YENİ MELEK’te yeniden geçen Eİla Kazan’ın “Viva Zapata”sına gitmiştik. O filmi gördükten sonra saatinde şenliğe dönebilecek ve Çekoslovakyalı üniversitelilerin sahneleyeceği son derece görsel bir oyunu da kaçırmayacaktık. Şenlik yaz aylarına denk düştüğü halde bu film için gelmiş izleyicilerle doluydu sinema.


Oysa şimdi o sinema benim güzergâhımda olmayan bir nokta gibi. Sanki hayat coğrafyamda orası yitmiş bir bölge olarak benden kopmuştu. Bunu ancak Erman Film*tn özel gösteri salonunda Ukden “Ah Güzel lstanbul”u, arkadan “Bir Yudum Sevgi”yi görmeye gittiğimde anlayıverdim. Sokağı yadırgamıyordum, evet bildik sokaktı, geçtiğim de oluyordu arada bir, fakat sinemaya ve o köşeye bakmadığımı sonradan anladım.

YENİ MELEK’te hâlâ film oynatılıyor mu? Güzel İngiliz filmleri görmüştük orada. Hatta en çok tereyağlı bölümü tartışılan Bertolucci’nin “Paris’te Son Tango” filminin ilk gösterimi de orada yapılmıştı, ben gitmemiştim. Yıllar sonra görüp yönetmenin o iki insan için tartıştığı şeyin acılığını, vuruculuğunu düşündükçe bu büyük şakayı değerlendirme hoppalığını hep anımsamışımdır... Tereyağını... Sanki cinsellik insanlar genelinde çok yüksek bir şey sayılarak algılanıyormuş da, yönetmen onlara beklenmedik bir saldırıda bulunmuş gibi... Oysa tersi olmalı kişinin varlığının içsel ve dışsal yapısını bunca çarpıp sinsice taşımasının sonunda nasıl bir önyargılar toplamına rahatça kay-Idığım unutmak artık bir alışkanlık mıdır insanlarda...

Bir gün on iki seansından başlayarak 21.30’u da katıp, dört film izlemiştik. O günün gecesiydi eve döndüğümüzde, büyüklerden biri bizi bahçe kapısında karşıladı. Nasıl merakta kaldıklarını, bizim deli mi olduğumuzu, dört film birden görmekten başka yapacağımız bir işin olup olmadığına nasıl da aldırmadığımızı bu kadar eğlence düşkünlüğünün onlarca nasıl yorumlanacağını hiç mi düşünmediğimizi sormuştu. Bizse önümüze bakmıştık. Okul kaçaklarının o düşsel zaman anlayışı ile gizlenmiş bir alaycılıkla bu azarları uslu uslu dinlemiştik. Eğlence miydi sinema? Bazı yönetmenler için öyleydi ve doğruydu da. Öğretici, eğitici miydi, bazıları da bunun kesinlikle gerektiğini söylüyorlardı. Bu da doğruydu. İnsanlara birbirlerinden haber veren en etkili anlatım aracı mıydı, evet doğruydu bu tamm da. Güzel sanatlardaki yen tartışılmaz demişti büyük Şarlo. Bu da doğruydu. O zaman sinema bir günde dört filmde sunabilirdi isteyenlere ve biz o gün dört filmi görmek zorundaydık. Çünkü sinema, toplumlar için önemli, değerli bir etkinlikti.


Georges Simenon’un ünlü müfettişi Maigret’nin bir filmi LÜKS’te “Cyrano de Bergerac”ın tiyatrodan filmleştirilmişi bir başkasında ve YENİ AR’da benim belki de oynanımı yinelenmese göremeyeceğim bir film daha unutulmaz, Jean Gabin’in “P6p6 le Moko”su...

EMEK’te Anderson’un filmi “Sporcunun Hayatı”, Site’de Mauro Bolognini’-den ‘Toy Bir Delikanlı”, “Güzel Antonio”, Zurlini’den “Valizli Kız”, Visconti’den “Leopar”, “Rocco ve Kardeşleri” nice güzel filmler oynamıştı. Son unutulmaz filmlerden biri de, Ettore Scola’mn “özel Bir Gün”ü oldu Site’de gördüklerimin. Ve yeniden de dirilişini umut etmeye bile cesaret olmadığı Lüks Sineması’nda sanatsal yanı azımsanmayacak şeyler oynuyordu. Dünya sineması yaza girerken, sinema dünyasının ünlü ve değerli aktör, aktris ve yönetmenlerinin toplu gösterilerini düzenliyordu. Emek Sineması ise son yıllara değin aynı düzeyde olmak için çaba harcadı, harcamakta...

Ben İstanbul sinemalarında öylesine güzel ve seçkin filmler izleme olanağı byl-muştum ki, daha sonra Avrupa’ya ve şimdi çoğunlukla Avrupa denince hemen akla gelen Federal Almanya’ya gidip uzun süre kalışlarımda konu sinema olduğunda sözünü ettiğim filmlerin tümünü Türkiye’de görmüş olmam, karşımdakileri etkiliyordu. Dünya sinemasının ustalarım rahatça konuşup, tartışabiliyorduk. Tartışmalar bu kez de sözcüğün öz anlamıyla sürüyordu verimli açılımlar getiriyordu. Bizde tartışma liselerde yapılan, şimdi yapılıyor mu bilmiyorum, münazaralara benziyor çoğunluk. Bir fikri öne süren onun kazanması için sonsuz bir din-lemezlik, diretkenlik içinde dönüp duruyor. Tartışmanın; kavganın, çekişmenin akrabası gibi anlaşılması aramızda doğallık kazanıyor sonuçta. Salt sinemaya duyduğum olağanüstü ilgiden ötürü bu filmleri izliyor değildim. O yıllar gelenler seçkin filmlerdi. Dünya sinemasından sayabileceğimiz kapsamlı örnekler vardı. İtalyan, Fransız, (“Germinal”, “Leylak Sokağı’’/Tehlikeli Alâkalar”) İngiliz, Amerikan ve Sovyet Shakespeare uyarlamaları içinde benzersiz bir yapıt olan Kozint-sev’in “Hamlet”i birkaç hafta oynamıştı Emek’te. Benim yedinci sanat üzerine

olan değerlendirmelerinin kaynaklarını bu sinemalarda izlemiştim.

Sonra kısır yıllar geldi. Sinema piyasası bu tür filmleri çok az geçmeye başladı. Ardından video büyük özür oldu buna. Pek çok nedeni var elbette bu durumun. Toplu iletişim araçlarının odalara girmeleri, ucuz ve kolay beğenilerle donatılan gündelik insan üretmeye yönelik bir hayat anlayışı vb. Dünya böylesi dönemlere arasıra giriyor diye bir umut ışığı tutalım düşünmeye kalktıklarımıza. Sanat yine de insanlann en seçkin tanığı, ölümsüzlüğe ulaştığı en doruk noktasıdır.

Sinema Günleri’nin özellikle bu ortamda gerçekleştirilmiş olması, daha önce de yazdığım gibi bu kente İstanbul’a nasıl da yakışıyor.

önemli nokta filmlerin seçimindeki belli düzeyin korunması. “Sınıf İlişkileri ”ni terkedenler oldu ben izlerken. Öteki saatlerde de olmuş. İşi, zorunlu bir durumu olmayanları meraksız buluyorum. Bir deneysel Kafka çalışmasını beğenmesek bile İzlememiz gerekmez mi? 1980'lerde dünyanın en önde gelen film adamları neyi tartışıyorlar diye bakmak bile yeter Sinema Günleri’ne.

Çünkü son izlediğim filmlerde, insanın hallerini en içsel sorun lan ndan alıp beyazperdeye yansıtmayı da başarıyorlardı bu sinema adamlan. Buna en iyi örneklerden biri de İsviçreli Tanner’in “İşık Yıllan ötesinde” filmiydi.

Bu Sinema Günleri’nin on üç-on dört günlük süresim küçülen, fakat geçimsizliği de o ölçüde artan dünyamızın barışçı seçkinleriyle uzayan doyumsuz bir sohbet, anlatmalar şöleni diye düşünüyorum. Öyleyse şu alışkınlığımız olan sık sık kullanırken çoğunluk haklı olduğumuz sözcüğü beğenmedim söylerken, unuttuğumuz bir yani nasıl teğet geçeriz. Sanatlarda anlamakta zorluk çektiklerimize duyumsamakla yaklaşmakta önemlidir bir ses, bir yüz, bir olay. Bize kapalı duranın ardında daha sonra belirerek bir filmin karesinde, bir kitabın satırlannda ‘ ‘işte oydu anladım” dedirtebilir. Kimi zaman anlamayı sonraya bırakmak, ama yargısız yaklaşabilmek... Çoğunluğun yaptığı bu defa filmler o kadar iyi değildi değerlendirmesini biraz kolaya kaçmak sayamaz mıyız*..

Bu yılda Sinema Günleri çok önemli yapıtlar sundu izleyenlere. Neler neler anlatmaya çalıştılar dünyanın sinemacıları ' bir filmin adının “Yıldızlar Savaşı’?nııxSilahlanmanın yükselişi için seçilmiş olduğu 1980’lerde Mikhalkov’un filmindeki. Platonov’un dediği gibi "Hiçbir şey sonra yaşanmazmış. ” Fakat sonra anlaşıl»^ bilir.

İzlediklerimin toplamına bakıyorunf-şimdi... Yeter ki, savaş olmasm*<yS>pr “Beş Akşam”daki her şeyin geçip gitmesine dayanmayı nerdeyse yorgunluğunda savunan kadın... Ya “Yıldızlar Savaşı...” İlk ondan başlamalı,., O

“Nedir en Zor şey? Görmek gözünün ününde duranı ” demiş Goethe.

Bilgeler bilgesi Pîr Sultan da eklemiş, çok daha önceden: “Can gözünü açıp görebildin mi?1*

Oysa, kaba güce dayandırılmış, buyurgan ataerkil düzen kurulalı beri, can gözümüz cam/göze dönüştüğünden, dışı-mızdakileri de, içimizdekileri de görmez, duyumsayamaz olduk ne yazık kil Nitekim, hepimizin içindeki Kızılderili (doğayı kollayan, onun aynlmaz bir parçası olan, onun yalnızca ttiketmeyip kendi içinde çoğalmasına bütün öbör canlılar gibi Özen gösteren insan kardeşimizin son örneklerinden Güney Amerika yerlisi) verdiği dersleri, yaptığı yararları hiçbir biçimde ödeyemeyeceğimiz ozan Cous-teau'nun Amazon'unda şöyle diyordu: “Beyazların başı durmadan konuşuyor, sustuğunda bir sürü boşluk kalıyor, üstelik hiçbir soruyu yanıtlamıyor!"

Çağımızın, sanatımızın. Mehmet Akif’in, tanımlarken biraz iltimas geçtiği, öyle tek dişli falan değil, bilmem ne kadar korkunç azı dişli uygarlığımızın durumu bu işte Anımsadığım kadarıyla, kırk yıladır izlediğim fimlerin hiçbirinde, yine
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1

 En sıradan figüranlar, soğuk yemek ve taşımanın dışında, günde 3S00 yen (yaklaşık 6300 TL) kazanıyor.


Bertan ONARAN

Cousteau’nun Amazon'unda gördüğüm kadar korkunç, ürkütücü, umut kırıcı bir sahne görmedim şimdiye dek: “Yahu, bırakın da bir avuç kalmış obamla atalarımın toprağını sürüp ekeyim, yaşayayım!” diyen soylu Amazon Yerlisi’ne bir avuç toprağı çok gören yöneticilerin seve seve kamçıladı^ tanımlanmaz insan yığınlarının doğayı çılgınca allak bullak ettiği, dağları bir yerden öbürüne -Çinli bir bilgenin dediği gibi yeni bir dünya kurmak, gerçek kardeşliği geri getirmek için değil, aslında yalnızca ölümü simgeleyen bir maden parçasını bulmak için- taşıyan insan yığınları!

Peki ama, bu imlerin, bu imgelerin anlatmak istediğini çözecek gücümüz, doğal bilgimiz kaldı mı acaba bizim? Büyük çoğunluğumuzun bu yeteneği daha ana karnında yok edilmekte, kalanlarıysa okul ve toplumsal kurumlar ezip tuz buz etmekte. Geriye yalnızca cam/gözler kalmakta.

Bu yılki Sinema Günleri*nden bende kalan izlenim böyle işte. Yukarki yargı-mı doğrulayan 22 filme koştum. Can gözüyle bakmayı çoktan unutmuş insan kardeşlerimin hüzün verici yapıtları çoğunluktaydı; hepsi en iyi niyetli yorumla, bilmeden yalan söylüyordu. “Benvenuta”-da, bu çağda, koskoca okumuş insanlar, hâlâ binlerce yıllık kandırmaca uyarınca, hem birbirlerini sevmek istiyor, hem insanın insanı sömürmesine en büyük yardımı yapan inançlara kul köle oluyor ya da oluyormuş gibi davranıyorlardı. Nice yıldır bir sürü düzeyli, onurlu yapıtını izlediğim Wajda, sanırım işbirliği ettiği filmöykücülerinin düzmeceliğinden ötürü, insana hiçbir yararı olmayan, tersine bir sürü kişinin boş yere resimli roman vı-cıklığma dalmasına yol açacak yalan sevdalar, yalan insan ilişkileri anlatıyordu üç filminde de. Oysa ben yine onun filmlerinde, toplama kamplarındaki barakaların kapıları açıldığında, sevinçten de olsa, koşmak şöyle dursun, yerinden kalka-mayan cesetimsi bedenler görüp duygulanmıştım. Hangisi doğru şimdi? “Savaş Sonrası Görüntüleri” mi? önceki filmleri mi? İnsan sevecek biri bulunca, hele savaştaysa, başka örnekleri bir yana bıraksak bile, en azından '‘Hiroşima Sevgilim’’deki Fransız kızıyla Alman genci gibi yapar, sonunda kaçınılmaz bir biçimde yakalansa da, en gizli saklı köşelere kaçar sarılmak İçin; “Almanya'da Bir Aşk”taki yapay, inandırıcılıktan uzak hanım gibi davranmaz.

Saydığım birçok dostumun bayıldığı “Mekanik Bir Piyano”daki insan örnekleriyle, davranışlarıyla, şimdi TV’de gös* terilen, Hemingway’in artık eskimiş, herhangi bir uyarı, eleştiri getirmek şöyle dursun, ters örneklere özendirerek yalnızca zarar verecek “Güneş De Doğar”ı arasında nasıl bir nitelik ayrimı vardı acaba? Buna karşılık, yapıtım Amerika’da gerçekleştirme olanağı bulan öbür Mihal-kof un yapıtı, “Maria’nın Âşıkları” (özgün adının kendine yakışmayışma karşılık) ne kadar sahici, ne kadar uyarıcı, yeniliğe, yeni aktöreye çağıncıydı! Ve bebek Nastassla bile ömründe ilk kez oyuncu olmuştu .

Videoda gördüğüm için yeniden gitmediğim bir zamanların büyük ustası Cop-pola’nın ortalama Amerikan seyircisinin düzeyine inerek çektiği “Yürekten Bİri”, avutucu/eğlendirici bile olamayan bir resimli roman değil mi? özel bir ödül almasına karşın, “Sınıf İlişkileri ”nin gerçek Kafka’yla, yabancılaşmayı onca iyi yansıtmış bu büyük sanatçıyla ne ilişkisi vardı? Ya da gittikçe azıtan yozlaşmamıza karşı nasıl bir dayanak öneriyordu?

Buna karşılık, çok üst düzeyli bir anlatım tutturamasa da, “Teknede Boş Yer Yok”a, dürüstlüğünden ötürü olumlu oy verdim.

Camma can katanlara gelince, ilk günün iki soylu yapıtıyla başladılar: “Dan-telci Kız”la “Carmen”. Isabelle Hup-pert’i gittikçe daha çok sevip sayışım, Patricia Moraz’la elele verdiği çığlıkta iyice sağlamlaştı. Gerek Goretta’nın filminde, gerek “Kızılderililerde”de, can gözlerini kendilerine de, öbür varlıklara da kapatmış insanların acıklı durumlarını içim sızlayarak bir daha duyup düşündüm. Ama ne de çok im’lere kapalı izleyici vardı yanımda yöremde. Kimse, “Dantelci Kız”-da, Beyaz Başkan gibi aklına gelen konuda durmadan konuşan, başkasının yerine kararlar alan, bunları zorla uygulatmaya çalışan, bir dişiye sanlana dek alabildiğine yaltak davranan, sonra ona kendi kusurlarını yansıtan, "Peki ama, konuşsaydı, derdini anlatsaydı, dinleyecek miydin?” diye soran okul arkadaşı kızı yanıtsız bırakan züppe/cansız delikanlının hepimizin içinde Kızılderilinin yerine geçtiğini göremedi: Bir arkadaşım 4 Uy i ama, o da kendini arıyor” dedi. Örgülü saçlı Amazon Yerlisi’nin çok sözü gerektirmeyen anlatımı gibi, Huppert’in bütün varlığıyla dile getirdikleri uçup gitti ne yazık ki!


Cousteau’nun altm arayıcıları sahnesindeki korkunç çığlık, daha sessiz, alçakgönüllü, ama aynı burkuculukta Kızılderililer de vardı. Her şeyi bol, sokakları tertemiz, okulları pırıl pırıl, ürünleri ca-mekânlardan taşan İsviçre’de, gencecik insanlar, ne okuduklarına, ne yaşadıklarına inanıp güveniyorlardı; ne de sevişmeyi, birbirine sahip çıkmayı, sorumluluk taşımayı , Dantelci ’deki gevezelik/sözüm-ona devrimcilik evresini de aşmışlar, sokaklarda aylak aylak dolaşıyor, gece yatmak istemiyor, karşılıklı susuyor, yaşamlarına bir olay, bir şaşırtı gelir diye -ah Tanrım! Ne acıklı!- gara gidip evsiz barksızlarla birlikte trenleri bekliyorlardı. Daha ne söylesin Moraz? Filmin tek duyarlı kişisi, Huppert, gidip kendini karlar üstüne bıraktı, insan kardeşleri tarlaları yok edip gömüt boyutunda toprakta altm arıyorlar diye!

Aynı konunun bilmem kaçıncı kez ele alınmasını tepeden tırnağa haklı gösteren Rosi Usta’nın “Carmen”i, opera sanatının sayılı halk yapıtlarından birini tadına doyulmaz görüntülerle halkın yaşadığı ortama, günlük yaşamın içine taşımıştı; sesinin güzelliği yanında görünüşü ve oyunuyla belleğimden hiç çıkmayacak Ml-genes, Raimondi, büyük dans ustası Antonio Gades’in pazar yerinde dansçılarına, özellikle topal Çingene’ye oynattığı dans her türlü övgünün ötesindeydi. Keşke Jose biraz daha oyuncuya benzer, daha az hantal bir ses sanatçısı tarafından canlandırılsaydı...

Hiç düzeyini düşürmeyen ustalardan biri de Bellochio. Yaşasın! öteden beri kendisinden çok daha el üstünde tutulmuş Bertolucci’nin videoda gördüğüm zavallı, rezil “La Luna”smm tersine, can gözünü açıp görebilenlere ne güzel şeyler söyledi, başta Mastroianni olmak üzere, kusursuz oyuncularıyla ne hazlar yaşattı bana!

Gözdelerimden biri, Fosse, “Tatlı Cha-rity”de henüz kendini bulamamıştı. Ama o ne yetkin çığlıktı “Ali That Jazz”ı! İçinde yaşadığı cehennemin ona biraz daha yaşama fırsatı tanıması için yakarmaktan

VİDEOSİNEMA 25


başka çarem yok.

“Batı Yakasının öyküsü” nü yıllar sonra, bilmem kaçıncı kez, yeniden izlerken sevinçten içim içime sığmadı: bu imece ürünü büyüklüğünden hiç yitirmemiştL Nasıl ender böyle hazlar!

Bir yurttaşı, koca “Bethoven”ı nasıl da yassılaştırmıştı! Yazık ki yazık! Geçen yılların “Picasso”larım hakettikleri yüceliğe koydu yeniden belleğim.

Geçen yıl daha ilk yapıtıyla duyarlı, dürüst bir sanatçı olduğunu sezdiğim Rad-ford’a aldığı ödül anasının ak sütü kadar helâl olsun! “1984”ü, kaçıklar alayına katılmamış her insan.için, aslında gerektiğinden daha bile yumuşak sayılabilecek sevgi dolu, dürüst bir uyarıydı. At gözlüğü takıp sağ sol aramın anlamı ne? Dünyanın dört bir yanında olup bitenler, ulus sının tanımaksızın, Cousteau’nun belgeselinde gösterildiği gibi, kurmacayı fersah fersah aşmıyor mu?

Sayı çokluğu arasında hakkıyla sivrilen bu dürüst ve nitelikli ürünler bana makineye tapanlann ne kadar yanlış bir yolda olduklarım acıklı biçimde anımsattı.

Oysa, Anadolu uygarlıklarını yaratan insanlar çözümü bitiyorlardı; yetiştirdikleri en sevgi dolu, en kavrayışlı oğullarından biri, Mustafa Kemal bunu açıkça dile de getirmişti: “Köylü efendimizdir!” Bu ışığı içinde canlı tutan başka bir oğul hem kafa, hem beden çalışmasına dayalı, hem öğreten hem üreten okullar da açmıştı. Ama dünyanın ödü patladı. Tez elden yok ettik bu bilgelik yuvalarım. Sonuç ortada.

Yukarıda adım andığım çığlıklan güzellik yaratma sanatının en kusursuz becerileriyle dile getiren insan kardeşlerimin canlanna sağlık!

Ama, İMDATTTTT!

İçimizdeki YERLİ dönülmez bir uzağa, öbür dünyaya göçmekte... □

GENCO ERK AL:


SORUSTURMA

tm


Daha Öncc izlemiş olduğum ve çok sevdiğim “Fanny ve Alexandre” ile “Paris, Texas”ı bir yana bırakırsak, bu yılın Sinema GürüerPnde görebildiklerim arasında beni çok etkileyen filmler başta “Tolstoy” olmak üzere “Wilko’lu Kızlar”, “Aşk Kölesi” ve “Almanya’da Bir Aşk”-tı. Değişik özelliklerinden ötürü unutamayacaklarım arasında Rosi’nin “Carmen ”-ini, Altman’m “Düğün”ünü, “Mekanik Bir Piyano İçin Bitmemiş Parça”yı ve özgün diliyle önemli bir biçim denemesi saydığım “Ressamın Kontratı”nı anmak isterim.

SİNEMA GÜNLERİ ’85’in “en iyi”leri:


Sinema yazarlarının Sinema Günleri ’85 çerçevesinde gösterilen yabancı filmler arasında yaptığı değerlendirme sonucu, şenlikte gösterilen en iyi 15 film şöyle belirlendi:

1- Wilko’lu Kızlar/Andrzej Wajda

2- Almanya’da Bir Aşk/Andrzej Wajda

3- Paris, Texas/Wim Wenders

4- Fanny ve Alexander/Ingmar Bergman

5- 1984/Michael Radford

6- Bir Düğün/Robert Altman

7- Teknede Boş Yer Yok/Markus İmhoof

8- Dantelci Kız/Claude Goretta

9- All That Jazz/Bob Fosse

10- Carmen/Francesco Rosi

11- Savaş Sonrası Görüntüleri/Andrzej Wajda

12- Maria’nm Âşıkları/Andrei M. Konçalovski

13- Anı Defteri/Marta Meszaros

14- Beş Akşam/Nikita Mikhalkov

15- Ayna/Erden Kırai

Almanya’da Bir Aşk


VEDAT TÜRKALİ:

Malesef bazı filmleri göremedim. Mesela, Bergman’ı. Birkaç fimden söz etmek isterim. Mesela, “Kurtla Köpek Arasındaki Kadın”. Benim beğendiğim tarz bir anlatımdı. Bir de “Mekanik Piyano”yu çok sevdim. Tabiî bu, Wajda’nm filmlerini çok sevmeme engel değil. En iyi yönetmen Mikhalkov’du diyeceğim. Sinemayı çok iyi bilen uygulayan bir yönetmen. Geçen yıl filmlerini izlediğimiz Saura gibi. Radford da iyi bir yönetmen ama, bence ilk filmi daha başarıl! idi. Oyuncu olarak Jeremy Irons’u çok beğendim. Kadın oyunculardan da Suriye filmindeki anne, Yasemin Al Kalat çok iyiydi. Tabiî, bundan bir Hanna Schygulla’-yı beğenmediğim anlamı çıkarılmamalı, özellikle belirteyim ki “Sınıf llişkileri”ni beğenmedim, bence sinema bu değil.

MURATHAN MUNGAN

Gördüğüm 40 film arasında en çok beğendiğim şu filmler oldu: C.Goreua’nın “Dantelci Kız”, A. Wajda’nm “Wilko’lu Kızlar”, M. Mikhalkov’un “Mekanik Bir Piyano İçin Bitmemiş Parça*’, W. Wenders’in "Paris, Texas”, 1. Bergman m “Fanny ve Alexandre”, F. Rosi’nin “Carmen”, F.F. Coppola “Yürekten Biri”, A. Del vaux* un “Köpekle Kurt Arasındaki Kadın'*.

HALE SOYGAZİ

Gördüklerim içinde en çok sevdiğim iki fibn: 'Teknede Boş Yer Yok” ve “Almanya’da Bir Aşk”.

FEHMİ YAŞAR:

Beni hep etkileyecekler: “Dantelci Kız”, Goretta, Huppert, “Teknede Boş Yer Yok”, Wajda, “Wilko’lu Kızlar”, “İyi Kral Dagobert”in müziği, “Yeşil Karıncaların Düş Gördüğü Yer” ve Herzog ve John Hurt.

ZEKİ ÖKTEN:

En çok Mikhalkov’un "“Aşk Kölesi”ni, Wajda’nm “Almanya’da Bir Aşk”ını sevdim. “Tolstoy”u ve ‘Düğün”ü de en beğendiğim filmler arasında sayabilirim.

AYDIN SAYMAN:

Çok az film izleyebildim bu yılki Sinema Günltri’nde. Wim Wenders’in “Paris, Texas”mı başta tutuyorum. Geçen yıl gösterilen “Hammet”de olduğu gibi Wenders’in güçlü sinema duygusu ve üslubu bence çok önemli. Bergman’in “Fanny ve Alexandre”.

ALİM ŞERİF ONARAN:

Hem yerli film jürisinde, hem de okulda hoca olduğum için bazı filmleri göremedim. Görebildiklerin içinde, “Carmen”! çok sevdim. Opera ve müziği sinemaya olağanüstü güzel bir şekilde aktardığı için, birde kadın oyuncunun olağanüstü ses ve oyun gücünden etkilendim. “Dantelci Kız”daki kadın oyuncuyu (Hu-ppert) bir harika, canlandırdığı rolü yaşıyor.

“1984” haklı bir birincilik aldı. “Swan’in Aşkı” romanını çok sevmiştim, bundan iyi de sinemaya uyarlanıp, yorumlanamaz. “Maria’nm Aşıklan’'nm kadın oyuncusu (Kinski) başarılı. Kadm-sal duyguyu, erkeğin kadına yaklaşama-masını, o psikolojiyi çok iyi vermiş. “Fanny ve Alexandre” yarışmalı bölüme girmiş olsa hiç tereddütsüz hakkıyla birincilik ödülünü alırdı.


	
SİNEMA YAZARLARINA GÖRE SİNEMA GÜNLERİNİN EN İYİLERİ
	
Atilla DORSAŸ

I- Paris, Texas, 2* Bir Düğün, 3- Danfelçi Ki/, 4- Al manya’da Bir Aşk, 5- Maria'mn Aşıkları, 6- I9K4,7 Beş Akşam, 8- AH That Jazz, 9- Avrupa’dan Woody Alîen’c Sevgilerle..., 10- Carmen


	
Turan AKSOY

1- Fanny ve Alexandre, 2- 1984, 3- İsvîçrelileştirenler, 4- Kôpékle Kurt Arasındaki Kadın, 5- Ayna, 6- Savaş Sonrası Görüntüleri, 7- Dantelci Kız, 8- Tolstoy, 9- Yeşil Karıncaların Düş Gördüğü Yer, 10- İyi Kral Dago-beri
	
Ahmet GÜNLÜK

1- Almanya’da Bir Aşk, 2- WilkoMu Kızlar, 3- f-anny ve Alexandre, 4- Bir Düğün, 5- Savaş Sonrası Görüntüleri, 6- 4, Henry, 7- All That Jazz/Dantelci Kız, 8- 1984/iyi Kral Dagobert/Salıncak/Beşli, 9- Mekanik Bir Piyano İçin Bitmemiş Parça/Bir Okul Gezintisi/Teknede Boş Yer Yok


	
İbrahim ALTINSAY

l- Anı Defteri, 2- Wilko’lu Kızlar, 3- Almanya’da Bir Aşk, 4- Avrupa’dan W.Allen’e Sevgilerle..., 5- Paris, Texas, 6- Fanny ve Alexandre, 7- AH That Jazz, 8- 1984, 9- Beş Akşam, 10- Kentin Düşleri/ Bir Düğün
	
Tuğrul ERYILMAZ

1- Almanya’da Bir Aşk, 2- Teknede Boş Yer Yok, 3- Carmen, 4- All That Jazz, 5- Sweet Charity, 6- 1984, 7-Fanny ve Alexandre, 8- Wilko’lu Kızlar, 9- İsvîçrelileştirenler, 10- Maria’nın Aşıkları


	
Engin AYÇA

1- Fanny ve Alexandre, 2- Wilko’lu Kızlar, 3- Bir Düğün, 4- Carmen, S- Mekanik Bir Piyano İçin Bitmemiş Parça, 6- Beş Akşam, 7* Ayna, 8- Dantelci Kız, 9- Küsçük Kaçamaklar, 10- Almanya’da Bir Aşk
	
Fatih ÖZGÜVEN 1- Maria^mn Aşıklan, 2- Köpekle Kurt Arasındaki Kadın, 3- Wllko'lu Kızlar, 4- Ressamın Kontratı, 5- 4. Henry, 6- Beş Akşam, 7- Benvenuta, 8- Carmen


	
Orhan BARİ.AS

Tolstoy/Avrupa’dan VV.AUen’e Sevgilerle.../Fanny ve Alexandre/Ayna/Anı Defteri/Mekanik Bir Piyano İçin Bitmemiş Parça/Almanya’da Bir Aşlc/Carmen/Teknede Boş Yer Yok/Paris, Texas
	
Vecdi SAYAR

I- Dantelci Kız, 2- Paris, Texas, 3- Teknede Boş Yer Yok, 4- All That Jaz£, 5- Beş Akşam/Aşk Kölesi/Mekanik Piyano, 6- 1984,7- Bir Okul Gezintisi, 8- Maria’nırt Aşıklan, 9- Wilko’lu Kızlar/Almanya’da Bir Aşk/Savaş Sonrası Görüntüleri, 10- Yeşil Karıncaların Düş Gördüğü Yer


	
Nezih COŞ

1- Paris, Texas. 2- 1984,3- Anı Defteri, 4- Dantelci Kız, 5- Bir Düğün, 6- All That Jazz, 7- Çarmen, 8- Fanny ve Alexandre, 9- Almanya’da Bir Aşk, 10- Aşk Kölesi
	
Hakan SONOK

t- Sınıf İlişkileri, 2- Teknede Boş Yer Yok, 3- Bir Okul i Gezintisi, 4-Zappa, 5- Wilko’lu Kızlar, 6- Paris, Texas, 7- Bir Düğün, Ü- Görüntüler, 9- AH Thai Jazz, 10- Sweet Charity, İp Köpekle Kurt Arasındaki Kadın


	
Sungu ÇAPAN

1- Paris, Texas, 2- Savaş Sonrası Görüntüleri, 3- Almanya’da Bir Aşk, 4- Wilko’lu Kızlar, 5- Fanny ve Alexandre, 6- Teknede Boş Yer Yok, 7- Yeşil Karıncaların Düş Gördüğü Yer, 8- 1984, 9- Bir Düğün, 10- 4. Henry
	
Rekin TEKSOY

Wilko’lu Kızlar/Savaş Sonrası Görüntüleri/Almanya’- • • da Bir Aşk/Ayna/Marİa’nın Aşıklan/Mekanik Bir Piyano İçin Bitmemiş Parça/ 1984/Fanny ve Alexandre/ Caımen/Teknede Boş Ver Yok




— Öncelikle, Sinema Günleri 'ne ilişkin izlenimlerinizi öğrenmek isterdim.

— İlk izlenimim -buna bir izlenim değil, kam demek daha doğru olur- burada başlattığınız olayın çok önemli bir şenliğe dönüşme potansiyeli taşıdığı. Sinema Günleri1 nde gösterilen filmlerin seçimi çok akıllıca yapılmış. Belli ki izleyiciye günümüz sinemasının çok çeşitli yönelişlerini ve biçimlerini kapsayan bir tablo sunmak hedeflenmiş. Bunun çok doğru bir yaklaşım olduğunu sanıyorum. Her film şenliğinin istediği filmi, hele hele başyapıtları programına alabilmesinin önünde bir sürü engel vardır. Bu filmler öncelikle Cannes ve Venedik gibi büyük şenliklere katılmak amacındadırlar. Ama birkaç yıl içinde şenliğinizin uluslararasındaki görünümü netleşecektir. Eğer, bu ilk adımdaki başarı düzeyi sürdürülebilirse, önünüzdeki bütün engeller kalkabilir ve İstanbul şenliği ciddi, önemli bir şenlik olarak konumunu sağlamlaştırır. İstanbul’un özel bir konumu var; her zaman için de bu böyleydi zaten. Bu konumunuzdan yararlanarak şenliğinizi iki dünyanın buluştuğu, henüz keşfedilmemiş ülkelerin sinemalarının günyüzüne çıktığı bir ortama dönüştürebilirsiniz. Her önemli şenliğin kendine özgü bir karakteri vardır. İstanbul da böyle bir karaktere sahip olabilir. Bir film, bazen pek çok belgeden daha çok bilgi verebilir bir ülke ve o ülke insanları hakkında. Beyaz perdede yüzler görürsünüz, duygular yakalarsınız ve bu insanların dünyalarını keşfetmeye koyulursunuz. Bu yüzden, ülkenizin ve çevre ülkelerin sinemaları ve genelde insanlar hakkında bilgi edinmek isteyecek Batılı sinema adamları için İstanbul şenliği en elverişli ortam olabilir.


— Seçici kurul başkam olarak yarışmalı bölümde sunulan 14 filmi izledikten sonra filmlerin seçimi konusunda eleştiri ve önerileriniz var mı?

— Belki bazı filmler bir bölüm izleyici için zor gelebilir. Ama bana kalırsa seçimde tutturduğunuz dengeyi korumanız çok iyi olur. Farklı sinema anlayışlarından Örnekler birbirini destekleyen, bütünleyen bir tablo çiziyor kanımca. “Maria’nın Aşıklan” ile “Ay-na”mn, Straub ile Radford’un birlikte sunulması gibi. Her kesimi memnun edecek bir seçim hiçbir zaman yapılamaz. Tecimsel kaygılara yüzvermeden,

bildiğiniz yolda ilerlemeniz en doğru yol gibi geliyor bana.

— Seçici kurulun çalışmaları sırasında şenliğin turistik bir şenlik olmayı değil, ciddi bir sinema şenliği olmayı seçtiğini gördüğünüzü vurguladınız ve kurulun öteki üyeleri ile birlikte, şenliğin bu tavrını candan desteklediniz. Seçici kurulun kararları da, bu bağlamda şenliğin imajına önemli bir katkı sağlayabilir diye düşünüyorum.


— Seçici kurul kararlarına ilişkin belirtmek istediğim önemli bir nokta var. Kurul üyeleri kararlarında tümüyle özgür bırakıldıklarını kavradılar. Gerçekten de sonuçlara ilişkin şenlik yönetiminden en ufak bir uyarı ya da öneri gelmedi. Dünyada pek çok şenlik dolaştım. Bu şenlik diplomasisini iyi tanırım. İzlediklerim hep bana hüzün vermiştir. Keşke en büyük şenliklerde bile bu yöntem geçerli olabilse, keşke şenliğiniz daha büyüdüğü zaman da bu sorunlardan, uzak kalabilse.

— İzlediğiniz Türk filmleri konusundaki düşünceleriniz?

— İlk izlenimim sinemanızın toplu-munuzda önemli bir rolü olduğunu görmek oldu... Filmlerinizin problematik-leri birbirine çok yakın ve toplumsal sorunlarınızla yakından ilgili. Bence, bu ulusal sinemanın en sağlam temelini oluşturur. İnsanlar beyaz perdede kendi sorunlarını gördükleri sürece sinemalarına sahip çıkarlar. Kuşkusuz her sinemada tecimsel nitelikteki filmler de vardır. Hele, sizin sinemanız gibi çok film yapılan yerlerde. Genç bir sinemanın üstesinden gelmesi gereken pek çok sorun var, bunların başında da teknik sorunlar geliyor. Sinemanızdan gördüğüm örneklerde teknik yetersizlikler var kuşkusuz, ama halledilmeyecek sorunlar değil bunlar.

— Ülkemizde sizin ilk yapıtlarınız “Kedi Oyunu”, “Aşk” ve “Çok Ahlakî Bir Gece” (Sinematek'te Macar Filmleri Haftalarında) gösterildi, Can-nes’te izlediğim “Bir Başka Yol” adlı filminiz bütün dünyada başarı kazandı, yanılmıyorsam şu sıra Amerika 'da gösteriliyor. Bir yandan eşcinsel bir ilişkiyi konu alırken, öte yandan politik bir eleştiriyi de içeren bu filmin ardından başka bir film yaptınız mı?

—• En son Amerika ile bir ortak yapım gerçekleştirdik, adı “Sevgili Lili”. Henüz gösterime çıkmadı. P

Osman Şahin ve Nur Sürer’in gözüyle

AYNA

Sinema Günleri’nde mansiyon


Avrupa basınında AYNA

“41. Venedik Film Şenliğinde iki film hayranlığımı çekti. Ve bu iki film benim için gerçek birer keşif oldu. Bunlardan bir tanesi Almanya’da yaşayan genç Türk sinema yönetmeni Erden Kı-ral’ın ‘Ayna’sı oldu... Erden Kıral, değeri görmezlikten gelinemeyecek çok büyük bir sinemacı...”


Cahiers du Cinema Kasını ’84 - FRANSA

“Taviani ile birlikte Erden Kıral’ı alkışlayalım. Her ikisinin de ideallerinde ortak benzerlikler var?.. Ayna, televizyon tarafından yozlaştırılmış seyirciler için yapılmış bir film değil kuşkusuz. Çok zengin, lirik gerilimleri olan, yoksul sahnelerde dramı yoğun olarak veren, ağır ağır gelişen, sinemanın asil örneklerinden biridir Ayna...

...Ayna filmi, az masrafla şiiri yakalayabilen örneklerden bir tanesi. Çok yalın bir reji çalışması. Oyuncular yüzlerini hiç oynatmadan, durağan bir ritmle müthiş bir fırtınanın izlerini taşıyorlar...”

Giovanni Grazzini Venedik-tTA LYA/ ’84

“Venedik’te aşk ve ölüm... Fevkalade güzel bir Öyküden sinemaya uyarlanan Ayna’da mümkün olmayan trajik bir aşkın anlatımı...”

Sinema Günieri'nde yarışmalı bölümde yer alan yapıtlardan biri de Erden Kiralın tümüyle Federal Alman yapımı olarak gerçekleştirdiği ve Yunanistan’da çektiği “Ayna” filmiydi. “Ayna” 1984 Bastia film şenliğinde sinema yazarları ödülünü, 1985 Luxembourg Şentiği’nde büyük ödülü kazandı. Venedik Şenliği’-nde Almanya’yı temsil etti. Altın Lale yarışmasında da seçici kurul yapıtı özel Mansiyon’la değerlendirdi. Sinema Günleri sırasında yapılan söyleşide, filmin kaynaklandığı “Beyaz öküz” yazarı Osman Şahin şunları anlattı:

“ Beyaz Öküz”de insanoğlunun binlerce yıldan beri değişmeyen ana temalarından birini tutkuyu işledim. Baskı altında, çaresizlik içinde üç insan arasındaki açmazı, kıskançlığı, aşkı işlemeyi düşündüm. Erden, çalışmalarımız sırasında öykünün sinema olarak geliştirilebilecek yanlarını ortaya çıkardı. Ama ortak çalışmamız uzun sürmedi. Çünkü ben^bir süre hapis yatmak zorundaydım. Çalışmalarımızın geri kalan kısmı mektuplaşarak oldu. Sonuçtan gerçekten çok memnunum. “Ayna” Öykülerimden uyarlanan yedinci film ve aralarında en iyisi. Çok yavaş ve trajik bir sona doğru giden bir konusu var. Fakat, Erden, bilerek bunun üstüne gitti. Tabiî, film aynı teknik kadroyla Türkiye’de çekilmiş olsaydı sonuç daha da iyi olabüirdi. Sinema beğenisi incelmiş insanlara hitap eden bir film “Ayna”. Benim için en sevindirici yanlarından biri de öyküden en ufak bir sapma olmaması. Konunun ilkel olduğu görüşüne katılmıyorum, öyküde, feodal kültür içine sıkışmış insanların dramı anlatılıyor.

Hikmet Çelik ve Suavi Eren’le birlikte filmin başrollerinden birini üstlenen Nur Sörer, “Ben sinemayı Erden Kırarla sevdim itle kez. Erden bir şehir çocuğu olarak kırsal kesimde geçen öykülere çok farklı bakıyor, sanki bir soyutlama var filmlerinde” diyor ve** *Ayna‘ dünyanın herhangi bir köşesinde geçebilirdi” diye sürdürüyor konulmasını. Sonra da filmin uluslararası bir şitelik taşıyan îeknii ekibiyle ulattıkları dil birliğinden söz açı-yâr. r

inek LEHMANN Bienna/e/ ’84-A LMA N YA

‘‘Bastia’da yapılan 3. Akdeniz Kültürleri Sinema Şen-liği’nde en güçlü, en yoğun film hiç kuşkusuz ki, Erden Kıral’ın Ayna’sıydı. Film, inanılmaz güzellikte yabanıl görüntülerle evrensel bir trajiğe erişiyordu...”

Le Monde Bernard RAFAELLİ 7 Kasım 1984

“Venedik’te ölüm... Erden Kıral, küçük, fakat mistik bir öyküyü çağdaş bir gözle yorumluyor. O denli yoğun sahnelerle dolu ki, insan doksan dakika ¿oluğunu tutuyor...”

Tıp Magazin - BERL İN,

“Türkiye’den büyük bir film; Almanya bayrağıyla yarışan, ama her şeyiyle tam bir Türk filmi: Ayna...” Roberto Pugliese/İTALYA 11 Gazzetino

“Erden Kıral’m filmi ümitleri kırmıyor. Hem halk, hem de İtalyan eleştirmenlerce coşkuyla karşılanan Ay-na’da, ağasını öldüren ve ölümle birlikte sevdiği karısını da kaybeden bağımlı bir köylünün gizemli öyküsü sergileniyor... Unutulmayacak, alışılmamış bir sinema olayı: Ayna.,.”

Alfred Holighaus/Filmwoche 1984

30 VtOBOSMÆMA
Michael Radford’la

Beni sevindiren bir şey var: Herhangi bir filmimi 10 ya da İS dakika izledikten sonra şöyle dersiniz kendi kendinize: Mi-ke Radford yapmış. İşledikleri konular birbirinden farklı olsa bile. Sanıyorum, belli bir üslubum var. İnsanların içinde yaşadıkları ortam önemlidir. Atmosfer önemlidir. Benim filmlerimde başroldeki oyunculardan biri de çevredir zaten. İnsanlar, içinde yaşadıkları dünyanın bir parçasıdır çünkü.

Doğrusunu isterseniz “1984” benim için farklı bir çalışma oldu. Çünkü ilk kez yıldızları, büyük ismi olan kişileri yönetiyordum. Ama galiba bütün oyuncular birbirinin aynı. Bir anlamda da farklılar, tabiî. Hepsinin çalışma şekilleri birbirinden farklı da ondan. Aynı derken şunu kastediyorum: Hepsi bir yönetmene gereksiniyor. Üstelik de ne istediğini bilen bir yönetmene. Gerçi insanın yönetmen olması için koskoca bir egoya da sahip ol-
‘1984’

üzerine

Sevin OKYAY

ması gerekir, yani işin temel koşullarından biridir bu. Ama rahatlıkla diyebilir rim ki, benim egom hiç değilse olumsuz yönde gelişmemiş. Büyük isimler benimle çalışmaktan hoşlandı, çünkü onlara büyük bir yönetmen olduğumu kanıtlamaya uğraşmadım. Çünkü ne istediğimi biliyorum. Benim için tayin edici olan filmin kendisi, yoksa her gün sette kendimi nasıl hissettiğim değil. Oyuncular, onlarla ilgilendiğim için benden hoşlanıyor.

Sonra saldırganca da davranmıyorum. “Şunu yap, bunu yap!” diye üzerlerine varmıyorum. Ne istediğimi bildiğim halde, bunu onların önermesini yeğliyorum. O zaman oyuncu yapılan işe daha da büyük bir katkısının olduğunu düşünüyor. Sonra öyle her şeyi köşe bucak saklamaya, gizli kapaklı işler çevirmeye meraklı biri de değilim. Ben o gün çekilen bölümleri izlerken, çivileri çakan işçi de dahil, isteyen herkes de benimle birlikte izleyebilir, Oyuncular değil;, elbette. Onların görmesini istemem. Ama montaja gelmek isterlerse, onlara da kapım açık. Günlük çekimleri görmelerini istemiyorum, çünkü onlar açısından olumlu sonuç vermiyor. Oyuncular kendilerini “içten” görüyorlar. Bu “dışa” dönüştü mü, işler karışıyor. Farklı bir gerçeklikle karşı karşıya kalıyorlar. Ben de bunun pek iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum.

Filmde kendi kişisel dünyamı inşa et-

mek gibi bir kaygım yok. Ayrıca, filmlerimi şevseniz de, sevmeseniz de, bunlarda oyunculuk yönünden bir tek falsolu nota olmadığını kabul edersiniz. Figüranlara varana dek. Rol yapmak önemlidir, performans önemlidir. Hangi rolde kimin oynayacağım tek tek ben saptarım. Yine figüranlara varana dek.

“Bir Başka Zaman Bir Başka Yer”de casting director (oyuncu seçiminden sorumlu kişi) bile kullanmadım. Gerçi bu kişilerin şöyle bir yararı olabiliyor: Senin bilmediğin bir oyuncuyu tanıyabiliyorlar, insanlara bağlantı kurabiliyorlar. Neyse... “I984”teki bir sahnede 1500 figüran kullanmamız gerekiyordu. Hepsiyle tek tek ben konuştum. Dediğim gibi, önemlidir bu. Çünkü “1984”ün ilk sahnesinde, izleyicinin bu kişilerin insan olduğuna inanması şarttır.

Rol Yapabilenlerle, Yapamayanlar

Dünyadaki insanlar ikiye ayrılır: Rol yapabilenler ve yapamayanlar. Profesyonel oyuncu olup olmamaları da hiç önemli değil. Bazı kişiler rol yapabilir, bazıları yapamaz. Sıradan kişiler yani. Kimin rol yapıp, kimin yapamadığını anlamak için hepsini tek tek seçmeniz gerekir. O sahnenin provasının ilk gününde, insanların yerim değiştirmekle uğraştım yalnızca. Kimlerin rol yapabildiğini gözledim ve onları gözönUnde olan yerlere getirdim, önemli yerlere. Sahnenin çekimi ise iki gân sürdü.

**1984,,|e “Meıropolis” arasında bir benzerlik yok. Bu izlenim belki de, Lang' m çok hassasiyetle çalışan, ayrıntılara çok

dikkat eden bir yönetmen olmasından doğuyor. Fritz Lang yönetiminde kesinlik olan bir sinemacıdır. Görüntülerinde de kesinlik vardır, kılı kırk yarar. O filmin büyük bir bölümü de son derece büyük bir kesinlik içinde çekilmiştir. Ben de kesinliği severim.

En büyük zorluğu kurguda çektim. Bazı bölümleri kesip atmak son derece zor oldu. Çünkü fonda sürekliliği olan televizyon ekranları var. Aslında iki film çektim ben. önce televizyonlu sahneler, sonra ön plandaki olaylar. Son derece karmaşık bir teknikti. Bu yüzden de filmin en zor yanlarından biri kurgusu oldu.

Aslında işin en esprili yanlarından biri, filmi tam kitaptaki dönemde, Onvell’in yazdığı tarihler arasında gerçekleştirmemiz oldu. 23 Mart’ta çekime başladık, 15 Haziran’da sona erdi. Son derece zevkli bir olaydı, çünkü herkes bir dünyada yaşarken, biz bambaşka bir dünyada yaşıyorduk. Filmi 1984 yılında gösterime sokmamız gerektiği için, inanılmayacak kadar kısa bir yapım sonrası süremiz oldu. Kurguya 6 hafta, seslendirmeye 6 hafta ayırabildik yalnızca...

Müzik

Evet, müzik bizim için bir sorun oldu. Aslında bu o kadar eski bir hikâye ki, artık anlatmaktan bıkıp usandım. Ben Önce müziği David Bowie nin yapmasını istedim. Ama istediği para fazla gelmiş olacak ki, yapımcılar caydı. Sonra, klasik bir kompozitör olan David Muldowney’i önerdim. O oturup müzikleri hazırladı. Ancak yapımcılar, itle de film müziğini plak yapmak istiyorlardı. Onun için ününe ve hayranlarının sayısına güvendikleri Eurythmies üzerinde ısrar ettiler. Dikkat ederseniz, filmde iki tür müzik vardır. Devletin müziği, ki Eurythmies*in bununla yakından uzaktan ilgisi yok. İkincisi de çevrenin havasını veren müzik, yani ambiyans müziği. Aslında bu müziği de aynı kompozitör bestelemişti. Ama yapımcılar Rock müziğinde ısrar edince, Eurythmies* t devredildi. Topu topu 10 gün içinde tamamladılar. Üstelik de filmi bile görmeden. Yalnızca siyah-beyaz bir video kaset izlediler. Bundan daha saçma bir şey düşünemiyorum. Bence çok kendimi beğenmişçe bir tavır bu. Onlar müziği besteleyip bana yollasalar, ben de kendi kafamca bir kısmını makaslasam, işlerine müdahale etsem, ne hissederlerdi acaba? Tavırlarını hiç onaylamıyorum. Neyse, ben kıyameti kopartıp direnince, yapımcılar da bir ödün vermek zorunda kaldılar. Müziği filme o kadar alçak tonda karıştırdılar ki, film üzerinde en ufak bir etkisi olmadı. Filmdeki müziği hatırlıyor musunuz şimdi? Eh, kimse hatırlamıyor zaten. Müziğin “1984”e zerre kadar katkısı olmadığım rahatlıkla söyleyebilirim. Eğer onlarla 3 ay birlikte olabilseydim.... Ama 10 gün, düşünün bir kere. Hem bu alanda hiç deneyimleri de yok...

Hurt, Burton ve ötekiler

Ne diyebilirim ki? Harikûlade bir oyuncu... Her zaman söylüyorum, şimdi de söyleyeyim. John Hurt bu filmde oynamayı kabul etmeseydi, “1984”ü çevirmeyi düşünmezdim. Çok iyi bir oyuncu. Bence Winston Smith oydu zaten. Asla başka birini düşünmedim bu rol için. İnanılmayacak düzeyde bir teknisyen. Üstelik de varabileceği azamî noktanın ötesine itilmekten kendini aşmaktan hoşlanıyor, mücadeleye çağrı çıkarılmasından hoşlanıyor. İlk defa biraz tedirgindi. Sonra çok iyi dost olduk. Gerçekten iyi bir iş yapıldığına inandı.

Çok iyi davrandı doğrusu. Bana huysuz olduğunu, setleri yönetmeni için cehennemden farksız bir yer haline getirebileceğini söylemişlerdi. “1984”ün çekimi sırasında böyle bir şey yaşamadık. Ayrıca o ekibe katıldığında iki aylık çekim tamamlanmıştı zaten. Yani benim böyle bir avantajım vardı. Dünyaca ünlü bir sesi var, biliyorsunuz. Belki de dünyanın en ünlü sesi. O sesi olabildiğince alçak tonda tutmaya çalıştım. Çünkü tipik bir Bur-ton istemiyordum. Sonuçta neredeyse fısıltı düzeyinde konuştu. "Yarın bazı bölümleri yeniden çekelim”deyince, "Hayır, bir dakika, iyi olduğunu sanıyorum ” diye yanıt verdi. Yirmi yıldır dünyanın en ünlü sesine sahibim. Bu sesi kullanmadan bir film yapayım hiç değilse... Ne zaman biraz abartmalı biçimde oynasa, duruyor, “Olmadı, bunu baştan çekelim" diyordu. "Yine kendimi tutamadım, bir Burton yaptım. ” Bu tavrından dolayı ona çok yakınlık duydum.

Evet, Phyllis Logan “Bir Başka Zaman, Bir Başka Yer’'den sonra bu filmimde de oynadı. Ancak, muazzam bir sahne deneyimi var. Çok iyi bir oyuncu. İlk filmimden sonra birkaç filmde daha oynadı, ama yıldız oldu diyemem.

Böyle düşünmenize gerçekten sevindim. Gregor Fisher gerçekten büyük bir oyuncudur. İskoçyalı, kimse de tanımıyor onu. “Bir Başka Zaman Bir Başka Yer”de de vardı, anımsıyor musunuz? Traktör sürücüsü, hani. Dansı o yönetiyordu, adamakıllı sarhoş olmuştu. Parsons rolünde eşsiz bir performans gösterdi bence de...

Parsons benim için filmdeki en ilginç karakterlerden biri. İnsanî yanı en baskın olan kişi o. Kitapta tam bir karikatürdü. Kişiliği iyi çizilmemiş bir tipti. Ben onu gerçek bir insan haline geürdim.

Tabiî, seviyor kızını, onunla övünüyor. Madem kızım beni ihbar etti, madem beni yakaladılar, öyleyse bir hata işlemiş olmalıyım diyor. Gerçi o anda ne yaptığını bilmiyor, ama mutlaka bir şeyler yapmış olmalı... Filmin iyimseri o. “Yemekler harika, çikolata tahsisatı artıyor, ne iyi!” Böyle bir insan işte. Her şeye inanmaya hazır. "Bu haşlama etin içinde et yok, ama harika, muhteşem ” diyor. "Ne güzel bir buluş. ” Onun da ezilmiş olması, gerçek felâketi simgeliyor.

İşkence Üstüne

Bence işkence sahnesinin en ürkütücü boyutu, işkenceyi yapanın bir entelektüel olması. Yoksa işkencenin kendisi değil. Dünyanın ne dehşet verici şeyi bu. Çünkü bu adam son derece bilge bir kişi, kendi dünya görüşünün doğru olduğundan da emin. Ve Winston’a işkence ederken, bile bile inceliksiz bir yöntem uyguluyor, çünkü en incelikli felsefe ile en inceliksiz acıyı birleştirmek istiyor. Bu anlamda. Engizisyonu andırıyor. Aslında adının O’Brien olması da raslantısal değil. Biliyorsunuz, O’Brien bir İrlandalI adı. İrlandalIlar da, malûm, dinlerine son derece bağlı Katolik bir millettir. Orwell bence O’Bri-en’a bir tür Cizvit papazı gözüyle bakıyordu. Bundan hemen hemen eminim.

Tıpkı Engizisyon üyeleri gibi, kendi düşündüğünün doğruluğuna emin bir Cizvit papazı.

Çoğu kişi filmin hiç de eğlenceli olmadığını öne sürerek beni suçladı. Orwell’-in pırıl pırıl bir espri anlayışı var diyorlardı. Ama bence, kitaptaki espri anlayışı pek modası geçmiş türden. İyi de değil. Üstelik pek yapıştırma gibi. Aslında kitabın en korkunç, en güçlü yanı, iki ya da üç fantastik imge, örneğin, Winston’a "Bu kaç?” diye sormasının inanılmayacak kadar iyi bir fikir olduğunu düşünüyorum. Bu soru, bazı ideolojilerin insanlık dişiliğim ifade etmenin en basit, en katıksız biçimi. Soluk kesici. Gerçekten böyle düşünüyorum. Kitaba ilişkin bazı sorunlar var tabiî. Orwell hem olabildiğince kısa sürede yazmaya çalışıyordu, acelesi vardı yani, hem de siyasi nitelikte bir yapıt meydana getiriyordu. Onun için kitabın ikili bir yönü var: Uzayda bir adam, yukarıdan topluma bakıyor ve onu tanımlıyor. öteki de toplumun içinde olan, onunla mücadele etmeye çalışıyor. Böy-lece Winston da aynı anda iki kişi oluyor. Bunların birbirine pek uyduğu da söylenemez. öncelikle o, toplum hakkında bilgiye, tam bilgiye sahip biri, öte yandan toplumun içinde kavgasını da veriyor. Eh, eğer bir film yapıyor ve psikolojik olarak baş kahramanla özdeşleştiğinizi hissediyorsanız, karşınızda büyük bir sorun var demektir. Çekin kuyruğunu gitsin, olmaz çünkü, olanaksızdır. Onun için Winston’-un bu niteliğini de değiştirdim. Onu daha az bilgi sahibi olan, gerçekleri keşfetme yolundaki biri yaptım.

Doğru, Winston hem topluma uymaya çalışıyor, hem de ona isyan ediyor. Ne

var ki» hu durum kitapta yeterince açık değil İten kıtadan bir tek cümle »İdmı ve onu .genişlettim: ‘ * Winston yaptığı iş-> fen zevk ah yurdu. '1 Kitapta bu en Önem* 1 ü cümlelerde» biri değil ama, ben bu cüm-’ leyi çok. çak ilginç buluyorum. Çünkü bence bu cümle, devrimcinin diyelim hadi, çıkmazını ifade ediyor. Yani, toplum* dan tümüyle kopmadan önce» ne yaparsa yapsın toplumun bir parçası olan kişinin çıkmazım. Toplumun bir parçası, onun için de toplumun mekanizmasına, işlevini yerine getirmesine katkıda bulunuyor. Vc çoğu kez de, bu isyanın altında bilinçaltı bir istek var. İçinde yaşadığı toplumu denemek istiyor. Aslında, kendisinin haksız, toplumun haklı olduğunun toplum tarafından kendisine kanıtlanma-| sim istiyor, içten içe bile olsa, istediği bu.

Winston hakkındaki duygularım bunlar. Winston bilinen bir oyunu oynuyor | ve tarihe iman etmiş. Julia’nın tarihe aldırdığı bile yok. Gerçek asi o işte. Burada da psikolojik açıdan kitapta bir deği-j şiklik yaptım. Göstermek istedim kî, işte burada artık tarihe inanmayan bir kuşağın bir üyesi var. Ve gerçek umut da onda. Çünkü Julia "Bir şey hatırlasan da, hatırlamasın da, ne fark eder ki” diye-: biliyor. "Madem biz bunu yaptık, sorun yok. Biz yaptıksa başka birileri de yapıyor demektir, önemli olan da budur. Hiç kimse bitmese bile. ’ '

, Oysa Winston bunu bir türlü kabullenmiyor; Ve elbette kî tuzağa düşüyor. Yine o malum entelektüel oyununu oynuyor da ondan.

Evet, O’Brien’m tarihten silme tehdidi, W'inston Kân ciddi bîr tehdit. Yine de Julia’dan bir şeyler öğrenmiş olduğunu anlıyoruz, "İlemeyeceğin bir tek şey var” diyor O’Brien’a, *¥) da insanın ruhu. ” Ve o noktada O’Brien verecek cevap bulamıyor. Winston’u tutuyor, aynaya sürüklüyor, "Şu haline bak!” diyor, falan. Ne var ki, bu gerçek bir cevap sayılmaz. Cevap veremiyor» çünkü cevap yok.

Uyarlama Sorunu

Bir daha asla» asla ünlü bir romanı beyazperdeye uyarlama işine girişmeyeceğim. Bambaşka bir tor çalışma gerektiriyor çünkü, üstelik bunu düzenli olarak yapan yönetmenler de var: Visconti, şimdilerde Schlöndorf... Kendinizi belli bir durumda hayal etmek zorundasınız. Romanı hayal etmek; sonra da, belki romanın iskeletine değil, ama atmosferine, duygularına sadık kalarak, onu yeniden yaratmak zorundasınız. Ben. kendi payıma, romana belirli btr tepki gösterdim ve bu roman hakkındaki duygularımı sinema difiyie yeniden yaratmaya çalıştım.

O da söylendi» evet. Ve o da doğru de* ğiL Bana, <Hmi 194ö’lı yılların İngiltere-

si’nin imgesi üzerine bina etmişsin dediler. Hayır, etmedim. Ben “1984”ü, şimdi dünyanın her tarafında raslanan imgeler üzerine bina ettim. Bütün bunlar her an dünyanın dört bucağında olup bitmekte...

Mekân bugünün Londrası. Doğu Londra’da birçok binadan yararlandık. Londra’nın doğusu, neredeyse bir metruk arazi niteliğinde. Eskiden burada rıhtımlar vardı. Ama liman sistemi, yükleme-boşaltma sistemi değişince, liman da terk-edildi. Ve burası metruk bir arazi olup çıktı. Savaş imgeleri yaratmak için bu alandan, yıkık-dökük bu kesimden yararlandım ben de.

Hayır, hayır böyle bir şey yapmadım. Ben, geçmişte düşlenmiş bir geleceği hayal etmeye çalıştım. Bunun da iki nedeni var: Önce romanın iklimine sadık kalmak istedim. Eğer bunu değiştirip güncel hale getirseydim, bence insanlar filme hiç ilgi duymazlardı, izleme zahmetine katlanmazlardı. Atmosfer de tümüyle kaybolurdu. Aynca bu bir metafor yaratmanın, dünyamızın aynaya düşmüş bir imgesini yaratmanın en kolay yolu. Gerçi bu var olmayan bir dünya, ama bir yönüyle de Yunan trajedilerini anımsatıyor. Uyarıcı bir niteliği var. Bakın» diyor insanoğlu bu hallere düşebilir işte, bunları bile yapabilir. Oedipus gibi tıpkı. Ne var ki, bu sefer tanrılar da kötü niyetli.

İnanılmayacak kadar büyük bir ticari başarı sağladı. Muazzam bir gişesi var. Bence bu da çekilen her türlü güçlüğe, her şeye değer. Çünkü “1984” zekâ dolu, ciddi bir film. Herkesin zevkine hitap etmeyebilir, ama zekâ ve ciddiyeti de inkâr edilemez. Ve düşünün, böyle bir film büyük gişe yapıyor. Genellikle böyle olmaz, biliyorsunuz. Çoğu ülkede bîr numarada. Venezuela’da “Ghostbusters/Hayalet Avcıları”nla ayııı haftada açıldı, onu bile geride bıraktı.

İdeolojiler Üstüne

Okyanusya’nın Sovyetler Birliği’ni simgelediği doğru değil. Biliyorum, yaptığım film Sovyetler Birliği’ne yönelik bir saldın diye çok yüklenen olacak bana, ama doğru değil. Bunu ancak bir şekilde kanıtlayabilirim. Filmin en popüler pazarlarından biri Güney Amerika. Hatta Arjantin ve Şili yönetimleri, filmin kendilerini temsil ettiğini öne sürerek protesto ettiler. Ne var ki; Sovyet ve Küba delegeleri de, Rio de Janeiro Film FestivalPnde-ki gösterimde, salonu ter ketti. Sosyalist olduğumu söyleyebilirim. Ama ben de Orwell gibi İngiliz radikalizminin eski moda bir geleneğine mensubum. İdeolojilerin halka hükmetmeye değil, hizmet etmeye yaraması gerektiğine inanıyorum.

Ben de herkes gibi “1984”ü 15 yaş dolaylarında okudum. Biliyorsunuz, he* men hemen herkes bu kitabı o yaşta okur ve hemen hemeîi herkes etkilenir. Zaten filmin kötümserliği en fazla gençlere hitap ediyor. Bunlar umutlarını yitirmiş gençler. Onlara her şeyin yolunda olduğu» geleceklerinin güvence altına alındığı söylendi. Sonra birden durumun hiç de böyle olmadığını farkettiler. İnsan böyle bir yıkımın altından kolay kolay kalkamıyor. Her halde onun için filme bu kadar rağbet ediyorlar.

Cinsellik

Beni en fazla şaşırtan kitabı bize okumamız için okulda vermeleri oldu. İçinde cinselliğin bü kadar ağırlıklı olduğu bir kitabı bize okulda nasıl verirler diye hayrete düştüğümü hatırlıyorum.

Evet, belki de. Cinsellik yönünü vurguladım gerçi, ama farkjı nedenlerle. Çünkü burada cinsellik bile devletin malı. Onun için vurguladım. Cinsellik devletin malı ve Winston’la, Julia da farklı bir biçimde isyan etmeye çalışıyorlar.

Ulusal Film Okulu’ndayken kendi kendime hayaller kurardım. Derdim ki, “1984’ü 1984’te çeken kişi bendim demek, amma da keyifli olur. ” Ama asla, inanm asla, böyle bir şeyin gerçekleşebileceğini hayal etmedim. 1983’te bile hâlâ aynı telden çalıyordum. Ama 1983’ün Ekim ayı gelince, bir baktım, kimse filmi yapmaya girişmemiş. İlk filmimde de birlikte çalıştığım yapımcı Simon Perry'ye gidip, "Simon” dedim, "Neden bir araştırıp soruşturmuyoruz, 1984’ün durumu nedir?” diye. Sonunda oldu işte. Bugün bile şaşıp kalıyorum bu işe. Yine de hayatımda, bu filmi çevirirken eğlendiğim kadar eğlendiğimi anımsamıyorum. Evet, kasvetli bir film olabilir ama, biz yine de çevirirken çok eğlendik. □
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fATİNYAm

Ahmet GÜNLÜK

* ‘Benim için film, çok belirsiz bir şeyle yaşlar - öylesine söylenmiş bir söz veya (uçuk bir sıradan konuşma parçası, her-ıangi bir belirti durumla ilintisiz, sisli, ima hoş bir olay. Kısa bir müzik parça-a, sokağın köşesinde bir lamba direği. Tiyatro çalışmalarım sırasında henüz oynanmamış roller ¡çtn yaratılmış aktörler gözüne çarpardı zaman zaman.

Bunlar, ortaya çıktıkları kadar çabuk ¿okohtveren, ama geride güzel rüyalar gi-7i bir duygu bırakan, saniyeden bile kısa ■üreti izlenimlerdir. Tam bir öykü değil,


bir ruh halidir; ama doğurgan çağrışımlar ve görüntülerle dolu bir ruh hali. Her-şeyden çok, bilinçaltının karanlık torbasından dışarı uzanan parlak renkli bir ipliktir bu. Bu ipliği sarmaya başlarsam ve bunu dikkatlice yaparsam ortaya tam bir film çıkar. ”

“Dört Senaryo” kitabının giriş bölümünde Ingmar Bergman böyle diyor. Hemen tüm filmlerinin senaryosunu kendi yazan bu İsveçli üstadın yapıtlarını daha iyi anlatan, açıklayan söz bulmak olanaksız. Sinema Günleri ‘85’in en önemli fUm-lerinden “Fanny ve Aleksandre”ı izleyeceklere en iyi kılavuz, bu tiyatro ve sinema yönetmeninin kendi sözleri.

Sınırlı yerimizde Bergman’ın bu film için sardığı yumaktan birkaç ip ucu daha çıkarmak istiyoruz. Böylece Fanny ve Aleksandre yumağı tüm ayrıntılarıyla çözülmese de ana yapısı ve ana temasıyla çö-zülebüir.

40 yıllık sinema yönetmeni Bergman*-ın tiyatro yönetmenliği 45 yaşında. Oyun, senaryo, roman ve öykü yazan da olan sanatçı Stockholm Üniversitesi’nde edebiyat ve tiyatro okumuş. Bergman, tiyatroya, beş yaşındayken izlediği ilk oyunla vurulmuş, dokuz yaşında kendi kendine oyun sahnelemeye başlamış - yemek masasının altında. Sinema ve tiyatro yönetmenliğini hâlâ birarada sürdürüyor. Yazarlığını da.

Bu kısacık biyografiyi vermemizin nedeni, en önemli ipucuna hazırlık: Filmin sonunda küçücük bir diyalogla ve babaanne Ekdahl’ın yeniyetme Aleksandr'a okuduğu pasajla Bergman, çok zarif bir biçimde, yapıtının İsveçli oyun yazan Strindberg’e mersiye olduğunu açıklıyor. Modern İsveç tiyatrosunun kaynağı olan August Strindberg, günümüz Avrupa ve Amerika tiyatrosunu da derinden etkilemiş bir yazar. Ülkemizde de 1930’larda ve 1965’lerde tiyatro izleyicüerinin yakından tanıdığı, ne yazık ki çoktandır unutulmuş olan Strindberg’le Bergman arasında -birincisi İkincisinin doğumundan altı yıl önce öldüğü halde- ilginç ilişkiler var: Hizmetçi bir anneyle aristokrat bir babanın çocuğu olan Strindberg aristokrat babaannenin disiplini ve aşağılaması altında büyümüş. Servetini yitiren babası geçinebilmek için gemi acenteliğine başlamış. Bir yığın değer çatışması ortasında yetişen Strindberg’in kişiliği ve ruh sağlığı büyük sarsıntılar geçirmiş. Âşık olduğu üç kadınca hepsi mutsuz sonuçlanan üç evlilik yaşayıp doğan beş çocuğunu da mahkeme kararıyla yitiren Strindberg tüm toplumsal kurumlan eleştirip yeren bir radikalizmle mistisizm ve dindarlık arasında gidip gelen bir yaklaşım içinde, sayısız oyun, roman öykü ve şiirde dünyaya tepkisini dile getirmiş.

Bir papazın oğlu olan Bergman da katı bir disiplin ve sert cezalar içinde geçen çocukluğunun izlerini taşıdı hep. Tüm yapıtlarında da alttan alta bu etki -sürekli temaları olan iyi-kötü, tanrı-şeytan, tanrımsan ilişkisi ile insan psikolojisi ve kadın gizemiyle- kendini gösterir. Bergman Strindberg’in hemen tüm oyunlarını sahnelemiş. Sinemaya ise -“Matmazel Julie” ile Strindberg’i sinemaya ilk uyarlayan-ünlü Alf Sjöberg’e yazdığı senaryoyla -“Frenzy/Çılgınlık”.- geçti. 197<>’da
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Strindberg’in “ölüm Dansı’’mn (AST 1965’te “Cehennem Dansı” adıyla oynamıştı) provalarını yönetirken vergi kaçakçılığı suçlamasıyla tutuklandı. Sonradan aklanmasına karşın -Strindberg gibi- büyük bir depresyon geçiren Bergman -yine Strindberg gibi- Ülkesine küserek gönüllü sürgüne gitti. -Strindberg’den farklı olarak- başbakan, dahil ülkesinin tüm devlet adamları, aydınları, bilim adamları geri dönmesi için özürler dileyip yalvardı. 1978’de yeniden ülkesine döndüğünde ise adına her yıl en iyi sinema yönetmenine verilmek Üzere Ingmar Bergman ödülü kondu.

Acılı çocukluk, duyarh kişilik, talihsiz ilişkiler ve mistik duygularla yaygm, ama sakat toplumsal olgulara tepki, kadının gizemi karşısında heyecan gibi sayısız ortak yanları, hayran olduğu ve çok iyi anladığı yurttaşı Strindberg’le paylaşan Bergman’ın bu filmi bizce Strindberg’in eserlerinin topyekün sinemaya uyarlanmasıdır: İnsanlar ar ası iletişimsizlik, eğitim, aile, din, ticaret gibi türlü toplumsal kurumlardaki yapaylığın eleştirisi, başka türlü bir dinsel inanç -Strindberg’in tüm temaları- bir arada işleniyor filmde. Tabiî Bergman üslubuyla ve Bergman’m (ustasından biraz farklı) prizmasından -kadına bakışından- göründüğü biçimiyle.



İşte bu da bir başka önemli ipucu: Bergman, filmde toplumsal ve insani birçok kurum ve ilişkileri kadın-erkek yapı farklılığı açısından yansıtıyor: Erkekler aktif, atak, saldırgan, ama uzun vadede yenik; kadınlar gözlemci, sabırlı, kısa vadede boyun eğen, uzlaşan, ama eninde sonunda üstün olandır. Yüzyıl başında -Strindberg çağında- büyük mü, küçük mü olduğunu anlayamadığımız bir İsveç kentinde yaşayan büyükanne Ekdahl’ın egemenliğindeki -büyükannenin eşi ölmüştür, ama âşığı yaşamaktadır- üç oğlu, üç gelini, torunları, hizmetçileri, uşakları çevresinde anlatılıyor bunlar. Babaannenin kendilerinden başka oyuncusu ve izleyicisi olmayan tiyatrolarının yönetimiyle birlikte gelecekte kendi yerini alacağını açıkladığı dul gelininin oğlu Alek-sandre düşleri, karabasanları ve hayalleriyle oyuna katılırken, kardeşi Fanny ürkütücü bir sessiz boyun eğiş ve uzlaşmaya göze çarpmadan tevekkülle seyirci kalmaktadır. Büyüklerin yapmacıklı dünyasında elinden geldiğince hırpalanmadan varolmaya bakan Fanny ve düşleriyle direnmeye çalışan Aleksandr’ın başrole yükseleceği onbeş-yirmi yıl sonrasının dünyasında bir değişiklik umudu, Alek-sandr’ın kişiliğindeki bazı kadınsı yönlerde, erkek silikliği (babası) ve zorbalığından (papaz babalığı) uzakta, annesi ve babaannesinin koruyuculuğunda yaşayacak olmasında mıdır?

Son ipucumuz da bu: Bergman, çoğu filmi gibi, bunu da anlaşılmak üzere değil, duyumsanmak üzere yapmış. Sekanstan sekansa değişen çevre düzenlemesi; frapan sarılardan, turuncular, ateş kırmızılarından soluk pembelere, uçuk mavilerden sert siyah-beyazlara dönüşüp açımlanan renkler; içiçe geçip zaman zaman şenlendiren, zaman zaman üzen, iç burkan gerçeklik, düş» hülya, karabasan, masal kimi yerde Bach, Haendel, kimi yerde Vivaldi, Scarlatti müziklerini anımsatan bir barok melodiler zinciri duygusu uyandırıyor. Bu etkiyi, filmin tersine diyebileceğimiz dramatik kurgusu da pekiştiriyor: Bergman’m Strindberg’le ortak anatemalarını işleyen özgün senaryosu, Strindberg’in “Düş Oyunu’’nda kullandığı kurguya dayanıyor: Her sahne bir sonrakine hazırlayıp bir sonrakini açıklamak yerine, bir öncekine anlam kazandırıyor. Hem zaman, hem mekân, hem kişiler, hem olaylar dramatik bir nedensellik bağından tümüyle uzak biçimde -düşlerdeki gibi- bambaşka mekân, zaman ve olaylara açılıyor. Filmin sonunda babaannenin Aleksandre’a okuduğu pasaja da dikkat edin: "Her şey olabilir. Her şey olası ve akla yakındır. Uzayda süreklilik yoktur. Gerçekliğin narin zemininde imgelem iki kat artar ve yeni bir kalıp oluş-\turur.”

İşte size Bergman’ın son yumağından beş ip ucu: Yönetmenin sinema anlayışı, Strindberg’le özyaşamsal ve sanatsal bağı, filmin odağındaki kadın-erkek anlayışı, hem çevre, hem renk, hem olay bakımından dramatik değil, düşsel kurgu. Sanırız bu ipuçları yumağı çözmenize rahatça yetecek. Yine de gönül, “Keşke daha geniş yer bulsaydım da ben bu ışıl ışıl, rengarenk barok yumağı nasıl çözdüm, onu da anlatsaydım," diyor. □

VİDEOSİNEMA 37
BERGMAN

Richard GRENIER Çev: Peri EFE (Commentary ’den)


Amerikalı gözüyle...


lngmar Bergman II. Dünya Savacı öncesinde, yani Hitler dönemi boyunca kendisini “Atman bayram bir fanatik” olarak. tanımlar. Bergman, bu politik yönelimini kendi isteğiyle 27 yaşına (15)45) kadar sürdürmüştür. Bu, daha sonra değineceğimiz pitoresk bir ayrıntıdır. Ama Bergman’m ilk dönem filmlerini anlamamıza yardımcı olacak en önemli olgu, gençliğinde babasının İsveç kraliyetine bağlı Lutherci bir papşz oluşudur.

ABD'de tanınan ilk Bergman filmlerinden biri “Hets (Torment)”dir. Bu film, Amerikalı seyirci ve eleştirmenlerce görülmeye değer bir fi im olarak nitelendirildi. Filmin yıldızı, hızla ün kazanan ve hattâ Daımy Kaye'le birlikte başrol oynamak üzere Hollywood’a giden Mai Zetterling’-di. O günlerde Hollywood’un dinsel filmlere yaklaşımına örnek olarak Bing C-rostoy'nin “Going My Way”ini ve “The Song of Bernadette'’deki Jenifer Jones’u gösterebiliriz. Ingmar Bergman’ın insanların yoksunluk durumu içinde ve haşin bir tanrının korkusuyla yaşadığı Kierkegaard'm dünyasına hızla giıişi bir şaşkınlığa yolaçmış olmalı.

Bergman'm aynı zamanda hem yönetip hem de senaryosunu hazırladığı ilk önemli fUm ‘ ‘Faengdse/Tutukevi’ ' 1949’-da Amerika'da gösterime girdi, Film intihar eden bir fahişenin öyküsünü anlatır (intihar Bergman’m yıllar boyu kullandığı bir immotif olarak kalacaktır). Ama bu öykünün işleniş tarzı, bugünün liberal yönetmen-senaristlerinin konularım ele alış yöntemlerinden pek de farklı değildi. Öyküdeki gene kadının gazeteciyle yaptığı konuşmada (kadın gazeteciden daha namuslu görülmektedir) bize kadının durumundan toplumun, kapitalizmin, fakirliğin ya da işsizliğin sorumlu olduğu anlatılmıyor. Filme bunun yerine Tanrı, Şeytan, iyi ve kötü, yaşam ve ölümle albeni kazandırılmış.

1953’de Bergman dikkate değer iki film yaptı. “Monika ile Bir Yaz” ve “Gycklar-nas Afton” (İngiltere'de “Sawdust an Tinsel” ve Amerika’da “The Naked Night” olarak anıldı). Her ikisinde de başrolü Harriet Andersson oynadı. “Monika ile Bir Yaz”da genç bir İsveçli burjuvanın, Güney Stockholmlü bir işçi klan özgür cinselliğine aşık oluşu anlatılır. İki genç yaz tatillerini birlikte geçirirler. Plajda çıplak aşk sahneleri yaşanır. Genç adam aşıktır ve her zaman düşlediği duyguların cennetini bulduğunu sanır. Ama, yaz sona erer ve Monika’nın tensel ve kay-gusuz tavrının yanı sıra, maymun iştahlı da olduğu ortaya çıkar. Genç adamı yine birisi için, umursamazca ve pür neşe ter-kederek, onu yalnız ve hüzün içinde bırakır gider. Filmin nihaî iskeleti, mutluluğun doğasının dinmek bilmez fırtınalarla dolu olduğu şeklindeki belirgin yorumdan oluşur.

Ama Bergman’ın ifade gücünün tümünü ortaya koyabildiği ilk film “Çıplak Ge-ce”dir. Bu filmde ilk kez, dünyanın en büyük sinematograflarından biri olan Sven Nykvist’in paha biçilmez yeteneklerinden yararlanır. Ve bir daha hiç ayrıl-mamacasma birlikte çalışmayı sürdürürler. Bergman'ı o dönemde en çok etkileyenin, sık sık söylendiği gibi August Strindberg değil de, Norveçli büyük dışavurumcu ressam Edvard Munch olduğunu düşündüren, belki de Nykvist’in görsel virtüözitesidir. Edvard Munch’un herhalde en ünlü tablosu olan “The Shriek/Çığlık” de gördüğümüz dehşet dolu çığlıkta yanküanan, insanoğlunun koşullarındaki dehşetten başka ne olabilir! içindeki tüm olaylarla “The Naked Night”-da karşımızda bulduğumuz hep Munch’-dur. Filmin öyküsü, kısa süreli turnelere çıkan bir sirkin üyelerinin toplu halde yaşadıkları bir tür metafizik kâbustur... Cinsel ihanet; ıssız bir arazide yoluna devam eden bir sirk arabasında kendini öldürmeye çalışan, üzüntüyle isteriye kapılmış bir palyaço; hüzün verici numaralarla ayısının “işini bitiren” yaşlıca bir kadın... İnsan ruhunun, tümümüzün “Çıplak Gece”sİ budur işte.

Bu dönemde, Bergman’m kendi ülkesi dışında henüz tanınmamış olduğunu belirtmek gerek. Dünyaca.tanınması içinse, Cannes Film Festivali’nde ödül kazanan “Smiles of a Summer Night” ve “The Seventh Seal (1957)”in ortaya çıkması gerekti. Bunlardan “Smiles of a Summer Night”, sonraları Hollywood’da “A Little Night Music*: (kendi içinde dehşetli başarısız bir filmdi) adıyla basitleştirilerek müzikal haline getirilecek ve “komedya” olarak anılacaktı. Ne var ki film Berg-man’ın eskiye göre daha ferah bir ruh halini yansıtıyordu. Ama “Seventh Seal’’de yeniden eski tezgâhında iş çıkarmaya başladı. Ortaçağda geçen bu alegorik öykü, açıkça Tanrı ve insan ilişkisi üzerine kurulmuştur. Tepeden tırnağa siyahlar giyinmiş ölüm, haçlı seferinden henüz dönmüş olan bir şövalyeye, (Max von Sydow) ölümlülüğü tartışmak üzere düzenli aralarla görünür. Gunnar Björnstrand şövalyenin yardımcısını canlandırırken, Bibi Anderson ise saf bir güzelliği sergiliyordu ve tüm film çok güzel oynanıp yönetilmişti.

“Yedinci Mühür” ile aynı zamanda yapılan “Yaban Çilekleri”, insanoğlunun yalıtılmışlığının sorununu anlatıyordu. Ünlü görüntü yönetmem Alf Sjöberg’in bencil, sözde sevgisiz, yaşlı ve huysuz bir adamı oynamasının verdiği hatırı sayılır yumuşaklık filmin ticari başarısını açıklamaya yardımcı olur. (Tesadüfe bakın ki “Hets”i çeken de Sjöberg’di).


Bergman 60*lı yılların başları boyunca bu en gözde konularına sadık kaldı. “The Virgin Spring (1969)” ortaçağa ait diğer bir alegoriydi. Metafizik üçleme ise (“Through a Glass Darkly”, “Winter Light”, “The Silence/Sessizlik”) Tanrıyı arayanları ya da onu kaybedenleri anlatır. Bunların en başarılılarından biri olan “Winter Light ”da bir papaz (Gunnar Björnstrand) Güney İsveç’te görevli olduğu yalnız ve çevreyle ilişkisi kopuk bölgede Tan-rı’yı, artık kiliseyi nerdeyse terkeden, sayısı gittikçe azalan cemaatine getirmeyi dener ve ümitsizliğine rağmen duaya devam eder.

1964’de Bergman, alışılmış çizgisinden biraz uzaklaşarak hafif cinsel bir fars yaptı, Onun ilk renkli filmi olan “All These Women”daki yedi kadın rolünü bir tür narsizmle eski karılarına ve sevgililerine oynattı. Bu film tartışmasız bir şekilde şimdiye kadar yaptığı en kötü filmdi ve ticari olarak da büyük bir başarısızlığa uğradı. Hafif komedilerdeki başarısızlık üzerine belki de yeni bir şeyler aramak üzere, zamanın ruhuna uygun davranarak oyunculuk üzerine çalışmaya başladı. İki yıl sonra, Liv Ullmann’la çevirdiği ilk filmi “Persona”da (1966) Tann’yı Sigmund Freud uğruna terkeder.

Bilindiği kadarıyla Bergman Tanrı’ya hiçbir zaman inanmadı. Belki her şey bir tiyatroydu. Ama atalarının dinsel inançları onun içinde bir sorumluluk damarı bırakmıştı. Yine de Freud’un ve davranış-bilim alanına girdiği ölçüde çalışmalarının kalitesi hızla yükseldi. “Persona”, “Shame”, “The Passion of Anna”, “The Touch”, “Scenes from a Marriage” İsveç’in soap-opera\a.n&u. “Cries and Whispers/Fısıltılar ve Çığlıklar ”da Bergman, eski Bergman’m bütün pırıltısını göstermesine ve filmin büyük bir ticari başarı kazanmasına karşın bazı eleştirmenler onu önemli bir yere koymadılar. “The Magic Flute/Sihirli Flüt” ise iyi yönetilmiş bir filmdi.

özetle, bütün büyük Bergman filmleri 1953-1963 yıllan arasındaki on yılda meydana geldi. 60’lı yıllarda Bergman, Tan-rı’yı, ölümü ve Kierkegaard’m hüznünü terketti. Yönetmenin son devresi 1976’da Stockholm yakınlarında iki sivil polis tarafından tutuklanıp, vergi kaçırmakla suçlanarak götürüldüğü karakolda suçlu olarak kaydedilmesiyle başladı. Bundan kısa bir süre sonra Bergman. sinirsel bir çöküntüye uğradı ve depresyon tanısı ile hastaneye kaldırıldı.

Bütün suçlamaların geçersiz olmasına ve İsveç başbakanın bizzat kendisinin, ondan sanatına devam etmesini istemesine rağmen Bergman, kendi kendisini sürgüne yolladı. Ülkesini affedip İsveç’e geri döndüğünde çalışmalarına yeniden başla-di. Fakat eski Bergman’dan neredeyse hiç iz kalmamıştı. Son filmi “Fanny and Alexander* ’ı -ona ân kazandıran «nemanın görsel antitezi- yaparken ortalama bir çiçek çocuğu gibi, sahte hindularm Aşk, Aşk, Aşk felsefesini göklere çıkarıp, Charles Reichian’ın “Greening of Sweden” adlı filminden etkilenip karşı-kültüre katıldı.

Bergman m “bîr sinemacı olarak tüm yaşamımın özeti” diye tanımladığı ve yönetmenlik yaşamının son filmi olarak tasarlayıp çevirdiği, (daha sonra televizyon için “Provadan Sonra” adlı filmi çevirdi) “Fanny and Alexander” için şöyle diyor: “Bu, yaşam sevgisinin deklarasyonudur" O

Bergman

filmografisinden

seçmeler

“Kriz” 1945 “Susuzluk” 1949 (*)

“Yaz Oyunları” 1951 “Bir Yaz Gecesi Gülümsemeleri” 1955

“Yedinci Mühür” 1957 (TV) “Yaban Çilekleri” 1957 “Yüz” 1958 “Kaynak” 1960 “Aynanın İçinden” 1961 “Sessizlik” 1963 (*)

“Persona” 1966 (*)

“Kurtların Saati” 1968 “Tutku” 1969 “Temas” 1971 (*)

“Çığlıklar ve Fısıltılar” 1972 “Bir Evlilikten Sahneler” 1973

“Yüz Yüze” 1976 (*)

“Yılan Yumurtası” 1978 “Güz Sonatı” 1978 “Kuklaların Yaşamından” 1980 “Fanny ve Aleksandr” 1983 “Provadan Sonra” 1984

(*) Türkiye’de gösterildi.

Amerika’da Videogram Pazarı

Çev: Oğuz ADANIR


larına gelince 1983 yılı içinde 9-5 milyon adet satılimş. 1984 için de 14 milyon öngörülmüş (artış yüzde 47). Bu kasetlerin perakendeci düzeyinde satış ve kiralama cirosu ise 1 milyar dolar. Bunun 400 milyon dolan prodüktör ve dağıtımcılara geri dönüyor.

1983 ve 1984 yıllarında yüzde yüz bir artış gösteren video pazarı rantabilite açısından kuşku götürmeyen ender yeni tek-noloj ilerden biri. Dev Amerikan pazarındaki rakamlardan etkilenmemek mümkün değil. Aşağıdaki rakamlar en son resmi verilere dayanılarak aktarılmış olanlardır.

lideokaser

ABD’de 1984 (Nisan) yılındaki video sayısı 10.78 milyon (dünyadaki video sayısının yüzde yirmisi). 1984 sonuna kadar öngörülmüş pazar 17 milyon video. 84.5 milyon Amerikalı ailenin yüzde 12.8’inde video var (Yüzde 39.4’ünde Cable-TV, yüzde 23’ünde de Pay-TV var). Boş kaset satışından 1983 yılında elde edilen gelir (57 milyon kaset için): 485 milyon dolar. 1984 y*lı İçin öngörülmüş olan kaset sayısı 77 milyon. Bunun karşılığında öngörülmüş olan ciro: 590 milyon (artış yüzde 21).

Önceden kaydedilmiş video kaset satış


Perakende Pazarı: 1983 yılında çeşitli mağazalar (gündelik kaset kirasının ortalama 2.7 dolar ve kaset başına her kira-layışta ortalama kazancın 5 dolar olduğu bu ülkede) kiralama işinden 149.5 milyon dolarlık bir gelire ve toplam 747.7 milyon dolarlık bir iş hacmine sahip oldular. Listelerin yüzde yirmisini oluşturan yeni filmler gelirin yüzde 80’ini oluşturmaktadırlar. TVS gibi kimi toptancılar önerdikleri yeni bir uygulamayla 650 filmi 30.000 dolar ödeyerek satın almak yerine bütün bir yıl boyunca değişmeli olarak 650 kaseti 7.200 dolara kiralayabilme olanağım sağlamaktadırlar. Bu uygulama sayesinde az seyredilen filmlere bir şans tanınabileceğine inanılıyor. Gelirlerin yüzde 87’sl kiralardan, geriye kalan yüzde 13’ü ise satışlardan sağlanıyor. Bir kasetin maliyeti onbeş kez kiralanarak amorti edilebilmektedir.

Tüketici Tipi: Video sahiplerinin yüzde 75’i (kentli, gelir seviyesi yüksek, 35-50 yaş grubu) ayda ortalama 5.3 kaset kiralamaktadırlar.

Hukuki Durum (Kiralama ya da Satış):

Amerikan Yasaları (Copyright Act 1976 “First Sale Doctrine”) perakendeciye prodüktörlere ek bir ücret ödemeden program kiralama hakkını tanımaktadır. Stüdyolar ise bu yasanın değişmesi için amansız bir mücadele vermektedirler. Kazandıkları takdirde günlük kiralama ücreti 10 doları bulacaktır. Bu durum eğlence filmlerinin kiralanışım artıracak, buna karşın ciddi filmler olaydan zarar göreceklerdir.

Dağıtım Ekonomisi: Büyük stüdyolarla rekabet edebilmek için bağımsız dağı-tımcıların her biri yılda yaklaşık 60 filmi çoğu kez film çekilmeden önce satın almaktadırlar. Örneğin <(Siltwood”a 1.6 milyon dolar, “SupergirP’e 3.25 mUyon dolar ödenmiştir. Bu tür finansmanlarda filmin prodüktörü önemli bir hasılat yapacağını garanti etmek zorundadır. Perakende fiyatı ortalama 60 dolar olan bir kasete ödenen Ücreti şöyle birimlendire-biliriz:

Üretim: 15 Dolar=Boş kaset 5 dolar, çoğaltma 2 dolar, kutulama 1 dolar, haklatın amortismanı 5 dolar, genel harcamalar 2 dolar.

Taıiıtım: 4 dolar.

Dağıtımcı Marjı: 17.8 dolar (yüzde 28)

Toptancı Marjı: 10 dolar (yüzde 16.5)

Perakendeci Marjı: 16 dolar (yüzde 21).

Satış pazannı genişletebilmek için Paramount ve Media 20 ve 40 dolara uzun metrajlı filmler önermektedirler. Paramount sinema sahiplerini giriş hallerinde video kaset satışına itmektedir.

Programlar

Amerika’da yaklaşık 7-8.000 program vardır (bunlann yüzde sekseni VHS, yüzde yirmisi ise Beta’dır). Bu rakamlara her ay 100 yeni film katılmaktadır. Bu programın yüzde 85’i salonlara çok seyirci çekmiş filmlerden oluşmaktadır. Filmin salonlarda gösterimi ile kaset olarak dağıtımı arasında geçen süre 3-9 aydır. Video kaset satışında başarı demek filmin

100,000 adet satması anlamına gelmektedir. Geriye kalan yüzde 15’lik bölüm şu programlardan oluşmaktadır:

Çocuk Programlan: Gelirin yüzde 7’si. Müzikal Programlar: Yüzde 4. Toplam îş Hacmi: 175 milyon dolar.

Pratik bilgiler veren programlar (örneğin “Jane Fonda’s Workout”, 275.000 adet satılmıştır) daha çok satın alman program türüne girmektedir. Fiyatlan ise yaklaşık 20 dolardır. □

C.N.C. Bulletin’in Kasım 1984 sayısından.
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SİNEMACA

Bu Gemi Nereye

Çetin A.ÖZKIRIM

Beş-on yıl öncesine kadar yurdumuzda sinema yayınları, yok denecek kadar azdı. Nijat Özön dostumuzun değerli çalışmalarından özge, yedinci sanatla ilgili kitapların sayısı, bir elin parmaklarını geçmezdi. Oysa, bilinen bir gerçektir ki, sinema yayınlan ülkelerin toplumlannda vurguladıkları işlev oranında ilgi görüp, önem ve değer kazanan bir uygarlık aracıdır. Amerika, Fransa, İngiltere, İtalya, giderek Almanya gibi ülkelerde her yü, sayısız si-! nema kitabı yayınlanmakta ve küçüm-senilmeyecek boyutlarda geniş okuyucu kalabalıklarına ulaşmaktadır.

Neyse, bu olumsuz durum, yurdumuzda da değişmeye başladı. Sinema yayınları son yıllarda, istenilen düzeyde olmasa da, belirli bir aşama gösterdi. Nijat Özön'ün başlattığı çabalan şimdilerde Atilla Dorsay, Onat Kutlar ve Vedat Türkali gibi gönüldeşlerimiz yeni yeni yapıtlanyla sürdürüyorlar.

Türkali’nin Önceki yıllarda “Üç Film Birden” ve "Eski Filmler” isimli, senaryo çalışmalarını kapsayan iki kitabı yayınlanmıştı, Şimdilerde ise “Bu Gemi Nereye” adlı yeni bir kitabı daha gün ışığına kavuştu. Değerli v-»r ya | zın, tiyatro ve sinema adamı oi Ve dat Türkali’nin bu son yapıtında 19501 yılından bu yana çeşitli yayın organla-j nnda yayınlanmış olan yazılarıyla bir- j likte, onunla yapılan söyleşilere de yer : veriliyor.

“Sinema gençtir”, “Sinemada meslek örgütlenmesi için sempozyum bildi- j risi”, “Bazı yanlışlarımız”, “Sinemada yapımcı sorunu”, “Aydınlarımız ve Türk sineması”, “Politika ve sinema emekçileri”, “Bir soytarılığın ardın- . dan”, “Sinemayürüdü”, “Türksineması hâlâ özgürlük bekliyor” ve “Si- ' nemamızda yeni kuşak” gibi yedinci sa> nat ağırlıklı yazılarının topluca sergiler» diği Tür kal i’nin bu son yapıtı, özellikle kendi sinemamıza ve onun çözüm bekleyen sorunlanna ilgi duyanlar için, gerçek bir başvuru kitabı niteliği taşımaktadır. □

VİDEOSİNEMA 4

VÎDEOSINEMA’nın

okurlarına armağanı:

İstanbul Kadıköy    Ankara

MODA    ETİ SANAT

için geçerli bir kişilik yer kuponu

Not: Belediye eğlence vergisi ve KDV kupon sahibine aittir.

Her ay 1 sinemadan 1 sinema bileti
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Haziran Sinemaları    "
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ETİ SANAT




1-30 Haziran tarihleri arasında

BEBEK VİDEO’da

geçerli

VİDEO KUPONLARI

BEBEK VİDEO    j    BEBEK VİDEO

BİR KASETLİK    j    BİR KASETLİK

KUPON    i    KUPON

VÎDEOSİNEMA okurlarını HAZİRAN 1985’te göstereceği filmlere davet etmekten onur duyar
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BEBEK VİDEO

İstanbul Cevdet Paşa Cad. 208/1 Bebek

İDIAI VİDEO


Ankara (Bahçeüevler-Emek, Küçükesat, I Ayrancı. Cebeci. Abtdınpaşa şubeleri

Hil Yayınları ve De Yayınevi işbirliği ile
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Bu ayın kitapları

ATİLLA DORSA Y’ın ‘ Sinema ve Çağımız-2'

ONAT KUTLA» ın Sinema Şenkkî*”

L !- ;-

İNDİRİMLİ KİTAP KUPONU

ATİLLA DORSAY

SİNEMA VE ÇAĞIMIZ-2 1100 TL yerine 770 TL

Hil Yayınları, Divanyolu Işık Sok. ören Han Kat 2/İST.

İNDİRİMLİ KİTAP KUPONU

ONAT KUTLAR

SİNEMA BİR ŞENLİKTİR 600 TL. yerine 350 TL.

Kupanla birlikte kitapların indirimli ederi kadar posta pulu gönderen ya da ücreti kuponla birlikte kitapevine ¡getiren okurlarımız, bu kitaplardan elde edebileceklerdir (Ücretin havale ile gönderilmesi durumunda, ayrıca 318 TL havale ücreti gerekiyor.)

De Yayınevi Ankara Caddesi Vilayet Han Kat: 2 No: 206 Cağaloglu/İST.

Sinema Günleri ’85 ’te gösterilemeyerı film

Çetin A. ÖZKIRIM

Bu yılki Sinema Günleri' nin çalışmaları sürdürülürken, Vecdi Sayar dostumuz beni arayıp, geçen yıl Berlin Şenliği’nde yer alan “Rembetiko”yu görüp göremediğimi sordu, Yugoslavya yollarında sayrüa-mp, yanda bırakmak zorunda kaldığım 34. Berlin Film Festivale nde izleyebildiğim -ama ne koşullar altında- sayılı sinema ürünlerinden biri de “Rembetiko”-ydu. Bunu söyleyince Sayar gönüldeşim, “Peki, nasıl buldunuz?” diye ikinci sorusunu yöneltip, sözlerini şöyle sürdürdü: Sinema Günleri ’85 gösterilerinde “Rembetiko”yu da sergilemeyi tasarlıyoruz da...

Yanılmıyorsam Sayar’ı şöyle yanıtlamıştım:

— Bana göre ilginç bir film. Özellikle Türk izleyicisi açısından... Sınır komşusu iki ülkenin toplumsal yapıları, gelenekleri, algılanmaları, tepkeleri ve ekinsel et-kinmeleri yönlerinden şaşırtıcı ortaklıklar, benzerlikler var. Hele müziği... Yeterince izleyemediğimiz Yunan sinemasını tanımak olasılığını, bir ölçüde de olsa sağlayabilir kanımca.

Ama olmadı. Bu olasılık sağlanamadı. “Carmen” ile başlayıp, “Metropolis” ile sonuçlanan Sinema Günleri ’85 maratonunda “Rembetiko” etabı koşulamadı. Şenliğin “Müzik ve Sinema” bölümünde yer verilen, Yunan yapımı, Costas Ferris’-in “Rembetiko”suna sansür kurulu karşı çıktı. Neden? Bilemiyorum.

Yönetmen: Costas Ferris. Senaryo: Sotiria Leonardou/Costas Ferris. Görüntü Yönetmeni: Takis Zervoulakos. Oyuncular: Sotiria Leonardou, Nikos Kalogeropoulos, Michalis Mania t is, Nikos Dimitratos, Themis Bazaka. (Yunanistan yapımı/1983 Selanik Film Festivali En İyi Film, En İyi Kadın Oyuncu, 1984 Berlin Film Festivali Gümüş Ayı ödülleri.)


Zaman zaman bazı filmlerin yurdumuzda gösterilmesi yasaklanmıştır, örneğin “Hafif Süvari Alayının Hücumu”, “ArabistanlI Lawrence” ve “Amerika, Amerika” gibi. Elia Kazan’ın “Amerika, Amerika” sını, bir türlü denk getirip göremedim. Ama Tony Richardson’un “Hafif Süvari Alayının Hücumu” ile David Lean’ın “ArabistanlI Lawrence”mı yurt dışmda izleyebilmek olanağını buldum. Doğrusu, ne gibi bir sakınca saptanıp, yasaklandıklarını da anlayamadım. Tutun ki, sakıncalıydı bu filmler. Olmaz ya, oldu diyelim, tüm dünyada gösterilen böylesi yapımların yurdumuzda gösteril-

I meşini yasaklamak neye yarardı. Bu tür I den davranışlar, devekuşu benzeri başını kumak gömerek saklandığını sanmaya I benzemiyor muydu?

Neyse, olan bir kez daha oldu. Biz gelelim, Sinema Günleri ’85 maratonunda koşulamayan Rembetiko etabına...


Dilerseniz önce, “Rembetiko” sözcüğü üstünde duralım biraz. Filmin, 34. Berlin Şenliği’nde dağıtılan tanıtma duyurusunda yer alan bilgilere göre, Rembetiko [ sözcüğünün kökeni, Türkçe ve Farsça'da -I ki Rubaiden kaynaklanıyormuş. Bilindi-i ğince rubai, iki beyitlik koşuk, dörtlük an-I lamına geliyor. Bunun en belirgin örnek-I terini* Ömer Hayyam’m "Rubaiyat’Snda ! görüyoruz. Böylece, Rembetikonun iki beyitlik koşuk, bir başka deyişle dörtlük anlamına gelen bir şarkı tüni olduğu anlaşılıyor. Belirli bir eğitimden geçmemiş kişilerce söylenegelen ilkel, ama halkın duygularını dile getiren, yalın bir ezgi... Adı bilinmeyen bestecisinin, çalanların ve söyleyenlerin yaşamından kaynaklanan Rembetikolann, bir tür underground ben zeri yeraltı evreninin şarkısı olduğu da vurgulanıyor. Zaman zaman yasa dışı sayılıp, yasaklanan Rembetikolar, bir başka şarkı türü Blueslan da çağrıştırmaktadır. Bir Rembetis yani Rembetikocu1 -nun hem besteci, hem çalgıcı, hem de şarkla olduğu kesindir. Bunlar çoğunlukla, toplum kurallarına uyum sağlayamayan, özgürlüklerine düşkün, bir yere kök sa-lamamış, avarelikten yana, bir başka deyişle kargaşacı kişilerdir. Bu nedenle Rembetiko sözcüğünün, başkaldırma anlamına gelen rebeldcn kaynaklandığını ileri sürenler de vardır.

Amerikan /Î/uesiannda olduğunca, Yunan Rembetiko şarkılarının da, yüzyılın başlarındaki Yunanistan’ın büyük kentlerinde ve Küçük Asya'nın bazı bölgelerinde gelişip, yaygınlaştığı belirtilmektedir. Halkın duygularım dile getiren bu ezgiler, büyük kentlerde görülen nüfus patlamalarıyla daha bir önem kazanmıştır. RembetikolsLT önemsiz suçluların, balıkçıların, gezginci satıcüarın, uyuşturucu düşkünlerinin ve küçük orospuların toplandıkları salaş meyhanelerin bir özelliği olagelmiştir. Bu nedenle Rembetiko şarkılarının konularını yitik seviler, toplum katlarına ihanetler, gerçeklerden kaçış, acılar, kaygılar, özlemler ve cezaevleri yaşamı oluşturur.


Rembetiko şarkıları başlangıçta, genel olarak oryantal, minör anahtarına ve onun değişik makamlarına bağlıymış. Pire ve Atina’nın kendine özgü ezgilerine dek uzanan Rembetikolaım temelinde gerçek doğu kurallarının ağırlığı açıkça görülürmüş. öte yandan, tanıtma duyurusunun yazannca, kozmopolit bir anayol olarak tanımlanan İzmir’de Rembetikolaı Batı müziği formlarına da yönelmiş, örneğin vals, tango, serenat gibi. Giderek çok seslilikten de etkilenmiş.

1922’de İzmir’den kaçmak zorunda kalan Rumlar bu müziği Küçük Asya’dan alıp, Pire’nin Rembetikocularma ulaştırmışlar. Ama salt birleşme 1936’da Me-taxos di ktası döneminde gerçekleşmiş. O zamana kadar iki okul oluşmuş ve gelişmiş. Bunlardan biri Toundas'mış ve İzmir kökenli bir müzisyen olan Rosa Es-kenazy’ce geliştirilmiş. İkinci okul ise Marcos Vamvacaris’in tekelindeymiş. İzmir ile Pire arasındaki köprünün temelleri de Vasilis Tsitsanis aracılığıyla atılmış. 1984 yılında ölen müzikçinin cenazesi, Rembetikoculann hep birlikte çalıp, söyledikleri Rembetiko şarkılarıyla kaldırılmış. Costas Ferris’in filmi de böyle sazlı-sözlü, çılgın bir cenaze töreni ile son buluyor. Vasilis Tsitsanis’in gerçek yaşamı, yine filmde yer alan Babis rolünün oluşmasını sağlamış. Onun gibi, Rosa Eske-nazy’nin yaşamı da, senaryonun temel taşlarından Marika Ninou kişiliğinin esin kaynığı olmuş. Tsitsanis’in aracılığıyla Rembetiko müziğinin gelişmesi (1936-1956), Marika Ninou’nun ölümüyle son bulmuş ve toplumun çeşitli katlarındaki insanların uyumunu sağlamış. Bu dönemde Yunan aydınları, Manos Had-jidakis’in 1949 yılında yaptığı uzun bir konuşma ile yeniden Rembetiko müziğini bulgulamışlar. Bilindiğince Hadjidakis “Pazarları Asla” filminin müzikleri ile ünlüdür. Aradan on yıl geçmiş Mikis The-odarakis Yunanistan’a geri dönmüş. Onun aracılığıyla sol kanat partileri de Rembetikocular ve onların ezgileriyle barışmışlar. 1974’te cuntanın devrilmesiyle, büyük boyutlarda bir Rembetikonun dönüşü eylemi gerçekleşmiş. Bu eylem, son iki yılda doruğuna yükselmiş. 78'lik taş büyük boyutlarda bir Rembetikonun dönüşü eylemi gerçekleşmiş. Bu eylem, son iki yılda doruğuna yükselmiş. 78’lik taş plaklardaki eski şarkılar yeniden bulunup yayınlanmış.

Buziki sazını, Rembetiko müziğinin tek çalgısı olarak düşünmek yanlışmış. Türk sazının ve Bizans döneminden kaldığı üeri sürülen tanbunın bir benzeri olan buzu-ki telli sazlar ailesindenmiş. Tıpkı ud, bağlama ve santur gibi...

Tanıtma duyurusuna göre, totaliter hükümetler Yunanistan’da yalnızca Rembe-t ¡koçuların yaşamını değil, müziklerini de baskı altına almışlar. Örneğin Metaxas, Türk kökenli oldukları için bazı minör anahtarlarım kullanmayı bile yasaklamış.

İzmir 1917. Salaş bir meyhanenin Şa-no’yu anımsatan setinde sıra sıra sandalyelere oturmuş çalgıcılar, şarkıcılar Rembetiko müziği seslendirirlerken, salondaki konuklar da nargilelerini tokurdatıp, kabaklarım tüttürerek demlenip, coşmak-talar. Rembetikocu Panagis, genç karısı Adriana’nm Marika adını verdiği, bir kız çocuğu doğurduğunu öğrenmiştir. Mutludur, Coşkuyla şarkılar söylemektedir,

İzmir 1922. Türkiye, Birinci Dünya Savaşı sonunda yitirdiği İzmir’ini geri almıştır. Küçük Asya’daki Rum azınlığı için, zorunlu bir göç başlamıştır.

Pire 1925. Panagis, genç eşi Adriana ve küçük kızlan Marika bir başka salaş meyhanede Rembetiko çalıp, söylemektedirler. Salonu dolduran konukların çoğunluğunu, İzmir’den kaçmak zorunda kalan göçmenler oluşturmaktadır. Adriana, meyhanenin sahibi Thomas’a gönlünü kaptırmıştır. Genç kadın, bu çarpık tutkuya karşı çıkan kocası Panagis’le, küçük kızları Marika’mn gözleri önünde kavga eder. Çatışma kanlı bir biçimde sona erer.

Yalnız kalan onyedi yaşındaki Marika, sevdiğini sandığı gezginci bir sihirbazla uzaklara kaçar. Bu ilişkiden bir bebeği olur. Daha iyi bir gelecek özlemiyle köyden köye dolaşıp durmaktan bezen Marika, 1936 yılında geriye dönmeye karar verir. Genç ve güzel bir kadındır artık. Bir zamanlar annesinin sevdiği Thomas’ın meyhanesinde çalışmaya başlar. Marika da artık Rembetiko aracılığıyla yaşam erincini bulmuş gibidir. Çocukluk arkadaşı kemancı Georgakis de ona yakınlık duymaktadır. Oysa Marika, buzukici Ba-bis’e gönlünü kaptırmıştır. Bir süre birlikte olurlarsa da Babis düşlerini gerçekleştirmek üzere onu bırakıp, uzaklara gider. Marika bir kez daha yalnız kalmıştır. Kendisini Rembetikoya adar. İçli sesi, güzelliği ile bu alanda ün yapmaya başlar. Derken günün birinde Babis yeniden ortaya çıkar. Marika ile birlikte çalışmayı önerir. Çocukluk arkadaşı Georgakis iyiniyetle genç kadını uyarmaya çalışırsa da boşunadır. Bu arada Metaxas yönetimi Rembetiko müziğini yasaklar. Meyhaneler kapatılır. Marika, tıpkı annesi gibi garip bir tutkuyla bağlandığı Babis’le yaşamaktadır. Oysa genç adam, Rosa isimli bir başka şarkıcı kadınla ilişkisini sürdürmektedir. Marika bu üçlü beraberliği kabullenirse de, Rosa duyarlılık gösterip, bileklerini keserek canına kıyar.

İkinci Dünya Savaşı, amansız bir yangın gibi Yunanistan’ı kuşatmıştır. 1940’larda ülke Nazi çizmeleri altındadır.

1942 yılında çalgılı meyhanelerin açılmasına izin çıkar. Babis işlerini büyütmüş, yeni bir yer açmıştır. Marika da burada şarkılar söylemektedir. Ama artık eskisi gibi değildir. Sahneyi bir başka şarkıcı Matina ile bölüşmesi, yaşadığı acılar ve sürekli yalnızlık onu katı ve bencil yapmıştır. Geçmişi aramakta, tanımsız bir özlem duymaktadır. Bu duyguların etkisiyle babasını arar, bulur. Yaşlı adam ona. bir manastıra gitmeyi önerir. Bu arada eski gözağrılanndan Fontas, Naziler’le işbirliği yapan meyhaneci Thomas’m dire-nişçilerce verUen ölüm cezasını uygulamayı üstlenir. Kurtuluşla birlikte güçlenen sağ kanattakiler de, Thomas’m katili saydıkları Fontas’ı öldürtürler. Derken iç savaş başgösterir. Bu anlamsız kardeş kavgası ile birlikte, Marika’nın büyük yolculuğu da başlar. Yazgısı onu önce kızının yanma, sonra da düşlerinin.ülkesi Amerika’ya kadar sürükler. Yaşamının bu bölümü, mistik bir yanılgı dönemidir. 1956’da anayurduna döner. Ülkesinde her şeyi değişmiş bulur. Rembetiko sanki ölmüştür. Bir zamanlar sevdiği adam ve Matina, günün koşullarına ayak uydurmuş, ona son derece yoz gelen hafif müzik seslendirmektedirler. Tüm bunlar ona gönül üzüncü verir. Birden çizginin sonuna ulaştığım duyumsar gibi olur. Artık gerçek bir Yunanlı olarak ölüme hazır olduğunun bilincine varır. Yazgısının ona hazırladığı sona adım adım yaklaşır. Bir gün, anlamsız bir sokak kavgasında, trajik bir biçimde öldürülür. Cenazesinde, eski gönüldeşlerinin hepsi bir araya gelirler. Dostları onu, coşkulu bir Rembetiko töreniyle oynaya, çala, söyleye son yol-

aıluğuna uğurlarlar...

“Rembetiko”, kendine özgü ve bize çok yatkın müziklerle bezenmiş bir özgeçmiş filmidir. Bu biraz, Rosa Eskenazy’-nin yaşamından esinlenen Marika'nm Özgeçmişinin filmi, biraz Vasilis Tsitsanis’-in yaşamından yansıyan Babis’in özgeçmişinin filmi ve de çokça, Yunanlının ortak özgeçmişinin filmidir.


Bu ilginç sinema ürününde, Yunanlıların bir parçası olan RembetikoXvtfan ne denli yararlanılmışsa, eski Yunan tragedya geleneğinden de o Ölçüde yararlanılmış. Bu, rastlantısal bir tutum değil kuşkusuz. Bilinçli bir seçim ve akılcı bir yaklaşımla, özellikle yeğlenmiş bir anlatım biçimi...

Evet, Rembetiko müziği bize çok yatkın. Sanki bizim ezgilerimiz, bizim tını-larımızca yatkın. Giderek filmde yer yer Türkçe şarkılara yer verilmiş. İzmirli Rum, coşkusunu* sevincini ve elemini yaz-gısal bir çelişkiyle, kendi dili yerine Türkçe ile seslendirmeyi yeğliyor olmalı. Ne denir. Bu olgu, bir dilin ve ekinin bir başka dil ve ekinden, doğal olarak yararlanabileceği gerçeğini vurguluyor elbette.

Yönetmen Costas Ferris 1935 yılında Mısır'da doğmuş. Öğrenimini Kahire’de tamamladıktan sonra, bir süre gazetecilik yapmış. Daha sonra tiyatro ve sinema alanında çalışmaya başlamış. 1958 ile 1970 yılları arasında Nikos Konndouros, Andrew Marton, Eduardo Molinaro ve Pierre Kast gibi yönetmenlerin yardımcılık görevlerini sürdürmüş. İ967’de cunta, yönetimi ele geçirince, Fransa’ya-gitmek zorunda kalmış. Paris’te baza Yeni Dalga Öncüleriyle işbirliği yapmış. 1973’ten beri ülkesinde çalışıyor Costas Ferris. Bir yandan yönetmenlik görevini sürdürürken, Öte yandan bir sinema okulunda doçent olarak, öğretmenlik yapıyor.

Ferris’in 1978 yılında çevirdiği “Dhio Fengaria Ton Avgoıısto” isimli filmi ödül kazanmış. “Rembetiko ” da Selanik Film Festivali’nde çeşitli başarı armağanları elde etmiş.

"Bütün Yunanlılar Türkleri seviyor savma kalkışmak, düşten de öte budalalıktır” det bir yazısında değerli sinemacı, yazar Vedat Türkali dostumuz. Costas Ferris’in “Rembetiko”su için de bu yargı geçerli bence. Böylesi bir konuya elverdiğince tarafsız bir yaklaşım getirmeye özen gösteren Ferris, yine de çelişkilerden ve fanatik önyargılardan pek kurtulamamış, örneğin, İzmir’in kurtuluşu için büyük felâket tanımı kullanılıyor. İzmir için de Kozmopolit bir anayol yargısı konduruluyor. Ne gam, bu önyargüar gerçekleri değiştirmez ki... Bizim için önemli olan “Rembetiko”nun sinemasal konumudur kuşkusuz.

“Rembetiko” bir başyapıt değil. Nedir, ilginç bir sinema ürünü, özellikle bizim açımızdan. Gönül, MRembetiko”nun bizim ülkemizde de gösterilmiş olmasını isterdi. O

“Rembetiko”nun yönetmeni Costas Ferris ile söyleşi

Çeviren: Peri EFE-Koral ÖZGÜL

di. “Dişi Katil’’de, kendim bağlamayla emprovizeler yaptım. Ve “Ağustos’ta Çifte Mehtap” adlı filmimde, bir arkadaşım eski bir rembetiko şarkısı söylüyordu. Ama daha önemlisi benim Mısır’da doğup, fakir bir çevrede büyümem ve Yunanca yayın yapan radyo kanallarını bularak bu kanallarda çalman rembetiko müziklerini dinlemiş olmamdır. Blues’u severim, çünkü onu Amerika'nın rembeti-kosu olarak görüyorum. Eh, Vivaldi'ye gelince, o da kendi zamanının rock müzisyeni saydır.

— Ama şimdi elinizdeki, bir şarkıcının


— Rock müziği ve Vivaldi’den sonra sizi tanımayanları "Rembetiko ” ile şaşırttınız. Bu konuda neler söylemek istersiniz?

— Eğer beni tanımayanlar şaşırmak istiyorlarsa bırakın şaşırsınlar. Ama ben aslında onları kısa filmim “Ta Matoklada Sou Lamboun” (1961) ile -bir rembetiko şarkısından kaynaklanmıştı- buna hazırlamıştım ve o gün bu gündür bununla ilişkimi koparmadım. “To Minöre Tise Avg-his” şarkısı 1964’teki ilk filmimde işitil

biyografisi. Gerçekte bu bir müzikal midir?

d*- 1958’de bana Danny Bourla tarafından verilen fikir, “The Marika Ninou Story”di. Bütün bu yıllar boyunca sürdürdüğüm araştırmalar 1972’de Nikos Panayotopulos’la birlikte çıkardığımız bir formülle sonuçlandı: Marika Ninou’nun Amerika ve Yunanistan’daki turnelerinden bakışla Yunanistan’ın 1936’dan 1953’e kadar olan tarihini gösterilmesi. Ne var ki, benim gözümde başarısızlığa uğramış olan diğer benzer deneyler, beni bu filmden vazgeçmeye zorladılar ve aynı zamanda beraberinde getirdiği bir sürü ilgisiz öğeyle birlikte, yeniden gündeme gelen rembetiko modası bu konuda cesaretimi iyiden iyiye kırdı. Belki de, bir bakış açısına göre 1974-78 arasında yaptığım üç film de “Rembetiko”ya yönelik birer karşı-tepkidir. 1980’in sonlarında Sotiria Leonardu ile karşılaştım. Onun kişiliği bana unutulmuş bir rüyayı hatırlattı. Ama Sotiria Leonardu’nun bir avantajı daha vardı: O da rembetiko dünyasının hiç yabancısı değildi, ideolojik olarak anlaşıyorduk ve benim kalemimden rahatça dökülüvermeyen bazı şeyleri yazabilmek gibi bir yeteneği vardı. Senaryonun yazımı onbir ay aldı. Ve sonunda ortaya çıkan fikir, tamamıyla farklıydı: Herhangi bir Marika, bu Marika Ninou ya da Marika Papagika ya da Marika Politissa ya da hepsi birden ya da hiçbiri, doğum ve ölüm, yaşam alevi, tarihi yansıtan çehre. Sonradan bir filme dönüşen fikir buydu. Bu kimilerine kısmen bir Amerikan müzikalini hatırlatabilir. Başka bir bağlamda da “Ama Hindistan”ı çağrıştırabi-lir. Ama bu fikrin gerçek temeli antik Yunan tragedyalarındaki triloji formudur.

— Bütün bunlar bana “Yunanlılığın ” sorunlarını düşündürüyor...

— Doğru. 1960’ta ilk kez bir araya geldiğimizden beri tüm film ekibinin uğraştığı bir sorundur bu. Bugüne kadar, La-kis Papastathis’in direnişi ve Pandelis Voulgaris’in anılandır. Panayotopulos ve ben Batı kültürünü kurcaladık, Angelo-pulos ise Antonioni ve Tsarouchis’i karıştırdı. “Rembetiko” benim için bir geri dönüş değil, yeniden doğuştur. Yunanlı olmanın sorunları ise artık bir sorun değil, bir yaşam tarzıdır.

— Bazıları anarşist olduğunuzu söylüyorlar...

Anarşizm bir ideoloji değildir, insanların rastgele ve gevşek bir şekilde bir araya gelişidir. Bense açık ve tanımlanmış bir başlangıcı, gevşek bir araya gelişe tercih ederim. Bu yüzden hayır, bir anarşist olduğumu sanmıyorum. Etiketlere bir itirazım yok, ama eğer bu yolla insanların daha fazla bir şeyler anlamaları sağlanabilecekse...

— Metafizik olduğunuzu söyleyenler de var.

— Bu da beni rahatsız etmiyor. Ne var ki, kendimi tamamıyla doğal olarak algılıyorum. İnanç ve sadakat, hatta körüne bağlılık dilin varlığının baş nedenidir. Bu aynı zamanda matematiksel olarak da kanıtlanabilir. Dili kullandığınızda -ki sanat dildir- söyleneni tanımlamak ya da kanıtlamanın tek yolu, sürdürüldüğünde kaçınılmaz olarak hiçliğe varır. Mizahın ya da catharsis’in özüne giden yol işte.

— Peki bütün bunları sinemada nasıl dışlaştırıyorsunuz?

— İzleyici bir bireydir. Özgün biridir. Bir bedende bütünleşen ruhtan oluşur. Ya da isterseniz, insan duygu ve düşünce olarak işlev gören hücreler bütünüdür diyelim.

Bu yüzden sinemanın tüm sorunları bazen duyguya, bazen düşünceye ve bazen de -ister istemez- her ikisine ilişkindir. Ben bir ters yüz oluşu amaçlıyorum. Bedene yöneliyorum. Yani hücrelere, nöronlara, kortekse. Saklı, biyolojik, hücresel, sosyolojik, tarihsel ve sınıfsal bellekleri harekete geçiren binlerce uyarım. Benim ruhla veya duygular tarafından algılan-maksızın doğrudan doğruya bedene geçen bu uyarıcılardan beklediğim, düşünce ve ruh bütünlüğü olarak işlev görmeleri. Başka bir deyişle, bütünlüğün bilinci. Bireysel olandan kozmik olana varmıyoruz. Bu felsefenin ve şiirin işi. Biz kozmik olandan bireysel olana gidiyoruz; filmin işlevi budur. □

Filmler, yüzler ve 1985’te bana fısıldadıkları...

Işıl ÖZGENTÜRK


Sinema Günleri başlamadan önce Vecdi Sayar’la konuşuyorduk, program dergisindeki pek çok filmi rastlantı videoda ya da yurtdışmda ikimiz de görmüştük gene rastlantı bu yıl kadınları, kadm-erkek ilişkilerini, tutkuları sorgulayan filmler çoğunluktaydı. Vecdi, “bu filmlerin kadınlarını yazar mısın?” diye sordu, “olur yazarım ” diye söz verdim. Sonra o güzelim Sinema Günleri başladı. Koşuşturmalar, ucu ucuna yetişilen filmler geldi geçti. Şimdi onların bıraktığı yoğun tortuyu usulca beni etkileyen görüntüleri, yüzleri açığa çıkarmaya çalışıyorum.

Vecdi'ye, kadınları anlatacağıma söz vermiştim, ama kadm-erkek öyle çok yüz, öyle çok insan beni etkilemiş ki, öyle çok ayrıntı belleğime çakılıp kalmış ki, sözümü tutmam olanaksız. Ben de kadm-er-kek boşverip o unutulmaz yüzlerin 1985 Türkiye’nde bana neler fısıldadıklarını anlatmayı deneyeceğim.

Elbette ilk sırayı “Wilko’Iu Kızlardın beş kızkardeşi alacak, hiç kuşkum yok, çünkü başka türlüsü elimden gelmiyor, ama sayılarında yanıldım sanırım bir de intihar eden kardeş vardı, beş kızkarde-şin arasında dolaşıp duran, sayıları altıydı, hayır sayılan sonsuzdu... Her biri kadm-insan denilen o karmaşık yaratığın bir başka yüzünü anlatıp durdular, çoktular.

Wajda’nm insana saygısını, sevgisini başka filmlerinden öğrenmiştim, ama “Wilko’lu Kızlar” bana bu yönetmenin derin ve aynnülı dünyasından öylesine tanıklıklar getirdi ki, beni başka hayranlıklara, saygılara sürükledi. “Wilko’lu Kızların beş kızkardeşi bir de ölü olanı her an, her dakika bambaşka anlamlarda hayatı hep yeniden sorguluyorlardı ve bu sorgulama öyle ince ayrıntılarla dokunmuştu ki, seyirci de kendi hayatım sorgulamaya, filmin ilk karesinden başlıyor ve bu sorgulama çıkmasın diye dua ettiğimiz son kelimesinin ardından kararan sinema salonunda, yollarda, kahvelerde, evlerde sürüp gidiyordu.

Hep sert, otoriter sesiyle çocuklara Fransızca sayı saymayı öğreten dul kızkar-deşin o hüzün dolu partiye üstünden dökülen parıltılı giysUerle geldiği, kapıdan göründüğü o sahnede; kadının çocuksu

utangaçlığında, o trajik görüntüde, bütün yaşanmamış zamanları, anları ve hayatı algılamamak olanaksızdı. Ve aynı kadın raflara özenle dizilmiş çeşit çeşit reçel kavanozlarının önünde "neden bu denli çok reçel?” sorusuna çok net bir yanıt verdi, "seçme şansım olsun diye... ” Mevsimler, değişen reçel çeşitleri ve küçücük bir yaşam...

“Wilko’lu Kızlardın kadınları hep bir şeyler aradılar. Uçarı yüzünde neden, niçin mutsuz olduğunun sorusunu hiç durmadan taşıyan bir başka Wilko'lu kadın da, tenin kurtarıcı sığınağında bile kurulamayan iletişimin, geçip gidenin ta kendisi olup çıktı.


“Wilko’lu Kızlar”a başladın mı, durmak olmuyor ve az kalsın gene Wajda’-nm “Almanya’da Bir Aşk”mda tutkuyu, sevgiyi, özveriyi olağanüstü boyutlarda oynayan, oynayan değil, artık yaşayan bir Hanna Schygulla’ya haksızlık ettiğimi düşünüyorum. Neredeyse sıradan sayılabilecek bir aşk öyküsü, Wajdà’nm usta sineması, anti-faşist dünya görüşü ve Hanna Schygulla’nın oyunuyla birleşip, dayanılmaz bir tutku öyküsüne dönüşüyor ve insana şu soruyu sorduruyordu: “Tanrım insanlara yalnız tutkular mı kaldı?”

Hanna Schygulla kaç yaşındaydı o filmde? Altı yaşında mı, otuz altı yaşında mı, altmış yaşında mı? Bence bütün bu yaşlardaydı ve faşizmin her türlü güzelliğe, İnsanî olan her şeye egemen olduğu ortamda eczaneden prezervatif istediği sahne herhalde kadınlığın en güzel, en insan haliydi. Bir de onu lanetleyen köylülerin yüzüne baktığı sahne... Ama kadın ve erkek onlar kazandılar. Darağacı gerçekte hem vardı, hem yoktu... Lanetlenen kadın tanrısal bir ışıkla kuşatılmıştı...

Bu iki filmi izlerken hep Wajda’nin bir konuşmasını anımsadım. * ‘Mermer Adam” filminde araştırıcı, Stalin döneminde yaşatılan insan acüarını açığa çıkarmak için direnen sinema yönetmeninde neden bir erkek değil de, bir kadın oyuncu kullandığı sorusuna Wajda yarnl-mıyorsam şöyle yanıt veriyordu: “Kadınları daha açık, önyargısız, daha araştırıcı ve daha az boyun eğer buluyorum ve geleceğin onlar olduğuna inanıyorum.” Gördüğüm bu iki filminde de Wajda her türlü insanlık durumunu sorgulamak için kadınları ele alıyordu, düşüncesinde hiç kuşkuya düşmeden.

Belleğimdeki yüzler ne çok. Bergman'ı bazı filmlerinde soğuk ve çekilmez bulurdum, ama “Fanny ve Alexandre”ı gördüğümde cömertliğin ve sevginin ne olduğunu öğrendim ve Bergman’ı ilk kez kayıtsız şartsız sevdim. “Fanny ve Alexandre”, bu masal film, on yaşmdaki bir çocuğun deyişiyle, ' bu iyilik ve kötülük masalı” bütün yüzleriyle, kadın-erkek, çoluk-çocuk büyüleyiciydi. Her görüntü Alexandre’! büyüleyen hayat gibi seyirciyi de büyülüyor, alıp götürüyor, bir hayal dünyasına sokuyordu. Her yüz, her insan, her ayrıntı şu hayat dediğimiz devrimin bir ucundan yakalıyor, benliğimizin rengarenk maskelerini bize sunuyordu. Cömert y# sevgi dolu büyükanne, neşeli ve sevgili metresine illâ bir pastane açacağım diye tutturan Gustav amca, kuklaları, şarkılarıyla yaşama meydan okuyan sırdaşı genç insanlar ve ensesinden tuttuğu her boynu yok etmeyi amaçlayan, sevgisi yalnız ölümü çağrıştıran piskopos... O pençe gibi eli ensemizde duymamamız olanaksızdı. Kaç kez duyduk o eli, okul, aile, iş, kurallar...

“Fanny ve Alexandre”ı izlerken bir başka otobiyografik filmi düşündüm. “Amarcord”u. Biri Kuzeyli, öbürü Akdenizli iki yönetmen, iki insan, çocukluklarının masalım anlatırken, çağımızı anlatan iki dev büyücü olup çıkıveriyorlar-dı.

Bob Fosse, işte gösteri başlıyor, diyor... “Ali That Jazz”... Bütün bu patırtı... Bu ölesiye yaratma tutkusu, bu şefkat, sevgi arayışı, bu hırslar neden? ölüm, bu büyük patırtıda nasıl da sakin, kendine güvenli ilerliyor.

“Ali That Jazz”, bütün bu patırtı, bütün bu gösteri bir meydan okuma değilse ne? Kime, neye meydan okuma? Belki de insanoğlunun ezeli ve edebi tek rakibi ölüme. Kazanan kim?

“Ali That Jazz”dan çıktığımda, bu filmi daha önce iki kez seyretmiştim, hep aynı sevinçli duygu kaplıyor yüreğimi, bütün bu patırtı, bu araba gürültüsü, bu fabrika sesleri, bu koşturan insanlar, bu deniz kıyısı,bu her gece açılıp kapanan sahneler, bu dostluklar, bu kıskançlıklar, bütün bunlar, bütün bu patırtı, iyi ki varsınız.

“ölüme giderken size İsviçre malı bir çikolata ikram edebilir miyim? Ya da yolda değil de, toplama kampında ölebilme-niz için bu vitamin iğnesini size yapmamız gerek. ” “Teknede Boş Yer Yok” filminin İsviçre’nin rafine topraklarına, ikiyüzlü tarafsızlığına, pek övülen geleneksel yasalarına sinmiş ölüm dürtüsünü anlatan son sahnesi bittiğinde; İsviçre sınırından Almanya’daki toplama kamplarına gönderilen insanlar ölüme doğru ağır ağır yol aldıklarında, altı yüz kişilik sinemada çıt çıkmıyordu ve az sonra ışıklar yanıp salonu terketmeye başladığımızda yüreğimizdeki ağır insanlık suçundan ötürü pek çoğumuzun başı yerdeydi. Bu suskunluk, bu başı eğik usul usul sinemayı terkediş beni filmden daha çok etkiledi sanırım.

“Size bir çikolata verebilir miyim?” Ya da “İyi ve güzel bir ölüm için fgaz odasında) sizi daha bir süre ayakta tutacağız. ”

“Teknede Boş Yer Yok” İkinci Dünya Savaşı sırasında geçiyordu. Ve benim aklıma hep iyi görünsünler, ipin ucunda daha iyi sallansınlar diye son günlerinde beslenen “yak bir sigara” denilen idam mahkûmları geliyordu, bir de insanlığın ikiyüzlülüğü.

Vecdi’ye filmlerdeki kadın kahramanları anlatacağıma söz vermiştim, nerelere geldim. Üstelik daha sevdiğim ne çok film var. Şair sinemacı Wim Wenders’in bir iletişimsizlik destanı olan “Paris, Texas”!, İyi baba olmayı öğrenmeye çalışan Travis... Bir şür gibi geçen, bir kadın ve bir erkeğin birbirlerini saydam bir aynanın donuk örtüsünde aramaya, bulmaya çalıştıkları o otuz beş dakika... Sonra o arabaların hiç durmadan geçtiği karayolu köprüsü üstünde sürekli bağıran, kendi sesini duyduğunda yaşadığını algılayan o yeni zaman delisi.

Sonra “ 1984”ün iki artı iki eşittir dört yazamayan, yazamayacak hale getirilen işkencelerden geçmiş inşam, “Mekanik Piyano”nun edilgin öğretmeni ve Robert Altman’ın “Düğün”ünde her biri Amerikan toplumunun birer yansıması olan insanlar, insanlar. Bu filmi gördükten sonra Altman'm, bu gerçek anarşistin, film yapmak için neden yapımcı bulamadığını anladım, Amerika bile böyle gerçek bir yıkıcıya dayanamaz.

Artık yazımın sonunu getirmeliyim. İşte o güzel insanlar, o güzel filmler usul usul bellekteki yerlerine çekiliyorlar. Ve biz çöl ortasında ansızın beliren bir vahada büyüleyici bir rüyadan uyanıyoruz. □


1 / Suzanna Ham il t on (1984)

21 Müjde Ar (Dağınık Yatak)

3/ Yasemin Al Kaİat (Kentin Düşleri)

4/ Elena Solovey (Aşk Kölesi)

5/ Ornella Muti (Swann’m Aşkı)
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Andrzej 1

Çağımızın vicdanı...


Atilla DORSAY

Andrzej Wajda... Bu ismi duyalı kim-Jbilir kaç yıl oluyor. Sinemasal tarihimizin bir parçası mı oldu artık, Wajda ismi? “Kanal” filmini, siyah-beyaz görüntülerin içerdiği sonsuz gri tonlarıyla sarmalanmış, gözyaşı, aşk, umutsuzluk ve direnişin baştan sona egemen olduğu bu savaş destanını Sinematek’te keşfettiğim günün anısı o denli uzak (mı?)... Film neredeyse 30 yıllık (1957’de çevrilmiş olduğuna göre); bizim onu ve onunla birlikte tüm Polonya sinemasım tanımamız ise nerdey-se 20 yılı buluyor... Sonra yine Sinema-tek’in Nişantaşı Işık Lisesi salonunda geçirdiği bir mevsim içinde bize sunduğu diğer Wajda filmlerini anımsıyorum: “Küller ve Elmas”, “Herşey Satılık”, “Küller”, “Kayın Ormanı”... PolonyalI olmanın, özellikle Hitler faşizminin kıyımına uğramış, 1930-40’larda yaşamış (yaşamaya çabalamış) bir PolonyalI olmanın güçlüklerini anlatan filmlerdi bunlar çokluk... Faşizme, kıyıma, ırkçılığa, kitle halinde öldürülme girişimlerine direnen, yalnız yaşamlarını değil, insan olmanın onurunu ve anlamım da korumaya, savunmaya çalışan bireylerin öyküsü... Wajda, tarih boyunca ezilmiş, bölünmüş, baskı ve kıyımlara uğratılmış bir ulusun çocuğuydu ve savaş sonrası Polonya sinemasının, yakın tarihin acılı deneylerini anlatmaktan başka bir şeyi bilmemesi veya düşünememesi, tüm kuşağı gibi onun filmlerinde de yansıyordu. Yalın bir anlatımın kimi zaman aşırı biçimsel, barok öğelerle allak-bullak edildiği, derinden derine bir Slav hüznünün hep kendini duyurduğu filmlerdi bunlar... “Herşey Satılık” gibi o günlerin Polonyası’nda geçen ince bir güldürü/taşlamada bile egemen olan bu hüzün, “Kayın Ormanı” gibi duygusal bir taşra öyküsünde büsbütün ön plana çıkıyor, filme damgasını basıyordu. Wajda’-nın temel nitelikleri belirmişti artık: O, kendisi ve ulusu adına tarihi sorguluyor, yargüıyor ve bu eylemleri çağdaş sanat yapıtlarına dönüştürüyordu.

70’li yıllar, karşımıza daha değişik Wajda filmleri getirdi. Wajda, ulusunun yakın tarihinin yanısıra, daha eskilere uzanıyor, PolonyalI olmanın tarihsel ve kültürel temellerine doğru iniyordu. “Düğün”, Cimino’nun “Avcı”smdaki görkemli düğünle yarışabilecek uzun bir tören boyunca Polonya tarihinin ve kimliğinin çeşitli yanlarına ışık tutmaya çalışan bir yapıttı. “Vaatler Ülkesi” ise Waj-da’nın o döneme dek yaptığı filmlerin en tartışılır, ama en ilginç olanıydı, belki de yönetmenin başyapıtı... 19. yüzyıl Polon-yası’nda kapitalizmin doğuşu ve alabildiğine sömürü, kıyım ve işkenceyle yerleşmesini anlatan bu film, Wajda anlatımının belli bir soğukkanlılığı, sakinliği bir yana bırakıp alabildiğine etkili, sert, gösterişli ve gösterişçi bir anlatıma, barok bir üslûba kendini tesüm ettiği ilk filmdi. Sonuç, dil birliği, anlatım tutarlılığı elbette tartışılır, ama insanın kafasına çakılan görüntüleriyle kuşkusuz unutulmayacak bir yapıttı, bir görsel şölen ve kapitalist değerlerin amansız bir eleştirisi... 70 sonla-rı/80 başları ise Sovyet sisteminin baskıcı yanlarına ve Sovyet denetiminde bir askeri yönetime karşı başlayan Dayanışma eylemiyle Polonya’yı tam anlamıyla gündeme getirecek, bu gündeme gelme olayıyla birlikte alabildiğine güncel olaylara elatmaya başlayan Wajda da, popülerli- t ğin tahtına gelip oturacaktı. Stalin ve ! Stakhanov’cu yöntemlerin amansız eleş- 1 tirisini yapan “Mermer Adam” olsun, I devrimi halk adına halka karşı kanlı bir I teröre dönüştürmenin irdelendiği ve bu I kez Fransız tarihine eğilen “Danton” ol- ! sun, kendi öz sinemasal değerlerini aşan i biçimde, Polonya ulusunun güncel tari- i hiyle özdeşleştirilerek ele alindi, tüm ger- I çek ve olası siyasal çağrışımlarıyla, ayrın- p ularıyla birlikte didik didik edildi. Aynı \ tavrı sürdüren bir “Demir Adam”, yine j benzer bir yaklaşıma konu edilirken, Waj- 1 da da yalnızca güncel olayları/durumları 1 sömüren bir yönetmen olma suçlamala- | rina uğramamak için değişik türde film- j ler yapıyor, Joseph Conrad’dan (bizde de J gösterilmiş olan) TV filmi “Gölge Çizgi- t si” veya klasik Polonyalı yazar Jaroslaw i Iwaszkiewics’den “Wilko’lu Kızlar” gibi j edebi niteliği ağır basan uyarlamalardan, j özgün senaryolara dayalı “Uyuşturma- I dan” veya “Orkestra Şefi” gibi ruhbilim- ] sel türde filmlere, değişik yapıtlar üreti- I yordu,

Wajda Konusunda Kuşkular...

Tüm bu olaylar, Wajda’nm ve genelde | Polonya sinemasının üstüne uluslararası konjonktürün tuttuğu sahne ışıkları, kuş- ] kuşuz Wajda filmlerine yaklaşımı kolay- I taştırmıyordu. Aslında yetenekli, çok yetenekli, ama yeteneğini bireyci eğilimle- i re, uluslararası sosyalizmi zayıf yönlerin- | den yakalayıp sıkıştırma oyunlarına, tür-lü-çeşitli kapitalist tuzaklara alet eden bir sanatçı karşısında mıydık? Wajda sanat- |

çi özgürlüğü gibi bir dokunulmazlık yaftası altında kimi uluslararası oyunların aracı mı oluyordu? Wajda’mn gösterişli, usta işi sineması artık posası çıkmış konuları, bilinen temalan, ırkçılığa, baskıya, teröre karşı çiğnene çiğnene sakız ol-I muş sloganları mı dile getiriyordu? Bu sinemanın bilinen, kabul edilmiş, etiketlenmiş humanismei artık tozlanmış, eskimiş bir tavır mıydı? Yeni, çağdaş, güncel bir şeyler taşıyor muydu?

Wajda ve Biçim


Andrzej Wajda’nm son Sinema Günleri’n de izlediğimiz üç filmi, bizde ve başkasında bu konularda sorutabilecek (sorulan) sorunlara, uyanabilecek (uyanmış) kuşkulara, doğrusu ya, tokat gibi inen bir yanıt verdi, önceki yıl yine aynı gösterilerde izlediğimiz “Danton” ve “Orkestra Şefi ”ne karşın bu türden kuşkular duyabileceklere karşı bu üç film, toplu bir çıkış oluşturuyordu. Filmlerin çok değişik türlerde olması, Wajda’mn sinemacı-sa-natçı yaklaşımının yelpaze genişliğini duyururken, yönetmenin genelde ulaştığı biçimsel kusursuzluk üstüne de tam bir fikir veriyordu. Biçimsellik konusunda ilginç olan şuydu: Wajda, anlattığı konuy-ia-hikâyeyle bağıntılı bir biçimi yakalamasını biliyordu, her zaman... Kimi zaman hareketsiz kalan bir kamerayla saptanmış uzun-uzunca plan-sekanslardan oluşan Wajda anlatımı, kimi zaman bir hayli hızlı bir ritme, kısa planların birbirini izlediği bir tempoya kayıyordu. Kameranın görkemli kaydırmalar boyunca ilerlediği bölümlerin yanış i ra, sözgelimi “Wilko’lu kızlar’'da. klasik sinemacıların pek az başvurduğu, genelde bir tür özgür, genç sinemanın simgesi olan bir yöntem, elde taşınan kamera yöntemi kullanılıyor, bu tür sallantılı çekimlerle, Wajda sanki kahramanlarının çalkantılı ruh hallerine daha iyi yaklaşma fırsatı buluyordu. Wajda, biçim konusunda elbette çok modern sinemacı sayılmazdı. Sözgelimi Sinema Günleri’nin bir diğer ilginç yönetmeninde, Nikita Mikhalkov’da görülen, alan-karşı alan (champ-contre-champ) kullanma yeniliği, yani birçok modem sinemacıda görüldüğü gibi, konuşan kişiyi değil, daha çok onu dinleyeni göstermek, sürekli alan-karşı alan kullanımıyla anlatımı bölmek yerine özneyi (konuşanı veya karşısındakini) çok daha uzun süre göstererek daha sürekli bir betimlemeye varmak çabası, Wajda’da hiç yoktu. Wajda, biçimi daha işlevsel biçimde algılıyor, ancak anlatmak istediğine yakışan, onun altını çizme fırsatım getiren biçim oyunlarına rağbet ediyordu. Bu, biçimsel olgunluğa ulaşmış, öz-biçim dengesini kurmuş, tehlikeli oyunlara, risklere veya kumara atılmayan, ayağını yere basan bir sinemaydı. Yeteri kadar modernlikle beslenen klâsik bir anlatım, kimi Doğu bloku sanatçılarında görülen akademizme düşmeden ağırbaşlı olmasını bilen bir sinema...

Çekov ve Proust: “Wilko’lu Kızlar”...

Ama Wajda’mn asıl öneminin anlattıklarından geldiğini savunuyorum. Anlatılan, her zaman, Wajda’ya hep yakıştırılan büyük, boyutlu, insancıl temalar olmayabilir. Örneğin Sinema Günleri’nin en güzel filmlerinden biri (sinema yazarlarının ortak seçimine göre en güzeli) olan “Wilko’lu Kızlar”... Batı’da genellikle Wajda’nm küçük filmlerinden biri sayılan bu yapıt, bize hiç de öyle gözükmedi. Wajda’mn “Kayın Ormanı”na da esin vermiş olan klasik Polonya romancısı Ja-roslaw Iwaszkiewics’in bir taşra romansı diye nitelendirilebilecek yapıtı, yıllar sonra, erken ölen bir dostu anmak için ilk gençliğini geçirdiği taşra evine dönüş yapan orta yaşlı bir erkeğin, orda bulduğu ve bir zamanlar hemen hepsiyle duygusal ilişkilere girdiği, en azından hepsinde yürek çarpıntıları uyandırdığı kadınlarla yeniden karşılaşmasını anlatıyordu. Bu uzak, dingin, sanki hiçbir şeyin kımıldamadığı, değişmediği çevrede, o bir avuç kadının yaşamdan bekledikleri de değişmemişti. Biraz sevgi, biraz cinsellik, biraz heyecan. Hiçbiri bulmamıştı bunları, hepsi de umarsız arayışlarını sürdürüyorlardı, mutluluk kuşunun kanat çırpışlarına boşuna kulak kapartıyorlardı. Victor, onlar aracüığıyla kendisiyle, kendi geçmişi ve gençliğiyle hesaplaşırken, aralarından en gencinin, çocukluktan yeni çıkmakta olan Tunia’mn yüreğini çalıverecek ve geldiği gibi ani gidişiyle onu paramparça edecekti..., Sürekli bir Çekov atmosferinin kendini duyurduğu, sürekli geçmişin aranması ve anılmasıyla Proust’u da çağdıştı-ran bu hüzünlü film, bence gerek Sinema Günleri’nde, gerekse daha önce izlediğimiz Çekov’dan (dolaylı veya dolaysız) esinlenmiş filmlerden daha Çekov’du sanki... Örneğin bir Çekov uyarlaması olan “Mekanik Bir Piyano İçin Tamamlanmamış Parça”dan daha çabuk insanı etkisi altına alıyor ve kişiliklerini daha uzun zaman (belki de hiç) unutulmayacak insan portreleri haline dönüştürebiliyordu.

Karabasandan Sonra...

Wajda’nm uzun yıllar önce de izlemiş olduğum, 1969’dan kalma “Savaş Sonrası Görüntüleri”, biraz daha zor izlenen, içine zor girilen, ama çok önemli bir film.:,. Wajda, bir kez daha savaşa dönüyor, ama bu kez, savaşın hemen bitiminde Amerikan ordusu tarafından kurtarılan bir toplama kampına eğilerek... Kampta yıllarını geçiren genç aydın Tadeusz (bir kez daha unutulmaz Daniel Ol-brychski), karabasandan kurtuluşa geçişin şokunu yaşamakta, yıllar süren edil-ginlikten, uyuşukluktan sonra yeniden yaşama yetisini kazanmak için savaşmaktadır. Çevrede ezilmiş, kıyıma, baskıya, işkenceye uğratılmışlarla işbirlikçiler birlikte varolmakta, geçmişin karmakarışık anılan güncel değişimlerle içiçe bulunmaktadır. Bu arada Tadeusz’un ilişki kurduğu bir Yahudi kızı, yanlışlıkla Amerikan askerleri tarafından öldürülür, ölüm sürüp gitmektedir, “Amerikalıların gelişiyle sanki ne değişmiştir?”... Tadeusz’a bu acımasız soruyu sorduran, kuşkusuz Waj-da’nın gerçek bilinci değildir. Wajda, bir kez daha, tipik PolonyalI karamsarlığı (yoksa gerçekçiliği mi demeli?) içinde, acıların, baskıların ıstırapların birden bıçakla kesilir gibi kesilmeyeceğini, bir başka türde yine sürüp gideceğini duyumsatmaktadır. Eleştirilebilecek (eleştirilen) bir Wajda kötümserliğidir bu... Ama Wajda zaten iyimserliğin, neşenin, bulutsuz ve masmavi gökyüzünün ozanı değildir. O,

hep haksızlığı, baskıyı, kıyımı arayacak, bulduğu yerde de sergilemekten, eleştirmekten kaçınmayacaktır... O, belki de sistemlere, ideolojilere bağımlılığı tümüyle yadsıyan, hep anti-konformist kalmayı, hep muhalif olmayı yeğleyen, biraz romantik, biraz anarşist, sistemler ve rejimler dışı sanatçıdır, kuşkucu ve bireyci ay-'dindir...

Irkçılığın Yargılanması: “Almanya'da Bir Aşk99


“Almanya’da Bir Aşk”, Wajda’nin Polonya tarihini ve tipik Polonya konularını bir yana bırakıp, tıpkı “Danton” gibi uluslararası-evrensel konulara el atmasının bir örneğidir. Ancak U. Dünya Savaşı Almanyası’nda, PolonyalI bir savaş esiriyle yasak bir aşk yaşayan bir Alman kadınının öyküsü, Wajda’ya bir kez daha gözde temalarına dönüş yapmak fırsatını getirmektedir. Savaş yıllarının Al-manyası’nda savaş esirleriyle ilişkiye girmek hoş karşılanmaz, giderek yasaklanmıştır. Ancak genç PolonyalInın tutkulu bakışlarına, cüretli tavırlarına dayanamayan bir kadın, bu korkulu serüvene atılmakta duraksamaz, öykü, sanki çevrenin baskısı, gözetimi altında bir aşkı yaşamakta güçlüklerle karşılaşan sıradan bir çiftin öyküsüdür... Ama Wajda, böyle düşünmemize fırsat vermez, tarihin ve dönemin getirdiği kendine özgü koşulları bir bir filminde yansıtır... Hanna Schygulla nın canlandırdığı kadın, ilişkisinin, tutkusunun sonuna dek gitmekten çekinmeyecek, genç PolonyalI ise kadının subay olan kocası nedeniyle bir rezaletin önlenmesi için yetkililerin kendisine önerdiği kurtuluşu, yani Almanlaştırılmak önerisini nefretle itecektir... Film, tüm yapısından belki biraz ayrı duran bu üryanlaştırma, ırksal özellikleri saptama sahnesiyle kuşkusuz en güçlü öğesini, ırkçılığı bir kez daha gülünçleştirerek mahkûm eden tavrını kazanmaktadır. Savaşa bu kez bu Alman cephesinden bakış, ırkçılık, nefret, korku, yılgınlık gibi olayların iki cephede de birbirine benzer biçimde yaşandığını göstermesi açısından ilginçtir.

Sinema

Şatosuna

Giriş


Evet, Wajda yapıtındaki tüm çeşitlilik görünümüne karşın, belki aslında hep benzer şeyleri, giderek aynı şeyleri anlatıyor, hep aynı şeyleri eleştiriyor. Bu sinemaya tekdüze, eskimiş, akademik demek mümkün olurdu, eğer Wajda’nin sergileyip eleştirdikleri dünya yüzünden kalkmış olsaydı... Ama ırkçılık, azınlık düşmanlığı, baskı, terör, işkence, kıyım, savaş ve korku yeryüzünde varoldukça Wajda sinemasının önemini yadsımaya olanak var mı? Evet, Wajda kuşkusuz çağımızın vicdanı, bilinci... Yetkin bir sinema aracılığıyla zaman zaman arka plana itilse de aslında hep varolan, hep güncel olan kötülükleri deşen, irdeleyen, yerden yere vuran... Bu tür bir bilince olan gereksinmemiz yadsınabilir mi hiç? □

Onat KUTLAR

Barok bir görüntü. Varşova Şatosu’nun eski Senato Salonu'nda Türkolog Danu-ta ile yanyana duruyoruz. Danuta, otuz yaşlarında. Düz, uzun saçlı. Sakin bir yüz. Ayaklarında sandalete benzer kötü yapılmış pabuçlar var. Elinde, az önce paketinden çıkardığı bir çift şık ayakkabı. Türkiye’den bir arkadaşının benimle yolladığı armağanlar. Arada sırada gözünü salonun loş ve süslü duvarlarından ayırıp ayakkabılarına bakıyor. Bir ses, iyi cilalanmış döşemelerden, parlak tavanlardan yansıyıp ağır kumaşlarla kaplı duvarlarda kaybolan bilgiler veriyor. Fransızca. Kulaklarımda sürekli bir araba uğultusu.

Bütün bir gün gamlı, karanlık, düz ovalardan geçtik. Her yan koyu yeşildi. Ve daha da koyu yeşil, nerdeyse siyah ağaçlar. Arada sırada çatısı sazlarla kaplı, küçük pencereli, hantal çiftlik evleri görüyorduk. Bize bir sirk hayvanı gibi yadırgatıcı gelen, otsu ve kötü kokularıyla tanıdığımız birkaç domuz. Ya da bir duvarın önünde iri ineklerin sütünü sağan ve gelip geçen arabalarla ilgilenmeyen şişman kadınlar. Hava, mayıs olmasına karşın, şimdilerde İstanbul’daki gibi sürekli bir yağmur öncesiydi. Bir yağsa da kurtulsak. Oysa uzun duvarlar görüyorduk. Kararmış makine parçaları ve çok sessiz harfli yazılarının bir kısmı dökülmeye yüz tutmuş anlamadığımız sloganlarla dolu büyük yol levhaları.

Turistlerin antika iskemlelere oturmamaları için kadife kordonlarla çevrilmiş salon ağır ağır boşaldı ve bilgiler veren ses kayboldu. Danuta bir süre bekledi. Kulaklarımdaki araba uğultusunun da azaldığı bir sessizlikte, güzel bir Türkçe ile konuşmaya başladı. “Şimdi sana” dedi, “burada bulunmayan bir şeyi anlatacağım. .. Çünkü birçok şey yok aslında bu-

roda. Bu salonun kendisi bile. Roma gibi kendi çağında eşsiz bir demokrasi olan Polonya’nın kendi gerçek kimliğini yansıtan bu salon kaç kez yok oldu. Duvarlar, çatılar, döşemeler, tablolar hattâ koltuklar ve masalar bile. Şimdi gördüklerin gerçekte bir hayaldir. Bizim içimizde hep yaşayan, her yangından, yok oluştan sonra tıpkı Polonya rönesansının ilk yılları gibi yeniden can verdiğimiz bir hayal. ” Danuta’nın yüzüne baktım. Geçmiş bir zamana doğru ağır ağır değişiyordu. Büyük Senato Salonu’nun duvarları gibi. Ve birden, Wajda’mn “Düğün”ünün sonunu andıran hayaller gördüğümü sandım. Beyaz atlarının üstünde dörtnala yaklaşan sayısız isyancı.

“Mobilyaların yok oluşu, Lehistan’ın üçüncü paylaşımından sonradır ” diyordu Danuta. “PrusyalIlar götürdü onları. Onların gelişiyle üç yüz yıllık Polonya Soylular Cumhuriyeti yok olmuştu. Giderken, 1939’da olduğu gibi tarihi de birlikte götürdüler. Ama ben sana başka bir hayali anlatacağım. PrusyalIların gidişinden sonra beliren ve hemen kırılan, dağılan bir başka düşü. Polonya’yı anlayabilmen için. ” Durdu. Eliyle karşı duvarın önünde, bir tahtı andıran yükseltiyi gösterdi.

‘ ‘1812 yılında, yani PrusyalIların gidişinden birkaç yıl sonra Adam Kazimierz Czartoryski’nin başkanlığındaki Polonya Dükalığı Diyet Meclisi, kurtarıcı Napol-yon Bonaparte onuruna, şu karşı duvar önüne bir anıt yaptırmaya karar verdi. Çünkü bizi PrusyalIlardan kurtaran, ezilen halkların koruyucusu, Bağımsız Polonya ülküsüne inanmış Büyük Napol-yon ’u çok seviyordu. Carrara Mermerinden bir plaket yaptırdık. Üstünde Napol-yon’un sözlerini kazıttık: lOn altı yıldan iteri seviyorum halkınızı. Askerleriniz benimle omuz omuza İtalya ve İspanya ovalarında çarpıştı. İstediğiniz her şey benim de isteğimdir... ’ PolonyalI süvariler, Na-polyon ordularının peşinden Moskova’ya doğru at sürerlerken, biz yeni bağımsızlık hayalimizin somut anıtını inşa ediyorduk... ”


Duvarın önünde anıt falan göremiyor-dum ama, sanki fantaziyi seven bir sinema makinisti, yeni bir film başlatmıştı. Bu icez VVajda’nın “Küller”iydi başlayan. İnanılmaz uzunlukta bir travelling’le, İspanya düdüklerinde dörtnala at koşturan Polonya soylularını izliyordum. On binlerce idiler. Hızlı ve hırçın bir ırmak gibi, Ispanya'nın kupkuru, çatlamış düzlüklerinden akıyorlardı. Binlercesi düşüyordu, nereden geldiği anlaşılmayan kurşunlarla. Ama akın sürüyordu. Tüm engelleri aşıyorlardı. Tarihin çölünde yok olmak üzere.

“Mermer paleketin üstüne konacağı alınlık, doğal büyüklükte iki Yunan kar-yatid’inin başları üstünde duracaktı. Kar-yatid’ler, ünlü DanimarkalI heykelci Thorvaldsen!eısmarlandı. Sanatçı, uzun süre uğraştıktan sonra heykellerin alçıdan modellerini dökmeyi başardı. Şimdi sıra bu modellerin mermere işlenmesine gelmişti. Oysa her şey değişmişti bu arada. Polonya soylularının bağımsızlık düşü, Rusya’nın buzlu steplerinde karlar altında gömülen Napolyon orduları ite birlikte yeniden yok olmuştu. Polonya, Varşova Şatosu ’na konulacak anıtın parasını bile bulamıyordu. Karyatidlerin alçı modelleri Danimarka’nın Christiansborg Sarayı’na götürüldü. 1815 yılında Polonya, Viyana Antlaşması hükümleri uyarınca yüzyıl sürecek yeni bir boyunduruk altına giriyordu. Rus çarlarının boyunduruğu altına. Ruslar, tarihi bir kez daha yok ettiler. Tablolar yakıldı, Stanislas Auguste Galerisi’nin tüm sanat yapıtları St. Peters-burg’a ve Moskova’ya taşındı. Bize gene yüzyıl sürecek bir hayal kaldı. ”

Durdu yeniden Danuta. Yüzü olağanüstü bir acı içindeydi. Sanırım anlatmak istediklerinin en zor bölümüne gelmişti. Konuyu bir parça değiştirmek için sordum: “Peki sonra karyat idleri Danimarka’dan getirtmediniz mi?*’ Gülümsedi. “Hayır. Çünkü onlar da Kopenhag’ı kasıp kavuran büyük bir yangında kül oldu. Ve düşünebiliyor musun, bütün bu anlattıklarım, yalnızca birkaç yılın öyküsüdür. 18. yüzyıl sonu ile 19. yüzyıl başındaki birkaç yılın. PrusyalIlar, Napolyon ve Rus Çarlığı arasında geçen. Haritamızı her zaman başkaları çizdi. Elimizde kalan ise bir avuç kül... ”

Kül. Sürekli bir yangı sonu bu ülke. Bu yüzden filmlerinin adlarında hep kül var Wajda’nın. Sustum. Sanki konuşsam, karyatidlerin yanmış gövdelerinin tümü bir kül yığını gibi tozup gidecek. Hayali bozmak istemiyorum. Ama o, kendisi değişiyor. İşte, iki heykelden biri, yıkılmış bir kilisenin ters dönmüş İsa heykeline dönüyor. Göçmüş tavandan acıyla sarkan bir yüz. Titrediğini sanıyorum Danuta’-nın. “Üşüyor musun?” Hayır işareti yapıyor sessizce. Ve ben “Küller ve Elmas”-ın sonunu izliyorum.

Maciek’le Krystyna. Umutsuz bir son’-dan az önce, iki sevgili yıkılmış bir kiliseye giriyorlar. Vakit sabaha karşı. Sokaklar sisli. Kilisede, tavandan sarkan bir İsa heykeli. “Burada bir kitabe var” diyor Krystyna. Taşın üstündeki tozları siliyor ve okuyor: “Senden, reçineli bir ağaç gibi, yanan damlalar dökülüyor bir bir. Ateş ilerledikçe gövdende, daha da bilemez oluyorsun, özgürlüğe mi bu yolculuk, yoksa senin ruhundan, geriye kalan tek şey, fırtına’nın dipsiz bir uçuruma savuracağı bir avuç kül mü olacak?” Krystyna yazının gerisini okumaya çalışırken Ma-ciek bir sigara yakıyor. Kara gözlüklerinin ardında ne düşündüğü hiç belli değil. “Gömülmüşsün...” diye devam ediyor genç kadın, yazıyı okumaya. Ama gerisini getiremiyor. “Yazı neredeyse tümüyle silinmiş. Okuyamıyorum...” Maciek uzaklara bakarak tamamlıyor şüri, ezberinden. “Cyprion Norwid’in mısraları

bunlar. Gömülmüşsün küllerin altına. Ama bir gün mutlaka parlayacaksın, tıpkı zaferi müjdeleyen bir elmas gibi... Küllerin altından..," Bir süre duruyor genç adam. Sonra Krystyna’ya "Elmas sen-sinl” diyor. Genç kadının yanıtı ise şaşırtıcı: "Ne olur hüzünlü şeyler söyleme...”

Danuta'nın yüzüne bakıyorum. Dalgın. '“Bu kül konusunu bırakalım artık” diyorum, "daha güzel şeylerden söz açalım... ” Bir serzenişle dönüyor bana. Bir-şey demiyor. Ama anlıyorum. Madem ki, başladık, sonuna kadar gidelim. Konuşmasını bekliyorum. Yorgunum. Gün boyu, Krakow’dan Varşova'ya kadar süren motor uğultusu yeniden başlıyor kulaklarımda. Bu kez daha derinden, daha güçlü. Büyük salonun duvarları ağır ağır flu-laşıyor. Bir uyurgezer gibi konuşmaya başlıyor birden Danuta. ”1918'de, Çarlık Rusyasızın elimizden aldığı bağımsızlık, Devrim Rusyası tarafından geri verilince Varşova Şatosu ‘nu eski durumuna getirmek için çılgınlar gibi çalıştık. Mobilyalar, tablolar yerlerine kondu. Stefan JeromskVyi tanır mısın? Büyük yazarımız. Ona ve daha birçoklarına daireler verdik sarayda. Cumhurbaşkanımız burada otururdu. 1939‘a kadar böyle sürdü bu. Ve bir gün o karanlık gelip çattı... ” Bir an sustu. Kulaklarımdaki uğultunun gittikçe arttığını duydum. Arabanın motor gürültüsü değildi bu. Başka bir şeydi. Yaşamım boyunca hiç duymadığım ürkütücü bir uğultu. Sanki salonun duvarlarını silen sislerin ardından korkunç bir şey yaklaşıyordu, ölümün kendisi gibi. Danuta yeniden konuşmaya başladı. Ama artık onun sesini duyamıyordum. Yalnızca sağır edici bir uğultu. Ve birden fark-ettim. Tarihin en acımasız ölümü geliyordu. Alman tankları.


O beyaz kısrağı o anda gördüm. Beyaz, köpüklü sular gibi kabaran yelesiyle ardında serin bir esinti bırakarak dörtnala geçti yanımızdan. Nal sesleri salonun meşe parke döşemesinde yankılandı. “Lot-na” dedim içimden. “Wajda,nın bütün filmlerinin içinden bir özgürlük rüzgarıyla geçen o düşsel at!” Sonra başka beyaz atlar geçti yanımızdan. Yalın kılıç süvarileriyle. Binlerce. Karşıdaki sislerin arasından karanlık bir çelik yığını gibi beliren tanklara saldırdılar. Beyaz atlarının üstündeki kahraman Polonya süvarileri tanklara kılıçla hücum ediyorlardı. Ve peş-peşe kırılıyorlardı, beyaz köpüklü dalgalar gibi. Karanlık, çelik duvar üstümüze doğru önlemez bir güçlü geüyordu. Sarayın kaim duvarlarım, mazgallarını, temellerini bile kazıyarak, Gözlerimi acıyla kapadım. Kolunu tuttum Danuta'nın. Genç Türkolog, bir heykel gibi donuk ve soğuktu.

Ne kadar zaman öylece kaldık bilmiyorum. Gözlerimi açtığımda, gene aynı yerdeydik. Ama önümüzde ne saray vardı, ne savaş. Ortalık kararıyordu. Ve biz, bir süre, hiç konuşmaksızın, şimdi yerinde yeller esen Varşova Şatosu’nun olduğu yerden, ağır ağır akan Visttil ırmağını seyrettik.

“önce günler boyu obüslerle dövdüler Şatoyu Almanlar. Duvarlar, kuleler, çatılar yıkıldı. Ama yapı direniyordu. İçindeki bir avuç insanla birlikte. Tabloların, mobilyaların, tarihî eşyanın bir kısmı kaçırıldı, bir kısmı ise harap oldu. Varşova teslim olunca, beş yıl sürecek bir işkence dönemi başladı. Bir avuç PolonyalI sanat tarihçisi, müzeci, sıfırın 27 derece altında soğukta, tırnakları, dişleri ile tarihten kalan şeyleri kurtarmaya çalışırken Alman askerleri bir çöplüğe çevirdiler bağımsızlığımızın tapınağını. Ve 1944 yılı gelip çattı. ”

Danuta, ırmağa bakarak sordu: "Ünlü Varşova Ayaklanması ’nı bilirsin değil mi?” Nasıl bilmem... İşte bu kez Wajda'-nın “KanaT’ı. Sovyet orduları Varşova’ya yaklaşırken, Londra’daki Milliyetçi Polonya Hükümeti’nin verdiği emirle, kenti Ruslar’dan önce ele geçirmek üzere ayaklanan Beyaz Ordu. Varşova’nın altını baştan başa sarsan kanallarda kıstırılmış on binlerce insan. İnanılmaz bir vahşetle hepsi teker teker öldürüldü isyan-cüarın. Bir acıyla Wajda’mn filminin sonunu izliyorum. Komutan Zadra, tüm birliğinin fareler gibi yok edildiğini gördükten sonra, çamur, pislik ve cesetlerle dolu kanaldan bir çıkış yolu buluyor. Ama artık çok geçtir. Umut yok olmuştur. En yakın arkadaşı bir hain çıkmıştır. Ve yeryüzünde hâlâ hiçbir kurtuluş umudu yoktur. Kanalın yeryüzüne açılan ka-pağmı kapatıyor ve ölümün yüzde yüz ol- 1 duğu yeraltı cehennemine dönüyor.

"Kısa ve zifiri karanlık bir dönem ya-1 şandı burada” diyor Danuta. "Bir tek ı canlı PolonyalI kalmamıştı. Yok edilmiş j kentte Alman faşizminin kartalı tek ba- f şına uçtu. Yıkıntılar üzerinde. Kurtuluş | günü buraya gelenler, işgal yıllarında bi- § le hiç olmazsa duvarları sağlam kalmış j olan Şato’nun yerinde, sadece bir boşlukj gördüler. Ve kül yığınları. Almanlar bir | yıkıntı anısı bile bırakmamışlardı...”

Ortalık kararıyordu iyice. Vistül’ü gö-1 rem i yorduk. Sokak lambaları yandı. Ya-1 nımızdan, Crocodil Lokantası*nda Por- f t ak al lı ördek yiyip Jytnia Votkası içmek j üzere sabırsızlanan yabancı turistler geç- i ti.

Danuta’ya döndüm: "Andrzej Wajda, j Beyaz Ordu ’nun o umutsuz kahramanla- j rından biri miydi gerçekten?” diye sor- j dum. "Sandığından biraz daha karışık” i dedi Danuta. "Wajda’nınyaşamını, sine- j masını, biz PolonyalIlar ve Batılı’lar için j ifade ettiği şeyi derinlemesine incelemeli-1 sin. Ben sana, üstüne adı Wajda Sinema-sı olan o görkemli ve barok yapıyı kura-1 bileceğin toprak parçasının topografyasını j anlattım sadece... ”

Yıllardır düşündüğüm şeyi işte bu yazı i dizisiyle gerçekleştirmeye çalışıyorum. Ne { ölçüde başarabileceğimi şu anda ben bile | bümiyorum. ama tek amacım var: Yer yer I eleştirsem ile, özgürlüğe ve bağımsızlığa! âşık sayısız insandan biri olarak, çağımı-1 zın bu büyük sanatçısına yaklaşmaya, an- j lamaya çalışmak. □

1950 Kiedy ty sptsz (Sen Uyurken) (kısa film)

1950 Zly chlopiec (Kötü Bir Çocuk) (kısa tüm)

Andrzej WAJDA fïlmografïsi


1951 Ceramika llzecka (liza'nın Seramiği) (belgesel film)

1954 Pfatka z ulicy Barskiej (Barska Sokağı Beşlisi)- (ikinci yönetmenlik)

1955 ide do Slortca (Güneşe Doğru) (belgesel film)

1957 Kanal (Kanal)

1956 Poplpl i diament (Küller ve Elmaslar)

1959 Lotna

1960 Niewinni czarodzieje (Suçsuz Büyücüler)

1961 Samson

1962 Milosc dwudziestolatkow (20 Yaşında Aşk)

1962 Sibirska ledi Makbet (SibiryalI Lady Macbeth)

1965 Popioly (Küller)

1967 Bramy raju (Cennetin Kapıları)

1968 Przekladaniec (Karmakarışık) (TV)

?968 Wszystko na sprzedaZ (Her Şey Satılık)

1969 Polowanie na muchv (Sinek Avı)

Andrzej Wajda

44Almanya'da Bir Aşk” üstüne

(Çeviren: Aslı SELÇUK)

1970 Brzezina (Kayın Ormanı) (TV)

1971 Krajobraz po bitwie (Savaş Sonrası Görüntüler)


1972 Pilatus und Andere (Pilatus ve Diğerleri) (TV)

1973 Wesele (Düğün)1”

1974 Ziemia obiecana (Vadedilmiş Toprak) P

1975 Smuga cienla (Gölge Çizgisi) (TV)

1976 Czlowiek z marmuru (Mermer Adam)141

1977 Zaproszenie do wnetrza (Çağrı) (belgesel film)


1977 La Classe Morte (Ölü Sınıf) (Tiy. filmi)

1977-78 Bez znieczulenia (Uyuşturmaksı-zın){5)

1976 Panny z Wilka (Wilko'lu Kızlar)

1979 Dyrygent (Orkestra Şefi)*3’

1981 Czlowiek z zelaza (Demir Adam)

1982 Danton(6>

1983 Eine Liebe in Deutschland (Almanya’da Bir Aşk)

Tekelci devlet bir yurttaşın yaşam alanlarını egemenliği altına almak ve denetlemek zorundadır: Mutfağı gözetler, tencerelerin içine burnunu sokar, yatak odasına dalar ve gece olanlan da kaçırmamak için çekinmeksizin bacakların arasına girer. Böyle davranmak, bunu yapmak zorundadır, çünkü zorla kabul ettirilen her kuraldan sapma, her karşıkoyma sistemin tümüyle yıkılması, çökmesi demekür.

Şimdiye dek, Almanlar filmlerimde ikincil kişiler, düşmanlar olarak görünmüşlerdi. Bu karşıtlar kimlerdi, nasıl yaşamışlardı, dünyalarının görünümü neydi? İlk kez bir filmimde bûnu göstermek olanağı buldum.

Rolf Hochhuth’un romanı evli Ur Alman kadınla, manav Paulina ile Polanyalı savaş tutuklusu Stanislas arasındaki aşkın öyküsünü anlatıyor, aynı zamanda Polonyahnın idamından-36 yıl sonra yazarın araş-ıırmalannı irdeleyen çağdaş bir bölümü de içeriyor,

Hochhuth, sadece politik olmayıp bir çeşit dinsel sistemde olan Hîtlerizm olayını betimleyebilmiştir. Bu öyle bir sistemdi ki insan yaşamının her noktasına el atıyor ve bireyleri saygınlıklarından yoksun bırakıyordu, bu da çıldırmalara, psikolojik sapmalara neden oluyordu. Roman bu toplu deliliğin sonuçlarından salt bir tanesini gösteriyor. Üçüncü Reich’ın güçlülerini anlatıyor. Yasaların işleyişini, insan ilişkilerini yoğunlaştırmaya, çağın öfkelerini, hastalıklannı onarmaya, sağaltmaya çabalıyor. Bu dramı olabilir kılan psikolojik güdümlemelerle oluşan insan ilişkilerini anlaşılır yapmaya çalışıyor.

Sanırım bu tür bir filmin yukarıda değinilenleri yanıtlamadığı düşünülemez: Geçenler, geçmişteki olay-, lar hakkında bugün insanlar nasıl konuşuyorlar, yaşanılanlar için ne düşünüyorlar (yaşamış ya da yaşamamış olanlar)? Düne nasıl bakıyorlar? Neyi unutmahlar, neyi unutmamalılar, hangisi gerekiyor?

Bilinçsizlikten neyi anlamalıyız, buna paylaşılmış bir sorumluluğun itirafı diyebilir iniyiz? Bu çağın birlikte taşıdığı o olanca suçluluğu unutmak zorunda mıyız?
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Agatha

Yönetmen: Michael Apted Oyuncular: Vanessa Redgrave, Dustin Hoffman, Timothy Dalton.

Ünlü romancının hiçbir haber bırakmadan 10 gün sûreyle ortadan kayboluşunun gizini çözmeye çalışan bir gazetenin serüvenleri. Christie’-nin nerede olduğunu araştıran gazeteci bir süre sonra ona âşık olur...

Bear Island

Yönetmen: Don Sharp Oyuncular: Donald Sutherland, Vanessa Redgrave, Richard Widmark, Christopher Lee

Kuş uçmaz, kervan geçmez bir kutup adasında bilimsel araştırmalaı yapan bir grup içinde ilk ölü biraz normal görünürse de, onu izleyenler durumun hiç de olağan olmadığını gösterecektir. Alistair Mclean’ın romanından uyarlanan filmde, aslında hiç kimse göründüğü gibi-değildir... Esrar ancak son anlarda çözülür.

Black Christmas

Yönetmen: Bob Clark Oyuncular: Olivia Hussey, Keir Du Ilea, Margot Kidder, Marian Waldman, John Saxon, Andrea Martin

Noel gecesi. Bir grup genç kızın kaldığı eve bir süredir rahatsız edici telefonlar gelmektedir. O gece de tekrarlanır. Ardından kızlardan biri öldürülür. Ama ceset ortalarda olmadığı için herkes kızın kaybolduğunu düşünür. Evdeki kızlardan Jess sonunda dayanamayarak bu olayı karakola bildirir. O sırada kaybolan kızın babası ve arkadaşları da karakoldadır. Bu yüzden polisin dikkati bu eve çevrilir. Bu arada 13 yaşında bir kız çocuğu da parkta ölü bulunur. Evdeki cinayetler ve gerilim filmin sonuna dek sürecektir. Çocuksuz olarak izlenmesi gereken bir film.

Blue Collar

Yönetmen: Paul Schrader Oyuncular: Richard Pryor, Harvey Keitel, Yaphet Kotto, Cliff De Young

Detroit'de bir otomobil fabrikası. İşçilerin birçok sorunları vardır ve sendika bunları çözememektedir. Sendika temsilcisinden memnun olmayan işçiler onun değiştirilmesini ve yerine haklarını savunabilecek birinin gelmesini isterler. Bu arada, parasızlıktan bunalan üç arkadaş sendikanın kasasını soymaya karar verirler. Böylece, hem borçlarından kurtulup rahat bir yaşama kavuşacaklar, hem de sendikacılardan intikam alacaklardır. Ancak, kasadan topu topu 600 dolar ve bazı evrak çıkar. Bir defterde de sendikanın çok yüksek faizle verdiği borçların kayıtları vardır.

La Boum II

KULÜPLERDEN

SEÇMELER



Yönetmen: Claude Pinoteau Oyuncular: Sophie Marceau

Birinci “La Boum'‘un ardından iki yıl geçmiş ve filmin kahramanı Vic artık 16 yaşına gelmiştir. Liseden arkadaşı olan Philippe'e ciddi olarak âşık olur. Ayrıca bu arada bir erkek kardeşi olmuş ve böylece, ayrılmaya karar vermiş olan anne ve babası ba-nşmışlardır. Bu kez de yaşının sorun-lanyla uğraşmak zorunda kalan Vic'-in en büyük yardımcısı büyükannesi Poupette’dir. Filmin müziği Vladimir Cosma’nın.

Choirboys

Yönetmen: Robert Aldrich Oyuncular: Charles Durning,

Robert Webber, Louis Gossett, Jr. Perry King, Tim Melntire, Don Stroud, James Woods, Burt Young

Joseph Wambaugh’un romanından uyarlanan film 1969 yılında Vietnam'da başlıyor. Sonra 1977 yılının Californiası'na geçiyor. Filmin kahramanlan bir grup genç polis. Gündelik yaşamın acımasızlığı ve sürekli karşılaştıkları şiddet olaylarının etkisinden kurtulmak için çılgın partiler düzenliyorlar. Sonra içlerinden biri bir arkadaşı tarafından uygunsuz bir biçimde basılınca utancını yene-meyerek intihar ediyor. Bu kez, istemeden bu sevimsiz duruma tanık olan polis sinir krizi geçiriyor ve katil oluyor.

Cinderella Liberty

Yönetmen: Mark Rydell Oyuncular: James Caan, Marsha Mason, Kirk Calloway, Eli Wallach

Bir Amerikalı denizci sağlık nedeniyle bir sûre kalmak zorunda oldu* ğu limanlardan birinde bir fahişeye tutulur. Kadının küçük çocuğuyla da tanışan denizci, ona ve annesine yardım etmeye karar verir. Ama evlenmelerinin önünde bürokratik engeller vardır. Kadtn, onu tanımadan önce hamile kaldığını açıklar. Denizci bu durumu da kabullenir. Ne var ki. yeni doğan çocuk ölecek, kadiri eski yaşamına dönmeyi, denizci ise donanmadan ayrılıp çocukla birlikte yaşamayı seçecektir. Darryl Ponicsan-m aynı adlı romanından uyarlama.

Countdown

Yönetmen: Robert Altman Oyuncular: James Caan, Joanna Moore, Robert Duvall, Barbara Baxley

Sovyetler Birliği aya üç astronot gönderecektir. Bunu öğrenen Amerikalılar da derhal birinin aya gönderilmesine karar verir. Bu görev için üç arkadaştan biri seçilir: en tecrübeli olanları. Ancak Sovyetlerin gönderdiği astronotun bir bilim adamı olduğu haberi gelince, Amerikalılar da bir sivil göndermeleri gerektiğine inanırlar. Hazırlık süresi üç haftadır ve bu yüzdende oldukça risklidir. Hank Se-arls ın romanından uyarlama.

La Dentellière Yönetmen: Claude Goretta Oyuncular: Isabella Huppert, Yves Beneyton, Florence Giorgetti, Christian Battauss

Pomme genç ve masum bir berber çırağıdır. Bir zamanlar hayran olduğu kız arkadaşının davranışları yüzünden düş kırıklığına uğrar. Birlikte gittikleri bir tatil kentinde karşılaştığı b»r öğrenciye âşık olur. Tatil dönüşü birlikte yaşamaya başlarlarsa da kısa sûrede bu ilişki bozulmaya yuz tutar ve Pomme bunalıma düşer

Die Dritte Generation Yönetmen: Rainer Werner Fassbinder

Oyuncular: Hanna Schygulla, Volker Spengler, Hark Bohm

Değişik işlerde çalışan bir grup genç gizli bir eylem hücresini oluşturmaktadır. Hücrenin toplandığı evdeki eroinman kızın iki arkadaşı da grubun çalışmalarına tanık olmaya başlar. Giderek olaylara karışan bu kişiler bir terör eyleminde etkin bite olacaklardır. Fassbinder’in, çağdaş toplumun karmaşık ilişkileri içinde biçimlenen terör ve anarşi eylemlerine kendi üslubuyla bakışı.

Fanny and Alexandre

Yönetmen: Ingmar Bergman Oyuncular: Bertil Güve, Prenilla Alwin, Gunn Walgren, Ewa Frohling, Jarl Külle

Yüzyıl başında İsveç'teki Uppsala kentinde yaşayan Ekdahl ailesinin öyküsü. Ailenin üç oğlundan tiyatro ypnetmeni olan Oscar’ın iki çocuğu vardır: Fanny ve Alexandre. Babaları ölüp de anneleri fanatik, dengesiz bir din adamıyla evlenince çocukların hayatı bir anda cehenneme döner.

The Gambier

Yönetmen: Karel Reisz Oyuncular: James Caan, Paul Sorvino, Lauren Hutton

Axel bir üniversitede İngiliz ebedi-yatı öğretmektedir. Doktor olan annesi ve 100 kadar mağazadan oluşan bir zincirin sahibi dedesi vardır. Axel’in tüm hayatının gidişini etkileyecek, düzenini altüst edecek olan kumar tutkusu, onu yavaş yavaş batağa sürüklemektedir. 44 bin dolarlık kumar borcunu ödeyebilmek için annesinden aldığı parayı yine kumar-

Indiana Jones and the Temple of Doom

da yitirir. Artık dönüşü olmayan yola girmiştir.


Yönetmen: Steven Spielberg Oyuncular: Harrison Ford, Kate Capshaw, Ke Huy Quan, Amrish Puri

Spielberg'in "Raiders of the Lost Ark' 'dan sonra yaptığı bu film yine In-diana Jones'un serüvenlerinden oluşuyor. Bu kez de türlü tehlikeler ve güçlüklerle boğuşan arkeolog bir kabilenin çalınan kutsal taşlarını bulmaya çalışıyor. Hem serüven filmlerin* den, hem de güldürüden hoşlanan sinemaseverleri tatmin edebilecek bir film.
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Kardeşim Benim

Yönetmen: Nesli Çölgeçen Oyuncular: Özcan Özgür, Nazan Ayas, Sevinç Pekin, Orhan Çağman, Cengiz Tünay

1984 Sedat Simavi Ödülü ve 1984 Antalya Film Festivali En İyi Görüntü Yönetimi ödülü'nün sahibi olan “Kardeşim Benim" yönetmenin ilk uzun metrajlı filmi. Yeşimçam'da ikinci sınıf rollerde oynayan bir oyuncu olan Can, yalnız ve mutsuz bir adamdır. Daha çok sanatçıların uğrak yeri olan bir barda çalışan Seima adındaki arkadaşına âşıktır. Ancak Selma Çan'a istediğini veremez. Bir de, olur olmaz saatlerde evine gelip Çan'la birlikte olmak isteyen pavyon kadını vardır. Kendisine önerilen rollerin artık tek cümlelik küçücük roller olduğunu gördüğünde isyan eder Can. Çevresinde durmadan içki içen birçok tanıdığı vardır, ama bir tek dostu yoktur. Aradığı dostluğu sonunda küçük bir köpek yavrusunda bulur.

The Magic Christian Yönetmen: Joseph McGrath Oyuncular: Peter Sellers, Ringo Starr, Laurence Harvey, Richard Attenborough, Christopher Lee, Raquel Welch

Bunca ünlü film yıldızını ve daha birçoğunu sergileyen film, dünyanın en zengin adamlarından birinin "para her şeyi satın alır" kuralını kanıtlamak için yaptıklarını anlatıyor. Müziği Paul McCartney’e ait ve oldukça tatlı dakikalar geçirtebilir.

Missing

Yönetmen: Costa.Gavras Oyuncular: Sissy Spacek, Jack Lemmon, Melanie Mayron, John Shea

Oğulları Şili'de kaybolan bir ailenin başvurduğu avukat Thomas Hauser tarafından yazılan kitaba dayanarak çekilen “Missing", Allende’den sonraki Şili’de neler olup bittiğini gözler önüne seriyor. Amerikalı gazeteci Charles Horman ve karısı Beth tam ülkelerine dönmeye karar verdikleri gün birbirlerinden ayrı düşerler. Gece sokağa çıkma yasağına yakalanan Beth, sabaha kadar sığındığı bir kapı önünde kalır ve evine döndüğünde ortalığı darmadağınık bulur. Kocası ise yoktur. Komşularından, Charles' ın askerler tarafından götürüldüğünü öğrenir. Derken Amerika’dan Charles'ın babası gelir ve genç adamı Beth'te birlikte aramaya başlarlar. İşte bu noktadan itibaren her öğrendiği gerçekle biraz daha şaşıran, şoke olan baba, bir süre sonra gerçeklerin hiç de düşündüğü ve o güne dek inançla savunduğu gibi olmadığını görür.

The Osterman Weekend

Yönetmen: Sam Peckinpah Oyuncular: Burt Lancaster, John Hürt, Rutger Hauer, Craig T.Nelson, Dennis Hopper

Robert Ludlum’m romanından uyarlanan film yönetmen Sam Peckinpah’in son yapıtı. Müziği Lalo Schifrin tarafından bestelenmiş. Aynı üniversiteden mezun olan bir grup arkadaş hafta sonlarını birlikte geçirirler. Ünlü bir televizyon programcısı olan biri CIA tarafından aranarak kendisine bir görev verilir. Söylediklerine göre, diğer arkadaşları KGB için çalışan ajanlardır ve bu durumun açığa çıkması gerekmektedir. Bu nedenle bir plan yapılır ve hafta sonunun geçirileceği evin tüm odalarına televizyon kameraları ve mikrofonlar yerleştirilir. Ev sahibi televizyoncu Oldukça zor bir durumda kalmıştır.

Raise the Titanic

Yönetmen: Jerry Jameson Oyuncular: Jason Robards, Richard Jordan, David Selly, Anne Archer, Alec Guiness

Amerikalılar çok güçlü ve etkili bîr maden olan byzanium'un peşindedir. Araştırmalar sırasında, bir zamanlar bu madenin bulunduğu ve Amerika’ya gönderilmek üzere Titanic gemisine yüklendiği öğrenilir. Tabiî ki, gemiyle birlikte byzanium da sulara gömülmüştür. İşte bunun üzerine, Tita-nic'in denizin dibinden çıkarılmasına karar verilir. Ancak çok gizli tutulan bu proje Sovyetler’in de kulağına gitmiş ve ilgilerini çekmiştir. Bu son derece masraflı ve tehlikeli çalışmayı onlar da oldukça yakından izlemeye başlarlar.

Satan’s Brew

Yönetmen: Rainer Werner Fassbinder

Oyuncular: Kurt Raab, Margrit Carstensen. Helen Vita, Volker Spengler

Başarısız bir şair, sevimsiz karısı ve geri zekalı kardeşinin çevresinde dönen bir film. Bir de şairin sevgilileri var. Bir sûre sonra Almanların çok ünlü bir ozanıyla kendini özdeşleştiren adam, yalnızca giyim kuşam ve makyajıyla ona benzemeye çalışmaz, davranışlarını da benimser: Ünlü ozanın eşcinsel olduğunu öğrenince derhal eşcinsel olmaya çalışmak gibi... Oldukça şaşırtıcı ve rahatsız edebilecek sahneleri nedeniyle bu filmi kesinlikle çocukların izlememesi gerek.
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Yönetmen: Federico Fellini Oyuncular: Marcello Mastroianni, Claudia Cardinale, Anouk Aimee

Sürmenaj geçirmekte olan bir film yönetmeninin düşleri, anıları ve fantezilerinin anlatıldığı filmin müziği Ni-no Rota’nın. Fellini’nin hemen tüm filmlerinde olduğu gibi otobiyografik özellikler taşıyor. Birçok sinema yazarına göre, yönetmenin başyapıtı ve sinema tarihinde bir dönüm noktası olan film artık sinema klasikleri arasında sayılıyor.

The Séduction of Joe Tynan

Yönetmen: Jerry Schatzberg Oyuncular: Alan Alda, Barbara Harris, Meryl Streep, Melvyn Douglas

New Yorklu liberal bir senatörden yargıtay seçimlerine ırkçı bir adayı desteklemesi istenir. Senatör, dostlukları ile inançları arasında bocalarken, aile yaşamında da ciddi sorunlarla karşılaşır. Tanıştığı güzel bir avukata âşık olmuştur.

Shining

Yönetmen: Stanley Kubrick Oyuncular: Jack Nicholson, SbeHey Duvall, Danny Lloyd, Scatman Crothers, Barry Nelson

Jack başarısız bir yazardır. Kışı, tatil edilen mevsimlik bir otelde bekçilik yaparak geçirecek ve bu arada kitabım yazacaktır. Karısını ve küçük oğlunu alarak otele gelir. Kapanış günü. personelden iki kişi onlara oteli gezdirir, yapılması gerekenleri öğretir. Derken koskoca otelde yalnız kalırlar. Kış da iyice bastırmış, çevre kardan bembeyaz olmuştur. Jack butun gün daktilosunun başında yazı yazar, kûçûk Danny tek başına oyun oynamaya, oyalanmaya çalışır; Weddy ise kocası ile ilgilenir. Bir sûre sonra Jack de belirgin değişiklikler görülmeye başlanır. Gitgide korkutucu bir insan haline gelir ve... Korku filmlerinden hoşlananlar için birebir olan film Stephen King'in romanından uyarlanmış.

Smash Palace Yönetmen: Roger Donaldson Oyuncular: Bruno Lawrence,

Anna Jemison, Keith Aberdein, Greer Robson, Desmond Kelly

Starship Invasions Yönetmen: Ed Hunt Oyuncular: Robert Vaughn, Christopher Lee

Kendi gezegenleri yakında yok olacak bir grup uzaylı, dünyayı yeni yerleşim alanları olarak seçer ve insanları imha etmeye karar verirler. Oysa, dünyalıları koruyan, barışsever başka uzaylılar da vardır. İki grup arasında çıkan savaşa dünyalı iki bi* lim adamı da katılır. Bu arada dünyada bir intihar salgını başlamış, kendini çeşitli biçimlerde öldürenlerin sayısı gitgide artmaya başlamıştır.

Summer of My German Soldîer

Yönetmen: Michael Tuchner Oyuncular: Kristy McNichol,

Bruce Davison, Esther Rolle, Michael Costantine, Barbara Barne

İkinci Dünya Savaşı sırasında esir düşen bazı Nazi subayları Amerika Birleşik Devletleri’nin Georgia eyaletindeki bir esir kampına getirilirler. Topluca alışveriş yapmak için getirildikleri dükkanda patronun kızıyla tanışan Anton daha sonra kamptan kaçar. Kız onu gözden ırakbir odada saklar, besler ve giydirir. Önce iyi arkadaş olurlar, ama bir süre sonra kız Anton’a âşık olur. İşin kötüsü Yahudi'dir ve müthiş bir baba baskısı altındadır. Bette Greene'in kitabından uyarlanmış bir film.

Thieves Like Us Yönetmen: Robert Altman Oyuncular: Keith Carradine, Shelley Duvall, John Schuck, Bert Remsen. Louise Fletcher, Tom Skerritt

Edward Anderson in aynı adlı romanından uyarlanan film hapisten kaçan üç müebbet hapis mahkûmu-nun öyküsün anlatıyor: Elmo 35 yaşında banka soyguncusu, T.W. 44 yaşında banka soyguncusu, Bowie ise 23 yaşında katil. Her üçü de güvenilir mahkûmlarken kaçınca, başlarına 100 dolar ödül konur, gazete ve dergilerde resimleri çıkar. Bir sûre İçin ayrılmaya karar verirler. Bowie yaralıyken ona bakan Keechie'-ye âşık olur ve birlikte yaşamaya başlarlar. Sonra bir araya gelen üç soyguncu yeni bir banka soyarlar. T.W. öldürülür. Elmo hapse atılır. Meksika'ya gitmek isteyen Bowie onu hapisten kaçırır.

Tutku

Yönetmen: Feyzi Tuna Oyuncular: Hülya Avşar, Kenan Kalav, Meral Orhonsay, Celi le Toyon

Gülsüm, kızı Hacer'le yaşayan dul bir kadındır. Çok isteyeni olmakla birlikte hiçbirini beğenmez. Çünkü gönlü kasabanın çapkını Şerif Ali'dedir. Şerif Ali ise, annesiyle yaşar; işsiz güçsüzdür ve tek merakı kadınlar, kızlardır. Gülsüm, delikanlının da kendisinden hoşlandığını sanır. Tam ona duygularını açıklayacağı sırada Şerif Ali’nin kızı Hacer'e yazdığı bir mektup eline geçer. Genç adamın kendisine değil de kızına âşık olduğunu öğrenince çılgına döner ve onların bir araya gelmemesi için elinden geleni yapar. Film, Necati Cumalı'nın "Öç” adlı öyküsünden uyarlanmış.

Under the Voicano

Yönetmen: John Huston Oyuncular: Albert Finney, Jacqueline Bisset

Meksika'da 1930'ların son yıllan. Görkemli bir yanardağın eteğindeki bir kasabada, yeni emekli olan İngiliz konsolosu, karısının onu terkede-şini içkide boğmaya uğraşmaktadır.

Bir gün ansızın kadın çıkıp gelir. Ama alkolün pençesinden kurtulması artık olanaksız olan konsolos, karı-koca ilişkisini yürütebilecek fiziksel ve moral gücü toplayamamaktadır. Panayırı, boğa güreşi ve barlarıyla tipik Meksika olaylarını yaşarken, aslında umarsızlığın, çıkmazların en derinlerinde dolaşır. Her şeye karşın onunla olmak isteyen karısını suçlayabilmek için de fırsat kollar. Malcolm Lowry’nin romanından uyarlanan filmin başoyuncusu Albert Finney, bu rolü ile Brüksel Şenliği'nde en iyi aktör ödülünü kazandı ve 1985 Oscar ödülüne aday gösterildi.

Vldeodrome

Yönetmen: David Cronenberg Oyuncular: James Woods, Sonja Smits, Deborah Harry, Peter Dvorsky, Les Cari son

Max özel bir televizyon şirketinin yöneticisidir. Ancak, bu kanalın özelliği, şiddet ve seks filmleri göstermesidir. Sürekli olarak korsan filmler kaydederler. Bir gün Videodrome adlı bir programa rastlar Max. Bu arada, televizyonda düzenlenen bir açık oturumda Njcki adında bir radyo programcısı ile tanışır. Aralarında başlayan ilişki, Videodrome kasetini birlikte izlemelerinden sonra biçim değiştirir. Aslında Videodrome Max'm tüm yaşamını değiştirecektir. Bu kaseti çocuklarla birlikte izlememenizi öneririz.

Vivement Dimanche

Yönetmen: François Truffaut Oyuncular: Fanny Ardant, Jean-Louis Trintignant, Philippe Laudenbach, Caroline Sihol

Charles Wiliams'in romanından uyarlanan filmde bir efnlak komisyoncusu ile sekreteri arasındaki ilişki anlatılıyor. Emlak komisyoncusu kansı ile karısının sekreterini öldürmekle suçlanmaktadır. Tüm deliller suçlu olduğunu gösterir niteliktedir. Bu yüzden polisten kaçar. Oysa sekreteri onun suçsuzluğuna inanmakta ve patronunu temize çıkarmak için dedektif gibi çalışarak katili bulmaya çalışmaktadır.

The Winter of Our Dreams

Yönetmen: John Duigan Oyuncular: Judy Davis, Bryan Brown

Bir kitapçı dükkânı işleten Robbie, günün birinde, eski kız arkadaşlarından Liza’nın intihar ettiğini öğrenir. Olayla ''sanatsal" bağlamda ilgilenip intihan yazmak üzere soruştururken, Liza'nın arkadaşlarından Lou ile tanışır. Lou kendini satmakta, uyuşturucu kullanmakta ve tutunacak bir dal aramaktadır. Robbie ise kimseye tutunmak niyetinde değildir. Avustralya yapımı bîr film.

Woman in Red

Yönetmen: Gene Wilder Oyuncular: Gene Wilder, Judith ivy, Joseph Bologna, Charles Grodin

Teddy bir halkla ilişkiler bürosunun sahibi olan evli ve mutlu bir adamdır . Genelde sakin ve huzurlu olan yaşamı, Didi’yi tanımasıyla, birden değişir. Bir tanıtım kampanyası için kullanacakları manken olan Didi'ye, karşılaştığı anda çarpılır Teddy. Birlikte geçirdikleri ilk günü başka günler de izler ve Teddy evini, karısını unutup Didi’nin büyüsüne kapılır. Filmin müziği ünlü besteci-şarkıcı Stevie Won-der’a ait.

CHARLIE CHAPLIN
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• OTTO E MEZZO
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• CASANOVA
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VİDEODA BİR UYARLAMA
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ÖNCEDEN ANLATILMIŞ BİR FİLMİN GÜNCESİ

Çok tmuı yıllar önce, ıssız bir Karaib köyünde, çılgınca kutlanan bir bayram gününde, büyükannesi olabilecek yaşta bir kadın tarafından fahişelik ettirilen 11 yaşında bir kız çocuğuna rastlamıştım.

Gezi programı, azizinin tatil günlerine göre çizilen, büyük çadırı, müzisyenleri, yiyecek ve alkol stoku Üe gezid bir genelevde çalışıyordu.

O yıl 16 yaşındaydım. Ve eninde sonunda bir gün yazar olacağımı biliyordum. Kaz, o güne kadar gördüğüm en düşkün yaratıklardan biriydi, öyleyken, davranışları içinde bulunduğu uğraş ile uyundu değildi . Neyi, neden yaptığını bilmeden yapıyor, deni-

Gabriel Garda MARQUEZ

Çeviren: Nimet TUNA

lebilirdi. Ezberlediği bir dersi yineliyor gibiydi.

Köyde ancak 3 gün kaldı. Anısı bende yıllarca yaşadı, öğrenebildiğim kadarıyla, 10 yaşındayken, dükkân sahibi biri kızlığına karşüık bir muz vermişti ona. Bu ödüllendirmeyi sürekli yineleten patroniçe tarafından da katı bir biçimde denetleniyordu.

Bu kısacık süren küçük olayı hiç unutmadım. Çok sonra, "Yüzyıllık Yalnızlıkyazarken bu anı, büyüdüğünde Albay Aureli-ano Buendia olacak genç çocuğun cinselliğinin başlangıcı olarak belirdi kafamda.

Ancak yazı yazmayı sürdürdükçe, düşüncelerime saplanan bir şey oldu. Büyükanne neden torununu böylesine kullanıyordu?

Sonunda anladım. Büyükanne, küçük torunun bir yanlış davranışı sonucu yanan evir nin bedelini, kendi kendine ödüyordu!

Bu imgenin bana garip gelen yanı ise onu romanımda kullanmış olmama karşın yine de beni hiç bırakmadan izlemesiydi.

Olayı bir yazın ürünü olarak değil, düşler dünyası olarak gözümün önüne getirebiliyordum. Bir filmdi sanki. Böylece bir se-

■fnaryoya başladım. Gerekirse yıllar sonra bir l^roman olabilirdi.

Kızın adı son anda aklıma geldi. Meksi-ka’da duyduğum bir isimdi. Erendi ra. Ama 9 büyükanne için inandırıcı bir adı hiçbir za-man bulamadım. Aynı kendisine mektup ya-'• zacak kimsesi olmayan albaya, ya da ken-. ¿dişine ne Nicanor ne de Zachary diye sesle* nildiğini hiç duymamış iki yüzyıl yaşındaki idin adamına, bulamadığım gibi, i Size aptalca gelebilir, ama dünyada -ara-larında iyiler de olmak üzere- kişilerinin adaları yanlış verildiği için unutulmuşlukta eri-i.^yip gitmiş nice yapıt vardır.


f Günün birinde, romanlarımdaki kişilere Had vermeye uğraşırken yaşadıklarımı yaza-| bilmeyi istiyorum. Juan Rulfo -Latin Ame-r rika yazınının en olağanüstü adlarım bulmuş r V kişi- bu adlan mezar taşları üzerinde buldu-j Sunu, benzersiz karışımları elde etmek için' bir Ölünün ilk adı ile diğer ölülerin soyadlarını birleştirdiğini anlatmıştı bana.

[ Kişiliğe verilen ad çok önemlidir. Eren-;| dira öyküsündeki büyükannenin bir adı oluşmadığım duyan sanatçı irene Papas bu ro-m lü oynamayı dışladı. “Eğer o kadının adı Si yoksa, bu rolü başaramam. Çünkü onu .• benimseyemem ‘ ’ dedi. Ancak ben de çok iç-^ tendim. Adını gerçekten de bilmiyordum. ¿Hiçbir zaman da bilemeyecektim. i Sonuçta irene Papas, ona gizli bir isim 1 bulmaya karar verdi. Böylece kişiliği hare-| kete geçirebilecek ve onun kalıbına girebilecekti. “O” adı hiç kimseye söylememeye .-•fsöz verdi. Ve eğer bir gün birine söylerse, ^dilerim ben duymam.

| Senaryonun ilk taslağı bundan 14 yıl ön-İce yazılmıştı. Bitirmek için gerekli çabalar | bir türlü gerçekleştirilemedi. Ancak iki yıl kadar önce, projenin bütün parçacıktan ani-1 den bir araya gelmeye başladılar. Brezilya ¿uyruklu ve bir Portekiz sabn ile bekleyebi-len yönetmen Ruy Guerra düşlerimi gerçe-: ğe döndürebildi.

> Şimdi olay gerçek dışı gibi geliyor. Hangi gece, nerede karşılıklı oturup bu filmi yönetmesine karar verdik bilemiyorum. Ansı-dığım, içinde bulunduğumuz odanın çok bü-i yük olduğu. Bir köşede o, bir köşede ben. Bunu çok iyi biliyorum işte. Ona her içki 4 vermeye kalktığımda odayı bir baştan öbü-■ rüne yürüyordum! Sorunu şair akılcılığı ile çözümledik. Kendi içki şişelerimizi açtık ve |konuşmaya son verdik. Sabahın yedisinde dikimiz de yürüyemezken, filmin yapılacağı '* kararlaştırılmıştı. Şimdi ne zaman bir araya v gelsek, koşullar ne olursa olsun, içki şişelenirimizi açar, vazgeçilmez bir tören gibi içki-■M terimizi yudumlarız, sessizce.

H • Günümüzün en önemli oyuncularından . biri olan İrene Papas’m büyükanne olarak - bu rolde nasıl olacağı konusunda kuşkuluydum. Büyükanneyi hep yazıldığı gibi düş-v ledim. 70 yaşında, kocaman gözlü ve olağanüstü şişman. Simone Signoret’yi bu rol için kandırmaya çalıştım. Elimden gelebilecek her şeyi yaptım. Biraz kilo desteği ve gerekli makyajdı bütün gereken. Rol onun için yaratılmış gibiydi. Ama sonuç benim başa-rısıztığım oldu. Saygıdeğer bir savı yineliyor-H du. Başarılı bir oyunculuk yaşamı vardı. Özel yaşamındaki kadar saygın bir kişilik

yaratmıştı sinemada. Kalpsiz bir kişiliğin ona gölge düşürmesini istemiyordu.

Bir fırtına kadar güçlü enerjisi ve kocaman yüreği ile beni Roma’da bir otelde hemen baştan çıkartan irene Papas’ı bu rol için fazla genç buluyordum. Ruy Guerra, “.. .Biraz güven bana, bakalım perdede nasıl görünecek" dedi.


Yıllardır Guerra’ya Brezilya’nın “Eren-dira’Marla dolu olduğunu söyleyip durmuştum. İşte orada, Claudia Ohana’yı hemen buluverdi. Gerçeğinin şık bir tıpkısı idi o.

Dünyanın dörtbir yanındaki arkadaşlar Nobel Ödülü dolayısıyla beni kutladıkları hafta boyunca benliğim bütünüyle, Meksika’da, San Louis Potosi’ye kırk üç mil uzaktaki bir kulübedeydi. 14 yıl önce başlayan öykü, orada filme çekiliyordu sonunda. Yeniden bir Babil Kulesi oluşmuştu sanki: Co-lombialı bir yazar, Mozambik’te doğmuş Brezilyalı bir yönetmen, biri Yunanlı, biri Atman iki oyuncu, Fransız-Meksika-Atman uyruklu yapım ekibi!

Çalışmalar süresince insanlar konuşabildikleri dillerde konuştular. Film bittiğinde, hepimiz birbirimizi çok iyi anlamıştık.

Olayın benim için en güzel yanı, gerçek her zaman kendini zorlama düşlere baskın kılar, diye bir kez daha düşünmek durumunda kalmam oldu, trene Papas’ı büyükannenin kalıbına bürünmüş gördüğümde, Roma’da onunla karşılaştığımda savunduğum şey kanıtlandı. O, benim yarattığım kişilik için çok genç, kıvrak ve zarifti. Ancak çılgın bir Karaib bayramında karşılaştığım acımasız büyükannenin tıpkısı olduğunu görmekten dolayı da kendimden oldukça utandım. □
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BETAMAX - VHS - 2000 GRUNDIG

Kasetleri ile ANKARA’nın en seçkin video kulübü olmaktan kıvançlıyız.


DEAL UIDEO Fim

İŞLETMECİLİĞİ.

François Truffaut Vittorio De Ska Orson Welles Otaries Chaplin Luis Bunuel Nagisa Oshima Robert Domheim Bertrand Tavemier Martin Scorsese Andrzej Wajda Qaude Goretta Jacques Tati Federico Fellini Ettora Scola Woody Allen Roman Polanski Michael Radford Weroer Herzog Giuseppa Ferrera Bob Fosse Jerzv SkoJimow'ski Jules Dassin Sam Peckinpah Karel Reizs

Paolo ve Vittorio Taviani Joseph Losev Philippe Labro Ken Russell Shod Imamura Michael Cimino Stanley Kubrick Mel Brooks Ralph BaksM

YERLİ ve YABANCI Filmler alanında TÜRKİYE deki BÜTÜN FİLM ŞİRKETLERİ ile anlaşmamız mevcuttur.
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WINLARI




SÜPER STAR / APekkan

NEFRET / F,6ırik-HJ\vşar

TANRIYA FERYAT / F.Dzbeğen-G.Bubikoğlu

PEHLİVAN / TAkan^tOrtıansoy

OTOBÜS / T.Okan-T.Kurtız

DAĞINIK YATAK/MArASözeri

BİR SEVGİ İSTİYORUM / T.Şoray-C.Onal

TUIKU I NAvşar-KJlalav

ÖMRÜMÜN TEK GECESİ / HArçaMCKalav

GİZLİ DUYGULAR / MAr-B-Bügiç

SOSYETE ŞABAN I ftSmâl-P.Savaş

ORTA DİREK ŞABAN / USunal-B.Öztan

ATLA GEL ŞABAN / KSunal-N.Serezti

FİDAN / F.Hakan-N.Siıer

BİR YUDUM SEVGİ / H.SoygazMUnanır

GÜNEŞ DOĞARKEN / ICİnamr-fUlvşar

YABANCI / Hİnanır-HAvşar

BALAYI / K-İnanır-K-Şoray

DARBE / S Güney-B.Öztan

KIZGIN GÜNEŞ / BAlkan-S Güney

KADIN BİR DEFA SEVER /ATuğba-B.Oraloğlu

YANGIN / ATueba-C.Gürzap

TAÇSIZ KRALİÇE / ATuğba-B.Oraloğlu

YOSMA / ATuğfeaTJUkan

FIRTINA GÖNÜLLER / Y.Özriemiroğlu-B.Oraloğlu

KARTAL BEY / CArtunA.$ayın

ALEV ALEV / GArtnih6.Bubîkoğlu-TAkan

GECENİN SONU / T.âkar>A.Gnıda

YA YA YA ŞA ŞA ŞA/lSalmaıHUizun

AŞKIM GÜNAHINDIR / O.Gencebay-OAydoğan

KAPTAN I O.Gencebay-RAvşar

ÜÇ GÜZEL 6ÜVERCİNİM İ M.Tuncer-H.Tuğlu

HERŞEYİM SENİN İÇİN / F.Tayfur-NNazrr

VE RECEP ZEHRA AYŞE/ N.Naztr

BİR KAÇ GÜZEL GÖN İÇİN / CArkırHI.Naar

SEVDALANDIM / İ.Tattıses-S.Gûvenirgfl

TAKAS / T.Bulut

FİRAR / H.Koçyiğit-T.Bulut

YAVRULARIM / HJSoçyiğtt

KARANFİLLİ NACİYE / H.Avşar T.Bulut

KADER ÇIKMAZI / G.Güney-N.Aksoy

BATAK İ V.Vural-Ş.Dilan

KATMA DEĞER ŞABAN / KSunal

KADINCA / BAlkan-F.Özbeğen

AYŞEM / I.Tatlıses-H Aşar

GÜNEŞİN TUTULDUĞU GÜN / M.Ar-B.Bilgiç

BİR YUDUM MUTLULUK /O.Gencebay-N Nazır

FAHRİYE ABLA / Mir

ÇILGIN ARZULAR / F. Tayfur-Y.Özdemiroğlu

ÇARESİZİM / G.Güney-Y.Özdemiroğlu

YAŞADIKÇA / C.ArkırvSÇakmaklı

SEVMEK YENİDEN DOĞMAK / Ü.Besen-Y.Özdemiroğl

ŞABANİYE / KSunal-Ç Tunç

KIZLAR SINIFI/(.Salman

NAMUSLU / Ş.Şen-AGuruda

DAMGA / TAkan-Y.Ödemiroğlu

SAHTE CENNET / Y Özdemiroğlu-A,Mekin

POSTACI / F.Girik-KSunat
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KARANFİLLİ NACİYE YAKILACAK KADIN MAZHARFUAT-ÖZKAN Show BİR KADIN-BİR HAYAT BİZİMKİLER (Of Ol Emine)

DELİYE HERGÜN BAYRAM YA YA YA ŞA ŞA ŞA KARTAL BEY AŞKIA0 GÜNAHIMDİR HAYIRDIR İNŞALLAH

“Zavallı Bennett”, Bir ana-oğul, bir büyükanne-torun

İDEO FİLM ELEŞTİRİLERİ


ANOTHER COUNTRY (Başka Bir Ülke)

YÖNETMEN: MAREK

KANlEVSKA_

OYUNCULAR: COL1N FIRTH, RUPERT EVERETT, MICHAEL JENN

“Another Country”, insaflı bir deyişle kendine özgü bir fîlm. 1983’te başlıyor; Ruslar adına casusluk yapmış bir İngiliz, Rusya’da kendisini ziyaret eden Batılı kadın gazeteciye yaşamöykü-sünü anlatmaya koyuluyor. Yekpâre bir geriye dönüşle anlatılan şey oldukça ayrıntılı, ilginç bir ilk gençlik dönemi. İngiliz eğitim sisteminin varlığım bütün şiddetiyle duyurduğu, büyüklerle küçükler arasında efendi-uşak-lık ilişkisine varan bir hiyerarşik düzenin hüküm sürdüğü bir İngiliz okulu, neredeyse Losey’vari bir gözlemcilik ve sınıflararası ilişki bilinciyle betimleniyor. Sonradan casus olan Bennett eşcinsel bir öğrenci; eşcinselliği hem bir anlamda yapısında barındıran, hem de cezalandıran bu eğitim sistemi içinde okkanın altına gidiyor. Buraya kadar her şey iyi, güzel; tam siz "Şimdi Bennett'in nasıl casus olduğunu göreceğiz herhalde” diye beklerken film bitiyor. SSCB’ye dönüyoruz, film gene yaşlı İngi-lizin sözleriyle kapanıyor. Sanki biri başından geçenleri anı olarak yazmış da yönetmen kitabı yarıdan bölmüş, sadece İngiltere’de geçen bölümü kullanmış duygusunu uyandırıyor film. Oysa filmde eşcinsellik, İngiliz okul sistemine duyulan hınç (dolayısıyla (?) casusluk, başta ve sondaki 1983 yılı sahneleri) aykırılık, ayrıksılık izlekleri sık sık vurgulanıyor, Ne var ki bunlar başarılı bir çevre gözlemciliği ve İngiliz okul sisteminin faşizmine yönelik, tanıdık bir eleştiri dışında bir yere bağlanmıyor. Bennett neden casus oluyor? İngiliz okul sistemi ve İngiliz toplumu eşcinselliğini kovuşturduğu, eşcinselliğini yaşamasına im* kân vermediği için mi? Yoksa oda arkadaşı komünist Jad’in bilinçlendirmesi sonucu mu? Jad derseniz, klasik bir kampüs komünisti. (Filmdeki en belirleyici özelliği herkes dik yakalar takarken onun kazak ve gömlek giymesi.) Bir sahnede "Anlamıyor musun, bütün yaşamım boyunca sadece erkekleri seveceğim ” diyen Ben-nett’e, *'Güdülerine karşı çıkmayı öğrenmelisin " diyecek kadar da klasik bir duyarsız üstelik. Filmin sonundaki yaşlı Bennett Jad’in bir fotoğrafına bakarak, onun İspanya iç savaşında öldüğünü söylüyor bizlere. Peki Bennett’İe Jad arasındaki (düşünsel mi, amaçsal mı, yoksa duygusal mı?) ilişki nasıl gelişmiş?

Fatih ÖZGÜVEN
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Filmin sonundaki kısa Jad-Bennett konuşması ya da Bennett’in "Meşhur olmak, ne olursa olsun meşhur olmak istiyordum” yollu açıklaması olayı bağlamak açısından hiç de inandırıcı ve yeterli değil. Eğer film bize Bennett'in -filmin sonunda sunulduğu biçimiyle- eşcinsel histerisini, duygusallığını Jad’in akılcı, serinkanlı davasına yöneltip yücelttiğini, soylu kıldığını söylemek istiyorsa -ki galiba öyle- bundan âlâ faşizm olamaz bence; az çok cesur bir dille eşcinselliği anlatacağım deyip de eninde sonunda zavallı Bennett’in mutluluğu casuslukta bulduğunu ima etmek! “Another Country”, Joseph Lo-sey’in yeşil çimenli, kriketli, efendili-uşaklı tngilteresi’nin az çok sulandırılmış bir çeşitlemesi ile görece bir aktüel-liğin elbirliği sonucu ortaya çıkmış psikolojik bir film. Kesinlikle ailece seyredebilirsiniz!

LA LUNA (AY)

YÖNETMEN: BERNARDO BERTOLUCCI OYUNCULAR: JILL CLAYBURGH MATTHEW BARRY, ALIPA VALLI

Bertolucci'nin 70’li yılların sonunda gerçekleştirdiği, ensesi'\n bir yönünü, ana-oğul ilişkisini konu edinen bu film, “Paris’te Son Tango”-yu gölgede bırakacak bir. skandal olarak lanse edilmiş, çekim sırasında konu hakkında en ufak bir bilginin set dışına sızmamasına Özen gösterilmişti. Oysa ki tüm sexy tanıtımlarına karşın “Son Tango”nun son derece yumuşak, hüzünlü ve lirik bir film olduğunu düşünenler, Bertolucd’nin bu sözüm-ona skandalim da sevecekler. Bertolucci, sanatının olgunluk çağındaki bir opera sar-kıcısı ile ergenlik çağındaki morfinman oğlu arasındaki tensel yakınlaşmayı kimi mitolojik göndermeleri çağdaş ilişkilere uyarlayarak, turfa bir psokolojizmin tuzaklarını ustaca sıyırtarak, çok sevdiği operanın görkemine ve teatralliğine başvurarak anlatmış. Filmin mitolojik ipuçları arasında Oedipus efsanesi (annesi Jocaste ile evlenen Oedipus), Ariadne ve Theseus efsanesi (sevgilisi Ariadne’nin yumağım izleyerek Minotaur1 un labirentinden çıkan Giritli yiğit) var. Bertolucci, anne ve oğul arasındaki ilişkiyi, deyim yerindeyse yaşam boyu birini Ötekine bağlayan göbekbağını (filmdeki yün yumağın m değişik anlamlarından biri de bu) erkek yaşamının en belirleyici öğelerinden biri sayıyor belli ki. Filmde bu motife dayalı içiçe iki döngü, bi-

ri ötekini bütünleyen iki hikâye var. Opera şarkıcısı Jill Clayburgh’ün genç yaşta evlenip boyandığı erkeğin (Thomas Miüan) annesine (Alida Vafii) olan platonik ve saplantılı bağlılığı ve Clayburgh’ün oğlu ile yaşadığı tensel yakınlaşma... Bu mitolojik renkli ilişkiyi yorumlarken günümüz kalyası’nda iki ayn dünya kurmuş Bertolucci. Annenin dünyası, sinemada en çok Visconti’den tanıdığımız İtalyan operasının o görkemli, ışıltılı, hafif yapay dünyası (“Verdi benim için bir babadır, anlamıyor musun?’*diyor anne oğluna); oğulun dünyası ise 70*li yılların, toplumlarmm ergenlere sunduğu biraz çol-pa, biraz uyumsuz, pop müzikle, sinemalarda kaçamak sevişme deneyleriyle dolu bir d yordamı dünyası, bir kimlik arayışı ortamı. Annenin, oğlunun uyuşturucuya alıştığını öğrendiği andan başlayarak, birbirine bitişik, ama birbirinden habersiz bu iki dünya buluşuyor, yetişkin bir kadının üstelik de her şeyden önce kendine âşık bir primadonna*nın dünyası ile umarsız, ama sevimli bir ergenin dünyası tatlı, duygulu, duygusal bir ten ilişkisinde kesişiyor.

Bir noktada, oğul babasının kimliğini öğreniyor, filmin başladığı deniz kıyısındaki beyaz villaya dönüyor, yumağı çözüyor, göbekbağı-nı kopartıyor. Film, güneşli, pırıl pırıl bir günde Caracal-la harabelerinin doğal dekorunda yapılan bir maskeli balo provasının haz dolu görkemi içinde son buluyor. Ana-oğul, baba ve oğulun sevgilisi (kızın adı Ariadne) bu provada bir araya geliyorlar, tragedya olacakken ışıl ışıl bir İtalyan operası olan bu çağdaş Oedipus yorumu böylece son buluyor. Morfini filan unutun; film suçlu cinselliklerin, çözülmemiş ikilemlerin, bunalan çağdaşlarımızın kol gezdiği bir ilişkinin anlatımı değil. Dişil simgelerle dolu (“La Luna/Ay*’ demek zaten; mitolojide kadınların, anne olacak kadınların koruyucusu Artemis) çağdaş bir mitoloji yorumu yapmış Bertolucci. İnadına sağlıklı, olanca doğallığı ve güzelliği içinde gelişen bir yasak aşk hikâyesi. Louis Malle’in “Souffleau Coeur”ü gibi, “La Luna” da sonu iyi biten bir ana-oğul aşkı; analarına olan sevgi ya da nefretlerini (filmlerindeki) kadınlarına yansıtma çemberini ilk kıran erkek sanatçılar Avrupalı erkek sinemacı* lar mı dersiniz? (Jill Clayburgh’ün klasik bir Mamma Roma, bir İtalyan anası olmayışı, tüm bir İtalyan sineması tarihi sayılabilecek Ali-da Valli’nin varlığı filmin gizli hazları arasında.)

ERENDİRA


YÖNETMEN: RUY

GUERRA

OYUNCULAR: IRENE PAPAS, MICHEL LONSDALE, CLAUDIA OHANA

Söz alışılmadık aile bağlarından açılmışken, Ruy Gu-erra’nm yazann özgün senaryosundan yola çıkarak yaptığı Gabriel Garcia Marquez uyarlaması “Erendira”-daki büyükanne ile torunu Erendira’ya da değinmeden geçmemeli. Bu filmde Mar-quez’in kendine özgü masalı, destansı mitik evren indeyiz tümüyle. Erendira ile büyükanne, evrensel anlamda kadınlığın birbirini tamamlayan iki ayn yüzü. Erendira, rüyaların gizine erecek kadar saf, lekesizliğin gizlediği ateşiyle bir evi tutuşturacak kadar uğursuz, ama meleksi bir bâkire, el değmemişliğin cinliğe, periliğe karıştığı noktada duran küçük bir kız. Büyükanne ise mitİk bir bilge, bir kocamışhğı, cinsiyetten arınmış bir dişiliği anıtlaştıran bir Toprak Ana arketi-pi. Erendira evi yaktıktan sonra garip bir ilişki gelişiyor aralarında. Büyükanne torunu borcu olan iki milyon pe-soyu ödeyinceye kadar erkeklere satmaya başlıyor, Erendira yüzlerce erkeğin altına yatmasına rağmen olanca yumuşak başlılığı ile ve masumiyetinden hiçbir şey kaybetmeden bu anlaşmaya uyuyor. Marquez tiryakileri' nin kestirebileceği üzere türlü mucizeli olaylar geçiyor büyükanne ile torunun başından. Erendira, saf aşkı buluyor bir ara; kendisi kadar meleksiz ve lekesiz Ulys-ses’i. Çeşitli başarısız denemelerden sonra Ulysses’le Erendira bir olup büyükanneyi Öldürmeyi başarıyorlar. Gelgelelim Erendira, başına gelenlerin bütün hıncını gene masumiyetten çıkararak, gezgin Ulysses’i terkediyor, büyükannenin altın yüklü cepkenini kaptığı gibi bahtsızlığının izine bile rastlanmayacak bir yere kaçıyor. Filmde, Hıristiyan ikonografisini oldum olası uğraştıran melek/şeytan, bâk i re/günahkâr, körpe kız/kocamış kadın karşıtlıkları ile oynayarak kadınlığın kendisini konu edinme çabası var. Kendisine hem doğurma, hem öldürme, hem haz verme, hem acı çektirme, hem haz alma, hem acı çekme nitelikleri yüklenen bu garip yaratığı, kadını, görünürde akıp giden (Erendira’yla büyükannenin yolculuğu gibi), ama aslında döngüsel bir hareketten başka bir şey olmayan zamanın taşıyıcısı ve yapıcısı olarak görüyor Marquez. Bu anlamda, çevrelerinde olup biten her şeyin, aktüel tarihin de yorumlayıcısı bu iki kadın. Ruy Guerra Marquez’i filme alırken daha önceden tanıdığımız sinema evrelerinden melez bir evren kurmuş. Açıkçası bir Fellini panayırım küçük Bunuel ayrıntılarıyla bezemiş sanki; bu arada filmin mucize bölümlerine animasyon ya da özel efektler katmak gibi özgün bir yola başvurmuş, karanlıklarla aydınlıkları seyircinin ilgisini sürekli ayakta tutacak biçimde kurgulamış. Bildiğim kadarıyla sinemadaki ilk Marquez uyarlaması olan bu film yola çıktığı edebî kaynağı aşamasa da bize Marquez’den neler yapılabileceğini sezdirmekte oldukça başarılı, irene Papas büyükanne rolünde harikûlade bu filmde. Şimdiye kadar Akdenizli yiğit heykel kadın rollerinde izlemiştik onu. Burada ise Marquez’in kafasındaki dev anası figürüne uygun olarak kâh burnuna dantel mendiller tutarak hıçkıran bir grande dame irisi, kâh tarih öncesi bir ucube oluyor, böylece de Erendi-ra'nın yüreğinde yatan korkunç ve zamandışı kadın ar* ket ipinin ta kendisi olup çıkıyor.

Erman ŞENER

Sinema Günleri*ne ilgi büyük, tahac-cüm fevkalade ise bunun birkaç nedeni vardır. Bazıları, sinema sevgisinden ziyade, Sinema Günleri*m izlemenin, bir sosyal itibar göstergesi olduğunu ‘sanmaktadır ve onlar, modayı kollamaktadırlar. Ama bu tipler azınlıkta kalır, ötekiler, gerçekten sinemaseverdirler. Eğer Sinema Günleri*ni ilgiyle, coşkuyla izliyor da, sinemalardan uzak duruyorlarsa kabahat biraz da salonların hal-i pür melalinde aranmalıdır.

5İIİEMA VE ÖTESİ


Beyazperde lafıyla alay edercesine kirli sarı duran perdeler, sağlam giren insanı nezle olarak yollayan soğuk hava, tamirat görmemiş rahatsız sandalyeler, belki bir önceki seansın eğlencelik faslından artakalan kuruyemiş kabukları... Geçenlerde bir arkadaşım anlattı. Karısıyla sinemaya gitmişler. Tam yerlerine oturacakları sırada eşinin ayağı kaymış, düşüp bacağım kırmış. Meğer önceki seansta biri gazoz içip şişeyi yere bırakmışmış... Sinema salonlarının önemli bir bölümü hem böyle görünmez kazalara davetiye çıkarır, hem de “Benden uzak dur" der gibi yaparsa, seyircinin sinemaya gitmesini nasıl bekleyebiliriz?


Demem o ki, eğer sinemalara çeki-dü-zen verilirse, eğer filmlerin tanıtımına gerekli özen gösterilirse hasılatlar bugünkü cüce halin hayli üstüne çıkarlar. Çünkü, bir sinema potansiyeli vardır ve önemli olan bu potansiyeli harekete geçirebilmektir.

Bu tamam da, aklımın ermediği şu: Madem sadece İstanbul’da bu kadar sinemasever var, tüm yurtta en azından 200-300 bin sinemasever var demektir. Peki, öyledir de acaba neden sinema kitaplarının ilk baskısı bir hafta, on günde tükenmez (önü sonu 3000 adet basılırlar zaten). Neden sinema-video dergileri 40-50


bin satmaz?

Yoksa sinemaseverlerin çoğu yazmadan kâtip, okumadan hatip olan kişiler midir?

Paris, Texas

“Paris, Texas” adlı filmin ilk 10-15 dakikasını, hani nefes almadan derler ya, öyle izledim... Gecenin az biraz efselinde ve belli belirsiz bir huşu içinde... Bu ara-da içimde kıpır kıpır kıpırdanan duygular da taştı birden, Harry Dean Stanton adlı olağanüstü bir oyuncuyu keşfetmenin (!) mutluluğunu duydum. Derken onun, filmdeki sarışın çocuğun babası olduğunu öğrendim. İkisi arasındaki ilişkileri izlerken ne olsa iyi: Nedenini bilmediğim bir tedirginlik sardı beni... Sonra baba oğlunu alıp, bir tür hayat kadını olan ananın yanına götürdü ve çocuğu ona bırakıp yine kayıplara karıştı.

Geceler, ah geceler...


Belki fevkalade ayıptır, ama Wim Wen-ders’in filmi, dışladı beni... Olup bitenleri çağdaş toplumlarda, bireylerin arasındaki iletişimsizlikle falan da açıklamak mümkün değil. Kaybolup kaybolup ortaya çıkan baba ile beklemekten sıkılarak basıp giden ana, o toplumun ürünü belki, ama çocuğa kol-kanat geren; ona ana* sizliğini-babasızlığını bildirmeyen, dahası çocuğu öz evlat belleyen amca ile yenge de, o toplumun ürünü.

Peki böyle de, çocuk amcasıyla yengesinin yanında son derece mutlu ve rahat da, babası ne demeye onu aldı, hadi aldı diyelim, niye yanında alıkoymadı da (çocuğu istediğine dair hiçbir belirti olmayan, tam tersine istemeyen) anaya bırakıp yine bastı gitti?

Wenders’in sinemasına karşı çıkmamn olanağı yok... Oyuncu yönetimi için dense dense birinci sınıf denir. Ama neden bu kadar biçimci bu filmde, neden tüm çabasını fındık kabuğunu bile doldurmaz, doldursa bile her yönden tanışmalara açık bir konuya harcar?

Yürekten Biri

Tam o gönlerde, Coppola'mn “One From The Heart'*ını da görmeyeyim mi?

“Kıyameı” adlı ilimde Vietnam olgusuna, “Baba” adlı filmle yeraltı dünyasına inen Coppola, bu kez bulutların üstünde yüzüyor. <“Baba”da hesabi bir eleştiri vardı. Bîr yandan Mafia eleştiriliyor, öte yandan da ‘ 'A ma hepsi böyle değildir. Babaların içinde ailesine bağlı, müşf ik, beyaz zehir gibi işlere bulaşmayan iyiler de vardır” demeye getiriyordu ya, olsun diyelim.) Anlattığı şu: beş yıldan beri birlikte yaşayan Hank ile Fran-jıie îndr çekirdeğini doldurmaz bir sebepten kavga ediyorlar. Sonra ikisi, başka sevgililer buluyor, ama birbirlerini unutamıyorlar...

Filme bir açıdan (ve sadece tek yönden) yaklaşırsanız, diyecek yok... Bilgisayar çağına pek uygun düşen yapay görüntüler, olağanüstü bir renk kullanımı, değişik bir kurgu* yönetmenin (oyun anlayışları ve üslupları farklı) beş oyuncuyu aynı ortak paydada toparlamakta gösterdi-ği başarı, hep dört dörtlük...

Ama madalyonun öteki yüzüne bakar ve “Peki kardeşim, film ne anlatıyor?" derseniz, “Kulak asmayın” demekten başka çare yok. Bir filmi film yapan birçok dalda sağlanan başarı, filmde apaçık belli olan büyük ustalık falan hep incir çekirdeğini doldurmaz bir mesaj için...

Bu iki film de (hem“Paris, Texas”, hem “Yürekten Biri’* ustaca yapılmış, teknik ve estetik açıdan güzellikler sunan, başarılı iki film. Ama bunca emeğin, on-ca güzelliğin ve az rastlanır ustalığın böyle öyküler için harcanmasına üzülmemek elde değil...

Ya Buna Ne Buyrulur?

Aynı günlerde izlediğim “The Star Chamber” ise, bunların tam tersi... Peter Hyams sanki “Çok önemli bir konu bozuk para gibi nasıl harcanır? * ’ sorusunu yanıtlamak için yapmış bu filmi...

Konu aslında önemli: Filmde yasalardaki bazı maddeler ve bunların uygulamada yarattığı sonuçlar inceleniyor. Sadece bir örnek verelim. Günün birinde iki polis, bir şüpheli şahsı izlemeye başlıyorlar. Adam kaçarken çöp bidonuna bir şey atıyor, sonra evine girip kapıyı kapıyor. Polislerden biri "Acaba ne attı?" diye bidona giderken, öteki “Aman dur dokunma" diyor, O polisle birlikte, bizde bunun nedenini anlıyoruz. Çöp bidonu, özel mülk sayılırmış. Bu yüzden, aranabilmesi için arama emri gerekirmiş. Öteki polis orada duraklıyor, ama bidondaki çöplerin çöp kamyonuna boşaltılması sırasında biraz acele ediyor ve sonra bakın ne oluyor: Silahın sahibi, beş kadını öldürdüğünü itiraf ediyor. Öte yandan silahın balistik muayenesi yapılıyor ve beş kadım öldüren kurşunların bu silahtan çıktığı anlaşılıyor.


Suç aleti olduğuna, adam da suçunu itiraf ettiğine göre, beklenen nedir? Yargıç, katili mahkûm edecek, ama hayır. Çünkü yasalarda bir madde daha var: "Eğer suç delili, kanunsuz şekilde elde edilmişse geçersiz sayılır.” Olaydaki her şey tabancanın kanunsuz şekilde bulunuşuyla başladığı için hem tabanca, hem de ondan sonraki bulguları mahkeme dikkate alamıyor. Alamayınca yapılacak tek şey kalıyor: beş kişiyi öldüren adamı beraat ettirmek.

Dokuz yargıç, bu yüzden bir örgüt kurmuşlar. Eğer suçlu yasa boşluklarından yararlanıp paçayı kurtarıyorsa, bunlar özel yöntemlerle adaleti yerine getiriyorlar. Filmin kahramanı olan genç yargıç, peşpeşe iki biçimsiz beraat kararı verdikten sonra bu örgüte giriyor, ama kiralık katille adalet dağıtmayı da kabullenemiyor» örgütle de ters düşüyor.

Bir sinema ürünü olarak “The Star Chamber”, olsa olsa ancak fotoroman düzeyindedir. Yönetmen işini-gücünü bırakıp hikâyeyi resimlemeye çabalamakta, oyuncular sıraları gelince çerçeveye girip lafını söyledikten sonra çekip gitmekte, MictıaeJ Small’ın müziği filme koltuk çıkmaya ısrarla yan çizmekte, bu arada dahililerde sadece kartpostal fotoğraf çekmekle yetinen, ama haricilerde bir şeyler yapmaya çabalayan kameranın çabası da o hengâme içinde kaybolup gitmektedir.

Filmler var, anlatımı çok başarılı, ama konusu otsa da olur, olmasa da olur cinsten. Filmler var, konusu son derece ilginç, ama anlatımı yellim yellim layenfa... Tam burada bir okur çıkıp da, "Birader sen ne beğenirsin?” derse, hemen bir Nasrettin Hoca fıkrası anlatırız. Hoca yazın sıcaktan, kışın soğuktan şikâyet edermiş. Karısı, sonunda dayanamayıp "Be hoca bu nasıl iştir?” demiş, "yazdan da şikâyet edersin, kıştan da

Nasrettin Hoca'm yanıtı şöyle:

"Bahara bir şey dediğimiz var mı? ” O
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Menkul Değerler Ticareti AS


Deniz kızlarından canavarlara...


Giovanni SCOGNAMILLO

Teknoloji ilerleyince, bilim aşamadan aşamaya gelince toplumların -özellikle teknolojiye en çok bağlı olanların- kuşkuları, endişeleri ve derinden derine giden korkuları da aynı oranla artıyor. Sanırım son yıllarda bunu en açık şekilde veren de Amerikan sineması oluyor, çoğu kez Fazla gürültü kopartmayan ve Önemsenmeyen dar bütçeli yapımları ile. Ve de, pek tabiî, bilim-kurgu yolu ile.

Kuşku ve endişe, aynı zamanda, teknolojinin ya da bizi en çok ilgilendiren, görsel-işitsel medialann yoğunlaştırdığı yabancılaşmadan da oluşuyor. Eski bir sorun diyeceksiniz. Batılı toplumlar için, daima güncel bir sorun derim ben kaderini medialara bağlayan (acaba başka çare var mı sanki?) her toplum için.

Sinema kolektif, birleştirici bir olay iken TV, video ve bilgisayar ise gitgide ayırıcı yöntemler oluyorlar. Evet, kişi dünyadan kopmuyor, aksine içinde yaşadığı bu dünyanın olaylarını daha yakın, sürekli ve ayrıntılı bir şekilde izleyebiliyor, fakat nerede? Dört duvann arasında! Belirli bir kalabalığın, bir ailenin, bir eş-dost topluluğunun, toplandığı dört duvar diyeceksiniz oysa... Küçük ekranın karşısında her bireyin bireyciliği artıyor, her kutu sanki daha sıkıca kapanıyor, bir dokunma bana havası içinde. Kopukluk bundan da doğup sürüyor.


Bir güldürüdür “Electric Dreams/Elek-trikli Düşler”, oysa ürkütücü bir güldürü. Tehlikeli bir tutkunun, bir bağlantının kara mizahla dolup taşan öncüsü gibi. “Monster/Canavar” ya da “Alliga-tor/Timsah” ucuz korku/heyecan filmleridir, ciddiye alınmayacak türden, nedir ki onlar ve benzerleri de, başka bir endişenin aynasıdırlar. “Mutant/Değişime Uğrayanlar” gibi. Hava kirlenmesinden tutun, radyoaktif artıklara ve jenetik deneylere kadar uzanın, her yeniliğin, her ileri adımın ardında rahatsız edici bir gölge beliriyor.

Her defasında kötümser olmak şart değil, uzak gezegenleri ve uzay savaşlarını kapsayan bir iyimserlik örneğine de rastlayabilirsiniz, Atari’nin desteği ile. Atari tipi oyuncakların uzmanı olup uzaylıların ilgisini kazanan (yoksa Atari tipi elektronik oyunların arkasında uzaylılar mı var gerçekten?), gezegenler arası savaşlara katılan ve dolayısıyla dünyamızı da, bu ara, kurtaran bir kasaba delikanlısının maceralarını anlatarak (“The Last Starfigh-ter/Son Yıldız Savaşçısı”).

Daha da uzak bir geleceğe uzanırsak, George Lucas ile bu kez, her şeyin, ama her şeyin tıkır tıkır işlediği, her işlemin elektronik bir kusursuzlukla halledildiği “THX 1138”e varırız. Ya da makineleşmenin tüm birey duygusunu (ya da tüm varolan duygulan) yok ettiği, yeraltında yaşayan ve “Metropolis”in dazlak kafalı kölelerini andıran bir robot toplumu-na. Nedir ki Lucas’ın yapıtı ve Lang'a olan borcu konusunda çok şeyler yazılabilir.

Eskiden, diyelim' masalların,) masallarda yaşayan bazı yaratıkların bir tatlı çekiciliği vardı, örneğin deniz kızlanmn. Bugün ise “Splash” örneğine bakarsanız, güzel mi güzel bir deniz kızı bilimin elinde bir canavar oluyor, öyle sayılıyor. Yoksa öyle bir düzene alıştık, öyle bir tellerle döşeli çelik kabuğa çekildik ki, şekli ne olursa olsun bu kabuğa uymayan daima bir düşman mı olacak?

Evler, daireler, konutlar daha işlevsel ve rahat oluyorlar, her çeşit buluşlarla. (Tabiî bunlara sahip olabilenler için.) Ve bu da tehlikeler yaratıyor. “Elektrikli Düşler "deki kompüter âşık olur da “This House Possesed/Sahipli Ev”in yüz hizmetçiden daha yararlı kompüter yalnızlıktan kurtulmak için cinayet işlemez mi? “The Demon Seed/Şeytan Tohumu”nun dünyanın tüm bilgisine sahip dev kompü-teri de çocuk sahibi olmak istemez mi?

Denizden çıkan antropomorfık yaratıklar bir sahil kasabasına ve oradaki kadınlara saldırırlar, “Monster/Canavar”da. Suç onların mı, yoksa balıkları daha doyurucu, daha yararlı bir hale sokmak isteyen insanlarda mı?

Bilinen, adeta çok bilinen, tekrarlanan konular ve sorunlar ele alınıyor, genelde yeni bir yorum getirmeksizin. Tekrarlama, bu tür filmlerin görüntüleri kadar düşündürücü ve endişe vericidir. Varılan sonuçlar da öyle. Eski bilinen sorun/sonuçlar. Bilinen, unutulan, önemsenmekten tedirginlik duyulan... □

Karanlıkta Kahkaha


Çetin A.ÖZKIRtM

Dun yada bizden önce yaşamış saytsız insanların Hiçbirinin gülmekten öldüğünü tarih ve efsane yazmamıştır.

CERVANTES

G ün batınca pencerelerin kilimlerle kapatıldığı, on beş mumluk ampullerin yetersiz aydınlığında ders çalıştığımız, başta ekmek olmak üzere, tüm gereksinimlerin karneye bağlandığı İkinci Dünya Savaşı günlerinde sinemaya, biraz da gülebilmek için giderdik. "Yaşadığımız günlerin gerçekten yiteni, insanın Hiç gülmeden geçirdiği günlerdir” derler. Doğru. Doğru da, gelin çayınızı kuru üzümle içmek zorundayken, günlerinizi yitirmemeye çaba gösterin bakalım.. Nedir, insanoğlu koşullar ne denli ağır olursa olsun, gülebilmeyi yine de başarıyor. Üstelik bu konuda size yardım edenler de çıkıyor. Tolstoy, "Güzel bir gülüş, karanlık bir eve giren güneş ışığına benzer” diyor. Biz, İkinci Dünya Savaşı çocukları, güneş ışığını sinemaların karanlık salonlarında bulurduk. Laurel-Hard>. "üç Ahbap Çavuşlar” ve Eddie Canior singni, göynülü günlerimizin kahkaha kaynağıydılar.


Stan Laurel ile Oliver Hardy, bana sorarsanız, yaşamım süresince izleyebildiğim tüm güldürü İkililerinin en unutulmazıdır. Ne yurdumuzda "İki Açıkgözler” olarak bilinen Bud Alıbotl-Lou Costello, ne de Dean Marlhı-Jerry Levvis onların bıraktığı boşluğu doldurabilmiştir. Giderek, yıllar öncesinin Pat-Pataşon ikilimi bile Laurel ile Hardy’nin yaygın ünleriyle kı-vas la nam azlar.

Oliver Hardy uzun boylu, şişmandı, özenle seçtiği küçük burjuva giysilerine zor sığardı. Çocuksu bir kendini beğenmişliği, göstermelik bir özgüveni vardı. Her işten anlar görünür, her aşa maydo-noz olmaya soyunur, ama her şeyi yüzüne, gözüne bulaştırırdı. Üstelik, küçük bencillikler ve kurnazlıklarla kendini korumaya çalışır, zora hep arkadaşı Stan Laurel’i sürerdi. Sürmesine sürerdi ya, yine de sonuçta başı derde giren kendisi olurdu. Her çıkmaza sürüklenişinde de yandaşını öfkeyle süzer ve şöyle seslenirdi:

— "Stanley... İft ahar et, yine de başımı belaya soktum... ”

— "Mıh! Ben yapmadım ki..."

Stan Laurel ince yapılı, sıskaydı. Ürkekti. Hardy’nın aksine, yürekli görünmekten özellikle kaçınır, korku ve kaygılarını açıkça belli ederdi. Her olayın baş* iangıcmda Stan Laurel’i a başı derde girecek gibi görünmesine karşın, sonunda

Hardy kazdığı kuyuya kendi düşer, Stanley ise cuk oturan bir rastlantıyla kurtu* lu ver irdi.

Hayli eski bir güldürülerini anımsıyorum şimdi. O filmde Oliver, güzel bir ki* za yüreğini kaptırmıştı. Jorjet isimli genç kızın da kendisini sevdiğini sanıyordu. Ama kısa bir süre sonra Jorjet'in gönlünün bir başkasında olduğunu öğrenip düş kırıklığına uğruyordu. Jorjet’siz bir dünya ona anlamsız geldiğinden, kendisini öl* dürmeye karar veriyordu. Kuşkusuz, Stan Laurel’in de onunla birlikte yaşamına son vermesi gerekiyordu. Bu amaçla arkadaşını alıp bir akarsu kıyısına gidiyordu. İki kocaman taşa, iki ayrı ip bağlayıp birini kendisinin, diğerini de Laurel’in boynuna geçiriyordu. Gelişmeleri kaygılı gözlerle izleyen Stan Laurel’in yüzünü buruş-tura buruştura, bir çocuk gibi içli içli ağlayışı gözlerimin önünden gitmez... O filmde de sonuç değişmiyordu. Hardy, ölüm girişimini de yüzüne gözüne bulaştırıp, yine gülünçleşiyordu.

Laurel ile Hardy, tıpkı dış görünümle^ ri gibi davranışları, tutumları, algılamaları ve tepkileriyle de tam bir çelişkinin simgesiydiler. Kuşkusuz İzleyiciyi kırıp geçiren güldürü öğesi de bu çelişkiden kaynaklanıyordu. Çelişki, karşıtlık, saçmalık ve birbirini izleyen yaman gülütler... Chariie Chaplin gibi İngiliz kökenli Ştan Laurel’in gerçek adı Arthıır Stanley Jef-ferson’du. Deneyimli bir güldürü ustası olduğunca, başarılı bir yönetmen ve tükenmek bilmeyen bir gülüt yaratıcısıydı. örneğin, filmlerinden birinde, başparmağını avucunun içine sokup, çakmak çakar gibi çektikten sonra, tırnak ucundan fışkıran alazla, bir mumu yakışı Hardy’i kıskançlıktan çatlattığmca, izleyiciyi de kahkahadan kırıp geçirmişti. Bir başka filmlerinde de elektrik ampullerinin sağlam olup olmadıklarını ağzıyla denetlemesi saçma güldürünün dört dörtlük bir örneğiydi. Biz İkinci Dünya Savaşı çocukları o günlerde, absürde kavramının ne olduğundan habersiz, Laurel’in çizgi dışı gü-lütlerine tansılı bir beğeniyle, bol bol gülerdik. Gülünmez mi?


Bir zamanlar Babe diye anılan Oliver Norvelle Hardy 1892 yılında Atlanta’da doğmuştur. Georgia Üniversitesi’nde hukuk öğrenimini yanda bırakarak, genç yaşta sahneye çıkmıştır. 1918 ile 1925 yılları arasında bazı kısa filmlerin yönetmenliğini yapan Hardy, “HalRoach”çekim-evinde Stan Laurel ile bir araya gelerek Laurel-Hardy İkilisini oluşturdular. Böy-lece, 1927 yılından başlayarak, tam iki yüz güldürüde birlikte oynadılar. Oliver Hardy 1957 yılında öldü. Stan Laurel 1965 yılma dek yaşadı. Son zamanlarında ağır bir hastalık nedeniyle yatağa tutsak olmuştu. Yalnızlığın ve unutulmuşlu-ğun onulmaz acısını çekerken, televizyonda eski filmlerini izleyen küçük bir çocuk tarafından gönderilen bir dolarcık, Stan Laurel’i, 1960 yılında verilen özel Oscar ödülü kadar sevindirmiştir kuşkusuz.

• •

Ülkemizde “Uç Ahbap Çavuşlar” olarak tanınan Marx Kardeşler,

başlangıçta üç değil, beş kişiymişler. Ben, Gummo ve Zeppo Marx’i hiç görmedim. Bizim kuşak, bu iki kardeşi pek tanımaz. Biz otuz doğumlular Grouc-ho, Harpo ve Chico kardeşleri biliriz. Groucho uzun boylu, kalın kara bıyıklı, ağzından kocaman purosu hiç eksik olmayan en büyük kardeşti. Kendine özgü geniş adımlarla yaylana yaylana yürümesiyle ünlüydü. Üçlünün beyni gibiydi. Harpo san kıvırcık saçlı, sürekli gülen, dilsiz kardeşti. Yanından lastikli klaksonu hiç eksik olmazdı. Duygulandı, hele sevdalandı mı. harp çalardı. Adına harp denilen sazı, onun aracılığıyla tanımıştım. Chico, deste dalında yer alan, kesme güreşçile-me benzerdi. Denk getirdi mi, piyanonun başına geçer, değme ustalara taş çıkartan bir yorumla uzun uzun çalardı. Groucho’-nun gerçek adı Julius Marx, Harpo’nun Arthur Marx, Chico’nun ise Leonard Marx olduğunu yıllar sonra öğrendim. Biz onları Arşak Palabıyıkyan, Kıvırcık ve Torik olarak tanırdık. Us dışı davranışları saçmalığın güldürüsüydü. Filmlerinde hiç alışık olmadığımız konuşmalar, beklenmedik sonuçlar, çılgın bir özgünlükle birbirini izlerdi. Bir bakarsınız dişilik simgesi bir sarışın, kınla döküle Palabıyık yan’a sokulmuş soruyor:

— “Aaarşak senin için bir şarkı söyleyeyim mi?”

Bizimki, kalın kaşlarını oynata oy nata, iri gözlerini döndüre döndüre yanıtlıyor:

— “Şarkıa ne ha-cet ciğerparem, nefes alsan kafidir..."

Sonra bir bakarsınız Kıvırcık, görkemli bir yapıya payanda gibi yapışmış, duruyor. Oysa kardeşlerin işleri ivedi, gitmeleri gerek. “Hadi” derler, “durma, gel.Dilsiz eliyle, koluyla, gözleri ile bir şeyler anlatmaya çabalar. Onu en iyi anlayan Torik’tir. “Anlamadım ” der Torik, “Ne demek istiyorsun? Sen dayanmasan ev yıkılacak mı?” Kıvırcık, başı ile onaylar. Torik öfkelenir, Kıvırcık'ın elinden tutup, çeker. Ve de görkemli yapı, güm-büüür diye toz duman içinde yıkılıverir.

*“Üç Ahbap Çavuşlarım gördüğüm ilk filmleri daha bir çarpıcı, etken, bir başka deyişle, uyarıcı şamar niteliğindeydi. Sonraları yerli yersiz çaldıkları sazlar ve baygm sesli tenorlarla, sopranolara söylettikleri şarkılarla, Özellikle biz çocuklar açısından, biraz sıkıcı oldu filmleri. 50’li yılların sonlarına doğru üçlü dağıldı. Marx’lann büyüğü 1968’e kadar tek başına sinema serüvenini sürdürdü, ama es-
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kisince başarılı değildi. Chico 1961 ’de, Harpol964’te, Groucho ise 1977’de öldü.

Kuşkusuz &tan Laurel, Oliver Hardy ve Marx Kardeşler gerçek birer güldürü ustasıydılar. Ama onları Türk izleyicisine sevdiren biraz da Ferdi Tayfur olmuştur. Seslendirme alanının yaratıcısı Ferdi Tayfur, hem Lau-rePi, hem de Hardy’i konuşuyordu. Türk-çeyi yarım yamalak bilen bir Amerikalı ağzıyla seslendirdiği ikili, Türk izleyicileri için bambaşka bir sevimlilik kazanmıştı. Ferdi Tayfur, Groucho Marx’i da Arşak Palabıyıkyan olarak isimlendirmiş ve o günlerde çevremizde sık sık görmeye alışık olduğumuz Samatyalı bir Ermeni yurttaşımız gibi seslendirerek, daha bir cana-yakın kılmayı başarmıştı.

Eddie Cantor ufak-tefek, dur durak tanımayan, devinimli bir komedyendi. Koca gözlerini fıldır fıldır döndürmesi ve şarkılarıyla ünlüydü. Söz aramızda, şarkıları biz çocukların pek hoşuna gitmezdi. Kayseri ağzıyla güzel güzel konuşup dururken, birden Lisan-ı Anglevi'âcn şarkıya durunca cinler başımıza toplanırdı. Yine de severdik Eddie Cantor’u. Katlanırdık şarkılarına. Nedenine gelince, Ferdi Tayfur’un Kayseri ağzıyla seslendirip, Ali Baba diye isimlen* dirdiği Eddie Cantor elverdiğince sevimliydi. Asıl önemlisi, biz savaş yılları çocukları, yarımlığımız içinde gülebilmeye gereksinme duyuyorduk. Gülmenin ayıp sayıldığı bir ortamda büyüyorduk ve 39’lu, 40’lı yıllarda tüm Avrupa kan kokuyordu.

Evet bizim kuşak, karanlıkları kahkahalarla aydınlatan güldürü sanatım, önce Laurel-Hardy, Üç Ah-bab Çavuşlar ve Eddie Cantor’da bulmuştur. Anılarına selam olsun... Sonraki yıllarda onları Mischa Auer’ler, Jack Oac-kie’ler, Jimmy Durante’ler, C.Z. Cudd-les Skall’ler, Victor Moore’lar, Bob Ho-pe’lar, Red Skelton’lar, Danny Kaye’ler, “Üç Kafadarlar ** ‘İki A çıkgözler *| Dean Martin-Jerry Lewis’ler izledi. Bu arada Avrupa sinemaları da Hollywood’dan geri kalmıyor. Hans Moser’ler, Paul Hör-biger’ler, Theo Lingen’ler, Fcrnandel’ler, Bourvil’ler, Heinz Rühmann’lar, Louis De Funes’ler, Norman Wisdom’larla biz-lere ulaşıyorlardı. Güldürü alanında Fransa Tati ile İngiltere de Peter Sellers ile doruğa yükseliyordu. . Ernest Lubitsch, George Cukor, Frank Capra, Preston Sturges gibi büyük güldürü ustalarının açtığı izden Frank Tashlin’ler, Vincente Mi-nelli’ler, Stanley Donen’ler, Richard Qu-inn’ler, Blake Edwards’lar yetişiyordu. Böylece bir yandan kıyasıya gülüyor, öte yandan da toplumsal sorunların irdelenmesine tanıklık ediyorduk. Güldürü sineması zaman zaman müziğin de yardımıyla, uluslararası boyutlarda siyasal ve toplumsal taşlamalarla insanlığın hizmetinde görev yapıyordu.

Ben, sesli sinema ile aynı yılda doğdum. Yedinci sanatın büyük ustası Charlie Spancer Chaplin ise sanki bana ve sinemanın seslenmesine inat, uğraşma küser gibi olmuş, bir kenara çekilmişti. İşte bu nedenle'Şarlo’yu yeterince tanıyabilmek olanağını ancak, uzun yıllar sonra bulabildim. Bu yüzden, Chaplin benim için önce “The Great Dictator’-’du. Sonra, “Monsieur Verdoux” oldu. Ardından da “Limelight”in unutulmaz Calvero’su... Onu, Şarlo olarak uzun yıllar sonra “Altına Hücum”da ve “Asri Zamanlar”da izleyebildim. Söz götürmez, büyüktü Şarlo. Görkemli, erişilmez... Nedir, Charlie Chaplin benim için hep Calvero olarak kaldı. “Sahne Işıklan”nın yaşlı palyaçosunun yüreğime işleyen insancıl dramı, bir gravür gibi belleğime kazılmıştır. “New York’ta Bir KraP’ı 1958’de, İsviçre’nin Basel kentinde, gece yansı sanat filmleri gösteren, küçük bir sinemada izlemiştim. Saat yirmi dörtlerde, yoğun kış koşullarına karşın, sinemanın kapısında kuyruklar uzanıyordu. Hem de onaltı - onyedi gün boyunca... Unutamadığım güldürülerin başında “New York’ta Bir Kral” gelir. Bundan sonra da unutabileceğimi sanmıyorum. Onca sevdiğim, büyülenircesine birkaç kez izlediğim “Merhaba Dünya” bile, ba-

na “New York'ta Bir Kral”ı unutturama-dıkıan sonra...

Güldürü sineması, karanlıkta kahkaha denince, birde "Malek” yar kuşkusuz. "Gülmeyen Adam”, Buster Keaton. Gerçek adı, Joseph Francis Keaton olan bu Amerikan güldürü ustası 1895’tc doğdu, 1966'da öldü. Yüzü hiç gülmeyen, donuk bakışlı, bu ufak-tefek adam güldürü sinemasının devlerinden biridir. Kişinin direnç gücünü, istencini simgeleyen kişiliğiyle, yaman bir tipleme yaratmıştır. Unutulmaz bir güldürü ustası olduğunca, başarılı bir yönetmen, güçlü bir senaryo yazarı ve dört dörtlük bir gülüt yaratıcısıdır. Yıllar önce Viya-na’da şirin bir sinemada -Rondel Kino’ nun anısına selam olsun ve Haldun Taner dostumuzun kulakları çınlasın- izlemek olanağını bulduğum, Buster Keaton’-un “The General*’ isimli görkemli yapıtı, bu yargılarımın en belirgin kanıtıdır.

Sinemada güldürü denince, ilk akla gelenlerden biri de kuşkusuz Max Linder’dir. Karanlıkta kahkaha yaratıcılarının öncülerinden Fransız Max Linder, bin dokuz yüzlerin başlarında, durum güldürüsü türünü işleyen, pando-mimden yararlanarak oluşturduğu yaklaşık yüz kadar kısa film çevirmiştir. Öncülük özelliğine, yaygın ününe karşın, Linder bu alanda bir doruk sayılmamaktadır. Amerikan sinemasının ünlü komedyenlerinden Fatty Arbuckle, Harry l.ang-don ve hemen her filminde yer verdiği “Keystone Polisleri” ile Mack Sennett, aşağı yukarı aynı dönemin daha bir özgün ve ilginç güldürü yetkeleridir. Gerçek adı Mickall Sinott olan ve Amerikan komedi kralı diye anılan Mack Sennett, sinema sanatına katkılarından ötürü, 1937 yılında özel bir Oscar armağanı ile ödüllendirilmiştir. Bu armağanın bir başka ünlü güldürü ustası W.C.Fields’in eliyle sunulmuş olması ise gerçekten saygın bir davranıştı kuşkusuz. Sennett’in 1955 yılında yayınladığı “King of Comedy” isimli, özyaşamsal bir de anı kitabı bulunmaktadır.

Sessiz sinemanın bu büyük öncülerini yeterince tanıyabildiğimizi ne yazık ki söyleyemeyiz. Bu dönemden bazılarını, örneğin bir Harold Lİoyd’u televizyon aracılığıyla izleyip, gözlemleyebildik. Fransa’da ve yurdumuzda kısaca Lui adıyla tanınan Harold Lİoyd kendine özgü tiplemesiyle ünlüydü. Hasır şapkası, siyah çerçeveli, yuvarlak gözlükleri, üstüne dar gelen giysilerle, bu sıkılgan davranışlı küçük adam iyi yurttaşın simgesi gibiydi, özverili, yardımsever yaklaşımları kadar, yüksek yapıların tepesinde cambazları anımsatan devinimli gösterileri de kalabalıkların büyük ilgisini çekiyordu. 1971 yılında ölen Harold Lİoyd da 1952’de özel bir Oscar ödülü kazanmıştır.

Bilindiğince, kişilerin ya da toplumun belli bir kesiminin aksaklıklarını abartarak, gülünç yönlerini daha bir belirginleştirmeye güldürü adı verilmektedir. Güldürü türünün ilk örneklerine, eski Yunan tiyatrosunda rastgelin-mektedir. Bu dönemde tiyatro güldürüleri siyasal, yazınsal ve düşünsel yorumlarla bezenerek, yalnızca gülmeyi amaçlayan bir tiyatro türü olmaktan çıkarılmış, etken bir taşlamaya dönüştürülmüştür. Ortaçağ’da ise özgürlüklerin derin baskısıyla kısıtlanması, güldürünün gülünç yönlerinin daha da vurgulanmasına neden olmuştur. İnsanlık tarihi kadar eski diyebileceğimiz güldürü konusuna, sanatların en genci olan sinema, ilk yıllarından bu yana büyük ilgi göstermiştir. Üstelik, uygarlık süreci boyunca denenmiş çeşitli öğelerden de yeterince yararlanmayı başararak... Fars, pandomim, Commedia delV-arte, vodvil, müzikli eğlencelik benzeri tiyatronun tüm deneyimleri ile yazın yedinci sanat için zengin birer esin kaynağı olmuştur.


Yeryüzünde yaz ile kış, gün ile gece, iyi ile kötü, güzel ile çirkin, zengin ile yoksul, güçlü ile güçsüz ve ezenle ezilen gibi karşıtlıklar olduğu sürece, güldürü sineması da gelişip önemini koruyacaktır. Bir başka deyişle, gülmek bir gereksinimdir. Güldürerek düşündürmek ise bir görev... □

50 yıl öncesinden

• BEN BİR MELEK DEĞİLİM-*Tm No Angel” isimli Mae West’in yeni filmi gösterildi.

• SYBILLE SCHMITZ ve Wolfgang Liebeneir, “Rivalen der Luft” isimli UFA filminde fevkalade muvaffak oluyorlar.

• BİR senelik mecburi istirahatten sonra Conrad Nagel, “İşte Filo” isimli filmle yeniden sinema hayatına atılıyor.

• KÜÇÜK FOKS yıldızı Shirley Temple’ın Amerika’da yüzbinlerce perestişkârı bulunmaktadır.

• GÜZEL Carole Lombart ve Chester Morris “Şen Evli Kadın" isimli filmi çeviriyorlar.

• UNIVERSAL “Karga” isimli şimdiye kadar vucüda getirilen heyecan ve korku filmlerinin en büyüğünü ve en muhteşemini vucüda getiriyor. Bu güzel filmde Boris Karloff, Bela Lugosi ve Chester Morris rol alıyorlar.

?§•


‘Roma Roma" da ne demek? Ortalık* ta bir tek Roma var. o da filmin özgün adı. Kimi yazar arkadaşlar ise özgün adın

Fellini’nin Roma’sı” olduğunu sanıyorlar. Oysa böyle bir şey de yok. Bu yanlıştık bir Cannes Şenliği nde organizatörlerin yazdırdığı sinema kapı ûstû afişinden -fenerinden- kaynaklanıyor. Unitalia Film örgütünün yıllık yapımlan duyuran kitabında filmin İtalyancasının yalnızca ‘ 'Roma' ’ olduğu görülüyor.

Gösterimin ertesinde çevremizde yaptığımız küçük bir ankete göre ortalama izleyici “Roma "yi tutmamış, yatıp uyumuştu. Bizce Roma’dan önce, gene Fellini-nin başyapıttanndan olan, ama dramatik yapıları yönünden halkımızca yadırganmayacak filmlerinden “La Strada" yada "II Bidone" gösterilebilirdi. Bu filmler renkli değiller diye iltifat edilmiyorsa, yanılgı- İkisi de siyah-beyazın tadını çıkaran çalışmalar. Üstelik renksiz ekran sahipleri de hiç olmazsa gözlerini bozmayacak bir görüntüden yararlanırlardı.

1 Haziran Cumartesi HAZRETİ SÜLEYMAN’IN HÂZİNELERİ (King Solomon’s Mines)


1950, ABD. 102 dakika

Yönelmen: Compton Bennet (Andrew Marıon’un katkısıyla)

Oyuncular: Stewart Granger, Deborah Kerr, Richard Carlson, Hugo Haas Görüntüler: Robert Surtees

Afrika’ya gelen İngiliz kâşif grubu, büyük bir elmas madeninin peşindedir. Kendilerine yardımcı olması için sürgün bir yerli şefini kandırırlar.

1937’de yapılan versiyonuyla zenci aktör-şarkıcı Paul Robeson’ı dünyaca ünlendiren filmin yeni çevirimi. Sonuna kadar izlerseniz hâzineyi belki bulursunuz.

2 Haziran Pazar

Film yok. (Boks şampiyonası nedeniyle.)

4 Haziran Salı BÜYÜK VALS (The Great Waltz)

1972, ABD. 134 dakika

Yönetmen: Andrew L.Stone Oyuncular: Horst Buchholz, Nigel Patrick, Mary Costa, Rossano Brazzi, Yvonne Mitchell

Fransız yönetmen Julien Duvivier’-nin 1938*de Amerika’da çevirdiği ilk “Büyük Vals”in kalitesi kolay aşılamaz. İkincisi Viyana’da gerçek mekânlarda ve panavizyon 70 sistemiyle çekilen bu uzun ve geniş yapım yönetmenin yeteneksizliğine kurban gidiyor. İşitebilirsiniz. (Dinleyebilirsiniz.)

8 Haziran Cumartesi SPORTING CHANCE

Yönetmen: Peter Medale

BATININ ZAFERİ (How the West Was Won)

1962, ABD, 162 dakika

Yönetmenler: Henry Hathaway, John Ford, George Marshall Oyuncular: Debbie Reynolds, Carroll Baker, Lee J. Cobb, Henry Fonda, Karl Malden, Gregory Peck, George Peppard, James Stewart, Eli Wallach, Richard Widmark, Robert Preston, Russ Tamblyn

Cinerama uygulayımının tutturulma-ya çalışıldığı altmışların başında büyük .paralar dökülerek hazırlanan üstünya-pım.

Amerikan tarihinin temel olayları. Öncüler (pioneer). İç savaş. Batı topraklarının beyazlarca fethedilmesi. Film Prescott ailesinin sevimli öyküsüyle başlıyor. İlk yarısı Henry Hathaway’in çekimi. John Ford, gedikli oyuncusu John Wayn’e General Sherman’ı oynatarak iç savaşı anlatıyor. Sondaki tren bölümünü ise George Marshall, kendisinden beklenmeyecek bir beceriyle kotarmış.

11 Haziran Salı EVLENMEKTEN KORKMUYORUM (La Sirène de Mississipi)

1969, Fransa, 100 dakika


Yönetmen: François Truffaut Oyuncular: Jean-Paul Belmondo, Catherine Deneuve, Michel Bouquet, Nelly Borgeaud

Julie Russel adlı genç kız (Deneuve), gazete ilanı yoluyla bir Fransız kolonisinde sigara fabrikası olan Louis Ma-hé ile tanışır. Çağn üzerine Afrika'ya gelen Julie'nin fotoğraftaki kıza benzememesi adamda kuşku uyandırırsa da sonunda evlenirler. Kısa süre sonra Julie, Mahé'nin bankadaki paralarını çekip Paris’e kaçar. Mahé bu sahte Julia’-yi bulmak için peşinden Paris’e yollanır. Bundan sonraki olaylar bir cinayet dolantısıyla, bunalımlı bir sevinin içiçe geçmesiyle gelişecektir.

François Truffaut’nun suspence düşkünlüğü, Hitchcook tutkusu onulmaz boyutlardadır. Bu bağlamda William iris takma adlı Amerikan polisiye yazarına özel hayranlığı var. Kimi ilginç bölümleri içeren ve özellikle ortalama izleyiciyi kolayca sürükleyecek bir çalışma.

15 Haziran Cumartesi JOURNEY THROUGH THE BLACK SUN

15 Haziran Cumartesi RABİA 1973

Yönetmen: Osman F. Seden Oyuncular: Fatma Girik, Tugay Tok-söz, Bilal inci, Aynur Aydan, Müfit Ki-per

Basralı kadın evliya Rabia’nın yaşamını anlatan iki film aynı yıl içinde

Türkiye'de iki rakip firmaca çevrildi. Doğrusu o zaman bu filmlerden hangisinin daha çok para kazandığını merak etmiştir, ama bir türlü öğrenemedik.

Not:

Filmin gösterimi, basketbol finalleri nedeni ile gerçekleşmeyebilir!

16 Haziran Pazar BİRKAÇ DOLAR İÇİN (Per Qualche Dollaro in Piu)

1965, İtalya, İspanya, B. Almanya

Yönetmen: Sergio Leone Oyuncular: Clint Eastwood, Lee Van Cleef, Gian Maria Volonté, Mara Krup

Spagetti-Western’in babası Leone’-nin ilk filmleri de sinema tarihi açısından önem kazandı. Ama pişirdiği makarnalara her zaman bol salça döktüğü için küçükler pek izlememeli.

18 Haziran Salı MUTLU SONA DOĞRU (The End)

1978. ABD, 100 dakika

Yönetmen: Burt Reynolds Oyuncular: Burt Reynolds, Sally Field, Dom de Louise, Joanne Woodward, Myrna Loy, Pat O'Brien

Genç, yakışıklı Reynolds, az kaldığını öğrendiği ömrünü ağız tadıyla geçirmeye karar verir. Eski karısı Wood-ward’i unutacak, yeni sevgilisi Field'le keyifli günler geçirecektir. Bir gri güldürü.

22 Haziran Cumartesi AFACAN

1970, 94 dakika

Yönetmen: Safa Önal Oyuncular: Menderes Utku, Sadri Alışık, Zeynep Aksu, Engin Çağlar, Hulusi Kentmen, Zeynep TedU

Konusu Charlie Chaplin'in “Yumurcak" adlı filminden aktarılmış. Ne desek boş.

22 Haziran Cumartesi DOKUNMAYIN ŞABANIMA

1979, Türk

Yönetmen: Osman F. Seden Oyuncular: kemal Sunal, Ahu Tuğba, Halit Akçatepe, Ercan Yazgan, Saadet Gürses

Şaban Karataş'm genel müdürlüğü sürseydi bu film TV'de yayımlanmazdı. Küfürle gülmeceyi aynı kefede tartan ürünlerden. Ne var ki, son yıllarda Türk halkının yüzünü güldürebilen tek adamın Kemal Sunal olduğu söyleniyor.

23 Haziran Pazar BOMBA GİBİ KIZ (Kansas City Bomber)

1972, ABD. 99 dakika

Yönetmen: Jerold Freedman Oyuncular: Raquel Welch, Kevin McCarty, Normal Alden, Jeanne Cooper

Büyük maçta rakibini nasıl tepeleyeceğini düşünen bir paten yıldızının öyküsüymüş. Sinema yazan L. Halli well’-in notu: Devinimli bölümleri iyi çekilmiş aşağılık bir melodram.

25 Haziran Salı

THE SUNSHINE BOYS

1975, ABD, 111 dakika

Yönetmen: Herbert Ross Oyuncular: Walter Mattau, George Burns, Richard Benjamin, Carol Arthur

Birbiriyle kavgalı iki eski vodvil güldürmeni, TV izlencesi için biraraya geliyorlar.

Bob Fosse gibi koreograflıktan yönetmenliğe geçen Herbert Ross, ince beğenileri olan bir sanatçı. Neil Simon da kalemi en işlek Broadway güldürü yazan. Bu ikilinin işbirliği kuşkusuz ilgiyle izlenir. Buradaki rolüyle yardımcı Oscar kazanan tanınmamış aktör George Burns de beklenmeye değer.

TV’de SİNEMA

29 Haziran Cumartesi ALEV VE OK (The Flame and the Arrow)

“ŞANGAY EKSPRESİ”

Sternberg-Dietrich arasında bir yolculuk


1950, ABO, 86 dakika

Yönetmen: Jacques Tourneur Oyuncular: Burt Laneester, Virginia Mayo, Robert Douglas, Aline Mac-Mahon, Nick Cravat

Cambazhaneden sinemaya geçen Laneester, kendi yetilerine göre ölçülüp biçilmiş bir film kotarmış. Yanında eski meslektaşı Nick Cravat da var. İkisi birlikte Ortaçağ İtalyası’nı sirke dönüştürerek bir Robin Hood öyküsü oynuyorlar. Eğlenceli, bol renkli bir “hafif film”.

29 Haziran Cumartesi BEYAZ GÜLLER

1970

Yönetmen: Süreyya Duru Oyuncular: Kartal Tibet, Filiz Akın, Ahmet Mekin, Bilal İnci

30 Haziran Pazar

WHICH WAY TO THE

FRONT

1970, ABD, 90 dakika

Yönetmen: Jerry Lewis Oynncnlar: Jerry Lewis, Jan Murray, J. Wood

30 Haziran Pazar Sinema Tarihînden: DODSWORTH 1936, ABD, 110 dakika

Yönetmen: William Wyler Oyuncular Waiter Huston, Mary As* tor, Ruth Chatterton, Paul Lukas, Maria Ouspenskaya, John Payne

Sinclair Lewis, yaşadığı yıllarda Amerikan püritanızmine büyük saldırılar düzenleyen bir romana. Dod-sworth’ta işadamı Sam ile karısının çaktıkları Avrupa gezisinde yaşamlarının kökünden değişmesini sergilerken, yergi dozunu yüksek tutuyor. Yönetmen Wyler’m gücünü kanıtladığı ilk filmlerden. Baba Walter Huston Jm virtüöz oyunculuğuyla desteklenen kaçırılmaz bir fırsat.

Fatih ÖZGÜVEN

Adından mıdır nedir, TRT’nin tıpkı gecikmesinden yarar umulan bir trenmiş gibi davrandığı “Şangay Ekspresi” haftalarca rötarla oynatıldı. Üstelik tüyleri diken diken eden bazı anonslarla; filmi sunan spiker, yönetmen Joseph von Stemberg’in adım bir yerde John von Strenberg olarak okudu, bize onun “Skorlet (Scarlet) Empreys (Empress)”, “Shangai Gesture” (ikinci sözcüğü yaztidığı gibi okuyunuz, spiker öyle okudu), “Şalveyşın (Salvati-on) Hunters” gibi filmleri olduğunu bildirdi. “1, Claudius” sadece “Claudius” oldu. Aynı programdaki başka filmler alt-yazılı gösterilirken “Şangay Ekspresi ”nin seslendirmeli gösterilmesini de ister istemez sineye çekmiştik ki, filmin çevirisi de mucizeler yaratmakta gecikmedi . Dietrich filmde Shangai Lily diye çağırılan bir kadını canlandırıyordu. TRT buradaki Shangai sözcüğünün lakap olduğunu nedense bir türlü kabul etmedi, Dietrich'in adını Şangaylı ¿/(yolarak çevirmekte diretti. (Nerelisiniz? Şangaylı... gibi; mantık buydu herhalde.) Marlene Dietrich’in sinema tarihinin ünlü cümleleri arasına giren, *77 took me more t han one man to change my name to Shangai Lily” (Adımı Şangay Lily*ye çevirmek için birden fazla erkek gerekti) yollu cümlesi ise "Adımı Şangaylı Lily’ye çevirmek için çok tâviz verdim ” biçiminde, son derece edepli bir çeviriyle sunuldu. Kısacası TRT, filmdeki yaşlı, tutucu pansiyoncu kadının Şangay Lily’e yapamadığı her şeyi yaptı filme.

Bütün bunlara rağmen, sinema tarihîndeki oyuncu-yönetmen işbirliklerinin en şaşırtıcı, en özgün örneklerinden birinden gene de zevk alabildiyseniz, bu Stern-berg’le Dietrich’in birlikte kurdukları evrenin benzersizliğinden ileri geliyordu. Dietricb’le Stemberg 1930’da Berlin’de tanıştılar, Amerika’da önemli filmler çektikten sonra, Emil Jannings’in ilk sesli filmi “Der Blaue Engel/Mâvi Melek”î yönetmek üzere Berlin’e giden Avusturya asıllı yönetmen, filmdeki Lola rolü için henüz tanınmamış bir oyuncu olan Marlene Dietrich (Maria Magdalene)’i seçti. Kısa bir süre önce, Pabst’m “Pandora’s Büchse/Pandora’mn Kutusu’’ndaki Lu-lu rolünü sinemanın başka bir efsanesine, Louise Brooks’a kaptıran Dietrich önceleri isteksiz, ilgisizmiş. Otobiyografisinde yazdıklarına bakılırsa, Dietrich'i ilk olarak "Komödie-Theater"in kulisinde sırtını duvara yaslamış Öylece dururken gören Sternberg’i çarpan da onun bu isteksizliği, aldırışsızlığı, daha doğrusu bir ruh durumunun, bir tür direnen eylemsizliğin bir kadın bedeninde aldığı poz, yetkin biçim olmuş işte. Stemberg’deki Marlene saplantısı bu filmle başlamış sayılıyor. Amerika’ya geldiklerinde 1930’da “Morrocco/Fas”, 1931’de “Dishonored/ Lekeli” ve 1932’de de “Shangai Ekspresse yaptılar Dietrich-Sternberg İkilisi. Bu üç film büyük ticarî başarı sağladı. “Şangay Ekspresi” doların değerinin bugünkünün beş katı, bilet fiyatlarının ise 10 cent olduğu bir dönemde üç milyon dolar civarında bir gişe geliri sağlayarak bu işbirliğinin en kazançlı filmi oldu. Stemberg, Dietrich’le olan işbirliğinin doruk noktası sayılan “Şangay Ekspresi”nden sonra kimilerine göre asıl başyapıtları sayılan, ama her biri daha büyük birer ticarî başarısızlık olan üç film daha çekti. 1932’deki “Blonde Venus/Sarışın Venüs”, 1934’teki “The Scarlet Empress/ Kızıl Çariçe” ve 1935’teki “The Devil Is A Woman/Şeytan Kadındır” (ki bu film Bunuel’in “Cet Obscur Objet du De-sir/Arzunun O Belirsiz Nesnesi” filmiyle aynı kaynaktan esinlenmiştir)...

İlk tanıştiklannda Dietrich, Sternberg’e kötü fotoğraf verdiğini söylemiş ters ters. Bunun üzerine “Mavi Melek”te, Amerikalı görüntü yönetmeni Charles Rosher’ın buluşu olan ve Rosher’s bullseye (Rosher mandagözü) denilen bir mercek kullanmış. Bu merceğin özelliği oyuncunun yüz hatlarını ana çizgileriyle verirken, yüzün geri kalan kısmım sisler, gölgeler içinde bırakması, flu bir çerçeve sağlamasıymış. Sonuçta ortaya çıkan bir rüya imgesidir; fizikî bir gerçeklikten çok, bellekte kalan bir anının soluk izi gibi bir yüz... İşte, sinemanın en büyük biçimlilerinden biri olan Sternberg, o güne kadar çektiği filmlerde kurduğu, beklenmedik gölgeler, gizemli ışıklarla dolu tedirgin sinemasal dünyanın (bu filmlerden birinin, “Under-world”ün en büyük hayranlarından biri de Jorge Luıs Borges’den başkası değildir) yetkinlik aşaması sayılan altı adet Dietrich’li filmin eksenine bu kadın imgesini yerleştirmiştir. Bu yüz ve beden -ama daha çok yüz- Sternberg için filmin asal (anlatı) dokusudur. Film onun üzerine gelişir. Tül, pudra, saç, tüy, kürk, si-

gara dumanı üzerine yansıyan çeşitli gölgeler gibi yan ya da ikinci! dokular bu yüzdeki anlamı üretir ya da çeşitlerler. “Şangay Ekspresi”nde göründüğü ilk sahnede Dietrich’in bembeyaz yüzünü çaprazlamasına yarı yarıya kaplayan siyah tülü getirin gözünüzün önüne. Bu yüz, Çin'in kötü ünlü beyaz çiçeği Şangay Lily*i kesin bir siyah ve beyaz karşıtlığı içinde tanımlar. Giderek yumuşaya-caktır bu karşıtlık. Trenin sahanlığında geniş bir kürk yakanın yumuşattığı aynı yüz, aşık olduğunu hatırlayan bir kadın yüzünün anlatımına bürünecek, tam öpüşme anında üzerine düşen bir tutam saçla simetrisi bozulacak, işlevsel bir biçimde dengesini kaybedecek, sonra erkeğin başından alıp çapkınca kendi başına kondurduğu asker şapkasıyla eski alaycı kıvamım bulacaktır. Daha sonra giderek evcilleşecek, bir ara Dietrich’in ilk filmlerindeki cermen yalınlığına kavuşacak, adeta bir hausfrau olacak, alaycılığını kaybetmeden değişimler ve dönüşümler geçirecektir.

Alaycılık dedik. Dietrich’in yüzüne son derece Töton bir alacakaranlık anlamı yükleyen Sternberg ise bu yüzü sadece görkemli bir gizem nesnesi gibi taşımayı reddedişiyle başka yüzlerden -örneğin Garbo’dan- ayıran da Dietrich’in kendisinden başkası değildir. Son yıllarda feminist eleştiri göstergebilimı de yedeğine katarak eski film metinlerini yeniden gözden geçirmeye giriştiğinde iki ayrı görüş gelişti. Bir bölüm, “Dietrich’in Stern-


berg’in erotik-fetişist fantezilerinin usta işi bir yansımasından başka bir şey olmadığım; film metinlerinde gerçekten kadın denebilecek, kadınlığıyla seçilen bir yaratık bulunmadığını; filmde asıl gözden kaçan karşıtlığın bir erkekler dünyasında, erkek ve erkek olmayan kutuplar arasında kurulduğunu; bir açıdan bu filmlerde sadece erkek olmayan unsurun göstereni olan Dietrichen erkek unsura yaklaştığı ölçüde kadın sayıldığım; bunun da sonuçta travestilikten başka bir şey olmadığını” savundular. İkinci bir grup ise her yıldız oyuncunun kendi başına bir gösteren olduğunu ve böylece kendisine verilen rolün belirlemelerini aşan bir yan taşıdığını öne sürdü. Dietrich’in “başına buyruklu-ğunu, alaycılığını, erkek dünyasıyla oynamasını onu rastgele bir beyazperde tanrıçası olmaktan çıkardığını; seyirci kitlelerinin beklentisi olan genelleştirilmiş aşk ve acı etiğine kapılanmayı, bir erkeğin aşkı uğruna egosunu ayaklar altına alırmış numarası yapmayı reddedişinin dışavurumu olduğunu ” belirttiler. Ben ikinci görüşü daha akla yakın buluyorum. Kendi kompartımanında Çinli fahişeyle basbayağı da dayanışmacı küçük bir kadın dünyası kuran Şangay Lily, cinsler savaşının nedenlerinin ve sonuçlarının oldukça farkındadır. Trenin sahanlığında o asker şapkasını taktıktan sonra, “Benim tekrar yapmayacağım bir şey varsa o da saçlarımı kestirmektir* * derken ya da filmin sonunu sevgilisine armağanı olan saatle ilgili bir espriyle bağlarken, zamanın ötesinde bir kadındır Dietrich. (Dikkat ederseniz baştaki tül gene yüzündedir, ama bu sefer ür-künçluğünü oldukça yitirmiş, herhangi bir giyim eşyası olmuştur.) Mizah anlayışı bir Mae West’in, bir Bette Davis’iıı tersine, hiçbir zaman özellikle kıyıcı ya da iğdiş edici değildir, sadece iğneleyici ve başına buyrukluğunu vurgulayıcıdır. Sternberg, “Şangay Ekspresi”nde trenin dumanlarından, piston hareketlerinden, düdüklerden, sinyallerden oluşan çok bilinçli, ritmik, ahenkli bir yapı kurmuş, bunu anlatı düzleminde Şangay Lily'nin değişimleriyle koşut olarak kurgulamış, bu kurguyu kimi yerde düpedüz yüz ve trene ilişkin ayrıntı çekimleri ya da yakın planlan somutlamıştır. Bu ikili örgünün arasına giren üçüncü unsur Dietrich’in mizahı, keskin ama yakıcı olmayan alayıdır. O ikon yüzde, tülleriyle tüylerinden sıyrıldıkça beliren gülümsemeye, dudakların hafifçe bükülüşüne dikkat edin; bir Alman evkadmınm yüzüdür bu, “Bütün bu olup bitenin teatralliğinde benim de rolüm var, ama işte ben gene de kendi m im ” diyen bir yüz. “Mavi Melek”in proleter sefihesini “Şangay Ekspresi”nin keyifli sefihesine bağlayan da (“Saygıdeğer insanları cansıktcı bulmuyor musunuz?") bu külyutmazlıktır işte.

Sternberg büyük bir sinemacıydı; kurduğu sinema evreni aşılmamış bir biçim sayılıyor günümüzde. Hele Japonya’da çektiği son filmi “The Saga of Anatahan" tek bir sette, bir adada geçen bir dehâ ürünü, bir kuğu şarkısı imiş yazılanlara, söylenenlere bakılırsa. O olmasa bugün Fel-lini’nin, Fassbinder’in, Truffaut’nun, Vis-conti’nin, Werner Schroeter’in (“Maria Malibran’m Ölümü” vb.) bazı filmleri de olmayabilirdi. Dietrich ise Sternberg evreninin vazgeçilmez bir parçası. Hangisinin hangisini belirlediği bugün bile tartışılıyor. Sternberg’ciler onu “Madame Bo-vary benim ’’diyen Flaubert’le karşılaştırarak şu sözlerini hatırlatıyorlar: “Filmlerimdeki Marlene kendisi değildir. Bunu unutmayın. O Marlene benim; kendisi bunu herkesten iyi bilir. ” Öte yandan aynı Sternberg şunları da söylemiş: “O (Marlene) bana bir imge sundu. Her zaman istediğim imge değildi bu - bazen çok daha \iyisiydi!”öyle ya, bu imge Marlene’nin kendisinin değilse, Billy Wilder’in “Witness for The Prosecution/Beklenmeyen Şahit”indeki, Wellesln “Tbuch of EvilP-indeki, Lang’in “Rancho Notorious/ Yaylalar Fahişesi”ndeki kadın kim peki? D
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Odanın duvarları Habsburg Kayzeri Iranı Josepb'io eski yatma ait tik ağacı tahtalarıyla çepeçevre kaplanını). Köşede, dünyanın dört bir yanında kazanılmış değerli film Ödülleriyle tıka basa dolu bir dolap. Çalışma masasının ardında dikilen adam. 108 kiloluk gövdesi, kır sakallan ve kaim sesiyle, adeta filmlerdeki devleri andırıyor, ftalo-Vewteri* filmlerin önderi Sergio Leone bu adam. Artık film dünyasını anlayamaz hale geldiğinde dem vuruyor ve öfkeyle söyleniyor: * 'Harikulade bir Chagafi tablosu satın (Amaya niyetlenen hiç kimse tutup, şu alt köşedeki kırmızı sinirime dokunuyor demeyecektir. Chagatrin tablosunu ya olduğu gibi sa-tm alırsınız, ya da hiç almazsınız. Allah kahretsin! Amerikalılar benim filmimi hangi hakla böyle berbat bir tekilde kuşa
Sergİo Leone


Wolfgang RÖHL

Çev: Koral ÖZGÜL

çevirirler? Romalı yönetmenin kıymetli tablosu da “Bir Zamanlar Amerika/’ Gangsterler dünyasından alınmış, güçlü ve o ölçüde de güçler çatışmasıyla dolu bir sinema masalı. Leone, yapımcıların verdiği rakamlara göre 85 milyon DM’a patlayan bu film üzerinde 13 yıla yakın uğraştı. Üç saat kırk dakikalık destan, geçen yıl Cannes Film Festivali’nde olumlu eleştiriler aldı.

Gelgör ki film, ABD'deki gösterim ve dağıtım haklarını satın alan Ladd şirketi tarafından radikal bir biçimde değiştirildi. Farklı bir başlangıçla ve bir saatin üzerinde kısaltılmış olarak gösterime girdi.

Michael Clmino’nun aşırı uzunluktaki ve yüksek maliyetli filmi “Heaven’s Gate/ Cennetin Kapısı”nın bir fiyaskoyla sonuçlanması ve gösterimci-dağıtımcı United Artists şirketinin 1980’de yıkımın eşiğine sürüklenmesinden beri bu alanda sonu gelmez öykülerden yaka silkilir oldu. Ayrıca, şirket, sürekli ileri-geri zaman kay-malarıyla çapraşıklaşmış orijinal kopyanın, ucuz filmlere alışmış Amerikan izleyicisi için fazla kafa karıştırıcı olduğunu düşünmüştü.

Film, ABD'de tüm bu müdahalelere rağmen (ya da belki tam da bu yüzden) çok büyük kâr sağlamadı. Yine de iki buçuk saat gibi bir süreyi kapsayan kısaltılmış kopya bile, “New York Times’"da, “karman çor man” ve “içiçe tıkıştırılmış” diye yerildi. Leone ise şöyle diyordu: 'Ta-mamen doğru! Bunların orada gösterdiklerinin, benim filmimle en ufak ilgisi yok. Bu en fazla bir jenerik olabilir. ”

“Bir Zamanlar Amerika’'nın Federal Almanya’da gösterime giren 220 dakikalık orijinal kopyasıysa, gerçekten de çok farklı idi. Çok daha zengin, eklemli, ama aynı zamanda seyredilmesi daha güç ve yorucu. Amerikan yeraltı dünyasının bu anıtsal freski 1920’lerin başından 1960’Iı yılların sonlarına kadar uzanan bir zamanı kapsıyor, öykü, New York’taki bir Yahudi çetesi ve elebaşları Noodles (Robert De Niro) ve Mase (James Woods) etrafında dönüyor.


Bu filmdeki her şey abartılıdır. Filmde cinsellik ve suç, bunun üstüne Ennio Mor-ricone’nin müziğiyle eşdeğerde duygusal aşk sahneleri ardarda birbirini izler, tki sinema tutkunu bu filmde buluşmuştur: Bazen bir sahneyi 45 kez yeniden çekmeden tatmin olmayan Leone’yle, korkunç bir güçle kendini yaşlanmış Noodle rolüne hazırlayan ve üç ay harfi harfine yaşlı bir adam yaşantısı sürdüren De Niro, "Ben evrensel tutkuları gösteriyorum ” diyor Leone, “Aşk ve nefret, şiddet ve öç; ama her şeyden önce de dostluk. Sevdiğim filmlerde, Amerikan filmlerinde -Amerika'nın kendisinde hep bir ihtişam vardır.

Bunu söyleyen Sergio Leone tam bir İtalyan’dır. Roma’da 1920’de dünyaya gelen Leone, bu kenti ve Cinnecittâ film stüdyolarını hep sevmiştir. Amerika’yı filmlerden, gezilerinden, çekim çalışmalarından, bir de kitaplarından tanır. Hemingway, Dos Passos, Fitzgerald ve Hammett’ı neredeyse yutmuştur. Tüm bunlar onun kafasındaki Amerikan görüntüsünü, ABD mitini oluştururlar. “Aslında bunu Mussolini’.ye borçluyuz. Benim gençliğimde Amerikan olan her şey tabuydu ve bu yüzden de çok daha çekiciydi tabiî. ”

Küçüklüğü tarihî bir saray yavrusunda geçti. Babası Vincenzo, 20’li yıllarda ünlü bir sessiz film yönetmeniydi. Sonradan, Mussolini üzerine bir film çevirmeye kalktığı için meslek yasağına uğradı ve işinden oldu. Leone ailesinin varlıklı yaşantısı son buluyordu. Birer ikişer mobilyaları satmaya başladılar.

Kalan üç beş kuruş paralarıyla da Le-one’ler tek çocuklarını, faşistlerin denetimi karşısında güvenli olan bir Benedik-ten manastırına yerleştirdiler. Savaş sonlarına doğru hukuk öğrenimine başladı. Bir yandan da kendisine ufak-tefek film işleri arıyordu. 1948’de ilk defa Vittorio de Sica’nın “Bisiklet Hırsızlan’’nda asistanlık yapma olanağı buldu. Amerikalılar, Roma’da “Quo Vadis’’ ya da “Ben Hur” gibi dev boyutlardaki panoramik filmleri çevirirlerken, Robert Wise, William Wyler, Raoul Walsh ve Fred Zinne-mann için çalıştı. Ama asıl dananın kuyruğunu koparmak ancak I960’ta nasip oldu. Kendi çevirdiği ilk film “Der Koloss von Rhodos” onu ekonomik açıdan bağımsızlaştırdı.

Leone bu filmini, anmaktan pek haz etmez. Bu, onun para kazanmak ve işinde ustalaşmak için çevirdiği bir filmdir, ama onu hiçbir zaman tatmin etmemiştir. “Ben Hur*’un çekim çalışmaları sırasında, yönetmen Wyler kendisine her şeyin yolunda olup olmadığım sorduğunda, Le-one’nin cevabı şu olmuş: “Teknik açıdan her şey en iyi durumda. Tarihsel olarak bakacak olursak, bu pisliği hiç düşünmeden çöpe atabilirsiniz derim. ”

Dünya çapındaki ün kazanışı ise “Ko-loss”dan ancak dört yıl soma oldu. “Bir Avuç Dolar İçin”, Ispanya’da düşük bir maliyetle çekildi ve Nuh-u nebiden kalma Westernlere meydan okuyan yeni bir türün başlatıcısı oldu. Leone, abartılı duygusallıktan ve yalandan nefret eder. Onda, ABD Westernindeki iyi ve kötü yüzler içiçe geçmiştir. Kahramanlan paradan başka bir şeye inançları olmayan, yalnız, kinik katillerdir. Ortamsa çorak ve tozludur. Görüntü ve müzikler her türlü yüceltme ve heyecandan uzaktır. Kadınlar hemen hemen hiç rol yapmazlar, atlar (“aptal, inatçı hayvanat”) kezâ öyle.

Çoğunlukla yeteneksiz aktörler bulur, onları kendi ihtiyaçlarına göre şekillendirir ve sonunda onları birer yıldız yapar. Bir TV dizisinden bulduğu Clint Eastwood, alkolizm tedavisinden yeni çıkmış Lee Van Cleef, ya da Glan Maria Volonté gibi. Charles Bronson’u ise yalnızca “Bir lokomotifi bile durdurabilecek suratı ” yüzünden seçmiştir.

Leone’nin Westernini kendisinden, öncekilerden ayıran şeyin ne olduğunu, kendisi şöyle tanımlar: “John Ford’un filmlerinde, kahraman pencereden baktığında, gözleri daha iyi bir geleceğe dönüktür. Benimkilerde ise iki kaşının arasına yiyebileceği kurşunun korkusudur gözlerinde beliren. ” Leone’nin filmleri, mutlu sonla bitmeyen, buz gibi ve acımasız baladlardır. İçlerindeki yegâne mesaj, yalnızca daha güçlü olanın ayakta kalacağıdır. Bu filmler Avrupa’da birer başyapıt faaline gelirken, kırk yılm mutad Beygirler Operası ’nın son çırpınışlarını yaşadığı Hollywood’da hasetle %Spagetti western ’ ’ olarak aşağılanırlar. Leone, bu lafı duyduğunda hâlâ sinirlenir: "Bunun neresi komik, hiç anlamam. Amerikalılar ne sanıyor, İtalya’da sığırların kement yerine spagettiyle yakalandığını mı?” Bu Romalı için Amerikalılar birer çocuk gibidirler. Onlan çok sever, ama pek de ciddiye almaz; "Gitgide daha iyi anlıyorum ki Amerika'yla aramda ışık yılları var. ”
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1965’te, kafasında mi toslaştırdığı Amerika’ya ilk kez gitti. Orada gördüğü enginlik ve doğa içinde sarhoş oldu. İngilizceyi öğrenmeye bugüne dek pek yeltenmedi. Kendisi, "tembellikten'’ diyor, "Benim yaşımda birisinin bir şeyi yapması için, bundan zevk alması şarttır." Oysa gerçeğin öbür yansı da, Amerika’yla çok fazla bir yakınlaşmadan kaçınmasıdır. Yoksa gönlündeki mitos zarar görebilecektir.

Bir Avrupalı olarak nihayet 1969’da turnayı gözünden vurdu. Henry Fonda, Claudia CardinaJe, Jason Robarts ve Charles Bronson’un oynadığı “Spiel Mir das Lied vom To/Bana ölümün Şarkısını Çal*’ ile Batı’nın nasıl vahşice istila edildiğini anlatan fantastik bir efsane ve bir sinema olayı ortaya çıkardı. Piyasada uzun süre kapalı gişe oynayan film, yalnızca Batı Almanya'da on milyon izleyiciye ulaştı. İtalyan yönetmen HoBywood’-u bir kez daha kendi çöplüğünde tepeliyordu. Buna şaşmamak gerektiğini söylüyor Leone: "Yalnıza/ yabancılar bir ulusu gerçeklen açımlayabilirler. Birçok klasik western Wyler, Zinnemann ve başkaları gibi AvrupalIlardan çıkmıştır. ” Daha o zamanlar, başannm doruğundayken, “Bir Zamanlar Amerika”yı tasarlamaktaydı. İlham kaynağı “The Hoods” adlı kitaptı. Bir itiraflar belgesi ve kötü Hollywood senaryosu karışımıydı bu. Harry Goldberg isminde küçük bir Yahudi gans-ter olan yazar, kitabı Sing-Sing cezaevinde teyp bandına okumuştu. Kitap Leone’-yi etkilemişti: "Berbat bir şekilde yazılmış da olsa, biliyordum ki bana gereken konu tam da buydu. ” GelgÖr ki Amerikalı yapımcılar ondan derhal bir Western daha istiyorlardı. Leone bu filmin çalışmalarıyla epey zaman harcadı ("Yavaş ve titiz çalışırım”). “Todesmelodie/ölüm Ezgisi” 1970’de piyasaya çıktığında, artık izleyiciye üçüncü sınıf ítalo-western furyasından çoktan bıkkınlık gelmişti. Meksika devrimini anlatan bu çarpıcı dram (Leone’nin tek politik filmi) bir öncekinin başansına yaklaşamadı bile. Onu neredeyse çok daha fazla öfkelendirense, başka bir şeydi: Yapımcılar çok uzun olan “Todesmelodie”yi düşüncesizce kısaltıp, sıkıştırdılar, diyalogları değiştirdiler ve politik bölümleri iptal ettiler. Bunun üzerine Leone, bir daha Amerikalıların ipiyle kuyuya inmemeye yemin etti.

Öfkeden küplere binen yönetmen (*f Yapımcılar beni hep ve yalnızca sömürdüler% kameraya veda ederek bizzat kendisi yapımcılığa girişti. Ve çok da para kazandı. Bu kez de kendi açısından, işlerine kimsenin karışmasını istemeyen yönetmenlere küfrediyordu: "İtalya’da bu işler korkunç; herkes kendi filmini tümden kendisi belirlemek istiyor. ’’

Ve yeniden film yönetmeye başlamışken, yine yapımcılarla kapıştı. "Bir Zamanlar Amerika ”nın çekimi için gerekli parayı (Leone: "20-25 milyon arası; beş kuruş fazla değil”) sağlayan İsrailli Ar-non Mikhan’ı kısaltılmış Amerika kopyası yüzünden mahkemeye verdi.

Leone çelişkilerle dolu bir kişi, Kendi kendisini "giderek daha fazla anarşiye kayan bir sosyalist’’ olarak nitelendirir. Ne var ki; servetini gözlerönüne sermekten de hiç çekinmez. Zengin villası da, içindeki binbir çeşit antika ve sanat eseriyle, adeta bir anarşizm örneğidir. Bu çılgıncasına toplama ve biriktirme tutkusunu özür dilercesine şöyle açıklıyor: "Küçükken o güzelim aile yadigârlarının elimizden birer birer yitip gidişinin acısını hiç unutmadım. ” Gerçekten de bu gösterişli halinde dokunaklı bir şeyler olduğunu sezmemek elde değil.

Gelgelelim bir türlü kabullenemediği şeyler var. Mesela, “Bir Zamanlar Ameri ka”nm ortalama bir seyirci kitlesi için belki gerçekten de biraz uzun kaçmış olduğu, ya da insanın büyük bir başarı kazanmasına köstek olabilecek bazı izleyici alışkanlıkları ve pazar kurallarının varlığı gibi. Yönetmen "İzleyicinin, uzun, büyük filmler için yeterince olgunlaşmış durumda” olduğu fikrinde. Ama o kadar, "Evet, belki de ‘Bir Zamanlar Amerika’ çok uzun filmlerin sonuncularından biri olabilir. ”

Her durumda bu son yapımın kavgasını verecek; onun kendine ait versiyonunun: "Etimde filmim için her yerde üç saat 40 dakika gösterim süresini garantileyen anlaşmalar var. Filmimi bir dakika olsun kısaltan, kendini mahkemede bulur. ”

Cinecittâlı eski kurt hâlâ dişlerini gösteriyor. O
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Bilge Olgaç’ın
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KAŞIK DÜŞMANI

Nezih COŞ

Yönetmen ve senaryo: Bilge Olgaç/Gö-rüntü yönetmeni: Ümit Gülsoy/Müzik: Mutlu Torun/Oyuncular: Perihan Savaş, Halil Ergün, Mesut Engin, İsmet Ay, Menderes Samancılar, Aliye Rona, Ayşegül Ünsal, Seden Kızıltunç, Nilgün Bel-gün, Şahin Kaygun/Yapım: Tek Video-Film, 1984.

Bilge Olgaç, 8 yıllık bir ayrılıktan sonra yeniden uzun, öykülü bir filmle karşımızda. Olgaç’tan en son izlediğimiz “Bir Gün Mutlaka” (1975-76), döneminin koşullarına uygun biçimde, düzen karşıtı eylemci bir gençler grubunun öyküsünü anlatıyor, ancak gerek tiplemede, gerek grubun ve eylemlerinin yorumunda yetersizliğe düşüyor, esas olarak da kitleden kopuk serüvenci kişileri olumlu gösterme yanlışını taşıyordu.

* “Kaşık Düşmanı”, bir köy filmi oluşuyla ilk bakışta aydın seyircinin antipa-tisini çekiyor. Nedeni açık. Artık köylerimizin geriliğini, yoksulluğunu, çağdışı yaşam koşullarını, köylü kadınının üzerindeki ağır baskıları anlatan filmlerden gına gelmiş durumda: Toplumsal gerçekçilik adına yıllardır işlenegelen bu konularla (betimleyici gerçekçilik) yönetmenlerimizin hangi seyirci kesimine ne söylemeyi amaçladıkları artık belirsiz durumda. Bu filmler herhalde köylüler için yapılmıyor. Çünkü onlara ne ölçüde ulaşabildiği belli. Ulaşamıyor. O halde? Konu seçiminde kuşkusuz Batı’nın bu tür filmlerimize gösterdiği ilgi temel etken, değil mi? “Hazar’dan “Yılanı öldürseler”e, “Derman”a, hatta (henüz görmemiş olmamla birlikte) “Hakkâri’de Bir Mevsim’^, “Ayna”ya kadar kanımca ana kaygı bu. Dışarda ödül alıp içerde seyirci şansını artırmak. Ben bu yolu yadsımıyorum; ama bu yol, yönetmenlerimizin, filmlerimizin konu ve tema seçimini yönlendirir duruma giriyorsa, işte burada itiraz hakkımız doğuyor demektir.

“Kaşık Düşmanı”nda Olgaç, 1980 Kasımı’nda Ankara’nm Keskin ilçesine bağlı Danacıobası köyünde yaşanmış bir olaydan hareket ediyor. Bir düğün sırasında patlayan tüpgazın 100’e yakın köylü kadının ölümüne ve erkeklerin kadınsız kalışına yol açışı. Olgaç, bu ana malzemeyi geri kırsal kesimimizin insan ilişkilerini, kadın olayına bakışını yansıtmak yönünden ilginç görmüş. Biraz geliştirip genişletmiş. Bir Alman kadınının gazetede resmini gördüğü kadınsız kalmış Türk gencine mektupla evlenme önerisi yapması olayına büyük yer vermiş. Köyün cinli kadınını ağırlıklı bir yan motif olarak işlemiş. Ama asıl kaygısı, sinemamızın çokça yöneldiği köy gerçekliğine belli bir gülmece (mizah) tadıyla yaklaşmak, değişik bir biçeme (üslûba) ulaşabilmek olmuş.

İşte “Kaşık Düşmanı”, belli bir izlenebilirlik ve ilginçlik taşıyorsa, bu, Olgaç’-ın gülmece anlayışı içinde ulaştığı biçem üstünlüğünden geliyor. Filmin başları, trajik bir olayın görüntülerini ustalıkla denebilecek bir kurguyla yansıtıyor. Giderek yalmz kalan erkeklerin yakınmalarını izlemeye başlıyoruz: Burada başlık Ödeme zorunluluğu, en önemli sorun olarak beliriyor. Aralarından Osman’a (H.Ergün) Almanya’dan gelen evlilik önerisi dramdan gülmeceye geçişin anahtarı oluyor. Erkeklerin çevre köylerden başlıksız ya da ucuz karı aramaya başlamaları ve içlerinden yaşlı ve daha varlıklı Hüseyin Efendi’nin (t.Ay) bu işteki hızı gülmeceye olanak veren motifler oluyor. Hüseyin Efendi’nin alelacele aldığı ilk karının (S.Kızıltunç) bakar kör çıkması, ardından hemen bir İkinciyi getirmesi gülmeceyi sürdürüyor. Köyün cinli kadınının (P.Savaş) Osman’a olan delidolu ve karşılıksız aşkı, aynı biçemin korunmasına katkı sağlamasa da, engel oluşturmuyor. Sondaki AlmanyalI oyunu, Osman’ın sahte gelin Ulrike (A.Ünsal) ile ancak film icabı evlenmesi gülmeceye bir katkı getiriyor, ama uzun bir bölüm olarak (burada tema, Ba-tılı’nın yurttaşımızı alayla karışık aldatması) esasta ana temanın dışında kalıyor ve Olgaç’ın biçeminin değil, ama senaryosunun bütünlüğünü bozuyor. Bu bir gerçekken, filmin Antalya Şenliği’nde en iyi senaryo ödülünü almış olmasına ancak şaşınlır, başka bir şey yapılamaz.

“Kaşık Düşmanı”, kadının mal gibi alınıp satıldığı, hem bir üretim aracı, hem de kaşık düşmanı gözüyle bakıldığı, başlık parasının egemen evlenme töresi olduğu bir toplumsal yapıyı taşlıyor, değişik bir öykü kuruluşu içinde izlenebilir bir film oluyor. Olgaç’ın başarısı, yineleyeyim, biçem olarak gülmeceye dayalı bir aklalığı yakalayabilmiş olmasında. Olgaç, İtalyan gelenek-görenek dergileri (örneğin Pietro Germi’nin filmleri) türünden bir yaklaşımı benimsiyor ve fena da uygulamıyor. “Kaşık Düşmanı”, bu yönden, örneğin Kartal Tibet’in benzer türdeki kaba-saba denemesi “Şalvar Davası”ndan çok daha titiz ve özenli bir çalışma.

Ama bu genel yaklaşımın ötesinde filmde iğreti duran, tam yerine oturmayan noktalar da var. Örnekse deli kadının akıllıca davrandığı birçok bölümün varlığı; hatta deli gibi davrandığı bölümlerin görece azlığı; sonuçta bu kadının esas olarak deli mi, akıllı mı olduğunun pek an-(aşılamaması. Almanya’dan Osman’a evlenme mektubu yazıp resim gönderen kadının sonradan çevresinin tezgâhladığı film çekme olayını kabul edişinin anlamsızlığa (Bu kadın kendi Özel yaşamına bu denli az mı önem veriyor?). Kasabadaki gazeteci gençle kansı arasındaki geçimsizlikte neyin vurgulanmak istendiğinin pek açık olmaması (erkeğin eleştirisi mi?) ve bu çelişkinin bir sonuca bağlanmadan kalması gibi. Bu gibi noktalar filmin genel akışı içinde kimi zaman batıyor, kimi zaman da görmezlikten gelinebiliyor. Olgaç, oldukça başarılı bir anlatımla biçemini görsel olarak da belli bir düzeye oturtuyor. Ümit Gülsoy’un hareketli kamera çalışması zaman zaman çok ustalıklı. Ancak Moda Sineması’nda gösterilen kopyanın kimi bölümleri arasındaki renk tonu ayrılıkları, herhalde küçümsenmeyecek bir la borat u var hatası. FÜmin özgün müzik çalışması, çok akılda yer eden bir özellik taşımıyor; ama anlatıma belli bir katkı getirdiği söylenebilir.

Oyuncular arasında Perihan Şavaş gösterdiği büyük çabayla dikkati çekiyor; ama yineleyeyim ki, bu rolün Olgaç ve Savaş tarafından iyi yorumlanmadığı bir gerçek. Halil Ergün, köylü adam için biraz fazla olağandışı (belki biraz kentli) ve havalı görünmesine karşın, sonuçta idare ediyor. İsmet Ay, herhalde filmin en güçlü oyuncusu. Olgaç’ın gülmecesine en büyük oyuncu desteği de Ay’dan geliyor. Ama kısa rolüyle Seden Kızıltunç’un başarısı da belirtilmeli.

VE RECEP VE ZEHRA VE AYŞE

Yönetmen: Yusuf Kurçenli/Senaryo: Ayşe Şasa, Mahmut Cevher, Yusuf Kurçen-li/Görüntü yönetmeni: Suat Kapkı/Müzik: Cem Îdiz/Oyuncular: Necla Nazır, Mahmut Cevher, Pembe Mutlu, Nilüfer Aydan, Mesut Engin, Meral Niron, Ani İpek kaya, Haşmet Zeybek /Yapım: Ekin Film, 1983.

Televizyon filmi yönetmenliğinden gelen 1947 doğumlu Yusuf Kurçenli, “Ve Recep Ve Zehra Ve Ayşe’’ ile ilk uzun si-nema filmini imzalıyor. Yola çıktığı özgün senaryoda, oyuncu Mahmul Cevher ve kendisi dışında, 1960’larda “Son Kuş-1 lar”, “Toprağın Kam”, “Balatlı Arif*’, “Kozanoğlu” gibi âginç senaryolarla adını duyuran Ayşe Şasa'nın da imzası var. Bu kez bir tatil köyü öyküsü izliyoruz. Marmara’da Gemlik’e bağlı Armutlu turistik köyünde geçen ahlak sorunlarına yönelik bir öykü bu. Başlıca kahramanlarımız, kıyıdaki bir motelin çayocağını işleterek zeytinden denkleştiremediği parayı çıkarmaya çalışan Recep (M.Cevher), İstanbul’da lisede okuyan ve üniversite giriş sınavlarının sonucunu bekleyen Ayşe (P .Mutlu), onun uzak akrabası olan ve İstanbul’dan köye dedesinden kendisine kalan topraklan görmek ve tatil geçirmek için gelen 35 yaşlarındaki boşanmış Sel-ma (N.Aydan) ve Recep'in kansı Zehra’dır (N. Nazır).


Filmin ilk yansı bu kahramanlann tanıtımı ve arkadan gelecek olaylara hazırlık bölümleriyle geçer. Bu yannın odak kişiliği adeta Selma’dır. Kısa tatili süresince Ayşe'nin sorunlanyla ilgilenen Selma, onunla Recep’in kılavuzluğunda sandal gezileri yapar, birlikte denize girerler vb. Ayşe’nin babası, kızının üniversitede okumasına karşı çıkmakta ve onu köyden bir gençle evlendirmek istemektedir. Ayşe’nin başlıca sorunu, bu emrivakiye karşı koyabilmektir. Filmin ikind yansı ar darda gelen vurucu olaylarla gelişir. Selma’-ran İstanbul’a dönmesinden sonra, Ayşe babasıyla konuyu tartışır, esaslı bir dayak yer ve evden kaçar. O gece Recep’in gösterdiği yakınlık sonucu onunla sevişir, bekâretini yitirir. Recep karısından boşanıp

Ayşe’yle evlenmeye hazırdır. Zaten aksi takdirde iğfal suçundan hüküm giyecektir. Recep’in karısı Zehra, acısına karşın, kocasının hapse düşmemesi, çocuklarının başsız kalmaması için boşanmayı kabullenir, ama baba evine dönmez ve Recep’ten umudunu kesmez. Ayşe bu evliliğin yanlışlığını geç anlayacak, gebe kaldığı çocuğu ilkel yöntemlerle düşürecek ve trajik olaylar birbirini izleyecektir.

“Ve Recep Ve Zehra Ve Ayşe”nin ilk yarısı şöyle böyle bir film izlenimi veriyor. Anlatım, TV filmlerine yakın, telaşsız, sakin, durgunca bir anlatım. Oyuncular görevlerini yapıyorlar gibi. Görüntüler fena değil. Müzik de bu tekdüzeliğe bir renk getirme çabasında. Anlatılanlar belki çok yeni şeyler değil. Az gelişmiş (ne yazık ki bunu filmden çıkaramıyoruz) bir tatil köyünün yerli halkının bağnazlığı, kadın ve kızların ailelerinden gördükleri baskı, elbiseyle ve erkeklerden ayrı yerde denize girmeler, delikanlılann değişik kız görme yöntemleri vb.

Gelgelelim ikinci yanda her şey bozuluyor; büyük olaylar (dayak, sevişme, evlenme, ölümler) birbirini izliyor, öykü kaba melodram öğelerinin ağırlığı altına giriyor. Dahası, bu yarıdaki olayların yönetmen Kurçenli tarafından işlenişi öylesine yüzeyde ki, ilk yarının rahatsız etmeyen öğeleri bile artık eleştiri konusu olmaya başlıyor. Kurçenli en büyük notu oyuncu yönetiminde yitiriyor. Filmin başlıca yetersizliği kişiliklerin derinliğine işlene-memesi. örneğin ilk yannın egemen kişiliği Selma, öyküde, aslında deniz gezileri vb. Ue Ayşe ile Recep’i yakınlaştırmaktan başka bir işlev görmemiş oluyor, öte yandan yönetmen, seyirciye ilk yanda evli Recep ile Ayşe arasında şöyle bir yakınlığın başladığına ilişkin pek bir şey de duyura-

mıyor. Bu durumda üstelik Selma tarafından iyi, güvenilir erkek olarak nitelenen Recep’in Ayşe’yle ilk zayıf anında ya-tışı doğrusu şaşırtıcı kaçıyor. Ama özellikle ikinci yandaki boyutsuz ve ruhsuz kompozisyonuyla Mahmut Cevher'in ne yapsa da rolüne derinlik getiremeyecek bir oyuncu olduğu ortaya çıkıyor. Bir başka yetersizlik Ayşe kişiliğinin işlenmesinde görülüyor. İstanbul’da lisede okumuş, Üniversite için kararlı bir genç kızın, fizik olarak çekici bulsa da (ki onu bile vermiyor film) Recep gibi biriyle (köylüsü, üstelik evli, ayrıca mesleği çaycılık) yatı-vermesi inandırıcı olamıyor. Hadi yattı diyelim; ama bu yüzden evlenmeyi kabul etmesi ikinci bir şaşırtıcı öge oluyor. İnsan ilk yarıda tanıdığı kadarıyla bu kızın Sel-ma’nın yanına büyük kente gitmeyi çok daha erken (evlenmeden, hatta yatmadan) düşünebilmesini bekliyor. Yine Recep'in, karısı Zehra ile ilişkileri hiç işlenmiyor; dolayısıyla evlilik sorunları ve Ayşe’ye yöneliminin nedenleri anlaşılamıyor. İlk yarıda bu yüzden pek tanıyamadığımız Zehra, ikinci yarıda birden ön plana geçiyor, son sahnelerde de trajedinin belirleyicisi haline geliyor. Ama yine de Zehra, öbür kahramanlara göre daha mantığa uygun yansıtılmış kalıyor.

Film, başkişiliklerin iyi işlenmemesi nedeniyle ikinci yan da genellikle bir oymalı bilmece gibi izleniyor. Kahramanların ne yapacağı, nasıl davranacağı, niye öyle davranacağı her türlü tahminin dışında bir çeşit merakla seyredilmeye başlanıyor ve ipin ucu alabildiğine kaçıyor. Doğallıkla öykünün trajik sonu da bildiri yönünden pek bir anlam taşımıyor (öyle de bitebilirdi, böyle de); aynca hiçbir umut ışığı göstermiyor. Kurçenli’nin filmi, ilk yarıdaki çevre betimlemelerine de ikinci yanda pek bir şey ekleyemıyor. Bu arada Recep’e dalaşan köyün çok namuslu gençlerinin sürekli kavgacı tutumları ve kötü adam kişilikleri de inandırıcı olamıyor (tıpkı “Mine” ya da TV dizisi “Parmak Damgası”ndaki tipler gibi). Ama filmde bir kötü oyuncu var ki her göründüğü sahneyi yapaylığa sürüklüyor. Bu oyuncu, sanatsal yeteneğini başka alanlarda yeterince kanıtladığına inandığım Haşmet Zeybek (Ayşe’nin babası rolünde). Nilüfer Aydan ve Pembe Mutlu rahat ve olumlu kompozisyonlar veriyorlar, ama senaryo ve yönetmenin kurbanı oluyorlar. Necla Nazır ise filmdeki kişiliğiyle oyunculuğu en iyi bütünleşmiş, en başarılı oyuncu olarak sivriliyor.


Böylece Kurçenli, güç parasal koşullar altında tamamlandığını bildiğimiz bu ilk sinema filmiyle olumlu bir sonuca ulaşamıyor. 1978’de bir aydının reklamcılığa yönelmesini ve giderek bu işe uyumsuzluğunu anlattığı “At Gözlüğü” adlı TV filminde bu yapıttan daha ileri ve başarılı bir düzeydeydi. O halde Kurçenli'den daha iyi çalışılmış yeni filmler beklemek sanırım yanlış olmaz. □ N.C.

Gizli Duygular

dişi, Müjde Ar'm namuslu laborant kız Ayşen rolünü bize inandırıcı hale getirmesine engel oluyor. Yine de filmin olumsuz noktası değil Müjde Ar.

Zeynep AVCI

Sinema Günleri ’85’te yeniden gösterilerek bir kez daha güncelleşen “Gizli Duygular” filmine ilişkin birkaç görüş yansıtmadan önce, bu filme özellikle dikkatimi çeken Ahmet Günlük’e teşekkür ederim. Sanınm benden beklediği olumluluğu göstermekte tüm çabama karşın pek başarılı olamayacağım.

Şerif Gören’in “Gizli Duygular”ı, hangi iyi niyetle, hangi bakış açısıyla, hangi noktaya parmak basmak amacıyla çektiği konusunda filmden yeterli bir ipucu edinemediğim için, yönetmenin izniyle yalnızca filmden çıkan soru işaretlerine değinebileceğim.

Gören’in filminde, namuslu bir laborant hanım, Ayşen ele almıyor. Müjde Ar kanımca böyle bir rolde üstün başarı adayı bir seçim değil. Sanatçı birçok konuda tüm özverisini kullanmış, rolün hakkını tüm gücüyle vermişse de, hem filmin akışı, hem kişiliğin çiziliş biçimi, hem de hele filmin sonuna yaklaşırken, konunun gi


Namuslu Ayşen, yine namuslu ve nişanlı arkadaşıyla bir apartman dairesinde oturur.

Nasıl olur da laborant maaşıyla böyle bir dairede oturur? Helal olsun demeli, çünkü bildiğim bir sürü yalnız yaşamaya çalışan kadın, öyle bir daireye, öyle bir maaşla yanaşamıyor bile.

(Gören, filminde sosyal gerçeklere ve toplumsal sorunsallara değmeseydi, ben de öyle bir maaşla öyle bir dairede kalınıp kalınmayacağına değmeyecektim.)

Namuslu Ayşen, evlenmeden elini erkek eline değdirmemekte kararlı, ısrarlı ve inatlıdır. Laboratuvarda çalışan ve serviste birlikte gittikleri Cem’e (Bülent Bilgiç) dikkati çekilmişse de, ona karşı duyduğu ilgiyi yalnızca “Manyak şey!” iltifatıyla anlarız.

Günlerden bir gün, Ayşen’le arkadaşının oturdukları dairenin tam karşısında-

ki daireye bir başka yalnız kadın taşınır. Bu, Ayşen’in ve arkadaşının perde gerilerinden hayret, hatta dehşetle izledikleri özgür bir kadındır. Ayşecan (Zümrüt Cansel) sakallı ve fotoğraf çeken bir erkekle yaşamak tadır. Tüm perdeleri açık bir halde salonda Öpüşür, mutfakta biraz daha ileri gider, iki kızın gözleri önünde yatak odasına geçer» adamla sevişip durur. Hem de sık sık. Arkadaşları gelir gider, cio-tonik bardakları elden ele dolaşır, eşofmanlar giyilir, koşuya gidilir...

İşin burasında karşı komşu Ayşecan’ı Ayşen'in gözüyle izleriz. Bu kadım uzakta bir pencereden görmekteyizdir. Görünüş sevimli midir? Şerif Gören’e bu soruyu sormak isterdim. Filmde Ayşecan’ı takdir eden bir tavır mı var o sıralarda? Bana kalırsa yok. Ayşen sabahın köründen akşamın karanlığına kadar çalışıp dururken, bu kızın mesleği, öğrenimi nedir? Ne iş yapar? Ayşen’in namuslu bir laborant olduğunu biliyoruz. Peki ötekinin özgür olmaktan başka bir temel Özelliği yok mu? Gören, işin burasında ipucu vermiyor. Vermediği için de, olay bence aksamaya başlıyor. İki kadın arasındaki karşılaştırmayı tam yapamıyoruz ve diyoruz ki, Ayşen mahallenin ve kendinin namusunu koruyan, geceleri bazı romanlar okurken (nasıl olduğu mantıkla açıklana-mayacak bir süreç sonunda) mastürbasyon yapan, çalışan, konkenci ablasından başka yakınını bilmediğimiz bir kızdır. Peki Ayşecan nedir? Gören, bu sorunun yanıtını, Ayşen’in bakış açısını bize yansıtmak dışında, vermemiş.

Olay sürüyor. Ayşen, içinden “Evine çıkalım, bir çay içelim diyecek, sonra... ” diye Cem‘in habis planlarım sezedursun, akşamın birinde Cem’i evine çağırıp, daha çayları bitmeden adamla yatıveriyor... Dikkatinizi çekerim: Bu kız, hem çağrıyı yapıyor, hem çayı hazırlıyor, hem de anında yatıveriyor. Salonun ortasında! Salon bu arada fırıl fırıl dönmekte. Kameranın bu turlan neden attığını merak etmemek elde değil.

Bu arada bir de bakıyoruz ki. Cem Ay-şecan’ı tanımaktadır. Hem de Sinema Günleri'nden... Adam Ayşen’e bunu söyler söylemez de, karşı daireye eski arkadaşım ziyarete gidiverir. Gören, işin burasında Ayşecan'in en tel bir kız olduğu konusunda ipucu veriyor. Yani, Sinema Günieri’ni izleyen bir kızdır. Ayşen ise en-tel olmak üzere yalnızca bir adımcık atmıştır: Papirüs't gidip içki içmiş ve Şener Şen’ i görmüştür.,. Oysa karşıdaki. Sinema Günleri'nde erkeklerle tanışacak kadar ileridedir!

Karşıdaki konusunda, Ayşen ve arkadaşının fikirlerini de öğreniriz kendilerinden. Konuşma yaklaşık şöyleydi sanırım:

“Bu kadın feminist mi nedir?”

4‘Yok canım! Bunun feminizmi kaldı mı?”

Ben bu konuşmayı şöyle yorumluyorum: “Herhalde feministtir. Yoksa böyle rahat nasıl davranır?” Yanıt: “Yok canım, feministler bile bu kadarını yapmaz. ■ ■ Bu daha da beter. ”

Filmi görmüş, bu konuşmayı da anımsıyor iseniz, yorumumun o denli kötü olmadığını takdir edersiniz umarım. Böy-lece sokaktaki insanın feminizme rahat kadınlığın izm’ı, sokak kadınlığının biraz öncesi diye baktığım da öğrenmiş oluruz.

Ayşen ile Cem’in iş arkadaşlığından yatağa uzanan ilişkileri sürerken, Ayşecan yine komşu iki kızın gözleri önünde sakallı sevgilisini (tanıklığımızın sonucundan çıkarırsak) çıplak fotoğraflarını çekmeye çalıştığı için sanırım, kapı dışarı edi-verir ve evinde yalmz kalır.

Yatak ilişkisi başlar başlamaz Ayşen aklını Cem’e takmıştır. Sahibiyetçi duyguları ve davranışları kabarmış olsa da adamla başa çıkamamaktadır... Ve müthiş olay olur; gebe kalıverir! Gebeliğin Cem’e bildirilmesiyle de Ayşen’in talepleri, krizleri başlar. Adamcağız her özgür ve uygar kadın gibi çocuğun halledilmesin makul bulurken, Ayşen mahallenin ne düşüneceğine aldırmadan feryat-figan üzerine saldırıp kriz geçirir. Cem ise en-tel kadınlara, özgür ilişkilere alışıktır. Sıkılır böyle bir saçmalıktan... Ayşen bir akşam eve geldiğinde Cem*in karşı dairede olduğuna ilişkin notunu bulur. Işıkları yakmadan, her zamanki perde arkası gözetlemeye geçer. Cem, kızcağızın gözleri önünde Ayşecan’la sevişir. Ayşen perdelerin yine sonuna dek açık olması sayesinde sevişmeyi aşama aşama izler...

Cem onu makul olmaya çağırmak üzere yolda çevirirse de, Ayşen kararlıdır. İşaret parmağını ufka yöneltip defeder adamı. “Yoluna git!” dıy t. Başının çaresine bakacaktır; öyle bir adama gerek yoktur.

Nişanlı arkadaşı da evlenmek üzere ayrıldığından Ayşen yalmz kalmıştır. Cem’-in Ayşecan’ın evinde olduğu bir gün, adamın kendisini çağırmasıyla pencereye gider. Cem, Ayşecan’ın hasta olduğunu, yardıma gelmesi gerektiğini söylemektedir. Önce aldırmazsa da dayanamaz. Karşı daireye yardıma gider. Yardım da eder: Cem’e bir taksi çağırıp kadıncağızı hastaneye götürmesini söyler! Cem ve Ayşecan evden çıktıktan sonra, o ana dek pencereden gözlediği evi incelemeye başlar. Kısa inceleme şöyle gelişir: Elini uzatıp bir klasik müzik plağı çeker, pikaba koyar. Duvardaki tablolara bakar, bir ressamın yapıtlarını ve yaşamını ele alan bir kitabın yapraklarını çevirir. Derken eline Kadın Çevresi Yayınları’nın “Evlilik Mahkûmları "kitabı geçiverir. Derhal en son sayfasını çevirir, Özgür ve bağımsız kadın konusunda bir paragraf okur. Bu kısa Öğretiden sonra daireyi terkeder. Apartmandan çıkar çıkmaz karşı kaldırımdan ona bakan genç bir adam görür.

44Ne güzel adam, ne de güze!gülüyor.

der içinden ve evine girer, nasıl oluyorsa hazırda bekleyen bavulunu kaptığı gibi, kaldırımdaki delikanlının elinden tutar, bir taksiye atlar, uzaklaşırlar... Bitti! Evet, film bitti.

Bu yazı bir film incelemesi değil, böyle bir konuyu aktardıktan, böyle bir filmi belirli bir tartıya vurarak izledikten sonra yazılan bir film öyküsü ve sorular dizini olmaktan ileri gidemez.

N’oluyor Tanrı aşkına? Kadınlar cin-tonik içmek, film günlerine ya da Papi-rüs’e gitmekle özgür oluyorlar mı? özgür olan kadınlar (ne demekse özgür oluver-mek?) bu özgürlükten yararlandıklarını erkeklerle yatarak mı kanıtlıyorlar? Bir başka deyişle, insanın (kadının değil) özgür olmasının eşiti özgürce cinsel ilişki kurması mıdır? Erkekler de şu ne mene olduğu anlaşılamayan özgürlüğe ulaşmış kadınları, baskıcı olmayan cinsel ilişkileri için mi yeğliyorlar? Bu cinsel rahatlık-özgürlük konusunda binlerce sorudan birkaçına yer var bu sayfalarda...

Ama aklıma takılan sorular bitmiyor. Bir kadının bedensel ilişkiye geçebilme rahatına erişebilmesi perde arkası röntgenciliği sonucu doğan bir özenti midir? Bu Özentinin sonucunda fırıl fırıl dönen bir dünyada mı geçer cinsel ilişkiye? Hadi geçti, insafımza sığınıyorum Şerif Gören: Değil Türkiye’de, herhangi bir özgür kadın dolu Batı ülkesinde kadının birinin, üstelik yaşamında bir tek erkekle ilişki kurabilmiş bir kadının, kapının önündeki adamı koluna takıp gidivermesi hangi psikolojik, sosyolojik, biyolojik, hatta sek-solojik sürecin sonucu olabilir? Patalojik bir vakadan öte nasıl geçer?

Filmdeki tiplerin tanıtılmasında, boyut-lanmasında hangi ölçüt kullanılmıştır? Kimdir bu insanlar? Hangi sosyal ve ekonomik sınıfın temsilcisidirler? Yoksa birkaç merkez çevresinde toplanan ve sayıları ikibini aşmayan insanlardan biri olmaları gerektiği için mi böyle davranmaktadırlar?

Her filmin bir mesajı olmalı (mıdır böy-lesinin?). Olacaksa, mesajı iletmeyi üstlenen yönetmenin de mesajının nereden gelip nereye gittiğini irdelemesi, o mesajı izleyicilere aktaran tipleri iyi oturtması, her şeyden önemlisi inandırıcılığını kanıtlaması gerekmez mi? Film mesajlı amaçlanmışsa, inandırıcılık ön plandan bir adım geriye gitmemelidir.

Mesaj aktarmayı üstlenmiş filmden çıkarken, “Yönetmen iyi biliyor bu meseleyi ve inandığını iyi savunuyor” yargısına erişemiyorsak, iki şık sözkonusu: Ya meseleyi iyi bilmiyor ya da anlatmasını.

Birinden birini iyi bilmiyorsa, film fan-taziden öteye geçemiyor.

Bir süreden beri ülkemizde üretilen birçok filmin, uluslararası fantastik filmler yarışmalarında üstün dereceler alabileceğine inanmaktayım. Bence “Gizli Duygular” da böyle bir şenlikte haklı bir ödül kazanabilir. Avoriaz’a ne dersiniz? □

“FAHRİYE ABLA”NIN İNTİKAMI

ya da

“gizli duygular”

Olayın geçtiği yerleri, oyuncuları öteden beri tanıyıp bilmeseniz, çalkap, “Gizli Duygular”ın bir yabancı işi olduğunu, söz gelimi bir Çekoslovak, Polonya, Macar filmi olduğunu sanabilirsiniz... Belki biraz da Alman. Ama bu aldatıcı bir ilk izlenimdir. Olay açıldıkça bizden olma, bizim olma filmin her noktasında kazınamaz bir etkinlikle işlenir. Ne olabilir bu yanıltıcı ilk izlenimin kaynağı? Şurdan gidebiliriz: “Fahriye Abla” da, “Pehlivan” da, eski yeni karşıtlığı, yıllanmış töreleri, görenekleri ile için için çürümeye yüztut-muş geleneksel ana beden bağlamında ele alınır. “Gizli Duygular”da ise eskiden yeniye dönüşüm sancıları, görece küçük bir toplum kesimi içinde yansıtılmıştır. Bir kiralık katı paylaşan iki çalışan genç kadın, bunların ücretle yaşayan iyi kötü öğrenim görmüş yakınlan, arkadaşları, bir adım ötede bu kesimin okuma-yazma, sanat, yeni düşünce akımı meraklısı benzerleri, özetle birçok açıdan öne doğru bir adtm atmak isteyen küçük kentsoylular... Yönetmen, gerçekten akıllıca, yerli yerinde bir buluşla bunları yeni anlatım yollan ile ele almayı denemiştir. İlk akışta (Müslüman mahallesinde salyangoz satma) etkisi uyandırabilecek bu yeni öze-yeni söz deneyimi büyük oranda hedefini de tutturmuştur. Asünı sorarsanız Müslüman mahallesinde salyangoz satmaya kalkışmak ayıplanacak bir şey değil, iyi bir şeydir. İsteyen yer, isteyen tadına bakar, isteyen de salyangozlara, yiyenlere bakmakla yetinir. “Fahriye Abla”, yeni görüşler, yeni çözümlerle cezaevinde karşılaşır. Bunlar siyasal ağırlıklıdır. Sonunda yenik düşer. Ayşen’in alt alta, üst üste boğuştuğu yenilikler laboratuvarda, otobüste, yolda yolakta, en önemlisi de karşı pencerede karşısına çıkar. Bunlar başta cinsel ağırlıktadır; orda en geniş anlamda özgürlüğe yayılır, umutla noktalanır. “Gizli Duygular ”daki karşı pencere buluşu üzerinde epeyi yazıldı, söylendi. Başta şunu söylemeliyim: Bana kalırsa, bu buluşun “Arka Pencere” ya da bir başka kuşku-geri-lim filmi ile en küçük bir ilgisi bulunamaz... Çok da başarılı bir buluştur. Karşı pencere, burada bir bakıma ayna, bir bakıma gelecek alaşımı ele geçirmek için gerekli bir karşıtlıktır. Ayşen’in dalıp gittiği kitaplarla (bunlardaki metinlerle) cinsel düşleri arasındaki çakışma da işlevseldir, akıllıcadır. Laborant genç kızın okuma ile ilgisi karşı pencerede eline geçen bir kitapla, en geniş açıdan ötelere doğru (belki düşünsel özgürlüğe doğru) serpilip açılır. Aşyen’in çevre ilişkileri evde, yolda, çarşıda, işyerinde ustaca, tutumlu bir gerçekçilikle verilmiştir. Şunu düşünüyorum: Ayşen’ler şimdi (onu da bilemem ya) belki sayıca fazla, güçlü değiller, ama akıl almaz bir hızla çoğalırlar; bu bir yana gizil güç etkinlikleri ise elle tutulur ağırlıktadır. Yeni romanlar, oyunlar, şiirler, filmler, güç bela da olsa, bunların dişlerinden tırnaklarından artırabildikleri üç-beş kuruşla ayakta durabilir, yaşamlarını sürdürebilirler. Bunlara, bu açıdan sevecenlikle yaklaşma güzel bir şeydir. “Gizli Duygular” bir yaşlı kadının sokağı geçmeye çabalaması ile başlar, gene öyle sona erer. Bunu, filmin ana demecine bağlı bir buluş olarak ayrıca seviyorum. Sonra, Ayşen’in üç-beş saniye için karşılaştığı delikanlı var... Ona da aşağıda geliriz. (Bir notla bağlayalım: “Gizli Duygular”da, küçük kentsoylularımızı anlatmaya çalışan romanda, öykü yazarlarımız için yararlı ipuçları bulunabilir. Demek bunlarda, bitmez tükenmez içlenmeler, sızlanmalar, yerden gökten karmaşık düşünceler, çok marifetli cinsel çeşitlemeler dışında, başka bir şeyler varmış...)

ZURNIK’IN ULAŞAMADIĞI KADIN VE TÜRK JİGOLOSU:

Dağınık Yatak


Orhan BARLAS

Filmin bir yerinden sonra şaşkınlıktan öyküyü izlemeye eliniz değmiyor. Murat-han Mungan, nasıl olmuş da böyle bir senaryoyu yazabilmiş? Diyelim yazabildi, nasıl olmuş da (tiyatro uzmanı, oyun yazan) elinden böyle konuşmalar çıkabilmiş? Diyelim çıkmış, nasıl olmuş da Atıf Yılmaz (bu güngörmüş sinema adamı) bu konuşmaları çekmeye katlanabilmiş?

Bu sosyo-ekonomik-psişik filmin birinci bölümü anlaşılabilir bir çalışmacı. Bir yerden sonra Öykü ip-ilmek tutmaz olur. Anlatıyı bir yana bırakır, “Acaba bunlar neler söylemek isterler?”, ”Bu işler nereye varacak?” diye bir başka merakla izlemeye koyulursunuz. Çünkü gönül bunca yanlışlığa kolay kolay katlanmaz ve iş olacağına varır. Elbette Murathan Mun-gan’ı da, Atıf Yılmaz’ı da bir film yüzünden harcamaya yeltenmek saçmalık olur; ama ne yaparsınız ki bu film böyledir, üstelik filmde gerçekten güzel, başarılı birçok şeyler vardır. Benim bildiğim görsel etkinlik açısından en başarılı yerli film “Dağınık Yatak”... Arada bir gözüküp uzaklaşan aklı-karalı bölümler değil, ama kalan yerler renk-çizgi-dağılma-konum-istif uyumu ile (şu ünlü deyimi ile) başlı başına birer tablo sayılacak güzelliktedir. Ancak çok ünlü yabancı filmlerle kıyaslanabilecek bir film müziği bu görüntülerle kaynaşarak işlev yapar. Ama bunlar neye yarar? “Dağınık Yatak”ta, sosyeteye babasının evi gibi rahatlıkla giren çıkan, o çevrelerde adı ile, sanı ile konuşulan Benli Meryem’e bir gün kansı ile bir araya geleceğini bile bile (ya da bunu dü-şünemeyen) karı-metres aynı takıyı bir arada armağan edecek kadar sersem (ve gözü dönmüş) korkunç varlıklı bir bey var... Bu beyin halinden anlayan bir (gene korkunç varlıklı) kayınbaba var. Bunlara peki. Benli Meryem, bir partide bir genci görür görmez bir candan bir cana vurulur. “Venedik’te ölüm” gibi. Ama ne Müjde Ar yazar Asctıenbach (ya da Mahler)’dır ne de kuzey görüntülü komi

İsmail» Polonyalı çocuğa benzer... O çocuk gibi ötede durmaz, ayak altında dolaşır. "Gizli Duygulardaki bir an gözü-küp kaybolan delikanlı gibi de yapamaz, öyküye sıvaştıkça sıvaşır. Bu yüzden de Meryem’in acıktı aşkı bir yerden sonra seyirciyi güldürmeye başlar. Seyirci gençler İsmail lehine tezahüratı gitgide yükseltirler, bu güzel yarışta amigoluk görevi yüklenenler çıkar. Türkiye’de tümenle esmer jigolo yetişirken acaba neden böyle kum-ral-sarışın biri uygun görülmüştür? “Da

Orhan BARLAS



Körebe:


Bir görüş-bir kör biliş


Körebe, Öncelikle bir gerilim ve kuşku filmi; bu belli. “Acaba sonunda ne olacak?“ merakla bekliyorsunuz? Olaylar örgüsü içinde kapalı-boş bırakılmış yerler var. Acaba bunlar nasıl çözülecek? Gene merakla bekliyorsunuz. Soma bu korku ve gerilim havası içinde binleri ile (genellikle filmin kahramanı ile) duygudaşsınız. Bunlarla, başka nitelikleri üe “Körebe’’, benim görebildiğim, bu işin raconuna en yatkın Türk filmi. Elbette gerilim türüne yakın duran başka birçok yerli film var; ama onların çoğunda hırsız-polis, kaçma-kovalama ve serüven etkisi öne çıktığı için gerilim yan destek olarak kullanılır. Bundan öte şöyle özetleyeceğim: Yönetmen Ömer Kavur, “ Körebe de gerilim filmlerinin nerdeyse klasikleşmiş oian özelliklerinden az görülür bir yetkinlikle yararlanmıştır. Görüntüde, seste.

ğınık Yatak’’ ne Türkiye’de, ne de bir başka ülkede geçmiş olamaz... Başı-sonu, konuşmaları (tümü) ile yazar yapıtım öyle bir hale getirmiştir ki, sonunda bütün bunlar olsa olsa yazarın kafasında olup bitmiştir ve hep orda kalacaktır diye düşünürsünüz. Yazık olmuş Atıf Yılmaz’ın emeklerine... Yazık olmuş o olağanüstü renk-biçim uyumuna, yazık olmuş Yalçın Tura’nın eşsiz müziğine... Giderek Mu-rathan Mungan’m emeklerine, yazık olmuş. □

başka özel etki yöntemlerinde anlatım sivriliklerine başvurmamıştır. Kısa, kestirme yoldan gitmiş, ustaca tutumlu kalmıştır. Elbette bütün bu başarılı öğelerde senaryonun payı söz götürmez. Oyuncular (yani filmdeki insanlar) arasındaki görsel ilişkiler ölçülü konuşmalar yeteri kadarda. “Körebe”nin, baskın gerilim yanı kavşakta iki orta yola geUr, dayanır.

“Körebe” kolaylıkla bir melodram olabilir. Olmamıştır. Adaptın yüreği taştan olsa, Spielberg’in filminden gelmiş demirden yaratık olsa gene can dayanmaz. Bir kadının (üstelik kocasından ayrı yaşayan bir kadının) tek çocuğu kaçırılıyor... Ve Kavur bunu anlatırken bizi gözyaşlarına boğmamayı başarıyor. Ama bunu yalnız Kavur başarmıyor. Eşi az bulunur incelikli oyunu ile Türkan Şoray da başarıyor. (Burada bir ayraç zorunlu oldu, belki bir başka olanak çıkmaz diye yazmalıyım. Birçok yazarımız, her ne hikmetse, Türkan Şoray'ın etine dolgunluğunu, fazla kilolarını özellikle belirtmeyi gerekli gördüler... Bunu dedikodu, söylenti halinde konuşmayı anlarım... Üstelik sağlığa da yaran varmış. Ama bu filmle Şoray’ın kiloları arasında ne ilgi var? Şoray güzellik yarışmasına çıkmaz, böyle bir savı da olamaz, çünkü bu işler (hem de tümüyle) onun geçmişinde kalmıştır... Hem ne zamandan beri kilonun azı-çoğu ile film oyunculuğu arasında bağımlılık işlemeye başlamıştır? Araya giren söz uzun kaçtı; ama gerekmez miydi?)

“Körebe’'nin, bence daha Önemli olan ikinci sapağı öykünün toplum içindeki yeri, gerçeklik ölçüsü. Sinema yazarlarımız teker teker değindiler. Suçlanan çırağın zafiyetli abeyinin oturduğu oda... Suriçi çocukları, ordaki işler... Çevresel yerleşim yerlerindeki yaşam koşulları. Bunlar da gerektiği kadar gösterilip geçiliyor. Ne var ki, ben asıl Meral’in (Türkan Şoray) işini, çevresini, yaşam koşullarım, ilişkilerini ilginç buluyorum. Meral bir bankada $ç/tir... Epeydir balık etinde ya da sıska, ülkenin her yerinde kadın şeflerle sık sık karşı karşıya geliyoruz. Evde-işyerinde-sokakta bunları ele almak, anlatmak iyi bir şeydir. “Gizli Duygular’ da da değindiğim gibi genelde yazınımız, özel olarak da sinemamız olduktan gibi tanımaya özen göstererek, bu kesimi vermeye çalışırsa hem yararlı, hem gerçekçi, hem de verimli bir görev yapmış olur. Elbette (hem de yığınla) şarkıcılarımız var, köyden gelip kenti yerle bir eden hanım-lanmız var, içler acısı nedenlerle yosma olan güzel kızlarımız var, bey kızları da var, paşa torunları da var. Ama işte bunlar da var... Sabahın köründen akşama her Alahın günü çalışmaktan anası ağlayan... Eve bitkin dönüp ya kocasının bırakıp gittiği çocuğuna bakan ya da televizyon karşısında dizi izleyen veya kitabına dalıp giden kızlarımız da var.

Sinemadan da, öbür tüm sanat dallarından da çok iyi anlayan bir arkadaşım çocuk kaçırmanın bizim toplumun alışkanlıklarına ters düşüp düşmediğini, bu yüzden filmin yadırganıp yadırganmayacağını, salt bir soruyu deşelemek, gerçeği yakalamak için öne sürdü... Benden görüşümü sordu. Bu kuşkuyu paylaşmıyordum. Bu türden filmlerde geleneksel, tö-resel öğelerin ağırlığı olacağını sanmıyordum (gene de o kanıdayım). Üstelik “Kö-rebe’’de çözüm gayet gerçekçi. Burada anlatmayacağım, öykü, benim bildiğim kadarı üe Türkiye’de çok görülen bir davranış biçemi ile (olgu ile) sona erer... Yani baştaki kuruntu gerçekçi olmasa bile, son gerçekçidir. Arkadaşım bana bunları söylediği günlerde “Körebe”nin ne ölçüde iş yapabileceği belli değildi... Soma anlaşıldı. Şu kadarını söylemeliyim: Yukarda yazdığım filmlerin ikisinde iş açısından korkunç ıska geçtim... Bu kafa ile stadyumda olsam, kimbilir neler duyardım! Gelecekte bu konuya aynca gelmeyi tasarlıyorum... Elim varırsa. □

ÜÇ İLGİNÇ KONU ÜÇ BAŞARISIZ FİLM
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Pehlivan/Namuslu/ Kardeşim Benim

Ahmet GÜNLÜK

bu yönde daha ileri bir yere gelindiğinin göstergesi.

Senaryo sorunu

Ama konu seçimi, işin yalnızca başlangıcı. Başarılı filmler için bu konulardan,


1984-1985 sinema dönemi biterken, İstanbul Uluslararası Sinema Günleri ’85’te de yer verilen üç filme, "Pehlivan", "Namuslu" ve "Kardeşim Benim "e değinmek istiyorum. Herhalde özellikle ilginç konulan yüzünden Sinema Günleri’ne alman ve çeşitli ödüller kazanmış olan bu filmleri, çoklukla ortak eksiklikleri, aksaklıkları nedeniyle birlikte değerlendireceğim. Kuşkusuz, bu, üçünü de aynı düzeyde bulduğum anlamına gelmiyor.


Üç ilginç konu

Ahmak salon komedilerini ve basmakalıp melodramları aşan bir sinema yaklaşımının ürünü olma üç filmin ortak önemi, konulan: "Pehlivan", değer yargıla-nnm, insan ilişkilerinin, yaşama biçiminin değişmesiyle yerini hızla futbola bırakan güreşin ve güreşçinin düşüşünün, "Kardeşim Benim" pek büyük bir başa-n kazanamamış aktörün yalnızlığının; "Namuslu" ise kaynağı ne olursa olsun zenginliğin en büyük -kimi zaman tek- erdem olarak görülmesinin öyküsü. Güncel toplumun günlük yaşantısından seçilen bu konular sinemamızın son yıllardaki sıçramasına olanak sağlayan yeni yaklaşımın örnekleri. "Namuslu" ve "Kardeşim Be-nim"in kent yaşamından konulanması, önce başarılı senaryoların çıkarılması gerekiyor. Oysa ûç filmde de ilk bUyflk aksama burada görülüyor: "Pehlivandın senaryosu için epeyce Ön araştırma yapıldığı film boyunca hissediliyor. Ama bu araş-tırma-inceleme çalışması omurgası sağ* lam, neyi nasıl anlatacağını bilen bir senaryoya dönüşemiyor. Ama olayla, yan olayların ağırlığı dengelenemiyor; Kırkpı-nar’a hazırlık çalışmaları, antrenman güreşleri uzun uzun işlenirken, kahramanın Kırkpmar güreşleri kaşla göz arasında ge-çiliveriyor. "Pehlivan"m büyük oğluyla ilişkisine ağırlık verilirken, aralarındaki çatışmayı açıklayacak olan oğlanın ev dışı yaşantısı es geçiliyor. Kırkpınar’da mene* cer ortada fol ve yumurta yokken "Peh-livan"ın kayınbiraderin, güreşçisini ayar* tıp Avrupalara götürerek oralarda onun sırtında para kazanmayı kurmakla suçluyor. Almancı kayınbiraderin Almanya'daki iş ve yaşam koşullarıyla ilgili çelişik duygulan ve isyanı da iyi işlenmediğinden, filmle bağları iyi kurulmadığından yama gibi duruyor, özetle, iyi bir film senaryosu için gereken öğeler başarıyla toplandığı halde uygun bir kompozisyon başarı-lamamış “Pehlivan”da.

"Namuslu”, senaryo açısından "Peh-livan"dan ilerde olmakla birlikte, tamamlanmış bir çalışma olarak görünmüyor. İlginç anatemasım iyi bir çevreye -muteme-tin hem iş, hem aile çevresi- oturtmuş, yan tipleri iyice çizmiş, temel esprileri yakalamış, ama bunlan kimi diyaloglarda ve özellikle filmin finalinde yansıtamamış. "Namuslu"nun senaryosu olgunlaştml-sa çok başarılı olabilecekken, nedense aceleye getirilip güdük bırakılmış.

"Kardeşim Benim", senaryo bakımından en başansızlan. Hissedildiği kadany-la, yalnız bir aktör eskisinin değil, aynı za-

manda İstanbul'un «i kozmopolit semti Cihangir’in de öyküsı'nü anlatmak arzusuyla yola çıkan senar) o -ve film- sonunda her ikisinde de başarısız kalıyor. Dramatik bir yapı amaçlanmasa da, sıradan birkaç günü anlatsa da, iyi-kötü saptamayı başardığı alt başlıkları işlemesi gerekirdi. Diyaloglarda, anlatmak iddiasında olduğu sıradan insanların günlük dilleriyle, günlük konuşmalarını kullanması gerekirdi. Ruhsuz, donuk ve kötü diyaloglar, dağınık senaryonun başarısızlığım daha da göze batırıyor.

Her üç filmin ikinci büyük sorunu, yönetimlerindeki aksamalar. Bu alanda da tümünü aynı kefeye koymuyorum: “Kardeşim Benim" öbür ikisinden oldukça geride. Bu filmin yönetmeni Nesli Çölge-çen’in oyuncu seçimi konusunda büyük kısıtlamalarla karşılaştığı söylenebilir, ama yine de oyuncu yönetimi akıl almaz bir savrukluk, bir başıboşluk içinde, örneğin kimi bölümlerde başaktörü özcan Özgür’ü dilediğini yapmaya bırakmış; üstelik bu bölümleri kıpırtısız bir kamera ile tek sekans olarak çekip olduğu gibi kullanmış. Bu bölümler filmin müsamere havasım solunamayacak biçimde koyultu-yor. Kimi bölümleri -örneğin aktörün sevgilisini bir seviciyle yakalayıp yıkılmış halde İstiklal Caddesi’ni bir baştan bir başa koşarak geçmesi (burası sonunda “Acaba Özgür’e yüz metre rekor denemesi mi yaptırıyor?” dedirtiyor insana), bar sahneleri, film çalışmasının sonunda kadronun sözde eğlendiği meyhanede herkesin özgür'ün bir şarkıyı başından sonuna dek söyleyişini dinlemesi; gece balıkçı arkadaşıyla Boğaz’da balığa çıkan oyuncunun bu kez meyhane sekansına inat, her şarkıdan yalnızca iki dize söyleyerek av boyunca süren bir potpuri sunması.gına getirecek kadar uzatırken, kimi önemli bölümleri, bunların başında da -filme adını verdiğine göre en önemli olması gereken- aktör eskisinin kendi gibi zavallı ve yalnız, sevgiye muhtaç köpek yavrusunu bulmasını apar-topar geçi vermiş. Ayrıca bu son örneğin, sıradan günleri kapsayan filmde sıradan bir olay olmakla birlikte dramatik doruk noktası olması; görüntü, oyunculuk, müzik tarafından iyi hazırlanması, aktörün köpek yavrusuyla özdeşleşmesinin iyi vurgulanması gerekiyordu.


Oyuncu yönetimindeki belirgin yetersizlik, filmin kompozisyonundaki dağınıklık ve kurgu, iç ritm konusundaki bozgun düzeyinde beceriksizlik yanında Çöl-geçen, mekân kullanımında da başarısız. Bunda sanırım asıl amacı Cihangir’i göstermek olduğu halde (İlmin Önemli dış çekimlerini Harbiye’de özelliksiz bir sokakta çekmesinin yarattığı tutukluk önemli rol oynuyor. Bu tür dış çekimlerde dar çerçeveleme kullanması bundan olsa gerek. Neden Cihangir’de çekim yapmadığı ayrıca merak konusu. Aynı sıkıntılı dar çerçeveleme kahve ve meyhane gibi iç mekânlarda da bunaltıcı bir sıklıkta kullanılmış. Çölgeçen’in bir önemli hatası da oyuncularım, hele hele sesi hiç elverişli olmayan özgür'ü, kendi sesleriyle konuşturması; bu da filmdeki olumsuzluklara tuz-biber olmuş.

“Namuslu’’nun deneyimli güldürü yönetmeni Ertem Eğilmez ise film boyunca ufak-tefek aksamalar dışında götürdüğü başarılı kompozisyonu, sonunda aksatıyor. Hele bir de kurgu hataları eklenip -burada da- filme adını veren finaldaki “meğer namusluymuş, alçak herif” esprisi onlarca kez yinelenince güldürünün tadı-tuzu kaçıyor. Kaldı ki, iyi kotanlsay-dı bile, filmin sonunda Şener Şen’in kaçmak için bir yolcu gemisini seçmesi oldukça kötü bir çözümdü.

“Pehlivan’’m yönetimi konusunda da Zeki ökten'e Sinema Günleri ’85’te Üstün Başarı Belgesi veren Eczacıbaşı ödülü Jürisi’ne katılmıyorum. “Sürü"yü yönetmiş olan ökten için “Pehlivan”da hoş görülemeyecek özensizlikler var. örneğin büyük yer verdiği antrenmanlar sırasında Tank Akan’m yorulmasının gösterilmemesi, -tüm uzunluğuna karşın, antrenmanların iç öyküsünün anlatılamaması-hazırlık çalışmalarının yorucu uzunluğuna karşın pehlivanın asıl hedefi olan Kırk-pınar’daki güreşlerinin pek az ve özensiz görüntülenmesi, pehlivan için en önemli olayın -yenilgisinin- karşılaşma boyunca işlenmemesi... Hele hele.Kırkpınar şenliklerinin, film bütünlüğünü bozacak uzunlukta, hatta ayrı bir belgesel film olarak, asıl öyküyü bölmesi...

Antrenman!an, pehlivanın ustasıyla hazırlık çalışmaları sırasında yaptığı gafın ve özellikle de Kırkpınar’daki güreşler gibi Önemli bölümlerin tasarımı ve yönetimi kadar kamera kullanımım da aksak. Zaman zaman başarılı görünen uzak planlarla pastoral çevre, filme epeyce bir tad katarken hem güreşler sırasında, hem de, örneğin büyükbabanın tavukları yemlemesi gibi sekanslarda yanlış çerçeveleme ve hatta yanlış çekim açılarıyla görüntü sakatlanıyor. Zaten bu nedenle de Tarık Akan’ın gerçekten pehlivanlık etmesi gerekiyor, filmi kurtarabilmek için, özetle, Zeki ökten’e Üstün Başarı Belgesi değil, “Sürü”de gösterdiği yeteneğini bu filmde esirgediği, savrukluğu, baştan savma yönetimi, yapabileceğinin çok gerisinde kalması nedeniyle Uyarı Belgesi verilmeliydi.

Hem “Namuslu"nun, hem “Pehli-van"ın en büyük avantajları, güçlü oyuncuları. Şener Şen’in “Namusludaki kompozisyonu yalnız bu yılın değil, son dönemin bence en büyük oyunculuğuydu. Onun yanında Ergun Uçucu, Haşmet Zeybek, Adile Naşit, Ayşen Gruda; “ Pehlivanca ise yaman güreşçi Tank Akan’-ın yanında Yaman Okay, Meral Orhon-say iki filmin birçok açığını kapadılar.

Her üÇ konu da sinematografik potansiyelleri, sinema açısından doğurgan nitelikleriyle,* ortaya konan Uç filmden çok daha kalitelilerine gebe. Hele Cihangir’in Öyküsü, mutlaka bir iyi film istiyor. Ama Nesli Çölgeçen’in buna girişmeden önce, oyuncu yönetimini, senaryo yazımı ve çözümlemesini, konusunu anlatmada çeşitli sinemasal anlatım araçlarını daha iyi seçip kuUanmayı kısa film çalışmala-nyla geliştirmesi gerek. Umanm bu eksikliklerini gidermeden ikinci bir uzun konulu filme girişmez. Çünkü ilk çalışmasında çeşitli çevrelerden gördüğü çifte standart uygulamasının sürekliliğine güveni-lemez. □

Dünyanın birçok ülkesindeki milyonlarca ev gibi,

Eve iş getiren babalar (boş bulurlarsa Commodore’un başını),çek/senet hesaplarını, stok kontrollarını, uzun vadeli planlamaları kolaylıkla yürütüyorlar.

Commodore 64'ün aile bütçesini sarsmadan alınabildiğine memnunlar.

Onlara katılın. Çağın gerçeğine ayak uyduran milyonlarca aileden biri de siz olun.

Evinize bir Commodore 64 alın.

Bir yenisi katılsın aydınlık pencerelere.

Teleteknik

Commodore un Türkiye ve K. Kıbrıs TürkCumhuriyeti

Tam ve Tek Yetkili Distiribütöru


Türkiye’de de binlerce evde Commodore 64 var şimdi.

Şimdi derslerin yükü daha hafif.

Sınavlara daha bir şevkle hazırlanıyor geleceğin doktorları, mühendisleri...


Zekâ, beceri oyunları çok iddialı.

Müzik, daha çok kızların tekelinde.

Anneler ev bütçelerini Commodore 64’le düzenliyor.

Kimileri yabancı dillere başladı yeniden. Gelecek yılın ÖSYM sınavı daha şimdiden çoğu annenin gündeminde.

ÇS64

commodore
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Bir koNuquMiJZ var

Selim beri’nin Yeşilçam serüveni

— Bir şiiredir sinemadan uzaksın, niye?

— 1982 yılında Feyzi Tuna için “Seni Kalbime Gömdüm'*ü yazdıktan sonra 83-84’te daha önce “Kınk Bir Aşk Hikâyesi" ve “Göl”de beraber çalıştığımız Ömer Kavnr’la bir başka senaryoya başladık. Başrol oyuncuları tarafından daha önce aynı konulara yakın senaryolarda oynadıkları gerekçesiyle reddedildi. Dünya sinemasında da çok fazla değişik konu yok. Amerikalılar anlatım sanatlarında 24 dramatik çatının var olduğunu ileri sürüyorlar. Bizim sinemada her şey oyunculara göre çiziliyor. Malzemeye uygun olan beylik hikâyeyi hayatın gerçeklerine indirgeme yok. Biz, Ömer’le filmi başka türlü çekecektik, ama redle karşılaşınca, (bu oyuncularla başka filmlerde de çalışmıştım) kaprislerine bedenen ve ruhen katlanamayacağını ı, büyük tahribat yapacağını bildiğimden vazgeçtim. Sanatkâr olduğu kadar, insan olarak da sevdiğim ö.Kavur’la dost kalmamın daha doğru olacağını düşündüm.

— Hem denemelerden kaçınıp, hem de

bu hikâyeyi daha önce yaptık demeleri garip...

— Evet, yeni bir şey değil istedikleri mucize istiyorlar, mesela yaşı 40’ın üzerindeki hanım birden bire bir genç kız rolü üstlenmeyi bekliyor. Araya ya yaş sorunu giriyor, ya da fizik sorunu giriyor. Oyuncuların fizikleriyle bağlantılı bir meslek sistemi var karşımızda. Mesela bir oyuncu; öyle hantal bir yapısı var ki onun gündelik hayatın pratiği içinde bir bankacı, bir öğretmen, bir memur, bir doktor olamayacağını görüyoruz. Bana öyle geliyor ki oyuncularımız hiçbir mesleğe oturtulamayacak kişiler, özellikle star olmuş kadın oyuncularımız yalnızca film yıldızı olabilirler. Başka hiçbir mesleğe girebileceklerini ben sanmıyorum. O fiziksel yapıdan başka bir şey çıkarabileceğini sanmıyorum. Ben çok kadın yazar, romana düşündüm. Sinemamız içindeki kadın oyuncularla mümkün değil onları anlatmak. Belki bir-iki isim verebilirim ama onlar da öyle bir noktaya gelmişler ki, hiç düşünmedikleri için inandırıcı olmayacaklardır. Bizim bulduğumuz hikayede kişiler kalıplara uyabilecek, inandırıcı olabilecek nitelikteydi. Ama geri çevrildi.

— Kaç film senaryosu yazdın bugüne dek?

— 11 tane oldu. 7-8'i çekildi. İlk senaryo çalışmam AH .Refig ile “Cennetin Kapılan”, yarım kaldı. Fikret Hakan bitirdi seneler sonra. Atıf Yılmaz’la “Günahsızlar ”da, sonra da Lütfi beyle çalıştım. Senaryoculukta bilebildiğim şeyler varsa Lütfi Akad’a borçluyum.

— Lütfi bey’te hangi filmlerde çalıştınız?

— Lütfi Akad beyle “Gelin”,“Yaralı Kurt”, “Esir Hayat” yazımlarında çalıştım.

— Ortak bir çalışma mıydı bunlar?

— Başlangıçta ortaktı, ide olarak or- I taktı, ama ben Lütfi beyin çalışma siste- I mine çok acemiydim ve onun aradığı re- I aliteye bir türlü kafa yoramıyordum. O 1 yüzden Lütfi beyle çalışmak yalnızca I “Yaralı Kurt” sırasında kısmet oldu. ı

— Sonra?    I

— Sonra Zeki ökteıile “Bir Demet Me- j nekşe”, “Askerin Dönüşü”. İlk kendi ka-lemimden çıktığına inandığım senaryo,

“Bir Demet Menekşe”dir. Atıf Yılmaz’-la talihsiz bir film yaptık, “Çapkın Hırsız" diye. T.Akan-N.Nazır oynamıştı, çok kötü bir filmdi. Feyzi ile yaptığımız “Seninle Son Defamdan sonra ara verdim.

— Bu işe başlamanda rastlantılar mı rol oynadı, yoksa...


— Aslında rastlantılar rol oynadı. İyi bir Türk filmi seyircisiydim. Sinemaya karşı çok zaafı olan bir insanım. Türk filmlerinin yetişme yıllarımda benim üzerimde çok büyük etkisi oldu. Ama bugün artık -çok ayıp ama- kolay kolay bir Türk filmi izleyemiyorum.

İlk gördüğüm Türk filmi Lütfı Akad’-ın “Zümrüt”, Çolpan Ilhan’ın ünlü “Zümrüttü. Bunu görüş sebebim, Yeni Melek sineması o yıllar en önemli sinemalardandı. Yeni Melek bu filmi vizyona soktuğu için görebildik. Eğer orada oynamasaydı göremezdim. O sıralar Taksim sineması civarında bir evde oturuyorduk ve ailem o sinemayı adeta bir kötülük yuvası, çok pis, iğrenç bir yer gibi değerlendiriyordu. Gençliğimde buna tepki olarak yerli filmlere gitmeye başladım. Çok etkilenmiştim. Gördüğüm yerli filmlerden Memduh Ün'ün “Üç Arkadaştı ilk aklıma gelen. O sıralarda bin zorlukla, bilmem kaçıncı vizyona girdiği Beşiktaş’ta izlediğim “Bir Şoförün Gizli Defteri”, “Ayşecik Şeytan Çekici”, sonr? Nejat Saydam’in Belgin Doruk, Göksel Arsoy’-lu “Aşkın Saati Gelince”si beni çok etkilemişti. Beni senaryo yazarlığına sevke-den H.Refiğ oldu. Bir Amerikan filmi uyarlanacaktı. Benim yeteneğim, bilgim yoktu. Halit beyin politik görüşleri de vardı. Onlar da o uyarlama içine girecekti. Dediğim gibi yeteneğim yoktu ve işin içinden çıkamadım. Atıf beyle “Günahsızlar” senaryosunda o yıllarda izlediğim “Erkek AU”nin büyük kent uyarlamasını gerçekleştirdik. Melodrama-tik yapıyı gündelik yaşama indirgeyebildiğim ilk senaryo “Bir Demet Menekşe” oldu. Zeki’nin yeni film çekmeye başlayan bir insan olması ve ikimizin de özgürce olaya bakabilmemizden kaynaklandı bu başarı.


— Şimdi14Bir Demet Menekşe ”yi yeniden yazsan... ?

% Bugün yazsam, aynı hikâyenin halen geçerli olduğuna inamyorum. Hikâyenin bizim sinema seyircisinin pembe dünyasının eğitilmesi konusunda yararı olduğuna inanırım. Patron sınıfından gelen bir adamla, işçi sınıfına dönmesi gereken bir kızın evlenebilecekleri bana o zaman da ters gelmişti, ama gerek yapımcı, gerek yönetmen birleşmişlerdi, filmin sonu değiştirilerek çekildi. Bugün bu değişikliği katiyen kabul etmem. Herhalde yapımcı bile böyle düşünür şimdilerde.

— O yıllardan bugüne gelelim dilersen. Bugünün Türk sinemasını 60 ’lı yılların sinemasıyla karşılaştırdığında dikkatini çeken noktalar neler?

—> Türk sinemasının genci üslubunun tamamen dışına çıkıldı. Bunu yalnızca olumlu anlamda kullanmıyorum, gerçekliği içinde değerlendirmek isliyorum meseleyi. Demin anlattığım dramatik yapıların Türk sinemasında yarattığı bir Üslup vardı. Bu üslup beylikti, (öyleydi, böyleydi ama belli bir Türk sineması üslubu vardı. Bugün bunun tamamen dışına çıkıldığı, ama aynı elemanlarla çıkıldığı için oturuşmamış bir yapı gözüküyor. Sözgelimi AH Özgentürk’ün "At” filmi son yılların yapılmış en iyi filmlerinden biri. Çok sevdim. Ama, "At” filmine bakıldığında birdenbire üslup sıçramasına gidildiği için, başoyuncuyla yönetmen arasında birlik yaratılamamış. Başoyuncu bütün iyi niyetine rağmen filmde fevkalade sırıtan, seyirciyi uzaklaştıran bir hale gelmiş. Bizim sinemamız star sistemine göre kurulmuştur, onu gördüğü zaman özdeşleşir seyirci. "At” filminde başroldeki oyuncuyu gördüğünde birdenbire müthiş bir yabancılaşma içine düşüyor. Halbuki hikâyenin yapısı gereği ancak baş oyuncuyla özdeşleşildiği takdirde mesaj seyirciye geçebiliyor. Buna benzer bir başka yabancılaştırma kullanımını Atıf Yıl-maz'm "Bir Yudum Sevgi”sinde gördüm. Bu film hakkında çok şey konuşuldu, yazıldı. Bunlarla tartışmak değil niyetim, gördüğüm tehlikeyi iletmek. 1980’e kadar edebiyaümızın, sinemamızın, hatta resmimizin belli başlı bir konusu vardı: Büyüyen kent, işçüeşen toplum. 1980’den sonra bu tema zayıflamaya başladı. Burada politik etkenler de şüphesiz rol oynadı. Ama, politik etkenler kadar bu temayı işleyen kişilerin konuya farklı bakmaları da rol oynadı. Aydından gelen garip bir düşmanlık başladı. Biz, işçi sınıfından şunları bekliyorduk, olmadı, bu sınıf pasifi-ze olmuş bir sınıftır, gibi bir görüş ortaya çıktı. "Bir Yudum Sevgi” bence bunun en büyük örneğidir. Ben, fabrika işçisi değilim. Fabrikanın içine ancak gezmek için girdim. Fabrikanın gece vardiyasından çıkan insanların o tazelik, o canlılıkla sokaklarda köşe kapmaca oynayabileceklerine inanmadım, kimse de beni buna inandıramaz. İnsan gece vardiyasında çalışırken aşırı derecede güç sarfeder. Bu kadar basit bir olayı gerçekliği düşünmeden kullanıyor film. Bir Türk işçisinin kendisine yeni ayakkabı verildiğinde şakır şakır oynayabilecek kadar onursuz olabileceğine inanmadım. Dünyanın hiç-* bir yerinde bu kadar küçük bir şeyi abartmazlar, bitinçaltmdan kaynaklanan aydınca düşmanlığın birer bdirtisi olarak görüyorum bunları. Yapısı itibarıyla bu film, melodramatik öğeyi gerçeklikle sarmaştırmak şöyle dursun, daha da melod-ramiaşt irmiş, pembeleştirmiş gibi geldi bana. Bunları çok sakıncalı buldum. Aynı yönetmenin, adeta istemeyerek çektiği his&edilen "Dağınık Yatak" filmi bizim sinemamızın yol alması gereken ufuk için daha tutarlı jpbi geldi bana. Melodrama-tik hikâye kalıp olarak alınmış, bu kalıbın içerisine hayatın kendi gerçekliği oturtulmak istenmiş. Lumpenleşmenin temel nedenleri, süslenip püslenip, hatta biraz da sosyal içerik mesajlarına oturtularak değil; doğrudan doğruya hayatın içinde olduğu kadar katı biçimde verilmek istenmiş.


— "Bir Yudum Sevgi” geçen yılın en çok konuşulan filmi oldu. Övgüler ağır basıyordu değerlendirmelerde. Kuşkusuz, film belirli bir estetik bütünlüğe sahipti. Bir anlatım ustalığını yansıtıyordu...

— Kesinlikle. Çok ustacaydı.

— Ama, özüne ilişkin kuşkularımı koruyorum. Filmin temelinde yer alan sevgi ilişkisinin irdelenmesinde çok yüzeyde kalınmış gibi geliyor bana, örneğin Ma-cit Koper’in oynadığı koca rolüne yeterince eğilinmemiş, diye düşünüyorum.

— Bence film, bir sevginin filmi değil. Meseleye bir cadı hikâyesi diye bakmak daha mümkün. Bir sevgisizliğin filmi. Belki, bu açıdan bakıldığında bizim toplumu-muzun bugünkü şartlarına ilişkin bir realiteyi bilmeyerek taşıyor film. Şu acı sonuç çıkıyor ortaya; biz insan olarak ezik gördüğümüzü daha çok ezelim noktasına gelmişiz. Bu tehlikeyi noktadayız. Macit Koper’in canlandırdığı baba tipi, asıl hikâyesi yapılması gereken tek insan o filmde. Çünkü bu adam, kendi şartlan içinde bir iş yapmaya çaba gösteriyor. Kendi şartlan içinde aşama yapan tek insan, yarma ait umut taşıyabileceğimiz tek kişi o. Filmin başında bir işçi görüyoruz, Kadir İnanır, güçlü kuvvetli, maşailahı var, bir kadın görüyoruz, maşallah ondan geri kalır bir yeri yok, Hale Soygazi, bir de bir adam görüyoruz itilip kakılan. O kadar zavallı ki, “Hiçbir şey yapamıyorsan git limon sat” diyorlar. Bu da limon satmak için gidiyor pazara ve bu canavarlar sofrasında limon satmanın bile kolay olmadığını öğreniyor. Seyirciye bunlar gösteriliyor. Aynı adam, filmin sonunda bir aş-evinde -kaç gün çalışacağım bilmiyoruz, ama- iyi kötü bir iş bulmuş, çocuklarını çağırıp orada onlara "Sıcak sıcak bir çorba için” diyor. Bunları anlatırken bile tüylerim diken diken oluyor. Hemen sahne değişiyor, hanımın bu babadan olma kızı. Kadir İnanır'ı görür görmez “Baba” diye saçını başım yoluyor, Kadir İnanır5-m canlandırdığı tip nasıl bir sevgi emeği verdi ki bu çocuklar onu hissettiler, “Baba” diye ona sarıldılar. Bu açıdan bakıldığında, -hümanizma doğrudur, eğridir, bunu tartışmıyorum ama- Türk sinemasının en anti-hümanist filmlerinden biri olduğunu rahatlıkla söyleyebilirim.

Aile yapımızı eleştirmek tabiî gereklidir. Ama bu yapıyı bir anda reddetmek, üstelik çöküş sebeplerini araştırmadan reddetmek bizi bir yere götürmez, götürmediği gibi yerine doğrusunu kurmamızı da engeller. Bizde, daima reddetmek, yıkmak çabası hâkim oluyor. Yerine ne konulacağını bilmeden. Bunun diyalektik materyalist bakış açısıyla filan ilgisi yok Yalnızca körlükle ilgisi var. Neyin savunulması gerektiği konusunda seyirciye bir ışık tutulmadığı gibi, yönetmenin kafasında da bu konuda belirli bir netlik olmadığına inanıyorum. Şu doğrudur, bu doğrudur diye bir mesaj istemiyorum; beni düşündürsün, hissettirsin yeter, soru işareti bıraktırsın yeter.

■— Sinemacılarımızın çoğunluğu bir hikâyeyi anlatırken birtakım hazır kalıplara yaslanmayı yeğliyor. Anlattıklarına kendilerinin bile inanmadığı, bakışlarının özgün, kişisel bir bakış olmadığı izlenimini uyandırıyorlar...


-—14 yıldır iyi-kötü bu işin içindeyim. Dikkatimi çeken şey, gerek yönetmenlerimizin, gerek oyuncularımızın, çoğu zaman da senaryocularımızın bir dünyaya bakış istekleri olmayışı. Her türlü bakabiliyorlar. Sanatçı dediğimiz kişi, eninde sonunda kendi bakışıyla bakmak ve olayları yorumlamak zorunda. Matisse, “Mavili Kadın " diye bir resim yaptığında, "Ne demek mavili kadın?” denmiştir, ama o öyle görüyor kadını, önce çok yadırganmış, ama sonra 20. yy. sanatının temelinin bu olduğu ortaya çıkmış. Bizde böyle bir şey yok. özellikle sinemamızda hiç yok. Yani Lütfı Akad’ı dışarda tutarsak •az film yapanları da bir tarafa koymak zorundayız- diğer yönetmenlerimiz her telden çalıyorlar. Bu nasıl oluyor? Bir insan dünyaya bu kadar değişik açılardan bakabilir mi? Olsa olsa bir zenaatçı bakışı oluyor. Tabiî, o tarz yönetmen de, yazar da olabilir. Bu profesyonelliktir, ama hiçbir zaman amatörlük inceliği taşımayan bir şeydir. Çok aşırı profesyonelleşmiş bir şeyde her şey çok Ölçülü biçilidir, çok Amerikanlaştınlmıştır. Sistem adeta istediği şekilde bir işi sana yaptırmıştır. Bakıyorsun aynı yönetmen, aynı yıl içinde üç ayrı bakışla, üç ayrı film çekebiliyor. Heyecan taşımayan bir eserin seyirci kitlesine ulaşması da herhalde mümkün değil. Bizim oyuncularımızda iç gerilim, iç oyun dediğimiz şey yok. Bunu anlatmak da mümkün değil. Ben setlerde de bulundum, "İçinden oym*”dediğimiz zaman birbirlerinin suratına bakıyorlar. Biz daha sanatın ilk adımlarında tökezliyoruz. Sessiz sinemadan sesli sinemaya geçiş aşamasındaki 30’lu yılların sinemasının oyunculuk örnekleri ile idare ediyoruz. Her şeyi abartarak.

' — Senden sonra pek çok yazar Yeşil-çam 7â işbirliği yapmaya başladı. Yönetmenlerimizin bu öznel dünyaları kavrayıp, bu dünyaları özümseyerek filmler yapabileceklerine, kısacası bu işbirliğinin verimli sonuçlar doğuracağına inanıyor musun?

— Bugünkü oyuncu kadrosu -ayıp bunu söylemek ama- genellikle tasviye edilmediği sürece, yeni bir anlayışla filmler yapılabileceğini pek aklım almıyor, çünkü dönüp dolaşıp dört-beş tane oyuncu* nun etrafında -şarkıcı, türkücüleri saymazsak' tıkanıp kalıyoruz. Bu oyuncular* dan “Bu bllmemkimdir, ona da rot verelim” gibi sorunlar yansıyor. Senaryo yazarı da, yönetmen de tıkanıp kalıyor* lar. Yeni oyuncular da nedense eskileri örnek alıp, iyi kız, güzel delikanlı olma pe* şinde gidiyorlar. Bunlar arasında gerçekten oynadığı inşam olma çabası ile hareket eden yok. Söylendiği zaman kabul ediyor, sonra bakıyorsun *ben buna feci şekilde tanık oldum- araya kamera girer girmez, aniden o az önce eleştirdiği Ajda Pekkan olup çıkabiliyor. Üstelik Ajda Pekkan otantik, bunda ise hem otantik değil, yerleşmemiş, kanser gibi, o narin bünyeden dışarıya zararlı hücre çoğalması gibi fışkırıyor.

— izlediğin yeni Türk filmleri içinde görece sevdiğin hangileri oldu?

— Benim son yıllarda gördüğüm Türk filmlerinden özellikle etkilendiğim sanıyorum “At” filmi oldu. Herkesin görebildiği bir film olduğu için söylüyorum. “Hakkari'de Bir Mevsim”i de kasetten gördüm. Türk sinemasının çok üstünde. Yalnız bizim sinemamızın değil, dünya sinemasının da son yıllardaki en büyük örneklerinden biri olduğuna inanıyorum.

— Peki, dünya sineması deyince. Sinema Günleri ’nde izlediklerinden beğendiklerini sorsam?..

—Özellikle İki filmi çok sevdim. “Dantelci Kız” çıldırttı beni. Onun şokunu atamamışken “Wilko'lu Kızlar”ı izledim. “Dantelci Kız”m mesajı daha derin, daha günceldi, özellikle bizim topluma iletilmesi gereken bir mesajı vardı. Buna mukabil daha uzaktan, soyutlayarak, hayat denilen olaya bakması açısından “Wilko’lu Kızlar” yalnız sinema değil, roman sanatı açısından da üzerimde etki bıraktı. “Benvenuta”nm konusu donuk geldi, ölü bir öyküleme biçimi. Ama sinema olarak çok etkileyici ve çekici. Ro-si’nin “Carmen”ini de çok sevdim. Car-men’i canlandıran sanatçının hem dramatik yeteneği, hem de ses üstünlüğü çok çarpıcı geldi. Filmdeki koro sahnelerinin gerçekten sinema olarak operayı aşan bir şekilde kullanımı bugün artık modası geçtiği ileri sürülen opera sanatının sinema-laştınlınca yeniden çok büyük bir çekicilik yaratabileceği kanısını uyandırdı bende. Bir de Türk filmlerinden “Ve Recep Ve Zehra Ve Ayşe”den söz etmek istiyorum. Bir ilk film olarak tutarlı ve umut veren bir çaba olarak gördüm. Bütün maddi olanaksızlıklara, yetersizliklere rağmen ortaya çıkan sonuç önemli. Bizim ana sorunlarımıza değinmek gibi bir cesareti var ve bunu hemen hiç ucuzluğa kaçmadan çok duyarlı bir anlatımla ifade ediyor.

— Çok teşekkürler Selim,

Şimdi izin verirsen ben sana sorular soracağım. Sinemamız üstüne hazırladığım bir yazı dizisi için... □

KISA FİLM

Bir boşlukta oluşumlar


Ahmet GÜNLÜK

Uzun konulu filmlerin bile yapımı ve gösteriminin her yeni düzenleme ile biraz daha güçleştirildiği ülkemizde kısa filmin acı dununu anlaşılır geliyor tabiî, ama kabul edilir değil! Bu nedenle, Sinema Günleri ’85’te gösterilen iki yerli kısa film üzerinde ayn bir yazıyla durmak istedim.

İstanbul’un en önemli sanat anıtlarından Kariye Camü’ni (Kora Kilisesi) konu alan ilk ürün, çoğu televizyonda da gösterilen -şaşılacak şey, değil mi!- bir dizi başanlı kısa belgesel filmin yönetmeni Süha Ann’ın. “Safranbolu’da Zaman”ını, “İstanbul’un Çağırdığı Su”yunu, “Lik-ya’nın Sönmeyen Ateşi ”ni TRT Kurumu bile ikişer kez yayınlamıştı.

Aİaba şimdiki TRT yöneticileri bunları anımsar mı? Türkiye’nin tanıtımını bir hedef olarak açıklayıp, bunun için birtakım vakıflara devlet bütçesinden üç milyar lira ayırmış bir hükümetin genel müdürlüğe atadığı Toskay'ın TRT’si, pek fazla bir harcama yapmaksızın -hatta program satıp döviz bile kazanacak- büyük bir tanıtım kampanyasına dönüştürebileceği Sinema Günleri ’85’e bile ilgi gösterilmedi ki, kısa Filmlere göstersin?

Yine de bu güzel belgeseli şenlikte dört-bin kişi izledi; Süha Ann’m yine başarılı ekibiyle temiz bir çalışma gerçekleştirdiğini, bu topraklardaki zengin kültür mi-p rasma özenle dikkat çektiğini gördü. Filmde ışıklandırma, kamera ve konusuna egemen koman ter başarılıydı. Bu ko-manteri destekleyen müzik kurgusu ise filmin çoğu yerinde ondan da güçlüydü: Kora Kilisesi çağından kalma Ortodoks Hıristiyan İlâhileriyle İslâm İlâhilerinin melodi örgüsü, ritm, hatta müzik cümleleri bakımından ne denli benzeştiği, süreklilik gösterdiği sanırım hiçbir izleyicinin dikkatinden kaçmamıştır. Öyle ki, filmde yer yer koman ter gereksizleşiyor, fazlalığı hissediliyordu. Bunun dışında bir de, geniş açılı objektifle yakın mesafeden çalışma zorunluluğun getirdiği sorunlar eleştirilebilir.

Doğrudan ilgili olması gereken bazı bakanlar ve TRT’nin ilgi göstermediği böyle çalışmalara destek olan, finansman sağlayan Türkiye Turing ve Otomobil Kurumu’na da hepimizin teşekkür borcu var. Turing zaten çoktandır film yapımını rutin çalışma konulan araşma almış durumda. Hatta kurum Genel Müdürü Sayın Çelik Gülersoy, bu filmde olduğu gibi, ekip çalışmasına da fiilen katılıyor. Uma-nm “Milliyet” gazetesinin de “Kariye” ile katıldığı onun bu tutumu, yaklaşımı, her yıl milyarlık reklam harcamalarım gözlerini kırpmadan yapan bankalara, büyük endüstri ve ticaret kuruluşlarına da örnek olur.

“Kariye”nin yapımcılarından çok başka özellikte -bir reklam filmi firması-Tele-Sine AŞ’nin yaptığı, reklam filmlerinin başarılı yönetmeni Neşet Kırcalıoğ-lu’nun yönettiği “Usluköy Masalı” ise bir arkeologun çalışmaları sürecinde yakaladığı “prehistorik Anadolu çömlekçiliğinin gerek üretim yöntemi, gerek form ve motif bakımından günümüzde de sürekliliğini koruduğunu” anlatıyordu. “Kari-ye”deki betimlemeci anlayışın tersine, arkeolojik buluntularla güncel yaşam arasında gidip gelen dramatik bir yapı vardı

“Usluköy Masalı”nda. Ama başanlı ışık, temiz görüntü, kaliteli müzik çalışmasıyla belirli bir düzeye ulaşan film, çerçevelemede daha rahat davramlsa, hedeflediği nesnenin içinde bulunduğu çevreyi de kapsayabilse daha da başanlı olacaktı. Baştan sona sürdürülen yakın plan çekimler, filmin en önemli boyutu olan engin zaman kavramına aykın bir sıkıntı, bir süreksizlik duygusu yaratıyordu. En az bunun kadar önemli bir nokta da senaryo üzerinde daha titiz durma gereğiydi: Arkeolog, örneğin, çömlek parçasını hiç tam da öyle kamera objektiğine poz verircesine düzgün durur biçimde bulmamalıydı. Müzede gördüğünüz Prehistorik Çağ küpünün müzede olduğu (yine geniş çerçevelemeyle), milattan bilmem kaç bin yıl öncesine tarihlendiği (tercih edildiği gibi, yine sözle değil, görüntüyle; vitrindeki yazıya yaklaşan kameranın hareketiyle) daha iyi anlatılabilir; prehistorik küpün üzerindeki motiflerin ayrıntısına iyice yaklaşacak kamera bugünkü Usluköy’de yapılan çömleklerin üzerindeki benzer motiflerin ayrıntısından başlayıp açılacak görüntüyle göstermek istediği bağı daha iyi ortaya koyabilirdi.

Somaki çalışmasında, Kırcalıoğlu’nun, reklam yönetmenliğinden gelen bu aksamalardan kurtulması hiç de zor olmayacak.

Umarım yalnız Süha Arın ve Neşet Kır-calıoğlu değil, kısa film çalışması yapmak isteyen tüm sanatçılara finansman sağlayacak kuruluşlar çıkar. Bir de, belediyeler hâlâ yürürlükte olan sinemaların konulu filmler öncesinde kısa film gösterme zorunluluğunu yüz liralık gülünç cezadan daha etkin yaptmmlarla yerine getirtir. Televizyonun böyle çalışmalara ilgi göstermesini ise kitle iletişiminden ve televizyon yayıncılığı sorumluluğundan -hele bir tek kanal ve tekel sözkonusuysa- daha haberdar yöneticilerden isteyeceğiz. □


Çekiliş yok!... Beklemek yok!.. Üstelik taksitle!..

ffcommodore


COMMODORE 64 bilgisayarınızı Datasette ve doy Stik ile birlikte hemen teslim ediyor.

İLPfl


DİKKAT BU KAMPANYADAN YALNIZCA 1-15 HAZİRAN TARİHLERİ ARASINDA BAŞVURANLAR YARARLANABİLECEK


	
1-15 Haziran arası
	
1 Temmuz
	
1 Ağustos
	
1. Eylül


	
52.500 TL
	
35.000 TL
	
35.000 TL
	
35.000 TL




15.750 TL tutarındaki Katma Değer Vergisi ni Commodore bilgisayar oyun setini teslim aldığınızda ayrıca ödemeniz gerekiyor.
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