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Bir Ömür Boyunca

Ocak sayımızda ayrıca;

Eugenie’nin îade-i Ziyareti Osmanlı ve Cumhuriyet Dönemlerinde Pasaportlar Doğu’nun Temel Bilimlere Katkıları ‘‘Sefiller’ ’in Serüveni Yaşayan Türkologlar

tarih toplum

VİDEOSİNEMA’dan

Yeni yılın ilk sayısını “yıldız" olgusuna ayırmayı düşündük. Dünya sinemasında artık yönetmenler “yıldızlaşırken, ülkemiz sinemasında “star sistemi” geçerliğini koruyor. Yapımcılar yıllık listelerini açıklarken yeni filmlerini şu ya da bu “yıldız”m bir filmi olarak duyuruyorlar. Yönetmenmiş, yazarmış, hangi işletmecinin umurunda... Evet, karamsarlığımız sürüyor. Aralık ayında gösterime çıkan ve ‘iş şansı’ oldukça yüksek pek çok film beklenenin çok altında hasüatlarla kapadılar haftalarım. Bu saptama yerli sinema için olduğu kadar, dış alım filmciliği için de geçerli. ‘ ‘Kayıp” gibi önemli bir film, beklenen izleyiciye ulaşamadı. Kuşkusuz, “Kayıp” m izleyicisinin televizyondaki dizilerden çok memnun olduğunu, bu yüzden evinden çıkmadığını söylemek olası değil. Peki, öyleyse neden sinemaya gelmiyor bu izleyici? Sürekli olarak yakman sinemacüarımız, dış alımcılarımız suçu hep televizyonda, videoda ya da izleyicide arayacaklarına, biraz da kendilerinde arasalar. İzleyiciyi salonlardan kaçırmakta hiç mi suçları olmadı? Yıllardır izlenen kötü film gösterim politikasının sorumlusu kim? Ya, o buz gibi salonların, görünmeyen altyazıların, duyulmayan seslerin sorumlusu?

İzleyiciden gelmeyen destek, devletten beklenebilir ancak. Dünyanın pek çok ülkesinde olduğu gibi. Bir de, bizdeki uygulamaya bakalım. 3 Kasım 1983 tarihinde bir yasa yayınlandı Resmî Gazete’de. Telif haklarının korunması ile ilgili olarak. Uygulanması, yasal olmayan videoculuğun önlenmesi yolu ile sinemaya belirli bir destek sağlayabilecek bir yasa. Yasanın 18. maddesi yasa hükümlerinin uygulanabilmesi için Kültür ve Turizm Bakanlığı’nın bir tüzük ve yönetmelik hazırlaması gerektiğini belirtiyor. Yasa, bu tüzük ve yönetmeliğin yasanın yayınından sonraki 6 ay içinde hazırlanması hükmünü de getiriyor. Yasa çıkalı 1 yılı geçti. Ne ses, ne soluk... Sakın, Sayın Başbakan tüm gezilerinde yanmdan ayırmadığı videocu dostu Zen-ger'i kıramıyor olmasın?

Sinema ve video yasa tasarüarınm Meclis gündeminde olduğu söyleniyor. Eğer sonuç gene aynı olacaksa, tüzük ve yönetmelikler hazır olmadığı için hiçbir uygulama yapılmayacaksa, bu yasalardan nasıl bir yarar beklenebilir?

“Yıldız”larm yeni yılda tüm yapımcüara, yaratıcılara ve izleyicimize şans getirmesini dileyelim.

Vecdi SAYAR
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»İkisi'de kablosuz uzaktan kumandalı. »İkisi de otomatik Pal-Secam sistemli • İkisi de otomatik voltaj regülatörlü.

Renkli televizyon, video ya da ikisini birden alacaksanız, şanslısınız. Şimdi, Sony'nin en yeni, en gelişmiş modellerini alabilirsiniz.

Sony Trinitron KV-2212EX renkli televizyon. Sony Betamax * SL-T20ME video. Elektronik gelişmenin doruğunda yer alan iki benzersiz aygıt. Bir “muhteşem ikili”.

Seçkin televizyon mağâzalarında.

Sony varken... Sony alınır.

KV-2212EX • 56 ekran • Trinitron'sisteme özgü canlı renkler, net görüntü • Kablosuz uzaktan kumanda • Otomatik Pal-Secam sistemi

• Otomatik olarak kanal seçer, istasyon arar, hafızasına kaydeder * Geniş voltaj aralıklı

(90 - 250 V) regülatör. 29 kanal « Çift hoparlör "hi-fi” kalitesinde ses • Küçük bir değişiklikle teletekst ve uydu yayınlarını alabilir.

SL-T20ME . Betamax sistem • ince yapı, "hi-fi" stili tasarım . önden kaset girişi. Kablosuz uzaktan kumanda • Otomatik Pal-Secam sistemi • "Atlamalı tarama"yla resim arama


• Renkli resim dondurma . Geniş voltaj aralıklı (110 - 240 V) regülatör. önceden programlamayla haftada 2 kayıt.
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SİNEMA DÜNYASINDAN

ustaların yeni yapıtları


Sinema dünyasının ünlü yaratıcılarının yeni çalışmalarından bir bölümünü geçen sayımızda duyurmuştuk. Bu sayımızda da başka ustaların yeni yapıtlarını sıralayalım... Macar sinemasının büyük yaratıcılarından Miklos Jancso Fransa’da Kültür Bakanlığı’nm desteği ile çekeceği “ Bouvines Savaşı” adlı filmin hazırlıklarını sürdürüyor. Fransız ortak yapımı olarak gerçekleştirilen bir başka üstün-yapım da Japon sinemasımn ustası Akira Kurosawa’mn imzasını taşıyor. Şu sıralarda çekimi Fuji-Yama eteklerinde sürmekte olan “Kargaşa” (Ran) Shakespeare’in “Kral Lear"inin uyarlaması.


Macar sinemasımn ustalarından Istvan Szabo da bir ortak yapımın.çekimini tamamladı. Batı Almanya’da gerçekleştirdiği ve savaş yıllarında Avusturya karşı-casusluk örgütü yöneticisinin yaşamını konu alan filmin adı ‘ ‘Albay Redl”. Filmde Redl’i canlandıran Klaus Maria Brandauer (Mefîs-to’nun oyuncusu), Szabo’nun gelecek projesi “Beethoven ve yeğeni Kari”da da başrolü üstlenecek.

Günümüzün sinema ustalarının büyük bir bölümü çeşitli nedenlerle -çoğunlukla ekonomik koşullar ya da politik engeller nedeniyle- kendi ülkeleri dışında çalışmayı yeğliyorlar. Şilili yönetmen Miguel Littin’in yeni filminin adı “Dört Mevsim Gezgini”. Filmin oyuncuları Burt Lancaster ve Stephan Andrean. Çekoslavak yeni Amerikalı yönetmen Ivan Passer “Yaratıcı” (Creator) adlı filminde Mariel He wingway ve Peter O’Toole ile çalıştı. Wajda, Polonya’da yaptığı “Dr. Janusz Korczak”dan sonra Fransa’da Gerard De-pardieu ile “Ecinniler” (Les Possédes)i çekecek. Alman yönetmen Volker Schloendorff’da Fransa’da yaptığı son filminde Hanna Schygulla ve Jeÿn Carmet’yi oynattı. Filmin adı “Barış Oteli” (Hôtel de la'Paix). İtalyan ustalar ise daha çok ülkelerinde çalışmayı yeğliyorlar. Michelangelo An> tonioni yeni projesi “Giysinin altında hiçbir şey” (Sotto il vestito nionte)’de Mafia ve terör örgütleri ilişkisini konu alıyor. Francesco Rosi Gabriel Garcia Marquez’in “Kırmızı Pazartesi’sini beyazperdeye aktarmak için hazırlanırken, Et-tore Scola “Salaklar” (I Maccheroni)’da savaş yıllarında Amerikalı bir askerlç Napolili arasında gelişen dostluğu anlatıyor. Mario Monicelli’nin yeni projesi “Don Kişot”ta başrolleri Vittorio Gassman ve Alberto Sordi (Sanço Panço) paylaşıyorlar. Bernardo Bertolucci’nin önünde ise üç proje var: senaryosunu Paul Schrader’in yazdığı “Füg”, Alberto Moravia’dan bir uyarlama “1934” ve Çin’de çevireceği “Son İmparator”. Dino Risi de Mario Tobino’nun “Libya Çölü” romanının bir uyarlamasını gerçekleştiriyor. Monicelli, “Savaş Budalası” adını verdiği filmi Mısır’da çekiyor.
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SİNEMA DÜNYAMIZDAN

yeni filmler

Eva Mates bir Türk kadınını canlandıracak


İFSAK 6. ULUSAL KISA FİLM YARIŞMASI SONUÇLANDI


Şerif Gören 1984’ün son ayında yeni bir filme başladı. Başrolü Müjde Ar’ m üstlendiği filme bu kez Gören senaryo yazarı olarak da imza atıyor. Gö-renjin 1985’in ilk aylarında çekeceği bir başka filmde ise Hülya Koçyiğit ve Müjde Ar birlikte oynayacaklar... 1984’ün son günlerinde çekimine başlanacak olan bir başka film de Türkan Şoray’ın doğumu nedeniyle ertelenen “Körebe”. Filmin yönetmeni Ömer Kavur, senaryo yazan ise Barış Pirha-san. Genç yönetmenlerden Yusuf Kur-çenli ikinci filminin büyük bir bölümünü Almanya’da çektikten sonra, filmin diğer sahnelerini de İstanbul’da tamamladı... Tunç Okan ikinci filmi “Cumartesi Cumartesi”yi gösterime soktuktan sonra iki yeni filme başlayacak. Okan, gerçekleştirmeyi tasarladığı projelerden biri için Osman Şahin'le anlaştı.

İFSAK’m 6. Ulusal Kısa Film Yarışması 17 Aralık 1984’te sonuçlandı. Yarışmaya beşi 16 mm. olmak üzere toplam 16 film katıldı. Tarık Akan, Sungu Çapan, Bülent Engin, Güner Sarıoğlu ve M.Emin Kurşun’dan oluşan seçici kurulun yaptığı değerlendirme sonucu; İfsak Büyük Ödülü’nü Ahmet Sipahi-oğlu’nun “Bay A” isimli çizgi filmi aldı. Sipahioğlu’nun filmi Ankara’da kasını ayında düzenlenen Kurgu Kısa Film Şenliği’nde de bir başarı ödülü ile Vİ-DEÖSİNEMA Özel Ödülü’nü kazanmıştı. “Bir Ânı Yakalamak” isimli filmi ile Yeşim Ustaoğlu İfsak Başarı Ödülü ve Filma Ödülü’nü kazandı.

Muammer Özer “Güreşçi” ile İfsak Emek ödülü’nü, “E.B. İçin” ile Ümit Ünal Seçici Kurul Özel ödülü’nü, “Diploma” ile Kadir Ruşen - Alp Birol; “Kalmanı İsterdim Ayışığı” ile Olcay Halulu Özendirme ödülü’nü aldılar.

Filma Film Ajansı (Güner Sarıoğlu); Filma Ödülü’nü alan yarışmacıya üç kutu 16 mm.lik ham film, bir haftalık eğitim ve kamerayı kullanma hakkı verdi.

Yarışmada başarılı olan filmler, şubat ayında gerçekleşecek 1. İstanbul Kısa Film Şenliği’nde gösterime girecek.


SİMAVİ ÖDÜLÜ VERİLMEDİ

Geçen yıl Nesli Çölgeçen’in “Kardeşim Benim” adlı filmine verilen Sedat Simavi Sinema Ödülü bu yıl verilmedi. Simavi Vakfı tarafından konulan ödüle bu yıl hiçbir başvuru olmaması, ödül yönetmeliğindeki bir maddeye bağlanıyor. Bu madde, ödüle başvuran filmlerin ülkemizde başka bir yarışmaya katılmamasını ön koşul olarak getirmekte idi.

Genç Türk sinemacıları Rasim Kon-yar ile Enis Günay Almanya’da “Die Kümmel Indianer” adlı bir film çekecekler. Nisan ayı başında Frankfurt'ta çekimine başlanacak olan filmde günümüz Alman sinemasının ünlü kadın oyuncusu Eva Mates bir Türk kadınını canlandıracak. Fassbinder ve Herzog’ un filmleri ile üne ulaşan Eva Mates, geçen yıl çekilen Fassbinder’in hayatını konu alan “Ein Mann Mit Eva” adlı filmde ünlü yönetmeni başarıyla canlandırmıştı. Şu sıralar Hamburg’ta bir tiyatroda oynayan Eva Mates, Cannes Film Şenliği’nde, Werner Herzog’un yönettiği ve Klaus Kinski’nin oynadığı “Woyzeck” filmindeki rolü ile en iyi kadın oyuncu ödülünü almıştı.

“Die Kummel Indianer” Frankfurt’ ta yaşayan bir Türk işçi ailesinin, şehrin dışında gizlice yaptıkları bir gecekondu ile sebze bahçesindeki hayatlarını fantastik bir biçimle anlatıyor. Genç Alman sinemacılarını destekleyen “Kuratorium” tarafından, 68 senaryo arasından seçilen “Die Kummel India-ner”in yönetmenliğini de senaryo yazarları Rasim Konyar ile Enis Günay birlikte yürütecekler.

Metin Deniz’in süpervizör ve sanat yönetmenüğini yapacağı, Umur Bu-gay’m diyaloglarını yazmakta olduğu sözü geçen filmin yapımcısı ise Alman sinemasından Straub, Herzog, Kluge, Fassbinder gibi yönetmenlerin yapımcısı Laurens Straub.

Alev, Alev/H. Refiğ



İnsan Gibi Yaşa/l. Kershner


Superman lll/R. Lester


İstanbul Sinemaları

İstanbul’da yeni yılın ilk filmleri oldukça ‘cazip’: Mariel Hewingway’Ii “Star 80” (Bob Fosse) ve Slyvia Kris-tel’li “Özel Dersler/Private Lessons” (Alan MyersOn). Yan yıl tatilinde ise en az bir, belki de iki Bond filminin gösterime girmesi söz konusu. Bunlardan gösterime girmesi kesin olanı “İnsan Gibi Yaşa/Never Say Never Again”. Gösterime girecek bir başka ‘spektaküler’ film de “Süperman III”. Ocak içinde gösterilmesi söz konusu olan Simler arasında bir Sovyet yapımı, “Meksika Yanıyor/Mexico in Flames” (Sergei Bondarçuk) ve bir Fransız yapımı “Ayrı Odalar/Notre Hîstoire” (Bertrand Blier) da yer alıyor. İlkinde Franco Nero ve Ursula Andress, İkincisinde ise Alain Delon ve Natalie Baye oynuyorlar. Gösterilme olasılığı bulunan filmler arasında ‘iş’ şansı yüksek bazı yeni yapımlar da var: “Polis

Okulu/Police Academy” (Hugh Wilson), “Mavi Yıldmm/Blue Thunder”

Meksika Yanıyor/S. Bondarçuk


(John Badham) gibi. Ocak ayında gösterilecek filmlerin belki de en ilginci bir İngiliz yönetmeninin imzasını taşıyor. Tony Richardson’un “Smır/The Border” adlı filminin yanı sıra, yıllardır beklenen bir bilim-kurgu yapıtı “Tehlikeli İl işkil er/Close Encounters of the Third Kind” (Steven Spielberg) de Ocak ya da Şubat ayında gösterilecek.

Enzo Castellari’nin “Tuareg”, Clive Donner’in “Bağdat Hırsızının Son Maceraları”.^gibi ‘iş’ filmleri ise Önümüzdeki günlerin en geçerli filmleri olacağa benzer. Aralık ayı sona ererken, İstanbul’da işlerin alabildiğine kötü gitmesi önümüzdeki aylara ilişkin beklentilerimizden vazgeçmemizi gerektirecek anlaşılan. Bu gidişle ne “Paris, Texas”ı izleyebiliriz, ne de “Metropolis’^. Dileyelim ki yanılan biz olalım.

V.S.

Türk sinemasının manzarası bu ay geçen aya göre daha sönük. Ayın en ilginç filmi ay başında gösterilecek olan Hülya Avşar, Meral Orhonsay ve Kenan Kalav’ın rol aldıkları “Tutku”. Feyzi Tuna’nın yönettiği film bir Necati Cumalı öyküsünden yola çıkılarak gerçekleştirilmiş. Kartal Tibet’in gösterimi ertelenen filmi “Bir Sevgi İstiyo-rum”un yanı sıra, ay içinde İbrahim Tatlıses’in “Sevdalandım” ve Halit Re-flğ’in “Alev, Alev” adlı filmlerinin de gösterilmesi olası. Bu listeye iki de Kemal Sunal filmi eklemek gerek. Kartal Tibet’in yönettiği “Ortadirek Şaban” ve Temel Gürsu’nun yönettiği “Gırgı-riye’de Seçim Var”.

İzmir Sinemaları

Her zaman İstanbul ve Ankara programlarını oldukça geriden izleyen İzmir sinemalarında Ocak ayında bir kıpırdanma görünüyor. Aralık ikinci yanda gösterime giren “Bir Zamanlar Amerika” Ocak’ta da sürecek. Bu filmi Paul Mazursky’nin “Yalnız Bir Kadın”! izleyecek. Ocak’ta İzmir’de gösterilecek en önemli yerli yapım ise “Bir Yudum Sevgi”.

Ankara Sinemaları

Mevsim ortalarına gelindiği şu günlerde sinemacılar filmlerin iş yapmaması nedeniyle yakınmalarını sürdürüyorlar. Bu yıl videonun yanı sıra televizyon da sinema için önemli bir rakip oldu. Video şirketleri bile televizyonun uzayan yayın saatlerine ve yeni dizilerine sitem ¿diyorlar. Ama yine de, hâlâ, filmleri karanlık bir salonda ve geniş bir ekranda izlemekten hoşlanan; zahmet edip sokağa çıkan ve bir sinemaya giderek ‘ritüel’i bütün ayrıntısıyla yaşa-
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Penceredeki Kadın/F. Truffaut

mayı seven bir izleyici topluluğu var. Galiba genç kuşaklar, sinemanın her zamanki sadık izleyicisi olma özelliklerini koruyorlar.

“Bir Zamanlar Amerika”, Özel gözlükle izlenen üç boyutlu “Maceralar Ülkesi” ve “Bulunduğumuz Yol / The Way We Were”, geçtiğimiz ayın en çok ilgi gören filmleri oldular. Biletleri haftalık olarak satılan “Bir Zamanlar Amerika”nın özellikle hafta sonu seansları kapalı gişe oynadı. “Maceralar Ülkesi”, “70 mm. ve stereofonik” filmlerin gösterilmesinden yaklaşık on yıl sonra hoş bir ‘deney* oldu. Ama bu ‘şık’ zırvalığa ve soytarılığa, üçüncü boyutuna rağmen zor tahammül ediliyordu. “Bulunduğumuz Yol” ise, bir kez daha altyazı sorununu gündeme getirdi. Altyazılar, yetersiz olmaları bir yana, özellikle sinemaskop (geniş ekran) filmlerde okunamayacak denli silik oluyor.

İyi filmler iyi koşullarda sunulursa, Ocak ayında belki salonlar bu kez dolar. Çünkü filmler de hâlâ, iyi-kötü sinema salonlarında izlensinler diye yapılıyor. Bu ayın ilk haftası, “Bir Yudum Sevgi” henüz gösteriliyor olacak. İşin ilginç yanı, “Bir Yudum Sevgi”, yıllardır yabancı film gösteren Akün Sinemasında vizyona girdi. Akün Sineması, yıllar önce “Hababam Sınıfı” ile hizmete açılmış, yanılmıyorsak-film 11 hafta gösterilmişti. “Bir Yudum Sevginin ardından “Kayıp / Missing” (Costa- Gavras) ve “Sınır / The Border” (Tony Richardson) aynı sinemada gösterime çıkacak.

Arı Sineması bu ay içinde üç boyutlu “13. Gün-III”ü sunacak. Ama bundan önce, üç sinemada birden (Arı, Nergiz ve-Kavaklıdere) ’’Subay ve Centilmen” (Taylor Hackford) gösterilecek. Ocak ayının öteki ilginç filmleri ve gösterilecekleri sinemalar şu adlardan oluşuyor: “Çılgın Dünya / 1941” (Steven Spielberg), “Meksika Alevler İçinde” (Sergey Bondarçuk) / (Ses Sinemasında); “Tarzan” (Hugh Hudson) ve “İnsan Değildiler / Class of 1984) / (Batı'da); “Serpico” (Sidney Lumet) ve “Polis Okulu / Police Academy” (Hugh Wilson) / (Çankaya’da); “Pen* ceredeki Kadın / Le Femme d’a Cote” (François Truffaut) / (Çağdaş Sahne Kültür Merkezi; Çağdaş Sahne’de Truf-faut'nun filmini, “Korkunç Şüphe / Garde a Vue” (Claude Miller) ve “Fur-yo” (Nagisa Oshima) izleyecek.)


Kültür merkezlerine gelince; şimdilik yönetmenli, oyunculu, galalı bir program yok. GEçen ay düzenlenen Macar Filmleri Haftası’nda oyuncu Gabor Koncz ve yönetmen Peter Fabry Ankara’ya gelmişlerdi. Koncz ülkesine döndü, Fabry ise İstanbul’a geçti. Hafta nedeniyle Ankara’da ancak iki film gösterilebildi: “Balint Fabian’ın Tann ile Karşılaşması” ve “İpucu Bırakmadan”.

Bu mevsim etkinlikleri biraz sönük geçen İtalyan Kültür Merkezi’nde geçtiğimiz ay Visconti’nin “Senso”, Fel-lini’nin “Prova d’Orchestra” filmleri gösterildi. Alman Kültür Merkezi de bu ay (Ocak’ta), İtalyan Kültür Merkezi’ nin yaptığı gibi, genel istek üzerine, Ru-dolfe Noelte’nin “Şato” (Kafka uyarlaması) ve Jean-Pierre Ponnelle’nin “Carmina Burana” filmlerini sergileyecek. “Kurbanlıklar” / (Egon Monk), “Heinrich” / (Helma Sanders) ve “La Ferdinanda” / (Rebecca Horn) Alman Kültür Merkezi’nin programında yer alan öteki filmler...    N.U.

Sımr/T. Richardson


Prof.Alim Serif ONAPAN

Nıjat Özön’ün yıllardır üzerinde çalıştığı Eisenstein’in “Film Duyumu”, sonunda yayımlanabildi.

“FİLM DUYUMU” VE EISENSTEIN

ÜSTÜNE



Film yönetmeni olduğu kadar film kuramcısı olarak da ün sağlayan büyük bir sinema adamının bu yapıtı ve devamı olan “Film Biçimi” (Film Form), sinema kuramı alanında çok tanınmış eserlerdir. Bunlar incelenmeden Eisensteinen sinemada yaptıkları anlaşılmayacağı gibi öteki yönetmenlerin sinemaları da pek anlaşılmaz.

Doğallıkla bu kitapların dışında, en azından, Türkçeye daha önce birkaçı yanlış veya eksik çevrilen Pudovkin’in “Film Technique and Film Acting”, Lev Kulechov’un “Kulechov on Film”, Rudolf Arnheim’in“Filmlas Art”,Ernes! Lindgren’in “The Art of the Film”, André Bazin’in “Qu’est que le cinéma?”, Béla Balàzs’in “Der Film, werden und wesen einer neuen Kunst”, Luigi Chiarini’nin “Cinema e Film”, Penelope Houston’un “The Contemporary Cinema”, Siegfried Kracauer’in “Theory of Film” gibi eserleri de okunmadan, bırakın iyi bir eleştirmen olmayı, iyi bir sinema izleyicisi bile olunamaz. Bundan dolayı bu gibi eserlerin en kısa zamanda, tüm olarak, çevrilip Türk sinema kitaplığına kazandırılması uygun olacaktır.

Devrimci Sovyet Sineması’na tiyatro ve sinema alanında büyük hizmetleri geçmiş olan Sergei Mitıattoviç Eisenstein 1920’den sonraki sinema çalışmalarında ‘Savaşçı Devrim’ filmleri olarak “Grev” (Staçka-1924), “Potemkin* Zırhlısı” (Bronenosets Potyomkin-1926) ve “Ekim” (Oktiyabr-1927) adlı filmleri çevirdikten sonra; ‘Barışçı Devrim’ dönemine geçer ve 1928’de “Eski ve Yèni” (Staroe e Novoe) ya da “Genel Hat” (Generalnaya Linya) adlı filmini çevirir. Ancak Stalin, DéVrim-ci Hareket’in dehşeftni^uyuran filmlerin çekilmesine devam edilmesini ister. Eisenstein da bir süre Rusya’dan ayrılıp Fransa’ya, oradan da ABD’ye gider.

S.M. Eisenstein

Orada Upton Sinclair’in eşi adına kurduğu bir film şirketine bağlanarak Meksika’da bir prolog, bir epilog ve (“Zan-dunga” ‘Oyun Havası’, “Maguey” ‘Tarla’, “Fiesta” ‘Şenlik’ ve “Soldadera” ‘Kadın Asker’ başlıklarıyla Meksika geleneği ve törelerini tarihsel bir perspektif içinde veren) dört bölümden oluşmasını tasarladığı, adını da “Yaşasın Meksika!” (Que Viva Mexico!) olarak tanımladığı filminin çekimini tamamlar. Ancak filmin kurgulanmasına başlamadan anlaşmazlığa düştüğü yapımcıları terkeder. (Sonradan bu filmin bölük pörçük olarak, her bir bölümü çeşitli adlarla gösterilecek; 1970’li yılların sonunda Meksika’daki çalışmalarına da katılan Eisenstein’ın asistanı Alexandrov, tasarımla ilgilt tüm nega-* tif parçaları toplayıp yeniden kurgulayarak Moskova Film Şenliği’nde Ei-senstein’m “geçikmiş bir ödül” almaşım sağlayacaktır.)

FİLM DUYUMU

(«vlnıii Nljol Ör.on

SERGEY M. EISENSTEIN



Bu tatsız serüvenden sonra yurduna dönen Eisenstein’ ilk kez, binbir güçlükle “Bejin Bataklığı”hı (Bezhin Lug) çevirecek ve film gösterimden alıkonacaktır (1937), Sonradan Stalin’ in yeni sinema politikasına ayak uydurarak tarihsel filmler çevirimine soyunur Eisenstein. İlkin “Alexandr Nevs-ki” (1938), sonra da “Korkunç İvan” (İvan Groznij)’ın birinci-bölümünü çevirir (1941-44). Bu filmde gösterdiği başarıdan dolayı Stalin Büyük Ödülü’nü alır. Filmin ikinci bölümü olan “Boyarların Düzeni” (1946), çarı “İkircikli Bir Hamlet’e dönüştürdüğü için” yasaklanır ve filmin üçüncü bölümünün çevrilmesine izin verilmez.

Bir yandan hastalıklarla uğraşan Eisenstein bu duruma dayanamaz; 1948’de Radyo’da: “çevirdiği filmlerle Devrim’e ihanet ettiğini” itiraf ettikten sonra da fazla yaşayamaz, ölür (13 Şubat 1948).

Nijat Özön, “Film Duyumu” çevirisinin ön kısmına bu büyük sanatçının “Yaşamı, Yapıtı, Kuramı” üstüne 110 sayfalık bir inceleme ve bununla ilgili enformatif bilgiler eklemiş; böylece kitabın anlaşılmasını kolaylaştırmaya çalışmış. Ancak arı dille çevrilmiş olan kitabın iyice anlaşılması için, yine de, Nijat Özön’ün hazırlayıp Türk Dil Kuru-mu’nun 1981 ’de bastırdığı “Sinema ve Televizyon Terimleri Sözlüğü”nün kılavuzluğuna gereksinme duyuluyor. 229 sayfalık ana kitap, “Sözcük ve Görüntü”, “Duyumların Eşlenmesi”, “Renk ve Anlam” ve “Biçim ve İçerik: Uygulama” başlıkları altında dört bölüm olarak düzenlenmiş; sonra da bu bölümlere Eisenstein’ın “Çarpıcı Kurgu”, “Grev’den Bir Ayrım”, “Bir Amerikan ‘ Trajedisi”, “$utter’in Altını’ndan Bir Ayrım”, “Yaşasın Meksika’nın İlk Taslağı”, “Fergana Kanalı” ve “Nasıl Yönetmen Oldum?” başlıklı yazıları eklemiş.

“Sinema Duyumu”nu yayımlayan Payel Yaymevi’nin bu girişimini takdirle karşılar; kitabı tüm sinema meraklılarına öneririz.

FİLM ELEŞTİRİLERİ

KAYIP



ken darbe olgusunun çağdışılığma ve acımasızlığına tanıklık etmektedirler. Horman, belirgin bir siyasal eğilimi bulunmayan, duyarlı ve ülkücü bir Amerikan yurttaşıdır. Kendi ülkesinin koşullarına, alışkanlıklarına, inanışlarına ters düşen Şili gerçeklerini ve Allende’ye karşı girişimleri izlemek olanağını bulan bu genç adam, bazı gizemli ilişkileri de saptar. Bir raslantı sonucu Amerika'nın, içinde yaşadıkları kanlı darbeyi ve darbecileri desteklediğini öğrenir. Ölümün, korkunun ve amansız bir yılgının kulakları sağırlaştırıp, gözleri körleştirdiği bu kargaşa ortamında, acımasızlığın örtbas etmeye çabaladığı yanılgıyı ve umarsızlığı duyumsar.

Şili sözcüğü, yerli halkın yüzde altmış sekizini oluşturan Aruakan’ların dilinde, “kârlı” anlamına gelmektedir. Silah seslerinin yılgıyı simgelediği, insan kanının sokakları kan gölüne dönüştürdüğü ve ölümün taş, su, hava gibi somutlaştığı Santiago kenti caddelerinde, Şili sözcüğünün anlamını çağrıştıran bembeyaz bir at koşmaktadır. Çoğu kişinin göremediği, büyük bir kesimin de görmezlikten geldiği bu ak at, insanın yaşadığı çağın sorumluluğunu üstlenme bilincinin simgesi gibidir. Savaş taşıtlarının, silahlı güçlerin ve ölülerin arasında bir beyaz bayrak gibi dalgalanan bu yağız, ak atı görebilen sayılı insanlardan biri de, genç Amerikalı Charles Horman’dur. Kimbilir, belki de bu nedenle, bilinmeyen güçler, genç adamı yok ediverirler. Tutuklu mudur, yaralı mıdır, ölü müdür, bilinmez. İlkin genç eşi, olanaklarım zorlayıp, kocasını bulmaya çalışır. Derken, Charles Horman’un babası, oğlunu aramak amacıyla çıkagelir. Horman’ un orta yaşlı babası, bireyi bulunduğu toplumun değer yargılarına yürekten bağlı, onların savunucusu, alışkanlıklarınca yaşayan ve benzerlerinin ana nitelikleri kişiliğinde yansıyan bir Amerikan yurttaşıdır. Bu son olaydan önceleri de oğlunu ve genç eşini aşırılıkla yargılamış, yaşam biçimlerini, tutum ve davranışlarını yeterince anlayamamıştır. Kendisi ve yakın çevresinin dışındaki olaylara, sorunlara ilgi duymayan, bu tür olgulara alışkanlıklarınca bakan baba, ülkesinden çok uzaktaki bu yepyeni evrenin koşullarım, gerçeklerini algıladıkça oğlu ile gelininin konumunu, daha gerçekçi olarak değerlendirmeye başlayacaktır. Giderek, özgürlüğün simgesi olarak nitelendirdiği ülkesinin temsilcilerini de tanıyıp, onların ürkü yöntemlerini desteklediklerini gördükçe, yıllanmış değer yargıları utanca dönüşecektir. Orta yaşlı adam, ölümün ve yılgının kol gezdiği Santiago sokaklarında doludizgin geçen ak atı göremese bile, onun varlığını duyulmayacaktır. Ve sonunda gerçeğin bilincine varıp, bir hesaplaşmaya yönelecektir.

Çetin A. ÖZKIRIM

Bundan on dört yıl önce, devletin başına Şili'de seçimle Dr. Salvador Ailende gelmişti. 1818’de bağımsızlığım kazanan bu küçük, Güney Amerika ülkesi 1924’lerden bu yana siyasal kargaşa içindeydi ve bir umut ışığı gibi benimsenen Ailende de, göreve başlayışından üç yıl sonra, kanlı bir darbeyle devrilmişti.

İşte, Costa-Gavras’ın gördüğümüz bu son filmi “Kayıp”, bu kanlı kargaşa günlerinde yitip giden, bir Amerikalı gazeteci ve onu arayan genç eşi ile babasının öyküsünü beyaz perdeye getiriyor.

ölümün, korkunun, yılgının kol gezdiği Şili’de, Charles Horman isimli ga-zeteci-sinemacı genç adam ve eşi, aralarında bulundukları tüm bir toplumla birlikte üzerlerine bir karabasan gibi çö


Denir ki, Charles Horman olayı gün ışığına çıkarıldığında, Amerikan kamuoyu yeterince ilgi göstermemiştir. Bu gerçek olayı tüm belgeleri ve tanıklan ile sergileyen Thomas Hauser’in kitabı bile Amerikan ilgililerince görmezden gelinmiştir. Sonunda kitabın filme çekim hakkını Eddie Lewis satın almış ve Costa-Gavras da sinemalaştırmca, gecikerek de olsa, özlenen yankı sağlanabilmiştir. 1982 yılında Cannes Film Şenliği’nde Yol ile birlikte büyük ödülü kazanan Kayıp’ta anlatılanların gerçek dı-

Kayıp’ın en büyük başarısı ve saygınlığı da bu özelliğidir.

1956’larda yaşlı bir dostum bana, 31 Mart olayını şöyle anlatmıştı: "O gün validemle birlikte, Serence bey ’deki evi-mildeydik, Ekmek kadayifı pişiriyorduk. Malumunuz, kısık ateşte çevrile çevrile kızartılırsa iyi olur. Paşa babamdan yadigâr çini sobanın üstünde kadayıfı alt'üst ederken, dışardan birtakım garip gürültüler gelmeye başladı. Galiba silah filan atılıyordu. Merak saikiy-le pencereyi açtım baktım. Bir de ne göreyim, keçe külahlı, çapulcu kılıklı kişiler sokaklara dökülmüşler. Şeriat isteriz diyerekten bas bas bağırıyorlar. Çok korktum. Validemin ikazına uyup, pencereyi kapattım, pancurları sürme-ledim. Günlerce evden dışarı adım atmadık. Hatta Nezaret’teki işime bile gitmedim. Üç gün üç gece. kilerde ne varsa onlarla iktifa edip bekledik. Doğrusu ekmek kadayifi de işe yaradıydı. Sonradan öğrendim ki o gün, 31 Mart Vakası diye tarihlere geçecek olan, vâ-him hadiseler cereyan etmiş. Bugün bile, ne olup bittiğini öğrenebilmiş deği

şı olduğunu ileri süren Amerikan Dışişleri Bakanlığı, filmin yapımcılarını da yargıcılar kuruluna vermekten kaçın-ma mı şiardır.

Yalanlamalar, bildiriler, karşı tepkiler, yargıcılar kuruluna karşın, Kayıp’ tâki ak at, dünya sinemalarının tüm beyaz perdelerinde, doludizgin koşmaktadır bugün. Önemli olan da budur elbette.

Costa-Gavras’ın Şili gerçeğine ne denli yeterli, ne denli yansız yaklaştığı ayrı bir tartışma konusudur kuşkusuz. Nedir, çağımızın yüzkarası bir kanlı darbe ve yılgı yöntemlerinin acımasızlığı Kavıp’la gündeme getirilebilmiştir. Filmin bir başka özelliği de, Charles Horman’un babasıyla birlikte tüm' izleyiciler, yeryüzünün neresinde olursa olsun, çağımızın sorumluluğunu üstlenmek yükümlülüğünü öğrenmişlerdir. Acaba, gerçekten öğrenmişler midir? Bir film tek başına bu çok ağır görevi başarabilir mı? Olası değil elbette. Ama hiç değilse, Kayıp’ı izleyenlerin bir büyük kesimi bu olguyu, bu gereksinmeyi duyumsamışlardır kuşkusuz. Bence


Güldürürken düşündüren ve toplumsal taşlama görevini

NAMUSU! ■■■


Çetin A. ÖZKIRIM Bilmem yolunuz Eminönü yöresine düşüyor mu? Sabahları Yenicami’nin yanından geçiyorsanız, siz de benim gibi, ünü yaygın bir ulusal piyango satış yerinin önünde uzayıp giden kuynıklan görüyorsunuzdur. Dün sabah, dün dediğim 1984 yılının 12 Kasım Çarşamba günü, yedi otuz sularında, umudunu piyangoya bağlamış insancıklar upuzun bir kuyruk oluşturmuşlardı. Yağmur yağıyordu. Üstelik soğuktu. İşyerime geldiğimde, Günaydın gazetesinin birinci sayfasında bir soruşturma gözüme çarptı. “100 milyonun hayaliyle piyango alanlar, kazanırlarsa parayı nasıl harcayacaklarını anlatıyorlar’ d\. Bunlardan biri de Milli Eğitim ve Gençlik Spor Bakanı'ydı. Sayın Bakan şöyle diyordu: "Tamamını Boğaz Köprüsü gelir senedi bulabilirsem, oraya yatırırdım. Alması kolay, satması kolay... Bana göre en kârlı yatırım... ” Genç bir kadın öğretmen ise, "Hiç düşünmeden ve bir saniye beklemeden istifamı veririm. Bekâr bir insanım, geleceğim için bazı yatırımlar yaptıktan sonra, tek başıma dünya turuna çıkardım. Mesela Amerika’ya, Japonya’ya gider, oralarda kalırdım... ’’diye özlemlerini dile getiriyordu. Kadın berberliği yapan orta yaşlı bir yurttaşımız da Vakko’dan giyinip, Sheraton Oteli*nde yemek yemeyi ve bir ay sûreyle mirasyedi gibi yaşamayı düşlüyordu...

Şener Şen “NamuslıT’da

Piyangolar, lotaryalar, banka faizleri, bankerler, gazeteler, dergiler, radyo ve televizyon nicedir, kolay kazanmaya ve kolay yaşamaya özendiriyorlar toplumumuzu. Hemen herkesin dilinde ve düşlerinde köşeyi dönmek özlemi erekleşiyor. Çalışmak, üretmek ve savurganlıktan kaçınmak yerine, çoğunluk; kolay, çabuk ve çok kazanmanın peşinde... Böylesi bir ortamda da, ister istemez değer yargılan altüst oluveriyor elbette, örneğin namus kavramı bönlük ve beceriksizlikle eşdeğerde tutulur olmaya başlıyor.

Senaryosunu, kendi oyunundan aktararak Başar Sabuncu’nun yazdığı ve Ertem Eğilmez’in yönettiği “Namuslu” isimli film, işte içinde bulunduğumuz bu ortamı beyazperdeye getirmiş. Karısı, oğlu, kaynanası, akrabaları, dostları ve tüm çevresince küçümsenip, dışlanan bir küçük adamın Öyküsüdür bu. Namuslu bilinip horlanan adamcağız, raslantısa! bir yanılma sonucu, namussuzluğa soyunmuş izlenimini uyandırınca tüm çevresi ona sahiplenip, saygı göstermeye başlıyor. Böyteoe yaman bir


lim. Neyse, geldi geçti efendim...”

Şili’nin 1973’de yaşadığı acılar, bugün de yeryüzünün birçok yöresinde zaman zaman yineleniyor. Bireylerin ve nice uygar ülkenin bu acılan görmezden gelmeleri, umursamazlıktan, düşünebilen kişileri şaşırtır elbette. Kimile-yin bir soru, olanca çarpıcılığıyla takılır usumuza:

— Acaba insanoğlu, çağımn sorumluluğunu üstlenme bilincini yitiriyor mu?

Eğer bu soruya evet diyebiliyorsak, Kayıp olan yalnızca Charles Horman’ lar değildir elbette. Yiten, insanlığın geleceğidir. Nedir, bunca karamsarlığa gerek yok kuşkusuz. En azından Ka-yıp’ı gördükten sonra... Bu film bize, çağımızdan sorumlu olduğumuzu bir kez daha anımsatıp, çarpık olgular karşısında pancurlarımızı sürüp, pencerelerimizi kapatarak, evlerimize çekilmekle sorumluluklarımızdan kurtulamayacağımızı vurguluyor. Üstelik böylesi karanlık bir evrende, kişiyi karamsarlığın çıkmazından uzaklaştırarak...

yüklenen bir sinema örneği

çelişkiden, dört dörtlük bir toplumsal taşlama güldürüsü ortaya çıkmış oluyor.

Başar Sabuncu’nun nitelikli senaryo çalışması, Eğilmez’in kendine özgü çarpıcı sinema diliyle ‘‘Namuslu”, bir başka boyut kazanmış. Bilinçli ve tutarlı bir biçimcilik ve güldürü sinemasının gereksindirdiği etkili abartmalarla değerlenen filmde, senaryo ve yönetim kadar düzeyli bir oyun da sergileniyor. Belli başlı kişilikleri canlandıran tüm oyuncular gerçekten kusursuz, öncelikle hepsi, görünüm olarak rollerine oturmuşlar. özellikle Şener Şen, Adile Na-şit, Erdal Özyağcılar, Ayşen Gruda, Zihni Küçümen ve Ergun Uçucu, yönetmenin tutumunu pekiştiren ilginç kompozisyonlar çiziyorlar. Tiplemeler kadar çevre seçimi, görüntüleme ve müzik çalışmaları da gerçekten başanlı...

Güldürmek, sanatın çeşitli dallarında olduğunca, sinemada da güç bir işlevdir. Özellikle gıdıklamadan güldüre-bilmek... Hele güldürürken düşündüre-bilmek, yetenek ve deneyim ister. Ertem Eğilmez’in yönetmenlik çizgisinde, olgunluk dönemine ulaştığını kanıtlayan "Namuslu”, gıdıklamadan güldüren, güldürürken düşündüren ve günümüz gerçeklerini ustaca saptayıp, toplumsal taşlama görevini yerine getiren, tutarlı bir sinema ürünü. Chaplin, Cap-ra ve Sturges’in yapıtlarında olduğunca, izleyicisiyle bütünleşerek bu başarıya ulaşması da bir başka özelliği kuşkusuz.

Sinemaseverlere “Namuslu”yu, kesinlikle görmelerini salık veririm.

ABD’niıı ciddi yönetmenlerinden Sidney Pollack'ın on yıl önce çektiği filini tonunda sinemalarda izleyebildik. Ünlü yönetmenin -Atları da Vururlar ve Akbabanın Üç Günü ile birlikte- en iyi üç filminden biri olan Bulunduğumuz Yol, değer yargıları, bakış açıları, yaşam anlayışı bize çok yabancı olan ABD’den iki tamdık yüz getiriyor: yaşamlarının çeşitli dönemlerinde bir araya gelen eski üniversite arkadaşları Kathy ( Barbra Streisand) ile Happell (Robert Redford).

Kathy, sol gençlik örgütü YCL’nin üniversitedeki lideridir. Yaşamı ders çalışmak, geçimini sağlamak için bir kafeteryada çalışmak, siyasi düşünce ve inançları için çalışmakla, hep çalışmakla geçmektedir. Eğlenceye ve özel yaşamına zaman ayıramamak bir yana, bunu bİT ölçüde de suç saymaktadır. Aşık olduğu sınıf arkadaşı Happell ise yakışıklı, yetenekli, sportmen bir varlıklı aile çocuğudur. Kendi tabakasından arkadaşlarıyla birlikte eğlenmekte, gruptan güzel bir kızla sevişmektedir, I946’da karşılaştıklarında ise Kathy bir radyo istasyonunda programcı, Happell savaştan sağ kurtulmuş bir deniz subayıdır. Kathy’nin ilk adımı atmasıyla bir süre birlikte yaşar, sonra ayrılırlar; daha sonra da evlenirler. Happell başarılı bir hikâyeci, daha sonra girdiği sinema dünyasında da başarılı bir senaryo
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yazarı olur. McCarflıy döneminde dünya görüşlerindeki ayrılık yeniden su yüzüne çıkar; boşanırlar. Tekrar karşılaştıklarında Happell başarılı bir televizyon programcısıdır. Genç ve güzel bir sevgilisi vardır. Kathy ise işinin dışında yine siyasi faaliyetlerini sürdürmektedir.

İşte Kathy ve Happell gibi, bu dram da hiç yabancımız değil. Bizde 1960’ ların ve 1970’Ierin gençleri bu dramı sayısız kereler yaşadı. Üstlendiği politik misyon nedeniyle bireysel zevk ve yaşamdan uzak durmayı zorunlu gördü. Arasıra yapılan kaçamaklar yakın çevre tarafından görülüp kınanmasa bile, çoğu gencin içinde bir suçluluk duygusu ojarak kaldı. 1960’ların gençleri 1971 sonrasında, 1970’lerin gençleri 1980 sonrasında bu “püriten” anlayışı kimi kez açık, kimi kez gizli sorguladı. Eskiden politizasyon düzeyinin yüksek olduğu gençlik kesimlerinde bugün ağırlıkta olan “bireysellik geliştirme” tutumu bu anlayışa bir tepkidir, büyük ölçüde.

1970’lerin ve 1980’lerin ilk yıllarında ülkemizde yaşanan ayrılmaları, boşanmaları da Pollack’ın filmini izlerken anımsamamak olanaksız. Bulunduğumuz Yol’la Türkiye’deki politize gençlerin kişisel dramları arasındaki yakınlıkları bulup tartışmayı, izleyenlerle izleyeceklere bırakıyoruz.

Pollack, filmde 1930’lardan 1960* la ra otuz yıl* aşkın bir zaman dilimini kaplamakla birlikte, ele aldığı bireylerin gelişimini politik olaylarla paralel biçimde geliştirmemiş. Yalnızca sıradan kahramanlarının yaşam anlayışları arasındaki çelişkiyi vermede gerektiği kadarıyla Ispanya Içsavaşı’ndan, 2. Dünya Savaşı’ndan ve McC'arthy dönemi nin Anti-Amerikan Faaliyetleri Soruş* turma Komisyonlarından sözetmiş. Aslında filmin doruk noktası olan McCarthy dönemi ana eksene alınıp, baskı döneminin bireyler üzerindeki etkisi de anlatılabilirdi. Sanki Pollack'ın asıl konusu da budur. Ama ABD'nin yabancı dünyada ne sinema pazarındaki tekeller daha politik filmlerin çekimine olanak tanıdıklarından, ne de seyirciler daha politik filmlere rağbet ettiklerinden, Pollack böyle kronolojik bir anlatımı yeğlemiştir.

(Bunda John McCarthy'nin soğuk savaş döneminde aydınlar ve sanatçılar üzerinde başlattığı baskının büyük etkisi olduğunu belirtelim. O dönemde sinema tekellerinin oluşturduğu kara listeler geçerliliklerini uzun yıllar korudu. Dolayısıyla, çok uzun bir dönem ABD’ de politik film yapılmadı. 1970’lerin detant döneminde ise dolaylı politik filmlerin yapımına başlandı. McCarthy'nin 1954’te senatörlükten azledilmesi sözde o dönemi bitirirken, sanat alanında kurumlaştırdığı baskı yürürlükten kaldırılmamıştı. O dönemden sonra kitle iletişim ortamlarındaki tek yönlü şartlandırma da Avrupa’ya dahi yabancı Amerikalıyı yarattı.)

Çok yabancı bir dünyadan tanıdık yüzler
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‘Bulunduğumuz YoP’da Barbra Streisand ve Robert Redfora


Oyuncu yönetiminde her zamanki gibi başarılı olan Sidney Pollack'a Redford ve Streisand da büyük oyun güçleriyle destek olmuşlar. Gerçi bu filminde de -Kathy olarak değilse de- Strei-sand’m seslendirdiği ve filmden çok önce ülkemizde tanınıp sevilen bir şarkı var. Ama parlak oyunculuğunun yanı sıra “Yentl”la başlattığı yönetmenliğe yeni bir film daha eklemekte olan Strei-sand’m sinema sanatçılığı herhalde pek yakında şarkıcılığını gölgede bırakacak.

Oyunculukla birlikte diyaloga da aşırı düşkün olan Pollack, bu teatral yönetim anlayışını en başarılı filmleri olarak andığımız öbür iki filmi gibi, zengin ve başarılı görüntü malzemesi kullanımıyla da desteklemeyi başarmış. Geniş ekranın sağladığı olanaklardan iç mekânlarda da çok iyi yararlanmış. Teatral anlayışı, başarılı mekân düzenlemesinde de görülüyor.

Özetle, insan ilişkilerindeki dramı zaman zaman tatlı bir mizahla anlatan Bulunduğumuz Yol'u dünya sinemasında kendi bütünlüğü içinde başarıiı sayarken, bizde Füruzan’ın 47'liler’de yaptığını anımsatan yaklaşımıyla Türkiye için özel bir anlamı olduğuna dikkat çekmek istiyoruz.

BİBERLİ TAVŞAN KIZ YAHNİSİ
STAR 80

Uzun yıllar Broadway’de müzikaller sahneledikten sonra Cabaret filmiyle 1970’lerin en yaratıcı müzikal yönetmeni olarak sinemada da üne kavuşan koreograf-dansçı-yönetmen Bob Fosse, Cabaret başarısını izleyen yıllarda şov çevrelerini oldukça değişik biçimde ele alan bir sinemaya yöneldi . Bu konudaki en çarpıcı başarısı olan Lenny (1974), sıradışı bir Amerikalı şovmenin, seyircisinin bam teline basmaktan çekinmeyen, hatta çoğu kere küfür ve hakaretle kışkırtan bir ‘kara-komedyen'in, Lenny Bruce’un hayat hikâyesiydi. Bob Fosse, uymayan ve uymak istemeyen bu adamın karanlık hikâyesini siyah-beyaz filmin sağladığı olanca imkânla, biraz bulvar gazeteciliği, biraz da cinéma-vérité parodisi yaparak 1950’ler tarzı etkileyici bir kara film haline getirmişti. Lenny, ‘Protestan’ Amerika ile ‘dirty talk’ (küfürlü konuşma) arasındaki çok örtük, çok saplantılı, çok ‘sembolik’ ilişkiyi ilk olarak açık seçik gören ve inatla kurcalayan dâhi bir şovmenin önlenemez düşüşünü anlatıyordu. (Nitekim 70’lerde saplantılı bir tutku olup çıkacaktı 'dirty talk’; kendi bilinçaltını ve ‘melting-pot’ masalının ötesinde, içindeki etnik gruplar gerçeğini keşfeden Amerika, pisliğiyle oynayan çocuk gibi oynayacaktı bununla.)

Bob Fosse, şov dünyasından intikamını almayı <1979 yapımı Ali That Jazz’de görmüştük; Fosse, şov dünyasından ve bu dünyanın ilişkilerinden yana çok dertli) Star 80’de sürdürüyor. Film, Lenny gibi bir ‘alternatif yaşam-öyküsü’ aşağı yukarı. Playboy’un sayfa ortası güzeli Vancouver’li Dorothy Stratten’in acıklı yükseliş ve düşüşünün hikâyesi... Playboy’un sayfa ortası güzelleri başlı başına bir kurumdur. Amerikan başarı etiğinin çok basamaklı merdiveninde sayfa ortası kızlığından yırtıp da ün kazanmak pek olacak şey değildir. Filanca yılın filanca ayının playmate’i (oynaş arkadaşı?) olmaktan öteye geçmek için Fosse’un filmindeki deyimle, güzellikten öte bir quality, belirleyici bir nitelik, bir kalite gereklidir.

Anlaşılan Stratten bu ‘kalite’ye sahipmiş, ya da sahip görünmüş, başka türlü söylersek tümüyle sentetik değilmiş, görece bir insan sıcaklığı taşıyormuş. Fosse için önemli olan bu değil; o, filmde yıldızı yıldız yapan nesnel mekanizmayı, ün arayışı, çıkar, aşağılık duygusu, status quo hırsı, kısacası ‘kan, ter, gözyaşı ve para’ dolu bir süreci ele alıyor. Bunu da Stratten’i garsonluktan sayfa ortası kızlığına yükselten kocası-menajeri, kendi deyimiyle ‘küçük çaplı namussuz’ Paul Snider’a yansıtıyor, onda billûrlaştırıyor. Filmde Stratten kadar, hatta belki daha da önemli olan bu Snider tipi. Oyuncu Eric Roberts, odasına playboy posteri asan, yumurta topuklu yılan derisi pabuç giyen, ay-
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nada pazu şişirip kendi kendine hayran olan, ünlülerle sıkı fıkı olduğunu iddia eden, karısının parasıyla aldığı arabaya STAR 80 plakası taktırtan, görünürde bıçkın ve hergele ama, aslında beceriksiz ve ezik erkek tipini sinemada macho kültürüne ait her türlü klişeyi ve numarayı sonuna kadar kullanarak nefis bir biçimde canlandırıyor. Her şey gerektiği kadar sembolik; bu aşağılık duygulan içindeki kabadayı bozuntusunun önce playboy fantezisi oluyor Stratten, sonra da kurbanı...

Star 80 her şeyden önce Fosse’un renk sezgisinden ve Sven Nykvist’in ustalığından kaynaklanan renk paletiyle tavlıyor seyircisini. Burada kendimizi Lenny’nin karabasanlı, siyah-beyaz New York’unda değil tam tersine Hugh Hefner’in tavşan kızlar imparatorluğunun et pembesi, şeker pembesi, sedef rengi, altın sarısı, tatlı bej, yakıcı kırmızı, lake siyah, papatya beyazı tonlarıyla donanmış lüks mastürbasyon cennetinde buluyoruz. Nykvist’in nefis görüntüleri bir yana, filmde keskin bir aile ve küçük kent çevresi gözlemi var tabiî (Stratten’in annesi rolünde eski baby-doll Carol 1 Baker’ı oynatmış Bob Fosse). Bunun ötesinde gene sansasyon gazeteciliği, televizyon programcılığı taktiklerini, reklam tekniklerini kurcalıyor yönetmenimiz; hem bunlardan yararla-

nıyor, hem parodisini yapıyor, hem de eleştiriyor. Ama... evet, renkleri, Eric Roberts’in kusursuz, Mariel Heming-vvay’in en azından dokunaklı oyunlarını, kitle iletişim araçları tekniklerinin filme yedirilmesini -buna belli ölçüde de alıştık üstelik- bir yana bırakırsak; film göründüğü kadar iddialı ve vurucu bir ‘toplumsal otopsi’ mi? Filmde Cliff Ro-bertson’m canlandırdığı Hugh Hefner’e daha yakından bakın. Plâyboy ideolojisini kuran ve yerleştiren ünlü Hefner bu; Paul Snider Allah gibi görüyor onu, her lafını ezbere biliyor. Tümen tümen Snider’lar yetiştiren bir anlayışın, bir başarı, seks ve doyum etiğinin sözcüsü biraz babacan, biraz yorgun bir işadamı olarak mı canlandırılmalı sadece? Peki kabul, Dorothy lise bitirme balosundan Playboy’un orta sayfasına at-layıveren bir kızcağızdı, Snider da tam olduğu gibiydi... Ya Hefner? Dorothy’e ‘biz hepimiz büyük bir aileyiz’ söylevi çeken, evindeki o hiç bitmeyen partide ipek pijamalar içinde dolaşan, çok çok tam Dorothy’nin beyni parçalandığı sırada yeni bir tavşan kız seçmekle, yani biraz bencillikle suçlanabilecek çok meşgul bir baba figürü mü Hugh Hefner? Snider gibi zavallı canavarlar yaratan Dr. Frankenstein buysa, filmden lıiç anlaşılmıyor işin bu yönü, triyarı M.Hemingway’ın tavşan kızlığı kadar tartışma götürür bir Hefner portresi Bob Fosse’un çizdiği. (Playboy pazarını kaçırmamak için mi acaba?)

Lenny Bruce, Amerikan toplumun-da üç konunun, ‘din, seks ve etnik ko-nular’ın her zaman nazik olmayı sürdüreceğini söylemiş. Lenny'nin ikiz filmi gibi görünen Star 80 bu üçünden ‘seks’e bir neşter vurma iddiasında. Oysa ki, önemli mantıki bağlantıları zayıf kurulmuş böylesi bir film, eleştirdiği kitle iletişim mekanizmalarının biraz sı-radışı, profesyonel bir tekrarı olmaktan ileri gidememeye mahkûm. Star 80 sersemletiyor, ama Lenny gibi ağızda iyi bir ‘kötü tat’ bırakmıyor. (Meraklıları için ekleyelim, Lenny’i Maral Video’-da bulmak mümkün)


Mariel Hemingway ve Eric Roberts “Star 80 "de.
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TARZAN'DAN CENTİLMEN E

Orhan BARLAS


Tarzan, ‘ ‘düşünen9 ’ adam

Hugh Hudson, bilmem kaç yılda bilmem kaç kez yinelenen Tarzan masalını yeniden ele alırken ona iki şey katmak istemiş: “Gerçeklik” ile “düşünce”. Bunlardan ilkinde başarılı olmuş, İkincide ıska geçmiş. Bu yüzden de “Soylu Tarzan”m ilk bölümü bayağı değişik, ilginç, sevimli; ikinci bölüm ise iyice sıkıcı, tatsız “sıradan bilgiçlik taslayan” -alıkça- bir öykü. Tanrının cengelinde Ritz Oteli’nin banyosundan yeni çıkmış (bilemedin Bo Derek ile sevişmeye aday) Tarzanlardan bıkmış olan seyirciye kan ter, çamur içinde maymunlarla yanak yanağa, kucak kucağa birini sunmak hiç de fena olmuyor. Peki, sonra o koca İskoç Şatosu çevresinde anlatılanlarla ne demde isteniyor? İki bin yıldan beri söylene söylene sakız olmuş bu “görüşleri” döküp saçmak için böylesine ilkelliğe, garipliğe ne gerek var?

Hugh Hudson sanırım yabancı “kılavuzlar’^ bayılıyor. “Ateş Arabaları ”nda emeği, sevgiyi temsil eden antrenör bu kez Belçikalı biri olmuş çıkmış. Belki de Hugh Hudson’a göre, sağduyu olsa olsa yabancılarda bulunur, İngilizlerde -hele İskoçlarda- kolay kolay ele geçmez. “Ateş Arabaları ”nda İngiliz ırkçılığından izler sezenler olmuştu. Tarzan için bu yorum yıllardır söylenir, öyle ya, Afrika’da bunca kara derili varken maymunların krallığı neden bir İngilize, özellikle de bir soyluya düşsün? Ama, İmparatorluğun üzerindeki güneş batalı kırk yıl geçtikten sonra bunlar insana batmıyor... Üstelik, yetmiş yıl sonra bir başka yere, Almanya’ya gelmiş olsaydı, orman -maymun sevgisi uğruna, erkeklik adına toza toprağa dönmez, Yeşillerle parlamentoya girerdi. Flick olayı ile güreşmek, yılanlarla, parslarla boğuşmaktan daha mı tatsız, heyecansız olur?

Yeni Başkan \m yeni adamları

Dar sokakta, “Kayıp”ın bilet kuyruğu ile “Subay ve Centilmen’’in kuyruğu birbirine karışıyor. İçimden acaba ikisine de aynı insanlar mı gidiyor, yoksa birine gidenler öbürüne yanaşmıyor mu, diye geçiyor. “Kayıp”ın ne olduğu belli. “Subay ve Centilmen”i bilmiyordum. ABD’de çok iyi iş yapmış. Yıllardır görebildiğim * Amerikan yaşam biçemi’ne en yatkın filmlerden biri. Üstelik akıllıca, yetenekle kotarılmış. İçinde toplum eleştirisi filan var diyenler
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Subay ve Centilmen/ Taylor Hockfard

oluyor. Bu işin ‘iyi gitsin diye eklenmiş’ bahan, salçası. Sorun şu: Biz Vietnam’da (Grenada’da, Nikaragua’da da) yanlış bir iş yapmadık. Başımıza bir iş geldi, derlenip toparlanmalı, eski değerlere sımsıkı sarılmalıyız. Yeryuvarlağı bizi bekliyor; yardım elimizden tutmak için... Teker teker üstümüze kimse gelemez. Bizim en alt katmanlarımızdan en üst düzeyde varlıklı, güçlü insanlar çıkabilir. Kara derili - kızıl derili kenetlenmişiz... bilinen şeyler. Oysa “Mis-sing”in sorusu da belli: Yahu, acaba oraya buraya burnumuzu sokmakla yanlış mı yapıyoruz? İlk yanda -ya da şu ana kadar- sonuç şudur: “Subay ve Centilmen”, “Kayıp”ı silip süpürmüştür. Beyaz Saray’da başkam ziyarete gidebilen deri boyası belirsiz “olay şarkıcı - oyuncu”nun konserine babalarının elinden tutarak giden uslu çocukları ile güngörmüş seçmenler -ve daha başkaları- omuz omuza verip Mr. Ro-nald Reagan’a yeryüzünün dört bucağına gidip Amerikan değerlerim -ve parasal gücünü- korumak, bu arada gerekirse uyumsuz Amerikalıları da gözden çıkarabilmek için tam yetki vermişlerdir.

Geriye kalıyor “beyefendi, subaylık”. Onlardan “Kayıp”ta bol bol var. Kocası öldürülmüş kadının banyosuna girmeye kalkışan kır saçlı subay, yazlıkta kanter içinde onun bunun hakkından gelenlere yardımcı olan emekli-emeksiz, üniformalı-üniforraasız subaylar da hep görgülü, saygılı, edepli, etiket bilir kimselerdir. Onlar da -elbette- birer subay, birer “beyefendi”-dirler.

Bizim “Namuslu "muz

Ertem Eğilmez ile Sidney Lumet, on

yıl ara ile, birbirlerine birçok yönden benzeyen iki yapıt vermişler. En dişe

dokunur ayrım: onlann “namuslu”su New York’ta, bizimki İstanbul’da yaşar. Koşutluk saymakla bitmez. İlkin, belli dönemlerde, belli yerlerde, belli koşullar içinde namuslu olabilmek için “deli olmak” gerekir. İster anadan doğma deli, ister “deli numarasına yatan biri”, ama ille de deli. Frank Serpi-co, hippi, bohem sanatçı, Mesih karışımı bir garip polis; arkadaşlarının başının belası. Ali Rıza Efendi, yumuşak huylu, boynu bükük bir memur. Biri gerçek deli, saldırgan; öbürü sonunda deli rolünü benimsemek zorunda kalan edilgin bir kimse. İki yönetmen de konuyu “güldürü” olarak ele alırlar. Biri öteden öteye sezilen örtülü, gizli bir alayla sözünü söyler. Eğilmez salondaki en uykulu seyirciyi bile aydıracak güm-bürtülü bir anlatıma başvurur. İkisinde de öykü “ince”, ustalıklı bir alayla bağlanır.

“Namuslu”nun başında Şener Şen çok inandırıcıdır, karşısındakiler “yapay” kalırlar. Sonunda ise Şener Şen, bu hızlı farce’a, doğası gereği ayak uyduramaz, bu kez o “yapay” kalır. “Namuslu”da “tedirgin edici” bir renk uyumsuzluğu var. Bunun kullanılan malzemeden ya da filmi izlediğim salonun verici makinesinden ileri gelip gelmediğini kesin olarak bilemem; ama bende çekim sırasında bu işe pek bakılmadığı izlenimi uyandı. Yönetmenler özel olarak resim düşkünü, uzmanı değillerse, acaba salt bu amaçla, yanlann-da boya uyumundan anlayan birini danışman olarak bulundurabilirler mi? Değme yönetmenden her görüntü çerçevesini resme dönüştürecek görsel deha beklenmez. Eğilmez ile Lumet’in bir ortak yanlan da, çok yetenekli birer senaryo yazanna “düşmüş” olmalan, daha doğrusu bunlan seçimdeki ustalıktan. Renk uyumundan geçelim, ama iyi yazar seçiminden nasıl geçebiliriz?

Engin AYÇA

Türkiye’de sinemanın bunalımı giderek daha da artmakta. En jyi iş yapar görünen filmler bile aslında geçmiş yıllara göre düşük hasılat toplar durumda. Sinema salonları kapatılma tehlikesiyle karşı karşıya. Seyirci sayısında düşme durmuyor. Artan bilet fiyatlarına karşın beklenen gelir elde edilemiyor. Bütün bunların nedenleri çeşitli, ama en önde gelenlerden biri televizyonun ve videonun rekabetleri ise, diğeri daha önceki yıllarda aileleri sinemalardan uzaklaştıran yerli ve yabancı filmlerin her yeri kaplaması. Yeşilçam’da eski kadrolar artık yavaş yavaş çekilme hazırlıkları yaparken, bu işe yeni soyunanlar, sorumlusu kendileri olmadıkları bir bunalım dönemini de sırtlayıp Türk sinemasına yeni bir kan, yeni bir atılım, yeni bir can verme uğraşındalar.

FAHRİYE ABLA


Yeşilçam’da bir dönem kapanırken yeni yapımcılar, yeni yönetmenler, yeni oyuncular ve sinemaya yeniden dönecek olan seyircilerle yepyeni bir dönem bunalımın ucundan bir süredir başlamış durumda.

Aslında yapımcı olayı filmin kendisinden ve yönetmeninden, senaryocusundan, oyuncusundan çok daha önemli bir konu. Sanatsal yaratıcılık açısından yönetmen filmin sorumlusuysa da, bir bütün olarak filmin ortaya çıkmasını sağlayan, onu kotaran yapımcıdır. Sinemada her hareketin kendi yapımcıları da olmuştur. Bunun örneklerine dünya sinemasında hep Taşlanmaktadır. Türk sinemasının da bu yeni döneminde sinemaya yeni bir anlayışla yaklaşan yapımcılara gereksinmesi var. Bu alanda son yıllarda umut veren, sevindirici gelişmeler olmakta. “Fahriye Abla” filminin yapımım sağlayan Engin Kara-bağ’m Kök Film’i de bunlardan biri.

Yavuz Turgut’un Ahmet Muhip Dra-nas’ın şiirinden esinlenerek senaryosunu yazıp yönettiği “Fahriye Abla” filminde öykü, şiirin bıraktığı yerden olayları alıp geliştiriyor. Şiirde bir çocuğun gözünden, duygu ve düşüncesinden bilgi sahibi olduğumuz Fahriye Abla, filmde yönetmen Yavuz Turgul’un gözünden, duygu Ve düşüncesinden bir varoluş, bir sevgi öyküsü oluyor. Dra-nas’ın küçük bir çocuğa aracılık ettirme yöntemini Turgul benimsememiş. Filmde küçük çocuk Fahriye Abla’nın çevresindeki kişilerden biri yalnızca, olayların bir çeşit tanığı ama aktarıcısı değil. Mahallenin güzel ama yoksul kızı Fahriye Abla’nın sevgisine bağlılığı, giderek bunun bir çeşit tutkuya dönüşmesi, kişiliğini bulması filmin konusunu oluşturuyor. Sevdiği çocuğa bağlılığı, ona sahiplenmesi Fahriye Abla’nın aslında çevresine karşı bir başkaldırışı, onlara kendini kanıtlama savaşı, varlığını, özgürlüğünü, bağımsızlığını gösterme yolu. Bunun için çok şeyleri göze alabiliyor, hatta yeni bir beraberlik kurma aşamasında olduğu ustabaşıyı bile bırakabiliyor. Kısaca Fahriye Abla’ya bilinçsiz, içgüdüsel bir başına buyruk-luktan, bilinçli bir kendine sahip çıkma sıçramasının öyküsüdür diyebiliriz.

Bir yandan da film iki değişik çevreyi ve bura insanlarını karşılaştırıyor. Ahşap evlerin yoğun bulunduğu eski bir İstanbul semtinde baba baskısı altında kişiliklerini ortaya koymakta güçlük çeken, gelecekleri üzerine kendileri karar veremeyen, onlara bu hakkın tanınmadığı gençler, erkeğine bağımlı, onun hizmetinde, ezilmiş ev kadınları, zamanlarının bir Höîümünü kahvede pinekleyerek, iskambil oynayarak geçiren erkekler... Geleneksel değer yargıları, çağımıza ayakjjyduramayan, ahşap evler gibi onarım geçirmesi gereken bir toplumsak yapı. Filmin kahramanları gençler bu ortam içinde umutsuz, çaresiz çırpmışlar içinde ancak kaçamaklarla kendi isteklerinin bir bölümünü, bir yere kadar gerçekleştirebiliyor. Kendilerini temelli kurtaracak güç ve bilgiden, bilinçten yoksunlar. İçgüdüler ve duygusal tepkiler, kararsızlıklar belirliyor daha çok yaptıklarım. Cezaevi Fahriye Abla için durumunu değerlendirebileceği, her şeyi-soğukkanlı düşünüp yerli yerine koyabileceği bir ara çevre aslında, bir köprü. Burada kendisine yararlı olabilecek doğru seçimleri yapabiliyor. Ama daha bunun tam olarak farkında değildir. Nitekim cezae-
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vinden çıktıktan sonra eski mahallesine, eski çevresine dönmemekte kararlıdır , fakat nereye gideceği, ne yapacağı konusunda belirsizdir. Kocaman İstanbul kentinde dolanır durur. Raslan-tı, karşısına koğuştan tanıdığı orospulukla geçinen arkadaşların} çıkarır. Onlarda sıca bir yuva, dostluk bulur, fakat kendisine önerdikleri varolma şekli, onun istediği değildir, onlardan uzaklaşır. Bu kez gene koğuştan tanıdığı ve kendisine adres bırakmış otan kadını gider bulur. Burası proleter bir ailedir ve gecekondu çevresidir. Fabrikada çalışmaya başlar ve kişiliğini bulur, birçok şeyden arınır. Ustabaşmın evlenme teklifini, mahalle sevgilisi, kader yoldaşı insanla birlikte olmak, birlikteliklerini yeni bir ortamda, yeni bir çevrede, yeni baştan kurmak için geri çevirir, t ki mahalle sevgilisi için yeni bir yaşamın kapılan açılır, öykünün bu gelişmesi belki biraz şablon kokuyor olabilir: gecekondu + fabrika işçisi = bilinçli, kurtulmuş, özgür yeni insan. Aslında Fahriye Abla kendisi için doğru olanı seçerek, ayıklayarak bulmakta. Yani koşullar, ve raslantılar sonucu, kendine karşın bir yere gelmiyor. İçinde varolan bîr arayışı, bir özlemi koşullar ve raslantılar içinde kendisine en uygun, doğru olanı deneyerek seçip varet-meğe çalışıyor gücü oramnda.

Yavuz Turgul bu ilk uzun filminde kendinden emin, rahat bir anlatım sağlayabilmiş. Oyuncu yönetimi de başarılı ve'dengeli. Çekimler özenle hazırlanmış ve aksamayan, akıcı bir kurgulama gerçekleştirilmiş.

Oyuncuların tümü, başanyla, yaşamdaki farklı kesimlerden farklı kişilikleri, boyutlu ve inandırıcı bir biçimde çiziyorlar. Fahriye Abla rolünde Müjde Ar filmi rahat bir şekilde baştan sona taşıyabiliyor ve gerçekten başarılı bir oyun çıkanyor. Bunda kendi sesini kullanmasının da katkısı büyük.

Çetin Tunca’mn fotoğraf çalışması ve Atilla Özdemiroğlu’nun müzikleri de filme çok şeyler katıyor.

Aslında film çok profesyonelce çekilmiş, sevimli, akıp giden bir çalışma. Kendini çok rahat seyrettiriyor ama insanı içine almıyor, duygulandırmıyor. Oysa filmde çok duygulu olabilecek fırsatlar az değil. Nedense tıpkı reklam filmlerinde olduğu gibi ustaca seyircilere bir şeyler aktarılıyor, iyi bir sunuş yapılıyor, fakat kişilerle bütünleşemiyorsunuz, ondan bir duygu, bir yürek sıcaklığı alamıyorsunuz. Bunun bir yabancılaştırma etkisi olarak bilinçli yapıldığını söylemek de kolay değil. Çünkü film buna uygun bir kuruluş içinde değil. Bu nedenle ikinci yarıda film bir ölçüde düşüyor ve final içerdiği anlama karşın zayıf kalıyor. Sanki Yavuz Turgul ileri profesyonelliğinin bir bakıma kurbanı olmuş gibi.

VİDEOSİNEMA 17

1952 doğumlu, eğitimsiz, Ur falı popüler türkücümüz İbrahim Tathses, 1978’de çok tutulan türküsünün adını taşıyan Ayağında Kundura filmiyle geçtiği sinemada, önce oyuncu olarak Sa-buha, Fadile, Çile, Yaşamak Bu Değil, Nasıl İsyan Etmem gibi 10’u aşkın filmle ününü pekiştirdi; ardından 1983 başlarında bitirdiği Yalan ile ilk kez yönetmen-oyuncu olarak karşımıza çıktı. İstanbul sinemalarında Kasım ayında gösterime giren Ayşem, Tatlıses’in Günah, Yorgun ve Sevdalandım gibi filmlerinin ardından yönetip oynadığı beşinci film olmakta (Sevdalandım’ı yine bu mevsim izleyeceğiz). Tatlıses bugüne dek gösterilen dört filmiyle neler anlattı? Türk sinemasına getirdikleri ne oldu? Nereden nereye ulaştı? Aşağıda kısaca bu noktalara değinmek istiyorum. Yalan'ın öyküsünü yaşanmış bir olaydan hareketle Tatlıses yazmış, Mehmet Aydın senaryolaştırmıştır. Film, Adana öğretmen Okulu’nda okuyan “Urfalı” sanlı yoksul bir gençle, daha varlıklı bir ailenin (bir yargıcın) kızı arasındaki aşkı ve sınıf ayrımının bu aşka vurduğu darbeleri işler. FU-
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min ilk yarısında kişilerin toplumsal çevreleri içinde tanıtımı (Safiya’mn yaş-günü toplantısı, “UrfalT’.Yusufun aynı zamanda şoförlük yapması, onun mahallesindeki bir yoksul düğünü vb.) oldukça inandırıcıdır. Anlatım yalın, kurgu rahattır. Tatlıses de Perihan Savaş da düzeyli oyunlar verirler. Ama ikinci yarıda Tatlıses’in öyküsü koyu bir melodrama dönüşür; raslantılar belirleyici bir rol oynamaya başlar. Oğlanın, kızını koruma adına bir kaza cinayetinden hapse düşüşü, kız ailesinin İstanbul’a taşınması, Yusuf’un anasının, Safiya’nm babasının ölümleri, vb. Böylece “UrfalT’nın çilesi başlar. Adana garında, banklarda sabahlayarak günlerce, yanında köpeği sevdiğini bekler, aşkından kahrolur ve intihar eder. Sonuç, ilk yandaki kimi olumlu öğelerin harcanması ve filmin duygu sömürücülüğüne düşmesidir.

Günah’ta Tatlıses, belki de ilk filmine getirilen eleştirilerden yola çıkarak daha yalm, daha bütünlüklü bir öykü anlatır. Bu kez senaryoyu Aydemir Akbaş ve İhsan Yüce ile birlikte yazmıştır. Urfa-İstanbul arasında çalışan bir yolcu otobüsü şoförü Yaşar’in, bir gün otobüsüne binip yalnız başına İstanbul’a giden genç Zeynep'i (Derya Tuna) orada bir pavyonda dansözü olarak buluşu ve giderek ona büyük bir tutkuyla bağlanması. Filmin ilk yarısı, kimi Urfa görüntüleri, dozunda verilen yolculuk anlan. Yaşar’la muavininin İstanbul’un otel ve pavyonlarındaki yalnız saatleriyle gerçekçi ve inandırıcı bir yaşantı tablosudur. İkinci yanda Zeynep bir süre Yaşar’dan kaçar; kendi kendisini aşağılar; bu sevgiden korkar, daha sonra Yaşar’ın kararlılığı sonucu beraber olurlar. Ama kimdir bu kız? Urfa’dan neden kaçmıştır? bu giz finalde çözülür. Kız, kedisini kıstıran aşiret bağlarından ve içine düştüğü kan davasından kaçmak, kurtulmak istemiştir. Ama o koşullar ağır basacak ve Zeynep, Yaşar’la düğünü sırasında, kaçtığı insanların kurşunlanyla can verecektir. Tatlıses, çağdışı törelerin insanı harcamasına “günah” kavramıyla da olsa karşı çıkar. İnsancıl bir yoruma ulaşır. Film, Zeynep’in geçmişiyle ilgili bölümlerin biraz hızlı özetlenmesi dışında', baştan sona yalm, düzgün bir anlatım taşır. Tathses Günah’ta, Yalan’ m ikinci yarısındaki ağdalı melodram havasına düşmemeyi başarır.

Yorgun ve Ayşem filmleriyle Tatlıses, Adana’yı, Urfa’yı bir yana bırakır, yeni bir çizgiye girer: İstanbul’da üne, paraya ve başına buyruk bir yaşantıya ulaşmış Urfalı şarkıcı İbrahim Tatlıses’ in özel yaşamı. Evet, bu iki filminde başkahraman kendisidir, önceki filmlerinin başkahramanlannda da kuşkusuz kendi kişiliğinden izler vardır. Ama bu kez doğrudan ünlü İbrahim Tatlı-ses’in yaşamını izlemeye başlarız. Yorgun, bunaltıcı plak kayıtlan, konser provaları ve senaryo çalışmaları arasında bir de birlikte olduğu kadınların kaprislerini çekmek zorunda kalan ve tek yakın dostu raslantı sonucu tanıştığı yoksul kesimden 13-14 yaşında bir çocuk olan Tathses’i getirir karşımıza. Filmin ilk yarısında her gazete haberinden kıskançlık yaratan dırdırcı bir sevgilisi vardır (doğal ve başarılı oyunuyla Şehnaz Dilan). İkinci yarıdaysa İbrahim ondan kopar (ve Dilan’ın rolü biter; bu sinemamız için değişik bir noktadır) ve elinden tutup şarkıcı yaptığı yeni sevgilisiyle (Seda Sayan) yaşamaya başlar. Bu, daha uysal bir tiptir. Ama İbrahim’in tek sorunu kadınlar değildir. Tüm iş ilişkilerinde (gazinocu, plak yapımcısı, filmciler) karşı yan, kendisini en yüksek kârla kullanmak ve tutsak etmek ister. Bu sürtüşmelerde kesin bir direniş gösterdiği gün de yaşamı pis bir kurşunla noktalanır.

TATLISES SİNEMASI VE “AYŞEM”



Yorgun, yapımcı Mahmut Tezcan adına, Mehmet Aydın’m senaryosundan çekilmiştir. Filmin anlatımı bu kez Günah’taki denli bütünlüklü, akıcı ve dikkat çekici değildir. Ama film, bir sanatçının kendi yaşamını yorumlamaya yönelik çabasıyla ilginçtir. Tatlıses, kendisini oynarken rahat ve başarılıdır. Ama filmden çıkan yorum (Yorgun Tatlıses’in çevresi tarafından harcanması) kuşkusuz tartışma götürür. Belki de bunun sonucu olarak Ayşem’de Tatlıses’in kendi kişiliğine daha değişik bir yorumla baktığını görüyoruz. Bu kez alabildiğine çapkın, hovarda, ka-' dınlara bağlanmayan bir şarkıcı vardır karşımızda. İş ilişkileri düzgündür. Bu Tatlıses, bir gün, varlıklı aileden, hayranı bir izleyicisine, Ayşe'ye (Hülya Avşar) abayı yakar. Onu her yerde izler, sevgisini dile getirir. Kız önce tepki gösterirken giderek karşılık vermeye başlar. İbrahim, Ayşe’yle beraber olduk tan sonra, başkaları gibi onu da bırakmayı düşünür. Bu tutumu Ayşe’yi derinden yaralar. Ama bu kez iyice tutulduğunu anlayıp onu yeniden bulur. Evlenirler. Oysa İbrahim kısa süre sonra beyin kanseri olduğunu öğrenecek, mutluluğu böylesi bir engelle yarım kalacak ve yaşamını en büyük gücü olan seyircisi önünde, sahnede noktalayacaktır.

Bir Burak Film yapımı olan Ayşem, Tatlıses’in kendisini anlatan bir film olarak Yorgun’dan daha temiz görüntülere, daha titiz bir işçiliğe, hatta kuruluş olarak özellikle de ilk yarısıyla daha düzgün bir senaryoya (Kaya Ererez’-in öyküsünden Safa önal) sahip. Yönetmenin anlattığı da açık: Yine mutluluktan uzak bir özel yaşam ve yine ölümlü bir karamsarlık. Ama Tatlıses’ in Ayşem’de Yorgun’daki denli içten olmadığını, bu kez yalınlığına karşın, daha alışılmış, daha yapay ve melodrama-tik bir öykü anlattığım vurgulamak gerek. Hele her şeyi belirleyenin “kader” oluşu (Yalan’daki raslantısal cinayet ve tutukluluk gibi burada da kansere yakalanış ve ölüş) filmi, Yalan’ın ikinci yarısını anımsatan ağlamaklı bir havaya ve gözyaşı sömürücülüğüne götürüyor. Ayrıca Günah ve Yorgun’da kendi sesiyle (Urfa ağzıyla) konuşan Tatlı-ses’in Ayşem’de dublaja yönelip İstanbul aksanıyla karşımıza çıkması (ama şarkılı bölümlerde gerçek sesini kullanması) başkişiliğin yapaylığının bir başka kanıtı oluyor.


İbrahim Tatlıses ve Derya Tuna “Günah’la


Yine de, genelde Tatlıses filmlerinde bir içtenlik ve duyarlılık kaygısının görüldüğünü belirtmek olanaklı. Yalan’ ın ilk yarısı, Günah ve Yorgun’un tümü ve Ayşem’in kimi bölümleri yönetmenin bu yönünü optaya koyabiliyor.

Tatlıses arabesk filmler yapmak istemiyor. Şarkı-türkü’leri ilk iki filminde fon müziği olarak kullanılırken, öbür iki filminde başkalı ramanın yaşamının doğal bir parçası oluyor, ama ağırlığı oluşturmuyor. Bu arada Tatlıses’in Y.Güney sinemasının kimi öz ve biçim motiflerine öykünmesi de dikkati çekiyor: Ya* lan'ın başında, Umut benzeri, sabah vakti Adana sokaklarını sulayan ara-zöz; genelde suskun ve bakışlara ağırlık veren bir oyun biçimi; çocuklara armağan dağıtan iyi yürekli mahalle ağabeyi kişilikleri, vb...

Tatlıses’in eksikliği, toplumsal gerçekliği daha genel bir bakış içinde kavramak ya da yansıtmakta yetersiz kalışı. Filmleri kendi yaşam deneyim ve gözlemlerinin, belli insan ilişkileri (ve genellikle “kara sevda’Mar) içinde yan-sıtılışı. Kimi filmlerinin kimi sahnelerinde bu ilişkileri verişte ulaştığı gerçekçilik ve ayrıntılar (özellikle Yalan ve Gü-nah’taki bakışlarla konuşulan anlar) yabana atılır gibi değil. Tatlıses’in tüm filmlerinde birlikte çalıştığı Kaya Ere-rez’in belli anlatım bütünlükleri elde ettiği de bir gerçek (Günah ve Ayşem'de bu belirgin). Bütün bunlar Günah ve Yorgun’la daha bir ilgi uyandırır*« olan Tatlıses sinemasının dikkatle izlenmesi gerektiğini gösteriyor. Bu halk çocuğunun içinden gelen duyarlıklı yaklaşımlara daha bir bilinç kattığı gün (tıpkı 1970’Ierde yaşanan bilinen örnekte olduğu gibi) daha dikkate değer yapıtlar vermesi olanaksız değil.

İbrahim Tatlıses ve Hülya Avşar “Ayşem ’de


Tatlıses, Ayşem ile öz yönünden bir düşüş yapmış durumda; ama bu, bir yapı işçisini canlandırdığı Sevdalandım’ m merakla beklenmesini engellememe

li.

Metin Çekmez “Fiı
FİRAR


Gösterime giren her ‘iddialı’ Türk filmine, artık bu kez iyi bir şeyler bula1 cağım, gerçek bir filmle karşılaşacağım umuduyla gittiğim halde, her seferinde umudumun boşa çıkmasından bıkmış; Türk sinemasını ciddiye aldığım için benimle dalga geçen arkadaşlarıma -açıkça değilse bile, gizli gizli, içimden- hak vermeye başlamıştım galiba. Bu yüzden, FİRAR, çok güzel ve yüreklendirici bir sürpriz oldu.

Gerçi yıllar önce Şerif Gören’in “En-dişe”sini görmüş, beğenmiştim. Ama, gerek “Endişe”, gerek Cannes’da ödül alan “Yol”, büyük ölçüde Yılmaz Güney damgası taşıdığından, Gören’in ise, cinsellik ve şiddet yanı ağır basan filmler yaptığını duymuşluğumdan, ‘Son On Yılın En Büyük Filmi’ olarak lanse edilen bu filme kuşkular içinde gittiğimi saklamayacağım. “Firar”, son on yılın en büyük filmi mi, bilmem ama, son yıllarda benim gördüğüm en iyi Türk filmi olduğu kesin. Hatta Gören’ in de, Koçyiğit’in de, Antalya’da haklarının yendiğini düşündürüyor insana..

Bir kere, elindeki kameranın yalnızca bir kayıt aracı değil, aslında bir anlatım aracı olduğunu bilen; bu aracı çok iyi, çok anlamlı kullanabilen; öyküsünü anlatırken pek çok sayıda çok güzel resim de çizebilen bir yönetmen Gören..

"da

Kamerayı yere çivileyip ‘hadi, geçin karşısına, oynayın’, diyenlerden değil.. Sonra, ‘mekân’da işlevsellikten öte bir anlam arayan; hem çok çarpıcı, hem de anlatıma boyutlar ekleyen mekânlar bulmasını bilen bir yönetmen.. (Ayşe ile Topal Gardiyan’ın yalnız kaldıkları sahneyi olağanüstü yapan öğelerin başında, o bomboş ve kirli, duvarları iki renk boyalı, pencereleri küçük karelerden oluşan koskoca odaydı örneğin.) Daha daha, küçük ayrıntılara önem veren, hatta anlatımı büyük ölçüde ayrıntılar üstüne kuran, seyirciyi aptal yerine koymadan -gerçi, fazla açıklamalı, gereğinden fazla uzatılmış bazı sahneler var ama- genelde üstü kapalı anlatımı yeğleyen bir yönetmen.. Üstelik, kesin bir imzası, hatta saplantıları olan bir yönetmen.. (Metin Erksan’dan bu yana, anlamlı saplantıları olan bir sinemacıyı özleyip duruyorum.)

Bütün bunlar, Osman Şahin’in, mantığı hiçbir zaman zorlamayan, akıcı, gerilimli öyküsünü anlatmak için kullanıldığında ve bütün bunlara, başta Hülya Koçyiğit ve Talat Bnlut olmak üzere, oyuncuların çoğunun hep alttan alan, kendilerine değil de filme hizmet eden oyunları eklendiğinde, ortaya gerçekten coşkulandırıcı bir yapıt çıkıyor.

Türk filmlerinde arayıp, arayıp da

Pınar KÜR

bulamadığım o kadar çok şey var ki bu filmde, şeytan diyor, sevdiğim herhangi bir yabancı ustanın filmini eleştirir gibi eleştir.. Ama hayır, önce, ustaların filmlerinde üstünde bile durulmayacak kadar normal saydığımız, ama Türk filmleri için birer ‘olay’ olan bir iki noktaya değineceğim. Talat Bulut’ un ‘jön’ oynamaya kalkmaması -ya da yönetmenin buna izin vermemesi- bayağı sevindirici.. Gasp suçundan yatan devrimci kızın bir tek söylev bile çekmemesi, Ayşe’ye tutkal vermek dışında iyilik melekliğine yanaşmaması, onun da öteki kadınlar kadar cinselliği olabileceğinin gösterilmesi, hangi suçtan yattığının bile, güzellik yarışması çerçevesinde, üstüne basılmadan belirlenmesi, nasıl da alışılmadık bir gelişme.. Şeytanlarla meleklerin kesinkes birbirlerinden ayrılmaması da öyle.. (Ayşe’nin başından beri Topal Gardi-yan’ı bilinçli olarak kullanması, daha sonra, madende çalışırken, Çavuş’un cinsel çekiciliği kadar, defterinin içindeki parayla ilgilenmesi, gerektiğinde bu paradan çalmakta hiç kararsızlık göstermemesi, çocuklarına yaklaştığı an yakalanmasının seyircide uyandırdığı acıyı hiç de azaltmıyor.) Birtakım ayrıntı ya da ilişkilerin, olayların ilerlemesine değil de, insanların açıklanmasına yardımcı olması da, Türk sinemasında öyle kolay kolay raslanan bir $ey değil. (Örnekse: gözlük taktığı halde entelektüel! olmayan Meral ve Ayşe ile arasında, duygusal sözcüklere dökülmeden, yalnızca bir bebeğin kucaktan kucağa aktarılmasıyla gelişen, sonra da yarım kalan dostluk, filme bir şeyler katarken olayların akışım etkilemiyor.)

Bir romanda, bir öyküde, ya da, daha önce de dediğim gibi, Yeşilçam’dan çıkmamış bir filmde olağan karşılayacağım, övgüye değer bulmayacağım, ama bugüne değin hemen hemen hiçbir yerli filmde raslamadığım için beni belki de gereğinden fazla coşkulandıran bu gibi nitelikler üstünde daha fazla durmayıp“Firar”ın iyi bir film olarak hak ettiği eleştiriye geçmek istiyorum.

Kadının da, erkeğinki kadar güçlü cinsel güdü ve isteklere sahip olduğunu, ama yapay engeller sonucu her iki cinsin de yalnız kaldığım vurgulamak iyi de, bu vurgulamanın yer yer gerçekçiliğin boyutlarını aşması, filmin üstü kapalı anlatımını zedelemesi rahatsız ediyor. Kadınlar koğuşundaki toplu mastürbasyon sahnesinin uzaması, geri plana müzik konmasaydı o kadar batmazdı belki ama; ‘Hafriyat’ alanındaki dansöz sahnesi olsun, Ayşe’nin güreşen iki erkeği kapı aralığından seyrettiği sahne olsun, gerçekten çok uzamış. Oysa, tadında bırakılmış olsa, incelikleri olan, çarpıcı sahneler bunlar. Güreş sahnesinde erkek eşcinselliğine atıf yapılması iyi; dansöz sahnesinde ise, şarkı söyleyip oynayan zavallı, kılıksız kızların sözlerinin bile anlaşılmaması nerdeyse Godardien..


Yönetmenin gölge saplantısı iyi hoş, hatta saygıdeğer de, revirdeki sevişmede kullanılması üzücü.. Gölgeli anlatım, daha başka sahnelere bir boyut ekliyor. Ya yalnızlığı, ya yalanı, ya korkuyu, tehlikeyi betimliyor. Oysa revirde, kameranın paravanın önünde değil de, arkasında olmasından başka bir şey anlatmadığı gibi, saf cinselliği göstermesi gereken bir sahnenin özünü yok ediyor.

Hapishane yaşamından kesitler veren sahnelerin çoğu, bu yaşamdan kesitler vermenin ötesinde bir boyuta varamıyor. Bunu söylerken, ille de her sahnenin olayı geliştirici olmasını öngören Yeşilçam anlayışını desteklediğim sanılmasın. Sinemada, olayların gelişmesinden öte pek çok boyut olduğunu bildiği anlaşılan ve FİRAR’da pek çok boyut yakalamış olan Gören’in, hapishane sahnelerinin çoğunu birer ‘yaşam dilimi’ olarak çekmesinden yakmıyorum yalnızca.

Bir de geriye dönüşler var ki, bunlardaki temel anlatım yanlışlığı ya da eksikliği, yukarda değindiğim ayrıntılardan çok daha ciddi bir biçimde zedeliyor filmin özünü. Ayşe’yi cinayete iten nedenleri açıkladıkları için, filmin belki de en önemli sahneleri olan geriye dönüşler, şaşılacak derecede zayıf kalıyor. Bunlarda, ne başlangıçta Ayşe’ye her şeyi göze aldıran büyük aşkı, ne de daha sonra, cinayeti göze aldıran kini görebiliyoruz. Yaşar’ın, kadım cinsel ve duygusal sömürmesinin boyuttan da yeterince ortaya çıkmıyor. Gelincik tarlasındaki sevişmeyi hiç görmemiş olalım. Yaşar’ın cinayetten hemen önce, “ikimizin de sinirleri bozuk” gibi akla uzak bir lâf ettiğini hiç işitmemiş olalım.. Bıçaktan damlayan kanın, ÇBS’nin kaç numaralı kırmızısı olduğunu da merak etmeyelim, peki.. Gene de, şiddet sahneleri çekmekte usta olduğu söylenen Gören’in, Yaşar’ın son saldırısını neden bunca hafif ve yetersiz verdiğini anlamak olasız.. Korkunç acıklı koşullar altında hazırlanan saldırının bunca .‘şiddetsiz’ olması, Hülya Koçyiğit’in bir sonraki sahnede çok iyi oyununun etkisini de yan yarıya azaltıyor.

Gene de, değinmeden edemeyeceğim: Hülya Koçyiğit, güzelliği aşırıya varmayan, hatta çizgileri açısından pek bir özelliği olmayan yüzünü, ‘olağanüstü’ olarak nitelenebilecek kadar iyi kullanan bir yıldız.. Günümüz Türk sinemasında, onunki kadar anlamlı bir yüzü olan, yüzünü onun kadar ekonomik ve ustaca kullanan bir başka oyuncu yok sanıyorum.



Son olarak, Şerif Gören’in, yabancı film seyretmemekle övünen yönetmenlerimizden biri olmadığı anlaşılıyor. Hiçbir zaman akıl erdiremediğim bir
i,

Hülya Koçyiğit “Rrar"da

Hülya Koçyiğit ve Metin Çekmez “Firar"da

zihniyettir, Yeşilçam’daki bu yabana filmleri dışlama tavrı. Sinema gibi evrensel bir dili konuşmak isteyenlerin, dünya birikimlerinden yararlanmamakta direnmeleri kadar saçma bir şey olamaz bence. Neyse ki -ve iyi ki- Şerif Gören dünya sinemasının pek çok yapıtını izlemişe benziyor. En çok İtalyan sinemasından etkilenmiş gibime geldi. Bu etkilenme, kendisi için de, Türk sineması için de çok yararlı olmuş...

Engin AYÇA

— Sizin sinemayla ilginiz, sinemacıların Öykülerinize ilgi göstermesiyle mi başladı?


— Evet, sinemacıların öykülerime yaklaşmasıyla oldu. Benim öykülerimdeki sinemayı ilk gören Yılmaz Güney’ dir. 1971'de Adana Altın Koza Film Şenliği'nde 4 ödül almıştı. Bana telgraf çekti. Ben o sıra İzmit’te öğretmenlik yapıyorum. Gelin görüşelim dedi. İstanbul radyosu Yılmaz Güney’le Ada-na'da kazandığı ödüller üzerine bir konuşma yapmıştı, orada gelecekteki tasarılarım da anlatırken benim 1970 TRT öykü büyük ödülünü kazanan “Kırmızı Yel "i film yapmak istediğini söylemişti. İstanbul’a gelip Güney Film’e gittim, kendisiyle görüştüm. Bu görüşmelerimiz sürdü, kendisi İzmit’e geldi. Bunu çok büyük bir film yapacağını, diğer öyüklerimi de okuduğunu, ilerde de iki saatlik bir filmde 3-4 öykümü ayrı ayrı yarımşar saatlik olmak üzere çekmek istediğini söyeledi. Antalya’da iki milyon lira yatırarak büyük bir film stüdyosu kurmak istiyordu. Kırmızı Yel’i dört mevsimde çekeceğini, Avrupa’dan kameraman getirteceğini söylüyordu. Benim, öykümü biraz daha genişletmemi istedi. Öykülerimdeki sinemaya yatkınlığı görmüştü, “sen sinemacısın babam” diyordu. Öykümü satın almıştı. Ne yazık ki koşullar çekilmesine olanak vermedi.

Daha sonra 1972 yılında, Memet Fuat’ın yönettiği Yeni Dergi’de benim iki öyküm yayınlandı, bunlardan biri Mu-sallim ile Kuşde idi. Yayınlandıktan bir ay sonra Feyzi Tuna’dan bir mektup aldım, öykümü filme çekmek istiyordu. İstanbul’a gidip kendisiyle görüştüm. Öykümü çok sinematografik bulduğunu, mutlaka film yapmak istediğini söyledi. Kendisiyle anlaştık. Senaryoyu ilkin “Sultan ile Şirvan” adıyla sansüre gönderdik ama bu adlar kabul edilmedi. Feyzi Tuna değiştirip “Kızgın

Toprak” yaptı. Öykülerimden çekilen ilk film “Kızgın Toprak”tır. Katılmadığım bazı değişikliklere karşın, öykülerimden yapılan filmler arasında gene de en iyi olanlardan biridir.

Sonra 1977'de Korhan Yurtsever çıktı geldi. Ona da İhsan Yüce söylemiş “Fırat’ın Cinleri” öyküsünü. Onlar senaryo haline getirmişler, her şeyi planlamışlar, sonra bana getirdiler, satın almak istediklerini, film yapmak istediklerini söylediler, 1973’te çekilen “Kızgın Toprak”tan 1977’ye kadar geçen süre içinde Bilge Olgaç, Yavuz Özkan falan da benim Kurt Avı'nı film yapmak istediklerini söylemişlerdi, ama sonuç çıkmadı. 1977’te Korhan Yurtsever Fırat’ın Cinleri’ni çekti. Gene aynı yıl Arzu Film’den Ertem Eğilmez beni çağırdı, konuştuk, “Fareler” öyküsünü film yapmak istiyorlardı, anlaştık. Fakat ben onların çalışmalarına hiç katılmadım, yalnızca sözleşme imzaladık, Atıf Yılmaz çekecekti, çok sevinmiştim. Ben senaryoyu yazan İhsan Yüce’ye konuyla ilgili çok şeyler anlatmıştım, fakat çekim için çok geç kalmışlardı, gittikleri Gaziantep ve Reyhanlı’da ekinler çoktan biçilmişti. Temmuz’da ekin olmayınca, tarlada fare de kalmaz tabiî. Bunun üzerine Fareler öyküsündeki Feyzo üzerine öyküyü kaydırıp “Kibar Feyzo” olarak filmi çektiler. Güldürü olarak çektiler, fena da olmadı sanıyorum.

1979’da Fırat’ın Cinleri Antalya Altın Portakal Film Şenliği’nde üçüncü olunca ve yurt dışında festivallere katılmaya bşlayınca, onun getirdiği seslerden olacak, Atıf Yılmaz benden bir öykü istedi, onunla Piro ile Zalha öyküsü üzerinde çalıştık. Benim “Ağız İçinde Dil Gibi” adlı öykü kitabımda bunun bir bölümü “Namus Eri” adıyla yayınlandı. Fakat Atıf Yılmaz parasal nedenlerle sözleşmemizin süresi içinde bunu çekemedi. Bu kez Türker İnanoğ-lu öyküyle ilgilendi. Bunu o sıra Ankara’da asker olan Kemal Sunal ile çekmek istiyordu. Daha hâlâ çekilemedi. Sözleşmemizin süresi de dolmak üzere.

senaryocu

laştırdık

larımızdan

mısınız?

OSMAN ŞAHİN


Gene bu arada “Kum” adlı bir film öyküsüyle Aytaç Arman ve Sinan Çetin ilgilendiler. Senaryoyu Sinan Çetin yazıp bitirdi. Aytaç Arman hem oyuncu, hem de yapımcı olacaktı. Yazın çekilmesi gerekiyordu. O sıra Arman, Yılmaz Güney’in “Düşman” filmi için teklif aldı, mevsim geçti. Bir yıl sonra da maliyetler çok arttığı için yapım giderlerini karşılayamadılar ve proje kaldı.

1980 yılında Gülşah Film için “Mi-ro Derman” yani Mürvet Derman adıyla kırk sayfalık bir film öyküsü yazdım. Üç yıllık sözleşmenin süresi dolacağına yakın çekebildiler. Yönetmen Şerif Gören ve senaryoyu yazacak olan Ahmet Soner’le birkaç kez, çok kısa aralıklarla biraraya geldik, fakat bunlar öykü üzerine çalışmalar yapmak için değildi. 1983'te çok zor iklim koşulları altında çekildi.

Gene 1983’ün Nisan ayında, ben daha cezaevine girmeden Erden Kıral geldi. Benden bir tutku öyküsü istediğini söyledi. Ben de ona “Beyaz öküz’’ adlı öykümü verdim. Çok etkilendi, bununla dünya sinemasını sarsabilirim dedi. Üzerinde bir iki kez çalıştık. Sonra ben cezaevine girdim. Sekiz kadar sahnesini oradan yazıp gönderdim. Ben daha filmi görmedim.

Gülşah Film Derman’m başarısı üzerine, benden bir öykü daha istedi. Ben de onlara cezaevinde dinlediğim bir firar olayını anlattım. Sonra 46 sayfa yazıp gönderdim. Çok beğendiler. “Firar” adıyla çektiler.

1983’te “Tomruk” öyküm de Şerif Gören tarafından çekildi.

— Sizin öykülerinizden yapılan filmler her ne kadar yapıldığı yılın en iyi filmleri arasına girseler de, öykülerinizde verdiğiniz tada ulaşamadıklarını söylediğinizi anımsıyorum. Bunu biraz açar mısınız?

— “Ayna” ve “Firar” filmlerini da-

ha göremedim. Fakat diğerlerinin be-nim vermek istediğim tadı veremedikleri doğrudur. Hatta bunu daha da ileri götürerek diyebilirim ki öykülerimin yer yer içi boşaltıldı. Bunu açıkça söylemekte bir sakınca görmüyorum, örneğin “Kızgın Toprak”, bunu 1974’te “Yedinci Sanat Dergisi”nde daha önce belirtmiştim, burada yinelemek istemiyorum. İkinci örnek “Tomruk” filmidir. Şerif Gören için öyküyü Ahmet Soner senaryolaştırıyor. Çekim yerlerini falan saptıyorlar, ekibi oluşturuyorlar, en son çekime Üç gün kala bana geldiler. Oysa ben o öykümü bir başkasına satmıştım. Bu o kadar önemli değil. Asıl önemli olan Öyküdeki değişiklikler. Ben öykümde insan emeğini esas almıştım, onun anlatıyordum. Tomruk taşıyan insanların emeğiydi söz konusu olan. Onlar öyküye bir de aşk öyküsü eklemişler, bunu da yanlış işlemişler. îki arkadaştan biri için kaçırılan kız ötekine ilgi göstermeye başlıyor. Bu tür çeviri, aktarma ilişkileri bizim topluma uyarlarken çok dikkat göstermek gerekiyor. Çünkü bizde iki arkadaş geneleve giderler, arkadaşının yattığı kadına öbürü gitmez. Buna özen gösterirler. Oysa filmde arkadaşı için kaçırılan kadınla, arkadaşı az ilerde gece dinlenirken, öbürü ilişki kuruyor. Bu çok sakıncalı ve Özellikle belirtiyorum, seyirciler benim Öykümde böyle bir şey vardır sanıyorlar. Bunun kesinlikle benim öykümle bir ilgisi yok. Ama “Tomruk” filminde çok güzel yerlerin de olduğunu ayrıca söylemek zorundayım.

“Ayna” ve “Kum” senaryoları dışında, diğer öykülerim için yönetmenlerle hiçbir işbirliğini olmadı. Yalnızca birkaç kez biraraya geldik, onlarla da çay içerken burası şöyle olabilir mi aca-badan ileri gitmedik. Ben bunu eleştiriyorum.

“Firar ”ın öyküsünü cezaevindeyken yazmıştım. Bunu Erdoğan Tünaş senar-yolaştırdı. Onunla cezaevinden çıktıktan sonra birkaç kez biraraya gelerek kimi yerleri üzerine konuştuk, finali değiştirmek istediğini söyledi. Benim yazdığım final şöyleydi: Cezavinden firar eden biri içerde olduğundan çok daha tedirgindir, çünkü hakkında jandarmanın vur emri vardır, çok daha korku ve dehşet içindedir. Firar etmiş parasız bir kadın analık iç güdüsüyle çocuklarını aramaktadır ve sürekli vurulacağı korkusu içindedir. Sonunda çocuklarını bulur, korkusu gitmiş değildir, sonra gider en yakın cezaevine teslim olur. Fakat orada da karşısına bürokrasi çıkar, kadınlar koğuşu olmadığı için almak istemezler, git kaçtığın yere teslim ol derler. Kadın ordan rahatlamış olarak çıkar, jandarmalar kendisini görmüşler ama vurmamışlardır. O zaman çocuklarıyla o kadar güzel bir geri dönüşü vardır ki cezaevi kapısından, öykü öy-

Yazdıklarınızın özelliği ve güzelliği kısa olmalarından geliyor. Bu kısa öyküler bir buçuk saatlik film yapılmak istendiğinde, uzatılarak yeniden işleniyor. Oysa kısa öykü biçiminde çarpıcı ve tadı olan bir öykü, uzatıldığında bu özelliklerini yitiriyor. O zaman sinemacıların sizin Öykülerinizle ilgilenmeleri, sizin öykücülüğünüzden çok, sizin onlara sağladığınız filmlik malzeme nedeniyle olmaktadır. Sizden ilginç öykünüzü alıyorlar ama öykücülüğünüzle ilgilenmiyorlar. Sizin asıl öneminiz öykücülüğünüzden geliyor. Anlattıklarınız, ya doğrudan tanık olduğunuz ya da başkalarından dinlediğiniz öyküler aslında. Sizin o malzemenizi bu kez bir başkası alıp sizin yerinize öykü olarak yazıp filme çekiyor. Bu konuda siz ne düşünüyorsunuz?

— Benim 7-8 sayfa yazdığım bir öykü aslında benim kafamda 60 sayfalık bir malzemedir. Ama ben bunu kısa öykü içine sıkıştırıyorum. Benim öykülerim film oluyor, fakat Osman Şahin yok filmlerde, Osman Şahin kokusu yok. Bazı motifler alınmış yalnızca. Ben yazdığım bir öykü konusunda birçok olay biliyorum, ama hepsini koymuyorum, koyarsam sarkacak, sarsak bir şey


Yazarımız Engin Ayça, Osman Şahin’le söyleşisini yaptığı sırada Şahin henüz “Firar’ı izlememişti.

Osman Şahin ’e filmi gördükten sonraki izlenimlerini sorduk.

Firar’ı izledim...

ne sinmiş olan cinsellik konusu bana abartılmış gibi geldi. Metin Çekmez’in güreşten sonra Ayşe’nin, (Hülya Koçyiğit) belini ovduğu, sonra da beraber olmak için Ayşe’yi kucağına alıp yatağa taşıdığı sahne bence gereksizdi. Metin Çekmez’in canlandırdığı o kültürdeki bir insanla, Ayşe’nin, yatakta değil de, hemen orada, yerde beraber olmaları bence daha doğal olurdu.

“Firar” öyküsündeki ana tema, öykünün ve filmin adından da anlaşılacağı gibi, firar etmiş bir kadın hükümlünün çektiği sıkıntılardır. Öldürücü, dayanılmaz, izlenme, kuşku ve çocuklarını bulamadan her an yakalanma korkusu üs-tüneydi. Engin Ayça’yla daha önce yaptığım konuşmada özetlediğim finaldeki gibi, bu aşırı tedirginliğin, korkunun elinde Ayşe, çocuklarını bulduktan sonra da yanma alarak ilk cezaevine gidip teslim olacaktır. Bu kez de bürokrasinin kuralları gereği, o cezaevi Ayşe’yi teslim almayacaktır. Filmde bu finali bulamadım, öyküdeki bu final verilebilseydi sanırım daha yumuşak, etkileyici bir son olabilirdi.


“Firar”ı izledim. Hülya Koçyiğit’le, Talat Bulut’un filmde az konuşan, yüzleri, bakışlarıyla verdikleri oyunu sevdim. öykümdeki Firari Ayşe’nin (Hülya Koçyiğit) kent içi sokaklardaki tedirgin, yalnız dolaştığı, gelip geçen her aracı polis ya da ekip arabası sandığı kendisine dikkatlice bakan yüzlerden tanınabileceği kuşkusuyla hoşlanmayan, gördüğü her üniformalı insanı polis sanan, beyaz şapkalı bir milli piyango bilet satıcısını görünce yakalanacağı korkusuyla ürküp kaçan, yüzü, bakışları sürekli korku, kuşku ve dehşet üreten sahneler filmde verilebilseydi Hülya Koçyiğit’in daha da başarılı olacağından kuşkum yoktu.

izleyiciler, hapisane sahnelerinin gerçek hapisanelerde çekildiğini sanabilirler. Oysa değil. Edirnekapı’daki bir mevlevihaneye milyonları aşan harcamalarla o sahneler gerçekleştirilebildi. Bunu söylemeliyim.

Kalabalık hapisane sahnelerinde, ‘Sağlıkçı* ile sevişen genç kadının dışında, birkaç tiplemeye, ayrıntıya daha gidilebilirdi bence. Bir de filmin bütünü

olacak diyorum. Sinemacılar öykülerinden yararlandıkları yazarlarla mutlaka çok sıkı bir işbirliğine girmelidirler.

Bu durum yalnız benim için söz ko-nusu değil. Yaşar Kemal’in öykü ve romanlarının sinemaya uyarlamasında da aynı şey oluyor. Coşkun bir dil vardır Yaşar Kemal’de. Ben öykülerimde, gerçekten bir roman yoğunluğunu 4-5 sayfada, kısa fakat yoğun ve hızlı bir ritm içinde veriyorum. Kısa öyküler bir film için yetmediğinden birden fazla öykü birbirine birleştiriliyor kimi zaman, örneğin “Fırat’ın Cinleri” iki öykünün birleştirilmesidir. Ama “Kibar Feyzo”-da bambaşka bir yola gidildi. Fareler öyküsü fare yokluğundan çekilemeyin-ce, öykü değiştirilerek bambaşka bir şey yazıldı, üstelik güldürüye dönüştürüldü. Ben özgün film öyküleri de yazdım. Örneğin “Derman” 37-48 daktilo sayfalık bir film öyküsüdür. Fakat orada bile, ölüyü kara gömme anlaşılamıyor. Aslında öyküde gerilimi artıran bir öge olması gerekiyordu onun. “Firar” ile “Ayna”da doğrudan film için düşüne-lerek yazılmış öykülerdir.

— öykülerinden film yapmak için size başka kimler başvurdu?

— “Acı Duman” adlı öykü kitabımdaki “Ocağına Düşmek” öyküsüyle Tunç Okan ilgilendi. Ben onun için öyküyü yeni baştan 48 daktilo sayfası tutacak kadar yazıp, geliştirdim. Beraber senaryo haline getireceğiz. Sanırım 1985 Temmuzu’nda Güneydoğu Anadolu bölgesinde çekimlerine başlanacak, çekimde ben de bulunmak istiyorum. Bir de Erden Kıral’a “Ayna” filmini yaptıran Alman yapımcısı benden ikinci bir öykü istedi. Ben yazdıklarımı Mayıs ayında gönderdim, 71 sayfalık uzun bir film öyüküsü oldu bu. Yazdıklarımın içinde en iyisi diyebilirim. Adı, “İpekçe”. Alman yapımcı ön anlaşma olarak bunu çekeceğini bana bildirdi.

Bu arada Venedik Film Festivali sırasında “Paris, Texas” filminin yönetmeni Wim Wenders“Ayna” filmini gördükten sonra öyküyü çok beğendiğini söyleyerek bende başka öyküler olup olmadığım öğrenmek istemiş. Dört öyküm Fransızcaya çevrilip Wenders’e sanat ajansım Umut Sanat Ürünleri tarafından gönderildi.

Şimdilerde bir de çeltik ekicileri üzerinde bir film öyküsü yazıyorum.

MURATHAN MUNGAN

— Bugüne kadar kaç senaryo çalışması yaptınız, hangi yönetmenlerle çalıştınız?


tt İlk senaryo çalışmam “Dört Kişilik Bahçe’dir. Master tezim nedeniyle, aynı malzemeyi üç ayrı türde yazıp, sonra bu türlerin yazarlık sorunları üzerine bir inceleme metni üretmem gerekiyordu. Sonuçta, uzun hikaye, radyo oyunu ve senaryo oldu “Dört Kişilik Bahçe”. Tecim sel bir şansı olmadığı için kimseye Önermedim. Başrollerinde Madde Tanır, Sevda Ferdağ, Selma Güneri, Ayfer Feray ve Müşfik Kenter’i oynattığım ve yalnızca benim seyrettiğim siyah-beyaz küçük bir oda filmi olarak kaldı.

İkinci çalışmam gene bir özgün senaryo: “Dağınık Yatak”. Müjde Ar için tasarlanmıştı. Daha doğrusu “Müjde Ar İkonu” için yazılmış bir film metniydi. Şu günlerde Atıf Yılmaz tarafından çekiliyor.

Bu arada TV için Tuncer Bay tok ve Leyla Atmacalar ile birkaç kısa çalışmam oldu.

— Senaryo yazma kararınızda ekonomik zorlukların etkisi oldu mu?

— Sinemayı çok seviyorum, en önemlisi bu galiba. Bir yazar olarak sinema yazmak zorundaydım. Uzun yıllar kendimi buna hazırladığımı söyleyebilirim. Ekonomik zorlukların belirleyici olduğunu söyleyemem, yalnız şu da var ki senaryoculuk ötekilere oranla para kazandıran bir iş. Sağladığı ekonomik olanak, senaryo yazma kararında etkin olmasa bile sürdürme kararında etkin olabilir. Ama aslolan da buna yenilmemek galiba.

— Senaryo çalışmalarınız yazarlık mesleğinizi etkiliyor mu?

— Bu soru’nun BİLİNÇALTINDA senaryoculuğu, yazarlıktan ayrı tutan bir anlayış yatıyor gibime geldi. Ben, senaryoculuğu yazarlık mesleğimin bir parçası, hatta bir gereği olarak görüyorum, bundan ayrı tutmuyorum ki... Ayrıca yazarlık adı verilen şeyi de böyle bir BÜTÜN olarak alınılıyorum. Hikâye yazarlığı, oyun yazarlığı, roman yazarlığı gibi ayrımları, işbölümü düzeyinde kesinleştirdiklerinde sentetik, yapay ve kötürümleştirici buluyorum. Tersine değişik türlerde çalışmak, sanatın bütün anlatım olanaklarıyla yüzytize gelmek, yazan TÜRÜN BİLİNCİNE daha çok vardıran bir şey. Farklı pratikleri bilinçle yaşamışsanız, türlerin kendi olanaklarını daha iyi tanıyor, daha iyi değerlendiriyorsunuz; ayn türlerde el bilemenin nimetlerinden yararlanıyorsunuz. örneğin eğer oyun yazmışsanız DİYALOG’a doymuşsunuzdur. Senaryo ya da roman yazarken DİYALOG’a fazla itibar etmeyeceksiniz demektir. Aynca Diyalog kullanmanız gereken yerde de DİYALOG nasıl yazılır biliyorsunuzdur, vurgu sözcüğünün tümcenin neresine yerleştirilmesi gerektiğini öğrenmişsinizdir, sözlerin kişilerin ağzına oturtulması sorununu çöz-müşsünüzdür. Kısacası diyalog ekonomisini edinmişsinizdir. Başka türlerde çalışırken Diyalogdan uzak durmayı bilirsiniz; çünkü o türleri DİYALOG dışındaki anlatım olanaklannı tanımak ve kullanmak için yeğlemişsinizdir. Bu yüzden de DİYALOG’u ekonomik, inandıncı ve yerinde kullanmak konumuna gelmişsinizdir. Elbet iyi yazarlar için bu sözlerim; değilse kötü yazar zaten işini de kötü yapıyordur, öğrendiği tek şeyi herşeye taşıyarak farklı işleri becerebildiği yanılsamasını yaşayacaktır. Bir de hani tiyatro dilini “şiirsel kuran” oyun yazarlarımız var. Ço-

ğu ayrıca şiir yazmadığı için, yani aynı zamanda şair olmadığı için şiir yazma pratiğini de oyun yazarken çözmeye çalıştıklarından aradaki farkın farkına varamıyorlar...

Kısacası salt değişik türlerde yazmanın değil, değişik türlerin ve anlatım olanaklarının BİLİNCİNDE olarak yazmanın önemini vurguluyorum.


özetle yazarlık benim için kişisel bir serüvendir ve senaryoculûk bu serüvenin anlanlk bir uğrağı...

— Senarist-yönetmen ikilisin in ne şekilde çalışması gerektiği konusundaki düşünceleriniz nelerdir?

— İlk ve en önemli şey galiba kan tutması... Ortak bir dünya görüşüne sahip olsalar bile kanları birbirlerini tutmuyorsa başarılı bir ortak çalışma yapabileceklerini düşünmek olanaksız. Hayatta kafayı aynı şeye takmış olmaları; biribirlerinin dünyalarım ve eğilimlerini yürekten anlamaları; dertlerinin, meselelerinin aynı olması ve benzeri şeyler... Bu paydada buluşmamışlarsa eğer, ikili masabaşı çalışmalarının da, uzun, upuzun tartışmaların da, edilen irili-ufaklı sözlerin de bir yarar getireceğini sanmıyorum. Kesin bir ruh akrabalığına, aynı ruh ikliminde yaşamanın gerekliliğine inanıyorum. Bir de hem yönetmenin, hem de senaristin dünyalarının olması gerekiyor. Dünyacı olmayan bir yönetmenin teknisyenlikten öte bir erdemi olabileceğine inanmıyorum. Aynı şey senaryocu için de geçerli. Senaryo yazmanın formüllerini, kalıplarını bilmek; bunlara uygun bir olay örgüsü ve tipler yaratmak başka şey, bir dünya yaratmak başka şeydir. Birlikte çalışırken yönetmenin senaryocusuna “kâtip” muamelesi yapmaması; senaryocunun da yönetmeni yazdıklarını çeken bir “teknisyen” sanmaması gerekir.

Bir de özel durumlar, kısa erimli işler var ki, o da senaryocunun yönetmene göre yazmasıdır. Tam şunluk bir hikaye dersin ve onun sinemasının kodlarıyla düşünmeye başlarsın. Bu da farklı bir şey kuşkusuz ama ben ortak çalışma derken daha uzun bir birlikteliği, bir yol arkadaşlığını anlıyorum ki, insan ilişkilerindeki uygarlık düzeyi gözönüne alındığında bunun Türkiye için henüz pek uygun bir şey olmadığını düşünüyorum. Çünkü sonuçta hemen herkes mürit ya da çömez arıyor...

— Edebiyat (tiyatro) ve sinema ilişkisini nasıl değerlendiriyorsunuz?

— Sinemanın edebiyattan yararlanma şansı, sansür ve birçok başka nedenlerden ötürü ne yazık ki yüksek değil. Yoksa zengin bir kaynak olacağından hiç kuşkum yok. Yararlanılacak bir tiyatro kaynağı olduğunu da ben sanmıyorum.

Dolayısıyla sonuçta bir ilişkiden çok, bir ilişkisizlikten sözedilebilir ancak.
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— Ürünlerinizi pazarladığınız piyasaları karşılaştırabilir misiniz? Her iki piyasada da kimlerle ne şekilde muhatap oluyorsunuz?

\f-sH Bu konuda zengin deneyimlerim olmadığı için pratik düzeyde yararlı bilgiler veremeyeceğim. Ancak şu kadarını söyleyebilirim ki adı üstünde: PİYASA... Ve piyasa kanunları üç aşağı-beş yukarı her düzlemde aynı biçimde sürüyor. Ve de ben ürünlerimi pazarlamada bir hayli beceriksizim. Hiçbir dergaha kayıtlı olmadığım için de tek tabanca olmanın sorunlarına rağmen yazmayı sürdürüyorum. Rakamsal düzeyde şu örneği verebilirim ancak: Bugüne değin dört kitabım yayımlandı. İki oyunum oynandı. İki radyo oyunum yayınlandı. TV’ye birkaç iş yaptım. Tüm bunlardan aldığım para “Dağınık Yatak’ tan aldığım paraya ancak ulaşıyor. Gerçi bana ödenen para Yeşilçam standartlarının üstündeymiş ama gene de Yeşilçam piyasasını olumlayan bir şey bu.

Yeni projeleriniz var mı?

— Yanılmıyorsam bir başka söyleşide bir kez daha söylemiştim. Bir söyleşinin en sevdiğim sorusu budur. Yazdıklarından çok yazacaklarıyla ilgili, yaptıklarının bilincinde ama onları önemsemeyen bir tutumu yeğledim hep.

Admı şimdilik “Başkasının Hayatı” diye koyduğum bir senaryo üzerinde çalışıyorum. Hülya Koçyiğit ve Müjde Ar’ı biraraya getirecek bir tasarı bu. Ardından iki snopsis: 1969 yıllarında toprak işgallerinin başladığı Güneydoğu Anadolu fonunda dünyanın, sevdanın, insanın kirlenmesini anlatan “Yer Katı Gök Yüksek” ile kimlik arayışında uğradığımız çıkmazları sergilemeye çalışan bir gençlik filmi: “Yasak Gençlik”.

ÇAĞIMIZIN BİR TANIĞI

Onat KUTLAR

taşıyan iki yaşlı köylü çaldı. Kapı açıldı. Orta yaşlı, saçları dökülmüş, iri yarı adam, şaşkınlıkla kapıyı çalanlara baktı. Yüzü, uzun süredir uykusuz kalmış gibi dağınık, gözleri saatlerce ağlamış gibi kanlıydı. “Buyrun” dedi, “kimi aradınız?” Köylülerden biri, önce bir arkadaş evine gelmenin rahatlığı ile içeri girmek için davrandı. Ama kapıdaki adamın şaşkınlığının daha da arttığını görünce durakladı. “Dacat Bey’i görmeye geldik” dedi, “Yaycı köyünden oluruz. Arkadaşlarıyız...” öbür köylü elindeki heybeyi uzattı. “Dacat Bey’e erik, dut kurusuyla pestil getirdik. Sever diye...”

Orta yaşlı, iri adamın gözleri birden yaşlarla doldu. Hafif yana çekilerek yo-


Günlerden bir gün Yaşlı Dacat, Giresun’un Şebinkarahisar ilçesine bağlı Yaycı köyündeki çocukluk arkadaşlarını özledi. Belki daha da çok sabah serinliğinde titreyen yapraklar arasında gizli mor erikleri. Otuz yıllık krokodil valizini hazırladı. Desirie Pastanesi’ne uğrayıp iki kutu fondan yaptırdı. Ve bir güz günü Tophane’den vapura bindi. Temiz giysili, esmer, orta boylu ve yaşlı bir Ermeni'ydi.

Giresun dağlarının eteklerindeki Yay-cı köyünün yaşlı Müslümanları onu, sanki daha dün ayrılmış gibi karşıladılar. Oysa aradan altmış yıl geçmişti. Akranlarının çoğu ölmüştü. Gene de hemen tanıdılar sağ kalanlar. Muhtar evinde ağırladı onu. Eskisi kadar yoksuldu köylüler. Gene de ne yapıp edip saç kavurması yedirdiler. Günün çeşitli saatlerinde geçmişin bahçelerini birlikte dolaştılar, ölenlerin soyağaçlan-nı birlikte gözden geçirdiler. Çocukluğunun çeşmesinden su içti Dacat. Henüz dut ve erik kurusu hazır değildi ama, altmış yıldır değişmeyen güz, ona, çok uzaklardaki bir bahçenin buğulu meyvelerini uzatıyordu.


Yaşlı Dacat, köyden ayrılırken, nedensiz bir bahar yağmuruyla birlikte uzun süre ağlamış, içini iyice boşaltmış gibi mutluydu.

Bir yıl sonra, soğuk ve yağmurlu bir kasım günü, sabahın erken saatinde Galatasaray’da, Tosbağa Sokağı’nda-ki evin kapısını, sırtlarında birer heybe lu açtı ve mırıldandı: “Ne acı bir vaziyet” dedi, “buyrun içeri girin. Babam dün öldü..."


Sonra hep birlikte cenaze törenine gittiler. Kiliseye, sonra da mezarlığa. Dacat Bey’in oğlu, köylülerin getirdiği yemişleri babasının tabutuna koydurmak için papazla tartıştı. Ama koydurdu. Yaycı köyünün yaşlıları, sessizce köylerine döndüler.

Bu öyküyü, Paris’te, Rue Lafayette’-in köşesindeki bir ayakkabı tamircisinin küçük dükkânında, karşısındaki kalpaklı, bıyıklı, yetmiş yaşlarındaki Amerikalıya anlatan orta yaşlı, saçları dökülmüş adam, buğulanan gözlerini sildi. “İşte Usta Saroyan” dedi, “bizim pederin hikâyesi de böyle.” William Saroyan ve tezgâhının üstünde bir baykuş besleyen ayakkabı tamircisi ağlamaklıydılar. “Çok iyi hikâye olur bu” dedi ünlü yazar, “belki bir gün yazarım...”

Saroyan yazmadı ama, babasının öyküsünü Ara Güler’in kendisi yazdı.

Yeryüzünün yaşayan en önemli birkaç fotoğrafçısından biri olan Ara Gü-ler’in “sanatı”nı ve bu sanatın çerçevelediği inanılmaz zenginlikteki yaşam görüntüsünü, geçip gitmiş savaşların küllerinin yeniden eşelendiği şu günlerde sık sık düşünüyorum. Onun yaşamında da, çektiği fotoğraflarda da, Yaycı köyünde bir dövenin üstünde, tıpkı çocukluğundaki gibi dönüp duran Dacat Bey’in yüzü gibi ne kadar çok ve anlamlı görüntü var. Zaman, şaşırtıcı bir incelikle onunla ortak serüvenimizi çok eski bir İstanbul ipeğine nakışlarken, birden nasıl bulaşıyor bu kan anlamıyorum.

Nasıl anlayabilirim? O korkunç 2 Mayıs 1977 sabahı geliyor aklıma. Sabahın çok erken saatinde, henüz insanlar bir gün öncesindeki dehşetin karabasanlarıyla uyurken Taksim, Gümüş-suyu’nda raslamıştım Ara Güler’e. Benim de çok sevdiğim bir fotoğrafçı arkadaşıyla Türk Hava Yolları’nın bürosuna giriyorlardı. Ellerinde kocaman bir zarf. Zarfın içindeki fotoğrafları bana gösterdiler. Kazancı Yokuşu’nun ağzında üstüste yığılmış ölüler. Mahşer görüntüleri. Vızır vızır işleyen kurşunların arasında, yaşam pahasına çekilmiş fotoğraflardı bunlar. Kaldırıma oturup hepsine bir bir baktım. Hava serindi. İçimdeki derin acıya rağmen gülümsedim Ara ile arkadaşına. “Bravo Ara” dedim, “kimse cesaret edemezdi bunları çekmeye. İyi ki oradaymışsınız. Bunlar unutulmamalı...” Daha genç olan fotoğrafçı Ara’nm koluna girdi. “Hadi Ara” dedi, “İlk uçağa yetiştirelim...” Telaşla içeri girdiler.

Ara’nm yanındaki fotoğrafçı Ergun Çağatay’dı. Geçip giden günlerin tarihini fotoğraf kâğıtlarına yıllardır ortak bir duyarlıkla basan bu yakın arkadaşı, iki yıl önce Orly katliamında yana-

rak düştüğünde, Ara Güler’in neler duyduğunu düşünmek bile istemiyorum.

Yüzümüzün akı bir İstanbul çocuğudur Ara Güler. Çağımızın, dostluğu ile onur duyduğum büyük tanıklarından biri. Şimdi ne zaman, nerede tanıştığımızı bile hatırlamıyorum. Ama yıllardır, çalıştığım her odada, onun ölümsüz fotoğraflarından biri mutlaka başucumda asılıdır. Sis içindeki mavnaları nakışlayan martılarıyla Haliç» bir satıcıyla bir arabacıyı ve atlarım Eminö-nü’nde artık bir daha yakalanamaz bir anın köşesinde durduran arka sokak, çakıyla Cemal imzası kazınmış yağlı bir duvarın önünde bekleşen ve yüzleri bir roman gibi günlerce okunabilen ham-mallar, kaçmış çoraplarını dizlerinin altında bir düğüm atarak tutturmuş yaşlı hanendeleri, sarhoş ve çilekeş darbukacısı ile bir saz heyeti, uzak, ıssız ve karlı dağlara b^kan bir küçül^çoban ve daha nice fotoğraf. Onunla karşılaştığımız semtler, sokaklar, meyhaneler, çevredeki dostlar durmadan ve büyük bir hızla değişiyor. Ama onun bir kez çerçeveleyip kaydettiği görüntüler artık hiç değiştirilemeyecek.


Kimi zaman insanı çileden çıkaracak kadar çarpıcı hale gelen alçakgönüllülüğü, kişiliğindeki bıçkın mizahla birleşen umursamazlığı yüzünden Ara Güler’in çapını değerlendirirken yanıldığımız olur. Ama dünya yanılmıyor. Yeryüzünün büyük dergi koleksiyonları, müzeleri, sergi katalogları, sanat kitapları basan yayınevlerinin vitrinleri onun fotoğrafları ile dolu. Kendisinin sanat bile saymadığı fotoğraflarla.

Biz ise, doğru dürüst bir tek albümünü bile yaymlayamadığımız gibi, çektiği tek belgesel filmi de yasakladık. Oysa ilk gözağrısıdır sinema. On üç - on dört yaşındayken, Dacat Bey’in ona armağan ettiği bir Ememann Kinox gösterici ile başlayan sinema serüveni, ne yazık ki “Bir Kahramanın ölümü” filminin 1975’te yasaklanması ile kötü bir biçimde noktalandı. Şanlı Yavuz Zırhlısı, jilet yapılmak üzere satılırken kılları kıpırdamayanlar, Ara Güler bu olayın filmini yıllar süren bir emekle çektiğinde neden engel olurlar anlayamıyorum. Anlayamıyorum bu filmle ülkemiz nasıl kötü tanıtılmış olabilir?

Nasıl anlayabilirim? Pasolini 1969’da Türkiye’ye geldiğinde Ara’nın Tosbağa Sokak’taki stüdyosuna birlikte gitmiştik. Orada gördüğümüz olağanüstü Göreme fotoğraflarıdır ki “Medea”mn ülkemizde çekilmesini sağlamıştı.

Yanılmıyorsam sonra da “Medea”-mn ülkemizde gösterilmesi yasaklandı.
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Yeşilçam’da “star sistemi” ya da yıldız yaratmadığı üzerine

Tarık DURSUN K.


Hollyvvood, sinema endüstrisinin ekonomik açıdan sağlam temeller üzerinde yükselmesi uğruna “star sistemi-yıldız yaratmacılığı”nı oluşturup bunu bütün dünya ülkelerinde tezgâhladığında, Türkiye de etki dışı kalmadı elbet; bir yerden sonra “sistem’Mn uygulanmasına gönüllü “hizmet“ (bile) etti.

1940’lann günlük basınında Holly-woodiu “yıldızlar” ve *yıldızcık”Iarın boy boy (üstelik mayolu) resimlerinden geçilmez. O tarihlere gelene dek (daha . doğru bir deyişle, Hollywood’un önü alınmaz etkisine gelene dek) Türk basınında egemenlik, Alman ve Fransız si-nemasınındır. Günlük basının dışındaki on beş »ünlük ve aylık magazin dergilerinde (“Yarım Ay”, “Folo Magazin” ve “Resimli Ay” gibi) Alman ve Fransız yapımı filmlerin ve bu filmlerde “sükse” yapmış oyuncuların (Harry Bauer, Emil Jannings, Jean Kir pura, Tino Rossi, Zarah Leander, Mag-da Schneider ve Danielle Dariaue\ vb. gibi) dedikoduları, kısa yaşam öyküleri ve onlar üzerine türlü yakıştırma magazin haberleri yer alır.

Yine o günlerde Türk sineması hem sayıca kısıtlı film yapmakta, hem de iç pazarda kendine (kendi seyircisi önünde) yer edinme çabasındadır. Ama bu çaba, uzun bir süre olumlu sonuç vermeyecektir. Nedeni, Türk sinemasının bir tür taklitçilik çıkmazına girmiş olmasında aranmalı. Alman sineması ile Rus sinemasının anlatım ağırlığıyla ağdalı melodram anlayışını Türk sinemasına uygulamaya girişen tiyatrocu Muhsin Ertuğnıl, Türk sinemasının gelişmesi bir yana, doğup büyümesini de bilinçsizce engelleyecektir. Bütün etkilere açık filmlerinde (“Bir Millet Uyanıyor”, “Bataklı Damın Kızı Aysel”, “Ankara Postası”, “Şehvet Kurbanı”, “Cici Berber” ve “Karım Beni Aldatırsa”) Rusluk, Almanlık ve giderek Fransızlık kendini gösterir. Yönetim ve oyun bakımından da eskinin Darülbe-dayi geleneği egemendir. Bu, tiyatrodaki Ermeni “espri’’siyle yarı Türk-Osmanlı ortaoyunu * ‘espri "sinin kaynaştırılması, fakat kesinlikle çağdaşlaştın lamam ış biçimidir.

Magazin konusunda sıkıntı çeken ba-
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sınırt imdadına İkinci Dünya Savaşı’yla birlikte propagandayı ön plana çıkaran Hollywood yetişir. Almanya ve Rusya savaşın derdine düşmüşlerdir. Fransa işgal altında olduğundan ilim yapımını aklından bile geçirmez. 1930’lu yılların ortalarından sonra, “ses”in de katılmasıyla payandalanan Hollywood, İkinci Dünya Savaşı sırasında üretimini artırır. Savaş sonrasında ise, yardım planı çerçevesine sinema da sokulur ve dünya pazarlan Amerika’nın eline geçer. Amerika, propaganda açısından sinemanın gücünü bilmektedir. Sinema aracılığında Amerikan düzeni ve düzenin sağladığı yaşam düzeyinin propagandası için sinemadan daha iyi bir araç olabilir mi?

Basına bedava “malzeme” yağar. Sinemanın yaygınlık kazanması ilgiyi artırır; yeni sinema salonları açılır, getirtiri şirketler çoğalır ve Türkiye’ye giren Hollywood filmlerinin sayısı beklenmedik sayılara ulaşır. Türkiye pazarı ele geçirilmiştir.



Olgu, 1950’lere kadar sürer. Az sayıda film yapan Türk sineması beklenmedik bir atağa kalkar. Akıllı yapımcılar (Osman F.Seden: Kemal Film, Hürrem Erman: Erman Kardeşler ve İhsan İpekçi: İpek Film) Türk filmlerinin çevrimine yönelirler. Muhsin Ertuğ-rul yine egemenmiş görünür ama Türk sinemasına dışardan (tiyatro dışından) birtakım “yeni”ler de (Lütfi Akad, Semih Evin, Atıf Yılmaz, biraz daha eski Ferdi Tayfur, Faruk Kenç) gelirler. Başlangıçta şarkıcılarla türkücülere önem veren (Münir Nurettin, Müzeyyen Se-nar, MalatyalI Fahri, Perihan Altındağ) Türk sineması, sonraları giderek bu kıskaçtan kendini kurtaracak ve yeni yüzlere dönecektir.

Basının dış ülke sinemalarına (özellikle Hollywood sinemasına) açılımı bir okur birikimi yaratır. Muhsin Ertuğ-rul’un ilk dönem filmleriyle kıyaslanmayacak niteliklere sahip yeni dönem Türk filmleri hızla seyirci ilgisine kavuşur. Bu nedenle basın, dar bir çerçeve içinde de olsa, Türk filmleriyle Türk oyuncularına yer verme gereğini duyar.

Türk film yapımevlerine yakınlık, Hollyvvood’un bir süreler gönüllü propagandacılığını yapan “Yıldız” dergisinden gelir. Aynı dergi, yine ilk kez bir yarışma açarak Darülbedayi (sonraki adıyla Şehir Tiyatrosu) saltanatına son vermeye çalışır. Derginin açtığı yarışmayı sonradan uzun süreler “kral” unvanıyla anılacak Ayhan Işık’la Belgin Doruk kazanırlar. Dergi, ister istemez kendi yarattıklarına sahip çıkar. Böy-lece, ilkel bir yoldan da olsa, Türkiye’ de “yıldız yaratmacılığı” başlatılmış olur.

Ama, günlük basınla süreli basın (dergiler) bu konuda direnirler ve Batı sinemasının tellâllığını yapmayı sürdürürler. Bu arada teknik gelişmeler, basını daha geniş yığınlara ulaştırmaktadır. Ofset ve tifdruk sistemi içe dönüklük zorunluğunu çok geçlerde duyar. Yapılan bir yasa değişikliği ile yerli filmlere bir vergi indirimi sağlanınca, Türk Hollywood’u Yeşilçam’da yapım hızlandırılır. Bu hızlılık başdöndürücü rakamlara ulaşır ve Türk sineması, bir an gelir, Hindistan’la birlikte dünyanın (bir yılda) en çok film yapan ülkesi olur.

Bunun sonucunda basınla sinema karşılıklı çıkar ortaklığına girer. Seyircisi artan Türk sinemasına karşı basın ilgisiz kalamamaktadır. Okur baskısı kendini hissettirir. Basında Türk sinemasına ayrılan yer giderek genişletilir. Yıldız yaratmacılığı alaturka bir düzende de olsa, başlamıştır.

“Yıldız”m ardından başka sinema dergileri birbirini izler. Bütünüyle sinema dergisi olmayan magazin dergileri, yerli yıldızlarla yıldızcık’ları önemserler; düzenin (sistemin) isterlerine uygun haberler, dedikodular düzerler, yakıştırırlar, yakıştırtırlar. Batı’da olduğu gibi bütün bunlara okurun inanıp inanmaması önemli değildir. Önemli olan, yıldız ya da yıldızcık’lar üstüne dikkatleri çekmek, onları seyirci için odaklaştırmaktır.

“Yıldız”m yolundan çok renkli, en ileri baskı tekniğiyle basılan “Ses” dergisi yürür ve yarışmalarla yeni oyuncu adayları seçer. Seçtiklerini yalnız bırakmaz, propagandalarım sürdürür, zaman zaman onları kendi yararına da kullanır. Bunlar arasında büyük sıçramalar yapanlar olduğu kadar, “güdük” kalan ve “yıldız’Mığa erişemeyenler de vardır kuşkusuz. Bir bölümü de bir sürenin sonunda “yıldızlıktan alaşağı olur. Türk sineması 70*11 yıllara kadar bu yıldız yaratmacılığının kan pompalaması ile ayakta durur. O sıralarda pazarda, HoIlywood, egemenliğine baş- ı kaldıran Fransız ve İtalyan si nemasıy* j la çekişmektedir. Fransız “Yeni Dalga” alığıyla İtalyan “Yeni Gerçekçiliği" Türk sinemasında acemi etkilerini gösterir. Konu, Türk sinemasında beklenmedik önem kazanır. Buna uygun olarak yarışmaların getirdiklerinin ötesinde “sokak”ıan oyuncu devşirimine girişilir. Fikret Hakan, Pervin Par, Ah-ı met Mekin, Ahmet Tank Tekçe* Göksel Arsoy bu tür oyunculara Örneklenirler. Lütfi Akad, Atıf Yılmaz öncü niteliklerini korurlar. Turhan Seyfioğlu, Çolpan İlhan, Oya Sensev, Sadri Alışık çok önceden gelmişlerdir. Muhsin Ertuğrul, ilk Türk renkli filmini (“Halıcı Kız”) yapmış olmasına karşılık, artık gerilerde kalmıştır, öncüleri, Osman F.Seden, Ertem Göreç, Memduh Ün, Metin Erksan; onları da eleştirmecilikten “fiili sinema”ya geçenler (Tarık Dursun K. ve Halit Refiğ) izler. Yeni gelenler kendi yıldızlarını da beraberlerinde getirirler (Fatma Girik, Muhterem Nur, Sevda Ferdağ, Özden Çelik, Tanju Gürsu, Ulvi Doğan, Erol Taş, Hülya Koçyiğit, Ajda Pekkan, Yılmaz Güney, Türkân Şoray, vb.).

Ekonomik bunalım ve yine ekonomik refah dönemlerinde topluma cevap verme ödevi sinemaya düşer, iki olguyla olumlu sonuçlamada birincisinde güldürü, İkincisinde de ağlatı filmleri ön plandadır. Bu kez eldeki oyuncuları desteklemek amacıyla yine “dışardan takviye” yoluna gidilir: Ya tiyatro güldürücü sanatçıları (Feridun Karakaya, Münir Özkul, Salih Tozan, İsmail Dümbüllü, Altan Erbulak, vb.) ya da Zıt Kardeşler ve benzerleri türünden gazino transferleri yapılır. Ağlatı filmleri için ana kaynak ünlenmiş türkücü-şarkıcüar (eskiler: Suzan Yakar Rutkay, Lütfü Güneri, Ahmet Üstün, Zehra Bilir ve daha yenilerden de; Nuri Sesigü-zel, Zeki Müren, İbrahim Tatlıses, Ahmet Özhan, Ferdi Tayfur, Orhan Gencebay, Yıldı ray Çınar, Emel Sayın, Neşe Karaböcek vb.)dır.

İkinciler gazino sahnelerinden geldiklerinden, basın hem gazino ilânlannm gelirini yükseltmek, hem de plak ve kaset endüstrisine hız vermek amacıyla adı geçenlerin üstüne düşer, rengin (boyanın) da allayıp pullamasıyla magazin basını beklenmedik bir sayısal orana vardırılır. Yakıştırmalar, haber uydurmaları ve dedikodu mekanizması doruğuna ulaşır. Her gün yıldızlar ve yıldız-cık’lar üstüne yalanlanması olanaksız olaylar düzülür. Yıldız yaratmacılığı; film yapımcılarının elinden ve denetimden çıkar, basının (üstelik düzeyi en düşük olanının) eline geçer. Denetim bütünüyle onlanndır artık.

Batı’nm tersine, sistem, kendine özgü bir Doğuluk içinde işlemesini sürdürür, bugün de sürdürmektedir.
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yeşilçam’da erkekler ve dişiler

İlk jönlerimiz Muhsin Ertuğrul sinemasının erkekleri değildir. Resmî ideolojinin arka çıktığı birçok şey ve kişi gibi, Suavi Tedü’nün, Talat Artemel’ in. Ferdi Tayfur’un, Sami Ayanoğlu’ nun hatta Muhsin Ertuğrul’un bile gerçek anlamda popüler oldukları söylenemez, Onlar takma sakalları, koyu sahne makyajları, abartılı el kol hareketleriyle Darülbedayi oyun geleneğinin sinemadaki gölgeleri olarak kaldılar. Gerçek yıldızlık ise kılıktan kılığa girmeyi değil, kişinin kendisinde gizli olan bir özün dışarıya vurulmasını öngörür. Yıldız, bu özü hepimize paylaştıran, ama bunu yaparken hep kendisi kalan kişidir. Bu anlamda ilk jönümüz herhalde Ayhan Işık’tır. Ayhan Işık namusuyla çalışan oto tamircisi bir delikanlı olarak başladı sinemaya. Clark Gab-le’ınkini andıran bir bıyığı vardı. Onu bugün o en eski haliyle, mütevazi, mert, mahallesinde sevilen, gösterişli bir genç olarak hatırlıyoruz. O dönemde kendi halinde yaşayıp gitmesine genellikle izin verilmedi. Onun delikanlılık ahlâkı ile, Tek Parti döneminin son yıllarını yaşayan Cumhuriyet Türkiyesi’nin ‘sivil toplumu’ nedense bir noktada hep çatıştı. Kadın meselesi (Kanun Namına), zorunlu kanun kaçaklığı (Üç Tekerlekli Bisiklet), bilemediniz casusluk (İngiliz


Kemal)... Oysa polise, yasalara ve topluma saygılıydı. (Hatta fazlaca özenli giyinir, bu da masumane sınıf atlama hayalleri olduğunu düşündürürdü.) Ama bütün bunlar ‘toplum kurbanı’ olmasını engellemedi; yoluna hep esrarengiz gangsterler çıktı, öte yandan çok daha kanlı canlı türevleri de vardı, örneğin, filmleri Anadolu’da ondan çok daha fazla iş yapan Eşref Kolçak, bıyığı kadar perçemiyle de fiyakalıydı; çoğu kez meşin ceketli bir şofördü (Namus Uğruna), orospulara az para yedirmedi (Bir Şoförün Gizli Defteri), bıyığının biçimi ve boşvermişliği ile Ayhan Işık önce zengin kızlarının şoförlüğüne (Küçük Hanımefendi) kapağı attı, oradan da zenginlik ve saygınlığa kavuştu. Eşref Kolçak söndü ama getir-

diği delikanlılık ahlâkı Tanju Gürsu gibi bıçkın şoför delikanlılardan Behçet Na-car gibi gangster karikatürlerine, Orhan Gencebay’ın mistik, çilekeş Itimpen’le-rine kadar vardı.

Yeşilçam jönlerinin -özellikle de bıyıklı olanların- temci ikilemi budur zaten; delikanlılık ahlâkını sürdürmek mi, yoksa topluma uymak mı? Aynı sorunla sırasıyla Cüneyt Arkın, Fikret Hakan, Kadir İnanır, Tank Akan ve Ötekiler de karşılaştılar, özellikle Fikret Hakan ve sonrası jönleri, delikanlılık ahlâkının yetmediğini, sorunun toplumla girişilecek ciddi bir değerler hesaplaşması olduğunu farkettiler. Kabadayılık, vurduğunu devirme yerini toplumsal kavgalara bıraktı. Ama 'delikanlılık ahlâkı’ hayatlarının üslubu olarak sürdü gitti. Bu nedenden ötürü kadınlarıyla bir türlü doyurucu ilişkiler kuramamaları da bir gerçektir. Nikahladıkları kadınların kendilerine sürekli fedakârlıkta bulunmasını beklediler, onları yücelttiler ama, biraz olsun özerk kişiler olarak görmediler. Birlikte yaşadıkları kadınları zaman zaman gerçekten sevdiler, (Vesikalı Yarim) ama aynı erkeklik ahlâkı sonucu onlara da sahip çıkamadılar. Seyit Han’da Nebahat Çehre töre yüzünden taşlanırken, Batsın Bu Dün-ya’da Müjde Ar, Orhan Gencebay’a göğsünü siper ederek günahından arındı, 1970’ler sonunda çevrilen Düşman’ da, bilinçleme sürecindeki Aytaç Arman, kendisini anlaması için ayaklarına kapanan Güngör Bayrak’ı iterek kapıyı çekip çıktı. Ebediyen temiz aile kızları arasında terzi kızlar, kendi gücüyle ayakta durmaya çalışan kadınlar, bilinçlenme aşamasındaki genç kızlar vardı. Erkeklere ayak bağı olan kötü ka,-. dmlar arasındaysa opospular, şarkıcılar, olgun kentli kadınlar, kötü niyetli sosyete kadınları göze çarpar.


Sosyete dedik de; kadınlara bakışları açısından sosyete jönleri de bıyıklı, yerli jönlerden daha tutarlı görünmediler. Bunların en belli başlısı Muzaffer Tema’dır. Tema, traşlı ve fularlıydı, genellikle Kerime Nadir’in ölümsüz aşk üzerine varsayımlara dayalı romanlarının Yeşilçam uyarlamalarında oynadı. Bütün Kerime Nadir kahramanları gibi o da tarihsiz, coğrafyası müphem geçmişsiz, geleceksiz bir sinema uzayında varoldu. Onun ve türevlerinin köşklerde yaşadıkları aşk hikâyeleri 1960’ larda film zenginlerinin villalarına taşınarak buralarda sürdürüldü. Sosyete melodramlarıyla güldürülerindeki erkekler her şeyden önce Türk burjuvazisi denen yamalı bohçanın garipliklerini gözler önüne serdiler, örneğin Göksel Arsoy, şoför olarak girdiği filmlerde Amerikan traşı, soğuk sarışınlığı ama, kesinkes Türk ve İstanbul delikanlısı etikası ile damatlığa yükselirken Ekrem Bora'ya burjuvazinin cinsel sapkınlıklarını çeşitlemek (Suçlular Aramızda) düştü, öte yandan bir Muzaffer Tema yozlaşması olan önder Somer tipi, çapkınlığın iyice suyunu çıkarırken (Gurbet Kuşları), özden Çelik gibi oyuncular da çoğunlukla Üniversiteli genç rollerinde görünerek, matruş sosyetik jön tipini temiz aile çocuğu jönlere bağladılar. iyi aile çocuğu jönlerin en dikkat çekici özellikleri sakalsız, bıyıksız olmaları, sık sık balıkçı kazak ve benzeri spor giyim eşyalannı tercih etmeleri, bu arada mahallenin sevgilisi olmaktan da geri durmamalarıdır, önder Somer, daha bir yerli olan Efkan Efekan, İzzet Günay, Cüneyt Arkın ve Muzaffer Tema tipinin gerçek mirâsçısı olan Ediz Hun, bu rolde gözüktülerse de bu rolün gerçek sahibi sinemaya ilk başladığı dönemde oynadığı rolleriyle Tarık Akan’dır. Tarık Akan’ın Canım Kardeşim, Sevgili Dayım ve benzeri filmlerdeki balıkçı kazakları ve temiz yüzü bir yana, çocuklarla olan ağabeyce ilişkisi de neredeyse sevdiği kızla olan ilişkisini gölgeleyecek kadar ön plandaydı.

Yeşilçam’ın kimi jönleriyse sürekli bir alacakaranlık içinde yaşamaya mahkûmdu sanki. Tipleri ve kimi rolleriyle jönlüğe uygun görünen birçok oyuncu kötü ya da kötülüğe eğilimli adam rolleri oynadı. Bu tiplerin çıkış noktası Kenan Pars’tır kuşkusuz. Kenan Pars, Muzaffer Tema’nın kötü yüzü gibidir. Bilinmeyen bir nedenle köşklere ve Nedret Güvenç’e ulaşamadığı için yeraltına ve Neriman Köksal’a mahkûm olduğu izlenimini uyandırır. Yoksul Te-ma’yla sınıfsal kökenleri birdir. Aynı Amerikanvari yakışıklılık, aynı matruş-lukta direnme onda da vardır. Bütün arketipler gibi, Kenan Pars da salt kötü adamdı. Oysa babacan ve babayani bir serüvenci olan Orhan Günşıray sarışın jönlerden Ahmet Mekin, serüvenciliği aşırı boyutlara vardıran Cüneyt Arkın jönlükle kötü adamlık arasında gidip gelmişlerdir. Bu konuda, özellikle 50’lerle 60’lar arasına raslayan bir grup sarışın ve başına buyruk genç dikkat çekicidir. Bunlardan Kuzey Vargın (Üç Korkusuz Arkadaş) ve Tanju Gürsu, sırf ‘öfkeli genç’ kimlikleri, Tamer Yiğit ve Salih Güney (Şehvetin Esiriyiz) ise öfkelerinden çok dinmek bilmeyen cinsel iştahlan ile kötülüğe eğilimli göründüler. Onlara kötüden çok,zayıf demek doğru olur. Kendini spora vermiş Süleyman Turan, jönlükte harcayama-dığı enerjiyi Tarkan gibi tarihî rollere yönelten Kartal Tibet ise bu jönlerin talihinden kaçınabildiler.




Gerçek ’halk çocukları’na gelince; yukarıda, idealize halk çocuğu tipinin Ayhan Işık’tan, Fikret Hakan’a uzanan bir çizgi izlediğini gördük. Gerçekten de, Yeşilçam jönleri halk çocuğu tipini ne kadar ustalıkla canlandırırlarsa can-


/. Neriman Köksal, Yılmaz Duru; 2. Göksel Arsoy, Belgin Doruk; 3. Hülya Koçyiğit, Ediz Hun; 4. Belgin Doruk; 5. Leylâ Sayar.

Muhsin Ertuğrul sineması Ayhan Işık’ı yaratamadıysa da Cahide Sonku’ yu yarattı. Cahide Sonku, kendine özgü bir olay, Yeşilçam’ın kadın konusunda benimsediği bütün kalıpları içeren bir arketip'tir. Karım Beni Aldatır-sa’da jön kız, Bataklı Damın Kızı Aysel’de köylü kız, Şehvet Kurbanı’nda vamp, Beklenen Şarkı’da olgun kadındır. Onun dönemindeki, güzellik kraliçesi Feriha Tevfik, sosyetik Nezihe Becerikli, esrarengiz Nevin Seval, masum Oya Sensev ve benzeri kadın oyuncular hep Cahide Sonku’nun değişik yüzlerini canlandırmakla kaldılar denebilir. Kadın tiplerinde Sonku’yu aşan ilk ciddi kutuplaşma gene Akad dönemi sinemasında, Gülistan Güzey ile Neriman Köksal arasında oldu. Gülistan Güzey deyince, akla büyük olasılıkla Kanun Namına’daki Ayhan Işık’a polise teslim olması için yalvaran o Yunani profilli, beyaz tenli, güzel eş gelecektir. Gülistan Güzey yoksul ve gerçekten fedakârdır, başka bir deyişle Ayhan Işık’ın benimsediği küçük mahalle değerlerinin kadında somutlaşmasıdır. Sürekli dikiş diken ya da benzeri bir eviçi etkinliğinde bulunan kadınlardandır. Başka filmlerdeki rollerinde (Katil), birtakım karanlık tiplerin oyunları sonucu kötü yola düştüğü olmuştur, ama bu Ayhan İşık hapiste iken olur. Ne de olsa, Ayhan İşık’m aleyhine çalışan kaderin müphem güçleri onun da iffetine kastedecektir. Gülistan Güzey’in başına gelenler Ayhan Işık’ın başına gelenlerin doğal uzantısıdır sadece. Yüreğimiz ikisine, birden sızlar.


¡andırsınlar, bakımlı, iyi besin almış, rahat yaşamış oldukları yüzlerinden, ellerinden, davranışlarından belli oldu. İzzeı Günay’m manav Halil (Vesikalı Yarim) rolünde tiyatro geçmişinden kalma bir profesyonellik taşıdığı, Hakan Balamir, Kadir İnanır ve Tarık Akan’ın canlandırdıkları köy delikanlılıklarında çok folklorik bir yan bulunduğu açıktır. Buna karşın, köylü ve yan kemleşmiş halk adamları denince, akla bütün çarpıcılığıyla Erol Taş ve Kadir Savun gelir. Her ikisi de gizlemeye çalışmadıkları sertlikleri ve yakışıklı olmaya çalışmamaları ile Yeşiiçam sinemasında büyük bir gerçeklik duygusu uyandırdılar. Aynı gerçeklik duygusunu değişik rollerde uyandıranlar da vardı. örneğin Hüseyin Peyda gerçek bir kötü adamsa, Danyal Topatan çok gerçek bir lümpen, Ahmet Tank Tekçe de inandırıcı bir saf mahalle çocuğuydu. Yeşiiçam’ın erkek yüzlerinde etnik gerçeklik ve buna koşut olarak gelişen bir gerçekçilik arayanlar, Çirkin Kral’a varan çizgiyi Erol Taş ve türevlerinden başlatabilirler.

*


Neriman Köksal ise Ayhan Işık’a, dolayısıyla da Gülistan Güzey’e karşı çalışan karanlık güçlerin işbirlikçisidir. Katil’in kötü kadını odur. Dalga dalga omuzlarına dökülen san saçları, biçimli dudaklan, dolgun vücudu, her kötü kadının alamet-i fârikası olan uzun, güzel bacakları ile bir tehlike nesnesidir. Eteklerini savura savura dans eder, doğal ortamı gece kulüpleri, lüks arabalar, haydut iniyle randevuevi arası yerlerdir. işbirliği yaptığı güçler kadar belirginlikten uzak olmamakla birlikte, kişisel nitelikleri açısından dönemindeki kötü kadın oyuncularından daha esrarengizdir. Bakışları Pola Morelli kadar tek anlamlı olmadığı gibi, Melahat İçli kadar da mahalle kızı edâlı değildir. Neriman Köksal’m kendine özgü dişiliğinin altında yatan kesin bir sertlik vardır. Bu, onun Fosforlu Cevriye’de (ve onun taklidi Naylon Leyla’da) en doğru toplumsal bağlamına oturmasını, dişiliğini çıkarcı bir biçimde kullanan ve saldırgan bir lumpenliğe yönelmesini sağlar. Aynı özellik, daha anaç, daha doğurgan bir biçimde, dönemin başka bir yıldızı olan Sezer Sezin’ de de vardır. O da Şoför Nebahat olmuştur, ama aslına bakarsanız Üç Tekerlekli Bisikletteki anne de olmuştur. Neriman Köksal’ın madeni pırıltılar taşıyan sarışınlığına karşın, Sezer Sezin’in kumral lığı daha sıcak, daha gerçek bir cinselliğin belirtisidir. O, güzel gözleri, kusurlu sayılabilecek burnu ve İtalyan yeni gerçekçiliğinin yıldızlarını hatırlatan beden ölçüleriyle daha yaklaşılabilir bir dişi, gerçek bir halk kızıdır.




Sezer Sezin’le, Neriman Köksal’ın dişiliğini ve beden ölçülerini atar, Gülistan Güzey’in boynu büküklüğünden Şehir Tiyatrosu teatralliğini çıkarır, bunlara biraz da Kemalettin Tuğcu eklerseniz, başka bir halk kızı tipini, Muhterem Nur’u elde edersiniz. Muhterem Nur Üç Arkadaş’ın haklı yıldızıdır. Yuvarlak yüzünde, eşarph başında, kör taklidi yapan güzel gözlerinde, basma entarisinde, saç örgülerinde, sonradan ses yıldızı olup da Fikret Hakan’ ı unutmayışmda inadına gerçek bir yan vardır. Onun parklarda gecelediğini gören it kopuğun insafa gelip de Muhterem Nur’a ‘kardeşim, senin kimin kimsen yok mu?’ diye sorması kadar doğal bir şey olamaz. Eziktir; dış dünyayla son derece edilgin bir biçimde, yalnızca ezikliğiyle savaşır ve kazanır.

O hepimizin dünya ahret bacısıdır, yüzlerce kişi ırzına geçse de cinselliği yoktur.

Gelelim Kerime Nadir dünyasına; Kerime Nadir’in kadınları Mesiha Yolda, Münevver Coşkun, Jeyan Mahfi Ay rai. Lale Oraloğlu, Nedret Güvenç (Hıçkırık) gibi evrelerden geçtikten sonra Belgin Doruk ile doruğa ulaşmışlardır. Belgin Doruk, Köksal-Güzey-Se-zin-Nur dörtlüsünde odaklanan Sonku sonrası kadın tipi ayrışmalarının en sonuncusu ve Koçyiğit-Akın-Girik-Şoray dörtlüsünün ilk habercisidir. Ne yazık ki, sosyeteden bir kişi olarak Belgin Doruk, belki de kadın olması nedeniyle, Muzaffer Tema kadar tuzu kuru olamamıştır. Köşklerden villalara, jön kızlıktan burjuva kadınlığına, Turan Sey-fioğlu gibi baba figürlerinden Tamer Yiğit gibi imkânsız sevgililere, Zeki Mü-ren gibi bahçevanlara, Ayhan Işık gibi şoförlere, inanılmaz şapkalardan inanılmaz ‘rop’lara uzanan bir değerler silindiri Belgin Doruk’u ezip geçmiştir. Daha da korkuncu, Güzey’le Köksal arasındaki iyi kadın-kötü kadın ilişkisi onun zamanında bir savaş halini almıştır. Sefih kocası Ekrem Bora’ya (Suçlular Aramızda) türlü tadılmamış zevkler (yatak odasında ayna, zencilerle üçlü sevişmeler) sunabilen bir Leyla Sayar’a karşı Belgin Doruk ne yapabilir ki?


Belgin Doruk’un şımarık zengin kızı kimliği Filiz Akın’a, Kerime Nadir köşklerinin manevi sahibesi kimliği ilk dönemin Hülya Koçyiğit’ine, tombul yanakları ve beden ölçüleri Fatma Gi-rik’e, bir türlü gerçekleşmeyen ‘kahve köşelerini süsleyen yıldız* olma hayallerini gerçekleştirmek de Türkan Şo-ray’a kısmet olmuştur.

Bu dört yıldızın, 1960’lardan başlayıp neredeyse günümüze kadar Türk sinemasının kadın tiplerini canlandırmaları ilgi çekici bir olaydır. Yarışı ilk bırakan Filiz Akın, sarışınlığı halk yığınlarına kabul ettiren, ilk burun ameliyatlarından birini olan, sorumsuz zengin kızlarını, nedense aşçı Necdet Tosun* un acıklı şişmanlığıyla destekleyerek güldürü malzemesi haline getiren bir yıldızdır. Olgunlaştıkça, siyah takma kirpikleri ve bal sarısı saçlarıyla daha da gerçekdışı bir görünüm kazanmış ve belki de bu yüzden sinemaya ‘veda etmiştir’. Buna karşılık, Hülya Koçyiğit, tiyatrodan gelme yani diplomalı bir yıldız olduğu için, orta sınıfların gözünde hep saygın kalmıştır. Kerime Nadir dünyasını ve bu dünyanın türevi olan güldürüleri (Sen Bir Meleksin vb.) tekeline almakla kalmamış. Küçük Hanımefendi.,.’ye de sahip çıkmış, bunu Kezban... dizisiyle geliştirmiş, arada pek ölçülü bir iki düşmüş -düşürülmüş-kadın rolünü de ihmal etmemiş, oynadığı her köy filmini de memleketin sosyal dertlerine eğilen birer ders haline getirerek tedirgin edici olmaktan çıkarmıştır (Bkz. Susuz Yaz - 1962, bkz. Derman - 1982) Hülya Koçyiğit’in içtenliği ya da inandırıcılığı (Gelin, Düğün vb) vazgeçilmez saygınlığının yönetmenler tarafından kullanışlı doğrultusunda azalmış ya da çoğalmıştır.

öte yandan, Fatma Girik, Belgin Doruk öncesi kadın tiplerinin vardakosta-lığma duyulan bir özlem gibidir. Tombul yanakları, küçük burnu, ufak tefek vücudu ile kendine özgü bir kadınlık alanıdır. Sevimli, sakar ama sokulgan ve dişidir. Kırk Küçük Anne gibi yatılı kız okulu komedilerinde canlandırdığı tiplere hiç inanmadığı bellidir. Melodram mekânlarına yanlışlıkla girmiş gi-^ bidir. Belgin Doruk’un yapmacıkhsö-murtkanlığının aksine kendine özgü, sevimli bir somurtuşu vardır. Fatma Girik, Sezer Sezin tipi ‘erkek Fatma’ların daha bir evcilleşmişi, Muhterem Nur’ un ise ‘yırtınışıdır’.


Türkan Şoray sinemaya geniş yüzlü, darmadağınık saçlı, çok tombul bir yıldız adayı olarak başladı. Filiz Akm’m zengin kızlarıyla Fatma Girik hınzırlığını bağdaştırma çabalan Güzeller Res-migeçidi, Ne Şeker Şey, Çapkın Kız, Fıstık Gibi Maşallah gibi ilk filmlerinde önüne geçilmez bir gülünçlükle sonuçlandı. Türkan Şoray imajının ilk olarak Ertem Eğilmez’in Sürtük (1965) filmiyle dengeye kavuştuğu söylenebilir. Yeşilçam’m gözardı edilmiş başyapıtlarından biri olan Sürtük’de orta-yaşlı gazino patronu sevgilisi Ekrem Bora’nın koruyuculuğunda geceyarıları sokak sokak Beyoğlu’nu dolaşan Türkan Şoray, kendine özgü bir masumiyete ve bu masumiyetin uyandırdığı koruma duygularına sığınarak ‘bataklıkta bile’ temiz kalabilen bir dişilik alanı bulunduğunu göstermiştir. İri, siyah, ıslak gözleri bu özelliğinin kanıtıdır sanki. Bu gözler, Siyah Gözler’den başlayarak Siyah Gül, Altın Küpeler vb. gibi filmlerde, aslında Yeşilçam’a yabancı olan bir takvim İspanyolluğuyla, pahalı ve yapay bir çingene güzelliğiyle bağ-daştırılmaya çalışıldı. Ama Türkan Şoray, taklitçilerinin en başarılısı sayılabilecek MineMutlu’dan farklı bir şeydi. Etkileyici gözlerini önceleri çatık kaşların ardında kullandı. Çalıkuşu’nda olmayacak bir Feride, Ana’da kararlı bir Anadolu kadını oldu. Vesikalı Ya-rim’deki Sahiba rolü, Türkan Şoray’ ın yüzünü tablolaştıran rollerden biridir. Ortadan ayrılmış açık renk saçları, iri gözleri, dolgun dudakları, hafifçe yana eğdiği başı ile İzzet Günay’a ilk ‘göründüğünde’ bir an için filmdeki bütün sesler kesilir. İyice kusursuzlaşan Türkan Şoray ikonu, Vesikalı Yarim’den sonra çevirdiği filmlerden çok, kahve, dolmuş ve berber köşelerine asılan kartpostal ve posterlerle sürüp gitti. Yönetmenlik denemeleri yapmak (Dönüş), burjuva kadınlarını inanılır biçimde canlandırmak (Seni Kalbime Gömdüm), filmlerini kendi seslendirmek (S.K.G, Mine), entelektüellerin sevgilisi olmak (Mine) gibi aşamalardan geçtiyse de, Türkan Şoray ulusal bilinci bir oyuncudan çok,bir resim olarak etkiledi. Cumhuriyet’in ilk döneminin ikonu nasıl sarışın, dışarlıklı bir masal Cahi-de’si ise, hızlı bir köyden kente göç sürecini yaşamış Türkiye’nin ikonu da ceylan gözlü Türkan Şoray’dır.
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Video Kulüp Listelerinden Seçmeler

ARTVI

Cinnah cad. 43/D ‘ Ankara Tel: 38 59 88

Ankara'da galericiliği ve elişleri satışıyla tanınan Artfzan, 1984 Eki-mi'nden bu yana videoculuk da yapmakta. Çok yeni oluşları nede-niyle ellerinde henüz 260 kadar kaset bulunduÛunu belirten ART-VI yetkilileri filmlerin seçiminde sanat değeri olan yeni ve eski film* lere öncelik veriyor. Evlere servis hizmeti de bulunan ARTVİ’nin arşivinde çocuklar için canlı resim, vb. kasetler de bulunuyor.


1. The African Queen • John Huston

2. Alice’s Restaurant - Arthur Penn

3. All that Jazz • Bob Posse

4. Another Time, Another Place • Michael Radford

5. Badlands • Terence Malick

6. Belle de Jour • Luis Bunuel

7. Blow Up • Michelangelo Antonioni

8. Bring me the Head of Alfredo Garcia • Sam Peckinpah

9. Bugsy Malone • Alan Parker

10. Carmen • Carlos Saura

11. Chariots of Fire * Hugh Hudson

12. Chinatown • Roman Polanski

13. The Corn is Green - George Cukor

14. La Dame Aux Camélias - Mauro Bolognini

15. The Dollmaker - Daniel Petrie

16. E La Nave Va r Federico Fellini

17. The Electric Horseman - Sydney Pollack

18. Eureka - Nicolas Roeg

19. Fanny and Alexander • Ingmar Bergman

20. Fat City - John Huston

21. La Femme D'à Coté • François Truffaut

22. F itz carrai do - Werner Herzog

23. Georgia • Arthur Penn

24. Gone With the Wind • Victor Fleming

25. La Grande Bouffe • Marco Ferreri

26. The Great Dictator • Charles Chaplin

27. Heat and Dust • James Ivory

28. Histoire d’O - Just Jaeckin

29. The Hunted - Joseph Losey

30. Invasion of the Body Snatchers -Philip Kaufman

31. Jesus Christ Superstar • Norman Jewison

32. Julia • Fred Zinnemann

33. Just a Gigolo * David Hemmings

34. Justine - George Cukor

35. La Traviata • Franco Zeffirelli

36. Lili Marleen - Rainer W.Fassbinder

37. Lola - Rainer W.Fassbinder

38. Man, Woman and Child - Dick Richards

39. A Matter of Time - Vincente Minelli

40. Memed, My Hawk - Peter Ustinov

41. The Music Lovers • Ken Russell

42. Night Moves - Arthur Penn

43. Nine to Five • Colin Higgins

44. La Notte di San Lorenzo - P. ve V.Taviani

45. On Golden Pond * Mark Rydell

46. One From the Heart • Francis Coppola

47. The Passenger • Michelangelo Antonioni

48. The Phantom of Liberty • Luis Bunuel

49. Raging Bull - Martin Scorsese

50. Reflections in a Golden Eye - John Huston

51. The Romantic Englishwoman -Joseph Losey

52. Scarecrow - Jerry Schatzberg

53. The Seduction of Joe Tynan - Jerry Schatzberg

54. Silk Stockings - Rouben Mamoulian

55. Silkwood • Mike Nichols

56. Sisters - Brian de Palma

57. Some Like it Hot 1 Billy Wilder

58. Sugarland Express • Steven Spielberg

59. Sunset Boulevard • Billy Wilder

60. That Obscure Object of Desire • Luis Buñuel

61. Tell Them Willie Boy is Here • Abraham Polonsky

62. To be or not to be - Ernest Lubitsch

63. Tootsie * Sydney Pollack

64. Twilight Zone - Landis, Miller, Dante Spielberg

65.2001: A Space Odyssey • Stanley Kubrick

66. Under Fire • Roger Spottiswoode

67. Valentino - Ken Russell

68. The Vanishing Point • Richard Sarafian

69. The Wind and the Lion - John Milius

70. Dr.Zhivago • David Lean

Video Kulüp Listelerinden Seçmeler

BEDESTEN VİDEO

Tunalı Hilmi cad. Kuğulu Pasajı Giriş Katı 18/95 Ankara

Bedesten Video 1982 yılında Yurdânur Kalkavan ve Ömer Çiftçi tarafından kuruldu. Ankara'nın ilk video kulüplerinden olan Bedesten Video Kavaklıdere, Çankaya, Gaziosmanpaşa çevresindeki 1500 üyesine 1.200 Betamax ve 150 VHS kaseti ile hizmet vermektedir. Bedesten Videonun filmlerinin 1.100 adedi ait yâzıli, 100 adedi ise dublaj. Kulüpte 50 kadar Türk filmi ve 70 adet de dublaj ve orijinal çocuk filmi bulunmaktadır.

Tel: 28 65 49

1. Airplane I - George Seaton

2. Amarcord - Federico Fellini

3. AU that Jazz * Bob Fosse

4. An American Werewolf in London - John Landis

5. L’As des As 1 Gérard Oury

6. La Banquière - Francis Girod

7. Being There - Hal Ashby

8. The Blue Lagoon - Randal Kkiser

9. La Boum H - Claude Pinoteau

10. Boys from Brasil • Franklin JLSchafther

11. Breathless • Jim Mc.Bride

12. Carmen - Carlos Saura

13. Cat Ballou • Elliot Silverstein

14. Les Choses de la Vie - Claude Sautet

15. Dose Encounters of the Third Kind | Steven Spielberg

16. Cross of Iron | Sam Peckinpah

17. Cqjo - Lewis Teague

18. The Dollmaker * Daniel Petrie

19. Educating Rita * Lewis Gilbert

20. Escape from New York - John Carpenter

21. Exposed | James Toback

22. Eye of the Needle • Richard Marquand

23. Fahriye Abla - Yavuz Turgul

24. Faize Hikum I Zeki Ôkten

25. First Love - Maximillian Schell

26. Flashdance - Adrian Lyne

27. The Fog • John Carpenter

28. The Formula - John G.Avildsen

29. 48 Hours | Walter Hill

30. For Your Love Only - Wolfgang Petersen

31. Güneşin Tutulduğu Gün-Şerif Gören

32. Heaven’s Gate - Michael Cimino

33. Julia I Fred Zinnemann

34. Kardeşim Benim - Nesli Çölgeçen

35. The King of Comedy - Martin Scorsese

36. The Last Wave * Peter Weir

37. A Man a Woman and a Bank -Noel Black

38. Le Marginal - Jacques Deray

39. Merry Christmas Mr Lawrence | (Furyo) - Nagisa Oshima

40. The Mirror Crack’d I Guy Hamilton

41. Night Games - Roger Vadim

42. Paris-Texas - Wim Wenders

43. Party - Blake Edwards

44. Porky’s - Bob Clark

45. Prisoner Without a Name Cell Without a Number - Linda Yellen

46. Psycho II f Richard Franklin

47. The Reincarnation of Peter Proud -J.Lee Thompson

48. Return of the Soldier - Alain Bridges

49. Rosemary's Baby - Roman Polanski

50. Scarface - Brian de Palma

51. Seni Seviyorum - Atıf Yılmaz

52. Silk wood - Mike Nichols

53. Still of the Night - Robert Benton

54. Stir Crazy - Sidney Poitier

55. The Tempest * Paul Mazursky

56. Three Days of the Condor - Sydney Pollack

57. Şabaniye - Kartal Tibet

58. Tootsie - Sydney Pollack

59. A Touch of Class - Melvin Frank

60. Trading Places | John Landis

61. Twelve Chairs - Mel Brooks

62. An Unmarried Woman | Patti Mazursky

63. Venom - Piers Haggard

64. The Verdict - Sidney Lumet

65. War Games • John Badham

66. Victor Victoria I Blake Edwards

67. The White Buffalo - John Lee Tomphson

68. Whose Life is it Anyway? - John Badham

69. Yanks | John Schlesinger

70. The Year of Living Dangerously -Peter Weir

1. Amateur (Amatör) - Charles Jarrott

Video Kulüp Listelerinden Seçmeler


Ocak 1984 te Sabahattin Baltaişlemez tarafından kuruldu. Yaklaşık 700 kaseti olan kulübün 310 üyesi var. Arşivindeki kasetlerin hepsi BETA ve PAL sisteminde. DETAY Video nun kaset çoğaltma olanakları var, İstanbul içi ve dışındaki video kulüplerine hizmet veriyor,


DETAY VİDEO

Valideçeşme Spor cad. No: 129/A Beşiktaş-tstanbul Tel: 161 88 99


2. An American Werewolf in London • John Landis

3. Au Nom de Tous Les Miens -Robert Enrico

4. Another Time Another Place (Başka Zaman Başka Yerde) • Michael Radford

5. L'As des As (Aslann Ası) • Gerard Oury

6. The Big Red One (Ölüme Koşanlar) İ Samuel Fuller

7. The Blues Brothers - John Landis

8. Breaking Away (Ayrılık) - Peter Yates

9. Breathless (Nefes Nefese) - Jim Me Bride

10. Brubaker - Stuart Rosenberg

11. China Syndrome - James Bridges

12. Class - Lewis John Carlino

13. The Concrete Jungle (Kadınlar Hapishanesi*) • Tom de Simone

14. Cool Hand Luke (Soğukkanlı Luke) 1 Stuart Rosenberg

15. Convoy - Sam Peckinpah

16. Cross of Iron (Şeref Madalyası) | Sam Peckinpah

17. The Day After (Bir Gün Sonra) -Nicholas Meyer

18. Days of Heaven - Terence Malick

19. Death Race 2000 (Ölüm Yarışı) -Paul Bartel

20. The Deer Hunter • Michael Cimino

21. Double Negative (Çift Olumsuz) -George Bloomfield

22. Dressed to Kill - Brian de Palma

23. Endless Love (Sonsuz Aşk) •

Franco Zeffirelli

24. Escape from New York (New York'tan Kaçış) - John Carpenter

25. The Fan (Hayran) - Edward Bianchi

26. French Connection - William Friedkin

27. Futureworld - Richard T.Heffron

28. Goodbye Girl (Elveda Kızım) -Herbert Ross

29. Gods Must be Crazy (Tannlar Çıldırmalı) - Jamie Uys

30. Gorky Park • Michael Apted

31. Hair (Saç) - Milos Forman

32. Hannover Street (Hannover Sokağı

- Peter Hyams

33. Indiana Jones (Kutsal Hazine Avcılan-2) I Steven Spielberg

34. Krull • Peter Yates

35. The Long Riders (Uzun Sürücüler)

- Walter Hill

36. Looking for Mr. Goodbar • Richard Brooks

37. Le Marginal - Jacques Deray

38. Mommie Dearest - Frank Perry

39. The Moon İn the Gutter (Batakhanedeki Mehtap) • Jean-Jacques Beineix

40. Moon Lighting • Jerzy Skolimowski 41.19411 Steven Spielberg

42. One from the Heart - Francis Ford Coppola

43. Osterman Weekend • Sam Peckinpah

44. Paris-Texas - Wim Wenders

45. Party - Blake Edwards

46. Poltergeist (Mezarlıktaki Ev) - Tobe Hooper

47. Porky's II - Bob Clark

48. Prime Cut (İlk Kesim) • Michael Ritchie

49. Prisoner Without a Name, Cell Without a Number - Linda Yellen

50. The Prize of Peril (Tehlikenin Bedeli) - Yves Boisset

51. Raiders of the Lost Ark (Kutsal Hazine Avcıları) - Steven Spielberg

52. Ransom - Caspar Wrede

53. The Romantic Englishwomen -Joseph Losey

54. Scarface (Yaralı Yüz) I Brian de Palma

55. The Seduction of Joe Tynan (Joe Tynan’ın Baştan Çıkarılışı) - Jerry Schatzberg

56. Silkwood - Mike Nichols

57. Smokey and the Bandit - Hal Needham

58. Star Chamber - Peter Hyams

59. Stir Crazy - Sidney Poitier

60. Streets of Fire - Walter Hill

61. Tender Mercies • Bruce Beresford

62. Thieves Like Us | Robert Altman

63. Tim • Michael Pate

64. Under Fire (Ateş Altında) 1 Roger Spottiswoode

65. The Wall | Alan Parker

66. War Games - John Badham

67. The White Buffalo - John Lee Thompson

68. White Dog (Beyaz Köpek) - Samuel Fuller

69. Wolfen (Kurt) - Michael Wadleigh

70. The Year of Living Dangerously -Peter Weir

Video Kulüp Listelerinden Seçmeler

ELMA Video, 1983 yılında Ali Rıza Korulsan ile Ayşe Özsaraç-oğlıı tarafından Kuruldu. 1000 civarında kasete sahip olan kulübün yaklaşık 300 üyesi var. Tümü BETA-PAL sisteminde olan kasetlerin hepsi alt yazılı. ELMA VİDEO, kendi üyelerine olduğu kadar, başka video kulüplerine de hizmet veriyor. İstanbul’daki pek çok video kulübü için kaset yaptıklarını belirten kulüp yetkilileri, en çok istenen kasetlerin televizyon dizileri ve aşk, macera, korku filmleri olduğunu söylüyorlar.

ELMA

VİDEO

Kırağı sok. No: 80/1

Osmanbey-İstanbul


Tel: 140 82 93 140 18 26 146 26 88

1. Absence of Malice - Sydney Pollack

2. All that Jazz - Bob Fosse

3. Android - Don Preston

4. Another Time, Another Place • Michael Radford

5. Apocalypse Now - Francis Ford Coppola

6. Bananas - Woody Allen

7. Beckett - Peter Glenville

8. The Blues Brothers - John Landis

9. Brubaker • Stuart Rosenberg

10. Chariots of Fire - Hugh Hudson

11. The Conversation • Francis Ford Coppola

12. Cousin Cousine - Jean Charles Tacchetta

13. Cruising - William Friedkin

14. Dance of the Vampires • Roman Polanski

15. Days of Heaven - Tcrence Malick

16. Dirt)- Money * Jean-Pierre Melville

17. Diva • Jean Jacques Beineix

18. Don’t Look Now - Nicholas Roeg

19. Dressed to Kill • Brian De Palma

20. Etal de Siege - Costa-Gavras

21. Eureka - Nicholas Roeg

22. Eye of the Needle • Richard Marquand

23. Flxanakk) - Wcmer Herzog 24 The Fortune • Mike Nichols

25. Frances ■ Graeme Clifford

26. The Getaway - Sam Peckinpah

27. Gigi I Vincente Minelli

26. Goodbye Girl • Herbert Ross

29. Gorky Park ■ Michael Apted

30. High Anxiety - Mel Brooks

31. The Hunger - Tony Scott

32. Justine - George Cukor

33. King of Comedy - Martin Scorsese

34. Liza * Marco Ferreri

35. Mahler - Ken Russell

36. Mary Poppins - Robert Stevenson

37. M.A.S.H. - Robert Altman

38. Mean Streets - Martin Scorsese

39. Merry Christmas Mr. Lawrence * Nagisa Oshima

40. Mutiny on the Bounty • Lewis Milestone

41. New York, New York - Martin Scorsese

42. One Flew Over the Cuckoo's Nest -Milos Forman

43. One from the Heart - Francis Ford Coppola

44. Panic in Needle Park Jerry Schatzberg

45. The Passenger | Michelangelo Antonioni

46. Prisoner Without a Name, Cell Without a Number ■ Linda Yellen

47. Psycho II • Richard Franklin

48. Ragtime - Milos Forman

49. Raiders of the Lost Ark - Steven Spielberg

50. Return of the Soldier - Alan Bridges

51. The Romantic English Woman -Joseph Losey

52. Scorpio - Michael Winner

53. Serpico - Sidney Lumet

54. The Shining - Stanley Kubrick

55. Shock Treatment • Alain Jessua

56. Singin'in the Rain • Gene Kelly/Stanley Donnen

57. A Star is Born *. Frank Pierson

58. Still of the Night -Robert Benton

59. Straight Time - Ulu Grossbard

60. The Stunt Man - Richard Rush

61. Superman III - Richard Lester

62. Tales of Ordinary Madness - Marco Ferreri

63. Tell Them Willie Boy is Here -Abraham Polonsky

64. The Thief Who Came to Dinner • Bud Yorkin

65. Time After Time • Nicholas Meyer

66. Tribute - Bob Clark

67. An Unmarried Woman - Paul Mazursky

68. The Verdict ■ Sidney Lumet

69. Wanted Babysitter - Rene Clement

70. The Wedding Party - Brian De Palma
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Video Kulüp Listelerinden Seçmeler

ER-VID

Merkez: Bahariye cad. Kalfaoğlu sok. 3/1 Kadıköy-lstanbul Tel: 337 12 87


1982 yılında Ercan-Erhan-Erkan Erdem Kardeşler tarafından ku rulan ER-VİD Video İşletmeleri A.Ş.'nin yaklaşık 3800 üyesi var Arşivlerindeki kaset sayısını 15.000 olarak bildiren kulüp yetkilile ri filmierinin % 75'inin alt yazılı, % 25’inin ise orijinal olduğunu gerek BETA, gerekse VHS sisteminde çalıştıklarını belirtiyorlar. Vi deo kulüpleri için alt yazı yazma ve isteyenler için video çekim ola nakları bulunan ER-VİD Video nun Moda, Selamiçeşme ve Yeşil yurt’ta birer şubesi var.

1. Alien * Ridley Scott

2. Atlantic City * Louis Malle

3. Apocalypse Now I Francis Ford Coppola

4. Badlands • Terence Malick

5. Bir Yudum Sevgi - Atıf Yılmaz

6. The Black Hole * Gary Nelson

7. Blade Runner - Ridley Scott

8. The Blues Brothers - John Landis

9. Britannia Hospital - Lindsay Anderson

10: Carmen - Carlos Saura

11. Carrie • Brian de Palma

12. Coming Home - Hal Ashby

13. Cool Hand Luke - Stuart Rosenberg

14. Cross of Iron - Sam Peckinpah

15. Cruising ■ William Friedkin

16. Cujo - Lewis Teagul

17. Days of Heaven - Terence Malick

18. Deer Hunter • Michael Cimino

19. Dog Day Afternoon - Sidney Lumet

20. The Duel | Steven Spielberg

21. Electric Horseman - Sidney Pollack

22. The Entity * Sidney Furie

23. Escape from Alcatraz * Don Siegel

24. Escape from New York - John Carpenter

25. E.T. - Steven Spielberg

26. Fahriye Abla * Yavuz Turgul

27. Fistful! of Dollars - Sergio Leone

28. Footlose • Herbert Ross

29. Frenzy - Alfred Hitchcock

30. Gremlins - Joe Dante

31. Heaven’s Gate • Michael Cimino

32. History of the World-I - Mel Brooks

33. Jericho Mile - Michael Mann

34. Julia - Fred Zinnemann

35. Kruil | Peter Yates

36. The Lift - Dick Maas

37. Mommie Dearest - Frank Perry

38. The Music Lovers | Ken Russell

39. New York, New York - Martin Scorsese

40. On Golden Pond - Mark Rydell

41. One From the Heart - Francis Ford Coppola

42. The Parallax View • Alan Pakula

43. Paris-Texas - Wim Wenders

44. Porky’s - Bob Clark

45. The Postman Always Rings Twice -Bob Rafelson

46. Prime Cut - Michael Ritchie

47. Raiders of the Lost Ark - Steven Spielberg

48. Road Games - Martin Ritt

49. Scalphunters - Sidney Pollack

50. Scarface - Brian de Palma’

51. Shining - Stanley Kubrick

52. Smokey and the Bandit - Hal Needham

53. Slap Shot - George Roy Hill

54. Somewhere in Time - Jeannot Szwarc

55. The Star Chamber - Peter Hyams

56. Star Wars - George Lucas

57. Stir Crazy - Sidney Poitier

58. Straight Time - Ulu Grosbard

59. The Stuntman - Richard Rush

60. Suspiria • Dario Argento

61. Tarzan, the Lord of the Apes -Hugh Hudson

62. Taxi Driver - Martin Scorsese

63. The Terry Fox Story 1 R.L.Thomas

64. Tootsie - Sidney Pollack

65. Les Lens et les Autres - Claude Lelouch

66. V - Richard T.Heffron

67. When Time Ran Out - James Goldstone

68. The Wind and the Lion 1 John Milius

69. The Year of Living Dangerously * Peter Weir

70. Yentl * Barbara Streisand
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Video Kulüp Listelerinden Seçmeler

STOP VİDEO

Bağdat cad• No: 310 Erenköy-lstanbul Tel: 355 29 74

STOP Video 1984 Martı’nda kuruldu. Çok yeni bir kulüp olan STOP Video'nun sahipleri amaçlarının 7. Sanatı bilen ve sevenlere yönelik bir sinema kulübü oluşturmak olduğunu belirtiyorlar. Yönetmenlerin adları ve nitelikleri STOP Video’nun film seçiminde belirleyici oluyor. Kulüp yöneticileri Avrupa sinemasında (Fransız, İtalyan, Alman sinemaları) uzmanlaşmaya yönelik arşiv çalışması yapıyorlar. Kulübün diğer ilginç bir yönü de, sürekli olarak yayınladığı ve üyelerine dağıttığı filmleri tanıtıcı broşürler.

1. L’Africain - Philippe 4e Broca

2. Another Time Another Place • Michael Radford

3. Atlantic City - Louis Malle

4. Bad Timing • Nicholas Roeg

5. The Big Chill - Lawrance Kasdan

6. Blade Runner - Ridley Scott

7. Blazing Saddles - Mel Brooks

8. Bugsy Malone - Alan Parker & Carmen - Carlos Saura

10. Cet Obscur Objet du Désir | Luis Bunuel

11. Le Charme Discret de la Bourgeoisie - Luis Bunuel

12. Le Choix des Armes - Alain Corneau

13. Convoy • Sam Peckinpah

14. Coup de Tête - Jean-Jacques Annaud

15. Cruising - William Friedktn

16. La Dantdlière - Claude Goretta

17. Diva | Jean-Jacques Beineix

18. The Entity - Sidney J.Furie

19. Eureka • Nicholas Roeg

20. La Femme d'à Côte - François Truffaut

21. Fiasbdance - Adrian Lyne

22. Footlose I Herbert Ross

23. Furyo | Nagisa Oshima

24. Hie Girl from Trieste - Pasquaie Festa Campanile

25. The dory Boys - Michael Ferguson

26. The Gods Must be Crazy - Jamie Uys

27. La Guerre du Feu - Jean-Jacques Annaud

28. Hanky Panky - Sidney Poitier

29. Having It All • Leonard Hill

30. The Hunger - Tony Scott

31. Indiana Jones • Steven Spielberg

32. Le Juouet - Pierre Richard

33. Julia - Fred Zinnemann

34. The King of Comedy - Martin Scorsese

35. Lady Sings the Blues - Sidney J.Furie

36. Lili Marleen - Rainer Werner Fassbinder

37. La Lune dans le Caniveau - Jean-Jacques Beineix

38. Monty Python’s the Meaning of Life - Terry Jones

39. New York, New York - Martin Scorsese

40. Night Games - Roger Vadim

41. Nine To Five - Colin Higgins

42. Norma Rae - Martin Ritt

43. La Nuit de San Lorenzo • Paolo-Vittorio Taviani

44. Parfüm de Femme - Dino Risi

45. Paris, Texas | Wim Wenders

46. The Party - Blake Edwards

47. Postman Always Rings Twice - Bob Rafelson

48. The Producers - Mel Brooks

49. The Return of the Soldier - Alan Bridges

50. The Right Stuff - Sam Sheppard

51. The Rocky Horror Picture Show -Tim Sharman

52. Rollover * Alan J.Pakula

53. The Romantic English Woman -Joseph Losey

54. Rumble Fish - Francis Ford Coppola

55. Scarface - Brian de Palma

56. Shining - Stanley Kubrick

57. Silkwood - Mike Nichols

58. Star 80 - Bob Fosse

59. Taps - Harold Becker

60. Tchao Pantin - Claude Berri

61. Tenders Merciers - Bruce Beresford

62. Three Days of the Condor * Sidney Pollack

63. Tootsie - Sidney Pollack

64. Uptown Saturday Night - Sidney Poitier

65. Under Fire - Roger Spottiswoode

66. The Way We Were - Sydney Pollack

67. The Wicked Lady - Michael Winner

68. World's Greatest Lover - Gene Wilder

69. Yanks • John Schlesinger

70. Young Frankestein - Mel Brooks

, I -i

1. American Gigolo (Amerikan Jigolosu) - Paul Schrader

Video Kulüp Listelerinden Seçmeler


1083 yılı sonunda Tamer Halimoğlu ve Tülin Zambakoğlu tarafından kurulun Video T'nin arşivinde 500 kadar kaset var. Bunla-rın 400'û konulu film diğerleri ise show ve konser kasetleri. Plnk Floyd, Chick Corea gibi ünlü sanatçıların konser kasetleri Video T nin arşivinde yer alıyor. 350 üyesi bulunan kulübün tüm kasetleri BETA ve PAL sisteminde. Bir kitabevi bünyesinde kurulan Video T' de bazı yabancı sinema yayınlarını bulmak mümkün. Video T yetkilileri film seçimlerinde nitelikli* yapımlara öncelik verdiklerin», üyelerinden gelen talebin de daha çok bu doğrultuda olduğunu belirtiyorlar.


VİDEO T

İnönü cad. 63 Ayazpaşa-lstanbul


2. Ben Hur I William Wyler

3. The Boat - Wolfgang Petersen

4. The Boys from Brazil (Brezilya’dan Gelen Çocuklar) * Franklin J.Schaffner

5. Breaking Away - Peter Yates

6. Butch Cassidy and the Sundance Kid - George Roy Hill

7. Carnal Knowledge (Cinsel Bilgi) -Mike Nichols

8. China Syndrome - James Bridges

9. China Town (Çin Mahallesi) -Roman Polanski

10. Convoy - Sam Peckinpah

11. Cruising - William Priedkin

12. Le Dame aux Camélias (Kamelyah Kadın) j Mauro Bolognini

13. Le Dantellere (Dantelci Kız) 1 Claude Goretta.

14. Days of Heaven ■ Terence Malick

15. Desperate Voyage - Michael O’Herlihy

16. The Domino Principle (Domino Kuralı) - Stanley Kramer

17. The Duel - Steven Spielberg

18. Electric Horseman - Sydney Pollack

19. Farewell my Lovely (Elveda Güzelim) • Dick Richards

20. La Femme d'à Coté - François Truffaut

21. Five Days from Home ■ George Peppard

22. French Lieutnant’s Woman (Fransız Teğmenin Kadını) - Karel Reisz

23. Fury (Öfke) ? Brian de Palma

24. Gable and Lombard - Sidney Furie

25. The Girl from Trieste - Pasquale Festa Campanile

26. Hardcore - Paul Schrader

27. Harold and Maude - Hal Ashby

28. History of the World-1 - Mel Brooks

29. The Hunger (Açlık) - Tony Scott

30. Kramer vs. Kramer (Kramer Kramer’e Karşı) - Robert Benton

31. The Last Tycoon (Son İlah) - Elia Kazan

32. The Legend of Frenchie King (Frenchie King Efsançsi) - Christian Jacques

33. Liza - Marco Ferreri

34. Local Hero (Sözde Kahraman) • Bill Forsyth

35. The Man Who fell the Earth (Dünyaya Düşen Adam) - Nicholas Roeg

36. The Mean Machine - Robert Aldrich

37. Merry Christmas Mr. Lawrence -Nagisa Oshima

38. Midnight Cowboy (Geceyansi Kovboyu) 1 John Schlesinger

39. Mommie Dearest (Sevgili Anne) -Frank Perry

40. Monsignor - Frank Perry

41. Nicholas and Alexandra • Franklin J.Schaffner

42. Nickelodeon (Beş Sentlik Sinema) 1 Peter Bogdanovitch

43. On Golden Pond (Altın Göl Üzerinde) - Mark Rydell

44. The Panic in the Needle Park (Needle Park’ta Panik) - Jerry Schatzberg

45. The Picnic at the Hanging Rock -Peter Weir

46. Police Python 357 - Alain Comeau

47. The Producers (Yapımcılar) * Mel Brooks

48. Purple Taxi (Mor Taksi) - Yves Boisset

49. Quadrophenia - Frank Roddam

50. Queimada (Yanan Ada) - Gillo Pontecorvo

51. Ragtime - Milos Forman

52. Rollover (Zor Yıllar) - Alan J.Pakula

53. Silver Streak - Arthur Hiller

54. The Silent Partner (Gizli Ortak) -Daryl Duke

55. Shout at the Devil - Peter Hunt

56. Smokey and the Bandit • Hal Needham

57. S.O.B. - Blake Edwards

58. Sophie’s Choice - Alan J.Pakula

59. Star Chamber (Gizli Mahkeme) 1 Peter Hyams

60. Still of the Night - Robert Benton

61. Straight Time - Ulu Grosbard

62. Straw Dogs (Köpekler) - Sam Peckinpah

63. Taxi Driver - Martin Scorsese

64. Trading Places - John Landis

65. The Way We Were - Sydney Pollack

66. When Time Run Out - James Goldstone

67. The White Buffalo (Beyaz Buffalo) | J.Lee Thompson

68. The World According to Garp -George Roy Hill

69. Yanks | John Schlesinger

70. Zelig - Woody Allen

ANKARA SANAT TİYATROSU

BİR ŞEHNAZ OYUN

BİLGESU ERENUS

MİSAFİR


Yazan: Turgut Özakman Yöneten: Ergin Orbey Müzik: Cem İdiz Dans Düzeni: Nasuh Barın Çevre Giysi: Yücel Tanyeri


Yöneten Mehmet Akan

Çevre-Giysi Yücel Tanyeri


Bir Ceza Avukatının Anılan

Yazan: Faruk Erem Yöneten: Rutkay Aziz Oyunlaştırma: Çetin öner Çevre Giysi: Yücel Tanyeri

ÇOCUK OYUNU

CESUR ASLAN VE SEVGİ (Danslı Müzikli Oyun)

Düzenleyen: Ayşe özçürümez/Yaşar Akın

Yöneten: Yaşar Akın

Müzik. Pınar TOrker

Dans Düzeni: Mehmet Tuğrul

Çevre Giysi: Nezih Danyal

'Kadıköy MODA Sineması Kültür Merkezi Programı

Bahariye, Halk EONm Yanı, Kadıköy Tel: 337 01 28

Film

31 Aralık'tan itibaren 7 Ocak’fcan itibaren 14 Ocak’tan itibaren 21 Ocak’tan itibaren


Bulunduğumu* Yol/Sydney Pollack Dünyanın Kaderi/James Bridges Köpeklerin Günü 'Sidney Lumet Merhaba Dünya/Hal Aflhby

Tiyatro

Cuma Sİ/Cumartesi 13 Pazar 16/Çarşamba 15.30-21

Cumartesi ve Pazar 11 Perşembe 19

Dans

3 Ocak Perşembe 19

Konser

4 Ocak Cuma 18/8 Ocak Cumartesi 21 6 Ocak Pazar 13/18 Ocak Cuma 18

19 Ocak Cumartesi 21/20 Ocak Pazar 13

12 Ocak Cumartesi 18

Sergi

2 Ocak'tan itibaren

Zorba/Fikret Hakan Tiyatrosu

Aksak Timur ile Hoca Hasreddln/AÇOK

Broin/îstanbul Gençler Tiyatrosu

Alman Break Dance Qrubu ve Kakau Peker


84 Ayar MAVÇO (Barış Manço konseri)

Ali Koeatepe konseri (eşlik: Doian Oanku)

Kamil Maaaracı Karikatür Sergisi

Kot: MODA flnemaaı’n&akl tüm gösteri ve konserleri VİDB08İBBMA okurları % BO indirimli isleyebilecekle r. İndirimli bilet almak için VİDBOSİKBMA’nin son sayısını yanmıada bulundurmama gerekecek.

Aralık 84 sayımızda yayınladığımız SİNE-SINAVın doğru yanıtları:    2-(c) 3-(b) 4-(d) 5-(d). 6-(a) 7-(d) 8-(b).

9-id). 10-ia) Testimizi doğru olarak yanıtlayan okurlarımızın armağan lataplc^odres'enne postalanacaktır

BİR ÇEHRENİN PSİKOLOJİSİ

Onu ilk kez ne zaman gördüm?


İnce parmaklı ellerini bir demet mor menekşeye doğru uzatırken mi? Yoksa, etekleri rüzgârda, küçük bir çocuğun arkasından koştuğu sırada mı?

Sanırım, onu hiç görmemiştim. Ama, salona geldiğini, arkamda durduğunu ve beni desteklediğini anlamıştım. Varlığını görmeden duyabiliyordum. Bu, güçlü bir duyguydu. Kesin nitelikte bir bilgi. Başımı çevirmesem bile, inanıyordum, o oradaydı. İlk kez, yüzünü görmeden, sesini ve kişiliğini tanımadan onu görmüş oluyordum.

O sırada, ağır koşulların egemen olduğu öyle bir ortamda, bana olağanın dışında gibi görünen acaba neydi? Bir düş ürünü müydü, yoksa gerçek bir insan mıydı? Ne var ki, bana, daha çok, Floransa’da ünlü Fiuzzi Alanı’nındaki görkemli yerini bırakarak yürümeye başlayan yüzyıllar öncesinin bir heykeli gibi görünmüştü. Bir çeşit Rönesans esintisi. Ancak, Doğu ve Batı kanlarının karışımı sonucu ortaya çıkmış, gerçeküstü bir çekicilik odağı. Onurlu, kıvançla dolu küçük ve seçkin hareketler yapmaya çalışan bir baş. Omuzların üstünde hep dik duruyor ve bilinmeyen bir tehlike için, sürekli tetikte bekliyor. Bu aşın dikkat, ölçülülük ve kendini dinleme niye? Belli değil.

Gene aynı şekilde fildişi renkli bir boynun üstünde oturan bu başın en gönül çelici en gebesi, yapılı ve nazlı görünümlü burundu. Küçük, uyumlu burnun ucu, bir zafer tepesi gibi ya da fatihlere özgü bir hareketle, hafifçe yukarı kalkmıştı. Doğal olarak böyle bir durum, aynı zamanda alaycı bir tavrı da dile getiriyordu. Hoşgörülü ve gizemli. Kuşkucu ve albenili.

*

Şimdi, nice zaman sonra düşünüyorum ve gözümün önünden bir dizi sisli görüntüler geçerek hepsi birbirine karışıyor. Yüzünün beyziliği, acaba, ne zaman daha iyi anlaşılmaktaydı? Akan günlerle, o yüz nasıl değişiyor, başkalaşıyordu? Bu değişim nereden kaynaklanıyordu? Ama, sınırlan şöyle ya da böyle, o çehrenin taşıdığı anlam, sanki ba- •; şın iki karış üstünde sallandırılan bir işaret mendili gibi, herkesi, tüm sevgi, sevinç ve il- f gileri, bugünü ve geleceği kendine doğnı çağırmaktaydı. Bu nedenle, dönüp salonda, “ben de onlar gibi düşünüyorum” demişti. \ Hiç çekinmeksizin. Sonuçlanna katlanma- | yi bilerek.

Soluk yanakları hafifçe gamzeliydi, sanı- j yorum; elmacık kemikleri uçları belli belir- I siz sertleşmiş ve yumuşak çizgili bir çıkıntı ] yaratmıştı. Oysa, çenesi ufak ve sivriydi, j Çehreden sanki bağımsız bir parça gibi du- I ruyordu. Yarı belirgin, yarı gölgede, kuytu- 1
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tarda. Boyna eklendiği yerde, çenenin br-k-tığı koyu ton, bir bakıma doğanın yalnızlığını ve çekiciliğini akla gfîirmekteydi. özellikle, o günlerde, uzakta. Boğaz sırtlarında, korulara çıkan yollarda, kır kahvelerinde yapraklar dökülür ve kestane rengi bir mevsim yaşanırken.

Değişen ışığın, değişen mevsimlerin ve değişen çizgilerin yarattığı bu yüz kimi zaman zayıf, kimi zaman toplu duruyordu. Soylu bir Dorian Grev tablosu gibi, günlük yaşamın karaktere yansıttıklarıyla, önce ve çoğu kez süzülüyor; sonra gevşiyor, rahatlıyordu. Çizgileri yalındı, uysal bir doğaya sahipti. Dairesel olmak yerine, pek çok noktada bir parabol eğrisinin yumuşak eğimini taşıyordu. Açık kumral saçları, sürekli bir başkaldırı eğilimi içinde, sık sık solgun çehrenin üstüne düşüyor ve sol elin -yorgun, ner-deyse sinirli denebilecek- küçük darbeleriyle göz üstünden geriye doğru uzaklaştırılıyordu. Ancak, bu tutum, gene de saçların yeni bir saldırısını önlemekten uzaktı. Kıyıyla savaşım veren bir gel-git olayı yaşanırcası-na, aynı saçlar, bir kayanın üstünden geri dökülen köpüklü deniz sulan gibi yeniden aşağıya iniyordu. Açık ki, sahne küçük yahut büyük olsun, yazgının dev orkestrası bir kez daha yenilgi senfonisini çalmaktaydı. Beş numaralı senfoniyi.

*

Bu çehre, kuşku yok, Ingres kadınlarının yüceltilmiş -klasik- güzellik çizgilerine sahip değildi. Ancak, Ingres’de olduğu gibi, onda da dış çizgiler belirli bir yumuşaklık ve kıvraklık kazanmıştı. Her biri, isteye dileye abartılmış bir vurguyu ortaya koymaktaydı. İşıkla gölgenin yarattığı hacim duygusu, varolan derinlik boyutunu daha bir kat artırmaktaydı.

Şu anda, nesnelerin ve canlı engellerin ötesinden kendini duyuran sessiz varlığı, Gre-co'nun Pieta’sına ne de çok denk düşüyordu. İsa’nın Çarmıhtan tndirilişi’ni anlatan o tabloda, en sağda başı açık, uzun saçlı, pembeyle mor arası giysiler içinde, ellerini birbirine kenetlemiş duran genç kadına. Ner-deyse resim yaşamdan daha gerçekçi, denebilecek bir benzerlik! Oysa, aslı, somutluğu ve güncelliği ölçüsünde ulaşılmaz bir düştü. Büyük Engizisyon Salonu’ndaki çiğ ışığın al-unda bir parça alımlı burnunun yukarı bölgeleri, bir parça da alnın sağ üst köşesi ancak aydınlanabümişti. Yüzün geri kalan bölümleri, koyu külrengi gölgeler altında boğulmuş, görünmez olmuştu. Bu tonlarla, karanlığı ve aydınlığıyla, onu seyredenler üstünde mermerden yontulmuş kaygılı ve sıkıntılı bir maske izlenimi bırakıyordu. Aslında benzerlerin sonbahar sisi gibi ince bir hüzün, o durgun ve sevinci içe dönük çehreye tılsımlı bir gümüş tozu halinde cömertçe serpilmişti. Sanki sarsılmaz kişiliği belirli bir geçmişe karşı yüreğini ve beynini -kaparken* uyuştururken, tersine vücudunu da yarınlar için duyarlı, güçlü ve hazır tutuyordu. Sıcak bakışlarının ışıttığı yüzünde, sevinç gibi boyadan da nerdeyse hiç iz yoktu. Orada yer alan biricik canlılık, zaman zaman tutkulu bir ateşin yanıp söndüğü gözlerdi. O gözlerin içine kaç güz mevsiminin renkleri, ışıkları ve anısı sinmişti. Kaç?..

Gizli bir gücün eliyle o iki kehribar gözbebeği, çehrenin en egemen noktalarına kondurulmuş, yoğun geceyi kendince aydınlatmaya çalışıyordu. Bir süre kapalı ve hareketsiz durduktan sonra, yeniden ve ivedisiz bir şekilde açılınca, birdenbire, orta yere, ikindi ışığına batırılmış parlak bir cam bezeme -bir tür kahverengi desenli Roma mozayığı- çıkıveriyordu. Bu, şaşırtıcı, yadırgatan bir değişiklikti. Gerçi, gözler, sahip oldukları örtülü gücü hemen açığa vurmuyordu. Ama, gene de, etkisi ve görünüşüyle, her biri parıltılı iki değerli taşa benziyordu: iki manyetik samankapana. Bu yüzden o bakışların belirli bir noktada uzun uzun gezinmesiyle, bu dolaylı sürtünmeyle, bir kehribar manyetizması oluşuyordu. Gerçekte, sıradan bir fizik olayıydı belki bu. Hafif bir mıknatıslanma. Ne var ki, bir süre geçince, o kahverengi bakışlarla yıkanan tüm nesneler, ister istemez, karşı konulmaz çekim önünde direncini yitirmiş saman tanelerine dönüşmekteydi.

•

Eğer bir ziyaretçi, bu sıcak bal rengi cildin engebeleri üstünde dolaşabilse, kuşku yok, her adımda o sonbahar tapınağının loş ve serin havasını içine çekebilir. Gerçi, buhurdanlar çoktan sönmüş durumda; nice zamandır son ilahinin son ezgileri de suskunluğa gömülü. Başrahibin kıyıcı ve soğuk varlığı bile, artık bu acılı yapıyı bırakmış gitmiş sayılır. Şimdi, geride kalan, unutulmuş havasıyla eski bir yıkıntı. Ağır geçen zamanın ve hırçın rüzgârların aşındırdığı, tepesi kesik bir tnka piramidi. Ve çevresinde, tuğla rengi ıssız, yorgun bir coğrafya: ıslak kıyılar, yumuşak yükseltiler, seyrek koruluklar, sönmüş görünen yanardağlar, keskin bir çukur halinde derinleşen karanlık yarlar, bir dizi sert iklimli yaylalar ve hepsinin üstünde, varlığı asla eksilmeyen parlak iki kahverengi güneş! Ancak, bu bilinmeyen gezegen neresiydi? Bu yitik ülkenin halkı kimdi? Kimlerdi? Böyle bir tapmakta saklanan “gerçek”, o kutsal ruhun taşıdığı anlam acaba neydi? işte, yaşlı bir çınarın şifasız yalnızlığı gibi, karşılıksız bir yığın soru!..

Belki, bu özlem coğrafyasının sınırları içinde yükselen tapınak, aslında, belirli bir sığınağı gözlerden saklayan yalın bir örtüydü. Kendinden ve geçmişten kaçanların sürgün yeri olan bir sığınak! Yahut, sahibinin dışında kimsenin bilmediği, saklanmadığı bir sığınak!..

Nedendir, bilmiyorum, o koşullarda benim için dayanışmanın tek gerçek ölçüsü sanki çıplak sözcüklerdi. Yalnızca sözcükler. Oysa, arkamda duran o, susuyordu. Belli belirsiz seçilen dudakları bıçakla ikiye aynlmış-casına incecik, kapalı duran ağzı da enikonu küçüktü. Doğal olarak dişleri de. Üst dudağı ileriye doğru, beklenmedik bir atılım yapacakmışçasına, sevgiyle uzanmıştı. Bu davranış -belki adı konmamıştı, ama gene de- belirli bir duyguyu açığa vuruyordu. Ağzının her açmışında, doğal bir ışık çehreyi aydınlatıyor; dişleri, olgunlaştığı halde beyaz kalmış, iri ve düzgün nar tanelerini andırıyordu.

Bununla birlikle, dudakların uçlarında kimi zaman belirip yok olan iki küçük, keskin, ince çizgi, yüzün dramatik etkisini daha bir kat artırmaktaydı. Onlar, acaba, bir gerginlik anım ya da bir tepkiyi mi açığa vuruyordu? Bu durum kolayca bilinmese bile.

o çizgilerle yüzde açılıp sönen yarım ağız gülümseyiş, tuhaf bir biçimde birbirini bütün-lemekteydi. öyle bir gülümseyiş ki, sahibine bile doyum vermekten uzaktı; iğreti ve yabancıydı. Son derece düşünce ürünü bir davranış olduğunu hiç saklamadan kolayca duyurabiliyordu. Umutsuz bir gülüştü bu.

Gene de, olağan sayılabilecek tüm öğelere ve malzemeye karşın, bu yüze Remb-randt’ın kadınlarına özgü -tanımlanması zor-bir seçkinlik havası sinmişti. Yalnız sinmiş değil, o yüz o havayı emmiş, giderek o olmuştu. Bir ara, eliyle akaju rengine dönüşmüş alazlı saçlarım düzelttiğini duydum. Kızıl yansımalar yaratan saçlarının sesi, beklenmedik bir statik elektrik akımının sağır

tıslamasına benziyordu.

*

Her şeye karşın, onun orada bir yerde, gerilerde ve yukarıda, eski Roma Tanrıçası Diana gibi sessizce durduğunu bilmek varlığımı sarsmıştı. Ozanın söylediği ölçüde, sanki dağlara, yeşil ormanlara, geniş tenha çayırlara ve serin ırmaklara egemen bir gücü vardı. Ve, oradaki salona da. özellikle de oraya.

“Acaba bu iktidar nereden kaynaklanıyor?” diye kendi kendime sordum. Şu doğal olamayacak ölçüde uzun görünen, bir gökyüzü armağanı sayılabilecek boynundan mı? Boynu, ona bir Botticelli havası kazandırıyor -yahut Parmigianino’jıun yarım kalmış kuğu boyunlu Meryem'i gibi- böylece çevresine sonsuz yalın ve doğadışı etkiler yayıyordu. Ama, ortada ne dalgalar, ne gül yağmuru ve ne de kocaman açılmış istiridye kavkısı vardı. Bu yüzden şaşkın duran başı hafifçe sağa eğilmişti. Saçları da özgürce gözünün birini kapatıyordu. Bu yolla, omuzların temsil ettiği çizgi zarifliği, genel uyumla güzelliği bir kat daha artırıyor görünmekteydi. Açıklanamayan çelişkiler, derin duyarlıklar ve yoğun umutsuzluk bildirisi, şu an için ve bir anlamda süresiz olarak geriye itilmişti.

Neydi, bu yüz? Gerçekte söylenemeyen-lerin dile getirildiği sıra dışı bir iletişim aracı mı? Varlığı ölçüsünde işleviyle de eski bir araç? Bir çeşit ikinci dil? Yoksa alışılmış ve bilinen iletişim yüzeyinin altında, sözsüz bir alt-dünya mı var? Çoğu kez sözcüklerle ters düşen susuşlar, jestler, imâlar, bekleyişler, ses tınısındaki değişmeler, vücut davranışları ve çehrenin binbir gizemli işareti başka nasıl açıklanabilir? Aslına bakılırsa, gerçek iletişimi de yaratan kuşku yok bunlar. Güç çizgileri, güzellik eğrileri ve sakladıklarımız...

Vade, artık sona eriyordu. Kaba gücün ikiye böldüğü, araya aşılamayacak aralık koyduğu beraberlik son sınırına yaklaşmıştı. Onun herkesten önce gideceğini anlamıştım. Yüzü, kırık bir pencerenin arkasında, karşılıksız kalmış bir özlem gibi durgundu. Pusluydu. Dev bir çağlayanın çevresindeki yoğun su bulutu, sanki gelip o yüze oturmuştu. Gölgeler daha bir kat artmıştı. İstemeksizin, giderek uzaklaşan bir çehre olmuş, yakalanamaz bir hayale dönüşmüştü. Eski bir sızı gibi acı veriyordu. O günden bende kalan tortu, kara bir umutsuzluk şarkisiydi. Dildeki buruk pas örneği, yorgunluk veren bir düştü; yarım bir sevgiydi: sonbahar sabahlarının esintisi, bir koku, kaçış, dağılma, hiçlik... O!..
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VİDEODA YILDIZLAR

Yıldızlar ve yıldızlara duyulan hayranlık sinemanın önemli bir yönüdür. Kimileri bunun sinemanın öteki yaratıcılarına haksızlık olduğunu düşünürler ama yıldızlar her kesimden ve düzeyden seyircinin zihnini ister istemez kurcalar. Son yıllarda yıldızları konu edinen sosyolojik araştırmalara giderek ağırlık veriliyor, yıldızların sinema seyretme süreci içindeki belirleyicilikleri, filmin ideolojik bütünü içindeki önemleri giderek daha ciddiye alınıyor. Bu sayının ağırlığını ‘yıldız olgusu ' ve \'yıldızJar ' oluşturduğu için, video’da yıldızları ve yıldız yaşamlarını konu edinen birkaç filme dikkatinizi çekmek istedik. Sadece Maral Video’da bulunan Sunset Boulevard dışında bu filmleri Sıraselviler Tele video ’da, Gümüşsüyü Video-T’de ve Cihangir Vldeotek’te bulmak mümkün. F. ö.
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IDEO FİLM ELEŞTİRİLERİ

Fatih ÖZGÜVEN


Mommie Dearest/Frank Perry


MOMMIE DEAREST (CANIM ANNECİĞİM)

YÖNETMEN: FRANK

PERRY_

OYUNCULAR: FAYE DUNAWAY, DİANA SCARWÍD

Sinema yıldızlarının etkileyicilikleri biraz da sahip oldukları ‘hortlaksı’ nitelikle İlgilidir. Onlar her şeyden önce, bize sinemanın ‘öteki dünyası'ndan seslenen birer yüz, birer gölge olarak uğraştırırlar zihinlerimizi. Sinemanın meleksi hortlakları kadar korkunç hortlakları da vardır; ya da meslek yaşamlarında bazı yıldızlara böyle bir ün, böyle bir yüz yakıştırılmış, bu da giderek yıldızın fiziki özelliklerine uymuş, sinmiştir. Joan Crawford, bu süreçle adeta özdeşleşen bir avuç yıldızdan biridir sinemada. O kadar ki, bugün çoğunlukla onun sinemaya tatlı genç kız' rolleriyle başladığı unutuluyor. Crawford orta yaşlarında canlandırdığı hırslı iş kadınları, acımasız eşler, sadist kadınlar ile hatırlanıyor. Şu da var ki, yıldızların ‘gerçek hayatta da tıpkı filmlerindeki gibi olduklarım’ farzetmek de heyecan verici bir şeydir. O zaman perdedekinin bir gölge olmadığı, bal gibi gerçek olduğu kurmacasıyla oynayabiliriz. (Zaten yıldız/hayran ilişkisi bu oyunun çeşitlemelerine dayalıdır) Hele, Joan Crawford örneğinde olduğu gibi, yıldızın manevi kızı Christina Crawford annesinin, çevirdiği filmlerdeki kadınlar kadar hırslı ve acımasız olduğunu öne süren bir de kitap yazmışsa! Kitabın önemli bir bölümünü budayan Mommie Dearest filmi, perdedeki gerçek - hayattaki gerçek karşıtlığı ve benzerliği ile oynayarak seyircisini tavlamayı aklına koymuş, en az kitap kadar fırsatçı bir yaşam-öyküsü denemesi. Hafif sıklet Amerikan yönetmenlerinden Frank Perry, Joan Crawford’un yaşamını tıpkı Joan Crawford’un çevirdiği melodramlardan biri gibi sunuyor bize. Perry’ nin bu konudaki en büyük yardımcısı filmin hilesini çok iyi kavrayan ve kusursuz bir işbirlikçilik örneği gösteren Faye Dunaway tabiî. Faye Dunaway, sadece ünlü ‘Joan Crawford maskesi ’ni etkileyici biçimde taşımakla kalmıyor, filmin ‘Joan Crawford’un Gerçek Yüzü’ olma iddialarına arka çıkan stilize, abartılı, gösterişli bir tra-vesti şovuna çeviriyor canlandırdığı rolü. Mommie Dearest iyi bir film filan değil, ama karikatür, sinema dergisi, yaşamöyküsü yazarlığı gibi alanları kapsayarak yıldız ve seyirci ma-nipülasyonlarından yararlanan, bunlar üzerine düşündüren eğlenceli bir Fa-ye Dunaway-Joan Craw-ford-Hollywood işbirliği...

ZELIG

YÖNETMEN: WOODY ALLEN

OYUNCULAR: WOODY ALLEN, M|A FARROW

Woody Allen, videoda bizlere ulaşan en son filmi Zelig de yıldızlığın temel sorunsallarından biri olan ‘herkes gibi olmak ya da olmamak’ ikilemini konu ediniyor. New Yorklu küçük Yahudi Leonard Zelig, yanındaki kişiye göre değişip, tıpatıp onun gibi olan bir ‘insan bukalemun ... Zelig, 1920’lerin Amerikan toplumunu kasıp kavuran bir ‘vaka’ olarak ortaya çıkıyor, adına şarkılar, filmler, danslar yapılıyor, politikacıların, tıp uzmanlarının ilgi odağı oluyor, üvey kız-kardeşi ve kayınbiraderi tarafından sömürülüyor, sonunda mutluluğu kendisini tedavi eden doktoru Bayan Fletcher’da buluyor. Ailen’in filmdeki şakası, fiziki olarak ‘herkese benzeyebildiği’ sırada ‘hiç kimseye benzemeyen’ (yani bir tür yıldız olan) Zelig’in bu yeteneğinden (ya da ızdıra-bından?) kurtulduğu an, endişe verecek kadar herkese benzemesi’ doğrultusunda gelişiyor. Sadece bir ucubenin sıradan va-
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gesel’ esprisi kurarak seyirciyi tavlayan Ailen’in bu bağlam içindeki bütün oyunlarına (bunlara Susan Sontag, Saul Bellow ve bazı öteki sürpriz konuklarla yapılmış ‘sahte’ röportajlar da dahil) bayılmamak mümkün değil. Woody Ailen, esprisine esaslı bir giriş yapmak isteyenler, bu filmi onun ilk filmlerinden Take The Money And Run ile birlikte seyredebilirler.


tandaşlığa terfi etmesiyle ilgilenmiyor Ailen; zavallı bukalemun Zelig'in iyileşip de bakın artık ben de bir birey oldum’ söylevleri çekerken, aslında kitle iletişim araçlarının ürünü olan en basmakalıp lâfları sar-fetmesine, en bayağı görüşler bildirmesine bıyık altından gülüyor, bizi de güldürüyor. Ne var ki, Zelig sadece kitle iletişim araçları ve birey ilişkisi üzerine güldürücü bir ders olmakla yetinmiyor. Filmde asıl hoş olan, Woody Allen in bukalemun’ kahramanına hazırladığı eğlenceli ve maceralı tarih dilimi... Zelig de Woody Allen in her zamanki takıntıları nı, anaerkil Yahudi ailesi esprilerini, getto mizâhını, psikanaliz taşlamalarını aynen bulmak mümkün; ama bunlara ek olarak Ailen, 1920' ierin haber filmlerinden, bukalemun dansına, Zelig bebeklerine, Zelig filmlerine kadar uzanan hayâli bir media’ kesitini öyle ustalıkla yaratmış ki, sadık Woody Ailen hayranları için asıl eğlence orada başlıyor. Daha baştan bir bel-


SUNSET BOULEVARD
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YÖNETMEN: BILLY

WILDER_

OYUNCULAR. GLORIA SWANSON,. WILLIAM HOLDEN, ERICH VON STROHEIM

Los Angeles, Hollywood; genç bir senarist, alacaklılarından kaçarken, Getik korku filmlerindeki evleri hatırlatan bir eve sığınır. Tam o sırada sahibesi tarafından çok sevilmiş bir şempanze için cenaze töreni yapılmaktadır. Ür-künç görünüşlü yıldız eskisi Gloria Swanson ve Alman sessiz filmlerindeki mumyaları andıran uşak Erich von Stroheim, genç, yakışıklı William Holden*ı cenaze kaldırıcısı sanırlar. Çok geçmeden aynı evde şempanzenin kaderini paylaşacak olan William Holden ise, alayla tabuta konacak kadifenin rengine karşı çıkmakla yetinir. Bu kadarı bile, Hollywood ve yıldızlık kurumu üzerine yapılmış en cüretkâr filmlerden biri olan Sunset Bou-levard ın meraklısına ne türlü haz ürpertileri sağlayacağını sezdirmeye yetecektir sanıyorum. Amerikan sinemasının bugün bile aşılmamış kara filmleriyle, güldürülerinden birkaçını yapmış olan Wilder, sessiz sinemayı ve onun mitoslarını kara filmle, korku filminin izleklerine, üslûp inceliklerine sarıp sarmalayarak sunuyor bize. (Hatta eleştirmen Richard Corliss, filmin Drakula’nın Kızı adında 1936 tarihli bir korku filminin olay örgüsünü aynen izlediğini öne sürüyor) Wilder, eski filimin yıldızlarını, varlıklarını yanılsamalara ve gölgelere adamış görkemli vampirler olarak ele alıyor. Perdedeki izdüşümleriyle beslenen Norma Desmond (G .Swanson) sessiz sinema dönemi kapandığından beri ‘açtır’; Sunset bulvarındaki evinde, sinemaya, şanına yaraşır bir dönüş yapmak üzere senelerdir bir Salome senaryosu yazmaktadır. Genç senarist, önce hiçbir zaman gün ışığına çıkmayacak olan bu senaryonun yeniden yazılmasına yardımcı olması için tutulur; sonra da Norma’nın jigolosu olur. Wilder’m mumyalarla dolu nekrofilik dünyasında (filmi de bir ceset, senaristin ölüsü geriye dönüşlü olarak anlatmaktadır zaten) gerçek aşk, tensellik, cinsellik vb. yok tabiî; her şey bir vampirlik ve yamyamlık alegorisi olduğu için. Norma Desmond önce genç senaristi, kendisini yiyip yiten izdüşümler dünyasına çekecek, sonra da -beriki yanılsamayı kırmak isteyince-onu öldürecek, kendisi İse ebediyen yanılsamalar dünyasına, deliliğe gömü-

lecektir. Wilder Swanson ile Stroheim'm yanı sıra başka nefis mumyalar da sunuyor bize; Buster Kea-ton'ın, Anna Q.Nilsson'in ve başka sessiz film yıldızlarının da ufak rolleri var filmde. İnsan yaşamını böylesine stilize edip, bir vampir filmi haline getirme; nin haksızlık olduğunu düşünen seyirciler için, Wil-der'ın filminin alttan çok dokunaklı bir insancıllık geliştirdiğini de eklemek gerek. Filmde, Wilder’in Swanson ile yönetmen Cecil B. de Mille'i Warners stüdyosunun bir platosunda biraraya getirdiği o müthiş sahneyi dikkatle izleyin. Göreceksiniz ki, Wilder bir gölgeler ülkesi olan sinemanın Altın Çağı na ve onu -gerçek yaşamları pahasına* mümkün kılan yıldızlara yapılabilecek en büyük saygı gösterisini gerçekleştiriyor. (Bu filmi gene Billy Wilder’m Fedorası ile birlikte seyretmek meraklılar için ilginç olabilir).

ÇİRKİNLER DE SEVER

YÖNETMEN: SİNAN

ÇETİN

OYUNCULAR: ILYAS SALMAN, MÜJDE AR

Müjde Ar'la, İlyas Salman'ı yıldızlık olgusuyla doğrudan doğruya ilgilenen tek Türk filminde yıldız ve hayranı rollerinde biraraya getirmek küçümsenemeyecek bir buluş. Ne var ki, Türk sinemasının tek 'yıldız filmi' Çirkinler de Sever, bu parlak fikrin sınırlarını zorlamıyor, daha doğrusu bu parlak fikirle ne yapacağını pek bilmiyor. Belki de sırf bu fikrin ilginçliğinden dolayı, filmde yıldız ve ona hayran olan köylü arasındaki ilişkiye daha farklı anlamlı bir açıdan, derinlemesine bakılacağını umuyor ve bekliyorsunuz. Oysa ilk yarısı ağır tempolu, adeta isteksiz bir İlyas Salman güldürüsü olarak gelişen Çirkinler de Sever, yıldızı rastgele bir

MÜJDEAR

Çirkinler de Sever/Sinan Çetin

cinsel arzu nesnesi, köylüyü de ağzının suyu akan bir Keloğlan figürü olarak sunmakla yetiniyor (bu arada, çekilen filmi gerçek sanan köylü, 'Mon Dieu diye bağıran ya da 'bu köylüler de çok ilginç' benzeri sözler sarfeden kentli sinemacı tipleri gibisinden sudan esprilere tekrar tekrar sığınılıyor). İlyas Salman, Müjde Ar'ı aramak üzere İstanbul'a geldiğinde, film biraz daha tutku boyutunu ediniyor, bazen daha ince bir güldürüyü, bazen cinsel fanteziyi deniyor, bazen de belgesele yaklaşan değişik bir tutum benimsiyor ama, Çirkinler de Sever çılgın aşk' teması üzerine tutuk bir deneme olarak kalıyor. Filmde çılgın aşkı uzaktan uzağa çağrıştıran tek öge, İlyas Salman’ın ille de komik olmaya çalışmadığı belli oyunculuk anları... Her sinemanın tarihinde sadece atipik oldukları için yıllar sonra bile ilgiyle seyredilebilecek bazı tuhaf filmler vardır; Sinan Çetin’ in filmi de,Çen azından Müjde Ar’a İlyas Salman’ın ayaklarını yıkatan fantezi sahnesiyle) Atıf Yılmaz’ın folklorik güldürüleriyle, Metin Erksan'ın kimi aşırılıkları arasındaki kendine özgü yerini şimdiden almışa benziyor.


ISADORA

YÖNETMEN: KAREL

REİSZ_'

OYUNCULAR: VANESSA REDGRAVE, JASON ROBARDS

Çoğu kere tersini iddia ettiklerine bakmayın; aydınların da yıldızları vardır. Ya da en azından 'yıldız* yaklaşımıyla ele aldıkları sanatçılar... işte, 19. yüzyılın sonuyla, yüzyılımızın başını benzersiz bir dans rüzgârıyla' kasıp kavuran Amerikan asıllı dansçı Isa-dora Duncan da bunlardan biridir. Isadora Duncan, bir serbest dans' uygulayıcısı; Avrupa'nın, özellikle de oldum olası Eski Yunan ideallerine ve bu ideallerden türetilmiş estetik felsefesine vurgun İngiliz toplu-munun uzun süre gözbebeği olmuş. İzlenimci mü-zikçilerin, Debussy’nin, Ravel’in, Stravinsky'nin, plastik sanatlarda yeniliklerin, Rusya’da 1917 devri-

minin, öte yandan cazın, ilk otomobillerin, çılgın milyonerlerin cirit attığı bir tarih dilimi düşünün. Kuşkusuz, böyle bir döneme, birden özgürleştiğini, bütün tarihi ve fiziki belirlemelerden kurtulduğunu, adeta hafifleyip uçtuğunu sanan aydın bireyin sözcüsü olacak, onların sevincini, coşkusunu dile getirecek bir yıldız gerekliydi. Tumturaklı burjuva duyarlığının tiyatrodaki sözcüsü Sarah Bernhardt oyunculuğu ile ebedi dişi arketipini perdede yeniden doğurtan Gre-ta Garbo'nun gizemi arasına rastgelen bu tarihi misyon dansçı Isadora Dun-can'a düşmüş işte. Isado-ra, D.H. Lawrence’ın Aşık

Kadınlar ındaki dans sahnesinde karşımıza çıkan tutkulu kadınların ta kendi* sidir; biraz mimci, biraz beyazlara bürünmüş Attikalı kadın, biraz özgür beden-özgür aşk savunucusu, biraz devrimci, biraz da hayalci; ama kuşkusuz bir ‘orijinal’... Karel Reisz’ın tarihi olgulara bağlı kalma konusunda eski moda bir titizlik gösteren yönetmenliğinin üzerinde pek durmayacağım. Bu film başka bir yıldızın, Vanessa Red-g ra ve'in gösterisi çünkü. Redgrave de birçok konuda öncü bir yıldız tabii; Isa-dora'nın o coşkucu, atılımcı, sınır tanımayan yanı kuşkusuz etkilemiş onu. Ama Redgrave'in yorumu Isadora'nın birkaç boyutu-

nu birden bağdaştıran bir oyunculuk örneği. Isado-ra'nın yalın coşkusunu olduğu kadar küçük dalgınlıklarını, anlamlı suskunluk-lannı, yıldız kaprislerini, öte yandan onun kendini dansla ifade etme yöneliminin yaşadığı çağa nasıl bağlanabileceğini de her an sezdiriyor Redgrave. Onun İsadora'sı küçük kızlarla, oğlanları beyazlara büründürerek dans ettiren milyoner karısından, bir banliyö otelinde anılarını yazdıran Colette'vari coşumcu eskisine kadar, tarihsel bir coşma sürecinin taşıyıcısı olarak gözlerimizin önünde. Üstelik, bir an bile kişinin gerçeğine ihânet etmeden, Ken Russel’varı panayır çılgınlıklarına düşmeden..,|_



Sinema dünyası, büyük ‘yıldızTarı, eski ünlerini yitirseler bile onları unutmuyor. Sinemanın yıldızları üstüne bugüne dek sayısız film yapıldı. Son örneklerden birini gene ünlü bir oyuncu Maximil-lian Schell gerçekleştirdi. Yukarıda “Marlene” adlı filmin afişi, solda filmden bir sahne görülüyor.




Sinema

yıldızlarına

bakıyor


Televizyon ve video da sinemanın yıldızlarına kayıtsız kalamazdı kuşkusuz. İşte Grace Kelly, Bri-gitte Bardol üstüne belgesel diziler, “Mo-viola” dizisi ve Rita Haywortb’un yaşamını konu alan yepyeni bir başka televizyon dizisi. Son bir noi; Bu sayfada sözünü ettiğimiz filmle' rin büyük bir bölümünü video kulüplerinde bulmak mümkün.

48 ViDEOSİNEMA


Belirli bir yıldızın yaşam öyküsünü değil de, genelde ‘yıldız* olgusunu konu alan filmlerin sayısı da oldukça fazla. Billy Wilder’in “Fedo-ra”smdan, Elia Kazan’m “The Last Tycoon”una, “Bir Yüdız Doğuyor” filmlerinden Woody Aden’in “Stardust Memories”ine. Bir de sinema dünyasının ünlülerinin ‘hayranları’ hakkındaki filmler var. Martin Scor-sese’nin “King of Comedy”si, Robert Altman’ın “Come Back Jimmy Dean, Come Back”inden sonra yepyeni bir örneği Sidney Lumet gerçekleştirdi. Anne Bancroft’un oynadığı filmin adı: “Garbo Talks”.


Bu ay sinemalarda izleyeceğimiz “Star 80” benzeri bir film de “Frances”. Hollywood sisteminin öğütüp tükettiği ünlü bir yıldızın, Frances Farmer’ın yaşamını konu alan filmin yönetmeni Graeme Clifford. Yaşamı beyazperdeye aktarılmış daha pek çok oyuncu var. Valentino’dan James Dean’e, Jean Harlow’dan Marilyn Monroe’ya, Anna Magnani’ye dek. Sidney Furie’nin “Gable ve Lombard”i, Frank Perry’nin “Mommy Dearest” (Joan Crawford’un yaşamı) bu türden ilk anda akla gelen öteki örnekler.


Née pour être Stac Hollywood l’a créée, Hollywood fa détruite
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Ödül kazanan afişler


İstanbul Kültür ve Sanat Vakfı tarafından düzenlenen Uluslararası Sinema Günleri'85 afiş yarışması seçici kurulu 15-28 Nisan tarihleri arasında düzenlenecek olan şenliğin afişini belirledi.

Mengü Ertel, Yurdaer Altıntaş, Şakir Eczacı başı, Bülent Erkmen, Balkan Naci Is-limyeli, Onat Kutlar ve İlhami Turan dan oluşan seçici kurul,

1 .lik ödülünü Şekip Davas 'ın,

2 lik ödülünü Cemalettin Mut ver in,

3.lük ödülünü Ahmet Çağıldak'ın afiş tasarımlarına verdi.
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2. lik ödülü


İSTANBUL KÜLTÜR VE SANAT VAKFI
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Avrupa’dan yıl sonu filmleri I

Atilla DORSAY

15 günü aşan bir dış yolculuk dönüşünde sinema üstüne umutlu mu olmak gerekiyor, umutsuz mu? Alabildiğine rahat, konforlu salonlarda içine gömüldüğümüz koltuklarda oturup kusursuz bir projeksiyon ve ses düzeniyle gümüş lü perdeye yansıyan seçkin filmleri izlemek, kuşkusuz sinema sanatına olan bağlılığınızı, tutkunuzu olsa olsa yeniden pekiştiriyor. Ama o güzelim salonlarda bizim hayal bile edemeyeceğimiz koşullarda gösterilen o güzelim filmlerin topladığı seyirci sayısı birçok ülkede hiç de parlak değil. Londra’da, Brüksel’de gerçi bazı günlerin bazı seanslarında yeni başlamış, popüler filmlerin önünde kuyruklar oluşmuyor değil. Ama yalnız o günlerde, o seanslarda.. Üstelik döner dönmez ülkenizin acı gerçekleriyle karşılaşınca, karanlıktan perdede görünenlerin seçilemediği veyaı altyazılarının okunmadığını veya sesin az (veya çok) olduğu, bazen de tüm bu kusurların birlikte varolduğu sinemalarda filmlerin nasıl katledildiğini görünce, en azından Türkiye’de sinemadan umutlu olmak kolay değil. Ama biz, bu olumsuz öğeleri şimdilik bir yana bırakalım, dışarda gördüğümüz 10 film üstüne izlenimlerimizi sizlere nakledelim. Bu filmlerin bir bölümünün önümüzdeki İstanbul Sinema Günleri’nde gösterilme olasılığının bulunduğunu eklersem, bu yazı yalnızca ağızları sulandıran bir izlenim yazısı olmanın ötesinde bir haberleme ve hazırlama işlevi de görebilir...



8 Salonlu Sinema Kompleksleri

Londra ve Brül sel’de, Paris denli ol-masa da kuşkusuz gelişmiş birer sinema yaşamı var. Eskinin büyük salonları sinema kompleklerine dönüşmüş. Sözgelimi Brüksel’de Rue Neuve üstündeki City kompleksinde tam 8 sinema var. Böylece, bu türden bir komplekse geldiğinizde önünüzde geniş bir seçme olasılığı bulunuyor. Tüm büyük Avrupa kentlerinde aşağı yukarı aynı filmleri bulmak olanaklı.. Ülke farklarının gitgide silindiği, ortak sanatsal beğenilerin egemen olduğu bir büyük ülke olmaya doğru gidiyor Avrupa.. Yine de

Volkanın Altında/John Huston

farklılıklar var. Brüksel’de Londra’daki kadar film çokluğunu, eski ve sanatsal filmlerin gösterildiği salonları bulmak kolay değil. Buna karşılık Londra’da ancak Ocak sonunda gösterime çıkacağı bildirilen Milos Forman’ın “ Amadense Brüksel’de (Paris’le birlikte) Kasım sonlarında başlayarak gösteriliyor.

Unutulmaz İzlenimler

Bu yolculuğun filmleri arasında en üst düzeye koyduğum 2 yapıt var. For-man’m “Amadeus”u ve Taviani kardeşlerin son filmleri “Kaos”.. Gerçek birer başyapıt, insana yepyeni duygular esinleyen, yepyeni ufuklar açan, sinema sanatına onur kazandıran 2 büyük yaratış.. Bu filmlerin bana verdiği duyguları, izlenimleri günler sonra bile zevkli bir ürperti veren birer anı olarak yüreğimde taşıyorum. Belki de hep taşıyacağım. Ama biz öncelikle diğerlerinden başlayalım...

Huston Sanatında Bir Doruk: * Volkanın Altında*

Emektar ve sevgili John Huston... Yıllar önce bir Cannes şenliği sırasın-

Broadway Danny Rose/Woody Allen

da konuşmak fırsatım bulduğum bu yönetmene, Amerikalı yönetmenlerin (Lo-sey’le birlikte) en Avrupahsı olan bu zeki, aydın, bugün 78 yaşında olmasına karşın alabüdiğince ‘genç’ kalmış sanatçıya hep büyük hayranlık duymuşumdur. Yaşından beklenmeyecek zor projelere atılan, hâlâ etkin biçimde çalışan, dünyayı ve sanatı bir tüm olarak kavramaya çalışan, hep kendini ve yapıtlarım yenilemeyi bilen bir sanatçıdır o... Malcolm Lowry’nih tek ve ünlü romanından uyarladığı “Volkanın Altında” yi, geçen Cannes şenliğinde onca ilgi uyandırmaktan ve Huston’a ‘tüm yapıtları için’ bir onur ödülü kazandırdıktan sonra görmeyi istiyorum. Eleştirmenler, filmin tek romanıyla edebiyat tarihine geçen bu gizemli yazarın yapıtındaki çok-yönlü gelişime, dil kullanımının, sözcük ve imge zenginliğinin getirdiği derinliğe pek ulaşamadığını, ama kendi içinde çok ilginç ve tutarlı bir yapıt oluşturduğunu belirtiyorlardı.

Huston’un filmi, Lowry’nin okumadığım romanıyla kıyaslaması bir yana, gerçekten de olağanüstü bir yapıt. 1930 sonlarının Meksika’sında ‘İngiliz konsolosunun çöküşü ve yokoluşu’nun öyküsü bu.. Kendisini tümüyle alkole teslim etmiş gözüken bu adamın çöküşünde, bırakıp giden karısının etkisi büyük

olmuştur. Filmin başında kadın geri gelir. Ondan sonrası, çöküşü adım adım yaşayan ve gitgide bir insan yıkıntısı haline gelmekte olan bu zeki, alaycı ve ilginç kişilikle, yanıbaşında olan, her şeyin nedeni ve açıklayıcısı kadın arasındaki ilişkinin bir düğüm gibi yavaş yavaş çözülmesidir. Adamın niye kendisini kemiren tutkudan (alkolden) kurtularak kadınla, Jacqueline Bisset’nin tüm olgun güzelliğini yaşar seyirci.. Ama kadının masum görünüşü altında aslında bir ‘şeytan’ olduğu, konsolosun ruhunu aslında alkole değil, ona satmış olduğu anlaşılır. Adamın kardeşiyle birlikte yatmaktan çekinmemiştir, bu güzel, ama o ölçüde gizemli ve doyumsuz kadın... Ve yozlaşmanın, kaba gücün, anarşinin kol gezdiği bir ölüm ülkesine dönüşen Meksika’da konsolos, nerdey-se fantastik bir biçimde yaklaşan kendi Ölümüne doğru giderken, kadın da bir ‘beyaz at’la gelen simgesel sonunu bulacak ve film, inşam ürperten, gizemli, fîzik-ötesi çağrışımlarla bir tokat gibi bitecektir. Albert Finney’in olağanüstü bir kompozisyonla Ingilizi canlandırdığı bu filmi, Huston’un meslek yaşamında bir doruk, benzersiz bir oyunculuk gösterisi, eşsiz bir kişilik incelemesi ve garip biçimde çekici, sanki büyüleyici bir sinema yapıtı olarak 1984 yılının sinema üretimi içinde ayn bir yere koymak gerekiyor. Edebiyat/sinema ilişkileri konusunda da film kendine özgü çarpıcı bir örnek oluşturuyor.

Woody Ailen ’in Dünyası

Bir diğer Amerikalı sanatçı, Woody Ailen, son filmi “Broadway Danny Roseada kendine özgü sanatının olgun bir örneğini sunuyor. 1930’larda gerçekten yaşamış olan, eski sanatçı, sonraları ise ‘emprezaryo’luk yapan bir Broadway kurdunun öyküsü bu... Yıllar sonra eski arkadaşları bir barda biraraya geliyor, Danny Rose’u anımsıyorlar. Ve onların anılan boyunca, Danny Rose’ un en ‘müthiş macera’sı perdeye geliyor. Üne kavuşturmaya çalıştığı baygın sesli ve İtalyan kökenli bir şarkıcının sevgilisiyle, raslantılann neden olduğu tuhaf bir serüven yaşıyor Danny Rose.. Binbir zahmetten sonra şarkıcının bir gecede üne kavuşmasıyla birlikte, adam ve sevgilisi tarafından terkediliyor. Küçük dokunuşlarla Allen’in vatanı Manhattan (New York’un ünlü semti)’ın göbeğinde yeniden kurulan bir Woody Ailen dünyası, komik öğeyi her türlü gro-teskin dışlandığı küçük ve ince ayrıntılarda yakalamaya çalışan, komiği bir maskenin iki yüzü gibi hiçbir zaman ayrılmadığı hüzünle sürekli olarak birleştiren, artık “New York Yahudi mizahı’ tanımlamasını (ve sınırlamasını) çoktan aşıp alabildiğine kişisel, o ölçüde de özgün olan ve belki bu yüzden beklenme-

dik biçimde evrenselleşen Ailen mizahının tam kıvamında bir örneği, “Broadway Danny Rose’’.. Aynı zamanda Allen’in sürekli kendi kendisine sorduğu soruların, sanatsal yaratış, sevgi ve iletişim, kadın-erkek ilişkileri gibi soruların da (yanıtlarım vermese bile) yeniden sorulduğu, inceliği ve ayrıntılara dayalı olmasıyla ters orantılı olarak düşünürken, etkileyen, akılda kalan bir film... Ve artık Allen’in gönül yoldaşı olmuş Mia Farrow’un çizgi dışı kompozisyonu...

‘Slav Hüznü ’ Taşıyan Bir Hollywood Filmi

Başka bir Amerikan filmi.. Ama bir Rus yönetmeninin, Andrei Mikhalkov-Konchalovsky’nin Amerika’da çevirdiği “Maria’nın Aşıklan”.. 1937 doğumlu bu ilginç yönetmen, anavatınında çevirdiği “Vanya Dayı”, “Siberiade” gibi filmlerde alabildiğine duyarlı, lirik sinemasıyla ilgi çekmişti. S yıldır çalışmayan Konchalovsky, Amerika’nın yeni ve bağımsız şirketi Cannon Films adına çektiği bu filmle şu günlerde tüm dünyada büyük ilgi görüyor.. Film, İkinci Dünya Savaşı’nm sonlarında John Huston’un çektiği “Let There be Light” isimli belge-filmin görüntüleriyle başlıyor. Savaştan yeni çıkmış ve evlerine dönmek üzere olan erlerle yapılan röportajları izliyoruz. Sonra bu askerlerden biriyle, Pennsylvania yöresinde (‘Avcı’da da izlediğimiz) Slav kökenli bir azınlıktan olan İvan’la tanışıyoruz. lvan, vatan hizmeti boyunca hep çocuk yaşta bıraktığı sözlüsü Maria’yı düşlemiş, onunla sürekli olarak zihinsel bir beraberlik kurmuştur. Dönüşünde Maria’yı Nastassja Kinski’nin çizgilerini taşıyan alabildiğine çekici bir genç kız olarak bulur. Ancak tüm isteğine karşın Maria’yla yatamaz, erkeklik görevini yerine getiremez. Çok istenen bir şeye tam erişildiğinde gelip çöküveren tedirginlik, yıllarca düşü kurulmuş bir an gelip çattığında bilincin, o hayalle dolup taşmış olan bilincin gerçeğe isyanıdır sanki bu.. Maria, çevresinde hayranlarla dolaşır, en iyi arkadaşının ni-

Maria nın Aşıkları/A.M.Konchalovsky
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şanının bozulmasına neden olur, kayınpederinin bile ilgisini çekerken, tvan ona bir türlü yaklaşamaz. Bu güç ve kolayca melodrama veya bayağılığa dönüşebilecek olan konu, Konchalovsky’nin son kerte incelikli, duyarlı yaklaşımıyla insan ruhunun ve bilinçaltının hallaç pamuğu gibi atıldığı boyutlu bir incelemeye, hüzünlü, allak-bullak edici bir aşk öyküsüne dönüşür. Maria’ya etiyle-kamyla sahip olmak için kıvranan yakışıklı Frank’m (John Goodman) tutkusu, ona yalnızca dokunabilmeyi isteyen yaşlı babanın (Robert Mitchum) iç-burucu hali, Maria’ya nerdeyse raslan-tılar sonucu ilk kez sahip olan ve ona bir çocuk veren gezginci, serseri folk şarkıcısı (Robert Camidine) ve özellikle doğal sonucuna ulaşamayan bir büyük tutkunun tüm ıstırabım yaşayan İvan’ın (John Savage) oyunu kolay kolay unu-tulamaz. Amerikan taşrasımn tipik Slav bir yönetmenin bakışıyla yeni bir açıdan görüldüğü, savaş gerçeğinin çeşitli yan uzantılarıyla yeniden ele alındığı, Nastassja Kinski’nin oyunculuğunun (‘Paris-Texas’tan sonra bir kez daha) değerlendirildiği, kendine özgü bir hüznü ve duyarlığı olan “Maria’nın Aşıkları”, sanırım kolay unutulamaz....

‘Brezilya Zindanları ’ndan Anılar

Bir başka sinema ustası, Londra şenliğinde gördüğümüz son filmiyle karşımıza çıktı. Brezilyalı sinemacı Nelson Pereira Dos Santos’u 60’larda Sinematek’te izlediğimiz “Vidas Secas-Kuru Hayatlar” filminden anımsıyorduk. 1930’ların Brezilya’sında geçen 3 saatlik dev film, “Tutukevi Anılan” bir dizi tutuklama sırasında içeri alman bir aydının kişiliğinde tutukevi sistemine ve baskı rejimlerine karşı amansız bir belge niteliği taşıyor. Tutukevindeki çeşitli kişiler, 30'larm (ve kuşkusuz o günümüz Brezilya’sının) çeşitli toplumsal katmanlarım simgeliyorlar, aralarındaki ilişkiler, kuşkusuz bu acılı Lâtin Amerika ülkesinin günümüzdeki sorunlann-dan da yansımalar taşıyor. Bu ‘erkekler dünyası’nda, içerdeki aydının başlarda yalnızca aile birliğini korumaya çalışan, toplumsal olaylara karşı ilgisiz ve bilinçsiz karısının da film boyunca giderek bilinçlenmesi ve demokratik haklar için verilen bir savaşımda yerini alması, filmin ilgi alanını genişletiyor. Vakit geçirme sinemasına tümüyle sırtını dönmüş, sorumlu, siyasal amaçlı bir sinemanın ilginç ve başarılı bir örneği, “Tutukevi Anıları”...

Sıkıntı Veren Bir1 Biçimsel Deneme


İngiliz sinemasının ilginç filmleri var, son yıllarda... Bunlar genelde'genç kuşaktan isimlerin imzasını taşıyor. 2 yıla yakındır sözü edilen bir İngiliz filmi, İngiliz ressam/yazar/sinemacısı Peter Green way’in “Ressamın Anlaşması-The Draughtsman's Contract” (Fransızların verdiği isimle “Bir İngiliz Bahçesinde Cinayet”) Brüksel’de karşıma çıkınca kaçırmadım. Doğrusu son yıllardaki sinema seyirciliğimin en garip sürprizlerinden biriydi bu film.. 1968'den başlayarak sayıları dokuza ulaşan kısa ve orta uzunlukta filmler yapmış olan bu İngiliz sanatçısı, 1694’te soylu bir İngiliz ailesi tarafından, o dönemin gelenekleri uyarınca, taşradaki malikanelerinin resimlerini çizdirmek üzere tutulan bir ressamın serüvenlerini anlatıyor. ‘Serüvenleri’ genel bir sözcük, çünkü filmin kolay anlatılır bir konusu yok, giderek hiç konusu yok. 12-13 tablo halinde evin ve çevresindeki benzersiz İngiliz bahçesinin çeşitli görünümleri ortaya çıkarken, bu resimler denli durağan bir dizi tablo halinde gelişen filmde, ressamın ailenin çeşitli bireyleriyle olan ilişkileri ve resimlerden ortaya çıktığı varsayılan bir ‘cinayet’ in de araştırması anlatılıyor. Cartesien mantığa sırt çevirmiş, kuşkusuz Bor-ges’ten büyük ölçüde büyük etkiler taşıyan film, genelde bir tür biçimsel deneme olarak alınabilir, özellikle “Barry Lyndon ”daki iç aydınlatmaları anımsatan ışık düzeni ve görüntüleri bakımından... Ancak yönetmeninin “Barok bir Agatha Christie veya İngiliz bahçesine bakan bir Hitchcock filmi” diye nitelediği yapıtın bize verdiği başlıca duygu sıkıntı oldu. Sinemada ‘yeni’ bir şeyler yakalamak, yaratmak elbette güç ve bu yeniliği tanımanın ödülü de, zaman zaman, özellikle sıkıntı oluyor. Gerçek bir sinemaseverin kuşkusuz buna da katlanması gerekir...

Orwell, Radford, Burton ve ‘19849

İngiliz sinemasının bir diğer yeni yönetmeni, geçen yıl Sinema Günleri’nde izlediğimiz “Bir Başka Zaman, Bir Başka Yer”i imzalamış olan Michael Radford’un son filmi, George Orwell uyar-

1984/Michael Radford

laması “ 1984”de şu sıralarda tüm Avrupa başkentlerinde gösterilen filmlerden... Richard Burton’un ‘son filmi’ olmasının da bu ilgide payı var. “1984”ü görmeden edemedik, ancak bu bize en çok tad veren filmlerden biri olmadı doğrusu... Onvell’in romanı sinemaya pek uygunluk taşımıyordu, bu yüzden film genelde, 1948’de yazılmış ve edebi değerinden çok taşıdığı ‘kehanet’le ünlenmiş bir yapıtın kötümserliğim karanlık, tedirgin edici tablolar halinde perdeye getirmekten pek öteye gitmiyor. Kötümser bilim-kurgularda olduğu gibi, pislik, eskimişlik, yıkıntı kokan bir ‘yarının dünyası’nda temel sorun, cellat/kurban (veya ezen/ezilen) ilişkisine dönüşüyor ve bu 2 ‘sınıfı’ simgeleyen 2 büyük oyuncu, John Hurt ve Richard Burton arasındaki sahneler, olağanüstü etkileyici bazı işkence sahneleri ile de beslenerek (sözgelimi ‘fare işkencesi) filmin en unutulmaz bölümlerini oluşturuyor. Mitos katma yükselmiş bir kitabın son kerte sadık, ama biraz düz, yaratıcılıktan yoksun, ‘ortodoks’ bir uygulaması, yine de görülmesi gereken bir film...

‘Kutsal Kavram Jları ve 4Yasakları bir fiskede dağıtan film

Bir diğer İngiliz filmiyse, bu kez ‘usta’ katma yükselmiş bir yönetmenin, Tony Richardson’un imzasını taşıyordu. ‘Sınırboyu-The Frontier' filmini yakında sinemalarda izleyeceğimiz Richardson, son filmi “Hotel New Hampshire”! ilginç yazar John İrving’in 1980 başlarında çok satan aynı isimli romanından uyarlamış. İrving, kendine özgü yaman bir alayı, keskin bir gözlemi olan bir yazar.. “Garp’e Göre Dünya” adlı bir diğer romanından George Roy Hill’in yaptığı uyarlama pek beğenilme-

Hotel New Hampshire/Tony Richardson

mişti. Richardson, kuşkusuz İrving’i kavramada ve sinemalaştırmada daha usta.. 1920’lerde bir Amerikan ailesinin öyküsü bu.. Son kerte ‘modern’ düşüncede aile, önce Amerika’da, sonra Viyana’da bir otel açarlar.. Ana, baba, 2 kız, 3 oğlan, becerikli bir köpek ve Vi-yana’da onlara katılan, kompleksleri nedeniyle ‘ayı postu’ içinde dolaşan bir çirkin kız (bu ‘çirkin kız’ da Nastassja Kinski’dir!), öykünün başlıca kişileridir. Sonra., neler olmaz ki? Baba kör olur, ana ile küçük oğlan uçak kazasında ölürler, büyük oğlanla kız, birbirlerine duydukları isteğe dayanamayıp yatağa girerler, oğlan ‘ayı kılıklı’ kızla yatıp onu ‘iyi eder’, ortanca oğlanın eşcinselliği ortaya çıkar, küçük kız, yazar olur, ilk kitabıyla ‘dâhi çocuk' ilan edilir... ve intihar eder!.. Yaşamla, her türden kavramla, insan değerleriyle alabildiğine oynayan ve alay eden roman, Richardson’un sinemasıyla dayanılmaz bir sözcük ye taşlama şenliğine dönüşüyor. En kutsal kavramların hırpalanması, en koyu cinsel tabulara saldınl-ması, en dramatik (ve melodramatik) olayların birbirini izlemesi, filmin ‘hafif’, şen, gamsız akışını bozmuyor.. Binbir trajedi oluşturabilecek olayların böylesine gamsız biçimde anlatılması, kuşkusuz seyirci üzerinde tüm bu kavramları yeniden gözden geçirmeye çağıran, sağlıklı, iyimser, iyileştirici bir etki yaratıyor. Özellikle Hıristiyanlık tabularının paramparça edildiği “Hotel New Hampshire”, kendine özgü bir yazarın temel esprisinin ve alayının korunduğu, ilginç bir film olarak gözüktü bize...

Evet, asıl önemli filmlere geldik. Ama yerimiz kalmadı. Scola’nın “Balo” ve Forman’ın “Amedeus”, Ta-viani kardeşlerin “Kaos”undan da gelecek yazılarda söz etmek umuduyla..

Çeviren: Gül ERBİL
İNSANLAR ve YILDIZLARI


“Yüzyılımızda ekran üzerine yansıtılmayan hiçbir şey, tam anlamıyla gerçek sayılmıyor.”

Bugüne kadar “star sistemi” üzerine söylenebilecek hemen her şey söylendi. “Star”lar -görünüşün aksine- özlemle bahsedilen ve artık modası geçmekte olan bir sinematografik çağın ürünü olma yolunda. Bu özlem o çağda düş dünyası kurallarının geçerli olmasından kaynaklanıyor belki de. ı Fransa büyük aktörlerine taparken,

! İtalya ‘diva'larını alkışlıyordu. Amerika’daki görüntü ise tamamen farklıy-; dı. Çünkü işlemeye başlayan “yıldızlı sistem” yeni doğan bir uygarlık gibiydi. Bu sistemin yarattıkları uzaydan gelmiş bir parlaklık ve üstün güçlerle donatılmışlardı. Sanki sonsuza dek yaşayacaklar ve insanlığa örnek birer tip olacaklardı. Ölümlü canlılarla aralarında uçurumlar vardı. Seyirciler başardıkları inanılmaz işlerden dolayı ödüllendirilerek samanyoluna, yıldızların arasına gönderilen bu kişilerin aslında ne olduklarının tartışmasını yapmaya pek yanaşmıyorlardı. Çünkü, pek çok ülkede olduğu gibi, Amerikan halkı da yan-Tann gibi gördükleri ideaüeştirebilecek-e leri “yıkhz’*lara ihtiyaç duyuyordu. Üstelik, bu yıldızlar kendileri gibi ölümlüler içinden seçiliyordu, ölümlüleri “yıldız” haline sokan fabrika ise Holly-wood’du. Masraflı bir işti ama, sonunda çok iyi kâr sağlıyordu. Yaratılan yıldız içinse tehlikeliydi.

“Ben daima ölümden korktum” diyordu Dustin Hoffman. “Biten şeyler, meslek hayatımın sonunun ne olacağı beni dehşete düşürürdü. Bugün aynı şeyleri hissetmiyorum. Nedenini uzun süre araştırdım, sonuçta da buldum: bir sinema yıldızıysanız zaten ölmüşsünüz-dür ve sizi mumyalamışlardır.”

Hayran kitlesi sistemin böyle kökleşmesinden büyük ölçüde sorumludur. Hollywood, gerçekte olmasa da ekranda yapılan kahramanlıklara duyulan bu özlemden akıllıca yararlanmasını bilmiştir.

“Yıldız”lan yaratanlar önce seyirciler oldu. Daha 1908 yılında pek çok kişi yapımcı firmaya mektup yazarak “Litt-le Girl With Golden Curls” (Altın Bukleli Küçük Kız)’m kim olduğunu açıklamalarını istemişlerdi. Yöneticiler kısacık sürelerle ekranda görünen bu hayallerin isimlerini açıklamışlardı. İsimlerin yanı sıra hepsinin ufak, kendilerine has özellikleri de ilan edilmişti. Çünkü gerçek hayatta da ilginçlikleri devam etmeliydi. Ayrıca ekranda verilen kişiliklerde iyice belirgin olmalıydı, örneğin Gladys Smith’in ekran isminin Little Mary olmasıyla yetinilmemiş, “Amerika’nın küçük nişanlısı” unvanını almadan önce Mary Pickford olarak anılmıştı. Vitagraph’ın ünlü köpeği ise Jean ismiyle lanse edilmiş ve bir “köpek-star” olarak yerini sağlamlaştırmıştı.

Bu başlangıçtan.sonra “star sistemi” 30 sene boyunca mükemmel işlemişti. Hatta 1927 yılında Oscar adı altında verilmeye başlanan Akademi ödülü’yle daha da önem kazanmıştır. “Kilise tarafından çoğu zaman aşağılanan, sansür tarafından tehdit edilen sinemanın, olması gereken düzeyde bulunmamasına sinirlenen film endüstrisinin başta gelenleri bir yemekte toplanarak kafa kafaya verdiler ve filmlere yepyeni bir ruh kazandırmak için neler yapmaları gerektiğini düşündüler. İşte bu toplantıdan her yıl dağıtılan Oscar ödülü doğdu” diyor Bob Hope. Oscar’la o zamana kadar düşünülmemiş bir şey gerçekleştiriliyordu: hem yıldızlar, hem de onları ortaya çıkaranlar ödüllendiriliyor; böylece star sistemi kurumlaştırılmış oluyordu. 19S0 yılında yapılan bir araştırma, kadın seyircilerin % 48’inin, erkeklerin ise % 36’sının artistlere gö-

re film seçtiklerini ortaya çıkarıyordu. Gerçekten tüm veriler bunu doğruluyordu. ‘‘Starlar”ın filmleri en çok iş yapanlardı.

Yıldızların gerçekte oyunculuk kavramı ile pek ilgileri yoktu. Çünkü onların işlevleri oynamak değil, bir davranış tarzını benimseyerek varolmaktı. Bu davranış (değişmeden) her filmde ortaya çıkan sonuçlar karşısında tekrarlanırdı. Hatta, yıldız özel hayatında bile ekranda göründüğü gibi olmak zorunda idi. Gerçek hayatında da rol yapmak pahasına, örneğin, Bette Davis’in başarısı güzelliğinden değil, ama temsil ettiği “nörotik kadın" tipi yüzündendi. Çünkü, Amerika’da bu kategoriye giren pek çok kadın vardı. Shirley Temple ise “küçük tatlı kurnaz”ı temsil ediyordu.


Hollywood’un başarısının nedeni bir kültürün hatalarını, isteklerini ve düşlerini çok iyi yansıtmasıydı. Yapımcılar, yönetmenler, senaryo yazanlar ve oyuncular toplumda her zaman rastlanan “stereotipler” üzerinde çalışıyorlardı. Çünkü onlar evrenin bütün değerlerine sahiptiler; üstelik de o toplumun çocuklarıydılar. Ama Hollywood bu tipleri o kadar çok işleyip öyle belirgin bir hale sokuyordu ki, filmler mi hayatı taklit ediyor, yoksa hayat mı filmleri, bir türlü belli olmuyordu. Bazı eleştirmenlere göre seyirciler, filmlerin gerçekleri yansıtmadığından yakınıyorlardı. Başkaları ise seyircilerin, hayatın filmler gibi olmamasına üzüldüklerini düşünüyorlardı.” Sosyolog Léo Rosten işte böyle tanımlıyordu Holly-wood’u.

John Wayne, Bette Davis ya da Ma-rilyn Monroe olmanın sırrı şurada yatıyordu: onlara şans tanındığında mitolojik kahramanlar düzeyine çıkıveren bu oyuncular “ticari” bir meta haline sokulunca hemen birer “stereotip”e dönüşü veriyorlardı. Gerçekte işlevleri çeşitliydi: eski destanlardaki kahramanlar gibi doğaüstü güçlerle donatılmış olup, önlerine çıkan her tür engeli aşmak, normal ölümlülerin üstesinden gelemeyeceği sorunları çözmek, karşı gelinemeyecek yasalara karşı çıkmak gibi. Aslında masal kahramanı haline getirilen her tipin görevi ünlü “Amerikan rüyası”m sürdürmekti. Çok yakın zamana kadar Western filmlerinde tarihî gerçekler mit haline sokularak olaylar ucuz maceralarmış gibi sunuluyordu seyirciye. Böylece beyaz adamla kızılde-rilinin kargası, Adem ile Havva’nın karşılaşması, sonsuza dek tekrarlanıp duruyordu. Aslında seyircinin olağanüstü güçlerle donatılmış “star”ları çeşitli erdemlerle onurlandırması doğal sayılabilir. Bunlardan en ilginci, Los Angeles’in bir kaldırımına gelmiş geçmiş bütün yıldızların ayak izlerinin çıkarılıp seyircilerin onları gökten inmiş

/ 2 Tanrıları seyredermişçesine huşu içinde seyretmeleridir herhalde. John Wayne, Clark Gable, Tyrone Power, Shirley Temple ya da Ginger Rogers bir süre için de olsa Amerika’nın kaderini tayin ettiler. Antik çağdaki Site devletlerinin koruyucuları gibi şeytanları kovdular, vicdanî krizleri teselli ettiler ve düşsel bir platformda birliği sağladılar.

Bu arada “starlar”a komik tapınma eylemleri de gerçekleşmiyor değildi. 30’Iu yıllarda pek çok “Fan” (hayran) dergisi çıkıyor ve büyük bir alıcı kitlesi buluyordu. Sistemin iyi işlemesi için “hayran’’larla, “hayran olunanlar” arasında belli bir mesafe bulunması gerekiyordu. Buna karşılık hayranların bazı şeyleri bilmeye hakları da vardı doğrusu. 1936 yılında Cleveland’da oturan Bayan Agnès Specht, Motion Picture’a yazdığı şu mektup için İS dolar ödül almıştı: 4'Bence övgünün büyük bir payını sinema dergileri hak ediyor. Onlar sayesinde bu büyüleyici varlıkların da bizim gibi normal insanlar olduklarını öğrendik. Onların da çeşitli ümitleri, arzuları, savaşacak nedenleri var. Bunları bilerek onlara karşı daha hoşgörülü olabiliyoruz, onları daha iyi anlıyor ve başarılarına daha az gıpta ediyoruz. ”


Mitolojik düşünceler tarihin açıklığı karşısında yenik düşünce ve gerçekler düşleri neredeyse komik duruma sokunca, “star sistemi” de aniden absürd ve gülünç duruma düşüveriyor. Ancak, günümüzde yıldızların iktidarı gene de sona ermiş sayılmaz. Warner şirketinin danışmanlarından olan William Fadi-man, 1972 yılında Hollywood’daki pek çok değişime karşın, en azından star sistemine sadık kalınması gerektiğini belirtiyordu. Ama, hemen ekleyelim ki günümüz yıldızlan eskilerinden çok farklı. Amerikan rüyasının bir sürü alanda çöküşü karşısında artık bilinçlenen pek çok yatırımcı yıldızların “samanyohT’nu yaşatmak için paralarını sokağa atmaya hiç de niyetli olmadıklarını ortaya koydular. 1970’lerin ikinci yansında milyarlar farklı bir bilinçle harcanmaya başlanmıştı bile.

Artık özellikle Avrupa sinemasında oyunculardan çok, yönetmenler ön planda. Şimdiki “starlar”da eskinin “hareketli resimleri’’ndeki idollere göre daha zeki ve daha yaratıcı kişilikler.

/. Nathalie Wood

2. Woody Allen

3. Romy Schneider

4. Marilyn Monroe

5. Brigitte Bardot

6. Clark Gable


bir filmin çekiminin çekimi VİDEO GAZETE “DAĞINIK YATAK” SETİNDE

Fotoğraflar: M2

“Dağınık Yatak filminin setindeyiz. Atıf Yılmaz’ı günün çekim programı üstünde çalışırken buluyoruz-H


Filmin oyuncuları Aykut Sözeri, Selaa Tosun, Macide Yönder bir köşede ev sahibi Suphi Bay kam ’la sohbet ediyorlar. Ümit Besen, Lale Belkıs, Hale A kınlı ise çekilecek sahne için

Bir başka köşede bir başka ekip çekime hazırlanıyor. Günaydın ’m ‘ Video-gazete \si sette röportaj yapacak. Ufuk Genç ve Ercüment A t ak’t an oluşan teknik ekip, çekimi yöneten Mahmut Tali Öngören ’le birlikte hazırlıkları gözden geçiriyor.



hazırlanıyorlar.

Mahmut T. Öngören, Müjde Ar’la "'Video-gazete" için konuşuyor. Aynı anda kuajör, Müjde Ar’ın saçlarına biçim veriyor. Sonra, Atıf Yılmaz’ın sesini duyuyoruz: "kamera”. Video-gazete ekibi çekimi görüntülüyor. Video sinema da hem çekimi, hem de çekimin çekimini görüntülüyor.

Il

Britannia Hospital

KULÜPLERDEN

SEÇMELER



Yönetmen: Lindsay Anderson Oyuncular: Graham Crowden, Leonard Rossiter, Joan Plowright, Malcolm Me Dowell, Mark Hamili

Hastane yaşamının ve İngiltere’deki toplumsal kurumların çöküşünün anlatıldığı vahşi bir güldürü. Bir İngiliz hastanesinin güncel sorunlarının eleştirisini veren Anderson’un filmi başarılı bir kara mizah örneği. İngiliz sinemasının en yeni ve en olgun ürünlerinden.

California Girls

Yönetmen: William Webb Oyuncular: Al Music, Mary McKinley, Alicia Allen

Bir radyo istasyonun daha çok tanınmasını amaçlayan disk-jokey, bir yarışma uydurur. Kaliforniya'nın en güzel üç kızı verilecek ödülü elde edebilmek için harekete geçerler. Müzikleri Queen, 10 cc, The Police, Kool ve Gang and Blondie gibi tanınmış gruplardan seçilen parçalarla oluşan, neşeti, basit bir film.

Carbon Copy

Yönetmen: Michael Schultz Oyuncular: George Segal, Susan

St. James, Jack Warden, Paul Winfield

Başarılı, kendinden emin bir işadamı ve mutlu bir evliliği yürütmekte olan George Segal, hayatından memnundur. Gençliğinde, öğrencilik yıllarında zenci bir kızla ilişkisi olduğunu unutmuştur bile... Oysa, 18 yaşında zenci bir genç çıkagelir ve niyetinin onun evinde kalmak olduğunu söyler! Çikolata renkli bu genç ona bir şeyler anımsatmıştır...

China Syndrome

Yönetmen: James Bridges Oyuncular: Jane Fonda, Jack Lemmon, Michael Douglas, Scott Brady

Bir atom santralında röportaj yapan TV muhabiri Kimberley ile kameraman Richard, bir kazaya tanık olurlar ve olayı filme alırlar. Santralın yöneticisi kazanın önemini, önceleri inkâr eder ve santral yetkililerinin de baskısıyla TV şirketi filmi göstermekten vazgeçer. Yönetici, zamanla nükleer tehlikenin büyüklüğünü farke-derken, kameraman da filmin göste-rilmeyişine kızıp, bobini kaçırmış ve başka yolla göstermenin çarelerini aramaya başlamıştır. Santral yöneticisi, başka yol bulamayınca yönettiği santralı kaba kuvvetle "ele geçirir". Bu arada TV kameraları yine çalışmaktadır...

Clash of The Titans

Yönetmen: Desmond Davis Oyuncular: Burgess Meredith, Maggie Smith, Harry Hamlin,

Claire Bloom, Laurence Olivier, Ursula Andress

Mitolojinin ünlü öykülerinden Perseus ve Andromeda nın serüvenlerini konu olan film, Perseus un kahramanca Andromeda'ya ulaşmaya çalışmasını anlatıyor. Yılan saçlı kadınlar, iki başlı köpekler, tek bir gözü paylaşan üç cadı, ağzından zehir damlayan hayvanlar... Ve tüm fantastik yaratıklar burada.

Cool Hand Luke

Yönetmen: Stuart Rosenberg Oyuncular: Paul Newman, George Kennedy, Jo Van Fleet, J.D.Cannon

Cezaevinde geçen sayısız film arasından hemen sıyrılan Rosenberg' in filmi cezaevinin insanlık dışı kurallarına başkaldıran, bu yüzden tüm arkadaşlarının saygı ve sevgisini kazanan bir tutuklunun cezaevi yöneticilerine karşı savaşı. Onun direnişi öteki tutuklulara da bir dayanak olur, insan olduklarını ve bazı haklara sahip olduklarını yeniden hatırlarlar.

Cujo

Yönetmen: Lewis Teaugue Oyuncular: Dee Wallace, Daniel Hugh-Kelly, Christopher Stone

Dance of The Vamplres Yönetmen: Roman Polanski Oyuncular. Sharon Tate, Jâck Mac Gowran, Alfie Bass, Ferdy Mayne

Polanski'nin filmi korku türünün klasikleri arasında sayılmayı hak eden bir film. Seyirciyi korkutmak yerine korku filmlerine göndermeler yaparak bu türün bir parodisini çıkarıyor. Korku türünü sevenlerin özellikle kaçırmamaları gerek.

Dead Kids

Yönetmen: Michael Laughlin Oyuncular: Michael Murphy, Louise Fletcher, Arthur Dignam

Şık bir partide genç bir kıza saldırılır ve kızın erkek arkadaşı öldürülür. Olayın bir manyağın marifeti olduğu sanılırsa da cinayetler birbirini izler. Polis, birden fazla katilin varlığından kuşkulanmaktadır. Tam bu sırada temizlikçi bir kadın cinayete tanık olur ve polise telefon etmeyi başarır. Ölümü göze almıştır ama o sayede polis bir psikiyatri bölümüne daha fazla dikkat etmeye başlar... vb. Gerilim ve korkuyu sevenler için.

Death Race 2000

Yönetmen: Paul Bartel Oyuncular: David Carradine, Simone Griffeth, Sylvester Stallone

2000 yılında geçen bir otomobil yarışı. Yarışta en çok puanı en fazla sayıda yayayı öldüren yarışçı kazanacak. Bİlim-kurgu ve şiddet filmlerinin bir bileşimi olan filmi çocuklarınız yattıktan sonra seyretmeniz iyi olur.

Demon Seed

Yönetmen: Donald Cammell Oyuncular: Julie Christie, Fritz Weaver

Kendini tümüyle bilme adamış bir araştırmacıyla karısının oturduğu ev bir sûru bilgisayarın denetiminde düzenlenmiştir. Baş Bilgisayar ', Proteus IV diye adlandırılmıştır ve yapay beyni dünyadaki tüm bilgileri alabilecek güçtedir. Ama bir gün kendini kaybeden bilgısayarbaşı, bilim ada-minin karısını "kaçırır”, onu zaman içinde bir yolculuğa çıkarmakla da yetinmeyip tecavüz eder, hatta...

Desperate Voyage

Yönetmen: Michael O’Herlihy Oyuncular: Christopher Plummer, Cliff Potts, Christine Belford, Lara Parker

Meksika Körfezi'nde modern bir korsan gemisinde suç ve cinayet nasıl gündelik olaylar halinde sürmektedir?.. Kaptan ve oğlu, açık denizde ellerine geçirip içindekileri öldürecekleri ve mal varlıklarına el koyacakları tekneler gözlemekten başka bir şey düşünmezken işe bir yatla yola çıkan genç bir çift karışır.

Fade To Black

Yönetmen: Vernon Zimmermann Oyuncular: Deniş Christopher,

Tim Thomerson, Norman Burton

.Bu “ürpertici” ve “korkunç” olması için ortaya konan öykü de, filmlere aşırı tutkusu olan bir adamı anlatmakta. Bu tutku ne yazık ki herke-sinki kadarıyla kalmamakta ve adam filmlerde gördüklerini ne pahasına olursa olsun gerçek yaşama geçir* meye kararlı görülmekte...

Five Days From Home

Yönetmen: George Peppard Oyuncular: George Peppard, Neville Brand, Savannah Smith

Karısını öldürdükten sonra hapse atılan eski bir polis memuru, Noel’in hemen öncesinde, ölümcül hasta olan oğluna kavuşabilmek için hapisten kaçar. Yanında küçük bir köpek yavrusuyla silahından başka bir şey olmadan uzun bir yol geçip oğluna kavuşmaya çalışırken^ peşindeki hain polisi nasıl atlatacaktır? Hafifçe heyecanlı bir dram.

The Fury

Yönetmen: Brian de Palma Oyuncular: Kirk Douglas, John Cassavetes, Amy Irving, Charles Durning

1977 yılında Ortadoğu'da geçen bir fantastik film. Eski bir Cl A ajanı, arkadaşı Peter ve oğlu ile birlikte iken silahlı bir saldırı ile karşılaşırlar. Komplodan kurtulan Peter, bunun eski arkadaşı tarafından düzenlendiğini ve kendisinin öldüğünü sanan oğlunun da gene bu arkadaşı -eski ajan tarafından kaçırıldığını anlar. Ve oğlunu aramaya koyulur. Gizli servisin elindeki çocuğun doğaüstü güçlere sahip olmak gibi bir özelliği vardır. Babası da ona bu yoldan ulaşmayı dener.

Footloose

Yönetmen: Herbert Ross Oyuncular: Kevin Bacon, Lori Singer, John Lithgow

Tutucu bir Amerikan kasabasında dans yasaklanmıştır. Bu kararın nedeni yıllar önce meydana gelen bir ölüm olayıdır. Kasabanın gençleri gizli gizli toplanıp, dansederler. Bunlardan biri de kasabanın rahibinin kızıdır. Kızın sevgilisi ise dansıh serbest bırakılması için kavga veren gençlerin başını çekmektedir. Gençlerin kasabalıları, özellikle rahibi ikna etmeleri hiç de kolay olmayacaktır.

Goodbye Girl

Yönetmen: Herbert Ross Oyuncular: Richard Dreyfuss, Marsha Mason, Quinn Cummings

Paula, küçük kızı ve aktör sevgilisi ile yaşayan 33 yaşında eski bir dansçıdır. Birgün sevgilisinin onu terkettiğini öğrenir, Üstelik ev de başka bir aktöre kiralanmıştır. Evi bir sûre için paylaşmak üzere anlaşırlar. Küçük kız yeni kiracıyı çok sevmiştir. Anne ise önyargılıdır. Ne var ki aradaki buzların çözülmesi uzun sürmeyecektir.

A Gunfight

Yönetmen: Lamont Johnson Oyuncular: Kirk Douglas, Johnny Cash, Karen Black

İki ünlü ve keskin nişancı, ilk kez küçük bir kasabada karşılaşırlar. Biri, aynı kasabada karısı ve oğluyla yaşamakta, öteki ise bir maden aramasından dönmektedir. Kasabalılar, bu iki kişinin karşılaşmalarından huzursuzluk duyarlar. Nişancılar da öyledir: Ne ölmek ne de öldürmek isterler. Sonunda, karşılaşmalarının bir "spor' I haline dönüşmesi sağlanır ve Meksika sınırındaki düello için bilet kesilmeye başlanır!..

Güneşin Tutulduğu Gün

Yönetmen: Şerif Gören Oyuncular: Müjde Ar, Bülent Bilgiç, Selahattin Fırat, Gülşen Girginkoç

Genç ve güzel bir kız olan Sevgi bir manavın üç çocuğundan biridir. Kardeşleri okula giderken Sevgi bir mağazada tezgahtarlık yapmaktadır. Çok para kazanıp, yaşadıkları yoksul ortamdan kurtulmayı düşlemektedir. Parasızlık nedeniyle sevgilisi ile evlenmesi de olanaksız gibi görünmektedir. Lüks otellerde erkeklerle yatmaya başlar. Ailesinin durumu öğrenmesi üzerine evini terkeder. Artık en acımasız koşullarla yüz yüzedir.

High Velocity Yönetmen: Remi Kramer Oyuncular: Ben Gazzara, Britt Ekland, Paul Winfield

İki eski muharip, küçük bir tropikal ülkede kaçırılmış bir işadamını kurtarmaya uğraşırlar. Ama bunun sonucunda, ilan edilmemiş dlsa da dünyanın en kanlı savaşlarından birinin içine düştüklerini farkedeceklerdir.

Invasion of Body Snatchers

Yönetmen: Don Siegel Oyuncular: Kevin Mc Carthy,

Dana Wyntber, Carolyn Jones,

King Donovan

Güney Kaliforniya'nın dev bir bitkinin tohumlan tarafından istilası. İnsanları yok ederek onlann yerini alan bu yaratıklar tüm dünyayı tehdit etmektedir. Daha önce de sinemaya aktarılmış olan bu ünlü fantastik öykü bu kez sinemanın olanakları ile daha bir zenginleşmiş olarak çıkıyor karşımıza.

The Legend of Frenchie King

Yönetmen: Christian-Jacque Oyuncular: Brigitte Bardot,

Claudia Cardinale, Michael J. Pollard

Filmde Brigitte Bardot ünlü bir tren soyguncusunu canlandırıyor. Dört kişilik çetesiyle ortalığı kasıp kavuran Bardot, New Mexico yolunda kuş uçurmuyor. Ne var ki karşılarına acımasız bir petrol arayıcısı, Claudia Cardinale çıkıyor...

A Man, A Woman And A Bank

Yönetmen: Noel Black Oyuncular: Donald Sutherland, Brooke Adams, Paul Mazursky

Donald Sutherland'in parlak zekalı bir mühendisi canlandırdığı tipik bir soygun filmi. Tek özelliği, soyulacak bankanın tam-otomatik olması ve soyguncuların işi başarabilmek için bilgisayarlarla boğuşmak zorunda kalmaları.

The Mean Machine Yönetmen: Robert Aldrich

Oyuncular: Burt Reynolds. Eddie Al bert. Ed Lauter, Michael Conrad

Eski bir futbol yıldızı hapse düşer. Orada tutuklulardan bir takım oluşturarak, yönetimin getirdiği yarı-profesyonel bir takımın karşısına çıkar. 'İyi adamlar’la kötü adamlar'ın çatıştığı tipik bir Amerikan serüven fil' mi.

Ouadrophenia

Yönetmen: Frank Roddam Oyuncular: Phil Daniels, Leslie Ash, Philip Davis, Mark Wingett

1960 lı yılların gençliğinden bir kesit. Özgürlüğün ve cinselliğin gündemde olduğu, motosikletlerin, deri ceketlerin, çeteler arası kavgaların ve çılgın müziğin belirlediği bir dönemi özleyenler ya da hiç yaşamamış olanlar için.

Ransom

Yönetmen: Casper Wrede Oyuncular: Sean Connery, lan McShane

İskandinav ülkelerinden birindeki İngiliz elçisi teröristler tarafından kaçırılır. Kaçıranlar, İngiliz cezaevlerin-deki altı arkadaşlarının belirledikleri bir yere bir uçakla getirilmelerini isterler. Norveç Ulusal Güvenliği Başkanı bu istekleri karşılamaktan yana değildir ama bir uçak kaçırılınca işler yön değiştirir.

Silver Streak

Yönetmen: Arthur Hiller Oyuncular: Gene Wilder, Jill Clayburgh, Richard Pryor, Patrick Mc Goohan

Güldürü ve gerilim türlerinin bir karışı olan filmde ne isterseniz var. Jill Claybourgh’un güzelliği ya da heyecanlı takip sahneleri ile yetinmek istemeyenler için görkemli bir tren çarpışma sahnesi bile var. Büyük bir bölümü trende geçen filmde ‘kötü adamlar' ünlü bir sanat tarihçisini or* tadan kaldırmaya çalışıyorlar.

Slap Shot

Yönetmen: George Roy Hill Oyuncular: Paul Newman,

Strother Martin, Michael Ontkean, Jennifer Warren

Eski parlak günleri geri kalmış bir koç’ olan Reggie Dunlop’un son derece başarısız bir buz hokeyi takımı vardır. Başan grafiği hızla düşen takımın satılacağı ve başka bir kente gideceği söylenmektedir. Reggie, takımın başarılı olması için çok sert bir oyun çıkarmaya karar verir. Ama uyguladığı taktik kısa sürede geri teper. Bu arada sporcuların özel yaşamlarında da ciddi sorunlar başgöster-m iş tir.

The Star Chamber Yönetmen: Peter Hyams Oyuncular: Michael Douglas, Hal Holbrock, Yaphet Kotto

Amerika Birleşik Devletleri'nde yasaların suçluları cezalandırmakta yetersiz kaldığını vurgulayan filmde girdikleri davalarda suçlu olduklarına inandıkları sanıkları kanıt yetersizliğinden serbest bırakmak zorunda kalan yargıçiann adaleti bizzat uygulamaya kalkışmaları anlatılıyor. Yargıçların giriştikleri cinayetleri yargılamak ise seyirciye kalıyor.

Somewhere in Time Yönetmen: Jeannot Szwarc Oyuncular: Christopher Reeve, Jane Seymour, Christopher Plummer

Richard Matheson’un bir romanına dayanan film fantastik bir aşk öyküsü anlatıyor. Genç bir tiyatro yazarı olan Christopher Reeve’e bir gün yaşlı bir kadın bir saat hediye eder, Olayın gizemi bir süre sonra çözülür. Ama bu gizemi çözmek için yazarın zamanda bir yolculuğa çıkması gerekir. ‘Eski yaşamında’ sevdiği genç kızdan başkası değildir bu yaşlı kadın. Yazar bu rüyayı yaşamaya koyulur, Ne var ki, günümüze ilişkin küçük bir eşya onu bugüne getirecek ve zaman ötesinde yaşanan aşk gene yarım kalacaktır.

Steelyard Blues

Yönetmen: Alan Myerson Oyuncular: Jane Fonda, Donald Sutherland, Peter Böyle, John Savage

Eski bir maceracı ve telefonla çalışan sokak kadınlarından biri olan sevgilisi, İkinci Dünya Savaşı’ndan kalma bir uçağı çalıp, çalışır hale getirmeyi planlarlar. Yüzlerine, gözlerine bulaştırmadan bu işin altından çıkabilecek midirler? Tatlı bir macera-komedi.



The Sugarland Express

Yönetmen: Steven Spielberg Oyuncular: Goldie Hawn, Ben Johnson, Michael Sacks, William Atherton

1969’da Texas ta yaşanan gerçek bir olayın anlatıldığı film Spielberg'e özgü bir gösteri sinemasının tüm ipuçlarını taşıyor. Genç bir kadın bir hırsızlık nedeniyle girdiği hapisten çıktığında çocuğunun başka bir ailenin yanına verildiğini öğrenir. Hapiste olan kocasını kaçmaya ikna eder ve birlikte çocuklarını geri almak için yola çıkarlar. Bir polisi rehin alarak, çocuğun bulunduğu kente yönelirler. Tabiî peşlerinde bir polis ordusu ile.

Tattoo

Yönetmen: Bob Brooks Oyuncular: Bruce Dern, Maüd Adams

Dövme sanatçısı bir genç, bir kapak kızına aşık olur. Bir dergi kanalıyla sık sık karşılaştığı genç kadın, istediği ilgiyi göstermeyince ‘ sanatını icra ederek” onu elde etmeye çalışır. Kızı kaçırarak icra ettiği sanatı, ona kızın nefretinden başka bir şey kazandırmadığı gibi, kızın ani ve vahşi intikamı He yüzyüze gelecektir...

The Terry Fox Story

Yönetmen: R.L. Thomas Oyuncular: Robert Duvall, Christopher Makepeace, Rosalind Chao, Eric Fryer

Gerçek bir yaşam öyküsü. Terry Fox adil bir gencin kansere yakalandığını öğrendikten sonra gerçekleştirdiği ‘Terry Fox Umut Maratonu’ tüm kanserliler için bir moral destek sağlamış, aynı zamanda da kanser fonuna büyük bir katkı sağlamıştı. Ölmeden önce Kanada’nın en büyük nişanı verilen ve ulusal bir kahraman olan Terry Fox’un öyküsü insanın direndiği zaman pek çok şeyin üstesinden gelebileceğini kanıtlıyor sanki.

Tim

Yönetmen: Michael Pate Oyuncular: Piper Laurie, Mel Gibson, Alwyn Kurts, Pat Evison

Zekaca geri kalmış bir gençle, orta yaşlı yalnız bir kadın arasında kurulan duyusal bağ, ikisinin de yaşamında önemli değişikliklere yol açar. Bu sevgi Tim'in yaşamındaki tüm acılara karşı direnmesine yardımcı olur. Kadın da ona karşı duygularının giderek değiştiğini, delikanlıya giderek bağlandığını farkeder.

The Wedding Party

Yönetmen: Brian De Palma Oyuncular: Jill Clayburgh, Robert De Niro

Palma’nin, De Niro’nun ve Clay-burg un oldukça genç oldukları bir dönemde çekilmiş ve Amerika'daki evlilik törenini alaya alan film, tipik Palma bekleyenler için değil.
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DÜNYADA VİDEO PATLAMASI

Çeviren: Hakan KENİ

Amerikan toplumunun şu günlerde en çok tartıştığı konulardan biri yakla^ şan seçimlerse, diğeri de video alanında yaşanan '“devrim”. Çeşitli dergilerde bu konuya eğilen yazılar yayımlandı ardı ardına. Newsweek’te yer alan bir yazıya göre fiyat indirimlerinin teşviki ve dolu kaset sağlamadaki kolaylıklar nedeniyle Amerika’da video satışları iyimser tahminlerin de öte&ine geçti. Şimdi 10 milyondan fada Amerikalının evinde en az bir video cihazı var. Bu rakamın yıl sonunda 15 milyona ulaşması bekleniyor. 1987’de ise her üç Amerikalıdan birinin videosunun olacağı sanılıyor. önceleri yalnızca yöneticilerin lüksü olan seyir odaları yalanda iki arabalı garajlar kadar yaygınlaşacak. Simon and Schuster başkam Richard Synder’e göre ev videosu geleceğin en önemli mass media aracı.

Videonun gelişimi tüm eğlence endüstrisini etkiliyor. Video satış haklan filmlerin box-office gelirlerinden sonra en önemli gelir kaynağı haline geldi. Yönetmenler, aktörler ve senaristler stüdyo yöneticileriyle bu ganimetin nasıl paylaşılacağı konusunda pazarlık ediyorlar. Bu arada stüdyo yöneticileri de daha fazla kaset pazarlamak için yeni yollar aramakla meşguller. Müzik programlarım içeren video kasetler plak endüstrisi için yeni bir hayat alanı yarattı. Videoların yaygınlaşmasıyla müzik kasetleri satışları plak yapımcıları için önemli bir gelir kaynağı haline gelebilir. Radyo, kablolu TV, basım ve reklam şirketleri ise bu yeni rakip karşısında yaşama savaşı veriyorlar.

Video ve Özgürlük

Bu yeni gelişmenin ana teması “iktidarın halkın eline geçmesi”. Televizyon, Amerikan ailesini bir diktatör gibi kontrol altına almıştı. Video, televizyonun tiranlığına son vererek seyirciye *‘Tootsie”den “Duran Duran” gibi rock epic’lerine, “Curious George”dan Jane Fonda'nm “Workout”na kadar uzanan geniş bir yelpazede seçme şansı veriyor. Los Angeles’Ii senarist Dana CMsen bunu “özgürlük” olarak nitelendiriyor, “çocukken ekran mahkumuydum, şimdiyse istediğim zaman, istediğimi gösteriyor ekran” diyor.

Bu özgürlük 1961 ’de ABD’de başlayan, daha sonraları Sony, Hitachi ve Matsushita gibi Japon devlerince geliştirilen teknolojinin sonucu. Amerikan şirketleri, Japon ürünlerini kendi markalarıyla satarak video pazarından S milyar dolarlık bir pay sağlıyorlar.

Bu çok yönlü makineler tümüyle yeni bir endüstri yarattı: dolu kasetlerin satımı ve kiralanması. Geçen yıl 14 bin video kulüp, çoğu kiralama yoluyla olmak üzere 1 milyar dolarlık ciro yaptı. Analistlere göre bu rakamın 1988’de 5 milyar dolara ulaşması mümkün gözüküyor.

Bu parlak duruma ulaşıncaya kadar video sanayii hastalıklı bir çocukluk dönemini atlatmak durumunda kaldı. 1970’li yılların ortalarında videocular televizyon şovlarını kayıt etmeye ve bunları meraklılarına satmaya başladılar. Önceleri video sahipliği çoğunlukla film istiyorlardı, fakat az sayıda video cihazı bulunduğundan film şirketleri filmlerinin video haklarını satmak konusunda pek. istekli değillerdi. Nihayet 1978’de Andre Blay Twentieth Century-Fox şirketim içinde “MASH’S : “Patton” gibi filmlerin de olduğu 50 filmin video haklarını satmak konusunda ikna etti ve beher film başına 6 bin dolar ödedi. Blay’ın kayıt makinelerinin yetersizliğinden dolayı kasetlerinin satış fiyatları oldukça yüksekti: 79.95 dolar. Ve bu yüzden satışlar çok az oldu. Fakat daha sonra, ülkenin en büyük video kaset dağıtıcısı Commtron şirketinin kurucusu Jack Silverman’ın dediği gibi Amerikan yaratıcılığı kendini gösterdi. Parakendeciler kasetleri satmak yerine kiraya vermeye başladılar ve böylece yeni bir endüstri doğdu.

Video Kahramanları

Silverman’a göre ev video sanayiini kurmak Cumhuriyet kurmak gibi bir şey “Video hareketinin gerçek kahramanlan parekendeci video kulüpleridir-evini ikinci kez İpotek ettirip, halasından da borç alıp video kulüp açan, işler gelişene kadar zorluklara göğüs geren kişiler gibi. Bu kişiler özgür Amerika’da kariyer arayan dişçi eşleri, kendi işini kendi kurmak gibi bir Amerikan rüyasına sahip olan ve video işiyle ilgilenen kitapçı çocukları ve İngilizce bilmeyen, botla Amerika’ya gelen Viet-naklı mülteciler ve bazılarıydı. Bu insanlar iğneyle kuyu kazar gibi, hem de yoğun bir ekonomik durgunluğun olduğu bir dönemde koca bir endüstri kurdular.”

Şimdi insanlar para kazanmak için bu işe hücum ediyorlar. New York’tâki “New Video”nun ortağı Steven Sa-vage’e göre “başlanması kolay bir iş bu. Yalnızca dolu kasetler alıp bunlara kendi kulübünüzün adını taşıyan etiketler yapıştıracaksınız, dükkanınız iyi bir mevkideyse insanlar akın akın gelecek.”

Video her yere giriyor. Huston’da Safeway ve Randall süpermarketleri yalnızca kaset değil video cihazı da kiraya veriyor: Safeway'de geceliği 9 dolar, Randall’da 11 dolar, lllinois’de Do~ minick’s Fine Foods mağazaları 10 ka-sedi 21 dolardan kiraya veriyor. Bu mağazanın müşterilerinden Elieen Smith “Süt almaya çıkmışken bir film kasedi almadan dönmek pek mümkün değil” diyor.

New York’da ise kuru temizleyicilerde bile video kasetleri karşınıza çıkıyor. Geçen Nisan aymda J. Kwon, Green-wich Village kuru-temizleyici dükkanının bir kısmım kulüp haline getirdi. “Niye kulüp?” diye sorulduğunda^ Kwon, “Gazetede okudum, hiç tecrübem yoktu, fakat açtım” diyor. Daha önce pazar araştırması yapmamış. “Eşya temizletmek için gelen pek çok insan kaset de alıyor” diyor.

Artık video kulüplerinin nüfuz etmemiş olduğu bakir bölgeler bulmak zor. Hatta Alaska’da bile bu böyle.

Herkesin “iyi fikir” diyerek aynı işe girmesi işin “kötü”leşmesine yol açıyor. Diğerleri gibi evinin civannda hiç video kulübü olmamasından cesaret alarak Detroit’in güneybatısında kulüp açan Jean Lightbourn’un başına gelenler gibi, Lightbourn, kulübü açtıktan iki hafta sonra ayrı blokta üç kulüp daha açılmış. Lightbourn “böyle olacağını bil** şeydim müşteri olarak kalmayı tercih ederdim” diyor.

Hollywood içinse tek endişe kaynağı geç kalmak. Eğer yapımcı şirket yeni bir filmin video haklarını satmakta biraz geç kalırsa korsan kasetler piyasayı tutuyor, örneğin, “Star Wars” ve “Raiders of the Lost Ark”m korsan kasetleri birer milyon dolarlık satış yaptı. Bu nedenle yapımcılar acele etmeye bakıyorlar. “Silkwood”un video hakları yıl başında 1.5-milyon dolara, daha çekimine bile başlanmamış olan “SupergirP’in yalnızca Kuzey Amerika İçin video haklan 3.25 milyon dolara satıldı. Video satış haklarından elde edilen gelirin 1988’de film gelirlerinin yüzde 25*ine ulaşacağı tahmin ediliyor.


Thomas Hauser


”12 Eylül 1973 günü Amerikalı genç bir gazeteci, Şili Devlet Başkanı Allende’nin devrilişine ABD’nin doğrudan katıldığını belgeleyen kanıtlar elde etti. Beş gün sonra gazeteci evinden sürüklenerek götürüldü. Ailesi bir daha o ’nu canlı olarak göremedi. ”

Latin Amerika gerçekliğini izlemede yardımcı olacak diğer yayınlarımız

•KENT VE KÖPEKLER Mario Vargas Uosa •LATİN AMERİKA'NIN KESİK DAMARLARI Eduardo Galeano •YAŞADIĞIMI İTİRAF EDİYORUM Pablo Neruda •ŞER SAATİ G.G.Marquez •BAROK KONSER Carpentier (çıkıyor)

•LATİN AMERİKA'DA ASKERİ REJİMLER Alain Rouquet
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•YAPRAK FIRTINASI ,    _____

G.G.Marquez    alan    yayıncılık
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“dublajda üstün kalite”


STÜDYO


Yeni Çarşı Cad. No 24/4 Galatasaray/İST.

Tel: 143 42 06-07
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GURfAl VIDEO-PIHTI


BEİMHS


VİDEO


Dost ve Müşterilerimizin Yeni Yılını Kutlar


'Birinci Vizyon filmler * Kaliteli görüntü ile Hizmetinizdeyiz.


Günlük - Haftalık Kiralık Bant Bant Kayıt Nl$ari - Düğün, Resepsiyon Çekimleri Kenedi Cad. 35/A-B Kavaklıdere

ANKARA-Tel: 18 10 63


Başan ve mutluluklar dileriz. Hoş dere Caddesi No: 181/B Çankaya/ANKARA    9>    38    48    00


TEKNİK VİDEO CLUP


W bedesten video

.. BETA - VHS_

Tüm Üye ve Dostlarının Yeni Yılını Kutlar

_ Esenlikler    Diler    ____

Tunalı Hilmi Cad. Kuğulu Pasajı Giriş Kat 18/95 Kavaklıdere/ANKARA Tel.. 28 65 49
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Tüm Dost ve Üyelerinin Yeni Yılını Kutlar


Kücükesat Cad. 135/A ANKARA Tel.:    26    30    60


■ ÂTTI' BİLGİSAYAR - VİDEO

ML-YI_________________ISLCTMELERI

Video Kaset-Bant Kayıt-Bilgişayar Program Kasetleri_

YENİ YILDA ESENLİKLER DİLER

PLAK ve BANT KAYIT


Maltepe Gülseren Sk. 6/Ä (Sanayi Bakanlığı karşısı) Tel: 29 28 65

Güvenlik Caddesi 59/B Tel:

29 69 18

ANKARA



^IDEO^ET

MUTUAL S DAUGHTER • ROLLOVER *

Tel::

====—=27 75 52

Tunalı I f ilmi Cad. Kuğulu Pasajı A'vmaka ı ] 8 i i 30 Kavaklıdere / AN K.

90. Sokak No: 24/27 Emek/ANK.


ŞFDosf ve Müşterilerimizin '■    Yâni Yılım Kutlar

âk    Esenlikler Dileriz. ş/d

Mutluluk günlerinizin

Toplantılarınızın

Her türlü Organizasyonlarınızın

Video çekimi yapılır.

13 94 77 ;

VEDEOSINEMA’nın

okurlarına armağanı:
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Her ay 1 sinemadan 1 sinema bileti
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İstanbul Beyoğlu

EMEK SİNEMASI

Ankara Kavaklıdere

AKÜN SİNEMASI

İzmir Kemeraltı

SEMA SİNEMASI
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VİDEOSİNEMA okurlarını Ocak 1985’te gösterecekleri filmlere davet etmekten onur duyarlar.

Ayrıca

Her ay 1 video klübünden 1 gecelik kaset
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Ocak video kulüpleri
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viDtocujBİ İstanbul (Taksim-merkez, Elmadağ, Beyoğlu, Sultanha-mam, Kadıköy, Göztepe, Erenköy, Yeşilköy, şubeleri), İzmir (Alsancak-mer-kez. Bornova, Güzelyalı, Karşıyaka, Küçükyalı, Talatpaşa şubeleri), İzmit, Mersin, Tarsus ve yeni açılan Marmaris ve Bursa şubeleri ile
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Video (Kavaklıdere, Ankara)

SkîflDaD


*

16 ve 35 mm. film ihtiyaçlarınız için hizmetinizdeyiz.

AGFA - GEVAERT Türkiye Genel Distribütörü: SONMAR Ticaret ve Mümessillik Ltd.Şti.

Poyracık Sokak, Çamlıbel apt. No:51/9 Nişantaşı - İstanbul Tel: 14128 84-148 98 70

ORTAK DOSTLARIMIZ

merhaba
7 .SANAT

Oyuncu islediği kadar içlen gelerek çalışabilir, devinimlerinin doğal akışını hiç de bozmak zorunda değildir, ama alıcıyı denetliyen yönetmen, sinema anlatımının niteliği sayesinde canlı insanın bütünlük taşıyan çalışmasından istediği parçalan alacaktır.

PUDOVKİN

Çetin ÖZKIRIM


Bunca yıl sonra, kesinlikle anımsıya-mıyorum. Ya İpek, ya da Melek sinemalarından biri olmalı. Filmlerde gördüğüm görkemli tiyatrolara benziyordu. Gözalıcı ama ağırbaşlı, büyük ama insana erinç veren bir yapıydı. O yıllarda, köprünün karşı yakasına geçmek, benim için olağanüstü bir değişiklikti. Üstelik İpek ya da Melek gibi bir sinemaya girebilmekse, bir başka erişilmez ayrıcalık... Hepsinden özge, o gün yaşantımda ilk kez, bir kontes ile tanışacaktım. Kontes dediğin kadın kont, ya da kont kansı. Ne bileyim ben, sokağımızdaki mebusun gelini gibi bi’şey olmalı. Üstelik, bu soylu, Hem de Napo-leon’un yavuklusu... Daha önce, Şeh-zadebaşı’nda bir kont tanımıştım. Nedir, Count Monte Cristo düzmeceydi. Edmound Dantes derler, bir gemici parçasıydı. Kontes Walewska ise, gerçek bir soylu...

Gong çaldı. Işıklar karardı. Perde açıldı. “Marie Walewsk a-Conquesf’’ isimli film başladı. Ve ben, Greta Gar-bo ile tanıştım. Ölümsüz Garbo ile... Çocuk yaşıma karşın, ünlü sanatçının oyun gücünün yüceliğini, dillerden düşmeyen güzelliğinin ayrıcalığını sezer gibi oldum. Film sona erdiğinde benim için artık, Napoleon’un Hollywood koşullarınca abartılmış serüvenlerinin ilginçliği kadar, Charles Boyer’in zinzortlu çekiciliğinden de öte bir Greta Garbo ölçütü vardı. Bu arada, Clarence Brown’un yönettiği filmde iki şeyi çok yadırgadığımı bugün bile anımsıyorum. Birincisi, Kont Walewska’nın kendi eliyle genç eşini götürüp, Napoleon’a

Carola Lombard “Nothing Secret” filminin çekimi sırasında dinlenirken.


armağan edişi. İkincisiyse, PolonyalIların özgürlük umarlarını, Napoleon’ un kişiliğinde Fransız ordusuna bağlamaları...

Gerçek adı Greta Gustafson olan, İsveç kökenli Garbo, Anna Karenina’yı

iki kez oynamış. İlki 1928’de. İkincisi 1935’te. Ünlü Kamelyalı Kadın ı ise 1937 yılında çevirmiş. Ben bu iki filmi, Kontes Walewska’dan çok sonra izleyebildim. Belki de bu nedenle, Garbo

benim için ne Anna Karenina, ne de Ka-melyalı Kadm’dır. Onu hep, Kontes Walewska olarak anımsamışımdır. Ne zamana kadar? Taaa... Gülmeyen Ka-dın’ı izleyenedek. Ninotchka’yı tanıdıktan sonra, ne Walewska’nın kontesliği kaldı, ne de yaşlı kocası Henry Stephen-son’undan belgeli, özgürlüğe adanmış dişiliği...

Anna Karenina'nın yasak sevisinin kahramanı Fredric March’ı, İki Yüzlü Adam’lığından anımsıyorum. Spencer Tracy’den önce, düşlerimi karabasana dönüştüren ilk Mr. Hyde kuşkusuz, Fredric March’tı. Sonraları onu Se-filler’in Jan Valjan’ı olarak tanıdım. Dostum oldu. Mark Twain kişiliğinde benimsedim. Hayatımızın En Güzel Yıllan’nı İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra birlikte yaşadık. Gece Yarısı’nda gencecik Kim Novak’ın güzelliğine gönlünü kaptıran yaşlı bir adam olarak alkışladım onu. Derken Altona Mahkumları, Asi Kabadayı ve Kara Şerif dostum Fredric March’ın yaratıcılığını bir kez daha vurguladı. Gençlik yıllarından yaşlı günlerine dek, her döneminde yetenekli bir oyuncu olarak sinemaya kalmayı başaran seçkin sanatçılardan biriydi. Dokuz yıldır filmlerinde yaşıyor artık...

Ağabeyimin biriktirdiği sinema dergilerindeki resimlerinden tanırdım Carole Lombard’ı. Baygın bakışlı sarışın fotoğraflarından edindiğim izlenim, onun iç çamaşırına gereksinme duymadığıydı. Bu izlenimimse, zaman zaman içimde bir garip kıpırdanmalara neden oluyordu. Onu ilk kez, Fredric March’

Gary Cooper Peter Ibbetson ”da Ann Harding ile.

Claudette Colbert “Cleopatra”nın çekim çalışmalarında yönetmen-yapımcı Cecil B.De Mille ite birlikte.


4 'Rancho Notorious- Yaylaların Fahişesi ” filminden bir    4 4A Igiers-Cezayir Sevdalıları' *nda Sigrid Gurie, Charles

bölümde Arthur Kennedy, Marlene Dietrich ve Mel Ferrer.    Boyer, Robert Greig, Charles D.Brown ve Alan Hale Snr.


la birlikte oynadıkları Nothing Secret’ de gördüğümü sanıyorum. Cahide Son-ku ile geceden geceye düşlerimi renklendiren bu sarışının, yetenekli bir oyuncu olduğunu bu filmini izleyince sezinleyiverdim. John Barrymore’la başrollerini bölüştükleri True Confession’dan bir kaç yıl sonra, To Be Or Not To Be’ yi gördüğümde ikinci sezgimde de haklı olduğumu anladım. Mel Brooks’un yıllar sonra yinelediği To Be Or Not To Be güldürüsünde Carole Lombard, yalnızca bir seks Tanrıçası olmadığını açıkça kanıtlıyordu. 1942’de gazeteler onun bir uçak kazasında öldüğünü duyurdular. Üzüldüm. Uzunca bir süre yalnızca Cahide Sonku ile yetinmek zorunda kalmıştım.

Garry Cooper ile yıllar önce, sömürge yazgısını sürdüren Çin’de karşılaştık. Asi Generaller’in Son Emri dostluğumuzun başlangıcı oldu. Buffalo Bili ile Gönüllü Kahraman gönüldeşli-ğimizi pekiştirdi. Ama ben onu Cihan Hakimi olarak benimsedim. John Doe ismi belleğimde yer etti. Aslan Yürekli Çavuş, tüfeğinin arpacığını ıslatırken sevimliydi. Tıpkı, Mağlup Edilmeyen-ler’in genç subayında olduğunca... Co-oper’in ilk gördüğüm filmlerinden biri de Peter Ibbetson’du. Son gördüğümse, Korkunç Şüphe. 1973’te ölünceye-dek Garry Cooper, bizim kuşak için, hep Kahraman Şerif olarak kalmıştır. Yiğit ama utangaç...

Beyaz perdeden pek çok Cleopatra gelip geçti. Bana göre, tarihin bu en renkli kadınını, dişisel özellikleriyle canlandıran Claudette Colbert olmuştur. Cecil B. De MiUe’in üstün yapımında Cleopatra olarak tanıdığım Colbert, It Happened One Night filminde gördüğüm kadarmca ufak tefek, sıradan bir kadındı. Ama 1930’lardan başlayarak 1960’lara dek, oynadığı her rolün altından kalkmasını bilerek, büyüklüğünü kanıtlamıştır. Cleopatra’dan, Tovaritch-Şahane Züğürtler’e kadar...

1904 doğumlu, İngiliz kökenli Arc-hibald Leach ile dostluğumuz Fedailer Alayı'nda başladı. Douglas Fairbanks’ ın oğlunu ve Victor Mac Laglen’i önceden tanıyorum ama gerçek ismi Arc-hibald olan Cary Grant’la, çalık saka eri Gııngadin’i oynayan Sam Jaffe’i ilk kez Fedailer Alayı’nda görüp, isimlerini belledim. Böylece Sonsuz Aşk, öldüren Şüphe, Şaşkın Baba, Tokyo Maceraları gibi filmleriyle birlikte dostluğumuz sürdü gitti.

Bir Berlin film şenliğinde tanıyıp, söyleşmek olanağını bulduğum Josef von Strenberg’in yarattığı efsane kadın Marlene Dietrich, benim için yalnızca bir Mavi Melek değildir. Önce Şanghay Ekspresi’nin gizemli sarışınıdır. Sonra Altın Küpeler’in baştan çıkarıcı çingenesi. Ardından da Yaylalar Fahişesi’ nin haydutlara yataklık eden, korkusuz dişisi. Dünyanın en güzel büyükannesi olarak anılan Dietrich, bir ara Beklenmeyen Şahit oldu. Giderek, bu tanıklık alışkanlığını Nürnberg Duruşmalarında da sürdürdü...

Bilenler bilir, gerçek Pepe-L^-Moko yalnızca Jean Gabin’dir. Cezayir Batakhanelerime düşenler, iki yıl arayla Cezayir Sevdalıları’nda Charles Bo-yer’i, Pepe-Le-Moko olarak görünce biraz yadırgamışlardı sanırım. Ama ben onu da benimsemiştim. Mirelle Balin’ in rolünde Heddy Lamar’ı da benim-sediğimce. Boyer eski dostumdu. Na-poleon bizi tanıştırmıştı birbirimize. Bir Frağın Romanı, Hayal ve Gerçek, Zafer Abidesi, Işıklar Sönerken bu ağlayan bakışlı, küçük adamı yaşlandırdı sonunda. Ama o, Marsilya Aşıkları, Casino Royal, Çılgın Kadın filmlerindeki yaşlı haliyle, küçük rollerde bile büyüktü...

Loretta Young temiz yüzlü, ince, sevecen görünümlü bir kadındı. Onunla Crusaders-Selahattin Eyyubi ve Arslan Yürekli Rişar filminde, Henry WII-coxon’un incecik yavuklusu olarak esenleştik. 1947'de Çiftçinin Kızı filmindeki rolüyle, en başardı kadın oyuncu Oscar’mı kazanınca Loretta Young’ı büsbütün benimsedim. Paula’dan sonra film çevirip çevirmediğini anımsıyamı-yorum ama, o bizim kuşağın incelik simgesiydi.

Robert Taylor sanki, Kamelyalı Ka-dın’m toy aşığı Armand Duval olarak yaratılmıştı. A Yank At Oxford’un İngiltere’de okuyan genç öğrencisi ve Waterloo Bridge’in yavuklusunu geride bırakıp savaşa giden yakışıklı subayı olarak bile hep Armand Duval’di bence. Taaa... 1942’lerde Johnny Eager-Gangster’in Hilesi’ni çevirenedek. Sonraları Ivanhoe oldu. Gangsterin Sevgilisi gibi kara dizilerde oynadı. Yine de 1969 yılında ölenedek hep Armand Duval olarak kaldı.


Yaşamının ilk yıllarında sıvacı, duvarcı, mağaza bekçiliği gibi çeşitli işlere girip çıktıktan sonra Folies-Bergere’de dansörlük de yapan Jean Gabin, Fransız sinemasımn unutulmaz oyuncularından biridir. Raimu’ler, Harry Baur’lar, Pierre Frasnay’ler kuşağının dev isimlerinden biri... Cezayir Batakhaneleri, Büyük Hayal, Sisler Rıhtımı, Hayvanlaşan İnsan, Son Ümit ve Aile Şerefi gibi yapıtlarını görmek olanağını bulanlar için o, unutulmaz bir aktördür. 1976’da ölen Jean Gabin, İkinci Dünya Savaşı döneminde Amerika’ya gitmiş, Hollywood’da bir iki filmde oynamıştır. Bunlardan biri de Imposter-Sahtekfir ’ dır.

Gilda’dan önce Kapak Kızı ile Bu Gece ve Her Gece isimli filmlerini görmüştüm. Ama beni Gilda, ya da Türkçe adıyla Şeytanın Kızı bir başka etkilemişti. Glen Ford'dan yediği tokat, biz yeni yetme izleyicilerin cinsel dürtülerinin sinemasal simgesi gibiydi. Gilda ile Rita Hayworth birden ününün doruğuna çıktı. Evrenin dört yanındaki izleyiciler gibi biz de bu kızıl saçlı, vücudu oylumlu cinsellik simgesini benimseyiverdik. Orson Welles ile evlenip, Şanghay’lı Kadın’ı çevirince, cinsel dürtülerimizin beğenisi, saygınlığa dönüşür gibi oldu. Derken Glen Ford, sanki Carmen’in Aşkları’mn öcünü almak istercesine Affair in Trinidad filminde Rita’nın yüzüne, bu kez Alexander Scorby’nin önünde bir tokat daha ak-şetti. Ve yer yerinden oynadı. Ardından Salome olup öyle ateşli danslar döktürdü ki tanımlara gelmez. Hele Miss Sadie Thomson *da erler bir yana, rahib-leri bile baştan çıkarışı unutulmaz. Sirk Dünyası, Para Tuzağı, Salina Yolu derken, tüm güzel yıldızların amansız düşmanı yaşlılık gelip, ona da çattı. Şimdilerde Rita Hayworth, yitirdiği yılların Cüda sını içki kadehlerinde anyor.

Errol Flynn bizim kuşağın Douglas Fairbanks’ıydı. Düşsel serüvenlerin yürekli yiğidi... Denizler Hakimi’nin Kaptan Blood’unu, Vatan Kurtaran Aslan’ in Robin Hood’unu ve de San Antonio Aslam’nı kim sevmez? Ama o kadar işte... 1959’da Errol Flynn çarpık gönül ilişkilerinden yorgun, içkiden çatlayıp öldüğünde, biz eski dostları ona değil, yitirdiğimiz düşlerimizin yürekli yiğidine bile üzülmek gereksinimini duymadık. Sırada başkaları vardı...



Güzel gözlü Tyrone Power, 40’lı yılların kadın izleyicilerinin göz bebeğiydi. Bizler onu Marie Antoinetta’nm yavuklusu İvan tvanoviç olarak tanımış, Yağmurlar Gelince’nin ülkücü, Hintli doktoru olarak benimsemiştik. Şey tan’-ın Kurbanları nda yazgının değil, kendi kendisinin kurbanıydı. Atlas sinemasında Hayber Fedaileri’ni izlerken, ön


i İ

Selahattin Eyyübi ve Arştan Yürekli Rişar ”da Henry Wilcoxon ile Loretta Young.

“Imposter”filminde John Qualeen, Jean Gabin ve Alan “Affair of Trinidad”m bir bölümünde Alexander Josylnn.    Scorby,    Rita    Hayworth ve Glenn Ford.

sıralardan biri, “Ulan bu Iiayber Fedaileri filan değil, haybeden fedailer be...” diye bağırmıştı. Güneş Yine Do* ğar’da, Hemingway'in Yitik Kuşağı’ ndan birini simgeliyordu. Aynı ismi taşıyan aktör bir babanın oğlu olarak, 1958 yılında Saba Melike»’ni çevirirken set’de öldü.

Bana sorarsanız, sinemanın gelmiş geçmiş en güzel kadınlarından biri de Ava Gardner’dir. Onu, Burt Lancaster gibi Katiller filminde tanıdık. Modern Venüs’te aşk ve güzellik Tanrıçası Af-rodit Merin en inandırıcısıydı. 40’li ve 50*li yılların bu görkemli kadım içkiye, yalnızlığa inat Mavi Kuş’a, Kassandra Geçidi’ne kadar, yine de güzelliğini, alimim sürdürdü. Üstelik her rolün, dört dörtlük bir sinema oyuncusu olarak...

f


»


Tyrone Power 44Güneş de Doğar”da A va Gardner ile.



Humphrey Bogart, 1931’de Body and Soul’dan başlayarak, 1956’da çevirdiği son filmi Şöhretin Sonu’na kadar efsaneleşen ününü koruyarak, ismini afişlerin en üstüne ve sinemaseverlerin belleğine yazdırmayı başarmış, ayrıcalı bir sanatçıydı. Arka Sokak, Kara Lejyon, Şahikalar Üstünde, Malta Şahini, Marsilya Geçidi, Altın Hazîneleri, Ölüm Gemisi, Gazeteciler Savaşı, Afrika Kraliçesi, Denizde İsyan, Ümitsiz Saatler gibi filmlerin yeri doldurulmaz oyuncusu, artık anılarda yaşıyor. 1984’ün Ekim ayında yurdumuzda da gösterilen Dedektif Bogard, rastlantısal bir benzerliğin sömürüsüydü. Bu filmle Humphrey Bogart’ın anılarım yinelemek isteyenler, onun kişilikten yoksun, başarısız bir karikatürüyle karşılaşıp, düş kırıklığına uğradılar.


Elmas Hırsızlan ile tanıyıp, Bazıları Sıcak Sever ve Uygunsuzlar gibi filmleriyle benimsediğimiz Marilyn Monroe, Gregory Peck, Susan Hayward, Alan Ladd, Carrol Baker ve daha niceleri yeryüzündeki tüm sinemaseverlerin gönüldeşleri gibidir. Bir başka deyişle, ortak dostlarımız...

özellikle bizim kuşağın bir başka yakın dostu da Orson Welles’tir. Jane Ey-re’deki gizemli rolünden, görkemli başyapıtı Yurttaş Kane'e ve harika çocukluktan yaratıcı sanatçılığa uzanan olağanüstü yaşamı boyunca Orson Welles aktör, senaryo yazan, yönetmen olarak, çağdaş sinemanın en büyük isimlerinden biridir kuşkusuz.

Ona, yirmidört yıl kadar önce, Paris’in Quartier Latin kesiminde rastlamıştım. Kaldırımın kenannda durmuş, taksi çağırıyordu. Filmlerindeki kişiliğine yaraşan iri yapısıyla bir masal devi gibiydi. Nasıl, nece seslenebileceğimi bile düşünmeksizin, tanışmak amacıyla yanma sokulurken, durdurduğu bir taksiye binip, gidivermişti. Ardından bir süre bakakalmış, sonra Saint Michel’deki küçücük sinemalardan birinde oynayan Şanghay’h Kadın’ı üçüncü kez izlemek amacıyla yola koyulmuştum. Sinemadan çıkıp Can ve Teo gönüldeşlerimin çalıştığı otelime dönerken gözlerimin önünde Aynalar, Rita Hayworth, Everett Sloane ve Orson Welles yeniden imgeleşiyorlardı. Birden gerçek dostumun filmleçdçki Orson Welles olduğunun bilmeme-, vardım. Quartier Latin’de kaldınmın kenarında durup, taksi çağıran iri yapılı kişi bir yabancıydı. Ama tamdık bir Yabancı, bir Üçüncü Adam...

Yedinci sanatın sağladığı bir olasılık da, ortak dostlarımızı özledikçe onlan bir küçük sinemada bulabilmektedir.


GRETA
GARBO

Bir kadın, bir efsane

Giulio Cesare CASTELLO Çeviren: Bertan ONARAN

1920’de yeniden perdede gözüken Theda Bara’nın beş yıllık kısa egemenliği fındıkçı, öldürücü kadının yıllıklarının kutlanmasının bir bakıma gözalı-01 girişi oldu; bu kutlama hâlâ sürmektedir ve belki de sinema sanatı yaşadıkça sürecektir. Doğal olarak, bütün fındıkçılar kişiliklerini Mısırlı sayılan Ba-ra’ya benzetmeyeceklerdir, çünkü o aşırılıkta benzersiz kalmıştır. Ama bu, giz’in, gittikçe kalababklaşan yığınların hayranlığını, çoşkunluğunu kamçılayan asal öğelerden biri olarak kalmasını önlemeyecektir. Zamanla, pek çok yıldız, hem de büyük çoğunluk, ayrıksılığı, hoplatıcılığı gizeme yeğleyecektir. Bununla birlikte, ayrıksılığın gizemle örtülmeyi, kendini çözülmez, yanma varılmaz kılmayı seçtiği bir örnek görüldü. Ve bu, beyaz perdenin seyircilere sunabildiği en yüce, en duru yüzün, Greta Garbo’nun durumu oldu. Ancak, Greta Garbo örneğinde, gizem, şarlatan bir tanıtımcıhk bileşiminden değil, yavaş yavaş ve kendiliğinden, en gizli saklı yanlarına sokulma girişimlerini her zaman etkisiz bırakan kaçak ve karmaşık bir kişilikten doğdu. Daha başka bir çok adlandırmanın yanında, “İsveçli Sfenks” adını bütünüyle hakeden bu sıradışı yaratığın niteliklerine ilerde yeniden döneceğiz.

Hemen altı çizilmesi gereken, koskoca bir söylencenin en çekici yüzünün aynı zamanda en mutlak anlatımları dile getirebilen yüz olabilmesine izin veren o ender bedensel ve sezgisel veri karışımıdır. Hollywood’un tarihi boyunca yarattığı en büyük yıldız, aynı zamanda bir numaralı oyuncusu oldu; yıllar boyu canlandırdığı tipin, söylencenin birtakım niteliklerini olduğu gibi saklayarak, her seferinde kendisine verilen kişilere sıradışı titreşimlerden oluşmuş bir sanatın yorum kaynaklarını ödünç verecektir; bu sanat, bütün abartmaların ötesinde, Sarah Bernhardt ile Ele-onora Duse’unkini anımsatmaktadır. Şimdi artık, nicedir, imeceye dayanan bir filmde yaratıcının yönetmen olduğunu hepimiz biliyoruz. Ama “bir Garbo filmi” deyimini kullandığımızda, alttan alta, bu filmde yaratıcının, haklı olarak, yıldız olduğunu dile getirmekteyiz. Bu, elbette filmin öyküsünü yazan kişinin ya da yönetmenin yerine geçtiğini göstermiyor, kişiliğinin filme biçim verdiğim anlatıyor. Salt varlığıyla filme egemen olduğunu gösteriyor.

Birlikte ele alındıklarında, Garbo filmlerinin çoğunlukla alabildiğine yıpranmış öykülere dayanan, genellikle yaratıcı yetenekten yoksun zanaatçılar tarafından yönetilmiş, sıradan filmler olduklarını yadsımak olanaksızdır. Bununla birlikte, içlerinden birkaçı -örneğin Clarence Brown’la George Cukor- büyük bir anlayışla ve alçakgönüllülükle bu sıradışı yıldızın hizmetine girmeyi bilmişler, böylece ikinci Anna Karenina ve Marguerite Gauthier gibi filmler ortaya çıkmıştır - bunlar, co-şumcu titreşimlerle donanmış acıklı bir mizaca sahip bir oyuncunun onurlu oyunlarıdır. Sinema tarihinde hiçbir yorumcu tutkulu sevdayı Garbo kadar dolu, yoğun, büyülü yaşamamıştır. Bu filmlerden kimi bölümlerin anılması, Garbo’nun görüntü sanatına getirdiği katkıyı ölçmeye yeter: Kraliçe Christi-na’da, handa, erkek kılığındaki eceyle İspanyol elçisi arasındaki sevinin usul usul gözler önüne serilişi; Anna Kare-nina’da, kocasını yüzüstü bırakan kadının gizlice çocuğunu görmeye gelişi; Marguerite Gauthier’de sevgisi uğruna parayla kandırılan saray yosmasımn yürek parçalayıcı, umutsuz can çekişmesi bunlar arasındadır, örnekleri dilediğimiz kadar çoğaltabilirdik.

Bu örnekler Garbo’nun “büyük bir sevdalı kadın” olarak yeteneğini ortaya koydukları gibi, üstün bir oyunculuğun belirtileri olan değişik ve birbirini tamamlayan, niteliklerim de gözler önüne sermektedir: İspanya Kralı’nm elçisini resmen kabul ederken, çok özel koşullarda tanıdığı elçinin kendisini görünce duyduğu korkuyu gözlerken Kraliçe Christina’nın yüzünde dolaşan bir anlık ulu ve sevecen alayı düşünün. Ya da, Grand Hötel’in ünlü dansçısı Gru-sinskaya’mn az sonra ağaracak tanın verdiği kaygıyla tedirginleşen yüzünü gözünüzün önüne getirin; özellikle de, otelin büyük salonundaki kibirli yürüyüşünü, alabildiğine ince ve küçümseyici adımlarını düşünün. Garbo’nun nasıl sıradışı bir oyuncu olduğunu göstermek üzere, tek başlarına istenen kişiyi yaratmaya yarayan işte bu adımların icat edilmesi yeterdi. Onca yıllık inatçı ve tedirgin suskunluğa karşın, Garbo adı bugün bile incecik bir söylence aylasını anıştırmaktadır. Çünkü, Garbo’ nun kişiliğini tanımlamaya yarayan binlerce durum ve koşul arasında, otuz altısında gerçekleştirdiği inanılmaz emeklilik yabana atılmayacak bir öğedir. Başlangıçta geçici saydığı, ama zamanla, tam bir suskunlukla kesin gidişe dönüşecek bir emeklilik.

Yüzyılın yüzü

Peki, kimdi Garbo? Bir ya da iki kuşak seyirci için neyi simgeledi, neyi simgeliyor? Boş sorular değil bunlar: kimi filmlerin yeniden gösterilmesi, özellikle İtalya’da, savaş sonrası seyircisini beyaz perdeyi titretmiş bütün öbür oyunculardan apayrı biriyle karşı karşıya bulunduğunun bilincine vardırdı sanıyorum. Bir pazar günü seyirci topluluğunun, Grand Hötel gösterilirken, Garbo’nun kendine özgü bir cilvesinde avaz avaz bağrıştığım anımsıyorum: kaşlar çatılırken alnın kırışması, bu tür oyunlarda eskiyen ender şeylerden biriydi, kaçınılmaz biçimde geliştiği çağın damgasını taşıyordu, bununla birlikte sinir-

sel canlılığıyla tartışılmaz biçimde çağcıl duruyordu.

Garbo’yu ancak “sonradan” bulgulayan bir İngiliz Eleştirmen, birkaç yıl önce, sanatçıya yaklaşabildikten sonra şunlan yazabildi: “İnsan başka kadınlarda ancak esrikken görebildiğini, Gar-bo'da ayıkken görüyor”. Bu, ellisinden sonra bile, kendini hiç zorlamaksızın, giderek gerçek bir dış incelikten de ya-rarlanmaksızm, bakışıyla hemen hemen gençlere özgü, derin bir güzelliği dile getirebilen bu kadının çekiciliğine yöneltilmiş en büyük övgülerden biridir. Kadın güzellik ve inceliğini yakından tanıyan biri, Cecil Beaton, Garbo olayının kendisinden önce üne ermiş oyuncuları bile etkilemekten geri kalmadığım gözledikten sonra şunları yazdı: ”Bu yüzü taşıyan kadın doğaçtan ortaya konabilecek ya da öykünülebilecek niteliklerin dışında özelliklere sahip olsa da, belki başka hiç kimse koskoca bir kuşağın görünüşü üzerinde böylesine etkili olmamıştır. Çekiciliğinin gizi, sanırım, ele avuca gelmeyen, insanın aklından çıkmayan duyarlılığındadır. Derin ve giz dolu bir kaynaktan fışkıran ufacık, karışık duygular dolaşır yüzeyinde. Bu yüzün olağandışı görsel becerisi insana titreşimlerin en küçüğünü, en al-gılanmazını bile saptayan varsayımsal bir titreşim-yazan anımsatır. Burunda, ormanda yaşayan çekingen bir yaratığın ilkel duyarlılığı var; ağız, sıkıntılı ve çocuksu bir karşıtlılık içinde Eski Yunan maskelerini, ağlatıyla güldürüyü bir araya getirir. Garbo ya ölçüye sığmayacak derecede üzüntülüdür, ya da boş ve zayıf bir neşe içindedir; ve güldüğünde, madenden yapılmış nesnelerin bile bir can taşıdıklarını kanıtlar. Gözler, her birimize yumuşacık bir acımayla bakıyor gibidir. Tükenmez bir tinsel kalıt çizgilerindeki dayanıksız duyarlılığı güçlü bir ışıkla aydınlatır, hiç aralıksız duygulardaki en küçük değişimi ortaya vurur, ve seyircide bir insan yüzünde insan ruhunun en kıskançlıkla saklanmış derinliklerinin yansısını görme duygusunu, o incecik ve sıradışı izlenimi uyandırır. Bu olağanüstü bedensel yapıyla bu kişilik geleceğe kalacak görüntülerin çok Ötesinde bir söylence yaratmıştır haklı olarak... Gerçi Garbo ince giyim konusunda pek duyarlı olmamakla tanınmaktadır, ve kuşkusuz yürürlükteki moda kurallarına aldırma-maktadır, ama kendine yakışanı içgüdüyle sezmekte, doğuştan getirdiği beğeni güveniyle iyi bir giysiyi değerlendirebilmekte, giderek güzel bulabilmektedir. Her ne kadar zamanını zarif kadın olmaya harca masa da, giydiği şeylerin yalınlığıyla kendine özgü bir moda yaratmayı başarmıştır, ve günoğlu-cu olmasa da, önemli bir etken olarak, koskoca bir döneme damgasını vurmuş, düz ökçeleri, yüzü gizleyen şapkaları, liman işçilerinin giydiği deri ceketleri, sığırtmaç kemerlerini dört bir yana yaymıştır. Yirmi yıl bir tek gece giysisi giymemiş bir kadının çağlarının modasını etkileyen kadınlardan biri sayılması gerçekten çelişkidir. Garbo 'nun giyim kuşamda elde ettiği sonuç boyanmaya da yansımıştır. Ondan önce kadın yüzleri beyaz ve pembeydi, onun yalın ve ölçülü boya kullanışı zarif kadının yüzünü bütünüyle değiştirdi. Garbo, uzun süre ne pudra kullandı, ne de dudak boyası. Göz kapaklarını maviye boyamak tiyatro sanatçılarının eski bir alışkanlığıydı; Garbo, üst kirpikleri belirginleştirmek üzere kara bir çizgi çekerek göz kapağının biçimini modaya soktu... ”


Böylece, “yüzyılın yüzü” adı verilen şey, mavi gözlerden çıkan yüce bir bakışla, saray oğlanı gibi dümdüz taranmış, peksimet rengi yumuşak saçlarla çevrelenmiş olarak, solgunluğuyla ışıldamaktadır.

Varolma özgürlüğü

Beyaz perdede Garbo’nun ince giyimini, büyük ölçüde, Metro-Goldwyn-Mayer’in büyük giysi ustası Adrian yaratmıştır. Bakın bu konuda Hedda Hopper neler diyor: “Adrian Garbo’ yu, bir cerrahın hastasını x ışınlarıyla inceleyişi gibi inceliyordu. Güçlü bir kemik yapısı, köşeli omuzları, erkeksi bir havası vardı. Adrian bu pek kadınsı olmayan nitelikleri daha da abarttı, Garbo’nun sinemadaki başarılarının büyükçe bir bölümü onundur. Adrian ayrıca uzun kollu, sert çizgili gece giysilerini ortaya sürdü (Garbo’yu kimse çok açık bir giysiyle görmedi). Adrian' m çizdiği giysiler öylesine özgündü ki, her filmden sonra stüdyoya mektup yağıyordu. Dünyanın dört bir yanındaki kadınlar, Garbo 'nun bir filmdeki şu ya da bu giysisine kavuşabilmek için istenecek her bedeli ödemeye hazır, imzalı açık çekler gönderiyorlardı. Oysa, Garbo ’nun giysilerle hiç ilgisi yoktu. Günün birinde, ‘Mata-Hari’ için yapılmış harika bir takımı çıkardıktan sonra (giysi o günün parasıyla 10 bin dolara patlamış, işçiler üzerinde en az sekiz hafta çalışmışlardı), hemen eski entarisini sırtına geçirmiş, derin bir soluk alarak Adrian’a: 'Hah, şimdi kendimi rahat duyumsuyorum’ demişti.

Garbo söylencesini işte bu tür tümceler ve davranışlar, benzersiz ve çekici bir varlığın davranışları yarattı. Bu, yıllarca meraklıları akın akın kendine çeken utangaç, içine kapanık, alıngan kadın efsanesi ydi, hem de kendisi sessizlik ve dinginlik isterken. Oyuncunun sözlere karşı alınganlığı konusunda doğru olmayan şeyler yazılıp söylendi. Günün birinde, kendisini çeviren dünya karşısındaki konumunu bir dostuna şöyle açıkladı: "Ben hiçbir zaman 'yalnız olmak istiyorum* demedim. ‘Beni rahat bırakmanızı istiyorum* dedim. Bütün aynm burada. ’’Aradaki ince ayrımı değerlerdirebilmek için, İngilizce’ de “leave me alone" sözünün hem “yalnız bırak ”, hem de ”rahat bırak ” anlamına geldiğini anımsamak gerekir. Başka bir deyişle, Garbo her zaman, var gücüyle, özel yaşamını dilediği gibi, tanıtımcı alışkanlıkların gürültü patırtısından uzak düzene koyma, dostluğunu ve yüreğini vereceği birkaç kişiyi kendi başına seçme, o anki ruh haline göre yakınıyla ilinti kurma ya da bir köşeye çekilme hakkım savundu.

Kendisine vurgun özgeçmiş öykücülerinden biri şöyle yazıyor: “Oyunculuk yaşamının başlangıç döneminin dışında, kimseyle konuşma yapmadı, resim imzalamadı, hiçbir ilk gösterime gitmedi, hiçbir hayran mektubuna yanıt vermedi, hiçbir ürünün tanıtımını yapmadı, ve adresiyle telefon numarasını uzun süre Metro-Goldwyn-Mayer’den bile sakladı, oysa bu yapımevi için çalışıyordu... Bir keresinde: ‘Gazetelere demeç vermek zorunda olmak bana yüzde yüz sersemce geliyor. Bu, söyleyecek şeyi olan önemli kişiler için çok iyi. Benimse, söyleyecek sözüm yok.* ” Bununla, kendi konumunun ayrımında olmadığını değil, oyuncuyla kadın Garbo’yu birbirinden kesinlikle ayırmak istediğini gösteriyordu. Başından sonuna dek, insanların onu beyaz perdede görmekle yetinmeleri gerektiğini düşünmüştür. Daha ne istiyorlardı kendisinden? Garbo, yalnız karanlık bir salondaki beyaz perdede vardı.


The Temptress (Dişi ŞeytanVda

François Mauriac, ele avuca gelmez yıldızın düşüncesini son derece şiirsel bir biçimde dile getirmiştir: “Şu milyonlarca boşa çıkmış arzuyu, umutsuz bekleyişi doyurmak üzere kendimi harcadım, benliğimi gözden çıkardım... Şimdi anlıyor musunuz neden saklandığımı? Hepsine acıdığım, varolmadığımı bilmemeleri için”.

Bugün (1957’de) bile, boş günlerini sinemateklerden birinin bomboş salonunda eski filmlerini yeniden izleyerek doldururken, gösterimi karşısında başka biri varmış gibi yorumlamaktan hoş-lanmaktadır: “Şuna bakın şimdi... para isteyecek. Sonra çıkıp bir sigara tüttürecek. Aman Tanrım! Bakın saçını nasıl taramış”. Neyse ki, kendilerine özgü bir yaşamları olan bu görüntüler gelecek kuşaklara, daha başka nitelendirmeler yanında, “tanrısal” nitelemesini kazanmayı bilmiş bir yaratığın yüzyılımızın yorum sanatına neler getirdiğini göstereceklerdir. Bu niteleme sıfatıyla, zaman zaman yüzünü insan dünyasının üstüne çıkaran yüce tinsellik anlatılmak istenmiştir. Bu, kavrama yeteneğiyle ekin arasındaki ortaklıktan değil (Garbo pek ender kitap okumuştur, okudukları da öyle soluk aldırmayan şeyler olmamıştır), içgüdüyle anlak (zekâ) arasındaki alaşımdan gelmektedir. Onunla çalışmış ya da yanma yaklaşmış kişilerin hiçbiri bu tinselliğin büyüsünden kurtulamamıştır. Sözkonusu kişilerin hepsi, alıngan köşeye çekilme gereksinmesinin ötesinde, çalıştığı kişilere gösterdiği dostluğun ne denli yalın ve sahici, işinin gereklerine saygısının ne denli kesin olduğunu; en küçük bir bulut geçince ya da dışardan en küçük bir karışma olunca hemen kapanmaya hazır beklese de, doğasının mutluluk anlarında nasıl neşeli gözüktüğünü saptayabilmişlerdir.

Vefasız kadın

Kendisiyle yakınlık kuranların onun hakkında düşündüklerini aktarmak yararsız olmayacak, örneğin, Clarence Brown gibi, alıştırma çekimlerinin Garbo için gereksiz olduğunu, çekim yerine canlandıracağı sahneyi büyük bir titizlikle hazırlamış olarak geldiğini, kişiyi yorumlayış biçimine kırk yılda bir değişiklik getirildiğini söyleyen yönetmenlerin düşüncelerini “Garbo, bir rolü kötü oynayamayacak, yanılmaları olanaksız oyunculardandır. O, ender bulunan büyüleme gücüyle yalnız bir yıl-\dız olmamıştır. Onda, sinema dünyasında başka %imsede bulunmayan bir sezgi gücü vardı. ” George Cukor da şöyle diyor: “Duyarlı bir oyuncu ve kadın olarak hep kafasında sayısız düşün

bulunduğunu bulguladım, ve sonunda bana güvenini ve dostluğunu bağışladığında -başlangıçtaki güvensizlik engeli yıkılır yıkılmaz yaptı bunu- onun bir oyuncu, benim de bir yönetmen olarak müthiş yararımıza, kusursuz bir işbirliği kurdukBu işbirliğinin sonucu, Garbo’nun sanatındaki en büyük anla*, tınılardan biri, Marguerite Gauthier’nin Romanı olmuştur.

Bir süre için Amerika'ya* gidip Garbo’nun son sessiz filmi öpücük ile ilk sesli filmi Anna Christie’nin Almanca kopyasını gerçekleştiren Jacques Fey-der’nin düşünceleriyse şöyle: “Çalışma, insanı hayran bırakacak bir kişisel oyuncu mizacıyla ve sıradışı görsel niteliklerle donanmış sabırlı, becerikli, kaygılı bir büyük oyuncuyla hemen hemen sessizce, sarsıntısız, çabucak akıp gidiyor. Bir yönetmen için tam bir mucize bu.. | Greta Garbo hemen hiçbir zaman işinden hoşnut değildir, kendine karşı müthiş serttir ve alçakgönüllülüğü içtendir”. Feyder, Garbo’nun itiş kakışlı günlük gösterimlere de, ilk gösterimlere de katılmadığım belirterek sözlerini sürdürüyor. ”Ancak birkaç gün sonra, karanlıkta, bir öğleden sonra, bir kenar mahalle sinemasına süzülür, halkın arasına oturur ve ışıklar yanmadan, mavi gözlüklerini düzelterek çıkıp gider”. Yanma ancak oyuncu olarak yaklaşabilmiş başka büyük bir yönetmen, Erich von Stroheim da, sinemada çalıştığı “en yetenekli, en özgün, en güzel kadın ” olduğunu söylemiştir.


Başka bir ünlü oyuncu, John Barry-more, Grand Hôtel’de Garbo’yla çalıştıktan sonra, kendisine karşı ne denli ince davrandığını belirtmiştir. Barry-more’un yaşamını anlatan öykülerden birine göre, “Barrymore, Garbo’nun büyük başarısının yalınlığından geldiğini söylemektedir. Pek çok kişinin yalnız kalma arzusunun bir tanıtımevi buluşu olduğunu düşünmesine karşın, onunla çalışmış olanlar, onu tanıyanlar, aklının fikrinin sanatında olduğunu anlarlar. İki sahne arasında konuşmak bile istemez; bütün ruhunu role ve-v rir. Çekingenliği numara değildir. İşi bittiğinde, ürkmüş bir tavşan gibi locasına seğirtir. Oynarken yabancıların î varlığı onu sıkar. John, boa yılanı gibi keskin gözleri olduğunu, çekim yerindeki bir yabancıyı hemen yakaladığını söyler”. John’un ağabey isi Lionel | Barrymore, onu gerçekten tanımayı ba-I şaramadan Garbo’yla bir sürü filmde •j oynadığını kabul eder. Her seferinde, Garbo’nun oyununun üzerinde bıraktığı büyülenmeyi üstünden atabilmesi için f birkaç gün gerekirmiş. Ve yine Lionel’e : göre, Garbo’nun dış soğukluğu da, zaman zaman aşırı bir biçimde ortaya çir kan utangaçlığından gelmektedir. An-1; cak, “onu biraz tanıma talihine ermiş-I şeniz, çok, ama çok ince ve sevimli ol-

The Kiss (Öpüş)’de

duğunu görürsünüz. Sahiden yalındır, üstün yetenekli kişiler kadar yalındır... ama öylesine güvensizdir ki, ruhsal durumu tüfek seslerinin tedirginleştirdiği av köpeğininkine benzer”.

Garbo’ya ancak işin dışında yaklaşabilmiş olan Charles Laughton, ondaki doğallık ve inceliğe parmak basmış, bütün öbürleri gibi, özel yaşamına gösterdiği büyük özeni çevresini kuşatan tapınma ve merak dalgasına duyduğu hoşgörüsüzlüğü belirtmiştir. Bir keresinde, o ünlü kaçışlarını anıştırarak şöyle dediği söylenir: “Ben, milyonlarca erkeğin vefasız kadınıyım.” Maurice Chevalier, böylesirçe'aşırı bir utangaçlığın halkın merakını iyiden iyiye kamçıladığını, böylece beklenenin tersi bir etki yarattığım belirttikten sonra şu anıyı aktarır: "Birkaç kez karşılaştım Greta *yla, ve sevdikleri arasında yer alamayacağımı hemen duyumsadım. Tuhaflıklarla doludur. Oyuncu, neşeli ve parlakken, dostlarını uyarmaksızın, birden dalar gider, umutsuzlaşır, o vakit en iyisi onu rahat bırakmaktır. Aman, hele hele soru hiç yok! Hiçbir şey yok! Onu rahat bırakmak gerekir! Az sonra her şey geçer. Derken geri gelir, sonra yine geçer. İniş çıkışlarını izleyemezsiniz. ” Onunla sık sık çalışmış bir oyuncu, Lewis Stone da şöyle diyor: "Greta Gar-bo’ydu o, ve bu adı söylemekle her şeyi anlatmış oluyordunuz. Hiç kimse böyle bir izlenim yaratmadı. ” Stone, çekim yerinde bir tür mıknatıslı akım duyumsadığım belirtir: "Havada dolaşan bir şeydir bu. Böyleşine utangaç bir oyuncunun başkaları üzerinde böyle bir etki yaratması insana garip gözükebilir, ama böyledir”.

Kimi zaman tepkiler garip olmuştur, ama açıklanmaz değildirler, örneğin. Alman yönetmen Ludwig Berger’in tepkisi; söylentiye göre, günün birinde oyuncuya: “Ah, Greta! XVI. yüzyılda doğmuş olsaydınız, büyücü diye yakılırdınız”demiştir. Evet, şöyle ya da böyle, çekiciliği büyüye benzemektedir ve çekingenliği, değişkenliği, yaşam konusunda somut duygudan yoksun oluşu, dünyaya gerçek bir ilgi duymayışı insan kardeşleri için çözülmez bir bilmece yaratıyordu. Cecil Beaton, çeşitli Garbo betimlemelerinden birinde, mutsuz kişiliğinin çocukça bencil kimi yanlarına parmak basmıştır; “mutsuzdur, çünkü rastlantıyla, hiç istemediği halde, hiçbir zaman arzulamadığı bir şey olmuştur. Sağlıklı köylü kızı, yabandan gelmiş bir casus gibi ortaya sürülmüştür”,

Belki de, Beaton’ın öne sürdüğü gibi, sahici bir dostluğu yürütemeyecek yaratılıştaydı; dostlukları kaçınılmaz biçimde, az ya da kısa sürede, kopmay-

la, hem de çoğunlukla kesin kopmayla sonuçlandı. Sevda konusunda da aşağı yukarı aynı şey söylenebilir: onda, bağımsızlık, yalnızlık tutkusu hep anlık tutkuya ağır basmıştır. Beyaz perdenin en büyük sevdalısı bir tek kesin, giderek sürekli sevdaya kapılmamıştır. Birçok filmde “en kusursuz” oyun arkadaşı olan John Gilbert, bu çekici erkek, onu kendine bağlamakla övünmüş, ama bilmem kaç kez, ele avuca sığmadığını görmüştür. Herkesin beklediği evlilik gerçekleşmemiştir. Dünyanın duyurup beklediği daha başka evliliklerin gerçekleşmeyişi gibi; bunlar arasında, büyük gürültü koparan İtalya yolculuğu sırasında olması beklenen, büyük orkestra yönetmeni Leopold Stokovvski’-yle evlenme de vardır. Yıllar önce perhiz uzmanı Hauser’in yaptığı gibi, pek çok kadın ve erkek Garbo’yu etkilemiştir. Bunlar arasında en belirleyicisi, Garbo’yu “bulup ortaya süren” Finlı-İsveçli yönetmen Mauritz Stiller’in etkisi olmuştur.

Bir söylencenin doğuşu

Tanıştıklarında, Greta Gustafsson on yedi yaşındaydı. 1905’te Stokholm’da •doğmuştu, ama ailesi köy kökenliydi. Greta, ailesinin geçimini sağlamak üzere küçük yaşta çalışmaya başlamak zorunda kalmıştı: böylece büyük bir mağazada satıcı olmuş, mağaza için -daha sonra başka biri için- beyaz perdede tanıtım filmlerine çıkmıştı. Ardından ilk uğraşsal filmi, Luffar-Petter (Serseri Petter) adını taşıyan kaba güldürü gelmiş, sonunda Krallık Tiyatro Okulu’-na kabul edilmişti. Çünkü, Greta küçük yaştan beri oyuncu olmak istiyordu. Tam o sırada, çoktan üne ve güce kavuşmuş olan Stiller çıkmıştı yoluna. Nicedir, bir sanat yapıtı gibi “yaratmak” istediği büyük bir kadın oyuncunun düşünü kurmaktaydı, Gre-ta’yı seçti. Ondan sonra Greta, Stiller’in elinde uslu bir araç haline geldi: ne giymesi, nasıl düşünmesi, nasıl davranması gerektiğini hep o söylüyordu. Her şeyi söylüyordu.

Oyuncudan önce adı doğdu. Stiller yardımcılarından birine danışmıştı, o da, bir Macar kralının adını anımsayarak, Mona Gabor’u önermişti. Stiller, Gabor’u Garbo yaptı. Ve bu ad, Atlantik ötesinde, kısa sürede anlatılmaz bir sihri dile getirmeye başladı. Stiller’in bu uzun mu uzun kirpikli, tombulca kıza ilk öğüdü, on kilo zayıflamak oldu. Gerekliydi. Ancak, Stiller’in Gösta Berling Söylencesi (1923-24) adlı filminde, yeni yıldız sonradan olacağı kişiden daha epey uzaktır. Hâlâ dolgun yüzde, yine de Stiller’in hemen hemen genel bir kuşkuculuğun ortasında sarsılmaz bir biçimde inandığı sahici oyuncuyu haber veren derin ve yoğun bir bakış göze çarpıyordu. Stiller birkaç yıl daha öğrencisine yol gösterdi, yaşamına, yeteneğine, giderek ruhuna gözkulak oldu. Ona öylesine eziyet ediyordu ki çifte: “Güzel ile Hayvan” adını takmışlardı. Garbo, bu ilk önemli sinema deneyimini söyleşilerden birinde “korkunç” diye nitelendirmiştir. “Tam bir Karabasan yaşadım, ama Stilier tanıdığım en iyi insandır.. Birtakım kişiler yaratır, onları dilediği gibi biçimlendirir. "Garbo, aynı konuşmada, kadınsı yanının pek az olduğunu, önce konuşup sonra düşünen kişilerden sayılabileceğini söylüyordu. Ondan sonra Stiller onu gazetecilerle söyleşmekten vazgeçirdi ve Garbo da bu öğüdü kesin bir ölçü haline getirmekte gecikmedi.

Berlin’de Georg Wilhelm Pakbst’m yönetiminde çevirdiği sonraki filmi Die freudlose Gasse’de (Neşesiz Sokak’ta) Garbo oyunculuk yeteneğinin acılı titreşimini ortaya vurmaya başladı. Tam bu sırada, Stiller Metro-Goldwyn-Mayer’ce Hollywood’a çağrıldı ve kuruma gözde oyuncusunu da çağırttı. Yönetmen, sevdiği oyuncuyu Louis B. Mayer’e yüz yılda bir rastlanan, dünyanın gelecekteki en büyük oyuncusu olarak övdü. Mayer Garbo’nuıı varlığından bile habersizdi. Birkaç gün sonra -gazeteci Lillian Ross’un dediğine göre- onu kendi girişimiyle bulup sözleşme yaptığını söylüyordu: “Kolları o denli yuvarlaktı ki...”; Mayer, avucunda düşsel bir karpuz varmış gibi parmaklarını açıp konuşmasını sürdürüyordu: “Çok tombul bacakları vardı. Ama o ne yüz!” Gerçekte, ona Garbo’ yu zorla benimsettiler. Nitekim, sonradan Garbo’nun kendisi de: “Bay Ma-yer’le karşılaştığımızda, şöyle yarım yamalak baktı yüzüme” demiştir.


Böylece, 1925’te New York’a geldiğinde, hemen hiç kimse Garbo’yu fark-etmedi ve ilgiyi üzerine çekmek için pek az çaba harcandı. Tanıtıcı basın onu “İsveçli Norma Shearer” diye sunmaktan daha iyisini bulamadı. O günlerde oyuncunun fotoğrafçılar karşısındaki uysallığı işe yaramadı. Ancak, New York’ta kalışı sırasında, ünlü bir fotoğrafçı, Arnold Genthe gözlerine ve o “harika alnın ” gerisindekine ilgi duyduğunu söyledi. İçlerinden biri “Vanity Fair”de çıkan bu görüntülerle, bütüü tinsellikleriyle en beylik anlamda belirginleştirilmiş çizgilere sahip gerçek Garbo doğmaya başladı. Ancak, New York’un kızgın yazıyla Metro’nun gösterdiği ilgisizlik onda ülkesine dönme niyetleri uyandırıyordu. Ama Genthe’-nin resimleri etkisini gösterdi, Garbo’-dan Hollywood’a dek uzanması istendi. Böylece büyük serüven başladı.

Bununla birlikte, Hollywood’da da yeni tutulan yıldıza duyulan güvensizlik henüz dağılmış değildi. Böylece Greta Metro uzmanlarının hakkında hiçbir

Bir portresi

yargıya varamadıkları, güvensizlikten gerekli inceltmeleri yapamadıkları, işlenmemiş bir hammadde olarak bekliyordu. Saçları, dişleri uygun değildi, ama bir süslenme uzmanıyla bir dişçi bu sakıncaları ortadan kaldınverdi. Ve, Hedda Hopper’a göre rastlantıya bağlı olarak Hollywood yaşamının başlayacağı gün gelip çattı, Garbo’nun deneme çekimleri Sel adlı filmi çekmek üzere seçilmiş yönetmen Monta Bell’e yanlışlıkla gönderildi. Böylece, Garbo’ yu çoğunlukla karşısına çıkan erkekleri yıkmakla yükümlü, daha başından mutsuzluğa aday, hemen hemen değişmez öldürücü kadm yapacak beylik konular birbirini izler oldu; bu kişi, kısa bir süre sonra yıldızı sinirlendirdi. Oyuncu henüz olgunlaşmamıştı, ama büyüsü yayılmaya başlıyordu. Derken gazetecinin biri ona "anlaşılmaz yabancı ” admı verdi. Söylence doğmak üzereydi.

Üçüncü film Ten ve İblis’le utku başladı; bu utku öncelikle halkın kusursuz bulduğu bir çiftin varlığından geliyordu: bu sefer karşısında, Garbo’ya çılgınca vurgun John Gilbert vardı, yıldızdan şöyle sözediyordu: "Garbo harikadır... Şimdiye dek görülmüş en çekici varlıktır. İblis kadar yeltek, garip, aşırı duyarlı ve büyüleyicidir... Ama nasıl bir çekim gücü doğar alıcının karşısına geçtiğinde! O ne anıştırma! O ne kadın! Bir gün çocuksudur, tertemiz yüreklidir, on yaşında çocuktur. Ertesi gün, bin yaşında, giz dolu bir kadın, her şeyin bilincindedir, insana feleğini şaşırtır, derindir. Garbo, tattıdığım bütün öbür kadınlardan daha karmaşıktır. "Tam bu sırada, Garbo usalak tav-layıcılar”\, “kötü yürekli kadınlardı canlandırmaktan bıktığını söyledi, bir konuyu geri çevirdi, yüklü bir ücret artışı istedi, Metro’nun geri dönmeyi kabul etmeyişinden ötürü verdiği askıya alma cezası yüzünden altı ay sinemadan uzak kaldı. O sırada öylesine sinirliydi ki, bir dostuna şunları yazdı: “İşin ca-nalıcı noktası, belki de aslında oyuncu falan olmayışım. ” Bununla birlikte, sonunda dediğini kabul ettirmeyi başardı ve 1927’deki yeni beş yıllık sözleşmesine başlangıç ücret olarak haftada beş bin dolar, sürekli artış ve o güne dek görülmemiş bir madde, bütün öbür oyuncularmki gibi 52 haftalık değil, 40 haftalık zorunlu çalışma kondu. Tam bu günlerde, işlerini yürüten adam da ona, tatsız demeçlerden kaçınabilmek için, söyleşi yaparken dikkatli olmasını salık verdi ve yıldız bu öğüdü ikiletmedi.

Dönüş filmi, Anna Karenina’nın yeni uyarlaması Love (Sevi) oldu, Greta’ nın yanında yine John Gilbert vardı. Yıldız artık aşırı duyarlı mizacının egemenliği altındaydı, kendisine bakan insanlar karşısındaki alınganlığı öfkelenmeye dek varmıştı, stüdyo işçilerinin bile çekim yerinden çıkmasını istiyordu. Bundan sonraki yapıtlar, kendisi için yapılmış filmlerin yarattığı daracık çevrede yorumcunun göz kamaştırıcı yalnızlığını artırmaktan başka bir işe yaramadı. Garbo bu dönemde, bir yurduna dönüş sırasında, Amerika’daki uğraş yaşamının başarısızlığa uğramasıyla ülkesine dönmüş bulunan Stiller’in vakitsiz ölümünün yarattığı acı ve karışıklığa dayanmak zorunda kaldı. Mizacı gittikçe algmlaşıyor, allı pullu toplantılarla tanıtım işlerinden gittikçe daha çok kaçıyordu. Onu anlayamayanları ağzı açık bırakan apansız keyif değişimlerinden ötürü, davranışı gittikçe çelişikleşiyordu. Artık otelde yaşamayı bırakan ve sonunda kendine bir ev alan Garbo, Hollywood toplumundan gelen çağrılan elinin tersiyle iterek, eli-sıkılığa dek varan, alçakgönüllü, sıkıntılı çocukluk yıllarının anısının silinmediğini ortaya vuran bir tutumluluk içinde, tam anlamıyla köşesine çekildi. Günün birinde, hayranlarından bir kadın, durup kendisine imza vermeye zorlamak üzere, yıldızın arabasının geçeceği yola uzandı. Araba durdu, ama yıldız, genç hayranın hiçbir şeyinin olmadığını gördükten sonra, dileğini yerine getirmeden çekip gitti.


Camille (Kamelyalı KadınVda


Çoşumculuğun ışığı

O sırada sesli film boy göstermişti ve pek çok kişi, dilinin çatıklığından ötürü, Garbo’nun bu devrimi nasıl izleyeceğini merak ediyordu. Ancak, I930*da O’NeiIPin oyunundan esinlenmiş ilk sesli filmi Anna Christie gırtlaktan gelen derin, boğuk kontralto sesinden ötürü, tam bir utku oldu. Filmin tanıtımındaki savsöz: “Garbo konuşuyor”-du. Ve Garbo, coşkun yosma rolünde, konuştu. Limanın içki evindeki, uzun bir bekleyişten sonraki ilk büyülü görünüşünde ağzından çıkan ilk sözler: ' *Bir viski ver bana. 'G in ger A le' olmasın. Ve cimrilik etme, yavrum" oldu. Şu birkaç söz, o söylediği için, tarihe geçti. Böylece etkinliği büyük bir hız kazandı: iki yılda, hepsi de artık yerleşmiş bir kişiye dayanan altı film; kişinin yerleşikliği de, film öykülerinin ve yönetimin sık rastlanan yoksulluğunu bağışlatan bir varlık’tan geliyordu. Mata-Hari, Grusinskaya, Beni İstediğin Gi-bi’deki Pirandello’ya özgü ikili yüz bu dönemin kişileridir.

O yıllarda, yıldızla ahbaplık edenlerin hepsi onu eskisinden daha mutsuz, daha uzak buldular. Günün birinde, bilmem kaç saatlik çalışmadan sonra, yönetmenin biri: “Yorgun görünüyorsunuz, Bayan Garbo... Evedönseniz iyi olacak. Yorgunluktan ölmüş olmalısınız”dedi. Yanıt, uzun bir suskunluktan sonra, bir iç çekişle geldi: “ölmüş mü? Nicedir ölüyüm. ”

O günün parasıyla 312.000 dolar kazandığı 1932’de, Garbo’nun Metro’yla yaptığı sözleşme sona erdi. Ve sinema dünyası, oyunculuğu mu sürdüreceğini yoksa sinemayı mı bırakacağını merak etmeye başladı. Yıldızın artık kalıplaşan, ayrılmasına izin verilmeyen bir kişiyi canlandırmaktan bıktığını herkes biliyordu. Oysa, ateşli anlarında daha saygın, daha coşturucu işler d Uşlemişti, belki de kendisine köylü kökenini anımsatan Jeanne d’Arc gibi, George Sand gibi kadın kahramanlar, Hamlet, Aiglon ve özellikle Dorian Gray gibi erkek kahramanlar müthiş ilgisini çekmişti- bugün de çekerdi. İsveç’te geçirdiği uzun dinlencelerden sonra, Garbo kendisine yeniden esin getiren bir kişi buldu: tıpkı Jeanne d’Arc ya da George Sand gibi erkek kılığında dolaşmayı seven İsveç Kraliçesi Christina. Ve beyaz perdeye dönüşü coşumculuğun ışığında oldu. Ondan sonra Garbo beyaz perdede daha ender, yılda, iki yılda bir kez gözüktü, ücreti her filmde yükseldi: 250, 270, 300 bin dolar. Daha önce de belirttiğimiz gibi, bu onun en görkemli dönemi, sanatının coşumculuğun damgasıyla parladığı, silinmez biçimde tinselleştirildiği dönem oldu. Garbo her zamanki gibi çalışmasından hoşnut olmadığını söylese de, Kraliçe Christina çok başarılı eleştiriler aldı: “İsveçli olmaya çalıştım... Ancak, Hollywood’da herhangi bir yönde çaba harcamak zor. Sanata vakit yoktur, önemli olan, onların reçete adım verdikleri şeylerdir." Anna Karenina ile Marguerite Gauthler’nin Romanı daha da talihli çıktı: sanatçıya iki kez New York eleştirmenleri ödülünü kazandırdılar.

Ancak, en tecimsel ve ünlü ödül, Oscar hiçbir zaman verilmedi. Yalnız 1955’te, “arkasından" bir ödül verildi. Bu bağışlanmaz es geçme, aslında, Garbo’ya Amerikan seyircisinden çok Avrupa seyircisi, Amerikan eleştirmenlerinden çok Amerikan halkı açısından daha kalıcı bir başarı sağlayan bir konumdan geliyordu; nitekim, Metro bir ara yıldızı tecimsel bir kozdan çok onur kurtarıcı bir öge saymaktan hoşlanıyordu.

Yitip giden yanılsama

Garbo'nun canlandırdığı son XIX. yüzyıl kişisi, Maria Walewska, daha az başarı kazandı. Bunun üzerine yıldızla yapımevi çetin ve şaşırtıcı bir kozu öne sürmeyi kararlaştırdılar, on iki yılı aşkın süredir ayakta duran bir söylenceyi yıkmak: sanatçının güvenini kazanmış bir ustanın, Ernst Lubitsch’in yönetiminde, Garbo için alaylı bir güldürü tezgâhlandı. Garbo bir süredir kendini güldürü türünde denemek istiyor, ama canlandıracağı dışadönük, kaba neşe gözünü korkutuyordu. Lubitsch incelik bir sabırla onu rahatlatmayı bildi, böylece film kıyaslanmaz inceliklere sahip bir güldürü sanatçısını ortaya çıkardı. Sonradan Lubitsch şunları itiraf etti: “Bu, belki de çalıştığım en bastırılmış kişidir. Sonunda ketvurmalannı aşabildiğinde... ve bir sahneyi gerçekten duyabildiğinde, harikadır. Ancak, sahneyi duyuramazsanız, uygulayımdan (teknikten) yola çıkarak, soğuk soğuk oynayamaz. ” Tanıtımcıların yeni ve sarsıcı savsözü “Garbo gülüyor" oldu. ömründe ilk kez, o ünlü, ölesiye korktuğu tatlı esriklik sahnesinde, açık yüzle, kendini tutmadan gülmektedir. Ve herkes büyülenmektedir. Yine Lubitsch şöyle diyor: "... yavaş yavaş, kendine güvenmesini sağladım, sıra esriklik sahnesine geldiğinde, bütünüyle rahatlamıştı. Ve göz kamaştırıcı biçimde oynadı. Alabildiğine doğru bir yorumla. Alışılmış anlatım yollarını kullanan bir oyuncunun ustalığı değildi bu. Bundan ötürü öylesine büyüleyicidir. ”

Derken savaş patladı, Amerikan filmleri Avrupa pazarının büyükçe bir bölümünü yitirdi ve Metro sonraki min Garbo’yu Amerikan seyircilere uygun biçimde ortaya getirmesini istedi. “Yeni Garbo” bir “parlak kız”, sporcu, canlı, yapmacıklı, kısa saçlı, mayoyla ortaya çıkan bir kişi olacaktı. Ninoç-ka, söylenceyi göz kamaştırıcı biçimde yenilemişti; yeni kişi, beceriksiz bir öykü içinde, söylenceyi saygısızca yıktı. Garbo yüzmeye, kayak kaymaya, “Çi-ka-çoka” adı verilen yeni bir rumbayı yapmaya razı oldu, ama kederli yüreğinde kendi gömütünü kazdığı sezgisi vardı.

Two-Faced Woman (İki Yüzlü Kadın), yorumcunun ortaya koyduğunu bütün yeteneklerine karşın, tam bir başarısızlıkla sonuçlandı. Hedda Hop-per’in anımsattığı gibi, Adnan bu film için son derece güzel yirmi dört giysi yaratmıştı: “Yönetmen George Cukor bunların Garbo’ya yakışmadığı yargısına vardığından, giysileri askılarda cansız sallanırken gördüm: bu filmde onun alışılmışın dışında görünmesi gerekiyordu, yıpranmış giysiler, bir yün kazak, kıvırcık saçlara oturtulmuş bir papaz takkesi... Garbo’nun çevresinde bir sihir söylencesinin doğabilmesi için onca çalışmış olan Adrian bu olaydan sonra stüdyodan ayrılacaktı. ” “Garbo için 'parlak kız’bitince, benim işim de bitmiş oldu. O bir tür yarattı. Bu yanılsamayı yıktmız mı, yıldızı da yıkmış olursunuz. ”

Adrian'ın sözleri peygamber lâfı gibiydi. Bu filmin başarısızlığı, yıldızın öteden beri kurtulamadığı aşağılık duygularım kapıp koyverdi. Başlangıçta geçici sayılan perdeyi bırakışı, zamanla kesinlik kazanacaktı. Garbo adı çevresindeki tasarılar, savaştan sonra, epey dallanıp budaklandı: onun için Madam

Bovary’den, Eleonora Duse’den, George Sand’dan, Langeais Diişesi’nden, bir sürü kadın ya da erkek kahramandan, zaman zaman da akıl almaz rollerden söz edildi. Ama bu tasarıların hiçbiri gerçekleşmedi, kimi zaman dış koşullardan, çoğunlukla da asıl ilgili kişinin son anda kapıldığı büyük korkulardan ötürü. Onun için, bir erkek arkadaşla birlikte yabancı ülkelere yapılan yolculuklarla ikinci yurdu olan New York’ ta ereksiz uzun gezintilere, mağaza dolaşmalara, geçmişin karakaygılarla anımsanmasına harcanan günler arasında paylaştırılan yeni bir göçebelik dönemi başladı.

Sele kapılma

Garbo’nun ağlatısı, yaşam öykücüsü Brainbridge’in de belirttiği gibi, “gerçek kişiliğiyle yaratıp simgelediği güzelduyusal ve coşumsal çekicilik arasındaki ayrımdadır. Bu iki kendilik, bireysel varlık, yani canlı kadınla söylence bağdaşması olanaksız aşırı iki kutbu simgeliyordu. ” Gerçek Garbo hiçbir zaman yarattığı söylence düzeyinde yaşa-y am adı. “O, hep bugün neyse o oldu -yani küçük bir kızın büyüleyici ve ağlatıcı çocuksuluğuna sahip bir kadın “Ben, doğmayı bekleyen küçük bir kızım ” diye karşılık vermişti kendisini bir otel odasında, tepeden tırnağa yorganlara sarılmış, yerde otururken yakalayan ve ne yaptığını soran bir dostuna. Eisa Maxwell şunları yazmıştır: “Garbo’nun utangaçlığı düzmece değildir. Gerçek dışı bir dünyaya çekilerek her insana kendini zorla kabul ettiren gerçeklikten kaçabileceğine içtenlikle inanmaktadır. Aklı fikri yaşlanmaktadır ve çocuk gibi, yaşla çirkinliği bir tutmaktadır, güzelliğini yitirme korkusu bütün kişiliğine yansımaktadır. ”

Böylece, beyaz perdenin en büyük kadın oyuncusu, ömrünün on beş yılı aşkın süresini herhangi bir ereği olmadan geçirdi (1957). Biri ona “Bayan Hamlet” adını verebileceğini sandı. 1946’da tasarılarını soran birine, Garbo şu yanıtı verdi: “Hiçbir tasarım yok.... ne sinema için, ne tiyatro için, ne başka bir şey için, giderek yaşayacak bir yerim bile yok. Sele kapılmış gibiyim. ” Birtakım dairelerde yaşadıktan sonra kendi evine kavuşmuş olsa da, bu ev en sıradan biçimde döşenmiştir ve kapüarı hiçbir canlı varlığa açılmamıştır, dolayısıyla sel sürüp gitmektedir. Bununla birlikte, yukarda da belirttiğimiz gibi, büyüleme gücü hemen hemen dokunulmamış olarak durmaktadır.

Yorumcu Garbo için şu satırları yazan romancı Truman Capote’un sözleri bu dediğimizin kanıtı olsun: “Garbo filmlere, belki Charles Chaplin’in dışında kimsenin yanına bile yaklaşamadığı bir şiir duyusu getirmektedir. İlk filmlerinde bile, açık seçik göründüğü zaman, bu diyeceğimiz eskimiş ya da gülünç gözükse bile, çevresindeki her şeyi ışıtmaktadır, çünkü bu, doğal olmayan bir ânın doğmasına kırk yılda bir izin veren bir sanatsal arılığın denetlediği durmuş oturmuş bir oyuncudur. ” Capote ayrıca şunları söylüyor: “Aynı gün öğleden sonra Garbo’yu çaya çağırmış bir dostumu görmeye gittiğimde, odaya girdim, bana Öbürlerinden daha rahat gözüken bir koltuğa oturmak üzereyken, son derece dengeli bir insan olan dostum, ansızın başka bir koltuğa oturup oturamayacağımı sordu^ \Biliyor musun -dedi büyük bir ciddilikle- oraya Garbo oturdu: şu küçük kırmızı yastıktaki iz elinin izi. Biraz daha kalsın istiyorum. ’ arkadaşımın duygularını bütünüyle anladım. ”

Bu da Garbo’dur işte.

Greta Garbo filmografisi

1922 Luffar-Peter (Serseri Petter)/

Erik A. Petschler

1924 Gösta Berling’s Saga (Gosta Berling Efsanesi)/Mauritz Stiller

1925 Die Freudlose Gasse (Neşesiz Sokak)/G.W. Pabst

The Torrent (Sel)/Monta Bell

1926 The Temptress (Dişi Şeytan)/ Mauritz Stiller, Fred Niblo Flesh and the Devil (Vücut ve Şeytan)/Clarence Brown

1927 Love (Anna Karenina)/Dimitri Buchowetsky, Edmund Goulding

1928 The Divine Woman (İlahi Kadın)/ Victor Seastrom

The Mysterious Lady (Esrarlı Kadin)/Fred Niblo

1929 A Woman of Affairs (İş Kadım)/ Clarence Brown

Wild Orchids (Vahşi Orkideler)/ Sidney Franklin

The Single Standard (Tek ölçü)/

John S. Robertson

The Kiss (öpüş)/Jacques Feyder

1930 Anna Christie/Clarence Brown Romance (Aşk)/Clarence Brown

1931 Inspiration/Clarence Brown Susan Lenox: Her Fall and Rise/ Robert Z. Leonard

Mata Hari/George Fitzmaurice

1932 Grand Hotel (Büyük Otel)/

Edmund Goulding

As You Desire Me (Mademki Beni Istiyorsun)/George Fitzmaurice

1933 Queen Christina (Kraliçe Kristin)/ Rouben Mamoulian

1935 The Painted Veil (Renkli Peçe)/ Richard Boleslawski

1934 Anna Karenina/Clarence Brown 1937 Camille (Kamelyalı Kadın)/

George Cukor

Marie Walewska (Kontes Valevska)/ Clarence Brown 1939 Nlnotchka (Gülmeyen Kadın)/

Ernst Lubitsch 1941 Two-Faced Woman (İki Yüzlü Kadın)/George Cukor

“Alkazar” sineması, “western” türü filmlerin yam sıra, korku filmlerinin, dizi (serial) filmlerinin de sergilendiği,, kendine özgü bir çizgisi, bir havası ve bir seyircisi olan bir sinema salonu idi. Kuşaktakilerim, sanırım, birçok doğa-üstü heyecanların ilk ürpertilerini “Al-kazar”a borçludurlar. Dracula’dan Frankestein’a, Kurt Adam’dan Görünmeyen Adam’a ve Dirilen Mumya’ya kadar sözünü ettiğim sinema (zaman zaman “Sümer” ile birlikte) İkinci Dünya Savaşı öncesi Amerikan sinemasının, bıîgün klasik niteliğe kavuşmuş, korku türünün başlıca yapıtlarını sunmuştu.

Türün meraklıları için “The son of Frankestein” (Frankeştayn’ın oğlu, 1939)’da Boris Karloff’un polis komiseri Lionel Atwill’in bir çekişte kolunu koparması, “The Wolf Man” (Kurt Adam, 1941)’de yaşlı çingene María Ouspenskaya’nin, bir kuru kafayı andıran o son derece anlamlı yüzü ile, Kurt Adam Lon Chaney Jr.’a inşam canavara dönüştüren o eski lâneti anlatması, “Dracula” (Drakula, 1931)’da Bela Lugosi’nin, Macar kokan o benzeri olmayan şivesi ile, kurbanlarına ölümsüzlüğü sunması, yine Boris Karloff’un canlandırdığı, aşkım ve öcünü unutamayan, Mumya’nın, Kharis’in, yüzyıllar sonrası ağır ağır dirilmesi, unutulmayacak ve unutulmayan sahneler idi.

SİNEMA ANILARI

(4)

Giovanni SCOGNAMİLLO



Ve, pek tabiî, 25 ya da 31 kısım tekmili birden sunulan o güzelim diziler: Maskeli Süvari ve kızılderili dostu Tonto (ve sokaktan sokağa yankılanan “Hayu Silver koman” sesleri!), bugünün karmaşık özel efekt tekniklerinden yararlanmaksızm uçmayı başaran ilk “Süpermen”, sonra ... “Yüzbaşı Amerika”, “Kamçılı Süvari Zorro”, “Ormanlar Prensesi” ve daha neler neler...

“Alkazar” sinemasını geçtiğimizde -ve “yeni” sayabileceğim “Yeni Melek” ve “Atlas” sinemalarını bir yana bıraktığımızda- anılarla dolu başka bir “eski perde” ile karşılaşıyoruz: “Şık” sineması.

“Şık” sineması bugün İstiklâl Cad-desi’nde Akbank’ın bulunduğu yerdeydi. Tarihsel bir sinema idi, Türkiye’ye sinemayı getiren Sigmund Weinberg tarafından Birinci Dünya Savaşı’ndan önce açılmıştı. Üstelik, o dönemde, lüks bir sinema salonu idi, tam 25 kuruş verip girilirdi çünkü!

Marlene Dietrich


Sinemanın son yıllarına rasladım ben. Artık iyice çökmüştü, genelde derme çatma programlar sunuyordu, iki, bazen üç film birden. Zaman zaman ise filizlenmeye başlayan bir sinema meraklısının kaçıramayacağı fırsatlara da meydan verirdi örneğin, belleğimde kalanlardan, Julien Duvivier’nin “Pepe le Moko” (Cezayir Batakhaneleri, 1936)’-su, Barrymore ailesini (John, Lionel ve Ethel) biraraya getiren “Rasputin and the Empress” (Rasputin ve İmparato-riçe, 1935), Alessandro Blasetti’nin masalımsı ve ırkçı üstünyapımı “La Co-rona di Ferro” (Demir taç, 1941) v.b.

Dön dolaş bir dizi eski, bir kısmı artık varolmayan sinemaları gezdikten sonra yeniden ve zorunlu olarak “EI-hambra”ya dönüyoruz. Zorunlu olarak, diyorum, çünkü çocukluğumun büyük bir kısmı orada geçti, sinemadan ilk heyecanlarımı o sinemanın perdesinden aldım, duygulandım, güldüm, keyiflendim, meraklandım, bir sürü şeyler öğrendim, anladım ve sinema denilen olaya bağlandım.

Charlie Chaplin’i ya da Chariot (Şarta)'yu “Elhambra”da tanıdım, “Mo~ dern Times” (Asri Zamanlar, 1936), “Shoulder Arms” (Şarlo Asker, 1918), “Carmen” (1916) ile; Mosjoukine ile ilk kez “EIhambra”da karşılaştım “Casanova” (1927) ve “L’enfant du Carna-val” (Karnaval Çocuğu, 1933)fda. Renkli sinemayı o salonda keşfettim Rouben Mamouilan'm kırmızıların hakim olduğu, “Becky Sharp” (1935)’ın-da ve yönetmenini saptayamadığım, baş oyuncularından dansçı Steffie Dona’ yi anımsadığım, bir hayli alacalı bula-calı, “The Dancing Pirate” (Danseden Korsan, 1936) ile.

Aşkm ne denli yüce bir duygu olduğunu “Elhambra”nın perdesinde Öğrendim, Richard Boleslavsky’nin biraraya getirdiği Marlene Dietrich-Charles Boyer İkilisinin “The Garden of Allah” (Allah’ın Bahçesi, 1936)’ında ya da son derece “nezih” bir “Camille” (Kamel-yalı Kadm, 1937)’ın -Greta Garbo- karşısında ezilip büzülen ve durumu yakı-şıklığı sayesinde kurtarabilen Robert Taylor sayesinde...

Dietrich dedim: ya Sternberg’in “Shanghai Express” (Şangay Ekspresi, 1932)'indeki şuh casus kadın? Garbo derken ise, son kozunu oynayan bir John Gilbert’] perişan eden “Queen Christine” (Kraliçe Kristina, 1934) ya da, pek inandırıcı olmayan bir Napol-yon kılığındaki Charles Boyer*in büyük aşkı “Maria Walevska” (1937)...

Valentino'yu ilk kez “Elhambra” sinemasında görüyorum, “The Eagle” (Kara Kartal, 1925)’de, Douglas Fair-banks Sr.'u da “The Private Life of Don Juan” (Don Juan’m Özel Hayatı, 1935)’da, oysa yaşlanmış bir Doug’ un son filmidir bu.

Belleğimi karıştırıyorum o yıllarda, o sinemada izlediğim filmleri saptayabilmek için. Aradan 40-45 yıl geçti ve kolay olmuyor, tarihler, filmler, görüntüler karışıyor çünkü.

Sansür’ün ne olduğunu “Elhambra” da öğreniyorum. Yüksekkaldırım’daki Emniyet binası inşa edilmeden önce filmler, İstanbul’da herhangi bir sinema salonunda sansür kurulu tarafından izlenilirdi. Sinemanın, filmin sahipleri, sinemanın personeli, giderek bir iki “özel” davetli sansür kuruluna eşlik ederdi o yıllarda. Hiç unutmam, sansürün “Elhambra”da yapıldığı bir sabah balkonun en arka sırasına yerleştim, hiç gürültü etmeksizin. İlk film benim yaşta bir çocuk için bir hayli sıkıcı idi. Sonradan o filmin iznini aradım bulamadım. Bir Amerikan filmiydi, adı sanı olmayan oyuncularla, bir gençlik aşkım anlatıyordu: evinden sevgilisi ile kaçan bir genç kız, peşlerine takılan polisler... Asıl şenlik sonradan koptu, Chaplin’in (sansüre neden sunulduğunu bilemediğim) “Carmen”i ile. Babamın “Aman gürültü etme” nasihatla-rına aldırış etmeden iyice makaraları gevşettim... Ve o günden sonra sansür seanslarına kabul edilmedim!


Bir dizi kopuk görüntüler, yüzler ve adlar: Pola Negri ve ünlü “Mazurka”, André Lefaur (İkinci Dünya Savaşı öncesi Fransız sinemasının bu güldürü oyuncusunu anımsayan var mı?) ve “Quattre Heure du Matin” (Sabahın Dördü, 1938)’deki sarhoş hali, Robert le Vigan’m kaynar su ile haşlanarak feryat ede ede can çekişmesi (Les Mutinés de l’Elseneur / Elseneur İsyancıları, 1936), zavallı Marcel Dalio’yu çılgına çeviren esmer güzeli Viviane Romance ve “La Maison du Maltais” (Maltalı-nın Evi, 1938), sonraki yıllarda “Saray” sinemasının sahnesinde göreceğim Tino Rossi ve “Naples aux Basiers de Feu” (1936), kızını kaybeden Hary

Baur’un gözyaşları (David Golder, 1931), deniz kızı kılığına girmiş Marx kardeşlerin kötü taklidi Ritz kardeşler (Goldwyn Follies / Goldwyn Çılgınlıkları, 1938), şarkı söyleyen, dans eden, gülen, ağlayan ve Amerikan iç savaşına katılan Shirley Temple (The Littlest Rebel / En Küçük Asi, 1935), Jeanette McDonald’a “Oh Rose Marie, Seni Seviyorum” şarkısını yankıla yankıla söyleyen Nelson Eddy (Rose Marie, 1936) ve... sonu gelmeyen bir dizi.

3- Setler, platolar, stüdyolar

Yıl 1941, 12 yaşındayım, Muhsin Er* tuğrul “Kahveci Güzeli”ni çekiyor ve ilk kez bir stüdyoya ayak basıp bir film setini göreceğim. O yıllarda kuzenim İpek Film stüdyosunda çalışıyor, Yoa-kim Filmeridis’in yanında (oysa çalışması uzun sürmeyecek, sinemadan çok çabuk kopacaktır), ziyaretine gitmişim, Fitaş’a geçen babamla birlikte.

İpek Film stüdyosunun İpekçi kardeşlere ait olduğunu, stüdyonun kurulduğu binanın, Birinci Dünya Savaşı’ nda fırın olarak kullanıldığını, hatta -annemin anlattıklarına bakılırsa- Fran-sızlar tarafından işletilip son derece lezzetli bir ekmek de imal ettiğini biliyorum.

Platonun bir sütunu arkasında iyice gizlenip olup bitenleri büyük bir merak ve heyecanla izlemeye koyuluyorum. Aslında, şansıma, izlenilecek fazla bir şeyler yok: bir çekim arasına düşmüşüm çünkü. Beyaz saçlı bir adam var, rejisör bu, Muhsin Bey. Muhsin Bey adı bana hiç. yabancı gelmiyor, gelmiyor çünkü birkaç filmini izlemişim bile, “İpek” sinemasında. Bir de ara sıra annem de söz ederdi ondan, annem çünkü daha 14-15 yaşında iken Darülbeda-yi’de Halit Fahri Ozansoy’un (Ozansoy İtalyan Lisesi’nde edebiyat öğretmenim olacaktır) “Baykuş” (1917) oyununda figüranlık yapmıştır (ailesinden gizli olarak yapılan bu tiyatro deneyi kısa süreli olacaktır, tüm sanatsal kaygılarına karşın).

Dekor bir kahve dekoru, filmin sanat yönetmeni Vedat Ar (1960’ların ikinci yansında Filmar’da Vedat Ar ile birkaç yıllık bir mesaim olacaktır, reklam filmleri konusunda) ve işte filmlerinden tanıdığım Behzat Butak ve Hazım Körmükçü. Tüm bunlar fazla bir şey değil oysa, o yaşım ve tutkum için, bir hayli heyecan verici bir durum.

İlk setim ile ikinci setim arasında tam on yıl geçecektir. Film gene tarihsel bir film, “Cem Sultan”, yönetmeni Münir Hayri Egeli, çekim yeri ise İtalyan EI-çiliği’nin Tomtom Sokağı’ndaki binası ve bahçesi. Filmde liseden tanıdığım bir genç kız oynuyor, Silvia de Gandi (de Gandi takma bir soyadı, kuşkusuz), daha çok onu izlemek için çekimin yer aldığı bahçeyi dolduruyoruz, birkaç arkadaşla birlikte. Oldukça “zor”, kalabalık bir çekim bu, figüranlar, bir Papa, bir Piskopos, askerler, subaylar. Nedir ki artık on yıl öncesi heyecan yok içimde, aksine eleştirel bir bakış var, ne de olsa üç yıllık bir “sinema yazarlığı” geçmişim var aynı zamanda ve -daha sonra perdede de izleyeceğim- Münir Hayri Egeli’nin gerek çalışma tarzı, gerek sinem.a anlayışı eleştiri kaldırabilecek cinstendi.

1951 yılında izlediğim film seti Ro-ma’da geçen bir bölümü içeriyordu, dört yıl soma ise izlediğim film setleri Roma’da bulunuyor, üstelik Cinecittâ denilen o dev kuruluşun içinde.


Yıl 1955: yaş 26, mesleğim bankacılık oysa, kenarından köşesinden dış basında sinema yazarlığımı sürdürüyorum, özellikle “Bianco e Nero”da. Babam ise “Atlas Film”de ve Roma yolculuğunun nedeni bol sayıda film izlemek, belki de birkaçını satın almaktır. Yolculuğun olayı sayısını bile unuttuğum izlenilen filmler değil, bir kısmı Centro Sperimentale’nin platosunda bir kısmı ise Cinecittâ’da geçirilen gündür. Centro'nun platosunda “War and Peace” (Savaş ve Barış) çekiliyor, yönetmen King Vidor, görüntü yönetmeni Jack Cardiff, Audrey Hepburn ve Mel Ferrer ile. Çekilen sahne ise Ros-tov’Iarm evinde, Natasha’mn odasında geçiyo'r. Chiari’nin dekorları, etraftaki faaliyet bir yana Vidor, Hepburn ve Ferrer ile tanışmak az bir heyecan vermiyor. Ve yolculuk devam ediyor Cinecittâ’ya doğru...

İpek Film’in platosunu biliyorum, Atlas Film’in de, fakat ya Cinecittâ? Resimden görmek başka, içinde bulunmak bambaşka bir şey. Hem kimler yok ki! Bir platoda Romolo Marcellini “II Tesoro di Rommel” (Rommel’in Hazinesizin Kral Faruk’un yatında geçen bir sahne çekiyor, başka bir platoda “La Bella di Roma” (Roma GüzeliJ’nin meyhane dekoru hazırlanıyor, hem salt meyhane olsaydı kolay olurdu... bir sokak, bir avlu ve avlunun içinde meyhane ve arkası. Ve, olamaz» başka bir platoda Fellini ve papaz kılığında Brode-

50 yıl öncesinden bir dergi

ç.ö.

rick Crawford ‘It Bidone” (Kalpazanlar Çetesi)’nin bir sahnesini çekiyorlar.

Tüm bunlar bir düş gibi geliyor bana çünkü, istediğiniz kadar sinemanın içinde olun taa çocukluğunuzdan beri, bazı karşılaşmalar, bazı karşılaştırmalar ister istemez sizi etkiliyor.

Altı yıl daha geçecek hiçbir sete ayak basmaksızm, bankacılık çünkü ağır basıyor, sonra günün birinde Baha Gelen-bevi ile...

NOT;

Derginin Kasım sayısında yayımlanan “1920’lerden Sinema Manzaraları” başlıklı yazısı ile ilgili olarak birkaç anı daha: “Cinemagazine”de yazısı çıkan Phedon Nazlıoğlu film piyasasının çok iyi tanıdığı tipik bir sinema meraklısı ve yazarı idi. Kısa boylu, pembe yanaklı, güler yüzlü, şakacı, herkesin sevdiği bir Yunanlı idi, bir taraftan “Apoyevma-tini” gazetesinde çalışır, bir taraftan da sinema yazarlığım sürdürürdü. Nazlıoğ-Iu, örneğin, “Mation Picture Herald” ve “La Cinematographie Française” gibi dergilerin Türkiye muhabiri idi. Fransızcayı az çok bilir, İngilizceyi ise hiç bilmezdi. Sorun da değildi, yazılarım çünkü başkalarına çevirtirdi. Phedon’un akşam üzeri en çok bulunduğu yer “Saray” sineması idi, yazısında adları geçen Eugene Eisenstein (ya da Emin Enis Aytan), Victor Castro ve Collaro kardeşler ile. Orada, herkes gibi, piyasa haberlerini toplar, piyasa dedikodularına katılır; bu malzemeyi yazılarında, raporlarında değerlendirirdi.

"Cem Sultan'da Bülent Ufuk, Vedat Örfi Bengü ve Silvia de Gandi


Bundan tam elli yıl önce, 1934’de yurdumuzda “Holivut” isimli haftalık bir sinema dergisi yayınlanmış. Başyazarlığını ve genel yayın müdürlüğünü sayın Muammer Cahit’in yaptığı bu derginin başlığında şöyle yazıyor: Çarşambaları neşrolunur, Türkiye’ nin kadim yegane sinema gazetesi. Fi-atı 12 buçuk kuruştur.

Le Seul Journal Cinématographique Paraissant En Turquie Bu sayımızdan itibaren, sizlere “Holivut” isimli bu eski dergiden elli yıl öncesinin anısal sinema haberlerinden Örnekler sunacağız.

• MARÎE BELLE’in “Büyük Oyun” isimli yeni filminin çok kuvvetli bir heyeti temsiliyesi vardır.

• TERRA ’nm filmi “Guillaume Teli” ikmal edilmiştir.

• ESKİDEN Pierre Blanchar’ın oynadığı “Veda Valsı” yeniden Fransızca ve Almanca olarak çekiliyor.

• CLARK GABLE ve Myrna Loy “Men in White” isimli hastahaneler-de hayat üzerine bir film çeviriyorlar.
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TELEVİZYON REHBERİ


1974 ABD yapımı, 107 dakika

Yönetmen: Jack Smight Oyuncular: Charlton Heston, Karen Black, George Kennedy, Helen Reddy, Efrem Zımbalist Jr., Linda Blair, Dana Andrews, Myrna Loy.

Arthur Hailey’nin ünlü romanının 1960’daki uyarlanmasından sonra “havaalanı” konuları beyaz perdede ısrarla tefrika ediliyor. Hepsi birbirine benzeyen bu “felâket filmleri”nde para ve teknoloji konuştuğu için epeyce seyirlik öğeler var. Ama fazlası yok.

Konu, iki uçağın havada çarpışmasıyla depara geçer. Hasar görmekle kurtulan dev 747 uçağının pilotu ağır yaralanmış, yardımcıları ölmüştür. Baş-hostes Nancy, alandan verilen telsiz bilgileriyle uçağı bir sûre yönetmek zorunda kalacak ve yardım helikopterinden gerçek bir pilot indirilmesini bekleyecektir. Bu arada yürekleri ağızlarına gelmiş yolcuları izlemekteyiz. İçlerinde en ilginçleri “The Exorcist” filminin çocuk yıldızı Unda Blair ile, kendi kendisi rolündeki “dişi sinema tarihi” Gloria Swanson.

Clay için kolay değildir.

Not:

Delmer Daves, bütün yeteneğine, kıvrak üslubuna karşın uzun yıllar MGM’nin baskısında inlemiş bir yönetmen. “Broken Arrow” ve “3. lo to Yuma” gibi iki önemli filminin ötesine geçemedi. Burada kendi yazdığı yetersiz senaryodan ötürü biraz tökezliyor. Gene de izlenebilir.

6 Ocak 1985 Pazar BELA (Duel)

1971 ABD yapımı

Yönetmen: Steven Spielberg Oyuncular: Dennis Weaver, Tim Herbert, Charles Peel Senaryo: Richard Matheson Görüntü: Jack A. Morta Müzik: Billy Goldenberg

Konu:

Kırk yaşlarında bir adam, Kaliforniya yolunda otomobiliyle iş gezisine gitmektedir. Bu ciddi, dikkatli ve usta sürücü, yolda beklenmedik bir durumla karşılaşır, önünü tıkayan ve bacasından boğucu dumanlar çıkaran dev boyutlu bir petrol tankerinin önüne geçmek ister. O anda iki aracın arasında gizemli bir yarış başlayacaktır. Icinde-ki sürücüsü bile görünmeyen tanker, can alıcı atılganlığıyla otomobili izlemeye koyulur, ölümün soluğu iş adamının ensesindedir.

Not:

Tecimsel sinemanın yıldız yönetmeni Spielberg’in ilk uzun filmi. Aslında TV için çekilmiş. Fakat yatırımcılar sonucu görünce sinema salonlarına aktarmaya uygun görmüşler ve hiç yanılmamışlar. Aslında bir şey anlatmayan Spielberg’in -şimdi de öyle- bütün ustalığı film dilini akıcı, etkin biçimde kullanmak, ritm ve tempo duyusuna sahip olmak. öyküyü tek başına taşıyan aktör Dennis Weaver de övgüye değer. Görülmeli.

8 Ocak 1985 Salı ŞEBEKE (Network)

1976 ABD yapımı, 121 dakika

Yönetmen: Sidney Lumet Oyuncular: Faye Dunaway, William Holden, Peter Finch, Robert Duwall, Ned Beatty, Beatrice Straight.

Konu:

TV sunucusu Howard Beale, meslek yaşamının sonundadır. Kazançsever TV patronları, defterini bir an önce dürmek istedikleri için bunalıma girer. Kendi-

5 Ocak 1985 Cumartesi SPENCER’S MOUNTAİN


1963 ABD yapımı, 106 dakika

Yönetmen: Delmer Daves Oyuncular: Henry Fonda, Maureen O’-Hara, James Mac Arthur, Donald Crisp, Mimsy Farmer.

Konu:

“Çılgın kalabalıktan uzaklaşarak” kendi adını verdiği dağa yerleşen baba Spencer, zamanla kalabalık bir ailenin sahibi olmuştur. Toplumsal uygarlığın dışında, para bile kullanmadan özgürce yaşarlar. Belirli bir eğitim görmeden dinsel inançlarının doğrultusunda giderler. Derken genç kuşaktan bir oğlan, Clayboy, liseyi başarıyla bitiriverir. Kente gidip üniversite öğrenimi yapmak ister. Oysa gerekli parayı bulmak baba

Bela/Steven Spielberg


sini öldürmesine arkadaşı Max engel olur. Duruma tanık olan azgın yapımcı Diana, olayı sömürmeğe başlar. Bu arada son izlencelerine çıkan Beale, Amerikan sistemine saldırmaya başlar ve kısa zamanda halkın gözdesi olur. Not:

Türkiye sinemalarında gösterime girmeyen “Network", d işarda etki yapmış bir film. Bunun nedeni Anferikan TV’ lerinin içyüzünü iyi bilen Paddy Cha-yefsky gibi üstün bir yazarla, demir kadro diyebileceğimiz oyuncular. Peter Finch de bu rolüyle en iyi oyuncu akademi ödülünü almıştı. Sidney Lumet de zaten hep bildiğimiz bir usta. Mutlaka izlenmeli.

12 Ocak 1985 Cumatesi 2001: UZAY YOLU (2001: A Space Odyssey)

1963 ABD yapımı, 160 dakika

Yönetmen: Stanley Kubrick Oyuncular: Keir Dullea, Gary Lockwood, William Sylvester Görüntüler: Geoffrey Unsworth, John Alcott

Film, evrenin uçsuz bucaksızlığı içinde insan yaşamımn gizlerini irdelemeğe çalışıyor. Kubrick, biraz bulanık bir bakış açısıyla “Nereden geldik, nereye gidiyoruz” sorunsalına yanıt arıyor. Başta ve sonda ortaya çıkan “kara taş” belki Tanrı’yı simgeliyor, belki bilimi, ya da aklı. Kimine göre de görsel öğeden başka bir şey değil. Bunlar vaktiyle eleştirmenlerce uzun uzun tartışıldıysa da bir görüş birliğine varılamadı.

Bilim-kurgu yazınının önderlerinden A.C. Clarke’ın öyküsünü yönetmenin biraz saptırdığı söylentiler arasında. Ancak filmine Darwin’in evrim kuramıyla başlaması bilimsel yönsemesini de

gösteriyor. Kılı kırk yaran belgeci tutumuyla da bunu pekiştiriyor. Maymunluk çağından yirmi dört milyon yıl sonra insanoğlunun, olağanüstü teknolojik olanaklarla gerçeği aramasının Öyküsü.

Birbuçuk yıl süren hazırlık ve iki yıllık çekim süresiyle milyonlarca doları yutan bu üstün-yapım, herkesi ilgilendirecek bölümler içeriyor.

Pembe Panter’in Dönüşü/Blake Edwards

13 Ocak 1985 Pazar PEMBE PANTER’İN DÖNÜŞÜ (The Retum of Pink Panther)

1974 ABD yapımı

Yönetmen: Blake Edwards Oyuncular: Peter Seilers, Christopher Plummer, Catherine Schell, Herbert Lom.

Polis müfettişi Jacques Clouseau’nun aptallık serüvenleri B.Edwards-P.Seilers İkilisini ihya etmişti. Yer yer sevimliliğine karşın gittikçe tecimsel bir dolaba dönüşen bu filmleri TRT sırayla göstererek kültürel işlevim (!) yerine getiriyor.

Bu kez Clouseau, Afrika’da Lugash Ulusal Müzesi’nden kaçırılan “pembe panter” diye bir elmasın izinde. Mara-keş’ten İsviçre’ye, Fransız Rivierası’na kadar koşuşup duruyor. Doğal olarak dizinin gediklileri de birlikte: Rakibi Başmüfettiş Dreyfüs (Herbert Lom), Henry Mancini’nin fon müziği ve KanadalI animatör Richard Williams’in çizgili mizahı.

15 Ocak 1985 Salı CASH MC CALL

1959 ABD yapımı, 102 dakika

Yönetmen: Joseph Pevney Oyuncular: James Garner, Nathalie Wood

19 Ocak 1985 Cumartesi THE STORY OF LOUIS PASTEUR

1936 ABD yapımı

Yönetmen: William Dieterle Oyuncular: Paul Muni, Josephine Hutchinson, Anita Louise, Donald Woods

William Dieterle-Paul Muni işbirliği 1930’larda üç parlak örnekle sinema tarihine geçmiştir. Üçü de yaşamaöykü-sel olan bu filmlerin kahramanları Pasteur, Emile Zola (1937) ve Juarez’dir (1939). Gelmiş geçmiş en büyük sinema sanatçılarından sayılan Paul Muni, (1896-1967), rollerini en ince ayrıntılarına kadar canlandıran bir virtüöz’dü. En iyi oyuncu olarak akademi ödülünü kazandığı bu filmde, yalnız onu izlemek bile yeterli.

20 Ocak 1985 Pazar UZAK KÖPRÜ (A Bridge too Far)

1977 İngiliz yapımı, 175 dakika

Yönetmen: Richard Attenborough Oyuncular: Dirk Bogarde, James Ca-an, Michael Caine, Sean Connery, Gene Hackman, Elliod Gould, Hardy Kruger, Laurence Olivier, Ryan O’Neill, Robert Redford, Maximilien Schell, Liv Ullmann

“Gandhi ”nin yönetmeni Attenborough, tkinci Dünya Savaşı’mn bir cephesine bol starlı upuzun bir filmde eğiliyor. Türkiye’de gösterilmedi. Görmekte yarar var.

Kenar Mahalle/Martin Ritt

22 Ocak 1985 Salı KENAR MAHALLE (Edge of the City)


1956 ABD yapımı, 84 dakika

Yönetmen: Martin Ritt Oyuncolar: John Cassavetes, Sidney Poitier, Jack Warden, Kathleen Maguire

Birisi beyaz, öteki zenci iki dok işçisinin pekiştirdikleri derin dostluk ve dayanışmayı yansıtan senaryo, sıcak ve yalın bir filme dönüşmüş. Yönetmen Martin Ritt, sinemada yaptığı bu ilk çalışmasındaki belirgin acemiliğini,

TV’den getirdiği gerçeksi gözlem ustalığıyla kapatıyor. Axel’in (Cassavetes) aile ortamından doğan ezikliği ve yalnızlığı, Tommy’nin (Poitier) ırk ayrımı yapan bir toplum karşısındaki istenç ve direniş gücünü karakter özelliği durumuna getiriyor. Mutlaka görülmeli.

27 Ocak 1985 Pazar THE MAN FROM THE ALAMO

1952 ABD yapımı

Yönetmen: Budd Boetticher Oyuncular: Glenn Ford, Jalue Adams

29 Ocak 1984 Salı HASTANE (The Hospital)

1971 ABD yapımı, 120 dakika

Yönetmen: Arthur Hiller Oyuncular: George C.Scott, Diana Rigg, Barnard Hughes, Nancy Marchand

Mutsuz yuvasını terketmiş olan orta yaşlı hekim Herbert Bock (G.C.Scott), hastanenin kargaşası içinde büsbütün bunalıma sürüklenmiştir. Babasını taburcu ettirmeye gelen ruh hastası genç kadın Barbara Drummond (D.Rigg), yeni tanıştığı Herbert’ı intiharın eşiğinden döndürür.

Kalabalık ve sıkışık bir ortamda geçen Hastane, filme alınması çok güç, ama sağlam bir senaryodan yola çıkıyor. Paddy Chayefsky gibi birinci sınıf bir yazarın tek yanılgısı, Arthur Hai-ley’nin kocaman romanındaki konuşma bolluğunu ayıklayamaması. Gerçekten usta bir sahne düzenlemecisi olan yönetmen Arthur Hiller, bu zorlu işin üstesinden gene de gelebilmiş. Onun da tek yanılgısı George C.Scott’m solo oyununa fazlaca teslim olması. Victor Kemper’ın kamera devinimlerindeki büyük başarısına dikkat. Yalnız yetişkinlerin izlemesi gereken bir film.

“Kartallar” nasıl uçtu?

Mahmut Tali ÖNGÖREN

önce “Kartallar Yüksek Uçar” neyi anlatıyor, ona bakalım. Diğer noktalardan kimine değindikten sonra da, 4‘Kartallar’’m anlatmak istediğini anlatıp anlatamadığını ya da nasıl anlatmaya çalıştığını inceleyelim. Attila İlhan'm dediği gibi, (Gelişim TV Dergisi, 8-14 Aralık 1984) eğer “Dallas” endüstri sonrası aşamasındaki kapitalist toplumun yozlaşmalarını “Beyaz Dizi” düzeyinde işleyen bir dizi ise, “Kartallar” da “sanayileşme aşamasındaki toplumun burjuvalaşmasından kesitler veren bir dizi” olarak kabul edilebilir mi?

Bana kalırsa, edilemez. Çünkü ne “Dallas” kapitalist toplumun yozlaşmasını anlatıyor, ne de bir “Beyaz Dizi” sayılır. Bir kez, eğer “Dallas” “Beyaz Dizi” ise, bir “Beyaz Dizi”nin yozlaşmayı anlatmakla ne ilgisi olabilir? “Beyaz Dizi”lerin ne zamandan beri bir konuyu toplumsal açıdan ya da toplumsal açıya yakın bir başka açıdan inceledikleri görüldü ki? Ama “Dallas” bir “Beyaz Dizi” de değil... Eğer “Dallas” yozlaşmayı anlatıyor olsaydı, konuya toplumsal yorumunu da getirirdi ya da en azından toplumsal gerçekleri sergilerdi. Oysa “Dallas”ın böyle bir kaygısı olmadığı gibi, böyle bir zorunluluğu da yok. önce “Dallas”ın kimliğini ortaya koyalım ki, “Kartallar”ı daha iyi anlamak mümkün olsun... Çünkü “Dallas”da başvurulan yöntem, “Kar-tallar”da da kullanılmaktadır.

“Dallas”, Amerikan terimsel televizyonunun yıllardan beri geliştire gelişti-re “mükemmel” bir düzeye çıkardığı bir biçimi uyguladı. “Mükemmellik” şurada yatıyor: Servet, aşk, şirket oyunları (yani entrika) ve bunlara ek olarak “süreklilik” (yani merakı ayakta tutmak) gibi öğeleri kullanıp, izleyicinin tüm duygularını ve düşüncelerini sömürmek... Amerikan televizyonu, toplumsal kaygılardan tümden uzak bir anlayışla bu biçimi, daha televizyon yayınlan Amerika’da başlamadan önce, radyoda sabah saatlerinde yayımlanan ve çoğunlukla sabun reklamlan sayesinde gerçekleştirilebildiği için adına “sabun operası” denilen radyo piyesleriyle sergilemeye başlamıştı. “Sabun operası ”nda önceleri sabah saatlerinde evdeki kadm dinleyicilere göz yaşartıcı aşk öyküleri anlatılırdı. Sonra TV yayınlarında yine sabah saatlerinde de başlatılan “sabun operalan”, aynı türdeki öyküleri içeren ve beyaz perdede de tutan Hollywood filmlerinden kimilerinin TV dizilerine dönüştürülmesiyle akşam yayınlarına geçti. Ama artık salt kadınlara değil, onlarla beraber her cinsiyetteki ve yaştaki izleyiciye erişmek amacıyla hazırlanmaya, birbiriyle ilgili kişilerin içiçe geçmiş öykülerini, uzun olmayan sahnelerle (sonradan adına bizde “90 saniye kuralı” denildi) anlatmaya başladı. İşte “Dallas” bu “sabun operalan”nın giderek en “mükemmel” köpüğü oldu. “Dallas”daki öykülerin herhangi bir toplumsal yanı yok, ama etkilerinin “toplumsal” ağırlığı çok... İşin içine bir de sessiz sinemanın ilk dönemlerindeki gibi öyküleri en ilgi çeki-d bir noktada keserek devamını bir sonraki haftaya ya da bölüme bırakmakla süreklilikten kaynaklanan “merak” öğesini koydunuz mu, belli bir “başarıya da eriştiniz demektir. Ama ne yazık ki, tüm bunlar bir “sinemasal başarı” sayılamaz. Çünkü ancak biçimsel yöntemle ve bir de katı bir “şablonca bu sonuca erişilmektedir.

“Kartallar”a gelince, bu TV dizisinde de servet, aşk, şirket oyunları ve merak öğesi ön planda... Hepsi aynı dizide birleşince, o dizi ille de “Dallas”m yöntemini uyguluyor ve sonuçta da gerçek “sinemasal başan”ya ulaşamıyor diyemeyiz. Ne var ki, “Kartallar”ın içine, “servet, aşk, şirket oyunları ve merak öge”sine ek olarak, birbirine geçen Öyküler ve belli bir süreyi aşmayan sahneler (90 saniye kuralı) girdiğinde, belli bir “şablon”la karşılaşıldığı ve bu “şablon”un dizinin “sinemasal başarısını kısıtladığı hemen seziliyor. Bu "şablon”, “Kartallar”da sinema dilinin evrensel boyutlara ulaşmasım engellediği gibi, böyle bir sinema dilinin “arayışı”na da olanak vermiyor.

Şimdi, yönetmen Hüseyin Karakaş’ı devreye sokalım ve kendisinin “Kartallar” için söylediği şu sözünü (Nokta Dergisi: 15-21 Ağustos 1983) anımsayalım: “TV izleyicisini Dallas ya da Flamingo Yolu gibi, ekran başında tutacak bir dizi olacak.” Daha işin başında “Kartallar”ın “Dallas”ı aratmaması mı amaçlanmıştı? Ya da en azından “Dallas”ın biçimi mi örnek alınmış?

Hemen böyle bir yargıya varmak yanlış olur. Ne var ki, senaryo yazarı Attila Ilhan’ın (Gelişim TV Dergisi: 8-14 Aralık 1984), “İçinde para, aşk, entrika olan her diziyi Dallas ve Şahin Tepesi (bir başka örnek de bu Şahin Tepesi’dir) ile karşılaştıranların kültür ve

Kartallar Yüksek Uçar/Hüseyin Karakaş görüşten bu düzeyden öteye gidememiş demektir.” diye yaptığı yorumu da kabul etmek olanaksızdır. Çünkü yukarda da belirttiğim gibi, “Kartallar”m söz konusu Amerikan dizilerinin hınk deyip burnundan düşmesinin nedeni konulardaki ortak noktadan kaynaklanmıyor. Bu gerçek üzerinde “Kartallar”ı yaratanların ve oyuncularının da dikkatle durmaları gerekir. Çünkü bizim dizimizle Amerikan dizilerinin ortak noktası, “Kartallar”da uygulanan “şablon”dadır. Bu “şablon” “Kartallar ”da o denli ustalıkla uygulanmış ki, yüzeyde kalan çeşitli yollar ve davranışlar bile “Dallas”dan olduğu gibi bizim diziye de aktarılmış. Bunların arasında, temelde aynı çıkarlar peşinde koşmakla beraber birbirinden ayrı tiplere sahip olan iki erkek kardeşin çatışması, telefonda konuşurken polis şefinin yiyecek bir şeyler kemirmesi, hangi şirket ya da holdingde olduğumuzu anlamamız için görkemli bir binamn dıştan gösterilişi, iki kişinin iş ya da özel konularda görüşmek amacıyla öğle yemeğinde buluşması, bürodaki görüşmelerden önce (tıpkı JR gibi) bir yudum içki içilmesi vs. var.


Eğer kültürümüzün ve görüşlerimizin “Dallas” ve “Şahin Tepesi” adlı Amerikan dizilerinin ötesine geçmesi isteniyorsa, bizim televizyonumuzun bize bu konuda yardımcı olması ve en azından “Dallas”ı öykünmeyen ve onun “şab-lon”una sıkı sıkıya bağlı olmayan ürünler vermesi gerekiyor. Bu öykünme ve “şablon”, “Kartallar”ın yönetmeni Karakaş’ın Türk sinemasında olumlu bir düzeye oturttuğumuz ve dışarda ödül alan (aralarında henüz içerde ve dışarda ödül almamış olanlar da var) film yönetmenlerimize “Onlar Yeşil-çam’ın şablonuna bağlılar.” diyerek yönelttiği eleştiriyi de haklı çıkarmıyor. Çünkü yabancı dizi “şablon”u ile “Kartallar” hem Ülkemizdeki kasaba-Iılıktan kentleşmeye geçen ve bu arada da holdingleşmeye yönelen bir dönemin öyküsünü değil de, Amerikan dizilerinde aynı türdeki olayları Türkiye'deki bu duruma ancak yüzeysel bir biçimde uyarlayarak anlatmaktan kurtulamıyor, hem de bu kısıtlı “şablon” sonucunda “ Kartallar”da hiç derinliği olmayan ve her sahnede kendini yineleyen ve bu nedenle de oyunculara güzel bir oyun sergileme olanağını vermeyen tipler ortaya çıkarıyor.

Herhalde yabana dizi “şablon”unun “Kartallar”da en açık bir biçimde oynadığı kısıtlayıcı rol kendini bu dizinin sinemasal dilinde göstermektedir. Gerçi bu dil konusunda yönetmen Karakaş' m belli sahnelerde gösterdiği özeni küçümsemek olanaksızdır. Ne var ki,

“ Kartallar ”ın sinemasal dilinin evrensel boyutlara eriştiğini hiçbir sahnede görmedik. Hatta “Kartallar”ın böyle bir “arayış”ın içinde olduğunu da ileri sürmeye dili varmıyor insanın. Bu nedenle de, sinemamızın bir avuç yönetmenini, ister yurt içinde ve dışında ödül almış olsunlar, ister almamış, tüm eksiklerine ve Yeşilçam “şablon’una karşın, böyle bir “arayış”ı önemsediklerini rahatlıkla ileri sürebilir ve filmlerinde bu alanda yer yer başarıya ulaştıklarını da belirtebilir; Zeki Ökten, Şerif Gören, Ali Özgentürk, Erden Kıral gibi yönetmenlerimizden sonra “Kardeşim Benim” adlı filmiyle Nesli Çölgeçen’i de örnek gösterebiliriz bu konuda.

Ne var ki, anlatmak istediğini yeterince anlatamayan, öyküdeki tipleri iyi çizemeyen, olgun bir sinema diline sahip olamayan ve bu yetersizliklere neden olan Amerikan TV dizilerinin “şab-]lon”una körü körüne bağlanan “Kartallar”! bir yerde o denli de küçümsememek gerekiyor. TV izleyicilerinin bu diziye gösterdikleri ilgiden ötürü değil... Amerikan dizilerine TRT Tel vizyonu tarafından yıllardan beri koşullandırılmış olan izleyiciler, “Dallas”ın daha önce yayımlandığı aynı günde ve aynı saatte gösterilen ve onun “şablon”una uyan bir yerli diziye elbette ilgi göstereceklerdi. “Kartallar”ı şimdilik şu nokta bakımından küçümsememeliyiz: En sonunda televizyonumuz, yabancı dizilerin düzeyini tutturmayı başardı. Ama bizim özlediğimiz bu düzey miydi? TV film yönetmeni Hüseyin Karakaş kimi saplantılardan ve sözünü bu yazıda çok geçirdiğim Amerikan dizilerinin “şablon”undan kendini kurtarabildiğinde, özlemini duyduğu film dilinin “evrensel boyutları”na erişebilecek yeteneğe sahip olduğuna inanıyorum ben. Ama “Kartallar” bu boyutlara ulaşamadığı için, oldukça alçaktan uçtu.

Nejat ULUSAY

Cüneyt Arcayürek 1928’de Ankara’ da doğdu. 1947’den bu yana gazetecilik yapıyor. Mesleğin her kademesinde görev yapan Arcayürek, gazetecilik kuruluşlarının düzenlediği yarışmalarda çeşitli ödüller aldı. Gazeteciliğe başladığı on dokuz yaşından bu yana izlenimlerinin yer aldığı 1 *Cüneyt Arcayürek Açıklıyor" başlıklı bir dizinin yayımına 1983 yılında başladı. “Olayları, gazetecilik örneklerini, olayların derininde yatan, çoğu kişinin bilmediği siyasal gizleri **. anlattığı dizinin, en son, 1960-65 arasına ele alan dördüncü kitabı çıktı.

Biı4 konuğumuz var:


— Yazılı basın, elektronik basının etkinliğinin artmasıyla birlikte görüntü ağırlıklı bir basına dönüştü. Bol ve renkli fotoğraf, kısa haber, haber türlerinde azalma, fotoğraf altlarından oluşan açıklama ve bilgiler, televizyonda yer alan dizi ve programların baş sayfalara geçecek kadar önem kazanması; bunların yanı sıra başlıklardan haber metinlerine kadar genel bir beğe-nisizlik... Basın türleri arasındaki rekabet nedeniyle mi yazılı basın bu konuma geldi?

— Batı dünyasında yazılı basın ile görsel basın dediğimiz türler arasındaki rekabet daha uzun bir geçmişe dayanır. Biz, bu rekabetin, pek çok konuda olduğu gibi yeni farkına varıyoruz. Amerika’da ve Avrupa’da yıllar öncesi başlayan bu çatışma artık çeşitli kurallar üzerine oturdu ve yazılı basın ile görsel basın kendi sahalarında neyi ne kadar yapabileceklerini bilir hale geldiler. Bizde ise, televizyon ancak 1%9’da keşfedildi. Oysa bu tarihten çok önceleri Amerika ve Avrupa’da televizyon yayınlan vardı. Bu çatışma Batı’da yazılı basın için bir tehlike alarmı biçiminde yorumlandı. Ve yazılı basın bu savaşımdan, şu ana kadar gördüğüm ka-darıyla önemli bir kayıp vermeksizin, kazançlı olarak çıktı. Şöyle ki; televizyon yayınlarında dünyanın en ileri ülkelerinden biri olan ABD’de gene gazeteler daha dolgun içerildi çıkmayı sür-dürebildiler. Yazıh basın, içeriğe dönük yeni gelişmeler yaparak bu savaşımı

ve sinema»,

kendi lehine çevirdi, örneğin, Amerikan televizyonlarında her konu çok geniş bir şekilde incelenip irdelenmesine karşın, Amerikan basını konulan başka biçimde, içeriğe ve içyüzlerine dönük biçimde ele alıp yayınladığı için büyük bir kayıp vermedi, benim gördüğüm kadarıyla. Tirajlarda büyük bir düşüş olmadı. Televizyonun etkinliğine rağmen, yazıh basın Amerika ve Avrupa’da hâlâ etkinliğini sürdürüyor. Çünkü insan-oğlunda bir tutku var. Yazılı bir şeyi görüp okumayı, kimi yerde görüp dinlemeye tercih ediyor. Genelde gene insan-oğlunda bir başka haslet var; o da, görüyor, dinliyor, fakat çok amiyane bir deyişle, bir kulağından girip öbür kulağından çıkacak bir nitelik alıyor. Oysa yazıh basın kalıcılığı sürdürüyor. Okuyucu, kafasına takılan bir konuyu, gazeteyi ya da dergiyi açarak yemden okumak olanağını buluyor. Batı bunu çok iyi kullandı. Gazetelerle televizyon arasındaki rekabet bugün dengelenmiş durumda.

Oysa bizde televizyon hâlâ kitleler için önemli bir eğlence aracı. Türkiye’ de değişik bir durum var. Türkiye’de tek bir televizyon var, o da devlet televizyonu. Türkiye gibi çok geniş bir ülkede eğlence ve sosyal hayat ilişkileri son derece zayıf olduğu için televizyon vatandaş için bir oyuncak haline geldi.

Basının televizyon karşısındaki durumu nedir? Bu gizliden gizliye zaten se-kiz-on senedir bir çatışma konusudur. Türkiye’de gazeteler ilk defa siyah-be-yaz çıkarken birdenbire renklenmişlerdir. Televizyon, siyah-beyazdan şimdi renkliye geçmiştir. Benim görebildiğim kadar, basın, televizyonun renkliye geçişini pek istekli karşılamamıştır. Çünkü gazetelerin vurguladıkları en önemli nokta kendilerinin renkli fotoğraflarla yayımlanmalarıydı. Fakat ne oldu? Televizyon renkli yayım istenilen amaçla kullanamadı. Düzeyini yükseltemedi. Basın bunu kullandı. Televizyonun haberlerde son derece geri düzeyde olması, yorumlarda seyirciye hiçbir şey verememesi, insana yeni bir şeyler katmaması, doğaldır ki, okuyucunun basma doğru dönüşünü kolaylaştırdı. Benim kanaatim, eğer televizyon olgun ve dolgun bir yayın yapabilseydi, tirajlar bugünkü seviyede de kalmaz, daha da aşağı düşerdi.

— Basın, televizyonun yayıncılıktaki bu boşluğunu değerlendirebildi mi?
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— Haber konusunda son beş senenin olaylanna bakarsan, tabiî değerlendiremedi. Ama olağanüstü bir dönemden geçiyorduk. Ortam son derece kısıtlıydı. Onun için gazeteler habersizlikten başka yerlere yönelmek zorunda kaldılar. Ve bunları da bir alışkanlık haline getirdiler. O da hafif haber, çarpıcı birtakım kişisel yaşantıları yaşatmak... Bunlar huy haline geldi basında. Bence basının dramı da burada başladı. Böyle hafife kaçınca, kadrolar da böyle hafif bir yetişme ortamında buldular kendilerini. Gazeteler, bugün yüzleri itibarıyla daha hafife kaçıp, okuyucunun da hafif birtakım haberler istediği gibi bir izlenim içinde yayınlarını sürdürüyorlar.

Gazete sahipleri, video, film ve özel televizyon gibi öteki kitle iletişim alanlarına da ilgi duyuyorlar. Büyük gazetelerden bazılarının televizyon ve video merkezleri hazır durumda. Radyo ve televizyon yayıncılığının TRT’nin tekelinden çıkması halinde bu özel kuruluşlar kitle iletişimi alanında ne getirebilirler?

Türkiye’de özel televizyonlar ortaya çıkacak olursa TRT televizyonunun da sadece bir eğlence unsuru olmaktan çıkmaya yönelmesi de kaçınılmaz hale gelecektir. Çünkü özel teşebbüsün gerçekleştireceği televizyon yayıncılığı, kanım odur ki, haberleri daha canlı, daha görüntülü yapacak; yorumlan ya da açık oturumlan, olayların üzerine gidişi ile TRT’yi, bugünkü son derece ilkel ve kısıtlayıcı sınırlan içindeki yayınlarının dışına taşırmaya zorlayacaktır. Bugün televizyona gazeteci olarak değil, insan olarak bakıyorum, insanın haberlerden bir şey öğrenmesi, bir şey kapması olanak dışı. Sanki televizyon, kimi olaylarda Türkiye’nin dışında bir müessese gibi durmaktadır. Bu TRT televizyonunu, özel girişim rekabeti ortaya çıktığı zaman, olayların ve haberlerin peşine gitmeye mutlaka zorlayacaktır. Zorlamazsa, olacak şudur ki, özel girişim televizyonları seyredilmeye başlanacaktır.

Ben Hürriyet gazetesinin Ankara temsilcisiyken, devlete resmen radyo ve televizyon kurmak için başvurduk. Ama devlet, 1965-70’ler arasında bir gazeteye ya da herhangi bir özel girişime radyo istasyonu kurdurmak istemedi. Bana o zaman özel Olarak söylendiğine göre, devlet buna şundan karşı çıktı: Eğer biz Hürriyet gazetesine ya da başka herhangi bir kuruma özel radyo izni verirsek, bundan Türkiye’nin içindeki ve dışındaki düşmanlar yararlana-

cak. Böyle istasyonlar kurup istenilmeyen biçimde yayınlar yapacaklar, gibi bir gerekçeye dayandılar. Oysa çağ değişiyordu. Çağ değişti. Şimdi Türkiye, özel televizyon ya da radyo kurulması istekleriyle, bu istekler üzerindeki bir arayış içine daha yoğun biçimde girdi. Tekrar ediyorum, özel girişimin kuracağı televizyonlar daha dolgun yayın yapmaya çalışacaklardır. Çünkü para verecektir çalıştırdığına ve daha korkarım ki, piyasadaki bu konuda yetenekli olanlan özel girişim kapacaktır. Eğer bunlar olursa TRT televizyonu çok yaya kalacaktır. Bu, gazeteleri de etkileyecektir. Gazeteler, Batı’da olduğu gibi, içerik açısından bunu karşılayacak bir yönelişe kaymazlarsa, kendilerinin kaçınılmaz, vazgeçilmez bir öge olduğunu vurgulayamazlarsa, o zaman tirajların bugünkünün de altına düşmesi kaçınılmaz hale gelecektir.

— Sonunda siz de video aldınız...


— Aldım, ama zor aldım. İlk defa ne olacak diye merak ediyordum. Almamın nedeni, bazı TV programlan filan var ya, açık oturumlar gibi, onları almak için. Bu arada bir hastalık gibi video. Bir sardırdı mı, felaket... Yani bugün film alayım diyorsun, sonra canın sıkılıyor, yahu gideyim bir tane daha alayım diyorsun.

— Her şeyi izliyor musunuz videoda?

— Benim bir huyum vardır. Her şeyi hem okurum, hem de görmek isterim. Kafamı bir sınıflandırmaya tabi tutmam. Ama kendime göre de birtakım yargılarım vardır. Video niye iyi bir şey? Keşke çok yaygmlaşsa, köylere kadar filan... Yani bunu da adam gibi pa-zarlayabilsek... Oturuyorsun, evindesin, rahatsın. Sinemanın kendine özgü sıkışıklığı, karanlığı, kuyruğa girdin, bilet aldın, almadın sorunları yok. Videoyu istediğin zaman durduruyorsun. Yani yaşantıda rahatlık bir defa. İki, istediğin filmi seyredebiliyorsun. Türkiye’de gösterilmesi yasak olan bütün filmleri ben videoda seyrettim.

— Siz sinemayı da severdiniz. Gideceğiniz salonu seçer, arada gazozunuzu içer, ya da çikolatanızı yer; sinemayı bir hafta sonu keyfi gibi değerlendirirdiniz. Bu keyfiniz kayboldu galiba?

— Kayboldu. O tabiî biraz iş hayatının kısıtlamalarından. Bir de sinemaların getirdiği filmlere karşı, zaman zaman ilgi duymamamdan geliyor. Çocukken hiç unutmuyorum, esas yaşantı merkezi Ulus olduğu için orada bir Halk Sineması vardı. Tam İş Bankası’ nın karşısında. Yıkıldı tabiî sonra. Ka-raoğlan’a doğru çıkarken Yeni Sinema vardı. Koltuklan itibarıyla filan daha derli toplu bir sinemaydı. Zaman zaman orada konserler verilirdi, örneğin Münir Nurettin, tnönü döneminde ilk konserini Ankara’da Yeni Sinema’da verdi. Mevhibe Hanımefendi geldi buraya. Bu biraz da, söylendiğine göre, Atatürk’ün Münir Nurettin’e duyduğu kırgınlığın giderilmesiyle ilgili birkom-pozisyon. Sonra, biraz daha yukarı çıkınca, Çocuk Esirgeme Kurumu’nun hemen altında Sus Sineması açıldı. Küçük, fakat derli toplu, güzel bir sinemaydı. Onun altında da, yine Çocuk Esirgeme Kurumu’nun yüzme havuzunun üstünü kapatıp Sümer Sineması yaptılar. Daha sonraları, yaşam Yenişehir’e doğru kaymaya başlayınca, ilk defa Gölbaşı Sineması açıldı. Bir de Ulus Sineması vardı, Kızılay’da. Sinemalar bunlardı, işte, biz bu sinemalar arasında gezerdik. Her hafta bir film değişirdi. Çocukluk tabi?, daha çok te-rüven filmlerine giderdik. O zaman tek eğlencemizdi sinema. Yani Ankara dediğin neydi? Ankara’da Gençlik Parkı* ndaki havuzun açılması olay olmuştur çocuklar için. Tiyatro ve opera, yeni yeni kıpırdanıyordu 50’lerde. Tatbikat Sahnesi adı altında, şimdi babayani yaşındaki Cüneyt GÖkçer jöndü. Muazzez Hanım, karşısında bir numaralı kadın oyuncuydu. Biz bunlan gördük. Ondan sonra, tabiî ülkenin koşullan değiştikçe sosyal yaşamda da birtakım ilerlemeler oldu. Türkiye’nin dışanya bakış açısı, dışarıda olanlan sindirmesi, yavaş yavaş geliştikçe elbette özel tiyatrolar da, sinemalar da arttı. Fakat sinemalara ve bir ölçüde tiyatrolara son yıllarda en büyük darbeyi video vurdu.

— Sizin bir de Hollywood anılarınız var. Cevdet Sunay ile birlikte bir grup gazeteci ABD1 ye gittiğinizde Holly-wood’u da gezmiştiniz...

— Bir grup gazeteci gitmedik. Cevdet Sunay Cumhurbaşkanı’ydı. 1968’de Amerika’yı resmen ziyaret edecek. Cihat Al pan Paşa vardı. Genel Sekreteri. Beni çağırdı, dedi ki; “Sunay Paşa senin bu seyahate katılmam istiyor.” Ben de dedim ki; “Efendim, Hürriyet’in kendine göre ilkeleri vardır, böyle resmî heyetlere adam vermez. ” “Ne var bunda?” dedi. Haldun Simavi Bey emretti. “Git bu seyahate”, dedi. Gittik. Ben o seyahate gazeteci gibi katıldım. Ama resmî listede sıfatım ‘press advi-ser’, basın müşaviri gibi. Çünkü eğer beni listede gazeteci gibi gösterseler, özel uçakla Amerika’da seyahat ederken uçağa bir gazeteci bindiği zaman, Amerikalı gazeteci, “O bindi, ben de binerim” diyor. Biri bindi mi, hepsi biner. Onun için ‘adviser’ diye göstermişlerdi. Ben heyette bulunuyorum yani. Birtakım yerlere gittik, bu arada Hollywood’a geldik. Hollywood’da, Universal şirketinin büyük hissedarlanndan bir Rum asıllı, adamın adım hatırlamıyorum, hafif topallayan, müthiş dinibü-tün ve bütün aklı fikri Fener Patrikhanesi’nin onarılmasında. Onun için Cumhurbaşkanı Sunay’m peşini bırakmıyor. Universal’da söz sahibi olduğu için oradaki Artistler Sendikası’m ayarlamışlar. Artistler Sendikası Cevdet Su-nay’a Hollywood’da bir yemek verdi. Yemeğe o zamanın ünlüleri de geldi, örneğin Sendika Başkam Charlton Heston. Charlton Heston’un bendeki izlenimini söyleyeyim mi? Filmlerde ne ise, orada da oydu. Filmlerde sanınz ki, boyalı moyalı da adam öyle. Hayır, adamın doğal duruşu, yüzü filan filmlerdeki gibiydi. Konuşma tarzı da öyle. Boylu poslu, ağırbaşlı, yavaş konuşan, dikkatli bir adam. Sendika Başkanı olarak bir konuşma yaptı.

Orada benim ilgi duyduğum tek adam vardı. Kısa boylu, hani etli dudaklı, filmlerde ağzından puro eksik olmaz, kimi zaman kötü adam, kimi zaman ızdırap adamı, gangster rollerinde oynardı: Edward G.Robinson. Onunla konuştum. İşte, klasik soruları vardır Türk gazetecilerinin. Efendim, Türkiye'yi gördünüz mü? Sordum. “Gördüm”, dedi. “Bir kere İstanbul’a geldim", dedi. “Bir gece kaldım, o Boğaz nefis bir yer birader", dedi. “Ne güzel bir yer. Ama bir gece baktım," dedi; “simsiyah. Tek ışık yok yahu sahillerde. Yani bu kadar da, geceleyin canlılığını yitiren bir doğa parçasını hiçbir yerde görmedim", dedi. Düşündüm, doğruydu. Hâlâ da galiba öyle. İstanbul’a gece tepeden bak, Boğaz simsiyah.

Sonra, Universal’ın büyük hissedarı benimle pek ahbaptı. İş teklif etti. “Gel buraya superviser yapayım seni" dedi, örneğin, bir filmde Türkiye'de geçen bir sahne çekilecek değil mi? Türkiye’ de evler öyle olmaz, ya da böyle giyinilmez filan diyeceğim. Halbuki o şundan yapıyordu bu teklifi. Tek gazeteci benim, tabiî beni de Sunay'm çok yakın adamı kabul ediyor. Amerika’da öyle. Başkanların gazetelerde kendilerine çok yakın hissettikleri has adamları var. öyle zannediyordu. Patrikhanenin onanmını benim kanalımdan söyletecek belki de. Güldüm tabiî. Sonra dedim ki, “Bu artistler burunlarından kıl aldırmayan tiplerdir. Bunlar nasıl buraya geldi? Her yere gelmezler. Türkiye Cumhurbaşkam'nın yemeğine niye gelirler?" Rock Hudson filan da vardı. Universal’ın hissedarı güldü. “Sözleşme" dedi. “Hepsi Universal’ ın oyuncusu. Sözleşme bittiği zaman" dedi, “ben buraya bir nokta koyduğum zaman, hepsine kök söktürürüm, onlar da bunu bilir."

Hollywood'a ilişkin başka anılarım da var. Dündar Aktutay adında ailece tanıştığımız biri vardı. Sabasıyla filan görüşürdük. Hollywood meraklısıydı. Ben çocuktum. Bu bütün artistlere mektup yazar, bunların imzalı resimlerini getirirdi. Dündar Aktutay’ı nerede buldum, biliyor musun? Hollywood’ da. Gitmiş oraya yerleşmiş. Ve evlenmiş. Ne olmuş biliyor musun? Tezgahtar. Celal İnce’yi gördüm. Hani şu ünlü tango söyleyen Celal İnce. Plak şirketinde tezgahtardı. Buradan niye gitti biliyor musun? Ünlü bir ses diye gitti. Gidecek ve Frank Sinatra olacak. Bizim Dündar abi de gidip orada prodüktör olacaktı herhalde. Tezgahtar oldu. Dündar hâlâ Amerika’da yaşıyor, Celal öldü.

— Türk sinemasına ilişkin görüşleriniz? Son yıllarda yapılan filmleri izlediniz mi?

— Bazılarını izledim. Ama genelde, bir adam şöhret oluyor, örneğin Kemal Sunal diye bir adam var. Adamın tipi Femandel. Baktın mı gülebilirsin. Fer-nandel'e benziyor, dikkat et. Çene yapısı uzun, alnı açık, biraz budalamsı, fakat akla çalan bir budalalık halinde. Ben o adama pek bayılıyordum. Açık söyleyeyim. Fakat o kadar çok film çevirdi ki ve hareketleri de o kadar yeknesak hale geldi ki, artık seyretmem dedim. örneğin Zeki Alasya ile Metin Akpınar’a bayılırım. Bence sahnede Metin ile Zeki İkilisi kadar başarılı başka bir ekip yok. Fakat Metin ile Zeki, bence sinemada olmuyor. Seyrettim filmlerini. Yavan kalıyorlar. Yazık oluyor.

Son yıllarda toplumsal konulan ele alan bazı filmler yapıldı ve uluslararası başarı kazandı bu filmler, öbürleri standart. Konular aynı, insanlar aynı. Biraz, kadın tiplerinde beğenilen artist aranıyor, örneğin, Türkan Şoray benim gördüğüm kadanyla İstanbul’un şöhreti değildir. Anadolu'nun şöhretidir. Anadolu’ya geziye giderdim, gazeteci olarak. Türkan Şoray’ın filmleri kapalı gişe oynardı. Neden? İzleyici kendisine yakın görüyor. Dudaklar, iri siyah gözler... Bizim halılara resmettiğimiz güzeller vardır hani, iri siyah gözlü, yay kaşlı, tombul dudaklı, kırmızı yanaklı... Türkan Şoray Anadolu’da bir numaraydı. Türkan Şoray'ı yakından tanımak olanağım buldum. Zürih' teydim, Hürriyet muhabiri olarak. Türkan Şoray da film çekimi sırasında attan düşmüş, boynunu incitmiş. Tedavi için geldi. Bendeki izlenimi, son derece hanım hanımcık bir kadın. Son derece akıllı bir kadın. Ne zaman görüşsek selamlaşınz, ama ne aradım, ne de konuşabildim bir daha. Doğrusu bir şey söyleyeyim mi, Cihan veya Ahmet, kim olursa olsun, evlendi çok iyi yaptı. Türkan Şoray’m yaşam çizgisinde böyle tutarlı bir düzen gerekliydi bence ve iyi oldu. İnşallah devam da eder. Oyuncu olarak da çok yetenekli.

■. -r- Sizin döneminizin yıldızlarından da söz eder misiniz biraz?

— Bizim dönemimizin en büyüğü Cahide Sonku idi. Cahide Sonku hem sanatçı olarak, hem de fizik bakımından son derece aranan bir kadın oyuncuydu. Ama kendi kendini yemiştir. Bu arada tabiî Muhsin Ertuğrul’u da anmak lazım. Muhsin Ertuğrul Türk top-1 umunu anlatan, Türk toplumunu yansıtmaya çalışan filmler yaptı. Çok mu başanlı oldu, az mı başarılı oldu? Bunu tartışmak istemiyorum. Bu filmlerin kopyalan nerededir? Yandı mı, yakıldı mı? Bu da belli değil. Bir kere Türkiye’de devletin bir sinema arşivi yok. Bir sinema arşivinden yoksun devlet olur mu?

Ben biliyorum, 1950’lerden sonra yeni bir iktidar geldi. 1960 ihtilali ile birlikte 1950’den 60’a kadar devrin büyükleri ile ilgili Basın-Yayın’m çektiği filmler yakıldı. Niye? Çünkü o sırada Celal Bayar, Adnan Menderes tu kaka. Arşiv yakılır mı? Git bugün Almanya’ ya, harpten çıkmış, yakılmış yıkılmış olan ülkede kalabilen bütün belgeler arşiv halindedir.

Atatürk ile ilgili bütün filmler dışa-ndan zorla toplanmıştır, öyle mi? Evet. İşte onlan sonra yapıştınp yapıştırıp bir Atatürk Arşivi yaptılar. TRT de arada bir gösterir. Hep de aynı sahnelerini. Biz Atatürk’ü hiç çekmemişiz yahu? Devleti kuran adam. İlkel filmcilik, fotoğrafçılık, ama adam çekmiş. Kutu gibi makineler, yanında bir kol, çeviriyorsun. Ama çekmiş adam. Biz onu da çekememişiz. Ve olanları da yakmışız ya da imha etmişiz. Bu olacak şey değil...

— Son bir soru: gazetecilik ile ilgili filmleri izliyor musunuz?

— İzliyorum. En çok beğendiğim “Ateş Altında" (Under Fire) adındaki filmdi. O, tabiî, bir biçimde belgesel yanı olan bir film. Anafikir olarak bir gazetecinin yaşantısının yam sıra, Nikaragua’daki olayları ve halkın duygularını çok iyi ve çarpıcı bir biçimde anlatıyor. Bir aşk katmış filan. Biraz da gazetecilerin dünyasında yaşanan olaylardır, onun için ben yadırgamadım. Ama bence çok iyi filmlerden biriydi ve başroldeki oyuncu da çok iyiydi. Nick Nol-te gerçekten bu tür filmlerde bir numara bence.

Televizyonda “Gazeteciler" diye bir dizi vardı. Birtakım genç arkadaşlara hep söyledim, bu diziyi seyredin diye. Orada bir gazetecinin nasıl bir çalışma içinde olduğunu ve nasıl çalışması gerektiğini inan ki çok iyi anlatıyordu. Türkiye’de de böyledir bu iş. Bir istihbarat şefinin muhabire nasıl çıkıştığı, bir muhabirin didinerek küçücük bir olayı, bir ipucunu nasıl büyüterek şekillendirdiğini çok iyi anlatan eğitici bir filmdi bence. Çünkü ben bunlan yaşadım. Kimse de seyretmezdi bu filmi bizim gazetecilerden. Çünkü bizim gazeteciler, “Bizler her şeyi biliriz. Biz doğduk, hemen kalemi verdi annem, ben başladım yazmaya" diyorlar. Hani bir de ondan sıkılıyorum ben. “Efendim, müziğe ne zaman başladınız?" “Kendimi hatırladığımdan beri." Yani biz-deki bestekârların, şarkı söyleyenlerin hepsi çocukluğundan beri müziğe meraklıymış. Bizim gazetecilerin çoğu da böyle. Her şeyi biliyorlar.

Bir de Humphrey Bogart’ın oynadığı ve televizyonda da gösterilen “Gazeteciler Savaşı" güzel bir filmdi. Zaten Humphrey Bogart başlı başına bir adam. Gangsteri de oynasa adam, gazeteciyi de oynasa adam.

— Teşekkür ederim.


ITT

ötekilerden

farklıdır”


fTT Dünyada “eskimis”ofam Türkiyede kullanmaz.

HT, ülkeler arasında kalite ayırımı gözetmez, “ülkesine göre” farklı standart uygulamaz. Bazılarında en son teknolojiyi vitrine çıkarırken, bazılarında “günü-geçmiş” modelleri pazarlamaz.

ITT Almanya’da, İsviçre’de, İngiltere’de ne ise, Türkiye’de de odur.

ITTler Dünya’da ve Türkiye’de farksızdır. ITT sahipleri, Dünya’da ve Türkiye’de farklıdır.

onması
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Macar Sinemasından gördükleri miz I göremediklerimiz

Vecdi SAYAR

1. Batint Fabian’ın Tanrıyla Buluşması/Fahri; 2. Ortak Yaşam/ Gyarmathy; I 3. Circus Maximus/ Radvanyi: 4. İpucu Bırakmadan/Fabry; 5. Nakil/ Szurdi 92 VİOEOSİNEMA

‘Aralık ayında Ankara ve İstanbul’ da düzenlenen Macar Filmleri Haftası,


Avrupa’nın hatta dünyanın en önemli sinemalarından birisini karşımıza getirdi’ demeyi ne kadar isterdim. Oysa, bu hafta nedeniyle ülkemize getirilen altı (bir de daha önce getirilen “Macarlar” eklendi bu listeye) filmin Macar sinemasını belli başlı ustalarıyla temsil etmek bir yana, belirli bir ortalamayı bile tutturduğu söylenemez. Altı film içinde polisiye filmlerin -üstelik hiçbir özelliği de olmayan, değil uluslararası planda, Macar sineması içinde bile ses getirmemiş filmler- ağırlıkta olması, sinemaseverlerimiz için tam bir düş kırıklığı oldu.

Haftanın açılış filmi olarak seçilen ve yönetmeni Peter Fabry ile birlikte ülkemize getirilen “İpucu Bırakmadan”, daha ilk günden haftanın niteliğini gözler önüne seriyordu. Macar sinemasını ülkenhizde görülebilen çok az sayıdaki seçkip örnekle tanıyan izleyicimiz üzerinde şoğuk bir duş etkisi bırakan bu film, binlerce Amerikan filminin bir tekrarı olmaktan öteye gidemiyordu. Her ne kadar yönetmeni yapıtının polisiye bir film olmaktan öte yanları da olduğunu, toplumsal bir bildiri içerdiğini vurguladıysa da, herhalde bu bildiri bize ulaşamamıştı. Filmlerin bir bölümünü daha önce Macaristan’da izlediğimden, daha 1950’lerde “Avrupa’ da Bir Yer” adlı filmiyle Macar sinemasının önemli adım taşlarından birini ortaya koyan Geza Radvanyi’nin filmi “Circus Maximus”tan umutluydum doğrusu. Ama, bu film de beklentilerimizi boşa çıkarmakta gecikmedi. Bu filmde karşımıza yorgun, coşkusunu ve dinamizmini yitirmiş bir Radvanyi çıktı. Haftamn belleklerde bıraktığı en olumlu iz ise Zoltan Fabri’nin -bana kalırsa “Macarlar”ı da aşan başyapıtı- “Fa-bian Balint Talalkozasa İstennel” (Ba-lint Fabian’ın Tanrıyla Buluşması) oldu. Fabri usta 1980 yılında gerçekleştirdiği bu filmde, Macar, ulusal sinemasının tüm öğelerinden ustaca yararlanırken, evrensel bir bildiriyi tüm insanlığa etkili bir sinema diliyle aktarıyordu. Ulusal kimlik sorunu üstünde duran çok başarılı bir belgesel Livia Gyar>

malhy’nin “Ortak Yaşam”ı da gösterinin ikinci önemli olayıydı.

Haftada gösterilen filmler üstünde uzun boylu durmakta bir yarar yok. Gösterileri öylesine az kişi izledi ki. Bu haftayı düzenleyen Kültür ve Turizm Bakanlığı’nı gösterileri doğru dürüst duyurmadan geçiştirmesine şaşıp kalmamak elde değil. Cezayir, Arnavutluk haftalarında da böyle olmamış mıydı? Bu hafta ikili kültür anlaşmaları gereğince -bir bakıma zorunlu olarak- düzenleniyor. Bilmem işin temelinde böyle bir gönülsüzlük de mi var? (Sinema Dairesi Başkanı Sayın Çiftçili kırılmasın, kendisinin iyi niyetinden hiç kuşkumuz yok. Bir şeyler yapabilmek için nasıl çırpındığını görmezlikten gelmiyoruz.)


Macar Filmleri Haftası’ndaki filmlerin seçimindeki tutarsızlığa gelince, iki tarafı da suçlamak olası. Kuşkusuz, bazı ülkeler film seçimini kendi yapmayı yeğlerler. Ama, ev sahibi ülke, seçimi kendi yapmak istediğinde bu olanak her zaman vardır. Nitekim, bunun örnekleri yaşanmıştır da. Ola ki böyle bir seçimden kaçınılmasının bir nedeni de şudur: Ya onlar da, ‘O zaman Türk Film Haftası’nda gösterilecek filmleri biz Önerelim’ derlerse! Macarlaragelince... Onların böylesi bir programla -düzeyi oldukça düşük, üstelik oldukça eski filmlerle- karşımıza gelmelerinin bir nedeni izleyicimizin niteliğini küçümsemeleri olabilir. Bir başka nedeni ‘kendilerince' tecimsel buldukları filmleri programa alarak pazarın kapısını aralamak istemeleri olabilir. Tabiî, bir de sansür korkusuyla etliye sütlüye karışmayan filmleri seçme endişesi var. Sansür endişesi bir yana, (bu konuda nasıl haksızlıkla suçlayabiliriz ki onları: “Mefisto”yu bir yana bırakın, hiçbir politik yönü olmayan bir “Csontvary” bile sansür engelimize takılmamış mıydı?) öteki endişelerinde oldukça yanılıyorlar. Fransa’dan Japonya’ya dek dünyanın belli başlı merkezlerinde sunulan Macar sinemasının başyapıtlarını izlemeyi, bizim izleyicimiz de hak etmiştir çoktan. Hemen ekleyeyim, Macar sinemasını oldukça yakından tanımak şansına sahip olduğum için bu eleştiriyi getirirken içim rahat. Macar sinemasının Türkiye’de tanınması gereken pek çok yaratıcısı var. Bunların sansüre takılması için hiçbir neden bulunmayan pek çok önemli filmi var. Henüz tanımadığımız, bir gün mutlaka izlememiz gereken nice örnek, nice eski ya da yeni usta var. Miklos Janc-so’nun, Andras Kovacs’ın, Pal San-dor’un, Peter Bacso’nun, Pal Gabor’ un, Karoly Makk’ın, ya da gençlerden Erdöss’ün Tarr’ın, Gyöngössy-Kabay’ m, Szöreny’nin bulunmadığı bir haftadan Macar sineması hakkında bir fikir edinmek mümkün değil. Vuslat gene bir başka bahara kaldı.

Bir Başka Yol/Karoly Makk
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Akbaba/Ferenc Andras



Guernica/Ferenc Kosa


BİR KONUŞMA

Vedat TÜRKALİ

Macar Filmleri Haftası nedeniyle ülkemizde konuk film yönetmeni Peter Fabry’nin, basınımızda çıkan, “Demokratikleşmeyle birlikte Macar sineması gelişmiş, dünya sinemasındaki yerini almıştır” yollu sözleri bana, Budapeşte’de, bir tarihte, -78 yazıydı sanırım- Zoltan Fabri’yle, yaptığım bir konuşmayı anımsattı. Macar sinemasına ilişkin saptamalarla yazmayı çok isteyip de bir türlü elim değip gerçekleştiremediğim, bu konuşmayı yansıtma olanağına kavuştum diye sevinirken, bir de baktım gezi notlarım yok!. Üzüldüm, arandım, umarsız kalınca yakınmanın bir yaran olmayacağını düşünerek, belleğimde kalanlarla, hiç değilse Peter Fabry’nin açıklamasının çağrıştırdığı kadarını yazayım dedim.

Bütün sanatlar gibi, -belki bütün sanatlardan biraz daha çok- bir tek şeye gereksinimi vardır sinemanın: özgürlüğe!.. 1. Parasal özgürlüğe, 2. Düşünsel özgürlüğe.

Parasal özgürlüğe kavuşmamışsa; yani, yeteri kadar teknik olanaktan yoksunsa, üretim için zorunlu tüketim ola-naklan (Pelikül kullammı, yapım giderleri vb.) bezdirici, bunaltıcı, yaratıcılığını engelleyici biçimde kısıtlıysa, ne halt eder yatırıma bağımlı doğmuş sinemacı?.. Geniş pazarlı kapitalist ülkelerde böyle bir derdi yoktur film yapma olanağına kavuşmuş sinemacının. Arkasını bol paralı yatırımcılara dayayabilir. Sosyalist ülkelerde devlet gücüne dayanır.

Parasal özgürlüğe kavuşan sinemacının ikinci sorunu düşünsel özgürlüktür. Bundan yoksunsa en çağdaş gereçler, en geniş parasal olanaklar yüzüne gözüne bulaşır; bakarsınız donup kalır elinde. (JFA’yı, döneminin en büyük stüdyolarını ele geçiren Nazi’lerin, Cine-Citta’yı en ileri teknikle donatan Mus-solini’nin, Holivut endüstrisine egemen olan Mc Carthvism’in, sinema sanatım nasıl kıraç alana çevirdiğini İnliyoruz. Ayrıca, bol parasal olanaklan da hiçbir yerde boşuna vermezler adama, faturası vardır. Halkın özgürlüğü diye tekellerin özgürlüğünü yutturmaya kalkarlar. Abraham Lincoln’un yıllar önce yaptığı ayrım, “Kurdun özgürlüğü, kuzunun özgürlüğü” ayrımı bugün daha da geçer lidir.

Bir sosyalist ülkede durum neydi?

Yıllar önce yapılan gene bir Macar Sineması Haftası’nda gördüğüm bazı filmleri epey yadırgamış, o günkü anlayışımla bir yere de oturtamamıştım. Batı özentisi soyutlamalar, show eğilimleri, pek de becerikli sayılamayacak fantastik arayışlar... Daha önce izlenilen Bulgar filmleri tutarlı bulunmuş, daha olumlu karşılanmıştı, çoğumuzca. Konuk bir Macar sinema eleştirmeni ile bu konuda tartıştığımızı anımsıyorum. Dizinin son filmi olarak gösterilen Zoltan Fabri’nin “Bitmemiş Cümle”si ile duraladığımı da... Tam konuşulacak şeyler çıkmıştı, konuklar da gitmişti yazık ki. Daha önce de bazı filmlerini görmüştüm Fabri’nin: “Profesör Hannibal”, “Cehennemde İki Haftaym” vb. Dünya çapındaki ününü de bUiyordum. Çeşitli ülkelerdeki yanşmalarda çok sayıda ödül almıştı. Benim için asıl önemli olan, Bitmemiş Cümle’de, biçim, biçem yeniliği kadar, olumluyu olumsuzla göstermedeki ustalığın ağır basmasıydı. 78’de Budapeşte’de, Macar sineması üstüne bir şeyler öğrenme çabasıyla başvurduğumda, kimle konuşmak istediğim sorulunca, “Fabri” dedim hemen. Enfarktüs vurgusundan yeni kurtulmuştu, dinleniyordu. Kırmadı gene de; kısa bir konuşma için DİALOG Stüd-yosu’na geleceğini söylediler. Buluştuk, konuşma bir saati aştı. Doğrusu heyecanlıydım. Büyük bir sinema yaratıcısıyla karşı karşıya olduğumu biliyor, konuşup öğrenmek istediklerimden en önemlilerini bulup ayırmaya, sorularımı ona göre düzenlemeye çalışıyordum. Konuşma, çok geçmeden, o Macar insanına özgü, bize çok yakın yanlarıyla yumuşak bir söyleşiye dönüştü. Gülmesini, takılınacak yerlere incelikle değinmesini bilen, özgücüne güvenli biriyle söyleşmenin tadım çıkanyorduk. İstanbul’da gösterilen bazı Macar filmlerindeki yadırgatıcı izlenimden söz açtım. Yanıtlama biçimini araştınyormuş gibi duralayıp düşündü bir, sonra sanı-nm biraz da altını çizerek, stüdyolardan birinde bu türden denemelere özgürce yer verildiğini söyledi. (Belleğimde yanlış kalmadıysa, üç stüdyo olarak çalışıyorlardı Macar sinamacılan. Zoltan Fabri’nin de bulunduğu DİALOG STÜDYO en önemlisi sayılıyordu.) Hoşgörüyle başlatılmış çalışmalardı bunlar demek. Söz böylece sinema sanatçısının özgürlük sorununa gelmişti. “Rakoşi-Gero” döneminden nasıl varılmıştı buralara, o günleme nasıldılar? Sorsam mı diyordum. Sordum. Biliyorsunuz, Rakoşi-Gero, Macaristan’da, devrimden sonra, yıllar yılı kanlı bir baskı dönemi yaşatan yanlış yönetimleriyle halka çok acılar çektirmiş iki Sta-linci’dir. Yanıtı şuydu Fabri’nin: “Biz o dönemde, nasıl olursa olsun, bir film yapma çabasmdaydık sadece. Bakanlar filmleri seyreder, bastonun ucuyla gösterip şu, şu sahneleri çıkarmamızı, yerine şöyle bir sahne çekmemizi önerirlerdi. ‘56’ya kadar sürdü bu. İşin böyle gitmeyeceğini Parti de anlamıştı. Tartışmalar açıldı. Sanatçılann daha özgür çalışmaları için önlemler düşünülmeye başlanmıştı. Ancak çok geç kalınmıştı. ’56 Ayaklanması geldi. Acılarımız daha da büyük oldu. Bugünkü hoşgörülü ortama o acı denemelerden sonra kavuştuk. “Uyancı, öğretici”ydi söyledikleri. O günden beri de düşündürücü oldu benim için. Bu acı serüveni bilmeden Macar halkının, aydınlarının, bugünlerin baş mimarı saydıkları Ya-noş Kadar’a gösterdikleri saygılı bağlılığı anlamak da kolay olmaz sanırım. Konuşma bitiyordu; yöneticilerden bir yakınması olup olmadığım sordum birden ciddi ciddi! Bizi nazikçe karşılayıp ağırlayan stüdyo müdürü de biraz şa-şalamıştı. Gülmeye başladı Fabri, anlamıştı takıldığımı. “Var!” dedi. “Biz oturup sürekli biçimde plan, program yapıyoruz; daha başlamadan onu bozup yeni planlar, yeni programlar oluşturuyoruz...” Stüdyo müdürü de gülüyordu. Sinemacılar meğer birbirine ne çok benzermiş!..

Ayrılırken son filmi Macarlar’ı görmemi söylemişti Fabri. Hemen yola çıkmak zorundaydım; orda olmadı, burda gördümdü daha sonra. Hem iki

kez gördüm, her seferinde de ayn mutluluk duydum. Fabri Usta’nın doruğu diyordum. Yanılmışım. Bu yılki Macar Filmleri Haftası’nda son yapıtı, “Balta! Fabian Tanrıyla Buluşuyordu görünce anladım ki, Zoltan Fabri’nin, son yıllarda yaptığı bütün filmleri ayrı bir doruktur. Ne anlatacağını, nasıl anlatacağını bu kadar açık seçik bilen, özen-tisiz yaratıcı sayılırdı sinema dünyasında. Oyuncu yönetimindeki o büyük ustalık, sadeliği içinde çarpıcı resim zevki, halkını böylesine yakından tanıyıp sevme gücüyle birleşti mi, Fabri’nin yüzdeyüz Macar olan insanında, bütün insanlık için ortak olanı seyredebiliyorsunuz. “Vazife bir uğruna”, Baron’u için her haltı göze alan köylü Balint Fa-bian’ın çıkmazı bizim Murtaza’mıza nasıl da benziyor?.. Fabri sinemasında kolayına değil, ağırına gidiliyor işin. Gerçek, uyduruk olumlu cansızlarla değil, yaşamdaki çelişkileri güçlü biçimde yansıtan, vurgulayan, olumsuz canlılara veriliyor. Derinliğine her şey. Balint Fabian’la bir Murtaza şeması çizilmez; çıkmaza saplanmış insanlık durumudur tartışmaya getirilen. Hem de bir tarih kesitinin bütün gerçek insanlarıyla birlikte... Olumluyu olumsuzla anlatma yöntemi üstüne uzunca konuşmuştuk Fabri’yle; katılıp doğrulamıştı söylediklerimi.

Macarlar’dan sonra, onun öncesi sayılan, Balint Fabian’ın Tanrıyla Buluşmasının Türk seyircisine sunulmasını dilerdim. En az “Macarlar” kadar ilgi çekeceğine inanıyorum. Macar Filmleri Haftası’nda salt bu filmi görme olanağına kavuşmak bile başlı başına bir olay. Öteki filmler üstüne söylenecekleri eleştirmenlere bırakalım. Yalnız bir noktaya değineceğim: Ülkemizde bu tür haftaların izleyicileri, sinemanın seçkin seyircilerinden oluşuyor. Polisiye filmler, serüven filmleri, sıradan ürünler ilgilerini çekmez. Macarlar’ı haftalarca, en büyük sinemalarda afişte tutan da bu seyircilerdir. Yabancıların, düzenledikleri haftalar için film seçimlerinde bu özelliğimizi gözönünde bulundurmaları yararlı olur sanırım. Bu tür seçimlerin zorluğunu, yolunda ne engeller bulunduğunu ¿ilsek de...

"MACARLARIN USTA OYUNCUSU GABOR KONCZ ANLATIYOR

Nejat ULUSAY-Oğuz ONARAN


Geçtiğimiz ay Ankara ve İstanbul'da düzenlenen Macar Filmleri Haftası nedeniyle oyuncu Gâbor Koncz ve genç yönetmen Peter Fabry Türkiye’ye geldiler. Gâbor Koncz, Zoltân Fâbri'nin yönettiği “Bâ-lint Fâbian'nın Tanrı ile Karşılaşması" (1980) adlı filminin Ankara'daki gösterisine katıldı. Koncz, Türkiye'de, yönetmenliğini yine Zoltân Fâbri'nin yaptığı ve Jozsef BalazsVzm aynı adlı romanından uyarlanan ”M acarlar" (1977) ile tanınıyor. Aşağıda Gâbor Koncz ile yaptığımız söyleşiden bölümler sunuyoruz. Ya da başka bir söyleyişle, Gâbor Koncz anlatıyor.

Gâbor Koncz (Fotoğraf: Zekai Durmuş/Videosinema için özel)


KENDİSİ

“1939’da doğdum. Köylü bir anne ve babanın çocuğuyum. 19 yaşında ilk kez Budapeşte'yi gördüm. Kendimi, durumumu abartmak istemiyorum, ama Tiyatro ve Film Sanatı Yüksek Okulu’na alınacağımı kesin olarak biliyordum. Sınavdan önce okul müdüründen bana bir oda ayırtmasını istedim. Müdür, * henüz okula girmedin, şimdilik orta-da-böyle bir şey yok ’ diyerek itiraz etti. Ama ben direnerek, “Öyle gerekiyor. Mutlaka bir oda ayırmalısınız. Ben nasıl yaşayacağım yoksa” dedim. Kendimden çok emindim. Müdürün hoşuna gitti. Budapeşte’deki Tiyatro ve Film Sanatı Yüksek Okulu artık bir Üniversite gibi kabul ediliyor. Bizde sinema ve tiyatro oyuncusu arasında büyük ayırım yapılmıyor. Kendimi hep bir aktör olarak düşündüm.

İlk filmim büyük başarı kazandı. 1962’de oynadığım bu ilk film * Trendeki Hikâye ’ adını taşışyordu. Tamas Rânyi yönetti. Renyi’nin ilk altı filminde oynadım. (Tamâs Renyi’nin, “Nakavt/O.K.” adlı filmi Macar Filmleri Haftası programında yer alıyor. İlk filmimin başarısından sonra, bir gün Tuna Nehri üzerinde kayak yapıyordum. Fransızlar Emile Zola’mn “ Germi nal”-ini çevirmek için Macaristan’a geldiler. Neden Macaristan’a geldiler? Çünkü 300 yıl önceki çağdışı bir maden ocağını Avrupa’dan başka hiçbir yerde bulamadılar, ama Macaristan’da buldular. Filmde Belmondo oynayacakmış. Ama hastalanmış. Çok çabuk bir aktör gerekiyordu. Tuna üzerinden seslenerek söyledim: “Buradan çıkmayacağım. Sadece mukaveleyi gönderirseniz çıkarım. Hiçbir ön çekim de yapmayacağım” -o zamandan itibaren de hiçbir filmde ön çekim yapmadım-. “Tamam, mukavele yanımızda” dediler. Çünkü yönetmen Yves Allegret beni ilk filmimde izlemiş ve beğenmiş. 1963 yapımıydı “Germinal”. Michele Morgan, Gerard Philippe, Bernard Blier ve Jean Sorel oynuyorlardı. Ben de Belmondo’nun yerine Souvarin rolünde oynadım. Bu filmi çok seviyorum. Sadece Macar film eleştirmenlerinin değil, Fransız film eleştirmenlerinin ödülünü de kazandım.

18 yaşından sonraki hayatım bir film gibi çabuk geçti. Dünyanın birçok yerine gittim. 20 yaşında ilk filmimi bitirdim. 18 yaşında Budapeşte gibi büyük bir şehri gördüm. Ama ondan sonra çok şey gördüm, hayatım bambaşka oldu. Şimdi uzaktan baktığımda bütün bunların kolay olmadığım görüyorum. Tiyatroda Samuel Beckett ve Arthur M iller’in yapıtlarında oynadım. Ken Kesey’in“Guguk Kuşu”adlı romanının tiyatro uyarlamasında, filmde Jack Nic-holson’un oynadığı rolde oynadım. Macaristan’da çok önemli iki ödül var: Fazsai ödülü ve Üstün Başarı ödülü. İki ödül de meslekteki başarılarım nedeniyle verildi. Bir de, bu film -(Bâlint Fâbiân’mn Tanrı ile Karşılaşması)- nedeniyle 1981’de Yeni Delhi’de kazandığım ‘En iyi Erkek Oyuncu’ ödülü var. Televizyon için yaptıklarım ile birlikte oynadığım filmlerin sayısı yüzü aşıyor. Yaşlıyım; yaşlı bir oyuncuyum.”

AKTÖRLÜK

“Bir gazeteci, bir keresinde “Sizin hobiniz nedir?” diye sordu. “Aktörlük” dedim. “Onu sormadım, hobiniz nedir?” diye üsteledi. Aslında bunu anlamak çok zor. Aktörlük bir tür sevgi. Kadın ile erkek arasındaki sevgi gibi. Aktörlüğü ya yapabiliriz ya da hiç yapamayız. Zorlanarak yapılmaz. Aktörlük bir oyundur. Film çekimleri sırasında, bir gün önceden, yarın nasıl bir oyun çıkaracağım, nasıl oynayabilirim, diye düşünürüm. O anı sever, o anı beklerim. Tiyatroda da büyük bir sahneye, kalabalık bir salona sevgiyle girerim. Mesleğimi bir iş olarak görmüyorum.

Oyuncular insanların ayrı bir soyudur. Aktörler genellikle kendilerini seven insanlar oluyorlar. Ben de öyleyim bir bakıma. Ayrıca, aktörler kadınlar gibi her şeyi öğrenmek istiyorlar.

Aktör olmanın olumsuz yanlan da var. Çünkü aktörün görevi, yönetmenin sözüne uymak, onun istediğini yapmak. Yönetmenin bir görüşü, belirli bir tasarımı da var. Yönetmenin bu tasarımının gerçekleştirilmesi sırasında aktör ne katabilir buna? Bu da kişiliğe bağlı oluyor. Bazı genç yönetmenler var ki, açık söyleyebilirim, benimle ya da daha başka birkaç aktörle çalışmaya hiç niyetleri yok. Hiç istemiyorlar. Şansımız mı bu? Genç bir yönetmenin görüşlerine karşı çıkarsam, yaratıcılığını sorguluyorum diye düşünebilir. Yetenekli bir yönetmen olursa, “bunu yapamam, bu olmaz” demek de ağrına gidebilir.

Beni çevrem tanıyor artık. Yüzden fazla film yaptım. Çevrem çok geniş. Yaşlılar arasında da var böyle yönetmenler. Ama benim gibi yaşı ilerlemiş bir aktör öyle bir duruma geliyor ki, kiminle çalışmak istiyorsa onu seçebiliyor. Benim için rahat çalışmak önemli. Bir yönetmene inanıyorsam kendimi açarım. Ama inanmazsam uyum sağla-yamıyorum. Benimle çalışmak hem kolay, hem de zor. Aktörün yönetmenden daha büyük hareket alanı var. Yönetmenlerin yerine geçmek istemiyorum, onlar da benim yerimde olmak istemiyorlar.”

ZOLTAN FABRİ VE MIKLOS JANCSO

“Zoltan Fâbri ile Miklös Jancsö arasında, yer ile gök arasında olduğu kadar büyük bir fark vardır, diyebilirim. Jancsö ile çalışmayı da severim, ama Fâbri ile olduğu kadar değil. Bu iki uç arasında çalıştığıma göre çok geniş bir yelpaze içinde aktörlük yaptığım söylenebilir. Zoltân Fâbri otuz yıl önce nasıl çalışıyor idiyse, şimdi de öyle çalışıyor. Çok hazırlanıyor. Görüşleri, tasarımlan var. Bir filmi çekmeden önce üzerinde birkaç yıl çalışabilir. Hemen * bütün filmlerini, önceden bütün ayrıntısı ile planlayarak gerçekleştiriyor. Yönetmen olarak duygularımızı etkilemek istiyor. Klasik yönetemlerle çalışıyor. Bu yöntemde değişiklik yapmıyor. Diyelim, bir çekimde alıcı gözlere yaklaşıyor ve orada kalıyor. Benim gözlerim de ilginç. Fâbri bunu söylemedi ama, bana kalırsa bugünkü oyuncu kişiliğimin önemli bir parçası da gözlerim.

Miklös Janscö’nun Zoltân Fabri ile farkı şöyle belirtilebilir: Jancsö bir doğaçlama (improvise) ustası sayılabilir. Attan düşüp topal kalsan bile bunu mutlak filme alıyor. Senaryoda olmasa bile hoşuna gidiyor. Sahneyi çekim yerinde öğreniyorum her zaman. Janc-sö’nun da kafasında filmin anahtarı, çatısı var tabiî. Diyelim ki, 12 dakika, 300-400 metrelik bir çekim yapıyor, ama aynı zamanda, o sırada, bağırarak ne yapılacağını söylüyor. Aktör, birçok kere ne yapacağım, nasıl yapacağım bilmiyor. Diyelim, bir çekimde, içki almak için bara gidiyorum. Burada sarhoş bir figüran var. Daha önce Janscö ona söylemiş “Aktörümüz gelince onun ayağına basacaksın!” “Ayağına basıldıktan sonra yüzüne bakıyor ve nasıl tepki göstereceğini bekliyor. Tabiî bu çok zor bir durum. Aktör ne yapacağını şaşırıyor. Figürana tokat mı atsın, başka bir tepki mi göstersin... Jancsö aktörü zor duruma düşürüyor. Yani, sözün kısası, Fâbri’nin önceden belirlenmiş sinemasının tersi bir yöntem uyguluyor Jânc-so. Yönetmenler değişik olur. Bazısı Fâbri gibi yapar filmlerini, bazıları da Jancsö gibi...**

ÜÇLEME

“ “Macarlar** ve “Bâlint Fâbian’m Tanrı ile Karşılaşması” adlı filmlerimi çök önemsiyor ve seviyorum. Bâlint Fâ-biân’ın dünyada belki yeri yok, ama Macaristan bu kişilerden oluşuyor. Bâlint Fâbiân o köyün lideriydi. Ancak “Macarlar*’daki Andrâs Fâbiân’a göre Bâlint Fâbiân çok pasif sayılır. Bâlint Fâbiân *m da dünyada yeri var bence. Benim annem ve babam da köylü. Ben onların çocuğuyum. Elli yıl sonra da köylülerle ilgili filmler çekilecek. İkinci Dünya Savaşı sırasında Macar köylüsüne gazete de ulaşamadı, televizyon da yoktu. Bugün artık bunlar var. “Macarlar”da “Hitler’den haberiniz yok mu?” diye bir Cümle var. Onlar Hitler’i bir tür asker olarak biliyorlar, ama doğrusunu bilmiyorlardı. Şimdi köylüler de değişti tabiî.

Zoltân Fâbri ile birlikte bu kez Macaristan’ın kurtuluşundan sonraki döneme ilişkin bir film yapacağız. “Macarlar” Ue başlayan üçlemenin son filmi olacak. “ Macarlar ”da benim bir oğlum vardı. Bu filmde o büyümüş olacak ve yine ben oynayacağım. Henüz proje halinde...”

STAR TEST

1 Lola Montes

Martine Carol Simone Signoret Danielle Oarrieux

2 Maria Chapdelaine

Michèle Morgan Renée Saint-Cyr Madeleine Renaud

3 César ve Rosalie

Romy Schneider Candlce Bergen Marténe Jobert

4 J.d’Arc'm Tutkusu

Anna Magnani Falconetti Eve Francis

5 Ruhların Gullietta’si Giuletta Masin

Anna Magnani Silvana Mangano

6 Dişi Bond

Monica Vltti Sophia Loren Claudia Cardinale

7 Zehirli Çiçek

Isabelle Huppert Isabelle Adjani Miou Miou

8 Bonnie ve Clyde Natalie Wood

Faye Dunaway Marilyn Monroe

9 Anjelik ve Krai

Brigitte Bardot Martine Carol Michèle Mercier

10 Kleopatra

Elizabeth Taylor Ava Gardner

11 Rosemary'nin Bebeği

Danièle Delorme Mia Farrow Sissy Spacek Ali Mac Graw

12 Adèle H. ’mn Öyküsü Isabella Huppert

Isabelle Adjani Miou Miou

13 Tess

Clio Goldsmith Natassia Kinski Fanny Ardant

14 Harold ve Maude

Louise Brooks Ruth Gordon Lilian Gish

15 Tristana

Catherine Deneuve Géraldine Chaplin Lucia Bose

16 Lola

Mireille Dare Jeanne Moreau Anouk Aimée

17 Emmanuelle

Sylvia Kristel Jane Birkin Marika Green

18 Eva

Micheline Presle Jeanne Moreau Danièle Delorme

19 5’den 7’ye Cleo Charlotte Rampling Anouk Aimée Corinne Marchand

20 McCabe ve Mrs Miller Faye Dunaway

Julie Christie Ellen Burstyn

21 Julia

Julie Christie Lynn Redgrave Vanessa Redgrave

22 Annie Hall

Diane Keaton Jane Fonda Jill Clayburgh

23 Nlnotchka

Greta Garbo Marlene Dietrich Carole Lombard

24 Madame Minniver

Katharine Hepburn Susan Hayward Greer Garson

25 Glgi Shirley Temple Jean Simmons Leslie Caron

26 Tatlı irma

Barbra Streisand Liza Minelli Shirley MacLaine

27 Dr Françoise Gailland

Annie Girardot Romy Schneider Marie Dubois

28 Eşek Derisi

Françoise Dorléac Catherine Deneuve Jane Birkin

29 Electre

Mélina Mercouri Lila Kedrova Irène Papas

30 Lady Chatterley’nln Sevgilisi

Arletty

Danielle Darrieux Gisèle Pascal

30 filmin yıldızını doğru olarak bilenlere VİDEOSİNEMA birer kitap armağan edecek.
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