


































































































da kalıyor. Gerçekçilik bugün Türk Sineması için hayatî önem taşıyan bir anlayış ve 
tavır durumundayken. Toprak Ana'nın bunun tam aksi yönde bir anlayışı sürdürmeye ça­
balaması. geçersiz ve boşuna bir çaba olmaktan öte birşey ifade etmiyor. Film, bir de, 
moral değerlerden, iyice belirlenmemiş, soyut, insandan kopuk moral kavramlardan ha­
reket ederek melodramatik bir çerçeve içinde herhangi bir yere gidilemeyeceğini bir 
kere daha ispatlıyor.

Taylan ALTUĞ

F e r r e r i  v e  b u r j u v a  b i r e y c i l i ğ i

ÇILGIN FAHİŞE
"Liza /  La Cagııa". Yönetmen/ Marco Ferreri. Senaryo/ "Melampus” adlı romandan Marco 
Ferreri ve Jean-Claude Carrière. Görüntü yönetmeni/ Mario Vulpiani. Müzik/ Philippe 
Sarde. Oyuncular/ Marcello Mastroianni, Catherine Deneuve, Corinne Marchand, Michel 
Piccoli. italyan-Fransiz ortak yapımı (1971). Renkli.

"Liza" İtalyan sinemasının önemli yönetmenlerinden Marco Ferreri'nin Türkiye'de 
ticarî olarak gösterilen ilk f ilm i. 1928'de M ilano'da doğan ve sinemaya gazetecilikten 
geçen Ferreri, İtalya'daki kayıtlı solcu yönetmenlerden. Ama herşeyden önce entellektüel 
b ir sinemacı. Ferreri'nin özellikle son film le ri, "d ire k t”  mesajlar getirm iyorlar, dolaylı, 
hatta çizgi-dışı ve ilk  bakışta garip gelen hikâyeler anlatırken, taşıdıkları simgesel un­
surlarıyla düşündürücü bir n ite lik  kazanıyorlar, ispanya'da yönettiği ilk film lerinden beri 
Ferreri sinemasının temel amacı kapitalist burjuva toplum yapısı içindeki çelişkiler, zıt­
lıkları, doğal bazı olguları sergilemek, hatta sert bir d ille  eleştirmek oluyor. Ferreri bunu 
yaparken, kapitalist toplumun üstyapı kurumlarını da (ahlâk, din vb.) yerden yere vuru­
yor. Ferreri sinemasının b ir önemli öğesi de ince b ir "h u m o u r" (mizah) anlayışı taşı­
ması olarak beliriyor.

"Liza"ya gelene kadar Ferreri'nin neler yaptığına da kısaca göz atalım, ispanya'da 
yaptığı ilk iki film inden "El Cochecito" (Küçük Araba, 1961), Georges Sadoul'a göre 
İspanyol burjuvazisinin ince b ir hicvi n ite liğ in i taşıyor. Daha sonra İtalya'da "Ape Regina" 
(Evlilik Yatağı, 1963) ile bu kez Hıristiyan ev liliğ i üstüne b ir "s a tir ”  denemesi veriyor 
Ferreri. Arkadan 1964 Cannes Film Şenliği'nde gösterilen ve çoğu yabancı eleştirmeci 
gibi Türkiye'den M illiye t yazarı Tuncan Okan'ın da "anlaşılm ası çok güç, başarısız bir 
korde lâ " diye n ite lediğ i "La Donna Scimmia" (Maymun Kadın, 1964)'ı yönetiyor. Bu 
film inde de vücudu iri kıllarla kaplı, yüzü sakallı b ir kadını, ticaret metaı gibi kullanıp 
para kazanan işsiz bir adamın çok zengin olduktan ve zorlamasına karşı koyamayıp ev­
lendiği sakallı kadın, doğururken öldükten sonra, bu kez de onun cesedini teşhir ile para 
kazanmaya devamını anlatıyor, böylece en ilkel anlamıyla "sömürü mekanizması"nın 
analizine girişiyor.. Ferreri, son 5 yıl içinde yaptığı film le rle  de daha kapalı, zor ve dü­
şündürücü sinema çizgisine geliyor. 1968'de çevirdiğ i "Dillinger é Morto" (Dillinger 
Öldü), geçen ay izlediğim iz "Liza"nın öncesi gibi gösterilebilir. Burjuva yaşam düze­
ninde tekdüzelik ve anlamsızlık içindeki evli erke.ğin in tihar tasarımlarına varan bunalı­
mı, sıkıntısı ele alınıyor bu film de de.. Geçen yıl İtalyan Kültür Merkezi'nde gördüğümüz 
"L'Udienza" (Görüşme, 1970) ise Roma'ya Papa'yı görmeye, ona (h içb ir vakit öğrenil­
meyen) bazı şeyleri mutlak anlatmaya gelmiş s ivil bir subayın, genç, toy Amadeo'nun bu 
amacına ulaşamayıp sonunda ölüşüne dek uzanan olağan dışı hikâyesini anlatır. Ferreri, 
bu film de de tutucu, kaskatı, değiştirilm eyen toplum düzenine karşı ince, alaycı bir eleş­
t ir i getirir, Kafka'yı andıran ama onu aşan mizahî yorumuyla toplumu ve özellikle bürok­
rasi, din kurumlarını acımasız yerer, alay eder. Film in sonunda yeni b iris in in Vatikan'ın
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kapısına dayanıp Papa’yı görmek ve onunla konuşmak istemesi bu alaycılığın, bu "kara 
m izah"ın doruğudur... Bir de Ferreri'nin "Liza" dan sonra yaptığı ve son Cannes Şen- 
liğ i nde "E leştirm eciler Ö dülü"nü aldığı "La Grande Bouffe" (Büyük Tıkınma, 1973) 
f ilm i var ki, bu yapıt ile Ferreri kapitalist tüketim toplum biçimine en ağır yergiyi getir­
m iştir denileb ilir (Bkz: Yedinci Sanat, sayı 5, A tillâ  Dorsay, Cannes Defteri).

Ferreri, "Liza"da AvrupalI burjuva insanının bunalımını ve çaresizliğini saptayıp 
onlar adına pesimist (kötümser) ve alaycı bir yoruma gitmektedir. Çizgi-roman ressamı 
Giorgio, büyük kentin burjuva yaşamından kaçmış ve köpeği Melampo ile küçük bir 
adada yaşamaya başlamıştır. Adada burjuva yaşam biçim inin Giorgio'yu bağlayan ku­
ralları ilk bakışta yoktur. Orada, "sadakat"ı simgeleyen köpeğiyle kurduğu dünyada ku­
ralları Giorgio koymakta, onun dediği olmaktadır. Toplumla tek ilişkisi yaptığı çizgi-ro- 
man'ları satması ve hem kentteki karısı ile çocuklarını hem de kendisini geçindirecek 
parayı sağlamasıdır. G iorgio'nun adadaki yaşamına bir süre sonra genç, güzel bir kadın 
katılır : Liza.. Liza da burjuva yaşamının moral yozluğu ve boşluğu karşısında bunalan 
ve kaçış arayan bir kadındır. Yatla gezinti yapan dostlarının onu kaçtığı adada yapayal­
nız bırakmaları ve bir yerden sonra umursamamaları, Liza'nın kendi çevresine ve değer­
lerine karşı "yabancılaşmış" tavrını da açıklayıcı bir önem taşır. Liza da bir burjuvadır. 
Mutsuzdur. Gerçek ilg i ve sevgiyi, dostluğu aramaktadır. Adada karşılaştığı Giorgio ken­
disine içtenlikle yardımcı olur, ilgi, dostluk gösterir. Ama ona sevgiyle yaklaşmaması, 
hep gidecek bir kimse gibi bakması ve kendisi dışında köpeğiyle kurduğu sade yaşam 
biçim in i sürdürmesi dikkatini çeker. G iorgio'nun yanında kalmaya karar verir. Ama bu
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sürekli olabilecek m id ir? Giorgio, köpeği Melampo'yia daha iyi anlaşır. Tek yol köpeği 
öldürmek, Giorgio'nun sevgisini de kazanmak için onun yerine geçmektir. Liza onu da 
yapar.

Marco Ferreri, Liza'nın k işiliğ inde insancıl değerlerini yitirm ekte olan burjuvazinin 
dramını, kurtuluş için çırpınışını, bütün irk iİtic iIiğ i ile verir. Liza, sıcak bir sevgi ve dost 
luk uğruna Giorgio'nun önünde "köpekleşmeyi" dahi göze almıştır. Giorgio ise insan­
lara karşı aynı ölçüde yabancılaşmıştır. Kaçışı tümüyle bireysel bir kaçıştır. Lejyoner- 
lerin adada bir asker kaçağını yakalayıp dövmeleri sırasında, Liza'nın, insancıl bir yar­
dım için çırpınması karşısında (bu tavırda kaçakla kendisi arasında kurduğu b ir "özdeş­
leme - identifié  etm e" durmuu da var) G iorgio'nun kayıtsızlığı ve "e lim den hiç birşey 
gelmez" demesi oldukça ilg inç tir. Giorgio köpek-kadın'ı Liza'yla kendi yaşamını sürdü­
rür. Bu b irlik te lik te  kadın gereksinimini karşılama bencilliği de g izlid ir. Kendi yaşamı 
dışında hiç birşey onu ilgilendirmez. Ancak b ir gün adaya oğlunun gelip, annesinin in ­
tihara kalkıştığını haberlemesi, G iorgio 'yu ister istemez kente geri götürür. Bu bireysel 
özgürlüğün karşısındaki sorumluluk duygusunun ağır basışıdır. Oysa karısı bir süre son­
ra iyileşir, ayağa kalkar. Giorgio kentte yine sıkılır, rahat edemez. Bir arkadaşı ile cafè'ye 
gider, otururlar. Arkadaşı (M ichel Piccoli) café'de oturan zenci bir kadını gösterir. Si­
yasal eylemlere katılan bir zenci lide rid ir kadın. Giorgio ise kendisini "ilkel proleterya 
hareketinin önderi" diye nite lediğ i Spartaküs'e benzetmekte, Liza'yı da Spartaküs'ün sev­
gilis i olarak görmektedir. Bu anlayış b içim iyle Marco Ferreri, "individualist" (bireyci) 
burjuva karşı-çıkış'ının sınırlarını çizmiş olur. Ferreri, Giorgio'nun kendisini Spartaküs 
sanmasını vermekle bu sınıfın, toplum düzenine, kendi sınıfsal değerlerine karşı çıkış 
b iç im in i ince ince, alaycı bir tavırla eleştirir. G iorgio'nun çözümü yine bireyseldir. A r­
kasından koşup kente gelen Liza'yı alır, yine adalarına dönerler. Bu burjuva toplum dü­
zenine karşı-çıkış'tır ama "kaçış"ın ötesinde b ir anlam taşımaz. Giderek Ferreri kahra­
manlarını adada kentle ilin ti kurdukları sal'ı da y itirm iş, çaresiz bir durumda gösterir. 
Bu arada Giorgio, adaya gelen eski bir Alman subayından beslenmede yararlandığı zey­
tin ağaçlarını dikenin o olduğunu öğrenir ve ağaçlara bir y ıld ır baktığı için yaşlı subayın 
zeytinleri dökmesini engellemeye çalışır. Bu çatışma, G iorgio'nun adaya kaçışının top­
lumdan tam bir kaçma olamadığını da ortaya koyar. Giorgio, ıssız adada dahi "mülkiyet- 
sermaye" ve "emek" çatışmasının doğduğunu görmüştür. Toplum bağıntıları adaya da 
uzanmaktadır. Ferreri bu bölümde olduğu gibi film in  fina linde de bir "kara m izah", bir 
"acı a lay" getirir. Nazi subayının ektiğ i zeytinlerle beslenen burjuva kaçağı Giorgio ve 
Liza, sonunda karşılaştıkları çaresizlikle (açlık) savaşta düşmüş Alman uçağını onarıp, 
boyayıp (G iorgio savaşta hava subayı olarak görev alm ıştır) adadan ayrılmaya karar ve­
rirler. Oysa uçak biraz yürür ve durur. Bu film in  son sahnesidir. Pembelere boyanmış 
Nazi uçağıyla topluma dönüş denemesi sonuç verm em iştir. Ferreri, anlattığı kahraman­
ları eleştirmekte, onlara ince b ir alayla bakmaktadır. Ferreri, opportünist burjuva karşı- 
çıkış'ını mahkûm etmekte, onlara yaşam hakkı tanımamaktadır. "S ın ıf b ilinc i"nden, Le- 
nin'den, Spartaküs'den söz eden ama burjuva bireyciliğ in in batağına saplı kalan Giorgio 
ve zavallı sevgilisi Liza'nın düzene karşı-çıkış'ları bu düzeyde kaldıkça yok olmaya mah­
kûmlardır, Ferreri'ye göre. Hele Nazi kalıntısı araçlarla (uçak) "pembe haya lc ilik " oyu­
nu, kurtulmazlık için yeterli bir "opportünizm  örneğ i"d ir. Ferreri sonda bu kişisel yar­
gıya ulaşırken, Bunuel sinemasının yorum biçim in i akla getirmekte, ama Ferreri'nin yo­
rumu "maddeci" bir çizgiye ulaşmaktadır.

"Liza" batı burjuva bireyciliğ in in sergilenişidir. Giorgio, karısı, arkadaşı, giderek 
Liza ve Liza'nın film in  başındaki dostları da b ireycid irler. Film, bu kişilerin çırpınışını, 
kurtuluşsuzluğunu gösterir. Giorgio ve Liza'nın kurtuluş arayışlarının "b ire yse lliğ i" , ken­
d ilerin i yokoluşa, y itişe götürür. Film bunu açıkça ortaya koyar. Film in en olumlu kişisi
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bir figürandır; toplumun içinde yaşayan ve toplumcu ereğe yönelik eylemlerde bulun­
duğu açıklanan cafö'deki zenci lideri kadın. Ferreri işin bu yanına pek girmemekte, f i l ­
m ini yukardaki boyutlar içinde bırakmaktadır.

"Uza" Ferreri'nin biçim cambazlıklarına girmeyen yalın ama düzgün sinema d ili 
yardımıyla herkes tarafından da ilg iyle izlenmektedir. Ama film in içine bütünüyle g ireb il­
mek, Ferreri sinemasını da biraz olsun bilmekten geçmektedir. Bu yönüyle "Uza" elbette 
ki büyük kitle lere pek seslenemeyecek, "ente llektüe l" düzeyde ama önemli bir sinma 
yapıtıdır.

Nezih COŞ

2001, UZAY YOLU MACERASI

"A Space Odyssey". Yönetmen/Stanley Kubrick. Senaryo/S. Kubrick ve Arthur C. Clar­
ke. Görüntü yönetmeni/Geoffrey Unsworth. Özel görüntüler/John Alcott. Özel efektler/ 
S. Kubrick, Wally Weevers, Douglas Trumbull, Con Federsen. Müzik (ana tema) R. 
Strauss. Oyuncular/Keir Dullea, Gary Lockwood, William Sylvester. Daniel Richter. Ame­
rikan filmi (1968). Renkli, superpanavision. 70 mm. Süresi/2 saat 24 dakika.

Ç e m b e r l e r i n  d ı ş ı n d a

1 —  ÇEMBERLER, insanı düşünürken, hep, merkezi aynı olan birçok çember 
içinde hapsolmuş bir nokta gelir gözümün önüne.. İlk çember, kişiliğ im izd ir, bireysel n i­
teliklerden, insancıl egoizmimizden örülmüş bir ilk-duvar.. Bunu aşabilen kişi, kendini 
yaşadığı toplumun özelliklerinden örülmüş bir ikinci duvarın içinde bulur, ilk çemberden 
ikinci çembere geçiş, bireycilikten toplumculuğa geçiştir.. Bundan sonraki çember, çağ­
daş dünyadır, bu dünyada olup bitenlerdir.. İkinci çemberi yarabilen kişi, çağdaşlığa 
ulaşır, yerellikten, kör ulusallıktan kurtulup., iş, üçüncü çemberde de bitmez. Çağdaş 
olmak, önem lidir kuşkusuz., ama ayaklar yine "dünya”  üzerinde kalır. Oysa dünya, ev­
ren (kâinat) dediğim iz uçsuz bucaksız âlemin bir mikro-organizmasından başka bir şey 
değild ir. Dördüncü çembere doğru uzanan kişi, bu âlemin esrarına, evrenin gizine doğ­
ru yöneliyor demektir. Dördüncü çember, çemberlerin sonuncusu değild ir kuşkusuz, in­
sanoğlu, her çemberi aştıkça yenilerini keşfedecek, böylece, hapsolmuş noktalığından 
gittikçe kurtulup, evrenin gizine doğru adım adım yaklaşacaktır.

Kişi, çokluk bu eşmerkezsel çemberlerin birincisinde takılıp kalır, ikinci çembere 
geçmek, özellikle kendini sanatçı olarak niteleyen herkes için şarttır. Ama ikinci çem- 
îjerin değerlenmesi, sanatçı (birey) ancak olayları tüm dünyayı kapsayan geniş bir ba­
kış açısıyla gördüğü zaman olanaklıdır. Demek ki, her yeni çemberin gerçek ve nesnel 
değerlendirmesi, ancak bir sonraki çemberden geriye bakışla olanaklı olur. Bireysel ara­
yış, bireysel sorularımızı çözüş, toplumculuğa ulaşmadan gerçek anlamında yapılamaz. 
Aynı biçimde evrensel bir bakış açısı edinmeden, toplum culuk ta bir yerde insanı sıkış­
tırır, bırakır.. Çağdaşlığın gerçek anlamda değerlenmesi ise, dünyamızın evren içindeki 
yerini ve önemini anlamadan son kapsamına ulaşamaz, işte, bunu yapmayı deniyen, dör­
düncü çembere doğru uzanmakta olan bilim in yanında yerini alan SANAT ve SANATÇI, 
bu yüzden önem kazanır.

Stanley Kubrick'in "2001 - Uzay Yolu Macerası", insanoğlunun dördüncü çembere, 
evrenir gizi çemberine doğru uzanışını gösterdiği ve desteklediği için, ÖNEMLİ ve BÜ­
YÜK bir film d ir. Kafa yapıları, b ir önceki çemberlerde takılıp kalmış kişilerin bu film i 
değerlendirememeleri ise, bu nedenle şaşılacak birşey değildir..
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2 —  GENEL YAKLAŞIM. "2 0 0 1 ", b ilind iğ i gibi, 3 ana bölümden oluşur, ilk bö­
lüm, Darwin nazariyesine göre maymundan oluşan insanoğlunun maymunluk dönemin­
den görüntüler verir. Bu bölüm, sinema d ili açısından şaşılacak kadar başarılı ve etki­
leyic id ir. Öyle ki, maymunların usta bir makyaj görmüş insanlar olduğu b ilind iğ i (veya 
anlaşıldığı) halde, seyirci, bunların gerçek maymunlar olduğu izleniminden kendisini bir 
türlü kurtaramaz. Bu aktör-maymunların hareketleri, ele geçirilm ek istenen bir su b ir i­
kintisi etrafında iki gurubun kavgası, tüm hareketlerin inceden inceye etüd edilm iş, an­
tropolo ji b ilim in in  verilerine dikkatle uydurulmuş olması nedeniyle, görülmemiş bir inan­
dırıcılık kazanır, korkulu bir etki yaratır.. Kubrick, film in  sinema açısından en başarılı iki 
bölümünden b irin i, maymunun, yerde yatan bir kemik parçasını b ir âlet gibi kullanmağı 
ilk kez düşündüğü sahnede elde eder.. Dev bir tarih-öncesi yaratığa a it bu iri kemik inip 
kalktıkça etraftaki nesneler uçuşur, kemikler parçalanır.. "A le t'" i akıl ederek hayvanın 
insana doğru bir adım daha atmasını sağlayan bu önemli içgüdüsel buluş, sinemanın o 
eşsiz gücüyle, yavaşlatılmış görüntülerle etkisi uzatılarak, sinema antolojilerine geçecek 
b ir bölüm halinde perdede canlanır..

Kubrick. insanoğlunun bundan sonraki serüvenini atlayarak, havaya atılmış bir ke­
miğin bir uzay aracına dönüşmesiyle, uzay çağına, 21. yüzyılın başına geçer.. Bu geçiş, 
m ilyonlarca yılın böylesine atlanması aslında şaşırtıcıdır. Ama Kubrick'in  film i, evrenin 
gizinin, insanoğlunun varoluşundaki büyük esrarın peşindedir. Yaratılıştır bilinmeyen, bir 
de son.. Bu ikisi arasında kalan kısım, bilinmeyen olmadığından Kubrick'i ilgilendirmez.. 
Ve uzay çağı, Kubrick’in bir yılı aşkın bir çalışma sonucu gerçekleştirdiği ve gününün 
(1968) bilimsel verilerine tamamen uygun olduğu bilinen uzay araçlarının gösterilme­
siyle, seyircinin gözünde canlandırmaya başlanır. Burada ilg inç olan, Kubrick'in uzay ça­
ğını veriş b iç im id ir. Kubrick, uzay çağının aslında birçok bilim -kurgu film inde yarım ya­
malak yapıldığı gibi, bugünkü dünyadan daha korkunç, ürkütücü ve teh like li olacağı iz­
lenim ini yaratmak istemez. Uzay çağı, onca insanoğlunun bugün ulaştığı teknolo jik aşa­
manın kaçınılmaz b ir sonucu olarak gelecektir. Ve uzayda gezen gemiler, nakil araçları, 
aslında bugün şehirlerarası yollarda veya atmosferde yaptığımız gezilerden daha teh li­
keli ve daha olağanüstü sayılmayacaktır. Kubrick, bu temel izlenimi yaratmak için, uzay 
gemilerinin görüntüsünü, bir Johann Strauss valsinin, ("M a v i Tuna''nın) rahatlatıcı, gü­
ven verici ezgisi ve temposu eşliğinde sunar. Bu ilg inç ve uzun bölüm, film in  beklenen 
dramatik gerilim in i azaltarak, seyirciyi şaşırtır. Ama amaç, tekrarlayalım , uzay çağının 
olağanlığını ve kaçınılmazlığını daha iyi belirlemekten başka birşey değildir.

Seyirci bu güven verici atmosfere sokulduktan sonra, b ir uzay çağında bugünkü 
dünyamızda varolan blok ayrılıklarının da artık bulunmayacağı ve tam bir işb irliğ ine gi­
dileceği de bir siyasal gözlem olarak b e lir t il ir  (Amerikan - Rus işb irliğ i, H ilton espas'- 
larıyla Aeroflot çantalarının b irlik te  gösterilmesi, v.s.). Demek uzay çağı, getirdiği bu 
kaçınılmaz işb irliğ i gereği ve blok sürtüşmelerinin yokolması ile, bugünden daha bile 
güvenilir olacaktır.. Ama, hayırl Kubrick, güven duygusunu orada bırakır. Bu yeni çağda 
da tehlikeler, olağandışı beklemektedir insanı.. Ayın yüzeyindeki Clavius kraterinde olan­
lar, bir uzay adamları gurubunun buraya in işiyle de anlaşılamaz. Astronotların (film de 
kesinlikle belirtilm eyen) sonları, b ir süre sonra, Clavius'a bu iş için özel biçimde eğ itil­
m iş yeni bir ekibin gönderilmesini gerektirecek ve film in  üçüncü (ve ana) bölümü baş­
layacaktır.

Kubrick’ in film in in  ana bölümü olan bu üçüncü bölümle birlik te, film in  asıl ge rili­
mi de başlar. Bilinmeyene doğru yapılan bu yolculuk, film in  yapıldığı tarihte (1967 - 
1968) insanoğlunun henüz aya ayak basmamış olması nedeniyle, bugün gerçekleşmiş bu 
olayın ışığında tam b ir kehanet g ib id ir. Ama asıl gerilim , yolculuğun önemi ve tehlike­
sinden çok, uzay gemisini yöneten dev bilgisayar Hal'in insanlaştırılm ış k işiliğ inden ge­
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lir. Bu kiş iliğ in , bir süre sonra. Freud'vâri nitelikler kazanan ve insancıl komplekslerini 
ortaya döken davranışı, teknolo jik bir Frankenstein öyküsü biçiminde, insanoğlunun ken­
di yarattığı ” canavar” a karşı mücadelesini gerektirecektir. Bu mücadele, elbette ki in­
sanoğlunun yengisiyle sonuçlanırken, Kubrick. yalnız film in in  değil, sinema tarihinin en 
unutulmaz sahnelerinden b irin i, dev bilgisayarın "be lleğ i' 'ni oluşturan mekanizmanın, as­
tronot Dave tarafından demonte edilmesi bölümüyle verir.. Bu bölümün, belki de film in 
tümünden (ve tüm bilim-kurgu film lerinden) daha ürkütücü ve dehşet verici bir nite liğ i 
vardır, insanoğlunun, Doğa'nın (veya Tanrı'nın) en karmaşık ve kusursuz yaratışlarından 
biri olan insan beynini kendisinin yaratmak istemesindeki garip, korkunç ve müthiş cü­
ret, insan beyninden de daha mükemmel olan bu "m akina ''n ın yine insanın eliyle yok- 
edilmesi sahnesinde tüm etkisiyle kendini duyurur. Kubrick'in, Freud'vâri değinmeler de 
içeren bir şarkıyla ("D aisy, senin için gitgide de liriyorum ") bu bölüme eklediği korkunç 
mizah ise, bölümün dehşetini arttırmakta işlev görür..

insanoğlunun makinaya yengisinden sonra, serüven, bir epilog bölümüyle sonuçla­
nır. Bir renk cümbüşü içinde sunulan gezegen (Jüpiter) görüntülerinden sonra, uzay ge­
m isinin tek sağ kalan astronotu olan Dave, gezegene (Jüpiter'e) iner., ve insanoğlunun 
(dördüncü çembere ulaşan) bu müthiş serüveni, Kubrick'in şaşırtıcı soyut finaliyle, her 
türlü yoruma açık biçimde sona erer..

3 —  BİÇİMSEL YAKLAŞIM. ' '2001 "i, öncelikle her türlü yorumu ve öz araştır­
masını bir yana bırakarak, biçimsel tadıyla sevmek ve duymak gerekir. Film, 70 mm'nin 
şimdiye dek görülmüş (ve uzun bir zaman için görülecek) en iyi kullanılışını getirmek­
tedir. Kubrick'in, yerçekiminden kurtulmuş, boşlukta yüzen nesneleri saptadığı kamera­
sı, sanki kendisi de yerçekiminden kurtulmuşçasına bir ha fiflik , oynaklık taşır. Boşlukta 
geçen (nasıl çekild iğ in i bilm ediğim ) bölümler, son derece başarılıdır. Her sahne, her 
çekim, bir önceki veya sonraki çekimle ilg isiz biçimde, kendi içinde anlamlıdır. Kub- 
rick'în film i için sinemanın son yıllarda gördüğü en "N a rs is t" film lerden biri olduğu söy­
lenebilir. Bu, güzelliğinin bilincinde olan, her ayna önünde durup kendisini seyreden bir 
insan gibi, her sahnenin kendisini seyredercesine uzadığı, tekrarlayalım, "nars is t" bir an­
latımdır. Renkleri, hacimlerin, boşluk/nesne, boşluk/uzay gemisi veya insan kontrastla­
rının kullanılışı, yüksek b ir plâstik düzeyde gerçekleştirilm iştir.

4 —  ÖZSEL YAKLAŞIM. "2 0 0 1 "in  en çok tartışılan yanı ise, özü, anlatmak is­
ted iği. klâsik deyim iyle "m e s a jr ’dır. Film in "Cahiers Du Cinéma”  daki eleştirisinde, bir 
mesaj taşımadığı, her sahnenin ek anlam taşıma savında olmaksızın yalnızca görsel an­
lamıyla değerlendiği ileri sürülüyor. Bu, soyut plânda kalan bir yorum.. Film, kuşkusuz 
önemli simgeler taşıyor, tartışma için çıkış noktaları getiriyor. Önce şunu, kişisel b ir gö­
rüş olarak öne süreyim : bir sanat eseri, b ir ölçüde şaşırttığı, tedirgin ettiğ i ve dolayısıy­
la düşünmeye yönelttiğ i oranda önemlidir, başarılıdır, ilk  görüşte, tümüyle, ayrıntılarıyla 
anlaşılabilen bir sanat eseri, etkisini çok çabuk y itir ir. Bu, alıcısını şaşırtan, tedirgin 
eden öncü ve soyut sanat için b ir savunma değildir. Toplumsal ve işlevsel olma savın­
daki sanat bile, aynı ölçüde etk ili ve kalıcı olmak istiyorsa, alıcısını, "çabuk/ko lay an­
laşılm a" ve "d ire k t mesaj verme”  yanında ve dışında, başka ve daha karmaşık n ite lik­
leriyle de kavramasını b ilm elid ir .

” 2001 " in  içerdiği uzay çağı savunuculuğunu ve barışçı görüşleri, ilk bö­
lümde belirtm iştim . Ama film in , eğer varsa asıl mesajını kuşl.usuz başka yer­
de aramak gerekli.. Astronot Dave, sonunda neyi bulur ve film de, Richard Strauss'un sen­
fon ik ş iiri eşliğinde bir le it-m otiv gibi ortaya çıkan esrarlı taş nedir? Dave'in bulduğu, 
görürene göre, kendisidir. Çeşitli yaşlardaki Dave’dir. Bu, ışık hızını aşarak aya ulaşan 
biris in in (başka bilim-kurgusal yapıtlarda kullanılmış olduğu gibi) daha önce varolmuş
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olan Zaman a ulaşması mıdır? Oave, orada, sonundaki cenin'in be lirlediği gibi ilk başa, 
doğuşa dönmek suretiyle ebedî gençliği mi bulmuştur? Yoksa Zekâ'yı mı? Dave'in en 
yaşlılığının, ancak esrarlı taşın huzurunda cenin haline dönüşmesi de ilg inçtir.

Evet, nedir bu taş? Evrenin ebedî, bilinmeyen gizi m i? Yoksa, son derece düzgün 
oluşunun düşündürdüğü gibi, b ilg i m i. Bilim  mi, insanoğluna yarınların, gizlerin, belki 
de evrenin esrarının (ve ebedî yaşamın) kapılarını açacak olan? Taşı, maymunların ilk 
zekâ be lirtile rin i gösterdikten, insanlaşmaya doğru ilk adımı attıktan sonra keşfetmeleri 
ilg inçtir. Tanrı, hayvan için var mıdır? insanlaşmakla b irlik te  başlayan Doğa korkusunun 
ve evrenin sezilen esrarının yarattığı Tanrı düşüncesi değil m idir, taşın simgelediği? Kuş­
kusuz, bütün bunlar olanaklıdır. Dave, insanoğlunun yarınki dünyalarda da değişmeye­
cek olan güzellik duygusunu ve konfor gereksinmesini simgeleyen bir 16. Louis s tili me­
kânda, çemberlerin ötesinde bizi bekleyen esrarla karşılaşır. Yaşamdaki bilinm eyendir bu, 
kim inin Doğa'da, k im inin Tanrı'da, k im inin B ilim 'de aradığı bilinmeyen.. O ulu. düzgün 
taş, bu bilinmeyeni, herkes için değişik olan bilinmeyeni simgeler. Ona ulaşmak için de, 
film deki uzun, teh like li, güç yolculuğu yapmak gereklidir. Tasavvufun çilesi nasıl Ha- 
k ika t’e ulaşmak için gerekliyse.. O bilinmeyen, insana ebedî yaşamı sunduğu gibi, (Cla- 
vius'a ilk  ziyarette astronotlara olduğu biçimde) insana mahvı da b irlik te  getirebilir. Bu, 
B ilim 'in , Zekâ'nın (veya Tanrı’nın) ele alış, kullanılış biçim ine bağlıdır..

'şte bütün bunları düşündürdüğü, düşünme olanağını verdiğ i için, " 2001 " ,  bilim - 
kurgu'nun alışılm ış sınırlarını, b ir film in , b ir üstün-yapımın olanaklarını aşarak, dördün­
cü çembere dek ulaşır. Böylelikle, bu yolculuğu göze alan çok sayılı sanat eserlerinden 
biri ve önemli bir sinema olayı olma n ite liğ in i de kazanmış olur..

Atillâ DORSAY

U z a y d a  a m e r i k a n  f u a r ı :  2 0 0 1

Bu yazı aslında Yedinci Sanat ın Aralık - 73 sayısında çıkan Yarınsama Filmleri adlı 
yazının bir uzantısı. Tekrarlardan kaçınmak için o yazıda yapılan tanımlamaların, çizilen 
çerçevenin bu kez de geçerli olduğunu söylemeliyim. "A ynı konuya niye dönüyorsun?" 
derseniz... O genel bir yazıydı. Bu kez özellikle 2001 üzerinde durmak istiyorum. Yaygın 
olarak yükselen alkış ve övgülere bir "m uhalefet şerh i" düşmek için.

İşin öyküsü 1951'de başlıyor. A. C. Clarke Sentinel adlı b ir yarınsama öyküsü ya­
yınlıyor. Kısa, derli toplu, güzel b ir öykü. Ayda yüksek b ir tepenin üstünde kristal bir 
piramid bulunur. Kendini çevre koşullarından koruyabilen, güneşten aldığı enerjiyle ya­
şayan ve uzayın sonsuzluğuna sinyaller gönderen bir mekanizma. Gelişmiş b ir zekâ bul­
mak amacıyla çağlar önce, güneş sistem lerini dolaşıp dünyamıza geld iklerinde dörtayak- 
lılıktan yeni kurtulmaya başlayan insanoğlunu görünce umutlanan ve bir bekçi-gözcü bı­
rakmaya karar veren ileri bir uygarlığın kondurduğu mekanizmadır bu. Ay üstüne... Çün­
kü insanoğlu ancak aya ayak bastığı zaman kendini ispatlayabilecektir; aya ulaşacak, me­
kanizmayı bulacak, onu anlamaya çalışacak, bu yüzden bozacak ve sinyaller kesilecektir. 
Öteki uygarlık insanın başarısını böyle öğrenebilecektir. Alârm verilm iş tir artık. Dünyalı 
için samanyolunun bir köşesinden b in le rin in  kalkıp gelmesini beklemekten başka yapa­
cak şey kalmamıştır.

işin ik inci adımı 1964'te : d illere destan New York Dünya Fuarı. Ülkelerin tüm tek­
nolo jik becerileri ile katıldıkları geleceğe dönük "m uhteşem " b ir fuar. Özellikle büyük 
amerikan firm a ve tröstlerin in teknolo jik canbazlıklarla ve fü türis t b ir çerçeve içinde ağır­
lıklarını duyurdukları baş döndürücü bir fuar. Neredeyse tepeden tırnağa bir yarınsama 
yapıtı.
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Stanley Kubrick /  2001, Uzay Yolu Macerası

1964'ten 65 'e  kadar uzanan bu fuar Kubrick ı ne kadar etkilem iştir bilinmez. Ama 
sinemacının 2001 üzerinde çalışmaya 1965 yılında başlamış olması ilg inçtir. Dr. Floyd'- 
un uzaydan kızıyla yaptığı telefon konuşmasında kullandığı "P icturephone" geniş çapta 
ilk kez New York Fuarfnda atılm ıştır kamu oyunun önüne, ilg inç ibr raslantı dedik ya!

İşin üçüncü adımı, Kubrick'in A. C, Clarke'ı yanına çekmesi ve 1951'deki tatlı öy­
küyü önce ele alıp, sonra kaldırıp atması ile başlar ve New York Fuarı kadar "m uhteşem ” 
bir uzay fuarı ile, 2001 ile sonuçlanır. Ama bu kez bir dünya fuarı değil, Pan American’ ı, 
IBM 'İ, H ilton Hotel’ i, Bell Telefon Kumpanyası, Howard Johnson lokanta zinciri ile tam 
takım bir amerikan fuarı! Hostesin yere yapışan ayakkabısı ya da yolcuya sunduğu yemek 
gösterildiğinde Pan American damgası hemen kendini belli eder. En ilgisiz bir sahnede 
Hilton Hotel ile Howard Johnson yazıları hemen yakından el sallar. Bu sonuncuya 'm i­
zah öğesi”  mi diyeceğiz? Haydi diyelim . Peki, boşluğa çıkan uzay adamının hareketleri­
ni kontrol için kolundaki düğmelere parmak bastığı zaman IBM yazısının kendinden emin 
sırıtmasına ne diyeceğiz?

Film piyasaya ilk çıktığında Başkan Johnson'un bir sözüyle sunulmuştu seyirciye : 
"Uzay, önümüzdeki yüzyılların yayılmayı bekleyen yeni ve hudutsuz bölgesidir." Batıya
akın düşüncesinde ifadesini bulan ve kızılderili katliamları ile "w estern”  öykülerinde bi­
çimlenen bu yayılma kavramının Başkan Johnson’un sözündeki gibi katlana katlana bü­
yüyerek uzaya ve oradan 2001 'e uzanması ilg inçtir. Bu temaya gene döneceğiz.

Dördüncü adımda, karşımıza gene A. C. Clarke çıkıyor. Senaryonun sorumluluğunu 
Kubrick ile bölüşen Clarke bir "m uhalefet şe rh i" yazıyor f ilm e : 2001 romanı. Romancı 
■Clarke ile senaryoya bulaşmış Clarke arasındaki çelişki aslında Kubrick’ in yaklaşımına 
■şık tutuyor.

’2001 " İstanbul'da 70 m m ’lik ve 130 dakikalık b ir film  olarak gösterildi. Aslı 160 
dakikalık ve de üstelik Cinerama tekniğinde. Yarım saatlik kesintiyi mümkündür ki MGM 
vapmıştır, Cinerama'dan 70 mme indirirken. Cinerama'nın gözü çok daha fazla oyalama 
şansı olduğunu bildiklerinden, Filmdeki çoğu çekimin hayli uzun oluşunu aynı özellikle
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açıklayabiliriz. 70 mm. de bile, göz bir bakışta görüntünün tümünü algılayabiliyor. Cine- 
rama’da olmuyor bu; gözün görüntüyü bütünlüğüyle tarayabilmesi için zaman gerekiyor. 
Film in Cinerama tekniğiyle çevrilm iş olması. Kubrick'in nasıl da yalnız görüntüye dayalı 
b ir film  düşündüğünü iyice açıklıyor. Bir görüntü şenliği. Bir göz boyama oyuncağı Bü­
yükler için bir teknolo jik Disneyland. Gerçek bir harikalar fuarı .

130 dakikalık film in  15 dakikası İnsanlığın Başlangıcı bölümü, 38 dakikası ayla 
ilg ili bölüm, 55 dakikası Jüpiter Yolculuğu ve 20 dakikası da Jüpiter ve Sonsuzluğun Öte­
si bölümleri. Ayla ilg ili bölümün yüzde 53'ünde Strauss'ın müziğini d in liyor ve bir uzay 
valsi izliyoruz; örneğin uçak ile uzay lâboratuvarı b irlik te  müziğe uyarak dönüyorlar. Ör­
neğin bir kalem 2 dakika boyunca havada nazlı nazlı uçup duruyor. Strauss'ın baygın 
nağmeleri altında aya iniyor, aydan kalkıyoruz. Dr. Floyd elindeki yiyecek tepsisini diz­
lerine bırakınca tabla havalanıyor. Yerçekimi olmayan tuvalet esprisi (oldukça kalitesiz 
bir espri) ile karşılaşıyoruz. (Kalem numarasından sonra aynı fikrin  yeniden kullanılması 
niye gerekiyor?) Hostes gene müzikle havada tur atıyor. Gene aynı bölümde, firma mar­
kalarının geçit töreni, otomatik ses tanımı numarası, (film  piyasaya sürüldüğü sırada ye­
n iliğ i kalmamış olduğu için) ilg inç liğ in i y itirm iş görüntülü telefon gözümüze gözümüze 
batıyor. Hele hele durmadan götürüldüğümüz p ilo t mahallerinde birtakım ekranlar iz li­
yoruz; harfler, biçim ler, çizgiler, denklemler peşpeşe hızla geçiyor. H iç bir şey anlama­
dan aval aval bakıyoruz. Kubrick'in derdi anlatmak değil de ondan; göz oyalamak.

Yüzde 25 'in in  bitmek bilmeyen ekranlara, teknik numaralara ayrıldığı Jüpiter yo l­
culuğu bölümünün aslında en ilg inç Vanr Kubrick'in bilgisayarı bize aktarışı. Dudak okut­
maya kadar götürüyor işi; ya da bilgisayara koltukları arkaya yatırıp baş dayama yerini 
düzelttirmeye kadar. Clarke romanda bu soytarılıklara yanaşmıyor. Clarke’ ın uzay adam­
ları ortalıkta gereksiz gereksiz dolaşıp durmuyorlar; şöyle ya da böyle emek harcayan, 
çalışan kişiler onlar. Clarke'da emeği, alın terin i açıkça hissediyorsunuz. Kubrick'te birer 
gölge haline gelmiş insanlara karşı, insanlaşmış bir makina buluyorsunuz. Bu tutum, b il­
gisayarları olduklarından ve olabileceklerinden büyük gösterme çabası, b ild iğ im iz bir nu­
mara. Yaygın halk kütleleri için bilgisayar bir korku öğesi. Bugün bile çoğu teknokrat 
bilgisayarı bir terör unsuru olarak kullanıyor. "İşim ize karışmayın, elimizde böylesine kor­
kunç bir silâh var, canınıza okuruz" demeye getiriyorlar, ilkel toplum lardaki büyücü to ­
tem lerinin yerini bilgisayarlar almaya başlamıştır çağımızda. Eski kuşak yarınsamacıla- 
rından biri olan, bu yüzden de bilim le oldukça sıkı ilişk ile r kurmuş olan Clarke bu ko­
nuda daha saygılı. Kubrick neredeyse "tekno lo ji için tekno lo ji”  diyor, coşku dolu, gös­
teriş dolu, farfaralı. Oraya buraya sıkıştırdığı h ic iv ve mizah öğelerine karşın, soyutlan­
mış bir teknoloji getiriyor bize. Getirmekle de kalıyor. Anlamamıza yardımcı olmuyor. 
Kütlelerin anlamaya en çok gereksinme duydukları bu çağda.

Aslında 2001 'den önceki f ilm i Dr. Strangelove, 2001'den sonraki film i Otomatik 
Portakal'da da tutumu budur. Nasıl Strangelove'da Bomba'nın çevresinde dolaşan hedef­
siz bir hiciv, boşlukta kalan bir kara mizah varsa. Otomatik Portakal'da da şiddet için 
şiddet buluyoruz âdeta. Burgess romanında b ir derin lik  kazandırmaya, nedenini açıkla­
maya çalıştığı halde Kubrick soyutluyor şiddeti. Yarınsamanın sınırlarında dolaşan bu üç 
film inde de anlayış getirm iyor; yüzeyde kalan, mesafeli ve soğuk bir tutumla yanaşıyor 
konusuna.

2001 'in fuar numaraları ve teknolo jik atraksiyonları yanında başka bir teması var. 
Bütün içinde ezilip yok olmuş bir tema. Filmde İlâhilerle karşılanan kara taştan doğan 
ve uzay adamının sonsuzluğun derin liğ ine dalması, ölümü ve âdeta tanrılaşarak yeniden 
doğmasında beliren tema. (B ir açıklama ; yurdumuzda gösterilen film de, geçen yazıda 
dediğim in tersine, taşın altında "Jehovah" yazısı yok.) Kubrick bu temaya bile ters ya­
naşıyor, M istik b ir hava içinde; dinsel öğeler kullanarak. Sondaki çocuk bile bir madon-
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na saflığında ve elleri göğsünde! Şimdi kesinlikle söyleyemiyeceğim ama ya musavilik- 
te ya da masonlukta btıradakini andıran bir taş efsanesi var.

Clarke çok daha maddeci. Taş tanrısal bir sembol değil. "S entine !" öyküsündeki g i­
bi bir mekanizma. Dünya dışı yaratıklara ait bir mekanizma. Clarke onları şöyle anlatı­
yor : "Uzay gemisi inşa etmiyorlardı artık. Kendileri birer uzay gemisi idi şimdi. Sonun­
da maddenin egemenliğinden kurtulup radyasyon yaratıkları olmuşlardı. Kendilerini saf 
enerji yığınına çevirm işle rd i..." Uzay adamı bu sırra varmıştı yolculuğunun sonunda. 
"Dünya bir oyuncak gibi bu Yıldız Çocuğun önünde duruyordu. Şu anda dünyanın sa­
h ib iy d i."

Atila ALPÖGE

M  i s t i s i z m ' e u l a ş a n  g i z e m c i l i k

Biz de Kubrick'in "2001” ine, üstünde çok durulan biçimsel özellikleriyle fazla i l­
gilenmeden ortaya koymaya çalıştığı (daha doğrusu çalışmadığı) "b ild ir is i"  açısından 
yaklaşmaya çalışacağız,

Senaryocu Arthur C. Clarke ile yönetmen Kubrick'in kişilik lerine kısa bir göz atalım 
önce : Clarke çeşitli yarınsama hikâyeleri ile tanınmış, teknoloji karşısında insanın duru­
munu ele alan çeşitli konferanslar vermiş bir yazar. Ancak teknolojinin ipsan üstündeki 
olumsuz etkilerin i kabul etmekle b irlikte "teknolo jik gelişme" karşısında her vakit hay­
ranlık duymuş, sempati beslemiş bir kişi. Kubrick'in de bir insan, hem de Amerikalı ola­
rak söylendiği gibi teknoloji hayranı olması yadırganacak bir durum değil. Film in biçim ­
sel n ite lik leri, 21. yüzyıl başı uzay teknolojisinin bilimsel yönden de hayranlık uyandı­
racak b ir ustalıkla tahayyül edilmesi, yaratıcılarının bu özelliklerini açıkça ortaya koyabi­
liyo r.. Dikkati çeken önemli noktalardan bir başkası ise Kubrick'in bir Yahudi, Clarke'ın 
da tasavvufî eğilimleri bilinen bir kişi olması. Film in bütünsel çözümlemesi için bu b il­
gilerin bazı ipuçları sayılabileceğini burada belirtelim .

"2 0 0 1 "  için "kara taşın esran” dır denebilir. Gerçekten de bizce dört bölümden 
oluşan film  seyircisini bu sorunun çevresinde düşündürüyor. "P ro lo g " bölümünde gös­
terilen paleontolojik dönem canlıları (goriller) karşılarına birdenbire çıkıveren dikdörtgen 
prizma biçim indeki "kara taş"ı anlamaya çalışır, eller, yoklar, çözemezler. Buldukları 
yalnızca büyük b ir canlı iskeletinin iri kemiğini silâh gibi kullanabilmek, kendilerini bu 
silâh yardımıyle daha güçlü canlılara (örneğin film deki pars) karşı koruyabilmek olur. Bu­
rada "kara taş", "zekâ"nın, "düşünce"n in  simgesi ya da kaynağı mıdır? Zekâ canlıya 
b ir bilinmeyen tarafından mı bahşedilmektedir? diye düşünürüz.

ik inci bölüm, 4 milyon yıl sonrayı gösterir, 2001 yılını. İnsanoğlu uzay teknolo ji­
sinde üstün b ir düzeye ulaşmıştır; ilkel yaratığın elindeki silâh-kemik, uzay çağı insanı­
nın elinde uzay gemileri, istasyonlar, konuşan, düşünen, "insansa l" niteliklere kavuştu­
rulmuş dev bilgisayarlar haline gelmiş, zekâ, düşünce gelişm iştir. Oysa uzak bir geze­
gende değil, Ay'daki Clavius kraterinde canlının yine gizini çözemediği, çözemeyeceği bir 
"kara taş" belirir. Ve uzay-bilim adamları Ay'da başgösteren öldürücü bir hastalığın ne­
denini bu taşa bağlarlar, dünya insanlarından bu olayı saklamaya karar verirler, Televiz- 
yonlu telefonlarıyla dünyanın bir ülkesindeki aileleriyle görüşebilen bizim uzay istasyo­
nundaki kahramanlarımız, rahat ve kolay bir yolculuktan sonra, Ay'daki kraterde gözü­
ken bu taşı bulurlar. Ama aynı bilinm ezlik yine karşımızdadır. Ve bu bilinmezin önünde 
fotoğraf çektirmeye kalkan insanoğlu yenilir, yokolur. 0  halde "kara taş” nedir? insan 
gücünün, aklının yetemediği, erişemediği, çözemediği bu bilinmez güc tanrı 'nın mı sim­
gesidir yoksa?
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Film in üçüncü bölümü, üçü uykuya yatırılm ış beş uzay adamının hedefi belirsiz bir 
yolculuğunu gösterir. Yolculuğun amacını bilen tek kişi dev bilgisayar Hal'dır. Bu bö­
lümde "kara taş" görünmez. Yalnızca tartışılır. Ama insanın gizini çözemediği bu taş 
hakkında bilgisayar Hal da bir açıklama yapamaz. Yalnızca "A y 'da k i olaylar ve bu taş 
düşündürücüdür ve ihmale gelmez'' türünden yorumlarda bulunur. Bu bölüm film in  iç in­
de bağımsız olarak da ilg i çekebilecek ''in san /b ilg isa ya r" çatışmasını yansıtır. Gördüğü­
müz şudur: insanoğlunun yarattığı bilgisayarlar günün birinde insan gibi çıkarcı davra­
nıp karşı koyabilirler. Ama Kubrick, insan güçunü, bir çeşit ileri teknolojik çağın " ırkç ı­
s ı" gibi gözükerek üstün kılmayı yeğler, bilgisayar acı çeke çeke — etkili b ir bölüm 
b u —  etten, kemikten yaratıcısı elinde can verir, yokolur.

Dördüncü bölüm "sonsuzluğun ö tes i" dir. Astronot Dave, bilgisayarı yokettikten 
sonra, dünyadan aldığı d irektifle  bilm ediği görevi öğrenir: Jüpiter'e gitmek ve yine "ka­
ra taş"ı çözmek. Bu son bölümde Dave. Jüp iter'in  şoke edici atmosferinde ve uzay ge­
misinin üstünde uçan "kara taş"ın bir çeşit koruyuculuğu altında kendisiyle ilg ili yeni 
bulgular elde eder. Bilgisayarı yenen Dave, teknolo jik çağın çok gerilerinde 16. Louis 
s tili dekore edilm iş bir odada görür kendini. Burada iyice yaşlanır, sonra "kara ta ş " çı­
kar ortaya ve Dave'i "ce n in " halinde yeniden doğarken görürüz, insan "ö lüm süzlüğe", 
"sonsuzluğa" ulaşmıştır. Yaşlanıp yeniden çocuklaşacak ve yaşamı bitmeyecektir. Ama 
"kara taş"?  Onun gizi hâlâ çözülememiştir. Dave dünyadan çok uzaktaki bu gezegende 
yalnızdır, tektir, belki de öbür dünyadadır. D iyelim  ki cennette. Kubrick'in ileri teknolo­
jik  çağ için önerdiği cennet, sessiz, geçmiş değerlere yönelik (16. Louis s tili oda) ve 
insanın ölümsüz olduğu bir "ce nn e t" olab ilir. Dünyalı hâlâ "kara taş" ı çözmek için uğ­
raşmakta, uzaya seferler düzenlemektedir. Ama belki de uzayda kayboldu denecek olan 
Dave, bilgisayarı yendikten sonra tanrısına kavuşmuş, ölümsüzlüğe ulaşmıştır. O, dün­
yadan çok başka b ir yerdedir şimdi. Dave'in Jüpiter yolculuğu sırasında "kara taş"ın bir 
çeşit himayesi altında uçması ve gösterilen rengârenk ışık demetlerinden oluşmuş, sürek­
li uzaklaşma duygusu veren atmosfer görüntüleri de bu düşüncenin kanıtı olarak gös' 
te rileb ilir. Bu tür b ir yorumu üçüncü bölüme şöyle bağlamak da mümkündür : B ilgisa­
yarı yenen ve üstün-insan haline gelen Dave bilinmeze (tanrıya) kavuşmuştur. Çok yaş­
lanıp "c e n in "  haline gelmeden önce eliyle taşı göstermesi ilg inçtir. Böylece sonsuzluk 
yolu bilgisayarı yenmekten gelmektedir. Ulaşılan sonu "tanrıya kavuşma" olarak görür 
ve bilgisayarı da insanların "kara taş"ı (tanrı) bulma, çözme hırslarının bir simgesi ye 
da aracı olarak alırsak, tanrının kendisini çözmeye ve altetmeye çalışma cüretini simge­
leyen bu insan-bilgisayarı yenen Dave'e "ö lüm süzlük" bahşetmesini açıklayabiliriz. Ayn 
tür açıklama önceki bölüm ler için de yapılabilir, ilk  bölümde ilkel yaratığa karşılıksız ba­
ğışlanan akıl, ya da A y’daki kraterde resim çektirmeye kalkan insanın çarpılması gibi.

Filmde insan son derece "durağan" gösterilmekte, daha çok teknoloji yansıtılmak­
tadır. insanın en aktif olduğu bölüm bilgisayarı yendiği bölümdür. Ama bu da "b ilin e ­
ni yenm ek"tir. "Kara taş" ise "b ilinm eyen” i simgelemekte, güç "kara taş" ta kalmakta, 
film  onun yenilm ezliğini, yüzyıllardır var olduğu halde çözülmezliğini apaçık göstermek­
te, insan makineyi yenmekte ama "kara taş"ı hiçb ir vakit çözememekte, ancak taşın lâ- 
netine (Ay bölümü) ya da inayetine (ilk  ve son bölüm) uğramaktadır.

Görüldüğü gibi "2001" birçok başka yorumları akla getirebiliyorsa da (taşın her 
vakit bilinm ez’ i sim gelediği, insanoğlu’nun bütün gelişmesine, makineyi dahi yenmesine 
karşın daima bir bilinmezle karşılaşabileceği gib) bütün bu yorumlar, fim in  bazı bölüm- 
'erin i tam olarak açıklayamaz bir n ite lik  taşımaktadır. Örneğin, Ay'da insanların uğradı­
ğı çarpılma ve ölüm ; örneğin final bölümü gibi... Bizce film , m istik, dinsel bir yorum 
taşımaktadır. Bilinmeyen tanrı olmaktadır. Onun varlığı duyurulmaya çalışılmaktadır. Bu 
yorum, Kubrick’in Yahudi oluşu ve Clarke’ın da tasavvufla ilin t il i bulunuşuyla bağdaş-
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DEĞERLENDİRME / ( * )  önemsiz (*» ) Orta ( * * * )  Önemli ( * * * * )  Çok önemi

TÜRK FİLMLERİ (Sinemamızın olanakları içinde değe rlend irilm iş tir).

AĞRI DAĞI'NIN GAZABI. Genç yönetmen Zeki Ökten'in "B ir  Deroet Menekşe 'den 
önce yaptığı eskiz düzeyinde yetersiz bir çalışma. Film gerek alışılmış ve önemsiz 
bir aşk hikâyesinden yola çıkışıyla, gerekse de Ağrı'nın doğa ve fo lk lor verilerinden 
yararlanamamış ilkel mizansen ve etkisiz sinema d iliy le  başarısız kalıyor. O y./ Tu­
gay Toksöz. Gönül Hancı, İhsan Yüce, Giray Alpan, Turgut Özatay, Ömer Kahraman.

:: TOPRAK ANA. Memduh Ün'ün "Çocuklarım İç in " adlı bir Hint film inden yaptığı ba­
şarısız bir uyarlama. Tefeci ağa - köylü çatışması anlatılıyor ama, ortada yaşayan 
nite likte ne köy, ne köylüler var. Herşey soyut. Sonda ananın oğlunu öldürmesi ise 
ulusallığa hiç yakışmıyor. Bir sürü tutarsızlık içinde Ün'ün anlatımı düzgünce. (Ay­
rıca e leştirild i).

YABANCI FİLMLER

BENİMLE EVLENİR MİSİN? (La Moglie del Prete). İtalyan sinemasının sivrileme- 
miş yönetmenlerinden Dino Risi, iki ünlü oyuncuya güvenerek mutsuz bir kadınla 
ilişk i kuran tecrübesiz bir papazın hikâyesini düz bir d ille  anlatıyor, yer yer de yü­
zeyde kalan bir biçimde kilise kurumunu eleştirmeye çalışıyor. O y./ Marcello 
Mastroianni, Sophia Loren, Venantino Venantini, Pippo Starnazza, V ittorio Crispo.

*  KARA SİLAH (Black Gun). Polisle k irli ilişk ileri olan bir gurup Mafya mensubu­
nun ve bu ilişkilere ait belgeleri ele geçiren kara m ilitanların arasında, "yeşil kuv- 
vet” e, yani dolara daha çok inanan varlıklı b ir zencinin, bir intikam sorunu dola­
yısıyla işlere karışmasının öyküsü.. Her tarafa göz kırpan, sahtekâr ve opportünist 
tutumda bir film . Robert-Hartford Davis yönetmiş. Oy. /  Jim Brown, Martin Landau, 
Brenda Sykes,. Luciana Paluzzi.

* *  KELLERMAN KİMDİR? (Who is Kellerman?). Ilk bakışta ünlü bir besteci ve rock 
şarkıcısının çıldırma sürecini anlatır gözüken, oysa arka planda günümüz ABD top- 
lumunda kapitalist aşamanın en üst kademesine ulaşmış zengin bir adamın yaşam 
muhasebesini ve kaçınılmaz yalnızlığını yansıtan değişik bir film . Yeni sinemacı Ulu 
Grosbard'ın yönetiminde D. Hoffman da ilginç bir kompozisyon çiziyor. Oy. /  Dus­
tin Hoffman, Barbara Harris, Jack Warden.

: KAÇAK (La Veuve Couderc). Pierre-Granier Deferre'in önceki film lerinden Jean Ga- 
D i n ' l i  "A ile  Şerefi" (La Horse) havasında, ağır tempolu ama meraklı yeni bir yapıtı. 
Orta yaşın üstünde bir dulun, evine sığınan soyguncu bir hapishane kaçağıyla kur­
duğu garip bir dostluğun hikâyesi. Ruhbilimsel unsurları ağır basan önemsiz bir Ge­
orges Simenon uyarlaması. O y./ Alain Delon, Simone Signoret, Ottavio Piccolo.

: BABA (The Godfather). Francis Ford Coppola'yı " ikb a l"e  ulaştıran film . M. Bran-
do'nun başarılı oyunu bir yana, yumuşak d illi b ir Mafya anatomisi. Coppola ile ro-

maktadır. Böylece film  üstün-insan görüşünden de (Nietzche'ci görüş) etkilenmiş anti- 
materyalist, m istik, idealist bir yoruma ulaşmaktadır. Bu da ” 2001 " i ,  önemli olmak bir 
yana, uyutucu afyonlayıct, tanrı bilinm ezliğiyle karşı karşıya getiren, anti-maddeci, kı­
saca tutucu bir film  olarak nitelemeye yeter de artar bile. Film üstüne M.T.T.B. (M illî 
Türk Talebe B irliğ i) Sinema Kulübü'nün b ir açık oturum düzenleyeceği haberi bile ne 
kadar ilg inçtir. Kısaca, büyük sinemacı diye bilinen Kubrick'in yapıtları bundan böyle 
daha bir dikkatle izlenmelidir.

Nezih COŞ
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mancı Mario Puzo'nun senaryoları, 2. Dünya savaşı sonunda Amerika'daki Mafya 
aile lerinin törelerini, kendi iç dayanışmalarını V3 birb irleriy le çatışmalarını hikâye 
ediyor. Coppola'nın anlatımı düzgün, yer yer ihtişamlı. Ama "Baba”  seyirciyi Mafya 
olayına karşı irk iltm iyor, genellikle ticarî düzeyde, sürükleyici, hoşa giden bir 
" f i lm ”  olup çıkıyor. O y./ Marlon Brando, Al Pacino, James Caan, Robert Duvall, 
Sterling Hayden, Richard Conte, John Marley, Richard Castellano.

->:•* SEN VE BEN (César et Rosalie). Claude Sautet'nin "burjuva yaşamı” nın duygusal 
sorunları üstüne duyarlıklı bir sinema çalışması. Sautet, aşk f ilm i türünde ruh-bilim- 
sel ayrıntılara inmeye çalışmış. Önemli değil ama tutarsız da değil. Yves Montand'ın 
oyunu ise çok başarılı. O y./ Yves Montand, Romy Schneider, Samy Frey.

-jh< BÜYÜK VURGUN (The Dollars). "P ro fesyoneller"in  ustalıklı ve zekî sinemacısı 
Richard Brooks yine sahnede. Bir soygun öyküsü içinde ha fif ama delişmen bir 
sınıfsal eleştiri. B ir banka eksperi kendi bankasında kanunsuz işlerle servet yapan 
iş adamlarının k ira lık kasalarını sevgilisi olan bir fahişenin kasasına aktarıyor. O y./ 
Warren Beatty, Goldie Hawn.

; KANLI ÂŞIKLAR (Les Noces Rouges). Son yıllardaki yapıtlarıyla estetik yönden o l­
gun bir seviye gösteren Claude Chabrol, yer yer kendi toplumunun moral e leştiri­
sine de gitmeye çalışıyor. Bu konuda genellikle şematik kalan Chabrol, Fransız taş­
rasında gerçekte olmuş bir olayı anlattığı bu son film inde , yarı-po litik  b ir eleştiri 

tavrı içinde de görülüyor. O y./ Michel P iccoli, Stéphane Audran, Claude Pieplu.

* . BÜYÜK MACERA (The Adventurers). Harold Robbins'in "A şk G ünleri" adlı roma­
nından oluşturulmuş sözde devrim film i. Olsa olsa Ingiliz yönetmen Lewis G ilbert’ın 
tüm t âtin Amerika devrim cilerin i " ik tid a r" , " ik b a l"  ve "k iş ise l çıkar”  peşinde ki­
şiler gibi göstermeye çdlışıp neye hizmet ettiğ ini ortaya koyan 2,5 saatlik bir a l­
datmaca. Herşey bütünüyle yapay ve sahte. O y./ Bekim Fehmiu, Candice Bergen, 
Ernest Borgnine, Fernando Rey, Alan Badel, Leigh Taylor-Young, Charles Aznavour.

* *  KIRLI SOKAKLAR (Across 110 th. Street). Bir mafya ailesinin Harlem bölgesinde 
çalınan 300.000 dolar kumar parası ve bir yandan polisin, öte yandan mafya’nın 
hırsız gençlerin peşine düşmeleri. Sonuca önce ulaşanın hep Mafya olması ilginç. 
Yeni yönetmen Barry Shear'ın çalışması sinema olarak da içeriği yönünden de il­
ginç. Mafya'nın anatomisi, polisin iç çe lişkileri, hızlı, gerçekçi, ustalıklı b ir an­
latım la verilm iş. O y./ Anthony Quinn, Yaphet Kotto, Paul Benjamin, Ed Bernard, 
Anthony Franciosa, G ilbert Lewis.

* * *  ÇILGIN FAHİŞE (Liza/La Cagna). Entellektüel sinemacı Marco Ferreri'nin aynı dü­
zeyde ilg inç bir çalışması. Burjuvazinin iç dramı ve bir ç iftin  toplumdan kaçış ça­
baları. Ferreri'nin simgelerle dolu yoğun b ir sineması var. (Ayrıca e leştirild i).

*  ÇAPKIN DAMAT (Alfredo, Alfredo). Pietro Germi, İtalya'da boşanma kanunu ön­
cesini ele alan b ir güldürü yapmaya çalışıyor. Herşey çok yüzeyde. Germi'nin ge­
lenek taşlaması yapan ince toplumsal mizahı, yerini kaba b ir farsa bırakmış. O y./ 
Dustin Hoffman, Stefania Sandrelli, Carla Gravina, Saro Urzi.

* *  AMANSIZ MÜCADELE (L'Heritier). Yeni kuşak Fransız yönetmenlerinden Philippe 
Labro, düzgün, aksamayan b ir anlatımla, günümüz Avrupa'sının ekonomik arka 
yapısını deşiyor, babası öldürülmüş genç, d irençli ama kıstırılm ış b ir çelik kralının 
hikâyesiyle, neo-faşistlerin Avrupa ekonomik imparatorluklarını ellerinde tuttuk la rı­
na işaret ediyor. Amerika ise ortada yok. Yetersiz ama düşündürücü b ir çalışma. 
O y./ Jean-Paul Belmondo, Carla Gravina, Charles Denner, Jean Rochefort, Maureen 
Kerwin.
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KISA FİLM KONUSU YARIŞMASI
YEDİNCİ SANAT'ın ülkemizdeki yeni sinema çalışmalarına katkıda bulunmak ama- 

cıyle düzenlemiş bulunduğu "Kısa Film Konusu Yarışması"nın ön elemeleri tamamlan­
mış, yarışmaya katılan 130 kadar konu içinden, yarışma koşullarına oldukça ters düşen 
üçü ilginç oldukları için yarışma dışı kaydıyla olmak üzere, 55 konu ön elemeyi aşmış­
tır. YEDİNCİ SANAT dergisi bu sayısında yayımladığı konularla ön elemeyi aşanlardan 
örnekler sunmayı kesmektedir.

YEDİNCİ SANAT'ın yarışmasında ön elemeyi aşmış olmasına rağmen yayımlaya- 
madığımız konular ve sahipleri şunlardır : Uzunlukları ve çekim senaryosu biçim inde gön­
derild ik leri için yarışma dışı büyük jüriye sunulacak olan Murat Akçam ın (Adana) " Y ı l­
lık "! ve Faruk Em çioğlunun "K oşu" adlı konusu (Aynı biçimde daha önce yarışma dışı 
yayımladığımız Rıza Zelyu tun (Van) "E lç i”  adlı konusu da büyük jüriye sunulacaktır).

Kalan konular : Ali Uğur Onur'un (İstanbul) "Deniz, Güneş ve Emeğe D a ir"; A. Ka- 
zasoğîu'nun (İstanbul) "Herşeyi Yaratan"; Zeki Oğuz'un (Çorum) "H asre t"; İhsan Gün- 
bulut'un (Ankara) "Karanlığın Sonu"; Gökçeçiçek Uludemir'in (İzm it) konusu; Ufuk Yıl­
maz' ın (İstanbul) konusu; Nurtekin Erol'un (İzmir) "Asansör"; Kadir Başoğlan'ın (Gem­
lik) "S okak"; İsmail Sönmez Gömlekli’nin (İstanbul) "işbaşı ya da Fahişenin Yalnızlığı"; 
"Yağm urlu Bir H ikâye"; Emel Ebcioğlu'nun (İstanbul) konusu; Nuran Sarıca'nın (Anka­
ra) "S ü rü "; Fidal Atar'ın (İzm it) "E z ik "; Fatma Hazan'ın (Gölcük) "K ırılan Zemberek"; 
Sevtap Öztan'ın (istanbul)"Zam an"; İzzet Turan'ın (İstanbul) "Kapıcı Çocuğu"; Halil 
Ercoşkun'un (Eskişehir) "Unesco, Kitap (Saklama) Y ılı" ; Murat Mungan'ın (Ankara) 
"M a rd in 'li K ido"; Kemal Açıkgöz'ün (Ankara) "Soruşturm a" adlı konuları.

YEDİNCİ SANAT dergisi önümüzdeki sayılarda jü ri ve sonuçların açıklanması ne­
deniyle konuların hepsini yayımlayamamaktadır. Bir yandan da yazı hacmında daha fazla 
sıkışıklık yaratmamak amacıyla bu karar alınmıştır. Bu yüzden konuları dergide yayım- 
lanamayan okurlarımızdan şimdiden özür dileriz. Öte yandan elemeyi aşamayan konular 
için de katı bir dondurma sistemi uygulanmayacak, jü ri gerekli gördüğü taktirde elemeyi 
aşmamış konuları da inceleme hakkını taşıyacaktır.

No. 31 MAHKÛM
Bir kedi ağzında bir parça etle bir kasap dükkânından fırlar. Kamera çaldığı eti iş­

tahla yiyen kediyi izler.

Bir cezaevi tabelâsının yakın plân çekimi. Cezaevi içinde bir marangozhane. Çalışan 
birörnek g iysili insanlar. Kamera, daha çok, otuz yaşlarında, temiz yüzlü bir genç adam­
la ilg ilen iyor. (Anlatım kolaylığı için adına A li d iyelim .) Şevkle çalışıyor; yaptığt işten 
zevk aldığı belli. Duvardaki saat 17:00‘ i gösteriyor. Mahkûmlar yanlarında jandarma 
bahçeden koğuşa doğru ilerliyorlar.

A li koğuşta ranzasının üzerine sırtüstü uzanmış, ellerini başının altında kenetlemiş. 
Cezaevinden çıktığını, b ir marangozhanede çalıştığını düşlüyor. Akşam yorgun argın eve

2001 : UZAY YOLU MACERASI (2001 : A Space Odyssey). Stanley Kubrick'in si­
nemacı k iş iliğ i üstüne çeşitli yorumlara yol açan bir "sc ience -fic tion " üstün-yapım. 
Konusu çeşitli biçim lerde yorumlanabilen, teknik düzeyi ise su götürmez bir başa­
rıda olan bu film  hakkında tek bir değerlendirme asgarî müşterek'i sağlanamadı. 
Yazarların notlan şöyle : Engin Ayça ( * * ) .  Nezih Coş ( * * ) ,  A tillâ  Dorsay ( * * * * ) .  
Burçak Evren ( * * * * ) ,  Bu sayımızda film  üstüne açıklık getiren üç ayrı eleştiri ya­
zısını da birarada yayımlıyoruz.
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geliyor. Basma perdeli küçücük b ir ev bu. Güleç yüzlü karısı sofraya dumanı tüten bir 
tencere getiriyor. Yandaki ranzada yaşlı b ir adam yatıyor. A li 'y  e"Çok düş kurma oğul, 
çok düş kurmak iyi de ğ ild ir." diyor. Sonra ekliyor : "Hoş, benim de günüm bu kadar 
yakın olsa, ben de düş kurardım ya,”  (Sesli çekim olanağı yoksa, bu konuşma ara yazı 
ile de verileb ilir.

A li Cezaevinden çıkıyor : Koğuş arkadaşları ile vedalaşıyor. Karanlık koridorlardan 
yürüyor. 8-9 yaşlarında bir erkek çocuğu karanlık okul koridorlarından geçiyor. Bir elin­
de çantası, öteki elinde karnesi sokağa fırlıyor. Okul tatil olmuş, sınıfını geçmiş. Son 
derece mutlu. Koşuyor, koşuyor. Ali Cezaevi kapısından çıkıyor. Kapıdaki jandarmaya 
veda ediyor. Elinde küçük bir bavul var. Nereye gideceğini b ilm iyor ama, mutlu. Önce 
bir yöne yürüyor; sonra aksi yöne. Güneşli b ir gün. Bütün kent, çoluk çocuk, sokak­
lara dökülmüş. Bir çeşmede elini yüzünü yıkıyor. B ir çay bahçesinde çay içiyor. Para­
larını sayıyor. Durumdan memnun, ilk gününü daha çok açık havada dolaşmakla ge­
çiriyor. Bir ara kalabalık bir caddeye geliyor. Önce elbise satan bir dükkânın v itrin ine 
bakıyor. G iysiler güzel ama kendi giysilerinden ne kadar da değişik. Sonra âlet edevat, 
marangoz gereçleri satan b ir v itrine  bakıyor, (ik i v itrin i seyrederken de kamera A li'y i 
dükkânların içinden iz liyor) Akşama doğru bir han odası buluyor. Aynı odada birkaç 
kişi daha kalıyor.Yatağına uzanıyor.) Yine cezaevindeki düşü kuruyor. Ev, karısı, du­
manı tüten tencere, herşey herşey aynı.

Bundan sonraki günler iş aramakla geçiyor : B ir marangozlar çarşısı. A li bütün 
dükkânlara g irip soruyor. Aldığı cevap her olumsuz. Ama umudunu yitirm iyor, iş Bul­
ma Kurumu'na başvuruyor, inşaatçı kahvelerinde iş bekliyor. Önce bir inşaatta amele ola­
rak çalışıyor; sonra aynı inşaatta dülgere yardım ediyor. Dülgere yardım ettiğ i günler 
çok mutlu. Akşamlan işten çıkınca, ilk  gün oturduğu çay bahçesine gidiyor, inşaat b i­
tince yine işsiz kalıyor. Sabahlan kahvede iş beklemekle geçiyor. Sonra iş aramak için 
yollara düşüyor. Bulabild iği işler hep geçici.

Havalar soğuyunca A li'n in  yaşamı iyice güçleşiyor. A rtık  pek geçici iş de bulun­
muyor. Handan ayrılıp kahvede sabahlamaya başlıyor. Sakallan uzamış, giysileri iyice 
eskimiş. Parasını sayıyor. Hep madenî paralar, iş aramaya devam ediyor. Pazarlarda 
yaşlı kadınların file le rin i taşıyıp birkaç kuruş kazanıyor. Yemekleri yavan ekmekten iba­
ret. Bir lokanta v itrin ine  bakıyor. V itrin  yemek dolu. (Kamera A li'y i lokantanın içinden 
izliyor.) Akşamları kahvede her zamanki düşünü kuruyor ama, ev ve kadının yüzü be­
lirsiz. Dumanı tüten tencere ön plânda.

iş bulmak için dolaşırken gözü bir dilenciye iliş iyor. D ilencinin önündeki beze sık 
sık bozuk paralar düşüyor. Bir an o da aklından aynı işi geçiriyor. D ilencinin kollarına 
bakıyor : iki kolu da sakat, iş görülemez bu kollarla. Kendi kollarına bakıyor ; Güçlü, iş 
görmüş, iş görebilecek kollar. Hızlı, hızlı yürüyerek oradan uzaklaşıyor.

Bundan sonraki iş bulma çabaları da boşuna. Sokaklarda yarı uyur, yarı uyanık 
dolaşıyor. Artık hiç parası yok. Dumanı tüten tencere gözünün önünden gitm iyor. Hava 
soğuk, titr iyo r. Bir bakkal dükkânı önünde fırından yeni gelmiş ekmekler ve kasa iç in ­
de sütler görüyor. Bir ekmek, bir şişe de süt kapıp kaçıyor. Dükkân sahibi, civardan ge­
çenler koşup yakalıyorlar A li ’yi. (A li'y i yakalayanlar arasında toplumun her kesitinden 
insanlar olması önemli.) E lindekileri alıyorlar. Kollarından tutup götürüyorlar. A li ken­
d is in i yakalayanlara anlamamış gözlerle bakıyor. Yavaş, yavaş uzaklaşıyorlar.

Ekranda filmin başındaki kedi beliriyor. Güneşli bir köşede oturmuş, keyifli, keyifli 
yalanıyor.

Ahmet DEMİRBAğ —  İstanbul
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ALTIN DÜNYALAR
Büyük yapılarla çevrili b ir sokak, iyi g iyim li çocuklar oynamaktadırlar. Sokağın ucun­

da 10-11 yaşlarında bir erkek çocuk görünür. Eski giysileri k irli ve yamalıdır. Yerde 
gördüğü demir parçalarını, cam ve şişe kırıklarını inceleyip işine yarayanları elindeki 
torbaya atmaktadır. Birden yüzünü buruşturur. Kaldırıma çöker. Patlak potinlerinden bi­
rini çıkarır. Bir demir parçasıyla, ayağına batan çiviyi döver. O sırada sokağa, bağıra­
rak helvacı girer. Ötede oynayan çocuklar koşarak helvacının yolunu keserler. Helvacı 
tablasını kurar. Potinini giyen çocuk, bağırıp gülüşerek helva alıp yiyen çocukları sey­
reder. Sonra kalkar, o tarafa yürür. Torbasını bırakmıştır. Diğer çocukların arasından 
yanaşır tablaya. Çeşit çeşit helvalara bakar. Cebini karıştırır. Birkaç bozukluk çıkarır. 
Helvacı ona döner, "S e n ? " Çocuk, "Bana da v e r" der. "H angisinden?" Çocuk göste­
rir. Helvacı uzatır çocuğun istediğini. Çocuk paraları uzatır. Helvacı duraklar, "Başka 
paran yok m u?" "Y o k ," "O lmaz o paraya." Helvacı helvayı geri yerleştirir. Çocuğun eli 
hâlâ uzalıdır. Helvacı kızar, "O lm az dedik. Bas git, ha 'd i."  Çocuk şaşırır, utanır. Başı 
eğik, torbasına doğru yürür. Torbasını alıp gideceği sırada helvacıdan yana uzunca 
bakar. Vazgeçer gitmekten, oturur yine. Helvacıyı ve çocukları seyreder.

Çocuğun karşısındaki balkon. Orta yaşlı, göbekli İki adam. "... Hele o çerkes tavuğu, 
tadı damağımda ka ld ı" der sağdaki. "Sen şu seçim işini hallet bir, bak ne piliç ler, ta­
vuklar yiyeceksin. Onaltısında sarışın p iliç ler namussuzum" der soldaki. "Sen ikiyüzbini 
gözden çıkardın di-m i? Şimdi beni iyi dinle, ilk yapacağımız..." diye yanaşır sağdaki.

Çocuk sebindeki bozuklukları çıkarır yine, sayar.
Çocuğun ardındaki apartmanın bir dairesi. Orta yaşlı dört kadın. "Fatoşun kızının 

nişanında ne giyeceksiniz?" der sarışın. Şişmancası yanıtlar, "H iç  sorma, uykularım 
kaçtı o yüzden." "Sadece nişan hediyesi olarak 610 bin liraya araba almış babası" der 
evsahibi, çayları doldururken. "Nişandan sonra Avrupaya gönderecekmiş ikisini de" der 
esmer olan dördüncü.

Çocuk bozuklukları kaldırıma bırakıp, ceplerini yine karıştırır.
Sokağın köşesindeki apartmanın bir dairesi. Hızlı müziğe ayak uyduran bir dolu 

genç. "Reconun 25. yaşgünü için kaldıralım yine,”  diye bağırır biri. "Yaşasın Reco" 
bağırıylarıyla kadehler kalkar. Reco da kaldırır kadehini, çekildiği köşeden. Sonra yine 
yanındaki genç kıza döner, "Devam et şekerim.”  Genç kız konuşur, "Bunalım larım bı­
rakmıyor peşimi. Batan güneş. Her gün biraz daha yaşlanıyorum. Hele bu sonbahar. Yap­
rakların düşüşü..." Müzik ve dans devam etmektedir.

Çocuk paraları cebine kor yine.
Helvacı tablasını toplar, yürür. Çocuk ta kalkar. Belli bir ara bırakarak helvacıyı iz­

ler. Helvacı bir sokağa girer, tablasını kurar. Çocuk sokağın köşesinde bekler. Helvacı 
bir başka sokağa girer. Çocuk yine peşindedir. Sonra b ir çocuk bahçesine gelirler. Hel­
vacı yine kurar tablasını. Öteden çağırırlar helvacıyı. Helvacı, çağıranların istediğini gö­
türür. Çocuğun beklediği budur. Yavaş yavaş yaklaşır tablaya. Çevresine bakınır ve bir­
den uzanıp bir helva parçası kapar. Tam o sırada helvacı başını çevirir. Görür çocuğu, 
"Vay namussuz" diye bağırır. Çocuk kaçmaya başlar. Helvacı takılır peşine, iki sokak 
geçerler. Bir reklam afişinin önünde son bulur kovalamaca, "M UTLU YARINLAR ÇOCU­
ĞUNUZU BEKLİYOR.”  Helvacı çocuğu yakalar, elindeki helvayı alır. Bir tokat. Çocuk 
yere düşer. Gelip geçenler aldırışsız bakarlar. "İtoğ lu  it. Hırsız p iç ." iki tokat daha atar 
helvacı, sonra bırakıp gider.

Çocuk; şaşkın, acılı ve utangaçtır. Doğrulur. Üstünü başını silkeler. Sonra hızlı 
hızlı yürür. Sokakları, caddeleri geçer. Başı hep önündedir. Bir parka girer. Boş bir sı­
raya çöker. Iraklara bakar b ir süre. Sonra ağlamaya başlar. Acıdan değil. Onuru kırıl­
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mıştır. Sessiz sessiz ağlar. Yaşlar, ip lik  gibi süzülür yanaklarından. İki sıra ötede bi' 
kız çocuğu. Sarı saçlı, mavi gözlü. Kucağındaki oyuncak bebeğe ninni söylemekte, çev­
reyi seyretmektedir. Birden çocuğu görür. D ikkatlice bakar. Sorıra annesine çevirir b j 
şını. Annesi, yanındaki kadınla lafa dalmıştır. Yavaşça kalkar yerinden. Çocuğa yakla­
şır. Çocuk başını kaldırmaz. Kız, çömelir çocuğun yüzüne bakar. "A ğ lam a '' der. Çocuk 
kıza bakar, gözlerini siler. Kız ayağa kalkar, "Ağlam a. Bak, al oyna." Bebeği uzatır. Ço­
cuk b ir kıza bir bebeğe bakar. Omuzlarını silker, " is te m em ." Sonra kalkar. Torbasını su 
rükleyerek, yavaş yavaş yürümeye başlar. Kız, ardından bakar kalır.

Çocuk uzaklaşır, kaybolur.
Mehmet Fehmi YAVUZ —  ANKARA

No. 33 a k  ö lü m
(SİYAH - BEYAZ ÇEKİM)
Dünyanın herhangi bir büyük kenti. Gecedir. Kentin hızlı çekim lerle üstten görünüşü..
Ş iddetli b ir rüzgâr vardır. Bankta uyuyan, perişan kılık lı b ir adamın üzerine ört­

tüğü gazete parçası uçar. Kamera, boş bir sokakta bu gazete parçasının savrularak uçu­
şunu izler. Gazete bir su b irik in tis ine düşer, yayılır. Gazetenin üstüne basarak geçen, 
postal giym iş ayakların bir bekçiye ait olduğu alttan çekimle verilir. Bekçinin arkasında?-, 
tutukevi olduğu belli olan, yüksek duvarlı, demir kapılı, parmaklıklı görüntü izlenir.

Kapıda bir araba durur. Kamera, arabadan inen insan görüntüleri ile dem ir kapını* 
gıcırtıyla açılışını çeker. Gölgeler, dar bir avluya açılan kapılardan birinde kaybolur.

Uzun, dar b ir koridorun başından hücrelerin çekim i... Ölgün, pis, çiğ bir ışık var­
dır. Kamera hücreleri, uyuyan, sigara içen, oturan vb. mahkûmları yavaş yavaş izler. Son 
iki hücrede durur.

iki genç adam hücrelerinde, hücrelerinin ortak duvarına dayanmış, uyumaktadırlar. 
Sakalları uzamış, solgun, kem ikli yüz çekim lerini, sonra prangalı ayaklarını izleriz.

Birden, büyük bir gürültüyle, zincir şakırtılarıyla, koridorun tam ortasında bulunan 
kapı açılır. Aralarında gardiyan ve askerlerin de bulunduğu bir gurup görevli, korido r 
da hücrelere doğru yürürler, iki genç mahkûmun hücreleri önünde dururlar. Mahkûm­
lar uyanmışlardır. Başları hücrelerinin pencerelerine dönüktür. Kapılar açılır, görevliler 
girerler. Prangaları çözülürken mahkûmların görevlilere bakan, gülümseyen baş çekim­
leri... Ayağa kalkarlar, hücreden dışarı çıktıklarında tek kollarını b irbirlerine doğru uza­
tırlar. Gardiyan kelepçeler. Koridorda yürümeye başlarlar. Kamera gidenleri arkadan iz­
ler. Koridorun karşı ucundaki koğuşun parmaklıklı penceresinden bir kolun uzandığı gö- 
rılır. Kamera hızlı b ir çekimle, elinde cep aynası tutan kolun yanına gelir. Aynada, ay­
nayı tutanın ve arkada birkaç mahkûmun baş çekim leri izlenir. Onların çıkışlarıyla b ir ­
likte düşen koldaki aynadan yerin çekim i yapılır. Ayna düşer, kırılır. Sırasıyla el, kol 
ve mahkûmların üzgün, öfke li, ranzalarına tutunmuş görünümleri...

Avluya dönüş... Ortada b ir darağacı vardır. Darağacının arka üstünden karşıda bir 
kapının çekim i... Kapı açılır, içerden gelen ışıkla b irlik te , çıkan gurubun gölgeli çekim i... 
Çıkanlar dururlar, iki genç mahkûm, beyaz, yaftalı birer gömlek g iym işlerdir.

B irinci genç adam gökyüzüne bakar. Karanlık, karanlık... Birden b ir yıldız görüp, 
gülümsemesini izleriz. Genç adamın ilerleyen ayak çekim i... Sandalyeye çıkar. A lttan çe­
kimle, sehpa boyunun genç adamın boyuna yakın oluşu be lirtilir . Bakışı ilmeğe, sonra
cellada döner, ilmekte celladın eli... Başını kaldırır. Gülen gözlerinde biraz önceki y ıl­
dızı aradığını izlerken, görüntü birden aşağıya doğru kaybolur, gerilm iş ip görülür.

Karanlık sokaktaki evlerden birinden ağlayan bir bebek sesi gelmektedir. Kamera
bebeği bulur. Ağlayan bebeğin iki el tarafından kucağa alınışı ve em ziriliş i çekilir. Bu
görünümün üstünde "S O N " yazısı be lirir.

Dudu KORKMAZ - Gülsün ÖZAKIN - Selâhattin ÖZAKIN
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en ünlü hikayecilerin 
en güze hikayeleri...

FURUZAN
• PARASIZ YATILI
• KUŞATMA
• BENİM SİNEMALARIM

•
HALDUN TANER

• HİKÂYELERİ
• HİKÂYELER 2
• SANCHO'NUN SABAH 

YÜRÜYÜŞÜ

ÖMER SEYFETTİN
• EFRUZ BEY
• KAHRAMANLAR 
•BOMBA
• HAREM
•YÜKSEK ÖKÇELER
• YÜZ AKI
• YALNIZ EFE
• FALAKA
• ASK DALGASI

SAİT FAİK
• SEMAVER/SARNIÇ
• ŞAHMERDAN/LÜZUMSUZ adam
• MAHALLE KAHVESİ/HAVADA BULU1
• HAVUZ BAŞI/SON KUŞLAR
• ALEMDAĞDA VAR BİR YILAN/

AZ ŞEKERLİ
• TÜNELDEKİ ÇOCUK/

MAHKEME KAPISI

TOMRİS UYAR
| • İPEK VE BAKIR

SELİM İLERİ
• PASTIRMA YAZI

SABAHATTİN ALI
• KAĞNl/SES
• DEĞİRMEN /DAĞLAR VE RÜZGÂR

ADNAN ÖZYALÇINER
• YIKIM GÜNLERİ

b ilg i yay ın ev i
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AHMET MEKIN
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