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I KISACA

6 Belgesel Sinema’nın ikinci sayısı ile bu sayı arasında, sanki uzun yılların yoğun
luğunda bir zaman parçası yaşandı.

Dünyanın dört bir yanından gelen belgesellerle ve belgeselci arkadaşlarımızla- 
belgesel sinema atölyeleriyle, ‘küreselleşme ve belgesel sinemacı kimliği’ konulu 
konferansla- ‘1001 Belgesel Film Festivali’nde hayatı üretmenin ipuçlarını yakala
maya çalıştık.

Ardından Irak İşgali’nin yarattığı travma... Acıyla ve onursuzlukla işaretlenen insan
lık... ve hoyratça yok edilen dünya mirası, binlerce yılın hafızası... Yeryüzünün 
hiçbir çığlığı, - boşa gitmese de - bunu durduramadı. Olup biteni, binlerce asker 
üniformalı yatak odası gazetecisinin haberlerinin arasından sıyrılabilen bilgilerle ve 
alt metinlerle kavramaya çalıştık.

Korkutucu olan, savaşın kendisi kadar, savaş tanrısının kurtarıcı, kaçınılmaz, mut
lak ve hakim oluşunun methiyelerinin ‘Belgesel’ adı altında karşımıza çıkacak 
olması... Üstelik hegemonya politikalarını beslemek üzere.

Sunulan, sanal bir savaş stratejisi oyunu gibiydi. Bir süre sonra ‘reyting’ini kaybe
den diziler örneği, yerine başka konular öne çıkarılmaya başlandı. İnsanlığın 
haykırışına, Amerikan rüyasının sahnesinden bir belgesel sinemacının sesinin de 
katılması sevindiriciydi.

Yaşanan her şey, insanlığın hafızasından umarsızlıkla silinmeye çalışılıyor.

Bağımsız ve güçlü bir ‘Belgesel Sinema Hareketi’nin yol taşlarını dizme niyeti, 
kimi zaman kendini gerçekleştirmenin kaynakları ile ters orantılı olarak ilerleye
biliyor.

Biz yürüyoruz.

Gördüğümüz destek bize güç veriyor. Yayın Kurulumuz, bu sayıdan itibaren yeni 
dosyalar açmayı kararlaştırdı. Doğrudan belgesel sinema ile ilişkili gözükmeyen, 
ama belgesel sinemanın disiplinler arası bağları ve kayguları açısından kapsadığı 
çeşitli çözümleyici alanlar olacak bunlar. Örneğin imgesel film okumaları, çeşitli 
sanat yaklaşımları ve yine bu sayıda yer alan ve konferansımızın konusu olan ‘küre
selleşme’ tartışmaları gibi. ‘Genç Sinema’ dosyasının ise, gelecek sayılardaki 
dosyalarla birlikte -dünya belgesel sinema tarihine koşut olarak- yeni yaklaşım 
biçimlerini ve yeni bir ruhu işaret edeceğini umuyoruz.

Çünkü ‘Belgesel Sinema’, belgesel sinemacıların zihinsel ve yaratıcı alanının kurul
masını hayal ediyor, a

l>
Korkutucu olan, 
savaşın kendisi kadar, 
savaş tanrısının 
kurtarıcı, kaçınılmaz, 
mutlak ve hakim 
oluşunun 
methiyelerinin 
‘Belgesel' adı altında 
karşımıza çıkacak 
olması...
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Çeviri: Gülsenem Çobaner 
mgulsenem@hotmail. com

Rüzgârın ülkesinde doğdun ve böylece film başladı. İmkansızın peşine düştüm, 
rüzgârı ehlileştirmenin... Ama sonunda daha mütevazı oldum. Çünkü rüzgâr, asla 
benim onu beklediğim yerde değildi. Öyle ki, beni iki kez sedyeye yolladı. Bana "yasak 
bir bölge"nin varlığını kanıtladı; tıpkı akupunkturda, gırtlak çevresinin yasak bölge 
oluşu gibi. Otuz yıl önce "sen delisin" diyordum kendime; şimdi ise bunu "düşünceyi 
özgür kılmak" olarak adlandırıyorum.

Uzun yaşamım içinde metafizik ve hayalin gerçekliğin bir biçimi olduğunu ve metafi
ziğin geçmiş ile gelecek arasında bir köprü oluşturduğunu keşfettim. Bilim herşeyi 
yapamaz, sınırları genişletebilir yalnızca. Artık bir tüp içinde çocuklar meydana getire
biliyoruz ama insanlık sarmalı sonsuz... Çinlilerin dediği gibi, daima yeni ufuklar ola
caktır birbirinin peşi sıra. Doğru, ben bunu bir dağın doruğunda gördüm. Eğer his
lerinin doruğunda yaşıyorsan ufkunun sınırı yok demektir.

Bir Kuzeyli olarak, Saint-Tropez'deki bir plajda esen karayeli keşfettim. Bulutlara karşı 
savaşırken gördüm O’nu, hareket ettiğini gördüm. Anladım ki rüzgâr istediği zaman 
istediği hızla esiyor. Uysal rüzgâr, kıskanç rüzgâr, güçlü rüzgâr, yumuşak rüzgâr... O, 
seslerin hatırasını; hayatın, ölümün, acının, esaretin ve özgürlüğün şarkısını taşıyan 
rüzgâr. Karayel için, hâlâ üzüntüsünü duyduğum, tamamlanmamış bir senfonidir. 
Oysa hâlâ söyleyecek sözüm vardı. Ressamların rüzgâra nasıl hükmetmeye çalıştık
larını, mesela Botticelli'nin onu nasıl çerçeve içine aldığını görmeye gittim. Oysa 
benim çerçeve gibi bir kaygım olmadı hiçbir zaman, onun çevresinde olup biteni 
göstermek istedim; çerçeveleri açmak istedim...

Bir yandan sanatçı, bir yandan militan olmak gibi çifte bir kişiliğe sahip olmadım hiçbir 
zaman. Şiir, bir alt akım olarak her zaman var oldu. Ancak yirminci yüzyıl’da dünya 
sorunlarıyla ilgilenmiyorsan, sen ne biçim bir sanatçısın o zaman? Bir özveri değil bu. 
Vietnam ya da Mali için bir bildiri imzalamak yerine oraya doğru yola çıkmak isterim. 
Bu benim kanımda taşıdığım maceracı yönümdür. Benim seçtiğim sanat biçiminde 
varlıklara ve hayata hayranlık duyulmalıdır...

Bugün sinemacılar kendi Nikaragua'larını, oraya kadar gitmeden de burada bulabilir
ler. Artık seçim yapmanın zorunluluk olduğu ve sanatçının demokrasinin zaferini 
filme çekerek meydan okuduğu İspanya Savaşı döneminde yaşamıyoruz. Sanatçı şimdi 
şöyle seslenmelidir insanlara: "Bu kara delikte kalmayın". Büyük temalar işlemeli veya 
eğer konu dar ise sanatçı onu genişletmelidir. Gerçekliği başka bir seviyeye yükseltmeli 
ve taklit etmekten kaçınmalıdır. Belgesel bir kopya (reprodüksiyon) değildir ve 
sinemacı da ressam gibi olmalıdır. Bir bakışla bir şeyler yaratabilmelidir. Sende var olan 
ve çocukluğundan gelen bir şeydir bu.

Yaşlı bir köylü heykeltraşı görmeye gidebilir, onunla sohbet edebilir ve en sonra da 
şiire, efsaneye dair bambaşka şeyler bulabilirim. Burada, sinemasal gücü kullanarak, 
tarafsız bölgede bulunurum ve böylece iki tarafın çok sesli müziğini duyarım. Tıpkı 
gençken ve yağmuru filme çekerken olduğu gibi... Belgesel düşündüğümüzden daha 
fiziksel ve duygusaldır ve izleyici ile kurduğu ilişki kurmacaya nazaran daha doğru
dandır. Yağmur üzerine olan filmimi gördükten sonra insanlar bana gelip yağmurdan 
nefret etmeyi bıraktıklarını, hatta çocuklarının su birikintilerinin içinde gezin
melerinden mutluluk duyduklarını söylerlerdi. ı̂

KAYNAK
Joris Ivens'le yapılan bir söyleşiden...
Cinema du Reel, Claire Devarrieux-Marie Christine de Navouelle, 1988

sinematek.tv
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Eski Sümer kültür alanında yapılan arkeolojik çalışmaların kısa bir özeti bile 
konunun önemi göstermeye yeter. Bağdat Müzesi’nde birkaç saatte yağmalanan 
6000 yıllık eski tarihin yeniden gün yüzüne çıkarılması için birkaç asırdır çaba sarf 
edilmekteydi.

insanlığın en eski kültür emanetlerinin bulunduğu Irak, bu yönüyle de 
görülmemiş bir saldırıya uğradı. Kol ve bacakları kopmuş ölü bedenlerin görüntü
leri hafızalardan nasıl zorlukla silinecekse, Bağdat Ulusal Arkeoloji Müzesi’nin 
yağma edilmesinden sonra Müze görevlisi bir bayanın görüntülere gelen dizlerini 
dövme sahnesi de o kadar zor unutulacaktır.

“Demokratik koalisyon” adını kullanan güçlerin başındaki ABD yönetiminin 
insan kıyımını, hem fiilen hem de kültürel cephede sistemli bütünlük içinde 
organize ettiğine artık şüphe kalmamıştır. “Irak’a Özgürlük” adını taktıkları işgal ve 
yıkım askeri hareketinden önce ABD'li bilim adamlarının Pentagon'u bu konuda 
özel olarak da uyardıkları bilgileri gazetelerde yer almaya başlamıştır; demek ki bu 
konu, hazırlıklı olmadıkları bir konu değildi. Chicago Üniversitesi Arkeoloji pro
fesörü Mc Guire Gibson "onları daha işin başında uyarmıştık; bize eserlerin 
korunacağı güvencesi verilmişti" diye açıklama yaptı. Öyleyse, Petrol Bakanlığı’m 
derhal 'güvenceye' alan işgalciler, kültür değerlerini korumadan, bilerek uzak dur
muşlardır. Fakat eski Sümer uygarlığını yağmalatan bu tutum İraklıların kendi ta
rihleriyle de ilişkilerini kopartmak hedefini bile aşıyor; burada söz konusu olan, 
tüm insanlığın ortak değer ve emanetlerinin yıkımı ve ortadan kaldırılmasıdır. 
Şimdiki ABD Beyaz Saray'ı adı kullanma geleneği bile, 5000 yıl önceki ilk Sümer 
AkTapınağı’m, Beyaz Ev'i yaratan uygarlıktan mirastır. UNESCO bugün, Irak'taki 
bu kültür kıyımıyla ilgili olarak olağanüstü toplantı yapıyor.

1 YAĞMALAMAM 
I iMAMİİTS_çp0

...işgalciler, kültür 
değerlerini korumadan 
bilerek uzak 
durmuşlardır.

Safa Kaçmaz*
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İngiltere... 
Mezopotamya 
ve onun eski 

kültürünün 
araştırma 

çalışmasını bir 
sistem içinde 

düzenledi.

Avrupa'nın, antik tarih ve din bilimiyle ilgilenen kesimleri, Sümerler hakkında kısmi 
bazı bilgilere, Heredot tarihi ve içtenlik taşımasa bile, onlardan bir tür çekingenlikle 
bahseden Eski Ahit üzerinden sahip bulunuyorlardı. Türkler ve Aıaplar arasına mal 
alıp-satmaya gelen Avrupalı tüccarlar veya Hıristiyan hacılar, ülkelerine dönüşlerinde 
Asya ve Ortadoğu izlenimlerini anlatıyor, gezi notlarını yayınlıyorlardı. Bütün bunlar 
AvrupalIlarda, Hıristiyanlık üzerinden olsa bile, içten içe insanlığın ve dolayısıyla 
kendi kültür kaynaklarının da Ortadoğu ve giderek Sümer toprakları üzerinde oluş
tuğuna yönelik bir önduygu yaratmaya başlamış olmalıdır.

Nemrut'un Zümrüdü Anka Kuşu'nu bulduğunu sanan Benjamine de Tudele; daha 12. 
yy’da Babil Kulesi ve Niniv kalıntılarından bahsediyordu. 16. yy’da Alman doktor 
Rauwolff, Venedikli Balbi, İngiliz Eldred, Kutsal Kitabın Yaratılış bölümünde söz 
edilen Akarkuf (Kaf Dağı’nın) ardındaki olağanüstü tapınak ve sarayların Bağdat 
civarında bulunduğunu anlatıyorlardı.

Romalı Pietro della Valle, 1614 yılında gemiyle Venedik'ten hareket ettiğinde amacı 
yalnızca Hacı olmaktı, fakat 12 yıl küçük Asya'da tarihsel kalıntılar arasında dolaşıp 
durdu ve en sonunda da 1616'da Babil'i ve 1625'de Mukayyar'ı (Sümerlerin Ur'u) 
ziyaret etti. Bir yıl sonra Roma'ya yanında iki Mısır mumyası, çok sayıda çiviyazılı kil 
tablet ve antik duvar kerpiçleriyle dönünce, büyük bir olay yaratmıştı.

Bundan 140 yıl sonra HollandalI tüccar Carsten Niebuhr, Fırat üzerindeki Elilleh'e ve 
oradan da Babil harabelerine geçti. 18. yy. sonlarında, bu kez Fransız rahip De 
Beaucamps, Babil kalıntılarının ayrıntılarını içeren bilgileri yayınladı. 19. yy’da ise, 
İngiltere, ilk kez bir Avrupa devleti olarak, Mezopotamya ve onun eski kültürünün 
araştırma çalışmasını bir sistem içinde düzenledi. Bu kararda, Hindistan kara yolu 
bağlantısı ve sonraki Irak işgaliyle (1914-18’deki işgal) de anlaşılacağı gibi petrol 
havzaları önemli rol oynamışsa da, karar tek başına ele alındığında olumlu idi.

Bununla birlikte Avrupalı uzmanlar ve amatör tarih meraklıları uzunca bir süre yal
nızca Mezopotamya’nın kuzey bölgeleriyle ilgilendiler. Çünkü bu bölgenin ulaşım 
olanakları ve çalışma koşulları, aşağıya doğru çölleşen Güney bölgesine göre daha 
elverişli idi. Üstelik Victor Place, Layard ve Botta isimli kazıt teknisyenleri Niniv ve 
Nemrut Kalesi’nde, birbiri üstüne sansasyonel kalıntılar buluyorlardı. İngiliz ressam 
Robert Ker Poı ter, Kiş =E1 Ohemir'de Babil kralı Hammurabi yazıtının parçasını bul
muştu; Mackay bu parçanın eksiklerini ancak 1924'lerde tamamlayabilmiştir. Baillie 
Frazer ve Doktor Ross 1834-35 yıllarında U r= Mukayyar'da çalışmışlardı. Bütün bun
lar dikkatlerin güney Mezopotamya'ya, Sümerlerin ilk yerleşim alanlarına tam olarak 
yönelmesini engelleyen etmenlerdi. İlk Sümer yerleşim birimlerine yönelim İngiliz 
Jeolog ve Türk-İran Sınır Komisyonu üyesi William Loftus aracılığıyla ancak 
1849'lara doğru gerçekleşecektir.

Böylece bizim Sümerlere doğru yolculuğumuz, bir bakıma, W. K. Loftus'un Karun ve 
Dicle'nin kesiştiği Basra'nın doğusundaki Muhammera şehrine doğru yolculuğuyla 
başlar. Loftus, kara yoluyla Komisyon üyeliği görevine giderken yolda, Nippur 
(Niffer), Warka (Uruk) ve Mukayyar (Ur) yerleşim kalıntılarını görmüş ve bunları 
amiri Binbaşı Williams'a aktarmıştı. Onun izniyle çabucak kazıt hazırlıklarına başladı. 
İsraillilerin Erek dedikleri, Eski Ahit'in orada Nemrut'un hüküm sürdüğünü yazdığı 
Uruk'a heyecanlı yolculuk artık başlayabilecektir.

Loftus, küçük kervanıyla, Fırat ve Sot El Kar arasındaki çölü geçip yönünü Warka'ya 
doğru çevirmişti. Eskiden Uruk surlarının duvarlarını okşayarak akan Fırat* şimdi, 
araya genişçe bir kum çölü bırakıp, çok uzaklara çekilmişti.

Loftus, önce sarı çöl ışıltıları arasında bir karartı seçmeye başladı. Burası, Arapların 
Buwariye dedikleri katkat yükselen bir tapınaktı, bütün büyük Babil şehirlerinde bulu
nan yüksek tapınakların ilk örneklerinden birisi... Loftus Warka'ya yaklaştıkça yerleşim 
biriminin bu en yüksek harabesinin yanında bir başka yükselti şekillenmeye başladı. 
Arapların adına Wuswas dedikleri bu tepenin adı bir hazine arayıcısının adından 
geliyordu; "...bu kişi esmer, hatta kara birisiydi; o, bu tepelerde en sonunda altın
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buldu ama sonra birden bire ortadan kayboluverdi, açıkçası sır oldu.. Loftus eski 
harabeleri gezerken bir yandan da, Arap kılavuzların anlattığı bu ürkütücü öykü
leri dinliyordu.

Loftus, yıkıntılar arasından Buwariye'nin en tepesine zorlukla ulaştı. Tek bir yeşil 
yaprağın olmadığı çöl sarılığı arasında uzaklarda, güneydoğuda bir başka tepe, 
Muqayyar şehrinin karartısı görünmekteydi. Doğuya doğru ise İraklıların 
Senkereh dedikleri bir başka tepe yükselmekteydi.

Loftus'un artık hiçbir şüphesi kalmamıştır: Senkereh, Sümerlerin en eski yerleşim 
birimlerinden Ur ve Larsa'nın bulunduğu alandır... Bu küçük bölgede oluşmaya 
başlayan büyük Sümer dünyasının kapısı tam olarak aralanmıştır artık...

Yazıyı tarihte ilk defa kullanan Sümer uygarlığının kil tabletlerdeki kayıtları da 
20.yy. başlarında çözümlenecek; Eski Ahit ve dolayısıyla ona dayanan İncil ve 
Kuran'ın söz ettiği Yaratılış, Nuh Tufanı gibi anlatımların ilk belgelerini de 
Sümerlerin yazmış olduğu ortaya çıkacaktır. Kısacası günümüz uygarlığı, mate
matik ve astronomiden, tıp ve edebiyata kadar bütün temel konularda eski Sümçr 
insanının oluşturduğu zemin üzerinde de yükselmektedir. Yağmalanan işte böyle 
bir emanet! a

*16 Nisan 2003

Kısacası
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...belgeselin 
hayat adana 
söz alması 

kaçınılmaz gibi 
görünüyor.

Necati Sönmez
necson@hotmail.com

Akademi Ödülleri’nde Michael Moore’un televizyon karşısında bizi ayağa kaldıran 
kükremesi, bizzat belgesel sinemanın kükremesiydi aslında. Hayatın ‘kurmaca’ya karşı 
kendi gerçeğini haykırmasıydı. Ve elbette, sırça fanusları içinde yaşayan Akademi 
üyelerine gerçeklik tarafından atılmış okkalı bir şaplaktı...

Son birkaç yıldır belgeselin sinema arenasına geri gelişine tanık oluyoruz. Alışık 
olmadığımız bir biçimde, belgesel filmler ticari sinemalarda gösterime giriyor, kimisi 
tıka basa salonlara oynuyor, hatta gişe hasılatlarında Hollywood yapımlarıyla yarışa
biliyor. ‘Microcosmos’tan başlayarak ‘Buena Vista Social Club’a, ‘Kuşlar’dan ‘Benim 
Cici Silahım’a kadar yılda bir iki belgesel yapımını sinemalarda izler olduk. Bu süreçte
ki kilometretaşlarından biri olarak, Agnes Varda’nın pek çok ülkede festivaller dışında 
da gösterilen, ne yazık ki bizde tek bir gösterim dışında gün yüzü görmeyen 
‘Toplayıcılar ve Ben’ini de (Gleaners and I) saymak gerekir. Kısacası, sinemanın sokağa 
inmiş hali olan belgesel türü, hem dilini yetkinleştirme hem de sesini duyurma yönün
den eski gücüne kavuşuyor. Michael Moore’un ‘Benim Cici Silahım’a kadar varan yol
culuğu, belki de bu dönüşün en görkemli -yoksa, en medyatik mi demeli?- 100 
metresini oluşturuyor. Bu bireysel çıkışı epey güçlü bir dalganın -habercisi değil- 
sonucu olarak görmek mümkün.

Nitekim, kurmaca sinemasının sessiz itaatkârlığının da ötesinde, beyin yıkama 
faaliyetine gönüllü katıldığı bir çağda, belgeselin hayat adına söz alması kaçınılmaz gibi 
görünüyor. Nihayet bu sesin daha fazla duyuluyor ya da daha gür çıkıyor olmasının bir 
nedeni, film üretiminin zengin işi olmaktan (bir anlamda ‘eliflerin tekelinden) çıkıp 
artık ‘ayağa düşmesi’ ise, diğeri ve asli olanı, dünya çapında bir gerçeğe susamışlık hali. 
Slavoj Zizek’in ‘Matrix’le ilgili bir yazısında kullandığı o güzel kavramı ödünç alırsak, 
“gerçeğin çölü”nde birer vaha haline gelen belgeseller, artık yalnızca bir avuç merak
lıya değil kurmaca film seyircisine de hitap edebiliyor.

Dolayısıyla, bizi başka bir gezegende yaşadığımıza ikna etmeye çalışan, kimi zaman 
gerçekten mide kaldıran devasa bir görüntü çöplüğü içinde, sokağa çıkıp bu gezegenin 
fotoğrafını yakalamaya çalışan belgeselcilerin yaptığı işlerin eninde sonunda değere bin
mesi şaşırtıcı değil. (Öyle ki, ‘hassas piyasalar’ bu değeri fark edip fiyat biçmeye başladı 
bile. Belgesel alanında dev bütçeli süper yapımlar dönemine girmiş bulunuyoruz.)

Bu anlamda Moore’un çıkışı, sinemanın iki kutbu arasında yaşanan ezeli hesaplaş
manın son perdesi sayılmalı. Kutuplar arasındaki mesafe öylesine açılmış ki, bir barış
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mesajı bile şık kostümler içinde, hiçbir şeyin gölge düşüremediği pırıltılı yaşam
larını Oscar törenine taşıyan konukları, bahçe hortumuyla soğuk duş almışa çevire
biliyor. Hepimiz adına bu işi üstlenerek yüreğimize su serpen Michael Moore’a ve 
onun bu güne kadar gerçekleştirdiği filmlerine biraz yakından bakalım.

Moore: Sevimli Hırçın

Aslında kendi ülkesinde epey zamandır kült bir isim olan Michael Moore’un, son 
filminde dünya çapında tescil gören popülaritesi, tek atımlık barut misali bir filmle 
elde edilmiş ucuz bir başarı değil. Bugüne kadar, kendi maddi olanakları ile, özel
likle büyük sermaye çevrelerini rahatsız eden bir dizi belgesel gerçekleştirdi Moore. 
Yıllar önce ‘Roger ve Ben’ adlı belgeseli İstanbul Film Festivali’nde göste
rildiğinde, filmi izleyen bir çok insan belgesel türüne yeni bir gözle bakmaya 
başladı; Moore ismi de bir anda belleklere kazınıverdi. General Motors’un 
Michigan’ın Flint bölgesindeki fabrikasından atılan işçilerin mücadelesi 
çerçevesinde, büyük şirketlerin kâr uğruna her yolu mubah sayan taktiklerini teşhir 
ediyordu film. Böylece Amerikan sisteminin sembolü olmuş çok uluslu bir şirketin 
kirli çamaşırlarını (belges)elden geldiğince ortalığa seriyor, sistemi oluşturan 
mekanizmalardan birinin çanına ot tıkamaya çalışıyordu. Moore’u, filmde bir takım 
gerçekleri tahrif etmekle ve kendini çok fazla ön plana çıkarmakla itham edenler 
eksik değildi gerçi. Sonuçta öyle ya da böyle, belgeselinde GM’nin başı Roger 
Smith’i madara etmeyi başarıyordu. Bunun da ötesinde, anlatıcının keskin muhalif 
söylemi muzip bir mizah anlayışıyla atbaşı gidiyordu. ABD’de ve dünyada büyük 
popülerlik kazanarak belgesel türünün alışılmış kaderinin de değişmesine yardım 
eden ‘Roger ve Ben’, yönetmenin ilk büyük çıkışı oldu.

Daha bu belgeselin yankıları sönmeden, Michael Moore’un adı 1995 yılında 
Cannes’a seçilen ‘Cannadian Bacon’ (Kanada Salamı) adlı ilk kurmaca filmiyle bir 
kez daha gündeme geldi. Eldeki silah stokunu eritmek için komşusu Kanada’yla 
savaş çıkarmaktan başka çare göremeyen ABD hükümeti, bahane arayışına girer ve 
sonunda aradığını Kanada’dan gelen salamlarda bulur. Bu absürd öykü üzerinden 
film, silah tüccarlarının cennet vatanı ABD’nin militarist ruhunu olağanüstü 
sevimli bir dille hicvediyordu. Moore, Cannes’da gösterilen bu filminin ardından 
‘Downsize This!’ adlı bir kitap çıkardı. Dev şirketlerin bir yandan kârına kâr 
katarken diğer yandan “küçülme” adı altında binlerce kişiyi işten çıkarma poli
tikasına gönderme yapan, adından başlayarak, her satırı mizah kokan, esas itibariyle 
yine serbest piyasa düzeninin ve Amerikan tarzı demokrasinin sahte yanlarıyla dal
gasını geçen denemelerin toplandığı kitap, bir anda çok satanlar listesine girdi.

Yazar kitabın tanıtımı ve imza günleri için, o eyalet senin bu eyalet benim ülkeyi 
turlamaya başladı. Bu gezilerde kamerası ile teknik ekibini de yanından ayırmadı ve 
gittiği her yerde “halkın dertlerini” kameraya aldı. Topladığı zengin görüntüler bu 
kez başka bir belgeselin konusu oldu: ‘The Big One’. Film yine buram buram ben- 
meı kezcilik kokuyordu gerçi, ama ortada gözünü budaktan sakınmayan ve belgese
line güçlü kılmak üzere tuttuğunu koparan bir ‘ben’ vardı. (Bu arada Moore’un 
egosunun iyice şiştiğine dair rivayetler birbirini izledi. Bunlardan biri, BBC 
tarafından Londra’ya davet edildiği zaman, Concorde’la uçup beş yıldızlı otelde 
ağırlanmayı şart koştuğu, buna karşın gazetecilerle buluşmak için ucuz bir otelde 
ayrı bir oda tutulmasını talep ettiği yönündeydi.)

The Big One’m unutulmaz sahnelerinden birinde Moore, ABD’de yüksek oranda 
işsizlik olduğu halde fabrikasını ucuz iş cenneti Endonezya’da kuran Nike’m 
patronu Phil Knight’ı köşeye sıkıştırıyor. Elde mikrofon kapısına dayanıp 
Endonezya’ya birlikte gitmeyi ve küçük çocukların hangi şartlarda çalıştıklarını 
gözlemeyi teklif ediyor. Adına kesilmiş uçak biletini de takdim ederek... Kameraya 
önce şirin görünmeye çalışan Knight, bir ara “Amerikalılar ayakkabı işinde çalış
mayı sevmezler” gibi laflar geveliyor. Bir süre sonra da telefonlara çıkmaz oluyor. 
Bir fılm-bir kitap düzeniyle çalışan adamımız, en son ‘Stupid White Men’ (Aptal 
Beyaz Adamlar) isimli çok satan bir kitap daha yayınlandı. Kitabın imza günü tur
nesi devam ederken, tam da doğum gününün sabahında Cannes’dan bir telefon
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aldı. Yapım sonrası çalışmaları devam eden ‘Bowling for Columbine’ adlı son belgeseli 
yarışmaya seçilmişti. Film, 1999’da Colorado’da iki çocuğun bir okula saldırarak 12 
öğrenci ile bir öğretmeni öldürmesi olayından yola çıkıyor ve Amerikan toplumunun 
silahla ilişkisini deşiyordu. Sonuçta ortaya, şidetle yatıp kalkan bir ülkenin ürkütücü 
portresi çıkıyor. ‘Bowling for Columbine’ Cannes tarihinde, Jacques Cousteau ve 
Louis Malle’m 1956’da Altın Palmiye kazanan ‘Sessiz Dünya’ (Le Monde du Silence) 
adlı filminden beri yarışmaya seçilen ilk belgesel oldu ve festival sonunda 55. 
Yıldönümü Ödülü’ne layık görüldü. Bunun jürinin oybirliği ile aldığı tek karar olduğu 
açıklandı. Bu önemli ödülü, Moore kadar belgesel türü adına da bir zafer saymak 
gerekiyor.

Nitekim, Türkiye’de ‘Benim Cici Silahım’ adıyla oynayan filmi de, sinema tarihçileri 
muhtemelen son on yıl içinde belgeselin kat ettiği yolda bir kilometre taşı olarak kayda 
geçirecekler.

MİCHAEL MOORE'UN KALEMİNDEN*

BÜYÜK OLANI

The Big One 
(Büyük Olanı): 
Kısa ve direkt 
“Nemlisiniz?” 

“Büyük 
Olan’mdanım!” 

Kimse sizinle 
dalaşamaz artık.

4

“Amerika Birleşik Devletleri”? Uzun. Sıkıcı. Iıh. Sanki kurucu atalarımız, yeni ülkeye 
isim ararken sonu gelmez tartışmalardan yorgun düşmüşler gibi. (“Hey, ‘Kolombiya’ 
hoşuma gitti.” ‘Yeni, Gelişmiş Yeni İngiltere’ye ne dersiniz?” “Gelin şuna ‘George ve 
Martha’nın Yeri’ deyip geçelim.”) Sonunda kafa yormaktan vazgeçip daha çok bir 
betimlemeyi andıran sıradan bir isimde karar kılmışlar. Ortada ‘devletler’ vardı, ve 
bunlar ‘birleşik’ti. O halde ‘Birleşik Devletler’. Ne dahiyane bir fikir!

İşin kötü tarafı, bu meseleyi gündemin son maddesi olarak da 1776’ya bırakmaları ve 
vakitlerini Bağımsızlık Deklarasyonu gibi önemsiz mevzulara harcamaları. Bugün 
kimse o maddeleri hatırlamıyor bile, ama ülkenin adını herkes hatırlıyor.

Elin İngiliz’i, böyle yapmayıp işi daha baştan halletmişti. Kendilerine ‘Büyük Britanya’ 
deyiverdiler; ne kadar pozitif, eğlenceli bir isim, hele hele orada hiç bir şeyin gerçekte 
‘büyük’ olmadığı hesaba katılırsa, ama bu ismin diğer ülkeleri korkudan titreteceğini 
pekâlâ biliyorlardı (“Ooo, çok büyükler, onlara bulaşılmaz!”) ve bu taktik asırlar boyu 
işe yaradı. Yabancı memleketlerin yerli halkları uzaktan yaklaşan gemiyi gördükleri 
zaman: “Geminin üzerinde ne yazıyor bakiiyim?” “Eee... şey... ‘BUYUK’ yazıyor!” 
“Aman Tanrım! Beyaz bayrağı dikin!” Kendilerine ‘Bir Ada Üzerinde Toplaşmış 
Bölgeler’ deselerdi, bu etkiyi asla yaratamazlardı. Nitekim, adlarım ‘Birleşik Krallık’ 
olarak değiştirdiklerinde de ‘Birleşik’in arkasına ‘Krallık’ kelimesini taktılar. ‘Devletler’ 
değil. ‘Krallık’ her an kıçınıza tekmeyi basabileceklerini ima ediyor.

Üstelik biz kendimize daha ‘Amerika Birleşik Devletleri’ der demez, bunun çok uzun 
olduğunu anlayıp kısaca ‘Amerika’ demeye başladık. Yeni bir yüzyılda artık yeni bir 
isme ihtiyacımız var. İşte önerilerim:

-The Big One fBüyük Olanı): Kısa ve direkt. “Nerelisiniz?” “Büyük Olan’ındanım!” 
Kimse sizinle dalaşamaz artık.

-Atlantic & Pasific ya da kısaca A&P: Orijinal, ayrıca haritada iki okyanus arasında 
ülkemizin yerini arayacaklara kolaylık sağlar.

-Seks Diyarı ('Land o’Sex): Cinsellik her zaman satar. Herkes burada yaşamadığına 
pişman olacak. Uzaylıları bile cezbedecek bir isim.

-USAWorld: Bir ‘temalı park’ olarak Amerika. Böyle parkları kim sevmez! Suç işlemek 
yerine oyun oynamak! Seçilmiş liderler yerine, soytarılar! Vergi yerine jetonlar!

-PlanetUSA: Restoran değil, bir ulus, ama düşmanların şu kadarını anlamasını sağlar: 
Bir alavere dalavere işine yeltendikleri takdirde karşılarında Arnold’u, Sly’ı ve Bruce’u 
bulacaklar.
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HADİ YENİ DÜŞMAN SEÇELİM!

Körolası Gorbaçov! O gelene kadar her şey gayet yolunda gidiyordu. 1946’dan 
1988’e kadar Amerikalı liderlerimiz bize Sovyet Birliği’nin bir Şeytan İmparator
luğu olduğunu bellettiler. Gençlerimizin beynini yıkayabilecek ve hepsinden 
kötüsü, bizi paramparça etme gücüne sahip devasa bir Kızıl Tehdit. Kendi içinde 
doğruluk payı da var. Fakat Sovyetler Birliği hiçbir zaman nükleer silah teknolo
jisini ilk üreten ülke olmadı; en yeni, en etkili silahları ilk önce biz ortaya çıkarır, 
sonra onlar bize yetişmek zorunda kalırdı. Sovyetler, bizimkilerin aksine, hiçbir 
zaman yarım milyon kara askerini başka ülkeleri işgal edip savaşmak için evlerinden 
10 bin mil uzağa yollamadı; askeri baskılarını sınır komşularıyla sınırlı tuttu. Ayrıca 
Sovyetler hiç Atom Bombası da atmadı, şu ana kadar bu paye de sadece bize ait kaldı.

Buna rağmen Washington, içinde yaşadığımız vahim tehlikeyi sürekli hatırlatmak
tan bir an bile geri kalmadı, çoğumuz da buna inandı. Hayatımız, he an dünyanın 
sonunun gelebileceğine dair tuhaf bir terör gölgesi altında geçip gidiyordu. Fakat 
yaratılan bu korkunun büyük getirisi vardı: Ekonomiyi canlı tutuyor, savunma 
ekonomisinden kârlar katlanıyor ve bu sektör milyonlarca Amerikalıyı istihdam 
ediyordu.

Seçilmiş politikacılarımız açısından Soğuk Savaş’ın bir diğer faydası, onlara 
evimizde olup bitenlerden dikkatimizi uzak tutma olanağı sunuyordu. Dikkatimizi 
‘dış tehditler’ üzerinde tutabildikleri ölçüde, kentlerimizin harabeye döndüğünü, 
eğitim sistemimizin çöktüğünü, işsizliğin sürekli arttığını pek fark etmeyecektik.

Sonra bir gün Michael Gorbaçov geldi. Bizimle artık oynamayacağını ilan etti. Tek 
taraflı olarak nükleer silah üretimine son verdi. Ardından Berlin Duvarı’nı yıktı. 
Doğu Avrupa’daki herkese askerlerini geri çekeceğini, bundan böyle kendi lider
lerini seçmeleri gerektiğini bildirdi.

Şu adamın yaptığına bakın! Soğuk Savaş iki ülke için de kârlı bir işti. Ortadan kalk
masıyla birlikte, ortada dalaşacak kimsemiz de kalmadı. (...) Dışarıda düşman 
kalmayınca bu kez kendi içimize yöneldik. Oklahoma City, silahlı milisler, Pat 
Buchanan - ne acıklı bir durum! Kin kusacak başka ülke bulamayınca, bir çok 
Amerikalı yeni düşman bulmak için kendi öz kaynaklarına yöneldi. Sonuç, pek de 
iç açıcı değil. Şimdi, sorarım size: DAHA SAVAŞACAK 180 ÜLKE DURURKEN 
NEDEN KENDİ KENDİMİZDEN NEFRET EDELİM?

Çözüm çok basit, Washington’dan binlerinin bunu düşünmemiş olacağına da inan
mıyorum. Bütün yapacağımız, dünyadaki mevcut ülkelerden uygun birini seçip 
resmi olarak yeni Şeytan İmparatorluğu olarak atamak. Bunu yaptığımız andan 
itibaren işimize dönebiliriz artık! Öyleyse alın elinize haritayı ve bize katılın... “Yeni 
düşman” seçmenin zamanı geldi:

Libya: Zaman zaman bu rolü üstlenmeye hevesli olduğunu belli eden bir ülke. 
Muammer Kaddafi’nin yönetimindeki Libya, En Çok Nefret Edilen Statüsü’nün
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dünyadaki 
mevcut ülkelerden 
uygun birini seçip 
resmi olarak yeni 
Şeytan İmparatorluğu 
olarak atamak.
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Hemen yarın 
kıçlarına tekmeyi 

basacağımızı 
ilan edersek, 

ne kadar 
‘tarafsız’ olduklarını

goruruz o zaman.

gereklerinin çoğunu yerine getiriyor. 103 sefer sayılı Pan Am uçağının düşürülmesi 
olayıyla bir bağlantısı olabileceklerinden şüpheleniyoruz. (Gemileri yollamak için 
şüphe tek başına yeterli; kanıtlar sonradan üretilebilir.) Libya, ayrıca habire nükleer 
silah üretmeye çalışıyor. Üstelik dünyanın geri kalan kısmına hakaret edercesine, Kış 
Olimpiyatlarına takım göndermeyi reddediyor. Ama Lous Farrakhan’a milyonlarca 
dolar göndermekte sakınca görmüyor. Daha ne duruyoruz?

Çin: Kelimenin tam anlamıyla, bizim için en iyi aday olabilirdi; ne var ki, son on yılda 
bir çok Amerikan şirketi orada dükkan açtı. Washington’ın Amerika için ucuz iş gücü 
cenneti haline gelen bir ülkeyi rahatsız etmesi pek mümkün gözükmüyor. Birkaç yıl 
önce hatırlıyorum, General Motors patırtı koparmamak için Flint’teki fabrikasını 
gizlice sökerek bir gece yarısı tahliye etti ve malzemeyi Çin’e yolladı. GM bu konuda 
yalnız da değil, yüzlerce Amerikan şirketi orada iş yapıyor. Dolayısıyla, sanırım yeni 
düşman olarak Çin pek uygun gözükmüyor. Hem onlardan 1.2 milyar var, bizler ise 
sadece 263 milyonuz. Onları rahat bırakalım diyorum.

İran: Oraya gidildi.

Irak: O da halledildi.

Kuzey Kore: Biliyorum, biliyorum, onları da hallettik... Ama, telaffuz edilmesi imkân
sız bir başkente -Pyongyang- sahip olan bir ülkeyle dünyanın ilişki kuramayacağı 
gerçeği, bu şapşalların kalın kafalarına hâlâ dank etmiş değil. Söyleyemiyorsanız, oraya 
neden gidesiniz ki? Daha, da kötüsü, liderleri Kim II Sung 1994’te öldükten sonra 
kendilerine yeni bir lider bile seçmediler. Yeni başkanın seçimi için düzenledikleri 
toplantı yaklaşık iki yıldır sürüyor. Kahve ve börekler için gelecek faturayı düşünün! 
Dişe dokunur bir düşman olabileceklerini düşünüyorum: Dünyanın en büyük 
ordusuna sahipler (nüfus oranına göre), muhtemelen nükleer silahları da var, ayrıca şu 
ana kadar ne Yaz ne de Kış Olimpiyatları’na katılmamakta ısrar ediyorlar.

Küba: Unutun gitsin. Castro bizi çoktan halletmiş.

Burma: Amerikan şirketleri bile buradan püskürtüldüler. Kendi vatandaşlarına reva 
gördükleri muameleyi de hesaba katın. Yıllarca süren terör, infazlar, etnik kıyımlar, 
angaryalar ve ABD’ye gelen eroinin yüzde 60’ınm nakliyesi sayesinde Texaco, Unocal ve 
Arco dışında herkes ülkeden kaçırıldı. 1988’de Burma ismini “Myanmar Birliği” olarak 
değiştirdi, bizi kandıracaklarını sanıyorlar. Diyorum ki, şunlara bir Burma Traşı yapalım.

İsviçre: En azından bir kerecik görmek isterim; şu herifler gerçek bir savaş görsün de, 
dünyanın geri kalanının neler çektiğini bir öğrensinler. Her zaman kendilerini dışarı
da tutmakla tanınıyorlar. Ayrıca kadınlara oy kullanma hakkını tanıyan en son Avrupa 
ülkesi (ancak 1971’de!). Hemen yarın kıçlarına tekmeyi basacağımızı ilan edersek, ne 
kadar ‘tarafsız’ olduklarını görürüz o zaman. Bahse girerim ki, Zürih’teki bankalar 
piyasadaki mevcut bütün nükleer silah hisselerini satın almak için fazla mesai yapacaktır.

Kanada: Sanırım bunu, bir filmde görmüştüm.

Burkina Faso: İşgalci Avrupa’nın kendilerine verdikleri ismi değiştiren bir başka ülke. 
Eskiden ‘Yukarı Volta” denirdi ve dördüncü sınıf coğrafya dersinde Bayan 
LaCombe’nin sınıfında her zaman kıkırdaşma vesilesi olurdu. Bangladeş’ten sonra ga
liba dünyanın en yoksul ülkesi, yine de Afrika kıtasının en büyük film festivalini 
düzenliyorlar. Gerisini siz tahmin edin. Kesinlikle Amerika’da bu ülkenin yerini bilen 
bir kişi bile çıkmaz... Bu bile tek başına korkutucu olabilir:
“Duyduğuma göre Burkina Faso nükleer füzelerini New York’a doğrultmuş!”
“Aman Tanrım! Burkina Faso neresi?!” “KİMSE... YERİNİ... BULAMIYOR!”

Alın size, olası yeni Şeytan İmparatorlukları için bir A listesi. Sizin tercihiniz hangisi? 
Oylarınızı bana gönderin, ben de onları bizzat Pentagon’a ulaştırayım, a  *

* Michael Moore, "Dovvnsize This!”den. Yazının bir bölümü Post Express dergisinde yayımlanmıştır.
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^Estela Bravo’nun kamerası kadar çok gözüm olsun isterdim.” Bu sözler Latin 
Amerikalı yazar Eduardo Galeano’ya ait. Estela Bravo, 1980’lerden beri çektiği 
belgesellerle, Latin Amerika’nın beyazperde ve ekranlardaki gözü-kulağı oldu. 
Aralıksız çalışan kamerasını, bölgenin kanayan sorunlarına, askeri diktatörlüklerin 
baskısı altında inleyen halklara, dış borç yüküyle boğuşan ülkelere, her türden şid
detin kurbanlarına yöneltti. Son olarak da, kıtanın kaderinde belirleyici rol oynayan 
bir kişiliğin, Fidel Castro’nun biyografisini filme aldı.

‘Fidel’ adlı bu belgeseli ile, geçen yıl sadece İstanbul’da değil tüm dünyada yankılar 
uyandıran Estela Bravo, geçtiğimiz günlerde 22. Uluslararası İstanbul Film 
Festivali'ne konuk oldu. Festivale varlığıyla renk katan ve kapanış töreninde Onur 
Ödülü’nü alan 70 yaşındaki usta belgeselcinin sekiz orta metrajlı filmi, festivalde 
‘Çağının Tanığı’ başlığı altında sunuldu.

Sinemaya 40’ından sonra başlayan, hayatının son dönemini doğum yeri olan ABD 
ile Latin Amerika ülkeleri ve özellikle halen yaşamakta olduğu Küba arasında mekik 
dokuyarak geçiren Bravo’nun çoğu ödüller kazanmış 30’a yakın filmi, Latin 
Amerika’dan Afrika’ya, Karayipler’den ABD’ye pek çok coğrafyayı dolaştı; 
dünyanın bir çok saygın TV kanalında gösterildi.

Yaşma rağmen dur durak bilmeden film çeken usta belgeselci, halen ‘Peter Pan 
Operasyonu’ adlı son projesi üzerinde çalışıyor. Yine Küba’ya dair olan belgesel, 
devrimin ilk yıllarında aileleri tarafından yalnız başlarına ABD’ye gönderilen ve 
sayıları 14 bini bulan Kübalı çocukları konu alıyor. Bravo, öte yandan 1985 tarihli 
‘Kayıp Çocuklar’ belgeselinin devamı niteliğindeki ‘Arjantin’in Bulunan Çocukları’ 
adlı belgeselini de tamamlamaya çalışıyor.

PETER PAN OPERASYONU

Amerikan hükümetinin adlandırmasıyla Peter Pan Operasyonu, 14 bin Kübalı 
çocuğun 1960-62 tarihlerinde ABD’ye kaçırılmasının hikayesi. Çocuklar, ABD 
Dışişleri Bakanlığı’nm maddi desteğiyle Katolik örgütleri tarafından ülkeye getiril
miş, bu operasyona 1959’daki devrim sonrasında Küba’dan kovulan petrol şirket
leri ile diğer sermaye grupları da destek vermişti. Olabildiğince çok Kübalıyı 
ABD’ye kaçmaya teşvik etmek amacıyla, Katolikler ailelere çocuklarını burslu 
olarak Amerikan okullarında okutmayı ve kendileri de onlara katılana kadar çocuk
lara bakmayı taahhüt etmişti.

Ne var ki, önce 1961 yılında ABD’nin Küba’daki elçiliğini kapatma kararı, ardından 
da Küba hükümetini düşürmeyi amaçlayan ünlü Domuzlar Körfezi saldırısı geldi. Bu 
saldırı karşısında Fidel Castro’nun Küba’sı, kendini korumak için Sovyetler 
Birliği’nden güdümlü füze talebinde bulundu, bunun üzerine 1962’de yaşanan Füze 
Krizi, Küba ile ABD arasındaki uçak seferleri dahil hemen bütün bağlantıların kop
masıyla sonuçlandı. Ailelerin kısa süre içinde ABD’ye gelemeyeceği anlaşılınca, bin
lerce çocuk aynı Katolik örgütler tarafından bu kez Miami’deki mülteci kampların
dan alınarak öksüz yurtlarına ve ülke çapında evlatlık kabul eden ailelere dağıtıldı.

Beş altı yıl sonra, iki ülke arasındaki siyasi gerilim azalınca pek çok aile ABD’ye 
gelmeyi başardı. Ancak geçen zaman içinde, çocukların çoğu anadilini unutmuş, 
aileleriyle iletişim kuramaz hale gelmişti. Bir kısmı da ebeveynlerini tanıyamamış, 
kimliklerini inkâr etmeyi tercih etmişti. Kilise ile devlet arasındaki görünmez 
bağlan yansıtan bu büyük operasyon, Amerikan basınında her zaman kısa haber
lerle geçiştirildi, planı vergileriyle finanse etmek durumunda kalan kamuoyundan 
neredeyse gizlendi. Ta ki Elian Gonzalez olayına kadar. ABD’de “Elian Dönemi”

Estela
politik olanı
bireyselleştiren,
bireysel olanı da
politikleştiren
bir politik sinemacıdır.

Peter Katadotis,
Telefilm (Kanada) Yapım Yönetmeni

Söyleşi:
Lea Aschkenas
Çeviri: Necati Sönmez
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Estela Bravo’ti un 
filmleri zeki bir 

yüreğin ürünüdür; 
aynı anda 

hem sürükleyici, 
hem bilgilendirici, 

hem de meydan 
okuyan filmler.

Alice Walker, 
YazarJ

olarak anılmayı hak eden o günlerde bir çok konu nihayet uluorta tartışılmaya başlandı. 
Estela Bravo’nun yıllardır üzerinde çalıştığı ‘Peter Pan Operasyonu’ projesi, bu sessiz
liği bozacak mı, onu da zaman gösterecek. Şu günlerde filmin montajını bitirmeye 
çalışan yönetmenle, 2000 yılında yapım çalışmaları henüz devam ederken yapılmış bir 
söyleşiyi sunuyoruz.

Küba'da yaşamaya nasıl karar verdiniz?
Bravo: Kocam Arjantinli ve orada yaşıyorduk. 1963 yılında bir gün eve gelip “Küba’ya 
gitmeye ne dersin?” diye sordu. Biyokimyacıydı ve Küba’da bir tıp okulunda ders 
verme teklifi almıştı. Bir yıllığına diye gitmiştik, fakat daha uzun kalmasını istediler.

Oradayken hep sinemayla mı uğraştınız?
Bravo: Hayır, Havana’da “Casa de las Americas” adlı bir kültür kurumunda yönetici
lik yaptım. Aşk şarkıları, iş şarkıları, halk şarkıları ile ilgili programlar yapıyorduk. 
Sonradan bunu televizyon için yapmaya başladık. O sırada TV ve sinema alanında aktif 
olmaya başladım.

Tam olarak ne zamandı, ayrıca sizi belgesel yapmaya iten şey neydi?
Bravo: 1979’da Küba ile ilgili belgesellerde çalışmaya başladım. Çünkü o yıl Miami’ye 
kitlesel bir göç vardı ve ABD basınında, Küba hakkında çok az bilgi yer alıyordu.

Küba, ABD basınına nasıl yansıyordu o zaman?
Bravo: Miami’de yaşayanlar dışında, Küba ABD’de tamamen görmezden geliniyordu. 
Miami’de ise bütün haberler olumsuzdu. Ancak bu durum şimdi değişiyor, özellikle 
Elian olayından sonra. Sık sık ABD’de bulunuyorum ve Fox dışında bir çok medya 
kanalının olayı objektif sunduğunu düşünüyorum.

ABD'de olup bitenlerin Küba'ya yansıma biçimi ile Küba'da olanların 
ABD'de yansıtılışı arasında karşılaştırma yapabilir misiniz?
Bravo: İkisinde de basın özgürlüğü olmadığını düşünüyorum. ABD’de neyin nasıl 
haber olacağına New York Times’ın sahibi karar veriyor. Küba’da ise hükümet... 
Şimdilerde biraz açılma var. Elian vakası her açıdan tartışıldı. Ama unutmayın ki, Küba 
savaş yaşayan bir ülke gibi; hükümet, devrimi zedeleyeceğini düşündüğü her konuda 
çok ihtiyatlı. ABD’yle ilişkiler düzeldikçe, daha fazla açıklık olacaktır.

Peter Pan Operasyonu'ndan söz edebilir misiniz? ABD'de çoğunluğun bu 
konuda en ufak bilgisi yok.
Bravo: 1960’ların başında, 14 bin Kübalı çocuk devrimden korunmak için aileleri 
tarafından Küba dışına çıkarıldı. Bunlar Katolik Kilisesi tarafından desteklendiler. 
Ailelerin kısa bir süre sonra çocuklarına kavuşacakları düşünülüyordu. Fakat araya 
Füze Krizi girince bir çok uçak seferi kaldırıldı. Çocukların pek çoğu ya evlatlık olarak 
ülkenin dört bir yanma ya da öksüz yurtlarına dağıtıldı. Bunlar Soğuk Savaş Çocukları. 
Bir çok yanıyla bilinmeyen bir hikaye bu. CLA bu konudaki dosyaları halka açmayı red
detti. Bir kadın var, De Paul Üniversitesi’nden Maria de Los Angeles Torres, kendisi 
bir Peter Pan çocuğu. Kendi dosyalarına ulaşmak için CIA’yi dava ediyor.

Ailesini tanıyor mu?
Bravo: Evet. Ailelerin çoğu beş altı yıl sonra geldi. Fakat çocukların hepsi yalnız geçen 
bu yılların acısını içinde taşıdı.

Yeni projenizde bu konu üzerinde çalışmaya nasıl karar verdiniz?
Bravo: 1978’de, Soho’da verdiği bir söyleşi şırasında sanatçı Ana Mendietta ile tanıştım. 
O da bir Peter Pan’dı, bana hikayesini anlatmaya başladı. Küba’da teyzesine ulaştım ve 
buluşmalarına yardımcı oldum. Bütün bunlar bu hikayeyi anlatmak konuşanda beni 
kışkırttı. Q zamandan beri yıllardır aralıklı olarak bu konu üzerinde çalışıyorum.

Peter Pan Operasyonu ile ilgili ABD basınında bir şey çıkmış mıydı?
Bravo: Yvonne Conde bu konuda Operation Pedıo Pan’ adlı bir kitap yazdı, fakat aynı 
zamanda Küba karşıtı bir kitaptı bu. Miami de aynı konuda bir kaç tane de TV prog
ramı yapıldı. Olanlar ne kadar dışarı yansırsa o kadar iyi.
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Belgesel için Peter Pan çocuklarının izini nasıl sürdünüz? Başka kimler
le görüştünüz?
Bravo: Her bağlantı diğerini getirdi. Daha bugün, Miami’de kendi deneyimlerini 
anlatmak isteyen ikizler bulunduğunu haber aldım. Bir kısmının aileleriyle röpor
taj yaptım, ayrıca Rahip Walsh da filmde yer alıyor. Kendisi, operasyonu 
düzenleyen kilit isimlerden biri.

Dışişlerinden bir telefon aldığını söylüyor, çocukları Küba’dan çıkartmak istedik
lerini, fakat bu işi kendi başlarına beceremediklerini, bir organizasyona ihtiyaç duy
duklarını söylemişler. Bu iş için para tahsis edeceklerini de eklemişler. Paralar ve 
bu paranın nereden geldiği konusunda bir çok rivayet var, ama kimse kesin bir şey 
söyleyemiyor.

Filmleriniz için maddi kaynağı nereden buluyorsunuz?
Bravo: Ben bağımsız çalışıyorum. Dolayısıyla filmine bağlı. Kanada ve Londra’da 
Channel 4’ün çok yardımı oldu. En nihayetinde filmlerimi Küba’ya veriyorum ve 
orada yayınlanıyor. Hepsi değilse de, çoğu...

Neden hepsi değil?
Bravo: İşin kökeninde basın özgürlüğü meselesi yatıyor. Basını satın alacak paraya 
sahip olan kimse, o özgürlüğün de sahibi oluyor. Derinlemesine düşünürseniz, 
‘insan hakları’ kavramı bile çok göreceli... Kübalılar insan haklarını nasıl tanımlı
yor? Onlara göre, insanın bedava sağlık hizmeti ve bedava eğitim hakkı vardır.

Estela Bravo 
bu gezegende 
güzel bir yaşam 
kurmak istiyorsak, 
hepimizin 
eninde sonunda 
elele vermemiz 
gerektiğini ifade eden, 
derin bir 
enternasyomalist 
bakışa sahip„

Pete Seeger,
Amerkalı Folk Şarkıcısı

Filmlerinizden herhangi biri ABD'de gösterildi mi?
Bravo: Bugüne kadar 28 film yaptım, pek çoğu altyazılı olarak New York’taki 
Cinema Guild tarafından dağıtıldı. Çoğu da ABD’deki festivallerde, San 
Francisco’da, Chicago’da yer aldı. Bir iki tanesi de televizyonda gösterildi, .d
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BİLİMSEL
VE

SANATSAL 
YARATININ 

ÇAKIŞMA ALANI 
©LÂIMGC 

BELGESEL 
SİNEMA*

...ilkönce 
doğayı, 

doğadaki işleyişi 
ve

ilişkiler bütününü 
. tam anlamıyla 

kavramak 
gerektiğini görüyor 

Leonardo.

4

Leonardo da Vinci'yi (1452-1519) "büyük" kılan sanatçı yanıdır belki ama, "önemli" 
kılan yanı, sanatı için yaptığı ön çalışma, çalışma yöntemi, sonuçta sanatı kavrayışı 
olmalı bana kalırsa.

Onun sanata bakışına, bu doğrultudaki çalışma yöntemine kabaca göz atmakta yarar var...

Leonardo'nun asıl amacı, olgun sanat ürünleri ortaya koymak! Resimde, doğadaki 
biçimin temele alındığı Rönesans döneminde, Leonardo, "olgun" ürünler ortaya koya
bilmek için işe koyuluyor. Koyuluyor ya, ilk önce doğayı, doğadaki işleyişi ve ilişkiler 
bütününü tam anlamıyla kavramak gerektiğini görüyor Leonardo. Bunun için pers
pektif ile başlıyor çalışmasına.

Perspektifin yalnız başına yeterli olmadığını görünce de matematik derslerine geçiyor 
hemen. Ancak perspektif ve matematik çalışmalarını sürdürürken amacım değiştirmiş 
değil. Doğayı aslına en uygun biçimde vermeyi amaçlıyor yine o. Yani, başlangıçta 
belirlediği amaçtan sapmış, yolundan ayrılmış değil.

Leonardo'nun bunlarla da yetinmediğini görüyoruz. Anatomiye, fizyolojiye, fiziğe dek 
uzanıyor onun çalışmaları.

Gerçi Albrecht Dürer'in (1471-1528), Michelangelo'nun (1475-1564), Raffaello'nun 
(1483-1520) da bitkiler ve hayvanlar üzerinde ciddi çalışmaları olduğu biliniyor. Ancak 
bu sanatçıların, sanata bakışlarında, çalışma yöntemlerinde, Leonardo'nun bilincine 
sahip olmadıkları söylenebilir.

Leonardo da Vinci, döneminde, kas ve iskelet yapılarıyla sinir, sindirim, damar sistem
leriyle ilgili güzel araştırma örnekleri veriyor. Yanılgıları olmakla birlikte, göz ve uçma 
konusundaki çalışmaları da önemli onun. Öte yandan enjeksiyon tekniğini ilk olarak 
kullanan, cenini ilk olarak çok iyi resmeden, karşılaştırmalı anatomi örneklerini ilk 
olarak veren, organların yapıları ve işlevleri arasında ilk olarak analojik bağlar kuran 
Leonardo yine. Bilim tarihçileri, Leonardo'nun, kalp damarlarındaki kapaklar üzerinde 
yaptığı çalışmanın, kalbi pompaya benzetişinin zamanında öğrenilebilmesi durumun
da, kan dolaşımının bulunuşunun William Harvey'e (1578-1657) dek uzamayacağı 
görüşünde birleşiyor.

Araştırmaya, gözleme ve deneye önem vermekle yetinmeyip bir amaca, yarara, insanın 
gereksinimlerini karşılamaya da yöneliyor Leonardo, çalışmalarında. Bu bağlamda, bi
limsel çalışmaya, belki ilk kez mekanik kavrayışı da o sokuyor. Günümüzden tam beş 
yüzyıl önce insanlığa sunduğu düşünceler, çalışmalar bunlar Leonardo'nun.

Onun ulaştığı bu sonuçlar, elde ettiği bu yoğun birikim, vardığı düzey, kullandığı ayna 
yazıları yüzünden kendisinden sonra gelenlerce alımlanamamış; bu yüzden bulguları, 
ne yazık ki bir türlü gün yüzüne çıkamamıştır.

- tSadık Âslankara
msaslankara@hotmail. com
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Bütün bunlar, döneminde etkiler yaratabilmiş olsaydı, bu yalnızca bilim alanında 
değil, sanat alanında da yeni yaklaşımların ortaya çıkmasına yol açabilirdi. Yarım 
bin yıl önce bilim ve sanat alanında yaşanmış olan bu şaşırtıcı parıltının, bugünkü 
bilim ve sanat çalışmalarımız yönünden hiçbir anlam taşımayacağı savlanabilir mi 
peki? Ya da Leonardo'nun yaşamından, onun sanat ve bilim alanındaki çalış
malarından dersler çıkarılamayacağı?

Belgesel sinemanın, bilimin ve sanatın başta gelen yansıtma alanlarından biri 
olduğu gerçeğinden yola çıkıldığında, bu alanın, Leonardo'nun "sanat yapma 
anlayışı" için en iyi uygulama alanlarından biri olduğu kestirilebilir kolayca.

Bu sanat yapma anlayışı ve belgesel sinema arasındaki uyuşmaya, çakışma 
olgusuna geçmeden önce, Leonardo'nun çalışma yönteminde göze çarpan iki 
nokta üzerinde, özellikle durmak gerekiyor.

İlkin yola çıkışı üzerinde duralım onun. Leonardo, resim yapmaya yöneldiğinde bu 
alanda öyle yol alıyor ki, başarılı sanatçı olmanın ötesinde başarılı bir bilim adamı 
kimliği de koyuyor ortaya! Belgesel sinema açısından, işin bu yanı çok önemli!

Buna göre; sanatın, bilimin dışına çıkılmadan, ancak onun yol göstericiliğinde 
yapılabildiği çıkıyor ortaya.

Leonardo'nun çalışmalarında ikinci önemli yan, şu: Kendi gününe dek geçerliliği
ni sürdürmüş olan ele alışları hatta günündeki yetkeleri bir yana bırakarak bu çalış
malara yöneldiği anlaşılıyor onun. Böyle olmasa, kendisine dek sürüp gelmiş olan 
anlayışlarla çatışmaz, onların ardılı gibi davranır, bunun ötesinde herhangi bir 
arayışa gereksinim duymazdı. Demek ki, Leonardo, sanatsal yaratının bütün 
süreçlerinde; dogmaları, yetkeleri bir yana bırakıyor ama, kuşkuyu bırakmıyor asla.

Bu kavrayış, Leonardo'nun yaşadığı dönemde büyük devrim kuşkusuz. Leonardo, 
böylelikle dogmalara, otoritelere sırtını dönerek, bağımsız düşünceden yana 
olduğunu gösteriyor bize. Öyle ki, Nikolaj Kopernik'ten (1473-1543), Andreas 
Vesalius'tan (1514-1564) ve Galileo Galilei'den (1564-1642) önce, bilim ve sanat
ta özgür düşünceden yana bir tutum sergilediğini koyuyor ortaya.

Hiç kuşku yok ki, sanat ve bilim apayrı alanlar. Bu alanların bilgileri de farklı bir
birinden.

Bir sanat dalı olarak belgesel sinemanın da bunu yansılayacağı apaçık. Ne ki, 
Leonardo'nun beş yüzyıl önce bulguladığını, bizim yeniden bulgulamamız gerek
miyor. Onun, resim sanatının gerekleri yönünde yaptığı çalışmalar ortada 
dururken, belgesel sinemacının, bu birikimi reddetmeye, bu doğrultuda ulaşılmış 
ilkeleri yoksamaya hakkı olabilir mi? Evet madem sinemacıdır, o halde sanatçıdır 
belgesel sinemacı; ama madem belgeselcidir, belgelerle iç içedir, öyleyse bilim 
adamı değilse bile, bilimsel tutum, düşünce ve kavrayıştan yana olmak zorundadır.

Bu durumda, belgesel sinemanın, yalnız sanatsal bir yaratı alanı değil, aynı zaman
da bilimsel yaratı alanı olarak da onay görmesi gerektiği çıkmıyor mu ortaya?

Öyleyse gelin, Leonardo'nun yaktığı ışık doğrultusunda, belgesel sinemadaki bu 
çakışma üzerinde durarak bilimsel, sanatsal yaratmanın, birbirine geçme düzlem 
ve kesitlerine göz atmaya çalışalım.

"Belgesel Sinema" derken, çok farklı yaklaşımlar çıkabilir elbette ortaya. Bu yak
laşımlar doğrultusunda farklı farklı tanımlar da kendine yer açabilir. Buna benzer 
kaynaşmalar, pek çok sanat dalında, bu dalların geniş bir yelpaze üzerinde dağılım 
gösteren türlerinde, bu türlerin uygulama alanı olarak öne çıkmış görünen sonsuz 
sayıdaki üründe de göze çarpmaz mı? Ama "belgesel sinema", bu tartışmalar için 
belki de en uygun sanat alanıdır, çünkü bilimin nesnelerini, sanatın nesneleri 
haline de getirebilmiştir o.

r
...madem sinemacıdır, 
o halde sanatçıdır 
belgesel sinemacı; 
ama
madem belgeselcidir, 
belgelerle iç içedir, 
öyleyse bilim adamı 
değilse bile, 
bilimsel tutum, 
düşünce ve 
kavrayıştan yana 
olmak zorundadır.
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Kaldı ki, işin başında, bilimle sanat arasındaki ilişkiler, kurulabilecek köprüler de sorgu
lanabilir zaten (1). Ama Leonardo da Vinci'nin yol göstericiliğini öne aldığımıza göre biz, 
öyleyse bilim, sanat bağlamındaki tanım tartışmasını bir yana koyacağız demektir.

Ancak alanın, kendini koymak, kendi sınırlarını çizip ayırmak anlamında bir tanıma 
gereksinim duyabileceği de göz ardı edilmemeli. Yani belgesel sinemanın bilimle ya dâ 
sanatla ilgili bir sorunu olmasa gerek! Sinema olduğuna göre kuşkusuz sanat o. Peki bir 
sanat dalı olarak, bilimin nesnesini apaçık sırtına yüklenmiş bir konumda görünmeye
cek midir o zaman?

Ama bu arada, birbirine koşut, birbiriyle teğet duruşlar içinde; zaman zaman bir omuz 
omuzalık, yüz yüzelik; zaman zaman, bir ters yöndelik, sırt sırtalık sergileyen paydaş 
türlerin, birbirleri arasındaki tanım kargaşasını da doğal saymalı...

Belgesel sinemacılar, "belgesel sinemanın tanımını yapmak, bu doğrultuda açılımlar 
getirmeyi öncelemek yerine, "belgesel sinema" kavramını, buna koşut olarak belgesel 
sinemanın kendisine yer açmayı önceleseler daha doğru olmaz mı?

Halkımızın 
çok büyük bölümü, 

TRT'nin sunduğu 
bu belgesellerden 

tanımamış mıdır 
kendi yurdunu?

1

Kimileri kendilerini "belgesel sinemacı" olarak tanıtabilir; nitekim kimileri kendileri
ni ressam, müzisyen, romancı, şair, tiyatro sanatçısı olarak tanıtmıyor mu? Ama 
insanın kendini tanıtması demek, tanıttığı kimlikle örtüşmesi demek değil! Örneğin 
romancı, ressam, şair, müzisyen, tiyatro sanatçısı, belgesel sinemacı olarak ortaya çıkan 
kişi, kendini böyle tanıttı diye, romancı, ressam, şair, müzisyen, tiyatro sanatçısı, belge
sel sinemacı mı sayılacaktır ille?

Tanım üzerinde tartışmalara girişmek, bu tanım doğrultusunda belgesel sinemaya yer ; 
açmaya çalışmak elbette yanlış değil. Ama bir başka etkinliğe, örneğin "belgesel sine- 
ma"nın uzanabildiği sınırları genişletmeye, geliştirmeye; belgesel sinema kavramını 
insanımızın yaşamına yerleştirmeye, ona alan açmaya çalışma etkinliğine oranla daha 
az işlevli bana kalırsa.

Tam burada Engin Ayça'mn bilgece yaklaşımı üzerinde durulabilir: "Biz bir sözlük ya 
da ansiklopedi için belgesel sinema maddesi yazma konumunda olamayız. Nasıl sine
ma bir bütünse, belgesel sinema da genel, kaba çizgileri içinde bir bütündür, ola- ; 
bildiğince nesnel bilimsel filmlerden, canlı yayınlara, reality'lerden, kişisel özgür ; 
yaratıcı belgesellere bütün çalışmaları içerir." (2)

Nitekim TRT'nin, baştan bu yana doğa, tarih, kültür belgeseli biçiminde sunduğu 
yapımların, belgesel sinema açısından nitelikleri tartışılsa bile bu belgesellerin, tüm 
toplumumuzda "belgesel" kavramına bir yer ve alan açtığı, gide gide, bu kavramın 
bütün toplum kesimlerinde, aşağı yukarı birbiriyle örtüşen anlamda kullanıldığı, hatta 
bunun yerleşip yerine oturduğu gerçeği görmezden gelinebilir mi acaba?

Güzelim bir Türkçeyle toplumumuzun diline yerleşmiş "belgesel" kavramının, sözcük 
yasaklayan TRT aracılığıyla toplumda yayılmış olması da çok ilginç değil mi? Şimdi 
kalkıp "dokümanter"in ne olduğunu sorsak çeşitli kesimden kişilere; acaba kaçından 
doğru yanıt alabiliriz dersiniz? Oysa "belgesel" kavramı artık halkın belleğine yerleşmiş 
bilincine yansımış görünüyor. Öyleyse, belgesel sinemanın asıl yapması gereken, bu 
kavramı tartışmak yerine, bu kavramın içini doldurmaya çalışmak değil midir sizce de?

Halkın belleğinde, bilincinde, neredeyse değişmez biçimde kendine yer bulmuş görü- ı 
nen "belgesel" kavramı, sonuçta TRT'nin kitlelere sunduğu doğa ve gezi belgeselleri 
ile, son derece önemli bir işleve daha imza atmıştır bana göre. Kimileri, belirli bir dü
zeye ulaşamamış görünse de, bu belgesellerin, toplumumuzda, kenttaşlık ve yurttaşlık 
bilincim geliştirdiği, işlevsel anlamda insanımızı besleyen damarlardan birini oluştur
duğu savlanabilir pekâlâ.

Halkımızın çok büyük bölümü, TRT'nin sunduğu bu belgesellerden tanımamış mıdır 
kendi yurdunu? Yurdunun dağlarını, denizlerini, antikçağdan hatta ötesinden 
günümüze uzanan kültürel, tarihsel kalıtını, kültürel değerlerini, öteki yurttaşlarını, bu
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ülkeyi "vatan" yapan bütün öğeleri, bu arada ormanları, suları, yaban yaşamını? 
Bunları ele alan belgesellerin karşısında çakılıp kalmamış mıdır bir an olsun 
insanımız?

Bizde henüz gereğince yapılmamış bir iş de, belgesel sinemayla seyircisi arasında 
toplumbilimsel, ruhbilimsel, iletişimbilimsel, dilbilimsel vb. ilişki ve etkileşimlerin 
sayısal boyutunun ortaya dökülmeyişi, bunların grafiklerle gösterilmeyişi değil 
midir?

Oysa, özellikle TRT boyutunda olmak üzere, belgesel sinema ile onun seyircisi 
arasında yoğun, hem de çok yoğun bir ilişki ve etkileşim yaşandığı kanısındayım.

Yanılmıyorsam halkımız, "belgesel" kavramını, bilimle örtüşmüş bir alanın da 
ifadesi olarak alma eğilimi gösteriyor. Bu yüzden dile getirdikleri açısından tartışıl
mayacak, tersine izlendiğinde bilgilenilip aydınlanılacak bir alan olarak algılıyor 
belgeseli. Bu, belki estetik olanı geri iten, belgesel sinemanın sanatsal yanını yok- 
sayan, böyle değilse bile bunu zedeleyen bir yaklaşımın ipuçlarını veriyor bize. Bu 
haliyle halkımız, belgesel sinema denildiğinde eğitici-tamtıcı nitelikte bir "belgesel
lik" olgusunu öne aldığını göstermiş oluyor belki, evet doğru. Bunun sonucunda 
bir ucu dümdüz bilimselliğe yani saptayıcılığa, öteki ucu kaba propagandaya, yani 
ideolojik yönlendirmeye dönüşüyor belki belgesel sinemanın ama, bundan umut
suzluğa kapılmamalı! (**)

Evet, halkımız, belgesel sinema denildiğinde, alanın, belki "sanat olmayan" yanını 
alıyor ama bu, onun "belgesel" kavramına yönelik eğiliminde, bir zayıflığa yol 
açınıyor yine de. Çünkü bu kavramın ardına takılmış bütün yapımları, neredeyse 
büyük bir içtenlikle bağrına basıyor. Sonuçta belgesel sinemaya yalnız saygı duy
muyor, büyük bir sevgi de besliyor bu alana karşı.

Belgesel sinemanın işi, işte burada başlıyor bana kalırsa...

Belgesel sinemanın niteliklerini, en doğru biçimde yansıtan ürünlerle seyirciyi yüz 
yüze getirmeyi sağlamak, seyirciye belgesel sinemanın örnek ürünlerini sunmak; 
başkalarının değil ama, belgesel sinemacıların işi değil midir? Yalnız işi mi? 
Kuşkusuz görevi ve sorumluluğu da aynı zamanda...

Öteki sanat dallarında da, zaman zaman, bu tür sıkıntıların yaşandığı görülüyor. 
Diyelim öykülü sinema ya da şiir, tiyatro alanında ilkin yer açma sorunu önemsen
memiş midir? Alımlayıcılar üzerinde bir saygı, sevgi, içtenlik duyguları uyandıra- 
bilmenin, başlangıçta yeterli olacağı düşünülmemiş midir hep?

Sorun, bundan sonraki aşamada görünüyor. Bu alanda üretim yapmaya soyunmuş 
kişiler, alımlayıcılarm, alana yönelik duygularını sömürme çabasına girerse, o zaman 
görünüm, kendi sanat alanını arkadan bıçaklama biçiminde çıkacaktır elbette ortaya.

Ne var ki buna bakarak tanımlar ya da kategoriler getirip alanda sansür uygulamaya, 
alanı daraltmaya yönelik bir uygulamaya girilmemeli yine de. Tam tersine ala
bildiğine özgür bir ortamda, bütün ürünlere eşit olanak, eşit şans tanınsa; sanat ve 
meslek adamlarının kendi alanlarına yönelik getirecekleri eleştiri, o alanın biricik 
ölçütü olarak kabullenilse daha doğru olmaz mı?

Özetle söyleyecek olursak, belgesel sinema, toplum katında kendini benimsetmiş, 
sevdirmiş; geçmişten günümüze, sergilenegelen örnekleriyle tüm sanat dalları 
arasında kendine "saygın" bir yer edinmiştir. Ama bu aşamada yapılması gereken, 
aıtık doğru örneklerin verilmesidir elbette.

Doğru örnek için, yeniden başa dönmemiz gerekiyor, Leonardo da Vinci ye... 
Belgesel sinemacı, belgesel sinemanın gerekleri doğrultusunda kendi nesnesine 
yönelmiyorsa eğer, ortaya çıkan ürünün, doğru örnek olduğu savlanabilir mi peki? 
Olası mıdır bu?

<Uc
İD

Bu haliyle halkımız, 
belgesel sinema 
denildiğinde 
eğitici-tamtıcı nitelikte 
bir "belgesellik" 
olgusunu öne aldığını 
göstermiş oluyor...
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Sinema şiirse, 
belgesel sinema 

ölçülü şiirdir. 
Ölçülü şiirim bütünü 

nasıl 
şairim imzasını 

taşırsa, 
belgesel sinemanın 

bütünü de 
yönetmenim 

imzasını taşın

4

Belgesel sinemacı, filmi çeken, kurgulayan sanatçıdır kuşkusuz. Ortaya çıkarılan yapım
da, bilimsel anlamda, çok sayıda danışmanın, bilim adamının imzası bulunabilir. Ama bu 
olgu, metinle değil, filmle çıkmalıdır ortaya. Belgesel sinema damgalı bir film sonuç 
olarak, bilimsel anlamda da yönetmenin biçemini ve imzasını taşımak durumundadır.

Bilim adamının kendisi, eğer bir sanatçı olarak yönetmenlik yapmıyorsa, bu kez yönet
men, bir açıdan, bilim adamlığı konumuna geçecek, bilim adamları ve danışmanlarıyla 
bağını koparmadan, bilimsel bakışın sanata yansımasını sağlamaya özel önem verecektir.

Çünkü bunu bilim adamı değil, sanatçı yapabilir ancak.
Ama kimi yönetmenler, bilim, belge anlamındaki işi ve sorumluluğu bilim adamlarına 
yükleyip, ürettikleri yapımda, kendilerinin yalnızca sanatsal sorumluluğu olabilirmiş 
gibi işin içinden sıyrılmayı umuyorlar... Ne kadar yanlış!

Sinema şiirse, belgesel sinema ölçülü şiirdir. Ölçülü şiirin bütünü nasıl şairin imzasını 
taşırsa, belgesel sinemanın bütünü de yönetmenin imzasını taşır. Ne şairin, "ölçüyü 
başkası yapsın," demeye hakkı olabilir, ne de belgesel sinemacının, bir "vesikalık-bel- 
gelik fotoğrafçısı" gibi davranmaya...

Belgesel sinema da, bütün öteki sanat dalları gibi bir "dokuma" eylemidir... Belgesel 
sinemada bu dokumanın çözgüsünü bilim ve belge, atkısını ise sanat belirler... 
Dokuyan ise tektir bunu; yönetmen. Kuşkusuz bilim adamlarıdır çözgünün niteliğini 
belirleyen, başlangıçta bunu sağlam biçimde yerli yerine oturtan. Ne ki, ortaya çıkan 
dokumada bilim de, sanat da artık birbirinin içinde yuvalanmıştır. Bilim ve sanat bir
birine girişmiştir yani.

İşte belgesel sinemacı, bunun büyücüsü, bunun Leonardo da Vinci'sidir... Böyle 
değilse bile, böyle olmak zorundadır...

Bununla birlikte yönetmenin, bir bilim adamı rolüne çıkmayacağı unutulmamalı asla! 
Ne bilim adamıdır belgesel sinema yönetmeni, ne de "mış gibi yapan" biri! Yönetmen, 
bilimsel düşünüşün, bilimsel düşünme yönteminin ardılı olmaya bakacaktır yalnızca, 
o kadar. Bu, onu yanlışa düşmekten alıkoyacaktır çünkü çalışmalarında.

Bilimsel düşünme yönteminin ne olduğu konusu, bu yazının sınırlarını aşar doğrusu. 
Ancak buna girebilmenin en temel koşulunun "diyalektik" olduğunu anımsatmadan da 
geçmeyeyim... Öte yandan belgesel sinemacının bir aydmlanmacı da olması gerekiyor 
yanılmıyorsam. On sekizinci yüzyıl aydmlanmacıları gibi tıpkı, bir ansiklopedist aynı 
zamanda.

. .. $ • I
Şimdi buna bakarak, ideolojik yapılanma doğrultusunda özellikle kötümser-geri-tutu-
cu dünya görüşüne yaslanmış belgesel sinema yapılabileceği savlanabilir mi artık? 
Ortaya çıkan propagandadır ya da şu veya bu nesnenin tek açılı tanıtımıdır, o kadar. 
Ama belgesel sinema değildir, bu kesin. Çünkü bilimin kendisi, kötümser-geri-tutucu 
bir yan barındırmaz. Bugün için bilinmeyenin, yarın bilinebilirlik yanı vardır bilim 
için. Bu yüzdendir ki bilim iyimserdir. Sözgelimi öykülü sinemada Franz Kafka'nın 
(1883-1924) kötümserliğini yansıtabilirsiniz kuşkusuz; ama bir Kafka belgeselinde, 
toplumsal nesnel koşulların, Kafka tarafından alımlanışı ile, bu koşulların başkaları 
tarafından alımlanışı yan yana getirilmeden bu ne ölçüde yansıtılabilir sizce?

Bir ayırıcı yanı buysa belgesel sinemanın, öteki ayırıcı yanı, değerler dizgesine yönelik 
taraflılığıdır onun. Çünkü bilim de taraflıdır, "değerler" söz konusu olduğunda. Ele 
aldığı nesnelere yönelik hiçbir zaman yitirmez tarafsızlığını bilim; yitirmez ya, değer
ler karşısındaki tutumunda tarafsız olduğu da söylenemez bilimin (3).

Sözgelimi Mustafa Kemal'in kurduğu Cumhuriyet ve Anadolu aydınlanması da konu 
nesnesi yapılabilir bir belgeselde. Belgesel sinema için gerek Cumhuriyet, gerekse 
Anadolu aydınlanması birer konu nesnesidir yalnızca. Bu yüzden belgesel sinemanın 
yaklaşımı tam anlamıyla bilimsel nesnellik üzerine oturur. Ama ne zaman ki, değerler 
dizgesine uzanır belgesel, biı değerle kaışı karşıya gelir veya bir değerin yansıtılmasına
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onay verir; işte o zaman ortaya atılıp işe karışır belgesel. Örneğin cumhuriyet 
varken totaliter bir yönetim biçiminin, aydınlanma varken dogmatizmin önerilme- 
sine, böyle bir değerin yansıtılmasına izin veremez! Zaten toplumbilim, tarih vb. 
izin vermez buna!

Ama bu yanıyla belgesel sinema, bilimsel ve sanatsal yaratı boyutunda çakışırken, 
bu çakışma düzleminde yalnızca sanatsal etkiye yol açmadığını, tersine alım- 
layıcının bağlı olduğu değerleri etkileyebilecek, hatta bunu değiştirebilecek bir güce 
sahip olduğunu da gösteriyor... Örneğin bilim uzaya açılmakla, başka gezegenlere 
inip konmakla, bu iş ve eyleme dönük teknoloji geliştirmekle, değerler dizgesinde 
bir alt üst oluşa yol açmadı mı? Bütün bu olup bitenleri, bir bilimkurgu sineması 
gibi mi izliyor sanki insanoğlu?

İşte belgesel sinema, sanatsal etkiye; sezgisel, duyusal etkileşimlere yol açan öteki 
sanatlar gibi bir güçle donanmış değil yalnızca... Değerler dizgesini değilse bile, tek 
tek değerleri değiştirme gücü de var belgesel sinemanın.

Öteki sanatlar, hiçbir koşula bağlı kalmaksızın belgeyi değiştirip çarpıtabilir belki. 
Oysa belgesel sinema, bunu değiştirip çarpıtmayı bir yana bırakalım; belgeyi, bir 
yaşama, oluşum, ilişkiler ağı biçiminde yeniden kurmaya yöneldiğinde bile, bu 
düzeni yansıtmak durumunda değil midir? Belgesel sinemanın alımlayıcısı, bunu 
bilmekten gelen bir kolaylıkla, kendini bir "tabula rasa" ["Boş, üzerine hiçbir şey 
yazılmamış kâğıt" (4)] biçiminde kabullenebiliyor kolayca. -

Öteki sanatlar karşısında kendi duyuş, düşünüş, inanç dizgeleri doğrultusunda ayak 
diremeye baştan hazırlanabilen bir alımlayıcımn, belgesel sinema karşısında bu tutu
munu sürdüremeyeceği savlanabilir pekâlâ. Öyle ya, alımlayıcı, belgesel sinemanın, 
kurgulanmış da olsa, kendisine belgeyi ve yalnızca gerçeği göstereceğini düşünüyor. 
Bu özelliği, belgesel sinemanın işlevselliğine de kuş bakışı bir göz atmayı zorunlu 
kılıyor.

Eğer bir sanatın işlevselliği önem taşıyorsa, öte yandan işlevsellik tarihsel, toplum
sal, kültürel, ahlaksal, insansal bir sorumluluk taşıyorsa, o zaman sanatçı yaptığı işin 
çok yönlü bir kuşatması altına dâ girecektir. Belgesel sinema, belki de bu kuşat
maların, kendini en somut biçimde gösterdiği, dahası dayattığı başta gelen sanat 
alanlarından biri olarak düşünülebilir. Öteki sanat dallarının hiçbiri de, belki bu 
ölçüde bir kuşatma altında değildir oysa. Burada kuşatma, hem sanatın, hem bili
min, hem de ahlakın kuşatmasıdır.

Hiç kimsenin, öteki sanat alanlarından, bu alanlardaki ürünlerden, bu ölçüde 
bekleyemeyeceği bu çok yönlü sorumluluk, ne yazık ki belgesel sinemacıdan 
istenecek, bu, ondan beklenecektir.

Ne yazık ki," derken, bunu sevinilecek bir vurgulama olarak almak da olasıdır 
elbette. Çünkü hiçbir sanat dalı, bu ölçüde titiz, eleştirel bir bakış altında değildir 
belki. Böylece belgesel sinema, bir yandan bilimin, bir yandan sanatın "olmazsa 
olmaz" yasaları, kuralları, uygulamalarıyla karşı karşıyadır; öte yandan insansal 
değerlerin, felsefesel anlamda, bir değerler dizgesinin de kıskacı altındadır...

Ote yandan belgesel sinemacı, kuşkusuz öteki alanların sanatçıları gibi, aynı zaman
da kendi iç üretim koşullarıyla da karşı karşıyadır. İç üretim koşullarının, hem kay- 
nak, teknoloji vb. nesnel zorlamaları, hem de konu, çalışma grubu, uzam vb. öznel 
zorlamaları söz konusudur. Yani belgesel sinemacı hem üretim sürecinde, hem de 
alımlayıcısma ulaştığı andan başlayarak pek çok sorunla boğuşmak, bunların 
üstesinden gelmek zorundadır. Kuşkusuz, bunların en başında "sansür" olgusunu 
anımsamak gerekiyor. Belgesel sinemada, geçmişten günümüze, sansürün varlığın
dan hâlâ söz ediyor olmak ne kadar acı! (5)

belgesel sinemacı, belki de hiçbir sanat adamının üstlenmek zorunda kalmadığı bir 
soı umlulukla da yüz yüze. Bu sorumluluk, onun tarih önündeki sorumluluğudur.

d)ç</)Ûİ
J?
Cû

IHiç kimsenin, 
öteki
sanat alanlarından, 
hu alanlardaki 
ürünlerden, hu ölçüde 
bekleyemeyeceği 
hu çok yönlü 
sorumluluk, 
ne yaıık ki
belgesel sinemacıdan 
istenecek, bu, ondan 
beklenecektir.
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Herhangi bir 
belgeselim 

bir bölümünü ya da 
bir iki planına alarak 

bunu bir başka 
belgeselde 
kullanmak 

doğru bir tutum 
sayılabilir mi sizce?

Bunca güçlükle boğuşan, bunca çetin görevin üstesinden gelip sorumluluklar üstlenen 
belgesel sinemacı, gerek yaratım sürecinde, gerekse ürününün alımlayıcıya ulaşması 
aşamasında, çok büyük sıkıntılarla karşı karşıya...

Belgesel sinemacılar, yaratım-üretim sürecinde yaşamları, ciddi tehdit altında olan sanat 
adamları öncelikle. Gerçi kimi sanat insanları da bu anlamda tehditlerden payını alıyor. 
Elbette bir "iş riski"dir bu, sanatçı bir ön koşul gibi kabullenip göze almıştır bunu; ne ki 
sanatçıların çok büyük bölümünün tek bir açıdan karşı karşıya kalmış göründükleri 
"yaşamsal riskler", belgesel sinemacı için hem çok açılı, hem çok yönlü olarak her an 
yaşanılabilecek bir "talihsizlik" biçiminde gün yüzüne çıkabilir ne yazık ki...

Peki belgesel sinemacı, bütün bu sıkıntılarla boğuşurken, güçlükleri aşmaya çabalarken, 
bir sanatçı olarak yasal çerçevede ne gibi kazanımlar elde etmiştir dersiniz? Bu konuda 
belgesel sinemacılar, henüz yolun başında görünüyor. Çünkü daha telif hakları 
konusunda bile ciddi sorunlarla boğuşuyor belgesel sinemacılar... Sözgelimi belgeseli 
üzerinde ne ölçüde hak sahibidir dersiniz sanatçı, ne ölçüde koruyabilmektedir kendini?

Örneğin, herhangi bir belgeselin bir bölümünü ya da bir iki planını alarak bunu bir başka 
belgeselde kullanmak doğru bir tutum sayılabilir mi sizce? Bu yanıyla belgesel sinema, 
kendini ahlaksal anlamda öteki sanat dallarından, çok daha fazla sorgulamak zorunda 
değil midir? Kurgulu belgesel sinema örnekleri dışında, gelişi güzel belgesellerden alınıp, 
yine gelişigüzel öteki belgesellerde kullanılan bölümler nasıl temellendirilebilir?

Nâzım Hikmet'in ünlü "Davef'indeki "Kapansın el kapıları, bir daha açılmasın. /  yok 
edin insanın insana kulluğunu, /  bu davet bizim." dizelerini unutmuş görünüp, 
"Dörtnala gelip Uzak Asya'dan /  Akdeniz'e bir kısrak başı gibi uzanan /  bu memleket 
bizim" dizelerini alarak, kendi faşist ideolojileri doğrultusunda bunu kullanmaya yöne
lenlerin ileri sürebilecekleri bir gerekçesi olabilir mi hiç? Aynı şekilde herhangi bir 
yapımdan alınan bölümün, bir başka belgesel sinema ürününde kullanılabilmesi 
demek, bu bölümün bir düşünce ya da duyguyu desteklemekten çıkarılıp, bir başka 
duygu ve düşünceyi verili kılar hale getirilmesi demek değil midir?

Çok şey yapmaları beklenen, ama kendileri için hiçbir şey yapılmayan genç 
sinemacılar, inanıyorum ki kurdukları Belgesel Sinemacılar Birliği ile belgesel sinema 
alanında boşlukları doldurmakla yetinmeyecek; aynı zamanda örgütlülük bilincinin 
gösterdiği doğrultuda, pek çok kazanmalarla süsleyecek alanını.

Sanatsal üretim sürecinde sürekli kuşatma altında bulunan; kıldan ince kılıçtan keskin 
bu yolun, aşk dolu, tutku dolu yolcuları için kimsecikler bir şey yapmayabilir. Ama, 
onları sevdiğimi söylememe engel olacak değiller ya...

Belgesel sinemacı, Leonardo da Vinci ustanın izinde, şimdi kendi belgeselini çekiyor.1

Bu parıltılı filmi hep birlikte izleyeceğiz... A

DİPNOT
(1) Bu konuda örnek için bak; Erhan Karaesmen, "Bilimsel Nesnelliği Sanatta Aramalı mı?"î 
Cumhuriyet Bilim Teknik, 4 Temmuz 1998, sayı 589
(2) Belgesel Sinema Üzerine; Belgesel Sinemacılar Birliği, Birinci Ulusal Konferansı Bildirileri, Marl 
1997, s.22
(3) Konuyla ilgili olarak bak; Hüseyin Batuhan, Bilim ve Şarlatanlık, Yapı Kredi Yayınları, 1993
(4) Bak; Prof.Dr.Bedia Akarsu, Felsefe Terimleri Sözlüğü, Savaş Yayınları, üçüncü basım, 1984
(5) Bu konuda örnek için bak; Bilgin Adalı, Belgesel Sinema, Hil Yayın, 1986, ss.117,118,119,122; 
ayrıca öteki örnekler
(6) Sanatçı örgütlenmesi konusunda bak, M.Sadık Âslankara 'Ya Sanatçı Örgütlenmesi ya di 
'Ahmet Levendoğlu Diye Biri...’, Adam Sanat, Haziran 1996, sayı 127 (*) (**)

(*) 6-7 Mart 1999, III. Uluslararası Belgesel Sinemacılar Konferansı’nda sunulan bildiri.
(**) Özellikle 12 Mart 1971'den bu yana, sergilenen kimi tutumlarda, söz konusu görüş sahiplerini! 
Marksizm ile ideoloji arasında, neredeyse bire bir koşutluk kurdukları ya da koşutluk kurma kolay 
cılığına kaçtıkları gözleniyor. Oysa bu, hem doğru değildir, hem de "ideoloji" ile "dünya görüşü" çol 
farklı kavramlardır. Burada bunu anımsatmayı gerekli görüyorum.
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'Sinemamız ideolojik doyuma ulaşmak üzeredir.'
Bu, Kino dergisinin, Ekim'in yıldönümünü dolayısıyla, isabetli bir şekilde, gün
deme aldığı bir konudur.

Theophile Gautier boş zamanlarını sözlüklerin arasında geçirirdi.
Bunun en yararlı okuma biçimi olduğunu düşünürdü.
Bu yöntemi benimsemeyen genç yazarlara edebi danışmanlık yapmayı kesinlikle 
reddederdi.
Ben de sözlüklerden yana kötü alışkanlıkları olan biriyimdir.
Bir tür zayıflık, hatta hastalıktır bu.
Sözlüklere atfedilen en önemli işlev, kavram veya kelimeleri muhtemel karışıklık
lardan kurtarmaktır.
Bu, ansiklopedik olmaktan çok, etimolojik bir işlevdir.
Eldeki sorunları her zaman çözmekle birlikte; etimolojik analiz, yararlı düşüncelere 
sevkeder bizi.

'İdeolojik doyum'.
'İdeoloji'.
'İdea'.

Muhtemelen eski zamanlarda, kimse Grekçe sözlüklere bakmazdı.
A.F. Pospishil o eski zamanlara gönderme yaparak 'idca'nm Ibycus ile Fıig Dağı İda 
arasındaki bir ilişkiye dayandığım ima eder.

Idea:
Sözlüğün 476. sayfasında şunları okumaktayız: '...idEa iyonik. (1) zahir, dış 
görünüş; (2) imge, tip, yöntem, özellik, nitelik...; (ve bizim için en önemlisi:) ifade 
yöntemi, konuşma biçimi; (3) fikir, prototip, ideal.'
Bu üç gönderme sinema için çok anlam ifade eder. Bu yüzden onlar hakkında 
söyleyeceklerim var.

Şimdi bu üçü arasındaki kalıtsal ayrılmazlığı tekrar hatırlayarak işe koyulalım: fikir 
(üçüncü anlam), ifade yöntemi (ikinci anlam), zahir (ilk anlam).
Sasha Chyorny bu 'keşifler' hakkında şöyle yazar: 'Bu yeni bir şey mi?' - 'En az 
Popov adı kadar yeni.'
Ama eğer yeni değilse, işte o zaman her kahvaltıdan ve öğle yemeğinden sonra 
kendimize hatırlatmamız gereken hakikatlerin arasına dahil olur. Tabii eğer uyu
madan önce akşam yemeği yemiyorsak.
Özellikle uykudan uyandığınız vakitlerde bunu uygulamanız gerekir.
Ekim'in onbeşinci yıldönümü dolayısıyla aklıma ilk gelenler bunlar:

Sinemamızın kolayca oportünizme yönlendirilebileceği bir dönemde yaşıyoruz: 
Bir yanda aldatıcı bir eğlence anlayışı, öte yanda ise yarı gizli agitka geleneğinin 
kötülüğü.
Tematik oportünizme neredeyse hiç kimse rağbet etmez.
Kaldı ki danışmanların tesis ettiği çelik set, bu tür bir oportünizmin sinemaya sız
masına izin vermez.
Geriye biçimsel oportünizm kalıyor.
Bana sorarsanız bu gün sinemanın en temel hastalığı, maddeci ideolojinin üç 
sacayağından İkincisini ve üçüncüsünü etkisi altına alan bir marazdan ibarettir.
Bu gün sinema 'biçimcilik' öcüsünden o kadar korkutulmuş bir durumdadır ki, 
biçim alanında yaratıcılık adına neredeyse hiçbir şey kalmamıştır.
Eğer Biçimcilik saldırı ve yasaklara maruz kalıyorsa, bu zaten onun, gelişimini 
tamamlamış bilimsel bir eğilim olduğunu da göstermektedir.

I 'BİÇİM'İ
İ SAVUNMAK
<1)

Sinemamızın 
kolayca oportünizme 
yönlendirilebileceği 
bir dönemde 
yaşıyoruz...

S. M. Eisenstein
Çeviri: Coşkun Taştan 
tastan@metu. edu. tr
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...bir başarısızlıktan 
söz edilecekse bu, 

işin ideolojik 
tarafıyla değil, 

biçimsel yönüyle 
ilişkilendirilmelidir.

/

Öte yandan sinema alanındaki 'Biçimcilik' tamamen öykünmeye dayalıdır. Sinema 
çalışanları, tıpkı kendi kendilerine yapıştıracak bir etiketin peşinden koşup duran eleştir
menler gibi, yaratıcı bir biçim için uğraşmak yerine 'benzetmelerle' yetinmektedirler.

Bir film üzerinde veya kafanızdaki bir düşünceyi nasıl somutlaştırarak ona afaki bir 
karakter kazandıracağınız üzerinde düşünmeye başlamaya görün! Kuşkunun gölgesi ve 
Biçimcilik suçlamaları vakit kaybetmeden peşinize takılacaktır.

'Biçimciler' tıpkı acemiler gibi kaydedilmektedir.
'Uyanmak' veya kendine gelmek gibi bir şansları olmadığı düşünülür.
Bir zamanlar genç Lamonasou'da Rus Krallığı tarafından benzer bir muameleye tabi 
tutulmuştu.
Rusların sürüler halinde Hıristiyanlığı kabul ettiği dönemi andıran bir şekilde, 'biçim
den söz etmek üzere ağzını açan herkes 'Biçimcilikle yaftalanmaktadır.
Halbuki bugün biçimi gerçek anlamda ciddiye alarak bu alandaki sorunlara 
samimiyetle eğilen insan sayısı, maalesef parmakla gösterilecek kadar azdır...
Bu insanları da 'Biçimci' olarak yaftalamak, frengi semptomları üzerinde çalışan bir 
doktoru 'frengici' olarak etiketlendirmeye benzer.
Evet, belki de belirli bir noktadan sonra bu tür suçlamalar miibahtır.
Bu noktada ifrata kaçan birkaç kişiden söz edilebilir. Fakat onlara da müsamaha 
edilebilir, diyelim.
Engels, 14 Temmuz 1893'te Mehring'e yazdığı bir mektupta, unutulmaya yüz tutmuş, 
insanlar tarafından ihmal edilmiş biçimden söz eder:

Yazılarımızda yeterli ölçüde vurgulamadığımız için hem Marks'ı hem de beni eşit 
ölçüde suçlu kılan bir nokta var. Tüm enerjimizi politik, hukuksal ve ideolojik mese
lelere ve bu meseleler dolayımıyla ekonomik düzlemden kaynaklanarak hayat kazanan 
insan eylemlerine ilişkin tartışmalara hasrettik, kendimizi bunlarla sınırladık. Halbuki 
böyle yapmakla bir şeyi ihmal etmiş oluyorduk: Meselenin biçimsel boyutu. Yani ele 
aldığımız nosyonların ortaya çıkışma olanak sağlayan biçimsellik... Bunu ilk yapan 
bizler değiliz. Biçim her zaman içerik uğruna ihmal edilegelmiştir. Bu noktada 
söyleyecek çok şeyim olmakla birlikte, gerektiği ölçüde vurgulamalar yapmak üzere 
bunu gelecek zamana bırakıyorum.

Sinemamız biçime ilişkin meseleleri önemli ölçüde ihmal etmiştir. Özellikle de yakın 
zamanlarda.
Şimdi de ihmal edilen bir çürük diş gibi canımızı yakıp durmaktadır.
İçerikten yana hiçbir sıkıntımız yok. Ancak söz biçime geldiğinde yerimizde çakılıp 
kalıyoruz.
Bu gün sinema alanında bir başarısızlıktan söz edilecekse bu, işin ideolojik tarafıyla 
değil, biçimsel yönüyle ilişkilendirilmelidir.
Katiyen ideoloji olamayacak biçimle...
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Öykü ve olay örgüsü açısından göz doyurucu bir noktada olduğumuzu söyleyebili
riz. Hem de geleneklerimizdeki yetersizliklere rağmen... (Danışmanlık makamının 
yedi dadısı tarafından kundağa sarılmış olmasına rağmen bu bebeğimiz de hâlâ 
ortalığı velveleye vermektedir.)
Öte yandan ister gerçek ister hayali olsun, eleştirilere maruz kalan Biçimcilik, bu 
gün sinema alanındaki biçim sorunlarını çözmek için başvuracağımız yöntemlerin 
çok uzağındadır.

İçeriğin yeterli ölçüde temsil edilmesine dayalı görüş de bizi kurtarmaz.
Ne kendi içinde tutarlı bir fikir, ne de tek başına mükemmel bir içerik.
Mesela kışkırtıcı bir lubak.
Ya da yanlış bir eğlence anlayışının hakim olduğu günlerden kalma bir yolla, 
insanın ödünü koparan bir şeyin ekranda belirmesi.
Gogol'ün romanlarından birini, hazin bir iç geçirme eşliğinde, vasat yapımlarla 
ekrandan fırlarken görürüz.
'Can sıkıcı bir dünya arkadaşlar!'
Hem de devrimci coşkunun inanılmaz ölçülere ulaştığı bir zamanda...
Artık biçimin imdadımıza yetişmesi gerekiyor.
Korkunç müfettişlerimiz ve danışmanlarımız var.
İnsanı hasta edecek ölçüde titizler.
Ama onlardan hiç biri bize bu konuda yardım edemez.
Bize yardım edecek tek kişi varsa o da Gogol'ün romanında ayrı bir yeri olan 
'olağanüstü son müfettiş'tir.
Nikolai Vasileviç'in (Gogol'ün) yapıtında bu müfettiş kelimenin gerçek anlamında 
bir mistik figür olarak sunulur.
İnsanlar bu figürü Tanrı'dan tutun, efendimiz ve imparatorumuz Nikolai 
Vasileviç'in kendisine kadar birçok kişiyle özdeşleştirdiler.
Onun bizdeki karşılığı ise 'içimizde' kaim olmakla birlikte daha yalın bir 
düzeydedir.
Bu, herhangi bir bölge komitesinden bağımsız olarak 'iç dünyamızda taşıdığımız 
Parti üyeliği'nden farklı bir şeydir. '
Parti üyeliğinden bağımsız olarak taşman bu 'mahrem üyelik kartı', Ekim'in on 
beşinci yıldönümüyle ilgilenen bütün sinemacıların sahip olması gereken bir şeydir. 
Bizleri sonuna kadar denetleyebilecek gerçek bir 'iç müfettişken söz etmek ancak 
bu yolla mümkün olur.
Ne yazık ki bu müfettişin hakiki bir Khlestakov olduğu gerçeğiyle çok sık 
karşılaşıyoruz...
Süslü ifadelerin arkasında gizlenmiş olan Khlestakovizm ideolojisiyle de...
Hem de müfetişin 'Labardan' sözcüğünü kullandığı denli sık bir biçimde.
Biçim anlayışımıza ve düşüncelerimize eşlik eden bu 'Labardan', Khlestakovizm'in 
bir ideoloji olarak üretilmesini mümkün kılar.
Talleyrand'ın veya Mattemich'in söylediği gibi, kelimeler fikirleri gizlemek için 
uydurulurlar. .

Hem de
devrimci coşkunun 
inanılmaz ölçülere 
ulaştığı bir zamanda... 
Artık ‘hiçimin 
imdadımıza yetişmesi 
gerekiyor.
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Makasınız 
coşkudan uzak 

kesimler yaptıkça 
film de sönükleşir.

Sinema ekranı uzunca bir süreden beri sesten yoksun olduğu için yalan söylemeyi 
öğrenemedi.
Tema ve öykü aracılığıyla kuracağınız yalanlarla danışmanları atlatabilirsiniz.
Boş laflarla vakit geçirebilir, hatta yalan söylemeye başlayabilirsiniz.
Ama asla yalan söyleyemeyeceğiniz bir noktaya gelir kalırsınız.
Yönetmen oyunculara şunun ya da bunun nasıl yapılması gerektiğine dair soyut fikir
leri aktarmak için saatlerce çene çalabilir.
Ama öyle bir an vardır ki, artık söyledikleri boş gevezelik olmanın ötesine geçemez. 
'Buraya gel ve şunu yap. Göster kendini.'
Bu sadece aktörle olacak iş değildir.
'İzah etme' ideolojisinin yardımıyla çok rahat yalan söyleyebilir, hiçbir iş yapmadan 
durumu kotarabilirsiniz.

Biçim her zaman ideolojidir.
Bütün biçimler eninde sonunda gerçek bir ideoloji olarak karşımıza çıkarlar.
Gerçek ideolojiden kastımız konuşma sırasında sarfedilen beyhude sözcükler değil, bil 
sözcüklerle gizlenmeye çalışılan temel eğilimlerdir.
Boş konuşmalarla yeteneklerini israf eden kimi insanlar, bu durumdan hiç de rahatsı
zlık duymadan şevkten, coşkudan ve kahramanlıktan sözedebilmektedir. Örneğin elin
ize bir gazete sayfası alıp, oradan size ait olmayan sözleri, sesinize daha bir coşku 
kazandırmak için Marusya'yı düşünerek kendi kendinize okuyabilirsiniz' 
Konuşmanızın içeriğinden kaynaklanan tutku sizi alıp uzaklara götürebilir.
Ne zaman ki çekim ve yönetmenlik başlar, işte o zaman etrafınızda Masha falan 
olmadığını görürsünüz.
Makasınız coşkudan uzak kesimler yaptıkça film de sönükleşir.
Çekimler sırasında yeterince sert bir ruh hali taşımıyorsanız, şiddet sahnelerinizde!1 
hiç biri seyirci üzerinde bir gerilim yaratmayacaktır.
Bizim filmlerimiz bütün maskeleri indirmek isteği bakımından en ufak bir acıma bilf 
taşımaz.
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Kimi zaman eldeki film coşku uyandıran bir yapıt olmak yerine, sadece kahramanın 
tecrübelerini konu alan bir çalışma olarak kalabilmektedir. Örneğin Maruska'mn 
olduğu bir film, sadece ve sadece onun hakkında bir çalışma olarak kalabilmekte
dir. Ama ekran bu durum karşısında sessiz kalmaz. İster sesli, isterse sessiz olsun, 
perde bu duruma isyan ederek avazı çıktığı kadar bağıracaktır.
İstediği kadar uyanık olsun, film biçimi sahibini ele verir.

Zamanın birinde çarlık ordusuna katılmaları için, yoklamaya davet edilen bir grup 
adam, askerlikten kaçmak için sağır gibi davranmaya karar verirler. Ama rütbeliler, 
ordu görevlileri ve yoklama doktorları basit bir oyunla bu adamların yalanını ortaya 
çıkarır: Görevlilerden biri yoklama esnasında yere bozuk para düşürür. 
Adamlardan biri gayri ihtiyari olarak paranın düşürüldüğü yere döner. Böylece 
'sağır' adamların foyası meydana çıkar.
Demek ki biçimi ihmal etmemek gerekiyor: Yeterli derecede ideolojik değerle 
donatılmamış bir biçim, eninde sonunda falso vermeye mahkûmdur.

Sinematik imge ve sinematik biçim alanlarında yaratıcılığın sırlarını keşfetmek için 
inanılmaz çabalar sarf edilerek yöntem araştırmaları yapılıyor.
Halbuki acilen araştırma konusu yapılarak öğrencilere ilk sırada öğretilmesi 
gereken şey biçim değil, biçime kaynaklık edecek ideolojidir.
Tabii ki burada ideolojiden kastım bazı fanatiklerin kafasında 'stok' halinde duran 
düşünceler değil, üretilmeye ve keşfedilmeye açık fikirlerdir.

işte ben, eski, tecrübeli ve müzmin bir 'Biçimci' olarak biçim eğitiminden 
bahsederken, bu ideolojik eğitime göndermeler yapacağım.
Devrim'in on altıncı yıldönümünde bir sinemacıya düşen şey 'devrime hizmet 
etmek' değil, devrimin bir parçası olmaktır.
Aksi taktirde sinema denen bir şey olmaz.

Biçim, her şeyden önce ideolojidir.
Ne var ki ideoloji artık 'kiralık' değildir.
Doğada kapalı bir dönüşüme de sahip değildir ideoloji.
Öte yandan hakkıyla özümsenmiş bir ideolojiye sahip olmadığı sürece bir yönet
menden basmakalıp ve bayağı çalışmalar dışında ne bekleyebilirsiniz ki? Böyle bir 
sinemacı, sosyalizmin inşası adına etrafında olup bitenleri yansıtacak görkemli bir 
bakış açısından uzak bir yerde duracaktır.

26 Şubat 1869 tarihinde Dostoyevski, şu an bizim ihtiyaç duyduğumuz ve peşin
den koştuğumuz yeni bir devrimci gerçekçilik hakkında N. N. Strakhov'a şöyle 
yazar:
"... bana sorarsanız basmakalıp olaylar ve onlara ilişkin resmi görüşler gerçekçilik 
değil tam tersidir...”

Yaratıcı sinema emekçilerinin, Leninizm'i sinema aracılığıyla gerçek anlamda ihya 
etmelerinin yegane yolu Marksist-Leninist ideolojiyi hakkıyla özümsemelerinden 
geçer.
Parti içinden veya dışından, imge ve biçim alanında insanlık tarihinin görebileceği 
en büyük çağı inşa etmek üzere görev başına çağırılan insanları bu psikolojik 
eğitime tabi tutmak, Parti'nin yönetici kadrolarının görevidir.
Sinemamızın ideolojik doyuma ulaşmasının yegane yolu buradan geçer.
Sovyet sinemasını sanatlar arasında en güçlü konuma getirmenin yolu, bu sanatı 
proleteryanın en güçlü kültürel silahı olarak inşa etmenin yolu, biçimi ideolojik 
açıdan kusursuz bir donanıma sahip etmekten geçer. A

KAYNAKÇA
Selected Works: VVritings 1922-1934, BFI Pub.; Indiana University Press, London: Bloomin, 
1988. Derleyen ve İngilizce'ye Çeviren: Richard Taylor
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yapımcısı mı?"
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öinema çağımızın en yaygın, en güçlü ve en etkin sanatıdır. Sinemanın bu gücü, 
kuşkusuz çağımız egemen sınıflarının (burjuvazinin) ideolojisinin gözünden kaç  ̂
mamıştır. Sinema, var olan düzenin içine alınarak, onun parçası ve hatta sübabı haline 
getirilmiştir. Özellikle kitleleri ortak duygu, düşünce ve inançlar etrafında toplamak 
gerektiğinde sinema, en sağdan en sola farklı ideolojiler tarafından etkileyici bir güç 
olarak ustaca kullanılmıştır. Sinemayı ‘dolaylı’ biçimde kullanan egemen ideolojinin 
amacı yığınların eğlenmesini, oyalanmasını, boşalmasını sağlayacak konuları yaratmak 
ve onların siyasal sorumluluklarını düşünmelerini ve bunlara sahip çıkmalarını önle- 
rriektir. (Dorsay, 1984: 47)

Sinemanın hem sol ideolojiler hem de sağ ideolojiler tarafından kullanım biçimini 
ayırmak gerektiğini belirten Aristarco’ya göre, sağ ideolojilerin amacı, vatandaşı siyaset 
dışı tutmaktır, bu onun hem amacı hem de kaçınılmaz davranışıdır. Oysa sol ideolo
jinin amacı, bir siyasal düşüncenin var olmasıdır. Siyasal düşüncenin var olduğu yerde 
ise tartışma vardır, fikir alış-verişi vardır. Oysa sağ ideoloji, birey düzeyinde siyasal 
düşünce olabileceğini düşünmek bile istemez. Ona göre bireyin zihinsel çabası soyut, 
çevreye ilgisiz ve geleceğe dönük olmalıdır. Siyasetin bu çaba içinde yeri yoktur. 
Propaganda sineması insanın, kitlelerin tutsaklığını, kör bağlılığını, gerçeklerden uzak
lığını sağlamaktadır. Siyaset insanın, insan özgürlüğünün varlığıdır. Oysa propaganda 
sineması, insan korkusunu, insan özgürlüğü korkusunu içerir. Totaliter yönetimlerin 
saklanmış zayıflığını ortaya koyar. İdeolojinin güçsüzlüğünün itirafıdır bu. Propaganda 
sinemasının Nazi Almanya’sında, Faşist İtalya’da, işgal Fransa’sında ve Stalin dönemi 
Rusya’sında görülmesi hiç de şaşırtıcı değildir. (Aktaran Dorsay, 1984: 49)

Aristarco’nun bu saptamasında eksik kalan yan ise Amerikan belgesel yapımlarında 
propaganda öğeleri taşıyan örneklerin varlığıdır. Özellikle Frank Capra’mn 1942 ve 
1945 yılları arasında General Marshall’ın isteği(!) üzerine gerçekleştirdiği ‘Neden 
Savaşıyoruz?’ (Wlıy We Fight?) adlı yedi bölümlük belgesel çalışması ilgi çekicidir. 
Filmi oluşturan bölümler şunlardır: Prelüde to War (1942), The Nazis Strike (1942), 
Divide and Conquer (1943), The Battle of Britain (1943), The Battle of Russia (1943), 
The Battle of China (1944), War Comes to America (1945).

Birleşik Devletler Savaş Departmanı, savaş hakkında kafası karışık olan ve savaşın ta
rihsel geçmişi konusunda bilgisi olmayan askerlere neden bu üniformayı giydiklerini, 
neden savaştıklarını ve uğruna savaştıkları ilkelerin neler olduğuna ilişkin, ki bunları 
öğrendikten sonra kaplanlar gibi savaşacaklardır, bir belgesel yapılmasını ister. General 
Marshall’ın genel hatlarını bu şekilde çizdiği belgeselin yapımı Frank Capra’nın 
sorumluluğuna verilir (Barnomv, 1983: 158). Kısaca amaç; hayatında belki de hiç deniz 
görmemiş Amerikalı askerlere okyanus ötesi ülkelere gidip savaşmak için bir neden 
göstermek ve hatta o nedeni yaratmak. Günümüz Amerika’sı hâlâ o neden’in peşinde 
değil midir?

Flitler döneminde sinemanın, Nazi ideolojisi tarafından tam bir gösteri/eğlence sine
ması niteliğinde etkin bir araç olarak kullanıldığını görebiliriz. Bunlar çoğunlukla 
önemsiz konulardan, güldürülerden, Viyana müzikallerinden oluşan eğlendirme, 
oyalama giderek uyutma niteliğinde filmler olmuştur. Ancak daha ‘dolaysız’ olarak 
faşizme hizmet eden filmler de, örneğin Riefenstahl sineması gibi, birer propaganda 
aracı olarak karşımıza çıkmaktadır.

Flitler’in sinemacısı olarak anılan 1902 doğumlu Leni Riefenstahl’ın “propagandacı mı 
yoksa belgesel film yapımcısı mı?” olduğuna dair tartışmalar günümüzde bile sürmek
tedir. Riefenstahl her ne kadar politik amaçlar gütmediğini ısrarla söylese de, filmleri 
politik bir gücün amaçlarına hizmet etmişlerdir. Bu çalışmada Riefenstahl’m film
lerindeki propaganda öğelerine ve belgeselden çok kurmaca filme olan yakınlığını irde-
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leyeceğiz. Filmlerinin etkileyici olması için kurmaca filmin anlatı yapılarını kul
lanan Leni Riefenstahl “sanatsal belgeseller” yaptığını söyler. Ancak bu filmleri 
belgesel olarak değerlendirmek ne kadar doğrudur? Tarihsel bir olguyu gerçek 
zamanda ve mekanda görüntülemiş olmak yeterli midir? Riefenstahl’ın filmlerinde 
anlatı sinemasının dramatizasyon öğelerinin nasıl kullanıldığını, ‘İradenin Zaferi’ 
(1935) ve ‘Olimpiyat’ (1938) filmlerinden örneklerle bulmaya çalışacağız.

Riefenstahl’mn fılmografisine baktığımızda rol aldığı dokuz kurmaca filmin 
ikisinde aynı zamanda yönetmenlik de yaptığını görürüz. Kurmaca olmayan film
leri ve kendisi hakkında yapılmış belgesellerle beraber bu filmler şunlardır:
-Kutsal Dağ (The Holly Mountain - Der Heilige Bet:g, 1926)

Yönetmen: Arnold Fanck.
-Büyük Sıçrama (The Big Jump - Der Grosse Sprung, 1927)

Yönetmen: Arnold Fanck.
-Hapsburg Flanedanı’nın Kaderi (Fate of the Flouse of Hapsburg - Das Schicksal 

derer von Hapsburg, 1929)
Yönetmen: Rolf Rabbe.

-Pitz Palü’nün Beyaz Cehennemi (The White Hell of Pitz Palü - Die Weisse Holle 
von Piz Palü, 1929)
Yönetmen: Arnold Fanck ve G.W. Pabs 

'Çığ (Avalanche - Sturm über dem Mont-Blanc, 1930)
Yönetmen: Arnold Fanck (ilk sesli film)

-Beyaz Çoşkunluk (White Frenzy - Der Weisse Rausch, 1931)
Yönetmen: Arnold Fanck

-SOS Aysberg (SOS Iceberg - SOS Eisberg, 1932-1933)
Yönetmen: Arnold Fanck ve Tay Gaı nett.

Hem oyuncu hem yönetmen olarak:
-Mavi Işık (The Blue Light - Das blaue Licht, 1932)
-Tiefland (Lowland - Tiefland, 1954)

0)m

Ancak 
bu filmleri 
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değerlendirmek 
ne kadar doğrudur? 
Tarihsel bir olguyu 
gerçek zamanda 
ve mekanda 
görüntülemiş olmak 
yeterli midir?
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II
Yönetmen olarak:
-İnancın Zaferi (Victory of Faith - Sieg des Glaubens, 1933)
-İradenin Zaferi (Triumph of the Will - Triumph des Willens, 1934)
-Özgürlük Günü: Ordumuz (Day of Freedom: Our Army-Tag der Freiheit: Unsere 

Wehrmacht, 1933; 1935’te gösterildi)
-Olimpiyat (Olimpia, 1938).

1936 Berlin Olimpiyatları’nı konu alan bu film iki bölümdür.
Halkın Festivali (Festival of People - Fest der Völker)
Güzelliğin Festivali (Festival of Beauty - Fest der Schönheit)

-Berchtesgaden über Salzburg, 1938
Filmografılerde yer almayan bu filmi Susan Sontag “Hitler’e bir hediye 
olarak Riefenstahl, Führer’in yeni inziva mekanının engebeli dağ manzarası 
karşısındaki lirik portresi” olarak tanımlar.

-Sualtı izlenimleri (Undenvater Impressions - Impressionen Under Wasser, 2002) 
Leni RiefenstahPı konu edinen belgesel filmler:
-Leni Riefenstahl’m Muhteşem ve Korkunç Yaşamı (The Wonderful, Horrible Life of 

Leni Riefenstahl - Die Macht der Bilder : Leni Riefenstahl, 1993)
Yönetmen: Ray Müller.

-The Night of the Filmmakers (Die Nacht der Regisseure, 1995)
Yönetmen: Edgar Reitz.

...kadın kahramanlar 
cesur, korkusuz 

bir o kadar da 
‘masum’durlar.

Riefenstahl’m ilk dönem kurmaca filmlerine baktığımızda bunların ‘dağ’ filmleri 
olduğunu görürüz. Bu filmlerde canlandırdığı kadın kahramanlar cesur, korkusuz bir 
o kadar da ‘masum’durlar. Kitleler için ulaşılamaz, uğruna hayat verilecek bir ideal, bir 
mitos... Hitler’i etkileyen de oynadığı bu tür roller olmuştur. Bunların hepsi de 
Hitler’in sahip olmak istediği özelliklerdir. Sontag’a göre (2002:4), Riefenstahl’ın

Arnold Fanck ile yaptığı dağ filmleri yalnızca “gerilimli romantik” filmler değildir. 
Yapıldıkları dönem apolitik oldukları düşünülse de bir takım Nazi duyarlılıkları alttan 
alta sezilmektedir.

Fanck’m filmlerindeki dağa tırmanış görsel olarak hem güzel hem de korkutucu olan 
yüce mitsel hedefe yönelik sınırsız arzunun karşı konulmaz bir metaforuydu ve 
nitekim bu, daha sonra Führer tapınışında somutlaşmıştır.

Leni Riefenstahl’m fılmografisine almayı sürekli reddettiği ‘İnancın Zaferi’ ise onun 
için “film değil bir takım kayıtlardan” ibarettir. 30 Ağustos 1933’de düzenlenen V. 
Nasyonal Sosyalist Parti Kongresi’nin belgeseli olan bu filmi Riefenstahl istediği gibi 
çekemediğini çünkü parti tarafından boykot edildiğini söyler. Filmi öylesine reddeder 
ki Ray Müller’in filminde (Leni Riefenstahl’ın Muhteşem ve Korkunç Yaşamı) sinir-
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lenir ve yönetmen ile bu film üzerine soru sorduğu için tartışır. Çünkü filmi bir yıl 
sonra çekeceği ‘İradenin Zaferi’nde olduğu gibi önceden programlayamamış, plan- 
layamamış, yeterli teknik donanıma sahip olamamıştır. Riefenstahl’ın belgesel çe
kerken bile kurmaca film çekiyormuş gibi filmi önceden “yazdığını” ve daha sonra 
gerçekleştirdiğini söyleyebiliriz. Aksi halde ‘İradenin Zaferi’ni sadece resimlerden 
ibaret bir şey olarak tanımlamazdı. Oysa bu film partinin düzenlediği bu toplan
tının organizasyonunun zayıflığını göstermesi açısından ilgi çekicidir. Bir yıl sonra 
düzenlenen Parti Günleri’nin mükemmelliği ise düşündürücüdür.

Daha sonra ona gerçekten uluslararası ün kazandıracak olan iki film yapar. 
Bunlardan birincisi ‘İradenin Zaferi’ (1935), diğeri ise ‘Olimpiyat’ (1938) filmidir. 
‘İradenin Zaferi’ filminde 1934 yılında Nuremberg’de düzenlenen parti kon
gresinin görkemli geçit töreni görüntülenir.

1965’te Fransız dergisi “Cahiers du Cinema”da yayımlanan röportajında yapıtlarının 
propaganda olduğunu inkar eden ve bunların ‘sinema gerçek’ (cinema verite) 
olduğunu ısrarla vurgulayan Rriefenstahl “İradenin Zaferi”yle ilgili olarak şunları 
söyler:
“Filmi günümüzde seyrettiğinizde, hiçbir sahnesinin sonradan eklendiğini veya 
hayal ürünü olmadığını görebilirsiniz. İçeriğindeki lıe'r bir karesi doğrudur. Ayrıca 
hiçbir şekilde yanlı yorum içermediğini ve salt tarihi olayları en gerçek halleriyle 
kapsayan bir film olduğunu söyleyebilirim. 1934 yılına ait olan ve şimdiki zaman
da “tarih” olarak adlandırılan gerçekleri yansıtmaktadır. Bu film dolayısıyla bir 
belgeseldir. Bir propaganda yapıtı değildir. Ayrıca ben propagandanın da ne 
olduğunu gayet iyi biliyorum. Propaganda, bir tezi savunmak için olayları baştan 
yaratma olgusunu kapsar veya bir olayı abartılı bir şekilde ortaya koymak için özel 
bir olayın olmasına izin vermektir. Ben kendimi belirli bir zaman ve mekanda mey
dana gelmiş gerçek bir olayın merkezinde buldum. Filmim bu gerçekten yola çık
mıştır.” (Müller,1993).

Riefenstahl mitingin düzenlemesinde aktif rol almadığını belirterek “Ben sadece iyi 
bir gözlem yapıp filmi en iyi şekilde çekmek istedim. Mitingin planlanmasında rol 
aldığıma dair bilgiler saçma ve anlamsızdır” (Müller, 1993) açıklaması 1985’te 
yayımlanan Memoir adlı kitabında yazdıkları ile çelişmektedir:
“Fîarikulade güzel bir kitle mitingi olarak değil, olağanüstü bir propaganda filmi 
olarak planlandı... Kutlamalar ve gösteriler, yürüyüşler, olayların planı, grupların 
aralarındaki boşlukların mimarisi ve stadyum kameralara uygun olarak tasarlandı.” 
(Aktaran Sontag, 2000:7).

Miting öncesi çalışmaları Eric Barnouvv (1983:102) şöyle tasvir etmektedir: 
“Ayrıntılara önem veren Leni Riefenstahl ekibiyle kamera yerlerini belirliyordu. 
Bunu yaparken de Nuremberg şehrine onun istekleri doğrultusunda özel köprüler, 
kuleler ve rampalar inşa ediliyordu. Bayrak direğine kameramanların kısa süre 
içinde tepeye çıkmalarını sağlayacak asansör yapılmaktaydı.(...) Kameraların sıra 
halinde duran askerleri yakından çekebilmeleri için aralara tahta raylar döşen
mişti.^..) Tüm kameramanlara askeri üniformalar giydirilmişti.”

Bütün bu çelişkili açıklamalar filmin propaganda öğeleri taşıyor olması gerçeğini 
değiştirmiyor. Ancak Riefenstahl ısrarla, filmin bir propaganda filmi değil bir sanat 
filmi olduğunu ve her şeyi anlatan bir anlatıcının bulunmadığını, işte bu noktada 
sıradan bir belgesel ya da propaganda filminden ayrıldığını söylemektedir 
(Müller,1993).

Anlatıcı’nın filmde kullanılmadığı doğrudur ancak Hitler’in filmin içine serpişti
rilmiş beş ayrı konuşması vardır. FFitler’in halka hitaben yaptığı bu konuşmaların 
etkisi ve gücü filmde yer alabilecek metinden daha az değildir. Bunlardan ilki işçilere 
hitaben yapılan konuşmadır. Hitler’in konuşmasında heyecan unsuru arttıkça genel 
plandan yakın plana aşama aşama geçilmektedir. Gençliğe hitap eden ikinci konuş
manın arasına genç insanların yakın plan yüz çekimleri girer. Kamera ise Hitler’in 
etrafında yarımay çizerek dolaşır. Diğer konuşmalarda da Hitler alt açıdan ve

“Ayrıntılara 
önem veren 
Leni Riefenstahl 
ekibiyle
kamera yerlerini 
belirliyordu.
Bunu yaparken de 
Nuremberg şehrine 
onun istekleri 
doğrultusunda 
öıe! köprüler, 
kuleler ve rampalar 
inşa ediliyordu...”
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oldukça yüksek kürsüden halka hitap eder. O yukarıda bir yerde ‘tek’dir halk ise 
aşağıda ve kalabalıktır. Filmdeki görüntüler, sesler ve kurgu kelimelerden çok daha
etkilidir.

Bu filmle birlikte halk ilk kez Hitler’in yakın çekimlerini görür. Riefenstahl, 
Hitler’in her bir konuşmasını daha etkili kılabilmek için neler yapabileceğini önce
den düşündüğünü ve sorunu her bir konuşmayı farklı açılardan çekerek 
çözdüğünü söyler. Ve ekler;
“Hitler’in sahneleri arasında neleri keseceğinizi bilirsiniz. Burnunu sildiği ya da 
öksürdüğü anları filme almazsınız. Onun yerine çok daha etkili olabilecek çok daha 
ilginç sahneleri alırsınız. Bunun politika ile hiçbir ilgisi yoktur.” (Müller, 1993). 
Leni’nin filminde Hitler’i tabii ki burnunu silerken görmüyoruz. Bu onu sıradan
laştırıldı. Oysa yukarıda da sözettiğimiz gibi alt açı çekimlerle Hitler’in olduğun
dan çok daha cüsseli ve “ulu” görünmesi sağlanmıştır.

Filmin açılış yazısı şöyledir:
Führer’in emriyle yapılmış, Leni Riefenstal tarafından yönetilmiş bir film...
Daha sonra şu başlıklar sıralanır:
Eylül 5, 1934
Dünya savaşının bitiminden 
20 yıl sonra
Almanların acı çekmesinden 
16 yıl sonra
Almanya’nın yeniden doğuşundan 
19 ay sonra
Adolf Hitler Nuremberg’e
Sadık yandaşlarını görmek ve teftiş etmek için
Yeniden gelir.
Bu yazıların ardından görüntüde bulutların arasında süzülen bir uçak belirir. 
Bulutlar dağılır ve Nuremberg şehri görülür. Kiliseleri, evleri ve sokakları seçilme
ye başladığında uçağın gölgesi şehrin üzerine düşer. Aşağıda bekleyen kalabalıklar 
uçağın inişini izlerler. İnen uçağın kapısı açılır ve Hitler görünür. Bekleyen insan
ların heyecan ve hayranlık dolu ifadeleri yakın plan yüz çekimleri ile verilir. 
Kulakları sağır edecek derecede tezahüratlar eşliğinde Hitler halkını selamlar... 
Cheshire (2002:3), filmin girişinde kullanılan dramatik öğelerin Hitler’i tan
rılaştırdığını söyler:
“Hitler’in uçarken ki görüntüsü ile bir ‘Tanrı’nın yeryüzüne insanlarıyla’ buluşmak 
üzere inişi arasında paralellikler kurulabilir... Seyrettiğimiz figür bir adam figürün
den çok yeryüzüne iniş yapmakta olan Tanrısal bir mit..”

Filmde kullanilan görsel biçimler ve dramatik öğeler ile tarihi gerçeklik bir sahne 
gösterisine dönüştürülmektedir. Sontag’a göre (2002:7), ‘İradenin Zaferi’ filmi ile 
yapılan şudur: Tarihin tiyatro haline getirilmesi.

Kurmaca filmin anlatı aracı olan oyuncu ve mekan düzenlemesini kullanarak 
Riefenstahl, parti günleri resmi geçidini, bir tiyatro oyunu gibi sahneye koymuş ve 
gerçek insanlara rol yaptırmıştır. Bunu bize filmin kendisi söylemektedir. Örneğin; 
Hitler’in Nuremberg’e gelişinden sonra görüntü kararır. Görüntü açıldığında 
Nuremberg şehri yeni bir güne başlamaktadır. Bayraklarla ve gamalı haçlarla 
donatılmış şehrin sokaklarında arkadan gelen müziğin ritmine uygun kamera 
hareketleri eşliğinde dolaşırız. Kilise çanları çalar ve aşağıda görülen yüzlerce askeri 
Çadırdan yüzlerce genç yeni güne uyanır. Sağlıklı, neşeli, çıplak genç erkeklerin 
kimi tıraş olmakta kimi banyo yapmaktadır. Amcak bu sıradan işler neşe ve coşku 
içinde beraberce yapılmaktadır. Aynı coşku ve hazla birbirleriyle güreşirler, yarışır
lar. Hitler’in askerleri dünyanın en mutlu askerleridir sanki... Bu sahnedeki asker
ler, Hitler’in askerleri olabilir ancak hepsinin ortak bir duyguyu paylaşıyor görün
melerinde samimi olmayan bir yan var ve bu bizi sunulanın düzenlenmiş bir gösteri 
olduğu gerçeğine götürüyor. Riefenstahl’ın bir orkestra şefi gibi mitingi yönettiği
ni bize kanıtlayan bir başka sahne ise şöyle: Hitler binlerce işçiyi selamlar, işçiler 
ellerindeki kürekleri silah gibi omuzlarına alırlar. İçlerinden biri diğerine nereden

Bu filmle birlikte halk 
ilk kez Mitlerin 
yakın çekimlerini 
görür.

V
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geldiğini sorar. Tek tek yakın plan nereden geldiklerini söylerler. Bu sahne bir koro 
düzenine sahiptir. Sırası gelen repliğini söyler, herkes (hem işçiler hem de kamera
manlar) ne yapacağını bilmektedir.

Riefenstahl, içinde çok daha fazla gamalı haç görünen ve üstelik politik amaçlarla çekil
miş pek çok film olduğunu kendi filminin ise politik bir amacı olmadığını söyler 
(Müller:1993). Oysa onun görüntülerinin etkileyici gücü ve filmin duygusal yoğun
luğu seyirciyi sözünü ettiği propaganda filmlerinden daha fazla etkisi altına almayı 
başarmıştır.

Hitler’in ‘Mein Kampf (Kavgam) adlı kitabında, bu filmin Hitler’in fikirlerini 
olağanüstü güçlü bir sanatsal formla ifade ettiği belirtilmiştir. Ayrıca film, Hitler’in 
kitabının ulaşabildiği insan sayısından çok daha büyük bir kitleye ulaşmayı da başar- I 
mıştır. Filmin devamında, filmin güç ile kararlılık ilişkisinin hayranlık ve hayretle I 
izlediğini ve filmde rol almış insanların duygusal ifadeleri ile seyircilerin kapıldıkları 
duygusallığın nasıl birleşip son derece baştan çıkarıcı ve korkutucu olduğunu vurgu
layan Cheshire (2002:4) şöyle devam eder:
“İzleyiciye doğru marş halinde ve Nazi sembolü halini almış kollarıyla ilerleyen insan
ların görüntüleri ile, “Ulu” lidere doğru ilerleyen ve ona hayranlıkla bakan insan kala
balığı ile, Hitler’in yakından alınan görüntüleri, kameranın kesintisiz hareketleri, çeşitli 
açılardan alınan görüntüler, bayrakların sallanmasıyla oluşan uğultulu ses, trompet ses
leri ve kocaman bayrakların dalgalanışını görüntüleyen el fenerleri ve Hitler’in tepeden 
aşağı yandaşlarına bakan görüntüleri “propaganda” adı altında çekilen filmlerin en 
güzel örneğini oluşturmaktadır.”

Bu unsurlar propagandanın kelime, jest, slogan, bayrak ve üniforma gibi unsurları ile 
insanların fikir, inanç ve davranışlarını etki altına alma isteğinin filmdeki yansımaları 
diyebiliriz. Pek çok eleştirmen tarafından ‘İradenin Zaferi’ filmi, Hitler’e adanan bir 
‘propaganda harikası’ olarak değerlendirilmiştir. Kimi eleştirmen de Riefenstahl’m bu 
başarıdaki rolünü bağışlanamaz bulmaktadır. ‘İradenin Zaferi’ ve ‘Olimpiyat’ filmlerimi 
‘muhteşem filmler’ olarak tanımlayan Sontag (2002:7 ), bu filmlerin'belgeselden çok 
propaganda öğeleri taşımaları nedeniyle “‘İradenin Zaferi’nde belge (görüntü) yalnızca 
gerçekliğin kaydı değildir, gerçeklik görüntüye hizmet etmesi için oluşturulmuştur” der.

‘İradenin Zaferi’, 1935 yılında Venedik Uluslararası Film Festivali’nde altın madalya, 
1937 Paris Film Festival’inde büyük ödülü kazanmıştır (Erksan,1986:126).

‘Olimpiyat’, 1936 yılında Berlin’de gerçekleştirilen Olimpiyat Oyunlarını konu alır. 
‘Olimpiyat’ aslında iki filmdir: ‘Halkın Festivali’ ve ‘Güzelliğin Festivali’. Filmi çekmek 
konusundaki yetkinin nereden geldiğine dair çelişkili bilgiler bulunmaktadır. Ray 
Müller’in filminde Riefenstahl, film teklifinin Olimpiyat Komitesi’nden geldiğini, ancak 
maddi desteğin Aydınlatma ve Propaganda Bakanlığı tarafından karşılandığını belirtir. 
Sontag ise, gerçekte filmlerin Nazi hükümetinin emriyle yapıldığını, hükümetin filmleri 
finanse ettiğini (Riefenstahl’ın adına paravan bir şirket kurulur çünkü hükümetin yapım
cı olarak görünmesinin uygun olmadığı düşünülür) ve Goebbels’in bakanlığının çekimin 
her aşamasında kolaylık sağladığını söyler (Barkhausen’den aktaran Sontag, 2002:6).

‘Olimpiyat’ filminin giriş bölümü mitolojik öğeler taşıyan bir canlandırma ile başlamak
tadır. Kamera eski bir tapınağın içinde dolaşır. Eski Yunan heykelleri bize mekan ve 
zaman anlamında bilgi vermektedir. Disk atan sporcu heykeli yavaş yavaş canlanır 
Çıplak sporcuların vücutlarının güzelliği, ağır çekim hareketleri büyüleyicidir. Dan* 
eden çıplak kadınlar sislerin arasında belli belirsizdir. Görüntüde beliren ateş ik 
meşalesini yakan atlet koşmaya başlar. Dağları, denizleri, ülkeleri aşar. Bir atletten diğer
ine aktarılan meşale ile zaman ve mekan değişimi, eski Yunan’dan yeni ve modern 
Almanya’ya geçiş anlatılmaktadır. Hitler’in bulunduğu stadyuma getirilen uygarlık 
meşalesi eskinin merkezi Yunanistan’dan, Hitler’in modern Almanya’sına taşınmıştır 
Artık uygarlığın merkezi Hitler Almanya’sıdır.
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Barnouw’a göre (1983:109) ‘İradenin Zaferi’nde olduğu gibi etkili ve dramatik 
öğeler taşıyan giriş bölümü, Riefenstahl’m ilk dönem kurmaca dağ filmlerinde 
bulunan mitsel imajları da anımsatır. Wagner’in müziği ile duygular doruk nok
tasına ulaşır. Filmin ilk yarısına hakim olan başarılar ve istatistikler ikinci bölümde 
yerini zarafet gösterilerine bırakır. Bu şekilde film gerçeklikten şiirselliğe geçiş yap
maktadır. ikinci bölümün (Güzelliğin Festivali) girişi doğanın uyanışını 
simgeleyen öğelerle başlar. Sabahın ilk ışıkları ile kuşlar, böcekler, bitkiler canlanır. 
Sislerin ardında çırılçıplak koşan erkekler görürüz. Ormanın içinde hamam 
olduğunu sandığımız bir yerde hep birlikte banyo yaparlar. Suyun buharı, ıslak 
bedenler, ışıldayan adaleler ve mutlu erkekler... Erotik ve aynı zamanda mitsel 
çağrışımlar yapan bu sahne bize zaman ve mekan anlamında bilgi vermez. Burası 
sporcuların yaşadığı bir kamp mıdır, yoksa cennetten bir köşe midir? Şiirsel 
anlatımın ardından gerçek kampta antreman yapan sporculara döneriz. Zıplayan bir 
sporcunun ardından görüntüye zıplayarak kaçan bir kanguru görüntüsü girer. 
Kanguru ile sporcu arasında yapılan benzetme seyircide sempati duygusu 
uyandırır.

Bu şiirsel anlatımın doruk noktaları tramplenden atlayan yüzücülerin çekimlerinde 
somutlaşır. Peşpeşe yapılan dalışlarla Riefenstahl, suya dalmadan önce uçan 
sporcuların görüntülerini şiirsel bir yumuşaklıkla vermiştir.

Riefenstahl bu film için uzun süre ön hazırlıklar yapmış, kameramanlar yetiştirmiş, 
sporcularla çalışmıştır. Özellikle sporcuların hareketlerini izlemiştir. Bu filmde 
Riefenstahl, 170 kişilik bir ekibi yönetmiştir. Çok sayıda kamerası ve kameramanı 
-otuz ile elli arasında olduğu tahmin edilmekte^ vardır. 136 değişik spor dalının 
görüntülendiği filmde 400 km. uzunluğunda film kullanılır. Riefenstahl filmin 
montajı için iki yıl masa başı çalışması yapmıştır. Pek çok görsel ve teknolojik yeni
lik bu filmin çekim aşamasında ilk kez denenir. Ray üzerinde hareket eden kamera 
ile koşan atletlerin izlenmesi, balona monte edilen bir kamera ile stadyumun 
yukarıdan görüntülenmeye (başarılı olamamıştır) çalışılması gibi...
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Gerçek yarışmalarda çekilmesi mümkün olmayan sahneler sporcuların antremanları 
sırasında çekilmiş -bunlar çoğunlukla sporcuların yakın plân çekimleridir- daha sonra 
kurgu aşamasında gerçek yarışmalardaki görüntülerin arasına yerleştirilmiştir. Örneğin 
yüzme yarışlarında yüzücülerin yakın plan yüz çekimleri antremanlarda çekilmiş daha 
sonra bunlar gerçek yarışlarda çekilenlerin arasına kurgulanmıştır. En belirgin örnek 
ise, kürek yarışlarında kullanılan yakın planlardır. Zira yarış sırasında çekim ekibinin 
kayığın içinde yer alması söz konusu değildir. Önce kayığın içinde azim ve hırsla 
küreklere asılan sporcuları daha sonraki çekimde ise sporculara tempo tutturan mega- 
fonlu yarışçıyı görürüz. Tutulan temponun ritmi, küreklere asılan sporcuların 
hareketlerinin ritmi ve bu iki görüntü arasında yapılan kısa kesmeler artan heyecan 
duygusunu seyirciye geçirmektedir. Bu duygu aktarımı kurgu yoluyla yapılmaktadır.

Görüntülerin etkisini güçlendirmek için müzik kullanımına da sıkça rastlıyoruz. 
Müzikle sporcuların başarma hırsı vurgulanır, güçlendirilir. Uzun süren maraton 
yarışını sıkıcı olmaktan kurtarmak için müziği kullandığını söyleyen Riefenstahl yakın 
plan yarışmacıların yüzleri, bacakları ve adalelerini göstererek dramatizasyonu 
güçlendirir. Sporcunun duyguları (başarma hırsı, yorgunluk gibi) müzik ile seyirciye 
de geçmektedir. Kullandığı bir başka öğe ise ağır çekim tekniğidir. Ağır çekim koşan 
maratoncuların çevresindeki öğeleri de kullanır. Rüzgârda dalgalanan başaklar, ağaçlar, 
sporcunun gölgesi ve üst açı yakın plan ayakları... Sporcuların gölgesinin kullanıldığı 
bölümlerden biri de eskrim karşılaşmalarıdır. Yarışmacılardan çok onların gölgeleri 
gösterilir.

Riefenstahl’ın büyük olasılıkla kurgu sırasında keşfettiği bir başka yöntem ise görüntüyü 
tersten oynatmaktır. Özellikle tramplenden atlayan erkek sporcuların bazı kayıtları ters
ten kurgulanır. Bu yolla sporcular “havada süzülen kuşlar” gibi gösterilir. Riefenstahl 
(Müller, 1993), bununla “sanatsal bir vurgu formu” yakaladığını söyler.
‘Olimpiyat’ Filmi; 1937-1938 Ulusal Film Ödülü, 1938 Venedik Uluslararası Film 
Festivali Altın Aslan Ödülü, 1938 İsveç Polar Ödülü, 1938 Yunan Spor Ödülü, 1939 
Olimpiyat Komitesi Altın Olimpiyat Madalyası, 1948 Lozan Uluslararası Film 
Festivali Olimpiyat Ödülü almıştır. • 1
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Günümüz belgesel film yapımcısı Jill Godmilow, 70’li yaşlarından sonra sualtı 
dünyasını görüntüleyen Riefenstahl’ın ‘balık’ları görüntülemesi ile ‘Olimpiyat’ fil
minde ‘atlet’leri görüntülemesi arasında anlayış farkı olmadığını söyler. 
Riefenstahl, Ray Müller’in filminde asistanından köpekbalıklarının bulunduğu 
makarayı getirmesini ister. Film makarasında balıkların yakın çekimleri vardır. 
Godmilovv’a göre, hiçbir belgesel film yapımcısı bütün balık görüntülerini tek bir 
banda toplamaz. Görüntüler aynı gün çekilen diğer görüntülerle beraber kalabilir 
kİ bu parçası oldukları bağlamda, zamanda ve mekanda kalmaları demektir. Onun 
balık çekimlerini sınıflama biçimi ile Olimpiyat filmindeki atletlerin vücutlarının 
çekimini anlama, organize etme ve kullanma biçimi aynıdır. Hangi balık, balığın 
hangi bağlamda çekildiği veya hangi yıl Bahamalar’da ya da Fiji adalarında çekilip 
çekilmediği önemli değildir. 'Mükemmel bir dalış’ oluşturmak için dalan bir 
vücudu kesip ötekinin yerine koyarak Riefenstahl’ın objeleri bağlam dışı olmaya 
başlar: o sadece bir balık, o sadece bir beden. Onun görüntüleri çekildikleri uzay ve 
zamanda akıp gidiyor; onlar sadece çekimler... (Shapiro,1997:98).

Filmin spor olaylarından çok insan formları üzerinde durduğuna ilişkin eleştiriler
de atletlerin belirli bir uzaklıkta tutulduğu ve odak noktasının atletik başarılar ve 
kabiliyetlerden çok onların fiziksel özellikle ışıldayan adalelerinde yoğunlaştığı 
üzerinde durulmuştur (Cheshire, 2000:3). Özellikle Alman atletlerin düzgün ve 
güçlü vücutlarını gösteren çekimler de bazı eleştirmenler tarafından özel bir ırkı 
yansıtmak ve faşist bir sanat yaratma amacı güttüğü iddiası ile eleştirilmiş ve tartış
ma yaratmıştır (Müller,1993). Ancak o dönem ondokuz yaşındaki siyahi atlet Jesse 
Owens’ın başarıları filmde yer almaktadır. Tarihi gerçeklik olan bu başarıları filme 
alan Riefenstahl, Hitler’in Owens’ın kazandığı bu başarıdan hemen önce stadyumu 
terk edişini göstermez. Böylece seyircinin Hitler’e karşı oluşabilecek olumsuz tep
kisini engeller (Barnouvv, 1983:110).

Ray Müller’in filminde Riefenstahl’ın sözleri Hitler’in bu tepkisinin nedenini açıklı
yor:
“Hitler, siyahların yarışları kazanmalarına dayanamıyordu. Gözünün önünde bin
lerce yabancının dolaşmasından hoşlanmıyordu. O sadece tek bir ırktan yanaydı.”

Sontag’a göre, faşist sanat fiziksel mükemmelliğin estetiğini sunar, boyun eğmeyi 
yüceltir; akılsızlığı över, ölümü çekici hale getirir. Nazi dönemindeki ressamlar ve 
lıeykeltraşlar sık sık çıplak insan bedenini yapıtlarında kullandılar, ancak bedensel 
kusurları göstermeleri yasaktı. Onların çıplak insan bedeni erkek sağlık dergi
lerindeki resimlere benzer çünkü bir fantezinin mükemmelliğine sahiptirler. 
Riefenstahl’ın güzeli sunuşunun daha karmaşık olduğu belirtilmelidir. Riefenstahl 
tamamen Nazi sanatıyla özdeş olan ve sanatı yalnızca Üçüncü Reich döneminde 
değil, bu rejimin yıkılışından otuz yıl sonra da sürekli olarak faşist estetiğin 
temalarını işleyen tek sanatçıdır. Ancak Riefenstahl’ın güzeli sunuşu diğer Nazi 
görsel sanatında olanın aksine asla akılsızca değildir (Sontag, 2002:10).

Riefenstahl 1960’larda yeni bir kıta ve yeni bir konu keşfeder. Afrika yerlileri olan 
Nuba kabilesi ile birlikte bir süre yaşayan Riefenstahl onların yaşam şekillerinin, 
törenlerinin, maskelerinin fotoğraflarını çeker. Bu fotoğrafları 1973 yılında bir 
kitapta (The Last of the Nuba) yayınlar. Nuba’lar için ‘vücut’ sınırsız güzelliğin 
sembolüdür. Nuba’larm yüzlerini boyayarak yaptıkları maskeler Riefenstahl’ı 
büyüler ve Nuba’ları sanatsal duyuya sahip mitsel insanlar olarak yorumlamasını 
sağlar.

Riefenstahl, Nuba erkeklerinin diğer Afrika kabilesinde ender görülen güzellikte 
vücutları olduğunu söyler. Ve ekler:
'Yalnızca şunu söyleyebilirim ki, güzel olan her şeyi çekici bulduğumu hissediyo- 
tıım. Evet, güzellik, harmoni. Ve belki de kompozisyona yönelik bu dikkat, biçime 
Yönelik bu arzu sonuçta gerçekten Alman bir şeydir. Bunları tam olarak bilemiyo- 
jt'in. Bu bilgimden değil bilinç dışımdan geliyor.(...) Saf olarak gerçekçi, yaşam di- i;, 
tnııne ait, sıradan, gündelik olanlar beni ilgilendirmiyor (Sontag, 2003:8). Estetik

Riefenstahl’m
gerek kurmaca filmleri
gerekse
Maziler için
yaptığı filmler
birbirini tamamlayan
öğelerle bezenmiştir.
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bir motif beni çirkin bir motiften daha fazla etkiler. Kötü bir motif beni yaratıcılığa 
itmez. Ben sadece heyecan verici ya da heyecan verebilecek bir şey söz konusu 
olduğunda yaratıcı olabilirim.” (Müller, 1993).

Nuba yerlilerinin fotoğraflarına baktığımızda düzgün ve sağlıklı vücutlar, 
savaşçıların gücü ve görünüşün mükemmelliğini görürüz. Peki ama yaşlı ya da 
hasta insanlar nerededirler? Belgesel film yapımcısı olduğunu iddia eden bir yönet
menin bu insanları yok sayma lüksü var mıdır ya da olmalı mıdır? Riefenstahl’nm 
propagandist olarak anılmaktansa ‘güzel’e düşkün bir sanatçı olarak anılma çabası 
ve iddiası onu belgeselci kimliğinde uzaklaştırmıyor mu?

Riefenstahl’ın gerek kurmaca filmleri gerekse Naziler için yaptığı filmler birbirini 
tamamlayan öğelerle bezenmiştir. Bunlardan bazıları şunlardır; bedenin ve toplu
luğun yeniden doğuşuna övgü, karşı konulamaz bir lider tapınışı ve sadakat, yük
sek yerlere've ulaşılmaz olana özlem, tutku ve boyun eğme ile zafere ulaşma 
mücadelesi... (Sontag, 2002:8)

Riefenstahl’ın filmlerinin hâlâ etkili olduğunu söyleyen Sontag (2002:12), bunun 
nedenini filmlerin içerdiği politik ve estetik ideallerin günümüzde hâlâ devam 
ediyor olmasına bağlamaktadır. İlginç olan ise bunun bir zamanlar şimdi 
görüldüğünden çok daha net bir biçimde görülmesidir, a
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Albert E. Smith ve F.Stuart Blackton 1897 yılında New York' ta ortaklaşa “American 
Vitagraph" şirketini kurdular. Genç ortaklar başlangıçta Vaudeville gösterisinin bir 
parçası olarak Edison'un filmlerini gösterirken, yetenekli bir mühendis olan Smith çok 
geçmeden kendi kamerasını ve projeksiyon makinesini yapmış ve ikili böylece 
prodüksiyona başlamıştır.

1898 yılında Smith ve Blackton kameralarını Ispanyol-Amerikan savaşını görüntüle
mek üzere Küba’ya götürmüş, uzun yıllar bunun savaşa götürülen hareketli film kame
ralarının ilk örneğini teşkil ettiği düşünülmüştü. Ancak 1897’de Türk-Yunan savaşında 
ve bir yıl sonra Sudan’ daki Omdurman muharebesinde çektiği görüntülerle Ingiliz 
savaş muhabiri Frederic Villiers’in bunu yapan ilk kişi olduğu daha sonra anlaşıldı.

Smith, kendi yazdığı biyografisinde Küba’daki çatışmaları tatmin edici bir şekilde çek
menin ne kadar zor olduğunu ve New York’a döndüklerinde en mühim olan Santiago 
Körfezi Muharebesi’ni tümüyle kaçırmış olduklarını fark etmelerini anlatıyor:

Ofise döndüğümüzde başımızın belada olduğunu anlamıştık. Vitagraph’ın 
Santiago Körfezi Muharebesi’ni filme aldığı New York’ta kulaktan kulağa 
yayılmıştı. Ard arda telefon edenlere filmi henüz banyo etmediğimizi, elimizde ne 
olduğundan emin olmadığımızı ve filmlerin laboratuvar işlemlerinden sırayla 
geçmesi gerektiği için bir müddet ortaya çıkamayacağını anlattık. Oturup birbiri
mize baktık: Bu çıkmazdan nasıl çıkacaktık? İşleri çok iyi gitmeyen Vitagraph bura
da geri adım atabilecek durumda değildi.

blackton sahte bir deniz savaşı kurmamızı önerdiğinde ben ona çılgın olduğunu 
söyledim. Ama dakikalar geçtikçe fikir giderek daha cazip görünmeye başladı. Niye 
olmasın diye düşündüm.

O sırada New York’taki sokak satıcıları Amerikan ve İspanyol donanmasından 
gemilerin büyük fotoğraflarını satıyordu. Herbirinden birer takım alıp savaş gemi
lerini kestik. Ressam olan Blackton’m çerçeveli bir tualini ters olarak bir masanın 
üzerine koyduk ve 2,5 cm’ lik su ile doldurduk. Kestiğimiz gemi resimlerini suda 
dik durdurabilmek için yaklaşık 5-6 santimetrelik tahta parçalarına çiviledik, 
böylece her geminin arkasında küçük birer ‘raf oluşmuş oldu ve bu raflara 3’er 
tutam barut koyduk: Bu boyutta büyük bir deniz savaşı için fazla olmadığı 
kanaatindeydik.

l'°n için Blackton mavi renkli bir kartonun üzerine birkaç beyaz bulut boyadı. Bu 
sığ koyda huzurlu bir şekilde oturan gemilerin her birine doğru zamanda ve doğru 
S|fada kameranın önünden çekmek üzere ince birer iplik bağladık.

Kurduğumuz sahneye duman üfleyecek birine ihtiyacımız vardı, ama sırrımızın 
°gıenilmemesi açısından çok yakın çevremizin dışına çıkamazdık. Bayan 
jdackton’u çağırdık ve kadınların sigara içmediği o dönemde sigara içmeye gönül- 
" oldu. Yardımsever bir ofısboy da bir puro deneyeceğini söyledi. Miktarı arttır- 
'U;ık için bizce uygundu.

*u pamuk parçasını alkole batırıp, kameranın algılayamacağı kadar ince bir tele 
■ ghdık. Masanın kameradan en uzak kısmının arkasına gizlenen Blackton bu telle 
•' utları ateşledi ve savaş başladı. Bayan Blackton öksürükler arasında sigarasını 
'̂.P dumanıyla güzel bir pus yarattı. Jim onunla zamanlamasını öyle ayarlamıştı ki 

dumanı yaklaşık olarak patlamanın olduğu anda üflüyordu. Ne kadar cesur da 
, Sa P*ayan Blackton barutun her patlamasında kaçıyordu. Jim de onun dönmesini 

leyıp bir sonraki barutu ateşliyor, Bayan Blackton da dumanı üflüyor, tekrar

I KAMERAYI 
î  SAVAŞA 
4 GÖTÜRMEK*

Blackton
sahte bîr deniz savaşı
kurmamızı
önerdiğinde
ben ona
çılgın olduğunu
söyledim.

Albert E. Smith
Çeviri: Peri Johnson
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O zamanlat için 
bir aldatmaca 

olmuş olsa bile, 
kullanılan 

ilk maket olarak 
modem filmciliğin 

özel efekt 
tekniklerinin 

ataşıydı.

(/

kaçıyordu. Bayan Blackton’un kaçışı ile dönüşü arasında geçen zaman karşılıklı hızlı 
ateş yapmasını engelliyordu. Bunun gerçek savaşta olacağı gibi olmadığını biliyorduk 
ama aldatmacaları tartabilecek konumda değildik.

Masanın öbür tarafındaki delikanlının durumu daha kötüydü- puro ona ağır gelmişti, 
ama askeri bir disiplinle mevkiini terk etmedi. Aramızda en meşgul olan Blackton’ du, 
Bir yandan patlamaları gerçekleştiriyor, bir yandan gemileri çerçeveye çekiyor bir yan- 
dan küçük dalgalar yapıyordu.

Perdede gördüklerimiz bizi çılgınca heyecanlandırmadı desek yalan olur. Puslu, 
dumanlı ortam ve ‘top’lardan gelen ateşler sahneye inanılması güç bir gerçekçilik 
sağlamıştı. O zamanın film ve merceklerinin teknolojik olarak fazla gelişmemiş 
olmaları maketimizin ilkelliğini gizlemeye yardımcı oldu ve sadece 2 dakikalık bit 
sekans olduğu için kimse pek inceleyemedi.

O zamanlar için bir aldatmaca olmuş olsa bile, kullanılan ilk maket olarak modern 
filmciliğin özel efekt tekniklerinin ataşıydı.

Pastor’s ve Proctor’ un iki salonu bir kaç hafta boyunca tam kapasite seyircilerle doldu
lar. “Santiago Körfezi Muharebesi” ve 30 dakikalık “Küba’da Bizim Çocuklarla Omuz 
Omuza Savaşma” filmlerinin yarattığı heyecanı gördükçe Jim ve benim çektiğimiz vic
dan azabı da giderek azaldı. New York’tâki hemen hemen tüm gazeteler bu gösterim
ler hakkında yazı yazıp, Vitagraph’ın bu iki tarihi olayı belgeleyebilmekteki başarısın
dan bahsettiler. A *

* “Imagining Reality: The Faber Book Of Documentary”, ( s,11-13). 
Kevin Macdonald- Mark Cousins
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Türkiye’nin ilk sinema kulübü Fındıklı Güzel Sanatlar Akademisi’nde kurulan 
‘Kulüp Sinema 7’dir. Sami Şekeroğlu ve birkaç arkadaşının girişimleriyle kurulan 
bu kulüpte film gösterimleri yapılmış, Fransa’dan Truffaut davet edilmiş, O ’nun 
katılımıyla toplu gösteri düzenlenmiştir. Biz bir avuç sinemasever, böylece ilk kez 
yabancı bir yönetmeni yakından görme fırsatına erişmiştik.

1965’de Türk Sinematek Derneği kuruldu. Filmler Şişli Kervan Sineması’nda gös
teriliyordu. Bizler hem Akademi’deki, hem de Kervan Sineması’ndaki gösterimleri 
hiç kaçırmıyorduk.

Robert Kolej’de de bir sinema kulübü kurulmuştu ve küçük bir dergi yayımlanı
yordu (Görüntü - Nisan 1966). Kolejliler bir sinema yarışması düzenlemeyi 
düşünüyorlardı.

1967’de Tanık Sinema Topluluğu kuruldu: Sezer Tansuğ, Mengü Ertel, Yılmaz 
Zenger, Özer Kabaş, Tanju Akersan, Jak Şalom ve Ümit Aşçı gibi adlardan oluşu
yordu. Aynı yıl Robert Kolej, Hisar Kısa Film Yarışması’nm birincisini gerçek
leştirdi. Tanık Sinema Topluluğu bir şey yapamadan dağıldı. Onun yerine 
“Onaltıcılar” adında bir grup oluşturulmaya çalışıldı.

1968’de Hisar Yarışması’na ilgi artmıştı. Herkes 8’lik ya da 16’lık film yapma 
peşindeydi. Roma’da sinema okulu bitiren Üstün Barışta ile Engin Ayça Türkiye’ye 
dönmüşlerdi. Yarışmaya katılan genç yönetmenler birbirlerini tanıyor, konuşuyor 
ve tartışıyorlardı. Üstün’ün örgütçülüğü gençleri bir araya toplamıştı. İlk çekirdek 
kadroda Artun Yeres, Mutlu Parkan, Mehmet Gönenç, Veysel Atayman, Yorgo 
Bozis ve Ahmet Soner yer alıyordu. Bir dergi yayınlanmasına karar verilmiş ve 
abone kampanyası açılmıştı. Toplantılar Sinematek’te yapılıyordu, Onat Kutlarda 
Ece Ayhan da katılıyorlardı. Derginin sahipliği ve sorumluluğunu Ömer Pekmez 
üstlendi. Giderek topluluk genişledi: Jak Şalom, Tanju Akerson, Mustafa Irgat... 
Çıkış bildirisi üzerinde günlerce tartışıldı. Bildiriye en büyük emeği geçenler Onat, 
Üstün, Artun, Jak ve Ece’dir. Derginin ilk sayısı 1968 Ekim’inde yayımlandı. 
Yurtdışından bizi destekleyen İbrahim Denker ve Gaye Petek, Ankara’dan yazı 
gönderen İbrahim Bergman ve Faruk Atasoy gibi adlara da dergide yer verildi. 
Bildirinin altına imza koyan herkes Genç Sinemacıydı artık. Böylelikle Oğuz 
Onaran, Ümit Aşçı, Yakup Barokas, Yücel Dönmez, Yılmaz Özen, Algın Saydar, 
Al tan Yalçın, Ömer Tuncer ve Hüseyin Tüzün de aramıza katıldılar.

Derginin daha sonraki sayılarında Mete Tanju (Kurtarel), Osman Ertuğ (Koruyan), 
Enis Rıza Sakızlı, Mehmet Yalçınkaya ve Eskişehir’den Muammer Özer de Genç 
Sinemacı oldular.

Daha başkaları da vardı elbette, zaman zaman bizi destekleyen arkadaşlar: Kuzgun 
Acar, Oğuz Alpöge, Sami Altındağ, Kazım Hün, Okan Kahraman, Nurten 
Karaçivi, Yunus Koçak, Emine Sevgi Özdamar, Nil Parman, Muzaffer Hiçdurmaz, 
Ali Tara ve ODTÜ’den Murat, Selami, Ayhan Gerçeker...

Bu kişiler zaman zaman geldiler ve gittiler, tıpkı göçmen kuşlar gibi...

Otuz yıl öncesini anlatmak isteyenlere derginin sayfaları açıktır. Yukarıda adı geçen 
ve geçmeyen herkese bir çağrıdır bu. A

Otuz yıl öncesini 
anlatmak isteyenlere 
derginin sayfalan 
açıktır.
Yukarıda adı geçen 
ve geçmeyen 
herkese 
bir çağrıdır bu.

Ahmet Soner
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1- Akerson Tanju En Yakından Destekleyenler:
2- Aşçı Ümit
3- Atasoy Faruk 31- Acar Kuzgun
4- Atayman Veysel 32- Alpöge Oğuz
5- Ayça Engin 33- Altındağ Sami
6- Barışta Üstün 34- Ayhan Ece
7- Barokas Yakup 35- Gerçeker Murat
8- Bergman (Karamehmet) İbrahim 36- Gerçeker Selami
9- Bozis Yorgo 37- Gerçeker Ayhan
10- Denker İbrahim 38- Hiçdurmaz Muzaffer
11- Dönmez Yücel 39- Hün Kâzım
12- Ertuğ (Koruyan) Osman 40- Kahraman Okan
13- Gönenç Mehmet 41- Karaçivi Nıırten
14- Irgat Mustafa 42- Koçak Yunus
15- Onaran Oğuz 43- Kutlar Onat
16- Özen Yılmaz 44- Özdamar Emine Sevgi
17- Özer Muammer 45- Parman Nil
18- Parkan Mutlu 46- Tara Ali
19- Pekmez Ömer
20- Petek Gaye
21- Sakızlı Enis Rıza
22- Saydar Algın
23- Soner Ahmet
24- Şalom Jak
25- Tanju (Kurtarel) Mete
26- Tuncer Ömer
27- Tüzün Hüseyin
28- Yalçın Altan
29- Yalçınkaya Mehmet
30- Yeres Artun *

Derleme:
Ahmet Soner - Ömer Tuncer

* Mihri Belli, Tan Oral ve Demir Özlü de yazıları, söyleşileri ve çizgileri ile dergide 
yer almışlardır.
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Sinema nedir?
Sinema bir eylemdir... hem bireysel hem toplu bir eylem. Düş kurmakla başlar ve 
düşlerin peşi sıra yol alır.

Bir mahkumun, çok uzun yıllar boyunca, hücresinde sabırla biriktirdiği, yonttuğu, 
cilaladığı kibrit çöplerinden yaptığı kocaman bir yelkenliyi koltuğunun altına alıp 
hayata karışması ve nerede olursa olsun o yelkenliyle yolculuklara çıkması gibi... 
düşler kurmak... Suların bulanıklaştığını ve fırtınaları bilirsiniz. O yelkenliyi 
yaratan tutku gibi, hep inatla taşıyıp durduğunuz birikimler, deneyler, görüntüler, 
düşler, bakışlar ve onları birleştiren ruh ile yolculuk sürer...

t

Sinemayı, hele geniş anlamıyla kısa filmi ve belgesel filmi tartışırken, ne yazık ki, 
konunun kendisinden başlamak kolay kolay mümkün olmuyor. Tasarım eksikliği, 
kavram karmaşası, yüzeysellik ve daha çok nedeni var bu durumun. Aslında her 
alanda böyle bu. Zihinsel faaliyet, yaratıcılık, sanat, sinema üzerinde yükseleceği, 
besleneceği alanlarda çapraşık denklemler içinde boğuşarak kendini üretmeye 
çalışıyor. Yetmezmiş gibi tartışmalarda hep eksen kayması yaşanıyor.

Biz hafıza sorunu olan bir toplumuz. Hep hırpalanmış, örtülmüş, ötelenmiş, yok- 
sanmış gerçeklerin geçmişi ile başa çıkmaya çaba gösteriyoruz. Üstelik, tutunacak 
sivil ve kurumsal yapılar da kuramamışız.

1960'lı yıllarda denebilir ki bizler hayata dair ipuçlarını el yordamıyla bulmaya 
çalıştık... Yeni kavramlar, yasak sözcükler ve tabular.. . ve geçmişin sorgulanabiliı- 
liği ve geleceğe dair hayaller.
Ve 'dış mihraklı' aforizmalar... değiştirmek üzerine. Olayları ve olguları yerli yerine 
oturtmak, zihnin evrensel donanımını sağlamak o yılların genç kuşaklarına yüklen
di kaçınılmaz olarak.

Kültürel sürekliliğin -devletten bağımsız olarak- hayatı beslemediği bir taı ihsellik- 
te, her türlü tasarım da elbette sayısız zaafla yürür. İşte 'Kısa Film ve Belgesel Film', 
‘Genç Sinema’ kimliği ile esas olarak böyle bir konjonktürde yola çıktı. Onu 
besleyen tek bir şey vardı: Şarkılar. Sokaklarda kol gezen şarkılar... Hesapsız kitap
sız umutlar...

Kısa filmi ve belgesel filmi özellikle, sinemanın varoluşunun belirleyici alanı olarak 
anlamlandırmak bu noktada çok önemli.

Ticari olmayan sinema, kendini ifade etmenin çözümleyici ve estetik örgütlenme 
biçimlerinden biri. Dünyada o kendi kurumsallaşmasını yaratırken genel olarak 
sinemanın da temelini oluşturmuştur. Türkiye'de ise ağır bir gelişme gösterdi. 
Ancak, televizyon ile birlikte (teşbihte hata olmaz) ‘kısa filmler ve belgeseller’ 
gerçekleştirilebildi. Zaten 1950 ortalarında başlayan bir kısa film ve belgesel tari
hinden söz edebiliyoruz.

1960'lı yılların ardından, sinemamız, kültürel ve politik ortamın yarattığı ivme ile, 
bugün hala sancıları sürmekte olan kimlik arayışı içine girdi. O yıllarda Türkiye'de 
sinema demek, Yeşilçam' adında bir sokağa sıkışmış, tartışılamaz hiyerarşisi olan; 
alaylı; etkiye, eğitime, yeniliğe karşı tutucu; dağıtım mekanizmaları geri ve 
tahakkümcü; o yılların dinamizminden bile etkilenmeyecek kadar sert; teknik 
imkanları inanılmayacak ölçüde ilkel ve sermaye birikimi asla kendisine dönmeyen 
bir kasttı. Kendi kabuğu içinde, onu geliştirecek maddi ve manevi her türlü destek
ten yoksun... Ne verse kabul eden seyircisi hariç...

I.

Ticari olmayan 
sinema,
kendini ifade etmenin 
çözümleyici ve estetik 
örgütlenme 
biçimlerinden biri.

Enis Rıza
enis@vtr.com.tr
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Tutkulu, fedakar, 
disiplinli ve 

hayret edilecek 
ölçüde yaratıcı, 

olmazı olur yapan 
o insanlar. 
Türkiye1 de, 

'SİNEMA 
İNSANLA YAPILIR' 

dedirten 
düş yolcuları... 

Ne bir örgütleri, 
ne sendikaları, 

sigortaları, 
ne de geleceğe dair 

garantileri vardı.

*

Bu koşullarda çok iyi filmler yapılabildiğini de inkar etmemek gerekir. Hatta şimdiler
de çokça özlemini duyduğumuz bir hazzm kimi örneklerini de...
Ve her iyi filmin, tümüyle, kendini eğitebilen insanların bireysel çabalarıyla gerçek
leştiğini de. Ama çok film devletin gazabına uğradı. Örnekler 50 yaş üstü herkesin 
hafızasındadır... Yasaklar, film yakmalar, sansür mekanizmaları vb. Ne ki 'devletin ga
zabını' basit anlamıyla da ele almamalı... Tüm aydınlar ve sanatçılar tarafından 
hesaplaşılması gereken önemli noktalardan biri şudur... 'Devletin gazabından' çok, 
kendini devlet yerine koyan, neyin iyi neyin kötü olduğuna karar veren o içselleşmiş 
‘ideoloji’. Herşeye hayatın içinden değil, ona karşı noktadan bakan zihniyet. Oto-san- 
sür huzuru... 'Ancak bu koşullarda istediğini yapabilirsin' demokrasisi... Bu konularda 
üretilmiş ‘ticari’ filmler. Yıllar sonra bir söyleşide, yüzlerce film senaryosuna imza 
atmış olan Bülent Oran, "kendimi hep bir kiralık katil gibi hissettim" diyecektir. 
Burada konudan biraz sapıp bir cümle daha kurmak gerekiyor. Şiddet ve kötülük 
tasarımının bugün vardığı noktaya bakınca, eski filmlerin ‘masumiyeti’ bu cümleyi 
gülümsemeyle kucaklamalı.

Bakışı olmayan, sinemanın misyonunu kavramamış, ancak koyduğu sermayeyi (ki o 
sermayenin niteliği de tartışılır) biran önce fazlasıyla geri almaya çalışan mantık ne 
yazık ki onca yaratıcı insanı kısır bir döngü içinde hapsetmişti. Bu, toplumu ve insan 
ilişkilerini, gerçekliğinden koparan, bir diğer deyişle, insanın, kendisini hayatın içinde 
yeniden üretmesinin önünü kesen; ülkemiz sinemasının geleneksel - insancıl boyutu
na rağmen, duygu köreltici bir yapıydı.

Devletin gazabından kurtulan ve umut veren filmler ise bir başka tepkiyle karşılaştı: Bu 
filmlerin yeni bir izleyici talebi ve yeni dinamikler yaratabileceği endişesi ile mekaniz
ma aykırı unsurlardan temizlenmeye çalışıldı. T utkuyla ve yeni arayışlarla orada var 
olmak çok zordu.

Ama Sinemamızın, bütün bu koşullara rağmen çok değerli bir malzemesi vardı. İnsan
lar. Tutkulu, fedakar, disiplinli ve hayret edilecek ölçüde yaratıcı, olmazı olur yapan o 
insanlar. Türkiye'de, 'SİNEMA İNSANLA YAPILIR' dedirten düş yolcuları... Ne bir 
örgütleri, ne sendikaları, sigortaları, ne de geleceğe dair garantileri vardı. Ama onlar 
oradaydılar. O sokakta... figüranlar figüran kahvesinde; set işçileri set işçiler 
kahvesinde... Beklemekten ve çalışmaktan asla usanmadan oradaydılar. Sinema 
Emekçileri Sendikası’nın -sinema çalışanlarını doğrudan temsil eden bir örgütlenme 
olarak- ancak 1970’lerin sonuna doğru, zorlu mücadelelerle kurulabilmiş olması da 
oldukça düşündürücüdür.
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60'lı yılların sonuna doğru Yılmaz Güney'in “Umut” filmi bir umut olacaktı sine
ma için. Umut olacaktı çünkü, mekanizmanın kendi kuralları ve kanalları içinde 
bir çatlak yaratacaktır. Türkiye Sineması'nın, ancak 1970'li yılların sonuna doğru, 
kabuğu kırılmaya başlayacaktır.

Ne gariptir ki, reklam sektörünün gelişmesi, teknik bir altyapıyı dayatmaya başlaya
caktır önce.
Sabun sürerek yapılan kaydırmacaların, ilkel laboratuar işlemlerinin yerini gelişmiş 
teknik donanımlı yapımlar alacaktır reklam sektörünün oluşturduğu kaynaklarla. 
Işık anlayışlarından, ritim duygusuna kadar etkili ve eğitici ama bir o kadar belir
leyici bir dinamik yarattığını da söylemek gerçek dışı olmaz. İş potansiyelinin art
ması, örgütlenme çabaları ile birlikte de Yeşilçamin o yoksul görüntüsünde gözle 
görülür değişimler yaşanacaktır.
Ülkenin dışa açılma modeline dönmesi, değişen ekonomi - politikalar, krizler, tele
vizyon kanalları, birdenbire dünyayla yüz yüze gelme gibi nedenlerle de yeni 
yönetmenler, yeni anlayışlar için yeni kapıların açılması umudu belirecektir bu 
koşulların dayatmasıyla.

Ne ki sinemanın, hep dile getirilen -kısmen başta da özetlenen- sorunları bir yana, 
zihni oluşumunda ve hayal gücünde kökten bir değişim eğilimi hala görüle
memektedir. Bu konuda 'Kısa Film'in ve ‘Belgesel Film’in yokluğu bir olgu... Ama 
öncelikle 'Eleştiri' yokluğu bir başka olgu. Oysa eleştiri ivmelendirici ve eğitici 
alanıdır sanatın.

Kısa filmi, belgeseli gündemine almayan; ansiklopedik, sinemanın temel kıstasların
dan yoksun, yeni yazarlara kapalı, bakışsız bir yapı asla sinemayı besleyemezdi.

Bizim sinemamız, eleştiri platformunda, sinemadan -Dünya Sinemasından-ayrı bir 
yerlerde ele almıyordu. Sanki Türkiye Sineması ve Dünya Sineması ayrı ayrı kate
goriler gibi. Türkiye'de ancak bu kadarı yapılabilirmiş gibi-genel /evrensel/kıstaslar 
Türk Sineması için farklıymışçasına-söz konusu edilmiyordu. Ve kötünün iyisi 
mantığıyla, o da ancak, şu ya da bu nedenle bir film eleştiri konusu olabilmişse... 
Çünkü film eleştirisi sayfalarında ağırlıklı olarak yabancı filmler yer almaktaydılar. 
Ve ya da, bu anlayışa rağmen evrensel ölçülere göre önemli bir yer tutabilecek film
ler de aynı önyargının kurbanı oluyorlardı: Küçümsemenin iki yüzü. Bu anlayışın 
sinemanın bütünü üzerinde çok olumsuz sonuçlar doğurduğunu söylemek yerinde 
olur. Oysa, bir film yapılabiliyorsa eğer, o filmin iyi bir film olamamasının neden
leri, sinemanın hep dile getirilen o büyük ve haklı sorunlarında değil, başka yer
lerde aranmalıdır ilkönce: Zihni birikim, hayal gücü, üslup arayışı ve sinemanın 
temelini oluşturan diğer unsurlar: Karakter tahlili; olaylara bakış; soyutlama gücü; 
diyaloglar; örgü; kamera kullanımı; oyuncu yönetimi, beden dili ve jestler; çerçeve 
duygusu; ışığa egemen olma; kurgu mantığı, grafik ve ritim; plastik ve müzik kul
lanımı... ve felsefe. Bütün bunların öğrenilmesi, sinemayı kucaklayacak kaynakların 
-maddi kaynaklar dahil- yaygınlaşması, hayatın doğru ve sinematografik okunuşu.

Filmin 'yurttaşlık hakkını' kazanması, eleştirmenlerin çoğalmasına ve eleştiri yön
teminin öznel niyetlerden kurtulup güçlenmesine de bağlıydı.
Eleştiri mekanizması derken, eleştirmenler bunun önemli bir unsuru yalnızca. Bir 
yanı da, sanatçının ve sanat ürününün kendisine dönük kuşkuyu hep taşıması... Ve 
elbette üçüncü ayak olan izleyicinin seçici -çözümleyici- destekleyici gelişkinlik 
düzeyi.
Zihinsel tasarım kadar eleştiri, bütün yaratıcılıkların yüreğidir. Çünkü güçlü bir 
eleştiri aygıtı oluşmamışsa ve yaygınlaşmamışsa eğer, sinema, toplumun kendi ken
disine ihanetinin de öznelerinden biri olacaktır.

Kısa film ve özellikle belgesel sinema, sinemanın belkemiğini oluşturur. 
Sözlüklerde bir kısa film ya da belgesel yönetmeninin adına pek rastlanmazdı. 
Yönetmenler Derneği'ne sadece 'uzun metraj' ticari film yapanlar üye olabilirlerdi. 
(Yalnızca 'ticari' film yapanlar yönetmen sayılıyordu).
Film denen şu kımıldayan görüfttiiler, yargıların efendisidir.
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Filmin 
‘yurttaşlık hakkını1 
kazanması, 
eleştirmenlerin 
çoğalmasına ve 
eleştiri yönteminin 
öznel niyetlerden 
kurtulup
güçlenmesine de 
bağlıydı.

1 5  g e m e  

sinema
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Adil ya da müstebit bir efendi...
O efendinin efendisi, olan 'erk'in elinden duyguyu ve belleği kurtarmak gerekiyordu. 
Örneğin şiddetin ve köşe dönmeciliğin de efendisi o erk değil miydi?

Bildirisi’nde
ve

Genç Sinema 
Dergisi'nde 
ve özellikle 
kısa süren 
hayatında 
hu çıkışın 

temel olarak 
üç vurgusu vardı...

Ve (ticari olmayan) sinema kültürü. O kültür olmadan da sinemanın gelişmesi 
mümkün olmayacaktı.

Başa dönelim.

1967-1968 yıllarıydı. Şarkıların gerçekleşeceğine inanıyorduk.
Ve 'Genç Sinema1. Bugün nedense kimsenin hiç söz etmediği, deneyleri bugüne 
aktarılamamış 'Genç Sinema'... ki içimize o ateşi düşürdü! Bir kutu daha fazla film ala
bilmek için, yeni bir kamera - yeni bir oynatıcı edinebilmek için her şeyini vermeye 
hazır olmak... Amors perforelerine sicim geçirerek üzerine negatifi sarıp leğenlerde 
yıkanan, kimi zaman kollu masalarda, kimi zaman da büyüteçle kare kare kurgulanan 
filmler... Nefes nefese zamanı yakalama telaşı... Tanıklıklar, dergi sayıları, tartış
malar.... Acılar... hesaplaşmalar, sevinçler...

İşte 'Genç Sinema' bu koşullarda, 1968 yılında kuruldu. Bildirisi’nde ve Genç Sinema 
Dergisi'nde ve özellikle kısa süren hayatında bu çıkışın temel olarak üç vurgusu vardı: 
Türkiye'de ilk sinema gösterilerinin saray denetiminde, film çekiminin de ordu 
bünyesinde başladığını... Ve sonra 1939 Mussolini yasalarıyla birlikte yürürlüğe giren 
sansür tüzüğünün, savaş ve tek parti koşullarıyla bu sürece eşlik ettiğini düşünecek 
olursak Yeşilçami kuşatan ideolojik iklimi de -ki bu uzun bir tartışma konusudur- 
kavramak mümkün olacaktır.

İşte Genç Sinema böylesi bir ortamdan sivil anlamda kopuş eğilimini taşıyordu. 
İkincisi kısa film ve belgesellerle yola çıkan genç bir hareketti.
Üçüncüşü ise ilk kez, bir haıeket olmasınin gerekli kıldığı kolektif ruha sahipti.
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Ve Genç Sinema çok yanlış da yaptı. Öncelikle, yapıcı bir eleştiri yerine Yeşilçam'ı 
toptan reddetti. Bir diğeri ise, politik sinema yapmak üzere yola çıkarken, belli poli
tik tartışmaların peşine takılması oldu. Kısacası Çocukluk zaafları ile birlikte 68 
gençliğinin bütün yalnızlığını paylaştı.

Televizyonu daha bir süre sonra tanıyacaktık; ne Yeşilçam'da değişim belirtisi; ne 
batıda olduğu gibi herhangi bir kurum, vakıf; ne reklam sektörü; ne kanallar; ne 
sinema okulları; ne sinema festivalleri... ne sanat akımları...
Daha ufku yoktu bu yolculuğun. Birer görsel vakanüvis gibi çıkıldı yola, sokaklara 
çıkıldı, kendi olanaklarımızla düzenlenen birkaç kısa film şenliği, sonra sırtlanıp 
her yere taşman oynatıcılar...
Her anın, her ölaym içinde ve tanık olmak, görüntülemek... Tarihi ve hayatı kavra
manın ve dünyayı değiştirmenin ipuçlarını yakalamak... Çözümlemenin ve soyut
lamanın estetiğini aramak... Politika ve sanat kuramları, sinema akımlarını-öğren
me çabaları. Ustalarla tanışmak.

Ama bu süreç de yine bir darbe ile kesintiye uğrayacaktır...

Al tık,sinemanın düne göre bugününden değil geleceğinden söz edilebilir, geçmişin 
deney birikimini ve ruhunu yeniden üreterek elbette.
Çünkü geçmiş çok kısa ve söz konüsu zaaflar karakter değiştirmiş de olsa hala var. 
Bir de buna hayatın ve piyasanın bozucu etkilerini katmalı...

1960'lı yıllarda, bir birikimin oluşmaya başladığını görmek gerekir. Ne ki bu 
birikimin, sanal ve eksik yanlarının açığa çıkarılması çok önemli: Özellikle bugün 
tv kanallarının çoğalması ve 'kolay yapımları' körüklemesi ile birlikte, sinemanın 
etik ve disiplinlerini edinmemiş, bakış açısı olmayan, amatör heyecan ve deneysel 
süreçlerden geçmemiş, teknolojinin bozucu etkileri ile donanmış, ekipleşmelerin 
ve ürünlerin yarattığı bulanma bunlardan biri...
Toplumsal dinamikleri besleyecek bütün karşı çözümlemelerin savrulması... 
Saplantıların, bilgisizliğin, katılıkların, kabalıkların rüzgârıyla savrulması...

Genç Sinema deneyi daha tartışılmadı. Genel olarak, kısa filmi -ve özellikle belge
seli- yine kendisi ile açıklayabilecek özgürleştirici ve destekleyici olanakların yok
luğunda, sinemanın diğer alanlarında da yol almanın zorluğunu bir kez daha belirt
mek gerek.

II.

1996 yılı başlarıydı. Boğaziçi Üniversitesi Sinema Kulübü’nden bir grup genç bi
zimle söyleşi yapmak istediler. “... 1960’ların sonlarından itibaren başlayan sinema 
tartışmalarında ilk durağı temsil eden ‘Genç Sinema’ olgusunu araştırmak...” üze
rine idi kurdukları.cümle. Yaklaşık 25 yıl sonra... ‘Genç Sinema’cılar olarak biz, 
genç sinema ile yüz yüze geliyorduk ilk kez. Kendimi sırat köprüsünde hissettiği
mi söylemeliyim. Genç Sinema hareketinde yer alan arkadaşlarımızın büyük 
Çoğunluğu, birbirinden bağımsız olarak sinemanın çeşitli alanlarında hayatlarını 
sürdürebilmişlerdi. Belki, Genç Sinema hareketi yaşanmış bir deney olarak hepi
mize bir içsel hesaplaşma düzleminde yol gösterici olmuşu. Ama yıllar sonra ilk 
kez, genç ve ortak bir aklın sorularını karşılamak durumu zihnimizi kurcalayan 
duygularla sarmaladı bizi.

‘Belgesel Sinemacılar Birliği’nin yapılanmasına doğru ilk tartışmalar da o günlerde 
başlamıştı.

“Görüntü” dergisinde sayfalarca konuşmuşuz. Saatlerce konuştuğumuzu hatırlıyo
rum. Sözünü ettiğimiz tarihsel süreç, Genç Sinema -öncesi yola çıkışlarımızı da 
düşünecek olursak 40. yılına yaklaşıyor bugün. Sabahattin Eyuboğlu, Adnan Benk, 
Aziz Albek ve arkadaşlarının, 1950’li yıllarda belgesel film çalışmaları ile ‘tarihsel 
miras’a yaptıkları vurguyu ve deneylerini Al tan Yalçın da Genç Sinema’ya taşımaya 
Çalışmıştı. Aziz Albek hâlâ bizimle.

1/© Genç Sinema çok 
yanlış da yaptı. 
Öncelikle, 
yapıcı bir eleştiri 
yerine Yeşilçam’ı 
toptan reddetti... 
çocukluk zaafları 
He birlikte
@8 gençliğinin bütün 
yalnızlığını paylaştı.
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Genç Sinema He 
ilgili olarak, 

söylenebilecek 
en haıin durum ise, 

sinemamızın 
en can alıcı 

sorununa 
işaret ediyor... 
‘Ulusal Sinema 

Kurumu’mm 
yokluğuna...

Iûsaca elli yılı aşan bu özgün birikimin bilgisini yeni bir sinemanın inşasına katmanın 
zamanı belki de.

Bu elli yıl boyunca dünyada ve Türkiye’de çok şey yaşandı!

Sinemaya dair farklı deneyler ve birikimler de oluştu. Türkiye’de sinema eğitimi, 10- 
20’li yıllarla ifade edilen bir geçmişe sahip daha. Dünya Sineması ile tanışma süreci de, 
Sinematek ile başlamış olmasına rağmen, yeni yeni yaygın ve sıcak bir düzleme yük
seliyor.

Dünyanın son halleri ile birlikte, televizyonların yarattığı altüst oluş, sinemayı başka 
bir durumla da karşı karşıya bıraktı; kendi seyircisini oluşturmak. Belgesel 
Sinemacılar’m son 6-7 yıldır Türkiye’nin çeşitli yörelerine, çeşitli etkinliklerle film
lerini götürmelerinin anlamı buydu. Son yıllarda benzeri çabalar, sinemanın farklı 
alanlarında var olan sinemacılar tarafından da gerçekleştirilmeye başlandı. Yeni bir 
seyirci, yeni bir sinema.

Özgün kuramsal tartışmalara tek tük de olsa özgün filmlerin eşlik etmesinin tarihi ise 
bu yeni durumun bir parçası.

Genç Sinema ile ilgili olarak, söylenebilecek en hazin durum ise, sinemamızın en can 
alıcı sorununa işaret ediyor... ‘Ulusal Sinema Kuıumu’nun yokluğuna... Çünkü 
gerçekleştirdiğimiz filmlerin büyük bölümü kayıp. Belki de Genç Sinemacılar olarak 
bizleri suskunluğa iten ruhsal durumu açıklayacak nedenlerden biri budur.

Genç Sinema’mn dünya sinema mirasının deneylerini, bilgisini devralma ve onun 
üzerinden bir sinema inşa etme eğilimi taşıdığını; bunu yaparken kısa filmin ve özel
likle belgesel sinemanın önemini kavradığını söylemek iddialı da olsa kurulması 
gereken bir cümle. Geriye bakınca Genç Sinema’nın bugüne taşınabilecek önemli bir 
şeyleri olduğu söylenmeli. Film yapmanın ve filmleri topluma taşımanın ortak coşkusu 
kadar, ‘sinemayı öğrenme’ çabası da Genç Sinema’nın özelliğiydi. İçimizde yurtdışm- 
da sinema eğitimi almış iki arkadaşımız vardı. Sinema dergilerinin ve sinema 
yazılarının da yaygınlaştığı o yıllarda, özellikle Ankara Grubu’nun Polonya ve Fransız 
sinema okullarından getirdiği kitaplar ve çeviriler ile önüne koyduğu çalışmalar ve 
kuramsal arayış tamamlanamadı.

Genç Sinema mtı, çeşitli üslup arayışları içinde, örneğin dogmacıları hatırlatan ve ben- 
zeri tezleri epik sinema ve yeni gerçekçilik tartışmaları ile birlikte geliştirmeye çalıştık' 
larını söylemeliyim. Bu çıkışın, ömrünün kısa oluşunun nedenleri de ihmal edilme
den, daha derinlemesine tartışılması gerekiyor.
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Yeni bir sinema, yeni bir sinema tarihinin kuramsal olarak geleceğe aktarılmasına 
da bağlı olacaktır. Ürünlerle öncelikle, ama tek başına bir sinema arşivi kuran Sami 
Şekeroğlu’ndan, unutulmuş ve filmleri çözümlenmemiş nice sinemacıya kadar; 
TRT’nin adları önemsenmemiş ‘sinemacılarından’, genç sinemacılara, Süha 
Arınlar’a, Nijat Özönler’e kadar, herkesi ve her çabayı yerli yerine oturtan bir tarih 
olmalıdır bu. Özellikle usul usul varlığını sürdüren ve kendini üreten Belgesel 
Sinema’nın, sinemanın geleceği açısından önemini bir daha vurgulamak gerek.

Genç Sinema üzerine konuşmaya başlamak, Türkiye Sineması üzerine tarihsel ve 
çözümleyici konuşmalara da yol açmak anlamına geliyor.

Genç Sinema ile ilgili anlatılacak çok şey var. Ama belki ilk söylenecek cümle 
şudur:
Genç Sinema yaban bir hareketti; ama biz birbirimizin filmlerini çok severdik. 
Çünkü her film hepimizin filmiydi ve herkesin filmiydi. Biliyor musunuz... bizim 
filmlerimiz dağ kokardı, sokak kokardı, insan kokardı, a

Bir Gençlik Yürüyüşü’nden, 1970

Genç Sinema üzerine 
konuşmaya haşlamak, 
Türkiye Sineması 
üzerine tarihsel ve 
çözümleyici 
konuşmalara da 
yol açmak anlamına 
geliyor.

Genç Sinemacılar İstanbul 
Bürosu’ndan

Genç Sinemacılar 
Karadeniz sahilinde çekimde
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"GENÇ I 
SİNEMA" İ 
YAŞIYOR2

...TİP’in özelinde 
tespit edilebilecek 

çatışmalar; 
‘‘Genç Sinema” 

hareketi üzerinde 
konuşmamıza da 

ipuçları sunacaktır.

Veysel Atayman
atayman@superonline.com

T  arihe tarih olmadan bakmak zordur. ‘Tarihselleşmenin’ bir çok belirtisi, kriteri ola
bilir. Diyelim ki “68” için de tarih olma hakkı doğdu. Üstelik tırnak içindeki 68 bir 
etiket olarak daha tarih olmadan -hani artık olduğunu kabul edersek- (narsist- olumlu 
anlamda kullanıyorum bu kavramı) bir ‘genç-aydınlar ve aydın adayı kuşağının kendi
ni gelmiş ve gelecek bütün kuşaklardan farklı, hiçbir kuşağın yaşamadığı ve yaşaya
mayacağı bir şeyi yaşamış bir kuşak olarak imtiyazlı kılma isteğinin üzerine yapıştıııla- 
bilmiştir..
Tuhaf bir görüntü var önümüzde. Bugünün zihninde ortalama bir yanılgı var “68”e 
ilişkin: Giderelim. “68” ardından da “71” Türkiye sol hareketinin (bir yanı olarak) 
‘başlangıcı’nı işaret etmiyordu; bunlar sondu. Ya da sonun başlangıcı.

Politik şartlar

Altmışın ortalarında en azından adı “Işçi”nin partisi olan politik bir organizasyon yer
leşik iktidarı ürkütebilmiş, yüzde 2,9 bir sonraki yılda da yenilenen senato seçim
lerinde yüzde 3,9 oyla solu meşrulaştırma gibi sarsıcı yönde bir adım atmıştı. Bu bir 
doruksa, bundan sonrası eğrinin aşağıya kıvrılması söz konusu olmalıdır. Burada biraz 
durulacaktır; çünkü TİP’in özelinde tespit edilebilecek çatışmalar, “Genç Sinema” 
hareketi üzerinde konuşmamıza da ipuçları sunacaktır.

TİP’in 1966 yılının sonuna doğru Malatya’da toplanan II. Kongresi’nde, Yön 
Dergisi’nin sol hareketin öncülüğünü seçkin kadrolara ayıran anlayışı doğrultusunda, 
işçi sınıfının öncülüğü ilkesine karşı çıkan bir grup partiden uzaklaştırıldı. Bu uzak
laştırma, milli demokratik devrim tezinin parti içinde güç kazanmasını önleyemedi. 
Önlenemeyen bir gelişme daha vardı: Sınırlı sayıdaki gençten oluşan devrimci grup
ların “öncü” harekete girişmeleri.

Bir hatırlatma daha: 1965 ile 70 arasındaki seçimlerde, TIP’in aldığı oylar 300 bine biç 
ulaşamadı anımsadığım kadarıyla. Bu bağlamda, “solun yükselen hareketinden” söz 
ederken bile, öncesine ve sonrasına göre bir karşılaştırmayla bir nispi tespite 
ulaştığımızı söylemeliyiz.

Burada, “Avrupa refah şovenizminden abartılan bir kavramın”, “68” etiketinin, solun 
iktidara alternatif olduğu bir döneme yapıştırıldığı (Osman Çutsay/ Eski Dergisi, 2002, 
sayı 8), bunun Türkiye’nin bugünü için çok öncelerden yazılmış bir senaryonun 
parçası olduğu ve “unutulmaz güzelliklerin, Deniz’in, Mahir1 in, Sinan’ın ve dirençli 
Behice Boran’m yaşanan zamana damga vurma”sının böylece engellendiği tezini ‘ver
imli’ bulduğum için hatırlatmak gerekli görünüyor bana. Hem tek, özel (Türkiye) 
durumda hem de genel dünya düzleminde tarihsel dinamiği temsil eden sınıfların, bu 
sınıfların kendi devlet sınırları içindeki ilişkilerinin, ekonomik, politik, kültürel vb. 
analizlerini (o günler için) ortaya koymadan “68” in, dış bir reklam kampanyası ile 
burada yükselen solun önünü kestiğini ileri sürmek, bir yandan “68” ile solun çeşitli 
düzlemlerdeki ilişkisini (aydın-sınıf buluşma ihtiyaçlarını vb.) yüzeysel bir buluşma ve 
sonra da çark etme ilişkisine tercüme ederken, (özellikle aynı yazıda “Birikim”e yük
lenişte suçlanan tavır) bir yandan da solun “kültürel boyutunun”, “68”i biraz da 
evrensel bir dille buluşan farklı ülke insanlarının ve özellikle de gençlerinin hareketine 
dönüştüren yanının önemsizleştirilmesi sonucunu mantıken beraberinde getiriyor. 
Kaldı ki “68”in mistikleştirilmesine, büyülü bir sıfır noktası gibi algılanmasına haklı 
olarak yapılacak itiraz, “öncü” genç insanın büyük ahlaki davranışım ve insan sever- 
liğini, hatta kendini kurban edişini (alıntıdan çıkabileceği gibi) aynı tırnak içindeki 68 
gibi yüceltme, siyasal harekette ‘tarihin mantığı ve genel adına öznel düzlemde karar 
almanın sorumluluk ve ağır sonuçlarını’ hem harekete bizzat kalkışan küçük gruplar 
hem de genel hareket süreci bakımından değerlendirme yükümlülüğünden uzaklaşma 
anlamına getirebilmektedir.
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TİP’e gelen çizgi, öteki irili ufaklı sol partilerde çeşitlenen görüşlerin savurduğu, 
parti içindan kopan öncü kadrolar, ve asıl 71’den sonraki kuşağın üzerine çöken 
büyük kabus ve yaşanan acılar, 80 darbesiyle tamamlanan solu tasfiye süreçleri, vb. 
tarihin kendi başına yazılamayan mantığını genel insan çıkarları ve refahı doğrul
tusunda geliştirmek isteyen dinamikleri çökertmeye yönelik büyük sınıfsal ittifak
ların dağıtmaya, durdurmaya, geriletmeye yönelik mücadele projeleriyle birlikte 
anlaşılmaya çalışılmalıdır. (Bir hatırlatma: Bugün benzer bir sorumluluk yaşan
maktadır. En insani ve anlaşılır tepkilerimiz, mazluma zulüm eden güçlüye yöne
lik o kahreden iç ve dış feryadımız, mazlum halklar, mazlum uluslar, emperyalizm, 
kapitalizmin dar boğazı, kültürler savaşı vb. konuşmalarımızla (iç ve dış konuş
malar bunlar) harmanlanıp yeni bir sürece doğru evrilirken bir kez daha karşımıza 
‘tarihin mantığını oluşturan ve yönlendiren' dinamiklerin’ bilimsel analizlerinin 
önemi sorunu çıkıyor.

“68” ile benzerlikler var. Orada Vietnam’ın körükleyici, uyandırıcı etkisi vardı, 
burada “Irak” var; orada Marksizmi kültürel alana çekmiş, politik bir pratiğe çok az 
önem veren, bireyi, psikolojisini, öznel bilinci ‘sınıfa aidiyetin’ önüne çıkarmış, 
aydınlanmacı akla demokratikleştirici misyonlar yükleyen teoriler kırklardan beri 
lıazırlana gelmişlerdi, bu birikim, Ginsberg’ler, Joan Baez’lar, Bob Dylan ve hatta 
Bcatles’larla özel karışımlar oluşturup, pazar ekonomisine dayalı bir refah ve tüke
tim toplumunun sınırları içinde, öteki deyişle kapitalist sistemin sınırları içinde, 
düzen değişikliğinden çok düzen onarımına yönelik bir tepki ve hani ille de öyle 
diyeceksek “genç isyana” dönüşmüştü.

Hayatın anlamı sorununun genel toplumsal sorunlarla bağı

Türkiye’nin “yükselen solu”nun yeni kuşağı (o yıllarda 20-30 yaş arası) bilimsel 
toplum analizlerine yönelik temel eserleri şöyle ucundan, kırık dökük, komprime 
edilmiş halleriyle, kulaktan dolma aktarımlarla edinmeye çalışırken, bu kültürel 
soslu “Marksizm” özellikle aydın/aydın adayı gençliğin anlaşılır nedenlerle (yabancı 
dil bilme, burjuva, küçükburjuva köken vb.) arayışlarına denk düşecekti. Burada 
önemli bir nokta daha var: Başta işçi sınıfının sendikalaşmış, iyi kötü partileşmiş 
kesimi, toplumun öteki katmanları, sol harekete somut, pratik, elle tutulur yaşam
sal dönüşümlerin ihtiyacı doğrultusunda yaklaşırken, çoğu kolej çıkışlı burjuva- 
küçükburjuva genç kesim ve kırsal kökenine rağmen eğitim kurumlan içinde bu 
kesimle buluşabilmiş “gençler”, anlam sorununu, hayatın anlamı ve anlamlı kılın
ması sorununu bir temel motivasyon olarak izleyeceklerdi. Önemli bu tespit bence; 
Frankfurt Okulu mahreçli eleştirel-kliltürel toplum teorisinin (içeriğinin ve biriki
minin değilse bile) etkilerinin “68” gençliği üzerine ve biraz daha sonrasına kadar 
uzanan etkilerinde, “anlam” ihtiyacının büyük bir payı bulunduğunu düşünüyo
rum.
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...bu birikim, 
Ginsberg’ler,
Joan Baez’lar,
Bob Dylan ve hatta 
Beatles’larla 
özel karışımlar 
oluşturup, 
pazar ekonomisine 
dayalı bir refah ve 
tüketim toplumunun 
sınırlan içinde, 
öteki deyişle 
kapitalist sistemin 
sınırları içinde, düzen 
değişikliğinden çok 
düzen onarımına 
yönelik bir tepki ve 
hani ille de öyle 
diyeceksek 
“genç isyana” 
dönüşmüştü.
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607/ yıllarla 
siyaset, ekonomi 

başta olmak üzere 
her alanda yaşanan 

geniş kapsamlı 
girişimlerin, 
bu gençliğe, 

bir yolculuğun 
başında olma 

duygusu vermiş 
olduğu kesin; 

“Dünya harekete 
geçmiş” gibiydi; 

yenilenmeye 
yürürken, 

dışta kalmak 
genç için zaten 

imkansız gibiydi.

Ağaçların sıklığından ormanı görememe

“68”e benzerlikten söz etmiştim. 80 ve sonrasında, Marksizm akademilerin içine iyice 
çekilip (ineğin kıyma makinesine bir uçtan girip arkasından sucuk, salam olarak çıktığı 
reklam metaforunu kullanacak olursak) öteki uçtan sivil toplum-devlet; iletişimsel 
eylem, radikal demokrasi, sivil itaatsizlik vb. teorilerle harmanlanıp bulandırılıp 
ortalığa salındı. 80 ile 2000 arası zihin bulanıklığında ve teorinin iyice ayrıcalıklı bir 
katmancığın işiymiş gibi görünmesinde, bu Lacancılıkla, feminizmle, göstergebilim, 
dekonstrüksiyon vb. ile “yenilenmiş” yeni teori(ler)in payı büyüktü. Bu ikinci büyük 
ithalat furyası, bugün yeni bir bunalımın eşiğinde Irak’a, diyelim ki, sınıfsız, imtiyazsız 
bir ulus devlet topluluğu gibi bakışımızı, oradaki büyük burjuvazinin, burjuvazinin 
(yoksa orada böyle bir sınıf yok mu?) dünya fınans kapitali ile, öteki enternasyonal 
hakim sınıflarla ilişkilerini, bizatihi yönetici kliğin sınıfsal ilişkilerini hiç hesaba kat
madan ıeel politika analizleri içine sıkışmamıza, sorunu genel bir demokrasi, sivil 
toplum-devlet ilişkisi düzleminde tüketmemizi, ve elbette duygusal düzlemde kahrol
mamızı beraberinde getirmektedir.

“68” de yükselen gibi görünen sol, özellikle milli demokratik devrim tezlerinde çıkar
larını askıya almış, kendinde bir “ulusal burjuvazi” vehmine kapılmışsa, bugün de, 
gene teorik donanım yetersizliğinden “ulusların” hakim sınıflardan bağımsız, onların 
refleks ve tepkilerine sırt çevirmiş bir yerli burjuvazi, diyelim ki, enternasyonal hakim 
sınıflarla çıkar ittifakına girmeye yanaşmayacak bir sermaye sınıfından medet umabile
cekleri vehmi yaygındır.

Kopuk gibi görünen bu dolaşmaların hedefi açıktır; “68” ile iç içe “genç sinema” üzeri
ne ne denebileceğine ilişkin arayışlarda, o günlerin genç kuşağım kuşatan teorik, 
kültürel, sosyal ve psikolojik şartları kabaca harmanlayıp bugünün genç kuşağınınkiler 
ile dolaylı da olsa karşılaştırmanın en azından o günü anlamada işlevsel olacağını düşün
mekteyiz.

"Genç olma"

“Genç Sinema” 60 ile 70 arasında yaşı yirmiden otuza evrilen bir kuşağın hareketi, 
daha doğrusu hareket niyetiydi. 60’lı yılların politik harekete destek olabilecek 
birikimine kısaca değindik. Genel eğilim, hedef ve siyasal-kültürel birikimler, “Genç 
Sinema”yı kuşatan objektif şartlar olarak anlaşılabilirlerse, “genç olmanın”, ama o yıl
larda genç olmanın sübjektif düzlemde nasıl anlaşılabileceği sorusuna verilebilecek 
cevapları da objektif ilişkilere eklemlemek gerekiyor.

“Genç Sinema” çekirdeğinin ve bu çekirdeğe eklemlenip sonradan asıl önemli işleri 
gerçekleştirmiş olanların “toplumsal varlığına” (Lucas’ın kastettiği anlamda) değin
miştik. Değinirken de bu öbek içinde, benzer öbeklerde olduğu gibi, anlam sorunun 
bilinerek ya da bilinmeyerek hep tayin edici bir motivasyon olduğuna işaret ettik. Bu 
çok önemli: Varoluşçu ya da yer yer epik Fransız sinemasının “devrimci” sinema içinde 
alımlanmasmda bu anlam arama ihtiyacının belirleyici olduğu kesin. Resmî ideolojiye 
bağlı baskılar sonucunda kendine özgü sembollerle işleyen bir sinema yaratmış olan 
Polonya, Çekoslovakya sinemalarının “anti-resmi sol”, varoluşçu yanlarına duyulan 
büyük yakınlığın da anlaşılması ancak böylece mümkün gibi.

Şöyle genelleyebiliriz sübjektif yanla ilintili olarak: 60’lı yıllar gençlik hareketleriyle 
dünya ölçeğinde dolup taşarken, “genç olmanın” burada bile az çok “özel” bir anlam 
oluşmuştu. Türkiye tarihinde ilk kez siyasette gençlik vardı. Gençlik sıfatını başa alan 
birçok küçük organizasyonun “genç” sıfatına yükledikleri ortak anlam, sosyal hayatın 
her platformundaki yorgun düşmüşlüğe, köhneleşmişliğe, statükoculuğa, düzen onar- 
macılığına, ya da belki yarını da bugün gibi yaşama çaresizliğine bir tepki, araya bir sınır 
çekme kaygısında toplanıyordu. 60’lı yıllarla siyaset, ekonomi başta olmak üzere her 
alanda yaşanan geniş kapsamlı girişimlerin, bu gençliğe, bir yolculuğun başında olma 
duygusu vermiş olduğu kesin; “Dünya harekete geçmiş” gibiydi; yenilenmeye 
yürürken, dışta kalmak genç için zaten imkansız gibiydi.
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İşçi sınıfının bilimi

İşte tam da bu noktada, anlam sorununun, toplumsal varoluşun dışında, salt zihin
sel ya da içsel arayışlarla çözülemeyeceği, genel toplumsal sorunların çözümü ile bir 
şart ilişkisi içinde bulunduğu algılanmaya başlandı. Anlam yerine “özel meseleler” 
diyecek olursak, formülü şöyle de yazabiliriz: ilk bakışta özel sorunlar genel sorun
larla, yaşanan olaylarla (ruhta ve dışta) ilintisiz gibi algılanabilse de, özel meseleler 
olaylar ile her zaman örtüşmese de, ilginin özelden genele, olaya kaydırılması 
sonuçta artık kaçmılmazlaşmıştı.

‘Toplumsal varlık’ ile sübjektif sorunlar arasında ilişki kurma zoı unluğunun hatır
latıldığı yer gene de teorik düzlemdeydi. Anlam sorununu tarihin dışında bir yerde 
aramak beyhude idiyse, tarihin (toplumsal süreçlerin gelişmesinin) bilgisi tarihsel 
materyalizmde, felsefesi ise diyalektik materyalizmde veriliydi. Hangi pakette, 
hangi cılızlıklarla sunulmuş olursa olsun, bu bilim “işçi sınıfının bilimf’ydi. 
Gençlik, işçi sınıfı adına ve de anlam ihtiyacı gereği kendi çıkarları adına, işçi 
sınıfının bilimini kavramak ve bunu geriye sahibine iade etmek gibi bir misyonla 
da yüklüydü. İttifakın en azından biçimsel şartının temellendiği gereklilik buydu.

Bir ödünç alma hali vardı ortada. Türkiye solunun hareketi içinde daha deneyimli 
ve eski olanların, özellikle de işçi kökenli sözcülerin, bilimlerini ödünç verdikleri, 
ama mundar edilmiş şekilde geri aldıkları duyguları hep hissedilecekti sonradan; 
sınıftan yana görünüp sınıfın bilimini ithal tahribatlara açan, “68” li olmayı özel bir 
ayrıcalık gibi kullanıp seksenlere doğru “yeni düzenin içinde” muhaliflik cephe
sinde yer alır gibi görünse de, restorasyona büyük destek veren ekipler de, bu eskil
erce, hep ödünç aldıklarına ve sınıfa ihanet edenler olarak algılanacaktı.

Sinema bir araçtır

Kısaca: “genç sinema” mensupları bu objektif ve sübjektif şartlar altında, ödünç 
aldıkları bilimi bir yandan anlamaya ve anlatmaya çalışırken bir yandan da bu 
“anlatmanın ve anlamanın” yardımcısı kültürel araçlardan, en başta da, yaygınlığı 
ölçüsünde sinemadan yararlanmanın önemine dikkati çekiyorlardı. 1968 Hisar 
Kısa Film Yarışması’nda tanışan gençler, bu biçimsel vesileyi, hızla bir araya gel
menin ortamına doğru evirirken, sinema onların karşısına elbette iki düzlemde ve
rili olarak çıkacaktı: Eleştiri ve yapım düzlemlerinde.

Film yapımının sermayeyle, teknik birikimlerle ve ekiplerle bağlantısı 
düşünüldüğünde, hareketin ağırlığının “eleştiri” düzlemine kaymasını anlamak 
kolaydır. Dönemin Türkiyesinde, teknik donanımı olup da bunları muhalif bir 
hareketin hizmetine verebilecek olanların sayısı da bir elin beş parmağını geçmi
yordu elbette. Hareket hızla, siyasal polemiklere, girişte sözünü ettiğimiz sol 
arayışlara paralel olarak teorik tartışmalara doğru evrildi.

Aslında Genç Sinema içinde yabancı dil bilme ayrıcalığı yaygındı; ta otuzlu yıllar
da, özellikle tiyatronun (epik) sınıfı bilinçlendirme aracı olarak tasarlanıp uygu
landığı Almanya’da sinemanın da “proletaryanın” sınıf mücadelesinde önemli bir 
araç olarak anlaşıldığım sağdan soldan okumuştuk. Benjamin’in sanatın toplumsal
laşması ve yeniden üretimi bağlamında sinemaya bilinçlendirici bir işlev yükleyen 
düşüncelerini bilenler vardı. Sinema (tiyatro gibi) proletaryanın en önemli propa
ganda ve aydınlanma aracı olarak geçmişte bol bol tartışılmıştı. Hatta yetmişlere 
doğru gelindiğinde, başta Fransa’da avantgard bir sinema ile politik pratik arasında
ki ilişkiler tartışılıyor; normatif bir sinema eleştirisi ile deskriptif (göstergebilimci) 
eleştiri toplumsal aydınlatıcı işleviyle gündeme oturuyordu.

Genç Sinema bu tür gelişmeleri dolaylı da olsa, yansımalarıyla bir yerlerden 
yakaladıkça, teorik yön iyice ağır basacak, birkaç yıl sonra “Genç Sinema” mn yeri
ni alan “Yeni Sinema” dergisinde, sinema diliyle (Langage.et Cinema) ilintili, 
göstergebilimci yazılar ortaya çıkacaktı.

Dönemin 
Türkiyesinde, 
teknik donanımı 
olup da bunları 
muhalif bir hareketin 
hizmetine verebilecek 
olanların sayısı da 
bir elin beş parmağını 
geçmiyordu elbette.
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Ne var ki 
“Yeşil çam” 

açıklanabilir 
nedenlerle, ağırlığı 

eleştiriye kaymış 
“Genç Sinema” 

organının 
baş hedefiydi.

Sinemanın aydınlatıcı bir araç olarak seçilmesi “Genç Sinema”nın bir buluşu değildi 
elbette. Orada da dolayımlanıp gelen etkiler sinemanın önemini hatırlatmıştı o kadar.

Örneğin Fransa’da Mayıs 1968’deki kitle hareketlerinin okunun ucu akademizme 
yönelmiş, geniş anlamda modernleştirme taleplerini öne çıkarmışken, (benzer talepler 
burada da gündemdeydi), üniversite, bünyesinde özellikle toplumbilimlerine öncesine 
göre çok daha fazla yer vererek bu krize cevap verme yoluna gitmiş, o güne kadar ala
bildiğine önemsenmiş “sinema”, inceleme konusu olarak gündeme getirilebilmişti. 
“68” Mayısından hemen sonra kinematografik ve audio-visuelle incelemelere yönelik 
bölümler kurulmuş, bunların kurulacak sinema yüksek okulları ile bağlantılı prog
ramlar yapması düşünülmüştü. Sinema üzerine basım tarihinde eşi örneği görülmemiş 
bir inceleme ve literatür yayım da bu dönemlerle birlikte başlar.

Hareketin ağırlığı teorik düzleme doğru kayarken, tek tük de olsa, kısa metrajlı dene
meler yapıldı. O günün kısıtlayıcı koşulları altında gösterilerin belgelenmesi çabaları, 
“Kanlı Pazar” gibi çalışmalarla sürdü. Bu arada bugün artık aramızda bulunmayan 
Mehmet Gönenç’in otuz beş milimetre yarı profesyonel bir çalışması, “Genç Sinema” 
bünyesindeki temel arayış ve paradokslardan birini sergilemesi bakımından da bence 
önemlidir. Bu filmde genç bir devrimci, (Mustafa Irgat) işçilere bildiri dağıtırken 
onlardan temiz bir dayak yiyordu. Bugün kopyaları kayıp olan bu filmin kameramanı 
o günlerin Yeşilçam emekçisi Bilal İnci’ydi sanırım. Ne var ki “Yeşilçam” açıklanabilir 
nedenlerle, ağırlığı eleştiriye kaymış “Genç Sinema” organının baş hedefiydi.

Türk Sineması ile dalaşma

“Devrimciliği” su götürür, avantgard’lığı tartışılmaz Fransız Sineması’nm “yeni dalga” 
ürünlerine, İngiliz “yeni dalgası”na ve öteki çizgi dışı sinemalara gösterilen 
hoşgörünün ‘Yeşilçam”dan esirgenmesine, Halit Refığ “Ulusal Sinema Kavgası" 
kitabında büyük tepki gösterecek, “Genç Sinemacılara” batıcı oldukları gerekçesiyle 
açıkça hakaret edecek, yerli sinemada batı normları arama kaygılarını, yabancılaş
malarına bağlayacaktı. Halit Refığ’in kendince “Genç Sinema”yı tarif ederken, yerli 
sinemayı savunmaya geçtiğinde, gösteri sanatının temel kategorilerini nasıl çarpıttığı 
ayrı bir cevap bekliyor; bu saldırıda görmediği, “Genç Sinema” üyelerinin, başından 
beri sözünü ettiğim kendi bireysel hayatlarını anlamlandırma yolundaki (bilinçötesi) 
arayışlarının toplumsal sorunların çözümü arayışlarıyla karmaşık, yer yer paradoksal 
bir ilişki kurmuş olması, bu bağlamda bir Godard Sinemasının, bir Bergman”ın> 
kendilerine, sinemayı devrimin hizmetine verme savındaki bu genç insanlar arasında 
hayranlar bulmasıydı.
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İç çelişkiler tanımayan, dramatik yapısını değişmeyen kişilikleri ile kişiler arasındaki 
entrikalara dayayan, soyut bir Cumhuriyet sonrası aile modeli içinde, kötüyü 
zengine, iyiyi yoksula ayıran, ‘happy end’i ilkeleştirmiş derme çatma bir sinemada, 
bırakalım sinemaya özel ilgiyle yönelmiş genç sinemacıları, ortalama talepler taşıyan, 
belli bilinç düzlemini temsil eden kimse bile dişine dokunur bir şey bulamamaktay
dı. Yeşilçam Türk Sineması’m temsil eden bir merkez olarak da, klişeleştirdiği mo
dellerle statükocu bir bilinç manipülasyonuna alet olduğu ölçüde zaten eleştirinin 
hedefi olmayı hak ediyordu.

Kısacası, Halit Refiğ, Türk Sineması’nm zaaflarım ne kadar “Asya Tipi Üretim 
Tarzı” tezlerinin tuhaf bir uygulamasıyla savunursa savunsun, orada bırakalım 
anlama, sıradan, kaba hayata dair dişe dokunur hiçbir şey bulunmadığını görmez
likten gelmekteydi. Dişe dokunur ürünlerin ortaya çıktığı yerde de (Umut, 
Kızılırmak Karakoyun, Ağıt vb.) bu kez de, buraya yabancı ideolojilerin etkisini öne 
çıkarmakta tereddüt etmeyecekti Halit Refiğ. Çünkü ona göre, sınıfsız ve çelişkisiz 
bir toplum olan Osmanlı toplumunda devlet, bütün çelişkileri emen bir süngerdi. 
Bu da, insanının çelişkisiz, batı dramalarma destek veren bireyden çok farklı oluşu
na yol açıyor; buradaki sinema da, bu klişe, sabit, karton tiplerle bir bakıma 
gerçekçilik yapmış oluyordu. Bu arada Cumhuriyet sonrası kapitalist gelişmenin 
burada sınıf yapıları üretip üretmediği sorusu açıkta bırakılıyordu elbette. 
Sinemada bırakın devrimci arayışları, iç derinlikler isteyenler bile, batıcı, kendi 
kültürüne yabancılaşmış, oradaki drama sanatının burjuvazinin tarihiyle bağlan
tısını göremeyen entel züppelerdi. Doğrulanabilir tespitlerden yanlış ve kasıtlı 
sonuçlar üretme biçimindeki bu küçük kitapçık ne yazık ki, 71 darbesinin ardından 
geldi ve gerekli cevabı alamadı. Ancak Yeşilçam’ın eli ayağı düzgün ürünlerini 
verenler ile “Genç Sinemaya” yönelik bakışı özetlemek bakımından bence 
değinilmesi gerekiyordu.

Buradan çıkacak sonuç bence çarpıcıdır: Bugün bile kendi hakkmdaki arayış ve 
incelemeleri, uzmanlık alanlarının analitik incelemelerinden hâlâ öteye gide
meyen, bir yandan deşilirken bir yandan mistikleştirilen bir geçmişin üzerine 
bugününü bir türlü inşa edemeyen, devrimin ince halkası olma halinden, 
emperyalizmin dirençsiz aracı olmaya evrilmiş bir kültürel, sosyal coğrafyada, her 
şey, bir tür “sıfır başlangıç noktası” temsil etme zorunluğuyla karşı karşıyadır. Bu 
“Genç Sinema”yı ne savunma ne bağışlatma kurnazlığıyla ortaya atılmış bir savdır; 
“Genç Sinema” bir seçim değil, bir zorunluktu, bunu söyledik. Dışta kalamama 
durumunun bir sonucuydu. Ne ki, kendi bünyesindeki karşıtlıkları da düşünecek 
olursak, herşeye karşı olmak her şeyi yeniden öğrenmek ve kurmak durumunday
dı ve orada da bir sıfır noktasında bocalaması kaçınılmazdı. Politik bilimlerden, 
ekonomi bilimlerden kültüre, sinema bilgisine, sanata, oradan insanbilimlerine 
uzanan uçsuz bucaksız, delik deşik bir yelpazede, kendi sınıfsal varoluşuna yenik 
düşmeden toplum ve emekçi sınıf adına hareket etme gerekliğine cevap vermek 
isteği bile kutsaldı. “Genç Sinema” o günlerin toplumcu gerçekçi bütün arayışları 
gibi, sanatın toplumsal görevini vurgulayıp durdu; bunun nasıl yerine getirilebile
ceğinin araştırılmasına işaret etmiş olmak bile, o sıfır noktasında çok ileri bir 
adımdı.

Tersten doğrulanan bir talep

1930 yılında Alman İşçi-Tiyatro-Birliği’nin merkezi organı Arbeiterbühne ııııd 
Film dergisinin bir sayısında “proletarya sinemasının ajitasyonu” başlıklı yazı şöyle 
başlamış:

Sinemanın (filmin) pozitif özelliklerinden biri sanayi yoluyla kitlesel üretiminin ve 
bütün üretimin merkezileştirilmesinin mümkün .oluşudur. (Benjamin’in 
görüşünün aynısı). İktidarın proletaıya tarafından ele geçirilmesinden sonra sine
ma sanatı Sovyet örneğinin ispatladığı gibi, öteki bütün sanatlardan çok daha kolay 
merkezileştirilebilecektir. Sinemanın ve radyonun Lenin’in daha önce doğru teşhis 
ettiği gibi, proletarya devletinde en önemli aydınlatma araçları arasında yer 
almalarının nedeni de budur.
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[Yeni kuşaklar] 
sgeçmişin ütopya 

ötesi hayallerini ve 
savruluşlarım’ 

yeniden 
değerlendirmek 

durumundadırlar. 
“68” uyanışında 

Vietnam Savaşı’nm 
önemli bir payı 

vardı. 
Yeni uyanışta, 

İrak Krizi 
çok daha 

umut verici 
dinamikleri 

ateşleme, tıkanık 
bilincin önünü 

açma fırsatı 
yaratıyor.

“Yazı, sinema sanatının yüksek düzeyde sanayileşmiş üretim araçlarının, pahalı aygıt
ların, proletaryanın, iktidarı ele geçirmeden önce sinemayı bir mücadele aracı olarak 
kullanma imkanlarına binlerce güçlük çıkartarak set çektiklerine işaret ederek sürü
yor.”

Bir program önerisine doğru gelişen bu yazıyı “Genç Sinema” dergilerinde ve sağda 
solda o günlerde yazılmış, söylenmiş hem eleştirel hem de programatik görüşlerin 
temeline ufak tefek değişikliklerle ilkesel bir dayanak olarak kolaylıkla yerleştiren 
bilirsiniz.

Sosyalizmin kapitalist restorasyon saldırılarına kurulduğu günden beri karşı koyma 
mücadelesi sonunda bildiğimiz şekilde noktalandı. Genel olarak dünyada ve burada, 
bugün, “68”de “Genç Sinema”yı kurmaya çalışanların yaşında olanlar, yukarıdaki prog
ramatik yazıyı okurken, muhtemelen 30’lu yılların ve benzer şekilde “68”in, “71”in 
devrimci hareketlerini, ütopik ötesi bir hayal âleminin dalgalarına kapılmış sürüklen
meler olarak algılayacaklardır. Bireyin sorunlarını, özel olanı, “şahsi meseleyi” kendi 
içine kapanarak çözmesi gerektiğine inandırılmış, anlam ile genel toplumsal varoluşu, 
bütün olarak sosyal hayatın bütün düzlemlerini hayata yönelik anlam arayışından 
koparmaya çağrılı ve alıştırılmak istenilen yeni kuşaklar, restorasyon mantığının tari
fine göre algılamaya çağırıldıkları ‘geçmişin ütopya ötesi hayallerini ve savruluşlarını’ 
yeniden değerlendirmek durumundadırlar. “68” uyanışında Vietnam Savaşı’nın önem
li bir payı vardı. Yeni uyanışta, “Irak Krizi” çok daha umut verici dinamikleri ateşleme, 
tıkanık bilincin önünü açma fırsatı yaratıyor.

Dikkatli biri, (alıntısını yaptığımız yazıda) proletarya adına merkezileştirilmesi hedef
lenen sinemanın ve bugünün diliyle medyatik araçların, tam da tersine, kapitalist 
restorasyonlar, egemen sınıfların (içeride ve dışarıda) bilinç maniptilasyonları, kısacası, 
toplundan sanayileşmiş kitlesel kültürel araçlarla, çok merkezli görünüm altında, tek 
merkezli araçsal-kapitalist mantıkla, sınıf mücadelesinin, politik katılımların dışında 
tutma, sistem ile, statüko ile entegre etme yolunda vazgeçilmezleştiğini kolayca hatır
layacaktır. Bu da o alıntının haklılığının büyük kanıtıdır. Orada sınıfsız toplumun 
güvencesi olan proletaryanın mücadelesi ve bilinçlendirilmesi aracı olarak görülen şeyi 
tam tersi yönde gidebilmiş bir tarihsel sürecin bu uğrağında, ama aytıen orada 
öngörüldüğü gibi merkezileşmiş, kitlesel üretime dönüşmüş, dünya çapındaki ser
mayenin her türlüsünün merkezileştirilmiş mantığının hizmetine girmiştir. Gerçekten 
de bugün, evimize kapanıp ekmek gibi tükettiğimiz seyirlik, kimi zaman da işitsel 
malzeme” sermayenin araçsal akimın doğrultusunda bütün davranışları, normları* 

duygu ve ütopyaları yeniden üretir durumdadır. Bu yeniden üretimde sinema her
halde baş köşede yer almaktadır.
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Akademi ve göstergebilim

“Genç Sinema” sinema eleştirisinde teorik zeminler hazırlayabilecek kadar uzun 
yaşamadı.

Seksenin ardından “akademiler” aynen Batıda olduğu gibi, cılız da olsa, sinemayı 
bir bilim dalı olarak kurmaya yöneldiler. Gelgeldim, yukarıda kabaca teorik besin 
koşullarının görünümünü çizmeye çalıştığımız bu ortamda, özellikle “sinema” 
değerlendirmesine semiotik, yerli deyişle göstergebilimci yöntem hakim oldu. Bu 
hakimiyetin etkisi, “Radikal” leşip yaygınlaştı. Bir ayağı psikanalizde, bir ayağı femi
nizmde, yapısalcılıkta ve benzeri analitik düzlemlerde duran göstergebilimci yön
tem, “sinema okumaya” inkar edilmez boyutlar getirmiş olsa da, son tahlilde, nor
matif bir sinema talebi karşısına deskriptif bir iddia ile çıkmaktadır. 
Görevlendirilmiş bir sinema, yerini kodlanmış, çözülmesi gereken ve son tahlilde 
enikonu rasyonel bir metne bırakmaktadır. Biraz kabalaştırarak bunu şöyle açabili
riz belki: Göstergebilimci okuma, yönetmeni, bir metin kodlayıcısı düzlemine 
taşır. Yönetmen, kameracısıyla, kurgucusuyla, oyuncusuyla, seyirciye bir tür 
bilmece hazırlayan, bizatihi kendisi de bu bilmecenin içinde kodlanmış bir öğe 
gibidir. Bütün, son tahlilde akli (kapalı) bir sistem oluşturduğundan eleştiriye 
düşen, (tarihselliğinden soyutlanmış bütünü) analitik parçalarına ayırmak, renkten 
sese, montajdan söze, gestusa, her bir parçaya bütünün rasyonelliğini tamamlayıcı 
işlevler yüklemektir; metnin kodlamlışında seçilen araçlar, diyelim ki ağır basan bir 
renk, tesadüfi seçilmiş bile olsa, sonradan değerlendirmede eleştiri o renge, yönet
menin, kameramanın bilinçdışmdan, yani farkmdalık alanının dışından bir anlam 
yükleyebilecektir. Diyelim ki bütün Hitchcook filmlerini voyerizmin (röntgencili
ğin) kodlanmış birer örneği olarak çözebilirsiniz bu yöntemde. Yönetmenin, voye- 
rizminin farkında olması şart değildir; tersine olmaması gerekir. Göstergebilimci 
deskriptif eleştiri, filme (metne) tek tek öğelerinin rasyonelliği üzerinden, son 
tahlilde yapısal bir rasyonellik atfetmeden edemez. Bu da idealizmde temellenen 
yapısalcılığın göstergebilime desteğidir.

Tesadüfi, rasyonalize edilemez, akıldışı, bilinçötesi, bilinçaltı etkileri, postfestum 
(sonradan) çözümleme sırasında inatla rasyonalize etmeye çalışan bu yöntem ve 
uzantıları; yoğun ve karmaşık birikimlere, analitik grafiklere yer verişiyle de, sine
mayı akademinin uhdesine çekme, entelektüel birikimlerin kapasitesini kanıtlama 
aracına dönüştürme gibi bir sosyal hatta politik negatif işlevi temsil eder diye 
düşünüyorum.

Bu son değerlendirme bile, “Genç Sinema” geleneği içinden gelme birinin tepki
leri olarak, “Genç Sinema”nın hala bir duruş temsil etmekte olduğunu, arayışları
na son vermediğini ve teorik ve pratik düzlemde başlama safhasında tıkanmış çalış
maların asıl şimdi hızlandırılması ihtiyacının bütün güncelliğini koruduğunu 
göstermektedir. Bu bağlamda, “Belgesel Sinemacıların pratik ve teorik çalışmaları, 
tarihin tam bu noktasında, apayrı bir umut kaynağı oluşturmalıdır.

Bu son değerlendirme 
hile, “Genç Sinema” 
geleneği içinden 
gelme birinin 
tepkileri olarak,
“Genç Sinema”nın
hala bir duruş temsili
etmekte olduğunu,
arayışlarına
son vermediğini
teorik ve pratik
düzlemde başlama
safhasında tıkanmış
çalışmaların
asıl şimdi
hızlandırılması
ihtiyacının
bütün güncelliğini
koruduğunu
göstermektedir.
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1967 - 68 - 69 - 70 yılları arasında toplam dört kez gerçekleştirilen,
“Genç Sinema”nm doğuşunun koşullarım da içinde barındıran ve Türkiye’nin ilk kısa 
film şenliği olan “Hisar Kısa Film Şenliği”nin toplu ödül listesi:

1967
16 mm
En İyi Film: İstanbul Hatırası (Özer Kabaş)
Mansiyon: Gün Doğuşundan Gün Batışı (Sezer Tansuğ)

8mm
En İyi Film: Çingeneler (Nurdoğan Taçalan)
Mansiyon: Çirkin Ares (ArtunYeres)
James Baldwin Ödülü: Format 20 (Üner Birecikli)

1968
16 mm
En İyi Film: Yok 
Mansiyon: Yok
Jüri Özel Ödülü: Onlar ki... (ArtunYeres), Bozkırda Bir Yalnız Ağaç (Sezer Tansuğ) 

8mm
En İyi Film: Zürafe Sokağı (Özcan Arca)
Mansiyon: Yok
Jüri Özel Ödülü: Tedirgin Birisi (Veysel Atayman)

Özel Ödüller :'
Milliyet Gazetesi Ödülü: 67 / 68 (Yusuf Benmair - Lütfı Ensari)
İzmit Sinema Derneği Gümüş Çınar Yaprağı Ödülü: Dilek Günü (Nurten Karaçivi) 
Darüşşafaka Sinema Kulübü En Başarılı Teknik Öğelere Sahip Film:
32 . Gün (Ayşe Erbil)
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1969
16 mm
En İyi Film: Yok 
Mansiyon: Yok
Jüri Özel Ödülü: “De”, “Plz” (Bu iki deneysel filmin yönetmeni de Cengiz 
Yetken)

8mm
En İyi Film: Cumartesi-Pazar (Tan Oral)
Mansiyon: Karayazı (Nurdoğan Tacalan)
Jüri Özel Ödülü: Karga ve Tilki (Engin İnal)

1970
16 mm
En İyi Film: Yok 
Mansiyon: Yok

8 mm
En İyi Film: Kadıköy İskelesi (Kaya Tanyeri)
Mansiyon: Amerikan Filosu (Ömer Tuncer)
Jüri Özel Ödülü: Kendine Doğru (Eren Dosdoğru), Amerikan Filosu (Ömer 
Tuncer)

kaynakça
Görüntü” , “Yeni Sinema “ , “Genç Sinema” dergileri - Ali Sekmeç özel arşivi
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G enç Sinema Hareketi’ni, Hisar Kısa Film Yarışmaları doğurmuştur denilebilir. 
Buna karşın Genç Sinemacılar, Hisar Yarışması’m eleştirmiş, sponsoru Shell şirketi 
olduğu için yarışmayı protesto etmiş ve katılmama kararı almışlardı.

Hisar’a alternatif olacak bir etkinlik yaratmak düşüncesiyle, 1970 yılında ‘Devrini 
Sineması Şenliği’ düzenlenmişti. İstanbul’da iki salonda birden yapılan film gösterileri 
(Gümüşsüyü - İTÜ ve Aksaray-TÖS), 22-25 Mayıs’ta dört gür sürmüştü. Hemen 
ertesi gün Ankara’ya gidilmiş, Ankara Birlik Tiyatrosu’nun Çankaya’daki Salonu’nda 
26-28 Mayıs’ta üç gün - üç gece daha sürdürülmüştü. Şenlik’te jüri yoktu. İzleyiciler 
anket yoluyla en beğendikleri filmleri seçiyorlardı.

4 Haziran’da Antalya - TÖS salonunda Şenlik filmleri bir kez daha gösterilmiş, daha 
sonra aynı filmler Mersin ve Adana’ya taşınmıştı.

İstanbul’daki Şenlik filmlerini izleyen Onat Kutlar “Genç Sinema” üzerine uzun bir 
yazı yazmış ve bu yazı 19 Kasım 1970’de Yeni Gün gazetesinde yayımlanmıştı.

Onat Kutlar’a yanıt veren yazı, Yürütme Kurulu adına Mete Tanju (Kurtarel) tarafın
dan yazılmış ve 4 Ocak 1-971’de Sinematek’te yapılan, bir toplantıda okunmuştu.

Genç Sinema dergisinin son sayısında (s.16, Nisan 1971) “Ulusal Devrimci Sinema 
Şenliği”nin Ekim 1971’de yapılacağı duyurulmuş, ama o günlere gelene kadar dergi 
kapanmış ve topluluk dağılmıştı.

Ahmet Soner

sinematek.tv
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I 1 . DEVRİM 
1 SİNEMASI
(D O te» O
m ŞENLİĞİ

” G enç Sinema” dergisi, yazı işleri müdürlüğünü Veysel Atayman’m yaptığı Aralık 
1969’da çıkan sayısında bir çağrı yayımlıyor. Çağrı, Öğrenci Örgütlerine, İşçi 
Kuruluşlarına, Derneklere, Basma ve Bütün Devrimcilere yapılıyor.

1970 yazında “1. Devrim Sineması Şenliği” düzenleneceği duyuruluyor.

Daha sonra Şenlik’in tarihi okulların takvimi düşünülerek mayıs ayma alınıyor ve 
Şenliğin ilk önce İstanbul’da ardından da Ankara ve Adana’da tekrarlanacağı belir
tiliyor. ■

Şenlik, 22-25 Mayıs tarihlerinde İstanbul’da İTÜ ve TÖS salonlarında; 26-28 
Mayıs tarihlerinde de Ankara Birlik Sahnesi’nde gerçekleştiriliyor. 1971 darbesin
den sonra Şenlik’in İkincisi yapılamıyor.

“1. Devrim Sineması Şenliği” ne katılan filmleri tam listesi :

Belgesel Filmler:

*Gerze Tütün Mitingi - 16 mm 
*Kanlı Pazar - 16 mm 
*Tuslog Olayları - 16 mm 
^İstanbul Olayları - 16 mm 
*29 Nisan - 16 mm 
*10 Haziran - 16 mm 
*Che Guevera - 16 mm

*Ankara’nın Çöpleri - 8 mm
*Taylan Özgür’ün Cenaze Töreni-8 mm
*Imran Öktem Yürüyüşü - 8mm
*Altıncı Filo - 8 mm
*Nallıhan Orman Köylüleri - 8 mm
*Görüntüler 7 0 - 8  mm
*Suyun Getirdikleri - 8 mm

İmgesel Filmler:

*Bir Alamanya ki... (Yakup Barokas, 16 mm)
*Kentteki Yabancı (Veysel Atayman, 16 mm) 
*Kördüğüm (Muammer Özer, 16.mm)
*Sayım Günü Çakırı da Saydılar (Ahmet Soner, 16 mm)

Ç A Ğ  R I

T ü r k iy e 'd e  y e n i b i r  S in e m  

o lu ş m a k ta d ır ,B u  o lu ğu nu

h ız la n d ırm a k  v e  a e r g i le ş e k  a a â o ıy la  

1970 yazında 

"D e v rim  s in e m a s ı ş e n l i ğ i "  

düzen lem ek İ 3 t i y o r ı i z ,

Bunu g e r ç e k le ş t ir e b i lm e k  i ç i n  

ö ğ re n c i ö r g ü t l e r i n i , i ş ç i  k u r u lu ş la r ı n ı ,  

d e r n e k le r i , b a s ın ı ,  

ve  b ü tü n  d e v r im c i le r i  

ya rd ım a  ç a ğ ı r ıy o r u z ,
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genç sinema
W  *  DEVRİMCİ SİNEMA PERGİ5

Uygar Asan
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ÜZERİNE...*

A hm et Soner, yıllar sonra sevgili Onat Kutlar’m, Genç Sinemacıların “Onat Abi”sinin 
talihsiz ölümü üzerine “Özgür Ülke”nin 12 Ocak 1995 tarihli sayısına yazdığı “Onat 
İsyancıdır” başlıklı yazısında o günleri şöyle anlatıyor:

Kapak resmi “Aşayiş Berkemal” 
filminden

(...) Biz kısa film heveslisi gençler, kısa film çekerek işe sıfırdan başlıyoruz. En büyük 
destekçimiz Onat Abi, hepimizi yüreklendiriyor, hep yanı başımızda yer alıyor. “Genç 
Sinema” dergisini yayınlıyoruz. İlk sayıdaki çıkış bildirisinde Onat Abi’nin de payı var.

O günlerde çektiğim on dakikalık kısa filmle Hisar Yarışması’na katılıyorum: Samim 
Kocagöz’ün “Teneke” adlı öyküsünden uyarladığım “Asayiş Berkemal”. Jüride Onat 
Abi de var. (...)

O yıl gençlik hareketi; yürüyüşler, boykotlar ve mitinglerle günden güne tırmanmış, 
6. Filo’nun gelişiyle doruk noktasına yükselmişti. “Kanlı Pazar” diye anılacak olan o 
gün, Beyazıt’tan Taksim’e kadar yürünmüş, yürüyüş kolu meydana girerken saldırıya 
uğramıştı. Kuzgun Acar, Engin Ayça ve ben 16’lık, Ömer Tuncer ise 8’lik kameralarla 
olan biteni görüntülemeye çalışmıştık. Onat Abi o günlerde hep yanı başımızdaydı. 
Sinematek Derneği’ni lokal olarak kullanıyorduk. Yazılarımızı orada daktilo ediyor, 
baskıdan çıkan dergileri yine orada katlayıp abonelere postalıyorduk. Sanki derneğin 
personeli gibiydik. Gösterilecek filmlerin sinemaya taşınmasına yardımcı oluyor, sonra 
da oturup gösteri izliyorduk. (...)

Radikal çıkışlarımız, uzlaşmaya yanaşmayan tavırlarımız çeşitli çevrelerin tepkisine yol 
açıyordu. Eczacıbaşı sermayesinin (Sinematek Derneği Yönetim Kurulu Başkanı, Şakir 
Eczacıbaşı idi) bizleri finanse ve himaye ettiği dedikoduları çıkarılmıştı. Artık bağım
sızlığa kavuşmanın zamanı gelmişti, Galatasaray’da bir yer kiraladık. Çektiğimiz bütün 
filmleri bir şenlik düzenleyip seyirciye sunma kararı aldık. 1970 yılı Haziranında İstan
bul, Ankara ve Adana’da gösterileri gerçekleştirdik. İstanbul’da İTÜ Gümüşsüyü ve 
TÖS Aksaray salonlarında üçer gün sürdü film gösterilerimiz. Onat Abi de filmleri
mizi izledi. ‘Yeni Gün” gazetesinde uzun bir yazı yazdı, haklı olarak bizi eleştirdi. Çok 
büyük konuşuyorduk ama yaptığımız filmler çok ilkeldi. Teknik sorunları çözümleye- 
memiştik henüz. Ama burnumuzdan kıl aldırmıyorduk, çok saldırgan bir yanıt hazır
ladık. Yazının başlığı bile ürkütücüydü: “Onatgiller’e Cevabimizdir”

Bu yazıdan sonra Sinematek Derneği’ne savaş açtık. Niyetimiz ilk genel kurulda 
derneği ele geçirmekti. Çocukça bir düşünceydi bu. Ayrıca ele geçirsek bile orayı siyasi 
bir partiye çevirir ve üç günde kapatılmasına yol açardık.

Dernek aleyhinde yazdığımız bildirileri derneğin kapısında üyelere dağıtıyor, film gös
terilerinin yapıldığı salonların girişinde dergimizi satıyorduk. (...)

1971 öncesinde Sinematek’in Amerikan Deneysel filmlerini ‘Yeraltı Sineması” olarak 
sunuşuna da karşı çıkmış, bir bildiri yayınlayarak, derneği “emperyalizme hizmet 
etmek”le suçlamıştık.

O yıl 12 Mart Darbesi’nden sonra topluluğumuz dağıldı, dergimiz çıkmaz oldu. (...) ^

Ömer lımcer
imece@tr.net

* Bir kısa film soruşturmasına verdiğim yanıttan alınmıştır. Ahmet Soner'in yazısından ancak geniş 
bir alıntı vardır (Ö.T.).
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İ970 yılı içinde yapılan iki kısa film şenliği (Devrim Filimleri Şenliği/Mayıs ve 
Hisar Kısa Film Yarışması/Ekim) Türkiye’de Yeşilçam dışında gerçekleştirilmeye 
çalışılan bağımsız sinemanın geleceği yönünden önemli bazı sorunlar getirmiştir. 
Türk Sinematek Derneği’nin kurulduğu 1965 yılında, ülkemizde bağımsız bir 
sinemanın yaratılabileceğine kimse inanmıyordu. O yıllarda bir sinema kulübünün 
tartışma saatinde işe sıfırdan başlayan Satyajit Ray örneğini verdiğimde sinema 
yönetmenlerinin, lömm’nin olanaklarından söz açtığımda sinema yazarlarının 
olumsuz dudak büküşleri ile karşılaştım. Bu kişilerden çoğu kendilerini gerçekçi 
sayıyorlar, mevcut endüstri ve ticaret mekanizmasına karşı çıkacak ya da bu 
mekanizma ile ilişki kurmadan gerçekleştirilecek devrimci bir çabayı “ütopya” 
olarak tanımlıyorlardı.

Böyle bir ortamda işe bir avuç genç insanla başlandı. Kısa ömürlü topluluklar 
kuruldu: Onaltıcılar, Tanık Sinema Topluluğu gibi. İlk adımlar, ürkek, dağınık, 
bilinç yönünden yetersizdi. Ama ilgi gördü. Ve dört yıl önce Hisar Kısa Film 
Yarışması Robert Kolej Sinema Kulübü tarafından düzenlendi. İlk yarışma sadece 
sinema çevrelerine bağımsız bir sinema hareketinin MÜMKÜN olduğunu değil, 
ilginç sonuçlara ulaşılabileceğini de gösterdi. Vietnam’daki Amerikan vahşetini 
kurgu yoluyla anlatan “Çirkin Ares” kısa film çalışmalarının ilginç ilk örneğidir.

Bu yeni hareket bir yandan bazı çevrelerce küçümsenir, boğulmak istenirken, bazı 
kimselerce de çok büyütüldü. Birer ilk deneme olmaktan öte büyük değer taşı
mayan bu kısa filmlerin yönetmenleri, sinema sanatına damgasını basmış sanatçılar 
gibi ele alındı. Filimlerde bulunmayan şeyler keşfedildi. Bir yandan olmaz denilen 
bir işi başarmış olmanın getirdiği küçük sarhoşluk, kimi genç yönetmenleri de 
ölçüsüzlüklere, kendileri hakkında kişilik yanılmalarına sürükledi. Kavgalar, 
sürtüşmeler yarışmaların daha ikinci yılında ve kişisel planda başladı. Yarışmanın 
başlatıldığı yerin Robert Kolej oluşu ve yarışma yöneticilerinin özellikle ikinci ve 
üçüncü yıllarda düştükleri yanılgılar bu sürtüşmeleri daha da artırdı. Kısa film 
yapan gençlerin büyük çoğunluğu toplumcu ve devrimci eğilimli kişiler oldukları 
halde bir yandan yukarda sözünü ettiğim kişisel motifler, bir yandan da ortamın 
objektif politik koşulları üçüncü yılın sonunda bir ayrılmanın temel nedenleri oldu. 
Bir kısım kısa filmci ayrı bir topluluk oluşturarak geçen yılın Mayıs ayında 
“Devrimci Filimler Şenliği”ni düzenlediler. “Genç Sinema” dergisi çevresinde 
toplanan bu gençler düşüncelerini dergilerinde, çeşitli olaylar dolayısıyla yayın
ladıkları bildirilerinde açıkladılar. Alıcılarını da daha çok gençlik olaylarına, işçi- 
köylü gösterilerine çevirdiler. Geçen yıl Mayıs ayında düzenledikleri şenlik de bu 
Çabalarının ürünlerini sergileyen bir gösteri oldu.

Öbür yandan Hisar Kısa Film Yarışması bu yıl da yapıldı. Ödülleri, daha önceki yıl
larda olduğu gibi sol eğilimli yönetmenler paylaştı. Ancak hemen hemen her yıl 
verilen 16mm film ödülü bu yıl ödüle değer eser bulunamadığı için verilmedi.

Bu son cümle gerçekte 1966-67 yıllarında başlayan bağımsız sinema hareketinin 
bugün gelip takıldığı noktayı göstermesi bakımından büyük önem taşımaktadır. Bu 
hareket aşağı yukarı dört yıllık bir serüvenden sonra öyle bir düzeye gelmiştir ki 
yarışmanın çok hoşgörülü yargıcılar kurulu, “ödüle değer eser bulamamaktadır..” 
öbür yandan Devrimci Filmler şenliğinde seyrettiğimiz düzinelerle filmin de 
hemen hepsi gözleri bozacak kadar kötü çekilmiş (özellikle öyle bırakılmış olanları 
bir yana) kurguları baştan savma yapılmış, ses bandı hazırlanmamış, sinemanm'ilk 
koşulu olan net çekimden yoksun denemelerdi.

Şimdi ilk dört yılın bütün deneylerini, olaylarını ve ürünlerini göz önüne alarak 
ülkemizdeki bağımsız sinema hareketinin bir muhasebesini yapmak, çıkmazları,

A

Bu yeni hareket 
t ir  yandan bazı 
çevrelerce 
küçümsenir, 
boğulmak istenirken, 
bazı kimselerce de 
çok büyütüldü.
Birer ilk deneme 
olmaktan öte büyük 
değer taşımayan bu 
kısa filmlerin 
yönetmenleri, sinema 
sanatına damgasını 
basmış sanatçılar gibi 
ele alındı.

Onat Kutlar
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Â m a

genç yönetmenler 
ortaya başka savlar, 

başka önerilerle 
çıkmaktadırlar. 
Onların özürler 

ileri sürmeye 
hakları yoktun 

tler şeyi yoktan 
var etmek, en güç 
koşullarda bile en 

iyi işi çıkarmak 
zorundadırlar.

1

sorunları saptamak ve gerçekçi çözüm yollan aramak zamanı gelmiş, hatta biraz 
geçmiştir. Ancak, deneylerin derslerini iyice araştırmak, zorunlu ve mantıksal bütün 
sonuçları çıkarmak böylesine sınırlı bir yazının işi değil. Bu yüzden bu yazımda son 
derece önemli olduğuna inandığım bir tek kavram üzerinde durmak, yapılan bütün 
filmleri “işe saygı” açısından ele almak ve bir sonuca varmak isterim.

İyi çift sürmesini bilmeyen ekin ekemez, iyi silah kullanamayan dağa çıkmalı, doğru 
cümle kuramayan romancı olamaz, sesini iyi eğitmemiş olan türküsünü sadece 
hamamda söylese daha iyi eder, kısaca yaptığımız iş ne olursa olsun o işi yüzümüze 
gözümüze bulaştırmadan yapamıyorsak hiç yapmamamız evladır. Bu hem yaptığımız 
işe göstermemiz gereken saygının, hem de o işi sunduğumuz halkın gerçek çıkarlarını 
gözetmenin ilk koşuludur. İşine saygısı olmayan adam en doğru politika ve sanat 
ağacının dalma kuş da kondursa makbul değildir. Ayrıca oraya konduramaz ya..

Bence üç beş yıldır alıcı kullanan genç dostlarımızın en büyük eksiklikleri yaptıkları işe 
gösterdikleri saygı yetersizliğidir. Hep biliyoruz ki sinemacı gençler güç koşullar içinde 
hem teknik hem de mali yetersizlikler içinde çalışmaktadırlar. Stüdyo koşulları berbat
tır. Alıcıları çok iyi değildir. Kullandıkları filimler bayattır. Kurgu için yeterli olanakları 
yoktur. Bazı fılimleri bir öğrenci eylemi sırasında olduğu gibi aceleyle, iyisine 
kötüsüne bakmadan çekmek zorundadır. Ama bütün bu özürler değişik biçim ve dere
celerde de olsa Yeşilçam yönetmenleri için de söz konusudur. Ve sonunda yaptıkları 
kötü işleri mazur göstermeye yetmemiştir. Yeşilçam yeteneksizleri, karşılarına her di
kilişinizde size bu elverişsiz koşulları sıralar ve onlara sığınırlardı. Şimdi onu bile 
gerekli bulmuyorlar ya. Ama genç yönetmenler ortaya başka savlar, başka önerilerle 
çıkmaktadırlar. Onların özürler ileri sürmeye haklan yoktur. Her şeyi yoktan var 
etmek, en güç koşullarda bile en iyi işi çıkarmak zorundadırlar. Bunu yapamıyorlarsa 
bir süre vazgeçelim. Daha iyisini gerçekleştirecek olanlar elbette yetişecektir.
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“İşe saygısızlık” diye adlandırdığım bu durumun bence birkaç nedeni var:

Birincisi amatörlere ve ilk adımlara gösterilen hoşgörünün kötüye kullanılışıdır. 
Meslekten yetişmeyen, alıcıyı ilk kez kullanan, ilk kez ülke gerçeklerine devrimci bir 
gözle eğilen, ilk kez Yeşilçam standartlarının dışında bir sinemayı gerçekleştirmek 
isteyen genç insanlara “ilk günlerde” hoşgörü ve kıvançla bakılacaktı. Davranışlarının 
doğruluğu yanında teknik kusurları, anlatım eksiklikleri hoş görülecekti. Zaten bir 
genç sanatçı kendini parçalasa da bazı acemiliklerden kurtulamaz. Ama İLK
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GÜNLERDE sadece.. Daha sonra aracına egemen olur. Bir şeyi daha etkili ve 
biçimli anlatmanın yollarını bulur. Kurgu masası yoksa “ne yapalım masam yoktu, 
gu yüzden filmin o planı sarkıyor biraz” demez kareleri sayar pösteki sayar gibi, 
ama ritmi tutturur. “Alıcıda bozukluk vardı, o yüzden sokak çekimleri netsiz oldu” 
demez yeniden ve yeniden çeker. Parası yoksa çok film harcamak için prova çekim
lerini titizlikle hazırlar. Politik eylemin terminolojisini sık sık kullanmayı seven 
arkadaşlarıma bir gerilla’nın ilk ilkelerinden birini hatırlatmak isterim: Bir gerilla, 
“Ne yapalım onların toplarına, napalmine karşılık bizim sadece tüfeğimiz var”. Ve 
de ilk kez tüfek kullanıyoruz. Silahımız düşmana çevrilmiştir ya, bu yeter..” diye
mez. O küçük silahı en etkin biçimde, yani top gibi kullanmak hatta daha iyi kul
lanmak zorundadır. Ve hiçbir slogan, kurşununu yerine yerleştiremeyen savaşçıyı 
kurtaramaz. Oysa ülkemizde bağımsız sinema hareketi başlayalı dört fyıl olmuştur. 
Düzinelerle film çevrilmiştir. Ve TAM ANLAMIYLA BAŞARILMIŞ TEK 
ÖRNEK YOKTUR. Olmaz böyle şey...

İkincisi sanatçı sorumluluğuna verilen önemin azlığıdır. Sanatçı kendi eserinin en 
amansız eleştiricisi olmak zorundadır. Türkiye’de kısa film hareketi, Yeşilçam’ın 
korkunç dişleri arasından sıyrılarak doğmuştur. Düşmanı çoktur. Bütün bunlar 
genç yönetmenlerin yaptıkları işler konusunda hiçbir hayale kapılmamaları gerek
tiğini, eserlerinde açık vermemek zorunda olduklarını gösterir. Ayrıca Türk sine
ma seyircisi, dürüst, gerçekçi, sanat eseri niteliklerine sahip eserleri öylesine uzun 
süredir beklemiştir ki artık acemilikler, temelsiz büyüklenmeler, yalancı ünler, 
kendini aldatmalar, önemli sanatçı pozları ile uğraşacak, bunlara tahammül edecek 
durumda değildir. Takkeyi önüne koyup önce kendi kendine adamakıllı bir 
hesaplaşmak zorundadır genç sinemacılar; “Yaptığımız iş ileri sürdüğümüz savları 
doğruluyor mu? Gerçekten iyi kotarılmış, iyi düşünülmüş ve başarıyla gerçek
leştirilmiş bir film mi yaptım?” diye sormalıdır ayna önünde.

Üçüncüsü filmin ve genel olarak sinemanın yapısal sorunları üzerinde gereğince 
düşünülmemesi, bir filmin her Şteyden önce bir sanat yapısı olduğunun kavran- 
mayışıdır. Bir filmin içeriksel önemi, ancak yapı sorunları başarıldıktan sonra söz 
konusu edilebilir. Yani bir filmin örneğin politik özünden mesajından söz açıla
bilmesi için önce eserin bir “film” olarak başarılmış olması gerekir. Çünkü film 
olarak iyi kotarılamamış iyi düzenlenmemiş bir şerit’in o mesaja da bir yararı 
olmayacaktır. Kısaca sinema yapan genç insanın bir yandan genel olarak sinema 
tekniğinin ve yapısının, bir yandan ulusal ve kişisel anlatım araçlarının yapılarını, 
kullanılış biçimlerini iyice incelemiş sonuçlara varmış olması gerekir. Yoksa 
toplumsal olayların filmini çeken bir polis görevlisinden, evinde seyretmek için 
çoluk çocuğunu filme alan bir meraklıdan ya da bir örgüt adına aktüalite filmleri 
çeken bir röportajcı gazeteciden farkı kalmaz. Ki bunların hiç biri sinema sanatçısı 
değildir. \

Ülkemizdeki sinemacı gençler bundan böyle teknik ve yapısal sorunları çözülmüş 
filimlerle kamuoyu önüne çıkmadıkları sürece, savlarının ve eylemlerinin bağımsız 
sinema hareketine sadece zararı olacağını bilmelidirler. A  *

Ve hiçbir slogan,, 
kurşununu yerin® 
yerleştiremeyen 
savaşçıyı kurtaramaz. 
Oysa ülkemizde 
bağımsız sinema 
hareketi başlayalı 
dört yıl olmuştur. 
Düzinelerle film 
çevrilmiştir.
Ve TAM ANLAMIYLA 
BAŞARILMIŞ TEK 
ÖRNEK YOKTUR. 
Olmaz böyle şey...

* “YENİGÜN” 19 Kasım 1970, Sinema Sayfası, Yöneten: Onat KUTLAR
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ONATGİLLER'E I 
CEVABİMİZDİR |

...gel gelelim, 
karşımızda 

usturubuna 
getirilmiş öyle kaim 

parmaklı iddialar, 
afili yargılar, 
aba alfandan 

gösterilen değnek 
misali öğütler 

var ki, susmak 
Devrim Sineması 
adına suç oluyor.

GENÇ SİNEMA 
Yürütme Kurulu 

Ahmet Soner 
Mete Tanju 

Osman Ertuğ

Aşağıdaki yazı Sinematek olayından bir ay önce yazılmış, uzunluğu yüzünden başka bir 
yerde yayımlanamamış, ancak 4 Ocak günü Sin.ematek'te okunmuştur.

T ü rk  Sinematek Derneği’nin gedikli yönetmeni Onat Kutlar, 19 Kasım 1970 tarihli 
Yenigün Gazetesi’nin kendi yönettiği sinema sayfasında yayınlanan “İşe Saygı” başlık
lı yazısında, topluca bağımsız olarak nitelediği 1965'den bu yana ki sinema hareket
lerinin kaçak bir muhasebesini yapmakta ve birtakım art niyet ve önyargılarla kalem 
koşturup, kendisinin de her fırsatta katıldığı baltalayıcı çabalara rağmen, bugün bu 
alanda tek alternatif olarak varlığını sürdüren Genç Sinema hareketine çıkmaz yollar 
göstermekte, başka bir deyişle, artık bizlerce malûm olan meşrebinin gereğini bir kez 
daha yerine getirmektedir.

Baştan sona, ilerici kılık altında kaypak ve bulanık küçük burjuva mantığının tutarsız
lıklarını içeren yazı, ortadaki güçleri yanlış yönlere sevk edici birtakım tuzaklarla dolu 
olmasa omuz silkip geçebilirdik; gel gelelim, karşımızda usturubuna getirilmiş öyle 
kalın parmaklı iddialar, afili yargılar, aba altından gösterilen değnek misâli öğütler var 
ki, susmak Devrim Sineması adına suç oluyor.

Onat Kutlar’ın prototipini teşkil ettiği çürük su frenklerini, günü geldikçe, kendi 
cumhuriyetlerinin ıslık çalarak gezdirdikleri alanlarından toplayıp kara halkın karaku
cak çayırlarında düşük kispetleriyle teşhir edeceğiz. Onun için biz, şimdilik bu işi 
burda bağlayıp doğrudan konumuza geçelim.

Tahrif Sanatının Eski Bir Ustası

Sistemleşmiş bir tavır olmasa bahse değmezdi ama, ilginçtir ki, bir şeyin adını yanlış 
anmak ya da es geçmekle o şeyi yok edebileceğine ya da küçük düşürebileceğine 
inanıyor Bay Kutlar.

Daha ilk adımda, kendisinin de çağrıldığı Devrim Sineması Şenliği'ni, tecahül-ü 
arifane, Devrim Filimleri Şenliği olarak anıyor ve aynı yanlışı, onmaz bir biçimde 
aşağılarda da tekrarlıyor. Besbelli ki daha geniş kapsamlı olan Devrim Sineması 
kavramını o şenliğe yakıştıramıyor. Belirli bir ideolojik temel üzerinde, kusurlu da, 
eksik de olsa, benzeri sorunlara alıcı yönelten, söz konusu kavramın içerdiği tavra sahip 
çıkıp ürünlerini böylece sergileyen başka örgütler varmış ya da geçmişte olmuş gibi.

İş bu kadarla kalsa, bir ufak tahrif olayı üstünde bunca durmak alınganlık olurdu. 
Derneğinin kapısını sık sık yumruklayan eylemimize öteden beri alerjisi olan O. K, 
Milliyet Gazetesi'nde 5 Temmuz 1970 günü yayınlanan Festivaller ve Türk Sineması 
konulu bir fqrumda da, eyleminden, sırası düştükçe, devrimci bir yetke edasıyla söz 
etmesine rağmen, kavga verdiği ortamdaki yerini kaim çizgilerle belirlemiş bir Genç 
Sinema'nın adını anmaktan özenle sakınmış ve “genç sinemaseverler”, “sinemacı 
gençler” gibi genel yakıştırmalarla somut bir olguyu sulandırmaya çalışmıştır. Oysa, 
başında bulunduğu derneğin yataklık ettiği yaralı ve mahkûm zihniyeti eleştirdiği için; 
bir liberal inceliğine tutunarak, bizzat boy göstermektense, kiracısı olduğu sinemanın 
idarecisi marifetiyle satılmasını yasakladığı derginin eylemdeki adını iyi bilse gerekti. 
Olayın hemen üstüne, müşterilerinin önünde demagojik taklaklar atarken, Genç 
Sinema'nın adını anmaktan boyunca bir kurnazlıkla sakınarak, örgütlü eylemi, “bir
takım sinemacı gençlerin anarşik bir davranışı” gibi göstermeye çalışması, O. K. 
çizgisindeki gözbağcıların, her türlü devrimci örgütlenmeyi sulandırma stratejisinin 
çakaıalmaz taktiklerinden bir küçücüğüdür.

Bay O. K.'nın ansiklopedisine Genç Sinema maddesini eklemesinin vakti gelmiş de 
geçmiştir bile; bu bilgisizliğinde yalnız kalması yakındır yoksa. Bizden uyarması...
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Bir Mesih Beklemek

Konumuza dönelim: “Türk Sinematek Derneği’nin kurulduğu 1965 yılında, 
ülkemizde bağımsız bir sinemanın yaratılabileceğine kimse inanmıyordu. O yıllar
da bir sinema kulübünün tartışma saatinde işe sıfırdan başlayan Satyajit Ray 
örneğini verdiğimde sinema yönetmenlerinin, 16 mm’nin olanaklarından söz 
açtığımda sinema yazarlarının dudak büküşleri ile karşılaştım. Bu kişilerden çoğu 
kendilerini gerçekçi sayıyorlar, mevcut endüstri ve ticaret mekanizmasına karşı 
çıkacak ya da bu mekanizma ile ilişki kurmadan gerçekleştirilecek devrimci bir 
çabayı (ütopya) olarak tanımlıyorlardı,” diyor O. K. yazısının girişinde. Ne bek
lersiniz ardından? “Ama bakın işte, siz yönetmenler, bakın, şu kişi sıfırdan başladı, 
bugün nerelerde; siz yazarlar, gördünüz mü neler yapılırmış 16 mm. ile? Kimmiş 
asıl gerçekçi, siz mi, ben mi? Ütopya mıymış devrimci bir çabanın başarısı?” diye 
alıp bizi kanıtlara, örneklere götürmesini, değil mi? Boşuna beklersiniz:

Sinematek dergâhının başına getirildiğinden bu yana, Türkiye'de sinema kültürüne 
büyük yararlıklarda bulunduğuna gönül rahatlığıyla inanan bu pseudo - Langlois, 
ülkemizdeki piyasa dışı sinema hareketlerini Sinematek'in kuruluş yılma göre 
milâdlandırmak alışkanlığıyla çızıktırdığı bu lâflarda öyle ibretlik bir idealist takı
nağı açığa vuruyor ki, batı düşüncesinin mayasıyla yuğrulmuş entellektüel 
çevrelere özgü, yaygın bir zihin dağınıklığını da göstermesi bakımından, öncelikle 
ele alınıp sergilenmeye değer:

Bir Satyajit Ray'dır tutturulmuş gider. Yönetmen olarak değerini tartışmak değil 
niyetimiz, ayrı bir konu bu. Ne de, hangi şartlarda, nerden başlayıp nerelere 
geldiğidir konumuz. Çifte sömürünün kucağında okşamalık edilmiş bir ülkenin 
kara gün görmüş insanları olarak, sıfırdan milyoner olma mantığına yabancı 
olmadığımızdan, O. K.'ın olaylara sığ ve duruk bakışını kopkoyu belgeleyen şu 
yukarıki sözlerini yerine oturtmakta da güçlük çekmiyoruz. Sorun bu değil. Sorun, 
sivrilmiş bir yönetmenle bir ülke sinemasının kurtulmuş olup olmayacağı 
sorunudur.

Biz diyoruz ki, ülkesindeki sinema düzeyinin fersah fersah ilerisinde bir Satyajit 
Ray yerine, yığınların hemen bir adım önünde ve onlarla dipdiri ilişkiler içinde bin 
alıcı göz bu olmalıdır amacımız. Tabii, bir devrim sinemasından konuşuyorsak! 
Onun için, gelin koyalım biz Satyajit Ray'ı kendi haline, düşünelim ki önümüzde 
çok iş var halklar üstüne, hem de hiç, bir kulun tek tabanca üstesinden gelemeye
ceği kadar çok. Bir devrim sineması yaratılacaksa, önce onun tarlaları sürülmelidir 
diyoruz. Siyasal oluşumla canlı ilişkiler kurmadan olmaz bu da. İlkin, bir süre ister 
istemez yazıyla, çiziyle, bozuk çekimlerle götürülecek belki eylem. Emrihalk vaki 
olup alıcıların bir yana bırakılması ve kavganın gerektirdiği silâhların kuşanılması 
da ön alabilecektir bir dönem. Bunları şunu anlatmak, için söylüyoruz: Türkiye 
Devrim Sineması’nın sorunu siyasal sorundan bağımsız, bireysel çıkışlar sorunu 
değildir; sorun siyasal - sanatsal plânda devrimci örgütlenme ve eylem sorunudur; 
bireyler bu türlü bir eylemle bağlantıları ölçüsünde var olurlar; yoksa, etkinlikleri 
işlemez yığınlara.

Ama gelin de siz bunu, vilâyetten onaylı tüzük sahibi kişilere anlatın...

Biliciler Yakılrnolıdır

Yukardaki alıntıya dönelim. Kehânet edası taşıyan bu sözlerinin üstüne O. K., son 
dört yıldaki piyasa dışı sinema hareketlerinin kısa fakat çelişik bir muhasebesine 
girişiyor. Bir yıl içinde “küçük sarhoşluklara, “ölçüsüzlüklere, kendileri hakkında 
kişilik yanılmalarına” sürüklediğini iddia ettiği yönetmenleri, “bağımsız bir sinema 
hareketinin (sadece) MÜMKÜN değil, ilginç sonuçlara ulaşabileceğini” göster
mek, “olmaz denilen bir işi başarmış” olmakla gönülhoş ederek kendine kanıtlar 
bulmaya çalışıyor. Biyol, giderek, pek o kadar da güzel olmayan Çirkin Ares'i, bu 
dönemdeki “kısa filim çalışmalarının ilginç ilk örneği” olarak öne sürüyorsa da, 
daha sonra ikinci bir örneğin, varlığına olsun değinmiyor. Zaten bunun da bir kaza

Türkiye Devrim 
Sineması’nın sorunu 
siyasal sorundan 
bağmışız, 
bireysel çıkışlar 
sorunu değildir; 
sorun siyasal = 
sanatsal plânda 
devrimci örgütlenme 
ve eylem sorunudur; 
bireyler bu türlü bir 
eylemle bağlantıları 
ölçüsünde var olurlar; 
yoksa, etkinlikleri 
işlemez yığınlara.
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Bir kere, 
ne demektir 

bağımsız sinema? 
Neden bağımsızdır? 

Siyasal mıdır, 
sanatsal mıdır, 

yoksa 
ekonomik midir 
bu bağımsızlık?

İşte size, tıpkı 
“İşe Saygı ” gibi, 

somutlanmadıkça 
zihin

bulandırmaktan 
başka bir şeye 

yaramayan 
bir kavram.
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namazı olduğu, gerçekte, kehanetinin doğrulanmak şöyle dursun, zaman içinde boş 
düşürülmüş olduğuna kam getirdiği, daha sonraları, “hareket'in gelip takıldığı 
nokta”dan dem vurması, işleri, “son derece önemli olduğuna inandığı” İŞE SAYGI 
kavramı açısından ele aldığında “bir süre vazgeçelim” demesiyle açık seçik anlaşılıyor.

Şimdi bir çift sözümüz olacak size Bay O. K.': Nesnel şartların dönüşüm yasalarını 
iyice bellemeden kehânetlere yatanlar ergeç hayal kırıklığına uğramaya yargılıdırlar. 
Sizin bu çene kavaflığını yaptığınız sıralarda, kendilerini fiilen devrimci sinema eyle
mine adayan herkes sizin türden bir gerçekçilikte olsaydı, “bir süre vazgeçelim” deme
nize gerek kalmaz, çoktan boşaltılmış olurdu bu alan ve siz de bugün rahat ederdiniz. 
Ama ne var ki çelik çomak oynamıyoruz; bir kişisel seçim sorunu değil bu, anlıyor 
musunuz?

Ve bırakın, 16 mm’nin olanaklarını, onu kullananlar keşfetsinler, devrimci pratikleriyle 
belgelesinler. Ondan sonra konuşursunuz.

Bağımsız Sinema - Devrimci Sinema

Bay O. K., işin içyüzünü bilmeyen gündelik okuyucuya pek haklı gözükebilecek 
namusluca bir titizlenme havası taşıyan yazısını, baştan sona analojik - kavramsal bir 
yanlışla dokuyor.

İlkin, güya nesnel ve eleştirici bir bakış için, kendine rahat bir uzaklık kuruyor: 
Bağımsız sinema diyor ve başlıyor irdelemeye. Bunu yaparken de Genç Sinema’yı, 
örneğin, amaçları, eylemi ve işlevi açısından apayrı bir kategoriye giren Hisar’la aynı 
kefeye koymakta sakınca görmüyor. Giderek, Genç Sinema'yı Hisar’m bir türevi gibi 
tanıtıyor: “..bir yanda da ortamın objektif politik koşullan üçüncü yılın (ikinci olacak) 
sonunda bir ayrılmanın temel nedenleri oldu. Bir kısım kısa filmci (Genç 
Sinemacılardan söz ediyor) ayrı bir topluluk oluşturarak'geçen yılın (bu yılın olacak) 
Mayıs ayında “Devrimci Filmler Şenliği” (Devrim Sineması Şenliği olacak) düzen
lediler.” Genç Sinema henüz ortalarda yokken Hisar yarışmasına katılmış bazı kişilerin 
sonradan Genç Sinema saflarında yer atmış olmaları, doğrusu ancak Bay O. R. kafasın
daki kimselerce bir göbek bağı anlamına gelebilir.

Gerçekte, Hisar ve ötekiler bahane. Amaç, bağımsız sinema nitelemesi altında, çöktüğü 
bu yıla kadar birinci işlevi, iyi niyetin kapılarını tuttuktan sonra, fazlaca kapalı kalmış 
bunalımların pespâye boşalımlarını kanırta kanııta seyrettirenleri ödüllerle 
özendirmek olmuş bir Hisar'm yanına koyarak yani elmayla armudu toplayarak Genç 
Sinema'yı, bugün, ciddî bir inancın örgütlü ve çok yönlü eylemine yan çizen dağınık 
bireyler dışında, piyasa dışı sinema alanını bir başına tutan bu devrimci gücü ufalamak, 
vurmak, karalamaktır. Şu bağımsız sinema kavramına dönelim.

Bir kere, ne demektir bağımsız sinema? Neden bağımsızdır? Siyasal mıdır, sanatsal 
mıdır, yoksa ekonomik midir bu bağımsızlık? İşte size, tıpkı “İşe Saygı” gibi, somut
lanmadıkça zihin bulandırmaktan başka bir şeye yaramayan bir kavram.

Yeşilçam'm dışında kalan bütün sinema hareketlerini bu kavram altında toplamasına 
bakarak, ilk elde, ekonomik açıdan bağımsız, yani piyasa dışı sinemayı kastettiği 
anlaşılıyor O. K.'ın, ama yazı ilerledikçe, bakıyoruz kavram alttan alta başka yüklemler 
alıyor.

Herhangi bir olguyu incelerken, O. K.'m yaptığı gibi, onu fikrî içeriğinden çıplatıp salt 
teknik ve yapısal yönleriyle ele almak yeterli ve doğru bir çözümleme yöntemi olsay
dı, bu türlü bir sınıflandırmaya ses çıkarmayabilirdik. Nedir ki, her olgu bir bütündür. 
Genç Sinema eylemi, bu eylemin temel aldığı ideolojik kaynağın, bugün, bu ülkedeki 
maddî şartlarıyla bağımlıdır. Genç Sinema eylemi, devrim eylemine sözlüdür, yan1 
bağımsız değil, devrimcidir. Onun için, sanatı değil, devrimci sanatı gözetir. Sınıflı bir 
toplumda bağımsız sinema, dikkatleri siyasal sorundan ayartan ve son çözümlemede, 
gerici eğilimlere çanak,tutan bulanık ve tehlikeli bir kavramdır.
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İdealist Kuşun Bakışı

Bay O. K.'ın Genç Sinema'yı eleştirirken, gözlük değiştirmesi gerekmektedir. 
Yoksa, aranağme olarak, bitirmiş gerilla ağızlarıyla çekilen öğütler, devrimci plânda 
hiç bir gerçekçilik sağlamamaktadır kendisine:

‘Yani bir filmin örneğin politik özünden mesajından söz açılabilmesi için önce 
eserin bir ‘film’ olarak başarılmış olması” gerekiyor, buyuruyor O. K. Peki “sonra” 
neyin başarılmış olması gerekir? Politik özün, mesajın. Çünkü önce aranılan 
sanatlılıktır Bay O. K. için. Adanılan eylemin maddî şartları bugün için engelmiş 
buna, gerekli kültürel birikim henüz yokmuş, bütün şartların bir .araya gelmesi, 
emek-zaman, uzun deney, sürekli eylem işiymiş, vız gelir ona. O kestirmeden 
gider, özüre bakmaz. “Kareler pösteki sayar gibi sayılmalı ama ritim tutturul- 
malıdır”; çünkü ritim, Bay O. K.'a göre bir aritmetik işlemdir. Kafadadır. İdeolojik 
özden bağımsız “teknik ve yapısal” bir araç, soyut bir form unsurudur. Pes!..

Raşitizmin Batağında

Sömürülen yığınlara arka çıkan, tarihsel şartlar gereği, çalışmalarının ağırlığını ham 
belgeleme görevi üzerinde toplayan ve bu yolla, diyalektik bir alış-veriş içinde, 
Devrim Sinemasının sinematografik dilini araştıran Genç Sinema'nın, “oluştur
makta olan Devrim Sineması” gibi alçakgönüllü bir başlık altında (sonsuz ve 
diyalektik bir kurgudur Genç Sinema olayı çünkü) sergilediği ürünleri, bir başına, 
sanata saygı açısından eleştiren O.K., böylece temel bir yanılgıya düşüyor. Cepten 
ve keyiflerince film yapanlarla bir tutup, bağımsız sinema genel başlığı altında ele 
almak ve salt yapım yönünden değerlendirmekle, Genç Sinema olayını kavramak
taki aczini belgeliyor. Bunun sonucu da, kendisi gibi düşünenleri gördükçe 
eylemimize daha da büyük, bir titizlikle sarılacağımızı bile bile, “bir süre vazgeçe
lim” gibi pasifist bir öneriyle karşımıza çıkması oluyor. “Bunu yapamıyorlarsa bir 
süre vazgeçelim. Daha iyisini gerçekleştirecek olanlar elbette yetişecektir.” 
Sanırsınız O. K. bir gün bir şey yapacak olmuş da elini tutan çıkmış. Şunu bilin ki 
Bay O. K., bizzat siz dürüst bir şey yapın, sizi ilk alkışlayacak, giderek, sonuna kadar 
destekleyecek ilk bizler oluruz. Hem de şuna rağmen:

Sansürle Halay

Yazısının bir yerinde eli kanlı yakalıyoruz O. K.'ı: “Öbür yandan Devrimci Filmler 
Şenliğinde (Devrim Sineması Şenliği olacak) seyrettiğimiz düzinelerle filmin de 
hemen hepsi ‘gözleri bozacak kadar kötü çekilmiş’ ”.

Filmlerimizden birinin sansürce yasaklanma gerekçesine bakıyoruz : “...gözü boza
cak derecede bozuk olduğu görüldüğünden” (Merkez Film Kontrol Komisyonu, 
Karar No: 246, Dosya no: 91122/4317, Kontrol tarihi: 19/12/1968)

O ne? Sansürün amansız düşmanı, her fırsatta sansüre veryansın eden, derneğinin 
organı Yeni Sinema'nın bir sayısını da bütünüyle sansüre ayıran Bay O. K., makas- 
darlarımızla saf tutuvermiş. Hayırdır!

Ne var ki, haklı O. K. Hemen hepsi de gözleri bozacak kadar kötü çekilmiştir. Ama 
demiştik ya, gözlük değiştirmeniz gerekiyor Bay O. K..

Muciz© mi?

Bu eleştiri neler bilindikten sonra yapılıyor? “Alıcılarını da daha çok gençlik olay
larına, işçi-köylü gösterilerine çevirdiler.” Başka bir alıntı: “Bazı filmleri bir öğren
ci eylemi sırasında olduğu gibi aceleyle, iyisine kötüsüne bakmadan çekmek zorun
dadır.” Ne türde ve hangi şartlar, altında çekim yapıldığını kendi ağzıyla söylüyor 
ya özür de kabul etmiyor. “Hep biliyoruz ki sinemacı gençler güç koşullar içinde, 
hem teknik hem de mali yetersizlikler içinde çalışmaktadırlar.” Daha sonra: “Ama 
genç yönetmenler ortaya başka önerilerle çıkmaktadırlar. Onların özürler ileri

...fitim,
Bay O. K. 'a göm 
bir aritmetik işlemdir. 
Kafadadır, 
ideolojik özden 
bağımsız
“teknik ve yapısal” 
bir araç, soyut bîr 
form unsurudur. 
Pes!..
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sürmeye haklan yoktur. Her şeyi yoktan var etmek, en güç koşullarda bile en iyi işj 
çıkarmak zorundadırlar.” Özür kabul etmiyor da yol mu gösteriyor. Evet, yoktan var 
edin diyor. Yazıyla tabii. Ne, alî edebiyat! Ancak biraz da maddeyle, gerçekle ilişkisi 
olsa..'.

Çok Yüz Verdik

Kronometreye basıp düdüğü çaldıktan sonra, “İşe saygısızlığın nedenlerine geçiyor 
Bay O. K.. “Birincisi” diyor, “amatörlere ve ilk adımlara gösterilen hoşgörünün kötüye 
kullanılışıdır.” Düşünmüyor ki “sen kim oluyorsun?” diye soruverirler adama, “hor 
görsen ne çıkar, bundan böyle de hor gör bakalım” deyiverirler... Diyeceğimiz, bu 
hareket sizlerin üstünden geçerek yürümekte ve yürüyecektir. Buna ne yapsanız Bay 
O. K. engel olamayacaksınız.

Sen Söz

Bir yazıda devirdiğiniz çamların, düştüğünüz köklü yanılgıların haddi hesabı yok ya 
barutumuza acıyoruz. Biliyoruz, oymak beyliğine özenirken denetlemenizden kaçan 
ve size karşı olan bir hareketin varlığı canınızı sıkıyor, uykunuzu kaçırıyor. Ama ne 
yapalım ki, bunda bizim kusurumuz yok, siz yaya kaldınız. Aslında herkes yerini bul
muş, saflar belli olmuştur. Gün bugündür. Hodri meydan! A

<
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Günlük tutmaya 1965 yılında başlamıştım.

Genç Sinema hareketinin başından sonuna kadar içinde yer alan çok az sayıdaki 
kişilerden biri olduğum için hep onur duymuşumdur. O günlerde tuttuğum not
ları (1968-1971), 12 Mart 1971 darbesinden sonra 35’lik teneke bir film kutusuna 
doldurmuş, kenarlarını da bantlamıştım. Kutu, 300 metrelik pozitif filmlerin 
konulduğu, yaklaşık beş santim derinliğinde bir kutuydu.

Bu film kutusunu güvenli bir eve götürüp, ‘İçinde banyo edilmemiş film var, açılır
sa yanar’ diye tembihleyip emanet bırakmıştım.

Değişik boylarda kağıtlara yazılmış bu günlükler, “bir film hilesiyle” o karanlık 
günleri atlatmış ve bugünlere gelebilmiştir.

(6 Mayıs 2003, A. Soner)

1968

2 Eylül Pazartesi
Üç-dört saat oturdum daktilonun başında, topu topu beş satır yazabildim. Ay 
sonunda yazıların dizgiye girmesi gerekiyor. İlk sayısı Ekim’de çıkıyor derginin.*

17 Eylül Salı
Sinematek’e uğradım, Onat’la Ece çalışıyor, Üstün telefonla boğuşuyordu. İlkay’la 
bir köşeye çekilip konuştuk. Daktilo boşalınca oturup yazıyı tamamladım.

3 Ekim Perşembe
Kervan Sineması’nın kapısında Sinematek üyelerine dergi sattık. Hediyesi bir lira 
olduğu için kapış kapış gidiyordu. Ben 25 tane sattım, Üstün 42 tane... Onun 
çevresi daha geniş benden, hemen hemen herkesi tanıyor. Birkaç kişi dergiye abone 
oldu ayaküstü. Yüze yakın abonemiz var. Bu parayla altı sayı çıkarmak işten bile 
değil. Elden satışlarla derginin bir yılını garantiye almış sayılırız.

25 Ekim Cuma
Uç tane kısa film çekecek kadar negatif film buldum bedavadan. Onbeş metrelik 
bobinleri karanlık odada makaralara sarmak gerek. Son kullanma tarihi geçmiş 
filmleri Amerikalılar Gölcük’te çöplüğe atmışlar. Turgut Ören’in oğlu Kaya verdi 
bana filmleri. Acele bir senaryo yazmam gerek. En zoru bir kamera bulmak.

2 Kasım Cumartesi
Derginin ikinci sayısının dağıtımı için Sinematek’te toplandık. Maliyeti düşürmek 
■Siö dergiyi kendimiz katlamaya karar vermiştik. 70 x 100’lük kağıt tabakasına arkalı 
ünlü basılmış olan dergi üç kez katlanınca 16 sayfalık bir forma oluyordu. “Genç 
Sinema” adı görünecek şekilde ikiye katlanan dergi ince bir bantla sarılıp üzerine 
abone adresleri yazılıyordu. Dağıtıma hazırlanan dergiler kitapçılara ve gazete 
satıcılarına onar, yirmişer bırakılıyor, önceki sayını iadeleri toplanıyordu. Sekiz - on 
Uşi karıncalar gibi keyifle çalışıyorduk.

i 9 Kasım Salı
Senaryo ve filmler hazır, ama kamera yok. Zaten topu topu 3-4 tane onaltılık kame- 
13 var İstanbul’da. Biri Robert Kolej Sinema Kulübü’ne ait, öbürü Maden-İş 
Şendikası’nın malı... Heykeltraş Kuzgun’un Bolex’i meşgulmüş, geriye Celâl 
Ulken’in kamerası kalıyor.

I İSKİ DEFTERLER
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Yinei astik-İş ’in 
salonundaydım, 

saat 13.30... 
İçeride üç-dört 

çocuk, iki kadın, 
on i ki tane de erkek 

vardı. Âz sonra 
birkaç kişi daha 

geldi, 23 kişi oldu. 
Sandalyeler 

toz içinde, niye 
silmezler şunları?

24, 23, 26...
Derken 30 kişi oldu.

4

6 Aralık Cuma
Filmimden alınmış bir karenin kapağa basıldığı derginin üçüncü sayısını öğleden sonra 
kitapçılara dağıttım. Geçen sayının iadeleri ile satılanların parasını topladım. Sonra 
Kervan Sineması’na gidip kapıda otuz tane kadar sattım.

12 Aralık Perşembe
Günler hızla gelip geçiyor, henüz kamera bulamadım. Yirmi gün sonra yeni yıl başla
yacak. İki tane film eleştirisi yazmam gerek, bir türlü yazamıyorum nedense elim var
mıyor. Oysa başlayalı aylar oldu, öylece duruyor yarım yamalak.

1969

8 Mart Cumartesi
Lastik-İş’in minibüsü Sinematek’in önündeydi, 16’lık göstericiyi yükleyip yola çıktık. 
Sendikanın salonuna makinayı kurduk. Kadınlı-erkekli 150 kişi gelmişti filmleri izle
meye. Önce benim 10 dakikalık “Asayiş Berkemal” gösterildi. İzleyiçilerin tepkisi çok 
güzeldi, millet kaptırdı kendini filme. Ardından grevlerle ilgili bir film vardı. Sonra 
“Kanlı Pazar” ile “Onlar ki...” yi gösterdik. Kalabalık dağılırken göstericiyi toplayıp 
minibüse yükledik. Yine Sinematek’e döndük.

9 Mart Pazar
Bugün Ertuğ ile Levent’ten Sütlüce’ye kadar yürüdük Kağıthane deresi boyunca, yirmi 
dakikalık çekim yaptık 8 mm’lik kamerayla. Sütlüce’den sandal kiralayıp Haliç’e doğru 
açıldık... Dergi bu ay gecikti, ayın 15’inde ancak çıkabilir. Hiç bu kadar gecikmemiştik. 
Belki 32 sayfalık özel sayı olduğundan bağışlanabilir.

10 Mart Pazartesi
Cağaloğlu’ndan bir “Ant” dergisi aldım. “Kuyu” üzerine yazdığım eleştiri yayımlan
mıştı. Bütün gün matbaaya, klişeciye, kağıtçıya koşturup durdum. “Genç Sinema”nın 
basıldığı matbaanın karşısındaki handa film çekiliyormuş, gidip baktım: ustam Atıf 
Yılmaz... Tokalaşıp havadan sudan konuştuk ayak üstü. “Set hazır” dediler. Asistanlara 
baktım, “ben de böyleydim bir zamanlar” diye geçti aklımdan. Sadri Alışık ile Fatma 
Girik oynuyordu, dört-beş plan çekildi. Matbaaya dönmem gerekiyordu, setten 
ayrıldım.

11 Mart Sah
Öğleden sonra saat üç buçukta dergiyi baskıdan alabildim. Katlama, zımbalama ve 
kesme işleri için yakındaki bir atölyeye verdim. Akşam Maden-İş’te “Kanlı Pazar”ın 8 
ve 16 mm’lik kopyalarını gösterdik.

15 Mart Cumartesi
Yme Lastik-İş’in salonundaydım, saat 13.30... İçeride üç-dört çocuk, iki kadın, oniki 
tane de erkek vardı. Az sonra birkaç kişi daha geldi, 23 kişi oldu. Sandalyeler toz içinde, 
niye silmezler şunları? 24, 25, 26... Derken 30 kişi oldu. Buldukları gösterici bozuk
muş, film gösteremedik. “Devrim İçin Hareket Tiyatrosu” çıktı sahneye.

16 Mart Pazar
Sultanahmet Cezaevi’nde film çekiyoruz bugün, koğuşta yirmi kişiyiz, ben üst ranza
da “düşünceli ve dalgın” bir pozda uzanmışım. Sevdiği kız başkasıyla evlenince adamı 
vurup içeri düşmüş bir delikanlıyı oynuyorum. 39 kişilik bir koğuşmuş burası. 
Duvarda mareşal üniformasıyla Atatürk var. Kapının üstüne de ‘Yaşasın Cumhuriyet” 
diye bir yazı kesip yapıştırmışlar. Filmin yönetmeni bizim Nurten Karaçivi. Kamerayı 
Kuzgun Acar kullanıyor. Ömer Pekmez alt ranzada saz çalıyor. Çekimden sonra 
Bursalı Ömer’le sabaha kadar montaj yapacağız.

17 Mart Pazartesi
16’lık göstericiyi bir taksiye atıp Aksaray’daki TÖS lokaline gittim. Makineyi kurmama 
bir öğretmen yardım etti. Salonda hiç boş sandalye yoktu. “Kanlı Pazar”ı gösterdim- 
Teknik üniversiteden bir grup öğrenci yarın Sinop’a gidecekmiş. Gerze’de Tütün 
Mitingi yapılacakmış. Bir kamera bulup mutlaka gitmeliyim.

sinematek.tv



75

18 Mart Salı
Öğlene kadar kamera ve film peşinde koşuşturdum. Kimse kamera vermiyor. 
Öğleden sonra Maden-İş’e gittim, Ali Özgentürk’ten kamerayı istedim. ‘Yönetim 
Kurulu falan filan” demeye başladı. Bir ara dışardan Ali’yi çağırdılar, odada yalnız 
kalmıştım. Camlı dolap’tan 16’lık Bolex kamerayı alıp hızla oradan uzaklaştım. 
Artık sıra film bulmaya gelmişti. Öğrenci Birliği’ne telefon edip Harun’u sordum, 
“İkinci Dalga yola çıktı” dediler. Sinematek’e uğrayıp Ömer Pekmez’den birkaç 
kutu film aldım. Bayatlamış filmlerdi ama ne yapalım. Tek başıma gidecektim 
Gerze’ye, çünkü çocuklar gitmişti.

21 Mart Cuma
Otobüsle Ankara’ya ulaştım. Ankara’dan Samsun’a oradan da Gerze’ye gidiliyordu. 
Neyse ki arkadaşlar beni yalnız bırakmadı. Ömer, Algın ve Nil de bana katıldılar. 
Gerze’ye otobüs yokmuş, bir minibüs çalışıyormuş, o da gece yola çıkmazmış. 
Şoförü bulup pazarlık ettim, sonunda razı oldu. Minibüsle bizden başka iki yolcu 
daha vardı. Gece yarısı yollara vurduk. Keskin virajlar yüzünden pek hız yapılamı
yordu. Sabaha karşı Gerze’ye ulaşabildik tek parça halinde. Gerze Pazarı Cuma gün
leri kuruluyordu. Bu yüzden miting de aynı gün yapılacaktı. Otelde bizimkileri bul
dum: Harun, Osman, Süleyman, Nemci, Nihat... Teksir makinesinde basılmış 
bildiriler bölüşüldü, dağıtmak üzere pazaryerine gidildi. Kameraya film takıp çekime 
başladım. Hava kapalıydı, soğuktu, arada yağmur serpiştiriyordu.

Cuma günleri Gerze’de Pazar kuruluyordu. Çevre köylerden minibüslerle kadın, 
erkek, çocuk herkes pazara geliyordu. Hepsi de bir şeyler taşıyordu. Yüklerin 
büyük çoğunluğu tütündü. Ben film çekerken öğrenciler de köylülere bildiri dağıt
maya başladılar. Arkadan gelen bir grup polis ise bildirileri köylüler okumasın diye 
topluyordu. Daha sonra kısa bir yürüyüş yapıldı. Harun Karadeniz köylülere tütün 
sömürüsünü çok yalın bir biçimde anlattı. Sürekli çekim yapıyordum ama hiç 
içime sinmiyordu. Bu kapalı havada çekilen filmin görüntüleri mutlaka çamur gibi 
çıkacaktı.

23 Mart Pazar
Cuma akşamı Gerze şehir kulübünde “Kanlı Pazar”m gösterisi yapıldı. Gece 
minibüsle Kastamonu yoluna koyulduk. Şarkılı-Türkülü bir yolculuk oldu. Kente 
varınca “Karadeniz Kıraathanesi”ne doluşup çayla peynirli pide yedik. Soba gürül 
gürül yanıyordu. İstanbul otobüsü için onbeş kişilik yer ayırttık. Kalkış saatine kadar 
kenti dolaştık. Ortasında cılız bir derenin aktığı bol köprülü bir yer Kastamonu. 
Dönüş yolculuğu da neşeli oldu. Safranbolu’dan geçtik. Çok güzel bir ilçeydi. Bahar 
dalları pembe çiçeklerle doluydu. Uyuklaya uyuklaya İstanbul’a vardık sonunda.

Teksir makinesinde 
hasılmış bildiriler 
bölüşüldü, dağıtmak 
üzere pazaryerine 
gidildi. Kameraya 
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27 Mart Perşembe
Kamerayı Pazartesi günü Maden-İş’e bıraktım. Ali rahatladı, çünkü kamera ona zim
metliymiş. Hemen dolaba kilitledi.'Aslında geri vermeyebilirdim. Çünkü “Toprak 
işleyenin, kamera kullananın” sloganı geçerliydi. Ama öte yandan Maden-İş sendikası 
kardeş kuruluştu, bu yüzden kamerayı beş günlüğüne kamulaştırmış oldum. Bugün 
Sinematek’e uğradım, makiniste ihtiyaçları varmış. Romenlere “Kızılırmak- 
Karakoyun” filmi gösterilecekmiş, akşama bir işim yoktu, kabul ettim.

.
31 Mart Pazartesi
Sinematek’te Çağdaş İngiliz Sineması üzerine bir basın toplantısı yapılacakmış. Adam 
kıtlığında Hüseyin beni de çağırdı, böylece oniki kişi olduk. Masa başında Ford adlı 
gözlüklü bir İngiliz vardı, çiçekli bir kravat takmıştı. İngiliz’in söylediklerini Şakir 
Türkçe’ye çeviriyordu: “Öfke’nin önemli bir yeri var mı bu programda...” falan filan. 
Şakir’in önünde Philip Morris paketi vardı. Hüseyin ile Atilla not tutuyor, İlkay sigara 
içiyor, Tanju sessizce oturuyor. Kapıdan içeri giren Üstün en başa geçip kuruluyor. 
İngiliz soruları bekliyor bu arada, kimseden ses çıkmıyor. Neden sonra Atilla bir soru 
yöneltiyor: “Yeni Dalga ile İngiliz Sineması’nın benzerlikleri var mı?” Şakir soruyu 
İngilizceye çeviriyor. İngiliz yanıtlıyor, Şakir çeviriyor: “Sinema Dergileri destek
lemediler.” Soru ne, yanıtı ne? Kimin kimden ne haberi var? Atilla Losey üzerine bir 
soru daha soruyor. Akşam Kervan sinemasında bizim çocuklarla buluştuk. Veysel ka
mera istedi benden. Engin elli lira abone parası verdi. Mustafa, Mehmet, Tanju ile 
ayaküstü konuştuk. Filmden önce yine o İngiliz çıktı ortaya, Şakir yine çeviri yaptı. 
“Sporcunun Hayatı”ndan önce kısa bir film gösterildi. İngiliz işçilerin lunaparkta 
eğlenmeleri üzerineydi.

1 Nisan Sah
Sabah Stüdyoya uğradım, Gerze’de çektiğim filmler henüz basılmamıştı. Yeni Ufuklar 
dergisinde kimseler yoktu. Ant dergisinde Osman’la konuştum. İstanbul Reklam’da 
Artun’u gördüm. Sonra Sinematek’e gittim. Nedim, Üstün ve Ertuğ sinemaya gitmek 
üzereydiler. Daktilonun başına oturdum. Tanju, İlkay, Yılmaz, Engin ve öbür Tanju 
gelip gittiler. Saat 17’de tekrar stüdyoya gittim. Benim filmi basarken matipo bozul
muş**. Şansa bak.

2 Nisan Çarşamba
Teknik üniversiteye uğradım. Osman serigrafta afiş basıyordu. Kurutma ve toplama 
işine yardım ettim. Epeyce oyalandım öğrenci derneğinde. Yarın için bir gösteri 
ayarladım bu arada. Dergi için başyazı bile yazdım.

6 Nisan Pazar
Dün akşamdan beri Spor ve Sergi Sarayı’ndayım, yani yedi saattir... İçerde iki-üç bin 
kişi var. Ömer’le film çektik, ses aldık. Lastik-İş sendikası için yapıyorduk filmi. Yarın 
Yakup’la Beyazıt’ta film çekeceğiz.

7 Nisan Pazartesi
Sinematek’e gittiğimde Yakup henüz gelmemişti. Ömer’le oturup Lastik-İş’e çek
tiğimiz filmleri Doğu Almanya’ya gönderip göndermemeyi tartıştık. Sonunda benim 
dediğime geldi: “filmleri gönderiyoruz.” O sırada Yakup elinde kamerayla içeri girdi, 
birkaç yere telefon etti. O sağa sola telefon ederken ben kamerayı kurcaladım. Çünkü 
bu tip bir kamera görmemiştim daha önce. Robert Kolej Sinema Kulübünün kame- 
rasıydı, Yakup ödünç almıştı. Basit bir kameraydı. Üç objektifi vardı. Çalışması için 
zembereğini kurmak gerekiyordu. Kameraya otuz metrelik bir film taktım. Yakup’la 
çıktık. Önce dolmuşa, sonra otobüse binip Beyazıt’a gittik. Üniversite bahçesine girip 
çekime başladık. İki tarafı ağaçlı yol, heykel, havuz, binalar, duvarlara yazılmış çeşitli 
sloganlar ve gelip geçen öğrencileri çektik. İşimiz bitmek üzereydi ki bir delikanlı 
yanımıza gelip Dekanlık’tan izin alıp almadığımızı sordu. Bıyıklarından sağ görüşlü 
olduğu anlaşılan delikanlıya izin almadığımızı söyledik. “Lütfen benimle gelin, izin 
alalım” dedi. Yakup’la bakıştık, “gidelim mi?” dedim, “gidelim” dedi.

Sen misin giden? İş gittikçe büyüdü. Dekanlıkta çok güzel bir odada oturan adamın 
biri “Film çekmek yasak. Filmi alacağız.” dedi. Yanımıza bir memur katıp Rektörlüğe
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gönderildik. Gözlüklü, enine-boyuna bir adamın karşısına çıkarıldık. Masasında 
“Sıtkı bilmemne” adı vardı. Filmi almaya niyetliydi, “Fen Fakültesinden Aziz Bey’i 
çağırın” dedi hademeye. Bizi bekleme odasına aldılar. Yakup saatine bakıp duru
yordu, seminere yetişmesi gerekiyormuş. Hukuk öğrencisiydi Yakup. Kapıya doğru 
yürüdü, hademeler önünü kestiler, bırakmadılar. Biraz sonra Aziz Albek geldi, bize 
yan gözle bakıp rektörün yayına girdi, bir daha da çıkmadı. Az sonra iki sivil polis 
geldi yanımıza, “gidiyoruz” dediler. “Nereye?” dedim. Sivilin biri bıyık altından 
gülümsedi, “Gideceğimiz yere.” dedi. “İşte geldik gidiyoruz.” diyerek doğruldum. 
Bir sivil önümüzde, bir sivil arkamızda, ikisinin de elleri ceplerinde yürüdük. Arka 
kapıdan çıkardılar bizi. Kapıda siyah bir araba ve şoför bekliyordu. Yakup’la ben 
arka koltuğa geçip oturduk. Sivilin biri yanımıza, öbürü ön tarafa geçtiler. 
Telefonlu bir arabaydı, öndeki sivil açıp konuştu: “Aldık geliyoruz”. Caddeye çıktı 
araba. Trafik polisleri selam veriyorlardı. “Sirkeci’ye mi?” dedim. Yanımdaki sivil 
“Evet” dedi.

Sansaryan Hanı’na vardık. İçeri girip en üst kata çıktık: Birinci Şube. “Girilmez” 
yazılı bir kapıdan içeri girdik, “oturun” dediler. Saat onaltı olmuştu. Yakup sorguya 
alındı önce. Bir sigara yakıp beklemeye başladım. Saat, onyediye doğru beni 
çağırdılar, kamerayı alıp kalktım. Yakup çıkarken ben girdim içeri. Gösterilen yere 
oturdum. Dört duvar dosyalarla doluydu. Sağımda zabıt tutacak olan memür, 
karşımda sivil bir komiser vardı. İsim, doğum yeri, adres gibi bilgiler, daktilo 
tuşlarından kağıda aktarıldıktan sonra sorgu başladı: “Üniversitede ne yapıyordun? 
Niye film çekiyordun? Nereleri çektin? Saat kaçta başladınız?” Yakup ile benim 
anlattıklarımı karşılaştırmak, ifadeler arasında çelişki bulmak amacıyla bütün ayrın
tıları öğrenmek istiyordu komiser. “Üye olduğun parti, dernek, sendika var mı?” 
sorusuna karşılık, Sinematek Derneği ile Sine-İş sendikasına üye olduğumu söyle
dim. ‘Yürüyüşlerde film çekiyor musun?” dedi komiser. “Çekiyorum” dedim. 
“Bana kalsa her şeyi filme çeker, belgelerim” diye ekledim. Komiser bir an düşündü, 
sonra konuyu değiştirdi: “Niye parka giyiyorsun?” diye sordu. Özel bir soruymuş 
bu, zapta geçmiyecekmiş. “Bunu kimler giyer biliyor musun?” sorusuna, bilmiyor
muş gibi “Kimler?” dedim. Komiser “Anarşistler” dedi. Ardından ceplerimi boşalt
mamı söyledi. Üzerimde ne varsa masanın üzerine koydum: Kağıtlar, not defteri, 
pozometre, vizör, üç tane kalem, mendil, anahtar, bozuk paralar, bir paket ikinci 
sigarası, çakmak... Kapıda dikilen sivillerden biri yanıma gelip üzerimi aradı. 
Komiser ‘‘Malum ya, biz tabanca-bıçak meraklısıyız da...” diyerek masanın 
üzerindekileri inceledi, kağıtlarla not defterini önüne çekti, diğerlerini bana bıraktı.

Komiser kağıtlardaki notlarımı okudukça keyiflendi, “Çok güzel, bayılırım şiire” 
demez mi? Kağıtların içinde teksirle çoğaltılmış bir bildiri görünce iyice zevklendi 
komiser: “Genç Sinemacıların Bildirisi... Halka dönük sinema yapacaksınız 
demek.d i yerek  tepeden tırnağa beni süzdü. Not defterimi karıştırmaya başladı. 
Bir yandan da okuyordu: “Altıncı Filo, Kanlı Pazar, Teknik’te gösteri, FKF, 
Süleyman, Oğuz, Türün hikâyesi, bildiri dağıtımı, polisler, Miting, konuşmalar, 
yürüyüş, Ant dergisi, Maden-İş, TÖS, DİSK... Niye MTTB yok, niye Türk-İş 
yok?” Birden sinirlenip bağırıyor komiser: “Solcuyum desene, sosyalistim 
desene... Bizi niye bu kadar uğraştırıyorsun?” Gülümseyerek “sormadınız ki” di
yorum. Komiser kendi kendine söyleniyor: “Mihri Belli kışkırtır bir tarafı, 
Darendelioğlu öbür tarafı... Arada olan bize olur, uğraş dur artık ayıklamak için 
pirincin taşını. Düzen değişse ne olacak? 800 liralık memurum bugün, o zaman da 
800 lira alacağım. Benim için fark etmez.” Bundan sonra aramızda şu konuşmalar 
geçer:

Hele bir değişsin görelim. Belki daha iyi olacak, denemeye değmez mi?
Birtakım adamlar çökerler gene hükümetin başına; yerler, yerler, yerler... Olan 
fakir fukaraya olur her zaman. Bak Fransız İhtilaline... Danton, Robespiyer... 
Bizde olmuş mu hiç? Olsun hele bir, olsun da görelim bakalım, ondan sonra 
konuşuruz. Olsun be anasını satayım, meraktan kurtuluruz hiç olmazsa...
Seçip bir yana ayırdığı kağıtları çekmecesine koyan komiser, geri kalanları önüme 
doğru itti. “Bunları incelememiz gerek, sonra geri veririz” dedi. “Aman kaybol
masın” dedim. “Kaybolmaz merak etme, evine postalarım” diyerek gülüyor
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komiser. Sorgu sona eriyor, tutanağa imza atıyorum. Dokuz imzadan sonra kalkıyo- 
rum. Komiser “Güle güle yine buyrun, bekleriz. Bunu saymayız” diye dalga geçiyor 
arkamdan. Yakup’la merdivenleri hızla inip kendimizi en yakın çorbacıya atıyoruz. Saat 
19’a geliyor.

8 Nisan Salı
Öğleden sonra Sinematek’e uğradım. Hüseyin, Tanju ve Ömer’den başka kimse 
yoktu. Sonra Osman geldi. “501 Numaralı Hücre” filminden konuştuk biraz. Dünkü 
olayı anlattım Osman’a. Kervan’da bugün Karel Reisz’ın “Morgan” adlı filmi gösteri
lecekti. Hava güzeldi, Şişli’ye kadar yürüdüm. Çok iyi çekilmiş, deli dolu bir filmdi 
Morgan.

9 Nisan Çarşamba
Cağaloğlu’nda İstanbul Reklam’a uğradım. Artun yoktu. Yeni Ufuklar dergisinin 
bürosuna gittim, Vedat Bey de yoktu. Ant dergisine çıktım, Osman bana yazı ısmar
ladı: “502 Numaralı Hücre”... Çıkarken Masis ve Ragıp’a rastladım, ayaküstü konuş
tuk. Yazı yazmadan önce filmi izlemek gerekiyordu. Üçbuçuk saat zor dayandım. Eve 
döndüğümde Erdal beni bekliyordu. Yaklaşık bir buçuk saat sürdü İngiltere’deki 
Türkleri anlatması...

11 Nisan Cuma
Sinematek’in arka odasında çektiğim belgeselin montajına giriştim. Nurten, Ömer’le 
beni pastırmalı yumurta yemeğe davet etti. Bir Muhallebiciye gittik. Sonra Coni’ye 
uğrayıp Lastik-İş’in filmini aldık, Sinematek’in arka odasında filmi izledik. Üstün 
Ankara’dan dönmüştü. Teknik Üniversitede film gösterisi yapacaktık. Yeni bir 16’lık 
gösterici almışlardı. Sağını solunu biraz kurcalayıp filmi taktım. Önce “Gerze Tütün 
Mitingi”ni, sonra “Kanlı Pazar”ı geçtim.

12 Nisan Cumartesi
Mustafa ile Teknik Üniversite’ye gittik. Operayı protesto eylemine katılacaktık. 
Taksim’e çıktık, operanın önü kalabalıktı: Toplum polisleri, sivil polisler, resmi 
polisler... Kimseyi yaklaştırmıyorlardı binaya. On tur Atlan ve Mustafa ile. Siviller 
beni tanıdılar...

14 Nisan Pazartesi
Sinematek’te montaj yine. Bu işi bitirmem gerek. Ömer yatmağa gitti, ben sabahladım. 
Saat dörtten sonra hava hızla aydınlandı. Kuşlar ötmeye başladı. Ancak altı buçukta 
montajı bitirebildim. Uykum var, ama yapılması gereken bir sürü iş var. Basımevine 
gidip dergiyi hazırlamam gerek. Dışarı çıkıp Taksim’deki sabahçı kahvesinde üst üste 
iki çay içtim. Sonra dolmuşa, bindim, güneş çıkmış ortalığı ısıtıyordu. Arka koltukta 
uyuklamışım. Basımevine uğradım, borcumuzu ödedim. Başları çok kalabalıktı, bizim 
dergiyi yarma ertelediler. Sinematek’e döndüm. Artun, geçen yıl çektiği “17 Nisan”m 
iş kopyasını izliyordu. Üstün valizini hazırlamıştı, herkesle el sıkışıp vedalaşıyordu. 
“Aman dergiyi ihmal etme” dedi bana. O gittikten sonra daktilo başına oturdum. Ant 
dergisi için film eleştirisi yazmaya zaman bulamamıştım. Ancak on satır yazabildim. 
Üstün askere gittikten sonra yüküm daha da artacaktı.

17 Nisan Perşembe
Dergi neredeyse hazır, ama kağıt alacak paramız yok.

18 Nisan Cuma
Derginin bir yüzü, yani yarısı (sekiz sayfa) basıldı. Gerisi yarma kaldı.

21 Nisan Pazartesi
Ertuğ’la Cağaloğltı’na çıktık. Artun dergi klişelerini geciktirdiği için baskıya geçilemi
yor bir türlü. Sinematek’e uğradım. Daktiloya oturup birkaç yazıya başladım, hepsini 
de yarıda bıraktım. Bir soruşturma hazırladım. Ömer derginin ne zaman çıkacağını 
sordu, “yarın” dedim. Artun, Veysel, Hüseyin, Mustafa ve Mehmet geldiler, sonra git
tiler. Mutlu’ya Ankara’ya bir mektup yazdım.
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22 Nisan Salı
Otobüs, tren... İşte Bakırköy: Veysel’le fırına gittik. Ekmek yapılışını filme çektik. 
Sonra fırının içi, sonra satış... Saat onüçte çekim bitti. Eve döndüm, traş oldum. 
Yarın Nurten’in filminde oynayacağım.
23 Nisan Çarşamba
Sabah Sinematek’te buluşacaktık. Yukarı çıktığımda Ömer’le Nurten’i karşımda 
buldum. Sonra Kuzgun geldi. Benim aşık olacağım kızı ve döveceğim adamı bek
lemeye başladık. Adam geldi sonunda, gözlüklü ve pisbıyıklı bir tipti. Saat onbir 
oldu kızdan haber yok... Nurten “Başka birini bulalım” demeye başladı. Öyle ha 
deyince kız bulunur mu? “Boşver” dedim Nurten’e, “başka bir gün çekeriz”. 
Ertuğ’la klişeciye uğradık. Basımevi kapalıydı. Dergi yarına kaldı yine. Bugünün 
çocuk bayramı olduğunu unutmuşuz.

24 Nisan Perşembe
Sabah erkenden çıktım. Trafik tokalıydı, yolda elli sayfa kitap okudum bu yüzden. 
Önce klişeciye uğradım, sonra basımevine geldim. Klişelerden biri kötü olmuştu. 
Ertuğ geldi, birlikte Artun’a uğradık, yine yoktu yerinde.

25 Nisan Cuma
Sabah yine basımevine uğradım. Derginin basımı yarına ertelendi. Bu sayıda bir 
uğursuzluk var. Sinematek’e gittim. Mutlu “geliyorum” diye telefon etti. Oturup 
Tanık Sinema Topluluğu’nun evraklarını kararlarını inceledim. Mehmet, Mustafa, 
Hüseyin ve Ertuğ geldiler.

29 Nisan Sah
Dün gece otobüse atlayıp Ankara’ya geldim. Bugün bir miting vardı. Siyasal’dan 
Faruk bana asistanlık yaptı. Öğrenciler “Bağımsız Türkiye” sloganıyla Sıhhiye 
Meydanına doluştular. Kalabalığı, konuşmacıları ve polisleri çektim. Mitingden 
sonra Sinematek’e uğrayıp Abdullah’ı gördük. Yine gece otobüsüyle İstanbul’a 
döndüm.

2 Mayıs Cuma
Sonunda baskıya geçebildik. Dergilerin bir bölümünü alıp Sinematek’e gittim. 
Ertuğ’la dergileri katlayıp abonelere göndermek üzere hazırladık. Galatasaray 
postahanesine gidip dergileri postaladık. Sonra “Kızıl Çöl” filmine ucu ucuna 
yetiştik.

3 Mayıs Cumartesi
Binbeşyüz dergi mücellitte rehin kaldı. Hiç paramız yok.

23 Mayıs Cuma \
Toplantıda onbeş kişiydik. Veysel, Tanju ve ben yönetim kuruluna seçildik. Biri 
küçük (beş kişi), öteki büyük (on kişi) iki grup olmuştuk. Yani gruplaşma 
başlamıştı. Toplantıdan sonra büyük grup işkembeciye, küçük grup meyhaneye git
mek üzere ayrıldı.

30 Mayıs Cuma
Sinematek’in 16’lık göstericisini bir arabaya atıp boykot yapan Beşiktaş’taki özel okula 
gittik. Acele makineyi kurup Kızılırmak-Karakoyun’u göstermeye başladık. Okulun 
önündeki duvarda oynuyordu film. Caddeden geçen arabalar duraklıyor, içindeki 
•nsanlar bir süre filme bakıyorlardı. Arkadan korna sesleri yükselene kadar trafik 
tıkanıp kalıyordu. “Ücretsiz Halk Sinemasfi’ydl bu. Saat 22’de film bitti, döndük.

10 Haziran Sah
Öğrencilerle polisler arasında sokak çatışmaları sürüyor. Kamerayı sırtıma alıp 
araya girdim. Okulun camları kırık, sokaklar taştan geçilmiyor. Sık sık patlamalar 
duyuluyor. Molotofkokteyli bunlar. Çocuklar bir polis kamyonunu ateşe verdiler. 
Kamyon kapkara dumanlar salarak yandı durdu. Gökten taç yağıyor sanki. Askeri 
birlikler gelene kadar polis-öğrenci çatışması sürdü. En azından üç kişinin öldüğü 
söyleniyor.

Okulun önündeki 
duvarda oynuyordu 
film. Caddeden geçen 
arabalar duraklıyor, 
içindeki insanlar 
bir süre filme 
bakıyorlardı.
Arkadan korna sesleri 
yükselene kadar trafik 
tıkanıp kalıyordu. 
“Ücretsiz Halk 
Sineması”ydı bu.
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9 Temmuz Çarşamba
İki gündür Cağaloğlu’nda koşuşturup duruyorum. Ertuğ da yardımcı oluyordu, ama 
bugün 14’te ayrıldı, yalnız kaldım. Derginin bir yüzü baskıya girecek az sonra. 
Provaları alıp gideceğim. Derginin işleri ancak Cuma günü biter.
11 Temmuz Cuma
Jak İngilizlerle çalışıyor “Paralı Askerler” filminde. Bana da iş teklif etti. Haftalık 400 
lira... “Düşüneceğim” dedim Jak’a...

14 Temmuz Pazartesi
Bu sabah işe başladım. Feriköy’de bir depo kiralamış İngilizler, aksesuar deposu ola
cakmış. Deponun sorumlusu benim. Yanıma üç yardımcı verdiler. Kapalı Çarşı’dan 
satın aldıkları her şeyi getirip bana teslim ediyorlar. Depo hızla doluyor. Duvara boy
dan boya raf yapmak gerek. Derginin dağıtımını Ertuğ üstlendi.

İşçi-Köylü gazetesi, ilk kısa filmimi foto-roman olarak yayımlamaya başladı bu sırada.^

* Genç Sinema’nın ilk sayısı 1968’in Ekim ayında, 16’ncı ve son sayısı ise Nisan 1971’de yayınlan
mıştı. Onaltı sayfadan oluşan dergi 1 Lira idi ve sadece iki kez 32 sayfa olarak hazırlanmıştı (sayı 6 
/ Mart 1969 ve sayı 12 / Mart 1970). Bu iki sayının fiyatı 2,5 Liraydı. Son üç sayıda ise fiyatı 150 
Kuruşa çıkarmak zorunda kalmıştık.

ilk sayıda yayımlanan “manifesto” niteliğindeki bildirinin yazımında Onat Kutlar, Ece Ayhan, Üstün 
Barışta, Artun Yeres ve Jak Şalomün emekleri bizlerden daha fazlaydı. Derginin arka kapağında yer 
alan “genç sinema’dan” adlı imzasız yazıların ilk üçü Ece Ayhan’a aitti. Daha sonra ikinci sayfada 
yer verilen bu giriş yazılarını 4,5,6 ve 13’üncü sayılarda Üstün Barışta, 7,8,9,10,12 ve 14 'üncü 
sayılarda ben yazmıştım. Ayrıca 8,9,12 ve 14’üncü sayılardaki imzasız yazılar da bana aitti. 15 'inci 
sayıda yer alan “Onatgiller’e cevabimizdir” adlı polemik yazısı ise Tanju Kurtarel’indi. **

** Gerze’de çektiğim Tütün Mitingi yirmi dakikalık bir filmdi. Ne yazık ki 12 Eylül 1980 darbesinden 
sonra izini bulamadım. 1969 Şubat’ında çektiğimiz “Kanlı Pazar"ın bir kopyasını 1970’te yurtdışına 
çıkarmayı başarmıştık neyse ki. 1969 Mart ayında çektiğim “Suyun Getirdikleri” belgeseli deneme 
yayını yapan İTÜ TV’sinde yayımlanmıştı.
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1968-1971 arası...

Dergi’nin 1968 Ekiminde çıkan ilk sayısı ve 1971’de Şubat atlanarak çıkarılmış 16 ve 
son sayısı... Nisan 1971... Yani 12 Mart 1971’den yalnızca onsekiz gün sonra... (1)

Kendilerine “Genç Sinemacı” diyen kırkı aşkın insanın, Onat Kutlar’ın yönettiği 
Türk Sinematek’i ile Hisar Kısa Film Yarışması’nm oluşturduğu ortamda bir araya 
gelmelerinin ve filizlenmelerinin öyküsü...

Bu yazı, öykünün düşünsel alt yapısını, yitirdiğimiz Genç Sinemacıların dergideki 
yazılarından geniş alıntılarla anlatmaya, çalışacak. O güne ilişkin güncelliklerden 
sıyrılıp alttaki düşünsel düzlemi yakalamaya çalışacak. Bu yapının Türkiye’de 
1968’de genel olarak yaşanan düşünsel yapıdan çok apayrı olduğunu söylemek 
doğru olmaz kuşkusuz. Bu yazıda biraz da yitirdiklerimizi anmak amacıyla alın
tılanmış olan parçalara Onat Kutlar’ın “İşe Saygı” başlıklı eleştirisini, Genç 
Sinemacıların ona verdiği yanıtı ve Ahmet Soner’in “Onat İsyancıdır”mdan yapılan 
alıntıyı eklersek Genç Sinema’da yaşananların düşünsel yapısını ve düşülen acemi
likleri anlamış olacağımızı, bunun Veysel Atayman’ın ‘“Genç Sinema’ Yaşıyor” 
yazısıyla kuramsal olarak bütünleneceğini düşünüyorum.

1968’den bu yana geçen 35 yılda Genç Sinemacılardan üçü, dileklerini, özlemleri
ni, düşüncelerini GENÇ SİNEMA Dergisfnin sayfalarında bırakarak aramızdan 
ayrıldı: Altan Yalçın, Mustafa Irgat ve Mehmet Gönenç...

Aramızdan ayrılanların dördüncüsü, Genç Sinema’yı yürekten destekleyenlerden 
Ece Ayhan... İlk üç sayıda “Genç Sinema’dan” başlıklı imzasız yazılar onun...

Onun yazılarından alıntılarla başlayayım. Birinci sayının arka kapağında Ece, “Genç 
Sinema’dan” diyor ki:
“Genç Sinema dergisi, elinizdeki sayının yazılarından, içeriğinden belli olacağı gibi 
bir sanat dergisi değildir, bu amaçta olmayacaktır. Genç Sinema dergisi, Genç 
Sinemacıların seslerini kamuoyuna duyurmaları, yetişmeleri ve birleşmeleri için 
bir ortamdır sadece. Kısa filmcilerin bir yayın organıdır. Bilinen sinema düzeninin 
dışında kalarak şimdilik kısa film yapan sinemacıların bağımsızlıklarını, devrimci
liklerini, özgünlüklerini sürdürebilmeleri ve oluşturabilmeleri için biraraya geliş
leridir, örgütlenmeye doğru bir adımdır. Dergide göreceğiniz adların hemen 
hiçbirinin amacı sinema yazarı olmak değil, doğrudan doğruya film yapmak, sine
ma sanatçısı olmaktır;(...). Türkiye’de elli şu kadar yılda yapılan kısa filmlerin 
sayısının, elli şu kadar yılda yapılan kısa filmlerin sayısından çok olduğu gerçeği göz 
önüne alınırsa yeni yapıtların arka arkaya geleceği, artacağı açıktır...”

ikinci sayıda yine Ece Ayhan, yine arka kapakta “Genç Sinema’dan” bu kez şunları 
söylüyor...

Genç Sinema’nın siyasal yanının ağır basması olgusu (bu sayıda [Ö.T.]) daha da 
belirgin kılınmıştır. Siyasal yan, burada sinema söz konusu olduğundan, sinema da 
toplumsal ve siyasal konumlarla öteki sanatlardan daha içli dışlı olduğundan elbette 
°nde gidecektir. Sinema bir sanat türüdür, böyle bir açıklama bile gereksiz, çünkü 
^ enÇ Sinemacılar başkaları gibi sinemanın bir sanat olduğu gerçeğinden kuşkulu 
değiller, bunu temel olarak aldıklarından yeni öğelerle, etkinlikle, siyasayla uğraş
mayı seçmişlerdir.

bağımsızlıklarını ise Genç Sinemacılar açıkladıklarından da ötede bir anlamla, 
olanca kıskançlıkla ve gözlerinden bile sakınarak sürdüreceklerdir.”

1 YİTİRDİKLERİMİZDEN 
I ALINTILAR Yh DA 
1 "DEVRİM ESTETİĞİ"...

Genç Sinemacılar 
başkaları gibi 
sinemanın bir sanat 
olduğu gerçeğinden 
kuşkulu değiller, 
bunu temel olarak 
aldıklarından yeni 
öğelerle, etkinlikle, 
siyasayla uğraşmayı 
seçmişlerdir.

Ömer TUNCER
imece@tr.net
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İşte biz “GENÇ 
S İN E m a tÂ R 1’ bu 

antitezi hem estetik, 
hem de siyasal 

yönden tarihin akışı 
doğrultusunda 
geliştirmeyi bir 

ödev sayıyoruz. 
Bunun savaşını 

yapmak için varız„

...Ve üçüncü sayı... Ece’nin son yazısı... “Genç Sinema’dan” ileriye bakıyor:
“...Yazın alanında yıllar boyu çıkagelen, bir hevesle başlanıp sonra sönüveren dergiler
den farklı olarak Genç Sinema eylemdeki insanların sinema alanında örgütlenmeleri
ni bir başlangıç ilkesi olarak amaç edinmiş ve sürekliliğini kazanmıştır. Pratikten gelen 
ve kendiliğinden oluşan bir kuramı; Genç Sinemacılar oluşturmakta hem kendileri 
eylem içerisinde bilenmekte, kendilerini bulmaktadırlar. “Bu da bir gençlik hevesi 
nasılsa geçer” diyen, hâlâ uykularım sürdürmekte olan büyük sanatçıların! Uykularını 
kaçıracak bir haber veriyoruz. Kısa da olsa, acemilikler taşır gibi görünse de Genç 
Sinemacılar film çekmekte, sürekli öğrenmekte ve devrimci tavırlarını sürdürmekte
dirler.

...Günden güne örgüt genişleyecek, yeni adlar, yeni filimler sağlam bir temelden yola 
çıkarak devrimci halka ve geleceğe kalıcı damgalarını basacaklardır. Bu kuşak kendi 
yaşama koşullarını kendisi bulmuş ve onu bilinçle acımasız öne sürmüş bir kuşak 
olmanın sevincini her zaman taşıyacaktır.”

Dergiye yazmış olanlardan yitirdiğimiz genç yönetmen Mehmet Gönenç. Birinci sayı
da “Özgür Bir Sinema” başlıklı yazısında diyor ki: “Kapitalist aşamanın bir ürünü olan 
sinema, düzenin kendine özgü üretim biçimine göre koşullandırılmıştır.

...kapitalist düzen içinde sinema, bir yanıyla büyük seyirci yığınlarını etkileme açısın
dan toplumsal, öteki yanıyla yapımcıya ve onun kazanç eğilimine bağlı olarak birey
seldir. Bu iki nitelik sinemanın temel çelişkisi olarak bir arada oluşagelmiştir bugüne 
dek. Bir takım öz ve biçim kalıpları ve onları sürekli olarak tekrarlayan memur-yönet- 
menler, karanlık salonların bilinçsiz tiryakisi biçiminde ortaya çıkan seyirci tipi bu 
temel çelişkinin doğal sonuçlarıdır. Ve giderek azgelişmiş ülkelerde emperyalizmin 
halkı afyonlamasına da yardımcı olurlar.

Gerçek bir sinemacıyı tedirgin eden ve onun her türlü özgürlüğünü ortadan kaldıran 
bu durumun mutlaka aşılması gerekmektedir. Bu gereksinme, gelişmiş ya da 
azgelişmiş ülkelerdeki GENÇ SİNEMA olayı ve savaşının ortak amacını ortaya çıkarır.

Bu amaç da düpedüz özgür ve bağımsız bir sinemadır. Dikkatle bakıldığında savaş 
özellikle Türkiye gibi azgelişmiş ülkelerde siyasaldır. Çünkü düzen değişmedikçe, 
onun üstyapısal bir kurumu olan sinema da değişemez. Böylece genç sinemacının 
siyasal sorumluğu ve eylemi kaçınılmaz bir sonuçtur...”

Mehmet Gönenç, ikinci sayıda, “Sanatı Halka Götürmek” başlıklı yazısında şunları 
söylüyor:

“...her egemen ve yönetici sınıf kendini tasfiye edecek antitezi de kendi düzeninde 
yaşatır ve; geliştirir. Belirli koşullar altında halkı bilinçlendirmede son derece etkin olan 
sinemayı da halka iyice sevdirdiler. İşte biz “GENÇ SİNEMACILAR” bu antitezi hem 
estetik, hem de siyasal yönden tarihin akışı doğrultusunda geliştirmeyi bir ödev sayı
yoruz. Bunun savaşını yapmak için varız. Bu savaş, Anadolu’nun en uzak köşelerinde 
haksız olarak uykuya yatırılmış olan halkın sanatını ortaya çıkaracaktır.”

Üçüncü sayının yazısı, Yeşilçam’a eleştiri: “Halita Biraz Daha Körlük: Köroğlu”...

“Bir afyon sineması vardır. Görevi uyutmak, biraz daha uyutmaktır bu sinemanın. 
Evrensel bir şebeke yönetir bu sinemayı: kapitalizm. Uyku ilaçları ülkeden ilkeye 
değişir ama amaç birdir: uyutarak para kazanmak...

Köroğlu olayı, Padişahın iktidar fonksiyonunu yerine getiren bir Bey’in, Bolu Beyi’nin 
karşısına dikilen halktan bir gencin öyküsüdür. Bu olay halkın o zamanın egemen 
sınıflarına karşı içinde duyduğu tepkiyi destanlaştırmış, Köroğlu’nun ağzından bir şiir- 
masal olarak dilden dile dolaştırmış ve bugüne dek yaşamıştır. Altyapısal bir olayın halk 
kültürü biçiminde üstyapıya yansımasından başka bir şey değildir Köroğlu olayı. İşte 
Yeşilçam, özünde devrimci bir birikim taşıyan bu olayı kendi varlığının bir fonksiyonu 
olarak afyon ambalajı içinde halka sunmaktadır...
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Lafı uzatmayalım, bütünüyle bir afyondur Köroğlu filmi. Yani halka karşı tarih- 
önünde işlenmiş bir suçtur. İşte suçlular: Yapım: Memduh Ün, Yönetim: Atıf 
Yılmaz, Senaryo: Ayşe Şaşa, filmi dekor ve giysi olarak yaldızlayan: Duygu 
Sağıroğlu...”

Dördüncü sayıda... Mehmet Gönenç’in “Küçük Bir Bakış”ı:

“...Ve savaşın uzantıları: “Yeni Dalga”, “Brezilya Yeni Sineması”, “Genç Çek 
Sineması”... Hepsi de ilk bakışta değişik görünürde.

Kanmayın görüntülere. Her yerde savaş varsa; her yerde mutlak haksızlık, mutlak 
bir eziklik ve mutlak bir sömürü olayı vardır. İnanmıyor musunuz? Yaşayın da 
görün. Sizin önemsiz vücudunuz belki yaşayamaz ama devrim sonrası o mutlu 
çağda çocuklarınız bilecekler ki bugünki evrensel savaşın tek yönü insanın, yani 
insana karşı gereksiz varlığı olan insan sanılarının artık hiç de aldatıcı olmayan 
köhne durumuna karşı köhne bir özgüllüktür. İşte o kadar. Bunu böyle bilesiniz.”

genç sinema
Ö DEVRİMCİ SİNEMA BlfftfâİSİ

Kanmayın
görüntülere.
Her yerde savaş 
varsa; her yerde 
mutlak haksızlık, 
mutlak bir eziklik v® 
mutlak bir sömürü 
olayı vardır. 
İnanmıyor musunuz? 
Yaşayın da görün.

R A S L A N T !/ M E H M E T  G Ö N E N Ç
ŞÂYİİT ŞUBAT 1969~ ; 1 LlfU

1____
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...Devrim yaratır 
estetiğini, arınmış 

v© sürekli yenilenen 
bir biçimde. 

Yenilenme ve aşma 
özündedir sanatın. 

Süreein güzelliği 
çatışmanın güzelliği 
oluşturur kesintisiz 

devrim estetiğini. 
Sahte olan herşey, 
sömüren, tutan ve 

öldüren düşer 
karanlığına 

unutulmanın.

4

Genç Sinema’nın altıncı sayısında Mehmet Gönenç “halk” kavramını yerli yerine 
oturtmaya çalışıyor. “Halktan Yana Sinema Halkçı Değildir”:

“...Nedir halktan yana sinema?

Halkı afyonlamayan, halkı karanlık salonlarda toplumsal gerçeklerden uzaklaştır
mayan, tam tersine onu, yapıt-seyirci diyalektiğinin kaldıracında devrim ve sınıf bilin
cine götüren sinema, halktan yana bir sinemadır. Tâviz vermeyen, doğruları en etkili 
bir biçimde anlatan bir film halktan yana sinemanın alanı içine girer. Yönetmeninin 
kendi kişisel deneyini, toplumsal çelişkilere devrimci bir perspektif içinde 
başkaldırışını önerir halktan yana bir film. Yönetmenin acıları halkın acılarına özdeş 
olur bu sinemada. Aksi halde yönetmen halkı teselli eden bir büyücüden başka bir şey 
değildir. Acılar, kötülükler halkla birlikte aşılacaktır. Savaş hepimizin savaşıdır.

Bir de halkçı sinema vardır. İlk adımda gişeye tâviz verir. Bir kere halkın rahatı kaç
masın, ben o rahat koltukta oturana nasıl olsa devrimi yutturmağa çalışırım, hem 
patron memnun olur hem de seyirci. Üstelik devrimcilik ödevimi de yerine getirmiş 
sayılırım der halkçı sinema. Sinsi ve ahlâksızdır. Devrimcilik şakşağında üç-beş ödülün 
peşinde koşar. Ben halkın diliyle sinema yaparım der. Sanki sinema dili pazarı varmış 
da ordan halkın dilini seçmiş gibi. Yeşilçam'm devrimcilik anlayışı halkçılıkla özdeştir. 
Bir çok örnekleri vardır bu ahlâksızlığın. İşte “Susuz Yaz”: Berlin Festivali’nde ödül 
kazanmıştır. Film üstüne sağolsunlar büyüklerimiz bol bol nutuklar atmışlar, halkçılık 
ibadetinde günah çıkartma yarışına girmişlerdir. Sonra gelsin paralar... Kolay mı? 
Berlin Festivali’nde ödül almış film. Yapımcısıyla yönetmeni halkı kazıklamanın 
karşılığında kazandıkları banknotları bölüşürken kavgaya, olay Seks mecmualarına 
kadar yansımıştır.

Sırf halkı değil, birbirlerini de kazıklamaya çalışan, ödül peşinde koşan, bu, sinema 
düzeninde sözüm ona devrimci (!) film yapılacağını ispat etmeye kalkan, aslında çıkar 
gereği düzenin devamını isteyen iki yüzlü şarlatanların yaptıkları bu tür filmlere dikkat 
edin: halkçı filmlerdir onlar. İlk alkışı patronlardan toplarlar.

İşte Yeşilçam bütünüyle halkçılığın tipik bir örneğidir: Bu örnek de tarihin akışı içinde 
ve halkın önünde en büyük suçtan, “halkçılık” suçundan yargılanacaktır.”

“Devrim Estetiği” adı, bu yazıya, Altan Yalçın’ın Genç Sinemanın üçüncü sayısındaki 
başlığından ödünç alındı:

“...Devrim yaratır estetiğini, arınmış ve sürekli yenilenen bir biçimde.
Yenilenme ve aşma özündedir sanatın. Sürecin güzelliği, çatışmanın güzelliği oluştu
rur kesintisiz devrim estetiğini. Sahte olan herşey, sömüren, tutan ve öldüren düşer 
karanlığına unutulmanın. -DEVRİM YARATIR ESTETİĞİNİ- yenilenen sağlam ve 
tutarlı. Görülmeyen kalmaz, apaçık ve yalın ve yalın’ın güzelliği. Sapanın yerini alan 
makinanın makinayı yöneten insanın, kendisini bulan ve bir daha şartlandıramayacak 
olan insanın güzelliği. Sömürülmeyen, sömürmeyen insanın güzelliği. Soyut olan fır
latılır gökyüzüne. Somutlaşır topraktan biten. Kof yapıların çöküşü ve bunların gös
terilişi ve de tek gücün emekçiler olduğunun güzelliği.

Sanatçı bu sağlam ve arı güzelliklerden kurar yapısını. Devrimi kendi içinde ve 
eylemin içinde geliştirir. Basar ülkenin kültürüne damgasını yoruma eleştiriye bütün 
içtenliği ve bilinci ile açık. Devrimin estetiğidir bu...”

Altan Yalçın’a göre, Genç Sinemacılar, “Sinema’mn Gerillalaradır (Sayı 6):

“Almyazısı bütün diğer geri bırakılmış ülkelere koşut bir ülkenin torunlarıyız- 
Küçümsemeye, horlamaya, ezilmeye ve sömürülmeye alıştırılmış bir ulusun çocukları- 
Gözümüzü bir savaş ortamında açıyoruz. Ve artık tek var olma olanağımız girmekle 
belirleniyor. Alanımız sinemadır. Haberleşme araçlarının en korkuncu, en güçlüsü, 
etkini. Uyduruk kahramanları, sözümonlara yöneticileri, vurguncuları, bonoları, tesis
leri, üsleri, oyuncularıyla örgütlü bir alanda; inanmışlıkları, halktan yana olmaları
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adanmaları dışında başka güçleri bulunmayan bir avuç insan, bütün başlangıç 
eksikliklerini taşıyarak yürümeye çabalıyor.

...yardımcı bir sinemaya duyulan özlem, mevcut düzeni sürdürme kaygısı taşıyan
larla, o düzeni değiştirmeye yönelenler arasındaki savaşı zorunlu kılmıştır.

Bu savaş Sinema alanında bütün kilit noktalarını tutmuş, hâlâ kendilerini sinemacı 
sanan bir grupla, olanakları kısıtlı adanmış insanlar arasında sürdürülmektedir. 
Üstün bir güç karşısında Genç Sinemacıların başarmaya çalıştıkları eylem, ürün
lerini geleceğin ışıklı günlerinde verecek bir savaştır.

Ve Genç Sinemacılar bu savaşın gerillalarıdır. ...Genç Sinemacı gerekirse 
Yeşilçam’a girecektir. Ama film yapmak için değil. Bir filmde gerçekten emekleri 
bulunan ve hiçbir zaman emeğinin karşılığını alamayan beden işçilerini, fikir işçi
lerini uyarmak, onları kazanmak üzere. Savaş bir kez başlamıştır ve kişisel çıkar
larını bütün bir halkın çıkarı gibi göstermeye çalışıp vurgun peşinde plânlar kuran 
Yeşilçam mutlaka yenilecektir.

Ve yedinci sayı... Altan Yalçın, “Sinemamızın Suçlan” başlıklı yazısında şunları 
söylüyor:

SUÇLU KİM

“Önümde uzayıp giden Yeşilçam platoları. Aynılaşan yüzlerce görüntü, bıkıp usan
madan seyrediyorum. Bu filmlerin karanlık salonları dolduran binlerce insanla 
lıergün alay etmesine, iyi güzel ne varsa yeryüzünde toplumda, çalışan, değer 
yaratan insanlar adına, o insanların aldatılmasına bakıyorum. Ve gittikçe daha 
yakından görüyorum. Sinemamızın yalnız seyircinin beğenisini yozlaştırmakla 
kalmayıp aynı zamanda onu bütünüyle toplumdan kopmaya suçlu olmaya sürük
lediğini. (...) ekonomik açıdan tam bir iflas döneminde bulunan Türk sinemasının, 
kültürel yönden halkı iflâsa sürüklemek istediğini görüyorum.

Elinde neıden bulunduğu belli olmayan silahlarla, sudan gerekçelerle her önüne 
çıkanı öldürebilen, adli kurumlar karşısında aşklarını anlatarak yapay yargıçlar 
karşısında dava kazanan, yerleşmiş bütün yasal kurumlan sinsi bir pazarlıkla yık
maya çalışan bir beyaz perde seyirci gözünde suça teşvik eden bir seyir dengesiz
liğine düşebilir ancak. Kendi iç çelişmelerini, gittikçe uyanan bir seyirci karşısında 
bayağı bir biçimde sergileyen Türk Sineması, tarihi görevini, yığınları etkime 
sorumluluğunu kötüye kullanan bir düzensizliktir. Bu düzensizlik, ya da yerine 
oturmayış karmaşık insan ilişkilerini hiçe sayıp gerçek üretenlerin sırtından 
sağlanan parayı döviz olarak dışarıya aktarma (bilindiği gibi ham filmler dışardan 
•thal edilir) göstermelik bir sanatın suçu olmaktan öte bir anlam taşımaktadır. 
Yetişen insanlara, çocuklara, büyüklere kötü örnekler vermek ve kafaları öyle beze
mek, yasal kurumlan yozlaştırarak halkın gözünden düşürmek, ahlâki yaptırımları, 
toplum vicdanını kötüye kullanmak gibi eylemlerinden ötürü Türk Sineması bir 
batıl suçunu işlemek durumundadır. Ceza yasalarında yaptırımı bulunmayan bu 
SUÇ ULUSAL KÜLTÜRÜN KATLİdir ve bunun sorumluluğunu Türk Sineması 
haha uzun süre taşıyamayacaktır.”

1995’te yitirdiğimiz Mustafa Irgat, Genç Sinemacıların en genciydi. İkinci sayıda 
Sinemaya Doğru” diyor ki: “Görüntüler, -geçmişten geleceğe, gelecekten 

Seçmişe- geçmişin sessizliğini yıkacak olan çığlığın kıyısında, yaratmanın iki kez 
Yaratma olduğu geleceğin kıyısında.

Sinemada çıkışı bulmak için durmadan dönenen güçler var; kırılmalarda, ıssızda, 
Yoksulluklarda dönenen güçler. Bundan böyle tüm ikilemleri saptamak gerek. Ak 
ahn devrimin kültürünü tanımladıktan sonra bu yıkıntılar görünümü karşısında 
yenileşmemiş olandır. (...) patlayışı öneren, ben’leri, sen’leri, o’ları insanca algılayan 
'SÇİleriz biz” diyebilmek; acıyı sevince, kini sevgiye dönüştüren “işçileriz biz”

diyebilmek...

Önümde uzayıp giden 
Yeşilçam platoları. 
Aynılaşan 
yüzlerce görüntü, 
bıkıp usanmadan 
seyrediyorum.
Bu filmlerin karanlık 
salonları dolduran 
binlerce insanla 
hergün alay etmesine, 
iyi güzel ne varsa 
yeryüzünde toplumda, 
çalışan, değer yaratan 
insanlar adına, 
o insanların aldatıl
masına bakıyorum.
Ve gittikçe daha 
yakından görüyorum.
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Bir d@ izlerini 
yitirdiklerimiz var...

Meredeier, 
ne yaparlar 

bilemediklerimiz... 
Bu yüzden 

Ahmet Soner’in 
“Tarihçe”sinin 

sonundaki dileğe 
hep birlikte 

katılıyoruz: Bütün 
Genç Sinemacılar, 

kendini Genç 
Sinemacı sayanlar, 

bugünkü yerimiz 
“Belgesel 

Sinemacılar
Birliğindir...

Özlem
Yitip giden anın en doğru işlemesini özlemek; anın duyulmasını 
ve görülmesini özlemek. Özlemek.
Bir gün gelecek.
Yanlışları doğrulan dengelemek, tutarsızlığın maskelerini koparıp dipsiz kuyulara 
indirmek: yüce patlayışı pekiştirmek.
Kavganın ağıdar çağdaş sinemacı,
Kavganın ağıdını yazar. Yazmak için yazar. Kurduğu düşle yoğurur onu.
Göstermek için gösterir: kaygı ortadan kalkar.

Sürgün-çaresizlikler bir gün yerlerini sürgün-direnişlere bırakırlar.
O gün

Her “çekim” sorumluluğun görüntüleşmesidir; görüntüleşip sorum
luluğu büyütmesidir belki de.
Silâh kuşanmak binlerce umutlanmaktır; susmak ve değişmek silah kuşanmanın 
umudu.
Durum “oyuna” yer vermez. Sinemacıyla başlayan ne varsa sinemacıyla biter.
Öze doğru bir tutkunluk, dirilişe yön verme yani gizemli çılgınlık: Ben’lerin, sen’lerin, 
o’ların varlığı yani sinemanın varlığı.
Büyülü Bakış yaşamla kurulmuş silinmez görüntülere doyar, hiç kimsenin 
imlemediği, inanmışlığm en beklemiş görüntülerine doyar.
Kişi uykudan uyanır: acı çeker. Soyluluk bir uzun gündüzü soluklar: bitimsiz kaynâk, 
coşkun süreç tarih uyanır. Sinema görevine başlar.
(SİNEMA GÖREVİNE BAŞLAR)

Şimdilerde
Durmaksızın şekillenen bir zorunluluğuz, sayısıkcasına 
git-gel’lerden örülü bir düşünceyiz. Gerçeğin iç oyuncularıyız, 
bir ölümsüz birlik, bir şarkı,, bir bildiriyiz.

Genç Sinema’nın 3.sayısında Mustafa Irgat’tan bir film eleştirisi var: “Görüntü 
Hâzinemiz: Ya Sev Ya Öldür”(2):

“Görülmesi gereken bir film.
Elliiki yıllık Türk Sinema Tarihinin eserlerini(l) en kesin çizgileriyle iki kümeye ayıra
biliriz:
Bütün aksayan uçlarına rağmen Ulusal Türk Sinemasının yaratılışında bir aşama olan 
filimler, yâni sinemanın anlatım diyalektiğini zorlayan filmler (ki bunlar yılda ortala
ma olarak “ortaya çıkarılan” ikiyüz filimden ancak iki-üçünü kapsar. İki yeni örnek 
verelim: Kızılırmak-Karakoyun, Seyit Han). İkinci kümedeki filmlere (yılda ortalama 
olarak “ortaya çıkarılan” ikiyüz filmden 195 kadarcığı) kısaca kötü, bayağı vb. gibi sıfat
lara bile lâyık olmayan filmler diyorum. Örnek vermek vermeyi de gereksiz buluyo
rum. Bu kümedeki filmler araştırma konusu olamaz, ancak değinilir. “YA SEV YA 
ÖLDÜR” bütün ağırlığıyla bu kümeye girer.”

Aramızdan başka ayrılanlar da var kuşkusuz. Sözgelimi Onat Kutlar, Kuzgun Acar, 
Kâzım Hün... Bu yazıda, yitirdiklerimizi yalnızca Genç Sinema dergisindeki izlerinde11 
izledik.

Bir de izlerini yitirdiklerimiz var... Neredeler, ne yaparlar bilemediklerimiz... Bu yüz
den Ahmet Soner’in “Tarihçe”sinin sonundaki dileğe hep birlikte katılıyoruz: Bütün 
Genç Sinemacılar, kendini Genç Sinemacı sayanlar, bugünkü yerimiz “Belgese 
Sinemacılar Birliğfi’diı...
Görüşmek dileğiyle... a

(1) Belleğim beni yanıltmıyorsa, bu sayının da biraz geciktiğini ve Nisan sonlan ile Mayıs başlarında 
çıktığını anımsıyorum [Ö.T.].
(2) Yönetmen: Duygu Sağıroğlu, Senaryo: D. Sağıroğlu, Görüntü Yönetmeni: Cengiz TaceC 
Oynayanlar: F. Girik, K. Vargın, Peri-Han.
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I MAKALELER 
İ  D İ l İ lN r.O )0

Soyadı Adı Sayı Tarih S. Bilgi Makale Başlığı Alt Başlık
Akerson Tanju 2 Kas.68 5 Sinemada "Barış İçinde Beraber Yaşamaya" Hayır!
Akerson Tanju 4 Oca.69 10 Öz Eleştiri: Genç Sinema'da 1 no'lu Durak: Mutlu Parkan'ın 66'sı
Atasoy Faruk 3 Ara.68 7 Sileh Başına
Atasoy Faruk 5 Şub.69 3 Sinemada Emperyalizm
Atasoy Faruk 6 Mar.69 9 Sinema ve Sansür
Atayman Veysel 1 Eki ,68 10 Devrimci Sinema
Atayman Veysel 2 Kas.68 11 Soruşturma
Atayman Veysel 4 Oca.69 13 Eleştirmeler: Uçuruma Sürüklenen Otomobil
Atayman Veysel 6 Mar.69 3 1969 Yılında Türk Sinemasının Bir Kaç Sorunu
Atayman Veysel 9 Eyl.69 8 Genç Sinema'nın Yarını
Atayman' Veysel 11 Ara.69 6 Basit Sinema Olmaz
Ayça Engin 1 Eki.68 13 Sinemayı Yeniden İcadetmek
Ayça Engin 3 Ara.68 8 Sinema İle Uğraşmak
Ayça Engin 5 , Şub.69 6 Sinema İle Uğraşmak II
Ayça Engin 6 Mar.69 21 Sinema İle Uğraşmak III
Ayhan Ece 1 Eki.68 16 İmzasız Genç Sinema'dan
Ayhan Ece 2 Kas.68 16 ■ İmzasız Genç Sinema'dan
Ayhan Ece 3 Ara.68 16 İmzasız Genç Sinema'dan
Barışta Üstün 1 Eki.68 3 Örgütlenmeye Doğru I Ana Sorunlar
Barışta Üstün 2 Kas.68 2 Örgütlenmeye Doğru II Örgütlenmenin

Gereği
Barışta Üstün • 3 Ara.68 2 Örgütlenmeye Doğru III Örgütlenmenin

Zamanı
(Örgütlenme Öncesi)

Barışta Üstün 5 Şub.69 8 Öz Eleştiri: Sevgili "ÇİRKİN ARES"
Barışta Üstün 6 Mar.69 15 GENÇ SİNEMA'mn Tarihsel Sorumluluğu
Barışta Üstün 6 Mar.69 20 Kısa Film Yönetmeni Artun Yeres'e Üstün Barışta'mn Soruları
Barışta Üstün 11 Ara.69 4 Ekonomik Örgütlenmeye Doğru - 1
Barışta Üstün 4 Oca.69 2 İmzasız Genç Sinema'dan
Barışta Üstün 5 Şub.69 2 İmzasız Genç Sinema'dan
Barışta Üstün 6 Mar.69 2 İmzasız Genç Sinema'dan
Barışta Üstün 7 . May.69 2 İmzasız Genç Sinema'dan
Barışta Üstün 12 Mar.70 2 İmzasız Genç Sinema'dan
Barışta Üstün 7 May.69 10 İmzasız Genç Sinema Gösterileri
Barışta Üstün 12 Mar.70 6 Ekonomik Örgütlenmeye Doğru - 2

Baıokas Yakup 5 Şub.69 10 Yeni Bir Aşamaya Doğru

Barokas Yakup 6 Mar.69 25 Devrimci Açıdan Öz ve Biçim

Barokas Yakup 7 May.69 .8 Devrimci Açıdan Öz ve Biçim II

Barokas Yakup 8 Tem.69 7 Foruma Niye Katılmadık
Barokas Yakup 9 Eyl.69 7 Türk Sinemasının Geleceği
Barokas Yakup 10 Kas.69 1 Kapak Bir Alamanya Ki...

Barokas Yakup 10 Kas.69 11 Basit Sinema
Barokas Yakup 11 Ara.69 2 Sinematek Kongresini Bekliyoruz

Barokas Yakup 12 Mar.70 17 Devrimci ve Ulusal Türk Sineması İçin Genç Sinema Bir Harekettir

Barokas Yakup 13 Haz.70 8 İmzasız/Çeviri Sinemada Lenin
Barokas Yakup 15 Şub.71 8 İmzasız/Çeviri Lenin ve Sinema
Barokas Yakup 16 Nis.71 5 İmzasız/Çeviri Dziga Vertov ve Belgesel Sinema

Barokas Yakup 16 Nis.71 13 İmzasız Soruşturma

Barokas Y., BozisY. 14 Oca.71 2 İmzasız Genç Sinema'dan

BarokasY., BozisY. 16 Nis.71 2 İmzasız Genç Sinema'dan

Barokas Y., Bozis Y. 15 Şub.71 2 İmzasız Türkiye'de Sinema Düzeni-1 YEŞİLÇAM

Barokas Y., Bozis Y. 16 Nis.71 7 İmzasız Türkiye'de Sinema Düzeni-2 SANSÜR
Belli Mihri 13 Flaz.70 4 1. Devrim Sineması Şenliği Ankara Gösterileri Açılış Konuşması

Bergman İbrahim 2 Kas.68 9 Sanat Olayı ve Halk
Bozis Yorgo 4 Oca.69 3 Skyılamalara Göre Türk Sinemasının Ekonomik Durumu

Bozis Yorgo 6 Mar.69 6 Türkiye'de Sinema'da Dış Sömürü

Bozis Yorgo ■10 Kas.69 6 Emekçiler ve Sinema
Bozis Yorgo 12 Mar.70 4 Türk Sinemasının Ekonomik Yapısı

Denker İbrahim 2 Kas.68 8 Akrebin Acısını Akrep Giderir

sinematek.tv



88

Dönmez Yücel 6 Mar.69 13 Devrim Sineması
Ertuğ Osman 10 Kas.69 8 Genç Sinemacı Filmini Nasıl Yapıyor?
Ertuğ Osman 11 Ara.69 12 Dikkat SANSÜR Vaı (!)
Ertuğ Osman 12 Mar.70 25 Sinemanın Gücü
Gönenç Mehmet 1 Eki.68 15 Özgür Bir Sinema
Gönenç Mehmet 2 Kas.68 14 Sanatı Halka Götürmek
Gönenç Mehmet 3 Ara.68 11 Eleştirmeler : Halka Biraz Daha Körlük: Köroğlu
Gönenç Mehmet 4 Oca.69 9 Küçük Bir Bakış
Gönenç Mehmet 5 Şub.69 1 Kapak Rastlantı
Gönenç Mehmet 6 Mar.69 23 Halktan Yana Sinema Halkçı Değildir
Irgat Mustafa 2 Kas.68 4 Sinemaya Doğru
Irgat Mustafa 3 Ara.68 13 Eleştirmeler : Görüntü Hâzinemiz: Ya Sev Ya Öldür
Mao 14 Oca.71 3 Kültür Çalışmalarında Tek Cephe
ODTÜ SİN. KLB. 13 Haz.70 12 Türk Sinemasına Devrimci Açıdan Bakış
ODTÜ SİN. KLB. 14 Oca.71 13 "Göı üntü"nün ODTÜ Sinema Kulübü Bildirisini Eleştirisi Üzerine
Oral Tan 16 Nis.71 12 Tan Oral'la Sansür üzerine Konuşma
Ortak 1 Eki.68 2 Genç Sinemacıların Bildirisi
Ortak 15 Şub.71 16 İmzasız Türkiye Halkoyuna (Faşizme Karşı Direniş Toplantısı Bildiriisi)
Özen Yılmaz 3 Ara.68 3 Sinema Cephesinde Yeni Bir Şey Var
Özen Yılmaz 6 Mar.69 26 Uzak Doğu ANADOLU
Özer MuammerlO Kas.69 3 Eskişehir'i! Genç Sinemacıların Dünü, Bugünü, Yarını
Özer Muammer Oca. 71 11 "Kördüğüm" Üzerine
Özer Muammer Mar. 70 13 İmzasız Eskişehir'den Haber
Özlü Demir 14 Oca.71 4 Devrimci Kültür Cephesi
Parkan Mutlu 1 Eki.68 7 Genç ve Sorumluluğu
Parkan Mutlu 2 Kas.68 1 Kapak 66
Parkan Mutlu 2 Kas.68 13 Yeni Olay
Parkan Mutlu 4 Oca.69 8 Çeşitleme
Parkan Mutlu 4 Oca.69 16 Arka K. 66
Parkan Mutlu 7 May.69 16 Arka K. 66
Parkan Mutlu 12 Mar.70 3 Yürürken
Pekmez Ömer 6 Mar.69 8 Sansür Sorunu
Petek Gaye 1 Eki.68 6 Devrim ve Sinema
Petek Gaye 3 Ara.68 4 Sanat ve Sanatçı
Petek Gaye 5 Şub.69 4 Etkin Bir Seyirci Aramak
Petek Gaye 9 Eyl.69 10 SİNEMACI (Görevi Karşısında ve Onun İçinde)
Sakızlı Enis 12 Mar.70 14 Sanat ve Sanatçı Üstüne Bir Taslak
Saydar Algın 6 Mar.69 14 Devrim İçin Sinemanın Gereği
Soner Ahmet 1 Eki.68 12 İlk Yazı
Soner Ahmet 3 Ara.68 1 Kapak Asayiş Berkemal
Soner Ahmet 5 Şub.69 13 Halka Çıkmak
Soner Ahmet 6 Mar.69 1 Kapak Bir Gün Mutlaka Yeneceğiz
Soner Ahmet 6 Mar.69 11 Sansürün Yılan Hikâyesi
Soner Ahmet 7 May.69 1 Kapak Asayiş Berkemal
Soner Ahmet 6 Mar.69 28 Eleştirmeler: KOZANOĞLU ya da OSMANLI'da DEVLET-HALK çıkmazı (1)
Soner Ahmet 7 May.69 13 Eleştirmeler: KOZANOĞLU ya da OSMANLI'da DEVLET-HALK çıkmazı (2)
Soner Ahmet 9 Eyl.69 14 Eleştirmeler: KOZANOĞLU ya da OSMANLI'da DEVLET-HALK çıkmazı (3)
Soner Ahmet 10 Kas.69 13 Eleştirmeler: KOZANOĞLU ya da OSMANLI'da DEVLET-HALK çıkmazı (4)
Soner Ahmet 11 Ara.69 1 Kapak Hamallardan Bir Hamal
Soner Ahmet 11 Ara.69 9 Seyirci İle Konuşmalar (I) : Duymadım Hiç Sansürü
Soner Ahmet 8 Tem.69 16 İmzasız Genç Sinema'dan
Soner Ahmet 9 Eyl.69 2 İmzasız Genç Sinema'dan
Söner Ahmet 10 Kas.69 2 İmzasız Genç Sinema'dan
Soner Ahmet 13 Haz.70 2 İmzasız Genç Sinema'dan
Soner Ahmet 7 May.69 9 İmzasız III. Hisar Kısa Film Yarışması
Soner Ahmet 8 Tem.69 2 İmzasız Hisar Günlüğü
Soner Ahmet 8 Tem.69 13 İmzasız Üçüncü Hisar Filmleri Üzerine Küçük Notlar
Soner Ahmet 9 Eyl.69 3 İmzasız "PARALI ASKERLER" Filmi Üstüne BİLDİRİ 30.8.69
Soner Ahmet 9 Eyl.69 5 İmzasız Emperyalizm'in "PARALI ASKERLER"i Türkiye'de
Soner Ahmet 12 Mar.70 27 İmzasız Hesaplaşmalar
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Soner Ahmet 13 Haz.70 3 İmzasız 1. Devrim Sineması Şenliği Bildirisi
Soner Ahmet 14 Oca.71 12 İmzasız Dördüncü Hisar Kısa Film Yarışması üzerine
Soner Ahmet 14 Oca.71 15 İmzasız Altıııkoza Film Şenliği Üzerine Bildiri
Soner Ahmet 15 Şub.71 9 İmzasız Sinematek Üyelerine dağıtılan Bildiri metni
Soner Ahmet 15 Şub.71 10 İmzasız Sinematek Amerikan Kültür Emperyalizminin Oyununa Geldi
Şalom Jak 1 Eki.68 8 Bir
Şalom Jak 8 Tem.69 9 Genç Sinemacılar Neden Hisar'a Karşı Çıktılar ya da Her Şey Siyasaldır
Şener M. 7 May.69 12 BASIN DAN 22 Mart 1969 HÜRRİYET - Senarist ve Rejisörün Seyirciye Oyunu
Tanju Kurtarel 11 Ara.69 3. Genç Sinemacı ve Belgesel Film
Tanju Kurtarel 12 Mar.70 9 Devrim Sinemasının Sorunları içinde YAPIT
Tanju Kurtarel 15 Şub.71 11 Yiir. Kur. İmzalı Onatgiller'e Cevabimizdir
Tüzün Hüseyin 8 Tem.69 15 Yarışma Dışı Turulan Bir Film
Yalçın Altan 3 Ara.68 6 Devrim Estetiği
Yalçın Altan 6 Mar.69 18 Sinema'nın Gerillaları
Yalçın Altan 7 May.69 3 Sinemamızın Suçları
Yalçınkaya Mehmet Kas.69 4 Sinema Ağalarına Sesleniyorum
Yeres Artun 3 Ara.68 10 Genç Sinemanın Konumu
Yeres Artun 4 Oca.69 1 Kapak Çirkin Ares
Yeres Artun 5 Şub.69 16 Arka Kapak Çirkin Ares
Yeres Artun 6 Mar.69 16 Genç Sinema'da Anti Amerikan Gözlem ve Eylem
Yeres Artun 6 Mar.69 20 Kısa Film Yönetmeni Artun Yeres'e Üstün Barışta'nın Soruları
Yeres Artun 6 Mar.69 32 Arka Kapak 17.Tem
Yeres Artun 7 May.69 1 Kapak Çirkin Ares
Yeres Artun 7 May.69 16 Arka Kapak Onlar ki...

7 May.69 11 BASIN'DAN 25 Mart 1969 ANT - 500 Sinema Seyircisinin Çağrısı
10 Kas.69 5 Sinema Seyircisine Bildiri
13 Haz.70 11 . 1. Devrim Sineması Şenliği İstanbul Gösterileri Seyirci Anketi Sonuçları
14 Oca.71 6 Açık Oturum (Ahmet Say, Muzaffer Erdost, Mutlu Parkan, Ayhan Gerçeker, Halil

Ergiin)

GENÇ SİNEMA DERGİLERİNDE YAZILAR, AÇIK-GİZLİ YAZANLAR
Genç Sinema Dergisi, birilerinin elinde bulunma dışında, resmi ya da özel genele açık herhangi bir kitaplıkta var mıdır, bugüne değin Genç Sinema’ya 
yazanların bir dökümü yapılmış mıdır, bilmiyorum ama, sanırım imzasız yazıların kimler tarafından yazıldığı hiç açıklığa kavuşmadı. İşte yukarıdaki liste, 
soyadı sırasına göre Genç Sinema’da yazmış olan hemen herkesi içeriyor. İmzasız'yazılan yazanlar listede koyu renkle gösterilmiş olanlar.
Genç Sinema dışından birkaç ilginç imza görüyoruz. Bunlar, Mihri Belli, Tan Oral, Demir Özlü... Bir de sinemayla ilgisi pek yakından bilinmeyen, ama 
Genç Sinema’nın başlangıcında verdiği desteğe harcadığı emeği hiç sakınmamış Ece Ayhan var. İlk üç sayının “Genç Sinema’dan” bölümlerini o yazmış. 
“Genç Sinemacıların Bildirisi”ne katkıları ayrı... A

Bu dizin, Ömer Tuncer ve Ahmet Soner tarafından hazırlanmıştır.
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Politik mücadeleler, 
Doğuya karşı olan 

yeni açılım, 
geçmişe bakış 

çalışmaları, suç 
oranlarının artması 

ve hainlerin 
kimliklerinin 
saptanması 

bu karmaşık 
dönemi yansıtan 

unsurlardı.

Allan Berg Nielsen
Çeviri: Sevil Çonka

Bana göre belgesel film son yıllarda klasik sanat tarzında gelişmeye başlamıştır: Derin 
konu ve duygularla ilgilenir. Bu yüzden Avrupalı görgümden edindiğim derin 
kelimelere başvuracağım; bizlerin felaketlerin eşiğinde olan dünya topluluklarına sun
mamız gerekenin bu olduğunu düşünüyorum. Dolayısı ile, bu makale derin kelime
lerle meşgul olacaktır. Bunları görmekten zevk duymuş ve hakkında düşünmüş 
olduğum filmlere bağlamak istiyorum. Bu' filmleri kendi ülkemde, Danimarka’da 
gördüm, ıbirçoğu Balticum Film ve Televizyon.festivalinde gösterildi. Baltik bölgesin
den gelenler: “Anything can happen (Herşey Olabilir)” Polonyalı yönetmen Marcel 
Lozinski, “Mysterion (Esrarengiz)” Finli yönetmen Pirjo Honkasalo, “ The Jewish 
Street (Musevi Sokağı)” Latvanyalı yönetmen Herz Frank ve “Antigravitation 
(Yerçekimine Karşı)” Litvanyalı yönetmen Audıius Stonys. Dubrovnik’te “SEE Docs” 
festival programında yer alanlardan yeni olanının ismi, “Children (Çocuklar)” yönet
men Ferenc Moldovanyi. Danimarka Film Enstitüsü’nde gösterime hazırladığım ve 
yayıncılığını üstlendiğim DanimarkalI belgeselin ismi ise “Faith, Hope and Charity 
(Kader, Umut ve Hayırseverlik)” yönetmen Katrine Borre.

Bu filmler herşeyin karmakarışık olduğu bir zamanda yaratıldı. Politik mücadeleler, 
Doğuya karşı olan yeni açılım, geçmişe bakış çalışmaları, suç oranlarının artması ve 
hainlerin kimliklerinin saptanması bu karmaşık dönemi yansıtan unsurlardı.

VAROLUŞ (EX!STENCE)

‘Herşey Olabilir’de, Marcel Lozinski altı yaşında olan oğlunu parka götürür ve ondan 
scooter’ma binip etrafta dolaşmasını ve arasıra bankların önünde durup özellikle orada 
oturan ondan yaşça büyük kişilerle konuşmasını ister. Film ekibi gizlenmiştir: onun 
insanlarla kurduğu iletişimi çekmeye başlarlar. 6 yaşındaki Tomek kablosuz küçük bir 
mikrofon taşımaktadır ; kendisine ne yapması ve kişilerle ne hakkında konuşması 
gerektiğine dair direktifleri almaktadır. Böylece, konuşmaların çocuğun insiyatifme 
göre belirlenmesinin önü alınmış olıır.

Geçen 19 konuşmada herkes ya gülümser ya da güler . Gülme edimiyle birçok ciddi 
insan problemini mükemmel bir şekilde kapatırlar. Bu ,ilk defa gizli kamera tekniğinin 
insanları seyirci karşısında komik duruma düşürmekten çok başka bir şey yaptığına 
tanık olduğum bir andır. Bu film tam tersini yapar: saygınlık yeniden kurulmaktadır.

Film bir reddetme ile başlar. Kırmızı çeketi içinde kolayca farkedilen genç baş karak
ter umudunu kesmek zorunda kalarak parkın patikalarında scooter’ını sürmeye devam 
eder. Her bankın karşısına geldiğinde Strauss’in valsi film müziği olarak çalmaya başlar 
ve o bir sonrakine doğru ilerlemeye başladığında izleyiciye henüz söylenmiş olanı 
düşünmesi için birkaç saniye bırakır. Buna rağmen ilki reddedilen bir gelişmedir.

Bölümlerde bir sonraki kişi çocuğun konuşmasına izin verir, fakat onun karşısında pek 
ciddi ve samimi olduğu söylenemez. Ona takılmak ister: Çocuk soru sorduğunda 
“Benim ismim Don Juan” diyerek cevap verir. Bu çocuğa Fransızca gibi geldiği içi11 
merak uyandırır, çünkü bu ünlü çapkının ismi ona tanıdık gelmez. Bunu gerçek bir 
cevap gibi kabul eder: “Benim ismim Tomek Lozinski”, Tomek konuştuğu kişiden 
hiçbir şeyi saklamak istemez: “Ben kimsem oyum... Ünlü bir film yapımcısının 
oğluyum... Onun bir sonraki filminin bir sahnesini yapmaktayım...” Bu, gerçeğin ve 
içtenliğin dünyasıdır. Bu bizim filmleri kullanma tarzımızdır.

Tanışma 4. konuş'mada devam eder. Tomek , Don Juan’m kim olduğunu bilmez ama 
bir bayana nasıl yağ çekileceğini biliyordur: İyi giyimli yaşlı bir bayana “Çok şıksınız 
der, o da Tomek’e giysilerinin renklerini birbirlerine nasıl uydurduğuna dair yönte
mini açıklar.
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Bu yaratıcı söyleşi -dokuz günlük emprovize çekimlerde kaydedilen metreler 
uzunluğundaki film şeritleri ile- kendi Sokratik sistemini kurmaya devam eder: Bir 
yetişkin ve çocuk arasında geçen ondokuz konuşma, savaş, hayat uzunluğu, sevgi, 
boşanma, hastalık, yoksulluk, para, üzüntü ve ölümü konu etmektedir.

Ondokuzuncu konuşmada, yaşlı bir adam karısının ölümünden sonra duyduğu 
üzüntüyü dile getirir. Onun anısının öneminden bahseder. Evinin odalarında 
halen onunla yaşadığını söyler. Tomek annesinin büyükbabası öldükten sonra aynı 
şekilde hissettiğinden söz eder. Küçük çocuk ölümü sessizleştirir, “Eğer biri ölürse 
bu onu bir daha göremeyeceğin anlamına gelmez”. Belki ölüm durur, “Elini durma 
işareti yaparak kaldırır ve açıklamaya devam eder” ve yaşam geri gelir. Olabilir! 
Herşey olabilir.

İN A N Ç  (BELIEF)

Şehirden ayrılır ve köye varır. Sanki o, yapay ışıklı karanlık bir resimde tan vaktinde 
hareket ediyor gibi gözüken gerçek ışıktır. Teknolojinle kuşatılmış modern bir 
kadındır. Geçirdiği bir travma ile, sanatı ve dini anlama yeteneğinden yoksun, el ile 
yapılan işlerin sonuçlarıyla kuşatılan eski kafalı kadınlardan biri haline gelir.

Başlangıç açıktır, ve giriş uzun zaman alır. Bu kadının yüzünü şehirde oturduğu 
apartmandan çıkıp köyde sığındığı manastıra doğru yolculuk yaparken görüyorum. 
İç sesimin oluşturduğu monolog bana onunki gibi ölüm ile bağlantılı bir varlığın 
gereksinim dışı bir değişimi arzu ettiğini söylüyor. Ve ben önümde bir sonraki dok
san dakikanın özünü anlıyorum. Sinemada bir buçuk saat yüz yüze gelinen 
muhteşem belgesel imgeler: Yılın akışı ve Estonya’nm kuzey doğusunda bulunan 
Pyhitsa Manastırındaki akıbetlerden bazıları.

Finlandiya’dan Pirjo Honkasalo’nun filmi “Gizemli” 160 rahibenin yaşadığı hem 
bir ev hem de bir iş yeri olan bir Ortodoks manastırındaki yaşamdan bahseder. 
Batılı bir yönetmen henüz hiç alışılmamış, uzun bir zaman yalnız bırakılmış olan 
yabancı Doğuya yönelir.

Üçüncü Balticum festivalinde Honkasalo ile tanıştıktan sonra -kaçınılmaz olarak- 
onun ünlü bir isim olduğunu keşfettim. 1994 yılında, Tanjusca ja 7 perkelettal 
(Tanjuska ve Yedi Şeytan) ile katıldı. 1998 yılında, Hint filmi Atman ile Amsterdam 
ödülünü kazandı. Bana göre, kaderci bir dünya ve dine bağlılığın gücü ve güzelliği 
içinde olan sinemaya ait bu tür çalışma serileri, şarkı söyleyen rahibelerle dolu 
Gudhjem Kino’da 1992 yılının geç bir Mayıs akşamında başladı. Sanırım bu iki 
hevesli bayanın bir ana sahneyi paylaşıp kendilerini şarkı söylerken duydukları ilk 
andı. Ses yönetmeni tarafından yapılan kaydı dinliyorlardı.

Filmin başlangıç sahneleri kış ayının günlük çiftlik işlerini gösterirken, son sahne 
bir rahibenin cenaze töreninde karanlıkta mum ve müzik eşliğinde hareket eden 
kafileyi gösterir. Çiftlik işlerindeki değişime yansıtılan mevsim dönüşümleri bazı 
kadınların hayat hikayelerine anlatı yoluyla bağlanır. “Bir rahibenin ölümünün ne 
kadar iyi olabileceğini biliyor musunuz?” son cümledir ve ben genç kadınların 
sıralanışının titiz ve uzun belgelenişini hatırlıyorum. Bu kutuplar arasında kalan 
hayat buğdayın ilkbaharda ılık toprağa sürülmesi veya erken yazın güneşli bir 
gününde bir koyunun kırkılması gibi bazı olaylara bağlıdır. Hasat döneminde, 
kadınlara manastır dışından erkekler ve makinalar yardım edebilir ama onlar at 
gücüne bağlı pulluk ile idare ederler. Müthiş zor olan durum ise acı soğuk rüzgar
lı bir kış gününde buz tutmuş gölde kızaklarıyla grup olarak toplanmalarıdır. 
Varlıkları imkansız görünen devasa buz kalıplarını keserler ve manastırdaki buz 
kilerine taşırlar.

SUÇ (CRIME)

Filmin ismi “Children (Çocuklar)”. Geçen yıl Kosova’da kırsal kesimdeki bir evde 
bir odanın içinde bir kız hamur hazırlamaktadır, onu kenara kabarması için koyar.

Filmin
başlangıç sahneleri 
kış ayının günlük 
çiftlik işlerini 
gösterirken, 
son sahne 
bir rahibenin cenaze 
töreninde karanlıkta 
mum ve müzik 
eşliğinde hareket 
eden kafileyi gösterir.
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Sahne, 
kız ifadesini 

bitirdikten sonra 
devam eder ve ben 

onun üzüntüsünü 
anlayıp kavramaya 

çalışırken o uzun 
bir süre ağlamaya 

devam eden

Film kesilmeden önce tamamen geriye sallanarak açılan kapının izin vermesiyle 
odadan dışarı çıkar. Kendisinden küçük iki erkek kardeşiyle birlikte köye doğru giden 
yolda yürürler. Bir sonraki sahnede, hasar görmüş olan bir odada bir sofanın üzerinde 
korku içinde oturmaktadırlar. Sonra ne olduğunu anlatırlar:
Röportajcı: O günü hatırlıyormusunuz?
Kız: Evet
Röportajcı: Kardeşlerinle neredeydiniz?
Kız: Yes
Röportajcı: Bana ne olduğunu anlatırmısın?
Kız: Eğer bana soru sorarsanız.
Röportajcı: O anda ne yapıyordunuz?
Kız: Konvoydan döndükten sonra buraya yerleştik, bu odadaydık. Sırp kuvvetleri 
geldiler. Babam koltukta uzanıyordu. Biz dışarıdaydık. Dışarıda olan bir tek bendim, 
diğerleri evin içindeydi. Uç kişi geldi ve Sırpça durmamı söyledi. Uç kez. Ben dur
madım. Kızkardeşim beni uyardı ve beni vurabileceklerini söyledi. Daha sonra veran
daya çıktım. İçeri girmemi emrettiler. Ben yapmak istemedim. Sonunda dediklerini 
yaptım. Benim küçük erkek kardeşim (Kardeşine bakar) içeri girdi. Ve burada uzan
makta olan babama, askerlerin onu aradığını söyledi. Babam dışarı çıktı. Ben seyredi
yordum. Sırplı askerler ona terörist olup olmadığını sordular. Babam olmadığını söyle
di. Sırplı asker “Teröristlerin burada yaşadığını” söyledi. Babam onları tanımadığını 
söyledi. Sırplı asker sordu “Sen onlardan biri değil misin?”. Babam olmadığını söyle
di. Adam “Boşver” dedi “Oraya git ve ellerini yukarıya kaldır”. Biz evden ayrıldık. 
Babam ellerini kaldırdı ve Sırplı asker onu tabancasıyla vurdu. Kan bacaklarından akı
yordu ama o hala ayakta duruyordu. Biz kaçtık. Kızkardeşim kaldı. Sonra o üç adam 
kızkardeşimi alıp buraya getirdiler... Bittiği zaman babamın ne yaptığını sordular. O 
hiçbir şey yapmadığını söyledi. Babamın vücudunun üzerine kapandı, kanı yüzüne 
bulaştı, vücudu her yerinden vurulup parçalanmıştı, bağırsakları dışarı çıkmıştı. 
Yüzünü görebilmek için yüzü hariç vücudunu battaniye ile örttük...

Sofa üzerindeki üç çocuğun bütün görüntüsü dizi içinde aynı kalır. Kız hikayeyi 
anlatırken sürekli ağlamaktadır. Küçük erkek kardeşi dehşet içinde sessiz kalırken, 
büyük olan ağlamaktadır. Bunu gözlerinde görebiliyordum ama o sürekli gözlerini 
kameradan kaçırıyordu. Sahne, kız ifadesini bitirdikten sonra devam eder ve ben onun 
üzüntüsünü anlayıp kavramaya çalışırken o uzun bir süre ağlamaya devam eder.

Belgesel filmlerin en önemli görüşü onların anın gerçekliğini yansıtmasıdır. Bu muaz
zam anı dünya tarihinin acı bir noktası olarak bulunduğumuz kısmında sizlere 
mümkün olduğunca yakınlaştırmaya çalıştım. Binlerce olayın belki de en önemlisi. 
Gerçekleşen sayısız uluslararası konferansı hatırlamaktan bile daha önemli olan bir 
olay.

Kız elleri ile yüzünü kapamaya çalışırken parmaklarındaki tırnak cilasını görüyorum. 
Onyedi yaşında, bir sonraki sahnede dışarıda avluda çamaşır yıkıyor. Güneşli bir hava 
ve kuşlar ötüyor. Timor Szemzo’nun müziği çalıyor. Solo orkestranın içinden yük
seliyor. Çok hoş. Film çalışmasında, Feıenc Moldovanyi çocukların ifadelerini man
zara çekimleri esnasında merkez görüntüler olarak kurgular ve günümüz kiliselerinin 
karanlık iç mekanlarında karşılaştığı kutsal konserler gibi günlük hayatın tasvirlerine 
önem verir. Kiliselerde şarkı söyleyen koronun önünde bulunan, dua eden insanların 
odaklandığı ortaçağ sunakları gibi. Film çalışmaları modern kuşkulu sessizliğin 
önünde çağımızın sunakları gibidirler.

MİSİLLEME (RETALIATION)

Kamera bana yukarıdan Riga’yı gösterir. Manzara içinde şehrin duruşunu görüntüler. 
Çatıları ve tek binaları zumlayarak yaklaşırım. Arkada kalan sinagogla çekimi bitiririm- 
Kamera taş bir tabletin üzerindeki yazıtta durur: “Sonsuza dek 1701’de faşistler tarafın
dan öldürülen ve yakılan ailelerimizi, kardeşlerimizi ve çocuklarımızı hatırlayacağız- 
Ruhlarını huzur içinde yaşamın bağına bırak. Riga Ghetto’nun Musevilerine ve Kader 
şehitlerine.”
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‘Musevi Sokağı’ filminde Herz Frank hikayenin ana hatlarını verir. Ruslardan 
sonra Alman işgali başlar. Sonraki bir nevi kurtuluştur, ama filmde anlaşılmaz. Yeni 
bir baskıdan söz eder. Litvanya bayrağı heryerden kaldırılır, resim tutuklanmaların 
olduğunu gösterir ve yönetmen kendi sesi ile yorum yapar; “Bütün zamanlarda 
olduğu gibi tapmaklarla başladılar.” Sinagoglar yanar. Araştırma Musevilerin kaderi 
üzerinde yoğunlaşır.

Riga’nın yoksul mahallesi üzerinde yükselen geniş manzara içinde bir tarafta kato- 
lik diğer tarafta evanjelik bir kilise görünür ve ses orada ufkun yakınında Riga’nın 
Babyi Yar’ı Rumbula semtinin olduğunu söyler.

Hıristiyan kiliseler varoşu (ghetto) sınırlar ve gözetirler; Frank’in analizindeki 
unsurlar çözümlemelerdeki hataları saptayarak özetler. Daha fazla bağırmaya gerek 
yoktur; bu yöresel olayları daha önceden bildiklerime eklemem yeterli olacaktır. Ve 
sinemanın karanlığı içinde, filmde kiliselerin ve Babyi Yar’ın öldürülüşünün yer 
almasını kendi kendime onaylarım.

Bu film yönetmenin araştırmasının bir anlatımıdır. Musevi halkının kaçınılmaz 
plan kaderini ve olan bitenlerin dehşet verici bilgisini anlamaya yönelik sistemli 
çalışmalar yapar. Onu bir görgü tanığından diğer görgü tanığına, bir arşiv belgesin
den diğer bir arşiv belgesine gidişini izliyorum. Film bu sarsıcı olayların içeriğine 
sahip oldukça ben de aynı görüşü benimsiyorum.

Yönetmenin kişisel projesine tanık oluyorum. Onu resimde kamerasını omuzunda 
tutarken görüyorum. (Büyük bir kamera. Bu kompact DV’ler tanıtılmadan, sine
ma çizgisini ve videonun temellerini kurmadan önce olandır). Stockholm’ün güzel 
Musevi kütüphanesinde arşiv kutularını açarak, kitap yığınlarının içinde olayları 
araştırır.

Eski varoşun yıpranmış yıkık dökük sokaklarında gezerken, binaların dış kısımları
na ve arka avlulara gireriz. Bir noktada, bu hikayenin abidelerinin ortasında bizi 
şaşırtan bir buluntu ile karşılaşırız. Binanın dışından bir bavul getirilir. Bavulun 
sahibinin Adele Sara Wolff olduğunu görürüm. İsmi bavulun üzerine açık bir şekil
de boyanmıştır. Ona ne olmuştu? Geçmişe ait bu obje, bir dizi olayın baskın 
hatırasını tek bir somut an içinde açik bir hale getirir. DanimarkalI ressam Asger 
Jorn’un daha önce söylediği gibi ‘Müze parçaları hatıralardır’.

Herz Frank’m araştırmasındaki tanıklardan biri yazar ve doktor olan Bernhard 
Press’dir. ‘1941-1945, Latviya’daki Musevilerin Katliamı’ (Judenmord in Lettland 
1941-1945) adlı kitabı yazmıştır. Kendisini, filmin yönetmenini ve filmi bölün
meyen manzaralar içinde yapılan bu rehberli turda tanıdım. Bu durumla özellikle 
herşeyi kendi rehberliğime havale ettiğim ve yönümü bulamadığım bir zamanda 
karşılaştım. Press karanlığın içindeki bir koridorda dururken enerjiyle konuşur ve 
ben onun hikayesini dramatik anlatımın yoğun dizelerinden birinde duyarına. Press 
genç bir adam iken, Riga’nın varoşundan imha olmadan önce kaçar. Latviya’da ki 
Rus işgalinden sonra Gulag’a yerleşir. Bir Sırp hapishane kampında doktor olarak 
çalışır ve orada nazi işbirlikçisi olduğu için hapis edilmiş bir adamla tanışır. Adam 
ayaklarındaki felçten ötürü acı çekmektedir ve hiçbir umudu kalmamıştır. Buna 
rağmen Press onun için bir tedavi uygulamaya başlar ve ona özel bir tekerlekli san
dalye yaptırır. Bundan sonra adam iyileşir. Press adamın bir ay sonra tahta bir bas
ton ile yürümeye başladığını söyler. ‘Neden hapis oldun?’ diye sordum, ‘Kanca 
burunluları vurduğum için’ diye cevap verdi. Musevileri kastediyordu. ‘Bu durum
da Musevi bir doktor olsa ne yapardı?’ diye sordum. Başka ne yapabilirdim? 
Hipokrat yeminimi bozamazdım, bu yüzden çocuksu bir şekilde intikam aldım. 
Özürlü bir adam olduğu için kamptan serbest bırakıldığında doğu’da bir yerlerde 
akrabalarının yanına gitti. Benden bir sonraki doktoruna vermesi için bir mektup 
rica etti. Bir kağıda birşeyler yazdım ve bir zarfın içine koyarak mühürledim, içinde 
şöyle yazıyordu ‘Felç, günahların yüzünden Tanrı tarafından verilmiş bir cezadır.’ 
Bir Musevinin intikamı..
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Bu film yönetmenin 
araştırın as m m 
bir anlatımıdır. 
Musevî halkının 
kaçınılmaz olan 
kaderini ve 
olan bitenlerin 
dehşet verici 
bilgisini anlamaya 
yönelik sistemli 
çalışmalar yapar.

sinematek.tv



94

EQ)
Çw

Yalnızdın 
Umanda 

bir gemiden 
diğer gemiye binen 

Büyük karanlık 
korkutucu 

gemi gövdeleri 
Lam von Trier’in 

‘Dalgalan Aşmak9 
filmindeki korkunç 
sahnelere çağrışım 

uyandırın

4

GÖREV (DUTY)

Audrius Stonys, ünlü bir sinematograf olan Jonas Gricius’un kendisiyle çalışmasını 
uzunca bir zaman istedi. Sonunda ‘Yerçekimine Karşı’ (Antigravitation) ile muvaffak 
oldu. Ne mükemmel resimlerdi! Eski geleneksel 35mm’ lik güzel dizilere bakarken, 
her çekimde yaratılmış olan en ince ayrıntıyı yaşıyorduk. Stonys bu sanatsal özeni her 
tek sahneyi mükemmel bir uyum içinde olan ortama yerleştirerek izliyordu. Burada 
yansıttığı gerçekliği tam anlamıyla kabul ediyorum. Hatasız bir iş. Daha önce beni 
hiçbir film böylesine karşı çıkmadan, başka çözüm yolları yolları üretmeden bırak
mamıştı. Bu film kesinlikle tamdı.

Fakat bu film gerçekten ne hakkındaydı? Daha önceki filmlerde olduğu gibi Stonys 
empati gösterir. ‘Gelene Kapıyı Aç’ (Öpen the Door to Him Who Comes) filmi uzak 
bir köyde yaşayan bir köylüyü anlatır. Köylü dingin bir zihine sahip olduğu ve zor 
sorulara cevap verebildiği için, büyük şehirlerden bile insanlar onu ziyarete gelirler. 
‘Körlerin Dünyası’ (World of the Blind) da aynı vakur ve eski geleneksel tarzda siyah 
beyaz görüntüler kullanılarak çekilmiştir. Film seslerin, loş kontürlerin, ışığın ve 
karanlığın değişen derecelerinin olduğu bir dünyada görme yeteneğini kaybetmiş olan 
insanları tasvir eder. Zihin durumlarını neredeyse sözsüz olarak yansıtır. Hayal 
kurarak yaşayan kalıntılara özlem duyarlar. Bu iç karartıcı tonlarla proje başarılı olabilir 
mi? 1998’te ‘Liman’ (Harbour) filmi ile en sonunda, su ve vücut üzerinde yapılan 
meditasyona renk getirir. Film seti halk banyolarıdır. Amacı arınmadır.

Stony’nin Yerçekimi filmi için hazırladığı müsvedde film ekibinin en az bir yıl süre ile 
bir dizi çekim yapmalarını öngörür, çünkü sahneler karlı kaplı manzaralardan baharın 
sıcaktan bunalan kasaba sokaklarına, bahar sellerinden donmuş bir atlı kızağa bu şekil
de atlar. Genç yönetmen eski güzel sinematografını yükseklere çatıların inşaat 
iskeleleri üzerinden, tren yolu üzerindeki köprülere ve kilise kulelerinin doruklarına 
doğrultarak burada ilk belgesel filmini yapar. Resimler insan yapımı olan yapıların 
gökyüzüne ulaşarak bize dünyanın nasıl göründüğünü gösterir. Filmin kahramanı, 
kasabadaki kilise kulesinin tepesine kadar uzanan benim şu ana kadar görmüş olduğum 
en uzun merdivenin en uç noktasına bütün gücüyle çıkmaya çalışan yaşlı bir kadındır. 
En tepede yaz manzaralarını seyreder. Bir sonraki fragman bize sahneyi kadının bulun
duğu açıdan doğru bir şekilde gösterir, fakat şimdi kışın çok soğuk olduğu bir gündür. 
Yaşlı kadın oraya bütün bir yıl boyunca tırmanır. Biz onun bunu gerekli olmadığı halde 
neden yaptığını bilmiyoruz.

AŞK (IOVE)

Hevesli, hayat dolu, heyecanlı yönetmen, bana kendi isminin nispeten geçtiği birkaç 
filmi ard arda dizi halinde gösterir. DV kamerası ile çekim yapmaya başlar. Yalnızdır. 
Limanda bir gemiden diğer gemiye biner. Büyük karanlık korkutucu gemi gövdeleri 
Lars von Trier’in ‘Dalgaları Aşmak’ (Breaking the Waves) filmindeki korkunç sah
nelere çağrışım uyandırır. Bizim düşündüğümüzden oldukça farklı, nazik yabancı 
denizcilerle nasıl tanıştığını anlatır. Sevgiyi aramaktadırlar. Bizim gibi, ama göze çarpar 
şekilde. Bize hikaye ardına hikaye anlatır-yüksek ses ile. ‘Bana söylediğin herşeyi yaza
maz mısın?’ diye soruyorum. Bunu düşünmüyor ama bir kere deneyecek.

Başlangıçı destekleyen bir metin olarak biter. Gerçek metin daha sonra gelir. 
Yırmidokuz sayfa. Bir edebiyat dergisi için basılmaya hazırdır, fakat aynı zamanda, 
filmde lider bir eleman olan anlatıcının sesi için kullanılan ayrıntılı ham bir materyaldir. 
Yönetmen ve danışman arasında devam eden dialoğun bir aracıdır. Bir bölüm:

“Korkuyorum. Birdenbire korkuyorum. Bir gemiden diğerine doğru arabayı sürüyo
rum ve onlara binmekten korkuyorum. Bana birdenbire çok düşmanca gözüküyorlar. 
Göze batan bir şey var. Sonuçta ben denizciler hakkında ne biliyorum ki? Klişe sözler, 
romantizm? Dalgaları Aşmak? Birisi bana onlarla kabinlerinde röportaj yapmamı 
söyledi. Bir kabinde bir denizci ile beraber ölü olarak bulunmak istemem. Mobil tele
fonunu almak üzere yukarı çıkar, böylece ihtiyacım olduğunda yardım çağırabilirim.••
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Benim denizcilere olan ilgim bir yaz gününde başlar. ‘Bir denizci’ ailem dehşet içinde 
konuşur! Bir sonraki gün o gider. Nazik biriydi. Beni övmüş olduğunu hatırlıyorum. 
Belki bütün bunlar zaman çalan şeylerdir. En uzak mendireklerden birinde bir tekne 
buldum. Petrol adası (Island). Beni cesaretlendirir. Şimdi veya hiçbir zaman...

Burada onun üstüne atlayarak görevlendirilmiş bir editör olarak işime devam ettim. 
Bir dil bilimcinin güzel konuşmasını ve onun filme aldığı dizelerde mümkün ola
bilecek ilk hikaye sırasının başlangıcını kişisel olarak tecrübe edindim. Ona senin 
ve yapımcınmda hem fikir olduğu doğrultuda çalışmaya devam etmesini söyledim. 
Fakat hikaye sırasını takip edebilmek ve grafik modunun metnin amacına uygun 
bir şekilde işlemesini sağlamak için bir editör yardımcısı temin etmesini söyledim.

Metnin ilk hali hakkında yorumumu belirttim. Gerçeği yansıtan bir diyalog haline 
geldi. Yönetmen ve görevlendirilen editör arasında. Sanatçı ve bürokrat arasında.

Korkuyorum. Birdenbire korkuyorum. Bundan daha iyi bir başlangıç düşünemiyo
rum. Dürüstlük, yansıtma ve duraksama ustaca bir ifade içinde birleşti. Nörotik bir 
gecikmeden uzak, bildiğim kadarıyla hayâtın kendisine yakın. Bunu kendimden 
ziyade en başta hikayeyi anlatan kişi ile özdeşleştirdim. Sinemanın karanlığı. izin 
verdiği sürece aşık olabileceğim bir anlatıcı ile bağdaştırdım.

‘Flirting Is In the Air’... Bu endüstriyel filmin bir liman ve orada çalışanlar hakkın
da olan bir olayı anlatması beni menmun etti. Hemen oradan geçen denizcilerle 
başlar -konu hızlı bir şekilde değişir- bu gelişmiş bir alt temadır: Aşka duyulan 
özlem. Öncelikle, müzik sade ve çok yavaştır.

Peki ya kadınlar? Güler. Bütün kadınlar bizim tek hatlı bir zihne sahip olduğumuzu 
düşünürler. Bir denizcinin her limanda bir sevgilisi vardır. Bana karısının 
fotoğraflarını gösterir. Evlendikleri zaman çekilmiş olanları. Gretna Green’de. Eşi 
çok hoş gözüküyor. Modern bir bayan. Benim düşündüklerime benzemiyor. 
Arkadaş olabilirdik diye düşünüyorum. Eşinin uzun süren seyahatlere çıkması onun 
için zor olsa gerek. O hayır diyor. Ona hiçbir zaman sadakatsiz davranmadım... 
Burada bir inkar var. Açık ve güçlü. Bu alt temanın kurulduğuna inanıyorum.”

Bu metnin yirmidokuz sayfası boyunca devam eder. Bu romantik bir hikayedir. 
Onun bir gemiden diğerine küçük kamerası ile atlaması. Metal gövdeler içinde, 
sorularını kullanarak erkeklerin egemen olduğu bir dünyaya sızması. Bu 
endüstriyel film projes'i hiç alışılmadık bir çalışma mekanına dönüşür; şiirsel bir 
ifadesi vardır. Sosyal gerçekliğin oluşturduğu belgesel malzemenin içeriğine hiçbir 
zaman ihanet etmez ama bunun yanında onu şaşırtıcı bir perspektife oturtur. 
Peşpeşe devam eden bölümlerin anlatımı beklenenden daha farklı bir şekle 
dönüşür. Limana sessizce demir atan gemilerden; çıkan, yollarda rastladığımız 
bizim güçlü, çirkin, siyah elbiseli boynuzlu adamlardan oluşturduğumuz efsaneyi 
adım adım söküp atar ve onun yerini bir aşk hikayesi ile doldurur. Bu lirik bir süreç 
içinde geçen garip bir aşk hikayesinin hissettirdikleri ile ilgilidir. Bu eski filmler 
tarzında yapılmış diğerleri gibi bir senfonidir. Bu sinema için hazırlanmış klasik ve 
gerçek bir belgesel filmdir.

Bu sanat odasının boğucu ve karanlık odalarında, görüntü duyulabilecek en 
yumuşak fısıltıyı bile gerçek kılar. Müzik güçlenir ve filmin yarısını kapsar. Burada, 
bu muhteşem hikayeler ve bölümlerle yalnız kalabilirim.

Adı geçen filmler:
Marcel Lozinski: VVszystko sie moze przytrafic (Herşey Olabilir), 1995
Pirjo Honkasalo: Gizemli, 1992
Ferenc Moldovanyi: Deca-Femijet (Çocuklar), 2001
Herz Frank: Ebreju iela (Musevi Sokağı), 1993
Audrius Stonys: Antigravitacija (Yerçekimine Karşı), 1995
Katrine Borre: Pigen i Havnen ( Kader, Umut ve Hayırseverlik), 2001
* 5-12 Mart 2003, 6. Uluslararası Belgesel Sinemacılar Konferansı Sunumu
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.Müsaadenizle, bir filmden biraz uzunca bir alıntıyla başlamak istiyorum; ünlü 
Fransız oyuncu Michel Blanc’ın yönetip başrolünü oynadığı ‘Büyük Yorgunluk’ 
(Gross Fatique). Michel Blanc Cannes Film Festivali’ne gider fakat otelde, Gerard 
Depardieu ile kalacağını öğrenir. İtiraz ettiği zaman resepsiyonist bunu kendisinin 
istediğini söyler. Bu çok saçmadır, çünkü Blanc Depardieu’yü sevmemektedir ve 
asla böyle bir istekte bulunmamıştır. Fakat resepsiyonist ısrarla bunu Blanc’ın ken
disinin istediğini söyler.

Ardından Blanc’ı bir lokantaya girerken görürüz. Fakat lokanta görevlileri “Kusura 
bakmayın Mösyö Blanc, birkaç gün önce çıkardığınız rezaletten sonra artık sizi 
buraya almayacağımızı söylemiştik” diyerek adamı içeri almazlar. Blanc bir yıldır 
Cannes’a ve bu lokantaya gelmediği konusunda ısrar eder ama bir işe yaramaz.

Blanc, ünlü oyuncu Carole Bouquet ile karşılaşır. Bouquet kendisine sarkıntılık 
ettiği için Blanc’la görüşmek istemediğini söyler. Fakat Blanc başına gelenleri 
anlatır ve ortada garip şeyler döndüğünü Bouquet’ye kabul ettirir. Bunun üzerine 
Blanc ve Bouquet, Blanc’ın yerine başka birisinin geçmiş olabileceğini düşünerek 
araştırmaya başlarlar. Sonunda Blanc’a benzeyen ve onun yerine geçip bir sürü 
yaramazlık yapan adamla yollan kesişir. Blanc bu sahtekarı tartaklarken, adam bir 
teklifte bulunur. “Bak,” der, “Sen bu televizyon programlarıyla falan uğraşarak çok 
yıpranıyorsun. Gel seninle anlaşalım. Sen git Karaipler’de tatil yap, ben de senin 
yerine programlara ve diğer etkinliklere katılayım.”

Blanc teklifi kabul eder ve gerçekten de tatile gider. Tatilden döndüğündeyse, evine 
bile giremez. Çünkü sahte Michel Blanc, gerçeğinin yerine geçmiş, evine yer
leşmiş, kilidi değiştirmiş ve Blanc’m tüm hayatına konmuştur. Gerçek Blanc’m 
söylediklerine Bouquet bile inanmaz.Hatta “Sen Michel’e hiç benzemiyorsun bile. 
Bu ne cüret!” diyerek kovar. İşsiz ve evsiz kalan Blanc, bir süre boş boş dolaştıktan 
sonra bir figüran ajansına başvurur. Sıra kendisine geldiğinde görevli, hiç başını bile 
kaldırmadan Blanc’a sorar:”Kime benziyorsunuz? Kimin dublörlüğünü ya da 
fıgüı asyonunu yapabilirsiniz?” Blanc, müthiş bir çaresizlikle “Michel Blanc’a ben
ziyorum” der. Görevli Blanc’a bakıp dudak büker.

Figüran ajansından çıkan Blanc, parkta bir bankta oturan ihtiyar bir adamla 
karşılaşır ve gidip konuşmaya başlar:
”Ah, Philippe Noiret’ye ne kadar da benziyorsunuz?”
“Ben Philippe Noiret’yim zaten.”
“Ne?”
“Evet, ben Philippe Noiret’yim. Ama bana çok benzeyen bir herif yerime geçti, 
şimdi ben de figüran olmaya çalışıyorum.”

Noiret, “Gel de sana bir şeyler göstereyim” der. Ardından Noiret ve Blanc Paris’i 
dolaşmaya başlarlar. Noiret, geçtikleri bazı caddelerde şöyle konuşur: “Bak, şurada
ki güzelim sinema salonu ne oldu? Yıkıldı! Peki ya şuradaki? O da yıkıldı. Ya 
şuradaki? Onu da yıktılar. Peki geriye kalan kıytırık cep sinemalarında ne gösteri
yorlar şimdi? Bol bol ‘Fuck! Shit!’ sözcükleri geçen filmler gösteriyorlar.” Sonra 
Noiret, Blanc’ı Meçhul Asker Anıtı’nın önüne götürüp şöyle der: “İşte! Fransız 
Sineması şimdi bunun altında yatıyor.”

Ardından ikili, sohbet ederek Paris sokaklarında dolaşmaya başlarlar. Bir kafenin 
önünden geçerlerken, içeride çekim yapmakta olan Roman Polanski iki adamı 
çağırır ve “Kapının önünden geçecek iki figürana ihtiyacım var. Biraz rol yapabilir 
misiniz?” der. Blanc ve Noiret Polanski’nin filmi için kafenin önünden tekrar 
geçerlerken film biter.

I KÜRESEL AKLA 
İ KARŞI
s YEREL SİNEMA 

DİLLERİ*

“Bak, şuradaki 
güzelim sinema 
salonu ne oldu? 
Yıkıldı! Peki ya 
şuradaki? O da yıkıldı. 
Ya şuradaki? Onu da 
yıktılar. Peki geriye 
kalan kıytırık cep 
sinemalarında 
ne gösteriyorlar 
şimdi? Bol hol ‘Fuck! 
Shit!’ sözcükleri 
geçen filmler 
gösteriyorlar. ” Sonra 
Noiret, Blanc’ı Meçhul 
Asker Anıtı1hin önüne 
götürüp şöyle der: 
“İşte! Fransız 
Sineması şimdi bunun 
altında yatıyor. ”
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Filmin hem temel, hem de birincil yananlam düzeyinde anlatılan şey, gerçeğin sahte
siyle değiştiği bir simulakr durumunu anlatır. Hatta Avrupa Sineması’nm önemli 
yönetmenlerinden biri olan Roman Polanski de bir yanıyla, yani orijinalini tanıyama
ma yanıyla bu bozulmanın bir parçası olmuştur, ikincil yananlam düzeyinde Fransız 
düşünce ve değerler sisteminin küreselleşme karşısında yaşadığı ağır yenilgi anlatıl
maktadır. Ne yazık ki bu, tüm dünyanın yaşadığı yenilgidir.

Bu filmde de görüldüğü gibi, küreselleşmenin bu boyutunda garip bir gerçekle yüz 
yüze geliriz: Küreselleşen, Amerikan kültürüdür. Halbuki Marshall McLuhan’m, tele
vizyonun dünyayı global bir köy haline getireceği öngörüsünden hareketle çok daha 
başka kavramsal çerçeveler çizilebilirdi. Tüm dünya, örneğin Afrika resim sanatıyla, 
Japon müziğiyle, Fransız heykel sanatıyla, Türk gölge oyunu kültürüyle tanışabilirdi. 
Bu olmadı. Manc’ın mükemmel kavramsallaştırmasıyla nasıl yel değirmeni bize feodal 
derebeyini veriyorsa, bu post-kapitalist yapılanma da bize, tam da bu altyapı-üstyapı 
problematiği çerçevesinde, tüm dağıtım ağlarını elinde bulunduran günümüz küresel 
Amerikan sistemini verdi. Ve bu sistemde sinemacılar olarak asıl vurgulamamız 
gereken gerçek, sanırım şudur: Küreselleşmenin bu yüzü dünyaya önce McDonald’s 
zincirleriyle yayılmadı; sinematografı ile yayıldı. Amerika, silah zoruyla ya da politik 
komplolarla fiziksel ya da politik-ruhsal düzeyde yerleştiği ülkelerin tümünde bir yan
dan öz kaynakları gasp ederken bir yandan da başta sinemayı kullanarak, tam da o ismi
ni söylemekten genellikle çekindiğimiz hastalığın viral yapılanmasında olduğu gibi, 
kendini bölerek çoğalttı ve girdiği her hücreyi kansere boğdu. Özdeşleşme mekaniz
malarını en iyi kullanan görsel üretim biçimi olan sinema sayesinde benim ülkemin 
gençleri artık, Hintli ya da Rus gençlerin de yaptığı gibi sevgilileriyle McDonald’s’da 
buluşup hamburger yiyor, sonra sinemaya gidip Universal ve MGM filmleri izliyor, 
ardından bir diskoya gidip Eminem eşliğinde dans ediyorlar. Size daha fazla hepimizin 
bildiği bu türden örnekler vermeyeceğim, fakat bir soru soracağım: Şimdi, Amerikan 

-küreselleşmesi olarak adlandırdığımız bu kültürel yok oluş, sürecinin en önemli 
kurumsal dinamiği olan dağıtım ağları, politikalarını değiştirip Türkiye ya da örneğin 
Hindistan yapımı filmleri tüm dünyada binlerce sinema salonuna yaymaya başlasalar, 
hem bu sadece kurmaca sinemayla sınırlı kalmasa ve yerel motifleri; günışığma taşı
maya niyetli belgesel filmler de bu dağıtım çalışmasında yer alsa... Acaba bu, verili 
küreselleşme olgusunun viral kültürel yapısını çatırdatabilir mi?

Doğrusu bir sinema kuramcısı olarak bu konuda hiç umudum yok. Çünkü, dünyaya 
dair oluşturduğumuz tüm anlam yapılarının temelinde genel olarak ‘görme’ olgusu 
vardır ve özellikle sinematografik üretim alanında görme biçimleri arasındaki farklılık
lar, tümüyle ortadan kalkmış değilse de bu son yakın ‘görünmektedir’. Şimdi, bu fark
lılıkları ve ortadan kalkma süreçlerini tartışalım.

‘Görme biçimleri’ olgusunu, düşünce dünyamızın iki temel kavramsal alanında ve iki 
başlıkla tartışmak gerekiyor. Başlıklardan birincisi, “anlamın oluşumunda temel araç 
olarak görüntü” ve İkincisi ise “görüntü üretiminde temel araç olarak anlam”dır.

Bu iki temel kavramsal çerçevenin sınırlarını John Locke ve Immanuel Kant’m felsefi 
tartışmalarıyla çizmeyi öneriyorum.

İnsanın varoluşunu anlamlandırması, kaçınılmaz olarak çevresini anlamlandırmasıyla 
doğrudan bağlantılıdır. Her iki anlamlandırma sürecinin temelindeyse, ancak ‘düşün- 
me’nin çözümleyebileceği nesnel anlam yığınları bulunmaktadır. Burada bahsettiğim 
‘anlam yığını’ndan anlaşılması gereken tam da şudur: Akıl, maddi pratikle birlikte 
gelişirken insanın temel ontolojikproblematiğinin çözümü yolunda, ‘gördüğü’ çevreyi 
anlamlandırma çabasına girer. Böylece çevre ‘anlam yığınlarıyla sarılır. Yani anlam 
yığınları sonuçta bakan, gören ve adlandıran aklın ürünüdür ve a priori değil, daha çok 
a posteriori bir yapısal birim olarak ortadadır, anlaşılmak suretiyle değer ve içerik 
kazanır. Bu süreçte, anlamak, bilmeyi öngerektirir. Peki ‘bilgi’ ve onun geçerliliği nasıl 
oluşur?

Ampirist Felsefe’nin en önemli temsilcisi Locke, bilgiye ancak duyumlar yoluyla 
ulaşılabileceğini, tüm insan bilgisinin deney ile başlayıp onda sonlanacağmı ve aklın
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muhtaç olduğu gereci ancak deney sonuçlarının sağlayabileceğini öne sürüyordu. 
Bilgiyi sınırlayarak, ‘genel bilgi’nin mümkün olamayacağını söyleyen Locke, 
“Genel düşünceler, aklın uydurmaları ve yaratılarıdır, onun tarafından kendi kul
lanımı için yapılmışlardır. Ve yalnızca imleri ilgilendirirler... Öyleyse tikelleri bir 
yana bıraktığımızda geriye kalan geneller yalnızca bizim öz edimimizin yarattığı 
şeylerdir...” diyerek, algılama yoluyla ortaya çıkan bilginin ancak algılama sürdüğü 
sürece geçerli olabileceğini, oldukça pratik ve aynı zamanda tümüyle şüpheci bir 
bakış açısıyla “...bir dakika önce yanımızda olan insan şimdi yoksa, onun varlığın
dan emin olamayacağımızı)” öne sürüyordu. Yani görmek, her şeydir.

Fakat bu öne sürümler, öncelikle anlık algılama ve bundan kaynaklanacak anlamayı 
tüm bilgi edinme sürecinin merkezine yerleştirirken, bir yandan da, gördüğümüz 
şeyin, yani görüntü’niin, bilgi oluşumunda yanılsamalara yol açabileceği çelişkisini 
içermektedir. Çelişkilidir, çünkü bir yandan, deney yani bakış aracılığıyla bilgiye 
ulaşılırken, öte yandan bu bilgi, deneyin, yani tüm bakış mekanizmasının değişe- 
bilirliğine göre, geçerliliğini yitirmektedir. Yani ampirist bilgi kuramı demektedir 
ki, bakış biçimim ve bakış nesnem değiştiğinde bilgi de değişir. Öyleyse bu, bu 
tartışma bağlamında çelişki sözcüğünü ‘diyalektik’ sözcüğüyle değiştirmemizi 
gerektirir gibi görünüyor.

Bunun karşısındaysa, genel-geçer bilgi olarak adlandırabileceğimiz bilgi ve düşünce 
üretim mekanizmaları vardır ve bu mekanizmalar en basit tanımlamayla, birey
selden toplumsala uzanan dinden ahlaka, kültürden sanata kadar tüm düzlemlerde, 
değer ve anlam sistemlerinin vazgeçilmez ögelerindendir.

Alman İdealizminin öncül ismi Kant, başta John Locke olmak üzere İngiliz 
Ampiristleri’nin bilginin deney ile başlayıp yine onda sonlanacağı ve akim muhtaç 
olduğu gereci de bu deneyci yaklaşımın sağlayabileceği görüşünü kabul etmekle, 
birlikte, akıl ile ampirik bilgi edinme süreçlerinin, olsa olsa karşılıklı bir ilişki içinde 
olmaları gerektiğini öne sürer. Akim, sadece deneyci yani bakışa ve görmeye dayalı 
bilişsel etki alanından .kurtulması gerekir, çünkü tersi, aklın esaretiyle sonuçlanan 
bir düşünceyi ortaya çıkarmaktadır. Kant, insanın düşünme mekanizmasının, “ona 
duyular tarafından sağlanan veriler çoklusunu örgütleyen (yani anlam yığınlarını 
çözümleyen) evrensel ‘biçimlere’ sahip olduğunu” öne sürerek a priori ve a poste- 
riori ayrımını gerçekleştirir. Yani, bakışım sonucu gördüğüm şeyi zaten anında 
örgütleyen bir thr evrensel aklım vardır, bakış biçimim ve bakış nesnem bu anlam
da çok da önemli değildir. Kant, devam eder; bilgiye deneyle ulaşılması, bilginin 
tamamının deney yoluyla edinilmesini gerektirmez. Büyük bir kısmıyla doğru bir 
saptamadır bu. Çünkü, deney yoluyla edinilecek bilginin sağlam biçimde ayakta 
durmasını engelleyen açmazlar vardır. Kant’tan bir alıntıyla devam edecek olursak: 
“...Deney, bize herhangi bir şeyin şu ya da bu durumda bulunduğunu (şöyle ya da 
böyle olduğunu) öğretir, ama başka türlü bir durumda da bulunmayacağını asla 
öğretmez, göstermez.” Ve yine Kant’a göre, bir bilgi türü vardır ki, her türlü deney
den, yani bakıştan bağımsız olarak elde edilir; deneye, yani bakışa bağımlı a poste
rimi bilginin dışında oluşan a priori bilgidir bu. A priori bilgiyi evrensel bir anlam 
oluşturma aracı olarak sunan Kant, evrensel geçerliliğe sahip olduğunu söylediği bu 
bilgiyle, tüm nesneler dünyasının, evrensel ve hatta zorunlu bir düzen olarak, birey 
tarafından değil, tüm bireylere ortak olan sezgi ve düşünme mekanizmasının edim
lerince oluşan ‘aşkınsal bilinç’ tarafından üretildiğini ileri sürmektedir!

Görüldüğü gibi, Kant’m, a priori evrensellik ve aşkınlık tasarımıyla öncelikle akılcı 
bakış’a bazı yönleriyle ters düşen bu bilgi ve düşünce üretim mekanizması öner
mesi, başta Locke olmak üzere Ampiristler’in önerdiği mekanizmalara göre aslında 
daha sinematografik bir anlam üretimini tanımlar. Sinematografiktir, çünkü Babil 
faciasını tersine çevirmeye yönelik bir kuramsal yapısı vardır, tam da konvansiyonel 
sinemanın babalarından David Wark Griffıth’in söylediği gibi: “Görüntüler 
insanın, düşüncesini aktarmakta kullandığı ilk araçtır. Biz bu ilkel düşünceleri 
taşlara, mağaraların duvarlarına ya da yüksek yarların yamaçlarına kazınmış olarak 
buluyoruz. Bir at görüntüsünü anlamak Türk kadar Finli için de kolaydır: Görüntü 
evrensel bir simge, hareket eden görüntü ise evrensel bir dildir. Birisi ‘sinemanın

Aklan, sadece deneyci 
yani bakışa ve 
görmeye dayalı 
bilişsel etki alanından 
kurtulması gerekir, 
çünkü tersi, akim 
esaretiyle sonuçlanan 
bir düşünceyi ortaya 
çıkarmaktadır:
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belki de Babil Kulesi’nin ortaya çıkardığı sorunu çözdüğünü’ söylemişti”. Babil söy
lencesini anımsarsınız: Babil hükümdarı, tanrı katma çıkabilmek için yapılabilecek en 
yüksek kuleyi yaptırır. Sonra kuleye tırmanır ve halkına şöyle seslenir: “Ne tanrısı? 
Burada tanrı falan yok! Burada sadece ben varım! Öyleyse tanrı benim!” Bunun üzeri
ne tanrı o kadar kızar ki, o gece önce Babil Kulesi’ni yerle bir eder ve ardından da 
insanlara değişik diller verir. Sabah uyandıklarında anne oğlunun, baba kızının, kardeş 
kardeşin dilinden anlamaz hale gelmiştir. Ne korkunç bir öykü, değil mi? Ama niçin 
öyle olsun ki? Bu aslında sadece kapitalizmin kültürel mantığının, yani modernizmin 
bir dayatmasıdır ve Jameson’ın geç-kapitalizmin kültürel mantığı olarak adlandırdığı 
Post-modernizm, küreselleşme olgusunu da arkasına alarak bunun üzerine oynamak
tadır. Evet, modernist kültürel mantığın kurulmasında Ampirist-Pozitivist bakışın da 
çok büyük rolü vardır ama burada, bu konferansta hala bir imkan olarak modernitenin 
bir portresini çizebilirsek eğer, yani Modernizm ve Post-Modernizm’in dışında ve 
üstünde belki bir tür Yeni-Modernizm tanımı oluşturabilirsek, görme biçimlerinin 
farklılığı ya da aynılığının etkilerini daha belirgin kılabiliriz.

Peki, her biri hem Materyalizm’i ve hem de İdealizm’i besleyen bu iki felsefi ‘bakış’ 
biçiminin dışında ve belki bunları da içerecek bir biçimde, insanoğlunun hem günde
lik, hem de tümel varoluşunu anlamlandırması yolunda temel gereksinimi olan bilgi 
edinme süreçlerini olabilecek en sağlıklı düzeyde tartışabilmenin başka bir yolu yok 
mudur?

Galiba bu sorunun yanıtını genel bir çerçeveyle maddi pratik ve bilgi ilişkisinde 
yeniden arayabiliriz.

Gerek bireysel ve gerekse toplumsal bağlamlarda bilginin oluşumunda insanın maddi 
pratiğinin önemi ortadadır. Diyalektik gelişim sarmalında a posteriori bilgi, maddi 
pratiğinin hem nedeni hem de sonucu olarak insanın anlamlandırma sürecinde önem
li role sahiptir. Ateş gibi, son derece basit bir örnekten yola çıkalım; tümüyle ken
disinden bağımsız koşullar laboratuarında ateşin yakıcı ve yapıcı güçlerini ‘gören’ 
insan, bu bilgiyi kullanarak ateşe anlamını vermiş ve maddi pratiğini ilerletmiştir, 
böylece yeni bilgi ve anlamlara ulaşmıştır. Her toplum, dünya sahnesindeki yerine 
göre, yaşadığı fiziksel coğrafyanın da etkisiyle kendince bilgi’ye ve bu bilginin oluştur
duğu formasyon çerçevesinde anlam’a ulaşır; ulaşılan anlamlar, kültürel düzeyde 
yeniden biçimlenir, toplumdan topluma değişir doğasıyla tarihsel gelişim sürecinde 
yeniden-üretilir ve yine toplumdan topluma değişen bakış ve görme biçimleri’ni oluş
turur. Sadece bu tanımla kalırsak, tümüyle Ampirist bir düşünce üretmiş oluruz. 
Halbuki insan varoluşu sadece bu değildir: Bilginin maddi pratikle olan bağlantısının 
yanı sıra, insanlığın sürekli peşinde olduğu ‘mutlak olana dair bilgi’ arayışı, yadsınamaz 
biçimde tinsel evrenin zenginleşmesini ve sanat olgusunu da beraberinde getirmiştir. 
Evet, yadsınamaz, ama tinsel olanın bir yandan zenginleşirken öte yandan iktidar 
haline gelmesi, insanlığın gelişim serüvenine ‘yabancılaşma’ kavramı çerçevesinde 
negatif etkide bulunmuştur ne yazık ki... Çünkü söz konusu olan tinsellik genel olarak 
ahi yürütme biçimlerini, yani ‘bakış ve görme biçimlerini’ de içerir ve burada yine 
Babil öncesinin arayışı olarak kavramsallaştırdığımız kültürel mantık biçimleri devreye 
girer. Böylece Platon’un devlet kuramından ‘tarihin sonu’ sayıklamalarına ulaşan bir 
yolda ilerleyerek kendimizi şu anda olduğumuz ve üzerine konferanslar düzen
lediğimiz noktada buluveririz.

Asıl sorunun ‘bakış ve görme biçimleri’ arasındaki farklılıkların neredeyse tümüyle 
ortadan kalkması olduğunu söylemiştim. Şimdi bu sorunu tartışırken uğramamız 
gereken ikinci başlığa ulaştık: “Görüntü üretiminde temel araç olarak anlam”

Bakış’ın nesnesi olarak görüntü, anlam ile temellendirilmiştir: En önemli ve etkin bil
gilenme ve anlamlandırma süreci, ‘bakış’ ile başlayanıdır. Nesnesiyle birlikte bakış ve 
görme olgusu, bir anlamlandırma mekanizması olarak tüm iletişim modellerinin 
temelinde yer almaktadır.
Maddi üretim pratiği çerçevesinde gelişen bilginin bir bakış’a dönüşerek nesneyi 
anlamlandırması, sadece göz dediğimiz organın gerçekleştirdiği pratik bir süreç değildir
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Bazı anlamlandırmalar, diyalektik düzeyde maddi olandan asla kopuk ve bağımsız 
olmayan tinsel düzlemden, ya da daha doğrusu psikanaliz dilinde somutlaştığı 
haliyle id-süperego-ego düzlemlerinden kaynaklanır. Ego, benim şu anda sizlere 
ilettiğim anlam parçalarını uygun biçimde kodlamamı ve sizin kodlamalarmızı 
çözebilmemi sağlayan bilinç uzayıdır. Süperego, örneğin mimiklerim ya da el 
hareketlerim de dahil olmak üzere farkına bile varmadan size ilettiğim bazı anlam
ları ve sizin bana gönderdiğiniz iletileri bireysel varoluşuma uygun biçimde doğru 
ya da yanlış algılamamı sağlayan, doğduğum günden bu yana yaşadığım tüm olay
ların sembolik kodlarla şifrelenip anlam raflarına yerleştirildiği bilinçaltı uzayıdır; 
bunu bazen “Ben öyle demek istememiştim! uzayı” olarak adlandırmayı tercih 
ediyorum. Çünkü söylediğim ile düşündüğüm arasındaki, ya da sizin söylediğiniz 
ile düşündüğünüz arasındaki asal gerilimin dinamiğini bu uzay oluşturur. Ve İd ise, 
bana toplumsal bilinç tarafından aşılanan ve Cari Gustavjung’un kolektif bilinçaltı 
olarak adlandırdığı, sosyolojinin eti bildik tanımlamasına uygun biçimde toplumsal 
bir varlık olduğum için, aslııida tüm bakış ve görme süreçlerimi derinden 
belirleyen sembolik anlam uzayıdır, id’i bazen “Bu, buduı ! Uzayı” olarak adlandır
mayı yeğliyorum. Şimdi, bir korku filmiyle örneklemeyi tercih edeceğim, çünkü 
korku filmlerinin en temel özelliİderinden biri, Otto Rank’ın kuramsallaştırdığı 
haliyle doğum travmasından bu yana içimde biriken ilkel duyguların en güçlüsü 
olan korkuyu harekete geçirmesidir, örneğin şu anda gösterimde olan Hayalet 
Gemi filmini izlerken egom sayesinde karakterleri tanır ve tüm hikayeyi anlarım. 
Süperegom sayesinde, çocukluğumda ebeveynimle ilişkilerimden Oedipus 
Kompleksi’ne, Kastrasyon Korkusu’ndan karanlık korkusuna kadar her şeyi 
imgelere. dönüştürüp arşivlediğim anlam uzayında uçarak, beyazperdede bana 
sunulan göstergelerle buluşur ve karakterlerle değişik oranlarda özdeşleşme 
yaşarım; heyecanlanır, korkar, mutlu olurum. İdim sayesindeyse, Adem ile Havva 
söylencesinden Nuh’un gemisine, şeytanın cennetten kovulmasından toplumsal 
Mıa erkine dek tüm mitolojik insanlık tarihinin, tüm değer yargılarımızın, tüm 
moral dünyamızın, ölüm ve yaşam arasındaki ilişkilerin sembolik anlam yığınları 
olarak kodlandığı o uzayda dolaşır ve filmdeki hayaletlerle ve genel olarak ölüm 
sonrası hayat düşüncesiyle bu kodlamalar sayesinde ilişki kurarım ya da kurmam, 
burada sinematografik anlam ile izleme süreci sonucunda benim ürettiğim anlam 
■basındaki gerilimin dinamiği, ego ve süperegodan çok id .tarafından belirlenir.

■Aslında oldukça basit bir mekanizma gibi görünüyor. Fakat burada bir açmaz var: 
İstanbul’da yaşayan Uğur Kutay’ın Hayalet Gemi’ye bakma ve onu görme 
Biçimiyle, çok uzağa gitmeye gerek yok, her ne kadar o da aynı toplumun bir 
Paçasıysa da, her ne kadar o da aynı haberleri ve televizyon şovlarını izleyip aynı
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toplumsal gelişmelere şahit oluyorsa da Siirt’te yaşayan fırıncı Mehmet Özdemir’in bu 
filme bakma ve görme biçimleri arasında bir fark vardır. Çünkü maddi pratik 
çerçevesinde görme biçimlerini, bu örnekte Kutay’m ölüm ve sonrasına bakışı ile 
Özdemir’in ölüm ve sonrasına bakışını belirleyen bilgilenme ve anlamlandırma süreç
leri farklıdır. Küreselleşmeyle bağlantılı olarak karşılaştırma nesneleri arasındaki 
mesafeyi artıralım; Türkiye’de yaşayan Uğur Kutay ile Japonya’da yaşayan Yukihiso 
Fujimoto, aynı filmi izledikleri halde farklı anlamlara ulaşırlar. Film tam da Griffıth’in 
vurguladığı haliyle Babil öncesi evrensel dili kullanan bir sinematografik ürün ise 
temelanlam düzeyinde bir farklılıktan söz edilemez. Fakat yananlamlar düzeyinde 
farklılıklar baş gösterir. Bunun kaynağı, mezarlıkların yerleşim birimi içinde ya da 
dışında bulunmasından tutun mezartaşı tasarımlarına, cenaze ritüelinden yas törenle
rine kadar kendini gündelik yaşamın bir çok düzeyinde görünür kılan Japon ve Türk 
idlerindeki ölüm kavramsallaştırması ayrımlarıdır.

Yananlam, Alımlama Göstergebilimi’nin en önemli kavramlarından biri. Örneğin, bir 
ağaç görüntüsü, bize algısal bir bilgi ve buna bağlı olarak bir temelanlam sunacaktır; 
burada temelanlam, gördüğümüz şeydir. Fakat yeni bir düzeyde, yananlam düzeyinde, 
görüntülenen nesneden bir oranda bağımsız yeni anlamlar üretilmesi kaçınılmazdır: 
Ağacın türüne, rengine, yaşına vd. bağlı olarak temelanlamsal düzeyde anlamlar oluş
turulurken, kültürden kültüre değişebilir yananlamsal düzeylerde de, örneğin kökü 
yerde ve başı göğe doğru uzanan ‘ululuk ve bilgelik’ sembolü ağaç; tarihsel yabancılaş
ma sonucu tahribata uğramış doğanın temsilcisi ağaç; bir zamanlar gölgesinde iyi ya da 
kötü zamanların yaşandığı ağaç., gibi bir çok yananlamlar üretilebilir. Ve dahası, bu 
anlamlar, temelanlam katmanından daha zengin bir yapıda da olabilir. Burada ortaya 
çıkan anlamsal zenginliği sınırlayabilecek tek şey, izleyiciden izleyiciye değişen bilgi ve 
anlam üretim biçimleridir. Bu anlamsal zenginlik hakkında Umberto Eco, bir 
endişesini dile getiriyor: “Bulunan şey, metnin metinsel tutarlılığına ve bunun ardın
daki özgün bir anlam sistemine bağlı olarak söylediği şey midir, yoksa alıcıların kendi 
beklenti sistemlerine bağlı olarak buldukları şey midir?” Bakış sonucu yeni bilgi ve 
anlamların kurgulanmasında kullanılmak üzere üretilen yananlamlar, hem Eco’nun 
“metinlerin haklarıyla yorumcuların hakları arasındaki diyalektik” olarak adlandırdığı 
ilişkiyi ‘anlam ile temellendirilmiş görüntü’niin aleyhine bozabilir, hem de genel bir 
anlam kaosuna ve bilgi-anlam ilişkisi çerçevesinde yanlış kodlamalara yol açabilir. Ama 
bu izleyicinin algılama süreçlerinde zaten kaçınılmaz olarak yaşanacaktır. Öyleyse, 
bunu başlı başına bir tehlike olarak adlandırmak yerine, küreselleşmenin tekktiltürlü, 
tek kimlikli, tekanlamlı yani kısaca tekbakışlı kültürel mantığına karşı çokkültür- 
lülüğün, çokbakışm savunulmasının bir aracı olarak değerlendiremez miyiz? Ben 
değerlendirebileceğimize inanıyorum. Ama bunun için çok az vaktimiz kaldı. Çünkü 
her ne kadar biraz önce toplumdan topluma değişen farklılıklardan söz etmişsem de, 
korkarım bu farklılıklar en başta vurguladığım gibi, giderek azalıyor. Çünkü artık tüm 
dünya, hem de eşzamanlı olarak aynı görsel ürünlerle bombardımana tabi tutuluyor. 
Bu bombardıman süperegolarımızı zaten çoktan belirlemiş durumda ve aynı örnek 
üzerinden giderek söylersek, binlerce Hayalet Gemi’yle anlamlandırma süreçlerimize 
sunulan ölüm tanımlamaları, tüm bakış ve görme biçimlerimizi, Fujimoto San ile 
aramızdaki id farklılıklarını ortadan kaldıracak biçimde hızla ilerliyor. Yani yakında, 
farklı yananlam kalmayabilir.

Fakat bu anlamlandırma zenginliğini değerlendireceksek, sinemacının uygulaması 
gereken en önemli görsel anlam oluşturma süreci kendini yananlamlarm oluşturul
masında gösteriyor. Peki nasıl?

Buraya kadar, daha çok. sinematografik ürünün içerik düzeyinde anlam belirleme 
gücünden söz ettik Gündelik yaşamın politikadan kültür ve sanata, yemek kültürün
den dinlenen müziğe dek neredeyse tüm ayrıntılarını son derece gelişmiş bir ikono
grafik kodlama sistemiyle iletişim araçlarının belirlediği, artık neyin değil nasıl 
anlatıldığının önemli olduğu bu görüntü iktidarı çağında, izleyici ile görüntü arasında
ki bilgi ve anlam üretimi ilişkisinin anahtarı, sinema dilinde yatmaktadır.

Michael Ende, Borromeo Colmi'nin Koridoru adlı anlatısında İtalyan büyücü-mimaU 
Borromeo Colmi'nin cennet ve cehennem mimarileri üzerine düşüncelerinden soz
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eder. Colmi'nin Architettura Infernale e Celeste adlı yapıtında anlatıldığına göre 
cehennemde gündelik yaşam için üretilen binaların iç ve dış süslemeleri, oranları 
ve genel olarak tasarımları insan ruhunu hasta edecek biçimde yapılandırılmıştır. 
Cennetteki yapılar ise insanları rahatlatacak oranlara ve süslemelere dayalı bir 
mimariyle gerçekleştirilmiştir.

Bu örneğin vurguladığı gerçekliğin izlerini tüm sanat yapıtlarında sürebiliriz. 
Örneğin Hieronymus Bosch'un "Heaven-Hell" resim dizisindeki cennet, sadece 
dönemin dinsel cennetinin tasvirini yapmakla kalmaz, aynı zamanda ışık ve kadraj 
öğelerinin ustalıkla kullanıldığı ve hem hakim rengin yeşil olmasıyla ve hem de re
simdeki alan genişliğinin yarattığı rahatlatıcılığıyla resim mimarisinin sağlam bir 
örneğini oluşturur. Cehennem ise, özellikle değişik işkence örnekleriyle kurulmuş 
ve ‘şeytanın gizlendiği’ söylenen ayrıntılı çizim tekniğiyle insan ruhunu bir cehen
nem çukuruna değilse bile en azından derin bir sıkıntı çukuruna atacak biçimde 
tasarlanmıştır. Ya da müzikten bir örnek istenirse, Charles Mingus'un müziğinden 
söz edebiliriz. Mingus'un avant-garde caz çalışmaları, bir anlamda insan psikolo
jisinin ve gündelik şehir yaşamının buluştuğu diyalektik sarmalın sesli dışavurum
ları olarak, dinleyeni hemen karanlık etkisi altına alan çarpıcı işitsel mimari örnek
leridir. Konunun örneklerini, sanatın her alanında çoğaltabiliriz. Ama, mimari 
öğenin insan psikolojisiyle direkt bağlantı halinde olduğu asıl alan, mimariden 
operaya resimden tiyatroya birçok öğeyi içinde barındıran görsel ve işitsel bir disip- 
linlerarası sanat olarak sinemadır.
Diğer sanatların aksine sinema, özdeşleşme mekanizmasını en başarılı biçimde 
uygulayan sanat dalı olduğu için, planladığınız çekim ölçeği ve açısı ile izleyicinin 
ruhunu sıkıştırabilir, kullanacağınız renkler ve simgelerle onu rahatlatabilir ya da 
kışkırtabilirsiniz. Yani beyazperdede cennet ya da cehennemi kurabilirsiniz. Nazi 
Almanyası'nın ünlü sinemacısı Lennie Riefenstahl'in ya da Sergei Eisenstein'ın yap
tığı gibi, alt açıdan gerçekleştireceğiniz çekimlerle kadrajladığınız objeyi/kişiyi 
yücelterek izleyiciye ideal bir özdeşleşme nesnesi sunabilir, ancak göstergebilimsel 
bir çözümlemeyle açımlanabilecek bir simgeler diliyle izleyicinin politik- 
ekonomik-kültürel gündelik yaşantısını bir oranda biçimlendirebilirsiniz. Ya da 
sinemanın görüntü gramerininin, daha genel olarak plastik mimarisinin kurallarını 
ilk olarak uygulayan ve kuramsallaştıran sinema ustalarından Sergei Eisenstein gibi 
yapabilirsiniz. Eisenstein, üzerinde uzun süre çalıştığı kurgu kuramıyla izleyici 
algısını özdeşleşme mekanizmasının tüm olanaklarım kullanarak istediği biçimde 
etkileyebilmenin yollarını aramıştı. Objelerin ve ışığın diagonal yoğunluklu 
mükemmel geometrik çekimlerini belirli ritmik ya da metrik düzenlerle kurgu
lamış ve neredeyse matematiksel bir kurallar bütünü çerçevesinde inşa ettiği bakış 
biçimleriyle tarihin en çarpıcı filmlerinden bazılarına imzasını atmış; başta 
Potemkin Zırhlısı olmak üzere tüm filmlerinde kullandığı değişik çekim açıları ve 
kurgu teknikleriyle Sovyet devrimini yeniden üreterek izleyicilerine sunmuştu.

Pek tabii ki bunu önermediğim gibi, bu yöntemleri bazı yönlerden ahlakdışı bul
duğumu da belirtmeliyim. Faşist Riefensthal ile devrimci Eisenstein’ın buluştuğu 
nokta konusunda belgesel sinemacının tüm etik yükümlülüğüyle çok dikkatli olması 
gerektiğine inanıyorum, Fakat bu sinemacıların çalışmaları, bize bazı önermeler ve 
ipuçları sunuyor. Bunlardan en önemlisi, çekim ve kurgu teknikleriyle yeni bir dil 
sistemi yaratılabileceğidir. Bunu küreselleşme karşıtı bağlamda şöyle söyleyebiliriz: 
Hollywood’un algı evrenlerine dayattığı verili konvansiyonel sinema dilinin karşısın
da yerel sinema dilleri yaratma olanağımız vardır. En bilinen örneklerden biri, ka
mera devinimlerinin Ortadoğu ve Doğu toplumlarının sinematografik ürünlerinde 
genellikle sağdan sola, Batılı toplumlarin ürünlerindeyse genellikle soldan sağa doğru 
gerçekleştiriliyor olmasıdır. Yazı kültüründen kaynaklanan bu görsel gramer unsuru, 
sinemacı tarafından ister bilinçli üretilsin isterse bilinçsiz, içinde yaşadığı toplumun 
bakış biçiminin bir yansımasıdır. Bir diğer gramer unsuru, Doğulu sinemacıların 
ürünlerinde genellikle statik görüntüler ve Batılı sinemacıların ürünlerinde daha 
dinamik bir görüntü üretimiyle kendini gösterir. Ulaşım araçlarının hızından kara
yollarının durumuna, akşam yemeğinin süresinden dinsel ritüelin uzunluğuna kadar 
bir çok belirleyeni olan bir yerel kültürel sinematografik kodlama biçimi.

J i
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Bir zamanlar Atıf Yılmaz’ın, minyatürlerin iki boyutlu resim evrenini sinematografik 
düzeyde yeniden-üıetmeyi denediği ‘Yedi Kocalı. Hürmüz” ve belki birkaç belgesel 
filmdeki estetik arayışları dışında, ne yazık ki Türkiye’de böyle bir çalışmanın pek 
örneği yok. Evet, ben de böyle bir örnek koymadım ortaya, ama arayışlarımı sürdürü
yorum. Sinema tarihinde, bunun gerçekleştirilebileceğine dair çok müthiş örnekler var

Örneğin Akira Kurosawa’nm filmlerinin tamamında, geleneksel Japon resim sanatın
dan Kabuki’ye kadar bir çok toplumsal olgunun bir sinema diline, hem de sadece 
yerelliğe sıkışıp kalmamış, yerellikten aldığı güçle evrensel bir estetik düzeye ulaşmış 
bir sinema diline dönüştüğü yerel kültür kodlamalarıyla karşılaşırsınız. Yerel bakış ve 
görme biçimlerinin bu şekilde sinematografik kodlamalara dönüştürülebiliyor olması, 
bir yandan sinemanın gücünü gösterirken diğer yandan küreselleşmenin dayatmaları
na karşı sinemacıların yapabileceği en önemli direniş biçimini de göstermiyor mu? 
Sinematografik dil devrimi konusunda, ama daha değişik bir bağlamda, Godard’ın 
“Serseri Aşıklar/Bout de Souffle” adlı filmini örnek olarak kullanmayı yeğliyorum. 
1959’da çekilen film, verili sinema dilini biçimsel düzeyde parçalayıp izleyiciyi sars
maya ve filmle neredeyse interaktif bir bağlantı kurmasını sağlamaya yönelik çekim ve 
kurgu uygulamalarıyla, sinema dilinde bir devrim gerçekleştirmişti. Tam da 
Adorno’nun söylediği gibi: “Eğer düşünce metalaşmışsa ve dil de bunun övgüsünü 
yapıyorsa, bu metalaşmaya karşı çıkacak bir deneme, verili dilsel evreni reddetmek 
zorundadır!”
Bu sadece tekkültürün hegemonyasına bir karşı çıkış olarak kalmayıp, bir anlam üre
tim biçimi olarak, bir bilgilenme süreci olarak bakış ve görmc’nilı grafiğini yeniden 
oluşturabilir, nirengi noktalarını belirleyebilir, ve belki de küreselleşme olgusunun 
nedeni olan Modernizm ile sonucu olan Post-Modernizm’in dışında, yeni bir mantık 
döneminin başlangıcını da içerebilir. Fakat bir yanlış anlamayı önlemek için bu 
tanımın tümel olarak Pozitivist düşüncenin bir yansıması olmaması gerektiğini de vur
gulayalım. Çünkü Pozitivizm, dayanağı olduğu kapitalizmle birlikte doğayı, yani ‘bakış 
nesnesi’ni salt bir egemenlik aracı olarak gören, dönüştüren, örgütleyen, aklı bir araca 
çeviren ve bu araçsal akıl yoluyla bireysel ve toplumsal düzenekleri teknokratik totali
tarizme yönelten bir düşünce biçimidir. Bu ise, Yeni-Modernizm’in içeriğinin artık 
kaldıramayacağı bir yabancılaşma düzenidir.

Tekrar başa dönerek bitiriyorum: Ne yazık ki, artık ne anlattığınızın pek de önemli 
olmadığı, daha doğrusu anlattığınız her şeyin kullandığınız dile bağlı olarak küre
selleşmenin bir parçası olup çıkabileceği bir çağın insanlarıyız. Alanya’nın dağ köy
lerinde, yaptığı bez bebekleri ve dokuduğu kilimleri turistlere dolar üzerinden satan 
ninelerin yaşadığı bir çağ... Verili estetik çerçevesinde üretilen popüler kültürün her 
şeyi birbirine benzettiği, tüm anlam farklılık ve zenginliklerinin sanki doğal bir 
süreçmiş gibi biz farkına bile varmadan ortadan kalktığı bir çağ... Ama bu çağı 
değiştirmek mümkündür. Tamam, küreselleşme Niagara Şelalesi gibidir. Ama, 
Niagara Şelalesi’nin akışını her ne kadar tersine çeviremeseniz de en azından yönünü 
değiştirebileceğiniz gerçeğinde olduğu gibi, bu çağı değiştirmek de mümkündür. 
Örneğin belgesel sinemacıysanız ve örneğin Türkiye’de yaşıyorsanız, ülkeniz hakkın
da derin bir sosyal ve kültürel antropoloji çalışması yaparsınız ve oyun kültüründen 
yemek kültürüne, müzik kültüründen dans kültürüne, meddahlarının ve dengbej- 
lerinin öykü anlatma kültüründen minyatür sanatına kadar geniş bir alanda karşılaşa
cağınız zenginlikleri, kamera devinimlerinden kurgu ritmine, anlatım uygulamaların
dan müzik seçimlerine kadar sinema dilinizin bir parçası yapar ve böylece küreselleş
menin karşısına yerelliğinizin gücüyle çıkabilirsiniz. Belgesel sinemacıysanız, bir nok
tadan itibaren bunu yapmak zorundasınızdır da zaten. Çünkü gerçeğin acımasız yüzü, 
ikinci Yeni’nin önemli şairlerinden Sezai Karakoç’un dizelerinde olduğu gibi tüm 
katılığıyla karşınızda durmaktadır:

"Herkes gibi olmak, olmayacak bir şey;
Herkes gibi olmak, olmamak gibi bir şey!”

Teşekkür ederim. A

* 5-12 Mart 2003, 6. Uluslararası Belgesel Sinemacılar Konferansı bildirisi.
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I KÜRESELLEŞME,
| POSTMODERNİZM 
s ¥E SANAT*

Batı kapitalizmi bugün yeni egemenlik biçimlerine ihtiyaç duymakta, bu yoldaki 
çabalarına da “küreselleşme” adını vermektedir. “Kaçınılmaz bir olgu” diye dayat
tığı siyasal-ekonomik içerikli küreselleşmeyi, “postmodernizm” adı verilen bir 
düşün-sanat akımının desteği ile yaratmaya çalıştığı sosyo-kültürel bir hayat alanı 
(“postmodernite”) içinde meşrulaştırmaya ve kalıcı kılmaya yönelmiştir. 
Küreselleşmenin amacına ulaşması yolunda ortadan kaldırmayı hedeflediği en ciddi 
engel, bağımsız bir iktidar odağı olarak bu hayat alanına aykırı düşen ulus-devlet’tir. 
Postmodernizmin ise ana hedefi, özerk, gücü kendinde bir varlık olan özne-insan’ı 
ortadan kaldırmaktır; çünkü o da bu hayat alanına aykırı düşmektedir. Bu yazının 
amacı, küreselleşme ile postmodernizmin ayrı gibi görünen hedeflerinin, gerçekte, 
bir ve aynı olduğunu göstermektir.

Aşağı yukarı 60’lardan bu yana Batı’da, 80’lerden bu yana da ülkemizde tartışılage- 
len postmodernizm üzerine çok şey yazıldı, söylendi. Bu süreçte postmodernizme 
kapılanların da, karşı olanların da bu akımın belirsizlik, bulanıklık, parçalanmışlık 
getirdiği konusunda büyük ölçüde hemfikir olduğu görüldü.(l) Hatta, akımın önde 
gelen temsilcileri, bir bakıma yaratıcıları, bulanıklığı ve parçalanmışlığı akımın 
övgüye değer bir özelliği saymışlardır.(2) Ama bugün artık postmodernizmin, 
düşünsel (bilimsel-felsefi) düzlemde, yani duru zihinler üzerinde, bu zihin 
karıştırıcı özelliğini pek sürdüremediği görülüyor. O kadar ki, tıpkı eski Yunanda 
“sofıstler”e başlangıçta saygıdeğer, bilgili öğretmen-filozoflar gözüyle bakılırken, 
sonra sonra “sofist” nitelemesinin “bilgiç”, hatta “şarlatan” anlamına gelmesi gibi, 
bu gün de ciddi düşünürler “postmödernist” ve “postmodernizm” sözcüklerini 
ihtiyatla kullanmaya ve çoğu kez de bu akımdan ve temsilcilerinden alaylı bir dille 
söz etmeye başlamışlardır.(3) Gerçi durum düşün alanında böyledir, ama, aşağıda 
üzerinde duracağımız gibi, siyasal, ekonomik, kültürel açıdan yaptığı tahribatla, 
hayat alanında böyle değildir, yani tahribatın önüne geçilebilmiş değildir.(4) Bu 
yazının amacı bu durumun nedenlerini ortaya koymaktır.

Duruma ülkemiz açısından baktığımızda, kanımızca, nedenlerden birisi şudur: 
kavramsal içeriklere eleştirel gözle bakmamak; toplumbilimsel, felsefi ve sanatsal 
konularda fikirler ileri sürerken, düşüncelerimizi taşıyan kavramları hazır içerik
leriyle oradan buradan ödünç almak, kendi toplumumuzun özgün tarihsel ve güncel 
gerçekleriyle ne ölçüde çakıştıklarını sorgulamaksızın kullanmak. Böylesi ifadeler 
karşısında hep şu soruyu sormak gelmiştir içimden: “Hangi toplumdan, hangi 
dünyadan söz ediyorsunuz?” Çünkü bu kavramların hemen tümü Tanzimat’tan bu 
yana Avrupa dünyasından, Avrupa kültüründen alınmış kavramlardır. Bunlar daha 
çok Avrupa tarihine özgü, başka dünyalara çoğu kez denk düşmeyen gerçeklerin ifade 
araçlarıdır.(5) Ne yazık, toplumumuzda bir ölçüde benimsenen “akılcılık”, aktarma
cılığı aşmış olmaktan, özgün kavramlar üretmek bir yana, aktarılan kavramların 
içeriklerine bağımsız ve eleştirel gözle bakabilecek niteliğe ulaşmış olmaktan bile 
hayli uzak görünüyor. Bugün içine düştüğümüz kültürel, ekonomik ve siyasal birçok 
sorunun kaynağıdır bu durum. Sorunlara kendi gözümüzle bakamadığımız, kendi 
özgün çözümlerimizi üretemediğimiz, olup bitene toplumsal yarar açısından değil, 
bireysel çıkar açısından baktığımız için, geriye, bu kavramları üreten ve kendi özgün 
toplumsal çözümlerini bizim durumumuzdaki yarı sömürge toplumlara dayatmayı 
beceren Batı’nın aklına ve çıkarlarına uymak kalıyor. Bu uyumun yakın zamana dek 
adı “modernizm”di; bugün bu uyuma Batı yeni bir ad bulmuştur: “postmodernizm”.

Sofizm ve Postmodernizm

Batı’nın bu uyumu kotarabilmek için “postmodernizm” terimini hangi felsefi 
zeminden ürettiğine bakmakta, bunun için de Batı felsefesi tarihine bir göz atmak
ta yarar vardır. “Postmodernizm” terim olarak yenidir, ama içeriği eskidir; bu
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içerik, felsefe tarihinde çoktan yerini almış olan eski bir tartışmadır: Varlık ve bilgi 
felsefesinde gerçeklik tartışması. Postmodernizmin bugün asıl sorun olarak ele aldığı 
ve tartışma konusu yaptığı “gerçek” kavramı, bilindiği gibi, varlık ve bilgi felsefesinin 
ana kavramıdır.(6) Bugün “gerçek”in başına gelenler düşünce tarihinde ilk kez yaşanan 
bir durum değildir. Bu sorun çevresinde benzer bir tartışma Yunan felsefesinde İ.Ö. 5. 
yüzyılda sofistlerce de açılmıştı. Karşı taraf Sokrates-Platon okuluydu. Karşıtlık bilgi ve 
varlık anlayışları bakımındandı. Sofistlerin önde gelen temsilcilerinden Gorgias bu 
akımın görüşlerini üç tümceyle özetliyordu: “Bir şey yoktur; olsaydı da, bilemezdik; 
bilseydik de, başkalarına bildiremezdik.” Sofistlerin bu görüşü Sokrates-Platon oku
lunca, toplumsal yaşamın sağlıklı düzeni bakımından, son derece tehlikeli bulunmuş
tu. Bu okulun temsilcilerine göre, insan aklı varlığın (gerçekliğin) bilgisine ulaşabilir 
ve onu dil aracılığı ile başkalarına iletebilir; yeter ki, gerçekliği ve onun bilgisini doğru 
(bilimsel-felsefi) yol ve yöntemlerle araştırabilsin. “Episteme” dedikleri bu tür bilgiye 
ulaşıldığında, akıl onun doğruluğunu, kalıcılığını ve herkes için geçerliğini onaylaya
caktır. Bu bilgi erdemli ve mutlu bir yaşamı kurmanın da, sağlam bir toplum düzeni, 
sağlıklı insan ilişkileri kurmanın da güvenilir yoludur. Sofistler böyle düşünmüyordu. 
Onlara göre insanın gerçek, kalıcı türden bilgi edinme imkânı yoktur. İnsanların ancak 
“sanı” (doxa) türünden bilgisi olabilir.

Bilindiği gibi, eski Yunan felsefesi, Thales ile başlatılan ve ”doğa felsefesi” adı verilen 
ilk döneminde doğayı (physis’i) ya da daha geniş ifadesiyle evreni (kosmos’u) araştır
maya yönelmiştir. Doğa bilimleri için de bir başlangıç sayılan bu dönem İ.Ö. 5. 
yüzyılın ortalarına dek sürmüştür. Beşinci yüzyılda Yunan kent devletlerinden özellik
le Atina’da bir tür demokrasiye yol açan siyasal, sosyal ve ekonomik gelişmeler yaşan
mış ve Atina kültürel açıdan da önder bir konuma gelmiştir. Anlaşılıyor ki, sofizm, yeni 
dönemin sosyo-kültürel gereksinimlerini karşılamak üzere ortaya çıkmış bir düşünce 
akımıdır. Bu nedenle ilk zamanlar sofistlere, görevleri yurttaşları eğitmek, onları, başta 
hitabet sanatı olmak üzere, yeni düzenin gerektirdiği bilgi ve becerilerle donatmak olan 
birer öğretmen gözüyle bakılmıştır. Felsefe açısından sofistler doğa problemleriyle 
uğraşmayı gereksiz bulan bir görüşün temsilcileriydiler. Onlara göre, doğaya ilişkin 
nesnel bilgiye ulaşmak mümkün değildir:

“Protagoras bu savı Herakleitos’un öğretisine dayanarak tanıtlamaya çalışır: Bütün ola
bilirliği kendisinde toplayan anamadde sürekli bir akış içindedir; bu yüzden de hiçbir 
şey belli bir “şey” değildir; bir şey, her an, başka şeylere göre şöyle veya böyle bir şey 
olmaktadır... Duyumlar da, duyumlayanın o andaki durumuna bağlıdır. Onun için, 
algı objeyi bize, ancak algılayanın algılama anındaki durumuna nasıl görünmüşse, öyle 
bildirir. Protagoras için duyu algısı ve bundan doğan sanı (doxa) biricik bilgimizdir. 
Bundan şu sonuç çıkar: Her sanı doğrudur, hiç kimse yanlış bir şey düşünmez, ya da 
Protagoras’m ün salmış sözü ile söylersek: ‘İnsan her şeyin ölçüsüdür, varolanların var
lıklarının da, varolmayanların varolmadıklarının da.”’(7)

Protagoras’m sözlerinin ilk tümcesi sonradan Avrupa yazınında sık sık alıntı yapılmış ve 
çoğu kez de etik alana kaydırılarak yanlış yorumlanmıştır. Bu sözlerden “insan en değer
li varlıktır” anlamı çıkarılmış, böylece içeriği belirsiz bir insancı (hümanist) anlayışın 
temeli yapılmıştır. Oysa Protagoras’m sözleri tam bir göreci (relativist) bilgi ve varlık 
anlayışının ifadesidir. Bu akım içinde kimi sofistlerin, postmodernistler kadar olmasa da, 
görecilikte ölçüyü kaçırdıkları biliniyor. Bu konuda Macit Gökberk şunları söylüyor:

“Bilginin relatifleştirilmesi, söylevin gücünün pek bir büyütülmesi, hele “tabii olan”la 
“insan yapıtı” arasında yapılan ayırma, ağırbaşlı olmayan birtakım Sofistleri, yalnız bilimi 
değil, bütün hayatı tehlikeye düşürecek sonuçlara vardırmıştır. Sonraki Sofistlerde böyle 
bir gelişme gerçekten de olmuştur. Örneğin, sonuna kadar götürülmüş bir relativizm, 
Euthydemos adlı bir Sofiste şu gibi düşünceleri ileri sürdürmüştür: ‘Her şey herkesindiı. 
Yanılma diye bir şey yoktur, çünkü söylenen şey, düşünülen bir şey olduğundan, varolan 
bir şeydir de.’ Bu ve bu gibi anlayışlarla gerçek tartışma sanatı (dialektik) (8) gitgide bu 
çekişme, kavga tekniği (eristik) halinOğelmiştir. Burada artık göz önünde bulundurulan- 
herhangi bir şey üzerinde, hem bundan yana olarak hem de olmayarak, birtakım şekü 
cambazlıklarıyla tartışmak, dinleyiciyi şaşırtmak, onu saçma cevaplar vermeğe zorlamak, 
böylece karşısındakini, ne olursa olsun sonunda çürütüp susturmaktır.” (s.57)
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İleride değineceğimiz gibi, postmodernistler aynı sonuca daha kurnazca bir yolla 
ulaşıyorlar: Sözü ve “dialektik”i bir yana atıyorlar, yalnızca yazıyı (bir yazılı metni) 
karşılarına alıyor ve “yapıbozum” dedikleri özel bir yöntemle (9) metnin yapısını 
(kompozisyonu) bozarak, onu yapanı (yazarı), “çürütüp susturmak”tan öte, 
öldürüyorlar, metni de, yazarla birlikte, “metinlerarası” dedikleri yazılar mezarlığı
na gönderiyorlar.

Bugün postmodernistler felsefi problemler açısından özgün bir tartışma açmış 
değildirler. Sokrates ve Platon bugün yaşıyor olsaydı, postmodernistlerin görüş
lerini, hiç kuşku yok, sofistlerin görüşlerinden daha tehlikeli bulurlardı.(10) 
Çünkü, sofistler de Sokrates gibi, eski Atina demokrasisinin ve Atina’nın siyasal, 
ekonomik yayılmacılığının gelişme süreçlerinde eleştirel aklı toplumsal yaşamın ve 
etik değerlerin vazgeçilmez ölçütü ve kılavuzu olarak gören Yunan aydınlan
masının temsilcileriydiler. Eleştirel akla, postmodernistler gibi, güvensizlik değil, 
güven duyuyorlardı. Ayrıca sofistler, bugün postmodernistlerin yaptığı gibi, özne- 
insanın sonunun geldiğini ilân etmeye kalkışmış değildiler. Onlara göre bilginin, 
sanı da olsa, öznesi insandı. Bugün postmodernizm bu özneyi ortadan kaldırmanın 
ideolojik misyonunu üstlenmiştir. Oysa sofistler özne-insanı daha da pekiştirmiş, 
“doğal olan” ile “insan yapısı olan” arasında yaptıkları ayrıma dayanarak, “doğal 
hukuk” ile insanın koyduğu “pozitif hukuk” karşıtlığını ortaya atmışlardı. Bilindiği 
gibi, bu karşıtlık “insan hakları” yolundaki gelişmelerin ilk adımı olmuştur.

Postmodernizm ve Küreselleşme

Postmodernizm Batı kapitalizminin “küreselleşme” (globalism) adı verilen yeni ege
menlik biçiminin ideolojisidir. Bu egemenliğin ana hedefi, çağın yeni koşullarında 
Bati’nın geleneksel sömürü alışkanlığını küresel ölçekte sürdürebilmesini sağlamak
tır. Batı kapitalizmi, bu hedefe ulaşmak için, anti-modern bir ideoloji olarak kotardığı 
postmodernizmi, aşağı yukarı 60’lı yıllardan bu yana, kendi ülkelerinden başlayarak 
küresel boyutta bütün hayat alanını saracak biçimde yaygınlaştırmaya çalışmaktadır. 
Bu hedef açısından küreselleşmenin çözmesi gereken ana sorun, ‘Batı modernliği’nin 
siyasal, ekonomik ve kültürel temel formu olan ve 20. yy boyunca Batı dışı dünyada 
da yaygınlaşan “ulus-devlet”i “yapıbozum”a (deconstruction) uğratarak, sermayenin 
küreselleşmesi yolunda ayak bağı olmaktan, yani Batı’nın yeni egemenlik projesine, 
başka deyişle “yeni dünya düzeni”ne direnen özneler olmaktan çıkarmaktır.

Bu yolda hayli mesafe alındığını görmek için, Batı’mn, yalnız siyasal-ekonomik 
alanlarda (Uluslararası Para Fonu, Dünya Bankası, Dünya Ticaret Örgütü v.b. 
kurumlar eliyle) yapıp ettiklerine değil, aynı dikkatle Batı sanatında ve Batı 
kültürünün etkisindeki bizim gibi ülkelerin sanatında olup bitenlere de bakmakta 
yarar vardır. Çünkü, postmodernist biçim-mekân anlayışına bağlı bir sanatın, küre
selleşmenin getireceği “yeni dünya düzeni”nin kısa yoldan algılanır, yaşanır ve 
alışılır kılınmasında, büyük önem taşıdığı keşfedilmiştir. Bu nedenle postmo
dernist ideolojinin bir işlevi de, ana hedefe uygun olarak, insanı sanatın öznesi 
olmaktan, insana özgü gerçekliği (yaşantıları) da bu etkinliğin nesnesi olmaktan 
çıkarmaktır. Böylece, ortada insan gerçeği kalmayınca, yönelebileceği tek gerçek
likten yoksun kalan sanat alanı, kaçınılmaz olarak, insansız, anlamsız kurgular 
yığınından ibaret bir eğlence sanayii çöplüğüne dönüşecektir, ki bu çöplükte her 
şey mümkün, her şey mubahtır: “Anything goes!” - Ne yapsan, olur!

Bu ideolojinin Batı kapitalizminin küresel egemenliğini ve ekonomik sömürüsünü 
meşrulaştırmaya dönük yüzü, başka deyişle içyüzü ise, Batı’nın siyasal ve ekonomik 
hedeflerinin analizinde açıkça görülebilir. Demek, postmodernizm küreselleş
menin kültürel hedefleriyle siyasal-ekonomik hedeflerinin çakıştığı yerdir. 
Karşımıza çıkan iki yüz ise, bir paranın iki yüzü gibidir. ,

Bu yazıda amacımız postmodernizmi benimseyenlerle karşı olanlar arasındaki 
tartışmalara katılmak değildir; yukarıda sözünü ettiğimiz iki yüzün işbirliğini 
göstermeye çalışmaktır. Çünkü, “küreselleşme” ya da “postmodernizm” terimleri 
bu iki yüzü birlikte görmemizi engelleyen bulanık terimlerdir. Bulanıklık nereden

/
Postmodernizm 
Batı kapitalizminin 
“küreselleşme51 
(globalism) ada 
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doğuyor? Bir yandan, küreselleşmenin nesnesinin, yani küreselleşecek şeyin Batı kap
italizminin ekonomik çıkan olduğunu gizlemek için, (tıpkı eski sömürge düzeninde 
silâh zoruyla “ilkel insanlara uygarlık” götürdüklerini ileri sürdükleri gibi) küre
selleşmeyi de insani (evrensel) değerlerin tüm insanlıkça benimsenmesinin bir imkânı 
gibi sunma kurnazlığı gösterilmekte, öte yandan, postmodernist ideoloji marifetiyle, 
başta insan olmak üzere her tür değer, evrensellik, bilimsel bilgi, nesnel gerçek ve 
bütüncül olan her şey mahkûm edilmekte ve yapıbozuma uğratılarak dağıtılmaktadır.

Bu danışıklı dövüşün yarattığı zihin karışıklığını ve bulanıklığı gidermek elbette küre
selleşmenin sömürgen yüzünü örten örtüyü kaldırmakla mümkündür. Batı’nın “askeri 
kolonizasyon” döneminde “modernlik” (uygarlık) ekonomik sömürünün örtüsü 
bahanesi idi; bugün küreselleşmenin sömürgen yüzü postmodernist ideoloji ile, yani 
modernlik karşıtlığı ile örtülmeye çalışılmaktadır. Ana hedef Batı kapitalizmi dışındaki 
dünyanın modernleşme çabalarının önünü kesmektir; çünkü bu çabalar Batı’nın 
ekonomik sömürüsüne karşı siyasal-ekonomik direnmeyi, yani bağımsızlığı da içermek
tedir. Bu açıdan, örneğin Türkiye Cumhuriyeti, Batı dışı dünyada önder ve örnek kon
umda bir ülkedir. Kendisini bağımsız bir devlet olarak var eden Kurtuluş Savaşı ardın
dan, başlangıçta, sömürüye izin vermeyen siyasal, ekonomik ve kültürel politikalar izle
meye yönelmişti. Fakat, bağımsız varlığını güvence altına alacak bu yoldan, zaman içinde, 
ne yazık, büyük ölçüde sapmış olduğundan, bugün Batı’nın küreselleşmeci politikaları
na boyun eğmiş ve postmodernizmin saldırgan etkilerine ayak uydurmuş bulunuyor.

Küreselleşmenin Ekonomik Yüzü

Batı kapitalizmi bizi ve bizim durumumuzdaki ulus-devletleri, hayal ettiği küresel 
düzene bağlayabilmek için, bağımsızlık güden iktidar odakları olmaktan, başka deyişle, 
siyasal-ekonomik özneler olmaktan çıkarmayı küresel bir düzlük oluşturmanın 
kaçınılmaz gereği saymakta ve bu politikayı bütün gücüyle çevresine dayatmaktadır. 
Kolayca anlaşılacağı gibi, bu ‘kendine bağımlı kılma’ politikası, kapitalist sistemin 
amaçları açısından bakıldığında, kurnazca yürütülen yerinde bir politikadır. Ancak bu 
durum, aynı zamanda, az gelişmiş ülkeler açısından bağımsızlık ilkesinin ve bağımsız
lık güden bir ‘iktidar odağı’mn taşıdığı büyük önemi de göstermektedir. Bu önemi 
vurgulamak ve “Küreselleşme”nin içyüzüne göz atmak üzere, Küreselleşme: 
Emperyalizm, Yerelcilik, İşçi Sınıfı adlı kitapta yer alan iki makaleden yarar- 
lanacağız.(ll) Birincisi, Cem Somel’in “Bağımlılık Kuramı ve Güney Kore Deneyimi”. 
Yazının girişinde azgelişmiş ülkelere ilişkin şu “gerçekler” saptanıyor:

“Azgelişmiş ülkelerin kendi aralarındaki farklılaşma artmaktadır... İkinci gerçek, 
dünyada gelir dağılımının giderek bozulduğudur... Üçüncü gerçek, dışlanan 
azgelişmiş ülkeler gibi, dünya ekonomisiyle bütünleşerek sanayileşmekte başarılı olan 
ülkeler de iktisadi bağımlılıktan kurtulamamakta, yatırım bakımından, teknoloji itha
latı bakımından gelişmiş ülkelere bağımlı kalmaya devam etmekte, hatta daha da 
bağımlılaşmaktadır... Bu gözlemlerden bir sonuç çıkmaktadır; dünya ekonomisi ile 
bütünleşerek kalkınmak mümkün değildir.” (s.65-68)

-Cem Somel’in bu bağlamdaki bir dipnotunu da buraya aktarmak, bağımlılığın gerçek 
yüzünü görmemiz bakımından aydınlatıcı olacaktır:

“1997’de başlayan Asya bunalımına ilişkin Financial Times gazetesinden birkaç haber 
başlığı: “Asya-Pasifık ülkeleri kelepir avcılarını cezbediyor” (19.1.1998), “Kurtlar göz
lerini kaplan ekonomilerine çevirdi” (30.1.1998), “İş âlemi Asya bunalımında fırsatlar 
görüyor” (2.2.1998),. “ABD’li yatırımcılar kelepir Asya yarlıklarını hedefliyor” 
(24.2.1998), “Asya altın gibi satın alma fırsatları sunuyor” (26.2.1998).”(12)

Söz edilen yazısında Somel’in amacı, “bağımlılık kuramı” ışığında Güney Kore deneyi
mini çözümlemek. Azgelişmişliği aşmak için bu kuramın önerdiği “bağımsız kalkınma 
yolu” şöyle özetleniyor: “Dünya iktisadi sistemiyle bağları askıya alarak, kendini 
sürdürebilir ve bütünleşmiş bir ekonomi kurmak.” (s.69) Bunun gerçekçi bir yol 
olduğunu göstermek için, önce dünya sisteminin merkezindeki gelişmiş bir kapitalist 
ekonominin belirgin özellikleri üzerinde duruluyor: -
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“Kendi dinamiği ile, yani kendi toplumsal ve teknolojik değişimlerinin itkisi ile 
gelişmesi; kendi içinde eklemlenerek kendini sürdürebilir bir bütün teşkil etmesi; 
bütün sınıfların temel ihtiyaçlarını karşılamağa muktedir olması; devletin yerli üre
tim güçlerini geliştirmesi, sermaye birikim sürecini desteklemesi ve dış iktisadi 
ilişkileri yerli birikim ihtiyacına göre tanzim etmesi; birikimin azgelişmiş ülkeler
den kaynak aktarılması ile kolaylaştırılması.” (s.71-72)

Somel’in belirttiği bu özelliklerin hepsi, açıkça görülüyor ki, gelişmiş kapitalist 
ülkelerde ekonomik gücü ulusal merkezde toplamaya dönük araçlardır. Bu araçların 
eri önemlilerinden biri de “azgelişmiş ülkelerden kaynak aktarımını” sağlayan 
sömürü araçlarıdır. Bunlar, ticarette eşit olmayan mübadele, yatırım kârlarının 
transferi, teknoloji transferinden tekelci kazançlar, çok uluslu şirketlerin transfer fı- 
yatlaması, az gelişmiş ülkelerden gelişmişlere tasarruf transferi (sermaye kaçırma), 
beyin göçü gibi çeşitli mekanizmalardır. Böyle olunca, “dünya İktisadî sisteminde 
çevre ülke devletinin işlevi, yerli ekonomiyi sistemin birikim ihtiyaçlarına uyarla
maktır. Bu sebeple çevre ülkenin toplumsal ve İktisadî evrimi merkez ülkelerin 
ihtiyaçlarına göre gerçekleşmektedir. Çevre, kapitalizmin “eşit olmayan gelişme 
yasası”na tabidir” (s.73). Azgelişmiş ülkelerin ulusal ekonomilerine uzatılan bu 
“aktarma kayışfl’nın kültürel boyutu üzerine ise Somel şunları söylüyor: ■

“1970’lerde bağımlılık kuramcıları, bağımlılık ilişkisinde, gelişmiş kapitalist 
ülkelerin kültürel etkisine de dikkati çekerek, bunun az gelişmiş ülkelerde, başta 
varlıklı sınıflar olmak üzere, bütün toplumu lükse, israfa, özentiye, gösteriş tüke
timine, yabancı hayranlığına, kültürel yabancılaşmaya teşvik ettiğini ileri sürmekte 
idiler. Bundan da bağımsız kalkınmanın bir kültür politikası olması gerektiği sonu
cu çıkmaktadır.” (s.74)

Bağımsız kültür politikası bağımsız ekonomik kalkınmanın, gerçekten, ihmal edile
mez bir ayağı, güvencesi ve en önemli kalkanıdır. Aksi halde, bağımsız kalkınma için 
“çevre ülkede devletin kapitalizmin eşit olmayan gelişme yasasının ülke üzerindeki 
etkisini azaltacak politikalar uygulaması, bu suretle ülkeye kendi istediği hızda ve 
biçimde üretim güçlerini geliştirme imkânını yaratması” mümkün olmayacaktır. 
Çünkü içeride bu amaç için gereken ulusal bilinç ve toplumsal dayanışma ancak bu 
yolla, sağlanabilecektir. Somel’in belirttiği gibi, “dış iktisadi ilişkilerde eşgüdüm, 
müzakere ve istihbarat yeteneklerini edinmek, milli devlet inşasının hem gereğidir 
hem sonucudur. Bağımsız kalkınma teşebbüsü sert dış yaptırımlarla karşılaşabilir; 
ancak, kalkınmada asıl zorluk, dış engellemeleri aşmadan ziyade, kalkınma yönün
deki iradenin iktidarda oluşması noktasında belirmektedir.” (s.102-103)

Örneğin, Türkiye Cumhuriyeti’nin bugün yaşamakta olduğu siyasal, ekonomik ve 
kültürel sorunlar, kanımızca, on beş yıllık Atatürk dönemi dışında, iktidarda böyle 
bir iradenin oluşmamış olmasından kaynaklanmaktadır. Bugün “küreselleşme” adı 
altındaki yarı sömürgeci dayatmalar karşısında az gelişmiş ülkeler için izlenebile
cek gerçekçi yolun bağımsız kalkınma yolu olduğu açıktır. Somel’in de belirttiği 
gibi, “küreselleşmeye, yani dünya iktisadi sistemiyle bütünleşerek az gelişmişliği 
derinleştirmeye tek almaşık, toplumsal-iktisadi stratejidir.” (s.103) Somel bu strate
jinin gereklerini, bağımsız kalkınma üzerine ayrıntılı çalışmalar yapmış olan Samir 
Amin’e dayanarak şöyle özetliyor:

“Amin, devletin, üretim güçlerini toplumun ihtiyaçları doğrultusunda geliştirmek 
'Çm, beş alanda denetim kurması gerektiğini söylemektedir: Birinci alan işgücünün 
yeniden üretimidir. Amin bunu, beslenme ve diğer temel ihtiyaçların sağlanması ve 
köyden şehre işgücü göçünün denetimi olarak izah etmektedir. İkincisi, toplumsal 
artığın denetim altına alınmasıdır. Bu da, finans sisteminin kalkınma amacıyla dene- 
tllT* altına alınması ve finans sisteminin uluslararası sermaye hareketlerinin etkisin
den korunması anlamına gelmektedir. Üçüncü alan yerli piyasaların denetimidir, 
•tlıalâtın denetim altına alınarak yerli üreticilerin korunmasıdır. Yerli üreticilerin 
rekabet gücü arttıkça, himaye tedbirlerine de gerek kalmayacaktır. Dördüncü alan 
tabii kaynak (maden v.s.) araştırma ve işletme üzerinde denetim sağlanmasıdır. 
Bunun pratik anlamı... teknoloji transferini denetim altına almaktır... Örneğin,

“Dünya İktisadî 
sisteminde çevre ülke 
devletinin işlevi, yedi 
ekonomiyi sistemin 
birikim ihtiyaçlarına 
uyarlamaktır. Bu 
sebeple çevre ülkenin 
toplumsal ve İktisadî 
evrimi merkez 
ülkelerin
ihtiyaçlarına göre 
gerçekleşmektedir.
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ithalâtın, dış borç kullanımının v.s denetim altına alınıp kalkınma amacına yön
lendirilmesidir. Bağımsız kalkınma sürecini başlatmak için, çevre ülkenin, önce, 
kuşatıldığı siyasi, ardından kültürel nüfuzdan ve iktisadi kısıtlamalardan huruç etmesi, 
ardından, kopardığı ilişkileri teker teker seçerek ihtiyacına göre yeniden kurması 
gerekir.” (s.77-78)

Ekonomi alanından “bağımlılık kuramfi’na ilişkin bu uzun alıntıları aktarmamızın 
nedeni ulus-devletin azgelişmiş ülkeler açısından taşıdığı önemi, az gelişmiş ülkelerin 
kalkınabilmesi için gerçekçi, kandırmacasız yolun bağımsız kalkınma yolu olduğunu 
ve iktidarda bu yolu benimseyen bir iradenin oluşmasının ne denli hayati bir gereklilik 
olduğunu vurgulamaktır. Böyle bir iradenin çağımızdaki siyasal formu “ulus 
devlet”dir. Oysa bugün artık sokaktaki insanın bile öğrendiği gibi, Batı kapitalizminin 
merkez ülkeleri, sözde çağa özgü, siyasal, ekonomik ve kültürel mekân olarak küresel- 
liği çevre ülkelere dayatma çabası içindedirler. Çevrelerinde böyle bir mekân yarata
bilmek için izledikleri yol ise, bu ülkeleri, içlerinde bağımsız siyasal- ekonomik iktidar 
odaklarının oluşamayacağı küçük sosyo-ekonomik parçalara (yerelliklere) ayırmak ve 
bu düzeni türlü dayatmalarla meşrulaştırmaktır. Yöntem ise, “postmodern sanat”ııı 
“kolaj” (kes, yapıştır!) yöntemidir.

“Küreselleşme adlı kitapta yer alan “Siyaset ve Mekânsal Ölçek Sorunu: Yerelci 
Stratejilerin Bir Eleştirisi” başlıklı yazısında Tarık Şengül, mekânsal ölçekler olarak 
küresellik ile yerellik arasındaki ilişkiyi ele almaktadır. Şengül, küreselleşmenin kaçınıl
mazlığı yönündeki dayatmalar karşısında kendi bakış açısını şöyle özetlemektedir:

“Bu çalışmada çıkış noktası, küreselleşme sürecini teknolojik gelişmelerin ortaya 
çıkardığı bir kaçınılmazlıktan çok, 1970’li yılların başından beri krizden çıkamayan 
kapitalizmin bu krizini aşabilme çabaları çerçevesinde dayatılan bir proje olduğu 
düşüncesidir.” (s.114)

Şengiil’ün sözünü ettiği proje açısından bugün ulus-devletin, kapitalizmin merkez 
ülkeleri için artık ayak bağı haline geldiğini görmek zor değildir. Bu projenin ana hede
fi “dışarı”da, yani çevre ülkelerin yer aldığı dünyada yerelliklerden oluşan bir siyasal- 
ekonomik düzen kurmaktır; “küresellik” diye dayattıkları budur. Bunun, sözcükten 
umulan anlamıyla, yani insanlığın bir bütün olarak yararını gözetmeyi ima eden 
“evrensellik” kavramıyla bir ilgisi yoktur. Öte yandan, küresel ölçek ile yerel ölçek 
arasındaki ilişki ciddi bir sorun içermektedir. Bu sorunu Şengül şöyle dile getiriyor:

“Altını çizmeyi amaçladığım bir başka nokta ise, küreselleşme ve yerelleşme eğilim
lerinin ulus-devlet ölçeği karşısında uyumlu iki eğilim ve ölçekmiş gibi gösteril
mesinin önemli bir yanılsama içerdiğidir. Kuşkusuz, bu iki ölçek arasında doğrudan bir 
ilişki mevcuttur. Ancak bu ilişki önemli çelişkileri olan ve birbirlerini, ama daha çok da 
yereli güçsüzleştiren bir niteliğe sahiptir.” (s. 115)

Bu, yerinde bir saptamadır, çünkü küreselleşme peşindeki kapitalizmin, ulus-devleti 
bir güç odağı olarak neden aradan çıkarmak istediği sorusuna yanıt getirmektedir: 
Güçsüz olana, yani yerele ulaşmak için. Demek, küresel ile yerelin “uyumlu iki ölçek
miş gibi gösterilmesi”, gerçekte, bir “yanılsama”nın sonucu değil, tersine bilinçli bir 
politikadır; amacı da, ulus-devlette düğümlenen ve küreselleşmenin yolunu tıkayan bir 
sorunu çözmektir: ulusal iktidar odağı’nı dağıtmak. Yine Şengül’ü dinleyelim:

“Küresel ölçeğin arkasında yatan temel güç, sermaye birikimi süreçleri, yani ekonomik 
güçken, bu süreç karşısında belli bir kan kaybına uğramakla birlikte ulus-devlet 
ölçeğinin arkasında, siyasal iktidarların odağı olma özelliği yatmaktadır. Bu noktada 
yerel ölçeğin arkasındaki sosyal ilişkinin ne olduğu sorusu önem kazanmaktadır. 
Çünkü yerel ölçek, ne küresel ölçeği anlamlı kılan ekonomik süreçlerin, ne de ubıs- 
devlet ölçeğini anlamlı kılan siyasal iktidarın özgün odağıdır.”(s.l31)

Bu analiz küresel güçlerin, ulus-devleti “yapıbozum”a uğratırken, bu yöntemi bilinçle 
izlediğini ortaya koymaktadır: yapıbozumla yerele ulaşarak ulus-devleti siyasal iktidar 
odağı olmaktan çıkarmak. Ulus-devlet ölçeğinde bile sermaye bir sıkışma, yani özgür-
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lük sorunu yaşadığına göre, küresel güç için yerel ölçeğin özgül bir odak olması söz 
konusu değildir. Ulusal sınırlamaları yıkmaya yönelen sermaye için ana hedef, 
küresel ölçekte özgürce hareket edebileceği odaksız, engebesiz bir hayat alanı oluş
turmaktır. Ancak bu hedefe ulaşmak pek de kolay görünmüyor. Şengül’e göre de, 
ulus-devlet hâlâ önemini, bağlı olarak da küresel strateji önünde ciddi bir engel 
olma niteliğini yitirmiş değildir:

“Her coğrafi ölçek tarihsel olarak belli sosyal ilişkiler etrafında oluşmuştur. Bu 
anlamda ulus-devlet hâlâ önemli bir mekânsal ölçek ve çalışan sınıfların kendileri
ni savunabilecekleri bir mekânsal sabit olarak önemli görünmektedir. Sermayenin 
küreselleştiği bir süreçte bu mekânsal sabiti yeıelliğe doğru taşımak Dünya Bankası 
için bilinçli bir stratejidir ve öyle olması da doğaldır.” (s.152)

Yerel ölçeğin iktidar odağı olma imkânı ve ihtimali çoktan ortadan kalkmıştır. Yerel 
ölçek küreselleşen sermaye için, tehlike taşımak bir yana, ulus-devlet yapısını boz
manın önemli bir aracıdır artık. Ulusal ölçek, yani bir iktidar odağı olarak ulus- 
devlet ise, batı kapitalizminin dışındaki sömürüye açık az gelişmiş dünyanın, küre
selleşme saldırısından kendini koruyabilmesinin yegâne imkânıdır. Bugün görü
yoruz ki, Batı kapitalizmi azgelişmiş ülkelerde ulusal iradenin iktidar olmasını, 
siyasal, ekonomik, kültürel bütün imkân ve araçları, gizlemeye saklamaya gerek 
duymadan kullanarak ve “uygarlık”, “insan hakları”, “demokrasi” gibi değerleri de 
tekeline alarak engellemeye çalışmaktadır. Burada, yeterince üzerinde durulmayan 
bir gerçeğe dikkat çekmekte yarar var. Somel’in de belirttiği gibi, “küresel ölçeğin 
arkasında yatan temel güç, sermaye birikim süreçleri, yani ekonomik güç”tür. Bu 
demektir ki, mekânsal ölçek olarak bakıldığında, küresellik henüz bir siyasal iktidar 
odağından yoksundur(13); bu nedenle de ideal (ulus-üstü sermayenin amaçladığı) 
anlamda bir küreselleşmenin gerçekleşmiş olduğundan, elbette, söz edilemez. Bir 
yandan merakla, bir yandan ürküntü ve korkuyla, ama daha çok ibretle izlenen bu 
oyunlar “postmodern” sanat anlayışının bütün özelliklerini taşımaktadır.

Özne İnsan

Burada yeniden sofist Gorgias’ın sözlerine dönelim: “Bir şey yoktur; olsaydı da, bile
mezdik; bilseydik de, başkalarına bildiremezdik.” Bu özdeki “şey” (varlık, gerçeklik) 
yerine, özne/nesne olarak sömürü sözcüğünü koyalım ve yeniden yazalım: “Sömürü 
yoktur; olsaydı da, bilemezdik; bilseydik de, başkalarına bildiremezdik.”

Bir de Protagoras’ı hatırlayalım: “İnsan her şeyin ölçüsüdür; varolanların varlık
larının da, varolmayanların varolmadıklarının da.” Bu sözlerle ortaya konan gerçek
lik anlayışına göre, birisi, bir şeye ilişkin olarak, “var” derse, sözünü doğru saymak 
zorundayız. Aynı şeye ilişkin olarak bir başkası “yok” derse, onun sözünü de doğru 
saymak zorundayız. Gerçeği nesnel (bilimsel) olarak bilme imkânımız olmadığına 
göre, bir insanın bildiği şey onun (öyle) sandığı şeydir. Bu durumda sanıların 
doğrusu, yanlışı söz konusu olamaz; her sanı, onu öyle sanan özneye göre 
doğrudur; çünkü insanla dış dünya (physis) arasındaki ilişkiler göreli’dir. 
Örneğimize dönersek: Bu görüşe göre, sömürü hem var hem yok; ya da, ne var ne 
yok. Demek dış gerçekliğin varlığı da yokluğu da dil’e bağlı.

Bugün postmodernistler de böyle düşünüyorlar. Fakat onları sofistlerden ayıran çok 
önemli bir nokta vardır: özne’nin reddi. Sofistler de doğanın gerçekliğine kuşkuyla 
bakıyorlardı, ama göreci (relativist) anlayışları dış dünya ile sınırlı idi; insan’ın özne 
olarak gerçekliğinden kuşku duymuyorlardı. Oysa postmodernistlere göre: “Öz
neye tutarlı eylemin, yazının ya da diğer ifade türlerinin kökeni olarak bakılamaz... 
nesneleri ve eylemleri yorumlayan dil aynı zamanda özneyi de kurar.”(14)

Rosenau, kitabının “Öznenin Tahribi” bölümünde “şüpheciler” ve “olumlayıcılar” 
olarak ikiye ayırdığı postmodernistlerin konuya ilişkin görüşlerini ele alıyor ve şun
ları söylüyor: “Şüpheciler bir insan, bir kişi gibi bütünlüklü, tutarlı bir öznenin 
somut bir gönderme noktası ya da eşdeğer bir karakter olarak sahip olduğu değeri 
sorgularlar (Baudrillard, Booth, Deırida, Foucault, Wellmer). Onlara göre özne,

Batı kapitalizmi 
içinde, küreselleşme 
açısından, henüz 
oluşmamış, ama 
oluşma çabasındaki 
iki iktidar odağını 
dünya kamuoyu, bir 
tiyatro sahnesindeki 
oyunları izler gibi 
izlemektedir: Amerika 
Birleşik Devletleri ve 
Avrupa Birliği„
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kurmaca bir şeydir, en aşırı durumda inşa edilen bir şeyden ibarettir (Edelman), 
‘sadece bir maskedir, bir rol, bir kurbandır, en kötü durumda ideolojik bir inşa, en iyi 
durumdaysa, nostaljik bir surettir’ (Carraveta). Özneyi, iktidarı eline geçirdiği, anlam 
atfettiği, tahakküm ve baskı kurduğu için eleştirirler (Henriques). Öznenin geçmişin, 
modernliğin bir fosil kalıntısı, liberal hümanizmin bir icadı, kabul edilemez bir şey 
olan özne-nesne ikiliğinin kaynağı olduğunu düşünürler. Bu türden bir kişisel kim
liğin, geçmişte varolduysa bile, yalnızca bir yanılsama olduğunu ve bugün, postmo- 
dern bir bağlamda artık mümkün olmadığını ileri sürerler.” (s.82)

Rosenau’ya göre, özneye yönelik postmodern karşı çıkış tam anlamıyla özgün sayıla
maz. Postmodernistler, öznenin ölümünü ilân ederken, yapısalcıların yanı sıra, 
Foucault ve Derrida dahil olmak üzere, Freud ve Nietzsche’nin felsefi yazılarından 
etkilenmişlerdir. Öznenin bir kurmaca olduğu görüşü Nietzsche’nin “insanın sonu” 
felsefesinin merkezinde yer alan bir görüştür. Nietzsche kendi döneminde hüma
nizmden şikâyet ederken, onunla birlikte anılan özneye, hırıstiyanlığa ve aşkmlığa karşı 
çıkıyordu. Nietzsche’ye göre, özne, oluşma gerçeğine, Olma/Varlık idealini dayatıyor
du (s.84-85). Öznenin, modernliğe yönelik genel bir eleştirinin aracı haline geldiğini 
belirten Rosenau, postmodernistlerin, bunca tepki yaptıkları modern özneye bakışları 
üzerine şunları söylüyor:

“Şüpheciler modern özneyi kendilerince son derece aşağılayıcı olan terimlerle betim
lerler, ama modern bir bakış açısından bu özelliklere genelde bir övgü olarak bakıla
bilir. Şüpheciler modern öznenin çalışkan, disiplinli ve sorumlu bir kişilik olduğunu 
belirtirler... Bu özne ileriyi plânlar, organizedir ve haz almayı erteler. Siyasi projelere 
bağlanabilir ve ideolojik nitelikli amaçlar için çalışabilir. Özgür iradeye ve kişisel 
özerkliğe inanabilir, ama oylama yapıldıktan ve bir karara varıldıktan sonra, çoğun
luğun görüşüne (ya da bir parti çizgisine) uyacaktır. Bir başka deyişle, modern özne 
kolektifin iyiliği için kendi çıkarlarını ikinci plâna atmaya razıdır. Rasyonel kurallara, 
genel iradeye, toplumsal uzlaşmalara, adil görünen sabit standartlara saygı gösterir. 
Gerçekten inanarak hakikati arar ve böyle bir arayışın son kertede boşuna olmayacağını 
umar. Bu demektir ki modern özne akla, rasyonaliteye ve bilime güvenmekte ve bütün 
bunları duyguların önüne koymaktadır. İnsanlığın geleceği ve ilerleme olanağı hakkın
da iyimserdir. Bilgili bir fail olduğu iddiasındadır.” (s.83)

Bugün olup bitenlere baktığımızda görüyoruz ki, yüz yüze olduğumuz temel gerçek, 
postmodernizmin ortadan kaldırmaya çalıştığı bu “faiP’in (öznenin), aynı zamanda, 
ulus-devleti var eden ve ayakta tutan özne olduğu gerçeğidir. Küreselleşmenin önün
deki engel de bu öznedir. Postmodernizmin görevi bu özne-insanın yerine, küresel 
düzenin postmodern bireyini icat etmektir. Postmodern bireye ilişkin olarak 
Rosenau’nun derlediği özelliklerden kimileri şunlardır: Postmodern birey genel ya da 
evrensel olana karşı yerel olana büyük merak duyar. Postmodern birey güçlü, tekil bir 
kimliğinin olmayışıyla karakterize olur. Freud’un, temek özelliği parçalanmışlığı olan 
bu üvey evlâdı özfarkmdalıktan yoksundur ve özbilinç sahibi olduğu gibi bir iddiası 
yoktur. Ayrı referans noktaları ve parametreleri olmayan yüzer-gezer bir bireydir. 
Postmodern bireyin görüşleri ne postmodern bir yenilikçi üretim toplurnuna yol açar 
ne de kalıcı ya da sınırlı bir ekonomik büyüme yaratır. Postmodern birey hümanizmin 
dayattığı ve her modern öznenin omuzlarında taşıdığı sorumluluk yükünü reddeder. 
Postmodernizme özgü nedensellik karşıtı bir bakış açısını benimser. Neden-sonuç 
diye bir şey olmayınca, postmodern bireyden kişisel hesap sorulamaz, (s.98-101)

İnsanı bilme, var olma, var etme etkinliklerinin öznesi olmaktan çıkarmak postmo
dernizmin bütün savlarının kaynağı ve dayanağıdır. Ancak, özne-insan sorunu post
modernizmin, aynı zamanda tıkandığı yerdir de. Fler şeye, yazılı metne bakar gibi 
bakan postmodernistlerin yegâne dünyası “metinlerarası”dır. Bu dünya nesnel gerçek
likten kopuk, birbirine iliştirilmiş ve hepsi birer ‘gösteren’e indirgenmiş, anlamdan ve 
özneden yoksun dilsel/görsel biçimlerin arapsaçmdan oluşmuştur. Küreselleşmenin 
istediği dünya böyle bir dünyadır.

Kolayca görüleceği gibi, kapitalizmin dayattığı “serbest piyasa” postmodern metinler- 
arasının küresel düzendeki karşılığıdır, Bu piyasada insan varlığına özgü temel
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gereksinimler bulunmaz; her şey özne-insandan kopuk metalar olarak dolaşır 
durur. Bu piyasada insan bir gerçeklik olarak yer almaz; bu piyasada insanın gerçek
liği dile bağlıdır. O yalnızca dilsel/sanal bir gerçekliktir. Dilin de “dışarısı” yoktur; 
dilin dışında gerçeklik yoktur; varolan yalnızca dilsel-biçimsel olandır.

Postmodernizmin metinlerarası, küresellikte karşımıza, aynı zamanda, meta- 
lararası olarak da çıkmaktadır. Burada, elbette, metadan başka hiçbir şey (varlık) 
bulunmaz. Her şey metadır ve her meta artık alınıp satılabilen birer dilsel işaret, 
yani gösteren’dir: İnsan gerçekliğiyle bağı olmayan, hiçbir değer’i göstermeyen 
gösteren. Demek, bu piyasada insan gerçekliğine dokunan hiçbir değere yer yoktur.

Bu piyasada, işi insana özgü yaşantıları taşımak olan sanat yapıtlarına; işi, oluşturduğu 
biçimlerle yaşantıları görülür, duyulur, iletilebilir ve yeniden yaşanır ve paylaşılır kıl
mak olan sanata yer yoktur. Felsefi kurama, tarihsel gerçeğe ve bilimsel bilgiye yer 
yoktur. Çünkü postmodernizmin insan diye bir gerçeği yoktur, ki onu tanıyacak, onu 
anlatacak (temsil edecek), önu aydınlatacak, sevindirecek ve mutlu edecek etkinlik
lere gereksinim duysun. İnsan da, yalnızca, metalararası’nda bir metadır.

Oysa, insan için, yanıtını her zaman merak ettiği ve gizemini her zaman koruya
cak olan soru, kendisi ile öbür insan arasındaki ‘bağ’a ilişkindir: Öbürü’nün nes
neyi, olguyu, durumu, kısaca, varlık alanını nasıl algıladığını bilmek. İnsanın ken
dini ve öbür insanı anlatmaya, yaşantıları(nı) dile dökmeye yönelmesi bu temel 
ihtiyacından doğar. İnsanın doğasından kaynaklanan bir ihtiyaçtır bu. Sanatın dili 
bu doğanın ve bu ihtiyacın ürünüdür. Bu nedenle, sanatın dilinde bilmek demek, 
içten-duymak, yaşamak demektir.

Her yaşantı insanı evrensel insana bağlayan, insanı insana tanıtan birer gerçekliktir. 
Her sanatsal anlatıda gösterilen şey tekilin evrensele bağıdır. Yaşantı, bu bağdır. Bu 
nedenle, sanatsal anlatım yalnızca yaşantının anlatımıdır. Her yaşantı insan gerçek
liğinin bir parçasıdır; sanatsal kurgu (kompozisyon) bu gerçekliğe bağlanamayan, 
bu gerçekliği kavrayamayan, bu gerçekliğe aykırı düşen içerik taşıyamaz. Tarihsel 
gerçeklikte olgu ile (tarihsel gerçekliği yerinden eden) kurgu arasındaki ayrım ne 
ise, insana özgü gerçekliği (yaşantıyı) taşıyan sanat yapıtı ile bu gerçeklikten kopuk 
biçim (“similacrum”, “benzeş”) arasındaki ayrım da odur. Postmodern “sanatsal 
kurgu”, sanatsal etkinliği doğuran yegâne temsil nesnesini, yani insana özgü 
gerçekliği reddettiği için, sanat yapıtı üretmek gibi bir kaygı taşımaz; hiçbir kaygı 
taşımaz; yalnızca bir simalacrum’lar'karmaşası ile belirsizlik ve kaos yaratır:

“Postmodernistler temsilin asılsız varsayımlara dayandığını iddia ederler. Son ker
tede her türlü temsil başka temsillere gönderme yaptığı için, gerçekten sahici olan 
hiçbir şey yoktur (Mitchell; Baudrillard)... Temsil sadece bir simulacrum’dan, 
kopyanın kopyasından, orijinali olmayan bir kopyadan ibaret olan bir kopyayı 
geçerli varsayar. Sahte olan, gerçeğin kendisi kadar sahici ve doğru hale gelir; çünkü 
postmodern bir dünyada doğru ile yanlış arasındaki ayrım silinmektedir 
(Baudrillard).” (Rosenau: s.159)

Bir yakınım aktardı. Yaşanmiş bir minik öykü: Bir anne, baba varmış. Çocukları 
büyümüş; evden, ülkeden uzaklara gitmiş. Çocuklarıyla yalnızca mektuplaşabilen 
anne, baba o yakınıma: “Bizim çocuklar mektup oldu” demiş.

Postmodernistlerin gözüyle bakarsak, çocuklar şimdi ancak çocuk (gerçek) oldu, 
yani var oldu. Anne, baba ise onları “metinlerarasfi’nda yitirdi; kendileri de, eskiden 
dış gerçeklik” iken, şimdi artık yok oldu.

^azımızı Harvey’in sözleriyle bitirelim: “Aynen ithal edilmiş biraların yerel biralar
la birlikte satıldığı gibi, yerel istihdam olanaklarının yabancı rekabetin ağırlığı altın
da çöktüğü gibi, dünyanın farklı mekânlarının her gece imajlar kolajı olarak bir 
araya getirildiği gibi, postmodern edebiyatta da yıkıcı mekânsallık [“üst üste 
y'gdmış mekânsal imgeler kolajı” (s.337)] perspektifin ve olaylar örgüsünün tutar
ağını yenilgiye uğratır... (s.336)
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“Eğer mekân ve zamanın temsil edilişi konusunda bir kriz varsa, yeni düşünüş ve 
duyuş biçimleri yaratılmak zorundadır. Postmodernite durumundan çıkmaya yönelen 
her güzergâh kısmen tam da böyle bir süreci kucaklamak zorundadır.” (s.357) a

“Eğer mekân ve 
zamanın temsil 

edilişi konusunda 
bir kriz varsa, yeni 
düşünüş ve duyuş 

biçimleri yaratılmak 
zorundadır. 

Postmodernite 
durumundan, 

çıkmaya yönelen 
her güzergâh 

kısmen tam da 
böyle bir süreci 

kucaklamak 
zorundadır.”

* 5-12 Mart 2003, 6. Uluslararası Belgesel Sinemacılar Konferansı bildirisi.

DİPNOTLAR

(1) Terry Eagleton: “Postmodernizm her şeye rağmen tüm bağlamların bulanık ve gözenekli 
olduğunda ısrar etmektedir” (Postmodernizmin Yanılsamaları, çeviren: M. Küçük, İstanbul: Ayrıntı 
Yayınları, 1999, s. 63); P.M. Rosenau: “En aşırı postmodernistler bizi kesinliğin olmayışından rahat
sız olmamaya, açıklama istemeksizin yaşamayı öğrenmeye, yani felsefi güreciliği kabul etmeye sevk 
ederler." (Post-Modernizm ve Toplum Bilimleri, çeviren: Tuncay Birkan, Ankara: Bilim ve Sanat 
Yayınları / ARK , 1998, s. 26)

(2) David Harvey: “Postmodernist filozoflar bize, modern dünyanın güçlüklerinin anlaşılmasının yolu 
olarak sunulan parçalanmaları ve sesler kakafonisini sadece kabul etmemizi değil, bundan mest 
olmamızı da önerirler.” (Postmodernliğin Durumu , İstanbul: Metis Yayınları, 1997, s. 138)

(3) Eric Hobsbaum, “Belirsiz bir terim olan ‘postmodernizm’le adlandırılan moda” derken, tırnak 
içinde kullandığı “postmodernizm” terimini benimsemiş görünmekten kaçınmaktadır: Tarih Üzerine, 
çeviren: Osman Akınhay, Ankara: Bilim ve Sanat Yayınları, 1999, s. 410; Eagleton: “Postmodernizm 
yalnızca teorik bir hata değildir. Başka şeylerin yanı sıra) Batı’daki özgül bir tarihsel çağın, aşağılan
mış ve hakarete maruz kalmış grupların, tarihlerinden ve benliklerinden arta kalmış parçaları yeniden 
elde etmeye başladıkları bir çağın ideolojisidir.” (s.144)

(4) Rosenau: “Önemli Fransız postmodernistleri, özellikle de J.Derrida, yakın tarihlerde kendi 
ülkelerinde inandırıcılıklarını yitirmiş durumda. Yine de postmodernizmin cazibesi artmaya devam 
ediyor. Postmodernizmin Fransa’da ve diğer Avrupa ülkelerinde gözle görülür biçimde gerilemesi 
bitişinin yakın olduğunu mu gösteriyor?” (s.35)

(5) Bkz. Ek I

(6) Hobsbaum, bir “moda” olarak gördüğü postmodernizmin, gerçeklik sorununa ilişkin göreci (rela- 
tivist) bakışı üzerine şunları söylüyor: "... bu akımın, olgu ile kurgu, nesnel gerçeklik ile kavramsal 
söylem arasındaki ayrıma kuşku düşüren tartışmalı bir sorunla ilintili olduğu da bellidir. Bu akırp 
büyük ölçüde relativisttir. Doğru olan şey ile benim doğru olduğunu düşündüğüm şey arasında belir
gin bir ayrım yoksa, benim kendi gerçeklik kurgum sizinki ya da başkalarınınki kadar geçerlidir, zira 
'söylem bu dünyanın aynası değil, oluşturucusudur.’” (s. 410)

(7) Gökberk, Macit, Felsefe Tarihi, Ankara: Bilgi Yayınevi, 1967, s. 54.

(8) Burada “dialektik”, doğruyu yanlıştan ayırma ve tartışma sanatı anlamındadır; “diyalektik 
materyalizm” ile ilgisi yoktur.

(9) Postmodernistlerin, özellikle edebiyat alanını etkilemiş olan bu yöntemine yazımız boyunca yer 
yer değinme gereği duyacağız. Başta Derrida olmak üzere, kimi postmodernistlerin yapıbozum üze
rine görüşlerini derleyen ve bu yöntemin iddia edildiği kadar da karmaşık bir yöntem olmadığım 
belirten Rosenau’nun, bu yöntemin ilkelerine(l) ilişkin önemli tespitlerinden birkaçını buraya aktar
mayı yararlı görüyoruz: “Metinde yapılan bir genellemeye bir istisna bulup bunu söz konusu 
genelleme saçma görünene kadar uç noktalara götürün; bir başka deyişle, kaideyi bozmak için istis
nayı kullanın... Bir metni yapıbozuma tabi tutarken, mutlak önermelerde bulunmaktan kaçının, ama 
hem sansasyonel hem de ürkütücü önermelerde bulunarak düşünsel bir heyecan duygusu yeşertin... 
Hiçbir şeyi kabul etmeyin; hiçbir şeyi reddetmeyin. Net bir bakış açısı ifade edilmeyince, yapıbozum- 
cu bir savı eleştirmek son derece güçtür... Belirsizlik ve çift değerlilikten kaçınmayın, aksine bunları 
işleyin. Bulanıklık ciddi bir tahkikten korunmayı sağlayabilir... “Terminoloji değişikliğine asla rıza 
göstermeyin ve her zaman yapıbozumcu savın sözcük seçimine dokunulamayacağı konusunda ısrar 
edin.” Daha bildik formülasyonlar yapıbozumcu konumun benzersiz ve ayrı olduğu hissini baltalaya
bilir.” (s.197-198)
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(10) Harvey: "Postmodernizmin retoriği tehlikelidir, çünkü ekonomi politiğin ve küresel iktidar 
koşularının gerçekliğiyle yüz yüze gelmekten kaçınır." (s. 138)
(11) Küreselleşme: Emperyalizm, Yerelcilik, İşçi Sınıfı, derleyen: E Ahmet Tonak, Ankara: İmge' 
Kitabevi, 2000.

(12) Bu yazıyı kaleme alırken, gazetede Türkiye ile ilgili gözüme çarpan bir haberi de buraya 
aktarmak istiyorum: “Türkiye kazandırıyor: Uluslararası yatırım bankası J.P. Morgan’ın gelişmek
te olan piyasalardaki sabit getirili yatırım araçları üzerinde yaptığı hesaplamaya göre, 2002 yılın
da Türkiye, yatırımcılara dolar bazında yüzde 56.8 kazandırdı... Güney Afrika yüzde 48’lik getiri 
ile J.P.Morgan’ın sıralamasında ikinci oldu.” (Cumhuriyet, 14. 12. 2002)

(13) Bkz. Ek II.

(14) Edelman, Murray, Constructing the Political Spectacle, Chicago: University of Chicago 
Press, 1988, s. 9 (aktaran: Rosenau, s. 81)

EKİ
• (Dipnot 5)

“HÜMANİZM” KAVRAMI

Örneğin , “hümanizm” kavramı. İçeriği son derece muğlâk bir kavramdır. Kim için 
böyledir? Doğru yanıt ‘Doğu dünyasının insanı için’ sanılmasın; tersine, bu içerik 
batılı insan için belirsizlik, karmaşıklık, hatta çelişkilerle yüklüdür.

Doğa-üstü’ne inanmayı, örneğin, Hırisriyan Kilisesi’nin inanç sistemine bağlan
mayı reddettiğiniz ya da ateist olduğunuz için, kendinizin hümanist sayabilirsiniz. 
Böyle bir inanç sistemine bağlıyken ya da bir doğa-üstücülük karşıtı, bir ateist 
değilken de hümanist olma imkânınız vardır. Bu ikisi arasında çeşitli hıristiyan 
hümanizmleri olmuştur. Avrupa Rönesansma yol açan ilk hümanistlerin - eski 
Yunan-Roma’dan kalma kimi “klâsik” metinleri Avrupalıya ilkin onlar tanıttığı için 
bu adı almışlardır - Kilise Babaları arasından çıktığını hatırlayalım.

Çeşitliliği, kavramın içeriğindeki doğa/doğa-üstü karşıtlıktan üreyen anlamlar oluş
turmaktadır. Bu anlamlar söz konusu karşıtlığın iki ucu arasında insan’a verilen 
yere göre çeşitlenmektedir.

Doğa/doğa-üstü karşıtlık, Avrupa aydınlanması sonucu siyasal-ekonomik alanlarda 
önemini büyük ölçüde yitirince, hümanizm kavramının içeriğinde, artık yalnız 
doğa’ya (bu dünyaya) ilişkin de olsa, yeni anlamlar doğuran yeni karşıtlıklar oluş
muştur. Bütün anlam çeşitlenmelerini kavrayan temel karşıtlığın, şimdi, bir yanın
da kendine özgü doğasıyla insan, öbür yanında insanın kendi eliyle kurduğu 
yapılar, siyasal, ekonomik, kültürel sistemler bulunmaktadır. Kavramın içeriğine, 
bu kez de yine, karşıtlığın iki ucu arasında insan’a verilen yere göre değişen yeni 
anlamlar eklenmiştir. Yeni kavramsal içeriğe göre, bir kimse, insan’ı doğa-üstünün 
itaatkâr kulu olarak görmediği için “hümanist”, ama aynı anda, doğa-üstü olmayan 
(dünyevi) bir sistem, örneğin “kâr” uğruna gözden çıkarılabilecek bir varlık olarak 
gördüğü için, “anti-hümanist” olabilir. Bu örnekler çoğaltılabilir.

Yirminci yüzyılın ikinci yarısına gelindiğinde, yani yakın bir zaman önce Batı 
Avrupa-Kuzey Amerika kültür çevresinde hümanizm kavramının içeriğine yeni bir 
karşıtlık eklenmiş bulunuyor: ‘İnsan’m kendine özgü bir doğası vardır’ diyorsanız, 
“hümanist”siniz; ‘yoktur’ diyorsanız, “anti-hümanist”, yani “postmodernist”siniz.

‘Hümanizm’ kavramının içeriğinde baştan bu yana biriken anlamlarla, şimdi, 
birçoğu çelişik yeni bağıntılar kurulabilir. Bu durumda, değil sokaktaki Batılının, 
M. Hardt ve A. Negıi gibi “entelektüel” Batılının bile ‘hümanizm’ kavramı 
konusunda kafasının ne denli karışık olduğunu düşünmekle hata etmiş sayılmayız.

Oysa Batı sömürgeciliğinin aşağı yukarı beş yüzyıllık tarihine Batı dünyası dışından 
bakabilen bir dünyalının, hümanizm kavramının içeriğini, son derece açık, seçik ve

Doğa/doğa-üstü 
karşıtlık, Avrupa 
aydınlanması sonucu 
siyasal-ekonomik 
alanlarda önemini 
büyük ölçüde 
yitirince, hümanizm 
kavramının içeriğinde, 
artık yalnız doğa’ya 
(bu dünyaya) ilişkin 
de olsa, yeni anlamlar 
doğuran yeni 
karşıtlıklar 
oluşmuştur.
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yalın bir karşıtlığın oluşturduğunu görmesi hiç zor değildir: sömüren /  sömürülen 
(sömürüye karşı duran). Bu karşıtlığa göre, sömüren, insanı sömürdüğü için, “anti- 
hümanist”, “sömürüye karşı duran, insanı kolladığı için, “hümanist”tir. Bu karşıtlık 
insana özgü bir evrensel gerçeği de açığa vurur: Sömürülen, insan olabilmek için, 
sömürüye direnmek zorundadır (konumundadır). Bu ise her şeyden önce, insanın 
temel bir yetisi ile, bilme yetisi (bilinç) ile ilgili bir şeydir. Çağımızın insanı olmanın 
ölçütü bu bilinçtir. Kendi değerinin bilincinde olmak kendine saygının (onur’un) da 
kaynağıdır. Bu nedenle çağdaş hümanizmin içeriğini bu bilinç, sömürüye karşı diren
me bilinci oluşturur. Bu bilinç yoksa, kavramın Avrupa tarihinde oluşmuş içeriklerini 
bilmenin de hiçbir değeri yoktur; tabii, insanlık dışı sömürüye boyun eğdiği için, bu 
bilinçten yoksun olanın kendine saygısı da yoktur.

Sömürülen, insan 
olabilmek için, 

sömürüye direnmek 
marndadır» 

Bu ise her şeyden 
önce, insanın temel 
bir yetisi ile, bilme 

yetisi (bilinç) ile 
ilgili bir şeydir„ 

Çağımızın insanı 
olmanın ölçütü bu 

bilinçtin

EK II
(Dipnot 13)

M. HARDT VE A. NEGRI’N İN  KİTABI: “İMPARATORLUK”

Bu görüşümüzün, Michael Hardt ve Antonio Negıi’nin birlikte kaleme aldıkları 
İmparatorluk (çeviren: Abdullah Yılmaz, İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2001) adlı kitapta 
ileri sürülen şu savlarla hiçbir ilgisi yoktur: “İmparatorluk bir iktidar merkezinin yokluğu 
ile tanımlanır; yani, bizim İmparatorluğumuzun Roma’sı yoktur. Bu olgu, iktidarın 
karma kuruluş yapısının çeşitli katları arasında dağılmış olduğu anlamındaki ilk unsurun 
sonucudur. Son olarak, İmparatorluk artık bir dışarısının olmayışıyla tanımlanır” (s.14).

M. Hardt ve A. Negri’nin kitabı, yani tasarladıkları “İmparatorluk”, bugün dayatılan 
“küreselleşme”yi çağın kaçmılamaz, doğal bir gelişimi sayan bir görüşün ürünüdür. 
Biz bu görüşe temelden karşıyız. Yazarlar, tasarladıkları İmparatorluğu bir “karşı-küre- 
selleşme”, bir “karşı-İmparatorluk” projesi olarak sunuyorlar (s. 136) ve, tıpkı küre- 
selleşmeci kapitalist merkezler gibi, onlar da bu projenin asıl engeli olarak ulus-devleti 
görüyorlar:

“Bazıları, ‘ulus’ tam da bağımlılar ve yeryüzünün lânetlileri için devrimci bir silâh 
olarak ortaya çıkmışken, küresel düzenin hâkim seslerinin ulus-devletin ölümünü ilân 
etmelerini, belli oranda haklı olarak, protesto edebilir... Dolayısıyla, gerilemekte olan 
emperyalizm, cephaneliğindeki en değerli silâhı, bu silâh kendisine doğrultulmadan 
önce, terk ve tahrip etmeye mecbur kalmıştır. Ne var ki, biz ulus-devletin güçleri için 
herhangi bir nostalji beslemenin ya da ulusu kutlayacak herhangi bir politikayı yeniden 
canlandırmanın vahim bir hata olduğuna inanıyoruz.” (s. 344)

Biz ise, biliyoruz ki, “küreselleşme”nin saldırılarına karşı koyabilecek yegâne iktidar 
odağı ve mücadele imkânıdır ulus-devlet; hele hele Batı’mn siyasal kültürüne yabancı, 
Batı ulusçuluğunu aşan, sözde değil, gerçekten hümanist bir ulus-devlet. Yazarlar 
küresel imparatorluğa direnişte, kurtuluş imkânı olarak, kitap boyunca, ne idiği belir
siz bir öznenin (çokluğun) “yok-yer”deki “zamansız”, “mekânsız” ve “ölçülemez” 
etkinliğini, yani gerçekte, en hafif deyimiyle, bir kaos’u işaret ediyorlar. Ayrıca, post- 
modernliği de değişmez ve kaçınılmaz bir durum sayıyorlar:

“Modernlikten postmodernliğe bu geçiş döneminde, hâlâ eleştirilerimizi yapabile
ceğimiz ve bir alternatif oluşturabileceğimiz bir yer var mıdır? Başka bir deyişle, İmpara
torluğun yok yerine mahkûmsak, biz güçlü bir yok yer kurabilir ve onu somut biçimde 
bir postmodern cumhuriyetçilik alanı olarak gerçekleştirebilir miyiz?” (s.222)

Batılı aydın, sanırım, büyük ölçüde postmodernlik batağına saplanmış durumda. Batı 
kapitalizminin yerküreyi tehdit eden saldırıları karşısında Batılı aydının insanlığa yarar
lı görüş, çıkış yolu, çözüm üretme şansları oldukça zayıf görünüyor. Tutarsızlıklarla 
dolu şu sözler bu gerçeğin açık bir kanıtı değil midir?

“Şirket sermayesi ve dünya piyasası ideolojilerini ele almaya başladığımızda kesinlikle 
görülecektir ki, modern egemenliğin ikici yapıları ve özcültiğüne kafa tutmak için fark-
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lılık, akışkanlık ve melezlik politikasını savunan postmodernist ve postkolonyalist 
teorisyenler iktidar stratejileri tarafından tamamen kuşatılmıştır. İktidar onların 
saldırdığı kaleyi zaten boşaltmış, arkalarına geçmiş ve farklılık adına yürüttükleri 
savaşta onlara destek olmaktadır. Bu teorisyenler kendilerini önlerinde açılan bir 
kapıdan girmeleri için arkadan itilirken buldular. Bunu derken, postmodernist 
ve/veya postkolonyalist teorisyenlerin bir biçimde küresel sermayenin ve dünya 
piyasasının piyonu haline geldiklerini kastetmiyoruz.” (s. 157)

Kastetmeseler de, gerçeği dile getirmiş bulunuyorlar. Piyonların işi, açılmış kapılar
dan girmek olduğu kadar, küreselleşmecilere yeni kapılar da açmaktır. Yazarlar bu 
gerçeği de görüyorlar, ama gördüklerinin gerçek olduğuna bir türlü inanamıyorlar:

“Postmodernist teorisyenler modern egemenliğin sonuna işaret ediyor ve yeni bir 
kapasite, modern ikici yapıların ve kimliklerin çerçevesi dışında düşünme, bir 
çoğulluk ve çokluk düşüncesi geliştirme kapasitesi sergiliyor. Ne var ki, şaşkınlık
tan ya da bilinçdışı olarak, bu teorisyenler imparatorluğun kuruluşuna açılan geçişi 
gösteriyorlar.” (s.162)

Kanımızca, M. Hardt ve A. Negri’nin bizzat kendileri, belki de “şaşkınlıktan”, bu 
piyonların birer örneğini oluşturmaktadırlar: gerçeği, önce görüp sonra postmod- 
ernce inkâr ederek ve kapitalist sömürünün üstünü postmodern küreselleşme ile 
örterek:

“Emperyal monarşi tek başına ayrı bir yerde karargâh kurmuş değildir; postmodern 
imparatorluğumuzun Roma’sı yoktur” (s.328). “İmparatorluk bir dışarısı 
olmayışıyla tanımlanır.” (s. 14)

Kurulmaya çalışılan küresel düzen, eğer kurulabilirse, yazarların sandığı gibi, 
“Roma’sı olmayan bir İmparatorluk” olmayacaktır; bir imparatorluk olacaksa, önün 
elbette Roma’sı da olacaktır. Bizim dikkat çekmek istediğimiz nokta şudur: Ortada 
henüz ne bir imparatorluk ne de Roma vardır; ama küresel ölçekte bir imparator
luğun Roma’sı olmaya, yani “dışarısı” üzerinde egemenlik kurmaya çalışan, başta 
ABD ve AB olmak üzere kapitalist merkez ülkeler vardır. Aralarındaki egemenlik 
yarışı, yalnız “dışarı”ya saldırılarının şiddetini artırmakla kalmıyor, yeni bir pay
laşım savaşıyla dünya barışını ve yerkürenin doğal varlığını da tehdit ediyor.

Batı’nın saldırısı karşısında, insanlığa, yani Batı’nın dışındaki dünyaya yararlı düşünce 
ve eylemleri günümüz Batı insanından ummak pek gerçekçi görünmüyor. Batı’da 
“küreselleşme”nin (yalnızca!) silahlı saldırılarını onaylamayan insanların varlığı, 
kanımızca, bu gerçeği değiştirmiyor. Sömürünün ağırlığını ve acılarını yaşayan 
ülkelerin bilinçli bir tutum ve dayanışma içine girmeleri umudun kaynağı olabilir. 
Başka bir deyişle umudun kaynağı, bu yazarların “yok” saydığı “dışarısı” olabilir.
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İzzettin önder

Toplumsal devinimde başat konumda olan ekonomik alt-yapı statik olmayıp, zaman 
içinde değişim gösteren ve iç içe geçmiş dinamik süreçlerden oluşmaktadır. Ekonomik 
alt-yapıdaki devinimler, tarihsel süreç içinde farklı toplumsal yapıları oluşturmuş ve 
böylece “ileri” aşamalara geçilmiştir. Sermayenin devinim sürecinde “ileri” aşama olarak 
nitelenen olgu, teknik anlamda-, sermayenin organik bileşimindeki değişimdir. (Mandel, 
1977, s. 166-170) Doğal üretim öğeleri olan tabiat ve emeğin birleşmesi ile ortaya çıkan 
sermaye, doğanın emek katkısı ile nitelik değiştirilmiş halinden ibarettir. Sermayenin 
kategorik bir üretim aracı niteliğinde tarih sahnesine çıkması, sahibine gelir sağlayan 
bağımsız bir üretim faktörü olarak nitelik kazanmasıyla gerçekleşmiştir. Tarihi 
sürükleyen sermaye devinim süreci, sermaye dokusunun nitelik değiştirmesi ile ilgilidir.

Bir üretim faktörü olarak tarih sahnesine çıkmış olan sermaye, emek ve tabiat gibi 
doğal olmayıp, tabiat faktörü içinde birikimli emek faktöründen başka bir şey değildir. 
Doğal kaynaklara kullanım değeri katan emeğin birikmiş hali olan sermaye, kapitalist 
sistemde, sermaye kesiminin emeğin yarattığı değer üzerinden sağladığı sömürü payı 
ile gerçekleşir. Söz konusu sömürü payı, sermayedar sınıfının, mülkiyetindeki sermaye 
faktörünün getirisi olarak sağladığı gelirden oluşur. Diğer bir deyişle, sermayedarın 
böylece elde ettiği faktör geliri, toplam satış hasılatı ile sermaye dışı faktörlerin faktör 
getirisi arasındaki farka eşittir. Sermayedar, elde ettiği getiri ile birikim yaparak, ser
mayeyi nicel olarak büyütürken, nitel olarak da niteliğini değiştirir. Başka bir ifade ile, 
sermaye stokunun artması, nicel olarak hacminin büyümesini, nitelik olarak da bileşi
minin değişimini ifade eder. Kapitalist sistemin işleyiş dinamiğinin ana çizgileri 
böylece açıklanabilir.

Sermayedarın yaptığı birikimlerle nicel olarak büyüyen, nitel olarak da bileşimi değişen 
sermaye faktörü, zaman içinde tüm diğer üretim faktörleri üzerinde hegemonik ilişki 
kurabilecek güce ulaşarak, toplumsal kurum ve kuralların belirlenmesinde başat rol 
oynar. Örneğin, bizzat emek tarafından oluşturulmuş olan sermaye, oluşturduğu güç 
ilişkisi bağlamında emeğin “işvereni” konumuna geçer. Bunun da ötesinde, toplumsal 
üretim sürecini de denetimi altına alan sermaye, devlete vergi verme işlevini de yük
lenerek, tüm toplumsal kurum ve kararların oluşumunda hakim rol oynar. Böylece ser
mayenin hakimiyeti altında oluşan üretim ilişkileri, tüm toplum üzerinde hakimiyet 
kurarak, toplumsal ideolojiyi ortaya koyar ve bu ideolojinin korunmasına yönelik olarak 
da maddi ve maddi olmayan ideolojik aygıtları oluşturur. (Therborn, 1989)

Devamlı birikim yaparak nicel olarak büyüyen sermaye, nitel olarak da teknoloji boyu
tunu da geliştirirken, tarihsel diyalektik sürece katkı yapıcı nitelikte toplumsal çelişki
ler ortaya çıkarır. Gelişen ve organik bileşimini emek aleyhine değiştiren sermaye, 
giderek daha az emek kullanmaya başlar. Daha az emek kullanılması, emek arzının 
görece artması anlamına geldiğinden, fordist üretim sürecinin hakim olduğu dönem
lerde oluşan sendikal yapıları yıpratarak, emek maliyetini baskılama yönünde etkili 
olur. Emek maliyetinin baskılanması, ilk bakışta, sermaye birikimini arttıran bir fak
tördür, Ancak, emek maliyetinin baskılanma derecesinin sermayenin organik bileşim 
değişim hızının altında kalması sonucunda emek kullanımı daralmış olduğundan 
dolayı, istihdam edilen emek üzerindeki sömürünün yoğunlaştırılmış olmasına rağ
men, sermaye birikimi istenen düzeyde arttırılamaz.

Sermaye oluşumu ve birikimi emek üzerinden yapılan aktarımlarla olası olduğundan, 
emek istihdamının daralması, emek değeri üzerinden birikim yapan sermayedarın 
birikim kanallarının tıkanmasına neden olur. Böylece, büyüyen ve teknolojik boyutu 
gelişerek yoğunlaşan sermayenin birikim gereksinmesi artarken, aynı anda emek kul
lanımının daralması nedeniyle birikim kanalları da daralmış olur. Kapalı ekonomi 
modelinde emek istihdamının daralması, ürün piyasalarını da daraltarak, emek 
üzerindeki sömürü kanallarının tıkanmasına ilâveten, satış hasılatı kanallarının da
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tıkanmasına neden olarak, sermaye krizine yol açar. Diğer bir deyişle, sermaye 
birikimi süreci içinde sermayenin olgunlaşması, yani sermayenin emeği dışlayacak 
biçimde teknolojik açıdan gelişmesi, bir yandan ürün piyasasının daralmasına, diğer 
yandan da emek üzerindeki birikim kanallarının tıkanmasına bağlı olarak, kâr 
hadlerinin sıkışması biçiminde ortaya çıkan sermaye krizine neden olur. Görülüyor 
ki, her ne kadar kriz sözcüğü beklenmedik ya da öngörülmedik bir şok ifadesi 
olarak kullanılıyor olsa da, kapitalist krizler sistem içi dinamiklerden kaynaklan
maktadır.

Kapitalizmin iç dinamiklerinin oluşturduğu her kriz ortamı, ilk bakışta tahripkâr 
bir şok olarak görülebildiği gibi, aynı zamanda krizi aşmaya çalışan sermaye için 
yeni olanaklar ve yöntemler de oluşturmaktadır. Kâr hadlerinin daralması biçi
minde ortaya çıkan sermaye krizinin aşılmasında temel hedef kâr hadlerinin 
genişletilmesi olduğu için, bir yandan satış hasılatının yükseltilmesine diğer yandan 
da girdi maliyetlerinin baskılanmasına çalışılır. Söz konusu hedeflere ulaşmada, 
ulusal sınırlar aşılarak, ürün ve girdi piyasalarının genişletilmesiyle, hem satış 
hasılatının yükseltilmesine, hem de girdi maliyetlerinin baskılanmasına gayret 
edilir. Şu hale göre, sosyo-politik yönüyle küreselleşme olarak nitelenen akımı 
tetikleyen başat olgu, ekonomik kökenlidir ve kâr hadlerinin sıkışması ile oluşan 
sermaye krizinin aşılması amacıyla uluslararası alanda yeni ürün ve faktör 
piyasalarının açılması çabalarından başka bir şey değildir. Küreselleşme süreci 
çerçevesinde, 1648 Westphalia Anlaşmasından beri ulus-devlet içinde gelişen, 
ancak bizzat koruma altında sağlanmış olan bu gelişme sürecinin bir sonucu olarak 
krize sürüklenen olgunlaşmış sermaye, ürünlerini satmada ve girdi sağlamada daha 
avantajlı olabilmek için ulus devlet sınırlarım zorlamakta ve yeni alanlara açılmak
tadır. Sömürge ilişkisinin çağdaş ekonomik araçlarla sürdürülmesinin bir görün
tüsü olan küreselleşme, ekonomik bağlamda tanımlanmış haliyle ve en genel ifade
siyle, gelişmiş merkez ülkelerdeki olgunlaşmış sermayenin, yatırım sermayesi ya da 
spekülatif sermaye halinde, hem üretim merkezi hem de ürün piyasası arayışları 
içinde çevre ekonomilere yayılmasıdır. Küreselleşme akımının ortaya çıkmasından 
çok önceleri de görülen sermayenin çevre ülkelere yayılma eğilimi ile günümüzde 
küreselleşme olarak nitelenen yayılma hareketi arasındaki temel fark, yabancı ser
mayenin geçmiş dönemlerde gittiği ülkelerdeki ulus-devlet kurallarına tâbi olması
na karşın, küreselleşme akımı ile oluşan yeni sermaye yayılma hareketinde, ulus
lararası nitelik kazanmış olan sermayenin, uygun gördüğü alanlara, kendi kuralları 
ile yayılıyor olmasıdır. Çok Uluslu Yatırım Anlaşması (MAI) içinde yer alan “en 
fazla tercihli ülke ilkesi” ve “ulusal işlem ilkesi” ile, uluslar arası alanda yatırım 
yapan sermayeler hem birbirlerine karşı, hem de ulusal sermayelere karşı şeffaf ve 
eşit koşullarda rekabet edebilir konuma gelmiş olmaktadır. Başka bir ifade ile, Çok 
Uluslu Yatırım Anlaşması ile gelişmiş merkez sermayeler kendi aralarındaki olası 
rekabet koşullarını ortadan kaldırarak, gittikleri ülkelerden sağlayacakları getiriyi 
arttırmaya çalışmaktalar. Şu hale göre, Çok Uluslu Yatırım Anlaşması (MAI), 
olgunlaşmış merkez sermayeler arasında şeffaflığı ve eşit rekabet koşullarını sağla
ması yanında, merkez kapitalist ekonomilerin çevresel konumlu ekonomiler 
üzerinde oluşturmaya yeltendikleri sömürü mekanizmasının da hukuksal 
çerçevesini oluşturmaktadır. (Türk Harb-Iş Sendikası, 1998)

Gelişmiş merkez kapitalist ekonomiler uluslararası alanda ürün ve faktör 
piyasalarını genişletmeye yeltenirken, bir durumda çıkarlarının çakıştığı, diğer 
durumda ise çıkarlarının çatıştığı, iki temel sorunla karşı karşıya gelmekteler. 
Gelişmiş merkez ekonomilerin çıkarlarının çakıştığı birinci durum, henüz kapita
lizme açılmamış olan ekonomilerin kapitalizme açılması, böylece krize girmiş olan 
olgunlaşmış sermayeler için yeni ürün ve faktör piyasalarının devreye sokulmasıdır. 
Reel sosyalizmden uzaklaşan ve henüz kapitalizme açılmamış olan ekonomilerle 
gelişmesini tamamlamamış geri ekonomilerin kapitalizme açılması ile, o ülkeler 
hem ürün hem de üretim faktörü piyasaları açılarından dışa açık konumuna geti
rilmiş olmaktadır. Başka bir ifade ile, tüm yerkürenin kapitalistleştiıilerek tektip- 
leştirilmesi, olgunlaşmış merkez sermaye için yeni alanlara giriş yolu döşenmesi 
anlamına gelmektedir. Böylece, tüm yerkürenin uygun görülen alanları ulus- 
devlete benzer biçimde tek tip ekonomik kurallara tabi tutularak, bu yörelerdeki
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yerel otoriteler işlevsizleştirilip, güçlü merkez sermayenin kendi kuralları ile çevreye 
yayılması sağlanmaya çalışılmaktadır. Günümüzde pek sık duyduğumuz “ekonomi
lerde yapısal reform” ve “ekonomilerin serbestleştirilmesi” politikaları, yerkürenin 
kapitalist model içinde tektipleştirilmesinin uygulamalarından başka bir şey değildir. 
Gerek sosyalizmden çıkmış gerekse gelişmemiş ekonomiler, bu yeni açılım süreci 
içinde bir yandan bulundukları konumda reel gelir artışı yaratarak mutlak iyileşme 
sağlarken, diğer yandan da yarattıkları değerlerin büyük bölümünü merkez 
ekonomilere aktararak göreli gerileme ve yoksullaşma yaşarlar. (Chossudovsky, 1999; 
Şenses, 2001) Böylece, yeni kapitalizmin emperyalizm ağına takılan ekonomiler önce 
mutlak gelir artışı sağladıklarından gerçek durumu net olarak algılayamadan, zaman 
içinde göreli fakirleşme sürecine girerler.

Ancak, bu durumda olgunlaşmış merkez sermayelerin çıkarlarının çakışması yanında, 
çıkar çatışmaları da ortaya çıkar. Çevresel konumlu ekonomilerin kapitalizme geçi
rilmeleri ve tektipleştirilmeleri, piyasa peşinde koşan merkez ekonomileri, çıkar çatış
maları nedeniyle, birbirleri ile kapışma haline getiriyor olabilir. Özellikle kapitalist 
krizin derinleştiği ve dünya piyasalarının daraldığı durumlarda yeni piyasalar üzerinde 
merkez kapitalist ekonomilerin çıkar çatışması şiddetlenebilir. Örneğin, Amerika 
Birleşik Devletleri’nin son Afganistan ve özellikle de olası Irak operasyonları bu kate
goriye dahil edilebilecek örnekler arasındadır.

Olgunlaşmış kapitalizmin, yeni ürün ve faktör piyasaları yaratma çabalarıyla tüm 
yerküreyi kapsama faaliyeti olarak tanımlanabilecek olan küreselleşme olgusu içinde 
gelişmiş merkez ekonomilerin çıkar çatışması yaşamaları kaçınılmazdır. Zira, ürün 
piyasalarını genişletmek için çevreye yayılan olgunlaşmış merkez ekonomi ser
mayeleri, diğer merkez ekonomi sermayelerinin benzer faaliyeti sonucunda piyasa 
payının daraldığını görür. Başka bir deyişle, yeni piyasa olarak ulaşılan yörelerin potan
siyel kapasitesi, çok sayıda sermayenin hücumu karşısında her bir sermaye için daral
maya başlar. Merkez ekonomi sermayelerinin küreselleşme olgusu çerçevesinde çevre
sel yörelerde birbirleri ile rekabeti, olgunlaşan sermayeler arasında çatışmayı gündeme 
getirir. Söz konusu gelişmiş sermayeler arasındaki çatışmalar borsalarda olduğu kadar, 
şirket birleşme veA êya evlilikleri gibi yönetimsel yöntemlerle de sürdürülebilir. 
Gelişmiş sermayeler arasındaki temel mücadele yöntemi, doğal zenginlikler ve enerji 
kaynaklarına hakim bölgeleri ele geçirmek ve teknolojik ilerlemeler yaparak karşıt ser
mayeleri değersizleştirmektir. Olası Irak savaşı ile kapısı aralanmaya çalışılan enerji 
alanlarının denetimi politikası, merkez sermayeler arasında sürdürülen çatışmaların 
önemli bir ayağını oluşturmaktadır.

Kapitalist sistemde savaş sanayiinin çok önemli bir işlevi, kamu harcamaları yoluyla 
ekonomik canlılığı yükseltmek ve krizi hafifletmek, diğer bir işlevi de bir yandan savaş 
sanayiinde denetimli teknoloji üreterek, karşıt sermaye gruplarını piyasadan silmenin 
yanında yeıyüzünde doğal kaynak ve potansiyel piyasalar açısından stratejik bölgeleri 
tutmaktır. Herhangi bir gereksinimi karşılayan bir ürün türü, yeni bir teknoloji 
yardımıyla değiştirilebildiği durumda, toplum eski ürünü kullanmayacağından, bu 
ürünün üretiminde kullanılan sermaye değersizleşir ve piyasadan silinir. Arâştırma- 
geliştirme faaliyetleri çok pahalı olduğundan ve sanayi hırsızlığına karşı korunması 
gerektiğinden dolayı, yeni teknoloji üretimine yönelik çalışmaların, harcamaların da 
bolca yapılabileceği savaş sanayii alanında gerçekleştirilmesi yoluna gidilir. Savaş 
araçları sanayiinin canlandırılması bu dala olan talep ile olası olduğundan, yer altı 
zenginlikleri bol olan yöreler halkları arasında çatışmalar çıkarılır ya da bizzat Irak 
olayında gözlemlendiği gibi, o yörelerin ele geçirilmesi amacıyla savaş açılır.

Savaşların kapitalizmin krizine çare olmasının diğer bir nedeni de, savaşlarla yaşanan 
yıkım ve tahribat sonrasında girişilecek olan onarım ve inşa faaliyetlerinin ekonomi
lerde yaratacağı harcama akımı ve canlılıktır.

Küreselleşme, sermayenin olgunlaşması ve böylece kâr hadlerinin sıkışması biçiminde 
yaşanan kıizin aşılma sürecinin siyasal-ekonomik aracı olarak gelişmiş merkezlerin 
çevresel dokuları istilâ politikası biçiminde gelişirken, hem asıl dokuyu perdelemek, hem 
de işleyişi kolaylaştırmak amacıyla gelişmiş merkezler toplumsal bilinci çarpıtıcı sosyal ve
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kültürel dokuları da işlemekteler. (Hail, 1991) Söz konusu sosyal ve kültürel çarpıtıcı 
dokular hem toplumların sermayenin çevreyi istila hareketini algılamasını engelle
mek hem de bu süreci kolaylaştırmak açısından büyük önem taşımaktadır.

Merkezden çevreye yayılan çarpıtıcı sosyal ve kültürel dokuların ilki tarihin 
sonunun geldiği tezidir. Francis Fukuyama’nın ortaya attığı bu tez, özellikle reel 
sosyalizmin krizinden sonra, kapitalizmin tek ve rakipsiz nihaî sistem olduğu fikri
ni yaymaya çalışmaktadır. O kadar ki, bu propaganda çerçevesinde, artık “İzm” lerin 
tarih sahnesinden silindiği, dolayısıyla varolan iktisat uygulamasına bir sıfat ekle
menin de söz konusu olmadığı ileri sürülmektedir. Böylece, hem kafalarda alter
natif arayışlarının önü kesilmek, hem de mevcut uygulama içindeki tüm politikalar 
meşrulaştırılmaya çalışılmaktadır. Tarih bilincinin köreltilmesiyle toplumların ve 
ekonomik süreçlerin devinim mekanizmalarının anlaşılmasının ve yorumlan
masının engellenmesine çalışılmaktadır. Böyle bir engelleme, toplumsal devinim 
süreçlerinin gözlerden uzak tutulmasına yol açarken, aynı zamanda küreselleşme 
olgusunun kapitalizmin bir aşaması olduğu de perdelenmiş olmaktadır. Tarih bi-

1
 linçinin kaıartılması, feodalizmden kapitalizme geçişinin nedenlerinin algılan

masını engellemiş olacağı gibi, küreselleşmenin de kapitalizmin bir aşaması olduğu 
gerçeğini engellemeye yöneliktir. Küreselleşmenin kapitalizmin işleyişi ile iliş- 
kilendirilmek istenmemesinin nedeni, kapitalizmin emperyalizme ve sömürüye 
dayalı işleyiş modelini geri plana çekerek, toplumların küreselleşme karşısındaki 
olası tepkilerini kırmaktır.

Tarihin sonu geldiği ve kapitalizmin tartışmasız ve tek sistem olduğu tezi göster
melik demokratik tavırlarla da desteklenmeye çalışılmaktadır. Bu tavırla 
Çerçevesinde sosyalizm, açıkça reddedilmemekle beraber, genetik yapısı değiştiri
lerek, mutasyona uğramış bir doku halinde dcğcrsizleştirilmeye çalışılmaktadır. 
Türkiye’de de çeşitli çevrelerin hararetle işlediği bu yaklaşımda, kimilerince 
piyasacı sosyalizm”, kimilerince de “liberal sosyalizm” gibi sulandırılmış kavram

larla betimlenen sosyalizm, açıkça reddedilmeden, çevrelenerek yapısı bozulup, 
güçsüzleştirilmeye çalışılmaktadır. Böylece kapitalizm, hele de çevreyi hızla yok-

Tarih bilincinin 
karartılması, 
feodalizmden 
kapitalizme geçişinin 
nedenlerinin 
algılanmasını 
engellemiş olacağı 
gibi, küreselleşmenin 
de kapitalizmin bir 
aşaması olduğu 
gerçeğini 
engellemeye 
yöneliktir.
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Çevresel 
ekonomiler 

üzerinde 
yoğunlaştırılan 

kültürel ve 
davranışsal 

kalıplama yoluyla, 
söz konusu 

ekonomiler maddi 
ve ekonomik 

anlamda 
davranışsal açıdan 

olduğu kadar, 
İdeolojik ve kültürel 

anlamda da 
merkeze 

uyumlaştınimaya 
çalışılmaktadır.

sullaştırdığı bir dönemde, yığınların ilgisini çekebileceği en tehlikeli rakibinden kur
tulmuş olmaktadır.

Tarihin sonunun geldiği tezini tamamlayan diğer, bir tez de, Samuel P. Huntington 
tarafından ortaya atılan “medeniyetler çatışması” görüşüdür. Son Afganistan ve olası 
Irak çatışmalarında da açıkça görülebilen yüzeysel olgu, gerçekten farklı medeniyet
lerin çatıştığı olgusudur. Hatta, gelişmiş ülkelerin geri kalmış ülkelere yaptığı 
saldırıların, geri ülkelerin başlattığı terörün önlenebilmesi için gerçekleştirildiği 
sürülerek, merkez sermaye dokusunun çevreye yayılma politikaları perdelenmeye 
çalışılmaktadır. İlk bakışta fazla karşı çıkılamayacak kadar güçlü gözüken bu tez, kapi
talizmin olgunlaşması ile küresel servet dağılımının hızla bozuluyor ve böylece oluşan 
yoksullaşmanın (Şenses, 2001), kaçınılmaz olarak, terör bataklığını besliyor olması 
gerçekleri karşısında zayıflamaktadır.

Küreselleşmeye karşı çevresel konumlu ekonomilerin direncinin kırılmasının en etkin 
yollarından biri de, merkez ekonomilerde etkili olmayan ancak geri kalmış çevresel 
ekonomilerde sorun yaratabilecek sosyal virüsler oluşturmaktır. Sistem ve sınıf bilinci 
kapitalizmin baş düşmanı olduğundan, kapitalizmin ilk hedefini söz konusu dokusal 
bilincin kırılması oluşturmuştur. Sistem ve sınıf bilincinin kırılması alt-kimliklerin 
öne çıkarılması ile olasıdır. Böylece, “birey” söylemi ve dokusu öne çıkarılıp, bu doku 
etnik ya da dinsel gibi alt dokularla teçhiz edilmeye çalışılmaktadır. Sosyal alanda 
yaşanan bu değişim, bir yandan sisteme olan husumeti güçsüzleştirirken, aynı anda çok 
sayıda alt kümelerde toplanan bireyler arasında da çatışmayı hızlandırmaya adaydır. 
Geri kalmış çevresel konumlu ekonomilerde söz konusu çatışmalar, bu grupların 
sosyal enerjilerini birbirleri üzerinde boşaltmalarına ve böylece merkeze karşı zayıfla
malarını da sağlamış olacaktır.

Toplumsallığın karşıtı olarak bireyciliğin öne çıkarılması yanında, alt kimliklerin öne 
çıkarılmasıyla ufalanan toplumsal yapıların merkez denetimine alınmasının en etkili 
yolu da çevresel konumlu ekonomileri kültürel baskı altına almaktır. Çevresel 
ekonomiler üzerinde yoğunlaştırılan kültürel ve davranışsal kalıplama yoluyla, söz 
konusu ekonomiler maddi ve ekonomik anlamda davranışsal açıdan olduğu kadar, ide
olojik ve kültürel anlamda da merkeze uyumlaştınimaya çalışılmaktadır. 
Küreselleşmenin bu boyutu, bir anlamda tüm yerkürenin kapitalist ortama uyum
laştırılması ve tektipleştirilmesi sürecini yansıtmaktadır.

Krizini aşmak için merkez ülkelerdeki olgunlaşmış sermayenin yerkürede uygun 
gördüğü alanlara yayılabilmesi için, tüm yerkürenin kapitalistleştirilerek tektipleşti
rilmesi kaçınılmaz görülmektedir. Zira, sermayenin krizini aşabilmesi için gerek ürün 
piyasalarını gerekse faktör piyasalarını ve üretim alanlarını genişletmesi gerekmektedir. 
Söz konusu alanların genişletilmesi ekonomik kanalların açılması ile olasıdır. Bu 
kanalların açılması ise ekonomilerin ve piyasaların tektipleştirilmesini gündeme 
getirmektedir. Piyasa; güçlünün kuralları belirlediği ve gücünü pekiştirdiği bir 
ekonomik ortamdır. Böyle bir ortamın oluşturulması güçlünün lehinedir. Bu neden
le, 1648 Westphalia Anlaşması’ndan sonra oluşan ulus devletler gelişmelerini yapa
bilmek için diğer devletlerden gelebilecek rekabetten korunmuşlardır, yine aynı 
nedenle gelişmekte olan ülkeler de ekonomilerini bir süre için dış rekabete karşı koru
ma gereksinimini duymuşlardır. Yeni Dünya Düzeni politikalarında ekonomilerin 
yeniden yapılandırılmaları ve serbestleştirilmeleri, dış rekabete açılmaları anlamına 
gelmektedir. Böylece, gelişmiş ekonomiler çevresel ekonomilere ürün satabilmek ve 
faktör piyasalarından yararlanabilmek için girebilmektedir. Zira, serbestleştirilen 
pazarlar ortamında güçlü merkez sermayeler hakim olabilmektedir.

Ekonomilerin kapitalist işleyişe açılarak tektipleştirilmelerinin istenen sonüç vere
bilmesi için, toplumların İktisadî davranış kalıplarının da değiştirilmesi ve tektipleşti
rilmesi kaçınılmazdır. Başka bir deyişle, kapitalistleştirilen ekonomilerin halklarının 
tüketim ve tasarruf-yatırım kalıplarının değiştirilmesi gerekmektedir. Örneğin, 
toplumların tüketim eğilimlerinin yükseltilmesi, tüketimlerinde yerli üretim kullanan 
geleneksel tercihlerden uzaklaştırılmalarının ve ithal ürünlere yönelmelerinin sağlan
ması gerekmektedir. Böylece, yeni açılan ekonomilerin pazar genişletme işlevi sağlan
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mış olur. Kapitalistleştirilen ekonomilerin tasarruf tercihlerinin de uluslararası 
finans çevrelerinin kullandığı araçlara yöneltilmeleri yoluyla, bu ülkelerde tasarruf 
yapılırken de dış çevrelere yarar sağlanması yoluna gidilmektedir. Aynı şekilde 
yatırım kararlarında da dış kaynaklara yönelmede teşvik sağlanarak, yatırımlarla 
yaratılan değerlerin önemli bölümünün merkez ekonomilere gitmesi yolu da 
açılmış olmaktadır. Kısacası, küreselleşme politikalarının yaygın olarak uygula
nabilmesi için, tüm ekonomilerin tek tip kapitalist dokuya dönüştürülmesi gerek
mektedir. Buna direnen siyasal yapılar merkez güçler tarafından fiziksel güçle 
tehditle dahî karşı karşıya kalabilirler. Irak olayı böyle bir politikanın ilginç bir 
örneğini oluşturmaktadır.

Yeni Dünya Düzeni’ne uydurularak kapitalist biçimde tektipleştirilen ekonomi
lerde hayata geçirilmesi plânlanan sosyal ve ekonomik davranış kalıpları kadar, 
uygulanan ekonomi politikaları da olgunlaşmış sermaye krizini yaşayan merkez 
ekonomilerin çıkarı doğrultusunda olması gerekmektedir. Aksi halde, çevresel 
konumlu ekonomilerin tektipleştirilmeleri merkez ekonomilere yarar sağlamaktan 
uzak olurlar. Piyasaların serbestleştirilmesi ve ekonomilerin dışa açılması gibi 
maddî alt-yapıların oluşturulması yanında, çevresel konumlu ekonomiler yoğun 
bir biçimde sosyal ve kültürel bombardımana tâbi tutulurlar. Söz konusu bom
bardıman, uluslararası ilişkiler ağı içinde serbestçe oluşabildiği gibi, kültürel etki
leme konusunda iradî yönlendirmeler de söz konusu olmaktadır. Ekonomik güç ve 
olanakların desteği ile merkez ülkelerde üretilen kültürel etkinliklerin çevreye 
yayılması, merkezin yaşam kalıplarının çevre halkları tarafından psikolojik olarak 
algılanmasına ve taklit yolu ile hayata geçirilmesine sahne olmaktadır. (Waerneryd, 
1988, 209) Böylece, kültürel etkileşim yolu ile, aile ilişkilerinden başlayarak çok 
çeşitli toplumsal kurumlara dek birçok sosyal yapılar merkez ülkelerdeki yapılara 
benzeşmeye başlar. Kapitalist gelişmiş merkezlerin aşırı tüketim eğilimleri yoksul 
çevresel konumlu ekonomiler halklarının amaçları arasına girer. Gelişmiş merkez 
ekonomiler halklarının yaşam ve davranış kalıplarına özenen ve zamanla bu kalıp
lara bürünen çevresel konumlu kalkınmakta olan ekonomiler halkları kimliklerini 
ve sosyal dayanışma ve güçlerini kaybederek, merkezin çıkarları doğrultusunda 
davranış sergilerler. Gelişmekte olan ekonomilerde bir yandan kaynak kıtlığına diğer 
yandan yerleşmiş sosyal güvenlik kuramlarının bulunmamasına bağlı olarak, bu 
ülkeler kapitalistleştirilirken yaşadıkları davranış kalıpları değişikliği ve yabancılaşma 
süreci içinde derin gelir dağılımı bozukluğu ile karşı karşıya gelirler. Böylesi 
ekonomilerde yaşanan gelir dağılımı bozukluğu, ufak bir azınlığın lüks ve yabancı 
ürün kullanmasına karşın büyük çoğunluğun sefalet içinde yaşaması sonucunu 
doğurmakla beraber, merkez gelişmiş ekonomilerin yaşam kalıplarının kopya 
edilmesi, bu gruplar arasında derin kıskançlıkların oluşmasını engeller. Zira, yoksul
luk içinde yaşayanlar, lüks içinde yaşayanları gıpta etmekle beraber, medya aracılığı ile 
zengin ülkeler yaşam tarzı bombardımanına tâbi tutulmuş olduklarından dolayı, 
komşusunda gördüğü yaşam tarzını fazla yadırgamaz.

Gelişmiş merkez kapitalist ekonomilerle gelişmekte olan ve merkez tarafından tek
tipleştirilen ekonomiler arasındaki en yoğun kültür bombardımanı ve yozlaştırma 
ilişkisi bilim ve teknoloji alanında yaşanmaktadır. Günümüzde bilimsel faaliyetler 
ve bilimsel üretim, ağır maliyetlere binaen, ağırlıklı olarak merkezde gelişmiş ülke
ler tarafından yürütülmekte ve geliştirilmektedir. Bir yandan sermayeler arasındaki 
çatışmaya varan rekabetin temel dokusunu oluşturması, diğer yandan da bilimsel 
faaliyetlerin ve AR-GE faaliyetlerinin maliyetli olması nedenlerine bağlı olarak, bi
limin sanayi alanına aktarılması biçimi olan teknoloji de gelişmiş merkez ülkeler
den çevreye, ancak uygun görüldüğü derecede, yayılmaktadır.

Bilgisayar teknolojisinin ve internet sisteminin yaygınlaşması bilginin yaygınlaş
masına yol açtığı iddiası, ilk göründüğü kadar, geçerli değildir. Bilgisayar teknolo
jisinin ve internet sisteminin yaygınlaşması serbest bilgiye, ulaşım karayollarını 
açmaktadır. Ancak, stratejik ve yeni bilgilere ve teknolojilere bu sistemle ulaşmak 
kesinlikle söz konusu değildir. Yeni teknolojilerin gelişmesinin sağladığı yenilik ve 
kolaylık, açık olan bilgilere daha ucuza, çok büyük bir hızla ve külfetsiz ulaşmanın 
yollarım aşmış olmasıdır.

...merkezde üretken 
bilgilerle donatılmış 
olan çevresel 
konumlu ülkelerin 
akademik personeli, 
kendi ülke konularını 
ve sorunlarını merkez 
ülkeler konuları ve 
sorunları ile özdeş 
görmekte ve öylece 
yorumlamakt&lar.
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Merkezden çevresel 
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etki ve baskı altına 
almakla 

kalmamakta, aynı 
zamanda, bu 

ülkelerin ulusal 
bilinçlerini ve 

bütünlüklerini de 
ciddi olarak 

sarsmaktadır.

Üniversiteler ve araştırma merkezlerinin de küresel mantıkla birbirine bağlanması, bil
gilerin de standartlaştırılmasına yol açmaktadır. Sağlık bilimleri ve fen bilimleri alan
larında tercih edilebilecek olan yükseköğretim ve araştırma kurumlan arasındaki bu 
yakınlaşma olumlu karşılanabilir olmakla beraber, aynı durum sosyal bilimlerde, 
örneğin ekonomi alanında, ülkeler ve ekonomiler arasındaki farklılıklardan dolayı, söz 
konusu olamaz. Bununla beraber, gelişmekte olan çevresel konumlu ekonomilerde 
sosyal alanlarda da bilgi üretimi gerçekleştirilmeyip, merkezde üretilen bilgilerin 
aktarılması, gelişmekte olan ekonomilerde bu alanda faaliyet gösteren akâdemik per
sonelin kendi ülkelerindeki konulara ve sorunlarına yabancılaşmasına yol açmaktadır. 
Başka bir ifade ile, merkezde üretilen bilgilerle donatılmış olan çevresel konumlu 
ülkelerin akademik personeli, kendi ülke konularını ve sorunlarını merkez ülkeler 
konuları ve sorunları ile özdeş görmekte ve öylece yorumlamaktalar. Oysa, ekonomik 
yapıların farklılığı, farklı dokuların aynı analiz araçları ile çözümlenmesine olanak 
sağlayamaz. Çevresel konumlu ekonomiler akademisyenlerinin ülkelerinin sorunlarına 
ve çözümlerine yabancılaşmaları, yorumları ve gerekli çözüm formüllerini merkez 
ekonomilerden ithal etmeleri yolunu açmaktadır. Böylece, söz konusu ekonomilerin 
kendi konularına ve sorunlarına yabancılaşmış olan akademisyenlerinin ülke sorun
larını çözümlemelerinde ve çözüm üretmelerinde merkezden aktarma bilgiler kullan
maları, kendi ülkelerine yararlı olmamakta, gelişmiş merkez ekonomilere yarar sağla
maktadır.

Ülke konularına ve sorunlarına yabancılaşan akademik kadronun en önemli tahribatı, 
formel eğitim yolu ile kendi bilgilerini ve yöntemlerini genç kuşaklara “bilim” görün
tüsü altına aktararak, ülke konularına ve sorunlarına yabancılaşmış genç kuşaklar 
yetiştiriyor olmalarıdır.

Gelişmiş merkez ekonomilerden kalkınmakta olan çevresel konumlu ekonomilere 
yayılan kültür ve bilim hegemonyası, küreselleşmenin doğal bir sonucu olduğu kadar, 
toplumların bilincini bulandırarak küreselleşme olgusunu gerçekleşmesini de kolay
laştırma işlevi görmektedir. (Smith, 2001, s. 239-249)

Merkezden çevresel konumlu ülkelere doğru yayılan kültür emperyalizmi sadece 
çevresel konumlu ülkeleri etki ve baskı altına almakla kalmamakta, aynı zamanda, bu 
ülkelerin ulusal bilinçlerini ve bütünlüklerini de ciddi olarak sarsmaktadır. Bu anlam
da sürdürülen küreselleşme, toplumsal ve kültürel zenginliklerin dünya yüzünde 
yayılmasını ve dünya kültürünün gelişip zenginleşmesine hizmet etmeyip, tam tersine, 
dünya kültür hâzinesini fakirleştirip, yeknesak bir hale sokmaktadır.

Tarih bilinci körelmemiş topluluklar ve toplumlar bu gidişe maddi açıdan karşı 
çıkamıyor olmanın sıkıntısı yanında, sıkışan kapitalizmin krizinin derinleştiği sinyalini 
alarak, insanlığın bu vahşi gidişe karşı ayağa kalkma zamanının yaklaştığını hissetme 
hazzını yaşamaktadır, a  *

* 5-12 Mart 2003, 6. Uluslararası Belgesel Sinemacılar Konferansı bildirisi.

KAYNAKÇA
- Mandel, Ernest: Marxist Economic Theory, Merlyn Press, London, 1977.
- Chossudovsky, Michel: Yoksulluğun Küreselleşmesi, (çev. N. Domaniç), Çiviyazıları, İstanbul,. 

1999.
- Hail, Stuart: “Yerel ve Küresel” ve “Eski ve Yeni Kimlikler", Kültür, Küreselleşme ve Dünya Sistemi, 

(der. A.D.Kİng/çev. G. Seçkin, A.H. Yolsal), Bilim ve Sanat Yayınları, Ankara, 1991.
- Smith, Anthony D.: “Towards a Global Culture?", The Global Transformation (ed. D. Held - A. 

McGrew), Blackvvell Publishers, Malden, USA, 2001.
- Şenses, Fikret: Küreselleşmenin Öteki Yüzü Yoksulluk, İletişim Yayınları, İstanbul, 2001.
- Therborn, Göran: iktidarın ideolojisi ve ideolojinin İktidarı, (çev. İrfan Cüre), İletişim Yayınları, 

1989.
- Türk Harb-İş Sendikası: Çok Taraflı Yatırım Anlaşması Üzerine Kısa Bir Değerlendirme, Ankara, 

1998.
- VVaerneryd, Karl-Erik: “Social Ingluence on Economic Behavior”, Handbook of Economic 

Psychology (ed. W. F. van Raaij. G. M. van Veldhoven, K. E. VVaerneryd), Kluvver Academic 
Publishers, Dortrecht, 1988, s. 209.

sinematek.tv



125

I "BEN"DEN 
İ SONRA 
1 TUFAN MI?*

Beni bende demen bende değilem,
Bir ben vardır bende benden içerü.

Miskin Yunus

“Mutlak hakikat” kavramından yola çıkan Aristokrat kültürün “ben”i tanrıdır, tanrı 
dışında “ben” yoktur, “birey” yoktur. Geri kalan her şey onun “bende”sidir, 
“kul”udur. Kuşkusuz, insanlar da...

Oysa Tasavvufun “Hakikat Kapısı”na ulaşan Yunus, “bende”likten arınır, “ben”in 
kendisi olduğunun ayırdma varır:

Nitekim ben beni bildim yakın bil ki Hakk’ı buldum 
Korkum onu buluncaydı şimdi korkudan kurtuldum 
Ben kimseden korkımazam ya bir zerre kayırmazam 
Ben şimdi kimden korkayım koktuğum ile bir oldum 
Azrâil gelmez yanıma sorucu gelmez sinime 
Bunlar benden ne sorarlar onu sorduran ben oldum

...Yunus’a Hakk açtı kapı Yunus Hakk’a kılar tapı 
Benim işim devlet bakî ben kul iken sultan oldum

Yunus

Kültür tarihinde “kul” kültürü böyle biter, “birey” kültürü böyle başlar.

insanoğlunun yaşamasında, kültüründe ölçüt, bundan böyle “birey” olacaktır. 
Yunus başta, sanat yapıtlarına yaratıcının imzası konulacak, devletler birey/vatandaş 
ölçütüne göre yeniden biçimlenecek, insan düşüncesi (felsefe) bireyin duyumları
na ve algılarına doğru akmaya başlayacaktır. Artık “birey” dışında “mutlak hakikat” 
olmayacaktır. Oysa 16 yy’da Montaigne’e göre:

“(...) insandırlar sonunda, her yaptıkları şey, ister istemez (...) değişkendir.”
Montaigne (“Denemeler”, s.41, Yasalar Üstüne, Kitap III, Bölüm XIII)

insanın, “birey”in yapıp etmeleri, “mutlak” değildir. Buna bağlı olarak “görelilik” 
kavramıyla karşılaşırız. Öyleyse “hakikat/gerçek”, “mutlak” değil, hem insana 
“göre”, hem zamana “göre”, “değişken” olacaktır. İşte bilimi doğuracak olan bu 
yeni kültürdür. Bilim, “değişken” gerçeği, “göreli” gerçeği arayan bir disiplindir. 
Bilim, her zaman “daha gerçek”i arama sürecidir; “en gerçek”i, “mutlak hakikat”i 
bulma çabası değil...

“Gerçek”i bulduğunu düşünen herkes artık bilecektir ki, bu gerçeğin daha gerçeği, 
onun da daha gerçeği olabilir. Adım adım sonsuzluğa doğru aynı sorunun daha 
gelişkin yanıtını arayan başkaları da olacaktır. Olmalıdır da.

Bilim eğer bilimse, yapısında bu değişkenlik, bu akışkanlık bulunmak zorundadır. 
Her anlamda “gelişme”, bu değişkenlikle, bu akışkanlıkla kavranabilir.

Aristokrat kültürün, dolayısıyla Ortaçağın anlayamadığı buydu. 13. yy’da Mevlânâ 
Helâleddin ile Ahi Evren Şeyh Nasiru’d Din Mahmud arasındaki çatışmanın temel 
nedeni de budur. Renaissance’da Tanrı’nın bize yolladığı “mutlak hakikat” dışında 
gelişebilir gerçeği aradıkları için engizisyon mahkemelerinde yargılanan, ceza
landırılan bilim insanları vardır. 16. yy’da Galilei’nin başına gelenleri hepimiz bili
yoruz. Descartes, çalışmalarım, bitiremeden engellenme korkusuyla, dağlardaki 
kulübesine çekilerek sürdürmüştür.

Bilim, “değişken” 
gerçeği, “göreli” 
gerçeği arayan bir 
disiplindir. Bilim, her 
zaman “daha gerçek”i 
arama sürecidir;
“en gerçek”i,
“mutlak hakikat”i 
bulma çabası değil...

Ömer luncer
imece@tr.net
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‘‘Küreselleşme”, ilk 
kez sosyalistlerin 

ayırdına vardığı 
enternasyonalizmi, 

sermayenin ele 
geçirmesi ve kemli 

çıkarma kullanma 
çabasıdır.

İnsanoğlu’nun içinde yaşadığı “kültür ortamı” ile ürünleri de değişmektedir. Ortaçağın 
birbirinin neredeyse aynı ikonaları yerine artık her ressama göre başka bir İsa, başka bir 
Meryem Ana, başka bir Mecdelli Meryem olabilmektedir. Dahası aynı ressamın değişik 
zamanlarda değişik kişilikte, söz gelimi, Aziz Paul’ler yapabildiğini de görüyoruz.

İnsanoğlu 13. yy’da Anadolu’da başlayan ve 15. yy’da Avrupa’da sürerek günümüze gelen 
yeni bir kültürle karşılaşmıştır. Doğaya “mutlak” değil, “akış” içiflde bakan, sanatında 
kendisinden bağımsız “mutlak gerçek”i değil, “bana göre”liği önde tutan “birey 
kültürü”dür bu. 13. yy’dan bugüne, 800 yıldır içinde bulunduğumuz kültür budur.

Bugünün insanı, içinde bulunduğu birey kültüründen başka bir kültürün olanaklı ola
bileceğini görememektedir. Karşılaştığı bütün sorunları “birey” temelli bu kültürden 
gelen ölçütlerle çözmeye çalışmaktadır.

Nedir bu ölçütler?

Biliyoruz ki “yarışan”ların toplumunda yaşıyoruz. Yalnız birey kültürünün 
“ben”leştirdiği bireyler değil, insan grupları da yarışıyor. Aynı işi yapan dernekler yarışı
yor, uluslar yarışıyor, ümmetler yarışıyor, devletler yarışıyor... En önemlisi, “şirketler” 
yarışıyor. Hepsi “ben”leşmiş, kendi “kâr”lılığı için başka benlerin “ölümü”ne yarışıyor. 
Gerçekten, yarışı kazanabilmek için birilerinin ölmesi, yarışanları hiç ilgilendirmiyor. 
Savaşlar bu yüzden çıkıyor. Çocuklar bu yüzden ölüyor.

İlkçağların arkaik “yiyecek kavgaları” bütünüyle içgüdüseldi. Daha sonraki “Tanrı 
mülkünü kurtarma” savaşları, “kul”ları kullanma hakkını tanrı kahyası aristokratlara 
veren, bu yüzden ortaya çıkan Haçlı, fetih ve benzeri Aristokrat savaşları ile de 
bugünkü savaşların ilgisi yok.

Bugün yaşanan, şirket sermayelerinin “kâr”lılık savaşlarıdır. Sürdürülmekte olan, şir
ket “ben”leri için “birey” “ben”inin yok edilme savaşımıdır. Birey kültürü kendini yok 
etmekte, bindiği dalı kesmektedir.

“Küreselleşme”, ilk kez sosyalistlerin ayırdına vardığı enternasyonalizmi, sermayenin 
ele geçirmesi ve kendi çıkarına kullanma çabasıdır. Şimdi de sermaye, uygulama 
alanını genişletmek için dünyayı ele geçirme savaşımı vermektedir.

Peki, kiminle savaşıyor? Kiminle yarışıyor dünyayı ele geçirmek için? Hiç kuşkumuz 
olmamalıdır ki “insan”laL Hiç kuşkumuz olmamalıdır ki kültür tarihi boyunca gelen 
bütün “insan değerleri” ile!..

Tarih yani “akış” zorunlu yozlaşma örnekleri ile doludur. Bütün kültürler akış içinde 
yaşlanırlar. Küçüklü büyüklü bütün kültürler, kendilerinden önce yaşlanmış, 
yozlaşmış olan kültürleri devirir, yerine geçerler. Ve haklıdırlar!.. Çünkü onları var 
eden ve egemenliğini gerekli kılan günün koşullarıdır. İnsan gereksemelerini ancak 
onlar karşılayabilir. Bu süreçte Burjuva sosyal sınıfı egemenliği eline alınca, kendi diz- 
•gesini kurmuş ve artık değişmeyecek bir haklılık sahibi olduğu sanısına kapılmıştır.

Yani “mutlak” haklılık!.. Aristokrat kültürün “mutlak hakikaf’i... Bu, aristokratlardan 
burjuvalara kalmış, “mutlak hakikat” kültüründen günümüze ulaşmış, henüz temiz- 
lenememiş uzantılardandır.

“İnsan” için başlatılan “ben” savaşımı, bu aşamada insanı ortadan kaldırmayı amaçla
maktadır. İnsandan, “birey”den yola çıkan kültür, bireyi yok etmeye çalışmaktadır. 
Yaratmaya zorlandığı şey, yeni bir “kul” türüdür...

Belki artık tanrının değil, ama “sermayenin kulu”... Yozlaşma sürecine girmiş olan 
“ben” kültüründe, Aristokrat “tanrı”sınm yerini “sermaye” almıştır. Halk dilinde son 
derece güzel söylendiği gibi, “her şeyin allahı para” olmuştur.

-k  ~k i<
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Belgesel Sinemacı, tanrısal “mutlak hakikat”in peşinde değildir. Belgesel Sinemacı, 
kendi yaşantısının parçası olan “güncel doğru”sunu bir yandan gününün insanıyla, 
öte yandan geleceğin insanıyla paylaşmayı amaçlar. Bunu yapmak için, öteki sanat
lardan ayrı olarak, yapay bir evren kurmaz. Dünyada, doğal evrende ne bulursa yal
nızca onu kullanır. Bunu “mutlak hakikat” arayışı sanmak doğru değildir.

Belgesel Sinemacı herkes gibi “bugünün insanı”dır. Yüreğinde bugünün insanının 
sıkıntısını duyar, sorunları çözmek için herkes gibi kafa patlatır. Onun da kendi 
yaşantısıyla ve gününün doğrusuyla iç içe geçmiş doğruları vardır. Belgeselci yanıy
la oluşturduğu nesnel doğru algılarına; sinemacı yanıyla kendi “ben”ini, yaşantısını 
katar.

Belgesel Sinemanın oluşturduğu ortam bütün sanatların “insan”ı temel alarak oluş
turmakta olduğu ortama katılır. Hep birlikte geleceğin dünyasını oluştururlar. 
Belgesel Sinema, gününün doğruları üzerine kurulu olduğu için, bütün 
malzemesini gününün doğrularından aldığı için, bu ortamda özel bir yeri vardır.

Sermaye, bu nedenle “insan”ı temel alan ve “kul”a dönüştürmesine olanak ver
meyecek bütün sanatların yarattığı ortamla da savaşmakta, yozlaştırmaya çalışmak
tadır. En çok o insanın güncel doğrusunu paylaşan belgesel sinemaya karşı savaşım 
vermekte, onu yozlaştırmaya çalışmaktadır.-Bunun için, “belgesel”(!) adlı, sermaye 
denetimindeki yapımları yayınlayan, bütün dünyaya yayın yapabilen özel kanallar 
kurulmuştur.

Sermayenin korkusu, insanın, döneminin doğrularının ayırdına varması ve ona 
“kul” olmaktan uzak durmasıdır. Oysa Belgesel Sinema, her zaman kendi dönemi
nin doğruları üstüne oturmak zorundadır. Toplumda, dünyada, evrende ne bulur
sa onu kullanır.

Roman sanatında Tolstoy’un doğruları istediği yola sokmaya hakkı olabilir. 
Kurmaca Sinemada Fellini, kendi Roma’sını yeniden kurar ve elektrik direğini iste
diği yere yerleştirebilir.

insanoğlu, geleceğin dünyasını doğru tahmin etmeye, doğru geliyorsa ulaşmaya, 
gelmiyorsa uzaklaştırmaya çalışır. Bütün ütopyalar, bütün toplum ve devlet felse
feleri bu ana temel psikoloji üzerine kuruludur.

Belgesel sinemacının da gününün sorunlarının çözüleceğini düşündüğü, geleceğin 
dünyasına ilişkin özlemleri, dilekleri, yaşantıları vardır. Yapıtları, bu yaşantıların 
paylaşılmasını amaçlar. Dahası belki, bir insanda Belgesel Sinemacı olma isteğinin 
yoğunluğu, geleceğin dünyasına ilişkin sorun ve önerilerini paylaşma isteğinin 
yoğunluğuyla doğru orantılıdır. Çünkü Belgesel Sinema, bugünün örneklerinin, 
sorunların, en canlı anlatılabildiği, en doğru gösterilebildiği sanat alanıdır.

★  ★  ★

Bu durumda, karşımıza geleceğin dünyasına ilişkin şöyle bir soru çıkar: Bugünün 
küreselleşmekte olan yozlaşmış “birey” dünyasında “ben”liğini yitirip yeniden 
“kul”a, üstelik sermayenin kuluna dönme tehlikesiyle karşı karşıya olan bireyin, 
yozlaşmaya zorlanan “ben”liğini kurtarmak için yapabileceği bir şey var mıdır?

Kültür tarihi yardımıyla “akış” üzerinde biraz önceye dönüp, Aristokratların yönettiği 
Ortaçağ ve öncesi toplumlara baktığımızda, “kul”larm yaşayabilmek için, Aristokrat 
kültüre karşı bir “dayanışma kültürü” oluşturduğunu görüyoruz. Aristokrat yapı 
boyunca, bütün olumsuz koşullara karşın, “kuf’lar, güçlerini birleştirerek ayakta 
kalmayı, ölmemeyi başarıyorlar. Çok zayıf da olsa, güçlerin birleşmesinden oluşan 
büyük tek güç, daha çok kendini savunma alanında kullanılıyor. Üstelik bıçak kemiğe 
dayandığında, aristokratlara karşı başkaldırı düzenleyebiliyorlar. Köle Spartaküs’ün 
öteki kölelerle birlikte Roma’yı almak üzereyken son anda yitirdiğini hepimiz biliriz. 
Öteki sınıflar da dayanışma kültürünü “kuf'lardan öğrenir ve zaman zaman kullanır-

Bir inşamla 
Belgesel Sinemacı 
olma isteğinin 
yoğunluğu, geleceğin 
dünyasına ilişkin 
sorun ve önerilerini 
paylaşma isteğinin 
yoğunluğuyla doğru 
orantılıdır.
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Osmanlı, 
2, Mehmet’e kadar 

olan dönemde 
yavaş yavaş gelen 

bir karşı-devrim 
sürecindedir. 

Hepimizin bildiği 
Şeyh Bedreddin 

hareketi, bu 
karşı devrime 

direnen 
Anadolu’nun gerçek 

çığlığıdır.

lar. 1215’te Magna Carta Libertatum’u İngiltere kralına kabul ettiren ve imzalamasını 
sağlayan, böyle bir dayanışmadır, ama Aristokrat Lord’ların dayanışmasıdır.

13. yy’da Anadolu’da, büyük bir dayanışma örneği, bir “kul” başkaldirısı görüyoruz. 
Baba İlyas’ın önderliğindeki Babaîler (ki Türkmenlerdir) Selçuklu Sultanlarına 
(Aristokrasisine) başkaldırırlar. Selçuklular Baba İlyas’ı tutuklayıp Amasya Kalesi’nde 
asınca Babaî isyanı önü alınmaz bir hale gelir. Bütün Anadolu’dan çoluk-çocuk 
toplanan Babaî’ler önce Amasya kalesine ulaşır ve Baba İyas’ı asanları cezalandırır, 
sonra da Selçuklu Aristokrasisi’nin elinden devleti almak için Konya’ya doğru yola 
çıkarlar. Tehlikeyi haber alan Selçuklu ordusu Kırşehir’in Malya ovasında Babaî’leri 
karşılar ve inanılmaz bir kırım yapar. (1240)

Ardından Babaî ardılı Ahîler Anadolu’da yayılmasına tanık olunur. Kültür değişimini 
Ahî Anadolu’sunda görmeye başlıyoruz. “Kul” yerini “birey”e bırakma sürecine giri
yor. Ancak henüz dayanışma kültürü sona ermemiş, “birey” kültürü yozlaşmamıştır. 
Ahi’ler, örgütlü bir dayanışmaya girer ve “dayanışma kültürü”nü üretimde de kullanır. 
Bugüne değin Anadolu’da geçerliliğini yitirmeyen “imece”yi bu dönemde oluşturulur. 
Üst üste koydukları güçleri ile, askeri, dinsel, siyasal alanda dayanışmayı alabildiğine 
yaşar, dünyada ilk kez Aristokrat olmadıkları halde iki devlet kurar ve yaşatırlar. 1265 
yılında Ankara, 1299’da Söğüt’te Osmanlı devletlerinin kuruluşu ilginçtir; Anadolu 
insanının dayanışması ile başarılmıştır.

Anadolu insanı, “kuP’dan “birey”e dönüşmekte olan temel kavramıyla yeni kültüründe 
bir “kollektif ben” oluşturuyor. Bugün sermayenin, birbirlerinle kârlılık için bağlanan 
yeni kullarının oluşturduğu “şirket benleri”nde olduğu gibi... Anadolu bu “kollektif 
ben”e,- “can” ve “canlar” diyor. Herşeyi yaratan “canlar”dır.

Anadolu türkülerinin varlığı, "kollektif ben"in sanat yapıtlarında bile olabilirliğini bur
numuzun ucuna değin getiriyor. "Kollektif ben"in oluşturduğu bir Yozgat Sürmelisi, 
bir Turna Semahı az şey midir? Anadolu'nun "kollektif ben"i olmasa, dünyadaki bütün 
sanat yapıtlarım tarasak sevgisini "açsam yüzünü baksam dursam" diye anlatabilen bir 
"ben" bulabilir miyiz? Onlardaki "yamk"lığı yakalayabilir miyiz? Anadolu Türkülerinin 
yöneltmesi olmasa Cemal Süreya şiirindeki "içten" ("samimi" anlamında değil, "dıştan 
olmayan" anlamında) bakış ortaya çıkabilir miydi? Açıp Karac'oğlan'a bir baksak... Hadi 
imzasız olsun, "Çamdan sakız akıyor" türküsüne baksak... İmza (mahlas), 13.yy'da 
"ben" kültürü gelişmeye başladıktan sonra türküye girdi; ama türküler "kollektif ben"in 
ürünü olma özelliğini yitirmedi...

Osmanlı, 2. Mehmet’e kadar olan dönemde yavaş yavaş gelen bir karşı-devrim 
sürecindedir. Osmanlı’yı kurarken “kollektif ben”in bir parçası olabilmek için “bey” 
sanını bile terketmiş, gazilerden bir “gazi” olarak kalmış olan Osman ve. Orhan 
Gazilerin torunu 2. Mehmet, “Fatih” ve “Sultan” sanlarını yeniden alarak Aristokrat 
karşı devrimi tamamlar. Hepimizin bildiği Şeyh Bedreddin hareketi, bu karşı-devrime 
direnen Anadolu’nun gerçek çığlığıdır. Gerçeği aramakla kendini hiç de görevli say
ması gerekmeyen biri, bir ozan, Nazım Hikmet, Şeyh Bedreddin’den aldığı hız ve 
geleceğe yönelik kendi “kollektif ben” öngörüsüyle oluşturduğu güncel doğrusunu 
hepimizin bildiği şu dizelerle paylaşıyor:

Hep bir ağızdan türkü söyleyip 
hep beraber sulardan çekmek ağı, 
demiri oya gibi işleyip hep beraber, 
hep beraber sürebilmek toprağı, 
ballı incirleri hep beraber yiyebilmek 
yârin yanağından gayrı her şeyde

her yerde
hep beraber!

diyebilmek için.

Bu tavır, Küreselleşmenin “birey”i yozlaştırarak yemden yaratmaya çalıştığı “yeni kul” 
kavramına karşı çıkışın tavrı olmalıdır.
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Bu yeni bir “dayanışma kültürü”dür. 13. yy Ahî Anadolusunun “imece”si, gelişti
rilerek küreselleşmeye karşı durabilecek gücü oluşturabilir. Bütün dünya insanıyla 
oluşturulabilecek “dayanışma”yı yitirmeden küreselleşmeyi sermayeden arındır
manın, temizleyip enternasyonalizmi yeniden oluşturmanın yolu, yarışma 
kültürüne karşı durmak ve yitirenin gücünü tüketip ölmesini de gladyatör dövüş
lerinden alman keyifle seyretmek yerine bu güçleri bir araya toplayıp üretimi 
“imece”yle gerçekleştirmektir.

Nasıl!? Bildiğim, insanoğlunun bunu başarması gerektiğidir.

Bugünün “güncel doğru”su, bugünün sorunlarına çözüm getirmek için geleceğin 
değerlerini üretmektir. Eğer gerçekten dünyada “dayanışma” kavramı yeni bir 
kültür oluşturabilecekse, “yarışma”da yitirilen insan gücünü bir araya getirip üreti
ci kılabilecekse, insanoğlunu “ben” demekten vaz geçirip ona “biz” diyebilmenin 
yordamını gösterebilecekse, “yeni kurlarını tekil tecrit odalarında mutlu eden 
Post-Modern dünyayı oluşturan “kullaşmış ben” kavramının uyuşturucu bağımlısı 
gibi insanları sarıp sarmaladığı bir dünyadan kurtaracaksa, “birey”liğini, “ben”liğini 
yitirmeden, birey ötesi (post-individüalist) yeni bir yapılanmada insanoğlu sonun
da insanlığının erdemlerine kavuşabilecekse, bu yeni kültürü en iyi paylaşacak sanat 
dalı, yapısı gereği Belgesel Sinema’dır.

13. yy’da Anadolulu sûfı Ahi Evren, Şeyh Nasiru’d Din Mahmud, Yani Hace 
Nasiru’d Din... Yani bildiğimiz Nasrettin Hoca, “Tabsiratü’l-Mübtedi ve 
Tezkiretü’l-Müntehi” adlı kitabında kendi güncel doğruları için diyor ki:

“Şayet gönül gözü, marifet nuru ile bakacak olursa, bu hususlar akıl ölçülerinden 
daha iyi aydınlanır. Fakat bu konuda daha fazla bir şey yazıp söyleyemem. Çünkü 
bunun açıklanması tehlikeli bir durum(...)dur.” (s.144) (“Ahî Evren,Tasavvuf! 
Düşüncenin Esasları”, Diyanet Vakfı Yayını 163, Ankara, 1995, Hazırlayan: Prof. 
Dr. Mikâil Bayram)

Sevgili Hace Nasiru’d Din’e bugünün dünyasından, kendi ölçütlerimizle dikkatlice 
bakarsak, doğruyu bulmak için aklın yanında, “gönül gözü”nün, yani “sanat 
gözü”nün gerekli olduğunu söylediğini anlarız. Günümüzde aklıyla bulduğuna 
gönül gözüyle bakmanın yolu, yine yapısı gereği, Belgesel Sinema değil midir?

Yeter ki onu sahici “gönül gözü”nden arındırmayalım, yozlaştırıp sermayeye “kul” 
etmeyelim, a

* 5-12-Mart 2003, 6. Uluslararası Belgesel Sinemacılar Konferansı bildirisi.

Günümüzde aklıyla 
bulduğuna gönül 
gözüyle bakmanın 
yolu, yine yapısı 
gereği, Belgesel 
Sinema değil midir?
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An gelopoulos 
fsimleri tarihin öykü, 

öykünün tarih 
. olduğunu 

hatırlatırlar; 
ya da tarihin öykü, 

öykünün tarih 
olarak yaşandığını...

Almanca’da “Geschichte” hem tarih hem de öykü/hikaye anlamına gelir. İngilizcede 
“story” “history’den bir “h” ile ayrılır (her-story), ama sözcüğün akrabalığı belirgindir. 
Vak’a nüvis ile hikaye nüvis , biri tarih öteki hikaye anlatıcısıdır; sanırım Murat Belge, 
bu konuda bir deneme yazısı yazmış, sözcük akrabalıklarına dikkat çekmişti.

Öteki birçok dil için de geçerlidir bu. Yunancadaki durumu bilmiyorum. Almancadan 
çeviri yaparken, bağlam çok belirginse sorun yaşamazsınız: burada “tarih” kastediliyor, 
burada da “öykü” diye düşünebilirsiniz. Ama bağlam hem “tarih”i hem de “öyküyü” 
içerir gibiyse iş sık sık çatallaşır. İnsanlığın öyküsü ile insanlığın tarihi arasında epey 
sıkışıp kaldığım olmuştur.

Angelopoulos filmleri tarihin öykü, öykünün tarih olduğunu hatırlatırlar; ya da tari
hin öykü, öykünün tarih olarak yaşandığını; Angelopoulos filmlerinin “Yol filmleri” 
olduğu söyleniyor. Bildiğim “road movie” Hollywood’un tekelindedir; orada yol yol’- 
dur, metafor değil. Elbette çoğunlukla; David Lynch filmleri ve başka birkaç sayılı film 
dışında. Ama Lynch filmlerinde zaten her şey, ille de öyle söylemek istersek, neyse o 
olmaktan çıkmış gibidir, sadece ‘yed’ değil.

Tarih, tarih olmayı hak etmek için, ona ‘tarih’ dediğimiz zaman noktasında ‘yaşanmış’ 
olmalıdır artık.

Tarih, öyküsüz olmuyorsa yaşanmış bir (ya dâ birden fazla) öykü var olmalıdır; etki
leri, geriye baktığımız zaman noktasını aşıp bu tarafa geçmiş de olabilir bu öykülerin. 
(Bu sınırı geçmeyen öykü var mı sanki?)

Filmin beyaz perdeye ilk görüntüsünün düştüğü saniyeyi bir gerçek zamanın “sıfır” 
başlangıç noktası olarak alalım. Diyelim ki bir öykü başlıyor. İki küçük kardeş 
Almanya’da çalıştığını düşündükleri babalarını bulmak için trene binmeye çalışıyorlar.
Eski öğretmen, yeni arıcı, kızını evlendiriyor, düğünün ardından arılarını alıp yola 
çıkıyor. Ertesi günlerde kliniğe yatması gereken kanserli adam, köpeğini bırakacak biri
ni arıyor.

İkinci öykü (seyretmeye başladığımız filmin öyküsü) tarih olmuş (filmden önceki) 
film öyküsünün üzerine kaydolmaya, (kısa ya da uzun yolculuk) başlıyor.

Tarihi öykü olarak tanımlayıp filmin içine ve öncesine koyduk. Seyirci kafasında iki 
düzlemli bir öykü/tarih izliyor: filmin başladığı andan itibaren gelişen öykünün düzle
mi ve bu öykünün, filmin başladığı ana kadar uzana gelen öncesinin düzlemi. 
Filmlerin gelişmesi, bu iki düzlem üzerinde gerçekleşecektir.

Filmin seyrettiğimiz öyküsü, zaten seyretmediğimiz (ama seyrederken film öyküsüyle 
birlikte yeniden kurgulayacağımız) önceki öykülerin bir tür devamı ya da onlardan 
kopma, ya da onları arama, parçalarını bulup birleştirme, onları sonradan anlamlandır
ma yolculuğundan başka bir şey de değildir.

Veysel A tay man
atayinan@superonline.com

Kısacası: filmle birlikte başlayıp gelişen kısa tarih (bir gün -Sonsuzluk ve bir Gün- bir 
mevsim -Arıcı-) filmin öncesindeki uzun tarihin/geçmişin/öykünün üzerine gider 
durur. Bu önceki geçmiş düzlemi, bir bakıma reel, yaşanmış bir tarihin hem kendisi 
hem de kurmacaşıdır. Dolayısıyla da o bildik tarihten ayrılıp öykü olmaya doğru evrilir 
filmde. Ama bu tarihin, yer yer seyircinin ortak belleğindeki, varsayılan tarih olarak ta 
filmlerde izdüşümleri çıkar karşımıza: “U. Bakışı”nda Lenin heykelinin dayandığı 
filmin öncesindeki tarihsel düzlem, belli birikimleri olan bir seyircinin ortak belliğine 
seslenirken, bu kez seyircinin kendisi o geçmişi kendi kafasında tarihselleştire- 
bildiği/öyküleştirebildiği ölçüde, nehrin üzerinde bir veda requiem’i ile yol alan
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parçalanmış heykel, filmin öyküsü içinde yeniden ve çok anlamlı düzlemlere 
yayılarak tarihi öyküleştirir.

Öyleyse tıpkı başlayan filmin oluşturduğu kısa tarih/öykii gibi, filmin öncesindeki 
tarih de seyircinin de aracılığıyla kurgulanmış, yeniden okunması istenilen, ama 
salt veri ve bilgi olmaktan çıkıp duygularla, anıların öznelliğinde ve nesnelliğinde 
öyküleştirilmiş hatta sinemalaştırılmış bir tarihtir.

Öyleyse: Angelopoulos filmleri hem nesnel, yaşanmış, hem de seyircinin 
belleğinde farklı farklı yansımalarıyla yeniden kurgulamasını istediği bir tarihi 
öyküleştiriyor, denebilir.

Tarih - Geçmiş

Tarihin öykü gibi yaşanmasını istiyor bu filmler, salt bilgi olarak kaydedilmesini 
değil. Duygularla, hissedilerek yaşanmasını; bakmayın tarihi anlamaya çalıştığına 
oradaki kişilerin (UB), tarih hissedilir, duyulur, ondan kopulmaz, çocukluğu
muzun bir semti, bir mahallesi gibi. Tarih anı oluyor dolayısıyla, ama asıl kavram
sal bir “geçmiş” kimliğine bürünüyor.

Bir kültürel toplumun anıları ne kadar ortaksa, bu ortaklık ne anlama gelebiliyorsa 
o kadar ortak bu geçmişin algılanması. Ama bu filmler bize tuhaf, öznel, sadece bize 
ait duygular yaşatabildiklerine göre, tarihin içinden, ortak anıların, hatta bize çok az 
ait olan bir geçmişin içinden bir şey yakalıyorlar demektir.

Ama hu filmler bize 
tuhaf, öznel, sadece 
bize ait duygular 
yaşatabildiklerine 
göre, tarihin içinden, 
ortak anıların, hatta 
bize çok az ait olan 
bir geçmişin içinden 
bir şey yakalıyorlar 
demektir.
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parçalanmış heykel, filmin öyküsü içinde yeniden ve çok anlamlı düzlemlere 
yayılarak tarihi, öyküleştirir.

Öyleyse tıpkı başlayan filmin oluşturduğu kısa tarih/öykii gibi, filmin öncesindeki 
tarih de seyircinin de aracılığıyla kurgulanmış, yeniden okunması istenilen, ama 
salt veri ve bilgi olmaktan çıkıp duygularla, anıların öznelliğinde ve nesnelliğinde 
öyküleştirilmiş hatta sinemalaştırılmış bir tarihtir.

Öyleyse: Angelopoulos filmleri hem nesnel, yaşanmış, hem de seyircinin 
belleğinde farklı farklı yansımalarıyla yeniden kurgulamasını istediği bir tarihi 
öyküleştiriyor, denebilir.

Ama bu filmler bize 
tuhaf, öznel, sadece 
bize ait duygular 
yaşatabildiklerine 
göre, tarihin içinden, 
ortak anıların, hatta 
bize çok az ait olan 
bir geçmişin içinden 
bir şey yakalıyorlar 
demektir.

Tarih - Geçmiş

Tarihin öykü gibi yaşanmasını istiyor bu filmler, salt bilgi olarak kaydedilmesini 
değil. Duygularla, hissedilerek yaşanmasını; bakmayın tarihi anlamaya çalıştığına 
oradaki kişilerin (UB), tarih hissedilir, duyulur, ondan kopulmaz, çocukluğu
muzun bir semti, bir mahallesi gibi. Tarih anı oluyor dolayısıyla, ama asıl kavram
sal bir “geçmiş” kimliğine bürünüyor.

Bir kültürel toplumun anıları ne kadar ortaksa, bu ortaklık ne anlama gelebiliyorsa 
o kadar ortak bu geçmişin algılanması. Ama bu filmler bize tuhaf, öznel, sadece bize 
ait duygular yaşatabildiklerine göre, tarihin içinden, ortak anıların, hatta bize çok az 
ait olan bir geçmişin içinden bir şey yakalıyorlar demektir.
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Ülkenin îadhi, 
tek tek öznelerin 

oluşturduksan 
ortak bellekteki 

hissedilen, 
algılanan, 

kurgulanan, 
kavranan, 

kavranmayan, 
unutulan, 

unutulmak 
istenilen, 

anlaşılmayan vb. 
tarih, ama asıl, her 

bireye ait bir 
geçmiş olarak çıkar 

karşımıza.

Yakaladıkları şu bence: belli bir geçmişi arar gibiyken, (onu yeniden kurgulayıp anlam
landırmak amacını izlerken) filmin kişileri kavram olarak “geçmiş” denen şeyin üzeri
ne gidiyor olmalılar. Yani çok belli bir tarih (Yunanistan iç savaşı, faşizm dönemi, 
Kurtuluş Savaşı’nın Yunanistan’a uzanan boyutları vb.), sadece öyküleşmiyor, salt 
“geçmiş” olarak ikinci bir düzlem çıkarıyor karşımıza.

Filmler bir şimdiyse, bu filmlerde şimdi, geçmiş üzerinden oldukça umutsuz, bulanık, 
bellisiz bir geleceğe doğru yol alıyorlar. Öyleyse tarih/öykü/geçmiş aynılaşıyorlar. Bu 
aynılaştırmanın filmlerde hangi dönüşümlerle mümkün olduğunu araştırmak, yukarı
da ileri sürdüğümüz tarih/öykü/geçmiş aynılığı tezinin biraz daha açılmasını sağlayacak 
diye düşünüyorum:

İnsan

Öykü insansız edemez. Öyleyse, filmin içindeki geçmişin (tarihin) üzerine çullanan 
öyküyle birlikte, insandır. O bir kolu filmin içine taşmış öykünün/öykülerin bir 
aktörü, kurbanı, kurucusu, anlatıcısı, o öykülerin savurduğu, tutsak ettiği biridir. 
Tarihin (öyküsünün öncesinin) üzerine giderken, demek ki savrulduğu noktaları bul
maya çalışır; kurbana dönüşmesinde, ama asıl yenilgisinde -çünkü “Nasıl yenildik?” 
sorusu bu filmlerin doğrudan sorulan ve sorulmayan taşıyıcı motifidir- etkin olmuş 
güçleri, zorunlulukları, raslantıları, tutkuları, ihanetleri, nesnel, öznel belirleyicileri 
arar, parçaları toplayıp bir araya getirmek zorundadır; anlamlandırabilmek için.

Sinemada başlayan o sıfır anından sonra kişi yeni öyküsünü ya kurabilecektir ya da 
zaten hızla sona taşıyacaktır (Arıcı). “Geçmiş” ile (tarih ile) hesaplaşabilmesine bağlıdır 
yoluna devam edip etmeyeceği. (Üstelik bu arayış yolculuğunda rahat da bırakıl
madığını göreceğiz; yolunun üzerine yolunu yitirmişler, hiç yolu, hayat projesi 
olmayanlar da çıkacaktır: “Arıcı”daki genç, savrulmuş kız.)

Öykü ille de tek kişinin, iki kişinin öyküsü olmak zorunda değildir: Kumpanya’da bir 
grubun öyküsüdür bu; üstelik kendi (yer yer ortaklaşmış öykülerini) sadece doğrudan 
yaşamaz, onu dönüp izleyiciye anlatırlar da. (Epik!). Demek ki kişiler öykülerinin hem 
içindedirler hem de dışında. (Kumpanya, Puslu Manzaralar)

Tek'in öyküsü - genelin öyküsü

Tekin ya da grubun öyküsü, ülkenin, kültürel, sosyal-siyasal hatta doğal coğrafyanın 
öyküsünden ayrılmaz. Öyleyse yenilginin, savruluşun, kurban edilişin dönüm nokta
ları, nedenleri aranıyorsa, ülkenin, öteki insanların yenilgileri, savruluşları, kurban 
edilişleri de aranıyor demektir. Kişinin, kişilerin öyküsü, önceki öykünün, öykülerin 
devamı olduğu kadar, belli bir ülkenin öyküsünün de parçalarını oluşturdukları 
ölçüde, diyelim ki Yunanistan’ın ve ilintili olduğu ülkelerin tarihleriyle de bağlantılar 
kurulur. Tıpkı sınır ülkedeki öykülerle kurulması gibi. (“Sonsuzluk ve Bir Gün”de 
sınıra dayanmış göçmenler.)

Ancak az önce değinmiştik: Ülkenin tarihi, tek tek öznelerin oluşturdukları ortak 
bellekteki hissedilen, algılanan, kurgulanan, kavranan, kavranmayan, unutulan, 
unutulmak istenilen, anlaşılmayan vb. tarih, ama asıl, her bireye ait bir geçmiş olarak 
çıkar karşımıza. Seyirci sinemada, bu geçmişi bir kez daha kendi dünyasında kendi 
birikimleriyle, öznel nesnel öyküsüyle harmanlayınca, orada ki yolculuk, seyircinin 
yolculuğuna da dönüşebilir.

Zaman

Önce bir tespit: Edebiyat teorilerinde sık kullanılan bir formül vardır: Anlatmanın 
zamanı (süresi) ve anlatılan zaman (öykünün içinde olayların yayıldığı zaman/süre) 
Diyelim ki “Bir Zamanlar Amerika da” da yaklaşık elli, altmış yıllık bir anlatılan zaman 
vardır, oysa anlatmanın zamanı/süresi 3,5 saatir. Bir öyküyü , romanı, bilemediniz üç 
haftada okursunuz, ama romanda anlatılan zaman birkaç yüzyılı bulabilir.
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Angelopoulos filmlerinde, bir gün, bir mevsim, birkaç aylık bir dönem anlatılır. 
Anlatılan öykünün yayıldığı süre, yolculuğun süresine denk düşer az çok. Kişinin 
ya da kişilerin bir amacı var gibidir; bir yerden bir yere giderler. (“Kumpanya”, 
“Arıcı”, “Puslu Manzaralar”, “Sonsuzluk ve Bir Gün”, “Ulysee’in Bakışı” vb.)

Bu anlamda, zamanın oku ile yolun yönü örtüşür. Yol bitince, hedefe ulaşılınca, 
sinemada anlatılan zaman da bitecektir. Ne ki ucu, öteki sınırı belli gibi görünen 
zaman, kendi içinde açılan çukurlara düşmeye başlar. Zamanın yolunda, kara delik
ler sıklaşıp durur. Öyküsü/geçmişi üzerine giden kişi/kişiler, yolda açılan zaman 
çukurlarına düşe düşe (sinema tekniği olarak flash back) anlatılan zamanı gen
leştirmeye, yaymaya başlarlar. Geçmişin de geçmişi olduğuna göre, öyküsünü (ve 
ülkenin, ülkelerin, toplumun öykülerini) arayan kişi, zaman çukuruna dalıp bir 
ipucu arar. Oysa biliriz: o ip ucu da daha geçmişte bir ipucuna eklemlenebilir. 
Böylece “anlatılan zaman”, geriye doğru sonsuzlaşmıyorsa, geçmişin, film kişisinin 
en yakın geçmişiyle sınırlı tutulmasmdandır. İleriye doğru, hedefe bir türü varıla- 
madığı için, her öykü, ucu açık bir sonda biter ya da yorgun düşer: filmin kişi ve 
kişileri gibi. Bu açık uç da bizi bellisiz bir yolculuğun başlangıcına kadar getirir 
aslında. (Lenin’in kırık heykelini taşıyan nehir, bu öykünün -sosyalizmin mücade
lesinin , umudunun ve ütopyasının- sonsuzluğa doğru yayılışından başka ne ola
bilir. Nehirde değil, zaman yolunda bir yolculuktur onunkisi. Nitekim onu yolcu 
edenler de, bir vedadan çok çok ilerdeki bir zamanda da olsa, bir buluşmaya el sal
lar, bir randevu verir gibidirler.

Öyleyse yolcu, zamanın kendisinden, bizden çaldığını geri almaya da çalışır. 
Şimdiyi anlamlandırabilmesi, geleceğin ışığını görebilmesi için, zamanın çaldık
larını geri almak zorunda gibidir. “Sonsuzluk ve Bir Gün”de, filmin baş kişisi, pal
tosuyla, kaşkoluyla, öykünün filmdeki zaman düzleminden, kendi geçmişine, 
kumsallara geri döner. Kendi geçmişinin seyircisi gibi, zamanın çaldıklarını arar. 
(Klasik anlatıda bu geri dönüşlerde geriye dönen de o geçmiş zamandaki yaşıyla 
karşımıza çıkar.)

Geçmişin içinde, şimdi’den tökezlenip oraya yuvarlanmış, şimdiyi, geleceği kurgu
lamak için parçalanmış hayatını toplamaya çıkmıştır o. Demek ki “yol” ve sinemasal 
zaman, bu iki düzlem, geçmişe, geriye çukurlar aça aça kişiyi bir “Odyssee”ye 
çıkartmışlardır.

“2001- A Space Odyssee” de astronot Bowmann sonsuzluğa doğru yol alırken, 
astral bir embriyo olarak dünyaya “düşer”. Kubrick insanı, Nietzche’nin ünlü 
özdeyişini test eder çünkü: İnsan hayvan ile üstün insan arsında gerilmiş bir ipin 
üzerinde hareket eder. Kubrick figürleri, hep geriye düşerler. Bungee - 
Jumping’teki gibi, ayaklarına sonsuzluğun eşiğine kadar gerilebilen bir lastik ip 
bağlıdır onların. Üstün insan olma çağırışına -Nietzche’ye verilmiş bir cevaptır bu- 
üstün insan bir vehimdir.

Angelopoulos kişilerinin yolu ise yataydır. Onlar kişiliklerini bir üst düzlemde 
aşmaya değil, kişiliğin parçalanmış, sağa sola ve geçmişe dağılmış parçalarını topla
maya çalışırlar. Yolun bir sonu varsa bile nispi bir sondur bu, aynen uzaya doğru 
sonsuzlukta olduğu gibi; o yolda, geriye gitmeden ileriye, ileriye gitmeden geriye 
bakamazsınız; ama asıl: duramazsınız da.

Geçmişe dönüş her zaman şimdinin düzlemini terk etmeyi gerektirmez. Arıcı, 
zaman düzleminde ileriye doğru yol alırken, geçmişinin şimdiye uzana gelmiş 
kalıntıları üzerinden geçmişi anlamaya, öyküsünü kurmaya çalışır (eski partili 
arkadaşlarıyla çırılçıplak denize girdiği bölüm: sosyalizm umutları çökmüştü: 
Özgürlük ancak ıssız bir kumsalda çıplak denize girip kulaç atma özgürlüğüdür 
artık. Yenilmişliği kabul etmeme rimelidir bu yüzme sariki).

“Kumpanya”da tarih/öykü/zaman örtüşür gibidirler. Bu kez içinden geçilir 
yaşanılan zamanın; bu düzlem sık sık terk edilip, şimdinin dışında kalınır ve şimdi 
üzerine bir şeyler söylenir. (Brecht/epik?)

Bu anlamda, zamanın 
oku ile yolun yönü 
örtüşür. Yol bitince, 
hedefe ulaşılınca, 
sinemada anlatılan 
zaman da bitecektir.
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Enstantane, 
donma, yolun, 

zamanın akıcılığı 
dışına kaçma, 

sürüklenişe meydan 
okuma olarak da 

anlaşılabilir. 
Dondurulmuş 

görüntü, belleğe 
daha çok kazının

Zamanın içinde donma

“Barry Lyndon”da, İrlandalI saf, köylü kurnazı genç Barry, tıpkı astronot Bowmann 
gibi, yükselmeye başlar. Gelip dayandığı en yüksek nokta soylu sınıftır. Yıl 1780’ler. 
İhtilal kapıda. Aristokrasi, bütün aksesuarıyla, yaşama alışkanlıklarıyla, mumların 
aydınlattığı iç karaltıcı, kasvetli, geniş odalarda, tarihe bir tür vedaya hazırlanmakr 
tadır. Sınıf yaşarken ölmüştü. Kubrick filmin aristokrasiye, soylu sınıfa ayırdığı 
ikinci yarısında, hareketli resim ile tablolar, enstantaneler arasında gidip gelir. 
Kendi ıitueli içinde donmuş katılaşmış, hareket potansiyelini yitirmiş sınıfın tablo
larıdır bunlar.

Angelopoulos filmlerinde de genellikle hareket eden bir referans noktasına göre, 
dondurulmuş görüntüler sık sık yolumuzun üstüne çıkarlar. Büyücünün sopası 
değmiştir insanlara. Sonra bir daha ne zaman değip onları hareketlendirecektir, 
bilemeyiz: kamera travellingle arkamızda bırakır o sahneyi. Ya da kişinin gözüyle 
izleyerek tablonun yanından geçeriz. Biraz Brughel resimleri gibi belli bir hareket 
anında yakalanmışlardır kişiler. Ama H. Bosch resimleri gibi de, büyük bir 
endişenin, korkunun ritueli içinde donmuşlardır: bir arada, ama ayrı ayrı herkes 
kendi cehenneminin kapısına bakar gibidir.

Kimileyin de hareketli bir grup, bu kez hapsedildiği zamanın içinden fırlamış gibi 
sokağa dökülür. Bu kez tablo gene tablodur, ama belli bir endişenin ya da ortak 
kaderin belirleyiciliğinde, bu kez onlar bu dünyaya cehenneme açılan kapının 
ağzındaki insanlar gibi bakarlar.

Enstantane, donma, yolun, zamanın akıcılığı dışına kaçma, sürüklenişe meydan 
okuma olarak da anlaşılabilir. Dondurulmuş görüntü, belleğe daha çok kazınır.

Öte yandan donma, geçiciliğe, akıp unutulmaya karşı bir durum olarak, tarihselleşme 
olarak da anlaşılabilir. “The Shining”in sonunda yazar Jacke Torannce donup görün- 
tüleşir, tarih olur. Ve sanki yeniden geriye dönmek üzere o haliyle bekler.

Birebir zaman

Bu filmler için bizim eleştiride/tanıtımda en çok altı çizilen özelliklerden biri de, 
birebir zaman oldu. “Zaman” kategorisi ile bağlantılı olarak yaptığımız, “anlatma 
süresi” anlatılan süre” (anlatma zamanı/anlatılan zaman) formülünden bakıldığında, 
anlatma süresi ile anlatılanın (geçtiği) süre örtüşüyor demektir. Buna tiyatroyu örnek 
verebiliriz: Konuşmaları bir bakıma anlatma sayarsak, sahnede anlatma süresi ile 
anlatılanın (olayların) süresi örtüşüp durur. (Elbette atlamaları, geri dönüşleri, iç kur
guları bir yana bırakacak, sırf diyalogları düşünecek olursak geçerlidir bu formül.

Sinemada da “anlatma süresi ile anlatılanın süresinin” örtüştüğü en kesin yerler, 
“diyalog” bölümleridir. Başka bir deyişle, seyircinin seyretme süresi ile oradaki 
konuşmanın süresi örtüşür.

Bu durumda: Angelopoulos filmlerinde anlatılan zaman ile (olayların geçtiği süre 
ile) filmin (sinemasal/fiziksel) süresinin örtüşmesinin işlevini sorgulamak gerekir. 
Bu konuda epey bir şey yazıldı. Ama ben, bu tür sekansların, az önce sözünü 
ettiğim “dondurma”laı ın, akış içinden seçilmiş tabloların bir versiyonu olduklarını 
düşünüyorum. Denebilir ki: Bunlar, az çok hareketli tablolardır.

Öte yandan “Ulyssee’ın Bakışı”ndaki uzun nehir sekansına dönüp, orada az çok 
böyle bir birebirlik bulduğumuzu varsayacak olursak, bu tür tekniklerde, seyirciyi 
sinemanın içinde, sinemanın dışına çekme, ona bizzat doğal, sahici bir sahneyi 
izliyor olma izlenimi verme kaygısı da sezilebilir. Film, seyircinin bu algısıyla bir
likte, sinema salonu dışına, hayata doğru adım atar gibidir.

Ama bir üçüncü varsayım estetikle ilişkili olabilir: Angelopoulos filmleri (zaten) 
temaları olan zamanı, estetik bir olgu olarak da sorguluyor olabilirler. “Zaman” bu
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filmlerin içine (yol ile özdeşleşerek) nasıl tema olarak giriyorsa, bir yandan da 
dışarıdaki hayatı içeride, filmde düzenlemenin, kurmanın hem engeli hem aracı 
olarak estetik bir sorgulamanın odağına konmuş olabilir.Freud, bilinçdışınm 
“zamansız” (zaman boyutundan bağımsız) olduğunu, hatırlatır. Rüyalarda “bilinç- 
dışmın” payını biliyoruz. Angelopoulos kişisinin de, tıpkı rüyadaki merkez gibi, 
çevresindeki şimdinin ve geçmişin parçalarını arayarak, toplayarak, yeniden 
düzenleyerek yol aldığını söyledik. Öyleyse o biraz da, rüya gezgini gibi bir şeyse, 
zamanın içinde “zamansız”, zamandan arındırılmış bir yolculuk da yapar gibidir. 
Belki de bu birebir sekanslar, onun da bizim de, zamana geri döndüğümüz kısa 
bölümlerdir. Zamanın engeline takıldığımız kısa süreler...

Kubrick kişilerinin tıpatıp aynıları olan ya da birbirlerini tamamlayan “doppel- 
ganger”leri vardır. Kişiler hemen hep kendi karşıtlarıyla varolurlar. “Fear and 
Desire”da düşman askerini ve subayı aynı kişiler oynar. Bu ikinci kişilikler, hep 
aynı kişinin öteki ben’i gibidirler. Birbirini tamamlayan ya da birbirinin karşıtı olan 
bu ikiz varoluş; tarihin (toplumun) oyuncağı olmaktan kurtulamaz. Bir organizma 
olan insan, bir mekanizma gibi sökülüp takılır; yeniden kurulur; özdeşliğini ara
maz; mekanikleştirilmesine tepki verir.

Angelopoulos kişileri ise yitmiş ya da zaten hiç olmamış özdeşliklerini arama yol
culuğuna çıkmış, ne karşıtları, ne tamamlayıcıları olan teklerdir. Öykülerini, yol
culuklarını başarıyla tamamlayabilirlerse, öyküleri tarihin içindeki öykülerle 
bütünleşip kırılma noktalarını bulabilirlerse, özdeşlik gerçekleşebilecek gibidir. 
Ama hep tektirler. Grup halinde bile tek.

Kesişmeler

Angelopoulos sinemasının yolları paralel ya da simetrik değildir. Tektir yol. Oraya, 
gidilen yere gitmenin başka bir yolu yoktur bu yolun ötesinde.

Yollar kentlere, köylere, evlere uğrar, bunların çevresinden dolanır uzanırlar. Bu 
kentlerde, evlerde, sokaklarda, kişi dünden, geçmişten tanıdıklarıyla karşılaşır: 
Onların artık olmayan malikhanelerine, kutlama törenlerine geri dönebilir. Yol, 
zamanın geriye dönebilen yolu olarak, bir akrabamızı, yakınlarımızı bir an için de 
olsa görmemize fırsat verir, ya da anneyi: Öyleyse biraz da psikanalizin terapide 
yaptırmaya çalıştığı içe, geçmişe yolculuk gibi bir şey vardır burada. Anne, geçmişin 
bembeyaz kumsalında, ışıl ışıl bir güneş altında, mavi denizin kıyısında, düşteki 
gibi çıkar kişinin karşısına (S ve BG) Ya da aynı anne, bir bakım evinde, yaşlanmış, 
geçmişini, belleğini dışarıda bırakmıştır. Onunla da vedalaşmak gerekir.

Öyleyse, yer yer anneden kopamama gibi bir psikanalizin konusu olabilecek bir 
vurgu da vardır bu filmlerden bazılarında.

Ama yol anneye, aileye götürmez her zaman. Yol, bir başkasının da yolu olabilir. 
Arıcı’da, hayat projesi bulunmayan, savrulmuş genç kız, geçmişine kıyısından 
kenarından veda ede ede sona doğru yolculuk yapan orta yaştaki adamın ikide birde 
yoluna çıkar. Kız, “Arıcı”nm hayat (yol) planını kendi planına çevirmeye çalışır 
sanki. Ama, sona giden yol da genç kızın , yolunu şaşırmamışsa ne işi olabilir ki? 
Savrulmuş değilse?
Kız savrulmuştur, ama hala masumiyeti temsil eder. Artık film gösterilmeyen eski 
sinemanın sahnesinde adamla sevişirken, üzerinde masumiyetin simgesi beyaz 
gelinlik gibi bir şey vardır. Bu sinema da tıpkı “Arıcı” gibi artık işlevini yitirmiş, 
unutulmuştur, ama yollar hep vardır. Sinemanın önünden trenler geçer. Zaman ve 
yolculuk akmaktadır; sadece Arıcı artık “oyundan çıkmak” üzeredir.

“Puslu Manzaralar”da “Kumpanya”mn motosikletli genç oyuncusu, iki kardeşin 
yoluna çıkar. Bir süre aynı yolda birlikte hareket ederler. Yol kaderlerini birleştir
miş gibidir. Ama aldatıcıdır bu izlenim: yoldaki kişiler, biraz da bir geçmişten kaçar, 
önceki bir yerden fırlatılmış gibidirler. Biraz telaş, endişe ve arayışın paniği sezilir 
onlarda. Bu nedenle olacak, yolda kimse kimseyi gerektiği kadar desteklemez.

Angelopoulos 
sinemasının yollan 
paralel ya da simetrik 
değildir. Tektir yol. 
Oraya, gidilen yere 
gitmenin başka bir 
yolu yoktur bu yolun 
ötesinde.
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Onunla beraber biz 
de bakış oluruz; 
onun içine girip 

çıktığı zaman 
çukurlarına, 

yol parçalarına 
onunla birlikte 
düzenlemeler 

getirmeye çalışırız.

4

Kimsenin kimseye hayırı dokunmaz.

Tıpkı rüyalarda olduğu gibi. İnsan rüyada bir orta beyin varlığıdır, olup biten 
herşey ona referanslıdır; merkez odur. Rüyada insanın dışında ikinci bir merkez 
yoktur.İnsan rüyasında hep yalnızdır.

Bakan odur. Başka kimse bakamaz ve göremez.

Bakış

Anglopulos filmleri bir tür bilinçdışı yönlendirilişle, rüyanın temel kurallarından 
birini uygulamaya koymuşlardır. Olup biten her şeyifı, sadece rüyayı gören, 
“bakan” kişinin dünyasında ona göre düzenlenmesi. Rüyada rüya görenin bakıp 
görmediğini başka kimse (de) göremez.

Göz, bu filmlerin ikinci kamerasıdır. Şöyle de denebilir. Angelopoulos filmlerinde 
kamera, bakana ve gözün baktığına bakar. Kamera (yönetmenin gözüyle de) gözün 
bakmadığına bakar. Bu iki bakış düzleminden birincisi tayin edicidir. Bu nedenle, 
yönetmen, söyleşide kendini bir arabanın ön koltuğunda oturan ve geniş bir evde 
hareket eden birine benzetiyor. Filmin kişisi, yönetmenle örtüştüğü ölçüde, bütün 
filmler, bu bakışın çevresinde toplanıyorlar demektir. (“Kumpanya”da) Bakış bir 
grubun bakışıdır, ama sonuç değişmez. Film, bakanların odağında düzenlenir.

Bundan olacak, Afigelopoulos filmlerinde, bakan kişi oraya gelmedikçe, daha 
doğrusu onun bulunmadığı sahneleri seyirci de göremez. Pek azdır böyle sahneler. 
Rüya gören yoksa, bakan yoksa, film de yoktur. (Oysa popüler, anlatım, yönet
menin gözünden, baş kişilerin orada bulunmadıkları sayısız sekans sunabilir)

Öyleyse Angelopoulos filmleri ilkece, bakışın düzenleyebildiğim gösteren filmlerdir. 
Kubrick filmlerinde göz tehlike saçan ve tehlikeye sürükleyen organdır. Alex’in 
takma kirpikli gözleri, “A Clokckwork Orange”da sadistçe bakar. “2001”de bilgisa
yar FLAL’ın kırmızı ışıklı lamba gözü, astronotları tehdit eder gibi bakar. Barry 
Lyndon7ın düello sahnesinde genç soylu ile Bay Lyndon, tabancaların namlusuna 
az sonra gelebilecek ölümü savuşturmak istercesine büyük bir dikkatle bakarlar.

“Eyes Wide Shut” ta ise arzuyla birleşir, kişiyi yuvasının dışına savurur. Görme 
arzusu tehlikeye sürükler. Beceriksizliğin kaynağıdır göz. Orji sahnesindeki villada, 
cemaat üyeleri bakışlarını maskeler ardına gizlerler. Bakışa teslim olmaktan korkar
lar sanki. Sartre ötekinin bakışının benim cehennemim olduğunu söylemiştir. Ben, 
ötekinin bakışına teslim olduğum andan itibaren, onun nesnesine dönüşürüm. 
Özne artık öteki için bir nesnedir. Chennem kapısı da aralanmış demektir.

Angolopoulos kişisi kimsenin bakışına girmez. Hiçbir bakışın nesnesi olmaz. Belki 
arada sırada kameranın nesnesi olur o kadar.

Onun bakışı, kendi dışındaki her şeyi kendi çevresinde düzenler, yeniden kurar, ya 
da kuramaz. Onunla beraber biz de bakış oluruz; onun içine girip çıktığı zaman 
çukurlarına, yol parçalarına onunla birlikte düzenlemeler getirmeye çalışırız. Sudan 
vinç bir el çıkarır: kişinin bakışının bu ele ne anlam verdiğini, ne düzenleme 
getirdiğini bilemeyiz. El, hem onun hem bizim (seyircinin) karşısına çıkmıştır. 
Yönetmenin önümüzde açtığı bir çukur gibi. Yorumsuz. Çok yorumlu.

Ama yönetmenin sırf seyircinin gözünün önüne koyup anlamlandırmasını istediği 
simgeler, metaforlar da vardır. Ağaç gibi, demiryolu, tren gibi, filmlerden eksik 
olmayan puslu hava, kar gibi.

İşte tehlikeli bir viraj anlatı sanatları için: kişi, filmde teknik bir araca dönüşmüşse, 
örneğin bir bakış, gezgin , pan yapan, donduran, kaçan, içeriye girip çıkan bir kame
ra olmuşsa, bakışı bütün parçaları düzenlemeye yönelmiş, geçmişte şimdide ve 
gelecekte saçılmış parçaları toplamaya dönük bir araçsa, bir tür dokuyan mekikse,
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insan, artık karakter değil (çok belli bir anlamda) figürdür. “Einfühlung, duygusal, 
onun hissettiğini hissederek özdeşleşme imkanı yoktur artık onunla. Kubrick film
lerinde figürler ile'seyirci arasına giren kuru, akılcı mesafe burada da varolmalıdır 
tanım gereği; bu durumda bu filmlerin o yer yer yüreğimizi avuçlarına almalarını 
açıklamak zor olacaktır. Ama önce bu insan, figür, karakter ilişkisine çok kısa bir 
değinme yapmak şart.

"İnsan" ve belli bir kişi

Kubrick sineması (Brecht tiyatrosu ve anlatı sanatının bir çok örneği) tek ve belli 
bir insanı değil de, temsili genel bir insanı anlatmanın zorluklarını yansıtıp 
dururlar. Örneğin, Brecht kişileri bir anlamda sınıfsal ilişkilerin temsilinde 
klişeleşmiş “figürlerdir”. Psikolojileri yoktur, bilinçleri vardır. Doğru ya da yanlış 
bilinçleri. Bilinç, tarihsel ve sınıfsal olarak şartlanmış bir bilinçtir. Bu nedenle, 
onlarla özdeşleşmek, başka hiçbir yabancılaştırıcı efekt olmasa da zordur. Kubrick. 
figürleri, genel insan kavramının odağında hareket ederler. Felsefe öğeleridir onlar. 
Üstün insan olma çabalarının imkansızlığını anlatırlar bize; dahası insanın 
bırakalım üstünlüğü, hayvan safhasından görünürde çıkmış olduğunu; şartlar 
körüklediğinde, pençesini çıkarabileceğini anlatırlar. Hayvan ile insan arasındaki 
uzaklık, “2001” deki ünlü match-cut’ta maymunun havaya fırlattığı kemiğin bir 
anda uzay gemisine dönüşüşündeki iki düzlemli (sinemasal) mesafe kadardır: yani 
yoktur.

Kubrick sinemasında “insanlık” temsil edilir. Bütün tarihselliğine, belli bir yere ve 
döneme aidiyet görünüşüne rağmen, özdeşleşme imkanları bulunmayan temsili 
figürlere çok yakındır bu kişiler.

Bakışın taşıyıcısı Angelopoulos kişisi de, tarihin/öykünün içinden geçen 
tarihin/öykünün gözü olarak salt göz olsa bile, bir bilipç taşıyıcısıdır. Yani salt 
teknik bir öğe, bi’r mekik değildir. Gözün tarihe/öyküye/geçmişe bakışı bilinci 
ölçüsünde düzenleyici, bilincine göre düzenleyicidir. Bu bilinci onunla pay
laştığımız ölçüde, o düzenlenmeyi kavrar, anlar hatta içselleştirebiliriz.

Ama işte salt mekanik göz olmaktan çıkmış olmak, bilincin işin içine girmesi de, bu 
figürü, özdeşleşebileceğimiz o apayrı, tek kişi kılmaya yetmemelidir. Gene de, yanı 
başımızdaki hakiki, sahici insanlardan biri gibi algılar, yaşarız onu. Bu nasıl olmak
tadır? ,

Burada, bu etkinin oluşmasında, çok özgün bir özdeşleşme yaşamamızda, filmin kişi
lerinin o baştan beri yorumlamaya çalıştığımız, metaforlaşmış, anlamsal katmanlara 
bürünmüş “yol” da, bir yanıyla gene de hayatın içinden geçiyor olmaları etmendir 
diye düşünüyorum.

Angelopoulos’un kişileri çok sahici, çok doğal bir mekanda hareket ederler. Evler, 
çayırlar, ağaçlar, otantik çevre her şeyden çok hakikidir. Bu çevrenin bizim kültürel 
çevremizle sık sık örtüşmesi, hele hele yitirmeye yüz tutmuş eski evlerle sokakların, 
derme çatma meyhanelerin orada karşımıza çıkması, o meyhanelerde dinlenen 
Arıcı’yı filmin içindeki bütün o teknik işlevine, bir “bakışçı” olmasına rağmen, arka 
kapıdan bir insan olarak, hanidiyse bir komşumuz olarak sinemaya sokup yanımıza 
oturtmaktadır.

Bakışın taşıyıcısı 
Angelopoulos kişisi 
d®, tarihin/öykünün 
içinden geçen 
tarihin/öykünün 
gözü olarak salt göz 
olsa bile, bir bilinç 
taşıyıcısıdır.

Angelopoulos filmlerinin Türkiye kültürel ikliminde algılanmasının Batı iklimine 
göre çok farklı olduğunu düşünüyorum; orada bu tür bir “Einfühlung” filmin 
bütünüyle kurulmuş bir Einfühlung olduğunu sanıyorum. Evet, biz bu filmlerin 
bütünüyle, araya mesafe koyamadan özdeşleşiyoruz bu dar anlamda. Elbette bu 
durumda müzik de üstüne üstlük, yapıştırıyor bizi bu filmlere.

Buraya kadar, öylesine, bu filmlere girebilmenin kapısını kendimce aralamaya 
çalıştım. Kubrick ile yapmaya çalıştığım karşılaştırmalar, Angelopoulos sinemasına 
toplu bakışın birkaç kategorisini oluşturmaya yönelik kaygıyla belirlendi. Aslında,
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Dokunmaya 
korkmuşlar gibi 

ona. E! sürmeye.
Theo’nun, 

senaristlerinin 
verdikleriyle 
yetinmişler. 

Yapılmış, bitmiş 
bir tabloya, 

şöyle ürkekçe elini 
uzatıp, birkaç fırça 

darbesi vuran, 
birkaç öğenin bir iki 

çizgisini, rengini 
daha netleştiren 

usta çırakları gibi 
bir saygı bu sanki,

genelde sadece sinemanın değil, anlatıcı/gösterici sanatın temel kategorilerine şöyle bir 
değindiğimi farkındayım. Ne ki oralardan gelmeden, ayırımlar yapmak bana zor 
görünüyor.

Nitekim sevgili Necati Sönmez, Emel Çelebi, Uğur Kutay ‘ve arkadaşları’nın müthiş 
bir tad alarak ve heyecanla izlediğim, bizim aile ekibini ekran başına mıhlayan tanıtım 
çalışması, ‘Theo’nun Bakışı’nda belki de bu giriş kategorilerinin (ve elbette 
başkalarının) uzun uzun tartışılmamış olmasından ötürü, Theo’nun dünyasına duy
dukları saygıyla, salt seyirci düzlemine geri çekilmişler. Dokunmaya korkmuşlar gibi 
ona. El sürmeye. Theo’nun, senaristlerinin verdikleriyle yetinmişler. (Sanatçının kendi 
yapıtını açıklamasının ne kadar aldatıcı, şaşırtıcı, yetersiz olduğunu bizzat sanatçılar sık 
sık açıklamışlardır.) Yapılmış, bitmiş bir tabloya, şöyle ürkekçe elini uzatıp, birkaç fırça 
darbesi vuran, birkaç öğenin bir iki çizgisini, rengini daha netleştiren usta çırakları gibi 
bir saygı bu sanki.

Öyle olunca, Angelopoulos’un yapmakta olduğu filmin tanıtımını süsleyen bir çerçeve 
çıkmış ortaya. Bence inanılmaz ölçüde profesyonel, belge değeri yüksek, örnek oluş
turacak bir tanıtım: Ama Theo’nun arkasından dolanıp onun sinema dünyasına gir
menin eşiğinde durmuş.

Aslında bu geniş, yeni filmle ilgili tanıtıcı bölüm, onun sinemasına girişin ipuçlarını 
veriyor olsa da, yönetmenin ve senaristlerin, kurgucuların söyledikleri, bizi eşikte 
tutuyor. Bu film, bir başına ikinci bir film bence. Daha önce kalite olarak örneğini 
görmediğim bir tanıtım ve giriş.

Angelopoulos sinemasına bakış, “bakışın” filmi olur mu? Onu pek bilemem. Ama 
sanki, bütün filmleri ekranın yanma yığıp, neye nereden bakacağımıza az çok karar 
verdiğimizde, şöyle bir üç dört saatlik rüya yolculuğu yaparız. Yeter onun bizi bak
tırdığı, biz de bir bakış olarak, bu kez onun filmlerini kendi bakışımıza göre düzenleme 
hakkına sahip oluruz.

Ulysee’in Bakış’ma Bakış’tır bu a
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iye »© ısıl
ANILARI: 
GCÖHLİİİ 
FİLMİ ALMAK

O u, körlerin arasına girişimin ve içlerinden çıkmayışımm kısa öyküsüdür.

Uç yıl önce üniversite dergisi için hazırladığım bir yazı sayesinde tanıştım onlarla. 
Yazım bitti ama ben hâlâ oradaydım. Öğrenilecek çok şey vardı. Artık her cumarte
si Altı Nokta Körler Derneği’ndeki koro çalışmalarına gidiyorum, (neredeyse beni 
de koroya alıyorlardı) hem müzikleri çok hoşuma gidiyordu, hem de çay araların
da yanlarına gidip sohbet edebiliyordum.

Fırsat buldukça gönüllü kitap da okuyordum, etkinliklerine gidiyordum... Bir ara 
onlarla, diğer arkadaşlarımdan daha çok görüşür olmuştum, ben de bazen onları da 
yanımda Altı Nokta ‘ya getiriyordum.

Zamanla yabancılığımdan kurtuldum, birçok konuda sıkılganlığımı yendim. 
Örneğin önceleri ‘kör’ kelimesini çekinerek kullandığımı itiraf etmeliyim. Onlarla 
konuşurken ‘görme engelli, görme özürlü’ kelimelerini kullanmaya özen gösteriy
ordum. En sonunda bir gün bir arkadaşım ‘Doğa, biz .körüz, bu kelimeyi kullan
maktan çekinme ve kör olduğumuzu sen de kabul et artık’ dedi ve ben de daha 
rahat kullanır oldum.

Onlarla birlikte yaşadıkça, onların aslında bizim düşündüğümüz gibi eve kapanmış, 
hüzünlü insanlar olmadığını gördükçe içimde garip bir anlatma isteği doğdu. 
Arkadaşlarım, ailem zaten onları tanıyordu. Daha fazla insanla paylaşmalıydım. 
Belgesel bunu için harika bir yoldu. Sonunda kendime ve onlara söz verdim: İlk 
belgeselim körlerle ilgili olacaktı.

Altı Nokta’daki koro çalışmalarına annesiyle gelen Göktuğ adında küçük bir çocuk
la tanışmıştım. Annesinin elinden tutup ona yol gösteriyordu. Yaramazlığını da 
ediyordu. Ama annesi çağırdığında yanındaydı. Babası da kör olduğu için öylesine 
alışkındı ki büyüklerine yardım etmeye. Bu küçük çocuğun körlerle ilişkisinden 
çok etkilenmiştim.

Daha sonra kör arkadaşlarımla Göktuğ’un durumundaki çocuklardan bahsettik. 
Onlardan ilginç bilgiler edindim. Örneğin bir çocuk anne-babasının körlüğünü 
dört beş yaşlarında kavrayâbiliyormuş. Dış dünyadan kopuk bir ailenin çocuğuysa 
sokağa çıktıklarında, dünya üzerinde kendisi dışında herkesin kör olduğunu sanıp 
yoldaki gören insanları bile karşıdan karşıya geçirmeye çalışabiliyormuş. Bu 
çocuklar bir kesişim noktası gibiydi... Hem görenler hem de körler dünyasına ait
tiler...

Uzun süre kör anne babaların gören çocukları üzerine bir belgesel çekmenin haya
lini kurdum. Hayalim ancak bu yıl gerçekleşebildi. Önce bu tarife uyan aileler ara
maya başladım. Altı Nokta’daki arkadaşlarımdan yardım istedim, çevrelerindeki 
kör, çocuklu çiftlerin telefonlarım verdiler. Aileleri bir bir aradım. (Her telefonda 
kalbim küt küt ata ata) Bunların bir kısmı özel hayatının filme alınmasını istemedi. 
Bir kısmı da daha önce televizyondan gelip, onları hiç de istemedikleri birşekilde 
yansıtan gazeteciler yüzünden bu fikre pek sıcak bakmadıklarını söyledi.

Geriye benimle görüşmeyi kabul eden dört aile kaldı. Bu aileleri de evlerinde 
ziyaret ettim ve içlerinden benim projeme en uygun olanı seçtim. Gerçi benim 
aradığım çocuğu üç dört yaşlarında olan bir aileydi. Göktuğ gibi, onun ailesine 
yardım edişini göstermek istiyordum. Ama daha sonra çocuğunu büyütmüş, zor bir 
dönemi atlatabilmiş bir aile daha iyi işlenebilir diye düşündüm... Böylece belgeseli, 
kapısını hiç çekinmeden bana açan ve çekimler sırasında tüm acemiliklerimi 
hoşgörüyle karşılayacak olan Şahin ailesinin etrafında örmeye karar verdim. Doğa Kılcıoğlu
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Şimdi ne kadar 
gaddarca 

davranmış 
olduğumuzu 
görüyorum. 

Çünkü çocukların 
ikisi de 

koskocaman 
kameranın 

karşısında tutulup 
kalmışlardı.

4

Nurtekin Bey bir telefon santralinde çalışıyordu. Sevgi Hanımsa ev hanımıydı. 
İkisi de sonradan kör olmuştu. Çocukları Ebru ve Emre ise tamamen görüyordu. 
Ebru ilkokul beşteydi. Emre de lise birde okuyordu. Onları ilk ziyaretimde 
(Tanışma ziyaretimde) Nurtekin Bey çocuklarıyla ilgili bir çok şey anlattı. Yanımda 
kamera getirmemiştim, o yüzden o anlattıkça, bir daha böyle heyecanla anlatılmaz, 
diye endişeleniyordum. Ama yine de heyecanları kolay kolay sönmeyecekmiş gibi 
geldi. Ben eve dönerken kapıda “Bir dahaki sefere fotoğraf albümümüzede bakariz” 
diyerek uğurladılar.

Bu belgesel benim ilk filmim olacaktı. Çekim gününden iki gün önce kalp ritmim 
bozuldu, son gece ise stresten mideme kramp giriyordu. Allahtan kardeşim de be
nimle geliyordu. Kamerayı o kullanacaktı, ikimizin de ilk ciddi çekimi olduğu için 
ve ödünç kamerayla çektiğimiz için,yormamaya söz verdiğimiz Koray (Kesik) da 
yanımızda olacaktı. Sabah erken saatte Kurtköy’e doğru yola çıktık.

Evlerine vardığımızda Sevgi Hanım yerleri siliyordu. “Erken geldiniz” dedi ve yer
leri silmeye devam etti. Biz de içeri geçtik. Çaylarımızın yudumlarken Çan’la 
(kardeşimle) kamerayı hazırladık ve Ebru ve Emre’yi yanımıza alarak arka odada 
çekim yapmaya başladık. Şimdi (ve o çekimleri izlediğimde) ne kadar gaddarca 
davranmış olduğumuzu görüyorum. Çünkü çocukların ikisi de koskocaman ka
meranın karşısında tutulup kalmışlardı. (Zaten görüntüleri evde izlerken annem
den biraz azar işittim) Şimdi bir daha çekecek olsam önce daha genel çekimler 
yaparak başlardım herhalde. O gün Sevgi Hanım ve Nurtekin Bey çok içten anlat
tılar ve bize karşı gerçektende çok anlayışlıydılar. (Örneğin öyle çok kapı çalınry- 
orduki bizim için kapının zilini söktüler ve kendilerini ziyaret etmek isteyen akra
balarına, arkadaşlarına müsait olmadıklarını söylediler.)

Ev bayağı kalabalık olmuştu. Herkes birbirine çarpıp duruyordu, sessizliği sağla
mak zor oluyordu... O gün otobüste baygın bir şekilde eve dönerken beni yalnız 
bırakmayan iki arkadaşıma tekrar tekrar teşekkür ettim. İlk gün ne kadar da zormuş.

İlk çekim ile ikinci çekimim arasına bayağı uzun bir süre girdi, çünkü kamera bula
madım. Kamera ödünç almak, kitap ödünç almak gibi, olmuyor. Kendi kendime iki 
haftada bitmeli,diyordum ama bitemedi. Sonunda kardeşimle uzun süredir çalışarak 
biriktirdiğimiz Dolarlarımızı bir araya getirdik, (o da benim gibi sinema televizyon 
bölümünde okuyor)' babamızın da katkısıyla (tatillerde ona ödünç vereceğimizi 
söyleyerek kandırdık) bir kamera aldık. Böylece belgesel tekrar gözlerini açtı.

Kameranın geldiği hafta sonu çekime başlama kararı aldık! (Bu arada ilk çekimleri
mizi izlettiğimiz bir çok kişiden yaptığımız teknik hataları da öğrenmiştik.) Çekime 
devam etmeye öylesine istekliydim ki meteorolojinin televizyondaki tüm 
uyarılarım kulak arkası ediyordum. Kardeşim “Baksana İsatnbul’a kar geliyormuş” 
dedi, ben “ne olmuş bir-günde yollar tıkanacak değil ya” dedim, yattık uyuduk.

Uyandığımızda her yer bembeyazdı. Yutkunduk. Ben çanta hazırlamaya giriştim. 
İçine patiklerimi ve pijamalarımı koydum. Kardeşimin öğleden sonra geri dönmesi 
gerekiyordu. Tüm ısrarlarıma rağmen benimle geleceğini söyledi. Beşiktaş’a 
yürürken arabalar yokuştan çıkamıyordu.

Annemler İzmir’den kar haberini alır almaz,bizi arayıp eve dönmemiz için ısrar 
edenlerdi. Bu yüzden ikimiz de,her ihtimale karşı telefonlarımızı Kurtköy’de açmak 
üzere ‘kapatıverdik’. Kadıköy’den Kurtköy’e yaklaşık iki saatte gittik.

Evlerine vardığımızda,aileye,daha önce yaptıkları tekliften cesaret alarak gece onlar
da kalmak istediğimi söyledim. Zaten onlar da “biz zaten öyle hazırlık yaptık” 
dediler. Can gitmek zorunda olduğu için, bir buçuk saat kadar röportajları çektik ve 
onu yolcu ettik. O gidince, bir anda anaokulunda velisinin bıraktığı çocuk gibi his
settim kendimi. Kısa bir süre elim ayağıma dolandı. Sonra “aç gözlerini” dedim 
kendi kendime, ‘buraya bunun için geldin’. O andan Sonra kamerayı sürekli eli
min erişebileceği uzaklıkta tutmaya çalıştım. Ama kimi zaman kamera taa odanın
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öbür uçundayken aksi gibi tam filme alınacak anlar yaşanıyordu. Sonra kendime 
öyle kızdım, öyle kızdım ki... (Bu arada kardeşimden mesaj gelmişti “Telaş etme, 
şimdiye kadar çektiklerimizden bile belgesel çıkar” diye. Yalandı tabii ama yine de 
iyi geldi.)

Bu dört kişilik aile, belki de bir belgeselcinin en çok istediği şeyi hediye etti bana: 
dilediğim an haber vermeden çekme özgürlüğü. “Bizi anlatacaksan, olduğumuz 
gibi anlat, saklayacak bir şeyimiz yok” dediler. Ama bu özgürlük bir o kadar da kısıt
ladı beni. Çünkü onlar beni görmüyordu, bu nedenle bazen kendimi onları 
gözetliyormuşum gibi hissettim. O yüzden kimi zaman şaka yollu “Bakın çekiyo
rum, valla günah benden gitti” diyerek kendimi rahatlattım.

Yemek yenirken, masa toplanırken, televizyon izlenirken sürekli çekim yaptım. 
“Çok çekiyorum, kurguda bunlar başıma dert olacak” deyip deyip çektim. Ama

öyle inanılmaz şeyler oluyordu ki... Mesela Emre akşam Ebru’ya “Hadi kör ebe 
oynayalım” dedi ve gözünü bağladı. Sevgi Hanım kuru fasülye ve pilav pişirdi, dikiş 
dikti. (Dışarıda çocuklarla kartopu oynarken pantolonum patlamıştı, bana kalsa pat
lak patlak gezecektim, Sevgi Hanım izin vermedi, Ebru ipliği eğineye geçirdi, 
annesi de dikti, ben de çektim...)

Sevgi Hanımla, o yemek yaparken sohbet ediyorduk. Mutfak masasında,bir sigara 
molasında bana çocuğunu ilk kucağına aldığında neler hissettiğini, çocuğunu 
görmemenin nasıl bir şey olduğunu anlattı, hem de hiç duygu sömürüsü yap
madan... çok doğal bir şekilde. O sırada annem aradı. ‘Eyvah’ dedim içimden, şimdi 
‘gece niye eve dön müyorsun?’ ya da ‘madem gece dönemeyecektin, niye gittin?’ 
diye söylenecekler diye düşünürken annem, telefonu Sevgi Hanıma vermemi iste
di ve ona, beni evlerinde ağırladıkları için teşekkür etti. İlk çekimleri seyrettiği için 
tanıyordu Sevgi Hanımı...

Bu dört kişilik aile, 
belki de bir 
belgeselcinin en çok 
istediği şeyi hediye 
etti bana: dilediğim an 
haber vermeden 
çekme özgürlüğü. 
“Bizi anlatacaksan, 
olduğumuz gibi anlat, 
saklayacak bir 
şeyimiz yok” dediler.

k

Onlar telefonda sohbete başlayınca güzel bir ‘oh’ çektim. İçeri geçtim. Çok üşüyen 
bir insan olduğum için içerisi biraz soğuk geldi. Nurtekin Bey Sevgi Hanımın 
nerede olduğunu sordu. Cevap verdim. Bunun üzerine “Emre sobanın ısısını artır, 
Doğa ablan üşümüş” dedi. Sesim titrememişti bile, ama Emre söylemişti. “Onları 
kandırması kolay olmuyor, sesimden anlıyorlar her şeyi” demişti.
Bu arada alman tüm tedbirlere rağmen evde sürekli yabancı birileri oluyordu.
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Onlarıda filme katıp katmamakta tereddüt etdim. İlk projem olduğu için ve kısa bir 
film olmasını umduğum için kim olduğunu açıklamakta zorlanacağım kişileri filme 
almamaya karar verdim. Ama tabii kimi zaman özellikle küçük çocuklar için gönül 
alma çekimleri de yaptım.

Gece tüm aile, hava soğuk olduğu için salonda uyuyordu. Sevgi Hanım ve 
Nurtekin Bey o geceliğine kendi odalarına geçtiler. Ben itiraz edince “Biz çocuk
larımızı sıcak yerde yatırırız” dediler ve gittiler.

Gece, her saat başı 
duvardaki sesli 

saatle uyanıp 
nerede olduğumu, 

ne yaptığımı, 
kimlerle olduğumu 

hatırlayıp tekrar 
uyuyordum.

Yatakta bile çekim yaptım. Işıklar kapanınca ‘night shot’la (az ışıkta bile çekimi 
olanaklı kılan bir mucize), iyi geceler diledim. Tam o sırada Ebru “Keşke biri masal 
anlatsa, size masal anlatayım mı?” dedi. Çekmeseydim de ne yapsaydım? Önce 
“Kesik Bacaklı Teyze” diye bir masal, sonra da bir korku masalı anlattı. Çok kısa 
dediği iki masal on beş dakika kadar sürdü. Son öyküsü “Parmak Çocuk” tu. Çok 
güzel anlattı ama parmak çocuğun babası onu kurttan kurtarıp masalı son- 
landırdığında, saat ikiye yaklaşıyordu ye ikimiz de yerlerde sürünüyorduk.

Gece, her saat başı duvardaki sesli saatle uyanıp nerede olduğumu, ne yaptığımı, 
kimlerle olduğumu hatırlayıp tekrar uyuyordum.

Ertesi gün Emre’nin sabah alışverişini çekmek için dışarı çıktık. Aslında normalde 
daha geç uyanan Ebru ve Emre suratları buruş buruş yürüdükçe elimdeki kame
radan utandım. Yine de seslerini çıkarmadılar.

Öğleden sonra artık keyfim yerindeydi. Çektiklerimden memnundum. Başından 
beri kaçındığım hüzünlü, ağlak anlatımı kıracak birçok görüntüm vardı, insanlara 
gösterecek. Birkaç kez daha çekim yapsam yetecekti belki de.

Öğleden sonra yollar açıldı, evime döndüm, (Bu arada babam telefonda bana geri 
dönüşüm için düşündüğü A planı, B planı, C planlarını iletti tüm gün...)

Evde günlerce kasetleri izledim, deşifre ettim. Notları aldım. Daha sonra birkaç kez 
daha gittim evlerine. Ebru kameraya ve bana iyice alıştı, şarkı bile söyledi. Her 
gidişimde başka bir aile ile karşılaşıyorum sanki, her seferinde daha rahat oluyor
lardı. Başlarda onlara çok yakın olmak da kaygılandırıyordu beni. Ya onlardan biri 
gibi olup durduğum yeri kaybedersem diye çok korkuyordum. Öyle zamanlarda 
tuttuğum belgesel defterimi açıyordum ve ne yaptığımı hatırlıyordum.

Şimdi kurgu aşamasına geldik. Kurguya girmeden önce kör bir arkadaşımı, Levent’i 
eve çağırdım. Bir de onunla gözden geçirdik kurgu taslağını. Benim hiç aklıma 
gelmeyen noktaları gördü. Can, Levent ve ben tüm gece tartıştık... İlk kurgumun 
ilk günü bitti. Şimdi de ya istediğimi kurguyla anlatamazsam diye korkuyorum. O 
bitince ‘ya insanlar beğenmezse’ diye korkacağım, sonra... Neyse ben şu kurguyu 
bitireyim de sağ sağlim, çekimini yaptı, kurgusu bitemedi olmasin... a
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“Hakikatten ölmemek için elimizde sanat var. Ve yalnızca sanat var. ”
Nietzsche

Aslında sanat diye bir şey yoktur, yalnızca sanatçılar ve sanat eserleri vardır” 
diyor, ünlü sanat tarihçisi E. Gombrich (1992, s:3)...

Hiç kuşkusuz, Gombrich’in söylemek istediği şey sanatın varolmadığı değil... 
Sanatın genel geçer, mutlak ya da değişmez bir tanımının yapılamayacağını dile 
getiriyor onun bu sözleri.

Çağdan çağa, toplumdan topluma, dönemden döneme, hatta aynı çağda kültürden 
kültüre ve aynı kültür içinde kişiden kişiye değiştiği içindir ki, sanatın ne olduğu 
sorusuna mutlak bir yanıt verilemez. Başka bir deyişle sanatın kesin, değişmez bir 
tanımı yoktur.

Sanatın tanımlanamaması bir eksiklik ya da olumsuzluk olarak değerlendirilebilir 
mi? Belki de, tanımın bir tanımını yaparsak bu sorunun karşılığı kendiliğinden 
ortaya çıkar. Tanımlamak, bir kavramın işaret ettiği, gösterdiği şeylerin tümünde 
bulunan ortak özelliği bulmak demektir. Bu nedenledir ki, çağdaş felsefenin 
Ispanya’daki kalesi olarak tanınan Ortega Y. Gasset (1992, s:64) “Tanımlamak, bir 
takım şeyleri dışlamak ve yadsımaktır. Tanımladığımız şeyin gerçekliği ne denli 
güçlüyse, dışlanacak ve yadsınacak şeylerin sayısı da o denli fazlalaşır” der ve ekler: 
“Bunun için, en yüce gerçek olan Tanrı’nın en derin tanımlamasını yapan kişi yerli 
Yaynavalkia olmuştur: ‘Na iti, na iti!’, yani ‘Hiç öyle değil, Hiç öyle değil!”’

Sanatın tanımını yapmak, geçmişten bugüne sanat adı verilen her şeyde bulanan 
ortak özelliği saptamak olduğu içindir ki, bu ortak özelliği saptamak adına 
dışlanacak ve yadsınacak şeylerin sayısı da çoğaldıkça çoğalır... Bu durumda, yerli 
Yaynavalkia’nın dediği gibi, sanatın tanımı için de “hiç öyle değil, hiç öyle değil!” 
demekten başka çıkar yol kalır mı?

Kalır. Çıkar yol, “sanat nedir?” sorusunu tanıma indirgemek yerine “sanatın anlamı 
nedir?” sorusuna dönüştürmek ve bu soru üzerinde düşünmek olabilir.

MeksikalI şair ve yazar Octavia Paz, (1991, s: 14) bu dünyada insanın katlanamaya- 
cağı tek şeyin “anlamsızlık” olduğunu söyler. Çünkü Paz’a göre insanın dünyası 
anlamların dünyasıdır, insanoğlu belirsizliklere, çelişkilere, yıkımlara, çılgınlıklara, 
deliliklere, katlanabilir ama anlamsızlığa asla... Anlam ise “diP’dedir. Anlamın, 
anlamların nefes alıp verdiği, yaşadığı ortamdır dil. Ve sanat da bir dildir.

‘Yunan tapınaklarının gergin dengesinde, Budist mabetlerinin yuvarlaklığında ya 
da Orisa ibadethanelerinin duvarlarını süsleyen erotik desenlerin hiç birinde 
anlamsızlığa yer yoktur. Bunların tümü birer dildir... Uğraşı ve mesleği ne olursa 
olsun ressamlar, heykeltıraşlar ve diğer sanatçılar özünde şairin kullandığından çok 
farklı olmayan araçlar kullanırlar. Dilleri farklı olmakla birlikte sonuçta hepsi birer 
dildir” (Paz, 1991, s:14).

Öyleyse şu söylenebilir: Sanat bir dildir ve resimden yontuya, şiirden tiyatroya, 
yontudan sinemaya varıncaya kadar her sanat dalı kendi gerecini kullanarak, yine 
kendine özgü bir dil yaratır.

İyi de, bu dil neye yarar? Ne anlatır, neyi söyler?

Eski Yunandan günümüze varıncaya kadar, yani iki' bin beş yüz yılı aşkın bir süre 
boyunca bu soruya verilen ve yaygın olarak kabul edilen yanıt sanatın “güzef’i dile
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İnsanoğlu 
belirsizliklere, 
çelişkilere, yıkımlara, 
çılgınlıklara, 
deliliklere, katlanabilir 
ama anlamsızlığa 
asla...
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Brecht’i 
“güzelce gerçek, 

gerçeğe de güzel 
olarak bakmaktan 
vazgeçirten olgu, 

yaşanan ilk dünya 
savaşımın her 

alanda, hem maddi 
hem de manevi 
alanda getirdiği 

görülmemiş 
yıkımdır.

getirdiği görüşüdür. Söz konusu bu görüş, “sanat nedir?” sorusunu “güzel nedir?”e 
indirgediği, bu nedenle de sanatın ve sanat eserlerinin değerlendirilmesinde çık
maza giden yolu açtığı için kısaca da olsa üzerinde durulması gereken bir görüştür.

Sanatın ve sanat eserlerinin değerlendirmesinde, Füsun Akatlı’ya (1995, s:97) göre;

“...en etkili olmuş ve en fazla yayılma şansı bulmuş olan ilk soru: ‘Güzel nedir?’ 
sorusudur. Sanat felsefesinin geçmişten bu yana, izlerini bir türlü tamamen yok 
edemediği temel bir sorudur bu. Bilinebildiği kadarıyla, Platon’un Büyük Hippias 
diyalogunda kökünü bulan ve yüzyılımıza kadar dallanıp budaklanarak sanat sorun
larıyla ilgili hareket noktasını oluşturan bu soru, sanat felsefesinin adının ‘estetik’ 
konmasından da anlaşılacağı gibi, pek çok estetik görüşüne damgasını vurmuştur.”

Oysa “güzel nedir?” sorusu, yine Akatlı’ya (1995, s:97-98) göre yapısı gereği yanıtı 
olmayan bir sorudur.

“‘Güzel’in ne olduğu hakkmdaki soru, yapısı gereği cevapsız kaldıkça, bu soruyla 
zihinleri kurcalayıp duranlar, kafalarında örtülü de olsa hep aynı soruyu koruyarak, 
başka kapıları zorlamayı denemişlerdir. ‘Güzel’ her ne ise onun, insan ruhunda 
uyandırdığı etkileri konu edinmek daha çıkar bir yol gibi görünmüş, kavram 
spekülasyonlarından bir basamak aşağı inilip ‘ruh’ spekülasyonlarına ağırlık 
kazandırılmıştır böylece.”

Sanat nedir sorusuna bağlı olarak sanatın anlamını insan ruhundaki etkisinde 
arayan görüşün doğal bir uzantısı da “sanatın işlevi” sorusudur ve söz konusu bu 
soru da iki ünlü yanıt ile karşımıza çıkacaktır: Sanat sanat içindir ve sanat toplum 
içindir. Uzun süren ve hararetli ama kısır tartışmalara neden olan bu iki yanıtın da 
tek başlarına güdük kaldığı, yetersiz olduğu sanat, tarihinin ortaya koyduğu bir 
olgudur ve geçmişte kalmıştır.

20. yüzyıla gelindiğinde, sanatı güzele, güzeli sanata indirgeyen tutuma karşı en 
güçlü başkaldırılardan biri yüzyıla damgasını vurmuş ünlü bir isimden, Bertolt 
Brecht’en gelecektir. Yüzyılın daha ilk çeyreğinde, 1925 yılında Brecht (1997, 
s:153) şunları yazar:

“Bir yapıtın estetik değerini saptamaya yönelik ölçütlerin,. o yapıtın kullanım 
değerini saptamaya yönelik ölçütlere yerini bırakması gerekiyor... yani bir yapıtın 
biçimi konusunda bir yargıya varırken şu soruyu sormak gerekir: Kime yarayacak 
bu? içinde yaşadığımız durum öyle ki, estetik bakımdan parlak bir yapıt düzmece 
nitelik taşıyıp gerçeği yansıtmayabiliyor. ‘Güzel’e bundan böyle gerçek diye bak
maktan kendimizi alıkoymalıyız, çünkü gerçek olanın güzel olarak algılanabilmesi 
artık söz konusu değil. ‘Güzel’i düpedüz kuşkuyla karşılamamız gerekiyor.”

Hiç kuşkusuz, burada Brecht’i “güzeP’e gerçek, gerçeğe de güzel olarak bakmaktan 
vazgeçirten olgu, yaşanan ilk dünya savaşının her alanda, hem maddi hem de 
manevi alanda getirdiği görülmemiş yıkımdır. Ünlü Fransız şairi Paul Valery 
(1996, s:41) “Savaş yalnızca varlığın yenilenebilir parçalarını yıpratmakla kalmadı, 
aslında insanlığın, insanın tini canice ele geçirildi, boğazlandı” derken kötümser 
bir tablo çizmemekte, tam tersine gerçekçi bir durum saptaması yapmaktadır. Önce 
Birinci Dünya Savaşı, hemen ardından yaşanan ikinci Dünya Savaşı sanatın ne yal
nızca sanat için, ne de yalnızca toplum için olmadığını fakat çok daha yalın, bir o 
kadar da anlamlı bir gerçeği; sanatın “insan” için olduğu gerçeğini apaçık ortaya 
koymuştur.

Elbette sanatın dili dün olduğu gibi, bugün de öncelikle imgelerin, biçimlerin 
dilidir. Ancak hemen belirtmek gerekir ki, hiçbir anlamı olmayan bir dil nasıl hiç 
kimsenin anlamadığı bir kuş dili olmaktan öteye geçemez ise, sanat söz konusu 
olduğunda da biçimin ardında bir düşünce, bir anlam olmadıkça sanatın dilinden 
söz etmek mümkün olmayacaktır.
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“Sanat nedir?” sorusunu, “Sanatın anlamı nedir?” sorusuna dönüştürerek sorduğu
muzda dönüp dolaşıp geleceğimiz yerin “insan” olması kaçınılmazdır. Başka bir 
deyişle sanatın anlamı, onun insana insanı göstermesinde, yaşama ve insana yeni bir 
yorum getirmesinde aranmalıdır. Sanat, yalnızca insana “olan” insanı değil “ola
bilecek” insanı, yalnızca olduğu haliyle yaşamı değil, insana daha çok yaraşacak, 
daha güzel bir dünyayı gösterdiği, gösterebildiği ölçüde de işlevini yerine getire
cektir denebilir.

Yukarıdaki sorunun, yani sanatın dili ne söyler, neyi anlatır sorusunun bir başka 
yanıtı da gökyüzündedir. Evet gökyüzünde... Çünkü sanatın “olanla” yetinmeyip 
“olabilecek olan”ı dile getirebilmesi ancak ve ancak insanoğlunun “hayal gücü” 
denilen o çok özel niteliğe sahip olmasıyla olanaklıdır. Sanatın dilinde yalanın bir 
başka karşılığı olan düşler, özellikle de gündüz düşleri, Ahmet Hamdi Tanpmar’m 
deyimiyle “en uyanık gayretle görülen düşler”, geceleyin yıldızlarla dolu bir 
gökyüzünü bambaşka bir gözle görmeyi ve okumayı mümkün kılabilir. John 
Berger (1988, s: 14), yıldızlarla dolu olan o gece göğünü Öykülerin başladığı yer 
olarak adlandırır ve şunları söyler:

“ikimiz de öykü anlatıcılarıyız. Sırtüstü uzanmış gece göğüne bakıyoruz. Öykülerin 
başladığı yerdir burası: Böylesi gecelerde, böylesi bir yıldız bolluğunun desteğiyle 
başlar öyküler. Yıldız kümelerini ilk keşfedip onlara ad veren öykücülerdi. Bir avuç 
yıldız arasına düşsel bir çizgi çekince, kimlik ve birer imge kazanıyordu yildızlar. 
Çizgiye işlenmiş yıldızlar bir anlatıya işlenmiş olaylar gibiydi. Yıldızların küme oluş
turduğunu düşlemek kuşkusuz ne yıldızları ne de onları çeviren kara boşluğu 
değiştirdi. Değiştirdiği şey insanların geceleyin göğü okuma biçimiydi.”

İlk bakışta şaşırtıcı gelse de, yanlış olduğu düşüncesini uyandırsa da sanatın dili, 
daha anlamlı (değerli) bir yaşama ve daha anlamlı bir insana, insanlığa giden yolu 
söylediği “yalan”larla açar. Başka bir deyişle, sanatın dili, kelimenin tam anlamıyla 
“yalan” üzerine kurulmuş bir dildir ve sanatın anlamı ile yalanı arasında da dolaysız 
bir ilişki vardır. Neden sanat yalan söyler, sanatın yalanı (anlamı) ile yaşam arasın
da nasıl bir bağ olabilir?

İşte bu sorunun en yetkin karşılıklarından biri İsveçli yönetmen Ingmar 
Bergman’ın kendi yaşamöyküsünü beyazperdeye taşıdığı ‘Fanny ve Alexander’ adlı 
filminde bulunabilir.

Fanny ve Alexander iki küçük çocuk, iki kardeştir. Ailesi, yani anne ve babası bir 
tiyatronun hem işletmeciliğini hem de oyunculuğunu yaparlar. Baba tiyatro sah
nesinde, bir oyunun provası sırasında ölür ve anne (Emile) genç yaşta dul kalır. 
Kocasının ölümünden kısa bir süre sonra bir piskoposla evlenir. Çünkü o uydur
ma bir gerçeklik içinde, sahnelenen oyunlarda değil, “gerçek”te yaşamak ister. Ölen 
eşinin tiyatrosunu kapatır ve kendisi de tiyatroyu tamamen bırakırken, tiyatro 
çalışanlarına kapatma gerekçesi olarak şunları söyler:

“Hepimiz tiyatroyu bir güvenlik yorganı gibi üzerimize çektik. Soyunma odaları 
aydınlık ve sıcak, sahne bizleri müşfik gölgelerle kucaklıyor. Oyun yazarları ne 
düşünüp ne söyleyeceğimizi belirliyor. Gülüyor, ağlıyor, öfkeleniyoruz, insanlar 
karanlıkta oturup beğeniyle bizleri izliyorlar. Aslında onlara ekmek yerine taş veri
yoruz... Ama her şeye rağmen bizlere sadıklar. Genellikle oynuyoruz. Hemen 
hemen her zaman oynuyoruz, çünkü bundan mutluyuz. Eğer hoşumuza gitmeyen 
bir şey olursa surat asıyor ve koşulları suçluyoruz. Asla kendimizi değil. Hep 
böyledir. Ben de sadece kendimi kandırarak hayatımı geçiriyorum... Ben aslında 
kimim bilmiyorum. Çünkü bunu öğrenmek için şimdiye kadar hiç çaba göster
medim. Sadece kendimi düşünüyorum. Ama bu da çok farklı bir şey. Gerçeklere 
de pek aldırdığım yok. Gerçekler renksiz ve hiç ilginç, değil. Şu veya bu şekilde 
oynadığım rolle ilgisi yoksa ‘gerçek’ beni hiç ilgilendirmiyor.”

Aslında bu sözler, Emile’in çok açık olarak DanimarkalI düşünür Kierkegaard’m 
yaşam yolunda olduğunu ye yaşamın “estetik” aşamasından “etik” aşamasına

...sanatın
“olanla” yetinmeyip 
“olabilecek olan”ı 
dile getirebilmesi 
ancak ve ancak 
insanoğlunun 
“hayal gücü” denilen 
o çok öze! niteliğe 
sahip olmasıyla 
olanaklıdır.
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“Benim Tanrım 
çok farklı Edvvard... 

O da benim gibi 
sınırsız ve 

dokunulmaz. 
Ben bir sanatçıyım, 

maske takmaya 
çok alışığım”.

4

geçtiğini duyuran sözler olarak da yorumlanabilir. Ayrıca Emile’in bir piskoposla 
evlenerek üçüncü aşamaya da sıçramak istemesi, yani tanrının gerçeğine yaklaş
maya çalışarak, inanç aşamasına varmak istemesi de bu yorumu haklı gösterir, en 
azından destekler nitelikte görülebilir. Emile, piskoposla evlenmeden önce ona 
yaşamında ilk defa kendisini “ciddi” bir şeye adadığını söyler. Çünkü tiyatro sah
nesinde geçen ve zamanla gerçekten de bir tiyatroya benzeyen yaşamından, o 
yaşamın gelip geçici ve sahte hazlarmdan, küçük oyunlarından, oyalanmalarından, 
zevklerinden; özetle estetik bir yaşamdan tat alamayacak noktaya gelmiş, belli bir 
doyuma ulaşmıştır. Edward’a, yani evlenmek istediği piskoposa şunları söyler:

“Kendimi hiçbir şeye bu kadar ciddi adamamıştım. Neden bir türlü hiçbir şeye 
üzülmediğimi, niçin asla mutlu olamadığımı anlamıyorum. Artık can alıcı noktaya 
geldim. Çünkü zaman çok kısa ve günler çabucak geçiyor ve hiçbir şey sonsuza 
kadar sürmüyor. Tanrı’nın sevgi tanrısı olduğunu söylüyorsun. Bu kulağa öyle hoş 
geliyor ki... Buna ben de inanmak istiyorum ve belki bir gün inanırım. Benim 
Tanrım çok farklı Edward... O da benim gibi sınırsız ve dokunulmaz. Ben bir 
sanatçıyım, maske takmaya çok alışığım. Benim Tanrım da maskeler takıyor. Bana 
gerçek yüzünü asla göstermedi. Senin sayende Tanrının gerçek varlığını 
öğrenebileceğim. Şimdiye kadar hiç bilmediğim yüzünü göreceğim. Sayende belki 
artık ben de kendimi bulacağım.”

Ne var ki, Emile’in evliliği ve bu evlilikle birlikte aradığı, bulacağını sandığı 
“gerçek” hiç de beklediği gibi çıkmayacaktır. Edward’m inandığı o “tek ve mutlak 
gerçeğin” hüküm sürdüğü dünyada suçtan, cezadan, pişmanlık ve itiraftan; katı', 
kesin ve değişmez kurallardan başka bir şey yoktur. Hayır, Edward’m Tanrısı bir 
sevgi tanrısı değildir. Çünkü sevginin olduğu yerde korkuya, cezaya, nefrete yer 
yoktur. Oysa Edward, piskopos maskesinin altında korkularıyla yapayalnız yaşayan, 
üstelik küçük bir çocuğun, yani Alexander’m nefretini besleyen bir insandır. 
Nitekim onu yıkan, yüzündeki maskeyi düşüren de bu küçük çocuğun kendisine 
duyduğu nefret olur. Piskopos anlar ki, gerçeği sevgiye dayanan, özü sevgi olan bir 
gerçek olsa, başka bir deyişle Tanrı’sı bir sevgi tanrısı olsa, bir çocuğun kendisin
den, dolayısıyla kendisinin gerçeğinden nefret etmesi olanaksızdır. Çünkü nefret 
ve sevgi birbiriyle bağdaşması düşünülemeyecek iki ayrı şeydir. Ama Alexander 
üvey babasından nefret eder. Çünkü o “gerçek” ile “yalan”ı birbirinden ayırt 
edemediği için, bu baba tarafından en ağır şekilde cezalandırılmış, daha da önem
lisi aşağılanmıştır.

Bir çocuğun dünyası hiçbir felsefi açıklamaya gerek olmaksızın zaten olumsal olan 
bir dünyadır, yani her şeyin olabileceği bir dünyadır. Bergman (1990, s:18) anılarını
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anlattığı “Büyülü Fener” adlı kitabında kendi çocukluğuna ve çocuk olmanın 
taşıdığı anlama ilişkin olarak şunları yazar:

“Çocukluğun ayrıcalığı büyü ile yulaf lapası, müthiş korkular ile büyük mutluluk
lar arasında hiç engellenmeden gidip gelebilmesidir. Benim çocukluğumda da göl
geli, çoğu zaman anlaşılmaz yasaklar ve kurallardan başka hiçbir sınır yoktu. 
...Düşler ile gerçek olarak kabul edileni ayırt edebilmek çok güçtü.”

Oysa çocukluktan uzaklaştıkça, büyüdükçe, gerçeğin batağına biraz daha saplanan, 
giderek katılaşan yetişkinlerin dünyasında,- olumsallık sürekli kan kaybedecek, 
zayıflayacaktır. Başka bir deyişle, her şeyin olabilirliği bir yana, ancak olanla yeti
nen, olabilecek olanı bile düşünmekten aciz, düşlerini yitirmiş, bu nedenle de 
giderek can sıkıcı olan bir dünyada nefes alıp vermek bile zorlaşacaktır.

Öyleyse sağlıklı olanın, sürekli bir “gerçeklik yanılsaması” içinde yaşamak değil, 
“yanılsamanın gerçekliğini bilmek ve arada bir de olsa orada yaşamak olduğu 
söylenebilir. Ne var ki, asıl güçlük de, sağlıksız olan kişinin, ya sağlığın ne 
olduğunu hiç bilmemesi, ya da hastalığının bilincine hiçbir zaman tam olarak erişe- 
memesidir. Varoluşçu felsefeye, daha doğrusu Sartre’a göre (Aktaran: Walter 
Biemel, 1984, s:78), bu bilince sahip olamamanın en büyük nedeni “kötü niyet”tir 
ve yine varoluşçu terminolojide, kötü niyet olarak adlandırılan şey kişinin kendi
sine söylediği yalandan başka bir şey değildir. Bu açıdan bakıldığında piskopos 
Edward’ın bir yerde kötü niyetinin farkına vardığı düşünülebilir. Çünkü yenilgiyi 
kabul ettiği zaman karısına, Emile’e söyledikleri şunlardır:

“Bir keresinde bana sürekli maske değiştirdiğini söylemiştin Emile... Artık kim 
olduğunu bile bilemiyordun. Benimse yalnız tek maskem var. Ama bu adeta etime 
işlemiş. Eğer onu çıkarmaya çalışırsam... (Kendine güler)... İnsanların beni sevdiği
ni sanırdım hep. Kendimi zeki, açık fikirli ve adil bulurdum. Birinin benden nefret 
edebileceği aklıma bile gelmezdi doğrusunu istersen. Ama oğlun... Oğlun benden 
nefret ediyor Emile... Ondan korkuyorum.”

Kötü niyet, yani kişinin kendisine yalan söylemesi, sorgulanmadan kabul edilen 
toplumsal rollerin oynanmasıyla, kişinin hazır olarak kendisine sunulan kimliği ya 
da kimlikleri hiç sorgulamadan kabullenmesiyle başlar. Aslında kişinin rol yapması, 
toplumsal bir rolü oynaması kötü niyet değildir. Kötü niyet oynanan rollerin bilin
cinde olmamaktır, başka bir deyişle kendine söylediği yalana kişinin kendisinin hiç 
sorgusuz sualsiz inanmasıdır. Bu açıdan bakıldığında, Emile’in masum olduğu, 
daha doğrusu kötü niyetin tuzağına düşmediği anlamak zor olmaz. Çünkü o 
oynadığı rollerin, hem sahnede hem gerçek yaşamda oynadığı rollerin bil
incindedir. Ama piskopos neredeyse tüm bir yaşamını kötü niyet içinde geçirmiş ve 
bunun bilincine de ancak ölüme çok yakınken varabilmiştir.

Benzer şekilde, Fanny ve Alexander’ın babaannesi de ancak oğlunun, yani Emile’in 
ilk kocasının ölümünden sonra her şeyin farkına varmış, kendi yaşamıyla dürüstçe 
hesaplaşmayı geç de olsa başarmıştır. Babaanne de gençliğinde tiyatroyla uğraşmış, 
sanata gönül vermiş bir insandır. Oscar’ın, yani oğlunun ölümünden sonra bir 
akşamüzeri, bir pencere kenarında düşüncelere dalan yorgun babaanne kendi 
kendine konuşur:

“İnsan yaşlandığı zaman çocuklaşıyor ve oyalanacak bir şey bulamadığı zaman 
düşünceleri derhal olumsuzluğa kayıyor. Burada oturmuş hüzünle zamanın ne 
kadar hızlı aktığını düşünüyorum. Anne olmayı çok sevmiştim. Aktris olmak da 
güzeldi. Ama anne olmayı tercih ediyordum. Hamilelik hoşuma gidiyordu. O 
zamanlar tiyatroyu hiç önemsemiyordum. Benim için her şey bir roldü. Bazı roller 
güzel, bazılarıysa berbattı. Örneğin Anna’yı oynadım, Juliet’i, Orfela’yı...

Bir de baktım ki bir dulu oynuyorum, ya da büyükanneyi... Bir rolü başka roller 
takip ediyor. Önemli olan rolden kaçmamak. Peki ama bütün bunlara ne oldu? 
Öldüğünde (Oscar) çok acı çektim. İşte bu rolü oynamak çok zordu. Duygularım

<Dc(f)

Aslında kişinin rol 
yapması, toplumsal 
bir rolü oynaması 
kötü niyet değildin 
Kötü niyet oynanan 
rollerin bilincinde 
olmamaktır, başka 
bir deyişle kendine 
söylediği yalana 
kişinin kendisinin hiç 
sorgusuz sualsiz 
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...gerçeği! ı 
kendisinde bir 

anlamı olmadığını 
kavrayan, 

dolayısıyla 
anlamsızlığı gören 
insanın buna uzun 

süre dayanması, 
çıplak gerçek içinde 

uzun süre kalması 
da olanaklı değildir.

vücudumdan taşıyordu. Ama onları, duygularımı kontrol etmeye çalışsam da onlar 
bütün gerçekleri parçaladılar. Gerçekler işte o gün parçalandı. Ve ne gariptir ki, 
kendimi çok daha iyi hissediyorum. Bu yüzden onları yapıştırmak istemiyorum, 
Artık benim için hiçbir şeyin ‘anlamı’ olmasa da fark etmez.”

Babaannenin bu sözleri kötü niyetin yanı sıra bir başka önemli olguyu daha göster
mektedir ki, bu da kişiyi “geıçek”ten kopartan ve onu yanılsamanın gerçekliğine 
taşıyan şeyin, duyduğu “acı” olmasıdır. Babaanne oğlunun ölümünden duyduğu 
yoğun acıyla, gündelik yaşamın gerçekliğinden kopmuş ve Jack London’m (1971, 
s:58) deyimiyle, gerçeğin yüzündeki peçeyi düşürerek “çıplak geıçek”in yüzüne 
doğrudan bakmayı göze alabilmiştir. Jack London’m “çıplak gerçek”, Hermann 
Hesse’nin (1999, s:95) “yalın gerçek” ya da Albert Camus’nün (1962, s:19) “dekor
ların yıkıldığı yer” dedikleri şey, gerçeğin bir yüzünün olmayışından, başka bir de
yişle, gerçeğe yüzünü verenin, yani ona bir anlam yükleyenin insan olduğundan 
başka bir şey değildir... Ne var ki, gerçeğin kendisinde bir anlamı olmadığını 
kavrayan, dolayısıyla anlamsızlığı gören insanın buna uzun süre dayanması, çıplak 
gerçek içinde uzun süre kalması da olanaklı değildir. Bu, Dostoyevski’nin (1999, 
s: 12) deyimiyle insanı bir anda yıkabilecek kadar güçlü, tehlikeli bir hastalık ya da 
Nietzsche’nin (Aktaran: Walter Kaufmann, 1997, s:92) deyişiyle “yok eden 
nihilizm”dir. Ne var ki, Nietzsche’nin “uzun süren hastalığım” olarak da 
adlandırdığı bu öldürücü nihilizmden sıyrılmak ve acıyı bilgiye, bilince dönüştü
rerek “özgür istem”e, gerçek sağlığa kavuşmak da yine insanın kendi elindedir.

Bu açıdan bakıldığında, filmdeki babaannenin yaşadığı acıyı bir bilince dönüştü
rerek özgür isteme giden yola adım attığı söylenebilir. Çünkü acı, Pavese’nin de 
(1990, s: 114) duyurduğu gibi, insanın ruhuyla gerçeklik arasındaki boşluğu 
görmesini ve böylece gerçeği değilse de gerçeğe bakan gözünün değişmesini 
sağlayabilir ki, babaannenin yaşadığı da budur. O, “Artık benim için hiçbir şeyin 
‘anlamı’ olmasa da fark etmez” derken, yalnızca parçalanan gerçeklikle birlikte 
gördüğü anlamsızlığı dile getirmekle kalmaz, bir anlam olacaksa o anlamı yaratması 
gerekenin insan olduğunu da söyler. Yalnız bir şartla... Eğer “gerçeğin kumaşı 
seyrek dokunur ve hayal gücünün yünleri yeni desenler dokumaya başlarsa...” 
Babaannenin elindeki bir tiyatro metninden torunlarına, Fanny ve Alexander’a 
okuduğu bu cümle, filmin son sözleridir ve tam olarak şöyledir:

“Her şey olabilir. Her şeyin olabilmesi pekala mümkündür. Oyunda zaman ve 
mekan yoktur. Gerçeğin seyrek dokunmuş kumaşında hayal gücünün yünleri yeni 
desenler dokumaya başlar”

Belki de bu sözler, Bergman sinemasını, daha doğrusu onun sinema ile yapmak 
istediği şeyin ne olduğunu en iyi anlatan sözlerdir.

Aslında, gerçeğin seyrek dokunmuş kumaşı beyaz perdeden, sinemadan, daha genel 
olarak söylenirse sanatın kendisinden başka bir şey de değildir. En azından 
Bergman’m filmleriyle bize gösterdiği ya da kanıtladığı şey, gerçeğin kumaşını 
seyrek dokumak ve seyrelen yerleri düşlerle, imgelerle gürleştirmek isteyen bir 
sanatçı için sinemanın ideal bir tezgah olabileceğidir. Ne var ki, elinde iplikler ye
rine görüntüler olan bu ideal tezgahın başındaki ustanın, yani Bergman’m, bize 
göstermeyi başardığı çok önemli bir şey daha vardır ki, o da, bir filmin kumaşını 
kaliteli yapan şeyin her şeyden önce “düşünce” oluşudur. Yalnızca dokuma ustası 
olmak yetmez, bir de o ustanın neyi, niye ve kim için dokuduğunu bilmesi gerekir. 
Başka bir deyişle, iplikleriyle birlikte sanatını ve kendisini bağladığı bir felsefe, bir 
dünya görüşü olmadıkça, Sartre’m deyimiyle sanatçı ve sanatı bağımlı olmadıkça, 
kumaşın güzel dokunmuş olması yalnızca bir süsleme olarak anlam taşıyacak, 
dolayısıyla kumaş da yalnızca bir süs olarak değerli olacak ve öyle kullanılacaktır. 
Oysa çağının tanığı olmayı kabul eden ve bu tanıklığın gerektirdiği sorumluluğu 
üstlenen her sanatçı için “güzellik”ten, daha doğrusu üsluptan, anlatım güzelliğin
den daha önemli ve öncelikli olan şey, neyin, niye anlatıldığı olmalıdır ki, bu da 
özellikle 20. Yüzyıl sanatı ve sanatçısı için doğrudur. Çünkü insandan, insanlık 
ahlakından yana olmayan bir “güzef’in hiçbir değeri olmadığı, dolayısıyla artık
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sanatın değerini belirleyen başat ölçütün de “güzellik” olarak görülemeyeceği, bu 
yüzyıla gelindiğinde yaşanarak öğrenilmiş bir hakikattir. Yaşanarak öğrenilmiştir, 
çünkü bir Wagner’in güzel müziği eşliğinde insanların yakılabildiği bir çağda 
“estetik”in yalnızca yaşamı değil, ama ölümü de güzelleştirdiği bilinen bir gerçek
tir. Öyleyse sanata değerini veren “güzeP’in, ancak insan ve insana ait değerlerler
den yana bir güzelliği ifade ediyorsa değerli olacağı söylenebilir.

Sonuç olarak, sanatın dili ve bu dilde söylenen yalanın ya da yalanların güzelliğinin 
tek boyutlu, tek anlamlı, sığ bir dünya, kısacası içinde yobaz bir gerçeklik anlayışı 
barındıran bir dünya yerine çok boyutlu, çok anlamlı bir dünya kurmak olduğu 
söylenebilir.

Evet, sanatın kurduğu, yarattığı bu dünya, içinde belki de gerçekten çok düşün, 
hakikatten çok yalanın bulunduğu uydurma (kurmaca, yapıntı) bir dünyadır ama 
unutmamak gerekir ki, Can Yücel’in dediği gibi şiir, dolayısıyla sanat, “en doğru 
yalanı söyleyendir”, a

...sanata değerini 
veren “güzel”in, 
ancak insan ve insana 
ait değerlerlerden 
yana bir güzelliği 
ifade ediyorsa değerli 
olacağı söylenebilir.
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rahat fotoğraflardın 

Bakma, görme 
eylemi, anlatma 

ve yansıtmaya 
dönüşmüştür.

Alberto lil/iodsano'
alberto@albertomodiano.com

Fotoğraf târihinin her bir karesi ayrı ayrı konuşulmaya, yorumlanmaya değer 
fotoğraflarla doludur. Bir fotoğrafın üzerinden yıllar geçse de yorumlanmaya açık 
bir bağ daima vardır; örneğin, fotoğrafçının tarzı ve bakış açısı. Fotoğrafçı yaşadığı 
ortamın siyasi, ekonomik ve kültürel olaylarından ister istemez etkilenir ve bu etki
leşim şüphesiz eserlerine de yansır.

1876 yılının 17 Kasım'ında dünyaya gelen August Sander’in fotoğraf öyküsü beni her 
zaman etkilemiştir. Ailesinin yardımıyla 1892 yılında ilk kamerasına sahip olur. 
Askerliğinden sonra Almanya’nın bazı kentlerinde fotoğrafçılık yapar. 1902-1903 yıl
larında bir stüdyo açar. 1910’da stüdyosunu satar. 1918'de gazeteci yani belge 
fotoğrafçısı olmaya karar verir. 1920 yılında kardeşiyle çektiği bir fotoğraf sonunda 
“20. Yüzyıl İnsanları” adını verdiği projeye başlar. Fine arts Society’de çektiği sergi 
başarı ve beğeni kazanır. Kurt Wolff onun yaklaşık 5000 fotoğrafını bir ciltte toplar. 
İlk cildin adı ‘Physionomy of Time’dır ve kardeşi Erich yardımcı olur. 1934 yılında 
Erich tutuklanır. 1936’da Gestapo, birinci bölümün negatiflerini yok eder. Savaş son
rası 1951 yılında arkadaşlarının da yardımıyla kurtarılmış olan eserlerle Photokina’da 
sergisi açılır.

August Sander yaşamı boyunca kendine özgü bir fotoğraf tarzıyla dünya fotoğraf 
literatüründe kendini kanıtlamıştır. Onun fotoğraflarında öğretmen, hakim, fırıncı 
gibi sıradan insan tiplemeleri vardır. Bundan dolayı Gestapo’yla başı belaya girmiş 
ve tutuklanmıştır.

20. yüzyılın portre ustası Felix Nadar “Ben Fotoğrafçı İken” adlı eserinde şunları 
yazmıştır: “İyi bir portre fotoğrafçısı için yalnızca fotoğraf yeterli değildir. Psikoloji 
ve anatomi de fotoğrafın tamamlayıcı unsurlarıdır.”

Geniş bir yaşam öyküsü içinde insanlar ruhlarıyla hep Sander’in objektifine bak
mışlardır. Sander de onların yaşamlarını karelerine taşımıştır. Sanki model ile 
fotoğrafçı arasında kurulmuş bir dışavurum anlaşması var gibidir.

Merih Akoğul, August Sander’in modellerini şöyle tanımlıyor; “Modellerini tüm 
kaygılardan uzak bir biçimde kamerasına konuk etmiş, fotoğraflarında görüntüler, 
toplumsal belleğin yerini almıştır. Fotoğraflardaki insanlar, geleceğe yaşadıkları 
anın penceresinden bakmışlar, yaşamın sıradan sıkıntılarını ve geçiş hazları 
çerçevenin dışında bırakmamışlardır. Anlar sonsuzluk anlarına dönüşmüştür” 
(Geniş Açı Dergisi, Sayı. 8, Güz 99). O, fotoğraf makinesini insanın odağına 
yöneltmektedir. Objektif karşısında duyulan tedirginlik ve soğukluğu ortadan 
kaldırmaktadır. Sander’in fotoğrafları son derece yumuşak ve rahat fotoğraflardır. 
Bakma, görme eylemi, anlatma ve yansıtmaya dönüşmüştür. “20. Yüzyıl İnsanları” 
projesinde yer alan insanların bugün belki de hiç biri yaşamıyor. Ama bakışları, gi
yimleri ve yüzlerine yansıyan anatomik çizgilerle günümüze kadar gelmişlerdir.

August Sander’in fotoğrafları arasında beni en çok etkileyen eseri 1913 yılında çek
tiği ‘Young Farmers” (Genç Çiftçiler) isimli eseridir. Sander’in bu fotoğrafı haber
li ya da habersiz çektiğini bilmiyoruz.

Ancak fotoğrafa yansıyan insanlar bize belli bir dönemin habercisi gibidirler ve 
fotoğraf üzerinde nice yorumlar yapmaya olanak tanımaktadır. Kareye sığdırılmış 
üç genç, Sander’in bir gezisi sırasında objektifine yakalanmış olabilirler. Bu 
yakalanma sonunda biraz şaşkınlık ve anidenlik olsa da üç genç ruhları ile 
fotoğrafçıya bakmışlar ve masumiyetlerini aktarmışlardır.

Fotoğraftaki üç genç, çiftçi de olsalar giysileri onlara karşı olan saygınlığı kat kat 
artırmaktadır. Belli ki toprakla uğraşılmayan bir günde belli bir törene ya da kente
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inip eğlenecekler. Yürüdükleri yol çamurlu olsa da onlar en güzel eğlence kıyafet
lerini giymeyi, ellerine şapkalarını ve bastonlarını almayı ihmal etmemişlerdir. 
Genç çiftçilerin topraktan uzak kalacakları tek bir gün bile, onlara bir tören gibidir.

Sander yakaladığı bu fotoğrafla 1913 yılında insanların giyimleri konusunda bize 
ipuçları göndermiştir. Arka planda günlük yaşamlarının en yoğun geçtiği tar
lalarının silik görüntüleri yer almaktadır. Üç genç ve bastonlarının duruşlarıyla 
fotoğrafta dikey çizgiler oluşturuyorlar. Fotoğrafın arka yüzünü dolduran silik tarla 
dolgusu, ufuk çizgisi ve yürüdükleri patika yolla bir yatay paralellik kazandırarak 
karenin zenginleşmesini ve bütünselleşmesini sağlıyor.

Fotoğrafın bize göre sağ tarafından vuran ışık, koyu renklerde giyinmiş takım 
elbiselerin tonları hakkında fikir veriyor. Aynı ışık yüzlerine yansıyan bir karaltı 
yaratarak ifadelerin güçlülük kazandırıyor.

Öyle fotoğraflar vardır ki; sinema tekniğinde saniyede geçen 24 karenin bir 
parçasıdır. Bir sinema anlatısının kesit noktasıdır. Fotoğrafın giriş ve çıkış notları, 
öykünün bir önceki ve bir sonraki karelerini hatta sonucu bile anlatmaya yetiyor. 
“Genç Çiftçiler” karelere sığmayan öyküsel bir anlatıdır, a

Öyle fotoğraflar vardır 
ki; sinema tekniğinde 
saniyede geçen 24 
karenin bir parçasıdır. 
Bir sinema anlatısının 
kesit noktasıdır.
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film gösterimlerinin 
ve yarışmalarının 

yanı sıra çeşitli 
platformlarıyla 

belgesel film 
dünyasının merkezi 
olmayı sürdürüyor.

Belgeselin kurucularından büyük usta Joris İvens’m ülkesinde, Amsterdam’da her 
yıl yapılan ve Joris İvens adına bir ödülün verildiği dünyanın en büyük Belgesel 
Film Festivali olan IDFA’ya (International Documentary Film Festival of 
Amsterdam)’ya ve IDFA bünyesindeki Forum toplantılarına gözlemci olarak davet 
edilmiştim. Özellikle bağımsız yapımcıların finansmanına olanak sağlayan Forum 
oturumlarina katılarak, dünyada üretilen belgesel projelerini, yayıncıların talebinin 
hangi yönde ilerlediğini anlama fırsatı buldum. Bu gözlem ve deneyimimi BSB’li 
belgeselci arkadaşlarla paylaşmak istedim.

Sonuncusu 20 Kasım-1 Aralık 2002 tarihleri arasında yapılan ve 97.000 kişinin 
(geçen yıl 90.000) izleyici ve profesyonel olarak katıldığı IDFA, film gösterim
lerinin ve yarışmalarının yanı sıra çeşitli platformlarıyla belgesel film dünyasının 
merkezi olmayı sürdürüyor. Sayılarla bu festivalin çapını şöyle açıklıyorlar: Festival 
arı kovanı gibi işleyen birbirinin karşısında, yanında üç binada yer alıyordu. Tek bir 
binada yer alan 8 sinemanın her birinde, her seansta farklı filmler gösteriliyordu. 
Bir de sadece bizleıe profesyonellere yapılan özel gösteriler vardı. Tarihi bir kilise 
Forum toplantılarına ayrılmıştı. Ayrıca bar-kahve-buluşma-toplantı yeri olan, 
belgesel sinemanın geleceğini araştıran atölyelerin ve haberleşmenin (bilgisayarlar 
mailbox’lar vb.) yapıldığı sosyal bina vardı.

Bu yıl dünyanın dört bucağından IDFA’ya katılan 97.000 kişinin 1584’ü konuk 
(yapımcı, yönetmen, senarist, müzisyen, dağıtımcı, TV temsilcisi), 255’i gazeteciydi.

On gün boyunca 10 bölümde sınıflanan 200’den fazla belgeselin gişe gelirleri geçen 
yıl 250.000 Euroyken, bu yıl 290.000 Euro’ya çıkmış. Filmlere önceden bilet 
almamış olanların gişelerin önünde oluşturdukları kuyruklar sabahın dokuzundan 
itibaren kıvrılarak sokaklara taşıyordu.

IDFA’nın profesyonel belgeselcilere yönelik en önemli etkinliği on yıldır yapıl
makta olan Forum toplantılarıydı. Geçmiş Forum’larda destek bulan 8 film 
tamamlanmıştı ve bu yılki festivalde gösteriliyordu. Çoğu Avrupalı olmakla birlik
te bütün dünyadan gelen belgeselcilerin projelerini TV editörlerine sundukları ve 
büyük ölçüde finansman buldukları Forum’un yorucu ve yoğun toplantıları dünya 
belgeselcilerinin bir araya getiren bir “forum”du ve yepyeni ufuklar açıyordu.

IDFA’nın bu yılki teması son yılların en gözde konusu, en genel anlamıyla inançlar 
olarak belirlenmişti: “Siz neye inanıyorsunuz?” (What do you beleive in?)

Flepsini görebilmenin asla mümkün olamayacağı festival filmleri de bu temaya 
göre seçilmişti. Afrikalı animist köylülerden, Asya’dan, Güney-Kuzey 
Amerika’dan, Ortadoğu’dan, Iskandinavlar’a kadar bütün inanç yelpazelerinden 
filmler vardı. Festivalin Joris ivens büyük ödülünü bir ABD yapımı, “Bowling for 
Coltımbine” (Benim Cici Silahım) alıyordu. Bu film bu yıla kadar programının 
hiçbir bölümüne belgesel kabul etmeyen Cannes Festivali’nde özel olarak göste
rilmiş ve Mayıs 2002’den itibaren Avrupa’nın ticari sinemalarında gösterime girip 
seyirci rekorları kırmıştı.

Festivalin “inançlar” temalı programı iki bölümden oluşuyordu. Birinci bölüm her 
zaman dini olmayan ama kör inançlı, takıntılı (obsessive) insan portrelerinden 
oluşuyordu, ikinci bölümde ise, medyaya inanmak konusu vurgulanmıştı. 
Günümüzün bilgi toplumunlarında (information society) çoğalarak karşımıza 
çıkan yalanlar ve aldatılmalar konusu...

Nurdan A\rca
nurdan@ajans21.com Festivalin en geleceğe yönelik ve en profesyonel bölümü olan Forum onuncu 

yılındaydı. Üç gün sürdü.
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Ancak akredite edilmiş profesyonellerin katılabildiği Forum oturumlarında 
Belgesel film projeleri ev sahibi moderatörler, dünya TV’lerinin (Avrupa, ABD, 
Kanada, Avustralya vb.) ‘commissioning editörleri’, projelerin sahipleri ve gözlem
cilerin oluşturduğu bir kurulda gerek sözlü sunuşlar gerekse görsel-işitsel örnek
lerle tanıtıldı. Proje sahipleri ekip olarak (yapımcı, yönetmen, yazar ve Forum’a 
kabul edilebilmek için olmazsa olmaz bir koşul olan projeyi destekleyen bir TV 
kanalı temsilcisi-commisssioning editör) masada yerlerini alıp sunuşlarını yaptılar. 
Her projeye 15 dakika süre veriliyordu (7 dakika sunuş ve ardından 8 dakikalık bir 
soruları yanıtlama). 15 dakikanın sonunda moderatörler oraya her yıl geldikleri 
anlaşılan TV temsilcilerini söz konuyu projeyi desteklemeleri için bazen ismen, 
bazen espriyle “bakın bu sizin kanalınıza göre olabilir” ya da “ hadi sen buna bir 
yayın kuşağı bulursun” vb. gibi sözlerle kışkırtıyorlardı. Böylece Forum’a kabul 
edilen projelerin çoğu irili ufaklı bütçelerine, büyüklüğüne bakılmaksızın destek 
buldular. Forum’un ilk gününde bir Bulgar yapımcı 5 yayıncının hemen oracıkta 
10.000’er Euro desteğiyle 50.000 Euroluk (onlara göre küçük!) bütçesini bir defada 
buluvermişti. “Gueorgui and the butterflies”... Bulgaristan’da bir köyde ve umarsız 
akıl hastalarının yaşadığı bir 16. yüzyıl manastırında, sefaletle deliliğin hüküm 
sürdüğü yaşamlara yeni bir soluk ve ışık getiren, sümüklüböcek, devekuşu, ipek 
böceği vb. yetiştirme projesinin iyimser ve umutlu belgesel projesiyle ... •

Forum Avrupa TV’lerinin (commissioning) editörlerinin ve bağımsız belgesel 
yapımcılarının her yıl buluştuğu en büyük platform olma özelliğini taşıyor. Amacı 
bağımsız belgeselcilerin yeni projelerinin yayıncılara, yapımcılara ve diğer profes
yonellere sunulması (pitch) ve filmin yapılabilmesi, finansmanının sağlanması için 
bir ortam yaratmak... Sunuşlarını başarılı yapabilenler hemen orada randevulaşıp 
daha sonra özel toplantılarla anlaşmalarını sonuçlandırıyor, ortaklıklar kuruyor ve 
projelerinin yapımına başlayacak duruma geliyorlardı.

Belgesellerin uluslararası ortak-finansmam için Forum Avrupa Belgesel Ağı 
(European Documentary Network-EDN) ile işbirliği içinde Hollanda Forum 
Vakfı tarafından organize ediliyor ve MEDLA programın ye Hollanda Eğitim, Bilim 
ve Kültürel İşler Bakanlığının mali desteğiyle hayata geçiyor.

Bu yıl Forum’a başvuran 162 projeden 44 tanesi kabul edilmişti. Toplantıda bazıları 
görsel malzeme eşliğinde bazıları da sadece anlatılarak sunuldu. 21 ülkeden 
katılımcı ve gözlemci gelmişti. Benim ilk günü kaçırarak oturumlara yetişebildiğim 
iki gün boyunca 30 proje sunuldu ve aşağı yukarı %70’i aradığı finansmanı buldu. 
Desteklenenlerin hemen hepsi bütçelerinin bir bölümünü zaten bulmuş olanlar ve 
video teaser’ları üç ekrandan birden gösterilenlerdi. Ayrıca konularının çarpıcılığı, 
samimiyeti, derinliği, yeni, ve özgün üslup denemeleri seçimlerinde önemli rol 
oynadı.

ARTE çok sayıda projeye küçük de olsa destekler vererek herkese birer mavi bon
cuk dağıttı.

BBC, PBS (ABD), Kanada, Channel 4, TV 5, ZDF daha tutucu davranarak garan
tili projeleri tercih ettiler. Forum’un en büyük sürprizleri Avustralya TV’sinden 
geldi. Büyük bir cesaret ve ileri görüşlülükle ve ciddi riskler alarak en avantgard, 
en artistik, hiç de “rating” alamayacak projelere tam destek verdiler.

Proje önerileri gerçek bir eşitlikle değerlendiriliyordu. Projeyi öneren kişilerin kim 
ve ne oldukları belirleyici olmadı. En önemli ölçüt, konularının çarpıcı ve evrensel, 
güncel ve kalıcı, haberin ötesine geçen bir derinliği olması, yapılabilirliği ve neyi 
nasıl söyleyeceği, yani üslubunda yeni pırıltılar taşımasıydı.

Soğuk karşılananlara en çarpıcı ve şaşırtıcı örnek yönetmeninin onca deneyimine 
ve şanına-şöhretine rağmen ilgi görmeyen, benim özellikle Yılmaz Güney’e ithaf 
ettiği “Güney” (El Sur) filmine hayran olduğum, ünlü yönetmen Fernando Solanas 
ve ekibinin projesiydi. Solanas ve iki Fransız yapımcısı gelmişlerdi; 2001’deki
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yaptılar, 
bir iki cılız 

soru dışında 
kimseden ilgi ve 

destek görmediler.
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Arjantin krizinden sonra patlak veren sokak çatışmaları, gösteriler vb. gibi 
“Argentinazo” olarak tanımlanan içinde yaşadıkları kaos’tan esinlenerek, dünyada
ki neo-liberal politikaları ve globalizmi eleştiren, Arjantin’in son 25 yılını, Videla 
diktatörlüğünden günümüze canlı bir fresko gibi çizen bir belgesel film projesini 
getirmişlerdi.

Solanas ve ekibi sunuşlarını masada oturup sadece konuşarak yaptılar, bir iki cılız 
soru dışında kimseden ilgi ve destek görmediler. Hayret! Kahve molası sırasında da 
üçü bir köşede yapayalnızdı. Orada bulunan tek Türkiyeli olarak Solanas’a hayran
lığımı belirtmeden edemedim. Çok şaşırdı ve sevindi. Yılmaz Güney anıldığı 
sürece yaşıyordu.

Forum’a katılan belgesel projeleri İrlandalılar’ın Venezüella’nın günümüzdeki 
siyasi çalkantılarını son solcu cumhurbaşkanının portresiyle anlatan “Hugo 
Chavez-Working Title”mdan, gene bir Fransız yapımcıyla çalışan Mısırlı Cihan El- 
Tahir’in Suudi Arabistan’ın öyküsünü beş kralın hayatıyla anlattığı “House of 
Saud”una dek son derece güncel-siyasi projelerden, İzlanda’nın at sürülerine ve 
doğasına “Running With The Herd”, Kanada’nın belgesel bilim-kurgu diye nite
lenen yeni bir biçimle, bağımsız zeki yaratıklar robotları anlatan “Robosapiens”e 
dek çok farklı konuları içeriyordu. Bütçeleri, en küçüğü 72.000 euroluk Bulgar 
projesinden en büyüğü 1.400.000 Euroluk Tour de France bisiklet yarışına dek 
değişiyordu.

Forum gözlemcileri arasında geçen yıllarda projelerine destek bulmuş olan yapım
cılar, basın mensupları ve gelecekte sunmayı düşündükleri projeleri olanlar vardı. 
Yaratıcılıkla ustalığın, taleplerle yapılabilmesi mümkün olanın birlikte varolduğu 
10. Forum başladığı gibi dinamik ve coşkulu sona erdi. A

* Forum: Belgesellerin Uluslararası Ortak-Finansmanı Toplantısı
24-26 Kasım 2002 Amsterdam (The 10th FORUM for International Co-financing of 
Documentaries 24-26 November 2002-IDFA).

IDFA 2003

Dünyanın en kapsamlı belgesel festivali IDFA (International Documentary Film- 
Festival Amsterdam), bu yıl 20-30 Kasım 2003 tarihlerinde düzenleniyor. Yaklaşık 
10 ayrı bölümde 200’den fazla belgeselin görücüye çıktığı bu büyük etkinlik, 
yapımcı, yönetmen, TV yetkilisi, akademisyen ve seyircilerin buluştuğu bir plat
form niteliği taşıyor. Festivale başvurmak için iki ayrı son başvuru tarihi belirlen
miş: 1 Nisan 2002’ye kadar tamamlanmış eserler için başvurular 1 Mayıs’ta sona 
erdi. Daha yeni filmler için ise son başvuru tarihi 1 Eylül.

Festivalde 60 dakikadan uzun filmlere açık olan Joris ivens Ödülü’nün verildiği ana 
yarışma bölümü dışında, 60 dakikaya kadar olan filmlerin katıldığı Gümüş Kurt 
(Silver Wolf) başlıklı bir yarışma daha bulunuyor. Yeni yönetmenlerin ilk ve ikin
ci filmlerine açık olan İlk Yapıtlar (First Appearance) bölümüne katılanlar ise, 
Uluslararası Eleştirmenler Federasyonu (FIPRESCI) jürisi tarafından değer
lendiriliyor. Festival boyunca film gösterimlerinin yanı sıra bir dizi work-shop ve 
FORUM gibi tartışma programları da düzenleniyor.

DÜZELTME:
2. sayımızda yayımlanan Hakan Aytekin’in Şiddet “İyi” Televizyon Üretir adlı 
yazısının başlığı yanlışlıkla Televizyon “İyi” Şiddet Üretir olarak basılmıştır. 
Düzeltir, özür dileriz.
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