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SİNEMATEK’TE EKİM 1974

Sinematek’in Ekim 1974 programı, geçen yıldan buyana sürdürdüğü 
çalışmaların mutlu bir sonucu oldu. Yabancı Sinematek’lerle, başka 
kaynaklarla yapılan temasların sonucunda, bu yılın çalışma düzeni
nin özüne uygun, hepsi de üzerinde uzun zamandır konuşulup tartışı
lan, herbiri ayrı ayrı önemli eser niteliğini taşıyan filimlerden oluşmuş 
ile karşınızdayız.

Başta, geçen yıllarda sürekli beklenen, 1973-74 mevsiminde ise prog
ramlarımızda ilan edildiği halde çeşitli nedenlerle sunulamıyan Bre
zilya filimlerinden söz etmeliyiz. Bu Güney Amerika ülkesinde 1961’ 
lerde başlayan Cinema. Növöl akımı, bütün dünyada geniş yankılar 
uyandırdığı halde, ülkemizde Sinematek’in sunduğu tek filimle, yani 
Kuru Hayatlar ile tanınmakta, daha doğrusu tanınmamakta idi. Av
rupa ülkelerinin sinema salonlarında haftalarca oynayan bu filimler 
bizim ithalcilerimizi nedense hiç ilgilendirmedi. Bunun nedenini, yeni 
olan herşeye duyulan ürkeklikte olduğu kadar, bu filimlerin görülme
miş olmasında da aramalıyız. Umalım ki Sinematek’in attığı bu ilk 
adımdan sonra, geniş halk kitleleri, ticari sinemalarda da «Cangaceiro» 
dan başka hiç bir filimle tanınmayan Brezilye sinema sanatının ör
neklerini görsünler. Brezilya’nın karmaşık sinema yapısı, ülkenin az
gelişmişliği, siyasal yapının özellikleri ve bu özellikler karşısında, si
nemanın tavrı konuları, bu gösteriler dolayısıyla ülkemizde de yeni 
bir tartışma kapısı açacaktır. «Ulusallık» konusunun sürekli gündem
de olduğu Brezilya sinemasının örnekleri, aynı konuya ısrarla eğilen 
aydın çevrelerimizi yakından ilgilendirecektir.

Ekim programında yer alan iki başeserden, yani Visconti’nin «Vene- 
dikte Ölümsü ile Bunuel’in «Samanyolu»ndan ayrıca söz etmeyi bile 
gereksiz buluyoruz. İki büyük sinema ustasının olgunluk çağlarında 
verdikleri bu eserler konusunda yabancı ve yerli sinema kaynakların
da çıkan yazılar ciltler dolduracak kadar fazladır ve Türk seyircisi za
ten uzun zamandanberi bu filimleri beklemektedir.

Bu ayın iki ilginç Bulgar sineması örneği de daha sonraları bir semi
nerle birlikte düzenliyeceğimiz Bulgar Sinema Sanatı gösterisinin bir 
çeşit öncüsü niteliğindeki klasiklerdir. İki ünlü Bulgar Yazarının, ya
ni Dimov ve Pelin’in eserlerinden uyarlanan iki filimden özellikle Tü
tün, ülkemizde de çok sevilen bir romanın aktarılışıdır.
Sinematek, bu gösterileri, geçen yıllarda ve eylül ayında olduğu gibi 
seminer, konferans ve sergilerle tamamlıyacak.
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CINEMA NOVO VE ÜÇ ÖNCÜSÜ :
N. P. DOS SANTOS - GLAUBER ROCHA - RUY GUERRA

Dünya sinemasında son on yılın en büyük sinema olaylarından biri 
sayılan ünlü akım, YENİ SİNEMA /  CINEMA NOVO ne yazık ki ülke
mizde hemen hemen hiç tanınmamaktadır. Sinematek’te gösterilen ve 
akımın en tipik örneklerinden sayılan KURU HAYATLAR dışında hiç 
bir önemli Brezilya filmi ülkemizde gösterilmemiştir. Fransız yazarı 
Michel Ciment, bu akım konusunda kısaca şunları yazıyor :
«Brezilya CINEMA NOVO’su, bir ülkenin dönüm noktasındaki toplu- 
munun yarattığı bir üründür. Brezilya, az gelişmiş üçüncü dünya ül
kelerinden biri olarak önemli yıllar geçirmektedir. Akım, bir düzine 
sinemacı ile onları çevreleyen ozanların, sosyologların, müzisyenlerin 
eseridir. Bu genç aydınların aralarındaki birlik örnektir ve sonuç ola
rak yaratılan eserlerin ekonomik örgütlenişini de doğurmuştur. Luis 
Carlos Barreto’nun öncülüğü ile kurulan «DIFILM» örgütü, bağımsız 
yapımcıların ve sinemacıların bir araya gelmesini sağlamış, ayrıca fi- 
limlerin yapım ve dağıtımını da üstlenmiştir.
CINEMA NOVO, Brezilya sinemasının şarkılı ya da şarkısız komediler
den, avantürlerden ve melodramlardan oluşan geleneksel ve konfor- 
mist yapısıyla olan bütün bağlarını koparmakla işe başlamıştır. Amaç 
olarak, eleştirel ya da şiirsel bir gerçekçilik yardımıyla içinde yaşa
dıkları toplumu anlatmak ve değiştirmek yolunu seçmişlerdir. Sonuç 
olarak söz konusu olan sinema «politik» bir sinemadır. Akımın düşü
nürlerinden Alex Viany’nin deyimiyle yapılması gereken sinema «bir 
sokak sinemas»dır. Halk temalarını işleyen, sade bir sinema dili kulla
nan ve şiirin başlıca görevinin adaletsiz bir toplumda yaşayan insan
lara daha insanca bir düzenin umutlarını vermek olduğu bir sine
ma...»
Akımın öncüleri olarak Brezilya’nın çok yoksul olan kuzey-doğu bölge
sinin sorunlarını ele aldılar. Bu sorunlar çok sert ve çözümlenmesi 
güç olduğu için onları çekti. Daha sonra büyük kentlerin ve günümü
zün sorunlarına da eğildiler. Akımın ilk ve önemli filmi Nelson Pereira 
Dos Santos’un çevirdiği RİO 40 GRADE (1955) sayılıyor. Dos Santos 
bu anlatımda (daha sonra çevirdiği Kuru Hayatlar ve Rio Zona Nord 
adlı eserleriyle) akımın babası sayılıyor. Daha sonra ünlü eserleri BAR- 
RAVENTO ve TANRI VE ŞEYTAN ile alana giren ve çevirdiği Alim
lerle akımın en önemli ismi haline gelen Glauber Rocha ve gene ilk 
uluslararası ödülü kazanarak (OS FUZIS /  Berlin 1964 ödülü) grubu 
güçlendiren Ruy Guerra geliyor. Rocha, aynı zamanda önemli bir si
nema kuramcısıdır. «Şiddet estetiği» adını verdiği kuramında Cinema 
Novo’nun açlığın ve yoksulluğun egemen olduğu bir ülkede yeşerdiği-
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ni ve dolayısıyla sorunları ele alış biçiminin sert ve şiddetli olması ge
rektiğini söylüyor. Akım daha sonraki yıllarda GANGA ZUMBA (Car- 
los Diegues), LA MORTE (Hirszman), O DESAFIO (Saraceni), LA 
TERRA EM TRANSE ve ANTONIO DAS MORTES (Rocha) gibi önem
li eserler verdi.

TANRI VE ŞEYTAN GÜNEŞ TOPRAĞINDA
Brezilya Cinema Növâ’sunun kuramcısı ve en ünlü yönetmeni Glauber 
Rocha’nın bütün düşüncelerini ve tipik sinema anlayışını Antonio Das 
Mortes’le birlikte özetleyen bu filim, aynı zamanda onun başeserlerin
den biri sayılmaktadır. Aşağı yukarı oniki yıldanberi dünya sinema 
çevrelerinde tartışılan bu akım, yönetmen ve filim konusunda şu kı
sa yazı çerçevesinde bilgi vermek mümkün değildir. Devrimci sinema, 
tropikalizm, kültür ikiliği, şiddet estetiği, ulusallık, gizemcilik gibi 
herbiri son derece karmaşık, aktüel ve özellikle ülkemiz yönün
den önemli sorunların tartışılması demek olan böyle bir açıklama 
ancak daha geniş çaplı incelemelerle mümkün olabilir. Bu nedenle 
program dergimizde «Tanrı ve Şeytansın sadece tanıtma yazılarını 
vermekle yetiniyor, filmin geniş ölçüde açıklama ve tartışmasını gös
teri günü vereceğimiz açıklama ile düzenliyeceğimiz seminere bırakı
yoruz.
T Ü F E K L E R
Brezilya’nın yoksul Nordeste bölgesinin köylüleri kutsal bir kişinin 
sözlerine uyarak yağmur getireceği inancıyla bir kutsal öküzün pe
şinde yollara düşerler. Milagres kasabasında öaşkan’m yiyecek mad
delerini aç köylülerin saldırısından korumak için oraya askeri birlik
ler gönderilir. Askerlerden biri olan Mario köylü kızlardan Luisa’ya 
aşık olur. Ancak askerlere karşı genel düşmanlığı genç kızın bu sevgi
ye karşlıık vermesine engel olur. Bir başka asker, Pedro bir kaza sonu
cu tüfeği ile bir köylüyü öldürür. Olay hemen örtbas edilir. Yiyecek 
maddelerini taşıyan araç hareket ettiği sırada eski bir asker olan araç 
sürücüsü G-aucho aç köylülerin kendilerini ezenlere karşı gösterdikleri 
boyun eğme karşısında isyan’a kapılır. Bir tüfek kaparak askerlere 
ateş açar. Gaucho’yu takip eder ve öldürürler. Araç yola devam eder. 
Ancak kutsal kişinin kendilerine verdiği umut ve öğütlerin boşa çık
tığını gören köylüler kutsal öküzü keser ve etini paylaşarak yerler. 
«Bu filmi askeri darbeden sonraki Brezilya için çevrilmiş bir eser say
mak yanlıştır» diyor filmin yıldızı Maria Gladys. «Şiddet ve açlığın 
doğurduğu estetiğin sineması» olarak Rocha tarafından tanımlanan 
Cinema Növö akımının başlangıcından bu yana on yıldan fazla geç
miştir. Bugün bu sinemanın ürünleri, birer gerilla filmi olmanın öte-
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sinde değerlerle yargılanıyor. Ayrıca Brezilya hükümetinin bu Alim
lerin çeşitli ülkelerde gösterilmesine izin verişi, filimleri yasaklama
ydı dikkat çekicidir. Son on beş yılın üç beş filminden biri olan Tü
fekler, sinema yazarı Nigel Andrews’un deyimiyle bugün «odjektif ka
lışında gücüyle» önemlidir. Örneğin filmi izlerken, ezilen halka, onu 
idealize ederek hayran olmuyoruz. Tam tersine, tıpkı Gaucho gibi, 
halkın bütün baskılar karşısındaki dinsel tevekkülü, şiddete boyun- 
eğişi karşısında isyan ediyoruz. Gene filme göre askerler, kendiliğin
den kötü kişiler, canavarlar değil, tıpkı halkın kendisi gibi sistemin 
yarattığı öğelerdir. Filim acayip bir biçimde durağandır. Ama gizli 
bir şiddetin varlığını her an duyarız.
Askerlerle halk arasında uzlaşmazlığı, allegorik biçimde Mario ile 
Luisa arasındaki ilişkide buluyoruz. İki genç, önce çevrelerindeki bü
yük kargaşaya adeta aldırmaksızm birbirlerine verirler kendilerini. 
Ama bir yandan da sürekli, birbirlerinin düşmanı olduklarını unut
mayarak. Bu garip ikilem, özellikle bir köylünün bir asker tarafın
dan öldürüldüğü sahnede ortaya çıkar. Oradan ölüyü bırakarak çı
kan Mario ile Luisa, sokaklarda bir duvardan bir duvara çarparak, 
birbirlerine birer işkenceden farksız öpücükler vererek ve bir kezinde 
Luisa, öbür kezinde Mario karşısmdakinden kurtulmaya çalışarak gi
derler. Filim bir bakıma tam bir çıkmazla sona erer. Yönetmen Gu
erra, Gaucho’nun kişisel eylemini daha sonra şu sözlerle mahkûm et
miştir : «Gaucho’nun davranışı moral bir bilincin sonucudur ama dev
rimci bir bilincin sonucu değildir...» Öbür yandan filmin tek ışıklı 
çizgisi, bir başka deyimle bilinçlenme ve çözümleme çizgisi köylü
lerin dinsel baskı karşısındaki tavırlarının filim boyunca değişmesi ve 
gelişmesidir. Sonda öküzün kesilip yenilmesi bir çeşit' «iconoclastie» 
olarak düşünülebilir.
Dünya sinema çevrelerinde yıllardır konuşulan, tartışılan, üçüncü 
dünya ülkeleri sinemas ıyönünden büyük önem taşıyan Cinema Növö’ 
nun en ünlü örneklerinden birini oldukça geç de olsa Türk sinemaseve
rine ve sinema sanatçılarna sunmanın gerçek bir olay olduğunu sa
nıyoruz. Ve gene sanıyoruz ki Rocha’m filmiyle birlikte Guerra’nm 
filmi üzerinde düşünmek, biz Türk seyircileri için aynı zamanda bir 
görev olacaktır.
KURU HAYATLAR
Filim kuzeydoğu Brezilya’nın yoksul ve verimsiz Caatinga bölgesinde 
geçer. Bu bölgenin yoksul köylülerinden Fabiano ve küçük ailesinin 
öyküsüdür anlatılan : Karısı, iki çocuğu ve küçük köpekleri Baleia. 
Fabiano geçinemediği için yollara düşer. Bu uzun yürüyüşle başlar 
filim. Bir çiftlikte çobanlık işi bulur. Patron önce söz verdiği ücreti
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vermez. Fabiano aldığı daha az parayla kasabaya iner. Kasabada bir 
polis ona kâğıt oyunu teklif eder. Fabiano, adamın hile yaptığını 
görür ve ona karşı çıkar. Fabiano’yu nezarete atıp falaka çekerler. 
Sonra da hapse atarlar. Fabiano’nun yanında bir gerilla yatmakta
dır. Sabaha karşı gerillayı kurtarmaya gelen arkadaşları Fabiano’yu 
da kurtarırlar. Birlikte gitmeyi teklif ederler. Fabiano kabul etmez. 
Terkedilmiş bir kulübeye yerleşir ailesiyle. Sefaleti kuraklık izler. 
Küçük oğlunun, Baleia.ya ve çevresine bakarak adeta esrarlı bir anah
tar sözcük gibi mırıldandığı «cehennem...» kelimesi bu kuraklığı çok 
şiddetli bir biçimde canlandırır.
Fabiano, susuzluktan kudurması muhtemel olan köpeğini öldürmek 
zorunda kalır. Ve sonunda aile, koşullara dayanamıyarak, iş aramak 
üzere büyük kente doğru yola çıkar. Filim, «Daha birçok Fabiano’lar 
ekoomink koşullar nedeniyle köylerden kente göçedecekler,» cümlesiy
le sona erer.
Brezilya’da 1955 yılında başlayan Yeni Sinema hareketinin öncülerin
den biri olan Dos Santos’un bu filimi 1964 Cannes Film Şenliğin’de iki 
özel ödül kazanmıştır. Filim Brezilya «Yeni Sinemasının en belirgin 
özelliği olan gerçekçiliğini, ulusallık öğesiyle birleştirip, çarpıcı bir 
biçimde karşımıza çıkarmaktadır. Kuru Hayatlar Yeni Sinema’nın en 
önemli yapıtlarından biridir.

F İ L İ M  H A K K I N D A
1964 Cannes şenliğinde bu hayranlık verici filim önünde saygı ile eği
liyoruz. Bu filim bize yirmiyedi milyon yoksulun mutluluk ülküsünün 
daha rahat uyumak olduğunu öğretiyor. Uykunun verdiği geçici bi
linçsizlikle özgür, deri bir yatakta uyumak...

Raymond Lefevre

LUİS liUNUEL’İN «8AMANYOLU»NBAN BİR BÖLÜM.
Bunuel, kendi yolunu, «dünya küresinin tam turunu yapan» Saman- 
yolu’nunki ile birleştirmiş, sağda solda bu filmin çekimini tamamlıyor. 
Yolculukları boyunca çeşitli doğmalar ,inançlar, karşı-inançlar, orto 
ve hetero-doksluk’larla karşılaşan kahramanlarımız, bir ara, bir Cizvit 
ve bir Jansenist papazının düellosuna tanı kolurlar. Bunuel, bu sah
nenin olabildiğince klasik olarak çekilmesini istiyor. Çünkü, önemli 
olan, kişilerin düello boyunca birbirlerine söyledikleri... Böylece, «söz
cüklerin kanadığı» na dair olan deyiş de, gerçek-üstücü Andre Bretoıı’ 
un şu tümcesi de doğrulanmış oluyor : «Şu iyice anlaşılsın ki, biz 
«kelime oyunu» dediğimizde sözkonusu olan, en önemli varoluş neden
ler imizdir...»



/»

DIŞ MEKAN, KİLİSE - GÜNDÜZ
Şövalye, manastırdan çıkar. Gardiyan kapıyı kapar ve yaslanır. 

Jansenist, tam uzaklaşacağı zaman, kendisini bekleyen, siyahlar giyin
miş kişiyle karşılaşır.

Cizvit
Kont hazretleri, bir dakikanızı lütfeder misiniz?
Jansenist (ona üstten bakarak)
Kiminle teşerrüf ediyorum?
Cizvit
Ben peder Billuard’ım... İsa’nın yoldaşı...

Kont, Cizvite bakar ve büyük bir sükunetle konuşur.
Jansenist
Ben, cizvitlerin yalnız geceleri çıktığını sanırdım... Fareler gibi... 

Peder sarsılır, kendine hakim olur ve konuşur 
Cizvit
Nasıl böyle konuşmaya cüret edebiliyorsunuz?
Jansenist (soğuk)
Mösyö, size istediğim gibi konuşuyorum. Acelem var. Ne istiyor
sunuz?

Cizvit, sesini alçaltır ve manastırın kapısını göstererek :
Cizvit
Nereden geldiğinizi biliyorum. Bu aziz yerde olan herşeyi biliyorum. 

Jansenist tepki göstermez. Cizvit devam eder :
Cizvit
Ve sizin kutsallığın gerçek doktrinini inkâr etmekte devam etti
ğinizi de biliyorum.
151

Jansenist başını kaldırır. Bu konuyla ilgilenmişe benzemektedir. Ciz
vit’in gözlerinin içine bakarak, daha az sakin bir sesle konuşur : 

Jansenist
Çürümüş bir tabiat sözkonusu olduğunda, içten gelen inayete as
la karşı koyulamaz.

Katolik inancına ters düşen bu sözleri işittiğinde, cizvit yerinden sıç
rar, Kendine hakim olur ve sükûnetini bulmaya çalışırken sorar : 

Cizvit
Bu cümleyi başka bir yerde tekrara cüret edebilir misiniz? 
Jansenist
Mösyö, emrinizdeyim.
Cizvit
Gidelim

Yanyana birkaç adım yürürler ve yere oturmuş olan iki hacıya rast
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larlar : Pierre ve Jean. Pierre, eski pabuçlarını elden geçirmekle uğ
raşmaktadır.

152
Cizvit, iki hacıya yaklaşır ve kibarca sorar :

Cizvit
Baylar, bize eşlik eder ve tanıklıkta bulunur musunuz?
Pierre 
Ne için?
Cizvit
Bir düello için.

Pierre ve Jean, sıkıntılı sıkıntılı birbirlerine bakarlar 
Jean
Düello mu? Ama biz böyle şeylerden anlamayız ki.
Cizvit
Ziyanı yok. Vicdanınıza göre karar verirsiniz. Geliniz.

Pierre ve Jean kalkarlar, baston ve heybelerini alırlar. 4 adam birlikte 
yürür.

DIŞ MEKAN, ŞATO HARABESİ — GÜNDÜZ
153

Hepbirlikte otların kapladığı, yıkık bir şatonun terkedilmiş avlusuna 
gelirler. (Sahne, bir çayırda veya alanda da geçebilir)
Avlunun ortasında, düz bir yer bulup dururlar. Cizvit ve Jansenist pe
lerinlerini gösterişli biçimde çıkarır ve yere korlar.
Siyah sivil giysisi üzerinde, cizvit altın bir haç taşımaktadır.
Sakin, Janseniste bakmadan ve rakibiyle konuşarak sağ eldivenini çı
karmağa başlar :

Cizvit
Biraz önce söylediğini tekrara cüret edecek misiniz?

Sakin, kendinden emin ve karşısındakini küçümseyen bir tavırla Jan
senist cevap verir :

Jansenist
Evet, mösyö... Çürümüş bir tabiat sözkonusu olduğunda, içten 
gelen inayete karşı konulamaz.
154

Cizvit, Janseniste doğru bir adım atar ve hafif bir şekilde eldivenle 
yanaklarına vurur. Sonra eldivenini atar.
İki adam, hemen kılıçlarını çeker, gösterişle birbirlerini selamlar, sa
vunmaya geçerler ve vuruşma başlar.
Birkaç saniye süresince, döğüş, ciddiyetle sürer. Özellikle Cizvit sal
dırır, Jansenist ise kendini savunur.
Birden, Cizvit hamle yapar. Janbenist kendini güçlükle kurtarır. Vu
ruşma pozisyonunu alırlar, nefeslerini kontrol ederler ve Cizvit, he
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yecanlı bir sesle konuşur :
Cizvit
İnayet, lıerzaman, Tanrı tarafından verildiği amaca ulaşmaz. 
Düşüncelerimi, irademi istediğim gibi kullanamam. Onları tuta
mam. Onlara emir veremem.

Jansenist öfkeyle düelloyu hızlandırır.
155

Saldırma sırası ondadır. Bütün pozisyonlarda saldırır. Cizvit, geriye 
kaçarken, saldırıları ustalıkla önler. İki rakip, hemen hemen eşit güç
lere sahiptirler.
Aniden Jansenist saldırır. Cizvit önler. İki adam yanyana. birbirlerine 
yaslanırlar Cizvit, Jansenistin gözlerine bakarak, sakin bir sesle ko
nuşur :

Cizvit
İnsanın, tam harekete geçme anında, ona iyi olanı nisbeten yap
ma gücü veren yeterli inayete kavuştuğunu inkâr mı edeceksiniz? 

Yeterli sözcüğü üzerins İsrar etmiştir ve bu sözcük, Janesinti şoke eder. 
Ve şöyle bağırır :

Jansenist
Evet, inkâr ediyorum. •
156

Cizvit onu iter ve döğüş tekrar başlarken de ekler :
Jansenist
İrade kaçınılmaz olarak çağımızda hâkim olan zevke tabidir. 

(Jansenistin tüm sözleri, 17. yüzyılın ünlü Jansenist kitaplarından alın
madır. Ayni biçimde, Cizvitin sözleri de, ya Cizvit dogmasından, ya da 
.Jansenistlere karşı cevaplarından alınmadır)

157
Düello sürer. Sırayla ikisi de avantajlı gözükürler. Zaman zaman, ya
nak yanağa, bilek bileğe gelir ve konuşmalarını sürdürürler.
İki hacı, düelloyu ilgiyle izler.
Yavaş yavaş iki vuruşmacı da sükûnetlerini yitirir ve öfkeye kapılır
lar: Jansenist şöyle der :

Jansenist
Çürümüş tabiat halinde lâyık olma ve olmamak için, insanın ge
reksinmelere bağlı olmayan bir özgürlüğe sahip olması şart değil
dir.

Cizvit hemen cevap yetiştirir :
Cizvit
Çürümüş tabiat halinde layık olmak veya olmamak için, insanın 
kesin ve° göreceli (izafi) herttirlü gereklilikten kurtulmuş olması 
şarttır.
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Sözleri arasında kılıç şakırtlıarı duyulur. Yavaş yavaş yorulur, nefes
siz kalırlar.

Jansenist
İsa’nın genel olarak tüm insanlar için öldüğünü söylemek, yarı- 
pelajist bir yanlıştır. (I)
Cizvit
Tanrı’nın iyiliğine hakaret ediyorsunuz. İsa, tüm insanlara kur
tuluş çareleri vermek için ölmüştür.

Bu cümleyi tamamlarken, Cizvit, aniden şiddteli bir atak yapar. 
Şaşıran Jansenist ıslak otlara kayar ve boylu boyunca düşer.

159
Cizvit kılıcını ona saplayacağı anda, Jansenist kılıcın yönünü değiştir
meyi başarır. Kılıç Jansenistin göğsünden birkaç santim ötede, yere 
saplanır. Jansenist, kendi kılıcını bastırarak, Cizvitinkini yerde tutar. 
İkisi de kımıldayamaz haldedir. Bunun üzerine, Jansenist, Cizvitin ya
kında bulunan yüzüne doğru avazı çıktığı kadar bağırır :

Jansenist
Geçmişe ait bir irade, yarım ve sahte bir iradedir. Düşüncem ve 
iradem hiçbir durumda bana ait değildir. Özgürlüğüm ise bir ha
yaletten başka birşey değil...

(Cahiers du Cinema - Kasım 1968) 
Çeviren : A. Dorsay

(I) Pelage = Ortaçağın bir din bilgini. Dinsel inançlarda insan öz
gürlüğüne fazla yer vermesi dolayısıyla eleştirilmiş ve 431 yılın
da Efes’te toplanan Ekümenik Konsülce mahkum edilmiştir.

(Ç. N.)
VENEDİKTE ÖLÜM
Birinci Dünya Savaşı’nın patlamasından bir kaç yıl önce Venedik. Ün
lü Alman Besteci ve şefi Gustave Von Aschenbach tatilini geçirmek 
üzere bu kente gelmiştir niyeti bir yandan tatili geçirirken bir yan
dan da eserini tamamlamaktır. Venedik’in ünlü Lido’sunda, Motel Des 
Bains’in salonundağ Aschenbach, otelin öbür müşterilerini izler. Bu 
müşteriler arasında özellikle bir Polonya’lı aile dikkatini çeker : Anne, 
kızlan ve mürebbiyeleri ve bir de ondört yaşlarında genç bir oğlan. Son 
derece güzel olan genç çocuğun yüzündeki mutlu ve düz ifade beste
cinin ona kapılmasına neden olur. Günler geçer. Aschenbach’ın oğlana 
olan ilgisi artarak sürer gider. Adının Tadzio olduğunu öğrendiği ço
cuk besteciyi tedirgin etmektedir. Bu arada, Venedik üzerinde ağır 
bir bulut gibi çökmüş duran koku ve hastalık, besteciye kenti terket-
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me kararını verdirir. Ancak bir yanlışlık sonucu kenti terkedemez. 
Hareketinin geriye kalışı ona, kendine bile itiraf edemediği bir sevinç 
verir. Tadzio’yu gözetlemeye devam eder. Bu arada otel idaresi tara
fından şiddetle yalanlanmasına rağmen kent’te esrarlı bir salgın has
talık konusundaki söylentiler yaygınlaşır. Anlaşıldığına göre bu has
talık kolera’dır. Aschenbach bir berberin kendisini gençleştirmek ko
nusunda gösterdiği özenden memnun, Tadzio’yla uzak ilişkisini devam 
ettirir. Besteci genç çocukta, kafasındaki saf güzellik idealinin adeta 
somut bir örneğini görmektedir. Son eserinde vermek istediği de 
budur. Salgın söylentisi o derece yaygınlaşır ki otel müstahdemi de 
kenti terketmeye başlar. Vakit sabahtır. Nerdeyse kimsenin kalmadı
ğı otel’den çıkan Von Aschenbach kumsala gider, bir koltuğa oturur. 
Plâjda gözlerinin önünde sanki hiç bir şey olmamış gibi o tatlı güzel 
görüntüsüyle sadece Tadzio vardır. Besteci ona bakarak derin düşün
celere dalar ve oracıkta, koltuğunda ölür...
Yüzyıl başındaki Alman Edebiyatı’nm en önemli yazarı Thomas Mann’ 
m aynı adı taşıyan ünlü eserine Visconti’nin yaklaşımı, dünya sinema 
çevrelerinde ulaşılması güç bir başarı sayılıyor. Alman burjuvazisinin 
yaşantısını «Büyülü Dağ», «Buddenbrooks Ailesi» adlı eserlerinde bü
yük bir ustalıkla anlatan Mann ile Visconti’nin buluşması rastlantı 
değildir. Yönetmenin daha önce yaptığı «Lanetliler»de Buddenbrooks’ 
un etkileri açıkça görülmektedir. Marksist tarih yorumunun aşama
larını dikkatle izleyen Visconti için «Senso» ve «Leoparsın soyluların
dan sonra burjuvaların gelmesi kaçınılmazdı. Ancak, sineması ile ken
di kişiliği arasında derin ve çok yönlü bağlar kuran Visconti tarihin 
her iki aşamasında da, sınıfların tarih alanına girişlerini değil, çürü
yüşlerini, çöküşlerini ve bundan doğan trajik çatışmayı ön plâna al
maktadır. 1789’un parlak günlerinden yüzelli yıl sonra, birinci dünya 
savaşı öncesi, her yönüyle bir «Dekadansam ağırlığını taşıyordu. Mi
lano Dük’tinün oğlu olan Visconti ile Leopar’daki Salina Prensi ve 
onun yaratıcısı olan Kont Di Lampedusa arasındaki ilişkiler nasıl bo
şuna değil idiyse her eserinde, örneğin «Tonio Kroger» ya da «Büyülü 
Dağ» da bir yabancılaşmayı anlatan Thomas Mann’la, topluma ters 
düşmenin sürekli ozanı Visconti arasında kurulan ilişki de boşuna de
ğildir. Buna Visconti’nin «Güzel Çağ» a, «Ars Novo»ya ve homoseksüali- 
teye duyduğu yakın ilgiyi eklemeli. Böylece filim yüzyıl başının İtal
yan ve Alman toplumlarmı toplumcu bir gözle irdeleyen bir eser ola
rak değil, yukarda çok kısaca özetlemeye çalıştığımız çok yönlü kişisel 
ilgilerin estetik bir sonucu olarak düşünülmeli.
İngiliz yazarı David Wilsoıı’m belirttiği gibi beyaz perdeye aktarılması
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imkânsız inceliklerle dolu «Venedikte Ölüm» ün Visconti uyarlaması 
mutlak bir başarıdır. Görüntüleri belirliyen iki önemli öge, yani bir 
yandan ideal güzellikle örtüşen Tadzio’yu ve onun çevresini yansıtan 
olağanüstü güzellikte açık tonlar ve öbür yandan dayanılmaz bir ko
kunun yükseldiği çürüyen, hastalıklı, boğucu havayı yansıtan koyu 
ve ağdalı renk düzeni inanılmaz bir ustalıkla içiçe girmiştir. Visconti’ 
nin bilinen ayrıntı zevki ve konunun geçtiği çağın atmosferini yarat
maktaki büyüklüğü filmin mükemmelliğini doğal olarak zaten sağla
maktadır.
MATTEOTTİ’NİN ÖLÜMÜ
10. Haziran. 1924’te, Roma’da, parlamentonun toplumcu milletvekille
rinden Giacomo Matteotti, Mussolini’nin faşist çetecileri tarafından 
kaçırılır. Çete milletvekilini öldürür ve cesedini gizler. Olay kısa za
manda bir skandal halini alır, milletvekilinin kayboluşu büyük tepki
lere yol açar. Mussolini hükümetini kurtarmak için uzlaşma yolları 
aramaya mecbur kalır. Ancak bu girişimler, cinayetten faşistleri so
rumlu tutan muhalefet partileri .tarafından reddedilir. Muhalefet par
tileri arasındaki anlaşmazlık, Mussolini’nin taraftarlarını dayanışma
ya götürür ve Mussolini, ünlü nutkuyla iktidarı terk etmeye asla ni
yetli olmadığını açıkça söyler. Bu günden itibaren İtalya faşizmin tam 
anlamıyla sultası altına girer ve Matteotti, İtalya’da faşizme karşı 
direnişin bir simgesi haline gelir.

TÜTÜN
Çağdaş Bulgar yazarlarının en ünlüsü Dimitar Dimov’un bir çok dile, 
bu arada Türkçeye de çevrilmiş ve çok sevilen romanı Tütün’ün, Ko- 
rabov tarafından sinemaya yapılan uyarlaması, bir filim olarak da 
Bulgar sinemasının başyapıtlarından biri sayılmaktadır. Roman, Bul
garistan’ın en büyük ulusal ödülünü almış, filim ise, 1961’den bu yana 
sayısız ülkede gösterilmiştir. İkinci dünya savaşı arasının ateşli yıl
larının geniş bir panoraması olan filmin konusunu şu kısa çerçeve 
içinde açıklamak mümkün değildir. Sinematek, daha önceki yıllar
da, bazı filimler için yaptığı gibi Tütün’ün gösterisi sırasında da eş
zamanlı (simültane) çeviri yaparak konuşmaların anlaşılmasını sağlı- 
yacaktır.
Çağdaş Bulgar sinemasının öncülerinden olan Nikola Korabov, ilk fil
mi «Dimitrovgradlı Adam» dan başlıyarak gerçeği, yalnızca gerçeği ver
meyi amaçlamıştır. Kendi sözleriyle, «Yönetmen için önemli olan kah
ramanla rdeğildir. Yaşayan, zaafları, korkuları, sevinçleri, sıkıntıla
rı ve eylemleri ile insanlardır..,» Tütün’ü çevirirken de aynı diişünce-
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lerle hareket eden Korabov, burjuva dünyasının sadece kokuşmuş, kö
tü, zayıf kişiliklerden değil, aynı zamanda güçlü kişilerden de oluştu
ğunu, bu dünyaya karşı tavrın temellendirilişinde başka ayraçlar kul
lanılması gerektiğini söylüyor. «Gerçek devrimci tavır burjuvaları tek 
tek kötü ve yoz kişilikler olarak göstermekle değil, onların bütün bi
reysel güçlerine rağmen, tarihin akışı önünde duramıyacaklarmı te- 
mellendirmekle olur.»
TOPRAK
Ekim programında yer alan ikinci Bulgar filmi «Toprak» ta, gene bir 
başka ünlü yazarın Elin Pelin’in aynı adı taşıyan romanının uyarla
masıdır. Konu, daha önce birçok yazar ve yönetmenin ele aldığı top
rak konusudur. Olay yüzyılımızın başında geçer. Filmin başkişisi 
Enio, daha önce son derece insancıl özellikleri olan genç bir insan 
olduğu halde, toprak tutkusu, giderek onun bütün benliğini kaplar. 
Bu tutku ama, güzel nişanlısı Tzveta’yı unutturur, onun yerine kam
bur ama zengin Stanka ile evlenmeye iter. Gene aynı zenginlik tutku
su, kardeşinin canına kastetmeye kadar götürür onu. Bu tutku, 
Enio’yu yavaş yavaş tüketir... Sonunda, bütün hayatı boyunca onu 
seven, onunla evlenmek için her yola başvuran Stanka bile, bütün 
çevresine zararlı olan bu kişinin yanında mutsuz olur, o da tükenir 
gider.
TANIDIĞIM ADAM _
Genç kadın Bulgarca öğretmenidir. Birtakım üzüntüleri vardır, bu 
nedenle içine kapanık bir kişiliğin sahibidir. Yeni bir okulda görev 
verilir. Bu okul bir çeşit gece okuludur ama öğrencileri normal eğitim 
döneminde bu olanakları bulamamış işçilerden oluşur. Her biri ayrı 
çalışma şartlarından gelen bu yaşı geçkince öğrencilerin, bazısı evli, 
bazısı çocuk sahibi ve ilk okulu giden çocuğu ile aynı anda karne 
almak durumundadır. İş ve aile çevrelerinden bir çok problemlerini 
beraberlerinde taşırlar bu insanlar. Bazısının kullandığ ıkamyon bo
zulur, bazısının üzerine çalıştığı kömür ocağının galerileri çöker. İş
te, genç ve deneyimden geçmemiş öğretmen bir zaman sonra öğlenci
lerinin özel yaşamlarına eğilmek gereğini duyar, onları çalıştıkları 
yerde görmeye gider ve tek tek yaşam ve çalışma koşullarını görür, 
öğrenir. Son derece iyi ilişkiler kurar bu yaşlı öğrencileriyle. Bir gün 
yeni evlenen bir öğrencisinin ölümüyle son bulur hikâye. Genç kadın 
sınıfa girer ve ölen öğrencisinin yerine oturur, gelişinden bu yana bu 
okulla herşey gözlerinin önünde sergilenmektedir.
İddiasız, sağlam, dengeli, ayakları yere basan bir filim «Tanıdığım 
Adam». İnsan sevgisi ve yardımlaşmanın işçiler arasındaki yaygınlığı 
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anlamak olanaklı bu filimle. Diğer Bulgar filimlerindeki şiirselliğe 
ulaşamamış, ama eğitsel yanı ağır basıyor. Büyük kahramanları yok, 
günlük bir yaşam ve bunun kesitleri. İnsanları belki de tanıdığımız 
insanlar, belki de tanımıyoruz ama çevremizde görebileceğimiz sade, 
dürüst insanlar.
TOPRAK /  LAND /  Yön: Zahari Zhandos /  Sen: Vesselin Hanchev /  
Gör. Yön: Boncho Karastoyanov /  Oyn : Bogomil Simeonov, Ginka 
Stancheva, Slavka. Slavova, Stefan Petrov /  1957, Bulgar yapımı. 
TÜTÜN /  TOBACCO /  Yön : Nikolai Korabov /  Eser : Dimiter Dimov /  
Gör. Yön : Valo Radev /  Oyn: Nevena Kokanova, Yordan Matev, Mi- 
roslava Stoyslova, Ivan Kasakov, Tsvetana Ostrovska /  1961, Bulgar 
yapımı.
TANIDIĞIM ADAM /  LE MEILLEUR HOMME QUE JE CONNAISSE /  
Yön : Lubomir Charladjiev /  Sen : Liliana Mikhailova /  Gör. Yön : 
Borislav Pountchev /  Müzik : Dimitre Valtchev /  Oyn: Nevena Koka
nova, Vladimir Smirnov, Petre Slabakov, Grigor Vatchkov, Vassil Po- 
piliev, Sotir Mainolovski, Dimitre Mantchev, Dimitre Kokanov, Oleg 
Kovatehev /  1974, Bulgar yapımı.
KURU HAYATLAR /  VIDAS SECAS /  Yön : Nelson Pereira dos San
tos /  Oyn: Atila Lorio, Maria Riberio, Baleia, Gilvan Lima, Genvaldo 
Lima /  1963, Brezilya, yapımı.
MATTEOTTİ’NİN ÖLÜMÜ /  IL DELITTO MATTEOTTİ /  Yön : Flo- 
restano Vancini /  Sen: L. M. Battistrada, F. Vancini /  Gör. Yön: Dario 
Di Palma /  Müzik : Egisto Macchi /  Oyn : Franco Nero, Vittorio De 
Sica, Mario Adorf, Riccardo Cucciolla /  Renkli, 1973 Italyan yapımı. 
VENEDİK’TE ÖLÜM /  MORTE A VENEZIA /  Yön: Luchino Visconti /  
Eser : Thomas Mann /  Sen: L. Visconti, Nicola Badalucco /  Gör. Yön: 
Pasquale De Santis /  Oyn: Dirk Bogarde, Bjönr Andresen, Silvano 
Mangano, Marisa Berenson, Mark Burns, Romolo Valli /  Renkli, 1971 
İtalyan yapımı.
TÜFEKLER /  OS FUZİS /  Yön: Ruy Guerra /  Sen Ruy Guerra /  Hi
kaye : Ruy Guerra, Miguel Torres, Pierre Pelegri, Demosthene Theo- 
kary, Philippe Dumarcay /  Gör. Yön: Ricardo Aronovich /  Müzik : 
Moscir Santos /  Oyn : Atila Lorio, Nelson Xavier, Maria Gladys, Leo- 
nides Bayer, Hugo Carvana Mauricio Loyola, Ivan Candido, Paulo 
Cesar /  1973, Brezilya yapımı /  1964, Berlin Film Festivali İkincisi. 
TANRI VE ŞEYTAN GÜNEŞ TOPRAĞINDA /  DEUS E O DIABO NA 
TERRA DO SOL /  Yön: Glauber Rocha /  Sen : Glauber Rocha /  Gör. 
Yön: Valdemar Lima /  Müzik : Heitor Villa - Lobos /  Oyn: Geralclo 
Del Rey, Iona Magalhoes, Othon Bastos, Lidio Silva, Mauricio do 
Valle, Sonia das Humildes /  1965, Brezilya yapımı.
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SİNEMATEK EIÎİM 1974 PROGRAMI

1 Salı Bütün seanslar Kuru Hayatlar /  Vidas Secas /  Nelsor 
Pereira dos Santos.

2 Çar. Bütün seanslar Samanyolu /  La Voie Lactee /  Luis 
Bunuel

3 Per. Bütün seanslar Samanyolu /  La voie Lactee
4 Cuma Bütün seanslar Tüfekler /  Os Fuzis /  Ruy Guerra
5 C.tesi Bütün seanslar Tüfekler /  Os Fuzis
8 Salı 14.00-16.30-19.00-21.00 Venedik’te Ölüm /  Morte A Venezıa /  

Luchino Visconti
9 Çar. Bütün seanslar Tütün I /  Tobacco /  Nicolai Korabov

10 Per. Bütün seanslar Tütün II /  Tobacco
11 Cuma Bütün seanslar Toprak /  Land /  Zahari Zhandov
12 C.tesi 16.30

19.00
Tütün I /  Tobacco 
Tütün II /  Tobacco

15 Salı Bütün seanslar Toprak /  Land
16 Çar. Bütün seanslar Matteotti’nin Ölümü /  11 Delitto Mat

teotti /  Floresane Vancini
17 Per. Bütün seanslar Matteotti’nin Ölümü /  11 Delitto Matt

eotti
22 Salı 16.30

19.00
Tütün I /  Tobacco 
Tütün II /  Tobacco

23 Çar. Bütün seanslar Tristana /  Luis Bunuel
24 Per. Bütün seanslar Tanıdığım Adam /  Le Meilleur Homme 

Que Je Coıınaisse /  Lubomir Clıarland- 
jiev

25 Cuma Bütün seanslar Tanıdığım Adam /  Le Meilleur Homme 
Que Je Connaisse

26 C.tesi Bütün seanslar Toprak /  Land
29 Salı Bütün seanslar Tanrı ve Şeytan Güneş Toprağında / 

Deus E O Diabo Na Terra Do Sol /  Cla- 
Clauber Rocha

30 Çar. Bütün seanslar Tanrı ce Şeytan Güneş Toprağında /  
Deus E O Diabo Na Terra Do Sol

31 Per. Bütün seanslar Tanrı ve Şeytan Güneş Toprağında / 
Tüfekler / Os Fuzis

1 Kasım Cuma Bütün seans. Tanıdığım Adam /  Le Meilleur Homme
2 Kasım C.tesi Bütün seans. One Je Coıınaisse
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