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Giriş

Film çekmek ahlaki bir meseledir.
Jean-Luc Godard1

Sinemaya gitmemizin nedenlerinden biri de hayatımı
za şiirsellik, eğlence ve aşkınlık katmak istememizdir.

Jim Kitses1 2 3

Tarih her geçen gün biraz daha sinematografik bir 
surete bürünüyor.

Andre Bazin’

Ben film çekmiyorum. Sadece görüntüleri bilinçli 
bir şekilde sıralıyomm.

Jean-Luc Godard4

Gözlerinizi kapatın ve yazdıklanmı kafanızda canlandırma
ya çalışın....

Buenos Aires'teki film müzesinin en kuytu köşelerinden bi
rinde bir çift el, kapalı bir kutunun kilidini çözer. Hazine av
cısının son derece mutlu bir biçimde gülümseyen yüzünü gö
rürüz. Yaşanan, her zaman mümkün olduğuna inanarak haya
lini kurduklan şeyin keşfidir. Aynı eller kutuyu kaldırarak ay

1) Jean-Luc Godard,Jim Emerson'dan alınmıştır, ^^w.blogs-suntimes.com/scannersl 
2010/02/the_morahıy_of_deep_focus_and.hıml
2) Jim Kitses, Horizons West: Directing the Westem Jrom John Ford t o Clint Eastwood, 
BF1, 2004, s.21-2.
3) Andre Bazin, David Forgacs'tan alınmıştır, Rome Open City, BF1, 2000, s.23.
4) Jean-Luc Godard, Douglas Morrey'den alınmıştır, French Film Directors: Jean-Luc 
Godard, Manchester University Press, 2005, s. I 73.
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dınlık bir yere taşır ve kapağın üzerindeki tozu silkeler. Tozun 
temizlenmesiyle birlikte üzerinde on harfli şu sözcüğün yazı
lı olduğu yırtık ve solgun etiket iyice belirginleşir: Metropolis

Film tarihi ve sinema arşivciliği açısından son derece anlam
lı olan bu anı, epey dramatize ederek anlattım kuşkusuz. Yine 
de olayın önemini abarttığım söylenemez: Buenos Aires'teki o 
güneşli bahar günü, sinema tarihinin kayıp hazinesinin niha
yet bulunmasıyla birlikte büyük resim tamamlanmıştır. Kült 
bir filmin kesintisiz bir kopyası ve dolayısıyla da onun sinema 
tarihi içindeki tartışmasız yeri, nihayet açık seçik görülebile
cektir. Ve yine nihayet gösterilmesinden seksen iki sene son
ra Metropolis’in ortaya koyduğu ayrıntılı tasarlanmış, devasa 
ve büyüleyici gelecek dünya tablosu içerisinden canlandırılan 
insani dram eksiksiz bir biçimde izlenebilecektir. Bu kitapta 
incelenen diğer filmler gibi Metropolis de toplumu değiştirme, 
izleyicileri bambaşka bir noktaya taşıma ve bir filme kolaylık
la atfedilebilen “salt bir film olma" niteliğinin ötesine geçen 
nadir filmlerden biridir.

Rönesans resmi üzerinden gidelim. Warwick Üniversitesine 
bir sinema öğrencisi olarak kaydolduğum sene üzerinde dur
duğumuz ilk konu bu olmuştu. Hocamız VF Perkins (en son 
1993 yılında gördüğüm bu adamın hala Foghorn Leghorn ti
şörtü giydiğini görmek doğrusu keyif vericiydi) bir yandan bü
yük ekrana bir dizi hareketsiz resmi yansıtıyor bir yandan da 
bizlerden bu resim dizisinin hangi mantığa göre sıralandığını 
düşünmemizi istiyordu. Hepimiz bu beklenmedik soru karşı
sında şaşkındık Buraya filmleri -yani bir anlamda hareketli ve 
sesli resim dizilerini- incelemek için geldiğimizi düşünürken 
hocamızın ilk derste böyle bir başlık üzerinden gitmesi karşı
sında şaşkındık Yine de bir süre sonra bizden yanıtını bekledi
ği sorunun cevabını düşünmeye koyulduk Daha sonraki ders
lerdeki ödevimiz ise herhangi bir dergi/gazeteden kendi terci
himize göre bir fotoğrafı seçmekti. Daha detaylı söyleyecek
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olursam ödevimiz, resimde algıladığımız nitelikleri ve resmin 
bizi neleri düşünmeye ittiğini ifade edeceğimiz bir deneme yaz
maktı. Sınıf öğrencileri olarak VF Perkins'in sıra dışı tarzının 
bizlerde yarattığı şok karşısında birbirimize iyice sokulduk; bir 
resmi hareketli kılmak ve resimlerin hocamızın bizleri yönlen
dirdiği biçimiyle bizlerde oluşturduğu düşünce ve sorulara ya
nıt getirebilmek için yoğun bir düşünsel çaba içine girdik. Tüm 
bunlar bir yana asıl bilinç açılımını hocamız VF Perkins’in, sı
kı bir yerli Japon drama olan Geç Uhbahar'la (Yasujiro Ozu, 
1952) tipik bir Hollywood yapımı olan eğlenceli müzikal film 
Korsan Aşkı'nı (Vincente Minnelli, 1948) arka arkaya gösterdi
ği sırada yaşadık. Perkins, her iki filmin de insan varoluşuna 
dair önemli içgörüler sağladığını ve de bunu son derece mizah- 
lı ve yaratıcı bir sinema uslubuyla yaptığını öne sürüyordu. 
Muhtemelen sizler de bizlerin hazine avcılığına soyunduğunu 
düşünüyorsunuzdur. Evet belki de sinema ile bizler arasındaki 
en önemli ortak faaliyet alanı buydu.

Biçimi, türü, konusu, felsefi eğilimleri, alımlanışı ya da ori
jinal kaynakları ne olursa olsun filmler ele aldıkları karakter
lerin ve bunun doğal bir sonucu olarak izleyici kitlelerinin 
kendilerini ve dünyayı yeniden anlamlandırdıkları dolaysız 
bir yolculuğa çıkmalarını sağlarlar. Her birimizdeki röntgen
ciliğe ve narsisizme hitap eden bitimsiz bir yolculuktur bu.

Dolayısıyla bu sanat eserlerinin içlerinde sakladıkları gizli 
sırları iyice anlamak, ortaya koydukları yeni dünya tahayyülü
nü kavramak ve elbette hoşça vakit geçirmek için film izleriz. 
Bir taraftan da hikayenin akışındaki gizemli çekimin nasıl ya
ratıldığını anlamak için çaba serfeder, bu hikayelerden günde
lik hayatımıza yansımalar yaparız. Hatta çoğunlukla ruhumu
za yeni değerler nakışlarız. Genellikle tüm bunların gerçekleş
tiğinin ayırdında olmayız bile. izlediğimiz ister “ciddi" bir 
Bergman filmi olsun ister son derece hareketli Chuck Jones 
komedisi olsun filmleri izlerken bu süreçlerin farkına varma
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yız; yalnızca eğlendiğimiz için keyifliyizdir.
Filmler esasında bize dairdir. Size ve bana dair... Bizler ken

dimiz bizatihi birer filmiz. “Film” sözcüğünü gerçek anlamıy
la, hissederek kullanıyomm: Hareketli resimler algılayış biçi
mimiz olup duygu ve düşüncelerimizi yeni mecralara taşırlar.

Hikaye anlatmak, insan olmaya dair temel niteliklerden bi
ridir; hikayeler dinlemenin keyfi bireysel, mahrem deneyimle
rimizi daha bir geniş çerçevede paylaşabilmekte yatar. Anlatı
lar; kendimiz ve diğerleri ile olan ilişkimizi, bu ilişkisel bağ
lamdaki yerimizi, olduğumuz ve hep olmak istediğimiz kendi
liği anlamak açısından etkili ve temel araçlardır. İnsanı yaratı
cı bir tarzda güçlendiren The origins o f Stories isimli kitabında 
Brian Boyd “tıpkı oyunlar gibi iç/dış sistemlerimize ince bir 
ayar, belli bir denge getirmesi itibarıyla sanatın haz duyumu
nu canlandırdığını” ifade etmektedir. Dolayısıyla “sanat süreç 
içinde bir toplumsal ihtiyaca/zonınluluğa dönüşmüştür”5

Dünya sinemasındaki kült filmlerin kalplerimizde ve zihinle
rimizde nasıl ani açılımlar yaratabildiklerini ve Boyd’un deyi
şiyle iç/dış sistemlerimize nasıl incelikli bir tarzda yeni bir den
ge getirdiklerini araştırdığımızı anlatmak için bu diziye, “Ka
mera Kitapları” adını verdik. Sinemanın küresel düzlemdeki 
konumunu, etkinliğini ve olanaklarını geliştirme amacındayız.

Sinema kuramcıları jean-Luc Comolli ve Paul Narboni, sine
ma literatürünün önemli yapıtlanndan biri sayılan denemele
rinden birinde “her film politiktir dolayısıyla kendisini ortaya 
çıkaran ideoloji tarafından belirlenir” saptamasını yaparlar.6 
Cornolli ve Narboni’ye göre gerçeklik duygumuz, söz konusu 
kültürde geçerli olan egemen ideolojiye göre şekillenir. Dola
yısıyla bağlam her şeydir ve yine sanat yapıtı dediğimiz tüm di

'i) llriaıı lloyd. On the Origin o f Stories: Evolution, Cognilion and Fiction, Belknap Press: 
llarvard, 2009, s. 95.
(ı) li'.ın-l.ııc Comolli ve Paul Narboni, Film Theory and Cdticism, edditör: Leo Braudy 
ve M.ııslı.ıll Cohcn, Alımcı baskı, Oxford University Press, 2004, s. 813.
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ğer eserler gibi filmler de kendi politik art alanlannın sınırlan 
dahilinde birer silahtırlar. Şunu söylemeye çalışıyorum aslın
da; filmlerin önemine ve anlamına inanıyorum, tam da bu ne
denle onun izleyiciye anlatabilecekleriyle ilgileniyorum.

Yukarıya alıntılanmış cümlelerde anlatıldığı gibi, Jim Kit- 
ses’in bir filmin sahip olduğu niteliklere dair yapmış olduğu 
tespitler bu kitapta tartışılan ve incelenen filmler için de son 
derece yerinde saptamalardır.

La Grande iUusion (1937) ve La bete humaine (1938) gibi 
önemli filmlere imza atmış olan yönetmen Jean Renoir, film 
yönetmeni arkadaşı Bernardo Bertolucci'yi film setinde yeni 
olasılıklar için her zaman açık kapı bırakması konusunda teş
vik etmiştir. Bertolucci şaşkınlıkla “neden” diye sorduğunda 
ise ona bunun; özellikle önceden kesin sınırlarla belirlenmiş 
film yapımcılığının çok uzak olduğu kendiliğindenliğin, parlak 
süprizlerin, fikirlerin filme doğalınca eklemlenmesine imkan 
tanıdığını söylemiştir. Yeniden yaratılan, yeniden yapılandın- 
lan, sil baştan tasarlanan bir hayatın evreninde ne türden süp- 
rizlerin yaşanabileceğini kim bilebilir ki? Bu türden derslerin 
çoğunda olduğu gibi Renoir’ın vermiş olduğu bu mükemmel 
yaratıcılık dersinin aynı zamanda son derece özgül ve iş gören 
bir hayat dersi olduğu açıktır. Renoir’ın son derece veciz bir bi
çimde tespit ettiği doğruların tüm filmler için değilse bile bu 
kitapta ele alınan filmlerin çoğu için geçerli olduğu söylenebi
lir. Hatta aşırı duygusal görünmeyi göze alarak şunu dahi iddia 
edebilirim: Bu kitapta ele alınan filmler hayatımızı zenginleşti
ren, ruhumuzu ve zihnimizi aydınlatan filmlerdir.

Dolayısıyla bir film aynı anda pek çok şey olabilir: Bir mut
luluk tablosu, belli bir anlayışın ifadesi, ticari ölçütlere uyma
yan pek çok unsurun işin içine karıştığı bir kaos, bir meydan 
okuma ya da bizleri yeni bir dünya görüşü geliştirmeye iten 
zorlayıcı bir itki olabilir. Amerikalı düşünür Stanley Cavell’in 
de belirttiği gibi “filme alınan ve gösterimi yapılan görsel seri
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de konuyu belirleyen şey, belli bir film parçası ya da belli bir 
sinematografik akış içindeki nesne ve kişilerin tezahür ediş ve 
anlamlandırılış tarzıdır.”7

Filmler tahayyülümüzün yükselmesini ve genişlemesini sağ- 
ladıklan gibi hayata daha geniş bir duyarlılıkla bakmamızı 
sağlarlar. Yine gündelik yaşantımızı ve hissiyatımızı dönüştür
me gücüne de sahiptirler. İster Kuzey Kanada Eskimo kültü
rüne dair bir illüstrasyon ya da ister absürl tarzda canlandırıl
mış bir Soğuk Savaş karikatürü olsun film afişlerinin kişilerde 
yarattığı güçlü etki bunu kanıtlamaktadır.

Film afişleri çağrışım zenginliği olan resimlerdir, her birinin 
içerdiği gizil anlamlar ait olduklan dönemin özgül bağlamıyla 
ilişkilidir. Filmler aynı zamanda iktisadi, toplumsal, politik, 
düşünsel ve tinsel birer deneyimdirler. Cari Theodor Dre- 
yer’ın The Passian o f Joan o f Arc Qean D’Arc'ın Tutkusu, 1928) 
isimli filmini ve Ingmar Bergman'ın Yedinci Mühür'ünü, 1957) 
izleyen biri, film denen sanat yapıtının tüm bu nitelikleri bir 
arada barındırabileceğini kolaylıkla anlayabilecektir.

Ne kadar çok şey değişiyorsa aynı şekilde o kadar şey de de
ğişmeden aynı kalıyor. Önümüzdeki verileri ilişkilendirerek 
bu savımızı güçlendirmeye devam edelim. Aynen bilgisayar 
animasyonları ve performans eksenli ilerleyen günümüz diji
tal sinemasının bugünkü algılanışı gibi sinemanın yeni yeni 
ortaya çıktığı on dokuzuncu yüzyıl sonraları/yirminci yüzyıl 
başlarında Meksika’da yayınlanan bir gazete olan El Monitor 
Republica gazetesi de kineteskopiyi (Hareketlerin görüntüleri
ni peşpeşe veren fotoğrafların projeksiyonu, ç.n.) şu cümleler- 
lc tanımlamıştır: “Yaşanan göz illüzyonu, insanda olağanüstü 
bir tesir bırakıyor. Gözler hareket eden resimlerin hızına yeti
şemiyor. Resimler sanki canlı, sanki ete kemiğe bürünmüşler

7) Sıanley Cavell, Becomes o f Things on Film” from  Themes Out Of School: Ef-
/ıds wıd Causes, Univcrsiiy of Chicago Press, 1988, s.l82-3.



Jamel! Clarke I 7

hareket ediyorlar, dansediyorlar, koşuyorlar. .. Sanki o küçü
cük şekillerin içinde bir ruh var. ”*

Savaş meydanında durgun ve sakin bir film sahnesini gözü
nüzün önüne getirin. Düşman ordulara mensup iki asker kar
şılıklı oturarak, birbirlerini ve içine düştükleri bu hassas ve 
kanşık durumu anlamaya çalışıyorlar. Tam o sırada yerde bir 
çiçek açıyor usulca ve bu kısacık sahne tüm tumturaklı diya
logların ya da her türlü tekniğin kullanıldığı dijital sinemanın 
asla anlatamayacağı biçimde yaşanan ruh halini mükemmel 
bir biçimde anlatmayı başarmaktadır. La Grande Ulusion’nın 
(1937) tam ortasında yer alan bu basit ancak düşündürücü ve 
zarif kompozisyon insanlık durumuna dair çok özsel bir ger
çeği ifade etmektedir: İnsanın doğası kendisini en sakin anlar
da (çok kısa bir süreliğine) açığa vurmaktadır. Bu kitapta ele 
alınan film incelemelerinin en güçlü tarafı -ve belki de temel 
kaygısı- bu kısa ama anlamlı anların altını çizmektir. Filmle
rin sahiciliği ve etkisi, bu ve benzeri özel anların tasarım/yara- 
tım sürecine bağlıdır denilebilir.

Filmler yaşanan zamanı etkilerler. Kültürün kılcal damarla- 
nnda birbiriyle yarışan fikir ve eğilimleri beyaz perdeye taşır
lar. Filmler içinde bulundukları çevre ve zamanla etkileşim 
halinde evrimleşirler. Yine filmler belli sanatsal akımların or
taya çıkmasında etkili olmuşlardır, pek çok sinema akımı, 
egemen duyarlık ve değerleri zorlayan bir dizi konunun top
lumun gündemine girmesini sağlamıştır.

Bu kitap, gerçekliğin sinema ekranında temsil ediliş biçim
lerini gözle görülür biçimde etkilemiş filmlere dair kısa ve öz
lü bir rehber olma niyetiyle yazılmış bir kitaptır. Kitapta konu 
edilen filmlerin büyük çoğunluğu, popüler deyişle “sanat fil
mi” olarak tabir edilen filmlerdir. Richard Dyer bir deneme
sinde, sinema incelemelerinin değerine ve anlamına dair şu 8

8) Steve Neale, Cinema and Technology: Imagc, Sound, Colour, BFI Mac'millan, 1985, 
s. 50.
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tespitleri yapmaktadır: “Film incelemeleri, sinema eleştirisi gi
bi sinemayla ilgili olan alanlar da sanat kategorisi kapsamında 
değerlendirilmektedir. Sanat kavramı, bu nosyonu da itibar
sızlaştıracak biçimde eskisine göre çok daha fazla anlam ve 
çağrışım yüklü bir kavram haline geldi, öyle ki sanat kelimesi 
kullanıldığında zihnimizde gerçek anlamıyla sanattan ziyade 
bir dizi değer yargısı uyanır oldu. Dolayısıyla fiiliyatta ‘sanat' 
terimi, yalnızca sanat olduğu tartışmasız biçimde kabul edil
miş olana işaret etmektedir diyebiliriz."*

Sinemanın günlük hayatımızda merkezi ve önemli bir yer 
tuttuğu bir kültürde yaşıyoruz. Bugün her birimiz, bir resmi ya 
da filmi kısa sürede izleyip, bu izlenim üzerine değer yargıları 
inşa edebiliyoruz. Hatta tüm bunların etrafında belli ilişki ağ
ları ve ilgi alanları oluşturabiliyoruz. Bu kitabın kapağındaki 
resimde; filmlerin hayat denen kargaşayı çözümlemek için ge
liştirdiğimiz anlayışı nasıl belirlediği sorusuna ilişkin güçlü ya
nıtlar barındırabilir. Sinema benim için; televizyon, müzik ve 
spordan çok daha fazla harekete geçirici etkiye sahip, öyle ki 
bu sanat benim çok daha kapsayıcı fikirlerle ve benim hayatı
mın çok uzağındaki duygulanımlarla ilişkilenmemi sağlıyor. 
Belki de tam bu noktada Daniel Frampton'un bir filmin potan
siyellerine ilişkin tespitlerini hatırlamalıyız: “film bizim dünya
daki konumumuzu bize açıklama potansiyeline sahiptir ... fil
min odağı, gösteriliş/gösteriş biçimi, kameranın hareketleri, 
ses, kurgu, sahnelerin tanzimi... vs gibi filmin her bir ‘unsuru’ 
anlatılan hikayenin bütünüyle belli bir ilişki içindedir."* 10

Dolayısıyla sinemanın büyüsünün ve “öneminin” nereden 
geldiğini incelemek gerekir. Filmlerin değeri, yalnızca sanat
sal değerleri üzerinden anlaşılmamalıdır; içine doğdukları 
toplumsal bağlamla ilişkileri ve içinde bulundukları tarihsel

4) Rkhard Dyer, The Oxford Guide to Film Studies, Oxford University Press, 1998, s.4- 
'i.
10) l)uniı-l Frampıon, FiImosophy, Wallflower Press, London, 2006, s. 6.
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dönem içindeki konumlanışları da bir filmin değerlendirilme
sinde göz önünde bulundurulması gereken unsurlardır.

tik ortaya çıkışından itibaren geçen yüzyılı aşkın süre zarfın
da sinema içinde farklı pek çok tür, üslup ve duyarlılık geliş
ti. İnternet ve Youtube gibi yeni yayım kanalların ortaya çık
tığı günümüzde ise sergileme/gösterim zeminleri ve tarzı da 
radikal anlamda değişti. Artık herhangi bir eser ortaya koy
mak isteyen biri, bugün hiçbir dönemde olmadığı kadar çeşit
li ve kapsamlı film yapım kaynaklarına ulaşabilir durumdadır 
ve yine yaratımlarını dizüstü bilgisayarı üzerinden kısa sürede 
tüm dünyaya ulaştırabilir. Küçük bir taşra şehrinde şansını 
zorlayan acemi bir yönetmen işlerini, sürekli büyüyen bir 
metropoldeki kurumsallaşmış ve iyi tanınan bir film yapımcı
sıyla aynı hızda tüm dünyaya ulaştırabilir. Bu, elbette her ba
şarılı yeni yönetmenin yıldızının parlayacağı anlamına gelme
mektedir ancak en azından sinemaya gerçekten gönül vermiş 
parlak yeteneklere çalışmalarını diğerleriyle paylaşma olanağı 
vermektedir.

Son yirmi yılda film izleme alışkanlıklan ve tercihleri gözle 
görülür biçimde evrimleşmiştir. Belki de bugün hiçbir dönem
de olmadığı kadar, seçtiğimiz filmlere erişim olanağımız var. 
Televizyon kanallarında her türden, hemen her zevke hitap 
eden filmlerin uzun süredir gösteriliyor olmasının yanı sıra 
bugün izleyici kitlesindeki egemen eğilim DVD kiralama ve 
farklı satın alma seçeneklerine yönelme biçimindedir. Film 
kataloglanna her geçen gün yeni başlıklar eklendikçe izleyici 
kitlesi eskisine göre çok daha fazla filmlerin oluşum sürecini 
ve bu sanat eserlerinin yaşamlarımızı nasıl etkilediğini merak 
etmeye başlamıştır. Tüm bunların içinde belki de en keyif ve
rici gelişme ise film incelemeleri dersinin günümüzde zorun
lu öğretim müfredatının ayrılmaz bir parçası haline gelmesi
dir. Nasıl ki edebiyat dersini bugün zorunlu eğitimin olağan 
ve vazgeçilmez bir öğesi olarak algılıyorsak, yakın gelecekte
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film incelemeleri dersinin de son derece olağan ve vazgeçil
mez bir ders olarak görüleceğini tahmin ediyorum.

Fotografi!görselliğin tahakkümü her geçen gün biraz daha 
fazla yerleşikleşiyor. Bu tahakküm, özgül formlara sokulmuş 
fotografik görselleri ve yeni yeni gelişen dijital sinemanın çe
şitli alanlarını da kendi bünyesine katmış durumda. Filmlerin 
üretiminin ve seyrinin çok ilginç biçimler aldığı bir zamanda
yız. Sinema Nedir? isimli kitabında ünlü yazar Andre Bazin, 
belli başlı iki film türü tanımlamaktadır; inandırıcılığını ger
çeklik üzerinden yapılandıran filmler (kameranın objektifin 
karşısındaki tüm süreci kayda alması) ve yine inandırıcılığını 
imge, plastik yapaylık ve filmi manipüle etmeye dair bugüne 
değin geliştirilmiş sayısız araç üzerinden yapılandıran filmler. 
(Andre Bazin bununla Avatar [2009] ve benzeri filmleri kas
tetmektedir.) İkinci gruptaki filmlerin çok tipik bir örneğini 
teşkil eden Sovyetik kurguyu burada anmanın tam sırası diye 
düşünüyorum.

Bu kitapta ele alınan filmler; kültür ve hayal dünyamız için 
edebiyatın, müziğin ve resmin en seçkin örnekleri kadar artis
tik ve anlamlıdır. Yine burada ele alınan tüm sinema akımlan 
-elbetteki eksiksiz ve kapsamlı bir döküm verdiğimizi söyleye
mem ancak konuya bugüne değin uzak kalmış bireyler için 
faydalı bir giriş kitabı olabileceğini umuyorum- filmlerin dai
mi büyüsünü ve sinemanın karşı konulamayan cazibesini ka
nıtlar niteliktedir. Roland Barthes tam da bu konuyla ilgili son 
derece doğru tespitler yapmakladır: “Kitle kültürü arzunun 
serimlenmesi için muazzam bir araç konumundadır. O, bizi il
gilendiren şeyin aslında şu ya da bu olduğunu söyler. Elbette
ki bunun altında insanların neyi arzulayacaklannı bilmedikle
ri varsayımı yatar."" Biçimi ve türü ne olursa olsun filmler, 
Barlhes'ın bu gözlemlerini doğrular niteliktedir. I

I İl Rul.ıııd Barllıes, Pam Cook ve Mieke Berninklcn alınmıştır, The Cincma Boolı, 
İlil. 1444, s. 33.
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Bir sinema akımını gerçek anlamıyla bir akım kılan şey ne
dir? “Sinema akımı” denen terimin içi hangi anlatıyla doldu
rulmaktadır? Belki de akımın, akmanın, hareket etmenin, ha
reket eden şeyin ne olduğunu tanımlayarak işe başlamak gere
kiyor. Aslında hareket dediğimiz şey, tarihin ana yönelimle
rinde belli değişimler yaratan tezahür olarak tanımlanabilir. 
Sanat alanında ise (özellikle edebiyat ve sinemada) en dikkat 
çekici özelliği, aniden parlayan ve yine göreceli olarak tanım 
denen şey aniden “sönen" bir ışık, kısa ömürlü bir “gerçeklik 
tanımı” anlamına gelmektedir. Bu kitapta ele alınan her film; 
belli bir formu benimsemiş olan sinema geleneklerini ve bu 
geleneklerin geçirdiği tedrici evrimi, (esas olarak izleyici kit
lesi ve film yapımcıları tarafından) ve yine bu filmlerin maruz 
kaldıkları kabul ve direnci açımlamak için bilinçli bir biçimde 
seçilmiştir.

Bu kitabın sayfalarında ele alınan filmler -giderek artan bir 
şehirleşmeyle belirginleşen, dünyanın tarihin her dönemin
den daha fazla kapitalist güçlerce biçimlendirildiği ve endüs
triyel bir nitelik kazandığı on dokuzuncu yüzyıl sonrasındaki 
Batılı yaşama değin bir kavramsallaştırma olan- modernizmin 
ruh hali dediğimiz şeyle derinden ilişkili olup bu ruh halinin 
birer ifadesidirler. Modernizm son derece anlamlı bir biçimde, 
“Gerçekliğin dolaysız bir temsilinin mümkün olduğuna dair 
yerleşik yargıların reddi ile birlikte tanımlanmaktadır.Temsil- 
le kastedilen, ‘gerçeğin’ estetik bir anlatımı ya da yerleşikleş
miş üretim düzenidir”.12 Bazı filmler bu yapıları hicvetmiştir, 
yine bazı filmler de buna karşı alternatifler getirmeye çalışmış
tır. Yine de bu kitapta ele alınan filmlerin bir ortak niteliği 
varsa o da bu eserlerin sinemanın ifade kazandırma, dünyanın 
en ücra köşelerine kadar ulaşma, aydınlatma ve manipüle et
me yetisini taçlandıran ve sergileyen filmler olmasıdır. Sine

12) Chris Barker, Culıural Studies: Theory and Praclice, Sage, 2009, s. 185.
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manın etki gücünün nereden geldiğini düşünürken “bir filmin 
estetik yönünün hiçbir zaman onun nasıl bağlamsallaştırıldı- 
ğından, toplumsal yaşamda nasıl pratikleştiğinden, nasıl algı
landığından bağımsız olmadığını” göz önüne almak duru
mundayız. “İçinde bulunduğu tarihsel ve kültürel özgüllük
ten muaf olan bir film yok gibidir.”0

Sinema akımlarının içine yerleştiği genel tablo ve yine bu 
ikisini ilişkili kılan nitelikler, birbirine zincirli olan bir dizi sü
reci içerir. Bunlar forrnel olanla (filmin kendisi ve dışarda bı
raktıkları) toplumsal ve ideolojik olanın iç içe geçtiği süreçler
dir. Sinemanın evrimi ve tarihi boyunca ortaya çıkmış ve sayı
ları bu kitabın sınırlarını fazlasıyla aşan sinema akımlarının; 
sinemacıların bir filmin yerine ve potansiyeline dair dönemin 
yerleşik algılarını sarsmaya yönelik bilinçli iradi müdahalele
riyle, söz konusu bağlamda geçerli olan ticari, endüstriyel, 
teknolojik ve ideolojik güçlerin etkileriyle ve belki de en 
önemlisi insani düşünüş, algılayış ve hissedişin temsiline dair 
yoğun çabalanyla kendini açığa vuran sinemasal anlatım gü
cünün, yeniden düşünme ve dönüştürme arzusuyla bire bir 
ilişkili olduğuna inanıyorum.

Sinema bugün her zamankinden çok tabii olduğu küresel 
bağlamla iç içe geçrnişlir. Yeni erişim kanallannın ortaya çık
ması ve yine kültür ötesi temas olanaklarının artmış olması, 
bir yandan dünyayı eskisinden çok daha fazla türdeş haline 
getirmiş bir yandan da her kültürü biricik kılacak ve onun 
kendine özgü pırıltısını yansıtmasını sağlayacak özgüllüğe ve 
tekilliğe alan tanımıştır. Bir Bollywood filminin, tipik bir Holl- 
ywood filmi olan The Matrix'in (1999) görsel efektlerine hiç 
beklenmedik biçimde kaynaklık ettiği bir dönemdeyiz. Yine 
bugün Bollywood Sineması’nın kendi yerli izleyici kitlesi için, 
pek çok Hollywood filminin yerelleştirilmiş versiyonlannı I

I 1) Ruhani Dyer, age, s. 9.
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çektiğini biliyoruz. Dijital teknolojinin hemen herkes için 
iktisadi açıdan erişilebilir ve portatif hale gelmesiyle bugün, 
açık biçimde spesifik bir kültür ve coğrafyaya ilişkin olan Se- 
achd: The Inaccessible Pinnacle (Simon Miller, 2007) isimli fil
mi oturduğumuz yerden izleyebiliyoruz. Gerçekçi olmak ge
rekirse bu film, gişe rekorları kırmış olan bir film değildir. 
(Öte yandan hangi sinemacı böylesi bir filme imza atmak iste
mez ki!?) Sınırlı bir izleyici kitlesi olan popüler deyişle me
raklısına hitap eden bir filmdir bu. Dijital üretimi belirleyen 
iktisadi koşullar ve amatör video kameranın ekonomikliği göz 
önüne alındığında bugün, bu ve benzeri filmlerin eskisine gö
re çok daha kolay üretilebileceğini rahatlıkla söylenebiliriz.

Bu kitapta ele alınan filmlerin çoğu, internetten ya da piya
sa üzerinden rahatlıkla ulaşılabilecek filmlerdir ve hemen 
hepsi de izleyiciye gerçek hayatta kolay kolay deneyimleye- 
meyecekleri şeyleri deneyimleme şansı verirler. Sinemada 
Akımlar: Sinema Dünyasını Değiştiren Filmler isimli bu kitapta 
yalnızca her daim “klasik" olarak anılacak olan filmler ince
lenmiyor, bu kitapta aynı zamanda sinemanın yerleşik tanımı
nı değiştirebilen, özel bir mekanın ya da duygunun öne çık
masını sağlamış olan ve yine çok çok daha az izlenmiş filmler 
ele alınmaktadır. (Hatta bunlardan bazıları, kıyıda köşede kal
dığı düşünülen ya da neredeyse bilinmeyen filmlerdir.)

Şunu söylemek istiyorum elinizdeki kitap, oldukça sert ve 
dışavurumcu pek çok filmin üretildiği özgül toplumsal bağla
mı inceleme konusu yapmaktadır. Bunlar bir aksiyon klasiği 
olan Unutulmayan Sevgili (Jules ve Jim) ile (François Truffaut, 
1962) dijital kamera ile çekilmiş olup epey ‘hatalı’! bir macera 
filmi olan Atanarjuat (Zacharias Kunuk, 2001) arasındaki ge
niş aralıkta yer alan filmlerdir. Bu kitabın, filmlerin içine yer
leştikleri bağlaını merak eden okuyucuları tatmin edeceğini 
umuyorum. Benzer biçimde bir üniversitede ya da bir yüksek 
okulun sinema bölümünde okuyorsanız (kuramsal ve pratik
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anlamda ki bu alanlar artık birbirinin tamamlayıcısı olarak gö
rülmektedirler) bu kitap faydalı olacaktır. Eser, sizin daha ön
ceden önemli anlamlı bulduğunuz kilit alanlara yönelmenizi 
sağlayacak bir yol haritası işlevi görecektir. Konunun bir ya da 
iki temel öğesine ilişkin ayrıntılı bir çözümlemeden çok konu
yu genel hatlarıyla ortaya koyan bir başlangıç kitabı niteliğin
dedir.

Kitapta sinema tarihinde etkili olmuş özgül filmlere ilişkin 
estetiğin başat kavramları üzerinden yapılan değerlendirmeler 
vardır. Yine bu filmlerin bağlamsal koşulları da belli ölçülerde 
çözümlenmektedir. Animasyonun da film yapımı çerçevesin
de düşünülmesi gerektiğini okuyuculara hatırlatmak için bel
li sayıda anime film de yine eser kapsamına alınmıştır.

Her filmin incelemesinde filmin kavramsal çerçevesi, üretim 
koşulları, izleyici kitlesi tarafından alımlanışı ve filmin bırak
tığı etkiler dikkate alınmıştır. Elinizde tuttuğunuz kitap film
leri okuma tarzınızı oluşturmanızı ve film okyanusunda de
rinlere dalanız dahi aynı ölçüde yine konu hakkında derinleş
meye devam etmenizi sağlayacaktır.

En başında yola çıktığımız yere bir daha dönmek, daireyi ta
mamlamak için VF Perkins'in fikirlerine başvurmakta fayda 
var. Onun, Orson Well’in The Magnificent Ambersons (1942) 
isimli filmi hakkındaki yazmış olduğu yazıdan alıntılar yapa
cağım. Aşağıya alıntıladığım cümleler Perkins’in bu film dışın
daki tüm diğer filmlere genel yaklaşımını özetler niteliktedir, 
yine film incelemesine dair temel bir düstur ya da başka bir 
deyişle film incelemesinin etosu sayılabilir: “Eleştiri ve incele
menin esas motivasyonu ve ödülü, bu yolla tahayyülümüzün 
çok ötesinde kazanımlara ulaşılabileceğini bilme ve bunlara 
ulaşma çabasıdır."1̂ *

H) VI- IVrkins, The Magnificent Ambersons, BFI, 1999, s. 18.



Gerçekçilik

Oyun yazarı Eugene Ionesco, gerçeğe yaklaşım üzerine şu 
tespiti yapmaktadır: “Gerçeğin sayısız veçhesi ve yine ona 
ulaşmayı mümkün kılan sayısız yol vardır, bunlar arasında 
kendiniz için en uygun olduğuna inandıklannızı seçin.”'5 Io- 
nesco’nun bu yargısı, sinemanın sunduğu hikaye anlatım tarz- 
lannın zenginliğini ve çeşitliliğini savunan bakış açımızla açık 
biçimde uyuşmaktadır.

Şu an etkili olan sayısız sinema akımı arasında anlamı vur
gulamanın sayısız yolu, belli bir bakış açısının anlatımına, 
herhangi bir konunun sunumuna ilişkin sayısız tarz içinde 
gerçekçilik; görsel sanatlardan edebiyata kadar Batı kökenli 
anlatımın mihenk taşı işlevini gören başat estetik biçimlerden 
biri olmuştur. Hala merkezi bir konumda olup kitle sinema
sındaki dışavurumcu yaklaşımlara rengini vermektedir.

Tolkien'in Yüzüklerin Efendisi isimli romanının uyarlaması 
gibi sınırları zorlayacak derecede fantastik filmler bile gerçek
çi bir görselleştirme içinde sunulur. Tarihsel olarak gerçekçi
liğe yöneliş insanların kitleler halinde iş bulmak için kırsal ce
maatlerini terk edip şehirlere göç ettiği, dolayısıyla bu ve ben
zeri yapısaVtoplumsal değişimlerin Endüstri Devrimi'ne yol 
açtığı on dokuzuncu yüzyılda söz konusu olmuştur.1" 15 16

15) Eugene lonesco, Rhinoceros adlı oyunun metindeki Giriş bölümünden 
alıntdanımşur, Penguin Modern Classics, 1989.
16) Samantha Long, British Social Realism: From Documentary to Brit Grit, WaUllower 
Press, 2008, s. 5.
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Gerçekçilik eksenli filmlerin bir “listesini” hazırlayacak 
olursak şayet özgül örnekler olan İtalyan yenigerçekçiliğini, 
İngiliz gündelik yaşam eksenli gerçekçiliği ya da şiirsel ger
çekçiliği bu listeye dahil etmeliyiz. Tüm bu örneklerde ortak 
olan şey, gerçekçiliğin kavramsal bileşenlerini oluşturan nite
likleri kavramsal ve pratik boyutlarda belli ölçülerde taşımala
rıdır. İncelenmeye değer bulduğumuz tüm bu akım ve filmie- 
rin bir diğer ortak noktası da resim, siyaset ve edebiyat gibi si
nemanın dışındaki alanlarda da etki bırakmış olmalarıdır.

Bu arada gerçekçiliğin, toplumsal gerçekçilik, yenigerçekçi- 
lik ve belgesel gerçekçilik gibi çok farklı sinemasal formlar al
tında karşımıza çıkabileceğini göz önünde bulundurmak zo
rundayız. Bu, bu sinema anlayışının süreç içinde ne denli çe
şitlendiğini gözler önüne sermektedir. Cahiers du Journal 
isimli sinema dergisinin kurucularından biri olup kendi deyi
şiyle film denen şeyin “DNA”sını deşifre etmeye çalışan Andre 
Bazin, sinema alanının en önemli düşünürlerinden biridir. Si
nema Nedir? isimli iki ciltlik eseri, film literatürü üzerine baş 
yapıtlardan biri olmasının yanı sıra sinemanın gerçekte ne ol
duğuna dair önemli açılımlar getirmektedir. Yine aynı kitap
tan aşağıya alıntılanmış cümlelerde realizmin pratikteki uygu
layım ve yansımalarına ilişkin çok açık tespitler vardır: “Ka
meranın gösterdiğini anlamak onun neyi, neden dışarıda bı
raktığım bilmekle yakından ilişkilidir.'17 Yine ona göre film ya
pımı “gerçekliğin suretine bürünmüş idealize bir dünya yarat
makla” ilgili olan bir edimdir.18

Bazin'e göre Sovyetik Montaj, kurgu sahihliğini imge üze
rinden yapılandırır. Öyle ki sinemanın doğası gereği içerdiği 
manipülasyon burada, yapaylığın ve sinemanın potansiyel 
olarak taşıdığı illüzyon gücünün son kertesine kadar taşırılır. 
Bunun tam karşısında da sahihliğini gerçeklik üzerinden yapı

17) Aııdrc Bazin, What Is Cinema?, Universily of California Press, 2005, s. 30.
IH) Agt.
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landıran Jean Renoir gibi yönetmenler vardır. Renoir, algı ile 
görüntü arasındaki aracılık ilişkisini en aza indirmek amacıy
la gerçek mekan ve gerçek andaki performanslan yakalamaya 
çalışır. Bu yolla bir tür psikolojik gerçekçiliğe ulaşmak hedef
lenmiştir. Filmlerde gülen, ağlayan, öfkelenen karakterlere 
bakar ve onları anlamaya çalışırız. Bazin'e göre kurgunun 
amacı; bir olayı gerçek anlamıyla göstennek ya da onu bu tarz
da yeniden yapılandırmaktan ziyade söz konusu olayın belli 
ölçülerde neleri çağrıştırabildiğine dikkat çekmekdir. Dolayı
sıyla bizlerdeki gerçeklik duygusu, doğruluk ve hakikat arayı
şımızla doğrudan ilişkili olacaktır. Yine Andre Bazin, içinde 
ğumuz dijital sinema çağında yaratılan imgelerin, fotoğraftan 
çok illüstrasyon ve resmin imge yapısına yakın durduğunu 
belirtmektedir. Şüphesiz Bazin, düşünsel yönelimini özellikle 
son dönemlerde bu alana kaydırmıştır. Bu alandaki düşünce
leri yetkin, tartışmacı/eleştirel ve kışkırtıcıdır. Sonuç olarak 
Bazin’e göre sinemasal gerçekçiliği anlamak, derinlikli bir dü
şünsel süreci gerektirir. Birazdan ele alacağımız filmler üze
rinden de yine bu gerçekçi duyarlığın öne çıkan niteliklerini 
ortaya koyacağız.

La Regle du Jeu  (Oyunun Kuralı) isimli filmin Bazin'e atfedil
miş olması anlamlıdır. Stanley Cavell, Bazin ve diğerleri (Sar- 
ris, Farber, Wilson, Perez, Staiger, Thumim) gibi bu alandaki 
pek çok önemli düşünürün ve film incelemeleri alanının hak 
ettiği asgari saygıyı göremediğine dikkat çekmektedir.

Filmlerdeki gerçeklik algısına dair daha derin bir kavrayış 
kazanmak için resim alanındaki “gerçekçililk ve sanat" başlık
lı tartışmalara göz atmak faydalı olabilir. İşte bu noktada sanat 
tarihçisi E. H. Gombrich'in keskin gözlem gücüne başvurmalı
yız. Bu bilim insanının yapmış olduğu parlak inceleme ve araş
tırmalar, sinemaya ve filmlerdeki gerçekçi sürecin analizine 
doğrudan uyarlanabilir. Gombrich'e göre gerçekçilik, “gele
neksel klişeler üzerinden kurulan hain ve mahir manipülasyon
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karşısında sanatta sahihliği ve samimiyeti elden bırakmama
nın"19 adıdır. Bu tespitin, Kerkenez (1969) ve Roma, citta 
aperta (Açık Şehir Roma, 1946) isimli filmler için geçerli oldu
ğu rahatlıkla söylenebilir.

Gerçeği tanımlamak kökü çok derinde olan, temel insani 
arayışlardan biridir. Yine sinemasal gerçekçilik anlayışı Ba- 
zin’in bu alandaki yerleşik düşünsel kördüğümü çözme çaba
ları ile doğrudan ilişkilidir. Onun bu konuda getirdiği ayrım
lar hala geçerliliğini korur gibidir.

Sinemasal gerçekçilik dediğimizde aklımıza, gösterilen ya 
da tarif edilen şeylerin gerçekliğinin görsel/işitsel anlatımı ve 
de yansıtılan karakterlerin içsel yaşamlannın gerçekliği gel
melidir.

L a  Regle D u je u  (Oyunun Kuralı, 1939)

Yönetmen: Jean Renoir
Yazan: Jean Renoir
Yapım: Jean Renoir ve Carl Roch
Oyuncular: Marcel Dalio (Chesnaye), Nora Gregor (Chris- 

tine), Jean Renoir (Octave), Roland Toutain (Andre Jurieu), 
Paulette Dubost (Lisette).

Kurgu ve Montaj: Marthe Huguet ve Marguerite Renoir
Görüntü Yönetmeni: Jean Bachelet

Filmin Özeti
Filmin hikayesi 1939 Paris'inde başlamaktadır. Otuz-bil- 

mem kaç uçuş numarasıyla kahramanımız Andre Jurieu, tek 
gerçekleştirdiği yirmi üç saatlik transatlantik uçuşunu sorun
suz tamamlamıştır. Andre'nin sevdiği kadın, onu havaalanın
da karşılamaya gelmemesine karşın en sadık arkadaşlanndan 
olan Octave oradadır. Robert Chesnaye ve karısı Christine,

1lJ) I-.ll. Goınbrich, The Slory o f Art, Phaidon, 2006, s. 390-1.
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Paris yüksek sosyetesinin ülke çapında tanınan şahsiyetlerin- 
dendir. Christine Andre'nin sevdiği kadındır ve Andre uçuş 
boyunca Christin’in onu havaalanında bir kahraman gibi kar
şılayacağından emindir. Robert şatosunda cemiyetten tüm 
dostlarının davetli olduğu bir akşam organize etmiştir. Sevdi
ği yakın dostları Andre ve Octave da bu davette hazır bulun
maktadır. Hafta sonu daveti başlamıştır. Birden bire bu arka
daş grubu içinde hem trajediyi hem komediyi aynı anda barın
dıran romantik aşk üçgeni gelişmeye başlar. Tüm bu grift iliş
kilerin düğüm noktasında Octave vardır. Bu arada Chesna- 
ye'ın kaçak olarak çalıştırdığı hizmetçi karısı ile flört etmekte
dir. Kır evinin etrafını mesken tutan Andre sonunda Christi- 
ne'e olan aşkını itiraf eder, amacı Christine'le beraber yeni bir 
hayata başlamaktır. Chesnaye Andre ve Christine’in karşısına 
çıkardığı bu buz gibi süprizi büyük bir metanetle karşılar. 
Filmdeki heyecan, Christine'in Octave'a, gerçekte sevdiğinin 
kendisi olduğunu söylemesiyle zirveye çıkar. Ardından Schu- 
macher Christine'i karısı Lisette’e benzetme hatasına düşer ve 
karısının kendisini Octave'la aldattığını düşünür. Aşkın doğa
sı gereği içerdiği acılar, riskler ve güzellikler açığa çıktıkça tra
jediler birbirini izler.

Kavramsal Çerçeve
Renoir’ın filmleri “asrın en iyi filmleri” ve benzeri adlarla 

oluşturulan hemen tüm listelerde yer almasına karşın, yönet
menin ismi günümüz sinemaseverlerince neredeyse hiç bilin
memektedir. Renoir sinemasının bazı karanlık öğeler ihtiva 
ettiğini düşündüren şey de yine, yönetmenin filmlerinin bu
gün “sanat sineması" etiketi altında pazarlanınasıdır. Tüm 
bunlara karşın Renoir filmleri, hala kitlesel bir etki gücüne ve 
duygulanım yaratma kapasitesine sahiptir. Yine filmleri yal
nızca sinemadan değil, edebiyattaki hümanist akımlardan da 
beslenmiştir. Filmlerin karakterleri, Jane Austen ya da Tho-
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mas Hardy gibi yazarlarca yazılmış “klasik" eserlerde görmeye 
alışık olduğumuz zenginlik ve çelişikliği bir arada barındır
maktadır. Oyunun Kuralı filminin Beaumarchais’den yapılan 
alıntılarla başlaması, klasik edebi eserlerle olan bu akrabalığı
nın kanıtı gibidir. Filmin bir diğer ilham kaynağı da tiyatrodur. 
Eserin içerdiği güldürü unsurları, çapraz geçişler ve romantik 
çatışmalar Bir Yaz Gecesi Rüyası oyununu hatırlatmaktadır. 
Edebiyattaki muadilleri gibi, Renoir da, insani etkileşimin içer
diği incelikleri, zorlukları, zafer ve ahmaklıkları göstermek 
için öyküleme aracını etkin kullanmayı başarmış olan bir sa
natçıdır. En sevdiğimiz insanlardan aşık olduğumuz kişilere 
kadar insanlarla nasıl ilişkilendiğimizi ya da tüm bu ilişkilere 
nasıl yabancılaştığımızı açığa çıkarmayı başarmıştır. Renoir 
filmlerinin bu özellikleri, gerçekçiliğin sinemada nasıl yaşam- 
sallaşabileceği konusunda bizlere ciddi anlamda fikir vermek
tedir. Öyküleyici sinema, her zaman izleyicinin belli bir film 
türüne dair (korku, kovboy filmleri, bilim kurgu, romans, tra
jedi ve komedi türleri...) beklentileriyle güçlü bir biçimde ko- 
şumlanan belli bir neden sonuç zinciri üzerinden işlemiştir.

Renoir sineması ise insani seçimlerin içerdiği neden sonuç 
zincirinin, bir bilim insanı titizliğiyle tanımlanmasına odak
lanmıştır. Hatta Charles Dickens, Willa Cather, George Eliot, 
Leo Tolstoy ve Mark Twain gibi yazarların sinema dünyasın
daki muadili olduğunu rahatlıkla söyleyebiliriz.

Renoir kendi film anlayışını şu cümlelerle anlatmaktadır: 
“Filmimi küçük ancak sağlam tuğlalardan inşa etme fikri ba
na çok daha ilginç geliyor. Buradaki tek sorun saplantılanm 
yüzünden bu alışkanlığımın zaman zaman aleyhime işlemesi. 
Daha açık söyleyecek olursam bu aynntıcı tarzım, genel hika
ye akışının önemini unutacak kadar ileriye gidebiliyor. Sap
lantı derecesinde bağlı olduğum bir ilke varsa o da hikayenin 
gerçeklik içinde çok da önemli bir yer tutmadığıdır."20

20) Jean Rcnoir, Senscs of Cinema websile, www.sensesofcinema.com

http://www.sensesofcinema.com


Jam es Clarke 31

Renoir’ın sinematik anlatımına egemen olan ruh hali, sine
manın, hem belli bir mekanı betimlemek (ya da yeniden ya
ratmak) hem de insani etkileşimin gerçekçi bir temsiline ulaş
mak anlamında gerçekçiliğe yöneldiği bir dönemde biçimlen
miştir. Yaşadığı dönemde çoğunluk tarafından rağbet görme
yen pek çok yönetmen gibi Renoir da ancak son kırk yılda hak 
ettiği ilgiyi bulabilmiştir. Renoir filmlerinin bu anlamda hak 
ettiğinin çok altında değer gördüğü ve hatta çoğu kez yanlış 
anlaşıldığı rahatlıkla söylenebilir. Hem kullandığı teknikler 
hem de yaşamdaki melekleri ve şeytanları gösterme becerisi 
itibarıyla Renoir filmleri ancak l960'lar ve 70'lerden sonra ka
lıcı bir itibar kazanabilmiştir.

Renoir'ın Hollywood sinemasının kitlesel ifade tarzlarıyla 
çok yoğun biçimde ilgilenmiş olması şüphesiz, onun yaratıcı 
süreçlerini belirlemiştir. Aynı şeyi Renoir'ın mirasını 1950'lile- 
re taşıyan Satvajit Ray için de söylemek mümkündür. Her iki 
yönetmen de filmlerini bize çok uzak kültürel ve tarihsel bağ
lamlarda üretmiş olmalarına karşın, bu filmler geniş kitleler ta
rafından algılanabilmekte ve sinemanın insanı her an, her sah
nede trans halinde tutma becerisini kanıtlamaktadırlar.

Renoir, Fransız şiirsel gerçekçiliği akımı içinde değerlendi
rilmelidir. Filmleri din ve sosyalizmle ilgili konuları ekrana 
taşıdığı ölçüde siyasal bir niteliğe bürünmüştür. Martin Scor- 
sese, Robert De Niro, Steven Spielberg, Richard Dreyfuss, Ing- 
mar Bergman, Liv Ullmann, Alfred Hitchcock, Cary Grant, 
John Ford, John Wayne, Michael Powell, Roger Livesey, Ge- 
orge Lucas ve Harrison Ford gibi pek çok büyük oyuncu ve 
yönetmen ile üretken bir iş birliği içinde çalışmıştır. Öte 
yandan tüm bu ilişkiler içinde en dikkate değer olanı jean Ga
bin ile kurduğu ilişkidir. (Şüphesiz bu, bu kitabın iddiasıdır.) 
Bu iki sinema insanın La bete humaint (İnsan Denen Hayvan) 
ve La Grande Illusion (Büyük Yanılsama) isimli filmlerdeki be
raberlikleri gerçekçiliği sinema oyunculuğu alanına taşıma ça-
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balarının bir parçası olarak anlaşılmalıdır. Move Acting: The 
Film Reader isimli kitapta “bir oyuncunun oynadığı karakterin 
tüm ifadelerini, jestlerini, duruşlarını tüm açıklığıyla yansıta
cak biçimde hareket etmesi gerektiğini belirtmiştik... Yine 
tüm bunlar uzayıp giden sonsuz bir dokunun parçalanymış- 
casına tüm doğallığıyla birbiri ardına sıralanmalıdırlar.”21

Renoir’ın filmleri, farklı toplumsal kesimlerin etkileşimini, 
içerdiği tüm ayrım, ve ortaklıklarla göstermesi bakımından 
dikkat çekicidir. Onun asıl amacı umutsuzluk, sevinç, çekim 
ve travma gibi insani duygular üzerinden toplumsal yaşam ve 
birey arasındaki dinamiği serimlemek ve bu yolla duygula
nımların hakikatine ulaşmaktır.

Sonraki dönemde, yani 1 950’liler ve 60’lar boyunca çekmiş 
olduğu filmlerde Renoir, sinemanın duygusal gerçekçiliği sa
natsal bir düzeyden yansıtma kapasitesini çok daha gözle gö
rülür bir biçimde keşfetmiştir. Tlıe River (1961) isimli filmi 
bunu açık bir biçimde kanıtlamaktadır. Hindistan'da çekilen 
film mükemmel senkronizasyonu ile dikkat çekmektedir. Yi
ne dönemin yeni yeni öne çıkan isimlerinden olan Satyajit 
Ray, filmin her aşamasında Renoir’a yardım etmiştir. Ray, Pat- 
her Panchali (1955) filmi boyunca yapmış olduğu asistanlığı 
bu filmde de sürdürmüştür.

Yapım Süreci
La Regle du Jeu, 1930'ların ortalarında yani faşist güçlerin 

palazlandığı ve demokrasiyi tehdit ettiği bir dönemde çekilmiş 
ve izleyici karşısına çıkmıştır. Sinemanın sağımızda iyi melek
lerin tarafında durması gerektiği yönündeki sav doğruysa şa
yet, bu dönemin Renoir fimleri beklentiyi fazlasıyla karşıla
maktadır. La Grande Illıısion, bugüne değin yapılmış en iyi sa

21) Slaıılcy Cavcli, Paınela Robertson Wojcik'tcn alınmıştır, Mjvie Acting: The Film 
Rnuli'i, Roulhtı;e, 2004, s. 20.
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vaş fihniyte eğer La Regle du Jeu  de yine dönemin politik ve 
toplumsal nabzını mükemmel bir biçimde yansıtmasıyla dik
kat çekmektedir.

Metin: Görüntü, Ses ve Drama Yapısı
Renoir’ın filmlerine rengini veren asıl şey, inandırıcılıktan 

ziyade ayrıntılardır. Yine de bu durum sonuç değerlendirme
sinde hanesine eksi olarak yazılmaktadır. Renoir her zaman 
için oyuncularına doğaçlama özgürlüğü tanıyan bir yönetmen 
olmuştur. La Regle du Jcu  de yine incelikli kurgusuyla, anlam 
ve etki gücü olan karakter çizgileriyle ve özel motiflerin kul
lanımıyla dikkat çekmektedir.

Bazin, Renoir’ın aksiyon planı ile ilgili olarak “onun filmle
ri düzenli zincirli bir olay örgüsünden ziyade rahatsız edici bir 
kargaşa görüntüsü vermektedir”22 ifadelerini kullanmıştır. As
lında belirgin bir düzenin yokluğu; andan ana göre değişebi
len ilişki örgüsünü ve gerçek yaşamın ritmini yansıtabilmek 
için yapılmış bilinçli bir seçimdir. Renoir filmlerine sahiciliği
ni ve gerçeklik duygusunu veren şey de aslında gerçek yaşa
mın trajedi ile komedi arasında çoğu kez ayrım yapmaya izin 
vermeyen griftliğini mükemmel bir biçimde yansılamasıdır. 
Sinema yaşamına bir sinema eleştirmeni olarak başlayıp bir 
yönetmen olarak devam eden François Truffaut, Renoir'a yaz
mış olduğu bir mektupta şunu dile getirir; “La rcgle duJeu'nün 
benim sinemaya yeniden, başka türlü bağlanmama neden olan 
bir baş yapıttır. Bu yapmış olduğunuz filmle bağlarımın her 
zaman için süreceğini düşünüyorum.”23 * I

22) Andrc Bazin ‘The Frcnch Renoir” Jean Reıoir içinde, WH Allen, New York,
I 974, avnca http://wings. bu(Talo.edu/AandL/cnglisl/courses/eng201 d/Renoir-Ba- 
zinhlml
23J François Truflaut. Jcan Renoiı’e 13 kasım 1969 tarihinde yazılan mektup 
editörlüğünü, Daviu Thompson and Lorraiııe LoBianco’nun yaptığı Jean Renoir: 
Lcttcrs adlı çalınmada yayımlanmıştır. haber and haber, 1994, s. 496.

http://wings
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La Regle dıı Jeu, çok gizemli bir biçimde gerçekliğe ve yanıl
samaya dair bizim birbirimize, birimizin diğerine performe etti
ği fikirleri dramatize etmektedir. Şüphesiz film, bugüne kadar 
yapılmış en özel aşk filmlerinden biridir; yaygın güldürü unsur
larına karşın belli bir trajedi duygusu filmin her sahnesine sin
miş gibidir. Filmin hemen başında aşık pilotu oynayan Andre 
Jurieu tarafından söylenen şu sözler filmin her yerine sinmiş bu 
ruh halini çok güzel yansıtmaktadır: “Gerçekten çok mutsu
zum. Hiç böylesine derin bir hayal kınklığı yaşamamıştım.”

Film ilerledikçe fars, komedi ve trajedi türleri arasında gider 
gelir ve iletişimin ne kadar da zor olduğunu ve yine bunun ya
nında tehlikeli bir seçenek olarak iletişimsizliğin çoğunlukla 
seçilen kolay yol olduğunu çok belirgin bir biçimde gösterir. 
Kalbin yaşadığı tüm çıkışsızlık ve zorluklara karşın yine de her 
koşulda seçilecek doğru bir yol olduğunu hatırlatmaktadır. Ro- 
bert Chesnaye, her ne kadar karısı Christine her fırsatta dü
rüstlükten dem vursa da onun Andre'ye aşık olduğunun bilin
cindedir. Filmin başlannda “Ben duvarlara, bariyerlere karşı
yım” sözüyle bu hissiyatını zaten dile getirmiştir. En belirgin 
biçimiyle ölümcül tutkuların, ihtirasın ve kıskançlığın esiri 
olansa orman bekçisi Schumacher'dir. Kıskançlığı ve ihtirasla
rı onun mahvoluşunu bereberinde getirecektir. Filmdeki ka
rakterlerin kaç-kovala oynaması, aralarında fiziksel ve duygu
sal anlamda çapraz geçişler yaşanması, olay örgüsünün özgür 
ve esnek bir yapı kazanmasını sağlamıştır. içerdiği tüm farsi 
unsurlara karşın her birimizdeki ve genel anlamıyla kültürde
ki yetersizliklerle yüzleştiren trajik bir hikayedir. Octave 
Christine'e söylediği; “Bu içinde yaşadığımız çağın hastalığı öy
le ki bu virüs herkese bulaşmış” sözü bu ruh halini çok güzel 
yansıtmaktadır. Filmdeki son görüntü ise bir duvara düşen 
gölgelerdir. Yaşam ve ışık yavaş yavaş dünyadan çekilmektedir.

Görsel üslup anlamında ise film, beş duyumuzun çevremiz
deki fiziksel dünyaya ilişkin dolaysız algısıyla uyumlu derin
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odak tekniğini kullanmaktadır. Yine fotobelgesel ve ışık tekno
lojilerindeki gelişmeler de pek çok açıdan filme yansımıştır.24 25 26

Kontrolden çıkmış bir dünya resmi çizen filmdeki savaş kar
şıtı vurgu çok açıktır. Fransız hükümeti, devleti ve ulusu kü
çük düşürdüğü gerekçesiyle filmi yasaklamıştır. Amerikan ya
zar Cameron Crowe, La Regle du Jeu  ile ilgili olarak şunları 
yazmıştır: “(Octave) acısını flmin her sahnesinde yüreğinde 
hisseden, seyirciye de bu acıyı bulaştıran bir karakterdir.’2’ Za
ten Renoir'ın bu filmi, Crowe'un Elizabethtowıı (2005) filmi
nin habercisi gibidir.

izleyicinin Algısı ve Bugüne Kalan Miras
Yıllar sonra sinema ve film yapım deneyimine ilişkin konu

şan Renoir, filmle ilgili şu ifadeleri kullanmıştır: “Açıkçası fil
min ilk gösterimi benim için büyük bir hayal kırıklığı olmuş
tu. Bir savaş filmi çekme düşüncesiyle yola çıkmıştım ancak 
filmde savaşa ilişkin herhangi bir gönderme bulmak mümkün 
değildi." Yine dönemin izleyici kitlesi için yeterince kaçış ve 
haz sunmayan bir film olduğunu da ifade etmiştir. Yine de 
“1939 koşullarında Fransız toplum yapısına hakaret olarak 
görülen şeylerin gerçekte parlak bir dimağdan çıkmış cevher
ler olduğunun anlaşılması uzun sürmeyecekti.”2" Bu kitapta 
ele alınan pek çok film gibi Renoir filmleri de bir hikayenin 
nasıl sinemalaştırılacağına ilişkin yerleşik yaklaşımların dö
nüşmesini sağlamıştır. Yine sinemayı birkaç saatlik hoş bir 
avuntudan ibaret gören bir kısım izleyiciyi de hayal kırıklığı
na uğratmış olmalıdır.

Biraz tartışmalı bir sav olsa da, sinemada egemen olan tarzın 
gerçekçilik olduğu iddia edilebilir. Öyle ki bu etiket altında

24) Pam Cook ve Miekc Bcrnink, age, s. 51.
25) Camcron Crowc, Sight and Sound, Eylül 2002, s. 32.
26) Jean Rcnoir, My Life iıı Film, Da Capo Press, 1974, s. 171.
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değerlendirilebilecek sayısız film vardır. Kısa ancak yoğun ve 
hacimli sinema tarihi boyunca parlayan yapıtlardan biri olan 
şiirsel gerçekçi film Pather Panchali'yi de atlamamak gerekir. 
Japon sinemasının devlerinden biri olarak kabul edilen Akira 
Kurosawa, filmin yönetmeni ile ilgili olarak şöyle demiştir: 
“Yaşamı boyunca Satyajit Ray sinemasını hiç görmemiş olmak 
koca bir ömrü güneşi ve ayı görmeden geçirmekle eş anlamlı
dır. ”27

Deli cesareti ve kararlılık sinema ekranı üzerinden kitlelere 
ulaşmak isteyen deneysel öncülerin ortak özellikleridir ki bu 
nitelikleri Ray sinemasında da ayırt etmek mümkündür. İçin
den geçtiğimiz Youtube çağından bakarak Ray’in yaşadığı dö
nemi biraz olsun anlamaya çalışmalıyız. O dönemde bir film 
yaratıp bunu tüm dünyanın gözleri önüne getirmek;antik çağ
larda herkesçe bilinen, mitolojiye mal olmuş bir masal yarat
mak kadar zordu. Gerçek film üretiminin ancak bir sanat ge
rillası gibi yaşayarak mümkün olduğu dönemlerin ve koşulla
rın yönetmeni olan Ray de sanatını, vahşi bir tarzda çalışarak 
üretmiştir. Her zaman bir film yönetmeni olma hayali kurmuş 
olan Satyajit Ray, sanat yaşamına bir illüstratör olarak başla
mıştır. İllüstrasyon sanatında yapmış olduğu birikim de yine 
en önemli yapıtlarından biri olan Pather Panchali uyarlaması
nın yaratım sürecinde belirleyici olmuştur. Pather Pancha- 
Ii'nin 1944 yazında yayımladığı çizgi roman uyarlamasını Ray 
sonradan aynı adla çekeceği filmin taslağı olarak kullanacak
tır. Hafta sonları film çalışmalarına ağırlık veren Ray üç yılın 
sonunda ana hatlarıyla da olsa filmin bir taslağına ulaşmayı 
başarmıştır. Malta Şahini (194 I), Altın Hâzineleri ( 1948) ve 
Ölüler (1987) gibi başyapıtlara imza atmış Hollywood köken
li bir sinemacı olanjohn Huston, 1948 yılında yaptığı bir Hin -

77) Akira Kurosawa Tlıc Satvajit. Rav Cnlkction DVD'den alınmıştır. Anifical Eye, 
2008.
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distan ziyareti sırasında filmin taslağını görür. Böylece hikaye
nin ve Ray’in kaderi değişmiş olur. Huston, filmin tamamlan
ması için gerekli olan finansal yardımın Batı Bengal Hüküme- 
ti'nden temin edilmesi için girişimlerde bulunur. Houston'un 
girişimleri sonuç vermesiyle Ray filmini tamamlama şansına 
kavuşur. Tüm dünyada dolaşıma giren film, kısa sürede klasik 
eserler arasındaki yerini alır.

Pather Panchali geleneksel anlamda gerçekçi olarak adlandı
rılan filmlerin mirasını geleceğe taşıdığı gibi gerçekçi yaklaşı
mın, bir filmi Hollywood filmi kılan klişeleşmiş standartlarla 
karşıtlık içinde tanımlanarak belirginleşmesini ve evrimleşme
sini sağlamıştır. Ray'in filmi kesintisiz süren uzun çekimlerle, 
derin odaklarıyla ve dönemin en ileri ışıklandırma teknikleri
ni kullanmasıyla dikkat çekmektedir. Time dergisinin 1992 yı
lında kendisiyle yapmış olduğu bir söyleşide Ray kendi filmiy
le ilgili olarak şöyle demiştir: “Filmlerimin en ayıncı özelliği 
sanırım Bengalle, Bengalyen kültür ve uslupla iç içe geçmiş ol
masıdır. Öte yandan aynı filmleri bir o kadar evrensel kılan 
şey de bu çalışmaların insan denen varlıkla doğrudan ilişkili 
olmalarıdır."2" Belli bir bölgesel kültüre özgü bir hikayeyi ek
sen almak, Pather Panchali dışındaki pek çok gerçekçi filmi 
karakterize eden tipik bir özelliktir. Şüphesiz yerellik ile ger
çekçilik arasındaki ilişki yalnızca sinema alanında geçerli olan 
bir sabitedir: George Washingtcn'u (David Gordon Green, 
2000), Ratcatcher’i (Lynne Ramsay, 2000) ve İngiliz sinemacı 
Andrea Arnold'un son filmlerini gözümüzün önüne getirirsek 
iddiamızın doğruluğu daha bir açığa çıkacaktır.

Bitirirken yeniden Oyunun Kuralı’na (La Rcgle du Jcu) döne
lim ve önemli birkaç tespit daha yaparak bitirelim. Hakkında 
sayısız makale yazılan film -“sinema klasiği” epey tartışmalı 
bir ifade olsa da- klasik filmler arasındaki yerini çoktan almış- 28

28) Apu Triîog_v DVD’si, DR.
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tır. Amerika’nın önde gelen film eleştirmenlerinden olan Ro- 
ger Ebert film hakkında şunları yazmıştır: ‘“Gelmiş geçmiş en 
iyi filmler' ve benzeri başlıklarla açılan anketlerde çoğu kez 
Vatandaş Kane’in ardından gelen bu film, büyülü ve zor anla
şılır baş yapıttır. Aynı anda böylesine samimi ve öfkeli, iyicil 
ve tehlikeli, basit ve çapraşık olan bu filmin benzeri yok gibi
dir. Dolayısıyla onu bir masal dinler gibi izleyemezsiniz, mut
laka izlediklerinize yoğunlaşmalı ve hazmetmelisinizdir. ”M 
Kane'den farklı olarak ‘oyunun kuralı' sözünü -içerdiği derin 
çağrışımlara karşın- günlük hayatta çok daha yoğun kullan
mamız Ebert’in bu analizleriyle beraber düşünüldüğünde çok 
anlamlıdır.

K erken ez  (1 9 6 9 )

Yönetmen: Ken Loach
Yazarlar: Ken Loach, Tony Garnett ve Barry Hines
Yapım: Tony Garnett
Kurgu ve Montaj: Roy Watts
Görüntü Yönetmeni: Chris Menges
Oyuncular: David Bradley (Billy), Lynne Perrie, Freddie 

Fletcher, Colin Welland, Brian Glover, Bob Bowes, Robert 
Naylor.

Filmin Özeti
Film 1960'larda, İngiltere'nin kuzeyinde küçük bir kasaba 

olan Barnsley'de geçer. Filmin önemli karakterlerinden biri 
olan Billy bu kasabada annesi ve abisiyle son derece sade bir 
hayat sürmektedir. Gittiği okul, abisi maden ocağında çalışan 
Billy'e hiç ama hiç hitap etmemektedir. Üstelik okul, yaşadığı 29

29) Roger Eben, La Regle diı Jcu’nun incelemesi, rogercbcrt.suntimcs.com
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yere çok uzaktır. Okula gitmek için her gün yaşadıkları ma
hallenin yakınında bulunan koruluktan geçmektedir. Sonun
da bir gün, tutku derecesinde düşkün olduğu kerkenez kuşla
rından birini yakalamayı başarır. Billy bir süre sonra ormana 
geri götürdüğü kuşu zamanla eğitir. Örneğin saldığı Kerkenez 
kuşu bir süre uçtuktan sonra geri dönüp Billy'nin koluna kon
maktadır. Günün büyük bölümünü kerkenezle birlikte geçi
ren Billy'i gören öğretmenleri, Billy'nin bu durumunu kaygıy
la karşılarlar. Diğer yandan evdeki gerilimde artmakta, abisiy
le arası her geçen gün açılmaktadır. Ailenin diğer üyelerinin 
de yaşam koşullarına odaklanan film, aile içi bir kriz ile sona 
ermektedir.

Kavramsal Çerçeve
İngiliz sinemasının sinemanın potansiyellerine yaptığı en 

büyük katkı; hemen her filmin, gerçekçi moda sarsılmaz bir 
bağlılık içinde çekilmiş olması inkar edilemez bir gerçekliktir. 
Nasıl ki Jean Renoir, sanatını bir ölçüde on dokuzuncu yüzyıl 
Fransız Edebiyatı'na borçluysa aslında bu öyküleyici-kurgusal 
sinema estetiği 1930'larda gelişen İngiliz belgesel hareketine 
çok şey borçludur. İkinci Dünya Savaşı 1 930'larda başlamış bu 
belgesel hareketini zirve noktasına taşımış, sonrasında da bu 
hareket “kurgusal" film akımıyla bütünleşerek sürmüştür.

Sonuç olarak Britanya'da sinemanın eğilim ile eğlence arası 
bir yerde durduğu söylenebilir. Eğitsel işlev kişide bir tür öz 
farkındalık yaratılarak sağlanır. Belgeselin sinemadaki yeri ve 
anlamı, elbette bu yazının sınırlarını aşacak kadar geniş bir 
tartışma konusudur ancak sinema uzmanı Bill Nichols'un “her 
film biraz da belgesel değil midir?” sözünü tam da burada ha
tırlamak anlamlıdır diye düşünüyoruz.

Andrew Higson belgesel sinemanın farklı bir yönüne dikkat 
çekiyor; “sinemaya bir eğlence aracından çok bir iletişim ara
cı olarak yaklaşan belgesel sinema, bu anlamda sinemaya fark
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lı bir toplumsal işlev yüklemektedir."’° Macera filmleri ya da 
genel anlamda eğlence filmleri dediğimiz filmler de kuşkusuz 
belli bir dünya görüşünü yansımdan İLibanyla izleyiciyle ile
tişime geçerler. Kerkenez filmi, 1 dfi O'ların sonuna Sunday Ti
mes için Kuzey Britanya üzerine bir fotoğraf dizisi hazırlayan 
John Pulmer'ın bu çalışmasının devamı olarak düşünülebilir.

1960'lı yıllarla beraber İngiliz sineması, birey devlet ilişkisi
ni keşfetmiştir. Kerkenez filmi de yine Barry Hines'ın, resmi 
eğitimin toplumsal yaşamla olan ilişkisini ve yine devlet eğiti
minin gençler üzerindeki etkisini inceleyen 'Kestrel fo r  a 
Knave' isimli eserinden uyarlanmıştır. Filmin yönetmeni olan 
Loach'ın, en büyük esin kaynağı Doğu Avrupa kökenli sine
macılar -özellikle de Çek sinemacılar- olmuştur. Yine de ulu
sal sinema dediğimiz şey -iddiamız biraz tartışmalı da olsa- ya
pay olarak inşa edilmiş bir kategoridir. Her şeyden önce üze
rinde uzlaşılmış bir ulusal sinema tanımı hâlâ yoktur.

“Toplumsal gerçekçi filmler, sinema tekniklerinin sofistike 
ayrıntılarından ziyade belli bir mesajı aktarmaya odaklıdırlar” 
gibi bir genelleme yapılabilir mi? Belki de bu, bu tür filmler 
için tanımlayıcı bir ayrımdır ancak bazı teknikleri kullanma
dan belli türden mesajlar vermek nasıl mümkün olabilir ki? 
Uslup içeriğin ta kendisidir bir bakıma. Filminin bizlere bel
li bir “mesajı” geçirebilmeleri; belli sesleri ya da belli sessizlik
leri, belli müzikleri, oyuncu performanslarını ...vs.’yi doğru 
bir biçimde kullanabilmelerine bağlıdır. Tüm bu teknik öğe
ler, belli anlam ve değerleri, toplumsallaştırmanın ötesinde bu 
etkileşimi bütünlüklü ve ahenkli bir üslup içerisinden yürüt
menin araçlandırlar. Anlamı yalnızca filmin karakterlerinde 
ya da diyaloglarda aramak doğru olmaz; o aynı zamanda sah
nenin kurulumu, karakterlerin dekorla olan ilişkisi, ışığın se- 30

30) Andrew Higson, “Britain's Outslanding Contribulion io the Film: The Documen- 
tary Realist Tradition” Charles Darr (cd), AH Our Yesterdays içinde, BFI, 1990, s. 74.
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çimi ya da belli bir özneyi/nesneyi gölgede bırakma tercihiyle 
ilgili bir olgudur.

John Grierson’un öncülüğünde gelişen İngiliz belgesel gele
neğinin ve 1950'lilerin İngiliz tiyatrosunun İngiliz sineması 
üzerinde ne kadar güçlü izler bıraktığını anlamak önemhdır. 
Yine realist filmin önde gelen bir başka ismi de My Aın Folk 
(1973) gibi önemli çalışmalara da imza atmış Bill Douglas’tır.

Ken Loach’m filmografisini bir bütün olarak değerlendirme
ye kalktığımızda, onun filmlerinin ana akımın bir adım uza
ğında bir yerde durduğunu söyleyebiliriz. Ana akım filmleri 
yalnızca güçlü, başarılı, çekici kadın ve erkeklerin başarıdan 
başarıya, maceradan maceraya koştuğu işler olarak algılama
mak gerekir. Lawrence Kasdan, özellikle Loach söz konusu 
olduğunda ana akım olgusunu yeniden düşünmemiz gerekti
ğini iddia etmektedir. Ona göre Ken Loach’m filmleri ana akı
ma farklı bir soluk, bir alternatif getirmiştir. Çoğunlukla orta
lama bilince hitap eden filmleri fazlasıyla yerel bile sayılabilir. 
Ancak onun niyeti hemen her filminin eksenine oturttuğu aşk 
teması üzerinden adım adım toplumsal gerçekçi bir noktaya 
ulaşmaktır. Bu anlamda aşk hikayesini/hikayelerini filmlerin
de çoğunlukla bir tür coşkusal tutamaç olarak kullanmakta
dır. Riff Raff (1991) ve Benim Adım jo e  (1998) filmleri bu an
lamda tipik birer örnektirler. Tıpkı Reııoir gibi Loach da öz
gül bağlamlar üzerinden konuşur ve adeta izleyicisiyle sessiz 
bir anlaşma imzalamıştır. Her iki taraf da yaratılan ve kurgu
sallaştırılan şey üzerinden somut gerçekliğe, özsel ilgi ve refe
ranslarla gönderme yapıldığının içtren içe farkında gibidir.

Yine de Loach filmlerinin en ayırıcı özelliği politik yönelimi
dir ki belki de Loach’m en çok tartışma konusu olmuş yönü 
budur. Filmleri çoğunlukla yalnız Britanya'daki işçilerin değil 
tüm dünyada işçi sınıfının karşı karşıya geldiği sonm ve zor
luklarla ilgilidir. Sinemayı hiçbir zaman bireysel fantazi dünya
sını yansıtmanın bir aracı olarak görmemiştir. Dramayı özgül
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bir gerçeklik duygusu yaratmanın bir aracı olarak görmüş ve 
sürekli olarak Paul Laverty gibi klasik dramanın çok da önem
semediği “gerçek durum ve okazyonlar” yaratmaya özen göste
ren senaristlerle çalışmıştır. Onun sanatı, Emile Zola gibi on 
dokuzuncyu yüzyıl yazarlarının yarattığı geleneğin sinemada
ki devamı olarak görülebilir, yine her ikisi de sinemanın gele
neksel hatta banal hilelerini terketmesini sağlamış olan belge
sel gazetecilik ve belgesel sinemaya çok şey borçludur.

Loach filmlerinde toplumsal kurumların bireyler üzerindeki 
baskısını sıklıkla işlemiştir. Yine hikayeler çoğunlukla belli bir 
bölgede geçer. Kerkenez filmi Barnsley'de geçer, afiUi Delikanlı 
(2002) ise Glasgow’da geçer. 2001 yılında çekilen Navigators'da 
ise hikaye Sheffield merkezli ilerler. Belki de belli bir bölgenin 
gerçekliğini tam anlamıyla yansıtan bir filmin evrensel olma 
şansı pek çok diğer filme göre çok daha yüksektir.

Loach'ın tüm filmlerinde görebileceğimiz bir başka özellik 
ise tüm bu filmlerde İtalyan yenigerçekçi sinemasının (gerçek 
mekanların ve profesyonel olmayan oyuncuların kullanımı) 
ve Fransız Yeni Dalgası’nın (geçişler/geriye dönüşler, sürekli 
değişen anlatıcılar) izlerini taşıyor olmasıdır. Tüm bu unsur
ların bir araya gelmesi belgesel dramayı anıştıran yeni bir an
latım formunun öne çıkmasına zemin hazırlamıştır.

Kendisiyle yapılan bir söyleşide Loach, yönetmenliğiyle ilgi
li olarak şunları söylemiştir: “Hiçbir sinema kuramcısını takip 
etmiyorum, edebiyat yazarlarına büyük saygı duyuyorum ve 
esas olarak onları önemsiyorum. Bir filmi yönetirken asla ya
zar benmişim gibi düşünmem, davranmam. Açık ki film üre
timi dediğimiz şey, kolektif bir süreç ve tüm bu denklemde bi
ri başrolde olacaksa bu bana göre yazar olmalıdır.1 1 Kerkenezi 
çekmeden önce Loach, BBC TVde yayınlanan Çarşamba 31

31) Kcn Loach, archive.senbesofcinema.com/coments/direciors/03/loach.hinil
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Oyunları (Wednesday Play) için yapımcı Tony Garnett'le be
raber çalışmıştır. Politik yönü belirgin olan bu program, Lo- 
ach’ın sonraki işlerinin farklı bir ses, soluk kazanmasını sağla
mıştır. Televizyon için çalışmak onun işlerini belgesel gerçek
çiliğine yaklaştırmıştır denilebilir. Belgeselin de gerçekliğe da
yanan bir tür kurgu olduğunu savlayan eleştiriler olsa da bel
gesel gerçekçiliği hala kullanılan, geçerli bir kavram olarak 
anlaşılmalıdır.

Yapım Süreci
Kerkenez teatral sunumunu ve sinemasal kurgusunu Ken 

Loach'ın, yapımını ise Tony Garnett'in üstlendiği bir filmdir. 
Filmin başrol oyuncusu Billy’i oynayan David Bradley, filmin 
çekildiği okulda öğrenci olan ve daha önce herhangi bir oyun
culuk deneyimi olmayan bir çocuktur. Filmde hikaye tümüy
le Yorkshire'a bağlı bir kasaba olan Barnsley’de geçmektedir ki 
bu filme gözle görülür bir sahicilik/gerçekçilik katar. Loach 
filmdeki rollerin çoğu için oyuncuları Barnsley'deki yerel sos
yal klüplerden bulmuştur.

Metin: Görüntü, Ses ve Drama Yapısı
Kerkenez, modern İngiliz sinemasında bir kült haline gelme

sinin yanı sıra zaman içinde İngiliz yetişkinlerin, İngiliz film
leri ve okulda öğrenci olmak gibi konuları derinlemesine an
lamalarını sağlayan bir rehbere dönüşmüştür. Birkaç istisna 
hariç Billy'nin deneyimi olumsuzdur; hem evde hem de okul
da yaşadıkları yabancılaştırıcı, zalimane ve korkuludur. Film 
yabancılaşmış, toplumsal yaşamla özdeşimini kaybetmiş kü
çük bir çocuğun deneyimini dramalaştırmasının yanı sıra da
ha sonraki sinemacılar için takip edecekleri bir model sun
muştur. Kerkenez filmi Billy'nin kerkenezin abisi tarafından 
öldürüldüğünü öğrenmesiyle sona erer. Kahrolan Billy, kuşu
nu kendi elleriyle kazdığı mezara gömer. Billy başka bir ker
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kenez bulmuş mudur? Okul masrafları nasıl karşılanmıştır? 
Ailesiyle beraber yaşadığı evin kirası nasıl ödenmiştir? Tüm 
hayatını doğduğu kasabada mı geçirecektir? Doğduğu kasaba
dan uzaklaşacak mıdır? Filmin sonu, bu soruların hiçbirine 
açık bir yanıt getirmemektedir. Sorduğu sorular her dönem, 
her kuşağın sorduğu sorulardır, ki filmin klasikleşmiş bir eser 
olarak kabul görmesi bu yüzdendir. Dolayısıyla her izleyi- 
cilher kuşak içinde bulunulan zaman ve zemine göre tüm bu 
sorulara kendince yanıtlar getirecektir.

Okul yollarında yaptığı keşifler, ormandaki serüven dolu ge
zintileri, kerkeneziyle olan aşk ilişkisi gibi Billy için bir tür 
duygusal ve tinsel telafi mekanizması sayılan şeyler okuldan 
uzaklaşmasına neden olur.

Kerkenez, tipik biçimde sınıf bilincine seslenen bir filmdir. 
Filmi ilgi çekici kılan bir diğer unsur da, yine doğanın bir te
selli kaynağı olduğu fikrine dayanan bir doğa estetiğidir. Dö
nemin İngiliz gerçekçi sinemasını göz önüne getirdiğimizde 
filmin hakettiği ilgiyi gördüğünü söylemek zordur hatta bir 
ölçüde küçümsenmiştir ancak yapmacıksız duruluğu ve şef
faflığı gerçekçi sinemanın potansiyellerine küçümsenemez bir 
katkı yapmıştır.

İzleyicinin Algısı ve Bugüne Kalan M iras
Kerkenez, İngiliz sinemasının kültlcşmiş filmleri arasındadır. 

Yine İngiliz halkının 1960’ların sonunda ve 1970’lerin başında 
okula gitmiş olan kuşağının deneyimini, çok özlü bir biçimde 
yansıtır. Her ikisi dc çocukluk deneyimini merkez alan A Room 
fo r  Romeo Brass ( 1999) ve Rııtcatcher ( 1998) gibi güncel örnek
ler filmin yaratmış olduğu etkiyi anlamamızı kolaylaştırabilir. 
Yine saldırgan, eleştirel yerli oyun Nil by Mouth (1997) da bu 
kapsamda değerlendirilebilir. Bu üç başlık Samantha Long'un; 
1997 Genel Seçimlerinden sonra Huzurlu Britanya başlığı al
tında sunulan Yeni Emek projesi kapsamında çok daha anlaşı
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lır olan British Social Realism: From Documantıy to Brit Grit 
(İngiliz Toplumsal Gerçekçiliği: Belgeselden Britanya'nın Mü
cadelesi) isimli kitabında geçmektedir. 12

Roger Ebert, 1973 yılında Kerkenez üzerine yazmış olduğu 
bir yazıda filmi, “son dönemlerin en sıcak, en duygulu filmle
rinden biri” olarak yorumlamıştır... filmin insancıl tonu çok 
dokunaklıdır.'1 Derek Malcom da yine pek çok yazısında fil
min “eğitim -ya da belki de karşı eğitim- üzerine çekilmiş en 
iyi film” olduğunu belirtmiştir.!H Her türlü yorum bir yana tar
tışılmaz bir gerçek varsa o da Kerhenez’in İkinci Dünya Savaşı 
sonrası İngiliz Sineması'nın temel referans noktalarından biri 
olmasıdır.

Roma citta ap erta  (Roma, Açık Şehir, 1945)

Yönetmen: Roberto Rossellini
Yazan: Sergio Amidei, Roberto Rossellini ve Federico Fellini
Yapım: Roberto Rossellini, Giuseppe Amato ve Ferruccio De 

Martino
Gösterime Hazırlayan/Edilör: Eraldo Da Roma
Sinematografi: Ubaldo Arata
Oyuncular: Francesco Grandjacquet, Marcello Pagliero, Al- 

do Fabrizi, Maria Michi, Anna Magnani.

Filmin Özeti
Film, 1944 yılında geçer. Bir tabur Nazi Subayı, Roma'daki 

antifaşist direnişin lideri Giorgio Manfredi'nin peşindedir. 
Bundan dolayı film birbiriyle kesişen pek çok yan hikayeden 32 33 34

32) Samantha 1 c ng, agr, s. l
33) Roger Ebcrt, Kerkenezin değerlendirmesi, rogerebert.sunlimes.com
34) Derek Malcolm. Gnarrlıan'daki Kn/ıcnez değerlendirmesi, 22 Haziran 2000. 
www.guardian.co.uk\

http://www.guardian.co.uk/
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oluşur. Filmin başında Pina ve oğlu Marcello ile tanışırız. Ba
bası ölen Pina, kendisi de bir direnişçi olan Francesco ile ev
liliğin arifesindedir. Tam bu dönemde Pina ile Georgio'nun 
yolları kesişir. Şehrin bir başka semtinde ise rahip Don Pietro 
direniş güçlerine destek olmak için bir bağış kampanyası yü
rütmektedir. Marcello ise militant bir direnişçidir, arkadaşla
rıyla şehrin bazı sokaklarına barikatlar kurarak işgalci güçler
le mücadele etmektedir. Direnişçi militanlar birbirlerini “yol
daş” diye çağırmaktadır. Giorgio ve Don Pietro bir süre sonra 
Naziler tarafından yakalanırlar. Nazilerin direnişçilerin üssü 
konumunda olan bir apartınanı basmasıyla Francesco yaka
lanmamak için kaçar, onun peşi sıra sürüklenen Pina ise bir 
Nazi askeri tarafından vurularak ölür. Giorgio hapiste çok ağır 
işkencelerden geçirilir; Don Pietro ise genç takipçilerinin göz
leri önünde vurularak can verir.

Kavramsal Çerçeve
Yeni gerçekçi yönetmen Vittorio De Sica'ya göre yeni ger

çekçi hareketin asıl itkisi (bu konu da tartışmalı bir konudur, 
bazıları yeni gerçekçiliği tam anlamıyla bir sanat akımı olma
dığı iddiasındadır) gerçekliği “şiirselliği aynası üzerinden yan
sıtmaktır”. '5 Bu özellik Bisiklet Hırsızları (1948), Milano 
Mucizesi (1951) ve Umberto D ( 1952) gibi filmlerde çok tipik 
bir biçimde görülür. Sica'nın ilk filmi Rose Scarlette (/ki 
Düzine Kırmızı Gül)’dür. Gerçek mekanları, profesyonel ol
mayan oyuncuların kullanması onu o dönemde yeni gelişen 
yeni gerçekçiliğin öncü yönetmenlerinden biri haline getir
miştir. 1946 yılında çektiği Lostra filmi (Shoeshine) yeni ger
çekçiliğin en önemli kuramcılarından biri olan Cesare Zavat- 
tini tarafından yazılmıştır. Yine jean Renoir, Marcel Carne ve 35

35) Pcter Bondandla, Ilalian Ciııerna: From Neorealism to tlıe Present, Conıinuum, 
ll)lJ4, s. 32.



Jam es Clarke 4 7

Rene Clair gibi Fransız yönetmenlerin etkisinin ve bu yönet
menlerden alınan örneklerin bu hareketin ortaya çıkmasına 
zemin hazırladığını da ayrıca belirtmek gerekir.

Aslında yeni gerçekçilik önceleri l930'ların başında çekilen 
Fransız filmlerine referans yapılarak kullanılan bir terim iken 
artık İkinci Dünya Savaşı Sonrası İtalyan sinemasını anlatmak 
için kullanılan bir terime dönüşmüştür. Bu özellik Bisiklet 
Hırsızlan (1948), Milano Mucizesi (1951) ve Umberto D (1952) 
gibi filmlerde çok tipik bir biçmde görülür. Sica'nın ilk filmi 
Rose Scarlette (îki Düzine Kırmızı Gül, l940)'dür ve gerçek me
kanları, profesyonel olmayan oyuncuların kullanması onu o 
dönemde yeni gelişen yeni gerçekçiliğin öncü yönetmenlerin
den biri haline getirdi. 1946 yılında çektiği Kaldırım Çocukları 
filmi yeni gerçekçiliğin en önemli kuramcılarından biri olan 
Cesare Zavattini tarafından yazılmıştır. Yinejean Renoir, Mar- 
cel Carne ve Rene Clair gibi Fransız yönetmenlerin etkisinin 
ve bu yönetmenlerden alınan örneklerin bu hareketin ortaya 
çıkmasına zemin hazırladığını da ayrıca belirtmek gerekir. As
lında yeni gerçekçilik, önceleri l930'ların başında çekilen 
Fransız filmlerine gönderme yapan bir terim iken artık İkinci 
Dünya Savaşı sonrası İtalyan sinemasını anlatmak için kulla
nılan bir terime dönüşmüştür.

Zavattini “yeni gerçekçi biçemi kullanan yönetmenlerin asıl 
amacının toplumsal eşitsizlikler, işsizlik ve yoksullaşma gibi 
temel toplumsal gerçekliklerle ilgili özlü hakikat anları/tablo- 
ları yaratmak olduğu” yorumunu yapmıştır.,6 Japon sineması 
gibi yeni gerçekçi sinemanın da kültür içinde bir tür ruhsal 
arınma işlevi gördüğü kanısı yaygındır. Filmler eğlence ya da 
kaçış aracı olabildikleri gibi yaşam muhasebesi veya aydınlan
manın da aracı olabilirler. Kiarostomi'nin filmleri ya da Tony 36

36) Ccsare Zavaiiini, Pelcr Bondanella’dan alınmıştır, age, s. 31.
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Gatliffin Kieslovvski’nin On Emir gibi filmleri Zavatli'nin ta
nımlamasına birebir uyan örneklerdir.

Özetle İtalyan yeni gerçekçiliği; çoğu kez ‘‘gerçek yaşam" 
dediğimiz şeyle herhangi bir bağlaşımı olmayan “sabun köpü
ğü bulvar dramaları” ile tanınan ve özellikle de İkinci Dünya 
Savaşı öncesinde çok etkili olan burjuva sinema geleneğine bir 
tepki olarak gelişmiştir. Pek çok diğer film akımı gibi İtalyan 
yeni gerçekçiliği de potansiyel olarak reddelliği ve radikal bi
çimde değiştirmek istediği yapısallığa cevap olma kaygısı taşı
yan bir bağlam ve gelenek temelinde gelişmiştir. İtalyan sine
ması, İkinci Dünya Savaşı'nın bilmeyeceği düşünülen karanlı
ğında kendisini yenileme, tazeleme ve gözden geçirme fırsatı
nı yakalamıştır. İngiliz kökenli gerçekçi yaklaşımlara benzer 
biçimde bu akını da en ufak bir konfor ve imkandan mahrum 
yoksul hayatların hakiki ve tipik biçimde zorlayıcı veçhelerini 
bir belgesel sahiciliği ile yansılama çabası içinde olmuştur. Bir 
gazetecinin heyecanıyla davranan bu yönetmenler, bugünün 
seyircisi için elbetteki çok tanıdıktır ancak o dönemin şartları 
içinde bu yaklaşım çok şaşırtıcı ve hoş bir estetik tarz olarak 
algılanmıştır. Görsel gerçeklik duygumuz sürekli değişen bir 
şeydir elbette. Dolayısıyla 60 yıl önce gerçekçi olarak kabul 
edilen şey bugün öyle anlaşılınayabilir. Özetle yeni gerçekçi
lik, belli bir konuya ilişkin gerçekçi yaklaşımla ve bu konu
nun toplumsal içeriğine, “siyasal bağlamına ve tarihsel gün
celliğine" bağlılıkla ilgilidir." Yeni gerçekçilerin filmlerine 
çok özel bir estetik katan gerçek mekan kullanımının en 
önemli sebeplerinden hiri de İtalya'nın en büyük film stüdyo
su olan Cinecitta’nın (2000 yılında Martin Scorsese, Ne w York 
Çeteleri filmini burada çekmişti) sürekli bombalanmasıdır.

Filmlerin döneme göre güncelliğini sağlayan şey de yine za
manın gerçekteki gibi akması, dolayısıyla da olayların “gerçek 
yaşamı” yansııırcasma makul ve hakiki bir tempoda ilerleme-

Î7J Age.
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sidir. Çok ilginç bir biçimde bahsettiğimiz bu gerçekçi yakla
şımların çoğu bugün hepimize tanıdık gelen popüler Holl- 
ywood tarzına yedirilmiş durumdadır.

Aslına bakacak olursak popüler sinema kendi meşru ve yer
leşik dünya görüşünü oluşturmuştur.Bu dünya görüşünü kişi
sel tatmin, başarı ve mutluluk öykülerinin ötesine geçen bir 
ciddiyetle doğru anlamak gerekir.Herşeyden önce arzunun 
mutlaklığı ve mutlaka tatmin edilmesi gerektiği en evrensel 
insani koşul olarak sunulmaktadır.

Yapım Süreci
Roma, Açılı Şelıirin senaryosu, 1944 yılının Eylül ve Aralık 

ayları arasında yazılmıştır. Senarist yardımcısı ise sonradan 
Tatlı Hayat (1960), Sekiz Buçuk (1959) ve Satyricon (1969) 
gibi filınlerle savaş sonrası İtalyan yeni gerçekçiliğinin en 
önemli yönetmenlerinden bir haline gelecek olan Federico 
Fellini’dir.

Don Pietro rolü için Aldo Fabrizi ismini öneren de yine ay
nı kişiydi. Filmlerinin gücü aktüel olayları yakından gözlem
leyebilecek konumda olması, bu olayları yeniden üretmesi ya 
da gerçekçi bir biçimde betimlemesinden ileri gelmektedir. Bu 
filmin senaryosunun bazı kısımları, yaşanmış gerçek olaylar 
model alınarak yazılmıştır. Örneğin iki rahibin, Roma'da bir 
Nazi baskını sırasında tutuklanıp, öldürülmesi yaşanmış ger
çek bir olaydır.

Romcı, Açık Şehir filmi 1945 yılının hemen başında, yani sa
vaşın bitmesinin hemen ardından çekilmiş bir filmdir. Öyle ki 
filmin gösterime girdiği sırada Alınan askerlerinin Kuzey İtal
ya'daki işgali hala sürmekledir.

Pek çok diğer bağımsız film gibi Roma, Açılı Şehir de finans
man sorunları yaşamıştır. Başlangıçta film Chiara Poliıi ismin
de bir İtalyan kontes tarafından finanse edilmiştir. Filmin büt
çesinin aşılmasıyla birlikte Alclo Venturini bir miktar sermaye
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koyar. Film İkinci Dünya Savaşı sırasında Fransız filmlerinin 
ABD'de dağıtımını yapan eski bir asker üzerinden Amerika’ya 
gönderilir. Adı Rod Geiger olan bu adamın ismi, sektördeki 
yüksek itibarı nedeniyle potansiyel finansörlerin çok daha eli 
açık davranmalarını sağlar.

Metin: Görüntü, Ses ve Drama Yapısı
François Truffaut'nun savaş filmleri ile ilgili çok çarpıcı bir 

gözlemi vardır: “En etkili savaş filmleri, savaştan hemen son
ra yıkıntı ve enkazdan başka hiçbir şeyin bulunmadığı şehir
lerde çekilen filmleridir. Rossellini'nin Gennany Year Zero 
(1947)'sı ve Alain Resnais'in Nuit et brouillard bu tarz filmle
rin en iyi örneklerindendir.'"

Roma, Açıh Şehir filmi İtalyan seyircisinin zihnindeki yerle
şik savaş imgesini değiştirmeyi başarmıştır. Yine iç içe geçmiş 
anlatılar, savaş travmasıyla baş etmeye çalışan farklı pek çok 
karakterin dramatizasyonuna hissedilir bir enerji ve gerilim 
getirmiştir. David Forgacs; filmdeki bazı imgelerin Ennio 
Morlotti, Aligi Sassu ve Ernesto Treccani gibi bazı sanatçıların 
çizim ve resimlerine referans olduğunu belirtmektedir.

İz bırakmış diğer savaş filmleri gibi Roma, Açıh Şehir'de de 
sıcak çatışma sahnesi yok gibidir. Bundan ziyade savaşın sıra
dan insanda yarattığı duygu durum öne çıkarılmıştır. Hemen 
her sahnede etki gücünü arttırmak için duygusal müziklerin 
kullanıldığı filmde melankolik bir hava vardır. Yine de izleyi
ciye belli bir umut hissi geçirmeyi de başarır.

Savaştan yeni çıkmış İtalyan toplumunun ağıtla/gözyaşlarıy- 
la bir anlamda sağaltılması amaçlandığından savaş travmasının 
temsiline ve yeniden kurgulanmasına yönelik dışavurumcu bir 
anlatım tercih edilmiştir. Gerçekten de filmin belki de en “yü- 38

38) François TrufTauı, Philip Lopate'nin Niglıl and Fog filminin Criterion Collektioıı 
firmasının Kuzey Amerika kodlu (Region 1) DVD'sinin yayımlanmasını müteakip aynı 
adlı makalesinden alıntıdır. ^̂ w.critcrion.coın/currem/posls/288-night-and-fog
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rek burkucu” sahnesi, bezgin Pina ve nişanlısı Francesco’nun 
bir merdivendetravmaya nasıl dayanacaklarını tartıştıkları sah
nedir; ikisi de sakindir, yüz ifadeleri donuktur. Sahnenin bir 
yerinde Francesco, son derece sakin bir biçimde şu sözleri söy
ler: “ Korkmamıza gerek yok çünkü doğru yoldayız."

Roma'nın bombalanmış sokakları, yıkılmış binaları içinde, 
başka bir deyişle gerçek mekan ve ortamlar kullanılarak çekil
mesi, filmin dramatik gerçekliğini arttırmıştır. Film otantikli
ğini ve yarattığı güçlü matem duygusunu buna borçludur. 
Film bir anlamda faşizm karşıtı hareketi masaya yatırmakta
dır; bunu yaparken de her Nazi askerinin, faşizmin insanlık- 
dışılığınıkendi şahsında kişileştiren binbaşı kadar canavar ol
madığını gösterir. Bir sahnede sarhoş bir Nazi, askerin yaptık
larının çok ahlaksızca bir iş olduğunu bağıra bağıra adeta ifşa 
eder. Binbaşı durumun saçmalığını açığa vuran kaptan sus
turmaya çalışır. Bu düşmanı insanileştirme hali jean Renoir'ın 
La Grande lllusioıı’unu çağrıştırmaktadır.

Yine bu insani incelikli bakış, yıllar sonra karşımıza Brian 
De Palma'nın savaş filmi Savaş Günahları (l989)'nda karşımı
za çıkar. Don Pietro'nun ölmeden önce söyledikleri, tüm bu 
anlatmaya çalıştıklarımızı özetler gibidir: “Kahramanca ölmek 
çok da zor değildir. Zor olan şey kahramanca yaşamaktır”

izleyicinin Algısı ve Filmin Mirası
İkinci Dünya Savaşı sonrasında İtalya'nın ekonomik ve sos

yal anlamda yaralarını sarmasıyla birlikte sorgulayan eleştirel 
filmler, popülerliklerini ve ilericiliklerini kaybetmeye başla
mışlardır. Yine de hareketin öncüleri yeni gerçekçiliğin gün 
batımında (Messrs Rossellini, De Sica ve Visconti) yeni konu
larla, farklı görme ve gösterme tarzlarıyla yeniden dikkat çek
meyi başarmışlardır. 1949’dan itibaren yeni gerçekçiliğin in
sanlara gerçeklk duygusu vermek için keşfettiği özgül ifade 
tarzları İtalyan Hükümeti'ni rahatsız etmeye başlamıştır.
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Elbetteki yeni gerçekçiliğin yarattığı coşkunun hemen kay
bolduğu söylenemez. Daha ziyade akımın coşkusu uzak ülke
lere taşınmıştır. Bir yeni gerçekçi olmasa da bu akımdan göz
le görülür biçimde ilham almış Hint yönetmen Satvajit Ray, 
yeni gerçekçi anlatım tarzlarına bağlı kalmıştır. Yine hikaye 
anlatım tarzını yeni gerçekçiliğin ilkelerine gore belirlemiştir. 
İlk filmi olan Pather Panchali’de bu çok açık bir biçimde göz
lemlenmektedir. Yine aynı akım New Yorklu bir genç yönet
men olan Martin Scorsese’e de ilham verecektir. Çekmiş oldu
ğu bir dizi uzun metrajlı filmde (Raging Bull, Yaşamın 
Kıyısında ve Sıkı Dostlar) gündelik hayat yeni gerçekçiliğin 
yanı sıra bugün dışavurumcu dediğimiz formla iç içe betim
lenmektedir.

Roma, Açık Şehir filminin ilk gösterimi 24 Eylül l945’te ya
pılmıştır. Rosselli'nin ilk izlenimi filminin basın tarafından da
ha olumlu sunulabileceği yönünde olmuştur. Yine de basının 
bu yaklaşımı filmin o senenin en gözde İtalyan filmi olmasını 
engellememiştir Bunun dışında film, Spielberg'in Sclıindler’in 
Listesi (1993) filmindeki soykırım anlatımını etkilemiştir.

Çoğu eleştirmen tarafından da bir başyapıt olarak değerlendi
rilen film klasikler arasındaki yerini almıştır. Şüphesiz böyle de
ğerlendirilmesini sağlayan şey; iz bırakan tüm diğer savaş film
leri gibi yaşanan savaşı, sıcak çatışmalardan ziyade sıradan ya
şamlarda bıraktığı hasar üzerinden dramlaştırmasıdır. jean Luc 
Godard bu durumu “konu savaş filmleriyse yollar bir biçimde 
Roma, Açık Şehir'e çıkmaktadır” sözleriyle yorumlamıştır.10 39

39) Jean-Luc Godard, Roma. Açık Şehir filmini inceleyen Criierion'daki metinden 
alınmıştır, ^wv.criierion.com
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Plague D ogs (1 9 8 2 )

Yöneten: Martin Rosen.
Yazan: Martin Rosen.
Yapım: Martin Rosen.
Gösterime Hazırlayan: Martin Rosen.
Oyuncular: John Hurt (Snitter), Christopher Benjamin 

(RowD, James Bolarn (The Tod), Nigel Hawthorne (Dr Boy- 
cott), Warren Mitchell (Tyso^The Wag).

Filmin Özeti
Lake Araştırma Merkezinden kaçan iki köpeğin (Snitter ve 

RowD maceraları üzerinden ilerlemektedir. Köpeklerin kar
bon hastalığı taşıdığına inanan görevliler köpeklerin peşinde
dir. Köpekler kaçmalarına yardım eden bir tilkiyle arkadaş 
olurlar. Köpeklerin özgürleşme mücadelesi ve laboratuvar 
personelinin onları yakalama mücadelesi, film boyunca iç içe 
geçer: Rowf ve Snitter sonunda özgürlüklerine kavuşurlar.

Kavramsal Çerçeve
“Art in Motion: Animation Aesthetics” isimli kitabında Maure- 

en Furniss animasyonun ve gerçekçi filmlerin, filmler skala- 
sında iki zıt kutupta yer aldığını belirtmektedir. Çizgi sinema
nın bugün dahi ciddiye alınmadığı göz önüne alınırsa o gün
lerde hak ettiği değeri görmeyişi son derece anlaşılırdır. Oysa 
ki Cartoonbrew gibi web sitelerine bakmak bile animasyon 
kültürünün bugün ulaştığı derinliği ve kapsamlılığı anlamak 
için yeterlidir. Bana göre Plague Dogs, çizgi sinemanın son de
rece ciddi bir uğraş olduğunu hepimize hatırlatan en önemli 
filmlerden biridir. Plague Dogs filmi, ciddiyetle ele alındığında 
animasyonla harikalar yaratılabileceğinin kanıtı gibidir. Hay
vanların kışileştirildiği iabları hatırlatan bir tarzda animasyor: 
üzerinden ilerleyen bu hikaye her sekansta gülümsetmesine
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karşın dramatik ve dokunaklı bir hikayedir. When the Wiııd 
Blows (1986), The Mighty River (Frederic Back, 1993) ve 
Beşir’le Dans (Ari Folman, 2008) de yine gerçek yaşamla ilgili 
olmaları ve ele aldıkları konuların yaşamsallığı açısından dik
kate değerdir.

Bugün sayısız örneğini bildiğimiz İngiliz canlı aksiyon film
lerinde; yirminci yüzyılın ilk yarısında Night Mail (1936) gibi 
örneklerle belirginleşen belgesel film geleneğinin ortaya çıkar
dığı özgül bir toplumsal gerçekçiliğin izlerini görmek müm
kündür. Yapaylığınikurgunun yokluğu ya da minimize edil
mesiyle belirginleşen bu gerçekçiliğe bağlılık, İngiliz sinema
sını ciddi anlamda beslemiştir. Kerkenez (1969), Uzun Mesafe 
Koşucusunun Yalmzlığı (Karel Reisz, The Loneliness of the Long 
Distance Runner, 1962) ya daha güncel örneklerden Anadan 
Doğma (Peter Cattaneo, 1997), A Room for Romeo Brass, Sha- 
ne Meadows, 1999) gibi iyi filmler bu gelişmenin ürünüdür
ler. Bu filmler, özellikle bireysel olan ile toplumsal olanın iliş
kisini çok başarılı bir biçimde ortaya koymaktadırlar. Gerçek 
yaşamı dramatik öykülerneyle serimlemek ve belgeselleştir
mek; zamanla İngiliz gerçekçi sinemasına egemen olmuş bir 
dil, bir anlatım tarzı haline gelmiştir. Bu dil, Plague Dogs’da 
animasyon formunda vücut bulmuştur. Söylemek istediğim 
şey, animasyon filmlerinin de birer film sayılması gerektiği ve 
en az canlı aksiyon filmleri kadar saygı ve itibar görmeyi hak 
ettiğidir.

Yapım Süreci
Plague Dogs’un yönetmeni olan Martin Rosen, 1970’lerde 

Richard Adams’ın eseri Watership Tepesi’nin çizgi uyarlaması
nın yönetmenliğini yapmıştır. Film o dönemde ciddi bir seyir
ci kitlesine ulaşmayı başarmıştır. Plague Dogs yapım süreci, 
bir yılı Londra’da, bir yılı da New York'ta olmak üzere iki yıl
da tamamlanmıştır. Filmin; Amerikan uzun metrajlı çizgi si
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nema sektörünün, her türden çabanın klasik Disney stilinin 
eski ticari popülerliğini egale etmekte yetersiz kaldığı bir kriz 
döneminde çekilmiş olması ilginçtir. 1986 yılında çekilen An 
American Tail filmi uzun metrajlı çizgi sinemanın bir ölçüde 
canlanmasını sağlar. Filmin yardımcı prodüktörlüğünü yürü
ten Steven Spielberg, pazarlanma sürecinde filmin yönetmeni 
Don Bluth'dan daha fazla öne çıkmıştır. Bluth daha önce de 
Son Boynuzlu At Qules Bass, 1983) ve The Black Cauldron (Ted 
Berman, 1985) ile birlikte seksenlerin başlannda animasyo
nun yaşadığı ticari krizin en tipik örneklerinden biri olan The 
Secret o f NIMH (l982)'yı yönetmiştir.)

Beş milyon dolara mal olan Plague Dogs, Watership Tepesi 
(1978) gibi ayrıntılara duyarlı, özenli, gerçekçi ve suluboya ar
ka planların kullanıldığı bir filmdir. Kullanılan görsel tasarım
lar da en az Watership Tepesi'ndekiler kadar somuttur. Yine de 
ele aldığı konuların ciddiyeti ve ağırlığı nedeniyle onun kadar 
popüler olamamıştır. Mimik, jest ve canlandırmaların sahiciliği 
ve zerafeti inkar edilemez. Öte yandan içerdiği gerçekçi gön
dermeler filmi, burada incelenen pek çok filmle karşıt bir po
zisyona getirir ve yine başka bir çizgi sinemacı olan Frederic 
Back'le yakınlaştınr. Back ve Martin Rosen birbirleri için 
önemli destek ve moral kaynağı olmuşlardır.

Metin: Görüntü, Ses ve Drama Yapısı
Gerçekçilik çoğunlukla gerçek mekanlarda, gerçek kişilerle 

yapılan çekimlerle ilişkilendirilir. (Burada gerçeklik sözü seçi
len mekanın anlamlı bir güncelliğe sahip olması manasına 
geldiği gibi tasarlanan film setinin gerçekçiliğine de işaret et
mektedir.) Gerçekçilik bağlamına oturan animasyon filmleri 
de olabileceğini sanırız ki bir kez daha belirtmeye gerek yok
tur ve Plague Dogs böyle bir filmdir. Hiçbir canlı çekimin söz 
konusu olmadığı WatershipTepesi gibi bir gerçekçi izleği 
sürdüren anti viviseksiyon bir öykü ile kurgulanan bu film,
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yine Watership Tepesi gibi a y ı hedeflere ulaşmaya çalışan 
karakterlerin mecbur kaldığı bir yolculuğu anlatan bir macera 
hikayesidir. Atanarjuat (Zacharias Kunuk, 2001) ve Yedinci 
Mühür (Ingrnar Bergrnan, 1957) gibi filmlerle benzer biçimde 
bu film de “kaçak bir adam ve peşindekiler” biçiminde özetle
nebilecek sinemada yaygın olarak kullanılan hikaye yapısına 
yeni dramatik nitelikler getirmiştir. Yine izleyici hayvanların 
kobaylaştırılrnası konusuyla canlı ve dolaysız bir biçimde yüz 
yüze getirilir. Sniffer ve Row'un özgürlük yolculukları boyun
ca maruz kaldıkları terör ve şiddetin temsili, durumun veha- 
rnetini hissetirecek kadar serttir. Örneğin filmin başındaki 
hayvan deney laboratuvarı grili, siyahlı, soğuk ve lanetli bir at
mosfer içinde sunulur.

Özellikle son sekansta ve beton bir hücreye kapatılmış iki 
köpeğin vahşi köpeklere dönüştürülmek üzere beyinlerine ya
pılacak müdahale öncesindeki sekansta görece daha soyut ve 
metaforik imgeler kullanılmıştır: O an, kibar ve evcil kimlik
lerini üstlerinden attıkları ve hayatta kalmak için ilkelleştikle
ri bir kalkışma anı olarak temsil edilir.

Yaygın olarak bilinen pek çok animasyondan belirgin biçim
de farklı bir ton taşısa da The Plague Dogs insanlarla hayvanlar 
arasındaki gerilimi temsil etme tarzı açısından Bambi (David 
Hand, 1942) ile ciddi benzerliklere sahiptir. Her iki animas
yonda da insanlar mütecaviz ve saldırgan olarak sunulurlar.

Watership Tepesi ile The Plague Dogs'un tek ortak noktası, 
gerçekçi yaklaşıma sahip olmaları değildir. Bunun dışında her 
ikisi de daha önce basılmış bir düzyazı metnin uyarlamasıdır. 
Filmin asıl amacı sahih imgelerin gerçekliği tüm çıplaklığıyla 
ortaya serdiği nitelikli bir işe ulaşmaktır. Gerçekten de The 
Plague Dogs'in doğrudan anlatımı, ana akım animasyon film
leri dışında herhangi bir anime film izlememiş bir izleyicide 
nispeten sarsıcı bir etki yaratabilir.

The Plague Dogs teknoloji, bilim ve askeri gücün yeri/ola
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naklarına ilişkin ciddi bir sorgulamadır. Yine her iki filmde de 
zaman zaman gerçekçi imgelerin yanında içsel sıkıntıları an
latmak için daha duygalanımsal, şiirsel bir duyarlılığın devre
ye girdiği sekanslar da vardır. Daha soyut olanla gerçekçi ola
nın çelişkisi bu bölüm altında ele alınan filmlerin tümü için 
geçerlidir.

Hayvan karakterler üzerinden ilerlemesi Animal Fann’ı Qoy 
Batchelor ve John Halas, 1954) ve iktidar medeniyet/bilim 
üzerindeki sorumluluklarımıza işaret etmesi Watership 
Tepesini hatırlatır. Elbette ironi ve eleştiri için hayvanların 
kullanımı bu filmlerle başlamamıştır. Bu anlatım tarzının kö
keni Ezop masallarına kadar götürülebilir. The Plague Dogs ilk 
bakışta kasvetli ve karamsar bir film izlenimi verebilir. Ger
çekten de kültürün anlamını, hayvan deneylerinin yerini, top
lumda medyanın rolünü doğrudan gösteren bu karanlık fil
min ilk elde eğlenceli bir tarafı yok gibidir. İnsanlar ise seyir
cinin ilgisini canlı tutma, eleştirelliği koruma kaygısıyla sah
neye taşınırlar. Filmdeki insan karakterlerin, büyük sorunla
rın kaynağı ve simgesi olmak dışında pek bir işlevi yoktur. Fil
min anlatımını güçlü kılan şey, köpeklerin durumunu ortaya 
koymak için hayvanlar adına yüksek perdeden konuşmasıdır.

Filmin DVD formatında da yayınlanmış olması, genç kuşak
tan izleyicilere ulaşılmasını ve filmin eksiksiz izlenilmesini 
sağlaması bakımından önemli bir şanstır. Yoğun, çoklu gön
dermeleri olan sahnelerle dramatik yapısı güçlenmiş ve dola
yısıyla tekrar eski anlam gücüne kavuşmuştur.

îzleyicinin Algısı ve Bugüne Kalan Miras
The Plague Dogs umduğu kitleselliğe ulaşamamıştır. Ciddi 

bir tondan konuşması, şiddet ve terörü grafik çizim netliğinde 
yansılaması filmin; bir animasyon filminin eğlenceli ve neşeli 
olması gerektiği biçiminde yerleşmiş olan ortalama algıya ay
kırı bir pozisyona düşmesine neden olmuştur.
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Neyse ki DVD formatında yayınlanmış olması, genç kuşak
tan yeni izleyicilere ulaşmasını sağlamıştır. Dolayısıyla bellek
lerdeki yeri ilk gösterime girdiği döneme göre çok daha sağ
lamdır denilebilir. janet Maslin film üzerine son dönemde 
yazdığı bir makalede “film kahramanlarının aşırı naif ve in
sanda acıma yaratan karakterleri bir süre sonra bıkkınlık ya
ratsa da aynı şeyi filmin görsel uslubu için söylemek zordur.40

Filmin ağırlığı 2010 yılı için çok daha kabul edilebilirdir ve 
şükür ki bugün ciddi ve sosyal içerikli bir animasyon film o 
günkü kadar tuhaf bulunmamaktadır. Grave o f the Firejlies 
(Isao Takahata, 1988), Persepolis (Vincent Paronnaud & Mar- 
jane Satrapi, 2007) ve son dönemde gösterime giren Sihirbaz 
(Sylvain Chomet, 2010) gibi animasyonlar gerçekleri çok da
ha belirgin biçimde ekrana taşıyarak gerçekliği yansıtma- 
mn/dönüştürmenin farklı imkanlarını hepimize yeniden gös
termişlerdir.

40) janel Maslin. The New York Times, 9 Ocak 1985.



Dışavurumculuk (Ekspresyonizm)

M etropolis  (1 9 2 7 )

Yönetmen: Fritz Lang 
Yazan: Thea von Harbou 
Yapım: Erich Pommer 
Sinematografi: Karl Freund, Günther Rittau 
Oyuncular: Alfred Abel Qoh Fredersen), Gustav Fröhlich 

(Freder), Brigitte Helm (Maria), Rudolf Klein-Rogge (Rot- 
wang).

Filmin Özeti
2000 yılındayızdır, dünya aşırı kentleşmiş ve mekanikleş- 

miştir. İnsanlık, teknoloji ve endüstri, Efendi’nin emri altında 
olan Metropolisi yaratmak üzere birleşmiştir. Efendi'nin Free- 
der isminde, işçilerin varoluş ve yaşam koşullarına duyarlı 
olan bir oğlu vardır. Freeder içine doğduğu aristokrat kesime 
isyan eder ve işçilerin saflarına katılır. Toplum giderek kitle
sel bir sınıf savaşına doğru yol almaktadır. Maria isimli bir ka
dın, soylular ile işçileri birleştireceğini iddia eden bir barış el
çisinin ortaya çıkacağı konusunda işçileri uyarır. Bu peygam- 
bervari figür, Freeder'dır. Babası bir yandan oğlunun çabaları
nı gözlemlemekte ve önlemlerini almaktadır. Freeder’ın bu ça
basına Maria’nın bir robot kopyasını yaptırarak cevap verir. 
Yeni Maria işçilerin öfkesini kaşıyarak onları daha şiddetli bir
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isyana çeker. Beklenildiği üzere halk isyanı yükselişe geçer ve 
bu mafyatik iktidar aygıtını yıkar. Sonrasında yaşanan sel ne
deniyle işçilerin büyük bölümünün yaşamı alt üst olur. İktidar 
kliği kendi trajedisinin kaynağı olarak gördüğü Maria'nın ro
botunu yakar. İlişkileri her geçen gün biraz daha güçlenen Fre- 
der ve Maria, sele kapılan pek çok işçi çocuğunu kurtarmayı 
başarırlar. Robot Maria’yı yaratmış olan bilim insanı Rotwang 
Maria'nın peşine düşer. İkisi bir apartmanın çatısında karşı 
karşıya gelirler. Freder zamanında yetişerek aşkını kurtarmayı 
başarır. Yine babası da sonunda işçilerle barışmaya razı olur.

Kavramsal Çerçeve
Dışavurumculuk çoğunlukla yirminci yüzyıl başı Alman 

çağdaş sanatını ifade etmek için kullanılan bir sözcüktür. Za
manla bu sanat akımı, iki farklı (ancak birbiriyle sürekli temas 
halinde olan) sanatçı grubuyla birlikte anılır olmuştur: Bruc- 
ke (Köprü) ve Blaue Reiter (Mavi Atlı) grupları. Bruche akımı, 
yapılan sanatsal işlerle toplum arasında bir köprü olma çabası 
içindedir. Bu gruba yakın duran Karl Schmidt-Rottluffun işle
rinin dışavurumculuğun ruhunu en özlü biçimde yansıtan iş
ler olduğunu rahatlıkla söyleyebiliriz. Blaue Reiter grubunda 
ise en çok Wassily Kandinsky ismi öne çıkmaktadır. Dışavu
rumculuk adı altında anılabilecek tüm sanat gruplarının ortak 
noktası ise dünyanın tasvirinde doğacı-olmayan (non-natura- 
list) biçimleri esas almasıdır. Bir aracı olan sanatçı, çevresin
deki nesnel gerçeği birebir yansıtma amacını gütmez. Bundan 
ziyade dünyayı içsel deneyimleri üzerinden ve hatta çoğun
lukla da derin duygulanımların aracılığıyla betimleme eğili
mindedir. Akımın bu yönelimini, o dönemde ve onun önce
sinde çıkmış olan diğer sanat akımlarıyla olan ilişkisine bağla
mak mümkündür. Örneğin bir başka sanat akımı olan gerçe
küstücülük de benzer bir eğilim içindedir. Sanatçıların ger
çekliği ayrı ve özd bir tarzda temsil etme eğilimi sinema ala-
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nma da yansımıştır. Bu kapsamda sinemacılar da kendi özel 
sanat gruplarını kurmuşlar ve kendilerine özgü film üretim 
tarzları oluşturmuşlardır.

Sinema klasiklerinden biri olan Metropolis'in evrimi ve yapı
sı da yine bu çerçevede anlaşılmalıdır. Filmin çekildiği 1926 yı
lı boyunca toplumda önemli ölçüde beklenti yaratan bir tanı
tım dalgası söz konusu olmuştur. Hatta bugünün internet film 
bağımlıları için Metropolis, bilimkurgunun öncülerinden biri 
olarak kabul edilmektedir. Özellikle Maria'nın bir robot kop
yasının yapılması ya da göklere uzanan dev şehir imgesi bilim
kurgu türünde çok yaygın kullanılan klasikleşmiş imgelcrdir.

Yazmış olduğu monografide Thomas Elsaesser, Metropo- 
lis’in; tiyatronun, edebiyat ve plastik sanatların anlatım biçim
lerini sentezleyen yeni bir konsept getirdiğini belirtmektedir. 
Elsaesser monografisinde “Sayborgların ve devasa şehirlerin 
olduğu bir gelecekle özdeşleşmiş olan dünün karşı ütopyası 
Metropolis, bugün bize yaşamın gerçekliğinden ve bedensel 
elektrikten, insan ve makine enerjilerini birleştirmekten bah
setmektedir. Yine dün dışavurumculuğun şeytanla özdeşleştir
diği kötücül tutkular bugün gökdelenlerin yüksek voltajlı flo- 
rasanla aydınlatılmış salonlarında tüm zerafetiyle salınmakta
dır.”"  ifadelerini kullanmıştır. Frit Lang'ın filmleri için “felse
fi ağırbaşlılığın, görsel cazibenin ve incelikli tasarımın ahenk
li birlikteliğini”'2 yansıttığı yorumu yapılmıştır. Metropolis ise 
1925 yılında litograf Louis Lozowick tarafından yapılan ve 
New York imgesiyle örtüşen “incelikli tasarımı" kullanarak bu 
tarzın en mükemmel örneğini vermiştir. Lang bir gözünü kay
betmesine neden olan Birinci Dünya Savaşı'nı görmüş, yaşa
mıştır. İyileşmesinin ardından da yeniden senaryo, yazmaya 
devam etmiştir. Sonrasında Decla Biscoop'u (1917) yöneterek 
Alman sinemasındaki ilk çalışmalarını vermeye başlamıştır. 41 42

41) Thomas Elsaesser, Metropolis, BFI, 2000, s. 7
42) Tom Clıariiy, The Rough Gııidc to Film, Penguin, 2007, s. 299
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1917 yılında Decla-Biscoop için rejisörlük yapmaya başlamıştı. 
Metropolis’in dışında, Dr. Mabuse, der Spieler (1922), Der müde 
Tod (1921) ve Die Nibelungen: Siegfried (ı924) isimli filmleri 
çekmiştir. Almanya'yı kasıp kavuran I. Dünya Savaşı, Lang’ın 
ahlakını, dünya görüşünü gözden geçirmesine neden olmuş
tur. Filmlerine sinen karamsarlık duygusu Savaş'ın onda yarat
tığı yıkım ve değişimlerle ilişkilidir.

Yapım Süreci
ı9  ı 4 yılında Alman sinema sektörü göreceli olarak küçük

tür. Alman hükümeti, yabancı sinemanın etkisini kırmak ve 
Alman propagandasının etkisini arttırmak için yeni yeni geli
şen Alman sinemasını desteklemiştir. Das Cabinet des Dr. 
Caligari (1920)’nin çekildiği ve ardından da Metropolis’in gös
terime girdiği süreçte dışavurumculuğun, yeni gelişen Alman 
sinemasındaki etki alanını genişlettiği görülür. Plastik sanat
lar, edebiyat ve tiyatro alanlarında daha öncesinden kökleşen 
dışavurumculuk bu dönemde kendini yavaş yavaş sinema ala
nına da taşırmaya başlamıştır. Dr. Caligari, Metropolis’in yet- 
kinleştirmeye çalıştığı yaratıcı projenin bir ön araştırması gi
bidir. “Sinema grafik duyumu veren sanatsal imgeler sunma
lıdır” sloganı benimsenmiştir.43 Das Wachsfigurenkabinett (Le- 
o Birinsky ve Paul Leni,l924), Nosferatu, eine Symphonie des 
Gravens (FW Murnau, 1922) ve Die Nibelungen: Siegfried 
(Lang, 1924) isimli diğer filmler de yine dönemin Alman sine
masının dışavurumculukla özdeşleştiğini düşündüren diğer 
filmlerdir. Aslında grafiğin dışavurumculuğun başat formla
rından birine dönüşmesi ile birlikte sinemaya estetik nitelik 
katmanın çok daha zor ve pahalı bir hale geldiği bilinmekte
dir. Dahası dışavurumculuğu var eden yönetmenlerin çoğu

43) Hermann Warm, David Bordwell ve Kristin Thompson, içinde (ed), Film Art: An 
lntroduction, yedinci baskı, McGraw-Hill, 2003, s. 472.
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(özellikle Frilz Lang) Hollywood sinemasına transfer olmuş
tur. 1937 yılında Hollywood'a yerleşen Lang, bu dönemde çok 
tutulan sürükleyici filmler çekmiştir. Bunlar arasında Only Li- 
ve Once (1937) ve Rancho Notorious (1952) adı anılmadan ge
çilemeyecek iki önemli filmdir.

ı923 yılında Metropolis'in beyaz perdedeki uzun ve olaylı 
macerası başlamıştır. (Bu, büyük çabalarla ortaya çıkan film
lerin, sonrasında ortaya çıkardıkları etkinin en az bu kadar 
zorlayıcı olduğu klişesini kanıtlar gibidir.) Bu süreç Berlin’in 
en önemli film stüdyolarından biri olan UFA’nın en gözde ya
zarlarından Fritz Lang ve karısı Thea von Harbou tarafından 
yürütülmüştür. 1 924 yılında Lang’ın ve filmin yapımcısı olan 
Erich Pommer'ın (ki aynı zamanda Dr. Caligari'yi de yönet
miştir) 1924 yılında ABD’yi ziyaret etmesiyle yeni dönemin 
modern kentine dair çözümlemeler esere girmiş ve dolayısıy
la da film yaratısal ve estetik anlamda nitelik kazanmıştır. Yi
ne ikisi yapımcı ve yönetmen olarak, Siegfried's Death isimli 
filmlerinin ilk gösterimi için New York’a da gitmişlerdir. Son
rasında Los Angeles'a giden Lang ve Pomer burada belli başlı 
film stüdyolarını ziyaret etmişlerdir. Sektörün bir anlamda en
düstri düzeyine evrildiği Los Angeles'ta endüstri ve yatırım 
düzeyini yerinde görme imkanı bulmuşlardır. Hatta Way 
Down East (1920) ve lntolerance (1916) gibi önemli filmlere 
imza atmış olan D.W. Griffith’le dahi tanışmışlardır.

Ondan sonra çekilmiş olan diğer bilimkurgu baş yapıtları gi
bi Metropolis'in üretim sürecinde de gelecek yaşamın görsel
leştirilmesi için olağanüstü bir teknik çaba harcanmıştır. Öyle 
ki 31O iş günü ve 60 gecenin sonunda nihayet çekimler ta
mamlanabilmiştir. 22 Mayıs l925’te başlanan film çekim süre
ci ancak 30 Ekim 1926'da sona erınişt ;r. Işığın Bittiği Yer Qa- 
mes Cameron, 1989), Yıldız Savaşları (George Lucas, 1977), 
Üçüncü Türle Yakınlaşmalar (Steven Sjielberg, 1977), Fitzcar- 
raldo (Werner Herzog, 1 982), Kıyamet (Francis Coppola,



6 4  Sinema Akımları

1979), One From the Heart (Francis Coppola, 1982) ve Titanik 
Qames Cameron, 1997) gibi filmler hep Metropolis'in çekim 
sürecini model almışlardır. Filmin hemen her aşamasında şe
hir silüetlerinin minyatürleri, modelleme ve yaratıcı makyaj 
teknikleri gibi teknikler kullanılmıştır.

Metin: Görüntü, Ses ve Drama Yapısı
Thomas Elsaesser bir yazısında film için “film bir felaket 

olan 1. Dünya Savaşı ve bu savaşın yarattığı siyasal konjonk
türün arkasında bıraktığı enkazın tüm fiziksel ve ideolojik ka
lıtını sünger misali soğurmuştur. Film sosyokültürel arkapla- 
nını neredeyse tümüyle bu bellekten devşirmiştir.”.,. yorumu
nu yapmıştır. Bu anlamda Metropolis'in, Das Cabinet des Dr. 
Caligari ile birlikte dışavurumcu sinema akımının en önemli 
örneklerinden biri olduğu söylenebilir. Tarih bilinciyle ince
lendiğinde, Metropolis’in Musevi soykırımını daha o günlerde 
sezinleyen imgeleri perdeye taşıdığı görülmektedir. Üçerli sı
ra halinde dizilmiş ve saçları sıfıra vurulmuş kalabalığın bir 
tünel boyunca yürütüldüğü sahne, çok ürkütücü ve rahatsız 
edici bir biçimde sonradan yaşanacak olan Musevi soykırımı
nı çağrıştıran ürpertici bir imgedir. Yine, Alman dışavurumcu
luğunun bu filmle birlikte, o dönem yoğun bir inşa süreci 
içinde olan Alman ulusal kimliğinden radikal biçimde koptu
ğu tespitleri yapılmıştır. Öte yandan filmin Alman dışavurum
culuğunun romantik/düşsel yönünü temsil etliği de rahatlıkla 
gözlemlenebilir.

Alman dışavurumculuğunun I. Dünya Savaşı’nın tetiklediği 
bir hareketten ziyade çok öncesinden bu savaşı yaratan kon
jonktüre cevap verme kaygısı taşıyan bir hareket olduğu söy
lenebilir. Bu savaş sezinleyen/sezdiren bir önceldir demek 
abartı sayılmaz. Savaş dışında yine başka gelecek öngörüleri 44

44) Thomas Elsaesser, age, s. 20
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koyduğunu da eklemek gerekir.

İzleyicinin Algısı ve Bugüne Kalan Miras
Filmin heyecanla beklenen ilk gösterimi, ıo Ocak ı927 ta

rihinde Berlin’deki UFA Palast'ta yapılmıştır. Bir yandan film 
gösterilirken, diğer yandan salondaki orkestra tüm film mü
ziklerini her sahne için canlı olarak icra etmiştir. Daha göste
rime girmeden bir bilimkurgu şöleni olduğu iddia edilen film, 
bugün dahi abartılı ve popülist bir tarzda değerlendirilmekte
dir. Bu durum, piyasa mekanizmalarıyla dolayısıyla da popü
ler kültürle çok fazla iç içe geçmiş olmasıyla ilişkilendirilebi- 
lir. Bu son dönemlerde gösterime girmiş olan Avatar filminin 
sunumunu çağrıştırmaktadır. Hikaye ve konunun bulanıklığı
na ilişkin eleştiriler yapılmış olmasına karşın, filmle ilgili tanı
tım ve inceleme yazılarının hemen hepsinin mübalağa sanatı
nın sınırlarını zorlaması anlamlıdır. Çekilmiş Tüm Filmlerin 
Filmi- Film Ötesi!”4’ yorumu abartının da ötesinde uçuk yo
rumların en tipik örneklerinden biridir.

Taşıdığı tüm potansiyele, yarattığı tüm heyecana rağmen 
film bu rüzgarı ticari başanya tahvil edememiştir. Filmi göste
ren sinema salonları süreç içinde, filmin iki buçuk saatten bir 
saat kırk beş dakikaya indirilmesi talebini dile getirmişlerdir. 
Almanya'da da yine Amerika'da gösterilen kısaltılmış versiyon 
gösterilmektedir.

Filmin ilk restorayon ve iyileştirmeleri 1 965 yılında olmuş
tur. Sonrasındaki 30 yıllık süreçte de film belli aralıklarla res
torasyondan geçmiştir. 19SO’lerin başında kapsamlı bir resto
rasyondan geçen film 1 984 yılında ikinci kez dağıtıma veril
miştir. Film kısa sürede sinema severlerin gözdesi haline gel- 45

45) Der Tag gazetesindeki Metropolis değerlendirmesi, referans Michael Minden ve 
Holger Bachmann (ed), Fritz Lang's Metropolis: Cinematic Visions o f Technology and 
Fcar, Camden House, New York, 2000, s. 27.
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diği gibi başarısıyla kamunun ilgisini üzerinde toplamıştır. 
2008 yazında filmin daha öncekilerden farklı olan yeni bir 
kopyasının Arjantin'deki Sinema Müzesi'nin arşivlerinde bu
lunduğu ortaya çıkmıştır. Öyle ki bu günlerde tüm dünya ga
zeteleri bu haberi manşete taşır.

Hala tartışmalı konumunu koruyan film hakkında günü
müzde dahi birbirinden farklı pek çok değerlendirme yapıl
maktadır. Pek çok kişi hikayenin dağınık ve bulanık olduğu 
yorumunu yapmıştır. Yine birbiriyle ilintisiz bir dizi ideolojik 
söylemin beklenmedik zamanlarda filme tecavüz ettiği tespit
leri yapılmıştır. Gerçekten de filmin ideolojik yönelimi belir
sizdir. Bolşevik midir? Yoksa yükselen faşizme dair bir uyarı 
mıdır? Bir peri masalı mıdır?

Tüm bu tartışmalar bir yana Metropolis’in kendisinden sonra 
gelecek olan, yeni fikirler ve dünyalar kurmayı seven, modem, 
ana-akım bilim kurgu filmlerini etkilediği açıktır. Ölüm Takibi 
(Ridley Scott, 1982), Yıldız Savaşları ve hatta yine Scott tara
fından çekilmiş olan Apple'ın ilk TV reklam filmi dahi bu yan 
teknoloji masalı, yarı peri masalı konumunda olan bu filme 
çok şey borçludur. Yakınlarda gösterime girmiş olan Metropo- 
lis'in çizgi sinema versiyonu, Ölüm Takibi ve Yıldız Savaşlar 
gibi filmler popüler kültürle içiçe geçmişlerdir. Kitlesel bir et
ki alanları vardır. Dolayısıyla da izlendiği zaman ve zemine gö
re kişiler ve toplurnlara farklı şeyler söyleyeceklerdir.

Metropolis’in daha önceden kaybolduğu düşünülen ve 2008 
yılında bulunan versiyonunun hikayesi “Metropolis’in Gizemi” 
başlığıyla Guardian gazetesindeki bir yazıya konu olmuştur. 
(Yazının sahibi Karen Naundorftur.) Yazı yeni “malzeme”nin 
Buenos Aires'in Barracas semtindeki Sinema Müzesi'nde bulun
masının nedenlerini soruşturan bir yazıdır. Aradan 80 yıl geç
mesine rağmen filmin ancak yüzde yirmi beşine karşılık gelen 
üç sekansın kaydı elde edilebilmiştir. Mevcut kopyadaki ciddi 
eksikliklere ve kopukluklara karşın film, Buenos Aires'le
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1980'ler boyunca pek çok kez gösterilmiş hatta projeksiyon 
makinistleri sık sık gösterim süresinin uzunluğundan şikayet 
etmişlerdir. Filmin tesadüfen bulunan son kopyası, Rotwang ve 
Fredersen'in neden birbirlerine düşman olduklan gibi kilit so
ruları açıklığa kavuşturmaktadır. (Çünkü ikisi de aynı kadına 
aşıktır.) Bir senfoninin prelüd, füriozo ve final olmak üzere üç 
ana kısımdan oluşması gibi bu filmin bölümlenişi de senfonik 
yapıdadır. Görece eksiksiz olan yeni kopyanın ilk gösterimi 
2010 Berlin Film Festivali'nde yapılmıştır.

Filmin onarım ve restorasyon ekibinde çalışan Martin Kroe- 
ber, filmin Hong Kong’daki gösteriminin ardından şu yorumu 
yapmıştır: “Metropolis yalnızca dışavurumcu bir film değildir. 
O aynı zamanda 1927 yılı Almanya'sının toplumsal atmosferi
ni bütünüyle beyaz perdeye taşımış olan bir filmdir. Hatta 
1927 sinemasına dair küçük bir ansiklopedidir denilebilir. ”46

L a  passion  d e  Jea n n e  D ’A rc (192  7)

Yönetmen: Carl Theodor Dreyer.
Yazan: Joseph Delteil ve Carl Theodor Dreyer.
Yapımcı: Carl Theodor Dreyer.
Kurgu ve Montaj: Marguerite Bauge.
Görüntü Yönetmeni: Rudolph Mate, Goesbula Kottula, Ole 

Schmidt.
Oyuncular: Renee Maria Fakonetti Qoan of Arc), Eugene 

Silvain (Bishop Pierre Cauchin), Maurice Schentz (Nicolas 
Loyseleur), Michel Simon Qean Lemaitre).

Filmin Özeti
Kısa bir zaman aralığında geçen La passian de Jeanne D’Arc, 

filmin baş karakteri olan Jean D'arc'ın mahkemesini ve gördü

46) Martin Kroebcr, David Bordwell, Metropolis Unbound'dan alıntılanınışiır, 
www.davidbordwell.neılblogl?p=7652
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ğü işkenceleri konu alan bir filmdir. Filmin ilk bölümlerinde 
Jean D'Arc'ın ceberrut yaşlı ruhbanlarca yargılandığı mahke
me sahneleri yer alır. Daha sonra ise hikaye, ölümü beklediği 
hapishane hücresi üzerinden ilerler. Burada yaptıklarından 
pişman olduğunu ifade eden bir belgeyi imzalaması için işken
ceye maruz kalır; sonunda da kendisinden istenileni yapmak 
zorunda kalır. İsa'nın son akşam yemeği olan Aşai Rabbani gi
bi bir tören düzenlemesine göz yumulur. Sonunda isejeanne'a 
yapılan zulüm ve işkencelere başkaldıran halkın gözleri önün
de infaz edilir.

Kavramsal Çerçeve
Carl Theodor Dreyer en büyük kreatif hırsının “yaşanmış, 

gerçek mistik deneyimlerin” peşine düşmek olduğunu ifade 
etmiştir.^ Hikaye, 143 1 yılında kazığa bağlanıp yakılarak in
faz edilen Jeanne D'arc'ın gerçek yaşam öyküsünden hareket
le oluşturulmuştur. Olayları bu noktaya getirenjean'ın eylem
leri ve iddialarıdır. Jeanne, Tanrı’nın sesini duyduğunu iddia 
etmektedir. Tanrı ona, Kral Charles'ın yanına giderek İngiliz
lerle savaşan Krala yardım etmesi gerektiğini telkin etmiştir. 
Yaşanan bir dizi politik hesap ve entrikanın ardından Jean ya
şamı ve eylemleri nedeniyle mahkemeye çıkarılır. Dazzling, 
film eserin orjinali kadar ilgi görmemesi durumunda Dre- 
yer'ın Hz. İsa ile ilgili olan projesini gerçekleştirme imkanı bu
lamayacağını iddia etmiştir. Jeanne D'Arc'ın İsavari bir figür 
olarak yansıtılması da yine Hz. İsa ile ilgili olan bu filme bir 
tür hazırlık olarak değerlendirilebilir.

Yapım Süreci
Dreyer'ın kamera çerçeve boyutu olarak yakın plan çekimle

re ağırlık vermesi setlerin tasarımı ve yapımı için olağanüstü 
emek harcayan film personelinin öfkelenmesine neden olmuş- 47

47) Tom Charity, age, s. 148.
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tur. Filmin yapım koordinatörü, Das Cabinet des Dr. 
Caligari'nin yapım koordinatörlüğünü yürüten Hermann 
Warm tarafından üstlenilmiştir. Bright Lights Film Journal 
isimli sinema dergisine göre, Jeanne D'Arc filminin çekimleri 
boyunca “Hermann Orta Çağ ağaç baskılarıyla dönemin moda
sı sürrealizmi bütünleştiren bir tarzda çalışmıştır. Uhrevi bir 
çizgide ilerleyen, Delvaux ya da De Chrico gibi ressamların tu
haf dünyasını çağrıştıran beyaz mimaride de benzer bir usluba 
rastlanmaktadır.”40 Yedi milyon franklık bütçesi ile film o dö
nem için mega bir prodüksiyon projesidir. Özellikle film setle
rinin son derece yüksek maliyetlerle kurulması nedeniyle fil
min bütçesi aşılmış, toplam 9 milyon franka nialolmuştur.

Metin: Görüntü, Ses ve Drama Yapısı
La passion de Jeanne D'Arc yakın plan ağırlıklı filmlerin gü

cünü kanıtlayan en estetik örneklerden biridir. Filmin görsel 
üslubunu ilginç kılan şey; toplamda seksen dakikadan fazla 
süren, Jeanne D'Arc'ın kendisine yönelik suçlamaları cevapla
dığı yakın plan sahnelerdir. Son sahnelere kadar böyle devam 
eden film son sahnede İsa'nın çarmıha gerilişini andıran bir 
mizansenle biter.

Film boyunca -özellikle de son sahnede çok belirgin bir bi
çimde- Hz İsa'hın yaşam hikayesine gönderme yapılmaktadır. 
Kameranın hep alttan açıyla ve karakterlerin büstüyle sınırlı 
kadrajlarla çalışması yargıç-rahiplere gaddar ve gayri insani bir 
ifade kazandırdığı gibi mahkeme boyunca kişiliğinden ödün 
vermeyen jeantıe D’Arc'a da asil, kutsayıcı bir hava vermekte
dir. Bilindiği gibi gençlik genelde mutlulukla ve güzellikle öz
deşleştirilirken yaşlılık bencilliği, katılığı ve melaneti çağrıştır
maktadır. Jeanne D'Arc'ın hapishanedeki küçücük hücresine 
düşen ışık hüzmeleri, odadaki gölgelerle yan yana geldiğinde 48

48) Brighllighls Film Journal, w^^\bnghLİightsrilm.com/27/joanofarcphp
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ortaya bir haç silüeti çıkmaktadır. Başka sahnelerde de yine 
hücrenin penceresi derme çatma bir haç şekli vermektedir.

Filmin ilerleyen bölümlerindejeanne işkence odasına alındı
ğında, özellikle jeanne'ın işkence aletlerini gördüğünde yaratı
lan dehşet duygusu Sovyetik kurgudan esintiler taşımaktadır.

Bu film sert olduğu kadar gönül okşayıcı bir filmdir. Travma, 
psikolojik ve fiziksel işkencenin yanında sevgiye, özgürlüğe ve 
yaşama dair insani sahneler de zaman zaman perdeye taşınır: 
Bazen kanatlannda kaçınılmaz kaderi taşısa da çatıda kuşlar 
belirir (bu kuşkusuz Yedinci Mühür’ün açılış sahnesindeki fırtı
nalı gökyüzüne karşı kanat çırpan kuş silüetlerinden farklıdır.) 
Yine jeanne’a görünen çiçekler böyle sahneler arasındadır. Alt 
yazıların on dokuz yaşındakijeanne’ın işkencecilerden gördü
ğü zalimlik ve saldırganlığı ister istemez anlamamızı sağladığı 
bu sessiz film bu yönüyle de gerçekten büyüleyicidir.

Sürekli artan amansız bir acı ve keder hissiyle süren filmde 
özellikle Falconetti’nin performansı çok etkileyicidir: Nere
deyse bütünüyle sessizdir hatta jeanne’ın kaygısını dahi sık 
sık nefes alıp vererek yansıtmaktadır. İnternet tabanlı bir sine
ma dergisi olan BrighL Lighls'a vermiş olduğu röpörtajda Dre- 
ycr, avangart teriminin kendi filmleri için doğru bir İsimlen
dirme olmadığını, kendisinin “belgesel" tanımını daha çok be
nimsediğini ifade etmiştir. Bir kez daha potansiyel olarak yan
lış kullanılan bu terimi sorunsallaştırmıştır. 1429 yılındaki 
mahkeme kayıtlarının baz alındığı yazım sürecinin ardından 
Dreyer, bu orjinal malzemeyi hem görsel hem de duygusal an
lamda klostrofobik bir dramaya dönüştürmüştür. Bu anlamda 
film, kesinlikle göz kamaştırıcı ya da büyüleyici bir temsil or
taya koymadığı gibi tarihsel bir drama da değildir. Son derece 
estetik olmasına karşın kolay izlenen bir film olduğunu söyle
mek de zordur.

Dreyer’ın bu başarılı çıkışı eserinin bireysel olanla tinsel ola
nı uyumlu bir biçimde birleştirebilmesinden ve yine yönet
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men kimliği ile dışavurumcu sanatçı kimliğini bütünleştirme
sinden ileri gelmektedir. Dönemin sinemasına yeni bir soluk 
getirmesi itibarıyla sinema tarihi, Dreyer'ın başarılarını ve ça
lışmalarını kayda almıştır. Kadınların yaşadığı acı ve zulümler 
Dreyer'ın filmlerinin en yoğun işlediği konular arasındadır. 
Paul Schrader, Kutsalın Görüntüsü (uzun metrajlı filmlere da
ir tarafsız bir incelemedir) isimli kitabında Dreyer'ın filmler 
ile ilgili olarak şu tespitleri yapmaktadır: “Dreyer dışavurum
cu ve transandantal uslubunu Kammerspiel'den beslenerek ve 
onunla mücadele ederek kurmuştur... Karakterlerin makyaj
sız yüzlerinin bizzat bu karakterlerin maskeleri konumunda 
olması La passion de Jeanne D'Arc'ı belgesel türüne yaklaştır
maktadır.'"* Scharader'ın sözlerini açıklığa kavuşturmak için 
Kaınmerspiel'in 1 920'lerin Alınanyası'nda ortaya çıkmış ve Al
man dışavurumculuğuyla paralellikler taşıyan bir sinema ha
reketi olduğunu belirtmeliyiz. Kammerspiel terimi oda tiyatro
su olarak tercüme edilebilir. Minimal prodüksiyon tasanmını 
ve gerçekçi karakter psikolojisini esas alan hareketin kendisi
ne böyle bir isim seçmesi bilinçlidir. Vampyr (1931), Vredens 
dag (1943) ve yine Ordet (1955) Dreyer'ın diğer önemli film
leri arasındadır. Senses OJ Cinema isimli web sitesinde Dre- 
yer'ın sinemasıyla ilgili kapsamlı değerlendirme ve inceleme 
yazıları bulmak mümkündür. La passion de Jcaııne D'Arc'la il
gili incelemede film ve yönetmenle ilgili şu tespitler yapılmak
tadır: “Dreyer, yüce ve direngen dindar olarak akıllarda yer et
miş Azizejeanne'ı bu klişeleşmiş algının ötesinde anlamayı ve 
anlatmayı başarmıştır. Filmde Jeanne, AzizeJeanne olarak de
ğil, ağlayan ve acı çeken bir insan olarak vardır...”50 Filmin 
nefret ve zorbalığa karşı olanların ortak çığlığı olduğu rahat
lıkla söylenebilir. Yine devlet ile din/bireysel vicdan arasında 
bugün de devam eden tarihsel çatışmanın özlü ve sarih bir an- 49

49) Paul Schrader, Transcendenial Siyle in Film, Da Capo, 1988, s. 122.
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latımıdır. Eserdeki anlatım ve dramatizasyon, bu ikisi arasın
daki yüksek gerilimi yansıtmaktadır. Jeanne'ın alev alev yanan 
bedenini izlemek kuşkusuz ürperticidir. Dreyer bunu “Şeyle
rin, olayların gerçekliği ile hislerin gerçekliği arasında belli bir 
uyum olmalıdır. ”50 51 sözleriyle açıklamaktadır.

İzleyicinin Algısı ve Bugüne Kalan Miras
Cari Theodor Dreyer bugün dahi, sinema uzmanları haricin

de kapalı ve zor anlaşılır bir yönetmen olarak bilinmektedir. 
Yine de Vampyr isimli filminin son dönemde yeniden gösteri
mi, hakettiği ilgiyi geç de olsa görmesini sağlamıştır. Bergman 
ve Andrei Tarkovsky'nin eserlerindeki Dreyer etkisi açıktır, 
yine çekmeyi başaramadığı Medea isimli senaryosu Lars von 
Trier tarafından 1988 yılında perdeye taşınmıştır.

Film bir tiyatro yıldızı olan Maria Falconetti'nin oynadığı 
tek film olmasına karşın oyuncunun yüzü sinema tarihinde 
kalıcı bir yere sahiptir. Dreyer, La passion de Jeanne D'Arc'ın 
ardından antik Roma'daki ilk Hristiyanlar ile ilgili bir film 
çekmek istemiş, ancak Jeanne D’Arc’ın yaşadığı ağır ticari ba
şarısızlık buna engel olmuştur. Jeanne D'Arc, çoğunlukla ya
saklı ve tartışmalı bir başlık olagelmiştir. Ne ki bu durum, 
Dreyer'ın işlerinin internet ortaınında herkesçe erişilebilir ha
le gelmesiyle biraz olsun farklılaşmıştır. Yine de bugün hala 
Ingiltere’de Dreyer'ın filmlerinin gereğinden fazla şiddet içer
diği ve sert olduğu düşünülmektedir. Bir kaç kere gözden ge
çirilerek gösterime hazırlanan film, 82 dakikadan 61 dakikaya 
çekilmiştir. Filmin eksiksiz bir kopyası yıllar sonra Norveç'te
ki bir akıl hastanesinde bulunmuştur. Film üzerine “Renee 
Maria Falconetti'nin yüzünü, mimiklerini inceleme fırsatınız

50) Donald Skolkcr, Drcyer in Double Reflcction: Translalion o f Cari The Dreyer Wri- 
ting About the Film, Da Capo Press, 1973, alıntı yeri www.scnsesofcinema.com
51) Cari Th.Dreyer, alıniılıyan Roger Eben, www.rogerebcn.com.suntimes.com/ 
apps!Febl6th 1997

http://www.scnsesofcinema.com
http://www.rogerebcn.com.suntimes.com/
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olmadıysa sessiz filmin tarihi hakkında hiçbir şey bilmiyorsu
nuz demektir. "’2 gibi özlü tespitler içeren çok özel inceleme
ler de yazılmaktadır bugün. Amerika kökenli bir inceleme Ar- 
mond White Dreyer'ın filmleri ve Fakonetti için şu ifadeleri 
kullanmıştır: “Dreyer, geleceğin en önemli sinema aktrisini bu 
sanata kazandırmaya çalışmıştır. ”5’ 52 53

52) Age.
53) Armond White, wwwxriterion.com, hup://www.criterionxom/current/posts/ 
226-carl-ıh-dreycr

http://www.criterionxom/current/posts/


Avangart Siııema ve Sanat Sineması

Avangart dediğimiz zaman bize en bildik, en tanıdık gelen 
eserlerden en karanlık, en bulanık anlatımlara kadar çok ge
niş bir yelpazeyi göz önüne almak zorundayızdır. Sinemada 
Avangart'ın tarihini sanınz ekrana ardı ardına şiddet ve ölüme 
dair imgeler getiren Persona ile başlatmalıyız. Avangartın en 
önemli öncülerinden biri olan Stan Brakhage'ı es geçmek, 
avangart sinemayı konu alan bu girizgahı bir parça şüpheli kı
lacaktır elbette.

Ne ki bu tarz filmler, bir yol molasında alelacele içilen egzo
tik bir acı kahve gibi düşünülür. Persona'nın yaygın olarak bi
linen açılışındaki ölümlülüğü ve şiddeti çağrıştıran çarpışma 
sahnesinde kadrajdan taşan düzensiz görüntüler ve çok yük
sek sesler kulağa/göze taaruz eder. Stan Brakhage'ın işleriyle 
çok fazla ortak noktası olan bu prelüdün anti realist karakteri 
açıktır. Berghman'ın diğer filmlerinde olduğu gibi burada da 
ele alınan temaya ve biçemin nasıl yapılandırıldığına gösteri
len özen dikkat çekicidir. Persona’nın açılış sahnesi 1950'lile- 
rin sonunda ve 60’ların başında Batı sinemasının filmin insani 
deneyimin keşfi için nasıl kullanılabileceğini yeniden sorun- 
sallaştırmaya ve tanımlamaya giriştiğini kanıtlar gibidir. Berg- 
man'ın filmleri önce koyu bir karanlıkla başlar, ardından per
dede insanın gözlerini rahatsız edecek derecede aydınlık bir 
ışık belirir. Kimi zaman perdede, animasyon bir filmden alın
tılanarak dönüştürülmüş, nehirde yıkanan bir kadın sureti be
lirir. Ardından da ölü bir koyunun boynundan oluk oluk akan
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kan, bir örümcek ya da bir iskelet görüntüsüyle karşılaşabili
riz. Yine İsa'nın çarmıha gerilmesini hatırlatan çekiçle dövül
müş ve tahtaya çakılmış ellerinin görüntüsü de bunun ardın
dan perdeye yansıyabilir. Birbiri ardına sıralanan bu görüntü
ler, birbirleriyle tematik olarak ilişkilidir ancak bu ilişki açık
ça gösterilmek yerine sezdirilmektedir. Ekrana rastlantısal 
olarak geldikleri düşünülür ancak aralarında belli bir ilişki 
vardır. Kuşkusuz burada, bugün kendini anti entelektüelizm 
gibi net bir konum üzerinden tanımlayan ve düşünsellikle 
mesafeli durma çabasıyla belirginleşen yüksek bir entelektüel 
nitelik vardır.

Dolayısıyla en genel anlamıyla avangart, izleyicinin konfor- 
mist konumuyla ve genelgeçer beklentileriyle mücadele için 
stratejiler arayan bir sanatsal yönelimi ifade eder. En yoğun ve 
saf anlatım tarzlarıyla dikkat çeken sanat sinemasına rengini 
veren bu duyarlılıktır. Film izleme deneyimimiz, çoğunlukla 
yapılandırılmış bir film izlediğimizi unutacak kadar gizli film 
teknikleri üzerinden aşırı açıklığı ve ruhsal gerçekçilliği esas 
alan kitlesel Hollywood sinemasının normlarıyla şekillendiyse 
avangart filmlerin izlenmesi zor filmler olduğunu söyleyebili
riz. Tematik yönelimler avangart sinema üzerinde belli bir 
film türüne özgü gelenekselleşmiş anlatılardan/anlatım tarzla
rından çok daha belirleyicidir. Ana akım sinemanın dili ile 
avangart sinemanın anlatım tarzı birbirlerine etkiledikleri gibi 
yine avangart sinema bu dili kendi koşullarına uyarlamayı bil
miştir. Avangart sinema ciddi çeşitlilik ve kapsamlılığa sahip
tir; dolayısıyla bu bölümde avangart sinema hakkında ancak 
genel çizgileriyle bir fikir verilecektir. Öte yandan sinemanın 
çoğu zaman avangart yaşamları yücelttiği, yüceltmese dahi ke
yifli kesitler olarak sunduğu bilinmektedir. Avangart sinema 
ilk elde egsantrik, kitleselden çok belli bir kesime özgü, ticari 
olmayan ve hatta hoşgörülü, kalbi açık gibi sıfatları akla getir
mektedir. Film türlerinin vurgulanması (korku filmi, toplum
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sal drama vs.) zaten biraz da filme izleyici kitlesi çekmek için 
kullanılan bir pazarlama taktiğidir. Ne ki avangart etiketinin 
ticari bir değeri yoktur, hatta ortalama izleyicide çoğunlukla 
direnç yaratmaktadır.

Sanat sinemasının ulusal ve küresel etkileri bütünleştirebil- 
me becerisi nedeniyle avangart terimi, bugün en az “gişe re
korları kıran” sözü kadar zayıf bir çağrışıma sahiptir. Neyse ki 
bugün ana akım sinema, kendi özgün anlatım formlarını oluş
turarak ana akım olmayan sinemayla arasındaki sınırlan kalın 
çizgilerle belirlemiştir. Giriş yazısında da belirttiğim gibi üni
versitedeki hocamızın, sert ve melankolik bir film olan Bans- 
hım (Yasujiro Ozu, 1949) ile sabun köpüğü ve debdebeli bir 
müzikal film olan Korsan Aşkı (Vincente Minnelli, l948)'i ay
nı anda/içiçe analiz etmesi hala aklımdadır. İkisinin iç içe yü
rüyebildiğim görmek benim için aydınlatıcı çok özel bir vecd 
anıydı. Gerçekten de dikkatli bakılırsa avangartın ana akım du
yarlılıkla paylaştığı pek çok ortak referans noktası olduğu ra
hatlıkla görülebilir. Örneğin Yıldız Savaşları ve Matrix gibi 
filmlere baktığımızda, bu filmlerin Sovyetik kurguda kullanı
lanlara benzer görsel hileler kullandığım rahatlıkla farkedebili- 
riz. Uzun metrajlı, kısa metrajlı ya da ister canlı aksiyon veya 
animasyon filmi olsun çoğu avangart filmin ortak noktası, ne
den sonuç zinciri biçiminde giden klasik mantık örgüsüne ve 
aşırı netleşmiş anlatı yapısına direnmeleridir. Avangart gibi be
lirsizlik ve çoklu çağırışımlar içeren bir terimi açıklığa kavuş
turmak için en doğru yöntem, onu diğer yaratım yaklaşımla- 
nyla, özellikle de belirgin bir ideolojik/estetik konum olan yer
leşik ana akım sinemayla karşılaştırmalı olarak incelemektir.

Avangart ve ana akımın büyüleyici kesişimler yakaladığı bi
linmektedir. Örneğin bir dönem Walt Disney ve Salvador Da- 
li'nin, Destino isimli kısa bir animasyon için beraber çalıştıkla- 
n bilinmektedir. Film, çekimine başlandığı dönemde bitirilme 
imkanı bulamamıştır. Öte yandan Walt Disney Stüdyoları'nın
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son dönemde yeni tasarlanmış öğeler ekleyerek tamamladığı 
filmin gösterimini New York Çağdaş Sanat Müzesi'nde yap
mıştır. Film, Dali'nin rüyalarından birini resmettiği çölde yü
rüyen adam tablosu gibi Dali’ye ait resim ve eskizler üzerin
den ilerlemektedir. Aslında film, Dali’nin geç 1920'lerde üze
rinde çalıştığı isimli kısa filmin tamamlanmış halidir.

Cremaster Cycle ismini verdikleri sanatsal ve cinsel kimliğin 
eş zamanlı keşfine odaklanan çalışmaları ile tanınan David 
Lynch, Quay kardeşler,Jan Svankmajer, Guy Maddin ve Matt- 
hew Barney avangart yaklaşımı (özellikle de sürrealist tarzı) 
benimsemiş belli başlı yönetmenler arasındadır. Realist itkile
rin belirlediği bir anlatı mantığından ziyade düşlerin bilgi ve 
yasaları üzerinden ilerlemek, bu yönetmenlerin ayıncı niteli
ğidir. Ancak yine de rüyalar, geleneksel ve avangart akımlar 
arasında akışkanlığın ve geçişliliğin söz konusu olduğu bir 
alandır. 2007 yılının en önemli ve gişe rekorları kıran filmle
rinden biri olan Transformers (Michael Bay, 2007)'ın hareket 
ve renk dinamizmi, avangart filmleri çağrıştırmaktadır.

Avangart, Batı kültüründeki egemenliğine karşın gerçekçi
likle mücadelesini aralıksız sürdürmüştür. Avangart sinema
dan alınan örnek ve esinler, bir tür fotorealizme doğru giden 
ana akım sinemaya gözle görülür bir soluk getirmiştir. Plastik 
sanatlarla belirgin bağları olan avangart felsefenin belli türden 
filmler için gözle görülür etkileri olmuştur. Bunun en iyi bili
nen örneği modern bir animasyon filmi olan Neco z Alenky’dir 
Qan Svankınajer, 1987). Filthy Earth (2003) isimli filmi ile 
dikkat çeken Andrew Kotting ve Guy Maddin de yine güncel 
sinema içinden dikkat çeken örnekler arasındadır. Sinema uz
manı David Bordwell, “karakterlerin realist psikolojisine dair 
vurgusuyla sanat sinemasının köşe taşları, realizm ve yazarın 
amalıın tarzıdır.54

54) David Bordwell, The Art Cinema as a Mode of Film Practice' içinde Film Theory and 
Crificism, (ed). Leo Braudy ve Marshall Cohcn, Oxford University Press, 2009, s. l lO.
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Dolasıyla Persona (Ingmar Bergman, 1966) gibi bir filmde 
zaman/mekan duygusu ve diğer yüzeysel unsurlar geleneksel 
bir mantık çerçevesinde ilerlemez; klasik mantıksallık yerini 
burada derinlikli kavrayış, içgörü ve duyguların kendi öz ya
salarına bırakmış gibidir.

Filmin açılış sahnesi, yaklaşımın niteliklerini çok tipik bir 
biçimde yansıtmaktadır. Film sürekli yanıp sönen bir film 
projektöründen yansıyan görüntülerle başlamaktadır. Filmin 
anlatıcısı geriye doğru sayar ve yine yukarda bahsedildiği gibi 
birbiriyle alakasız görüntüler ekranda akmaya devam eder. 
Aynı sahne bir binanın önce dış cephesine sonra da iç meka
na odaklanan çekimlerle üç dakika daha devam ederek ta
mamlanır. Çok az eşyanın olduğu metruk bir odada uyanan 
bir genç adamın görüntüleri ekrana düşer, adam bir kadının 
ekrandaki görüntülerini izlemektedir. Bu sahne neden/sonuç 
zinciri üzerinden ilerleyen klasik mantık yapısını izlemek ye
rine seyircinin her görüntüyü/öğeyi birbiriyle ilişkilendirme, 
anlamlandırma yetisine güvenmektedir. Yine bu anlatım tarzı, 
yirminci yüzyılın ilk döneminde bazı Rus yönetmenlerce de 
benimsenmiştir.

Pek çok sinema uzmanı, sanat sinemasının fazla belirsizlik 
ve muğlaklık içerdiği tespitini yapmaktadır. Hiçbir sadeleştir
meye gitmeden tüm çelişkileri ile hayatı kanlı canlı yansıtma
sı, Hollywood'un kesinliği ve netliği aşırı yücelten tarzı ile 
karşılaştırıldığında sanat sinemasını çok daha içten ve sahici 
kılmaktadır. Ana akım sinema ile ortak nitelikler taşımasına 
karşın sanat sinemasının, tür ve alan konusunda geçişlere, 
oyuna ve ironiye oldukça yatkın olduğu bilinmektedir. Sapık 
(Psycho, Alfred Hitchcock, 1962)'daki duş sahnesi ile Perso- 
na’nın açılış sahnesindeki ritmiimge seli arasındaki benzerliği 
farketmek çok kolaydır. Avangartı net bir kategorizasyon içi
ne yerleştirmek zor olsa da burada ele alınan filmler, klasik 
öyküleme normlarıyla ve filmi basit bir eğlence aracı olarak
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bakan anlayışla mücadelesini hala sürdüren bir sinema akımı
nı ana hatlarıyla da olsa anlamaya yönelik bir çerçeve suna
caktır. Avangartın yerleşik üretim ve kavrayış tarzlarıyla mü
cadeledeki ısrarı, sürekli ve tür içi alanda geniş ölçüde etkili 
olmuştur denilebilir. Marcel Du Champ, Maya Deren'in (M es- 
hes o f the Afternoon, 1943) ve Hans Richter'in (Rhythmus ‘21, 
1921) çalışmaları burada ele alınanların dışında anılması gere
ken avangart baş yapıtlar arasındadır. Richter'in filmi 
Rhythmus ‘21 'in, Norman McLaren'ın çalışmalarını etkilediği 
bilinmektedir; dolayısıyla filmlerin üretildiği ırmaklar, belli 
sinema akımlarının geliştiği nehir yatakları arasında geçişler, 
birbirine karışmalar söz konusu olabilmektedir.

Yedinci M ühür (1957 )

Yönetmen: Ingmar Bergman
Yazan: Ingmar Bergman
Yapım: Allan Ekelund
Yönetmen Yardımcısı: Lennart Waller
Göıintü Yönetmeni: Gunnar Fischer
Oyuncular: Max von Sydow (Antonius Block), Gunnar 

Bjornstrand Qons), Bengt Ekerot (Death), Nils Poppe QoD, 
Bibi Andersson (Mia), Ake Fridell (Plog.)

Filmin Özeti
Antonius Block ve vassal Jons, Haçlı Seferleri'ne katılıp Kut

sal Topraklar’da on yıl savaştıktan sonra İsveç sahillerindeki ya
şamlarına dönmek üzere yola çıkmışlardır. Hedefleri Block'un 
malikanesine ulaşmaktır. Yırtıcı ve vahşi dünyadan bir kaçış, bir 
mola aradıkları sıradajof ve Mia isimli oyuncu çiftle tanışıp ar
kadaş olurlar. Yine aynı süreçte Plog isimli kaba saba demir çe
lik tüccarı ve karısıyla da tanışırlar. Antonius seyahat boyunca 
yol arkadaşlarına ölümlülük üzerine düşüncelerinden ve ölüm
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le tanışmak gerektiğinden bahseder. Film, şeytanla iletişim kur
duğu gerekçesiyle kazığa oturtulup yakılan bir kadının görün
tüsüyle biter. Sonunda Antonius kendi çapasıyla sıfırdan kur
duğu evine dönerek yeni avam ailesiyle yaşamaya başlar.

Kavramsal Çerçeve
Yedinci Mühür'ün sinemada markalaşmış bir isim olduğunu 

söylemek abanı sayılmaz. Edebiyattaki karşılığının Oliver 
Twist, tiyatrodaki eş değerinin ise Hamlet olduğu söylenebilir. 
En özel niteliği, İtalyan yazar İtalo Calvino'nun deyişiyle anla
tılması gerekeni hiçbir şey telaffuz etmeden anlatmasıdır. 
Sekliler düşünce ve kadercilik, korku ve umut, ruh ve madde 
vb. temel insani ikilemler etrafında kurduğu dramatizasyonlar 
ve sinemasal uslubu itibarıyla Yedinci Mühür, her dönem bir 
“klasik" olarak anılmaya devam edecektir. Yine her zaman zıt
tı ile beraber düşünülen bu temalar; Deccal (Lars von Trier, 
2009), Şeytan (William Friedkin,l972), Günaha Son Çağrı 
(Martin Scorsese, 1988) ve The Devils (Ken Russell, 1971) gi
bi filmlerde de çok estetik bir biçimde canlandırılmıştır.

Yedinci Mühür; Ingmar Bergman’ın tanrı/tanrı tanımazlık 
kavramlanna ilişkin görselleştirme ve dramalaştırrna yetkinli
ğini taçlandıran bir film olmuştur. İzlediğimiz filmlerde “sanat
sallık” , belli bir ciddiyet tonu ve mesaj kaygısı anyorsak, her
hangi bir Bergman filmi tüm bu istemleri aynı anda karşılaya
caktır. David Borwell bu konuda anlamlı tespitler yapmakta
dır: “1950'lilerde ve 1960'larda, Avrupa eksenli sanat sinema
sından gelen yapımcılar ve yönetmenlerin sinema kültüründe 
egemen konuma gelmesi, bireysel uslup sorununun gündeme 
gelmesine neden olmuştur, ancak sonrasında yönetmenler ara
sındaki üslup farklılıklarını çözümlemek için elimizde çok da 
fazla araç olmadığını görmemizle birlikte konu eski aktüelliği
ni kaybetmiştir.”55

55) Age.
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Bergman kendisini cezbeden konu ve fikirleri gözle görülür 
bir hırs ve hevesle masaya yatırmıştır. Onun için sinema salt 
bir eğlence aracı olmaktan ziyade kendini ifade etmenin bir 
yoludur. Bergman sinemasının en belirgin özelliği, bireysel si
nemanın gücünü ispat etmiş olmasıdır. Yedinci Mühür bir bir 
yönüyle de, Bergınan’ın Ahşap Boyası (Wood Painting) adını 
verdiği ve Malmö'deki oyunculuk öğrencilerinin oynaması 
için yazdığı tek perdelik oyunlardan elkilenmişlir. Diğer esin 
kaynakları da aynı derecede ilginçtir: Carl Offun Carmina Bu
rana için yazmış olduğu besteler, Picasso'nun İki Akrobat, İki 
Soytan ve İki çocuk isimli tablosu... Yine kilisedeki dinsel iko
nalardan da etkilendiği bilinmektedir. Çarmıha gerilmiş İsa 
heykelinin filmdeki birkaç sahnelerin merkezinde yer aldığı 
görülmektedir. İmgeler: Siııema Yaşamım isimli kitabında 
Bergman, “Dine olan merakımın entelektüel bir merak oldu
ğunu söyleyebilirim. Bu yöneliş, bilincimin sezgi ve içgörüle- 
rimlc olan bağlantısını çözümlemenin bir yolunu bulmak 
içindi.”''' Bu ifade ve açıklamalar hiçbirimiz için yeni değildir 
ancak film yönetmenlerinin bir konuyu derinlemesine ve sa
mimi bir tarzda işlemekte tereddüt etmeleri düşünüldüğünde 
bu anlaşılırdır. Ticari kaygılar bir yanda dururken stüdyo ve 
izleyiciler için yazarlık ve içeriğin önemli bir kriıer olması da 
diğer yanda durmaktadır. Bugün bir filmden bahsederken, 
Steven Spielberg filmi, Lars von Trier filmi, bir Pixar filmi ya 
da Shane Meadows filmi gibi ifadeler kullanmamız anlamlıdır.

Yapım Süreci
Pek çok yönetmen gibi Bergman da elinin altında daimi bir 

oyuncu kadrosu bulundurmuştur. Yedinci Mühür’de de Max 
von Sydow, Bibi Anderssen ve Gunnar Bjornstrand gibi sürek- 56

56) David Bordwcll, Bergman, Antonûmı and the Stubbom Stylists, 11 Ağustos 2007, 
www.davidbordwell.net

http://www.davidbordwell.net


8 2  Sinema ^Akımlan

li beraber çalıştığı oyuncuları tercih etmiştir.
Beş senaryo yazan Bergman’ın ilgi odağı, giderek film çeki

mine ve yönetmenliğe kaymıştır. Artık film çekmeye hazırdır. 
Otuz beş günlük çekim ve ardından gelen montaj, müzik gibi 
yapım sonrası aşamalar için belli bir bütçe almayı başarır. 
Film büyük ölçüde Hovs Hallar'da bulunan stüdyolarda çekil
miştir. Bu mekan; filmin plajda geçen başlangıç sahnesi, fil
min son sahnesi ve at arabasının yanında çimenlikte yaşamı 
taçlandırmak için çekilen sahne için kullanılmıştır.

Metin: Görüntü, Ses ve Drama Yapısı
Igmar Bergman’ın çalışmalarını zengin ve anlamlı kılan asıl 

şey, tiyatro ve edebiyatın etkisi ve buradan taşıdığı esinleri si
nemasal bir temelde yeniden tasarımlamasıdır. Sinemasal ye
ni dünya ile teatral eski dünyayı sentezlemek, sinemacılara 
belli fırsatlar sunduğu gibi önemli zorluklara da neden olmak
tadır. Saraband (2003) isimli filminin çekimlerine hazırlandı
ğı bir dönemde yani ölümünden beş yıl önce 2002’de bir der
giyle yapmış olduğu söyleşide Bergman şunları söylemiştir: 
“Kaygılandığım şey, kameranın önemli bir rol oynamasına 
müsade edildiğinde, kendi içinde bir amaç haline dönüşecek 
olmasıdır. ”37

Bergman’ın işlerinde en çok dikkat çeken özellikler belirgin 
bir hümanizm, ağırlık ve ciddiyettir. İçeriğin yanında teknik 
ayrıntılara da aynı ciddiyetle eğilmiştir.Yedinci Mühür döne
min fresk ve goblenlerine çok yakın tablolar sunmasının yanı 
sıra, trajik ve komik öğeleri tam anlamıyla kaynaştıran son de
rece zarif bir filmdir. Bu sinema yaklaşımı Shakespeare'i, Yu
nan tragedyalarını ve daha yakın dönemden Nora inu (1949), 
Shichinin no samurai (1957) ve Ağustos'ta Rapsodi (1992) gibi 57

57) Ingmar Bergman, Peter Cowie'in Ingmar Bergman: A Critical Biography, Andre De- 
utsch adlı çalışmasından alıntılanmıştır, 1992, s. 137.
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filmlere imza atmış olan Akira Kurosawa’rnn sinemasını anış
tırmaktadır. Shichinin no samurai gibi Yedinci Mühür de yalnız 
bir eylem adamını toplumsallık içine yerleştirmektedir. Haçlı 
seferleri boyunca yaşanan korkunç kıyım ve canavarlığın ar
dından yaşamını ve yaşamı doğrulama çabası içine girdiğin
den Antonius Block, 12. yüzyılın koşullarında kaderin yeri ve 
anlamı üzerine çeşitli sorgulamalara girişir. Dinlerin olası teh
likesine ve kitleleri en akıl dışı kıyımlara sürekleme potansi
yeline dikkat çekilmektedir. Süreç sonunda yaşamla ve top
lumsallıkla özdeşimini kaybeden Antonius kendini bir ruh, 
bir hayalet misali yapayalnız bulur. Ormanda ölümle satranç 
oynamak üzere hazırlandığı sahne büründüğü bu yeni uhrevi 
imgeyi en iyi yansıtan sahnedir. Yine bu sahne Bergman’ın te
ma anlatım üslubu açısından da çok karakteristiktir Kamera 
ön planında sağ tarafta Ölüm dururken sol tarafta Antonius 
durmaktadır. Yine kamera arka planının ekseninde tüm iyi 
şeyler, yani Antonio'nun yeni hayatı vardır: Jof, Mia, Jons ve 
diğerleri çimenlere oturmuş gülüşüp oynaşarak bir şeyler atış
tırmaktadır. Bunun dışında Bergman arka plandaki ve ön p
landaki yüz ve şekillerle de oynamaktadır. Aynı sahnenin baş
ka bir yerinde yüzünün yalnızca yarısı görünen Ölüm arka p
landa gezinirken, Antonius günah çıkarmaya hazırlanmakta- 
dır. Antonius “Kadere boyun eğmek değil onu bilmek istiyo
rum” der. Antonius’un sırtındaki yük ağırdır, kendi içsel ka
osunu toplumsal olanla bütünleştirmek durumundadır.

Temalarını çok gerçekçi bir biçimde dramalaştıran ve he
men her sahnede bu temalara uygun görselliği sağlayan bu 
film, sinemanın en dürüst ve içtenlikli yapıtlarından biridir. 
“Yüzüme tutulan aynada boşluğumu gördüm. Şimdi bir ruh, 
yaşayan bir ölü gibiyim.” Filmin bütünü Carl Theodor Dre- 
yer’ın La passion dejeanne D'Arc’ını anıştıran öğelerle doludur. 
Bu ormanda geçen ironik sahne ve bu tabloda verilen karak
terlerle birlikte film gözle görülür bir teatralliğe bürünür. Ger-
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çektende kendimiz için mi yoksa toplum için mi yaşıyoruz- 
dur? Tüm izleyici kitlesine ve filmdeki tüm karakterlere sor- 
durtulan soru budur. jo f  filmdeki karakterler içinde en iyicil 
olanıdır, Bergman'da yazdığı bir yazıda bu görüşü destekle
mektedir. Ona görejof ve Mia “insanın kutsi ve yüce yönünü” 
temsil etmektedir.58 59 Bu anlamda filmde, evrensel olarak bili
nen, evrensel algıda yeri olan karakterler vardır.

izleyicinin Algısı ve Bugüne Kalan Miras
Ingmar Bergman, Ağustos 2007’de hayatını kaybetmiştir. 

Ölümü sonrasında hakkında yazanlar, sinema kariyerinden ve 
başanlarından uzun uzun bahsetmişlerdir. Ne var ki jonathan 
Rosenbaum’un diğerleri kadar yumuşak davranmadığı, New 
York Times'daki yazılannda Bergman sinemasını sert dille 
eleştirdiği bilinmektedir. David Bordwell ise Rosenbaum'un 
bu eleştirilerine ilginç bir cevap yazmış, onun iki yüzlülükle 
suçlanmasının anlamsız olduğunu belirtmiştir. “Ona [Berg
man] göre filmlerindeki sayısız bağlaşım, kıyım, tecavüz, bü
yüleyici kadın ve bedbaht, savunmasız insan sinemasını tinsel 
ve felsefi kılan asıl şeydir.”’” Yedinci Mühür’ün ilk gösteriminin 
yapıldığı dönemde aldığı tepkiler ne olmuştur? Filmin Stock- 
holm'daki ilk gösterimi büyük ilgi görmüştür. Yine Max von 
Sydow da sonraki elli yıllık dönemde koruyacağı starlık konu
muna bu film sayesinde ulaşmıştır.

58) Ingmar Bergman, “Pure Kaınikazc”, Stig Bjorkman ile Sıglıl and Sound dergisi için 
yapılan röportaj. Eylül 2002, s. 16.
59) David Bordwell, Bergman, Antonioni and tlıe Stubborn Stylists, age.



Norınan Mc Laren’ın Animasyon 
Filmleri

N eighbours  (1 9 5 2 ) ve diğer filmler

Yönetmen: Norman McLaren
Yazar: Norman McLaren
Yapım: Norman McLaren
Kurgu ve Montaj: Norman McLaren
Görüntü Yönetmeni: Wolf Koenig
Oyuncular: Grant Munro (Sağdaki Komşu),Jean Paul Lado- 

uceur (Soldaki Komşu).

Filmin Özeti
Her ne kadar jan Svankmajer onu bir film yapımcısı olarak 

nitelese de Neighbours, Norman McLaren'ın animasyon ala
nındaki baş yapıtlarından biri olarak görülmelidir. Filmin ilk 
sahnesi iki banliyö evinin çok temiz ve bakımlı bahçesinde 
başlar. Çok cici, naif ve iyi giyimli iki adam görürüz. İki kom
şu erkek arasında medeni bir ilişkinin nasıl olabileceğine dair 
bir model konulur, bahçelerinin kesiştiği yerde çıkmış çok gü
zel bir çiçekten etkilenmişlerdir. Bu çiçek üzerine uzun uzun 
konuşurlar. Başta sevgi saygı çerçevesinde başlayan ilişki gide
rek insan türünün ne kadar korkunç olabileceğini gösteren bir 
hal almaya başlar. Doğa ise insanoğlunun us dışı her türlü çıl
gınlığına karşın direnmeye devam edecektir.

Kavramsal Çerçeve
Hareketli ekran koruyucusunun yeni bir şey olduğunu dü

şünüyorsanız Norman McLaren’ın eserleri ışığında kendi ya
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şamınızı ve yaşamı yeniden değerlendirmelisinizdir. Onun si
nemasıyla ilişkilendikçe, filmin ne olduğuna, neler yapabile
ceğine, kapınıza getirebileceği süprizlere dair algınız yeniden 
biçimlenecek ve dünyayı artık başka türlü tasarımlamaya baş
layacaksınız. Derste filmi gösterdiğimde öğrencilerin tepkisi, 
heyecanlı ve eğlenceli olduğu kadar, irkiltici ve düşündürücü 
bir film izledikleri yönünde oldu. Sinemanın içerdiği anlamla
rı ve taşıdığı büyüyü on dakikaya sığdırabilen bir film izlemek 
gerçekten de müthişti. Film, McLaren'ın “toplumsal görünü
mü” yansıtma misyonunu hakkıyla yerine getirmektedir. Yine 
ne kadar fantastik bir kısa film olduğu tartışmasızdır. Pek çok 
diğer animasyoncu gibi Mc Laren da gerçeklik denen şeyin 
kalbini ve ruhunu doğru okuyabilmektedir. Neighbours ger
çekten de animasyonun somutlaması zor ve çok boyutlu ko- 
nularıltemaları incelemek için ne kadar da doğru bir araç ol
duğunu kanıtlayan filmlerden biridir.

McLaren bugüne kadar “deneysel animasyon” kapsamında 
değerlendirilebilecek 59 film çekmiş ve tüm bu çalışmalarıyla, 
film denen şeyin hareket ve enerjinin eş anlı etkileşiminilru- 
hunu yakalamakla ilgili bir şey olduğunu bizlere kanıtlamış
tır. Yaptığı her film, filmlere diyalog eklemenin hareket eden 
imgelerin diliyle anlatılabileceklerden bizleri nasıl da mahrum 
bıraktığını hatırlatır gibidir. McLaren “animasyonun şairi"dir 
demek abartı sayılmaz. McLaren’ın bazı filmlerinin kamerasız 
çekildiği bilinmektedir. Kamera yerine bir takım şekiller, re
simler ve figürler dolaysız biçimde film bandına konur ve bu 
görüntüler sırasıyla projekte edilir. Ona göre film, gözlemle
diğimiz dünyayı yansıtmak zorunda değildir; onun borcu ken
dinedir, kendi olmaktan ibarettir. Özetle McLaren çoğunluk
la film denen şeyin DNA'sını yakalama peşinde olmuştur.

Bu nedenle McLaren sineması; imajların üretimi, eylemin 
gelişimi ve sahnelerin çekimiyle, tartışmasız biçimde estetik 
bakımdan yalın eserler ararsındadır, ki tüm bunlar sadece
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yapım sürecinin ürünü olarak var olabilirlerdi.
1932 yılında Glasgow Üniversitesi Güzel Sanatlar Akademi- 

si’ne başlayan McLaren çok geçmeden ilgi ve becerilerinin en 
iyi sinema alanında gelişebileceğine kanaat getirir. O dönem
de üretilen filmler için çizmeye başlar, ünlü animasyon sanat
çısı Len Lye de aynı yoldan geçmiştir.

McLaren’ın çalışmalarının tümü, sinemaya duyulan ilk aş
kın izlerini taşır. İşlerinin zenginliği ve yüksek enerjisi, film
lerine bir şölen havası vermektedir. Gerçekçi estetiğe gözle 
görülür bir bağlılık içinde olmasına karşın her sekansı canlı ve 
zengin bir düş gücüyle taçlandırmıştır. McLaren kendi üslubu 
hakkında şu ifadeleri kullanmıştır: “El işi sinema, düşünceyi 
izlemek gibidir; tabi düşünce izlenirse”60

McLaren’ın dikkat çekici bir diğer animasyonu da Pete See- 
ger’ın hüzünlü müziğine hayat vermek için Evelyn Lambart 
ile birlikte çalıştığı Lines: Horizontal (l9 6 2 )’dir. İmge ve ses 
arasındaki dinamik ilişkiyi çok başarılı bir biçimde örnekle
yen filmde müzik ve hareketli görseller, düşsel duyarlıkla inip 
yükselmekle çarpılmakta ya da hızlanmaktadır. Road Runn- 
ner başta olmak üzere önemli kısa animasyonlara imza atmış 
olan Chuckjones çekmiş olduğu The Dot and the Line (1965) 
isimli film ile McLaren’ı hatırlatmaktadır. Yine başka bire kısa 
filmi olan Synchromy ( l9 7 l) ’de renk aranjmanlkombinasyon- 
ları ile birlikte akan serbest kare/üçgen düzenlemeleri büyüle
yicidir. McLaren dönem dönem film müziği ile de ilgilenmiş
tir. Tehlikeli İlişkiler (Steven Spielberg, 1977) filminde heye
canın yükseldiği zirve sahneleri süslemek için yaptığı müzik
ler unutulmazdır. 1980’lerin başında McLaren, hareketin im
genin büyüsünü çok daha iyi kavrayarak bazı özel duygu ve 
izlenimleri daha iyi verebilmek için optik basım tekniklerini 
kullanmaya başlamıştır. Narcissus (1983) isimli kısa dans

60) Norman Mclaren, Norman McLaren: The Master's Collections, DVD sürümünden 
alımılanmışıır, Soda Picıurcs, 2007.
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piyesi de yine kendine aşık olmuş bir adam üzerine yıllardır 
anlatılan bir masalın balesel temsilidir. Simsiyah bir arka pla
nın önünde ve altın kaplama spottan verilen ışıkla dans eden 
dansçılar bu sayede çok daha ölümsüz ve büyüleyici görün
mektedirler. McLaren'ın optik basım tekniklerini kullanarak 
danseden figürleri eşlemesi, çaprazlaması ve çeşitlendirmesi 
sinemada bizi büyüleyen şeyin ne olduğunu keşfetmemizi sağ
lamıştır. Sinema üzerine çok sayıda makele yazmış olan Paul 
Wells bir yazısında “Animasyon, yönetmene alternatif bakış 
açılarını ve yeni anlatım araçlarını mümkün kılan yeni bir 
sözcük haznesi sunmaktadır. ”61

McLaren’ın filmleri 200'ün üzerinde uluslararası ödül almıştır. 
Yine Neighbours isimli filmi 1952 yılında En İyi Kısa Animasyon 
filmi dalında Akademi Ödülü’nü almaya hak kazanmıştır.

İzleyicinin Algısı ve Bugüne Kalan Miras
McLaren'ın grafik tasanın alanındaki etkisi tartışmasızdır. 

Yine ‘ana akım’ animasyondan çok “avangart"a yakın durmak
tadır. Pixar'ın 2007 yılında çektiği Ratatuy isimli filmindeki 
Remy bir anlamda McLaren'a selam göndermektedir. Sinema
yı karşılıklı diyaloglardan ibaret gören anlayışı hiçbir zaman 
benimsememiş olan George Lucas, sinemanın gerçekte ne ol
duğu konusunda McLaren'dan ilham aldığını ifade etmiştir. 
MC Laren’in filmleri bugün bize şaşırtıcı gelse de fotoğrafik 
imgelerle çizgi filmin potansiyellerini birleştiren güncel tarzın 
öncüsünün McLaren olduğu inkar edilemez. “Yine de onu, ay
nı tekniği kullanan yönetmenlerden tematik olarak ayıran şe
yin her sekansta karşımıza çıkan güçlü hümanizması olduğu 
unutulmamalıdır. "62

61) Paul Wells, ‘Animation: Forms and Meaning içinde An Introduction to Film Stu- 
dies, edt. by jill Nelınes, 2. baskı, Rouıledge, 1999, s. 238.
62) Marcel jean, "The Tireless Innovator’’, National Film Board of Canada web site, 
^^v3.nfh.ca/animalion!objanirn!en/filmnıakers/Norman-McLaren/overview.php



Stan Braklıage ’m Filmleri

D og Star M an  (1964), M othlight (1963) ve diğer filmler

Yönetmen: Stan Brakhage
Yazar: Stan Brakhage
Yapım: Stan Brakhage
Kurg^u/Montaj: Stan Brakhage
Görüntü Yönetmeni: Stan Brakhage

Filmin Özeti
Sizin sinema tanımınıza hiç uymayabilir (ya da bir filmden 

beklediğiniz tam da böyle bir şeydir) ancak Mothlight, klasik 
anlamda belli bir hikayesi olmayan yani klasik neden sonuç 
zinciri uyannca ilerlemeyen bir filmdir. Ardışık bölümler ve bir 
giriş sahnesinden oluşan film, bir filmin sahip olabileceği 
ritm/ton değişimlerinin dinamizmi ve tekrarlanan imge/sekans- 
ların armonisi üzerinden konuşmaktadır. Giriş bölümünde ise 
doğa ve doğal yaşama ilişkin imgeler göze çarpar. Özellikle tek
rarlayan güneş ışınımlan dikkat çekicidir. Yine şekilsiz, ifadesiz 
insan figürleri de giriş sahnesinde sık sık karşımıza çıkar. Film, 
gerçekçiliğin kolay ve doğrudan temsil kavramına ters düşecek 
biçimde anti temsilsel ve kozmik bir nitelik taşımaktadır.

Kavramsal Çerçeve
Stan Brakhage, uzunluğu 9 saniye ile 4 saat arasında değişen 

400’ün üzerinde filme imza atmıştır. Desistfilm (1954) başlığı 
altında anılan ve evi konu alan pek çok psikodrama çektiği bi
linmektedir. Ev filmleri konusunda gittikçe derinleşen Brak
hage bu türde, Window Water Baby Maving (1962) gibi çok
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özel filmlere de imza atmıştır. Mothlight’da, gerçekçilik olarak 
adlandırılan yaklaşımın temelsizliğini göstermek için lime li
me edilmiş bir gece kelebeğinin görüntülerini ekrana taşımış
tır. Filmde görsel etki; ekran flaşları, ani patlamalar ve eği- 
lip/bükülen çizgilerle sağlanmıştır. Yıldız Savaşlan (George 
Lucas, 1977)'ndaki “ölü yıldızların saldırısı” ve benzer sahne
ler ana akım sinemadan çok Brakhage'dan esinlenerek çekil
miş sahnelerdir.

Brakhage kariyerinin son dönemlerinde animasyonun çizim 
tarafına ağırlık vermiştir. Animation Unlimited isimli kitapta 
Brakhage’ın filmleri için “belli ortak ternalann etrafında dön
mektedir: imgelem kavramı ve algı eylemi. O her zaman izleyi
cinin göz bebeğine hitap etmek istemiş ve siinemasını da yine 
bu bağlamda kurgulamıştır”M tespitleri yapılmaktadır. Brakha- 
ge'ın asıl odak noktasının, insanları uyku halinden uyanıklığa 
taşımak için her türden hissayatımızı yeniden yaratmak oldu
ğu söylenebilir. Brakhage'ın en büyük korkusu, temsilin bas
makalıp ve geleneksel formlarını yeniden üretmektir. Onun 
asıl derdi, kompleks ve grift olan dünyayı anlamak için daha 
derinlikli görüş tarzları geliştirmektir. Konu ile ilgilenen en
telektüellerin de yazılarında belirttiği gibi o esas olarak insa
nın dünyaya bakarken yaşadığı zihinsel süreçleri anlamak ve 
anlatmak amacını gütmüştür

Yapım Süreci
Brakhage’ın yapım süreçlerini tartışmadan önce onun tüm 

işlerinde görülen bir niteliğin altını çizmek gerekir. Yaptığı 
tüm çalışmalarda finansal ve lojistik alanlarda da geleneksel 
olanın dışında çalışmıştır. Kariyerinin ilk dönemlerinde Maya 
Deren, Jonas, Adolfas Mekas ve Robert Duncan’la iş birliği 
içinde çalışmıştır. 63

63) Slan Brakhage, Liz Faber ve Helen Wakers'ın, Animation Unlimilcd: Innovalive 
Shoıt Film Since 1940 kitabından almtılanmıştır, Lawrence King, 2004, s. 18.
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Metin: Görüntü, Ses ve Drama Yapısı
Brakhage’ın filmleri, sinemanın temsili ilüzyonlara dayanan 

gelenekselleşmiş biçimlerinden uzaktır. Filmleri bundan ziya
de, görme ya da bakma eylemi ve/veya görmenin zihinsel sü
reçleri ile ilgilidir. En önemli filmi olarak görülen Dog Star 
Man (1964) bizleri güneş, yıldızlar ve dünyaya odaklayan 75 
dakikalık bir vect anıdır. Film boyunca birbiri ardına sırala
nan yapay ışıklar, titreşen çizgVdalgalar, renk cümbüşü ve gü
neş ışınımları filmi görsel bir şiire dönüştürmektedir. Bu, sa
natsal açıdan zincirleme ilerleyen doğrusal anlatıdan oldukça 
uzak bir sanatsal konumdur; epey zihin açıcı ve özgürleştirici 
olduğu da inkar edilemez. Belki de en sahici filmleri ortaya çı
karan şey bu tarz bir sinemasal yaklaşımdır. Dog Star Man’in 
gösterimi, üzerinden yıllar geçse de baş döndürücü olay örgü
sü ve parçalı formlar üzerinden ilerlemesi onu bugün dahi 
güncel kılmaktadır.

Sessiz bir film olması görüntü ve imgelere bağlılığımızı art
tırdığı gibi, tempo ve içerik anlamında da filmi Walt Whit- 
man’ın taşkın şiirlerine yaklaştırmaktadır. Bir giriş sahnesi ve 
dört bölümden oluşan film insan ve aile idealarını doğanın yü
celiği ile karşılaştırarak görselleştirmektedir. Açılan gökyüzü 
ve doğa görüntüleri filmi imge yapısı ve kurgu itibarıyla eşsiz 
kılmaktadır. Tüm bunların dışında uhrevi bir ışıltı tüm filme 
egemendir.

Dog Star Man belirgin biçimde Amerikalı bir filmdir; filmde 
Brakhage, yer yer dağa tırmanma mücadelesi veren bir orman 
bekçisi konumundadır. Kendiliği tanımlamak için peyzajı ve 
doğal yaşamı kullanmak, özellikle Amerikan sanatının belir
gin bir biçimde kullandığı bir yaklaşımdır. Dog Star Man’in bu 
anlamda doğal güçlerin her koşulda üstün gelen iktidarını taç
landıran bir ilahi olduğunu söylemek abartı sayılmaz. Film, 
Görmenin Sanatı adını verdiği tekrarlanan sekanslardan olu
şan dört saatlik uzun bir malzeme üzerinden üretmiştir.
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Kariyeri boyunca Brakhage sayısız kısa film çekmiştir. Ame
rikan avangartınm başat figürlerinden biri olan Brakhage’ın iş
leri, New York Çağdaş Sanat Müzesi de dahil olmak üzere 
dünya çapında pek çok üniversite ve müzenin koleksiyonuna 
alınmıştır.

2003 yılının Mart ayında ABD’nin Victoria eyaletine bağlı 
British Colurnbia’da yaşama gözlerini yummuştur. Filmleri 
çoğunlukla dünyayı ve geleneksel olanı yeni bir gözle görme 
aracı olarak anlaşılmıştır. Brakhage buna “Görsel iletişimin, 
dilin dünyasına bütünüyle yabancı bir biliş yolu olduğuna 
inanıyorum” sözleriyle açıklık getirmiştir.64 65

izleyicinin Algısı ve Bugüne Kalan Miras
Brakhage’ın filmlerinin geleneksel film beğenilerinden ziya

de sanat sinemasıyla iç içe olan yüksek bir zümreye hitap et
tiği söylenebilir. İlginç olan ise, bugün ticari kaygılarla üreti
len TV prodüksiyonların ya da video kliplerin, Brakhage'ın 
-ve hatta McLaren’ın- işlerinden izler taşımasıdır.

Brakhage’ın işleri geleneksel olanla her koşulda mücadele 
etmiştir. Yine onu anlamaya ve yeniden bağlarnsallaştırmaya 
yönelik çabaları, mükemmele yakın bir düzeyde seyretmiştir. 
Aşağıdaki alıntı Brakhage’ın işlerini çok doğru bir biçimde ta
nımlamakta ve değerlendirmektedir: “Çalışmalarında temel 
olan şey, imgelemin mümkün olan farklı frekanslarını ortaya 
çıkarma, keşfetme ve yaratma çabasıdır. Basit bir soyutlama
dan geleneksel imgelemin bütüncül görsel eleştirisine değin 
her aşamada, sinemasal belimin skalasını genişletme konu
sunda bugüne kadar hiçbir sanatçının ulaşamadığı bir yetkin
liğe sahiptir.”' ’

64) Siaıı Drakhage, “Melaphors on Vision" içinde Fi/nı Theory and Crilicism, age, s. 199
65) Nicole Brenez ve Adnan Martin, “Scrious Mothlighı For Sıan Brakhage", www. 
rouge.com.auJ1/brakhagc.html



Frederic Back’in Filmleri

L’hom m e qui p lan ta it des a rbres  (1 9 8 7 ) ve 
L e Jlev v e  aux gran des eau x  (1 9 9 3 )

Yönetmen: Frederic Back
Yazar: Jean Giono
Yapım: Frederic Back ve Hubert Tison
Kurg^u/Montaj: Norbert Pickering
Görüntü Yönetmeni: Claude Lapierre ve Jean Robillard
Oyuncular: Donald Sutherland (anlatıcı)

Filmin Özeti
L’homme qui plantait des arbres (1987), lirik bir anlatımla be

raber ilerleyen otuz dakikalık bir el yapımı animasyondur. 
Film kasvetli bir kasabaya varan yabancı bir adamın, boş bul
duğu alanlara ağaçlar dikmeye başlamasıyla açılmaktadır. Yir
minci yüzyılın başında başlayan hikaye, adaının neredeyse 
tüm yaşamını kapsayacak biçimde sonraki birkaç on yıllık dö
neme yayılmaktadır. Bir yandan da giderek endüstrileşen/mo- 
dernleşen yaşam ve yaşanan dünya savaşları gibi yapısal dönü
şümler yansıtılmaktadır. Zamanla insanlar adamın ağaçlarla 
doldurduğu vadiyi ziyaret etmeye başlarlar ancak burayı bir 
ormana dönüştüren tohumlan eken kişinin o adam olduğun
dan habersizdirler. Küçük koruluk çok sevilir. Film doğanın 
ve yaşamın tek kalıcı değer olduğunun altını çizmektedir.

Kavramsal Çerçeve
Yine Back’in bugüne kadar çekmiş olduğu en güzel film ol

duğunu söylemek abartı sayılmaz. Back, uzun yıllar Kanada
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TV’lerinin programları için görsel efektler ve grafik çizimler 
yapmıştır. Zamanla kendi filmlerini üretmeye yönelmişrir.

Bu gelenekselleşmiş bir süreçtir aslında. Ustasının tornasın
dan geçen bir çırak gibi önce malumu, gerçek olanı ve ortalama 
beğenileri öğrenir ve tekrar ederiz. Sonrasında ise bu malzeme
yi esnetir, tekrar biçimlendirir, dönüştüriir ve yeniden kurgula
rız. Back’in filmleri, dışardaki gerçekliği ustalıkla kopyalar ve 
yavaş yavaş yüzeydeki olgudan çok daha önemli ve kapsamlı 
olan hakikate doğru yol alır. Bu, animasyon filmlerin sunduğu 
en canlı hazlardan biridir. Back ise bu zevkten yola çıkar ve bi
zi belli bir çevre bilincine taşır. Metaforik ve şiirsel olan filmle
ri eğitsel kaygılar da taşır. Filmleri Japon çizgi sinemasının en 
popüler örneklerini veren Aardman ve Ghipli’den ya da Dis- 
ney'den oldukça farklıdır. İşlerinde ciddiyetin, gizli bir iktidarın 
ve şenlikliliğin açıkça göıiildüğü Myazaki’ye çeşitli söyleşilerde 
kendisinin Back'ten etkilenip etkilenmediği sorulmuştur.

Kendi çalışmaları hakkında Back şu yorumları yapmıştır: 
“Bir film çekerken işin maddi boyutunu çok da hesap etmez
siniz. Animasyon, her şeyiyle kalbinizden gelen delice, us-dı- 
şı bir tutkudur.”01’

Yapım Süreci
Back, animasyon filmlerinde Radyo Canada’dan yapımcı 

Hubert Tison ile beraber çalışmıştır. Tison ve Back kaynak 
sağlama ve finansman konularında dönemin kar odaklı ani
masyon yapımcılarından bütünüyle farklı tarzda hareket et
mişlerdir. Bu ikili birlikte toplumsal konulardan korkusuzca 
ve doğrudan bahsedebilen filmler ve animasyonlar üretmişler
dir. Yine bugün eskisine göre çok daha güçlü olan ekolojik 
kaygıların bu kadar popülerleşmesinde Back'in katkısı kü
çümsenemez. 66

66) Frederic Back, L’homme qui plantait des arbres DVD’deki konuşmasından, (region 
1), CBC Radio Canada, 2004.
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Metin: Görüntü, Ses ve Drama Yapısı
Frederic Back'in estetik filmleri, ekranda ahenkle akan re

simli kitap kalitesindeki ilüstürasyonlarıyla dikkat çekmekte
dir. Onu görsel olarak farklı kılan en önemli unsur, elle çizil
miş ve özenli resimleridir. Back’in çizimleri Marc Chagall’ın 
resimlerini anıştırmaktadır. Yine resimlerinin her tarafına sin
miş empresyonist etkiyi fark etmemek zordur.

L’homme qui plantait des arbres’de manzara ve imgeler 
ahenkle akar, film boyunca canlı olana her şey arasında belli 
bir ilişkiselliğin olduğu duygusu işlenir. Film çorak bir arazi
yi yeşillendirip bir ormana dönüştürmek için yırtıcı bir müca
dele veren meczubvari bir adamın hikayesini anlatır.

Back'i avangart kategorisi altında değerlendirmeyi uygun 
gördük ancak bu, filmlerinin izlenmesi zor ya da konu/içerik 
itibarıyla çapraşık filmler olduğu anlamına gelmemelidir. 
Avangart tanımı bundan ziyade filmlerinin yüksek duyarlıklı, 
görkemli ve etkileyici niteliklerine işaret etmektedir. tmgele- 
rin tek başına vermekte yetersiz kaldığı anlam ve içeriği ver
mek için anlatıcı konumunda olan bir dış sesin kullanılması 
filmin etki gücünü arttırmaktadır. Bu itibarla ses ile görüntü 
arasında dinamik bir ilişki vardır ve bu en iyi film yapım 
tarzıdır. tik sahneden itibaren filmin görsel öğeleri, özellikle 
de berrak gökyüzü içinde gösterilen güneş görüntüsüyle doğ- 
sanın güzelliğinin ve ihtişamının allını çizmektedir. Bir yan
dan da çizimlerle ahenk içinde ilerleyen yaylı sazların titrek ve 
hüzünlü ezgileri duyulmaktadır. Aynı sekans çorak bir bozkır 
manzarasının monotonluğuna uymayan iı.ıreketlVdanseden 
figürlerle devam eder. Sürekli değişen, başkalaşan toprak ve 
gök manzaralarına, böylesi çorak bir coğrafyada güzel bir bah
çe yaratmaya çalışan bir adamın kişise: dramı eşlik eder. tlginç 
bir biçimde sonraki filmi olan Lefleuvr aux grandcs enıx’da bi
reyin mücadelesi geri plandadır. Bunun yerine anlatılan hika
ye, bilimsel, toplumsal ve tarihsel doku içerisinden verilir.
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L’homme qui plantait des arbres hayallere bağlılığı ve bu 
uğurda harcanan özveriyi taçlandıran bir filmdir. Yine top
lumsal ilişkilerin yanı sıra doğa karşısında da şefkatin ve anaç
lığın altını çizmektedir. Bitki yetiştirme, bakım ve ihtimam ile 
ilgili olan filmde, bu çok eski ve ağır meşgalenin esaslarına 
ilişkin imgeler sunulmaktadır: Özlü ve sarih durum betimle
riyle filmin dünya görüşünü yansıtan anlatıcı filmin bir yerin
de adam için “Bu adamla beraber olmak insanın içini huzurla 
dolduruyor” demektedir. Filmdeki imgeler duru ve dingin bir 
tarzda akmaktadır; yine mavi, yeşil ve sarı ağırlıklı görüntüler 
belli bir tinsellik duygusu vermesinin yanı sıra Samuel Pal- 
nıer'ın ve Van Gogh'un resimlerini hatırlatmaktadır. Alek- 
sandr Petrov’un The Old Man and the Sea (1999) isimli ani
masyon filminde de yine görsellik, renkler ve üslup itibarıyla 
benzer bir yaklaşım görülmektedir.

Back’in bu filmden “sonra” çekmiş olduğu Le Jleuve cıux 
grandes eaux, L’homme qui plantait des arbres ile birlikle deyiş 
yerindeyse zengin ve estetik bir diplik (iki kanatlı tablo ç.n.) 
oluşturmuştur. L’homme qui plantait des arbres ilc aynı görsel 
uslubu kullanan Le Jleuve aux grandes eaıx'da da film, zaman 
ve mekan üzerinden büyülü bir ahenkle ilerler. Yine tarihsel
lik ve özgül kültürel deneyime ilişkin bilgi akışını sağlamak 
için bu filmde de bir dış ses kullanılmıştır. Back kendi görsel 
yaklaşımını şu cümlelerle açıklamaktadır: “Özellikle L’hommc 
qııi plantait des arbres'in çok gerçekçi olduğuna inanıyorum 
çünkü film boyunca tek çabam, gerçekliğe yakın düşsel imge
ler yaratmak oldu.

LeJleuve aux graııdes eaux tarihle ilgili olduğu kadar gelece
ğe belli bir kaygı ve empatiyle yaklaşmanın önemini vurgula
yan bir filmdir. Güncel küresel kaygılarımızı yumuşak geçiş
lerle insanlığın geleceğine ilişkin kaygılara bağlayan başka bir 
film daha bulmak zordur. Film Kanada'daki Saint Lawrence 67

67) Age.
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isimli ırmağın, kaynağını aldığı ilk günlerden modern döneme 
kadarki hikayesini anlatmaktadır. Film nehri çevresinin ilk 
sakinleri olan yerli halkların yaşamı ile ırmağı yalnızca sömü- 
rülebilecek bir kaynak olarak gören son dönem Avrupalı yer
leşimcilerin yaşamı arasındaki farkı açıkça vurgulamaktadır. 
Yerli bir kabile üyesine dönüşen bir kaya görüntüsü, kadim 
kültür ile doğal hayat arasındaki bütünlük konseptini güçlen- 
dirmektedir. Dolayısıyla bu film, “tatminsiz bir Avrupa”dan 
söz ederken yaptığı gibi insanoğlunun doğal hayata karşı du
yarsızlığını alenen işlemekte ve ciddi anlamda eleştirmektedir. 
“İlk insanlar” hayvanları “kardeşleri” olarak gören kişiler ola
rak tasvir edilmektedir. Frederic Back, Le fleuve aux grandcs 
eaıx’la “umursamazlığın vertigosu”nu anlatmak istediğini 
söylemiştir.60 Doğa üzerine bu derin düşünceler, şarkıcı 
Bjork'un “Wanderlust” adlı göz kamaştırıcı bir klibinde ken
dine yer bulmuştur. Frederic Back’in animasyon filmleri, do
ğayı övmekte ve onun kırılganlığını ve gücünü şereflendir- 
mektedir. Bu filmler, bizim kendi doğal hayatımızı nasıl anla
yabileceğimizi ve onun gözetimi işini nasıl paylaşacağımızı or
taya koymaktadır. Hayatta olmanın mucizelerini ve zorlukla
rını tasvir etme kapasitesi sayesinde sinema, izleyicilerinde 
yabani hayatla ilişkilerine dair köklü ve dolaysız bir his uyan
dım. Bu kitapta ele alınan tüm filmlerde ağızdan çıkanlarla 
görülenler arasındaki ilişki elbette temel kaygılardan biridir. 
Kısa ve özlü anlatım mecburiyeti nedeniyle kısa film formu 
(genelde 15 dakika civarında olan ve asla 60 dakikayı geçme
yen süreleriyle) görüntü ile ses arasında oldukça dinamik bir 
etkileşim kurarak bu unsurlara belli bir yoğunluk ve özen ka
tar. Hatta biraz iddialı bir ifadeyle kısa bir filmin, genel olarak 
uzun metrajlı bir filmden çok daha heyecan verici olabileceği
ni söyleyebiliriz. 68

68) frederic Back, LeJleuve aux grandcs eaux, www.fredericback.com

http://www.fredericback.com
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izleyicinin Algısı ve Bugüne Kalan Miras
L’homme qui plantait des arbres gibi, Lefleuve aux grandes eaux 

da uluslararası film festivallerde ve televizyonda gösterilmiş ve 
sayısız ödül kazanmıştır. Her iki film de Back’in çizer, animas
yon sanatçısı ve çevresel açıdan bilinçli yurttaş olarak eserleri
nin bir özeti gibidir. Back, her iki filmin ışıltılı, akıcı, rüya gibi 
görüntülerini yaratırken buzlu selüloit üzerine renkli kalemler
le birlikte terebentin yağı kullanmıştır. Her iki film de ödüller 
kazanmıştır. Bugünkü ekolojik açıdan fazlasıyla bilinçli ortam
da Back’in filmlerinin yeni ve fazlasıyla güçlü bir değer kazana
bilme şansı belki de mevcuttur. Onun filmleri hakkında yazılar 
kaleme alan Paul Wells, Back’in eserlerinin “dünyanın en iyi 
animasyonlan” arasında olduğunu belirtmiştir.69

69) Paul Wells, Understanding Animation, Routledge, 1998, s. 243.



Gerç eküstücülük

Sürrealism and Visual Arts isimli kitabında Kim Grant, ko
nuya yabancı olanlar için güzel bir gerçeküstücülük tanımı 
getirmektedir: “Bilinçdışının özgürleşmiş anlatımlarına ulaş
maya çalışan gerçeküstücüler, deli olarak görülen insanların 
aslında yerleşik gerçeklik algısı ve geleneksel beklentilerle kı
sıtlanmamış insanlar olduklarına inanmaktadırlar.”70

Gerçeküstücülüğün köklerini 1920’lerin ortasında ortaya 
çıktığı Fransa'da aramak gerekir. Temel kaygısı gerçekçilik 
eksenli öykülerneye meydan okumak ve olağan/alışılmış olanı 
dönüştürmek olan gerçeküstücü filmlerin bu özellikleri onla
rın diğer film türlerinden kolaylıkla ayırt edilebilmelerini sağ
lar. Terry Gilliam, Tim Burton, Hayao Miyazaki, Quat kardeş
ler ve Jan Svankmajer; sinema tarihinde gözle görülür etkiler 
bırakmış olan gerçeküstücü sinemanın en çok öne çıkan isim
leri arasındadır. Onların filmlerinin bu denli ilgi görmesini 
sağlayan şey, filmlerinde gerçeküstücü modu kabul edilebilir 
ve alımlanabilir formlar altında kullanmayı başarmalarıdır. 
Tüm bu yönetmenlerin bir diğer ortak noktası da animasyon 
alanında çalışmış olmalarıdır.

Gerçekten de Quay kardeşlerin yapıtları; animasyonla gerçe
küstücü duyumun doğru bütünleştirilmesi durumunda potan
siyeli yüksek ve estetik işler üretme imkanının ne kadar fazla

70) Kim Grant, Suırealism and the Visual Arls. Cambridge University Press, 2005, s. 
136.
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olduğunu kanıtlar gibidir. Eleştirel, savaşçı ve gerçeküstücü 
bakış açıları, otuz yıldan fazla bir süredir animasyon alanında
kilere motivasyon sağlamakta ve esin kaynağı olmaktadır.

1 947 yılında Philadelphia'da doğan ikiz kardeşler (Stephen 
ve Timothy Quay) l960 ’lı yıllarda Kraliyet Sanat Akademisine 
(Royal College of Art) devam etmişlerdir. Jan Svankmajer ve 
Ladislaw Starewicz’den gözle görülür biçimde etkilenmiş olan 
Quay kardeşler, animasyonun tuhaf bilinçdışını anlatmak için 
en doğru araç olduğuna inanmışlardır. Normal ve klasikleşmiş 
anlatı biçimleriyle pek ilgili olmayan Quay kardeşler animas
yonun serbest çağrışıma izin veren ikliminin, gerçekçiliğin 
mümkün olduğunca uzağında kalma çabasında olan sanat an
layışları ve görsel duyuşlar için çok daha uygun olduğunu dü
şünmüş olmalıdırlar. Filmlerinin ironik tondan ilerleyen kor
ku filmlerini andırdığı söylenebilir. Muzip hileler, tehdit ve be
lirsizlik duygusu tüm filmlerine baştan sona damgasını vurmuş 
gibidir. Gerçekten de birkaç saniye sonrasını dahi tahmin et
menin oldukça güç olduğu bu filmlerde her an şaşırtıcı süpriz- 
ler görmek mümkündür. Zaman yorucu olabilen bir hareket- 
lik ve olay eksenlilik bu filmlerin en çok öne çıkan özellikleri 
arasındadır. Başlarda kısa film formatını tercih eden Kardeşler, 
sonraları uzun metrajlı filmlere ağırlık vermişlerdir. Sanat an
layışlarında da birtakım değişimler olmuştur ancak korku türü 
alanındaki şöhretlerini hiçbir zaman yitirmemişlerdir.

Bisikletle dolaşan ucubemsi bir karakter üzerinden ilerleyen 
film eski bir Babil efsanesi olan Gılgamış Destanı’ndan uyar
lanmıştır. The Unnameable Little Broom ( 1985), diyalogsuz 
ilerlemesi ve defalarca tekrarlanan müzikal partisyonlarıyla 
bir kısa filmden ziyade zorlayıcı bir makinenin içine girmişsi
niz duygusu uyandırmaktadır. 1 984 yılında çektikleri The Ca- 
bi net o f Jan Svankmajer’ da da yine ironik ton, çok belirgindir. 
Film çek animasyon sanatçısı Svankmajer’ı taltif ettiği gibi, Al
ınan yönetmen Robert Wienc’in 1 9 1 9 yılında çektiği dışavu
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rumcu film Das Cabinet des Dr. Caligari'ye gönderme yapmak
tadır. Şiddet duygusu tüm bu düşsel havanın her yerine yayıl
mış gibidir. Sonrasında çektikleri Street o f Crocodiles (1986) 
Quay kardeşlerin baş yapıtı olarak görülmektedir. Bruno 
Schulz'un yazmış olduğu bir hikayeye dayanan ve orjinal ismi 
Cinnamon Shops olan film Prag’ın bir kenar mahallesinde ge
çer. Hikaye kendisini Prag'ın kargaşalı, karanlık ve tuhaf 
yeraltı dünyasında bulan bir adam üzerinden ilerler. Ne var ki 
gerçeklerin ağırlığı bu kara düşe sirayet etmeye başlar. Son dö
nemde başrollerinde Mark Rylance ve Alice Krige’in oynadığı 
Institute Benjamenta (l995)'dan itibaren ünlü oyuncularla ça
lışmaya başlarlar. Bu filmde ise canlı aksiyon ile animasyonun 
mükemmel bir sentezine şahit oluruz. Jakob isimli baş karak
ter, hizmetçilik eğitimi almak üzere çıktığı seyahette birden 
bire kendini, karanlık, kasvetli ve peri masallarım anıştıran bir 
hayaletler dünyası içinde bulur.

The Seashell and the Clergyman (1927), The Blood of a Poet 
(1927) ve L'Age d'or (1930), gerçeküstücü akımın belli başlı 
filmleri arasındadır. Sonradan kitaplaştırılmış olan Un Clıicn 
A nda Iounun senaryosunun önsözünde bu filmlerden şu cüm
lelerle söz edilmektedir: “Metinsel farklılıklarını bir tarafa ko
yarsak bu filmlerin gönderme yaptıkları gerçekliği ele alış bi
çimleri ve sinemaya bakışları anlamında belli ortak yönelimle
ri paylaştıkları görülür. Asıl gerçeği (hakikati) yani ru- 
hun/toplumun perdelenmiş ya da bastırılmış boyutlarını ilk 
bakışta görülenin yüzeyine yerleştirme eğilimindedirler.”'1

Aslında gerçeküstücülüğün yönelimlerini ve gerçeküstücü 
estetiğin güncel ifadelerini görmek için Terry Gilliam'ın 
yaptıklarına bakmak gerekir. Özellikle son filmi Dr Parnassus 
(2009) bu savımızı kanıtlar niteliktedir. Gerçeküstücülük,

/1) Phil Drummond, Un Chien Andalou senaryosu giriş bölümü, Faber and I:aber, 
London, 1994, s. v.
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fantazmanın sinema dünyasındaki yerinin güçlenmesini sağ
lamıştır. Fantasy Cinema isimli kitabında David Butler fantaz- 
mayla ilgili olarak şu tespitleri yapmaktadır: “İster edebi ya da 
ister görsel olsun fantazma; her şeyden önce anlamlı bir içerik 
oluşturmayı ya da toplumsal işlevi göz ardı ederek ‘katıksız 
düşselliği’ her şeyin önüne koymakla ilgili bir olgudur. ”72 Ne 
var ki fantastik sanatın bu niteliği hala gereği gibi anlaşılma
mıştır.

Şiir ve plastik sanatlar gerçeküstücü sinemacılar için her dö
nem esin kaynağı olmuştur. Salvador Dali ile Walt Disney’in 
büyüleyici ve anlamlı bir iş birliği sergilediği ancak tamamla
namamış olan filmleri bunun en doğru örneklerinden biridir. 
Ancak yakın dönemlerde tamamlanabilen kısa ömürlü 
projeleri Destino'nun ilk gösterimi New York Güncel Sanat 
Müzesinde yapılmıştır. Canlı aksiyon ile animasyonun nor
malde uyumsuz olduğu düşünülen imgelerini çok başarılı bir 
biçimde bütünleştiren Jan Svankmajer’ın (Onu animasyon 
sanatçısı olarak görmeye cesaret edemiyoruz) ise sonrasında 
bu geleneği sürdüren kişi olduğu söylenebilir. Güldürü ile 
korku türlerinin kesiştiği bir tanımsız aralıkta dolaşan Svank- 
majer'ın işleri, gözle görülür bir özsel yoğunluğa sahiptir.

Fellini, Melies gibi yönetmenlerden ve Doğu Avrupa kukla 
geleneğinden esinlenen Svankmajer, animasyona ilişkin yerle
şik beklentileri ters yüz etmiştir; yine bu türü, Disney’den ol
dukça farklı tarzda yorumlamış olsa da tıpkı Disney gibi peri 
masalı formundan oldukça etkilenmiştir. Sanat yaşamına ti
yatro ile başlayan Svankmajer Çek Gerçeküstücü Grup’tan 
gözle görülür biçimde etkilenmiştir. Sonrasında sinemaya ilgi 
duymaya başlayan Svankmajer, 1960’ların başında ilk kısa fil
mi Posledni trih pana Schwarceualt dea a pana Edgara (l9 6 4 )’i 
çekmiştir. Komünist rejimin fimlerini yıkıcı ve sakıncalı bul

72) David Buller, Fantasy Cinema: Impossible Worlds on Screen, WaUflower Press, 
2009, s. 3.



Jam es Clarke 1 0 3

ması nedeniyle Svankmajer, 1973-1980 arası yedi yıllık dö
nem boyunca hiç film çekememiştir. Moznosti dialogu isimli 
animasyonunun, Fransa'nın uzun soluklu ve köklü bir festiva
li olan Annecy Animation Festival'inde büyük ödülü kazan
ması ve ilgi görmesiyle 1983 yılından itibaren yıldızı yeniden 
parlamaya başlamıştır. Filmleri yalnızca sanat çevrelerinin 
rağbet ettiği sınırlı gösterimler ve DVD’ler üzerinden izlene
bilmiş olsa da bu tarihten itibaren şöhret ve itibarını arttırdığı 
görülür. 1971 yılında Lewis Carroll'un Jabberwocky isimli ese
rini de uyarlamış olan Svankmajer, aynı yazarın ünlü eserin
den uyarlanmış Alice (1998) ile en başarılı çıkışını yapmıştır. 
Carroll’un çocuksu senaryoları, yönetmen için de zorlayıcı ol
muştur. Alice'in 1988 yılnda gözle görülür bir başarı kazanma
sının ardından sinema yaşamına uzun bir tiyatro oyunu olan 
Faust (1994)’un adaptasyonu ve Otesdnek (200 l)’le devam et
miştir. Otesdnek'in onun belirgin biçimde korku türüne ait 
olan ilk çalışmasıdır. Terry Gilliam, Quay kardeşler ve Tim 
Burton gibi gözle görülür biçimde farklı anlayışlara sahip olan 
yönetmenlerden etkilendiği bilinen Svankmajer bu çeşitliliği 
“Kendi düş dünyaını gerçeklik içine yerleştirmeyi tercih edi
yorum” sözleriyle açıklamıştır. Yine Alice uyarlamasında, 
kukla gibi nesneleri yoğun kullandığı gibi, peri masalı fonna- 
tınm naniğinden uzaklaşmak için çizgi-dışı ses efektleri kul
lanmıştır. Ne var ki Tim Burton'un Disney stüdyolannda çe
kilmiş Lewis Carroll uyarlamalarına bakıldığında, çok sınırlı 
bir Svankmajer etkisi görülmektedir. Örneğin Burton'un çek
tiği Alice Harikalar Diyannda uyarlamasında hemen her sah
nede, canlı çekimlerle animasyon çok başarılı bir biçimde bü
tünleştirilmesine karşın Svankmajer filmlerinde görülen kor
ku öğeleri ve içsel huzursuzluk, bu filmde çok az gözlemlen
mektedir. Sanırız bunun için Burton'un The Nightmare Before 
Christmas (1993) isimli filmine bakmak gerekmektedir.

Bugün hala izleyiciyi etkilemeye devam eden kısa film Un
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Chien Andalou, gerçeküstücü sinemayı her dönem bir biçimde 
etkilemiş kült bir filmdir. Bu kısa filmin, sonradan çekilmiş 
olan hemen hemen tüm gerçeküstücü filmlerin düşlemini belir
lediği söylenebilir. Gerçeküstücü filmler çoğunlukla gerçekçili
ğin sınırlılığından kurtulmuş imge ve kurgular yaratmışlardır.

Un Chien A ndalou  (1 9 2 9 )

Yönetmen: Luis Bunuel
Yazan: Luis Bunuel ve Salvador Dali
Yapım: Luis Bunuel
Kurgu ve Montaj: Luis Bunuel
Görüntü Yönetmeni: Duverger
Oyuncular: Simone Mareuil (Simone), Pierre Batcheff, Luis 

Bunuel, Salvador Dali.

Filmin Özeti
Bir adamın bir kadına yönelik saplantılı bir tutkusu vardır. 

Ona duyduğu şehvete dair imgelerle, ölüm ve çürümeye dair 
imgeler art arda ve iç içe verilir. Filmde, zincirli bir olay akışı 
üzerinden ilerleyen klasik öyküleme mantığı yoktur. Burada 
bütünlüğü sağlayan şey, çoklu çağnşımlar ve duygulanımlardır.

Kavramsal Çerçeve
Bunuel ve Dali 1929'un ilk aylarında birlikte sık sık vakit ge

çirmektedirler. Filmin ismi Bunuel’in ilk şiir derlemesini ta
mamlamasının ardından belirlenmiştir. 1947 yılında filmin 
üretim sürecine ilişkin bir kitap yayınlayan Bunuel bu eserde, 
filmde yoğun olarak kullanılan bilinçdışı imgelerin ölüme 
gönderme yaptığını ifade etmiştir.

Yapım Süreci
Filmin gösterime girdiği 1929 yılında Salvador Dali henüz
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24 yaşındadır. Luis Bunuel’in annesinden düzenli olarak harç
lık aldığı bilinmektedir. Bu sayede gerçeküstücü ilgilerine va
kit ayırma fırsatı bulmuştur. Kendisinden beklenmedik biçim
de Amerikan sinemasının hayranı olan Bunuel, Fransız sine
ma dergilerinde dönemin sinemasını ve sinema dilini etkile
miş filmler üzerine sayısız incelemdmakale yazmıştır. Un Chi- 
en Andalou (1929)’un ilkbaharında tasarlanmış ve çekilmiştir. 
Kurgusu ve montajı da yine aynı dönemde yapılmıştır. Filmin 
çekimi Billancourt’taki bir stüdyoda iki haftalık bir sürede ta
mamlanmıştır.

Metin: Görüntü, Ses ve Drama Yapısı
Bir adamın bir kadına duyduğu tutku ve şehvetin duygusal 

yapısını ve duyusal geçişlerini tüm boyutlarıyla sergileyen Un 
Chien Andalou melodram, komedi ve trajedi gibi birbirinden 
farklı görünen üç türü bütünleştirmiş bir filmdir. Yaklaşık 75 
dakika süren filmde 300’e yakın sahne vardır. Fazla soyut ol
mamasına karşın film, modernist durumun özlü bir anlatımı 
olarak tanımlanmıştır. Yine film, karakterleri belli bir amaç 
çerçevesinde ve belli bir niyetle ele almaktadır. Jean Vigo 
1930 yılında filmi "Bu film toplumsalın genel fotoğrafını çok 
net bir biçimde yansılamaktadır” şeklinde tanımlamıştır.73

İzleyicinin Algısı ve Bugüne Kalan Miras
Bu kitapta ele alınan filmlerin çoğu, ait oldukları akım için

de öncü ya da baş yapıt konumunda olan filmlerdir. Yine Un 
Chien Andalou’nun da gerçeküstücülük akımı içindeki konu
mu böyledir. Komple ve entrikalarla dolu çok daha sofistike 
bir olay örgüsü olan ve dolayısıyla da çok daha fazla yoğunluk 
gerektiren uzun bir filme nazaran kısa film, izleyicide çok da
ha rafine bir duygusal bellek bırakmaktadır. Atmosferin, duy
gunun ve temanın çok daha yoğun ve dolaysız bir biçimde

73) jean Vigo, Un Chien Andalou senaryosuna önsöz, age, s. xxv.
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yansıtıldığı kısa filmler bugün internet sayesinde çok daha ge
niş bir izleyici kitlesine ulaşmaktadır.

Ursulines Stüdyoları'nda ilk gösterimi yapılan film, gerçe- 
küstücü çevrelerde geniş ölçüde beğeni toplamıştır. Sekiz ay 
gösterimde kalan filmin hasılat getirisi Bunuel'e uzun metraj
lı filmler yapma şansı vermiştir. 1929 yılının sonbaharında 
Harold Lloyd'un bir komedi filmiyle ard arda gösterilmiştir. 
1960 yılında Bunuel'in direktörlüğünde seçilen ve filmle bü
tünleştirilen müziklerle film yeniden canlandırılmıştır: tik 
gösteriminde film, bir orkestra tarafından çalınan canlı mü
zikler eşliğinde izlenmiştir. Tıpkı bu film gibi, müziklerinde 
de ironik bir soyutluk söz konusudur. Birleşik Krallık'ta film 
“ortalama” izleyici için aşırı görülerek bir anlamda sinemanın 
kara listesi olan X-Sertifikalı filmler kapsamına alınmıştır. 
Film üzerine çeşitli incelemeler yazmış olan Phil Drummond 
bir yazısında “filmin tam anlamıyla gerçeküstücü başlığı altın
da ele alınması doğru olmaz; böyle değerlendirilebilmesi için 
en azından yönetmenin kendini bu akım içinde tanımlaması 
gerekir”7' ifadelerini kullanarak filmin gerçeküstücü niteliği
nin çok fazla altının çizildiğini belirtmiştir.

La B elle  et la Bete  (Güzel ve Çirkin, 1946)

Yönetmen: Jean Cocteau
Yazan: Jean Cocteau
Yapım: Andre Paulve (Baş Yapımcı)
Kurgu ve Montaj: Claude Iberia 
Görüntü Yönetmeni: Henri Alekan
Oyuncular: Jean Marais (Avenant!Beast), Josette Day 

(Güzel), Marcel Andre (Güzel'in Babası, Mila Parely (Felicie), 
Michel Auclair (Ludovic). 74

74) Phil Drummond, Un Chien Aııdalou senaryosuna giriş, age, s. xxiii.



Filmin Özeti
Filmin açılış sahnesinde kullanılan el yazısı formatında iler

leyen önsöz, filmin masalsı niteliği hakkında daha ilk bakışta 
ipuçları vermesinin yanı sıra izleyiciyi fantastik olana inanma
sı konusunda yüreklendirir. Bu ilk sahnenin ardından dış cep
heden bir şato görüntüsü ekrana gelir. Ludovic ve Avenant 
adında iki genç adam şatonun etrafında gezinmeye başlarlar. 
Şatonun içinde ise Güzel ve bencil, düzenbaz ve çirkin olan 
ablalarım görürüz. Avenat Güzel’in yanına gelerek ablalarının 
kölesi olmaması gerektiğini kendisiyle evlenerek özgürleşebi- 
leceğini söyler. Güzel'in babası bir gece atıyla gezerken kendi
sini büyüleyen bir şato keşfeder. Şatonun bahçesinde keşfe de
vam eden Güzel'in babası çok hoş bulduğu gülü koparır ve şa
tonun sahibi Çirkin tarafından cezalandırılır. Çirkin babadan 
ceza olarak, ya kendi canını ya da kızlarından birinin canını 
ister. Atını hızla sürerek evinin dönüş yolunu tutan Baba olan
ları ailesine, kızlarına anlatır. Bu hikayeden çok etkilenen 
Güzel babasının yerine ölüme gitmesi gerektiğine kanaat geti
rir. Avenant ve Ludovic ise Çirkin'i şatosunda bularak öldür
meye karar verirler. Şatonun gizemi ve güzelliğiyle büyülenen 
Güzel şatonun girişinde Hayvan tarafından karşılanır. Çirkin, 
Güzel'in tüm bakımını üstleneceğine dair söz verir, karşılığın
da da Güzel onun hizmetçisi haline gelir. Güzel, Çirkin’e Ave- 
nant'ın kendisiyle evlenmek istediğini söyler, ne var ki Hay
van bunu dikkate almaz. Eve döndüğünde Avenant Güzel'e 
Çirkin'i öldürme ve şatosunda sakladığı hazinelere el koyma 
planından bahseder. Yine Avenant artık Güzel'in evine geri 
dönmemesi gerektiğini söyler. Çirkin'i öldürdüğünde ondan 
ve onun emrinde yaşadığı esaretten kurtulacağı sözünü verir. 
Şatosunun güzelliği ve uhreviliğiyle büyülenmiş bir halde şa
tosunda oturan Çirkin iç güdüsel bir biçimde, Güzel ile ara
sındaki dolaysız ve yoğun bağı yitirdiğini hisseder. Hemen si
hirli atı Magnificient'a (muhteşem ç.n.) atlayarak Güzel’i alıp
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şatoya geri geri getirmek üzere yola çıkar. Muhteşem'le birlik
le Güzel'in evine ulaşır ancak Avenant ve Ludovic onu geri 
püskürtürler ve Çirkin'in şatosuna doğru yol alırlar. Ancak 
Güzel bir kez daha kararsız kalır ve Çirkin'e dönmeye karar 
verir. Çirkin'in şatosuna giden orman yolunun bir yerinde yo
rulur ve bir gölcüğün kıyısında soluklanır. Göle sokulan kü
çük bir iskelenin ucunda solgun ve ölgün bir biçimde uzanmış 
olan Çirkin’i görür. Diğer yandan da Avenant ve Ludovic, 
Çirkin'in şatosunda keşfe çıkmışlardır, amaçları Çirkin'in 
Tanrıça Diana tarafından korunan hâzinesine ulaşmaktır.

İskelede uzanmış bir halde ölümü bekleyen Çirkin ile Güzel 
konuşmaktadırlar. Çirkin, Güzel'e “seven çirkinlerin teslim 
olmaktan ve ölüme yalınaktan başka çareleri yoktur” der ve 
Çirkin oracıkta can verir. Çirkin'in hazine odasına ulaşan 
Avenant, ziynet ve altınların bir kısmını çalmaya yeltenir. 
Tam bu sırada odada bulunan Diana heykeli canlanır ve bu 
davetsiz misafire ateşten bir ok gönderir. Okun Avenant’a isa
bet etmesiyle Avenant Çirkin’in sonraki haline dönüşür. İske
lede Çirkinin cesedine kapaklanmış bir halde ağlayan Güzel, 
aniden Çirkin'in canlandığına şahit olur. Çirkin’in üzerindeki 
lanetli büyü bozulmuştur, insan biçimini geri kazanır. Güzel 
ile aşkı yıldızlara yükselir.

Kavramsal Çerçeve
Jean Cocteau tüm yaratıcı yaşamını sinemaya aktarmış bir 

gerçeküstücüdür. Güzel ile Çirkin on altıncı yüzyılda Madame 
Leprince de Beaumont tarafından yazılmış pek çok peri masa
lından biridir. Cocteau'ya göre sinema, edebiyat ve resimin bo- 
yutlandınlmış ve açımlanmış bir formu olduğundan Coctea- 
u'nun bu yaklaşımı, bu masal uyarlamasında da açıkça gözlem
lenmektedir. “Bir film çekmeye karar verdiğim zaman -ki diye
lim ki bu bir peri masalı uyarlaması olsun- modem sinema tek
niklerini asgari düzeyde kullanmaya çalışınm. Bu elbette çalış
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mayı çok daha zorlu ve pürüzlü hale getiren bir şey [ ...] Ki as
lında derdim [ ...] gerçekçi bir form içinde yapılandırdığım ma
sal evrenine bir anlamda can vermektir.”1’

Yapım Süreci
Cocteau hiçbir dönem kendini bir yönetmen olarak tanım- 

lamamıştır. Bunun yerine tutkulu yaklaşımı kaybetmediğini 
belirtmek için kendini bir amatör olarak tanımlamayı tercih 
etmektedir. Beraber çalıştığı arkadaşı Jean Marais’nin hem 
Çirkin hem de Avenant rollerini aynı anda üstlenmesi de her
halde onun bu yaklaşımı ile ilişkilidir. Klasik mitologyanın 
özünü büyük ölçüde içselleştirimiş bir bilge olan Cocteau, bu 
bilgeliğin pırıltısını Güzel ile Çirkin'in her sahnesine serpiştir- 
miştir. Aynı anda şair, yazar, ressam ve gazeteci olan Coctea- 
u'nun bir dönem boksla dahi uğraştığı bilinmektedir. Yine öy
kü ve kısa tiyatro oyunları da yazmıştır. Cocteau'nun filmleri
nin çoğunda teatral bir niteliğin gözlemlenmesi, ilk aşkının ti
yatro olması ile ilişkilidir. Ne var ki kamera efektleriyle sağla
nan fiziksellik yalnızca fantazi niteliği arttırmaktadır. Melod
ram ve fantazinin genetik yasalarını olduğu kadar, George 
Melies'in Cocteau üzerinde bıraktığı esin ve etkiler çok net bi
çimde görülmektedir. Güzel ile Çirkin'i çektiğinde 57 yaşında 
olan Cocteau, dönemin egemen görsel üslubuna cevap verme 
kaygısı gütmesi itibarıyla bir el kamerasıyla çekmiş olduğu fil
mini avangart olarak tanımlamıştır. Aslında film öz itibarıyla 
sanat ve yaşam, görüngüler ve gerçeklik arasındaki dinamik
leri açığa vurmaya çalışmaktadır. Sanat eleştirmeni Francis 
Steegmuller, bir yazısında şu tespitleri yapmıştır; “Henri Ale- 
kan fotoğrafa, Cocteau'nun yıllarca idealize ettiği tonu kazan
dırmıştır. Elle parlatılmış bir gümüş kasenin pırıltısını... ° 75 76

75) jean Coctcau, www.criterion.com/currcntlposls/250-once-upon-a-time7french- 
poet-explains-his-filming-of-fairy-talc
76) François Stecgmuller, www.criterion.com/currentlposts/17- beauty-aııd-tlıe-heast

http://www.criterion.com/currcntlposls/250-once-upon-a-time7french-poet-explains-his-filming-of-fairy-talc
http://www.criterion.com/currcntlposls/250-once-upon-a-time7french-poet-explains-his-filming-of-fairy-talc
http://www.criterion.com/currentlposts/17-
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Cocteau filmin yapımına İkinci Dünya Savaşı'nın hemen ar
dından başladı ve yapım süresince sağlığı çok da iyi değildi. 
Yönetmen yardımcısı Rene Clement, onun için hayati bir des
tek işlevi gördü. Film büyük oranda Tours yakınlanndaki on 
yedinci yüzyıl şatosu Rochecorbon'da çekildi. Bahçe sahnele
ri Raray Şatosu’nda çekildi. Bazı iç sahneler için Paris'teki Epi- 
nay Stüdyolan kullanıldı. Delft Resim Okulu, Güzel'in evinin 
görsel tasarımını üstlendi.

Metin: Görüntü, Ses ve Drama Yapısı
Film öncellikle gerçek aşkı ve onun kurtarıcı gücünü işle

mektedir. Güzel ile Çirkin'in nihai olarak kendileri için inşa 
ettikleri gerçek aşk evreni göründükleri gibi olmayan kişilerin 
tehdidi altındadır. Eninde sonunda gerçek kimlikleri ifşa et
mek üzere yüzümüzden düşen maskelerimiz, filmin ana ko
nusudur. Cocteau'nun görsel tarzı ve tercihleri, gerçek uzam 
ve zamanda karşılaşılan pratik etkilerin fantastik olanın yanıl
saması eşliğinde inanılır bir fiziksellik hissini de nasıl verdiği
ne dair büyüleyici bir gösteri sunulmasını sağlar. Filmin belki 
de en çarpıcı sahnesi, Güzel'in ailesinin evine duvarda açılmış 
bariz bir yarık içerisinden dönmesidir. Film, Çirkin ile 
Güzel’in geyik heykelinin her iki yanında dengeli ve neredey
se simetrik bir şekilde durmasıyla örneklenmiş bir insan- 
canavar bağlantısına fazlasıyla odaklanmıştır.

Filmin George Auric'e ait zengin müziği Cocteau’nun son 
aşamadaki en bildik yanlarındandır. Hiç şüphe yok ki müzik 
görüntülere bir romans, şenlik, gizem ve nezaket havası kat
maktadır.

lzleyicinin Algısı ve Bugüne Kalan Miras
Cocteau’nun, filmin ABD'de sükse yapacağı yönünde ciddi 

beklentileri vardır. Ona göre Edgar Allan Poe gibi yazarları 
bünyesinden çıkarmış ve çocukluğu yücelten bir kültür olan
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Amerikan kültürü, filmini hakettiği yere koyacaktır. Gerçek
ten de bu yönlü sezgileri isabetlidir. Disney Stüdyoları, 1991 
yılında filmin animasyon versiyonunu çekmiştir. Yine bu ese
rin DVD’sinin yayınlanmasının hemen ardından Ridley Scott 
yazmış olduğu bir yorum yazısında, “Cocteau’nun peri masal
ları fantazmatik sinemaya çok az yönetmenin ulaşabildiği 
yüksek standartlar getirmiştir"77 tevazunun yüceltildiği savaş 
sonrası dönemde film şımarıkça bir çıkış olarak değerlendiril
miştir. Cocteau sinemanın ortalama kitlenin ruhuna ifade ka
zandırmak için yapılan bir sanat olduğu görüşüne şiddetle 
karşı olmuştur. Filmin sağaltıcı gücünün hiçbir zaman kay
bolmayacağına inanan bu çocuk ruhlu yazar, her dönem sine
manın bu potansiyellerini değerlendirmeye çalışmıştır.

The T ales o f  H offm ann  (1951  - Hoffmann’ın M asalları)

Yönetmen: Michael Powell ve Emeric Pressburger 
Yazan: Michael Powell ve Emeric Pressburger 
Yapım Süreci: Michael Powell ve Emeric Pressburger 
Kurgu ve Montaj: Reginald Mills 
Görüntü Yönetmeni: Christopher Challis 
Oyuncular: Robert Rounseville (Hoffmann), Robert Help- 

mann (Lindorf!Coppelius/Dapertutto/Dr. Miracle), Pamela 
Brown (Nicklaus), Moira Shearer (Stella/Olympia), Frederic 
Ashton (Kleinzach/Cochenille), Leonide Massine (Spalanza- 
ni/Schlemil/Franz), Ludmilla Tcherina (Giulietta), Anne 
Ayers (Antonia).

Filmin Özeti
Orkestra tüm coşkusuyla çalmaya başlar ve yine ekranda Ku

ğu Gölü Balesi’nden bir sahne vardır. Parlementer Lindorfun

77) Ridley Scott, jean Cocteau's tartışması La Belle et la Bete in the Legend: Ultimatc 
Edition DVD Director's Coınmentary, Region 1, Universal, 2002.
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şehvetten açılarak kocaman olmuş gözlerini görürüz. Sahnede 
danseden balerin Stella'yı arzulamaktadır. Stella ise izleyicile
rin arasında oturan şair Hoffmann’a aşıktır. Verilen molada 
Hoffmann, her zaman gittiği Luther'in barına uğrayarak, etra
fına toplanmış olan öğrencilere hikayeler anlatmaya ve şarkı 
söylemeye başlar. Dinledikleri hikayelerle büyülenen öğrenci
ler Hoffmann'dan başka hikayeler de anlatmasını isterler. 
Hoffmann da bunun üzerine daha önceden sevdiği ancak bu
gün kaybettiği üç kadınının hikayelerini anlatmaya başlar. 
Bunlardan ilki, aslında tam anlamıyla bir kadın olmayıp bir 
robot olan Olyrnpia'nın hikayesidir. İkincisi ise bir sosyete es
kortu olan Guilietta'nın, üçüncüsü ise kırılgan ve hassas An- 
tonia’nın hikayesidir. Hoffmann hikayeleri bitirdiğinde dinle
yenlerin kendinden geçmiş halini ve Lindorfun tehditkar ba
kışlarını görürüz. Hoffmann hikaye anlatmaya öylesine dal
mıştır ki Stella'nın Lindorfun kollarında barı terkettiğini dahi 
fark etmez.

Kavramsal Çerçeve
Önemli bir sinema ustası olmasına karşın Michael Powell, 

İngiliz sineması içinde fazla bilinmeyen, tanınmayan hatta ay
rıksı bir figür olarak kalmıştır. 1970’lerin sonunda Francis 
Ford ve Martin Scorsese tarafından takdim ve taltif edilmesiy
le birlikte nihayet yapımları hakettiği ilgi ve şöhreti görmüş
tür. Filmleri İngiliz pastoral sanatını anımsatan pek çok motif 
taşımasının yanında mistik unsurlar da içermektedir. Filmi 
yapılandırılmış bir bütünden ziyade bir olasılıklar dizgesi ola
rak gören Powell’in işlerinde Alman dışavurumculuğunun et
kisi çok net bir biçimde görülür. Dönemin gerçekçiliğe mey
leden egemen sinema yönelimlerine karşıt bir duruş içinde 
olan Powell, The Tales o f Hoffmann’da bu arayışlarını büyük 
ölçüde tatmin etmiştir. Eser, bir filmden ziyade animasyonun 
sınırlarında dolaşan büyülü bir iş görünümündedir.
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İçerik ve görsel üslup itibarıyla küresel etkilere açık olan 
Powell ve Pressburger, dönemin İngiliz yönetmenlerinden ay
rı bir yerde durmaktadırlar. Michael Powell'in İngiltere’de do
ğup büyümesine karşın Emeric Pressburger, İngiltere'ye Ma
caristan'dan göç etmiştir. Bu anlamda Pressburger’in işlerinde 
ve sinema anlayışında çokkültürlülük ve kültürlcrarasılık gö
ze çarpmaktadır.

Yaptıkları çalışmalar gözle görülür biçimde romantik duyar
lılığa hitap etmektedir. A Cinema o f Magic Spaces isimli kita
bında Andrew Moor onlar hakkında “Powell ve Pressburger, 
her dönem iç görüsü ve hayal gücü yüksek bir izleyiciye hitap 
etmiştir”78 tespitini yapmıştır. Sonraki dönemlerde Powell, bu 
filmin Pressburger’le birlikte yaptığı en mükemmel şey oldu
ğunu ifade etmiştir.

Yapım Süreci
Film, Almanya, Fransa, Venedik ve Londra gibi pek çok 

farklı mekanda çekilmiş olsa da esas olarak Londra'daki Shep- 
perton Stüdyoları'nda çekilmiş ve düzenlenmiştir. Filmdeki 
hemen her sahneye bale ve dansın serpiştirilmesi Powell ve 
Pressburger’in romantik eğilimlerini yansıtmaktadır. Prodük
siyon finansmanını üstlenen Alexander Korda, açık ki Powell 
ve Pressburger’e yaratıcı bir özgürlük tanımıştır. Aslında ilk 
elde, The Tales o f Hoffmann ismiyle, Offenbach’ın operasına 
dayanan bir film çekilmesini öneren kişi Sör Thomas Beec- 
ham'dır. Ian Christie bir yazısında filmi “tam anlamıyla ger
çekçiliğin antitezi olan bir film” sözleriyle tanımlamıştır.79 
Ona göre Powell bu filmiyle hayaline yani “bütüncül ve sen- 
kronize film” olarak tabir ettiği şeye ulaşmıştır. “Bu ifadeyle

78) Andrew Moor, Powell and Pressburger: A Cinema of Magic Spaces, İB Tauris,
2005, s. 223.
79) Ian Christic, Arrows o f Desire: The Films o f Michael Powcll and Emeric Pressbur
ger, Faber and Faber, 1994, s. 68.
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kastettiği şey aslında, ses ve imgenin tıpkı bir animasyonda ol
duğu gibi bütünleştiği bir yapıdır.”80

Hemen hemen tüm bir film stüdyo ortamında çekilmiştir. 
Hein Heckroth heykel ve diğer öğelerin ve başka somut görsel 
efektlerin tasarım ve yönetimini üstlenmiştir. Filmin müzikle
ri ilk elde stüdyoda tasarlanmış ve kaydedilmiştir, ardından da 
yine bir orkestra tarafından perfonne edilmiştir. Film senkro- 
nize diyalogların söz konusu olmadığı sessiz bir film olduğu 
için Powell farklı kamera hızları kullanmıştır.

Metin: Görüntü, Ses ve Drama Yapısı
Sürekli tekrarlayan dışavurumcu öğeler içeren bir dans filmi 

olan The Tales o f Hoffmann gerçekçilik duygusu verecek her 
türlü unsurdan bilinçli olarak kaçınmıştır. Sahneler ironik za
man zaman da gerilimli ve korkuludur. Filmin başında ve so
nunda “Made in England” ifadesi kullanılmıştır. Film, Powell 
ve Pressburger'in diğer işleri gibi bu iki ustanın sanatlarında
ki yetkinliklerini her anlamda konuşturdukları bir çalışma ol
muştur.

Filmin en çok göze çarpan özelliği, müzikal ifadelerdir. Yine 
vermek istediği asıl mesaj da hikayelere her an her anlamda ih
tiyacımız olduğu ve yaşamın onların büyüsüyle anlam kazan
dığıdır. Olympia isimli masalda sarı ve mor tonları ağırlık ka
zanmaktadır. Hikaye Hoffmann'ın güzel bir genç kadına duy
duğu güçlü aşkı anlatmaktadır. Olympia ve onun”babasıyla” 
baştançıkarıcı bir ilişki yaşayan Hoffman sonunda Olimpia'nın 
yalnızca bir robot olduğunun farkına vanr. İnsan ve teknoloji 
arasındaki ilişkiyi inceleyen film, komik ve bir ölçüde komik 
bir yıkımla sona ermektedir. Yine filmdeki mucit karakteri 
olan Coppelius çok ilginç ve tehditkar bir figürdür.

Film boyunca hiçbir gerçekçilik iddiası yoktur. Filmde bun

80) Age. s. 69.
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dan ziyade Dali, Bunuel, Svankmajer ve Quays kardeşlerde 
benzerini gördüğümüz bir duygu!duygulanım gerçekçiliği söz 
konusudur. Hoffmann'ın üç masalı da şehvet ve tutkunun yı
kıcı etkilerini anlatmaktadır aslında. İkinci masal olan Guilet- 
ta’nın masalındaki koyu tonlar, kestane ve kırmızı tonları san
ki bu hikayenin kurgusu için özellikle seçilmiş gibidir. Tutku 
ve şehvetin egemen olduğu bu dünya, bir tür cehennemİ an
dırmaktadır. Filmin daha ilk sahnesinden sonuna değin, Po- 
well'in klasik anlatı ve mitolojilerin dünyasından fazlasıyla et
kilendiği açıktır.

Ilüzyon yaratımının fizikselliği Cocteau'nun La Belle et La 
Bete'ini çağnştırmaktadır. Özellikle Dapertutto'nun gaz lamba
sının ışığını Giulietta'yı cezbeden elmasa dönüştürdüğü sah- 
ne,bu benzerliğin açıkça görüldüğü sahnelerdendir. İkinci ma
sal Dapertutto'nun Giulietta'yı Hoffmann'ın düşünüş tarzını 
kodlamak ve ele geçirmekle görevlendirdiği sahne ile olgunla
şır: Düşünüş tarzından çok ruh demek daha doğru olacaktır 
çünkü Dapertutto bir ruhlar koleksiyoncusudur. Ruhu çalınan 
Hoffmann, yine ruhunu Giuletta'ya kaptırmış bir başka kişi 
olan Schlemil’le karşı karşıya gelir ve ikisi düelloya tutuşurlar.

Üçüncü öykü Antonia’nın masalı, Antonia'nın ölen 
annesine olan aşkını keşfeden Dr. Miracle'nin cntirikalarında 
boğulmuş ve sonunda kendi ölüm şarkısını söylemeye 
başlayan Antonia'yı anlatır.

Dr. Miracle, kesinlikle tüm zamanların en ürkütücü 
görünümlü canilerinden biridir; Nosferantu ile birleşen Dr. 
Caligari'nin güçlü bir versiyonu...

Gerçekten de bu iki usta yönetmen dışında, filmdeki kötü
cül figürleri canlandıran Robert Helprnann filme damgasını 
vurmuş gibidir. Helpmann'ın filmin omurgası olduğu düşün
cesine, ünlü yazar janet Leeper da katılmaktadır. 1944 yılında 
basılmış olan “English Ballet" isimli kitabında Helprnann için 
“Teatral üslup, Helpmann'ın oyunculuğunun her yerine sin
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miş gibidir. Öyle ki oyunculuğunun, teknik niteliklerini her 
anlamda biçimlendirdiği söylenebilir. Kesinlikle donuk olma
yan dipdiri bir oyunculuğa sahip olduğu belirtilmelidir. Rolün 
en ufak bir unsuru onun için çok önemlidir. "61

Filmin kullandığı görsel teknikler, dönüştürücü müdahale
ler, kamera içi ve optik efektler son derece büyüleyicidir. Yö
netmenleri özgür kılan bir başka şey ise bu iki ustanın hiçbir 
biçimde fotografik gerçekçiliğe yaklaşmak gibi bir kaygı güt
memiş olmasıdır. Filmde, gerçekçilikten ziyade belirgin bir 
romantik estetik ve yaşamın baskısıyla yıkıma uğrayan bir 
duygu dünyası göze çarpmaktadır. Filmin en güzel sahnele
rinden biri olan Hoffmann'ın Antonia ve babasının yaşadığı 
adaya doğru kürek çektiği sahne, bu tespitleri kanıtlar nitelik
tedir. Antonia ve babasının yaşadığı ada, eski evlerinin harabe 
ve yıkıntılarıyla oluşmuştur; yıkıma uğrayan duygu evreni. •

Powell’in sinema yaşamı üzerine ciddi anlamda yoğunlaşmış 
bir otorite olarak Ian ChrisLie bir denemesinde, film üzerine 
şu tespitleri yapmıştır: “Film açıkça bir dizi paradoksu önü
müze getirmektedir. Powell ve Pressburger bir yandan döne
min ünlü yıldız ve şarkıcılarını ve renk tekniklerini yoğun 
kullanarak sessiz sinemanın fantazmagorik ve özgürlükçü ha
vasını geri getirmişlerdir. Bir yandan da l880'1erin operasına 
adeta saplantılı bir biçimde bağlı kalarak sanatçının yazgısına 
gönderme yapan [ ...) hayli bireysel bir film yapmışlardır. ”81 82

İzleyicinin Algısı ve Bugüne Kalan Miras
Filmin ilk gösterimi l l  Nisan l9 5 l ’de, New York'taki Met

ropolitan Operası’nda yapılmıştır. Birleşik Krallık’ta ise yine 
aynı sene ilki yapılan Kraliyet Film gösterimleri kapsamında

81) janet Lccper, Eng/ish Ballet, Penguin Books, 1944, s. 25.
82) Ian Christic, ^^w.criterion.com, hup://^^w.criicrion.com/currentlposis/403-ia- 
les-from-the-lives-of-marioneites



Jam es Clarke l l 7

gösterilmiştir. Andrew Moor, basının filmi İngiltere Festivali 
ile ilişkilendirdiğini belirtmiştir. Bu iki büyük olayı bir yana 
koyarasak filmin ortalama izleyici kitlesi tarafından benim
sendiğini söylemek zordur.

Film eleştirmenlerince dahi doğru anlaşılmayan ya da alela
cele değerlendirmelere maruz kalan film, neredeyse bir korku 
filmi kategorisi altında değerlendirilecektir. George Romero 
ve Martin Scorcese sık sık filme olan hayranlıklarından bah
setmişlerdir. 1951 yılının Nisan ayında yayınlanmış olan 
Monthly Film BuIIetin filmden şu cümlelerle bahsetmektedir: 
'‘Offenbach’ın zorlayıcı romantizmini, dışavurumcu teatral 
dekorları [ ... ] zengin teknikolor fotografisi ve doğaçlama ağır
lıklı operalbaleyi tek bir yapı içinde bütünleştiren film insanı 
kafa karışıklığına süreklediği gibi, artistik anlamda da bir ya
malı bohça görüntüsü yaratıyor.”03

83) Monthly Film Bulletin, Cill 18, No 209, Haziran 1951 
ne.org

s. 277, ^^^.screenonli-





Belgesel ve Belgeselin Vizyonu

Hakikat ve gerçeğin ifadesi olarak belgesel, sinema içindeki 
en büyük ana damarlardan biri olmalıdır. Tanınmış bir belge
sel uzmanı olan Bill Nichols, her filmin belgeseli anıştıran ni
telikler taşıdığını öne sürmüştür. Bu bölüm engin bir deniz 
olan belgesel sinemaya özlü bir giriş niteliğinde düşünülmeli
dir. Yine başarılı sayısız yönetmen arasından büyüleyici belge
seller çekmiş olan belli başlı yönetmenler ve çalışmaları ele 
alınacaktır. Şüphesiz bu belgesel tarzın ne olduğuna ilişkin 
çok sınırlı ve yüzeysel bir fikir verecektir.

Giriş niteliğindeki bu yazıda belgesel ile kurgunun ayrım 
çizgilerini belirlemek yerinde olacaktır. “An Introduction to 
Film Studies" isimli kitaptaki belgesel tanımı düşündürücü ve 
anlamlıdır: Belgeseli kurgudan ayıran çizgiler alabildiğine be- 
lirsizleşmiştir. Günümüzün belgesel adı altında kabul edilen 
filmleri "hakikat” ve "özgünlük" kavramlarını alabildiğine 
zorlamaktadırlar.84

Lumiere kardeşlerin yirminci yüzyılın ilk yıllannda ortaya 
koymuş oldukları filmlerin belgeslin ilk örnekleri olduklan 
söylenebilir. Stella Bruzzi yazılarında belgesel tarihinin çoğu 
inceleme ve analizde yanlış anlaşıldığını belirtmiştir. Çünkü 
ona göre çekilen her yeni belgesel filmde belgesel türü yeni bir 
anlam kazanmaktadır. Bruzzi'ye göre belgesel çok köklü tari

84) Jill Nelmes (ed), An Introduction to Film Studies, Routledge, 2. Baskı, 1999, s. 214.
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hi olan bir gelenektir."5
Belgesel içinde sayısız akım vardır. Ve yine kendine özgü bir 

gelenek olan belgesel, kendi aktörlerine ve sanatçılarına sa
hiptir. Yine de belgeselin öne çıkan belli başlı isimleri olan Ro- 
bert Flaherty, Albert Maysles, Maya Deren, Errol Morris, 
Molly Dineen, Chris Marker, Nick Broomfield, Godfrey Reg- 
gio ve Frederick Wiseman gibi usta yönetmenler, potansiyeli 
yüksek “gerçeğin” hikayelerini hayatlanınıza taşımışlardır. Bi
raz önce de söylediğimiz gibi Lumiere kardeşler 19. yüzyılın 
sonlannda Paris'ten bu türün ilk örneklerini vermişlerdir. “La 
sortie des usines Lumiere" (1895) isimli kısa sinema pek çok 
film otoritesince bu türün ilk örneleri arasında kabul edilmek
tedir. Lumiere kardeşlerin filmleri “olay ve canlı aksiyon sine
ması” kapsamında ele alınabilir. Bu isim altında ele alman 
filmlerde öyküleme tekniklerinin ve kişilikleştirmenin yeri 
yoktur. “Oyunsuz” filmler terimi Sovyet yönetmenlerce bu
lunmuştur.

“Belgesel”in yaygın ve yerleşik tanımı için İngiliz yönetmen 
John Grierson'a teşekkür etmeliyiz. Robert Flathery tarafın
dan çekilmiş olan Moana (1925) üzerine yazmış olduğu bir in
celemede bu tür ile ilgili olarak en gerçekçi tanımı getirmiştir: 
“Gerçekliğe yaratıcı bir yaklaşımdır”. Bu türe ilişkin eleştirel 
ve teorik birikimi yeni bir bakış açısıla ele almış olan Dziga 
Vertov şu tanımı getirmiştir: “Bu türde yönetmen, gerçekliği 
dönüştürmek için farklı pek çok açıdan yaklaşır. Ona göre 
kavrayışı gelişmiş izleyicilerin olduğu bir dünya mükemmele 
yaklaşacaktır.”^

Tıpkı “kurgusal” filmler gibi “belgesel” filmler de kendile
rine özgü bir dile ve yasalara sahiptir. Robert Flaherty'nin 
uzak mesafeden çekim yapmaya izin veren mercekleri kullan- 85 86

85) Stella Bruzzi, New Documentaıy: A Critical Introduction, Roulledge, 2000, s. 68.
86) Dziga Vertov, Jill Nelmes'in, An Introduction to Film Studies kitabından 
aktarılmıştır, age., s. 191.
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ması, kameraya yakın mesafede duran nesne ve kişilere uzak
tan ve bütünlüklü bir bakışa ulaşmak içindir. Yine zamansal 
olarak mesafelenmek de söz konusu olabilir. Bu anlamda; Fla- 
herty'nin Nanook to North (1922) isimli filmi, yönetmenin 
1910-1916 yılları arasında Kuzey'den Hudson Bay'a doğru 
yapmış olduğu yolculuklardan hatırladıkları üzerine çekmiş 
olduğu bir filmdir. Kuzey Amerika'da yapılan çekimlerde si
lahla avlanan Eskimolar kayda alınmıştır. Dolayısıyla onun si
nema pratiği belgeselin sahihliğinin sinemanın çok erken dö
nemlerinde dahi soru konusu olabileceğini bizlere göstermiş
tir. Flaherty daha insancıl ve toplum odaklı filmler çekerken, 
John Grierson daha politik konu ve yaklaşımları esas almıştır. 
Bu yaklaşım sonraki dönemlerde sinemada gerçek bir üslup 
olarak da isimlendirilecek, yine Maysles kardeşler bu üslubu 
anlatmak için ‘doğrudan sinema' terimini kullanacaklardır. 
Kısaca belgeseki yaklaşimı, kurgusunda yapay müdahalelerin 
minmum düzeyde kullanıldığı, gerçekçilik, dürüstlük ve me
kana bağlılık itibarıyla doğrudanlığın söz konusu olduğu bir 
tür olarak özetlemek mümkündür. Tüm bu genelgeçer nite
likleri ardı ardına sıralamak elbetteki kolaydır ancak biraz dü
şününce epey tartışmalı bir alana girdiğimizin de farkına varı
rız. Öyle ki konu üzerinde biraz derinleştiğimizde kendimizi 
sanat ve hakikat üzerine yüzyıllardır süregelen felsefi tartış
maların tam ortasında buluruz.

Sinema literatürünün mihenk taşlarından biri olarak kabul 
edilen Film Art: An Introduction (ne kadar tartışmalı da olsa 
film incelemesinde derinleşmek isteyenler için giriş niteliğin
de bir kitaptır) isimli eserlerinde David Bordwell ve Kristin 
Thompson belgesel türüne ilişkin olarak şu tespitleri yapmak
tadırlar: “Tıpkı kurgusal filmler gibi belgesel filmler de kendi 
alt türlerine sahiptirler. ”87 Kurgusal filmlerin de güncel ger

87) David Bordwell ve Krislin Thompson, Film Art: An Introduction, McGraw-Hill, 
2003, s. 130.
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çeklikle özgül!sofistike bağlantılar kurduğuna işaret eden 
Bordwell ve Thompson, buradan hareketle belgeselin mutlak 
hakikati temsil ettiği savının oldukça tartışmalı olduğunu ile
ri sürmektedirler.

Bir tür olarak belgeseli tanımlama çabası içinde olan bu gi
rizgahta, Üçüncü Sinema olarak isimlendirilen akıma da kısa
ca değinmek gerekir. Bu; kolektif üretime dayanan ve kendi
ni, estetik seçimlerden ziyade dağıtım ve gösterim gibi alanlar
da ayrıştıran gerilla sinemasının bir biçimi olarak karşımıza 
çıkmaktadır. Şu cümleler üçüncü sinema adını alan bu yakla
şımı çok doğru bir biçimde özetlemektedir: “Üçüncü dünya
daki halkların ve sömürgeci ülkelerin onlarla benzer bir kade
ri paylaşan kesimlerinin emperyalizm karşıtı mücadeleleri, 
güncel dünya devriminin ana eksenini oluşturmaktadır.”88

Çok tipik bir biçimde belgesel filmler, kurgusal filmlerden 
çok daha gerçekçi filmler olarak görülmüştür. Ne var ki pra
tikteki göstergeler bu iddianın oldukça tartışmalı olduğunu 
ortaya koymaktadır: Belgesel türündeki filmlerde de kurgu ve 
yapılandırma oldukça belirgindir. Thomas Austin, kamerayı 
odaklayışırnızın ve dünyaya bakışımızın belgesel türünde hiç 
olmadık biçimde sınırlayrcı klişeler yarattığına dikkat çek
mektedir.

Bill Nichols “belgeselin de bir tür kurgu olduğuna (klasik 
anlamda bir kurgu olmasa da)" işaret etmektedir.89 Belgeselin 
“yapılandırılmış ve kurgulanmış” diğer türden yapıtlara göre 
çok daha dürüst ve soylu bir iş olduğu yönünde çok yaygın ve 
yerleşik bir klişe vardır. Ancak yirmili yaşlanından itibaren bu 
alanda yapmış olduğum sayısız incelemenin bana gösterdiği

88) Solinas ve Gettino, “Toward a Third Cinema’’ içinde Movies and Melhods, Bill Nic
hols (ed), Cilt l , University of California Press, 1985, s. 47.
89) Bill Nichols, Thomas Austin'in Watching the World: Screen Documenlary and Au- 
dience çalışmasından alıntılanmıştır, Manchester University Press, 2007, s. 180.
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inkarı zor bir gerçek de var; o da bu türde malzemenin hiç dü
şünülmediği kadar örgütlendiği, seçildiği ve manipüle edildi
ğidir. Kurgusal bir filmde bu türden seçimler, çoğunlukla se
naryo aşamasında yapılırken, belgesel filmlerde prodüksiyon- 
sonrası aşamada yapılmaktadır.

Son dönemlerde Roger and Me (Michael Moore, 1989), 
Grizzly Man (Werner Herzog, 2005), Into Great Silence (Phi
lip Gröning, 2005), Tell Them Who You Are (Mark Wexler, 
2004) Being and Doing (Ken McMullen, 1984) ve March o f the 
Penguins (Luc Jacquet, 2005) gibi teatral unsurlara yer veren 
pek çok belgesel film üretilmiştir.

Bu türden yapıtlar belgeselin, klasik anlamda “sinema konu
m una yaklaştığı eserlerdir. Ana temanın çeşitliliği ve farklı 
türden sunum tarzlarının denendiği bu yeni akım belgeseller
de, belgesel türü klasik anlamda “sinema"ya(kurgusal sine
ma) yaklaşmaktadır. Burada ele alman belgesellerin çoğu öz
nelliğinin tadını varan/ya da bunu gizlemeye gerek duymayan 
türden belgesellerdir. Hikayenin her iki boyutunu da hiç go
cunmadan ortaya koyabilen yapıtlardır (Gerçek olanla kurgu
sal olan) Bu kitapta ayrıntılı bir biçimde ele alınan Yedinci 
Mühür, Roma, citta aperta ve Shichinin no samurai gibi filmler 
de kurgusal olanı “gerçek" olandan yapay bir biçimde ayırma 
kaygısı gütmeyen kurgusal filmlerdir.
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K oyaan isqatsi (1 9 8 2 )

Yönetmen: Godfrey Reggio
Yazan: Godfrey Reggio
Yapım: Godfrey Reggio
Kurgu ve Montaj: Ron Fricke and Anton Walpole
Görüntü Yönetmeni: Ron Fricke

Filmin Özeti
Koyaanisqatsi, kamerasını Batılı modern kentlerde dolaştı

rır. Film boyunca yapay olanla doğal olanın çatışmasına dik
kat çeken sekanslar ve imgeler göz önüne serilir. Belli bir te
ma ile uyuşum halinde ilerleyen imgeler ve bütünlüklü anlatı 
yapısı itibarıyla başladığı yere dönen armonik bir döngü ola
rak görülebilir.

Kavramsal Çerçeve
On yılı aşkın bir süredir, uzun metrajlı belgesel filmlerin 

gözle görülür bir popülerlik kazandığı ve ana akım izleyicinin 
dahi belgesele olan ilgisinin arttığı bir döneme girilmiştir. 
1980'lerde Ken Burns'un arşivlerdeki malzemeye dayanan, et- 
nik/tarihsel malzemeyi sesleyen kayıtlar ve röportajlarla bir 
tür etnik bellek yaratmaya çalışan işleri ve Errol Morris’in 
araştırmacı gazeteciliğe yeni açılımlar getiren Thin Blue gibi 
belgesellerin yanında Godfrey Reggio gibi belgesekiler de çı
kış yapmıştır.

Kitle medyası ve gençliğinde yaşadığı keşiş hayatı, Reg- 
gio'nun çalışmalarının bel kemiğini oluşturmaktadır. Filmle
rinde meditatif (derin düşünceye yönelten ç.n.) bir nitelik gö
ze çarpmaktadır. 1970'lerin ortalarından itibaren medya kari
yeri ve çalışma yaşamında hareketli imgenin gücü dikkatini 
çekmiş ve bu alana yönelmeye karar vermiştir. Reggio, 1982 
yılında Koyaanisqatsi'yi, genel prodüktör Francis Ford Cappo-
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la ile birlikte izleyicilerin beğenisine sunmuştur. Sonrasında 
ise Cappola ve George Lucas'ın prodüksiyon desteği ile çek
miş olduğu Powaqqatsi (1988) ile devam etmiştir. Yine 2004 
yılında da bu üçlemenin üçüncü filmi olan ve prodüksiyonu
nu Steven Soderbergh'nin üstlendiği Naqoyqatsi gösterime gir
miştir. Kendisiyle yapılmış olan bir söyleşide Reggio bu üçle
me hakkında şunları söylemiştir: “Şu an geriye dönüp baktı
ğımda Koyaanisqatsi'nin değerinin yada anlamının özgül bi
çimde seyirciye bağlı olduğunu görüyorum [...] Sanırım her
hangi bir sanat eserinin en yüksek niteliği önceden belirlen
miş bir anlama sahip oltnamasındadır. Yani daha doğrusu an
lamının sanat eserini deneyimince belirlenmesindedir"."° 
‘‘Dengesiz yaşam” anlamına gelen Koyaanisqatsi sözcüğü 
kentseVteknolojik olanla doğal olan arasındaki uyumsuzluğa 
ve çatışkıya gönderme yapmaktadır. Powaqqatsi ise “dönü
şüm halindeki yaşam” anlamını taşımaktadır. Günümüz dün
yasına ilişkin bir çözümleme yapan bu filmler Reggio’ya göre; 
mekandaki en yüzeysel gerçeklikler üzerinden ortaya koyduk
ları dünya çözümlemeleriyle “birer provokasyon aracıdırlar.”"1 
Rcggio'nun en önemli esin kaynaklarından biri Luis Bunuel 
tarafından çekilmiş olan Los Olvidados ( l95O)'dur.

Yapım Süreci
Reggio'nun “toplumsal içerikli” filmlere olan ilgisi gençlik 

yıllarında çalıştığı Institute for Regional Education (Dinsel 
Eğitim Enstitüsü - IRE)’da çalıştığı yıllarda çekmiş olduğu 
“kurgusal olmayan filmler”le başlamıştır. IRE, Koyaanisqat- 
si’nin prodüksiyonu için destek vermiştir. Kurgu ve montajla 
beraber filınin son halini alması 1980'lerin başında mümkün 
olabilmiştir. Filmi gören prodüktör Francis Ford Coppola, 
Reggio’nun sunu ve prodüksiyonunu üstlenmiştir. 90 91

90) Godfrey Reggıo, http://www.koyaanisqatsi.orglfilnıs/fîlm.php
91) Agc.

http://www.koyaanisqatsi.orglfiln%c4%b1s/f%c3%aelm.php
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Metin: Ses, imge ve Drama Yapısı
Koyaanisqatsi ne bireyin konumu ne de toplumsal yapı ile il

gili bir filmdir. Filmin göndermeleri ve konusu çok da belir
gin değildir. Filmin başında ekrana gelen Hopi'deki duvar res
minin de gösterdiği gibi film, günümüzün modern dünyasıy
la geçmişin arkaik dünyasını bağlantılandırma çabası içinde
dir. Film müziklerinden biri içinde koyaanisqatsi kelimesinin 
geçtiği bir şarkıdır. Ansel Adams'ın geniş panaromalı fotoğraf 
çalışmalarına aşina olanların, ekranda akan imgeleri bir yere 
oturtmaları zor olmayacaktır. Filmin açılış sekanslarında 
Amerika çöllerinden imgeler ekrana gelir. Sonrasında ise çe
lik, ateş imajları ve bir uzay mekiğinin görüntüsü ekrana ge
lir. Geniş ve açık saha manzarları filmde çok önemli bir yer 
tutmaktadır. Kameranın üzerinde gezindiği tüm bu mekanla
rın, belirgin isimlendirme ve etiketlerle ele alınmaması, yerle
şik bağlamın ve seslendirmenin olmayışı filmin meditatif nite
liğini arttırmaktadır. Hız ve dinginlik çok açık biçimde karşıt 
konumlar üzerinden verilmiştir.

Yavaş yavaş hareket eden kalabalıkların görüntüleri ve ima
na çağıran peygambervan imgelerin iç içe verilmesi, filmdeki 
acılı ve hüzünlü tonu arttırmaktadır.

Dönemin koşullarında oldukça yeni ve “modernist” olarak 
algılanan imgelerin bugün göreceli olarak yerleşik ve olağan 
olduğu söylenebilir. Örneğin batan güneşin bir gökdelen pen
ceresindeki yansıması o günün koşullarında çok sert ve şiirsel 
bir imaj olmasına karşın bugün çoğumuz için alışıldık bir im
gedir. Film pek çok açıdan Dziga Vertov’un The Man With the 
Movie Camera (1929) isimli filmini çağnştırmaktadır. Ver- 
tov'un bu çok eski filmi de tıpkı Koyaanisqatsi gibi dramati- 
zasyona ve teatralliğe dayanmayan bir filmdir. Öyküleyici bir 
filmden ziyade duyumsal bir film olduğu söylenebilir.

Teknoloji ve doğa görüntüleri yanında çeşitli kişi ve grupla
rın portrelerine de yer verilmektedir. Özellikle Amerikan Ha
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va Kuvvetleri'ne bağlı olarak çalışan bir pilotun bir savaş uça
ğının karşısında çekilmiş tasvirleri dikkat çekicidir. Portre so
nunda savaş uçağının motorunun gölgesinin pilotun üstüne 
düşmüş olduğunu görürüz.

Film, yoğunlaşma isteyen yorucu bir filmdir. Onu heyecan
lı ve anlamlı kılan tam da bu niteliğidir. Bireysel deneyime faz
laca yer vermeyen imgeler arka arkaya sıralanırken, birden sı
cak dumanın çıktığı bir mazgala oturarak traş olmaya çalışan 
bir adamın görüntüsü ile sarsılırız. Filmin bazı sahnelerine 
korku ve gerilim duygusu hakimdir. Özellikle yeryüzüne dü
şen bir uzay mekiği görüntüsüne klise orguyla çalan koyaanis- 
qatsi ilahisinin eşlik ettiği sahne bunlardan biridir.

Üçlemenin devamı olan film Powaqqatsi, yüzlerce işçinin ça
lıştığı bir madenin, vurmalı bir müziğin eşliğinde ritmik akan 
imgeleriyle başlar. Bu mekanizasyonun henüz ortaya çıkmadı
ğı dönemlere dair bir imgedir. Müzik kompozitörü Philip 
Glass, film müziklerinin kaydını film çekimlerine başlanma
dan önce yapmıştır. Bu kayıtların kamera ekiplerinin eline ön
ceden geçmesi, onların çekim ve hareketlerini akan müzikle 
senkronizasyon halinde yapmalarını kolaylaştırmıştır. Kamera 
çekimlerinde insanlar, çoğu zaman görkemli manzara karşı
sında küçük ve anlamsız figürler olarak sunulmuşlardır. tn- 
sanların kıyafetleri ve kumaşların son derece parlak tonlarda 
verilmesi ve yine toprak ve doğa görüntülerinin belirgin bir 
biçimde pastel tonlarda yansıtılması düşündürücü ve güçlü 
bir kontrasttır.

Bundan başka pembe elbiseli küçük bir kızın savaşla ilgili 
bir duvar grafitisinin yanında verilen görüntüsü de ürkütücü
dür. Arkasındaki resmin farkına varmaksızın yalnızca kame
raya bakmaktadır.

Filmle özdeşleşmiş simge sahnelerden biri de, elinde kendi
sine göre kocaman bir el arabasıyla t<'şlı, toprak bir yolda yü
rümeye çalışan çocuğun görüntüsüdür. Rüzgarla uçuşan toz-
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lar etrafında dönmekte ve çocuğu ürkütmektedir. Teatral ni
teliği az olan filmin afiş ve benzeri tanıtım dokümanlarında bu 
imge yoğun olarak kullanılmıştır.

izleyicinin Algısı ve Bugüne Kalan Miras
Filmin etkileri Kuşlar Kanatlı Uygarlık Qacques Perrin, 

2001), Çayınn Sakinleri (Claude Nuridsany, 1996), Baraha 
(Ron Fricke, 1992) ve İmparatorun Yolculuğu (Luc Jacquet, 
2005) gibi filmlerde çok net bir biçimde görülebilir. Filmin 
gösterime girdiği dönemde pek çok sinema eleştirmeni, filmin 
“yalın/minimal sinema” estetiğine sahip olduğuna dikkat çek
miştir. Yine çekim, sahne ve sekanslar arasında kurduğu bağ
laşımlar izleyicileri de birtakım ilişkileri düşünmeye ve mo
dern yaşamı sorgulamaya itmektedir. Film, “sinemacı filozof
tur, filmler belli bir felsefe önermelidir” argümanını doğrula
yan bir örnektir.

N ight M ail (1 9 3 6 )

Yönetmen: Harry Watt
Yazan: W.H. Auden
Yapım: Harry Watt ve Basil Wright
Kurgu ve Montaj: Basil Wright
Görüntü Yönetmeni: H.E. Fowle

Filmin Özeti
Night Mail Londra’dan, İskoçya/Glasgow’a yol alan posta tre

ninin bir gecelik serüvenine tanıklık etmektedir. Yine İskoç- 
ya'ya gönderilen mektup ve postaların nitelik ve nicelik anla
mında belli bir değerlendirmesi de yapılmaktadır. Film ilk fazı 
hazırlanan istasyonları ve trene yüklenen posta ile rot;< başlan
gıcını belgelemektedir. Ortalara doğru trende, çalışan ve işi 
postayı rotaya göre ayıklamak olan 40 adama dair bir algı oluş
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turur. Finai sahnesinde W. H. Avden’in sesinden bir şiir eşli
ğinde hedefine doğru ilerleyen trenin göıiintüleri serirnlenir.

Kavramsal Çerçeve
Night Mail, Genel Posta Servisi’nin Londra, Glasgow servisi

ni ve çalışanlarını anlatmak için yaptırdığı bir bilgilendirme 
filmidir. Film, 1 920’lerin ortalarından 1940'ların ortalarına 
kadar çekilen ve Genel Posta Servisi Sinema Birimi’nin 1 933
9 dönemine eleştirel bir yaklaşım getiren bir dizi İngiliz belge
sel sinemasının kritik bir dönemine tekabül eder. John Grier- 
son'un yolculuk yapacak ve izlenimlerini kayda alacak pek 
çok yazarı vardır. İlk kesit, sadece çalışma tekniği ile ilgilidir 
ve insana dair hiçbir şey yoktur. Daha sonra Avden, tutanak
ların insanileştirilmesi için bir dörtlük yazar ve Benjarnin Erit- 
ten coşkulu bir beste yapar.

Yapım Süreci
Night Mail başlangıçta bilgilendirme amaçlı olarak düşünül

müş epey rnütevazi bir filmdir ve belki de ilk üretimin gerçek
leşmesinden sonra yapılan katkılarla mümkün olduğunca in
sancıllaşmış ve eğlenceli bir nitelik kazanmıştır. Sonradan ya
pılan müdahalede bir anlamda “yapılandırılmış” bir belgesel 
halini alan film bizleri belgesel filmlerin; mutlu sonla biten, 
olay akışının ve aksiyonun egemen olduğu kurmaca filmlere 
nazaran daha üstün ve daha gerçekçi olduğu yönündeki yay
gın ve yerleşik yargıya daha ihtiyatlı yaklaşmaya sevk etmek
tedir. Genel Posta Servisi’nin sinema biriminde bilgilendirme 
ve eğitim amaçlı filmler üreten iki departman vardır. Bunlar
dan biri personeli ve toplumu eğitmeye yönelik “sıradan ve 
rutin” eğitim filmleri çeken bir birimken, diğeri daha deney
sel yaklaşımlarla üretim yapmaktadır. Night Mail bu ikincisi 
tarafından çekilmiş bir filmdir.

Senaryosunu Basil Wright'ın yazdığı filmin yönetmenliğini
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Harry Watt yapmıştır. John Grierson ve Stuart Legg de filmin 
her bir üretim aşamasında katkı vermişlerdir. Hana biraz tar
tışmalı da olsa Grierson isminin, gösterime girmesinin ardın
dan filmle en çok özdeşleşen isim olduğu söylenebilir. Grier
son, 1930'lann İngiliz Belgesel Sineması'nın oluşumuna ve bu 
sinema etrafında belli bir kültür/üslup gelişimine gözle görü
lür etkileri olmuş bir kişidir. Dönemin politik gündemiyle ya
kından ilgilenen ve güncel siyasete aktif katılım gösteren Gri- 
erson'un Kızıl Clydeside akımına yakın durduğu bilinmekte
dir. (Bu arada Sovyetik kurgunun önemli yapıtlarından biri 
olan Potemhin Zırhltsı'nın kurgu ve mizansenini üstlendiği 
tam burada belirtilmelidir.)

Metin: imge, Ses ve Drama Yapısı
Night Mail, İngiltere’deki şehir ve bölgelere yapılmış bir gü

zellemedir. Özellikle Londra adresli mektupların ücretsiz gön
derilecek olması, trenin geçip gittiği tüm yörelerde bir bayram 
havası içinde sunulur. Kırsal İngiltere ile kentsel ve endüstri
yel dünya arasındaki karşıtlık, filmde altı çizilen bir başka nok
tadır. Tüm bu çerçeve içinde çalışan insan ve onun yaşamının 
rutin düzeni ve disiplini taçlandırılır. Kömür kazanının ya da 
trenden sarkan bir posta işçisinin görüntüsü gibi ardı ardına 
verilen imgeler bir an için görünüp kaybolmalarına karşın bel
leklere kazınır. Hızla giden trenin görüntüsünden, bir çiftçinin 
keyfe keder bir tarzda, ağır aksak ilerleyen at arabasına geçil
mesi gibi sahneler hoş kontrastlar yaratmaktadır.

Ritmik ve tekrarlı müzikal çizgilerle birlikte verilen imgeler, 
yalnızca posta servisi personelini değil trenin fotografik gör
selliğini de taçlandırmaktadır. Modern yaşamdaki iletişim ola- 
naklannın yaratığı sürate dikkat çeken film, bir anlamda Bri
tanya'da hızlı iletişim çağının başlangıcını muştulamaktadır. 
Gece Postası, tüm bunların İskoçya ve İngiltere’nin her bölge
si için gerçekten de mümkün olup olmadığını merak ve vecd-
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le soruşturan bir araştırma gezisi gibidir. İngiliz Belgesel sine
ması üzerine yazmış olduğu bir denemede lan Aitken; Grier- 
son’un belgesel sinemasının “bir anlamda ülke içindeki kültü
rel ve toplumsal örüntüleri anlamaya yönelik bir teşvik, bir 
çağrı olduğu”92 93 tespitini yapmıştır.

İzleyicinin Algısı ve Bugüne Kalan Miras
Night Mail için, bugüne kadar çekilmiş belgeseller içinde en 

yüksek ticari başarıyı yakalamış filmdir denilebilir. Dönemin 
önemli sinema yayınlarından olan Monthly Film Bulletin film 
hakkında şu tespiti yapmaktadır: “anlatıcı şiirin mısralarını 
trenin ritmiyle senkronize bir biçimde söylemektedir ve bu 
yolla gündelik etkinlik bir anlamda romantize edilmektedir.’92

N an ook  o f  the N orth  (1922 )

Yönetmen: Robert Flathery
Yazan: Robert Flathery
Yapım: Robert Flathery
Kurgu: Robert Flathery
Görüntü Yönetmenliği: Robert Flathery

Filmin Özeti
Film, hiç de bonkör ve elverişli olmadığı bilinen kutup coğ

rafyasında yaşayan Eskimo bir ailenin yaşantısını yansıtmak
tadır. Film beyaz tüccarlarla ticaret yapan ve kurmuş oldukla
rı kampı terketmek üzere olan Nanook’un hayatıyla başlamak
tadır. İlk sahnelerde Nanook’a bir kayıt alıcının nasıl çalıştığı
nı gösteren bir beyaz adam ile Nanook arasındaki diyaloğu iz
leriz. Bu ve benzeri diyaloglar film boyunca birbiri ardına di

92) lan Aitken, "The British Documcntary Film Moveınent” içinde The Brilish Cine- 
ma. Robert Murphy (ed), BI=I, 2003, s. 6l.
93) Mvnthiy Film tiu/letin, Night Mail, www.screenonline.org.uk

http://www.screenonline.org.uk
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zilir ve bütüncül bir kavramsal çerçeveye ulaşılır. Nanook “sa
de, mütevazi bir yaşam süren, cesur ve sempatik bir eskimo” 
olarak tasvir edilmiştir. Yine filmin yapımcıları da “yaşamı do
yasıya korkusuz yaşayan bir Eskimo'nun yaşam hikayesi” ola
rak tanımlamışlardır. Özetle denilebilir ki film, Hopewell So- 
und kasabası ve bir eskimo topluluğunun serüveni üzerinden 
ilerlemektedir. Nanook'un ilk göründüğü sahnede Nanook 
yırtıcı bakışlarla kameraya bakmaktadır.

Kavramsal Çerçeve
Nanook aslında varlığını Elaherty'nin daha önceki bir film 

çekiminde yapmış olduğu hatalara borçludur. Kanada’ya yapı
lan bir maden keşif yolculuğu sırasında bu seyahati kayda al
mak için yol arkadaşı bellediği kamerasını da yanında getir
miştir. Yolculuğun sonunda eve dönen Flaherty yapmış oldu
ğu kayıtlara göz atar ve insani bir yön taşımayan, son derece 
sıkıcı bir film çekmiş olduğunu düşünür. “Karım ve ben uzun 
süre düşündük ve sonunda şu aklımıza geldi: Neden bir Eski
mo ailesinin bir yıllık yaşamına tanıklık eden bir film çekme
yelim ki?”91 Kısacası Nanook'un yaşamının filminin çekilme
sini sağlayan şey Flaherty ve karısının yaşadıkları bu ani bilinç 
açılımıdır.

Bu fikirle yapımcıların kapısını çalan Flaherty, hiçbirinden 
olumlu yanıt alamaz. Üst üste reddedilen Flaherty alternatif 
bir yol izler; Fransız kökenli bir kürk firması olan ve o dö
nemde Kanada ile ilgili hedeOeri bulunan Revillon Freres'den 
destek almaya karar verir. Mizansenli ve yeniden kurgulanmış 
bir film olmasına karşın (tam da bu yüzden “hakikatin doğru
dan yansıması olarak belgesel” klişesini yerinden etmiştir) 
kült bir belgesel olduğu düşünülen filmin dağıtımını 94

94) Robert Flaherty, Roger Manvillc'in Cincma, Penguin Books kitabından 
alıntılanmışlar, London, 1950, Tekrar hasım, Imaginiııg ReaHty: The Faber Book ofDo- 
cumenlaıy, Mark Cousins ve Kcvin McDonald (ed;, I YYb, s. 37-38.
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Pathe’nin Amerika ofisi üstlenmiştir. Hudson Bay'ın doğu kı
yısında çekilen filmin tüm kamera işlerini Flaherty tek başına 
üstlenmiştir. Flaherty bu deneyimi şöyle anlatır: “Nanook ne
den canla başla bu tantanaya giriştiğimi bir türlü anlayama
mıştı.

Robert Flaherty, filminin otantiklikten yoksun olduğu iddi
asıyla eleştirilmiştir; ne var ki belgesel kurguya düşündüğü
müzden daha yakındır. Zaten John Grierson belgeseli gerçek
liğin yaratıcı tercümesi olarak tanımlamıştır. Flaherty sert ve 
zorlu konulardan -çetin gerçeklik! - ziyade pastoral ve roman
tik konuları tercih ettiği gerekçesiyle de eleştirilmiştir.

Yapım Süreci
Nanoofc’un yapım süreci başlı başına bir maceradır. New 

York'tan Hudson Körfezi’nin doğusuna, kano ve uskuna üze
rinde yolculuk yaparak gitmiştir. Yanında iki film kamerası, 
film çekim ekipmanları ve projeksiyon makinası vardır. Eski
mo ülkesine yerleşmesiyle birlikte Flaherty kendisini ağırla
yanların kestikleri kerestelerden yapılmış bir eskiıno kulübesi 
inşa eder. Günün sonun da yaptığı çekimleri beraber kaldığı 
eskimolarla birlikte izler.

Metin: imge, Ses ve Drama Yapısı
Filmde çok güzel kurgulanmış estetik sahneler vardır. Film 

izlenirken, maksimum sürükleyicilik ve eğlence katmak için 
sahnelerin yeniden yapılandırıldığını ve kurgulandığını fark 
etmemek mümkün değildir.

Ekrana yansıyan imgelerin büyüleyiciliği kadar, sahne önce
sinde sahneye dair fikir veren yazılar filmin bir yapılandırma 
olduğunu açıkça göstermektedir. Yazılar filmin bir macera öy
küsü tonunda ilerlemesini sağlamaktadır; kahramanın olağa- 95

95) Roberl Flaherty, hup://www.dnemaweb.com/silernfilm/bookshelA23_rn_2.htm

http://www.dnemaweb.com/silernfilm/bookshelA23_rn_2.htm
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nüstü serüveni ve bir gösteri havası filmin her sahnesine sin
miş gibidir. “Başarısı onun buzul parçaları üzerinde gezinebil- 
me becerisine bağlı” gibi yazılar görmemizin nedeni budur. 
Film aynı zamanda “kuzey ruhu”ndaki melankoliden de bah
setmektedir. Bu ve benzeri öğeler, yapaylıktan uzak ve nispe
ten ciddi bir havası olan belgesel türü için biraz fazladır.

Film eskimo yaşamını tüm boyutlarıyla yeniden yaratmak 
ve kurgulamak için alışıldık “dramatik öyküleme” teknikleri
nin çoğunu kullanmıştır. Örneğin bir buz kütlesinin altına 
saklanmış fok balığını avlamak için yaptığı her şey bir mace
ra, aksiyon sahnesi havası içinde verilmektedir. Biliriz ki fok 
oradadır ve yakalanacaktır. Yine de bu kovalamaca tansiyonu 
yükselten bir öğe olarak filme konulmuştur. Böylece film, 
Jaws (Steven Spielberg, 1975) filminde olduğu gibi yavaş ya
vaş açıkça seçilmeyen bir bütünlüğe doğru evrilir.

Nanook o f the North’un bize en kesin biçimiyle gösterdiği şey 
belki de günlük sıradan işleri, büyüsünü yansıtmanın en iyi 
yolunun, onların en ilginç yanlarını göstermekten ziyade baş
tan sona onlara eşlik etmek olduğudur. Durup dinlenmekten 
çekinmemesi, bir derviş gibi ağır ve sabırlı bir tonda ilerlemesi 
filmi Die grose Stille gibi belgesellerin yanına koymaktadır.

İzleyicinin Algısı ve Bugüne Kalan Miras
Filınin tamamlanmasıyla birlikte Flaherty onu Pathe'ye gön

derir. Ne ki Pathe onun bir gişe filmi gibi gösterime girmesin
den ziyade eğitsel bir film olarak dağıtımının yapılmasından 
yanadır. Yine de Flaherty filminin kesintisiz tam bir film ola
rak gösterilmesi konusundaki tutkusundan vazgeçemez. Ni
hayet film ilk olarak New York'ta, Harold Lloyd imzalı bir ko
medi filminin (Grandma’s Buy) ardılı olarak gösterilir. Ne var 
ki ABD'de beklenilen ilgiyi görmemiştir. Ancak Londra, Paris 
ve Berlin'de gösteriminin yapılmasının ardından çok olumlu 
tepkiler almıştır.
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Nanook klişeleşmiş “asil yerli” imgesini yeniden ürettiği ve 
yerel kültürü putlaştırdığı gerekçesiyle eleştirilmiştir. Hakika
ten de film, gerçekte kaybolmuş bir kültürü kayda almaktan zi
yade onu bir anlamda yeniden üretmektedir. Filmde Nano- 
ok'un çocukları olarak gösterilen çocuklar gerçekte onun ço
cukları değildir. Üstelik filmin gösterime girmesinden yaklaşık 
bir yıl sonra Nanook açlıktan ölür.

Film etnografik sinemanın önünü açmıştır; Flaherty de yine 
bu doğrultuda filmler çekmeye devam etmiştir. Film hakkın- 
daki pek çok inceleme yazısı içinde Roger Eben'in şu ünlü yo
rumu dikkate değerdir: “Kahramanlarının beceri ve cesaretinin 
uyandırdığı hayranlığa karşın Nanook vakur ve mütevazi du
ruşunu korumaktadır.”11,.

S h o a h (1 9 8 5 )

Yönetmen: Claude Lanzmann
Yazan: Claude Lan::mann
Yapım: Claude Lanzmann
Kurgu ve Montaj: Ziva Postec
Görüntü Yönetmeni: Dominique Chapuis,Jimmy Glasberg, 

William Luptchansky.

Filmin Öze ti
Musevi soykırımına dair tanıklıkları içeren oldukça uzun 

(yaklaşık dokuz saat) bir belgeseldir.

Kavramsal Çerçeve
Claude Lanzmann, İkinci Dünya Savaşı sonrası dönemin en 

önemli kültür figürlerinden biri olarak kabul edilmektedir. 
Sanat hayatını röportaj odaklı belgesel üretimine adamıştır. 96

96) Roger Eben, hılp://rogereben.sumimes.com/apps/pbcs.dll/arücleAlD=/20050925 
/REVIEWS08/50925030 1/1 OH
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Shoah sözcüğü, kıyım ve kargaşa anlamına gelmektedir; Lanz- 
mann, çekim sürecinde kamplardan sağ kurtulanların tanık
lıklarına odaklanması gerektiğini hissetmiştir. Yine o gün ha
yatta olan SS subaylarıyla da gö' üşmeler yapılmıuştır ancak 
bu kişiler filme alındıklarını bilmemektedirler.

Yapım Süreci
Shoah, sekiz yıllık bir tanıklık toplama ve araştırma süreci

nin ürünüdür. Çekim ekibinin karşılaştığı en önemli zorluk
lardan biri de SS askerlerinin çekimlerini gizli yapmaktır. Çe
kimin bir aşamasında ordu personelini işin iç yüzünü anlama
sıyla birlikte Lanzmann, sekiz gün kadar hastanede yatmak 
zoruda kalmıştır.

Lanzmann filmle ilgili olarak şunları söylemiştir: “tzlerin/ka- 
nıtların kaybolmuş olması, baş etmem gereken çok ciddi bir so
rundu. Uzay boşluğunda yol alıyor gibiydim. Çoğu kez günler
ce süren araştırma sonunda elimde kalan bir hiçti...""' Yine de 
sürecin sonunda röportaj yapabileceği otuzu aşkın kişiye ulaş
mış ve elinde toplamda 350 saate ulaşan tanıklık birikmiştir.

Metin: imge, Ses ve Drama Yapısı
Stella Bruzzi bir inceleme yazısında, Lanzmann’ın ekranda 

birden bire belirip konuşmasının, agresif müdahalelerinin, 
trajedinin bireysel anlamda keşfini ve yönetmenin yaşadığı ça- 
tışkılı yüzleşmeyi yansıtması açısından yerinde bulduğunu be
lirtmiştir. Yine 1980’lerde olunduğu yani olayların üzerinden 
yıllar geçtiği halde kampın irite edici görüntüleri ekrana yan
sıdığında tanıkların kafalarını çevirmeleri, yüzlerini kapatma
ları gibi görüntüler dikkat çekicidir.

Filmin bu kadar özel olmasını sağlayan şey üzerinden gide
cek olursak Stella Bruzzi’dcn bir alıntı daha yapmamız yerinde 97

97) Claude Lanznıann, Stuart Licbermann'ın Claude Lanzmann's 5/ıoah: Key Essays 
kitabından alınlılanmıştır, Oxford University Press, 2007, s. 49.
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olacaktır: “Filmi güçlü kılan şey hem metaforik hem de güncel 
bir tondan ilerlerken soykırımın ruhsal ve entelektüel düzeyde 
kavranmasını sağlamasının yanı sıra onun somut örgütlenişi
nin ve katliamların da ekrana yansımasını sağlamasıydı.

Yapısı itibarıyla Shoah, kronolojik bir sıra izlemez; bunun 
yerine olaylara dair bir bellek ve çağrışım zenginliği üzerinden 
ilerlemektedir. Anlamsız betimlemeler ve laf kalabalığı yap
mamak için kendisi de hem bireysel hem de kolektif bellekle 
ilgili bir film olan Berlin Üzerinde Gökyüzü (1987)'nü örnek 
olarak burada anmak yerinde olacaktır.

Bağlamı yapılandıran anlatıcı bir dış sesin olmaması basit 
ancak etkili bir fikirdir; yaşanan katliamın ne kadar büyük ve 
kapsamlı olduğu konusunda izleyiciye bir fikir vermek açısın
dan, kişisel hikayelerin, öncesinde özetlenmeden verilmesi 
doğru ve yerinde olmuştur.

İzleyicinin Algısı ve Bugüne Kalan Miras
Shoah’ın Nisan 1985'te Paris'te yapılan prömiyeri, her açı

dan kitlesel beğeniyle karşılanmıştır. Simone de Beauvoir film 
ile ilgili olarak “gizli ancak incelikli film örgüsü insanın kalbi
ne işliyor. .. adeta müzikal bir kompozisyon gibi” demiştir."

Bazı imgeler -bir tren makinistinin elini boynuna götürüp 
gülümsediği sahne- Steven Spielberg'ün Schindler’s Listesi 
(1993) isimli filminde bire bir alıntılanarak kullanılmıştır. 
Yoshifa Loshitzky bir denemesinde “Lanzmann’ın görsel im
zasın bire bir alan Spielberg'ün fikir hırsızı olarak görülme
mesi” gerektiğini belirtmiştir. Birine duyulan arzu ilişkisinin 
aynı zamanda birinin arzu nesnesini kendine mal etmekle ve 
onunla özdeşleşmekle ilgili olduğu açıktır. Diğer yandan da 
ustaların çıraklarda bıraktığı etkinin, safidolaysız bir hayran
lık yarattığını bilmekteyiz. Dolayısıyla Spielberg’in “Lanz- 98 99

98) Stella Bruzzi, New Documentary: A Cıitical /ntroduction, Routledge, 2000, s. 105
99) Simone dc Beauvoir, Stella Bruzzi’den almtılanmıştır, age, s. 106.
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mann’ın imgelerini” bire bir alıntı düzeyinde kullanması, bir 
tür saygı duruşu olarak da anlaşılabilir. '00

Buna ek olarak Lanzmann, Sobibor (2001) ismiyle toplama 
kampında çıkan bir musevi isyanına ve kaçışa odaklanan bir 
başka belgesel çekmiştir.

D ie groB e Stille  (Büyük Sessizlik) (2 0 0 8 )

Yönetmen: Philip Gröning
Yapım: Philip Gröning
Kurgu ve Montaj: Philip Gröning
Görüntü Yönetmeni: Philip Gröning

Filmin Özeti
Film, Fransız Alpleri'ndeki La Grande Chartreuse manastır 

yaşamının bir takvim yılını kurgulaınıştır. Film acemi bir ke
şiş olan Benjamin’in sert ve meşakkatli manastır yaşamının ru
tin angaryasına ve disiplinine uyarlanma süreci üzerinden 
ilerlemektedir. Yapılması gereken bahçe işleri, yemeğin hazır
lanması, alınan kararlar, zaman zaman yalnız zaman zaman 
beraber yapılan dua, hep beraber çıkılan yürüyüşler... özellik
le de mevsim dönümlerinde yeniden tanımlanan gündelik ru
tin, derinlikli ve tinsel manastır yaşamı hakkında izleyiciye 
belli bir his ve fikir vermektedir. Filmin yapısı en az yansıtma
ya çalıştığı yaşam biçimi kadar sadedir.

Kavramsal Çerçeve
Yönetmenin başlangıçtaki asıl motivasyonu, zamansal akışı 

(oldukça soyut bir konudur) keşfetme çabasıdır; ne ki süreç 
içinde daha somut bir konuya odaklanarak bir anlamda uzla- 100

100) Yoshifa Loshitzky, Spielberg's Holocausl: Critical Perspeclives on Schindlr.r's List, 
İndiana Univcristy Press, 1997, s.10+5.
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şılmıştır: “Başlangıçta kafamda öyle pek de manastır yaşamnı 
konu alan bir film çekmek yoktu, zamansal momentum (de
vimdik ç.n.) üzerine bir film çekmenin peşindeydim. Ne ki 
zamanla manastırdaki yaşam üzerine bir film yapma hayali be
ni ele geçirdi.”101

Yapım Süreci
Philip Gröning’in La Grande Chartreuse Manastırı'na 1984 

yılında yapmış olduğu başvuru manastır yönelimi tarafından 
ancak 16 yıl sonra kabul edilmiştir. Ancak film ekibinde Grö- 
ning’den başka kimsenin olmaması şartı koşulmuştur. Manas
tır, daha önce yalnızca 1960 yılında filme alınmıştır; ki bu ka
yıtlarda keşişler yoktur. Gröning ekrana yansıtmak istediği 
yaşamın özünü olabildiğince içselleştirmek için 6 ay boyunca 
manastırda yaşamış ve süreç sonunda toplamda 120 saate ula
şan kamera kaydı almıştır.

Metin: imge, Ses ve Drama Yapısı
Die grofie Stille filmi, biçim ve içerik ilişkisine dair yıllardır 

tekrar edilen “üslup anlamın bizzatihi kendisidir” savına 
tartışmasız güçlü bir kanıt arayan birisinin tam aradığı şeydir. 
Film bir takvim yılının zaman çizelgesi ve mevsim dönümleri 
ekseninde kurgulanmıştır. Bu doğal döngünün karşısına di
siplinli manastır düzeni yerleştirilmiş gibidir. Tüm bu zaman
sal akış sürerken kameranın sabitlenmiş bir konumdan daki
kalarca çekim yapması, bu çerçevede anlaşılmalıdır. Bugün ar
tık çoğu filınin hızlı ve gerilimli olmasına alışkınız ancak bu 
film, alışılmışın dışında epey yavaş ancak bir o kadar da etkili 
bir filmdir. Gerçekten de film ilk andan itibaren sizi sarmala
makta ve bir tür trans haline sokmaktadır. Bir meditasyon ha
vasında ilerleyen film, konu aldığı nesneyle özdeşleşmiş gibi

101) Philip Groening, notlar için İnto Great Silence.



1 4 0  Sinema i^^ndarı

dir. Manastırdaki bağlama ve tarihe ilişkin herhangi bir işaret, 
herhangi bir açıklayıcı dış ses söz konusu değildir; filmin yan
sıttığı tek şey manastırın özgül ve göreli zamansallığıdır. Keşiş 
odalarının sessizliğinde, koridorlarda ilerleyen adımlarda, ka
pıların açılış/kapanışlarında hep senkronize sesler kullanmış
tır. Yine keşişlerle yapılmış herhangi bir söyleşi de yoktur. Bir 
keşişin inanç dünyasından ve kendi öz ölüm kavramından 
bahsettiği bir sahne vardır ancak o da söyleşi biçiminde ilerle- 
memektedir. Film bir yandan çok iyi yapılandırılmış ve este
tik bir eser görünümü verirken diğer yandan da doğaçlama 
ilerleyen, oldukça yalın ve sade bir nitelik sergilemektedir. 
Kendisiyle beraber akabilecek kadar inanca ve tinsel yaşamın 
gereklerine dair asgari bir kavrayışa sahip olduğunuzu varsa
yan film, olgun bir tondan ilerlemektedir. Yine seyirciden bir 
ölçüde sabır beklemektedir.

Işığın doğru kullanıldığı, oldukça aydınlık olan filmde gün 
ışığının keşiş odalarını ve koridorları doldurduğu çok sayıda 
sahne vardır. Gröning kendi çalışmaları ile ilgili olarak şunla
rı ifade etmiştir: “Aslında aklımdaki manastıra dair bir film 
yapmaktan ziyade keşiş olmaya ilişkin bir film yapmaktı. Çün
kü bir keşişin hayalı ile bir sanatçının yaşamı arasında/ve bir 
yönetmen olarak benim gündelik yaşayışım arasında ciddi pa- 
rallelikler görüyordum. Örneğin sadece yapılması zorunlulu
ğu söz konusu olduğundan birinin yapmış olduğu fedakarlık
larla ve yine aynı zorunluluklardan dolayı pek çok şeyden 
uzak kalma iradesini göstermesi ile son derece ilgiliydinı. Her 
iki dünyada da; yoğunlaşma, kavrayış ve yapılan şeyi anlam
landırma son derece belirleyicidirler.”1"'

İzleyicinin Algısı ve Bugüne Kalan Miras
Filmin hakkında; bir film- olmaktan öte başlı başına bir dene- 102

102) Age.
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yim olanibelli bir deneyimi yaşatan özel bir eser olduğunu ifa
de eden pek çok inceleme ve makale yazılmıştır. Belli bir anı 
derinlemesine yaşantılamak ile ilgili olan tinsel bir film olduğu 
da ifade edilmiştir. Film, Andre Bazin'in kitabında en başında 
ortaya koymaya çalıştığı “gerçekliğe bağlı/gerçekliğe inanan 
yönetmen” tanımıyla birebir uyuşan bir çalışmadır. Guardi- 
an’da çıkan bir yazıda “koyu iç mekan resimleri Velazquez'in 
çağdaşı olan Francisco Zurbaran'ın resimlerini akla getirmek
tedir. İbadet halinde olan keşiş ve azizlerin koyu ve gerçekçi 
portrelerini yapmış olan Zurbaran, gerçekten de 1630'larda Is
panya'daki Carthusian Manastın’nda çalışmıştır.”103

W c A re the L am beth  Boys (1 9 5 2 )

Yönetmen: Karel Reisz
Yazan: Karel Reisz
Yapım: Leon Clore
Kurgu ve Montaj: John Fletcher
Görüntü Yönetmeni: Walter Lassally
Müzik: Johnny Dankworth

Filmin Özeti
Film Lambeth'deki Alford House isimli bir gençlik spor ku

lübünde yaşanan olayları konu almaktadır. Kuzey Londra'da
ki bir özel okulun kriket takımıyla yapılan maç kısaca yansı
tılır. Kulübün belli başlı üyeleri ile yapılan söyleşiler; onların 
kulüpteki yaşamları ile iş yaşamları arasında ve yine özel okul 
öğrencilerinin yaşamı arasında ciddi tezatlıklar bulunduğunu 
yansıtmaktadır. Olaylar açıldıkça ve film ilerledikçe bir dış 
ses, filmin takibini kolaylaştırmak için yaşanan olayları özet
lemektedir.

103) Guardian review of Into Great Silence, 31 Aralık 2006, www.guardi- 
an.co.u k/fiIm/200ü/dcc/3ı/wurldcmeına.Llocunıentary

http://www.guardi-an.co.u
http://www.guardi-an.co.u
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Kavramsal Çerçeve
Belli toplumsal ve siyasal kaygıları olan Özgür Sinema Hare

keti (free cinema movement), gündelik yaşamın temsiline 
odaklanan bir akımdır. Sinema her dönem ısrarla, bıkıp usan
madan gençlerin yaşamını yansıtan bir sanat olmuştur. I Vitel- 
loni'den (1953) Yumaıırcak'a, American Graffiti'den (1973) Pi- 
nokyo'ya (1941) bu iddiayı kanıtlayan sayısız örnek vardır. We 
Are the Lambeth Boys ise İngiliz toplumsal gerçekçi sinema
sının geçirdiği evrimi tüm detaylarıyla yansıtan diğer birkaç 
belgeselle birlikte anlamlı ve saygın bir konumdadır. Lorenza 
Marretti, Karel Reisz, Walter Lassally, John Fletcher, Lindsay 
Anderson ve Tony Richardson, Özgür Sinema Hareketi'nin 
öne çıkan belli başlı figürleridir.

Filmin yönetmeni Karel Reisz kendi sinema yaklaşımını “so
yutlamadan çok gözleme dayanan bir film üretimi” sözleriyle 
özetlemiştir. Doğru bir sinema yaklaşımının, İngiltere’nin kül
türel ve toplumsal bağlamında ne kadar derin ve kapsamlı et
kiler bırakabileceğini göz önüne aldığımızda, her yönden ma
hir ve yetkin olan Özgür Sincm Hareketi'nin hak ettiği ilgiyi 
bulamamış olması şaşırtıcıdır.

Yapım Süreci
Aynı dönemde ortaya çıkan pek çok akım gibi Özgür Sinema 

Hareketi de 1950'lilerin başında saman alevi gibi parlayıp sön
müş bir sinema akımıdır. Özgür Sinema Harketi, her dönem 
yüksek stüdyo kiraların ve kar odaklılığın belirleyici olduğu ana 
akım İngiliz sinema endüstrisinin dışında varolma çabası içinde 
olmuştur. Walter Reade gibi Amerikalı finansörler tarafından 
desteklenmiş olan yazar eksenli belgesel ciddiyetle yöneldikleri 
bir alan olmuştur. Sonraki dönemlerde Anderson, Reisz ve Ric- 
hardson öyküleyici kurgu filmlere yönelmişlerdir. We Are the 
Lambetlı Boys, gençliğin ihmal edilmişliğinin gözle görülür oldu
ğu Londra'nın güneyindeki Laınbeth banliyösünde çekilmiştir.
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Metin: imge, Ses ve Drama Yapısı
Johnny Dankworth tarafından bestelenmiş olan neşeli mü

ziklerin, kameranın önce banliyödeki sosyal konutlara ve ar
dından da gençlik spor kulübüne giden iki gence odaklandığı 
sırada devreye girmesi son derece anlamlıdır. Yine tonlamala
rından, diksiyonundan, aksanından orta sınıf kökenli olduğu 
açık seçik belli olan anlatıcı, bizlere gençleri tanıtmaya başlar. 
Sıra gençlik kulübüne geldiğinde ise “işte belki de gerekli olan 
şey tam da böylesi bir şeydir” der. Gençlik kulüplerinin anla
mını ve faydalarını göstermesi anlamında filmin belli toplum
sal kaygılar taşıdığı açıktır. Aynı biçimde kızların da bir araya 
gelip sohbet ettikleri sahneler görmek mümkündür. Dış ses 
burayı “kızların gülüp eğlenebilecekleri, oğlanlarınsa kriket 
oynayabilecekleri bir yer” olarak anlatmaktadır. Bunlar elbet 
bugün bize oldukça naif görünmektedir. Her ne kadar asıl 
kaygı, izleyici kitlesini gençlere doğru yaklaşım konusunda ay
dınlatmak olsa da filmin her yerine yayılan “didaktik” hava, fil
min akışını bozmaktadır. Örneğin filmin bir çok yerinde “ka
badayı kuşağından” aşağılayıcı bir tarzda bahsedilmektedir. Yi
ne film hiç dış sesin kullanılmadığı Die grose Stille filmiyle te
zat oluşturmaktadır. Film bazı sahnelerde gençlerin kulüpteki 
yaşamını yansıtırken, bazı sahnelerde aynı gençlerin iş ve okul 
yaşamını yansıtmaktadır. Bir sahnede şarkı söyleyen okul ço
cuklarını görürüz. Yine söylenen marş devam ederken bu kez 
onlardan daha büyük çocukların atölyede çalışırken çekilmiş 
görüntüleri ekrana yansımaktadır. Bu ve benzeri sahneler, son
raki yıllarda İngiliz gerçekçiliği içinde kendine geniş ölçüde 
yer bulacak olan (The Loneliness o f the Long Distance Runner 
(1962) çok güzel bir biçimde kanıtladığı gibi) şiirsel gerçekçi
likten izler taşımaktadır.

İzleyicinin Algısı ve Bugüne Kalan Miras
I 960'larda ortaya çıkmış bir sinama akımı olan İngiliz top
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lumsal gerçekçi sinemasının öncülü olmasına karşın Özgür Si
nema Hareketi, bugün dahi çok az insan tarafından bilinmek
tedir. DVD kopyalarının çıkarılmış olması, bugün bu akıma 
yakın duran filmlere çok daha rahat ulaşılmasını sağlamakta
dır ve yine geçmişteki tüm özel deneyim ve yaşamlar gibi bü
yüleyici bir etki bırakmaktadır. Özgür Sinema Hareketi ilc il
gili olarak yazarjohn Berger şu ifadeleri kullanmıştır: “Bu ha
reket, bizlere belgeselin bir sanat olduğunu bir kez daha gös
termiştir." ‘0< 104

104) John Berger, Özgür Sinema Harekeli'ne dair yazısı, Sight and Sound, http://^^w. 
bfi.org.ultfeatures/freednema/archivelberger-lookatbrıiain.hıml

http://%5e%5ew


SOVYETİK MONTAJ

Montaj tekniklerinde yaşanan gelişmelerden çok önce Sov
yet sineması, aksiyonu ve olayı eksen alan meledromlar çek
meye yönelmiştir. Oysa ki montaj ve kurgu aşamasında çalı
şanlar, bilindiği gibi montajın yalnızca teknik boyutlarıyla il
gilenmişlerdir. 1918 yılında sona eren Birinci Dünya Sava- 
şı’nın ardından Rusya'nın yaşadığı ekonomik darboğaz, sine
macıların uzun, detaylı çekimler yapmalarını engellemiştir; ne 
var ki yönetmenler, imkanların sınırlılığını bir avantaja dö
nüştürme yoluna gitmişlerdir. Sovyetik Montaj aslında, 1924
30 yılları arasında belli bir sinema yaklaşımının ideolojik ve 
biçimsel dinamiklerini ifade etmek için kullanılan bir sözcük
tür. Bu dönemlerde Rus yönetimi, Eğitim Komisyonu üzerin
den film üretimini ciddi anlamda denetlemekte ve her yönet
men için ayrılan makara stoğunu belli bir sınırda tutmaktay
dı. Öte yandan bu sınırlılık, “icadı doğuran şey ihtiyaçtır” sö
zünü doğrularcasına zamanla bir avantaja dönüştü. Eldeki ye
tersiz kaynakları en iyi biçimde kullanma çabası yeni bir tür 
görsel yaratıcılığın gelişmesine zemin hazırlamıştı. Bu dönem
de Dziga Vertov, 1917 Rus Devrimi’ni anlatacak bir belgesel 
için arşivlerden ve çeşitli kaynaklardan elde kalan görüntüle
ri derleme çabası içine girmişken, Lev Kuleshov, Moskova’da
ki Devlet Sinema Okulunda öğretim görevlisi olarak çalıştığı 
dönemde kurgu ve montajın her aşamasını öğrenmiştir. Sov
yetik montajla belki de en çok özdeşleşmiş isim olan Sergei Ei-
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senstein, bilhassa 1920'lerin başında iç savaşta mücadele ve
ren birlikler için çalışan propaganda treninde çalışmıştır. Ay
nı yılarda Eisenstein Moskova'daki Proletkult Tiyatrosu'nda 
da çalışmaya başlamıştır. 1924 yılında Lev Kuleshov’un ünlü 
filmi Neobychainye priklyucheniya mistera vesta v strane bols- 
hevikov'un Devlet Sinema Okulunda gösterilmesinin ardından 
Sovyetik Montajın yıldızı da yavaş yavaş parlamaya başlamış
tır. Montaj akımı bu dönemde ortaya çıkmış olsa da esas ola
rak etkinleştiği dönem 1930'ların başıdır. Bu biraz da toplum
sal gerçekçi filmler talep eden Rus hükümeti sayesinde ger
çekleşmiştir denilebilir. Pudovkin kurguda daha net ve yapı
landırılmış sekanslar yaratma eğilimindeyken, Eisenstein kur
guda belli ölçüde kargaşa ve kaos öğeleri kullanmaktan yana
dır (hatta çoğu kez belirgin bir konu yoktur). Bunun izleyici
de daha güçlü etkiler bırakacağı düşüncesindedir. Eisenste- 
in'ın sanat anlayışında tipik ve ekstrem ölçülerde bireyselleş
tirilmiş karakterlere pek yer yoktur; bunun yerine kapsamlı ve 
ilişkisel bir kavramsal çerçeve içinde ilerler. Bunun toplumu 
tipik ve karikatürize bir karakter gibi yansıtmaya imkan vere
ceği inancındadır. Montajın patlayan ve canlı ifadeler yaratma 
imkanı vermesine karşın dönemin yönetimi bunun oldukça 
soyut kaldığı ve izleyici kitlesi üzerinde yabancılaştıncı bir et
ki bıraktığına inanmaktadır. Onlara göre montaj fazla seçkin- 
ci ve ezoteriktir.

Sergei Eisenstein, uzun yıllar montaj hareketinin en önemli 
ismi olarak kabul edilmesine karşın son dönemlerde yapıtları 
güçlü eleştirilere maruz kalmış ve belli ölçüde itibar kaybet
miştir. V.F. Perkins yazılarında montajı fazla bağırgan ve ka
ba bulduğunu belirtmiştir. Ona göre bu kadar müdahale filmi, 
sinemayı sanat yapan incelik ve zekadan yöksun kılmaktadır. 
Eisenstein aslında sanat tahsili almamış, mühendislik kökenli 
bir yönetmendir. Bu durum işlerinin niteliğini açıklamaktadır. 
Önceleri Kızıl Ordu'da görev alan Eisenstein, sonrasında Pro-
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letkult İşçi Tiyatro Kumpanyası'nda çalışmıştır. Grev (1924), 
Potemkin Zırhlısı (1926) ve Ekim (l927)'ın kısa sürede çok 
fazla sayıda izleyiciye ulaşması birden bire montajın da yıldı
zının parlamasına neden olmuştur. Eisenstein 1925 yılında 
Hollywood'a giderek Dreiser'ın yazdığı bir hikaye olan An 
American Tragedy isimli eserin uzun metrajlı sinema uyarla
masına girişmişse de bunu gerçekleştirmeyi başaramamıştır. 
Eisenstein l9  V  yılında Rusya’ya döndüğünde Rus toplumu- 
nun ve kültürünün yeni dinamiklerine yeniden eskisi gibi ha
kim olmayı başaramamıştır. Grev (1924) bizlere bir fabrikada 
çalışan işçilerin patronlarına karşı verdikleri mücadeleyi ve bir 
ayaklanmayı anlatmaktadır. Yine burada da montaj, zor ve 
sert politik fikirlerin oldukça güçlü bir biçimde anlatılmasını 
sağlayan bir araç olarak kullanılmıştır. Filmin bir sahnesinde, 
katledilen işçilerin görüntüleri kesilen bir boğanın görüntü
süyle değişıncceli olarak ekrana yansıtılmaktadır.

Sovyetik montaj modern filmlere ilham vermiş olan bir ana 
damardır. Dokunulmazlar (1987) filmindeki gerilimin zirve 
yaptığı sahnelerden biri olan, bir bebek arabasının merdiven
lerden yuvarlandığı sahne Potemkin Zırhlısı'nın çok bilinen bir 
sekansını çağrıştırmaktadır. Akıcı ivmesiyle montaj, günümüz 
modern sinemasındaki karşılığını aksiyon sinemasında ve film 
fragmanlarında bulmuş gibidir.

C hev lovek  s kino apparaton  (Kameralı Adam, 1929)

Yönetmen: Dziga Vertov
Yazan: Dziga Vertov
Kurgu ve Montaj: Yelizaveta Svilova
Görüntü Yönetmeni: Mikhail Kaufman

Filmin Özeti
Clıevlovell s kino apparaton, bir Rus şehrinde yaşanan bir gü
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nü yansıtmaktadır. ilk başta güne başlayan insanlar görürüz. 
İnsanlar gündelik yaşantılanna devam ederler, çalışırlar. Gün 
batımına doğru işlerinin bitmesiyle birlikte gevşerler. Gün so
nuna yaklaşıldığı ölçüde kamera, şehri giderek daha yakın plan 
çekimlerle yansıtmaktadır. Hayatın kaydını tutma telaşında 
olan kameralı adam, bu farklı yaşam parçalarını birbirine dike
rek kocaınan bir kırk yamaya ulaşmaya çalışmaktadır.

Kavramsal Çerçeve
Denis Abramovich ismiyle de tanınan Dziga Vertov, fütü- 

rizmden esinlenmiş olan bir yönetmendir. Yeni tip film maka
rası kullanan ve dönemin en önemli Rus yönetmenlerinden 
biri haline gelen Lev Kuleshov’un bir dönem çıraklığını yap
mış bir isimdir. Çekmiş olduğu film isimsiz, oyunsuz olmasıy
la bilinen ve çoğu kez belgesele yaklaşan Sovyetik filmin en ti
pik örneklerinden biridir. Vertov kendi yönetmen kimliği 
hakkında şu ifadeleri kullanmaktadır: “Ben bir gözüm, ben 
mekanik bir gözüm” 10' Graham Roberts'in Vertov'u konu alan 
incelemesinde de belirttiği gibi “bu sinema anlayışı giderek 
yakınlaşan çekimlerde ve toplumsal bağlama yerleştirilen ger
çeklik analizinde kendisini gösterir.

Yapım Süreci
Film Cine Eye yapım ekibi (Vertov, Vertov’un eşi ve erkek 

kardeşi) tarafından 1924-1928 yılları arasında yapılmış olan 
çekimlerden derlenmiştir. Vertov’un ilk sahnelerde okuduğu 
manifesto, izleyiciyi filme hazırlamaktadır. Gerçekten de bir 
sinema manifestosu yazmak bugün dahi modası geçmiş bir 
şey değildir. Bunun için Dogma 95 isimli topluluk tarafından 
yazılmış olan metne bakmak yeterlidir. Aşağıdaki cümle Ver- 105

105) Dziga Vertov, The Roııgh Guidc to Film kitabından alıntılanmıştır, Penguin Bo- 
oks, London, 2007, s. 578.
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tov'un 1922 yılında yazmış olduğu söz konusu manifestodan 
almtılanmıştır: “... Sizleri romansın tatlı dokunuşlarından ve 
psikolojik öykünün zehrinden kurtulmaya davet ediyoruz.”10"

Metin: imge, Ses ve Drama Yapısı
Filmlerin ilk sahnelerindeki imgelere eşlik eden tespitler ço

ğunlukla yönetmenlerin kendilik-bilincine dair eğilimlerini 
açığa çıkarır. Eğilim kelimesini içerdiği yenilikler itibarıyla 
dönemin izleyici kitlesi için şaşırtıcı olmak anlamında kulla
nıyoruz. Filmin açılış sahnesindeki bu metin de Vertov'un eği
limlerini yansıtmaktadır: “Bu film görünür olayların senaryo, 
alt yazı ya da tiyatro yardımı olmadan, doğrudan ve saf bir si
nemasal iletim içinde deneyimlenınesi amacıyla yapılmıştır. 
Bu deneysel çalışma, sinema dilinin tiyatro ve edebiyat dilin
den bütünüyle ayrıştırılması temelinde gerçek anlamıyla ev
rensel bir sinema diline ulaşmayı amaçlamaktadır.”

Film, insanın yaşamını hem birey düzeyinde hem de toplu
luk düzeyinde (teknoloji, trafik ve taşıtlar vs.) algılamaktan ve 
yansıtmaktan keyif alır gibidir. Kendi dünyasında gezinip, 
onu kayda aldığından dolayı kameralı adam ismini almış olan 
adam, tüm bu unsurlar arasında mekik dokuyarak ilerler. 
Film yönetmeninin filmini montajladığı, yayma hazırladığı 
sahneler de görürüz. Bu sahneler onun sanatını ve yeteneğini 
gölgelememektedir, bilakis burada bir dürüstlük vardır. Fıl- 
min kahramanı kameralı adamdır; filmin ilk sahnesinde sanki 
bir dağın zirvesindeymişcesine kameranın üzerinde görünür.

Bu filmde kamera, filmin karakterlerinden biridir. Geniş pa- 
naromalı bir çekimin yapıldığı bir sahnede, sağ ön planda ve 
şehri kuş bakışı gözlemleyen bir biçimde görülür; bu vurgu, 
onun gözlem kalitesine dikkat çekmek içindir.

Film özbilinçli bir ::.ahne ile başlar; ilk önce dönen bir film 106

106) Venov's Manifesto, Graham Robens'ın The Man With the Movie Ccıtnera: The 
Film Comnrjnmı? kitabından almnl;ınnn<ı >r m Tanris. 7000 < 1 R
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şeridi görürüz; projektör yardımıyla beyaz perdeye yansıyan 
film, film izlemenin zevkine tanıklık etmektedir. Film maki
neyi kutsamaktadır; bunda elbette Vertov'un sosyalist idealle
re ve siyasete kendini adamışlığının payı vardır. Filmin giriş 
sahnesi, bir insan gözünün kamera merceğiyle iç içe geçmiş 
görüntüsüyle sona ermektedir. Film dünyaya bakışın, kimliği 
oluşturan asıl şey olduğu tezini işlemektedir. Son sahne ani
masyon formunda ilerler: Bir kamera, yavaş yavaş kendi par
çalarını toparlayarak çekim yapmaya hazır bir kanıera haline 
gelir ve bir tripod üzerine oturur. Artık sahibinin emrine gir
meye hazırdır.

izleyicinin Algısı ve Bugüne Kalan Miras
Film ilk olarak 1928 sonbaharında Ukrayna Sinema ve Fo

toğraf Kurumunda izlenmiştir. Halka açık ilk gösterimler ise 8 
Ocak'ta Kiev’de ve yine 9 Nisan’da Moskova’da yapılmıştır. Ne 
var ki bu ilk gösterimlerin ardından filinin gösterimi durdu
rulmuştur. Dünya çapında geniş bir izleyici kitlesinin hayran
lığını kazanmasına karşın toplumcu gerçekçi bir yaklaşıma sa
hip olmadığı gerekçesiyle Stalinist yönetim tarafından itibar- 
sızlaştırılrnıştır. Sinema uzmanı Graham Roberts filmi şu 
cümlelerle tanımlamaktadır: “Film; Sovyetler Birliği’nin, mo- 
dernizmin ve konstrüktivizınin dönüşüm sürecini anlatan bir 
belgeseldir. (Kuşkusuz sinemanın tarihi de buna dahildir.)”107 108 
Buna karşın, çok sayıda film incelemesi yazmış olan Paul Rot- 
ha bir yazısında Vertov ve sinemasını şöyle değerlendirmiştir: 
“Vertov hakkında her şey söylenebilir, ama denebilir ki o her- 
şeyden çok bir şakadır. Tüm bu kesikli kopuklu çekimler bir 
faciadır, yer yer bir kamera başka bir kamerayı çeker. Tüm bu 
çocukça kandırmacayı ciddiye almak zordur.”"'"

107) Graham Robcrıs, Tlıe Man With the Movie Camcra: Tlır film Companion, age, s. 
xiii.
108) Paul Rotha, Graham Roberts'tan alıntılanmışiır, age, s. <N.
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Rotha'nın görüşlerinin aksine Vertov, bugün hala yirmi bi
rinci yüzyılın, yani günümüzün yaşayan yönetmenler için de 
dahi etkileyici ve farklı bir figürdür.

Potem kin Z ırhlısı (1 9 2 5 )

Yönetmen: Sergei Eisenstein
Yazan: N.F. Agadzhanova-Shutko
Kurgu: Sergei Eisenstein
Görüntü Yönetmeni: Eduard Tisse

Filmin Özeti
Potemkin isimli zırhlı savaş gemisi denizde ilerlemektedir. 

Koşulları çok ağır bulan gemi personeli isyan eder. Gemi kap
tanları, tayfaların memnuniyetsizliklerini ifade etmeleri konu
sunda isteksizdir ve isyancı askerleri silah zoruyla bir odada 
tutarlar. Sonunda isyancı askerler üstünlük kurmaya başlarlar 
ve isyan haberleri tüm Odessa Limanı'na yayılır. İsyana öncü
lük eden askerlerden biri vurularak öldürülür. Cesedi deniz
de sürüklenerek Odessa kıyılarına vurur. Odessa halkı ölen 
askeri kahraman bir figür haline getirerek cesedinin karaya 
vurduğu yerde yas tutmaya başlar. Çıkan isyan, dalga dalga 
yayılarak orada yaşayan halka da sirayet eder ve insanlar ka
yıklara doluşarak gemiye akın ederler. Tsar’ın askerleri bu in
sanlardan pek çoğunu öldürür. Gemide kalan askerler ve kap
tanlar, isyanı bastırdıktan sonra açık denizlere doğru yol alır.

Kavramsal Çerçeve
Sergei Eisenstein sinemayı, insanları eyleme geçirmenin bir 

aracı olarak algılamaktadır. Asılı amaç Rus Devrimi’ne angaje 
olmuş insanları ve bu devrimi hazırlayan olayları anlatmak ve 
hatta mitleştirmektir. Potemkin Zırhlısı, Potemkin olayı üze
rinden başarısızlıkla sonuçlanan 1905 isyanını taçlandırmak- 
ta ve dramatize etmektedir.
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Yapım Süreci
Filmlerin yapım sürecini çözümlemek üretim sürecini geniş 

ölçekli değerlendirme olanağı sağlar. Bu film için iki ayn gemi 
kullanılmıştır. Bunlardan ilki Potemkin'in orjinal modeline 
çok yakın olan On İki Havari isimli bir gemidir. İkincisi ise ge
minin kalabalık olduğu sahne ve sekanslar için kullanılan Ko- 
mintern isimli gemidir. Potemkin’in serbest kaldığı zirve sah
nelerde kullanılan (örneğin diğer gemilerin Potemkin'e doğru 
ilerlediği sahneler) Rus kökenli olmayan donanma gemilerinin 
çekimlerini içeren arşivlerden faydalanılarak çekilmiştir.

Kazakların Rus işçileri katletmesini göstermek için Eisenstein, 
filmi olayın aslında geçmediği Odessa Merdivenleri’ne taşıdı. 
Merdivenler'de film çekmek ve o ana bir enerji ve boyut hissi 
katmak amacıyla Eisenstein, tüm basamakları teker teker geçen 
bir bebek arabası kullandı. Estetik olarak Eisenstein'ın çekimi 
önemliydi zira Rus sinemasında daha önce bu şekilde hareketli 
bir kamera hiç kullanılmamıştı ve bu siyasal içerikli aksiyon 
sahnesinde eş zamanlı olarak birkaç kamera çalıştınlmıştı.

Film, Odessa Merdivenleri sahnesi sayesinde hak ettiği övgü
yü aldı fakat ironiktir ki Eisenstein, bu konumu orijinal senar
yoda belirtmemişti. Aksine kendisi Odessa'da iken orayı kul
lanma kararı almıştı. Bu gösteri hakkında Eisenstein bir yazı
sında şöyle diyordu: “Sanırım doğal çevre, koşullar, çekim 
anındaki kurgu ve bizzat montaj anında filmde kullanılan ma
teryaller, hep birlikte bazen yazar ve yönetmenden daha sahici 
olabiliyor.” I0"

Metin: Görüntü, Ses ve Drama Yapısı
Film, neredeyse tahakküm karşısında ayaklanma fikrini tas

vir eden bir tablo işlevi gören senfonik bir şiir kalitesindedir. 
Fazlasıyla bireysel tonlarla konuşan tek bir karakter bile yok- 109

109) Sergei Eisenstein, Jay Leda'nın Kiııo: A History of Kııssian and Soviet Film adlı 
eserin çüncü baskısından alıntılanmışım Frinceion Univcrsiiv Press, l 9R3. s. 194.
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tur. Bunun yerine halk kitlesinin sunumu yapılır. Bu şekilde 
film; bir temsili resim, görsel bir şarkı, bir tema üzerine çeşit
lemeler şeklinde aktarılır. Potemkin Zırhlısı hem bir savaş fil
mi hem de politik bir filmdir. Filmin tamamında hareket, ki
netik enerji ve duygu yaratmak ve anlam içeren bağlantılar 
kurmak amacıyla yapılan düzenlemeler aracılığıyla üst üste 
bindirilmiş çekimler hakimdir. Film aynı anda hem belgesel 
hem de kurgudur ve gemi vaizinin görüntüleri onun tanrısal 
bir güç taşıdığını hissettirir. Efektleri ya da niyeti açısından 
anlaşılması zor bir yapısı olmasa da izleyiciyi sarar. Halk kit
lelerinin görüntüleri, filmin görsel içeriği ve dolayısıyla anla
mı açısından en önemli unsurdur.

izleyicinin Algısı ve Bugüne Kalan Miras
Bu film hakkında, özellikle de ait olduğu ülke dışında çok 

fazla makale ve inceleme yazısı yazılmıştır. Bununla birlikte 
İngiltere ve Fransa’da filmin halka açık gösterimi yıllar sonra 
mümkün olabilmiştir. Ünlü Rus şair Vladimidir Mayakovsky, 
filmin 2l Aralık l925'te yapılan prömiyerini gördükten sonra 
filmin mümkün olduğu kadar çok sayıda ülkede, çok sayıda 
insan tarafından görülmesi gerektiğini belirtmiştir. Rüzgar Gi
bi Geçti gibi önemli filmlere imza atmış bir yapımcı olan Da- 
vid O Selznick, filmi gördükten sonra şunları yazmıştır: “Bir 
sanatçı topluluğunun Rubens ya da Raphael’i incelemesi na
sıl olursa ben de filmi böyle izledim... hiç şüphesiz bu bugüne 
kadar yapılmış en müthiş sinema tablosu.”110

110) David O Selznick alınlı hitp//archive.sensesüfcinema.cornlconienLs/cieq/00/4/ 
polemkin.huni
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Ulusal sinemaların yükselişi, düşüşü, kendilerini tekrar var 
etmeleri, tekrar ortaya çıkmaları, kaynayıp birleşmesi ve sah
ne ışığını çalmak için sıraya girmeleri sinemanın süre giden 
heyecanlanndandır. Ev sineması, DVD ve internetten film in
dirme çağında, daha geniş film kültürüne ulaşmak hiç bu ka
dar kolay olmamıştı. Festivaller hızla artmakta ve ana akım 
film dünyasının ötesindeki özel türlere yönelik gerçek bir he
yecan ve açlık da artmakta. “Ulusal” sinema fikri, bir yapı ola
rak düşünülebilir. Film teorisyeni Andrew Higson “The Con- 
cept of National Cinema” (Ulusal Sinema Konsepti)''' maka
lesinde konuyu şu şekilde ele alıyor; ulusal sinema hakkında 
yazarken ekonomi, ele alınan konu, ulusal karakterlerin su
numu ve nasıl ve nerede filmlerin gösterdiği şeklinde terimler 
üzerinden düşünmeliyiz.

Asırlar boyu kendini güçlü bir şekilde ifade etmiş ulusal si
nemalar, İran, Avusturya, Alman, Japonya, Çin, Meksika ve lll)

l l l )  Andrew Higson, Screen, Vol 30, No 4, 1989. s.36-7.
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Hint sinemalarıdır. Ek olarak, Kuzey Amerika'nın “ulusal" si
nemasını Hollywood stüdyo filmleriyle tanımlamak doğru 
olur mu; eğer öyle ise, prodüktörün aynı zamanda dağıtıcı 
olabildiği güncel film yapımında, büyük ve endüstüriyel 
olarak organize edilmiş stüdyo nereye oturmaktadır?

Eleştirel olarak, her toprakta tek ve kesin bir ulusal sinema 
yerine belli sayıda ulusal sinema olabilir.

Bu bölümde ele alınan fimlerin ortaklaştığı ve ayrıştığı nok
talar mevcut, ancak hepsi güncel olarak tekrar hayat bulmuş 
sinemalardır. Belli akımların temsilcisi olarak dar çapta ulusal 
sinernlar gösterilmiştir, ayrıca yazar ve tür olarak da bu tem
silci olma durumunu göz önünde bulundurmak doğru olacak
tır. Belli bir derecede katagoriler sürekli geçişkendir ancak öz
ne ve stil üzerinden ulusal sinemanin ele alınışı bu bölümün 
esas amacıdır.

FRANSA

Unutulmayan Sevgili (1 9 6 1 )

Yönetmen: François Truffaut
Yazan: François Truffaut
Prodüksiyon: François Truffaut ve Marcel Berbert
Düzenleme: Claudine Bouche
Sinemografi: Raoul Coutard
Oyuncular: Jeanne Moreau (Catherine), Oskar Werner Qu- 

les), Henri Serre Qim), Marie Dubois (Therese), Vanna Urbi- 
no (Gilberte), Sabine Haudepin (Sabine)

Filmin Özeti
20. yüzyılın başlarında iki genç adam, Jules ve Jim, Paris'te 

güzel hayatlarının tadını çıkarırlar. Kadınlar hayatlarının oda-
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ğındadır. Catherine ile tanışmalarının üçü için de hayatlarını 
değiştirecek an olduğu kesindir. Jules kısa zamanda Catheri- 
ne’e aşık olur, jim  duruma seyirci kalır. I. Dünya Savaşı baş
lar. jules ve jim  savaşa giderler. jules ve Catherine evlenerek 
Rhone Vadisi’nde yaşamaya başlarlar. jim'in edebiyat kariyeri 
haraketlenmeye başlar ve sonunda Catherine, jule ve küçük 
kızları Sabine’i ziyarete gider. Ziyareti sırasında Catherine’e 
beslediği duygular alevlenir ve Catherine’in evliliğinden mut
suz olması jules'un gözü önünde ilişki yaşamaya başlamaları
na yol açar. Yıllar geçtikçe Catherine, jules ve jim  arasındaki 
aşk üçgeni gerilimli bir hal alarak rahatsız edici olmaya başlar.

Kavramsal Çerçeve
1950’ler Fransız Yeni Dalga’nın baş aktörlerinden François 

Truffaut, yaratıcı derinliğiyle jean Renoir ve Alfred Hitchock 
gibi yönetmenlere esin kaynağı olmuştur. Renoir “sanatsal” 
hassasiyeti temsil ederken Hichcock, popülist yaklaşımı tem
sil etmiştir. Eğer bu iki yönetmenin yaklaşımlarının sonsuz bi
leşim olasılıklarını göz önüne getirebilirsek bu, Truffaut ve 
benzer “efsane” çağdaşlarının çeşitliliğini anlamamıza yardım
cı olur. Truffaut’nun çağdaşları arasında “Film çekmek ahlaki 
bir meseledir” sözünü etmiş olan jean-Luc Godard'ın da bu
lunduğunu belirtelim.112

1959 yılı, akımın ruhunu yansıtan önemli filmlerin gösteri
me girmesi itibarıyla Fransiz Yeni Dalga açısından dönüm 
noktasıdır. Paris nous appartient Qacques Rivette, 1960), Ser
seri Aşıklar Qean-Luc Godard, 1960), Kardeş Çocukları (Clau- 
de Chabrol, 1959) ve Les quatre cents coups (François Trauffa- 
ul 1959) önemli filmler arasındadır. Les quatre ceııts coups, 
Cannes Film Festivali’nde Palme d'Or ödülünü kazanmıştır. 
1940 orta ve sonlarında belirginleşen İtalyan yeni gerçekçi

112) jean Luc-Godarcl'ın The Rough GııiJc to Filt/t kitabından alıntılanmıştır, Prngu- 
in Bnnks. London 2007
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filmlerinin aksine Fransız sineması, insan deneyimlerini ger
çeğe belli ölçülerde bağlı kalarak yansıtmaya çalışmıştır.

Godard, sinemanın kapasitelerini tekrar hayal etmeye ve se
yirciye meydan okumaya kendini adamıştır. Bunun kanıtı ola
rak Tout va bien (1972) izlenebilir.

Fransız Yeni Dalga'nın, diğer avangart sinema akımları gibi, 
Amerikan stüdyo yapımı sinema hükmüne karşı alternatif ya
ratmak için bilinçli bir çaba içinde olduğunu söylemek yanlış 
olmaz. Bu yüzden bu bir kimlik meselesidir. Avangart sinema 
ne hakkında olduğu kadar nasıl üretildiği ve dağıtıldığı ile de 
tanımlanır. YouTube ve benzerlerinin olduğu günümüzde bu 
nokta hala tartışmalıdır.

Özetle bir sanat filmi, sadece hikayesiyle değil üretim koşul
lan ile de tanımlanır. Burada stüdyo yapımı hileli karelere kar
şıt olarak belirli bir gerçekçiliği vurgulamak eğilimi de mevcut
tur. Öte yandan, sanat sineması aynı zamanda ekonomik yapı
sı olan ürün bazlı bir süreç ve tatmin edilmesi gereken beklen
tileri olan seyirci içindir. Jean-Luc Godard’in AlphavUle (1965) 
filmi, 1950'ler ve 1960’lar Fransız avangart filminin özellikleri 
ve eğilimleri içerisinde bir bilimkurgu sanat sineması filmidir.

II. Dünya Savaşı'nı hemen takip eden yıllarda Fransa, çatış
ma sırasında yasaklanan yığılmış Amerikan filmleri tarafından 
istila edilir. 1950'ler bu yüzden Fransız sinemasının evrimi için 
önemli bir zamandır ve Fransız Yeni Dalga'nın doğmasını sağ
layacak koşulları oluşturur. Fransız Yeni Dalga akımı, eskidiği 
düşünülenin yeniden canlandırılması, yenilenmesi ve tekrar 
keşfedilmesi için zincire eklenmiş bir halkadır. Jil Forbesgöz- 
lemlemiştir ki “savaş, ev sinemasının propaganda ve ulusal bir
leşmeyi geliştiren unsur olarak önemini ortaya çıkardı”.113

Fransız Yeni Dalga, önce eleştirmen sonra yönetmen olan 
François Truffautnun Cahier du Cinema için yazdığı 1954 ma

11J) Jill Forbes, “The French New Wave”, The O:xford Guıde to Film Stııdies, John 
Holls ve Parnda Churchill (ed), Oxford University Press, 1998, s. 461.
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nifestosu, Aşağılama Zamanı: Fransız Sineması’nın Belirli Eği
l i mleri'ndeki bilinçli bir akımdır. O zamanlarda da sinemada 
bağımsızlar ve bağımsız arayışlar vardı. Truffaut'ya göre bu, 
daha çok belli bir düşünceyi ifade etmek gibi bir derdi olan, 
ayrıştırılabilen filmler yaratmakla ilgili bir şeydi. Nouvellc Va- 
gue terimi, ilk olarak Fransız gazeteci Françoise Giraud tara
fından kullanılmıştır. Bir Yeni Dalga yönetmeni için “gelenek- 
sellik”ten bağımsız düşünmek esastı. Peki bu tam olarak ne 
anlama gelmekteydi? Terimi ilk kullananlardan biri de Jean- 
Pierre Barot'dur. L’Ecran Francais'deki bir programda kullan
mıştır. Terim, Fransız sinemasının orlak kültür kaynakları ol
dukları varsayımıyla edebi kaynakların sinemasal dinamizm 
anlayışından uzak bir şekilde adapte edilmesi eğilimi anlamı
na gelmektedir.

Yeni Dalga yazarlar, yönetmenler ve aktörler arasındaki ayrı
mı ve çizgiyi belirsizleştirmiştir. Yine l960’lar ve l970'1erde bu 
özellik bazı Amerikan sinemacılarına çekici gelmiştir. Yapılabi
lecek en doğru gözlem, dünyadaki bütün sinema üreten kül
türler arasında çalışma tarzları ve estetik üslup anlamında sü- 
regiden, gözler önüne serilmiş karşılıklı etkileşimin varlığıdır.

Fransız Yeni Dalga’sını tanımlayan bir başka özellik Claude 
Chabrol tarafından benimsenmiştir. Bu özellik, filmlerin ço
ğunlukla mikro bağlamlar üzerinden ilerlemesidir, ve bu özel
lik bir şekilde bildiğini yazmak biçiminde özetlenebilecek 
edebi yönelimle de uyumludur. Jil Forbes’un “Nouvelle va- 
gue'un en dikkat çekici niteliği; kurgu ve belgeselin, tarafsız
lık ve biçimsekiliğin arasındaki ilişkiyi sorgulamasıdır” tespi
ti Alain Resinas ya da Agnes Varda gibi açık biçimde avangart 
olan yönetmenlerle örtüşmektedir. Öte yandan, en çok tartış
ma yaratan ve yıllar geçtikçe tekrar tekrar inceleme ve değer
lendirmeye konu olan, bu akımın cinsel politik filmleridir.”114

Sinemayı zor insani ikilemleri ve ağır gerçekliği yansıtmak

114) Age, s. 464-5.
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için fırsat olarak gören bir başka sinemacı da yapıtları arasın
da Moychette (1966), Un condamne a mort s’est echappe ou Le 
vent souffle ou il veut (1956), Au hasard Balthazar (1966), Pick- 
pocket (1 959), Proces deJeanne d’arc (ı962) ve L’argcnt ( 1983) 
olan Robert Bresson'du.

Truffaut’nun Unutulmayan Sevgili isimli filmi, 75 yaşındaki 
Henri-Pierre Roche'nin romanından uyarlandı. Film özel gör
sel efektler içermektedir. Film Jules ve Jim ve ikisinin de aşık 
olduğu kadın Catherine'in 20 yıllık sürecini yansıtmaktadır. 
Film klasik bir Fransız Yeni Dalga olup, Fransız Yeni Dalga 
filmleri gibi diğer medya unsurlarına abartılı referanslar içer
mektedir.

Yapım Süreci
Yeni Dalga’nın ruhuna uygun olarak, Unutulmayan Sevgili 

İtalyan yeni gerçekçi gelenekle örtüşen pek çok nitelik taşı
maktadır.

Truffaut 1955’de Paris'de bir ikinci el kitapçısında filmine 
kaynak olan romanı bulmuştur. Roman, yazarın ilk romanıdır 
ve Truffaut'nun romanın merak uyandıracak bir filmin temeli 
olacağına dair inancı sonsuzdur. Trauffaut, romanın yazarı 
Henri-Pierre Roche'ye 1957’de verdiği taslak hoşuna gitme
yince Eylül 1960’da, 2 haftasını Venedik, Saint Paul Colombe 
d'Or'da seneryoyu yazmakla geçirmiştir. Revizyon yaparken 
Roche’nin defterlerindeki bilgilerden yararlanmıştır. Yeni tas
lak daha çok Catherine'nin hem Jules hem de Jim'e olan aşkı 
hakkındadır.

Jeanne Moreau ve Truffaut, sıcak çalışına ilişkisi içerisinde
dir. Truffaut, Moreau'nun gülerken görünebileceği bir rol ya
ratmak konusunda kendini zorunlu h ssetmiştir; öyle ki böy
le bir rol Michelangelo Antonioni'nin Gece (1961) filmindeki 
kötümser rolüyle ciddi bir tezat oluşturmaktadır. Geçmişten 
günümüze kadar bütün sinemacılar da olduğu gibi Truffaut
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da filmin kimin tarafından dağıtılacağı endişesini taşımışsa da, 
Unutu\mayan Sevgili'nin yapım öncesi hesapları ve dağıtım ha
zırlıkları içlerine su serpmiştir. Yapım Normandiya'da 10 Ni
san 196 1 'de başlar. Film, toplamda 1 50 dakikadır; dolayısıyla 
sıkıştırılmaya ihtiyaç duyar. Filmin son montajı için Truffaut 
gazetecilikten sinemacılığa geçenjean Aurel’le iş birliği yapar. 
Aurel, Truffaut'la filmin yapısını düzeltmekte çalışır. Truffa- 
ut'un yaratıcı endişesiyle birleşen bir başka etmen ölüme kar
şı duyduğu yoğun korkudur.

Metin: Görüntü, Ses ve Drama Yapısı
En iyi trajik aşk hikayelerinden biri olan Unutulmayan 

Sevgili biri mutluluğa erişmek için çabalayan diğeri hayatın 
hayal kırıklıklarına sessizce teslim olmuş iki adaını anlatır. Ju- 
les’un tek başına boylu boyunca bir yolu yürümesini gösteren 
yakın çekim, hayatın getirdiği kayıpların ağırlığıyla doludur.

Filmin müzikleri Georges Delure tarafından bestelenmiştir. 
Müzikler, film boyunca kendi hareket ve işlevini görüntüden 
bağımsız müzikal bir yapı olarak acı tatlı bir akışla, büyük bir 
başanyla ilerlemektedir. jules, Jim ve Catherine arasındaki iliş
ki karmaşıklaştıkça, partisyonlar da daha az masumlaşmaktadır.

Truffaut’un Renoir'a olan minneti ana karakterlerin işlerine 
giderken hepsini kapsayan geniş çekimlerin kullanılmasıyla 
daha da görünür hale gelir. Uzaktan çekimler manipüle eder
ken, yakın çekimler minimaldir.

Arşiv görüntülerinin yeni görüntülerle ara çekim yapılma
sıyla film, içerdiği dramı güçlü bir şekilde kapsar ve daha 
otantikleşir. La Regle du Jeu’de olduğu gibi film, o dönem tır
manışa geçen faşizme, ayrıca, kişisel hayatlarındaki savaşlara 
rağmen, ortak medenilikjules vejim  arasındaki ilişkiyi karak- 
terize eder aynen Chesnave vejurieu'da olduğu gibi. Rcnoir’in 
kendinden yaşlı sinemacıların filmlerinin “minyatürü” olan 
Truffaut’un filmlerine hayran olmasının nedenini anlamak



Jam es Claıkf' 161

daha kolaydır.
İdeal ha/at ve gençlerin ideal hayata dair fikirlerinin, filmin 

başlarında, jules ve jim ’in sakin bir gülüşü olan kadın heyke
line hayret ederek bakmasıyla altı çizilmiştir. Buradaki vurgu, 
epey inceliklidir ancak bu yine de etkisini azaltmaz. Bu ideal 
kadınlık, ileride Catherine'e verdikleri cevap olacaktır. Cathe- 
rine’nin profilinin nadir rastlanılabilecek bir şekilde yakın çe
kimiyle artık ikonikleşmiş olan bir görüntüde, jules ve jim , 
köprüde Catherine’le yarışırken, Catherine koştukça daha ön
ce gösterilmiş olan heykelle bütünleşir; daha sonra, köşkte 
otururken de görüntü tekrar eder.

New York'daki Fransız Film Bürosu’nu yöneten Helen 
Scott’a 26 Eylül 1960’da yazdığı mektupta Truffaut, 
“Unutulmayan Sevgili yaşam ve ölüme dair bir ilahi gibidir; çift 
olmak dışında başka aşk kombinasyonlarının olanaksızlığının 
neşe ve üzüntüyle gösterilmesidir” demektedir.''’

Hayatın kayıpları ve onlarla nasıl yaşayacağımızı öğrenmemiz 
gerektiği filmin esas temasıdır. Kendine özgü melankolik yoluy
la aynı zamanda huzur verir. Jules’un yorumladığı üzere “sava
şın iğrenç yanı, insanı kendi bireysel savaşına hapsetmesidir”.

İzleyicinin Algısı ve Bugüne Kalan Miras 
jean Renoir filmi çok beğenir ve Truffaut’ya şöyle yazar: “Bir 

erkeğin bir kadının neresinde durduğunu bilmesi ve eşit ola
rak bir kadının bir erkeğin neresinde durduğunu bilmesi çok 
önemlidir... Bunun için, ve daha bir çok nedenden dolayı, sa
na tüm kalbimle teşekkür ederim”.110 jean Cocteau film bo
yunca Roche’nin işlerini çok iyi yakalar ve film genel olarak 
her yerden pozitif eleştiriler alır.

Unutulmayan Sevgili hakkında başka bir inceleme yazısı * 116

1 15) Aııioine de Basqueı ve Serge Toubiana, Truffaut: A Biography, University of Ca- 
lilornia Press, 2000, s. 175.
116) Jean Renoir, tl >uDat 1962, mektup Films du Carosse’da arşivdedir.
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“filmdeki ‘aşkın rondosu'nun hem geçmiştekilerin en iyilerine 
bir bakış hem de sinemanın geleceğine bir bakışı temsil etti- 
ği”nden bahseder.11'

AVUSTURALYA

Picnic at Hanging R ock  (1 9 7 5 )

Yönetmen: Peter Weir
Yazan: Cliff Green
Yapım: Hal McElroy and jim  McElroy
Kurgu ve Montaj: Max Lernon
Görüntü Yönetmeni: Russell Boyd
Oyuncular: Rachel Roberts (Mrs Appleyard), Vivean Gray 

(Bayan McCraw), Helen Morse (Mlle de Poitiers), Kirsty 
Child (Bayan Lumley), Anthony Llewelyn-jones (Tom)

Filmin Özeti
Yıl 1899. Yatılı okulda okuyan bir grup ergen kız, piknik 

yapmak üzere Hanging Rock'a giderler. Bir süre sonra ise ga
rip ve huzursuzluk verici olaylar baş göstermeye başlar. Üç 
öğrenci ve bir öğretmen tuhaf ve nedeni belirsiz bir biçimde 
kaybolurlar. Sonunda kızlardan biri bulunur ancak neler olup 
bittiğini hatırlamamaktadır. Yaşanan şeyin ardındaki gizeme 
odaklanan film, sonraki olaylar üzerinden ilerler.

Kavramsal Çerçeve
Picnic at Hanging Rock da tüm diğer Peter Wir filmleri gibi 

doğa ve yabanıl yaşam imgeleriyle iç içe dokunmuştur. Avus
tralya Yeni Dalgası’na dahil olan diğer filmleri de es geçme-
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den, filmin ulusal kimliği yansılayan bir film olduğunu rahat
lıkla söyleyebiliriz.

Film 1967'dejoan Lindsay tarafından yazılmış bir hikaye te
melinde gelişir. Peter Weir aşağıdaki satırlara alıntılanan şu 
sözleri, filmin çekim sürecinde yöneldiği yaratısal seçimleri 
çok güzel yansıtmaktadır: “Sanrısal ve büyülü bir ritm yarat
mak için tüm yapım süreci boyunca ciddi efor sarfettik. Amaç 
izleyenin gerçeklik duygusunu kaybetmesiydi...” 118

Filme en genel anlamıyla Avustralya mitologyası içinden ba
kacak olursak insan deneyiminin medeniyeti yaratım süreci ile 
Avustralya içlerine (ve aslında dünyanın geri kalanına) hakim 
olan yabanıl yaşamın bir tezat içinde sunulduğu bağlam üze
rinden okuyabiliriz. Yine İngiliz Commonwealth kimliğiyle ve 
Avustralya arasındaki gerilim de sergilenmektedir. Peter Weir, 
I. Dünya Savaşı’nın ardında Avustralya’nın Britanya'dan bağım
sızlaştığı süreci anlattığı Gelibolu ( 1981) isimli savaş fil minde 
bu gerilim çok daha ayrıntılı bir biçimde serimlenmektedir.

1950'lilerde ve 1960'larda köklü bir değişim yaşamasına kar
şın ve yine sinema sektörünün epey aksayan yönlerine rağmen 
Avustralya sinemasının köklü bir geçmişi vardır. Yaşanan ak
saklık ve sorunları aşmak için Avustralya Devleti, Avustralya 
Radyo, Sinema ve Televizyon Okulu’nu kurmuştur. Bu hamle 
son derece dramatik bir etki göstermiş ve 1970 ile 1985 arasın
daki on beş yıllık süreçte Avustralya sineması toplam 400 film 
üretmiştir. Avustralya Yeni Dalga sineması, 1970’lerin zengin 
ve üretken bir dönemi olarak sinema tarihi kayıtlarına girmiş
tir. Paul Cox, John Duigan, Bruce Beresford, Peter Weir, Gilli- 
an Amstrong ve George Miller gibi yönetmenlerin hepsi 
1960’ların ve 1970’lerin sonunda popülerleşmişlerdir. 1990'la- 
rın başı da yine yeni yönetmenlerin çıkış yaptığı bir başka dö

118) Peler Wcir'in Sighl and Sound dergisi ile görüşmesinden alıntılanmıştır, 1976, 
hup://www.peterweırcave.cornlarticles/artideg.himl
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nemdir. Baz Luhrmann ve Scott Hicks bu dönemin öne çıkan 
isimleridir.

Yapım Süreci
1970 yılında Avustralya Devleti, Avustralya Film Yapım Bir- 

liği’ni kurmuştur. Bu, ulusal film ürelİminin kendine özgü 
kimliğiyle geliştiği yeni bir dönemin başlangıç noktası olmuş
tur. Pinıic at Hanging Rock bu yeni dönemin en dikkat çekici 
filmlerden biridir. Film Melbourne’nun elli kilometre kuzey
doğusunda bulunan Hanging Rock'ta çekilmiştir. Çekim se
tinde de peri ve hayaletlerin olduğuna dair gizemli hikayeler 
de dolaşmıştır.

Metin: Görüntü, Ses ve Drama Yapısı
Picnic At Hanging Rock belki de bilinmez metafizik dünyay

la aşırı gerçek olanın yüksek dereceden bir bileşimidir. Filmin 
hemen her sahnesine doğal ve yabanıl öğeler hakimdir. Filmin 
orjinal müziklerine ek olarak klasik müziğin baş yapıtlarından 
da faydalanılmıştır. Bunlar arasında Beethoven’in “İmparator 
Konçertosu” dikkat çekicidir. Okulun dekoru, yabanıl yaşam 
ve medeniyet arasındaki çelişkiyi belirginleştirmektedir. Yine 
özellikle açılış sahnesinde görüldüğü gibi okul kızları da de
korla, okulun edepli ve steril dünyasıyla uyumlu bir birlikte
lik sergilemektedir.

izleyicinin Algısı ve Bugüne Kalan Miras
Filmin mütevazi bir ticari başarısı olsa da, 1970'lerin yeni 

Avustralya sinemasının “klasiklerinden” biri olarak bellekler
de yer etmiştir. Bir yazısında filme övgüler düzen Roger Ebert 
filmi “cinsel histeriyi kışkırtan bir gizem avcısı” sözleriyle 
tanımlamıştır. Ne var ki Time Out dergisinde çıkan bir başka 1

1 1 9) Roger Ebert, hUp://rogcreberi.sun(imesxorn!apps/pbcs.dlVariiclc?AID=/l9930B 
ü:UKtVi tW SOSmO lO lO.lz 3/İ023
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inceleme yazısı film hakkında “filmin atmosferini oluşturan 
güzel imgeler algıyı yönlendirme ve büyüleyici olmanın öte
sinde çok da fazla bir özellik taşımamaktadır. Sonuç ise örtük 
bir sanatsal korku filminden biraz daha fazlasıdır.”120 ifadele
rini kullanmıştır.

Weir'in filmleri geleneksel dramayı yerleşik tarzdan çok 
farklı hisler uyandıracak biçimde kullanan cesur tarzıyla bu
gün de sinemayı etkilemeye devam etmektedir. Yeni Zelanda
lı yönetmen jane Campion’un The Piano (1993) isimli filmi, 
imgeleri ve uygarlıkiilkel çatışkısını yansılan duyarlılığıyla 
Weir'in işlerini çağrıştırmaktadır.

ALMANYA

Berlin Ü zerinde G ökyüzü  (1 9 8 7 )

Yönetmen: Wim Wenders
Yazan: Peter Handke
Yapım: Anatole Dauman ve Wim Wenders
Kurgu ve Montaj: Peter Przygodda
Görüntü Yönetmeni: Henri Alekan
Oyuncular: Bruno Ganz (Damiel), Solveig Dommartin (Ma- 

rion), Peter Faik (Film yıldızı), Otto Sander (Cassiel), Curt 
Bois (Homer)

Filmin Öze ti
Berlin, 1987. İki melek, şehir insanlarının yaşamları arasın

da aracılık etmektedir. Tüm film boyunca seyirci meleklerin iç 
sesleriyle temas halindedir. Melekler kah ölülerin başına gelir, 
ellerinden geldiğince insanlara yardım eder, hatta bazılarına

120) Picnic At Hanging Roch'ın Titnc Out'da çıkan değerlendirmesi http://ŵ \timeo- 
ul.com/lilm/reviews/71 084/picnic-ai-hanging-rock.hlml

http://w%5e/timeo-ul.com/lilm/reviews/71
http://w%5e/timeo-ul.com/lilm/reviews/71
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kendilerini adarlar. Şehirde bir film çekilmektedir ve filmde 
oynayan bir Hollywood yıldızı melekleri görür. Meleklerden 
biri trapez sanatçısı bir kadına aşık olarak onunla beraber ol
mak için ölümsüzlüğünden vazgeçer ve ölümlü hale gelir. 
Sevdiği kadını ararken avare ve amaçsız bir biçimde şehirde 
dolaşır. Bu süreçte de pek çok farklı insanla tamşır. Melek 
dostu buna çok üzülür.

Kavramsal Çerçeve
Berlin Özerinde Gökyüzü 1970 lerin yeni dönem Alman sine

masının baş yapıtlarından biridir, onun için bu dönemin şahi
kasıdır demek abartı sayılmaz. Bu dönem, Wim Wenders, 
Werner Herzog, Margarethe von Trotta, Alexander Kluge ve 
Rainer Werner Fassbinder gibi sinemacıları da beraberinde 
getirmiştir. Yeni dönem Alman sineması, İkinci Dünya Savaşı 
sonrasında ulusal duyuşu yeniden kurma arayışlarının bir so
nucu olarak kuşak bazında gelişmiştir. İkinci Dünya Savaşı 
sonrasındaki ilk dönemlerde yeni Alman sinemasında; Fransız 
Yeni Dalgası’ndan ya da İtalyan yeni gerçekçiliğinden farkı 
olarak önceki döneme göre belirgin bir fark görülmez. Ne var- 
ki 1970’lerle birlikte Alman sinemacılar bu durumdan rahat
sız olmaya başlamışlar hatta Alman filmlerine çoğunlukla şüp
heyle yaklaşmışlardır.’'2'

Kendi çağdaşları gibi Wenders da Alman Hükümeti’nin si
nema yapımını finansal ve lojistik anlamda teşvik politikasına 
yöneldiği 1970’lerde ortaya çıkmış bir sinemacıdır. Yoğun ve 
derinlikli birer sanat filmi olan bu filmler, ülke dışında çok ses 
getirmiş sonrasında da bu, ülke içindeki itibarlarının da art
masına neden olmuştur.

1945 yılında Almanya'da doğan Wender, henüz Amerikan 
işgalinin sürdüğü dönemde büyümüştür; bu, kültürdeki Ame- 121

121) Rogcr Cook ve Gerd Gcrmundcn, The Cinema of W im Wenders: Image, Narrati- 
ve and ılır Postmodern Coııdition, Wayne Slale Universiıy Press, 1997, s. 15.
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rikan etkisinin yavaş yavaş gözle görülür hale geldiği bir dö
nemdir. Çok genelleyici bir tondan konuşursak savaş sonrası 
ilk yıllarda Almanya ABD'nin kolonizasyon girişimlerine sah
ne olmuştur. Sinema düzeyinde bu Nicholas Ray, Samuel Ful
ler ve John Ford'un güçlü birer figüre dönüşmeleri demektir. 
“Wenders'in kuşağından sinemacılar, özgün kimliğe sahip bir 
ulusal sinema yaratma girişimlerinde çeşitli zorluklar ve tı
kanmalar yaşamışlardır.” 122 Amerikan tonlarının ağır bastığı 
bir sinemadan Alman sinema ruhuna geçişinin yaşandığı 
1970'lerde Alınan sinemacılar, elverişli ve geniş ölçüde payla
şılan bir sinema dili devraldılar. Sıradan yaşamlara ve hareket
le durağanlık arasındaki gerilime odaklanan japon sinemacı 
Yasujiro Ozu, Wenders'ın ilham perisi haline gelmiştir.

Kendi jenerasyonu içinde belki de en başarılı olanı Wen- 
ders'dır; öyle ki 1970 lerde ve 19SO’lerde Avrupa sineması de
nildiğinde bu dönemle özdeşleşmiş bir isimdir. Wenders sine
maya çoğunlukla hir peyzaj ressamı titizliğiyle yaklaşmakta
dır; bu, işlerinin ve Berlin Üzerinde Gö'lıyiızü'nün'nın görsel ta
sarım ve kapsamlılığının etki gücünü açıklamaktadır.

Wenders kendi işleri için “Her şeyden daha çok çevremdeki 
tüm bit şeylerin açıklanamaz karmaşıklığına ve kaosa daha 
çok inanıyorum" demiştir.122

Berlin Üzerinde Göhyüzü'nü en doğru görsel tasarımla suna
bilmek için kamera, meleklerin hareketleriyle senkronize ola
rak ilerlemektedir. Hikayeyi zenginleştirmek için çok sayıda 
n  çeşitli fikre sahip olma zorunluluğu gibi yaratıcı ruhun bi
linen, olağan zorlanımları da filmde kendini hissetirmektedir. 
Kendimize ve başkalarına dair bilincimizin, dünyadaki yeri
mizi ve deneyimimizi belirlediği savı filmin tematik özünü 
oluşturmaktadır. Filmlerdeki melek temsili, bir dizi kavramı * 1

122) Age, s. 12.
1 23) Wim Wenders, Tlıe Logic of Essays and Conversations, Faber and Faber,
London, 1991, s. 36.



1 6 8  Sinema Akımları

içselleştirmemizi ve Almanya'nın geçmişine daha derinlikle 
bakmamızı sağlamaktadır.

Peter Handke, her zaman şiirsel diyaloglarla dolu senaryolar 
yazma eğiliminde olmuştur; herhanji bir dolgunun olmadığı, 
yoğun ve geleneksel tiyatro senaryosu formatına yakın senar
yolar yazmıştır. Bu anlamda YVer.ders, spesifik sekanslarda 
Handke tarafından yazılmış sahnelerle çalışmıştır.

Ustalıklı yaratılmış bir illüzyonun uyandırdığı zevk ve hay
ranlık bilinmektedir. Görsel yapılandırma ve hikaye örgüsü
nün eşit önemde olduğu film, tam da bu nedenle ciddi bir sa
hicilik ve akıcılıkla ilerlemektedir.

Wim Wenders: The Logic o f Images isimli kitaba, filmin ilk 
özet senaryosunun, Der Himmel übcr Berlin (Berlin Üzerinde 
Uçuş) başlığıyla bir kopyası konmuştur. “Gözümde canlandır
dığım ve yüreğimden geçen Berlin üzerine bir film yapmaktır. 
Bunu aslında uzun süredir Almanya'dan uzak kalmış ve ‘Al- 
manyalılığın' ötesinde bir şeyler deneyimlernek isteyen birinin 
ruh hali üzerinden anlayabiliriz.”1 24 Filmin gelişimini belirle
yen etkiler, Rilke Duino Elegies ve Paul Klee'nin resimlerini 
ve Walter Benjamin’in Angel o f History'sini çağrıştırmaktadır. 
Yine Ingmar Bergman'ın tinsel krizi sorunsallaştırdığı bir dizi 
işine de çok şey borçludur.

Yapım Süreci
Francis Coppola'ya ait olan Zoetrope Studio'sunda Hammett 

(1982) isimli film kapsamında çalışması, Wenders'a Hollywo- 
od sistemini deneyimleme imkanı vermiştir. Bu ona Hollywo- 
od sistemi içinde çekilen filmlerin ne hale getirildiğine dair bir 
fikir vermiştir. 1985 yılında Wenders, Bis ans Ende der Welt 
(1991) isimli filmi çekme kararlılığıyla Berlin'e dönüş yapmış
sa da bu planını ertelemek durumunda kalmıştır. Wenders 
Berlin'e geçmişle geleceği birbirine bağlayan bir köprü gözüy- 124

124) Age, s. 73-4.
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le görmüştür. Filmin gösterim aşamasına girilmesinden yakla
şık iki yıl sonra Berlin Duvarı yıkılmıştır.

Metin: Görüntü, Ses ve Drama Yapısı
Berlin Üzerinde Gökyüzü sinema tarihinin en güzel filmlerin

den biridir. Sonrasında anlatılan hikaye üzerine düşünmek, fil
mi dinlemek, filmi izlemek insana zevk vermektedir. Filmin 
anlattığı hikaye esas olarak köksüzlük, aitsizlik ve yeri yurdu 
olmamakla ilgilidir. “Wenders'ın filmlerinin ‘Sınır' kavramına 
yaptığı göndermeler ve dış/iç dünya arasındaki dinamikleri be
timleme çabası açısından sayfalar dolusu analizi yapılabilir.”125

Kimlik teması Wenders’ın sinemasında, Amerikan Sineması 
ve yol filmleri ile yüzleşme bağlamında ikame edilmektedir. 
Ancak buna tezat olarak Berlin Üzerinde Gökyüzü Berlin’in 
1980’lerdeki bölünmüş kimliğine odaklanmaktadır. Kendisin
den beklenildiği üzere bu filmi In weiter Femc, so nah! (1993) 
isimli film takip etmiştir. 1990'larda çekilen Melekler Şehri 
(1998) Berlin Üzerinde Gökyüzü’nün Los Angeles eksenli iler
leyen bir yeniden-yapımıdır.

Siyah beyaz ilerleyen filme aralarda renkli sahneler girmek
tedir. Tüm bu renkli sahneler, elbetteki öncesinden planlan
mış çekimlerdir. Ne ki bu müdahaleler uyumsuz, zorlama ve 
kaba görünmemektedir. Gösterilenin ölümden sonraki yaşa
ma bir yolculuk olduğunu hissettiren filmdeki meleklerin 
kostümleri de abartısız ve iç açıcıdır.

Son derece zarif bir akışkanlıkla ilerleyerek bağlam ve ka
rakterleri estetik biçimde birbirine bağlayan ve bu yolla da iz
leyenin bilinçaltına hepimizin birbiriyle ilişkili olduğu fikrini 
işleyen hareketli kamera, filmdeki hakim düzen yaklaşımıdır. 
Bu yönüyle Theo Angeloupos’un sinemayı, geçmişin bugünle 
bağlantısını ve ortak belleği ekrana yansıtan bir aracıya dö

125) Roger Cook ve Gerd Germunden, age, s. 11.
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nüştürdüğü Ulis’in Bakışı (1995) isimli filmini çağrıştırmakta
dır. Bu filmlerdeki esas kaygı, zamanla yüzleşmedir. Bu yüz
leşme kendisini, karakterlere ve mekana yavaş ve ahenkli bir 
biçimde odaklanan ve sonrasında da onlardan uzaklaşan ka
meranın incelikli bir tarzda zincirlenen ve hızlanan uzun çe
kimleriyle kendisini açığa vurmaktadır.

Film, başından sonuna kadar hüzünlü bir müzik eşliğinde 
ilerlemektedir. “En dokunaklı sahne” ise meleklerin kütüpha
nede okuyan, ders çalışan, araştırma yapan insanlara yardım 
ettiği sahnedir. Wenders merhamet dolu bir film yapmıştır ve 
bu filmin en başarılı yönüdür.

Peter Faik, Almanya’nın militarisl geçmişini yeren bir filme 
ulaşmak için İkinci Dünya Savaşı’nı canlandırma çabası içinde 
olmuştur. Filmin sürekli olarak bombardıman sonrası Berlin 
fotoğraflarıyla kesildiğini görürüz. Bazen ise Potsdamer Mey
danı civarındaki boş bir arsada başıboş bir biçimde dolaşan ve 
eski bir tabure üzerine oturmuş yaşlı bir adam karşımıza çı
kar. Tarihin ve belleğin önemini ısrarla vurgulayan bu yaşlı 
adam, filmin bilinci gibidir. Yaşlı adam kütüphanedeki arşiv 
kitabına bakarken akış aniden kesilir ve Berlin'de ölenlerin ar
şivine geçiş yapılır. Bu ve benzeri sahneler filmin, geçmişle 
bugünü birbirine bağlamak için giriştiği çabanın içtenliğini 
göstermektedir. “Hani nerede benim kahramanlarım?” diye 
sormaktadır yaşlı adam filmin bir sahnesinde.

Wender'ın sinemadaki rol modeli olan Yasurijo Ozu ile öz
deşleşmiş olan pilov çekimin film boyunca kullanılması David 
Bordwell'in (elbetteki Ozu’ya gönderme yaparak) şu yorumu 
yapmasına neden olmuştur. “Boş geçişken pasajlar”12" Bu hafif 
imgelerin meditatif bir güç taşıdıkları açıktır. Yoğunlaştığı te- 
meları somutlaştırmak için bir dizi motifi Özenle kullanan fil- 126

126) David BordweU'm Wide Anglc için Noel Burch ile yapiığı röportaj, Cilı J, No 4, 
www.dav ic.bordwell. net/ariides/Bordwell_wide%20Angle_vol3_no4_70.pdf

http://www.dav
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min bu yaklaşımı, kendisini özellikle kostümlerin incelikli ay
rıntılarında hissetirmektedir.

Trapez sanatçısı bir sahnede pileli, katlı bir melek kanadı 
takmış bir biçimde görünür. Diğer filmlere yapılan gönderme
ler içinde insanı düşüncelere sevk eden gökyüzü görüntüsüy
le Seventh Seal’i çağrıştıran filınin ilk görüntüsü budur. Ucu 
açık felsefi bağlaşımları da yine Bergman’ın filmlerini akla ge
tirmektedir.

Aşkın, tutkunun ve şevkatin sonsuz çeşitliliğini, Peter Faik 
ve Bruno Ganz'ın kafe-barda oturup konuştuklar sahnede 
görmek mümkündür. Film bu ve benzeri sahnelerle çok az 
değindiğimiz ayrıntıların ve davranışların, aslında çok önemli 
olduğunu bizlere hatırlatmaktadır. Başlarda meleklerden biri 
olan Bruno Ganz “Tinsel bir hayat yaşamak en mükemmel 
şeydir” derken sonrasında her şey aşık olmasıyla değişir. Bun
dan böyle sonsuz ve ölümsüz olmak onun ilgisini çekmemek
ledir. Film, tamamen sinemayı insani hakikatin harcıyla güç
lendirme çabalarının ifadesi olan bir sinema üslubu geliştirmiş 
olup aynı zamanda da Wenders'ın sinema kahramanları olan 
Yasujiro Ozu, François Truffaut ve Andrezj Wajda'ya yapılan 
ithaflarla başlar.

izleyicinin Algısı ve Bugüne Kalan Miras
Desson Howe, Washington Post'da yayınlanan yazısında bi

raz da muzip bir tondan şöyle demektedir: “Berlin Üzerinde 
Gökyüzü çok uzun bir süre tek bir temanın çevresinde dolaşı
yor. Ama bunu o kadar sıcak bir biçimde yapıyor ki -bunu bir 
hata olarak kabul etsek dahi- bu göz ardı edilecek kadar kü
çük bir hata... " 127

127) Desson Howc, VVashingfon Press'de Wings of Desire ile yapılan röportaj, l 
Temmuz 1988.
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ABD

Epey duygusal bir tondan ilerleyen bir filmin son derece 
dikkatli ve özenli bir anlatımı da olabilir. Ancak tüm bunların 
ötesinde izleyicinin önüne yeni bir olguyu koyar: ı 970'ler ve 
Amerikan sineması güçlü bir kombinasyon ortaya koyar; da
ha açık söyleyecek olursak Amerikan Yeni Dalgası, film yazar
lığının cazibesine kapılmış kendi yönetmen kuşağını yarat
mıştır. Filmin aynı zamanda yazarı olan bu yönetmenler bi
reysel anlatım ile Hollywood stüdyolarının ticari isterleri ara
sındaki gerilimin her zaman bilincinde olmuşlardır. Ki bu 
1 920'lerle 1 950'h yıllar arasındaki yıllarda stüdyoların ku
rumlaşması, belli prodüksiyon şirketlerinin gelişmesi ve yine 
bunların ağırlık merkezine oturması neticesinde buna tepki 
olarak Amerikan kitle sinemasının belli bir paradigma değişi
mine girdiği bir dönemdir.

Bundan sonra anık belli larzda film çekmenin belirgin bi
çimde demode sayıldığı bir döneme girilmiştir. Yeni yönet
menlerin genç izleyicilerle etkileşimleri onlara küçük de olsa 
bir varoluş zemini sunmuştur. Easy Rider (1969) bu dönemin 
Amerikan Yeni Dalgası'nın en dikkat çekici filmlerinden biri
dir. Her ne kadar zaman zaman ezoteriğe göz kırpsa da genel 
izleyici açısından ulaşılabilir bir filmdir ve yine fiziksel açıdan 
Hollywood'dan bağımsız bir yapımdır. Bunun ardından da - 
tartışmalı da olsa- Francis Coppola'nın yönettiği Buhranlı 
Günler (1969), sonrasında Baba (1972) ve ardından da güncel 
dönemden Tetro (2010) gelmektedir. 1970’ler dönemi için şu 
yorumu yapmıştır: “Her tür sanat akımında bilinen, öne çıkan 
dört beş sanatçı vardır. Örneğin Guillermo del Toro ve Cua- 
ron, çoğu kez onların rekabet ettiğini düşünürüz ancak onlar 
arkadaştırlar. Hem de çok iyi arkadaşlar. Çoğu kez bizler için 
de durum aynıdır; arkadaşızdır ve birbirimizi severiz. Bence 
bu çok sağlıklı bir şey. Belli sanatsal, politik anlamda angaje
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olmuş (ya da bunun adına Lars von Trier’in parlak deyişiyle 
dogma hareketi gibi adlar da verebilirler elbette) genç sanatçı 
topluluklarında muhteşem anlatımların söz konusu olabildi
ğine şahit oldum. Sinemanın ülkeleri, sınırları aşan etkisinin 
bununla ilgili olduğunu düşünüyorum. Japonya’da sinemanın 
birden bire muhteşem bir gelişim içine girmesi ya da 1 950’li- 
lerde İkinci Dünya Savaşı sonrasında İngiltere ve Fransa'da 
birden bire çok hoş filmler yapılmaya başlanması da bununla 
ilişkilidir. Sinemanın dünya çapındaki etki gücünü bir yandan 
rekabet ederken aynı zamanda birbirine hayran olan arkadaş 
gruplarına borçluyuz demek istiyorum.”12"

Konuşma (1 974), Kanlı Toprak (1973), Sosyete Kuaföıii (1975), 
Bad Company (1972), American Graffiti (1973), McCabe and Mrs 
Miller (1971), NashviUe (1975), Taksi Şoförü (1976), Günalı 
Tohumu (1976), Yıldız Savaştan (1 977) ve Sugarland Ekspresi 
(1974) filmler hep bu bahsettiğimiz dönemin ürünleridir.

Bu dönem aynı zamanda Vietnam Savaşı ve Watergate skan- 
dalı gibi kültürel arazların yaşandığı bir dönem olarak da bi
linmektedir. Aslında sinemayı on yıllara göre dönemlendir- 
rnek anlamsızdır. Bu yüzden burada incelenen filmlerin çoğu 
gerçekçiliğin neresinde durdukları üzerinden sınıflandırılmış
tır; öyle ki yeni gerçekçi hareket ve Fransız Yeni Dalgası, Holl- 
ywood örnrğini gözle görülür bir biçimde yeni bir noktaya ta
şımıştır. Açık biçimde aynı hikayeye sahip olan Kanunun 
Kuvveti (1971) ve Jaws (1975) isimli filmlerin açık biçimde 
farklı bir gerçekçilik anlayışı vardır. Bu tür filmlerin başarıla
rından biri de Hollywood'ın hikayeleme tarzını gözle görülür 
biçimde değiştirmesidir. Hollywood bundan sonra açık biçim
de gerçekçi bir hikaye anlatımını benimsemiş pek çok film 
üretmiştir.

Yıne de bu filmler içinde, THX 1138 (1971) ve diğerleri 128

128) Francis Ford Coppola, Liltle Whılc Lies nıaga;:inc'deki röportajı. No 29, Mayıs 
2010.
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arasında Peter Fonda'nın The Hiren Hand (1971) gibi daha 
kendine dönük bir şiirselliği olan ve grafik olarak daha dalgalı 
filmler de vardır. l970'lerle birlikte tekelleşme karşıtı yasaların 
çıkmasıyla stüdyoların yapım, dağıtım ve gösterim süreçlerini 
dikey örgütlenme modeline göre düzenledikleri sistem sona 
ermiştir. Bu, sinemaya ve sinemacılara yeni fırsatlar sunmuş
tur; yine televizyonun ortaya çıkışı da teatral sinemanın daha 
farklı türden ve daha fazla mücadele vermesine yol açmıştır. 
Zamanla stüdyolar Dr. Dolittle (1967) gibi görece daha pahalı 
yapımları desteklemeye başlamışlardır. Filmin ticari başarısız
lığı, stüdyonun anında tepki vermesine yol açmıştır. l970'lerle 
birlikte yeni yeni ortaya çıkan yönetmenlerin, Hollywood’un 
yerleşik mitlerini zorlama bulan geniş bakış açısına sahip yeni 
kuşak izleyicilere hitap eden iyi yapılandırılmış tür filmler 
(korku, aksiyon, polisiye, macera, kovboy, bilimkurgu) çekmiş 
olmaları da dikkat çekicidir. Çok da fazla bilinmeyen Hired 
Hand'i bu yaklaşımın doğru bir örneği olarak incelemeye değer 
buluyorum. Çok güzel bir film olan The Hired Hand, dönem 
filmlerinin yansıttığı tutku ve heyecanla ilerlemektedir.

The H ired H and  (1 9 7 1 )

Yönetmen: Peter Fonda 
Yazan: Alan Sharp 
Yapım: William Hayward 
Kurgu ve Montaj: Frank Mazzola 
Görüntü Yönetmeni: Viimos Zsigmond 
Oyuncular: Peter Fonda (Harry), Warren Oates (Arch), Ver- 

na Bloom (Hannah), Robert Pratt (Dan), Severn Darden 
(McVey).

Filmin Özeti
Harry w  Archir yedi yıldır flört inmektedirler. Harry yeni
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evlendiği Archie'yi evliliğe hazır olmadığı gerekçesiyle terke- 
der. Şimdi Dan ile bir ilişki yürütmektedir. Beraber bir çöle 
varırlar, Dan çölde yolculuğu yarıda keser ve evli olduğunu 
bilmeden bir kadının peşinden gider. Archie ise Kaliforniya'ya 
doğru yola çıkmıştır. Harry'nin planı ise ayrılmış olduğu sev
gilisine geri dönmektir. Birlikte Archie'nin çiftliğine giderler. 
Çiftçilik yaparak yaşamaya başlarlar. Yavaş yavaş Harry ve 
Hannah arasında bir aşk alevlenmeye başlar. Geçmişe geri dö
nülmüştür; Archie rehin alınır, Harry de onun serbest kalma
sı için mücadele eder. Silahlı çatışma yaşanır ve Harry, Arc- 
hie'nin silahı ile vurularak ölür. Bunun üzerine Archie, Han- 
nah'ın yanına geri döner.

Kavramsal Çerçeve
2010 Mayıs'ında ünlü oyuncu John Wayne'nin yüzüncü yaş- 

gününü kutladık. Özellikle Wayne'nin oyunculuk kariyerinin 
seyrine bakıldığında, onun Batılı taha^mlün sınırında duran 
marjinal biri olduğu rahatlıkla anlaşılabilir. Yine Amerikan 
ulusal kimliğinin merkezinde Batı kökenlilik olduğu klişesini 
epey zorlamıştır. Bu, özellikle kitle sineması için çok belirgin 
ve yerleşikleşmiş bir ön kabuldür. The Hired Hand'i, Wayne'nin 
bu imajı göz önüne alarak değerlendirmek gerekir. Son derece 
estetik olan bu film, yalnızca belli bir anlayışı benimsemiş kov
boy filmlerini temsil etmekle kalmaz aynı zamanda 1960'lann 
ve 1970'lerin Amerika'sında yapılmış bağımsız popüler filmle
rin de tipik bir örneğini oluşturur. Tıpkı inceleme konusu yap
tığımız filmler gibi bu film de gözle görülür biçimde popüler 
formu yansıtsa dahi taşıdığı ana akım dışı ve kahramanca du
yarlılıkla bildiğimiz kitle filmlerden ayrılmaktadır. Tıpkı 
1970'lerde çekilmiş olan Kanunsuz Josey Wales (1976), Jererni- 
ah Johnson (1972) ve Vahşi Sürücü (1972) gibi hir pop-klasik 
kovboy filmi olan The Hired Hand bu türün hak ettiği itibarı 
kazanmasını sağlamıştır. The Hircd Hand gözle görülür bir ba-
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şan kazanmış olan Easy Ridcr’m hemen ardından çekilmiştir 
hatta söylentiye göre stüdyo yapımcıları Easy Ridtr’ın devamı 
niteliğinde bir film beklentisi içinde olmuşlardır. Öte yandan 
ortaya çıkan sonuç bundan farklı olmuştur. Filmin aynı za
manda Ulzana (1972)'nın de yazarı olan Alan Sharp'tır. Doug- 
las Pye kovboy filmlerinin hikaye örgüsünün merkezinde ço
ğunlukla bir romansın olduğunu ancak bunun, tür filmlerinin 
ilk bakışta dikkat çeken bir özelliği olmadığını belirtmekte
dir.'’' Aşk hikayesinin yumuşak duyarlılığı, olay örgüsünün ve 
karakterlerin hemen her yerine sirayet etmiş olan şiddet dü
şüncesi ve eylemi ile gözle görülür bir tezat yaratmaktadır. Ya
banıl ile evcile dair imge ve fikirler arasındaki çelişik ilişkiyi 
keskinleştirmek, Amerikan hikaye anlatımının çok tipik bir 
özelliğidir.

Yapımcı ve izleyicilerin filmleri sınıflandırması için bir araç 
konumunda olan tür kavramı elbetteki evrimleşen, evrimleş
meye açık bir formdur. Tür, çoğunlukla kendi sınırları dışına 
taşan, diğer türlerle karışımın, melez formların mümkün ol
duğu akışkan bir kavramdır. Bir filmi dahil olduğu lür üzerin
den iki ölçüt ile değerlendirebiliriz: kendi türünün geleneği 
açısından taşıdığı sahihlik ve hepimizin bildiği anlamıyla “ger
çek yaşamı” ne kadar yansıttığı. Yine türlerin anında teşhis 
edebildiğimiz özgün bir takım yapısal, görsel,anlambilimsel 
ve biçimbilimsel öğeler taşıdıkları da bilinmektedir. Tam bu
rada son derece eski olan bir tartışmayı tekrar hatırlamak ge
rekir: Öncelikli olan film midir yoksa tür mü?

Andre Bazin’in “Amerikan Sinemasının en ileri olduğu 
tür” "" olarak tanımladığı Vahşi Batı filmleri, oldukça köklü bir 
geçmişe sahip olan türlerden biridir.

Vahşi Batı filmlerinin en dikkat çekici özelliği, vahşilik (bir 
yer olarak vahşi ya da kanunsuz/anti sosyal davranış vb.) ile 129 130

129) Douglas Pyc, The Movic Booh of ihe Westeı11, Sludio Visia. 1996, s. 14.
130) Jıın Kiıses, op cıı, s. 21-2.
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medeniyet arasındaki gerilimi ve çatışmayı dramatize etmesi 
ve canlandırmasıdır. 1960'lara kadar gelişimini ve büyümesini 
sürdüren Vahşi Batı filmleri, bu tarihten itibaren de ayakta kal
ma mücadelesi vermiştir. Ne var ki Vahşi Batı filmlerinin kav
ram ve formları, gizli ve evrimleşmiş biçimlerde de olsa kendi
lerini güncelleyip bugün aksiyon ve polisiye türleri başta ol
mak üzere çeşitli türlere sızarak varlıklarını sürdürmektedirler.

Aşağıya alıntıladığımız cümleler Vahşi Batı’nın hala süren 
etki gücünü ve izleyicinin ilgisini çok güzel bir biçimde açık
lamaktadır: “Bugünün oldukça eleştirel sanat ortamı içinde 
Vahşi Batı’nın pozitivist ve ilerici yorumlan göz ardı edilebil
mektedir. Bu, onun insanı hemen ele geçiren etki gücünün ve 
estetik değerinin hafife alınmasını beraberinde getirmekte
dir."131 132

Yapım Süreci
Peter Fonda, The Hired Hand ile “Vahşi Batı'da gerçekte ne

ler olup bittiğini" göstermek istemiştir. Öncesinde filmin Easy 
Rider'ın devamı olması umulduğundan filmin son halinin 
Universal Slüdyosu'na gösterilmesi ile birlikte stüdyo yetkili
leri filmi nasıl pazarlayacakları konusunda şaşkınlığa düşmüş
lerdir. Easy Reader gibi bu film de biçim ve duygusal otantik- 
liği itibarıyla belli bir huzur ve esenlik ile doludur. The Hired 
Hand ile ilgili yapılan belgeselde Fonda şu sözleri söylemiştir: 
“Eğer bahsettiğimiz itibarını kaybetmiş biri değilse Vahşi Ba- 
tı’da kimse bir atı dört nala sürınez. Yalnızca atınızı sürersi-

• «mnız.
Filmin kanıcra yönetmenliğini, Fonda'nın başka bir filmde 

birlikte çalıştığı Laszlo Kovacs tarafından kendisine önerilmiş 
olan Yilmos Zsigmond yapmıştır. New Mexico'da çekilen

131) Peter Tonda, The Hired Hand'in yapım süreci ile ilgili anlatımlarından, DVD, 
Tartan, 2004
132) Age.
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filmde çiftlik evleri ve iç mekanlar, belli bir gerçeklik duygu
suyla ve otantikliğe bağlı kalınarak hareketli duvarlarla inşa 
edilmiştir.

Film müzikleri Fonda'nın öncesinde bir stüdyo müzisyeni 
olarak beraber çalışmış olduğu Bruce Langhorne tarafından 
özel olarak bu film için bestelenıniştir. Ry Cooder'ın Paris'te
ki çalışmalarını, örneğin Texas (1984) filmi için yapmış oldu
ğu işleri çağrıştırmaktadır ve gerçekten de güzeldir.

Metin: Görüntü, Ses ve Drama Yapısı
The Hired Hand anlara ve metaforlara odaklanan lirik bir 

filmdir. Yeşil ve bereketli kırlar yeniden doğuşu imlerken, ah
laki düşkünlük içinde olan kötü adamlar ise çorak çöl kasaba
larında konumlanmaktadırlar. Bir tür olarak Vahşi Batı filmle
rinin Amerikan kimliğinin inşa sürecine ilişkin çok fazla veri 
içerdiği varsayılır. Bu türde çekilmiş olan çok sayıda filmin 
karakteristik yaklaşımlarını sentezleyerek ve yine çok daha 
ezoterik bir tarzda çalışmanın tercih edildiği bu film, geniş 
killelerce izlenir ve sevilir bir formdadır.

Filmin verdiği estetik haz yalnızca özenle yaratılmış karak
terlerden değil aynı zamanda görüntünün donduğu anların ve 
görüntülerin ileri çözünürlüğünün incelikli kullanımından da 
ileri gelmektedir. Nehirdeki açılış sahnesi uvertür niteliği ta
şır, bu sahneye bir müzik de eşlik eder. Film belirgin stili ve 
bir sanat filmini çağrıştıran üshıbu ve gönüllü bir biçimde an
da durması/ana odaklanması ile dikkat çekmektedir. Gün ba- 
tımını seyreden Harry'nin yalnızca göle/silüet olarak en az bir 
kaç dakikalığına yansıtıldığı sahne buna örneklik eden anlar
dan biridir. Filmin Terrence Malick'in sinema evreni ile çok 
sayıda ortak noktası vardır. Filme gerçekçi hissini veren asıl 
şey, Archie’nin çiftlikten atma binerek uzaklaştığı sahne gibi 
uzun çekimlerin incelikli kullanımıdır. Bu, Amerikan ruhunu 
ve taşra yaşamını çok güzel yansıtan imgelerden biridir. Bu,
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onu basit bir kovboy filmi olmaktan çıkararak gerçek anlam
da bir Vahşi Batı filmi konumuna taşımaktadır. Gerçekten de 
özenli, incelikli ve güzel bir filmdir.

Gençleşme ve tutku arayışıyla ilgili bir film olan The Hired 
Hand bu temaları trajedikleşen bir hikaye örgüsü içinden yan
sıtır. Olgunlaşmak ve arzuları arasında kalmış bir genç olan 
Harry ve bilge, centilmen bir yaşlı adam olan Harry sinema ve 
edebiyatta arketipleşmiş karakterlerdir. Hannah ise görüntüde 
bağımsızdır ancak Harry’ye olan aşkı hiçbir zaman bitmez. 
Bunu en açık şekliyle Archie'nin yanında Harry olmadan 
Harry’nin alıyla geri döndüğünde Hannah'ın yüzünün aldığı 
şekilde görürüz. Kamera, binicisi olmayan atı gördüğündeki 
şaşkınlığını en iyi biçimde yansıtmak için orta mesafeden son 
derece zarif bir yavaşlıkla yüzüne odaklanmıştır. izleyicinin

İzleyicinin Algısı ve Bugüne Kalan Miras
Film ilk elde çok kısa bir süre gösterimde kalmıtır. Sonra

sında anlalı yapısını tahrif edecek derecede kısaltılmış bir ver
siyonu, Amerikan televizyonlarında gösterilmiştir. Orjinal 
versiyonunun çok az izleyici bulmasını Vilmos Zsigmond son 
derece dürüst bir biçimde “filmin Avrupa filmlerini çağrıştır
masına”113 bağlamıştır. Birkaç sene sonra sinema tanrısı, ada
leti teslim etmiş ve fiimin ınakus talihi tersine dönmeye başla
mıştır. Yine de 1990'lara kadar filmin orjinal haline dönüş söz 
konusu olmamıştır. Bu tarihten itibaren 1970'lerin başında 
Amerikan sinemasının enerjisinin tazelenerek geri döndüğü
ne tanıklık eden sessiz bir rönesans yaşamışlır. 133

133) Viimos Zsigmond, The Hired Handın yapım süreci ile ilgili anlatımlarından, 
DVD, Tartan, 2004.
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JAPONYA

Burada yapılan filmleri kolaylıkla teşhis edebildiğimizi ha- 
lırlarsakjaponya'nrn, “ulusal” sinemanın adeta titanlaştığı bir 
ülke olduğunu rahatlıkla söyleyebiliriz. Japon sineması, son 
derece kurumlaşmış ve iyi örgütlenmiş bir sinemadır. Japon 
sineması izleyiciyle çok daha sofistike yollarla iletişim kurma 
çabası içinde olmuştur. Henüz 1920’lerin başı gibi erken bir 
tarihte dahi stüdyo yöneticisi Kido Shiro şu açıklamayı yap
mıştır: “İnsanlığa iki türlü bakabilirsiniz: umutla ya da keder
le... Ancak bunlardan ikincisini biz tercih etmiyoruz. Shochi- 
ku stüdyosunda bizler, yaşama sıcaklık ve umutla bakmayı 
tercih ediyoruz. Umutsuzluk telkin etmek büyük bir günahtır. 
Sinemanın temelinde kurtuluş ve selamet vardır.”IH Tinselli
ğin ve duyguların açıkça ifade edilişi bazı Japon animasyonla
rının Batı'da bugün de süren popülerliğini açıklamaktadır; yi
ne bu aniınelerde maddi ve fiziksel olanın ötesindeki yaşama 
dair bir bilgi de vardır. On altıncı yüzyıldan itibaren iki yüz el
li yıl boyunca Japonya Shogun Hanedanı tarafından yönetil
miştir. Dünyanın geri kalanından yalıtılmış bir kültürü olan 
Japonya'da yaratıcı üretim ve ticaret yakın dönemlerde gelişim 
şansı bulmuştur. Japon tarihi ve kültürü üzerine Batı'daki en 
önemli uzmanlardan biri olan Donald Richie, Japon sinema
sında belirgin üç stilistik yaklaşım olduğundan söz etmekte
dir: parçalı, kahgrafik ve resimsel. Epey ünlü olan Saihaku 
ichidai anna (1952) başta olmak üzere Kenji Mizoguch'nin 
filmleri, resimsel yaklaşımın cisimleşmiş birer örneğidirler. 
Töhyö monogatari (l953)'nin yönetmeni olup kırsal alanda 
kullanılan sabillenmiş kamerayla pilov çekimler, yakın ve or
ta mesafe çekimlerle sık sık kesilen sekanslarıyla dikkat çeken 134

134) Donald Richic, A Ilundıcd Years of Japanese Film, Kodansha International, Tok
yo, 2001 s. 44.
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Yasujiro Ozu, parçalı üsluba örnek teşkil etmektedir. Yaklaşı
mı Shichinin no samurai (1954)’da anlatılan hikayede belirgin
leşen, çoğunlukla son derece ayrıntıcı ve kinetik bir üslup 
kullanan Akira Kurosawa ise kaligrafik yaklaşımı tam olarak 
yansıtmaktadır.

yine makalelerinde Richie “Japon yönetmenler yerel edebi 
kaynaklardan, Batı anlatı geleneğinde yeri olan tiyatro klasik
lerinin uyarlamalarından ve yine yapı ve üslup itibarıyla (özel
likle de Amerikan sinemasının) sinemanın gelenekselleşmiş 
filmlerinden esinlenmektedir" m demiştir.

Japon sinemasının dokusunu oluşturan şeylerden biri de, 
geleneksel ile modern olanın ilişkisi hatta bu ilişkinin tekno
loji ve bilim boyutu olmuştur. Rashömon (1950) ve Shichinin 
no samurai gibi filmler, feodal dönemin samurayına bir güzel
lemedir. Yukinojö henge (1963) ve Ringu (1998) gibi filmler ise 
hesaplaşma ve intikam duygusuna odaklanmaktadır. Godzilla 
(1954) ve Kökaku ki dötai (1995) isimli filmler de yine fantas
tik, bilimkurgusal düzeydeJapon ulusunun teknolojiye ilişkin 
korkularını deşmektedir. Tutku imparatorluğu (1976) gibi 
filmlerle dikkat çeken ve 1960'ların sonunda ortaya çıkan Ja
pon Yeni Dalga sineması, Akira Kurosawa’nın temsil ettiği çiz
gide gelişen geleneksel Japon sinemasıyla karşıtlık içinde, ona 
cevap verme kaygısıyla gelişmiştir. Berlin Üzerinde Gökyü- 
zü'ne odaklandığımız Alman sineması ile ilgili bölümde refe
rans yaptığımız ve yine öncesinde aile yaşamının iç dinamik
lerine ve orada yaşanan baskılara odaklanmış filmlerin stüdyo 
yöneticiliğinde uzmanlaşmış olan Yasujiro Ozu da Kurosa- 
wa’nın çağdaşı olmasına karşın ondan çok farklı bir çizgide 
üretimini sürdürmüştür. Ozu'nun baş yapıtı konumunda olan 
ve Mahe Way For Tomorrow (1937) isimli filme çok şey borç
lu olduğunu bildiğimiz Tokyo Story (1953) filmi, İkinci Dün
ya Savaşı sonrası kuşakların ve onların ebeveynlerinin yaşa- 135

135) Agc. s. 54.
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dıkları korkulara odaklanmaktadır. Son dönemin güncel ör
neklerinden biri olan Havai Fişekler (1997) gibi bu film de Ja
pon ailesindeki ilişki tarzını yansıtmaktadır. Çok şaşırtıcı bir 
biçimde Ozu'nun etkisini bir modern drama olan Wim Ven- 
ders'ın Berlin Üzerinde Gökyüzü isimli filminde görmek müm
kündür. Ulusal sinemalar nadiren kendi coğrafyaları ile sınır
lı kalmışlardır; pek çoğu hızlı bir biçimde diğer sinemasal bağ
lamlarla kaynaşıp asimile olurlar.

Shichinin no sam urai (Yedi Samuray, 1957)

Yönetmen: Akira Kurosawa
Yazan: Akira Kurosawa, Hideo Oguni ve Shinobu Hashimoto
Yapım: Sojiro Motoki
Kurgu ve Montaj: Hiroshi Nezu
Oyuncular: Toshiro Mifune (Kikuchiyo), Takashi Shimura 

(Kambei), Keiko Tsushima (Shino), Yukio Shimazaki (Wife), 
Kamatari Fujiwara (Farmer Manzo), Daisuke Kato (Shichiro- 
ji), Ko Kimura (Katsushiro), Minoru Chiaki (Heihachi), Seiji 
Miyaguchi (Kyuzo), Yoshio Kosugi (Farmer Mosuke), Boku- 
zen Hidari (Farmer Yohei), Yoshio Inaba (Gorobei).

Filmin Öze ti
Çiftçilikle geçinen yoksul köy, sürekli eşkıya baskınlarıyla 

taciz edilmektedir. Çaresiz köylüler kendi aralarında ne yapa
caklarını tartışırlar; herkesin akıl danıştığı köyün yaşlı bilgesi, 
bir samurayın korumasına ihtiyaç duyulduğunu söyler. Köy
lülerden bazıları köyü gündelik yemek karşılığı savunacak ye
di sarnurayla anlaşmaya varırlar. Sarnuraylar yavaş yavaş kö
yün günlük yaşantı ve kültürüne sızmaya başlarlar. Yeni eşkı
ya saldırılarına karşı köyün erkeklerini cğitıncye başlamışlar
dır. Aralarında ünlü samuray Kambei'nin öğrencisi olan Ki
kuchiyo, son derece “soğukkanlı" ve karizmatik bir lider ko
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numundadır ve tüm bu samurayların en coşkun ve isyancı 
üyesidir. Yine de Kikuchiyo, köyün en güzel kızı ile bir gönül 
ilişkisi içindedir ki bu, temel samuray kurallarına hiç uyma
yan bir durumdur. Eşkıyalar elbetteki karşı konulmaz bir bi
çimde köyü yağmalamak için geri dönerler. Sarnuraylar ve 
köylüler, kendilerini tüm şiddetiyle yağan sağanağın altında 
köyü savunmak gibi çetin bir mücadelenin içinde bulurlar.

Kavramsal Çerçeve
Sinema uzmanı Philip Kemp film hakkında şu tespitleri yap

mıştır: “Shichinin no samurai ve Kurosawa, samuraya dair bu
güne değin inanılagelen mitlerin üzerindeki perdeyi kaldırmış- 
tır.”n<’Film dönemin ruhunu çok iyi bir biçimde yansıtan ve yi
ne Kurosawa'nın en çok bilinen filmlerinden biridir. Bu film 
gibi Cidaigeki üslubunu yansıtan filmleri arasında Qapon- 
ya'nın Edo dönemini, 1603-1868, konu alan film türü. Terim 
olarak dönem filmi anlamına gelir, ç.n.) Yöjinbö (1961) ve Ran 
(1985) da vardır. Bunun dışında güncel nitelikte olan Ikiru 
(1952) ve Ağustos’ta Rapsodi (1991) gibi filmler de çekmiştir.

Aslında Kurosawa, Shichinin no samurai'ı büyük ölçüde eğ
lenceli bir film çekme motivasyonuyla çekmiştir. Bunun dışın
da Amerikalı yönetmen John Ford gibi Batılı yönetmenlerle 
hesaplaşma kaygısıyla geleneksel Japon toplumunun yerleşik 
değerlerini dramatize etme yöneliminde de olmuştur. Yine de 
Kuroswa’nın tüm sanatsal kaygısının, Japon toplumunda sa- 
murayların etkin olduğu dönemi Amerikan hikaye örgüsüyle 
yansıtmaktan ibaret olduğunu söylemek doğru olmaz. Onun 
için, Van Gogh'un kompozisyon anlayışını (ki bu Kurosa- 
wa'nın Düşler [ 1990] isimli filminde açıkça görülür), Shakes- 
peare’in ve bazı Rus yazarların işlerini anlamak, en az yerleşik 136

136) Philip Kcnıp, A Time of Hmıour: Seven Samura and Sixtecnth Century Japan, 
www.criicrion.com, hup://www.criicrion.corn/c urrenı/posis/443-a-ümc-of-honor-sc- 
vcn-samurai-and-sixieenıh-ccnıury-japan

http://www.criicrion.com
http://www.criicrion.corn/c
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sinemasal üslubu anlamak kadar önem taşımıştır. Kurosawa 
için bu film, sarnurayların değer yapışım ve toplumu yöneten 
ortak duyguyu serimlemenin bir aracı olmuştur.

Shichinin no samurai dönemin Japon sinemasının ölçeğinde 
konuşursak Kurosawa bu film için çok da mütevazi bir bütçe 
çıkarmamıştır. Bu filmin yapım süreci ve diğer filmlerinin fi
nansmanı için çoğu zaman Rusya'ya, Kuzey Amerika'ya ve Av
rupa'ya başvurular yapmak durumunda kalmıştır. Yaşanan fi
nansman sorunlan nedeniyle 70’lerden 90’lara kadar film üre
timine aralıklı devam etmek durumunda kalmıştır. Yine de 
Shichinin no samurai'ın finansmanı çok sıkıntılı olmamış, fil
min her aşaması için cömert harcamalar yapmaktan çekinil- 
memiştir.

Metin: G öıintü, Ses ve Drama Yapısı
Japon algısında duygulanım, gerçekliğe göre çok daha önce

liklidir. Bunun bir sonucu olarak arka planlar iç dünya ve ruh
sal durumu daha iyi yansıtabilmek için çok daha dışavurum
cu bir tarzda yapılandırılmıştır.

Zaman zaman gündeliğin abartısız yansıtılması eğilimini bir 
kenara koyarak görsel estetiğin sunumuna dayalı ve aksiyon 
anlarıyla iç içe geçmiş bir gerçekçiliği kendi üslubunda bütün- 
leştirmiştir. David Bordwell, çok güzel bir biçimde tespit etti
ği gibi; belli sekanslara, fiziksel enerjinin ve bir tür kinetizmin 
yansıtıldığı kahgrafik yaklaşıma örneklik teşkil etmektedir. 
Örneğin samuraylar koştuklan zaman kamera her birinin ha
reketine ayrı ayrı odaklanmaktadır. Bir çekim bittiğinde kesi
lerek diğerinin hareketi yansıtılmaktadır. Yüzlere yapılan ya
kın plan çekimler, geniş panaromalı manzara çekimleriyle ve 
yine sağanak yağmurun altında yalnızca atların ve yağmurun 
sesinin duyulduğu (herhangi bir aksiyon müziğinin söz konu
su olmadığı) film atmosferiyle karşıtlık içindedir.

Film esas olarak birey/toplum ilişkisini ve zorbalığa karşı
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mücadelenin önemini irdelemektedir. Bu anlamda Eisenste- 
in'in işleriyle ilişkilendirilebilir (örneğin Paternkin Zırhlısı). 
Kurosawa'mn kamerası çoğunlukla sabittir, diyaloglar izleyi
ciye insan kontrolünün ötesinde bir düzen ya da düzensizlik 
hali varmış hissi verir. Yine diyaloglar Sheakespeare'in oyun
larını ya da Yunan tragedyalarını çağrıştırmaktadır. Filmin he
men başında eşkıyaların yağmasının hemen ardındanköylü- 
lerden biri şunları söyler: “Tanrılar ölmemizi istiyorlar... ve 
yöneticiler bizi kommak için hiçbir şey yapmıyor”. Yine baş
ka bir köylü de “sanki bu dünyaya ızdırap çekmeye gelmişiz, 
sanki bu bizim kaderimiz” yommunu yapar. Sarnurayların kö
ye gelişiyle köylüler özdeğer duygularını geri kazanmışlardır; 
sarnurayların en büyüğü ve lideri konumunda olan Kambei, 
zayıfı koruma erdemini temsil etmektedir. Dikkat çeken ilk 
hareketi, samuray sınıfına mensup olduğunu gizlemek için te
pesindeki topuzu ani bir hareketle kesmesidir. Bu yolla bir be
beğin hayatını kurtarmak için çabalayan bir rahip görüntüsü 
verebilecektir.

Klasik dramanın ve belli bir otantiklik hissinin dikkat çekti
ği film, hiçbirimizin büyük ve yüce olmadığı düşüncesinin al
tını çizmektedir. Mifune isimli samuray yüksek sınıfa mensup 
olmadığını, kendisinin de bir çiftçi çocuğu olduğunu her fır
satta hatırlatmaktadır. Tıpkı Takashi Shimura'nın Kambei'ye 
huzur ve vakar hissi veren performansı gibi Mifune'nın per
formansı da büyüleyicidir.

izleyicinin Algısı ve Bugüne Kalan Miras
Shichinin no samurai ve Kurosawa 1950’lerin sonunda ve 

1960’ların başında yavaş yavaş gelişmeye başlayan, bir sanat 
formu olarak sinemanın ciddiye alınma eğiliminin gelişmesini 
sağlamıştır. Bergman, Fellini, Godard, Truffaut ve Ray gibi yö
netmenler sayesinde bugün sinema, yalnızca dünyanın ağırlı
ğını hafifletecek bir avuntu olarak değil aynı zamanda dünya
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ya angaje olmanın bir aracı olarak algılanmaya başlamıştır. Bu 
yönetmenlerin filmleri, farklı estetik yaklaşımların cisirnleş- 
rniş hali olmalarının yanı sıra kendi ulusal sinemalarının 
renklerini yansıtan anlamlı örnekler olarak görülmüşlerdir.

Bir inceleme yazısında filmle ilgili şu tespitler yapılmıştır: 
“Son derece berrak bir hikaye örgüsüne sahip olması nedeniy
le film normalden çok daha hızlı ilerlemektedir. Belirgin ka
rakterlere sahip olan filmin aksiyon sahneleri de yine heye
canlı bir sürükleyicilikle akmaktadır. Hiçbir yönetmen, hare
keti Kurosawa kadar iyi fotoğraflayamaz. ”137 138 Yine başka bir ya
zıda şöyle bir ifade vardır: “Kurosawa'nın ünlü filmi Japon si
nemasının en önemli başarısı sayılabilir; on altıncı yüzyılda 
Japon militarizminin gelişimiyle ortaya çıkan kültürel erozyo
nu yansıtan epik bir öyküdür.” n“

MEKSİKA

Bir ulusal sinema olarak Meksika sineması on dokuzuncu 
yüzyıl sonlarını yansıtan bir usluba sahiptir. Y tu mamd tambien 
(Alfonso Cuarön, 2001), Paramparça “Aşklar-Köpekler" (Ale- 
jandro Gonzalez Inârritu, 2000), 21 Gram (Inârritu, 2003), Ba- 
bil (Inârritu, 2006) ve Son Umut (Cuarön, 2006) gibi filmler bu 
sinemanın keyifli ve en çok tanınan örnekleridirler. (Bu film
lerin öne çıkan yönetmenleri de Inârritu, Cuarön, Guillerrno 
del Toro’dur). Bu yönetmenlerin filmleri gözle görülür bir bi
çimde Amerikan ana akım sinemasının formatını izleseler de 
filmlerin bazı bölümlerinin (ya da tamamının) Meksika'nın öz
gül kültürel motif ve kavramlarına bağlı kaldıklar da görülür.

137) Rogcr Ebert, hllp/’/rogcreberl.suminıes.com/apps/pbcs.dll/arlicle?AID=/2001 08 
19/REVIEWSO8/40 1 O 1 0356/1023
138) \www.bfi.org.uk/fealurcs/kurosawa/hook.hlml

http://www.bfi.org.uk/fealurcs/kurosawa/hook.hlml
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Pan’ın Labiren ti (2 0 0 6 )

Yönetmen: Guillermo del Toro
Yazan: Guillermo del Toro
Yapım: Guillermo del Toro, Alfonso Cuarön, et al
Kurgu ve Montaj: Bernat Vilaplana
Görüntü Yönetmeni: Guillermo Navarro
Oyuncular: Ivana Baquero (Ofelia), Maribel Verdü (Merce

des), Sergi Löpez (Captain Vidal), Dougjones (Faun), Ariad- 
na Gil (Carmen).

Filmin Özeti
1944 yılındayızdır. Ispanya'da ormanlık bölge antifaşist is

yancıları barınak olmuştur. isyancıların korkulu rüyası olan 
Kaptan Vidal lakaplı gaddar komutan, metruk bir değirmeni 
karargah olarak kullanmaktadır. Karısı ve üvey kızı da bura
dadır. Ofelia yavaş yavaş ormana keşif gezileri düzenlemeye 
başlar. Yine böyle bir orman gezintisi sırasında filme de ismi
ni verecek olan, orman tanrısı Pan'ın ismiyle birlikte anılan 
yeraltı labirentini keşfeder. (Pan: yan keçi yarı insan orman 
tanrısı ç.n.) Pan, Ofelia'ya sonradan yerleşik bir efsaneyle iliş
kili olduğunu anlayacağımız üç ödev verir. Ofelia bu zorlu gö
revlerin her birini üstlenir ve bu bir yandan da onun bu mü
cadelesi ormandaki anti-faşist isyancıları yakalama mücadele
si veren Kaptan'ın hikayesi ile koşut bir biçimde sunulur. Ofe- 
lia'nın ormanda arkadaş olduğu çiftlik kahyası Mercedes, ge
rillaları desteklemektedir.

Kavramsal Çerçeve
Ispanya'da çekilmiş olmasına karşın Meksika hristiyan gra

vürlerinin estetiğiyle popüler anlatım biçimlerini senlezleme- 
si ve Katolik imgelemin etkisi ile dikkat çeken yönetmenin 
Meksika orijinin etkisi açıkça hissedilmektedir. Meksika sine
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ması kendi yeni dalgasını 1990'ların başında Como Agua Para 
Chocolate (1992) ve Cronos (1993) filmleriyle yaşamaya başla
mıştır. Meksika sinemasının sıçrama yapmasında etkili olan 
bir başka faktör de Meksika Hükümeti'nin ülkenin iki büyük 
sinema okulunu ve Meksika Sinema Enstitüsünü kurmasıdır. 
Bir başka etken de 1990'larda ortaya çıkan yönetmenlerin iş
leri üzerinde belli bir yaratıcı bilinç kazanmalandır. Belli bir 
noktadan itibaren Meksika devleti, filmlerin tek yapııncısı ol
ma konumunu kaybetmiştir ve bu da yönetmenleri uluslara
rası finans kaynaklarına yönelmeye zorlamıştır. 1990'ların 
dikkat çeken bir başka özelliği de Busi Cortes, Guita Schyfter, 
Dana Rotberg ve Marisa Sistach gibi pek çok kadın yönetme
nin ortaya çıkmasıdır.

Pan’ın Labirenti izleyiciye şiddet konusuyla hesaplaşma im
kanı vermektedir. Yine Del Toro’nun da şiddet ya da şiddetsiz- 
lik tercihiyle ve şiddet kavramıyla yüzleştiği görülür. Kendi
siyle yapılan bir söyleşide Del Toro, bir peri masalı hayranı ol
duğunu ifade etmiştir; filminde zengin bir sinematik hikaye 
üzerinden farklı yaklaşımları tek bir türde kaynaştırdığı görü
lür. Şiddet peri masalında sık rastlanan bir öğedir ki Pan’ın 
Labirenti ’nde kavramsal çerçevesi itibarıyla bu yargıyı doğru
lamaktadır.

2006'da Londra'daki gösterimine ilişkin yazdığı yazıda Del 
Toro şunları söylemiştir: “Elbetteki bu film de peri masalı ya
pısındadır. Ancak bir çocuk masalını hatırlatırcasına steril ve 
temiz bir form izleyen bir iş olmaktan ziyade çok daha belir
gin bir tavrı olan, köşeli bir film olması için çabaladık. Bu fil
min tarzını anlamak için Arthur Hughes’un Viktoryen fablleri 
ilüstre ederken kullandığı sapkın uslubu hatırlamamız yerin
de olacaktır.”'” 139

139) Guillermo Del Toro, Cmpire magacirı'dcn alıntılanmışım, sayı No 120, Aralık 
2006. s. lOQ
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Belli bir orijinal metne bağlı olmadan çekilen bir fantastik 
film olan Pan’ın Labirenti kazandığı başarının yanı sıra korku 
ve bilimkurgu türlerinden kendini ayrıştırmasıyla bu türün 
itibarını arttırmıştır.

Yapım Süreci
Panın Labirenti, Meksika ve Meksikalı yönetmenlerin dün

yanın geri kalanı ile yüz yüze gelmeye başladığı yirminci bi
rinci yüzyılın ilk yıllarında çekilmiştir. Inârritu ve del Toro, 
bu dikkat çekmeye başlayan sinemanın Meksika kültür ve im
gelemiyle yoğun bir biçimde ilgilenen iki yönetmenidirler. 
lıi.arritu, Meksika sinemasının ayıncı özelliklerinin ne olduğu 
konusunda şu yorumları yapmıştır: “Bizim filmlerimiz, haya
tın maddi boyutundan ziyade içgüdüsel boyutuyla ilgilidir. 
Aklımızdan ziyade midemizden vurgun yeriz.'*'

Aslında Del Toro öncesinde Harry Potter öykülerinden biri
nin uyarlamasını çekmek istemiş ancak sonrasında da Pan’ın 
Labirenti projesine bağlı kalmaya karar vermiştir. Toro'nun fi
nansman bulmak için sık sık Meksika dışına çıkmasına karşın 
fantazmagorik olanla realist olan arasındaki alana yoğunlaş
ması itibarıyla karakter olarak Meksikalı bir filme ulaşılmıştır. 
Zaten Del Toro'nun finans kaynakları bulması da yereldeki 
belli başlı yapımcılarla iş birlikleri kurması sayesinde müm
kün olmuştur.

Filme fantazmagorik bir ölçek ve nitelik kazandırmak için 
Toro, bilgisayar teknolojilerini kullanmaktan da çekinmemiş
tir. Bir söyleşisinde bu konuda şu yorumları yapmıştır: “Her 
aşamanın tasarımında çok ince bir denge gözetilerek hareket 
edildi; filme hakim olan tüm renk, şekil ve motiOer fablı ger
çek yaşamla koşut kılmak için özenle düzenlendi.”1'" 140 141

140) Inâmm. Chris Sullivan. “Mexican Cincma: The Ncw Azlec Camcra". 8 Eyiill 2006.
141) Guillermo Del Toro, “Gir!, lntcrrupled”, Siglıl and Sound nmgaîim'ılcn 
ahnlılamnışıır, Ar ılık 2006, http://̂ ŵ.hfi.org.uklsighıandsouııd!feaıure/49337/

http://%5e%5ew.hfi.org.uklsigh%c4%b1andsou%c4%b1%c4%b1d!fea%c4%b1ure/49337/
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Metin: Görüntü, Ses ve Drama Yapısı 
Filmin en büyüleyici tarafı, türlere özgü nitelikleri çok başa

rılı bir biçimde kaynaştırmasıdır, Mark Kermode bir yazısında 
Del Toro’yu “Fablvari sinemanın yaşayan en ileri temsilcisi”142 143 
tarif etmiştir. Filmin tanıtım kampanyasında ayartıcı fantaz- 
magorik öğeler öne çıkarılsa da yazar filınin fantastik bir ar- 
kaplan üzerinden ilerleyen bir savaş filmi olduğunu ifade et
miştir. Del Toro, Sight and Souııd'un Aralık 2006 sayısına ver
miş olduğu röportajda şöyle diyor: ‘“Kısır döngü' kendinizi 
kaybettiğiniz bir süreçtir, oysa ki labirent kaçınılmaz olarak 
yeni bir ağırlık merkezine doğru yol aldığınız bir geçiş süreci
dir. Ahlaki bir yolculuktur.”" 4 

Ofelia ve annesinin yatmış olduğu yatağın ka^'ola başında 
Pan'ın imgesinin belirdiği sahne gibi basit detaylar dahi özen
le kurgulanıp yapılandırılmıştır. Gizemli ve fantazmagorik 
olanın dünyası ile bizlerin duyulur dünyasının kesiştiği bir 
filmdir bu. Zaman zaman da acılı olan gerçek hayatımızdaki 
fantezi ihtiyacına dair bir güzellemedir.

Orman tanrısı Pan'ın yer altı dünyasının koyu renkleri, gece 
mavisi ve yeşilin tüm tonları filmde öne çıkan renklerdir. Yi
ne altın rengi ve sarının etrafında dolaşan bir renk şeması da 
göze çarpmaktadır. Açılış sekansında Ofelia'nın montundaki 
yeşil ve kahverengiler de yine ormanların dünyasına gönder
me yapmaktadır.

Yaşam verme ve ölümün kaçınılmazlığı arasında yapılan 
zorlu seçim de yine filmde incelenen konular arasındadır. 
Kaptan filmin başında Ofelia’nın kolundan sıkar ve kolunu ze
deler. O andan itibaren Ofelia yaşamın değerini yeniden hatır
lar. Yer altı ormanının girişindeki ölgün ağaca asılmış kıyafet

142) Mark Kcrmode, Sight and Sound, Aralık 2006, http://www.bfi.org.uk/sightand- 
souncVfeature/49337/
143) Gnillermo Del Toro, Girl, Inıcrrupıcd', age.

http://www.bfi.org.uk/sightand-souncVfeature/49337/
http://www.bfi.org.uk/sightand-souncVfeature/49337/
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lerinin görüntüsü filmde sıkça tekrarlanmaktadır. Kamera, 
ağaçta asılı olan kıyafetlere ara ara dönüşler yapar ve her sefe
rinde kıyafetler biraz daha hırpani bir şekil almakta, kumaş 
parçaları her seferinde biraz daha sağa sola saçılmaktadır.

Denebilir ki Del Toro, içinden geçtiğimiz dijital efektler ça
ğında, filmin ismiyle malul olan ana karakterin Dougjones ta
rafından, kompleks ve büyüleyici kostümler ve yine profesyo
nel bir yüz makyajıyla canlı aksiyon performansı ile canlandı
rılması gibi hoş ve etkili tercihler yaparak illüzyon yaratımı 
denen sürecin keyfini çıkarmıştır.

Filmin açılış sahnesindeki orman ve taşın üzerine oturmuş- 
peri görüntüsü Miyazaki'nin Rulılarııı Kaçışı (2001) filmini 
çağrıştırmaktadır. Filmin açık ve ayrıntılı dehşet/şiddet imge
leri içermesi, onun peri masalı türünün -ışık ve gölge her za
man bir arada var olurlar gibi- belli başlı kurallarına bağlı kal
ması ile açıklanabilir.

izleyicinin Algısı ve Bugüne Kalan Miras
İlk gösteriminin yapıldığı 2006 yılında yetişkin izleyiciler 

için fantastik bir film olarak heyecanla karşılanmıştır. Ünlü si
nema dergisi Eınpire’ın aşağıya alıntıladığımız yorumu gibi 
filmdeki engin hayalgücünü ve zekayı öven pek çok yorum ve 
eleştiri yayınlanmıştır: “Elindeki göz küreleri ve korkunç dere
cede sarkık derisiyle Pale Man karakterinin, Clive-Barkerian’ın 
hayaletiyle ilginç bir karşılaşma yaşatması gibi örnekler başta 
üzere sihir dünyasına pek çok gönderme vardır. Öyle ki filme 
hakim olan yalnızca Ofelia'nın sihirli deneyimleri değildir.

Yine de Peter Bradshaw'un Guardian.'da çıkan soğuk ve eleş
tirel yorumu gibi sayısı az da olsa film hakkında görece sert 
inceleme yazıları da yayınlanmıştır: '‘Tüm bu yaratıkların fa- 1

1 44) www.empireonlint.com Pan'ın Labirenti konutu röportaj, http://www.empire- 
online.com/rcvicws/reviewcompletc.asp?FID= ı 34ı cıo

http://www.empireonlint.com
http://www.empire-online.com/rcvicws/reviewcompletc.asp?FID=
http://www.empire-online.com/rcvicws/reviewcompletc.asp?FID=
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şizme dair yaptıkları gönderme nedir ki? Ya da faşizmin bu 
varlıklara dair söylemi nedir? Faşizmi anlatmak için ilginç bir 
imgelem evreni seçilmiş ancak çok da netleşmiş, belirgin gön
dermeler söz konusu değil."i45 Yine Variety dergisi filmi “ço
cuklarla uzaktan yakından ilgisi olamayan bir peri masalı” 
sözleriyle tarif etmiştir.145 146

145) Peter Bradshaw, Pan’s Labyıinth, hllp.//www.guardian'co.uk/rilm/2006/nov/24/ 
sdencefictionandfarnasy.worldcmema
146) Variety dergisindeki Pan’ın Labirenti değerlendirmesi, hllp://v.' .>w.variety.coınl 
index.asp?layoul=prinl_review&reviewid=VE 1 117930674&calegoryid=H71&qu- 
en’=pan%27s+labyrinth



Dijital Sinema:
Dünyayı Filme Almamn Yeni YoUarı

Bugün dijital teknolojinin kendini dayatan bir zorunluluk 
ve norm haline geldiğini söylemek gereksizdir. Bununla bir
likte “dijital” sözünü ekonomik ve ulaşılabilir teknoloji ve ci
hazları anlatmak için kullanıyorsak eğer, üretilen içeriğin çe
şitlilik ve yelpazesindeki belirgin gelişimi yok sayamayız. Bu 
pek çok yaratıcı sesin artık kendisine eskisinden çok daha ko
lay yer bulabileceği anlamına gelmektedir. Dijital film ekip
manlarının; çok daha ucuz, ulaşılabilir ve kolay kullanılabilir 
olması pek çok olanak ve özgürlüğü beraberinde getirmiştir. 
Bunu, film yapımının 1950'lilerin sonunda/1960'ların başında 
stüdyo bazlı prodüksiyonlara bağımlı olmaktan kurtulup so
kağa çıktığı dönemde yaşanan özgürleşme ile kıyaslayabiliriz. 
Alexander Astruc “bir yazı kalemi olarak kaınera” konseptini 
ortaya atmıştır. Bugün yani 2010'ların başında İphone ya 
DSLR (Amatör dijital kamera ç.n.) ile yapılan filmlerin binler
ce izleyici tarafından izleneceğini geçmişte tahmin edebilir 
miydik?
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Henüz 1980'lerin başında elektronik sinemanın film üreti
minin mihenk taşı olacağını söyleyen Francis Cappola'nın tes
piti çok isabetli bir öngörüdür. Cappola birbirinden güzel iki 
filminin hazırlıklarında (Sokahtakiler-1983 ve Siyam Balığı- 
1983) bugün çok gelişmiş olan bu tekniğin ilk formlarını kul
lanmıştır. Yine son dönemde de çekmiş olduğu epey idealist 
ve Don Kişotvari iki kısa filmde aynı anlayışla yoluna devam 
ettiğini göstermektedir: Erkek kardeşler/erkek kardeşlik üze
rine bir hikaye olan Tetro (2009) ve melankolik ve felsefi geç 
Gelen Gençlih (2007). Bilgisayann film yapımının tüm süreç
leriyle iç içe geçmesi, dijital sinema çağının uzun erimli ve bü
yüleyici gelişiminin bir norm haline geldiği günümüzden kırk 
yıl önce başlamıştır. Renk ve ses gibi ana öğelerin yanında ye
ni teknolojilerin sınırlılıklan ve olanakları da zamanla yaratım 
sürecinde belirleyici bir konuma gelmiştir.

Dijital sinema terimi spesifik olarak DV kamera ve HD ka
mera gibi görüntü çekimi için kullanılan araçlara işaret et
mektedir. Dijital video çekimlerinin uzunluk, sürerlik ve sti
listik biçimler gibi karakteristik özelliklerini tam anlamıyla 
temsil eden filmlerden biri de St. Petersburg'daki Manastır 
Müzesi'nde tek parça halinde çekilmiş olan russkiy kovcheg 
(2002) isimli filmdir. 2000 oyuncu ve en az bu kadar ekstra 
kullanılan film, aylar süren planlama ve hazırlık çalışmaları 
sonunda çekilebilmiştir. Yine dijital sinema sözü yaratılmış 
olan anime ve sentetik öğelerle mevcut görüntülerin birleşti
rildiği çalışmalara da işaret etmektedir.Jurassic Parh (l993)'ın 
dinazorları ve Örümcek Adam (2007) serisi bu türden çalışma
ların en mükemmel iki ömeğidir. Dijital sinema sözü bunun 
dışında Kutup Ehspresi (2004), Avatar (2009) ve Robert Ze- 
mecks'in Yeni Yıl Şarkısı (2009) filmlerinde olduğu gibi bazı 
özgül öğelerin ve çizilmiş görüntülerin yaratımı için dijitalle 
yapılmış ya da dijital teknolojinin kullanıldığı çalışmaları ifa
de etmek için de kullanılır. Tasarlanmış imge ve görüntüler
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anlamındaki yeni dönem film konsepti sinemacıya, uzun met
rajlı anlatı sinemasının ötesine geçen büyülü olanaklar sağla
maktadır.

Geçtiğimiz on yıl içinde düşük bütçeli film yapımı, deyiş ye
rindeyse patlama yaşamaktadır. Çeşitli topluluklar etrafında 
gelişen yeni dönem film üretimi Rural Media Company ve İn
giltere’de hem bölgesel hem de ulusal düzeyde etkin olan 
Hi8Us gibi örgütlenmelerin oluşumunu da beraberinde getir
miştir. Kısa metrajlı pek çok film hala sadece internet orta
mında dağıtım olanağı bulsa da, pek çok mikro bütçeli uzun 
metrajlı film bugün DVD formatında basılmakta ve dağıtımı 
yapılmaktadır. Dijital sinema mekanik dönemden ziyade bilgi 
çağının bir ürünüdür ve sosyal medya bazlı prodüksiyon şir
ketlerinden en büyük film stüdyolarına değin belli bir para
digma değişimine yol açmıştır. 1970’lerin İngiltere’sindeki si
yasi yönelimli sanat ve medya topluluklannın güncel muadili 
olan günümüz sanat topluluklan artık eskisine göre çok daha 
geniş ve zengin üretim olanaklanna sahiptirler. Dijital üretim 
ve dağıtım kaynaklannın çoğalması sayesinde bu gruplar; ana 
akımın sağladığı imkanların çok ötesinde olanaklarla İngiliz 
toplumunun deneyimini temsil etme ve fotoğraflama şansı 
bulmuşlardır. Sinema her zaman elindeki mevcudu çoğaltan 
ve evrilten yeni teknolojiler geliştirmiştir ve bundan sonra da 
geliştirecektir. Coppola daha 1980’lerde, YouTube ve benzeri 
paylaşım platformlannın ortaya çıkacağını çok net bir biçim
de öngörmüştür.

Bunun yanında Jean-Pierre Geuens gibi bazı entelektüeller 
dijital imge üretiminin artık epey şüpheli ve sorgulanabilir bir 
konumda olduğu iddiasındadırlar. “Bugün artık gündelikleşti
rilmiş sunuma karşı ciddi bir şüphe ve güvensizlik oluştu. 
Gerçek materyeli işlemenin bugün sinemadan beklenen şeyi 
karşılamadığı açıktır.”H7 The Cinema Book isimli kitapta 147

147) Jean-Pierre Geuens, “The Digital World Picture", Film Quarterly, No 55, s. 2l.
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“1980'lerin sonu ve 1 990'ların başı ile birlikte alımlanmak 
üzere üst düzeyde yapılandırılmış yapay imge ve görüntü si
nemanın esas çıktısı haline gelmiştir”* 1'1" ifadelerini görürüz.

Yine de dijital çekim teknolojisi, belli türden hikayelerin 
çok daha gerçekçi bir formatta sunulmasına imkan sağladığı 
gibi sunduğu olanaklarla her geçen gün yeni hakikat biçemle- 
rinin yaratılmasına da zemin hazırlamıştır. Atanarjuat (2001) 
buna çok uygun bir kanıt teşkil etmektedir. Gerçek zaman, 
uzun çekimler ve sahih bir ritm duygusu; tüm bunlar İtalyan 
yenigerçekçiliğini çağrıştıran niteliklerdir.

Dijital kamera tekniği Alexandre Astruc'un kamera-kalem 
derken işaret ettiği anlam ve beklentileri her geçen gün daha 
fazla karşılar bir duruma gelmektedir. Dolayısıyla sinemayla 
dijitalin bütünleşmesinin getirdiği avantaj ve dezavantajlara 
ilişkin derin ve tartışmalı sorular, hala yanıtlanmayı bekle
mektedir. Dijitalin gelişimi nelerin kaybını beraberinde getir
miştir? Sürecin kazançları ne olmuştur. Yönetmen Patrick 
Keiler bu konuda şunları söylemektedir: “Filmler (dijital vi
deoya kıyasla) belli bir imgeye yoğunlaşmaya çok daha meyil
lidirler... Fotoğrafik malzeme ve dijital medyanın melez bir bi
çimde kullanılması malzemenin değerini, filmin mineralliği- 
ni/billurluğunu vurguladığı gibi, görüntü yönetmenliğini ye
niden taş yontusu gibi sonsuz olasılıklar içeren özel bir bece
ri alanı olarak düşünmemizi sağlamaktadır.” I'ıg

Yönetmen Ingmar Bergman da filmi dijital çağ bağlamında 
yorumlamıştır: “Eski tip film üretimi gerçekten de mükem
meldi. O ışık döngüsü içinde kaybolmak, biraz erotik bir de
neyimdi; oranın büyüsü gerçekten de başkaydı."1’0

148) Pam Cook ve Mieke Bernink (ed) The Cincma Booh, age, s. 61.
1 49) Palrick Kei ller, Mark Fishcr'in "English Pastoral” yazısından almlılanmıştır, 
Sigîıf and Sound magazine, Kasım 2010, s. 24.
150) Ingmar Bergman, Sighl and Sound, Eylül 2002, s. 15.
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Francis Coppola 2007 ve 2009'da dramanın sıra ve düzenin
deki kısıtlamaları yaşamamak anlamında belli bir özgürlükle 
küçük bütçeli iki film çekmiştir. Geç Gelen Gençlik eş düzeyli 
bir malzemeye sahiptir. (Çok katmanlı, anlamlı yoğun bir hi
kaye oluşturmak için belirgin bir biçimde özenli eşlemeler 
yapmıştır.) Yine film Final Cut Pro tabanlı olarak yayımlan
mıştır. Tetro da ise Powell ve Pressburger'in dans sahnelerini 
filme eklemlemek için yeşil ekran tekniklerini kullanmıştır. 
Sinema editörü Walter Murch film hakkında şu değerlendir
meleri yapmıştır: “Öyküsel anlatının her yerine sinmiş olan 
metafiziği gözlerden uzak tutma kaygısını yok sayamayız. Bir
birine paralel ilerleyen çok sayıda olay zinciri vardı; yine me
tafizik tartışmalar çok daha uzun ve yoğundu. Sonrasında fil
min kendisi için dahi şüpheli olan inandırıcılığını yeniden 
sağlamak için sadeleştirmelere ve kısaltmalara gidildi.”1"

A tanarjuat: T he Fast  Runner (2 0 0 1 )

Yönetmen: Zacharias Kunuk
Yazan: Paul Apak Angilirq
Yapım: Paul Apak Angilirq
Kurgu ve Montaj: Norman Cohn, Zacharias Kunuk ve Ma- 

rie-Christine Sarda
Görüntü Yönetmeni: Nonnan Cohn
Oyuncular: Natar Ungalaaq, Sylvia Ivalu, Peter Henry Ar- 

natsiaq, Lucy Tulugarjuk, Madeline Ivalu

Filmin Özeti
Atanarjuat bugün hala anlatılan bir eskimo masalından 

uyarlanmış bir filmdir. Hikaye bir şamanı ve negatif güçlerin 
etkisi altına girmiş bir yerli topluluğunu anlatır. Topluluk, sü
rekli belalarla ve uğursuzluklarla mücadele etmektedir. So
nunda iki kardeş (Aınaqjuaq ve Atanarjuat) kendilerini o böl
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genin yerel bir haydut çelesiyle mücadele ederken bulurlar. 
Amaqjuaq iri kıyım ve güçlüyken Atanarjuat ince yapılı, hızlı 
ve atiktir. Kardeşinin gurur meselesi yüzünden çıkan bir kav
gada öldürülmesinin ardından Atanarjuat, soluk soluğa koş
maya başlar. Katiller peşindedir. Bir dönem kaçak yaşayan 
Atanarjuat, Kutup bölgesinin sert ve zorlayıcı koşullannda ha
rap olur. Ne ki sonunda evine dönmeyi başarır.

Kavramsal Çerçeve
Filmin yönetmeni Zacharias Kunuk bir söyleşide şunları 

söylemiştir: “Atanarjuat, coşkulu ve evrensel bir hikayedir ve 
dünyanın herhangi bir başka ülkesindeki sıradan biri de ra
hatlıkla bu hikayeyi anlayabilir. Yine tümüyle eskimodur. Her 
birimiz bu hikayeyi çocukken en az bir kere dinlemişizdir. Es- 
kimolar tarafından kuşaklardır anlatılan bir masaldır. Dahası 
filmde de eskimolar oynamıştır. Bu filmde eskimoların yüzyıl
lar öncesindeki yaşayış biçimlerini yansıtıyoruz. Yine evlilik
teki problemlerden başlayarak ne tarz problemlerle yüz yüze 
geldiklerini ortaya koymaya çalışıyoruz. Aynen bizlere aktanl- 
dığı şekliyle filmde de bizler hikayemizi diğerlerine aktanyo- 
ruz.”1’2

Hem biçimsel hem de kavramsal anlamda Hollywood'un ana 
akım yaklaşımına karşı duran filmler her dönem olmuştur. 
Ana akımın dışında konumlanan bu sinema, coşkulu bir poli
tik yaklaşıma sahiptir ve yine verili kültürün belli alanlarına 
yoğunlaştığı görülür. Atanarjuat gerçekçilik, ötekileştirilrniş 
kültürler ve dijital teknoloji arasındaki güçlü ilişkiye kanıt 
teşkil eden bir filmdir. Sinema kendi evrimini sürdürdüğü 
müddetçe Andre Bazin'in ruhu ona dair yaklaşımımızı belirle
meye devam edecektir. - 151 152

151) Walter Murch, filmin postprodüksiyonu ile ilgili konuşması, Teiro, at ̂ ŵ.app- 
le.com/pro/profiles/coppola_murch
152) Atanarjuat: The Fast Runner, basın tanıtım kiti.
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Yapım Süreci
Film, yerel ve bölgesel kimliğin yerel kaynaklarla yerli halk 

tarafından üretildiği örneklerden biridir. Son dönemde benze
ri örnekler çoğalmıştır. Zacharias Kunuk, eskimolar içinden 
yazma, film çekme ve eğitim olanağı bulmuş ilk kuşaktandır. 
Kunuk ve diğerleri kolektif bir tarzda dijital teknolojiyi kulla
narak çalışmışlardır. Yine büyük bölümünde oyuncu olarak 
da rol almışlardır.

İlk elde bundan kırk yıl önce video sanatının hala güçlü ol
duğu Britanya’da 1970'lerde ortaya çıkmış olan video atölyele
ri ve film yapım kolektifleri, son yıllarda büyük gelişim gös
termiştir. Çeşitli fonlar ve finansal vaatlerden destek alma şan
sı bulan bu kolektif yaklaşım, daha önce ana akım sinemanın 
pek değinmediği konulara değinen kültürel medya üretiminin 
gelişmesini sağlamıştır. Yaşanan gelişmeler ve çoğalan imkan
larla bağlantılı olarak insanlara kendi hikayelerini kendi sesle
riyle anlatma fırsatını vermiştir. Öyle ki Flaherty'nin Kuzeyli 
Nanook'unun yanında bu filmi izlemek göz kamaştırıcı bir de
neyim olmaktadır.

Filmin çekim hazırlıkları yapılırken filmin yapımcıları Ata- 
narjuat efsanesinin anlatıla gelen sekiz ayrı versiyonunu kay
da almış'ardır. Sonrasında bu farklı hikayeler senaryo yazı
mıyla tutarlı bir bütünde birleştirilmiştir. Özellikle İngilte
re’de Rural Medya Company ve Hi8HUs çoğunlukla bu tarzda 
çalışmakta ve çok başarılı sonuçlar almaktadırlar.

tik elde digibeta kasetlere kaydedilen Atanarjuat ardından 
klasik film formuna transfer edilmiştir. Bu gişeli sinema salon
larına çok daha yaygın bir biçimde dağıtılmasını sağlamıştır.

1983’te Igloolik’te kurulan Inuit Broadcasting Corporati- 
on'ın (Eskimo Medya Basım Yayım Birliği ç.n) yönetimini 
uzun yıllardır tek bir kişi Paul Apak üstlenmektedir. Zachari- 
as Kunuk ilerleyen yıllarda yönetime katılmış, bir süre sonra 
da Kanada'nın ilk bağımsız prodüksiyon şirketi olan Igloolik
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Isuma Productions'ı kurmuştur.
Kunuk’un ilk video çalışmaları, ötekileştirilmiş topluluklar 

ve çocuklarla ilgilidir. Sonrasında belgesel film formuna yöne
len Kunuk, zamanla gerçekliği dönüştürmekten ziyade onu 
algılayan ve yansıtan sinema yaklaşımını benimsemiştir.

Kanada’nın Kutup bölgesindeki Baffin ilinin kuzeyinde ka
lan 1200 nüfuslu bir ada olan Igloolik’te çekilen film l ,31 mil
yon dolarlık bir bütçeye sahiptir. Bu bölgenin 4000 yıllık kök
lü bir beşeri kültüre sahip olduğu bilinmektedir. Kültürleri 
itibarıyla eskimoların ne savaşta, ne bilimde ne de teknikte 
öne çıkmış bir halk oldukları söylenemez; onları özel kılan 
son derece estetik kıldıkları hikaye anlatıcılığıdır.

Zacharias Kunuk ilk uzun metrajlı filmini “bu filmi biraz da 
kaybolan gelenekleri geri getirmenin bir yolu olarak düşün
müştük. Şamanizıni yakından deneyimleme şansım hiç olma
dı. Onunla ilgili bilgim, yalnızca duyduğum şeylerden ibaret
ti. Onu görünür kılmanın bir yolu da onu filme almaktı” 
sözleriyle anlatmıştı. Filmin görüntü yönetmeni Norman 
Cohn şunları söylemiştir: “Geleneksel film yapımında orduyu 
andıran bir hiyerarşi söz konusudur. Burada dikey ilişkiler be
lirleyicidir; her birey astına ve yine üstüne göre davranır ve 
konumlanır. Bu eskimo halkına uygun bir tarz değildir. Böyle 
bir ilişki tarzına burada kimse asla itibar etmez. Eskimoların 
ilişki tarzı epey yataydır.”

Filmin asıl amacı, izleyicinin konu edilen çevreyle doğrudan 
etkileşim kurmasıdır ve yine meydan okuyan, açıkça işaret 
eden bir belgesel estetiği kullanarak doğruluk ve sahihlik id
dia eder.

Kısaca “yeniden-yaşantılanan drama”nın biçemine ulaşma 
çabası içinde olan bu film küçük çaplı televizyon projelerinin 
estetiğini yansıtmaktadır. Atanarjuat’m dünya çapındaki başa
rısının bir diğer çıktısı da eskimo filmlerinin izleyiciyle buluş
tuğu sanal bir platform işlevi gören Isuma TV'nin kunıluşudur.
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Teknolojiye erişimin giderek kolaylaşması sayesinde öteki- 
Jeştirilenlerin seslerini sinema üzerinden çok daha kolay du
yurabildiği bir noktadayız artık. Dahası bugün izleyicinin 
dünyadaki çeşitliliği anlamasını, onunla etkileşime girmesini 
teşvik eden prodüksiyonların önünü açan finansal yapıların 
giderek güçlendiği bir dönemdeyiz. Bugün artık film dendi
ğinde akıllara otomatik olarak Hollywood türünün gelmediği 
bir zaman dilimine girilmiştir.

Metin: Görüntü, Ses ve Drama Yapısı
Atanarjuat mitolojik öncüller içeren bir macera filmidir, ve 

yine bugün “içerden çekim" denilen yöntemi kullanan bir öy
küleme tarzını kullanmaktadır. Film sanki eskimo kültürü
nün örüntülerini, motiflerini ve kendine özgü ritmini tüm 
renkleriyle yeniden canladırınanın keyfi ve gururuyla çekil
miştir. Eser çok ilginç biçimde Nicolas Ray'in Vahşi Masumlar 
( 1960) isimli stüdyo yapıını filmiyle çok açık hir karşıtlık için
dedir. Bir dönem gerçekçi olarak nitelenmesine karşın bugün 
epey zorlama ve yapay bulunan bu film de Eskimo kültürü 
üzerinedir

The İdea Of North isimli kitabında Shcrril E Grace şunları 
yazmaktadır: “Kuzey; Datı ve Güney’in dayattığı varsayımla
rın, tcnolojilerin kentleşmenin ve kurumların sömürgeci zor
lamalarıyla karınaşık bir etkileşim içindedir ve yine giderek 
artan bir biçimde Kuzeylilerin iktidarın rejim ve mekanizma
larını ‘yeni baştan yazmak' için kendilerine malettikleri göz
lemlenmekledir.” ”3

Atanarjuat bundan Robert Flaherty'nin Kuzeyli Nanoolı 
isimli belgeseliyle de karşıt bir konumda durmaktadır. Atanar
juat, ilerleyiş temposu iıibarıyla bir belgesel niteliği taşımakta- 153

153) Shcrril E Grace, Canndu <ınd thc îdeo of North, McGiU-Qucen's Universiiy Press, 
2002.
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dır. Görünüşte sıradan olan görevlerin (kızağın hazırlanması 
gibi) detaylarına inme ve bu yolla onların gerçek anlamını tam 
olarak yansıtabilme anlamında da belgesele daha yakın dur
maktadır. Video çekimleri yapılması, görece uzun süren bu 
gündelik işlerin tüm detaylarıyla yansıtılmasına imkan sağla
maktadır.

Filmin çekim açıları kar çölünün sonsuzluğunu çok doğru 
bir biçimde yansıtmaktadır. Sabitlenmiş kameralarla yapılan 
geniş panaromalı çekimler ise insanları bu engin çölde adeta 
zayıf, kırılgan lekeler olarak resmetmektedir. Bir belgesel to
nuyla dramatik sahneler arasında yumuşak geçişlerle gidip ge
len filmde, belki de tam da bu yüzden yapay müdahaleler/çe- 
kim hileleri minimal düzeydedir. Filmin merkezinde bir aile
nin yaşamı üzerinden ilerleyen bir efsane ve topluluğun bu ai
lenin sağlığı ve selameti için taşıdığı sorumluluk duygusu var
dır. Topluluğun yaşamındaki iniş çıkışların eskimo yaşamının 
en az diğer halklar kadar olağan bir parçası olduğuna işaret 
eden filmde bu anlamda herhangi bir egzotizm yoktur. Belli 
bir çevrenin yeniden tasarımlanıp canlandınldığı yeni gerçek
çi bir dramadan bir macera filmine doğru evrilir.

Atanarjuat yerel prodüksiyonların değerini ve anlamını biz- 
lere yeniden göstermektedir. Atanarjuat yerel sinemanın anla
mını ve değerini bizlere yeniden hatırlattığı gibi İngiliz yapımı 
Seadch: The Inaccessible Pinnade (Simon Miller, 2007) isimli 
filmde kendini kanıtlamış yaklaşımı pekiştirmektedir. Yerel 
prodüksiyonlar İngiltere'de ayrı bir önem taşımaktadır. Se
adch, geçmişin etkisi ve geleneği bugünün yeniden tasarımıy
la birleştiren filmiere çok güzel bir örnektir. Aslında tüm bu 
eserlerde esas olan mekan duygusunun ve geçmişin mirasının 
güçlenmek için nasıl kullanıldığıdır. '

Yabanıl ve tarihsel olanla ilişkimizi yeniden düşünmek, açık 
ki hayal gücümüzü güçlendirmektedir. Görsel sadeliği, zerafe- 
ti, öyküleme tarzı ses ve imgeleriyle dikkat çeken Seadch; bir
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ülkeye duyduğumuz aidiyetin nasıl oluştuğunu ve bireyi ve 
mekanı oluşturan asıl şeyin hikayeler olduğunu bizlere hatır
latmaktadır. Aongah, anne babasını kaybettiğinde büyük anne 
babasıyla yaşamaya başlar. Yaşadığı trajediyle barışmaya başla
masıyla birlikte dedesinin geçmişe dair anlattığı hikayelerden 
zevk almaya başlar. Seaddı'deki diyaloglar, Galler yöresinin 
yerel dili olan Galce üzerinden ilerler.

Son derece şık dekore edilmiş iç mekanların yumuşak geçiş
lerle birbirine bağlanması ve çorak ve sert kırsal arazinin ge
niş panaromalı çekimlerle yansıtılması Lynne Ramsey ve Ter- 
rence Malick'in filmlerini hatırlatmaktadır. Ve belki de en çok 
The Secret o f Roan Inish Qohn Sayles, 1997) isimli filmi çağrış
tırmaktadır. Film yerel sinemanın sanatsal anlatımlarla birleş
tiğinde özel sonuçlara ulaşıldığını göstermektedir; yine hare
ketli olan zirve sahne öykünün iyileştirici ve besleyici tarafını 
bizlere yeniden hatırlatmaktadır.

“Teknolojinin kendi başına hiçbir anlamı yoktur" ama o, 
dünyayı yansıtmak ve “anlamak için çok doğu bir araç olabi
lir" tespiti ünlü filozof Heidegger'e aittir. Kitabın en başına 
dönecek olursak “sinema, gerçek dünyayı kopya etmenin/ya 
da yeniden tasarımlamanın ihtiyacı ve cazibesiyle gerçekliğe 
olan inancı taze tutmanın bir yoludur" tespitiyle yola çıkmış
tık. Jean-Pierre Geuens kitabında tüm bu iyimserliğin göz ar
dı edilen riskini şu cümlelerle ortaya koymuştur: “Çekim sü
recinin doğasını radikal biçimde basitleştiren, ona saydamlık 
kazandıran dijital teknoloji sinemanın gizemli ve destansı ni
teliğinin giderek tarihe karışmasına neden olacaktır. Özellikle 
de imge dediğimiz şey daha ilk andan itibaren anlamını ve tıl
sımını yitirmiştir. Tasarlamanın, üretmenin, imgeden yardım 
istemenin ya da varoluşları kandırmanın artık hiçbir gereği 
yoktur."1"  Geuens anlık olanın ve hızın emrine girmiş günü
müz kültürünün bizleri daha sofistike ya da incelikli olanı an- 154

154) Jean-Pierre Gcuens, ‘The Digital World Picıure", Film Quarlerly, Sayı 55, s. 16-27.



2 0 4  Sinema Akınıları

lama yetisinden mahrum kıldığını öne sürmektedir.

İzleyicinin Algısı ve Bugüne Kalan Miras
Alanarjuat: The Fast Runner gösterime girdiği 2001 yılında 

beğeniyle karşılanmıştır. Yine San Diego ve Toronto Film fes
tivallerinden en iyi film ödülüyle dönmüştür. Cannes Film 
festivalinde altın kemara ödülünü alan film, New York Village 
Voice isimli gazetede şu cümlelerle değerlendirilmiştir: “Ke
sinlikle herhangi bir streotipleşme söz konusu değil ve yine 
son derece evrensel bir vizyon koyuyor. Sinemanın yeniden 
doğuşunu müjdelediğini söylersek, abarttığımız düşünülme
meli.”" 3 Sight and Sound isimli dergide filmi aynı heyecanla 
karşılamıştır: “Öyküleme muhteşem, eskimo insanının sabrı
nı, metanetini ve çevreyle uyum içinde olmaya verdiği önemi 
hepimize yeniden hatırlatıyor”.1,6 Aynı dergi değerlendirmesi
ne şu cümlelerle devam ediyor: “Mitolojik anlatı alanında son 
yıllarda ortaya konan en saf, en taze sinema eseri.”155 156 157

W ahing L ife  (2 0 0 1 )

Yönetmen: Richard Linklater
Yazan: Richard Linklater
Yapım: Tommy Pallotta,Jonah Smith, Anne Walker-McBay, 

Palmer West
Kurgu ve Montaj: Sandra Adair
Görüntü Yönetmeni: Richard Linklater ve Tommy Pallotta
Oyuncular: Wiley Wiggins, Julie Delpy, Ethan Hawke, Ro- 

bert C Solomon chart.

155) Vill.ıge Voice dergisinde Alanarjuat röportajı ayrıca şuraila bulunabilir: www.isu- 
ma.tv/nıore-about-atanarjuat-fast-runner/atanarjuat-fast-runner-revi€ws
156) Sight and Sound, revicw ot Alanarjuat: The Fasl Runner, http://www.bfi.org.uk 
/sightanclsound/feature/7 1/
157) Age.

http://www.isu-ma.tv/n%c4%b1ore-about-atanarjuat-fast-runner/atanarjuat-fast-runner-revi%e2%82%acws
http://www.isu-ma.tv/n%c4%b1ore-about-atanarjuat-fast-runner/atanarjuat-fast-runner-revi%e2%82%acws
http://www.bfi.org.uk
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Filmin Özeti
Henry David Thoreau adil bir hayat istemektedir. Wiley 

Wiggins isimli genç bir adamın şehirde gezerken yaşadıklan- 
na tanık oluruz. Yol boyunca çeşitli felsefecilere, düşünürlere 
ve bir düşünceyi yaymaya çalışan misyonerlere rastlar. Ekrana 
yansıyan uzun, berrak ve başıboş bir düştür. Wiley'in öyküsü 
yapboz oynayan bir çocuk olarak resmedildiği başlangıç sah
nesiyle hissetirilir. Bu ilk sahne ve yapboz şu cümleyle ta
mamlanmaktadır: “Düş yazgıdır." İç açıcı ve son derece este
tik olan filmde, düş hissi hakimdir. Texas'ta bir gün batımı 
anında çekilen sahne, şiirsel niteliktedir: Filmden her birimi
zin belleğinde yer edecek söz muhtemelen “hareket halindeki 
okyanus gibi” benzetmesi olacaktır.

Kavramsal Çerçeve
Walıing Life çoğumuzun aşina olduğu klasikleşmiş Hollywo- 

od öyküleme biçiminin dışındadır. Hollywood formatının 
kendini dayatacak kadar bağırgan netliği, anlam ve iskelet ya
pısı bu filmde reddedilmiştir. Bunun yerine izleyici genç bir 
adamın yaşadığı şehir boyunca gezerken yaşadığı serüvenle 
birlikte akar. Genç adam yol boyunca rastladığı insanlarla 
hem gündelik meselelrden hem de daha genel/felsefi konular
dan konuşur. Bilinç akışı tekniğinin mükemmel bir sinematik 
örneğidir izlediğimiz.

Yapım Süreci
Amerikan bağımsız sinemasının temelleri, 1990'ların ortala

rında kurulan bağımsız sinemalara dayanır. Daha önceki işle
ri ve Teksaslılığın tüm tipik özelliklerini sergilemesi itibanyla 
Richard I .inklater'ı yerel bir sinemacı, yerel bir yönetmen ola
rak tanımlamak son derece yerinde olacaktır. Her ikisi de ak
siyon filmi olan Slacker (1991) ve Dazed and Confused 
(1993)’de Linklater, yoğun/anlamlı diyalogların ve zengin ka
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rakterlerin sözel estetiğiyle dikkat çekmektedir. Özellikle son 
dönemde öne çıkan filmlerinden olan çocuklar için çekilmiş 
olan korku filmi Habıbam Rock (2003) ve yine bir dönem fil
mi olan The Newton Boys (1998) isimli film gibi bir dizi eklek
tik filme imza atmıştır. Waking Life'da ise yeniden izleyicinin 
beklentileriyle oynayarak düşünce, zeka ve sıcaklıkla dokudu
ğu diyaloglarla diyalog tutkusunu tatmin etmenin yeni yolla
rını bulmuştur.

Linklater, Bob Sabiston ve Tommy Pallotta'ın filmlerini gö
rünce Linklater'ın o ana kadar rafa kaldırdığı senaryo yazma 
tutkusu yeniden canlanır. Bu ikili ünlü kısa animeler olan Ro- 
adhead (1999), Snach and Drink (2000) ve Figures o f Speech 
(2000) gibi filmleri çekmiştir. Sabiston ve Pallotta esas olarak 
eski bir aniınsayon tekniği olan rotoskopinin bir biçimini çok 
başarılı bir biçimde kullanmalarıyla dikkat çekmişlerdir. (Ha
reket eden insan görüntülerinin resimlendirilmiş formda yan
sıdığı animasyonun ilk günlerinden beri kullanılan bir tek
nik.) Mürekkep ve çizim yerine, Sabiston canlı çekime mü
kemmel ve ahenkli bir akışla uyuınlanan özel bir dijital efekt 
kullanmaktadır. Linklater, Waking Life'da aynı tekniği kullan
mıştır. Bu sayede tüm aksiyonlar çok daha berrak ve canlı bir 
formda yansımıştır.

Sağlam bir tutarlılık oluşturmak adına her karakter için 
farklı bir animasyoncu görevlendirildi.Aslında filmin yalnızca 
belli bölümleri animedir; animasyon filmiyle normal filmin 
bir bileşimi olduğunu söylemek daha doğru olacaktır. Jack 
Kerouac'ın serbest nesir formunda akan dramatik yapısından 
hoşlanıyorsanız Waking Life'ı sevme ihtimaliniz de yüksektir. 
İncelikli, ironik, zeki ve eğlenceli olan film uzun bir şarkının 
hissini vermektedir. Nadiren filme giren müzikler hafif keder
li bir tondadır. Bazı anlar drama duygusu verirken, bazı sah
neler belgesel hissi yaratmaktadır. Waking Life aslında büyük 
fikirleri doğuran şeyin aslında küçük, gündelik anlar olduğu
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nu bize yeniden hatırlatan bir filmdir. Derin düşünceye çağı
ran dijital bir meditasyondur. Linklater “rüyalar bu filmde öy
küleme ve pek çok fikri sahneye çağırmak amacıyla kullandı
ğım bir araç, bir işletim sistemi diyebiliriz. Filmde aşırı ger
çekçi (canlı aksiyon) bir çizgi izleseydim bu, fikirlerin ciddi
ye alınmasını engelleyecekti. 5" ifadesini kullanmıştır.

Metin: imge, Ses ve Drama Yapısı
Waking Life animasyon formatının yalnızca, çoğunlukla mi

zahi bir tarzda verilen ve art arda dizilen fikirleri duyumsal 
olarak daha sahici ve berrak kılmak için kullanıldığı estetik 
bir filmdir. İyiyi arayan bir bireyin serüvenine tanıklık ettiği
miz ve kavramsal fikirlerin melodik bir ahenkle sıralandığı 
serbest yapılanmış bir filmdir. Filmin biçemi, bu anlamda içe
riğiyle bütünleşmektedir. Rüya formu üzerinden ilerleyen 
film bu sayede düşsel bir nitelik kazanmaktadır. Akan fikirler 
pek çok konuya değinir: Varoluşçuluk, dil, aidiyet, ilişkiler... 
Animasyon formu filmin izleyici arasına, kabulün baskı ve sı
nırlama olmadan izleme ve yeniden tasarımlamaya bağlı oldu
ğu bir sözleşme getirmektedir. Böylece seyirci her türlü 
sürprize ve olağandışı duruma hazır bir hale gelir. Mizahi di
yaloglarla daha ciddi ve ağır konular arasında gidip gelerek 
hem varoluşun üst düzeylerini hem daha düşük düzeylerini 
aynı anda içermektedir. Algı, his ve yaşamın özüne dair lirik 
bir film olan Walıing Life bir balonlu sakız esnekliği ve enerji
siyle akmaktadır.

İzleyicinin Algısı ve Bugüne Kalan Miras
Hayata Uyanmak, Variety isimli dergide şu cümlelerle değer

lendirilmiştir: “Film, imgenin gönderme yaptığı konuya ciddi
yet ve tutkuyla bağlıdır ve bunu da en ufak bir sinizme düş- 1

1 58) Richard Linklaler, “Animaiing a Waking Life”, Wired dergisi, 1 9 Ekim 2001, 
hıip://www.wired.com/culiurc/lifesiyle/news/2001/l0/47433

http://www.wired.com/culiurc/lifesiyle/news/2001/l0/47433
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meden yapmaktadır. Bu, lise hayatından sonra hiçbirimizin 
pek sık deneyimlemediği bir ruh halidir."1’9

Canavar Ev (Gil Kenan, 2006), Beowulf: Ölümsüz Savaşçı 
(Robert Zemeckis, 2007), Avatar Qames Cameron, 2009) ve 
yakınlarda gösterime girmiş olan Tenten'in Maceraları (Steven 
Spielberg, 2011), Wa/ıing Life ile aynı çizim tekniğini kullanan 
diğer filmlere örnektir.

Her zaman olduğu gibi, bu tarz bir gösterisel ve görsel yeni
liğin öyküyle bütünleştiğini görmek büyüleyicidir. Gerçekten 
de anlamlı bir yeniliğin yerleşikleşerek hem biçimi hem de 
içeriği belirleyecek bir kullanıma uyarlanması yepyeni ve he
yecan verici yaratıcı imkanlar sunmaktadır.

Burada “çizim" hareket ve performans algısını belirleyen asıl 
etken haline gelmiştir. Belli sahnelerin anime olmasına karşın 
gerçekte karşımızda yeni bir teknik vardır; bu, bir anlamda 
kukla oyununu anıştıran, geleneksel rotoskopi tekniğinin ile
ri teknolojik sofistikasyonla işlenip geliştirmesiyle ortaya çık
mış yeni bir dijital imgeleme modudur. Her teknik yenilikte 
olduğu gibi aslında olup biten eldeki mevcut tekniklerin işle
nip yeni bir düzeye taşınmasıdır.

Bcowulf çizimsel anlamda belli bir realizmi izler ve yine çev
reyi yeniden tasarımlaması ve kültürü ayrıntılandırmaya dair 
gösterdiği özen onun güçlü taraflarındandır. Zemeckis'in bu 
filmin hemen ardından gösterime giren filmi Yeni Yıl Şarkısı 
(2009), fotorealizmi memnuniyetle benimser gibi görünse de 
görsel stil anlamında İngiliz ilüstratör Arthur Rackham'ı çağ
rıştıran, karanlık ve gizemli bir çizgi izlemektedir. 2010'un so
nunda ise Aardman Animation isimli yapım şirketi iPhone'la 
çekilmiş bir kısa filmi gösterime sunmuştur.

“Fotografik gerçeği yansıtan sinema" kavramının dönüşüm

159) Waking Life, Variety, hıip://www.varieiy.com/reviewWEI I17797159.html?caie- 
goryid=3l&cs=l

http://www.varieiy.com/reviewWEI
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geçirdiği bir zaman diliminde yaşıyoruz. Yeni bir dönüm nok
tasına gelindiği açıktır; süreç içinde film üretim ve dağıtım 
imkanlarına erişim daha da kitleselleşecektir. Vitsa Vision ka
meralarla çekilmiş Chasing Cotards gibi kısa filmler henüz bir 
defaya mahsus genel gösterim şansı bulsa da internet tabanh 
yayıının ve dijital videoların yayılmasıyla film üretim araçları
nın bugün daha önce hiç olmadığı kadar kitleselleşliği bir ger
çektir.

Sinema akımlan ve yaklaşımlar bugün eskiden hiç olmadı
ğı kadar çeşitlilik göstermekte ve geniş bir yelpazeye yayıl
maktadır. Bu, dünyaya ve kendimize bakışımızın da potansi
yel olarak aynı ölçüde gelişmesi ve zenginleşmesi demektir.

Film üretimi bugün geçmişte hiç olmadığı kadar kitle için
dir. Kalbimiz ve zihnimiz; hislerimizin, düşüncelerimizin ve 
davranışlarımızın hiç bıkıp usanmayacak gibi görünmektedir.

Stanley Cavell sinemanın karşı konulmaz çekimini ve cazi
besini tartıştığı yazısında şu tespitleri yapmaktadır: “Çoğu kez 
insan olmak istemekle, daha spesifik olaraksa erişmekten 
uzak olduğumuz daha bütüncül bir kimliği istemekle ilişkili
dir. Böylesi bir isteğin daha bütüncül bir dünyayı getirmesi 
ancak insanın anlamlı paylaşımlarını çoğaltması ve genişlet
mesi ile mümkündür."1"'’

Kitabı bitirirken güzel bir filmin nasıl olması gerektiği ko
nusunda son derece net olduğumu söylemeden edemeyece
ğim. Bir filmin güzelliği özellikle, bizi bize anlatıp büyülerken 
diğer yandan da belli bir hayal gücünü ve çağrışım zenginliği
ni kışkırtabilmesiyle ilişkilidir.

160) Stanley Cavell, ' What Becomes of Thinking on Film" Themes Out of Schovl: Ef- 
fects and Causes içinde, Universily of Chicago Press, 1988, s. 181.
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