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ÖNSÖZ

işte yaratıcılığın diğer yüzü; Bir Köy Papazının Günlü- 
günden Lancelotya, Jeanne d'Ardtan Pardya kadar 
sûren kesintisiz görüntü akışından gelen yaşamsal 
gücün geride bıraktığı hafif izim, pırıltılar. Bresson yıl
lardır hep aynı sondan soruyor. Oyuncu ve model üze
rine, kimilerinin sinema dediği, Bresson'un ise zor bir 
isimle, sinematograf olarak adlandırdığı, bu hâlft yeni 
sanatın kullanımı üzerine sorular. (Lumfete kardeşlerin 
en başta yarattıkları büyü, ağaçlan gördüklerinde insan
ların şaşırmalan “çünkü yapraklan kıpırdıyordu”.) 
Acaba sorular mı filmleri, yoksa filmler mi sorulan 
ortaya çıkardı? Ve sorular neye yarıyor? Kışkırtmaya, 
düşünmeye, bilgeliğin peşine düşmeye. Yeni bir dil, bir 
mükemmellik yaratmaya yanyor sorular.
Film yapan biri (Bresson sinematografik yaratıcı ile 
yönetmen, sahneye koyan yani tiyatro kaynaklı kav
ramların tutsaklan arasındaki temel farklılığın üzerin
de ısrarla duruyor) yapay bir yaratımın hükümdan 
değildi1- Bir insandır, yalnızca bir insan, umutsuzca, 
bütün yüreğiyle duygularının titreşimlerini gün ışığına 
kavuşturmaya ve onlara biçim vermeye çalışan bir 
insan. Ne bir Tann, ne bir kahraman: bir insan. 
Bresson günlüğüne birkaç kelimeyle gözlemlerini 
yazdı. İnsanı insan yapan her şeyü zevklerini, tiksinti
lerini. özellikle kendini beğenmişliğe, entelektüalizme
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ve konfoımizme karşı duyduğu tiksintiyi. İçtenliğe, do
ğaya karşı hayranlığım (işkenceciler karşısındaki 
leanne d'Arc’ın “iyi doğası”). Sanatta kesinlik ve 
tutumluluk için. Görünmenin karşısında, olmak, yani 
oyuncunun karşısında model. Model (Bresson’un 
oyuncuya yeğlediği kelime) ressam için bir coşkunluk, 
ilhamdır: “taklit edilemeyen ruh, taklit edilemeyen 
beden.”
Neredeyse dikkatsizce ortaya atılmış bu notlarda, 
bütün doluluğuyla ve kimi zaman büyük acılarla 
yaşanmış, sonunda Bresaon'u sinematografik yaratıcı
lığın gökkubbesine çıkarmış serüvenin özünü kavrıyo
ruz. Bu kelimelerin yalınlığı ve sıkılganlığında, onun 
gerçeğe olan tutkusunu, mükemmellik takıntısını his
sediyor, içtenpazarhk ve bayağılığa karşı, paranın 
gücüne karşı bitmek bilmeyen kavgasının farkına varı
yoruz. Genâse’ini (Tekvin) çekmek için bunca yıldır 
verdiği mücadelenin hfllft nasıl bir inat ve cesaret iste
diğini anlamamak mümkün mü?
"Hakiki olan taklit edilemez, sahte olan ise dönüştürü
lm ez.” Breş son için sanat, zayıflığın acısına tek çare
dir. Ama sanat daha da fazlasıdır. Gerçeğin görünen, 
su yüzünde olan tek yönünü ortaya koyar. Bu konuda 
Bresson büyük ressamlara, özellikle empresyonistlere 
ve M atisse'e yakındır. Notlarım okurken, oriental 
sanatı, Houkusai’nin zen budlzmle yoğrulmuş resim
lerini düşünmeden edemeyiz. Araçlar karşısında aynı 
tutumluluk, duyusal olana aynı hayranlık, duyuların 
kabarmasıyla gelişen aynı oyun. Her şeyi önceden kes
tirilemez ve güçlü selinin önüne katarak akıp giden 
yaşam. Görüntüler, sesler gerçeği bir an algılanabilir 
kılar: “Görünmez olan rüzgârı esip geçerken şekillen
dirdiği suyun diline tercüme etmek.” Böylece Bresson
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sürpriz sanatını, yani avını canlı canlı yakalayan mut
luluğu mu Öğretiyor? “Oltanın başında bekleyen bir 
balıkçı gibi, ne tutacağını bilmeden bekle. (Meçhul bir 
yerden çıkagelen balık.)”
Artık Bresson’un klasisizmle hiçbir ilgisi olmadığım 
biliyoruz (hem Lancelot hem Para bunu gayet iyi orta
ya koyar). Yapıdan duyuların sadece keşfedilmesinin 
çok ötesindedir. Hakikat, güzellik, tanrısal gizemimizin 
her parçası, kolayca yanılgıya düşebilecek bu açılımlar 
aracılığıyla algılanır. Hakikat kırılgandır, işte bu yüz
den özenli olmamız gerekir.
Bresson yıllardır, kendi seçtiği bu zorlu yolda tek başı
na ilerliyor. Yapıdannm her biri başdöndürücü boş
lukların üzerinden bir sıçrayıştır, işte bu yüzden kendi 
elleriyle yazdığı bu notlar bizim için böylesine değerli
dir. Umut ve umutsuzluk, özlem ve reddediş doluyılla- 
nn izleridir. Bu izler Robinson Crusoe’nun günlüğün- 
dekiler kadar gerçek ve derindir. Bu nodar, hayaller, 
tutkular bize beden ile düşüncenin birbirini tamamla
yıcılığını, biçimlerin dilini, seslerin dilini gösterir. 
“Filmimin bakışlarla yavaş yavaş oluştuğunu hayal 
ettim, tıpkı renkleri hep taze kalan bir tablo gibi.” 
Hayal: Bresson’un hayali, yaşamın zenginliğini ve göz 
kam aş tın cılığını paylaşmak. Bedene ve yüze duyduğu 
sevgi. Genç bir kızın ensesi, bir omuz, yere sıkıca basan 
bir çift çıplak ayak.
“Bir iç çekiş, bir sessizlik, bir kelime, bir cümle, bir 
gürültü, bir el, modelinin tepeden tırnağa bedeni, 
yüzü, dinlenirken, hareket ederken, yandan, önden 
görünüşü, uçsuz bucaksız bir görüntü, daracık bir 
m ekân...” Başka bir yerde ise: “Gözün fışkırtıcı gücü."
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Bresson, bu tehlikeli ve sıla arayışta, iktisadın gereklili
ğinden, aynı zamanda da yaratımın hazandan söz 
eder bize. Sanat düşüncede değildir. Sanat gözdedir, 
kulaktadır, insanın bütUn tenindedir. Mozart'ın kon
çertoları için söyledikleri burada anlama kavuşuyor 
“Parlaklar... Ama yoksulluktan yoksunlar.”
Bresson'un sözlerinde de aynı yoğunluk var. Bu sözler 
deneyimli bir yönetmenin günlüğüne düştüğü notlar 
değildir sadece. Yara izleri, acının belirtileri, mücev
herdir bu sözler. Gecemizde (beyazperdenin aydınlan
ması için yaşanması kaçınılmaz olan yaratımın gece
sinde) birer yıldız gibi parlar, mükemmele giden basit 
ve zorluklarla dolu yolu aydınlatırlar.

Le Clözio (1988)
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Birikmiş yanlışlardan ve sahteliklerden kurtulmak. İmkân
larımı tanımak, imkânlarıma güvenmek.

*

İmkânlarım arttıkça, imkânlarımı iyi kullanma gücüm 
azalıyor.

*

Kesinliği kontrol altında tutmak. Kendimi de bir kesinlik a- 
ra a  haline getirmek.

*

Sadece bir uygulamacı gibi davranmamak. Her çekim için 
hayal etmiş olduğum şeye yeni bir tat katmak. O anda bul
mak (yeniden bulmak).

*

Sahneye koyan ya da yönetmen. Mesele birini yönetmek 
değil, kendini yönetmek.

*

Oyuncu yok.
(Oyuncu yönetimi yok.)
Rol yok.
(Rol çalışmak yok.)
Sahneye koyma yok.
Hayattan alınma modeller kullanarak.
GÖRÜNMEK (oyuncu) yerine,
OLMAK (model).

1950-1958 1B_



MODELLER:

Dışarının içeriye doğru hareketi. (Oyuncular İçerinin dışa
rıya doğru hareketi.)
Önemli olan, bana gösterdikleri değil, benden sakladıkları 
şeydir, özellikle de kendilerinde olduğundan k u fh t bile 
duymadıkları şey.
Onlarla aramda: Telepatik bağ, kehanet.

*

(1925?) SESLİ SİNEMA, orta yere kurulmuş ve etrafını . 
dikenli tellerle çevirmiş olan tiyatroya kapılarım açıyor.

İki tür film var: Tiyatronun imkânlarından (oyuncular, sah
neye koyma vb.) yararlanan ve kamerayı bir çoğaltma aran 
olarak kullanan filmler; sinematografin imkânlarından 
yararlanan ve kamerayı bir yaratma aracı olarak kullanan 
filmler.

Korkunç tiyatro alışkanlığı.

SİNEMATOGRAF, HAREKETLİ İMGELERDEN VE SESLER
DEN OLUŞAN BİR YAZIDIR.

•

Film bir gösteri olamaz, çünkü gösteri etiyle kemiğiyle var 
olan birini gerektirir. Buna karşılık, fotoğrafa alinmiş tiyatro 
ya da SİNEMA’dald gibi, bir gösterinin fotoğrafla çoğaltılmış 
kopyası olabilir. Bir gösterinin fotoğrafla çoğaltılmış kopyası 
ise, tıpkı bir tablonun ya da heykelin fotoğrafla çoğaltılmış 
kopyası gibidir. Ancak, Donatello'nun SAINT JEAN-BAPTIS- 
TE heykelinin ya da Vermeer’in KOLYEÜ GENÇ KADIN tab
losunun fotoğrafla çoğaltılmış kopyası, o heykelin ya da tab
lonun ne gücüne, ne değerine, ne de pahasına sahip olabilir. 
O resmi ya da heykeli yaratmaz. Hiçbir şey yaratmaz

•
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StNEMA filmleri, arşivlenecek tarihçi belgeleridir: Bin 
dokuz yüz bilmem kaç yılında, Bilmemkim Bey ya da 
Bilmemkim Hanım nasıl oynuyordu?

Sinematografta, oyuncu yabana ülkeye gelmiş gibidir. 
Oranın dilini konuşmaz.

*

Fotoğrafa alınmış tiyatro ya da SİNEMA, sahneye koyan ya 
da yönetmenin oyuncuları oynatmasını, oynarken onlann 
fotoğraflarım çekmesini, sonra da resimleri arka arkaya diz
mesini ister. Tiyatroyu tiyatro yapan iki özellikten, canlı o- 
yunculann somut varlığı ile seyircinin oyuncular üzerinde
ki doğrudan etkisinden yoksun, iki arada bir derede kalmış 
tiyatro.

*

... doğallıktan vazgeçmeden doğadan vazgeçerek.
Chateaubriand

*

Doğa: Drama sanatının, öğrenilen ve alıştırmalarla geliştiri
len bir doğallık uğruna ortadan kaldırdığı şey.

*

Filmde, yaşamı kopya eden ve üstünde çalışılmış duygulan 
tıpa bp örnek alan tiyatronun doğal havası kadar sahte bir 
şey olamaz.

*

Bir hareketin, şu şekilde değil de bu şekilde yapılmış olma
sını ya da bir cümlenin, şu şekilde değil de bu şekilde söy
lenmiş olmasını daha doğal bulmak saçmadır, sinemato
grafta bir anlamı yoktur.

*
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Bir oyuncu ile bir ağaç arasında, mümkün herhangi bir iliş
ki yoktur. Oyuncu ile ağaç iki farklı evrene aittir. (Tiyatro
daki ağaç gerçek ağaçmış gibi yapar.)

*

İnsanın doğasına, onu olduğundan daha elle tutulur hale 
getirmeye çalışmadan saygı duymalı.

*

Tiyatroyla sinematograf arasında, ikisinin de mahvına yol 
açmayacak bir birleşme mümkün değildir.

*

İfade gücü, (oyuncu olsun, olmasın) kişilerin mimiklerine, 
hareketlerine, seslerindeki iniş çıkışlara bağlı olmayan, 
görüntüler ve sesler arasındaki ilişkilerle yaratılan sinema
tograf filmi. Tahlil etmeyen, açıklamayan. Yeniden kuran.

*

Görüntü, başka görüntülerle yan yana geldiğinde, tıpkı bir 
rengin başka bir renkle yan yana geldiğinde değişmesi gibi 
değişmelidir. Mavi, yeşilin, sarının, kırmızının yanında hep 
aynı mavi değildir. Değişmenin olmadığı yerde sanat da 
olmaz.

«

Sinematografin doğrusu, tiyatronun, romanın ya da resmin 
doğrusuyla bir olamaz. (Sinematografin kendi imkanlarıyla 
yakaladığı şey, tiyatronun, romanın ya da resmin kendi 
imkânlarıyla yakaladığı şeyle bir olamaz.)

Görüntülerin, tıpkı sözlükteki kelimeler gibi, ancak konum
larına ve birbiriyle olan ilişkilerine göre bir güç ve değer 
taşıdıktan sinematograf filmi.

•

Bir görüntü diğerlerinden ayn seyredildiğinde, açıkça bir şey 
ifade ediyorsa, bir yorum taşıyorsa, başka görüntülerle iiişlri- 
lendirildiğinde değişmeyecektir. Ne öteki görüntülerin onun
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üstünde bir etkisi olacaktır, ne de onun ötekiler üstünde. Ne 
etki, ne tepki. Bu görüntü son halini almış görüntüdür ve 
sinematograf sisteminde kullanılmasına imkân yoktur. 
(Sistem her şeyi düzenlemez. Bir şeye ilk adımdır.}

*

Dikkatimi anlam taşımayan (bir anlamı işaret etmeyen) 
görüntülere vermeliyim.

*

Görüntülerimi, piçlerinden hiçbir şey kaybettirmeden düz
leştirmek (ütüler gibi).

*

Modellerin seçimi üstüne.
Sesi, gözümün önünde ağzını, gözlerini, yüzünü canlandırı
yor, içsel ve dışsal portresi kafamda beliriyor, karşımda olsa 
göreceğimden daha iyi bir şekilde. Yalnızca kulakla gerçek
leştirilen, en mükemmel deşifre etme yolu.

BAKIŞLAR ÜZERİNE

Kimin sözü?: "Tek bir bakış, ne tutkulara, ne cinayetlere, ne 
savaşlara götürür.”

*

Gözün fışkırtıcı gücü.

Bir filmin montajım yapmak, kişileri bakışlarla birbirlerine 
ve nesnelere bağlamaktır.

*

Göz göze bakışan iki insan, birbirinin gözlerini değil, bakış
larım görür. (İnsanların göz rengini bu yüzden mi yanlış 
hatırlarız?)

*
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İki ölüm ve üç doğum üzerine.

Filmim önce kafamda doğar, kağıt üzerinde Ölür, sonra, kul
landığım canlı kişiler ve gerçek nesneler onu yeniden haya
ta  döndürürler, İd bunlar da fihn şeridi üzerinde ölürler, 
ama belli bir düzene sokulup, beyazperdeye yansıtıldıkla
rında, hepsi suya konan çiçekler gibi yeniden canlanır.1

•

X’in sırasıyla Attila, Muhammed, banka memuru ve oduncu 
olduğunu kabul etmek, X'in rol yaptığım kabul etmek 
demektir. X'in rol yaptığım kabul etmek, onun oynadığı 
filmlerin tiyatroya benzediğini kabul etmektir. X’in  rol yap
tığını kabul etmemekse, Attila = Muhammed = banka 
memuru = oduncu denklemini kabul etmek demektir İd, bu 
da saçma olur.

X’in filmi oynarken yükselen alkışlar. Karşı konulmaz "tiyat
ro” duygusu.

*

Model. Kendini o gizemli görüntüsünün ardına k ap a tm ış . 
Dışarıda kendine ait olan ne varsa hepsini geri toplamış. 
Orada, o ahun, o yanakların arkasında duruyor.

Bedenlerin, nesnelerin, evlerin, sokakların, ağaçların, tarla
ların “gözle görülür dili”.

*

Yaratmak, kişileri ve nesneleri bozup değiştirmek ya da 
yeni kişiler, yeni nesneler uydurmak değildir. Var olan kişi
lerle nesneler arasında, var oldukları biçimiyle, yeni ilişki
ler kurmaktır.

1 Birini sinematografa alm ak ona yaşam verm ek anlam ına gelmez. 
Oyuncular, canlı olduktan İçin tiyatro oyununu canlı hale getirirler.
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Modellerinin içlerindeki niyetleri kökünden sök a t

Modellerine: “Düşünm eden söyleyin, düşünm eden 
yapın.'Aynca: “Ne söylediğinizi düşünmeyin, ne yaptığını
zı düşünmeyin.'

•

Hayal gücün, olaylardan çok duygulara yönelsin ve duygu
ların olabildiğince belgesel olmalarım beklesin.

•
Modellerine kendi kurallarım kabul ettireceksin, sen onla
rın üzerinde etkili olarak, onlar da senin.

*
Kişilerin ve nesnelerin ortak esrarı.

*

Tek bir kemanın yettiği yerde, iki keman birden kullanma
malı.2

Çekim. Yoğun bir bilinmezlik ve merak duygusu içinde 
olmak, buna rağmen olaylan önceden görmek.

*

Hakiki olan, gücünden, etkisinden bellidir.

Doğruluk ateşiyle yanıp tutuşmak.

Oyuncunun ifade yüklü  yüzünde, yine onun buyruğuyla 
beliren ufacık bir kırışıklık, dikkatle bakıldığında, kabuktnin 
aşırılıklarını hatırlatır.

2 “Tl avverto m  in  qualche concerto troverai scricto solo dovrâ eserse 
suonato da un  solo violino.’ (Vivaldi) [“Seni uyarıyorum, bazı 
konçertolarda ‘yalnızca tek b ir kem an tarafından çalınacaktır'
yagrayl» Ifarşılnşnhîliran ■]
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Tiyatronun kıvrımlarına, sinematografın pürüzsüzlüğüyle 
karşı çıkmak.

*

Başarımız ne kadar büyükse, başarısızlıktan o ölçüde kıl 
payı kurtulmuşuz demektir (tıpkı bir resim şaheserinin kötü 
bir resim olmaktan kıl payı kurtulması gibi).

Birleşme noktalarındaki olaylar. “Büyük savaşlar”, derdi 
General M..., “hemen hemen hep kurmay haritalarının 
kesişme noktalarında verilir".

*

Sinematograf, askeri sanat Savaşa hazırlanır gibi füme ha
zırlanmak.3

•

Güzel görüntülerden meydana gelen bir bütünün kendisi 
itici olabilir.

HAKİKİ VE SAHTE ÜZERİNE

Hakikiyle sahtenin karışımı, sahteyi verir (fotoğrafa a lın m ış  
tiyatro ya da SİNEMA). Sahte katıksız olduğunda, hakikiyi 
verebilir (tiyatro).

Hakikiyle sahtenin karışımında, hakiki sahteyi öne çıkarır, 
sahte hakikiye inanmamızı engeller. Hakiki bir fırtınaya 
yakalanmış, hakiki bir geminin güvertesinde, batmaktan 
korkııyormuş gibi yapan bir oyuncu gördüğümüzde, ne 
oyuncuya İnanırız, ne gemiye, ne de fırtınaya.

3 H edbı'de, hep birlikte H ötel de France'ta kalıyorduk. Geceleri. 
NapolĞon’un şu süsleri aklımdan çıkmıyordu: “Savaş planlarımı, 
uyuyan askerlerimin ruhlarıyla yapanm."
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MÜZİK ÜZERİNE

Müzik eşlik etmek, desteklemek ya da güçlendirmek için 
kullanılmamalı. Hiç m üzik kullanılmamalı.*
Sesler müziğe dönüşmeli.

Çekim. Beklenmedik şeylerin hepsini, sen gizlice bekliyor 
olmalısın.

*

Hemen altım kaz. Başka yerlere yönelme. Nesnelerin altın
da, daha da altında yatan şey.

Hareketsizlik ve sessizlikle aktarılabilecek her şeyi en sonu
na kadar kullandığından emin o l

*

Modellerinde, tuhaflıkları ve bilinemedikleriyle var olduk
larının kanıtım bul.

*

Güzel film, kafanda sinematograf hakkında yüce düşünce
ler uyandıran filmdir.

*

Görüntünün mutlak değeri yoktur.
Görüntülerle seslerin gücü ve değeri, senin onları nasıl kul
landığına bağlıdır.

*

Model. Sorguya çekilir (ona yaptırdığın hareketlerle, söylet
tiğin sözlerle). Yanıtı (yanıt vermeyi reddetmemişse) senin 
çoğu zaman fark etmediğin ancak kameranın kaydettiği 
yanıttır. Senin somadan inceleyeceğin yanıt. 4
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OTOMATİZM üzerine

Hareketlerimizin onda dokuzu alışkanlıkların ve otomatiz
min eseridir. Hareketleri iradenin ve düşüncenin emrine 
vermek doğaya aylan olur.

Modeller (her şey ölçülüp biçildikten, on defa, yirmi defa 
tekrarlandıktan sonra) otomatikleşip, filmindeki olayların 
ortasına salı verildiklerinde, etraflarındaki kişilerle ve nes
nelerle doğru ilişkiler kurarlar, çünkü düşünülmemiş ilişki
ler kurarlar.

*

Otomatik olarak esinlenen, yarana modeller.

Filminde ruh ve yürek hissedilsin, ama ellerinle yapılmış 
olsun.

SİNEMA, herkesin kullandığı kaynaktan beslenir. Sine
matografsa, bilinmeyen bir gezegende keşfe çıkar.

•

Her şeyin bulunmadığı ama her kelimenin, her bakışın, her 
hareketin altında bir şeylerin yattığı bir yer.

*

X’in deniz kenarında, plajda çektiği filmin, tiyatronun tipik 
kokusuyla dolu olması çok anlamlı.

Beni gergin bir bekleyiş içine sokan, öngörülmedik yerlerde, 
tanımadığım modellerle, hazırlıksız çekim yapmak.

*
Görüntüler, aralarında kurulan mahrem birlikten ötürü 
duygu yüklü olmalı.

Sinem atograf Üzerine Notlar



Anlan yakalamak. Kendiliğindenlik, tazelik.
*

Her şeyin, duvara asılı dört köşe bir beyaz bez üzerinde 
noktalandığım kendinden nasıl saklayabilirsin? {Filmini 
kaplanacak bir yüzey gibi gör.)

X, NapolĞon’u taklit ediyor, o Napolöon ki tabiatı taklit 
etmeye müsait değildi.

Tiyatroyu örnek alan *» filmindeki büyük İngiliz oyuncusu, 
bizi söylediği sözlerin, hemen oracıkta ağzından dökülen 
sözler olduğuna inandırmak için kekeleyerek konuşuyor. 
Daha canlı görünmek için sarf ettiği bu çabalar tam ten in i 
doğmuyor.

Çok bekledik bir görüntü (klişe), asla doğru görünmeyecek' 
tir, doğru olsa dahi.

Filmini çektikçe montajım da yap. Böylece, geriye kalan her 
şeyin gelip tutunacağı odaklar (güç odaklan, güvenlik odak
lan) oluşur.

Hiçbir insan gözünün yakalayam adığı, hiçbir kalemin, fa
çanın kaydedemediği şeyi kameran ne olduğunu bilmeden 
yakalar ve bir makinenin titiz kayıtsızlığıyla kaydeder.

•

Kamerası koşan, uçan X'in filminin hareketsizliği.
*

Bir iç çekiş, bir sessizlik, bir kelime, bir cümle, bir gürültü, 
bir el, modelinin tepeden tırnağa bedeni, yüzü, dinlenirken, 
hareket ederken, yandan, önden görünüşü, uçsuz bucaksız
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bir görüntü, daracık bir mekân... H a  şeyin yedi yerinde 
olması: Elindeki tek imkân.

*

Fazla sözün filme zararı olmaz. Nicelik meselesi değil, nite
lik meselesi.

*

Modellerine, “Sizi olduğunuz gibi yaratıyorum” demen 
gülünç kaçmaz.

*

Birbirinden en uzak ve en farklı görüntülerini birbirine bağ
layan o belli belirsiz bağ senin görüşündür.

*
Şiirsellik peşinde koşma. Şiirsellik kendiliğinden, bağlantı
lardan içeri sızar (eksilti).

*

X, oyuncu, üst üste bindirilmiş iki tondan oluşan bir renk 
kadar belirsiz.

*

Tiyatro sahnesinde oyuncunun yaptığı rol, gerçek varhğa 
eklenerek onu güçlendirir. Filmde ise rol yapmak, gerçek 
varlığın benzerini bile silip süpürerek, fotoğrafın yarattığı 
yanılsamayı ortadan kaldırır.

*

(1954?) BÜYÜK ÖDÜL yemeği.
Gönüllü körler ülkesinde tek gözlü.* **

Where is my judgementfled 
That censures falsely urhat they see aright."

* Fransızcadaki “Körler ülkesinde tek gözlüler kral ahır” deyiminden. 
(Ç.n.)

** Onların doğru gördüklerine haksız sansürler koyan.
Aklıselimim nereye uçup gitti. (ç.n.)
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Duygular olayları getirmeli. Olaylar duygulan değil.

Sinematograf: Yeni yazma biçimi, yani yeni hissetme biçimi
*

Model. Hareketli bir gövdeye bağb, hareketli bir baş üzerin
deki, hareketli bir çift göz.

*

Kullandığın fonlar (caddeler, parklar, meydanlar, metro) 
önlerine yerleştirdiğin yüzleri yutmasın.

Model Sen ona yapacağı hareketleri ve söyleyeceği sözleri 
verirsin. Karşılığında o da sana (kameranın kaydettiği) bir 
öz verir.

*

Model. Fiziksel eylemin içine sahverildiğinde, sesi, tekdüze 
hecelerden hareket ederek, otom atik olarak, kendi gerçek 
doğasına özgü iniş çıkışlan ve geçişleri bulur.

*

Bütün sanatlarda, kendilerine karşı işleyen ve onları yıkma
ya çalışan şeytani bir ilke vardır. Benzer bir ilke belki de 
sinematografin büsbütün aleyhine değildir.

♦

Düşünceleri andıran biçimler. Bunları gerçek düşünceler o- 
larak kabul etmeli.

*

Model: “Her tarafı yüz”.5

5 "C m  olduğunu bilmediğin birisi, kıçın ortasında gömlekle dolaşan 
ve kulaklarına kadar kürklere gömülmüş biri gibi m utlu ve sağlıklı 
görünen bir dilenciye, nasıl dayanabildiğim sormuş, Y a siz,’ diye 
karşılık vermiş dilenci, ‘sizin de yüzünüz açık değil mi? Benim de her 
tarafım  yüz.'" (M ontaigne, Denemeler, C iltI, Bölüm XXL)
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Çekim.

Kesin etkisi hissedilen tesadüfler; mutlu tesadüfler.6 Kötü 
şeyleri uzaklaştırıp iyi şeyleri çekmenin yolu. Kompo
zisyonunda bu tesadüflere önceden yer ayırmalısın.

*

Tiyatroda oyuncular, kıyafetler, dekor ve sahne eşyaları her 
şeyden önce tiyatroyu akla getirmelidir. Filmimdeki kişile
rin ve nesnelerin sinematografi her şeyden önce akla getir
memesine dikkat etmeliyim.

*

Azıyla yapabüen çoğuyla da yapabilir. Çoğuyla yapabilen 
be mutlaka azıyla da yapamayabilir.

Çekim. Yalnızca duygulara, izlenimlere bağlı kalmak. Bu 
duygulara ve izlenimlere yabana olan aklı işe karıştırmamak.

•

Görüntülerinin (düzleştirilmiş görüntülerinin) oldukların
dan başka türlü olabilme gücü. On farklı yoldan dolaştıra
rak getirdiğin tek bir görüntü, her seferinde farklı bir görün
tü olacaktır.

•

NE YÖNETMENSİN NE DE SİNEMACI. FtLM YAPTIĞINI 
UNUT.

Oyuncu. 'Film  kişisinin, kendi doğası karşısında gidip gel
mesi” seyircileri, oyuncunun yüzünde, her canlı varlıkta 
bulunan stm n yerine, yetenek aramaya iter.

6 'Ç oğu zam an düzenlem ediğim  tarafta kalan çiçekletin resm ini 
yapanm .' (Auguste Renoir'dan M atisse’e. H atırda kaldığı şekliyle 
sdytenmiştir.)
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Zihinsel ya da beyinsel bir mekanizma değil. Yalnızca bir 
mekanizma.

*

Eğer mekanizma beyazperdede görünmüyorsa ve modelle
rine söylettiğin sözler, yaptırdığın hareketler, modellerinle, 
filminle, seninle, tek vücut olmuşsa, mucize gerçekleşmiş 
demektir.

*

Yeniden kurmak için dengeyi bozmak.

Düşünceler gizlenmeli, ama bulunacak gibi gizlenmeli. O 
zaman en gizli düşünce, en önemli düşünce olur.

*

Elle tutulabilir bir varlık olan oyuncudan ayrı, kendi başına, 
kendine özgü bir varoluşa sahipmiş gibi görünen oyunculuk.

Y0KSU1İUK ÜZERİNE

Mozart'ın bir mektubunda, kendi konçertolarından bazdan 
(413, 414, 415 numaralı konçertolar) üzerine yazdıkları: 
"Çok zor olmakla çok kolay olmak arasında, tam orta yerde 
duruyorlar. Parlaklar... Ama yoksulluktan yoksunlar.”

*

Montaigne: Bedenin hareketleri nasıl doğuyorsa, ruhunkiler 
de aynen öyle doğar.

*

Bedenlerin alışılmadık yaklaşımı.
En ince, en gerideki hareketleri kollayarak.

«
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Ustalıkla değil, çeviklikle.
m

içimden geldiği gibi çektiğimde filmimin yükselişi, kuralla
ra uyduğumda düşüşü.

SİNEMA mimikler, jestler ve ses tonuyla ortaya konan kesin 
ve dolaysız ifade biçimini arar. Bu sistemde, görüntülerle 
sesler arasındaki alışverişten ve bu alışverişin yarattığı 
değişmelerden doğan ifade biçimine yer yoktur.

Bir sanata girip çıkmış olan ve onun izini taşıyan şey, başka 
bir sanatın içine giremez.7

*

Bir şeyi, iki sanatın imkânlarını birden kullanarak, kuvvetli 
biçimde ifade etmek mümkün değildir. Ya tamamen biri
olur, ya öteki.

*

Bir savı kanıtlamak için ya da dış görünüşlerinin içine kıstı
rılmış kadınlan ve adanılan göstermek için değil, onların 
yoğrulduktan hamuru ortaya çıkarmak için film çekmek. Ne 
şiirin, ne felsefenin, ne de tiyatro sanatının yakalayabildiği 
o “özün özü”ne ulaşmak.

Yolculukları sırasında karşılaşan ve bir daha birbirinden 
ayrılamayan insanlara benzeyen görüntüler ve sesler.

Ne eksik, ne fazla.

7 SİNEMA ile tiyatro kolaylık sağladığı için birbirine dayanak olur. 
Onları karıştırm ak herkesin işine gelir.
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X’in filmi, iyi olmaya çalışan bir çift kem göz; susmak için 
yapıldığı halde durmadan konuşan ve her sözüyle yalancı 
durumuna düşen bir şom ağız: Kadınlarla adamların bir 
olgu olarak var olduğu (hayalet misali) star sistemi.

X’in rasgele parçalardan yapılma filminin büyüsü.
*

Tasarlandıkları biçimiyle SİNEMA filmleri ancak oyuncu 
kullanabilir, sinematograf filmleri ise model.

*

Müzik bütün alanı kaplar, üstelik eklendiği görüntüye fazla
dan bir değer katmaz.

*

SESLİ SİNEMA SESSİZLİĞİ YARATTI.
*

Mutlak sessizlik ve gürültülerin pûnnüsünosuyla elde edi
len sessizlik.

X’in filmi. Bağrışıp çağrışmalar, haykırışlar; tiyatrodaki gibi.

Model. Onunla karşılaşman sonucunda gözler önüne serdi
ğin, sana ait olan şey.
Her görüntü, her ses yalnızca filminin ve modellerinin üze
rinde değil, senin üzerinde de bir ağırlığa sahip olsun.

♦

Seyircinin dikkatini çek (bacanın çekmesi tabirindeki gibi).
♦

Küçücük bir konu, bir sürü derin bileşime vesile olabilir. 
Yolunu şaşırdığında sana yol gösterecek hiçbir şeyin bulun
madığı çok geniş ya da çok uzak konulardan kaçın. Ya da
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bunlardan yalnızca senin yaşamına katılabilecek olanları ve 
kendi deneyimlerinden kaynaklananları al.

»

Müziğin, filmin genelliğine uymayan genelliği. Başka coş
kulara imkân vermeyen coşku.

•

"Cinleri tepesine çıktı": Cinleri tepeye çıkarmamalı. "Bütün 
kocalar çirkindir”: Bir sürü çirkin koca göstermemeli.

•

Işık üzerine.

Daha fazla ışık kullandığım için değil, yeni bir açıdan baktı- 
ğım için daha görönflr hale gelen nesneler.

•

Daha önce yan yana getirilmemiş ve yan yana getirilemeye
cek gibi görünen nesneleri yan yana getirmek.

X’in her tarafı açık olan filmi. Dağılma.
*

Model. Yüz çizgilerinde maddi olarak ifade edilmeyen, iki 
ya da daha fazla görüntü arasındaki ilişkinin ve karşılıklı 
etkileşimin sonucunda görünür hale gelen düşünce ya da 
duygular.

*

Ne şişkinlik, ne fazlalık.

Debussy’nin kendisi kapalı piyano çalardı.

Gerektiği biçimde ya da gerektiği yerde söylenmeyen tek bir 
kelime, yapılmayan tek bir hareket geriye kalan her şeye 
mani olur.

*

3 2  Sinematograf Üzerine Notlar



Ses efektinin ritmik değeri

Ritm ihtiyacıyla kullanılan, açılıp kapanan kapı sesleri, ayak 
sesleri vb.

*

“Olmadı” dediğin bir şey yerini değiştirdiğinde iyi olabilir.
*

Model. Modelin sürekliliği: Hep aynı şekilde farklı oluşu.
*

Oyuncu, kendini ötekinde görebilmek için kendi olmaktan 
çıkma gereğini hisseder. SENİN MODELLERİN İSE BİR KEZ 
KENDİLERİ OLMAKTAN ÇIKTILAR MI BİR DAHA KENDİ* 
LERİNE GERİ DÖNEMEZLER.

Bir sokaktaki, bit tren istasyonundaki, bir havanlanmdaki 
dağınık sesleri (duyduğunla duyduğunu sandığın şey aynı 
değildir) yeniden düzenlemek... Sessizlikte, her birini teker 
teker ele alıp, ölçülü bir karışım oluşturmak.

*

Oyun.

Oyuncu: "Gördüğünüz, duyduğunuz ben değilim, öteki'. Ne 
var İd, tamamen öteki olamadığından, o öteki de değildir.

*

Zekâtım denetimi altında olduklarından, daha öteye gide* 
meyen SİNEMA filmleri.

Gerçeği gerçekle düzeltmek. 

Model. Modelin katıksız özü.
*
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Görüntülerle görüntüler, seslerle sesler ve seslerle görüntü
ler arasındaki ilişkiler, filmindeki kişilere ve nesnelere sine
matografta hayat verir ve anlaşılması güç bir sürecin sonun
da kompozisyonunu birleştirir.

*

Bakışa yön veren görüntüler. OYUNCUNUN OYUNU İSE 
GÖZE HEDEFİNİ ŞAŞIRTIR.

«

Güzel sanatlarla rekabet olmaz.
*

Yoğunluğa ulaşıncaya kadar parçalayıp birleştirmek.
*

Filmini, kendine yarattığın imkânların haricinde düşünme.
*

Tiyatrodan gelen bir oyuncu, mutlaka tiyatronun uzlaşım- 
lanm, ahlâkım ve sanatına karşı sorumluluk duygusunu da 
beraberinde getirir.

*

Sen oyuncularınla, onlar seninle tek vücut olun.
*

İç çağnşımlan göz önünde bulundurularak seçilen görün
tüler.

*

Dıştan mekanik, içten özgür olan modeller. Yüzlerinde iste
nerek yapılmış hiçbir şey yok. “Rastlantıya dayalı olayın 
altında yatan ebedi, değişmez öğe."

*

Gördüğünü senin gördüğün gibi gören ilk insan sen ol.
*
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Dublajın naif vahşeti.

Dudak hareketlerine uymayan, gerçeklikten yoksun sesler. 
Kalbin ve akciğerlerin ritmine aykırı. “Yanlış ağ ız lardan  

çıkan sesler."
*

Geçmişi şimdiki zamana getirmek. Şimdiki zamanın tılsımı.
*

Model. Ne daha önce, hatta ne de o sırada ondan bekleme
diğin bütün her şey.

*

Model. Taklit edilemeyen ruh, taklit edilemeyen beden.
*

Gündelik yaşamda kendisini çevreleyen şeylerin arasından 
çekip çıkardığında, eski bir şey yenileşir.

*

Tekrarlarla (bir görüntünün, bir sesin tekranyla) yaratabile
ceğin bütün o etkiler.

*

Görüntü, ses ve sessizlik arasında bir akrabalık kurmak. 
Birlikte hallerinden memnun olduklarını, o yeri seçmiş 
olduklarını düşündürmek. Milton: Silence was pleased.'

*

Model. Bilincinin etkisini en aza indirmek. Dişlüeri sıkıştır
mak, öyle ki, bir daha kendisi olmaktan çıkamasın ve gerek
li olandan başka şey yapamasm.

Görüntüler. Müzikteki ses perdeleri gibi.
*  *
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Model. Kendi kabuğuna çekilmiş. Dışarıya çıkmasına izin 
verdiği pek az şeyden yalnızca sana uygun olanı al.

Model. İçe dönüklüğü. Eşsiz, benzersiz.
*

X’in dimi. Edebiyat bulaşmış: Birbirini izleyen şeylerle 
betimleme (panoramik planlar ve kaydırmalar).

*

Monotonluğundan ötürü yanılıp, bir filmin dağınıklığını 
düzenmiş gibi algılayabiliriz. Ama olumsuz, kısır bir düzen
dir bu. DÜZENE DE DÜZENSİZLİĞE DE SAYGILI BİR 
UZAKLIKTA.

*

Heyecanının altını deş. İçinde ne olduğuna bak. Kelimelerle 
tahlil etme. Heyecanını ona kardeş olan görüntülere, dengi 
olan seslere dök. Heyecanın ne kadar açık ve kesin olursa 
üslubun da o ölçüde kendini belli eder. (Üslup: Tekniğin 
dışmda kalan her şey.)

*

Çekim.
Filmin, gözlerini kapadığında gördüğün filme benzemeli 
(Filmini her an bütünüyle görebilmeli ve duyabilmelisin.)

GÖRME VE İŞİTME

Bir sesin (ya da görüntünün) orada ne işi olduğunu iyi bil
melisin.

*

Göze yönelik olan kulağa yönelik olam gereksiz yere tekrar
lamamalı.



Eğer göz bütünüyle fethedilmişse, kulağa ya hiçbir şey yük- 
lememeli ya da çok az şey yüklemeli.8 İnsan aynı anda hem 
göz hem kulak kesilemez.

*

Eğer bir ses, bir görüntünün yerini tutabiliyorsa, görüntüyü 
ya tümüyle ortadan kaldır ya da etkisizleştir. Kulak daha çok 
içeriye doğru işler, göz ise dışarıya doğru.

*

Ses hiçbir zaman görüntünün yardımına koşmamalı, 
görüntü de sesin.

Eğer bir ses bir görüntüyü tamamlayan vazgeçilmez ögeyse, 
ya sese üstünlük tanımak ya da görüntüye. Eşit oldukları 
takdirde, renkler için kullandığımız tabirle, birbirlerini 
boğarlar ya da öldürürler.

*

Görüntüyle ses birbirine destek olmamalı, bayrak yarışın
daki gibi, her biri sırası geldiğinde kendi üstüne düşeni 
yapmak.

*

Tek başma göze hitap edildiğinde, kulak sabırsızlıkla bekler, 
tek başma kulağa hitap edildiğindeyse göz. Bu sabırsızlıkla
rı kullan. Sinematografın gücü, iki duyumuza hitap etme
sinden ve bunun bizim tarafımızdan ayarlanabilir olmasın
dan gelir.

*

Sürat, gürültü taktiklerinin karşısına yavaşlık, sessizlik tak
tiklerini koymak.

*

8 Eğer kulak bütünüyle fethedilmişse, o zaman da göze hiçbir şey yük
lememek
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Bir Amerikan (İngiliz?) filmi olan »«»'da yıldız oyuncuların 
ikisi de seyircinin dikkatini kendi üzerine çekebilmek için 
ötekiyle yanşıyor. Belirli bir kalıba soktuklan ve sürekli 
denetim altında tutukları yüz hatlan. Mumya müzesini 
hatırlatan boyalı yüzleri.

*

Model. Drama sanatına karşı her türlü yükümlülükten uzak.
*

Tiyatro sahnesinde, alçıdan ya da kartondan yapılma 
olmayan bir at, bir köpek rahatsızlık yaratır. Sinema- 
tograftakinin tersine, tiyatroda doğruyu gerçekte aramak 
büyük talihsizliktir.

*

Model. Söylediği sözün, yaptığı hareketin nedeni, onda 
değil sende gizlidir. Nedenler modellerinde gizli değildir. 
Tiyatro sahnesinde ve SİNEMA filmlerinde, oyuncu bizi 
nedenin kendinde gizli olduğuna inandırmak zorundadır.

*

Her şey elinden kaçıp dağılır. Her şeyi sürekli olarak bir 
araya getirmek.

*

Sinematografın alanı ölçülemeyecek kadar geniştir. Sana 
sınırsız bir yaratma gücü tanır.

Model. Onunla aranızdaki uzaklığı azaltmak ya da ortadan 
kaldırmak yetmez. Derinlemesine irdeleme.

*

Oyuncular. İfade güçleriyle (beyazperdede) yaklaştıkça 
uzaklaşırlar. Evler, ağaçlar yaklaşır; oyuncular uzaklaşır.

*
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Bir başka sanatın biçimiyle tasarlanmış sanattan daha kaba 
saba, daha etkisiz şey düşünülemez.

*

Köklerini tiyatrodan alan SlNEMA’dan bekleyebileceğimiz 
hiçbir şey yoktur.

*

Doğal ses, çalışılmış ses.

Ses: Vücut kazanmış ruh. X’teki gibi çalışılmış ses haline 
geldiğinde artık ne ruhtur, ne vücut. Kesinlik aracı, ama 
başlı başına bir araç.

*

Kameranın objektifini sürekli değiştirmek, sürekli gözlük 
değiştirmeye benzer.

*

İnanmak.

Tiyatro ve SİNEMA. İnanmakla inanmamak arasında gidip 
gelmek. Sinematograf: Sürekli olarak inanmak.

*

Aramadan bulmak düsturuna uymak
*

Modeller. Kendilerini sana değil, söylettiğin sözlere, yaptır
dığın harekedere bırakan modeller.

*

Modellerine: “Ne başkasını oynamanız gerekiyor, ne kendi
nizi. Hiç kimseyi oynamamanız gerekiyor.”

*

Yalnızca yeni sinematografin dile getirebileceği şey, yani 
yeni bir şey.

*
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Müziğin hem kesin, hem de kesinlikten uzak olması. Öngö- 
rillemeyen, binlerce olası duygulanım.

*

Oyuncu kendinden, gerçekte var olmayan şeyi çekip çıkarır. 
İllüzyonist.

*

Taklit etmeye mecbur olduğumuz aşm ruh durumlarından 
(öfke, korku vb.) kaçınmak. O noktada herkes birbirine 
benzer.

Ritim.

Ritmin mutlak gücü.
Ancak bir ritimle ele a lın an  şeyler kalıcıdır, özü biçime tabi 
tutmalı, anlamı ise ritme.

HAREKETLER VE SÖZLER

Hareketler ve sözler, tiyatro oyununun özünü oluşturur 
ama Simin özünü oluşturamaz. Buna karşılık, hareketlerin 
ve sözlerin kışkırttığı ve anlaşılmaz bir şekilde modellerinde 
ortaya çıkan bir... şey ya da şeyler filmin özü olabilir. 
Kameran bunları görür ve kaydeder. Rol yapan oyuncuların 
görüntüsünü çoğaltmaktan böylece kurtulursun ve böylece 
sinematograf -yeni yazı- aynı zamanda bir keşfetme yönte
mine dönüşür.9

*

Modeller filmin akışı içine sahverildiklerinde mekanik ola
rak yirmi kez tekrarladıklan hareketler, onların kendi mah 
olur. Ağızlarının ucuyla ezberledikleri sözler, onlar düştin-

9 Bilinmeyeni önceden bulduğumuz için değil, bir mekanizma bilin
meyeni ortaya çıkardığı için.
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medeti, gerçek doğalarına özgü müziğe ve vurguya kavuşur. 
Gerçek hayatın otomatizmine ulaşmanın yollarından biri. 
(Artık oyuncunun, oyuncuların ya da yıldızların yeteneği 
dikkate alınmaz, önemli olan, senin modellerine nasıl yak
laştığın ve onlardan almayı başardığın bilinmeyen ve el 
değmemiş şeydir.)

*

İnsanla görüntüsü arasında bir fark olduğu ve beyazperde
deki sesiyle gerçek hayattaki sesi arasında böyle bir farkın 
bulunmadığı sürekli unutuluyor.

* ■

Modellerin, senin görüntü, ses kaydına teslim olmamalı. 
Tavırlarını kolaylaştırmak (kendine özgü tarafım).

*

Filmin bir evin, bir şehrin, bir manzaranın güzelliğine, hüz
nüne vb. sahip olacak; bir ev, bir şehir, bir manzara fotoğra- 
firnn güzelliğine, hüznüne vb. değil.

*

GÖRÜNTÜLERDEN OLUŞAN BU DÎLDE, GÖRÜNTÜ KAV
RAMI BÜTÜNÜYLE KAYBOLMA!!, GÖRÜNTÜLER, GÖ
RÜNTÜ DÜŞÜNCESİNİ KOVMALI.

*

Ses ve yüz.
Birlikte oluştular ve birbirlerine alıştılar.

*

Filmin tam bitmemiştir. Bakışlar karşısında yavaş yavaş 
oluşur. Hazırda bekleyen görüntüler ve sesler.

*

Bugün10 izlediğim, bir görüntü ve ses gösterisi değildi; görün
tülerin ve seslerin birbirleri üzerindeki anlık, gözle görülür 
etküerini ve dönüşümlerini izledim. Büyülü film şeridi.

•
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Racine’in olmasını istediği uzaklık, tiyatro sahnesiyle seyir
ci arasındaki aşılması imkânsız uzaklıktır. Tiyatro oyunu
nun gerçekliğe olan uzaklığı; yazarın modeline (ya da 
modellerine) uzaklığı değil.

*

Eskiden, Güzellik Tutkusu ve konunun yüceltilmesi. Bugün 
yine aynı soylu istekler: Maddeden ve gerçekçilikten sıyrıl
mak, doğayı bayağı bir şekilde taklit etmekten kurtulmak. 
Ama şimdi yüceltme tekniğe yöneldi... İki arada bir derede 
kalan SİNEMA. Ne tekniği (fotoğraf tekniğini) yüceltebilir, 
ne de (olduğu gibi taklit ettiği) oyuncuları. Tam olarak ger
çekçi değil, çünkü teatral ve uzlaşmacı. Tam olarak teatral 
ve uzlaşmacı değil, çünkü gerçekçi.

*

Hareketin görüntüsü mutluluk verir: At, atlet, kuş.
*

Oyuncu kendini, görünmek istediği oyun kişisinin şekliyle 
yansıtır; ona bedenini, yüzünü, sesini verir; onu oturtur, 
kaldınr, yürütür; sahip olmadığı duygularla, tutkularla dol
durur. Kendi "ben’'i olamayan bu “ben" sinematografa 
uygun değildir.

*

Doğanın, her türlü sanattan, özellikle de drama sanatından 
armdınlmış varlıkları ve nesneleriyle sanat yapacaksın.

Edebiyatçının kafasında kelimelerin uyanması gibi, görün
tüler ve sesler gözlerinde, kulaklarında kendiliğinden can
lanmak

*

X, kitlelere ulaşmak için kesinlikle sanata bulaşmamak 
gerektiğini söylemekle büyük bir budalalık gösteriyor.

*
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Bir ressam, heykeltıraş ya da romancı gibi, kişilerin ve nes
nelerin dış görünüşlerini tarif etmek zorunda olmadığına 
göre (makineler bu işi senin yerine yapar), yaratıcılığın ya 
da buluşçuluğun, ele aldığın gerçekliğin çeşitli parçalan 
arasında kuracağın bağlarla sınırlı kalır. Bir de parçaların 
seçimi var. Buna önsezin karar verir.

Tiyatro sahnesinde bir oyuncuyu soylu kılan şey, beyazper
dede onu bayağılaştırabilir (bir sanan, başka bir sanatın 
biçimiyle icra etmek).

*

Modeller. Çekim sırasında yüzeyde kaybettikleri şeyi beyaz
perdede derinlemesine ve gerçek olarak kazanırlar. 
Sonuçta, en canlı bölümler en düz ve en donuk görünen 
bölümlerdir.

*

Bu sadeliğin, fazla yaratıcılık gösterememenin belirtisi oldu
ğunu düşünüyorlar. (Racine, BĞrĞnice, Önsöz)

*

İki tür sadelik vardır. Kötü sadelik: Çok başından aranan, 
çıkış noktası olan sadelik. İyi sadelik: Yıllar süren çabaların 
ödülü olarak gelen, vanş noktası olan sadelik.

*

Corot: “Aramamalı, beklemeli.”
*

Model. Sesi (çalışılmamış sesi), bize onun gizli kişiliğini ve 
felsefesini, dış görünüşünden çok daha iyi yansıtır.

Görünmez olan rüzgârı, esip geçerken biçimlendirdiği 
suyun diline TERCÜME ETMEK.

*
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Model Kendi içine kapanır. Mükemmel bir oyuncu olan X 
de böyle yapıyor. Ne var İd, sonradan, yüzünde bir oyun 
maskesiyle, tanınmam halde yeniden ortaya çıkmak için.

*

Kendilerini gözaltında tutmayan, ilahi bir biçimde “kendi
leri” olabilen modeller.

Hayat, hayatın fotoğrafla kopya edilmesi suretiyle verilme
meli, içinde modellerinin hareket halinde olduklarının his
sedildiği gizli yasalarla verilmeli.

*

Tiyatro yüzyıllar içerisinde burjuvalaşmıştır. SİNEMA (fotoğ
rafa alınmış tiyatro) bunun ne dereceye vardığını gösterir.

*

SİNEMA ile sinematograf arasında ayrım yapmayan kosko
ca bir eleştiri kurumu. Oyuncuların varlıklarıyla tutarsız 
oyunlarına zaman zaman tek gözünü açar, sonra hemen 
yumar. Beyazperdeye yansıyan ne varsa kabaca sevmek 
zorundadır.

*

Benzerlik, farklılık.

Daha fazla farklılık elde edebilmek için, daha hızla benzer
lik sunmak. Bir örnek giysileri ve bir örnek yaşanılan asker
lerin doğasını ve karakterini ortaya çıkanr. Esas duruştaki 
kıpırtısızlıklan teker teker her birinin özel işaretlerini göre
bilmemizi sağlar.

GERÇEK

Akla ulaşan gerçek çoktan gerçek olmaktan çıkmıştır. Fazla 
düşünen, hızla zeki gözlerimiz.
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tki tür gerçek vardın (1) Kameranın olduğu gibi kaydettiği 
kaba gerçek, (2) Belleğimizin ve yanlış hesapların çarpıttığı, 
gerçek adını verdiğimiz gerçek.
Sorun. Gördüğün şeyi, senin onu gördüğün gibi görmeyen 
bir makine aracılığıyla göstermek.11

*

Filmindeki kişilerle, nesnelerin dostça, uygun adım yürü
mesi gerekir.

*

Kendini kontrol etmeden yapılan şey, modellerinin aktif 
(kimyasal) ilkesi.

*

Tam yerinde bağlantıların olması ucuz görüntülerin ortaya 
çıkmasını engeller. Bağlantılar ne kadar yeniyse, güzellik 
duygusu da o kadar canlı olur.

*

Sağduyu sahibi olmak (algılamada kesinlik).
«

VARLIKLARIN VE NESNELERİN YAŞAYABİLMEK ÎÇİN BEK
LEDİKLERİ BAĞLAR.

*

X’ln, olay akışıyla sözler arasında bağlantı bulunmayan 
Simi.

*

Hakikilik, kullandığın canlı kişilerde ve gerçek nesnelerde 
saldı değildir. Sen onların görüntülerini belirli bir düzen 
içinde bir araya getirdiğinde bu görüntülere sinen doğruluk 
havasıdır. Sen onlann görüntülerini belirli bir düzen içinde 11

11 Ve duyduğun şeyi, senin onu duyduğun gibi duymayan bir makine 
aracılığıyla duyurmak.
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bir araya getirdiğinde bu görüntülere sinen doğruluk hava
sı, karşılığında o kişilere ve nesnelere bir gerçeklik verir.

*

Yüzüne, hareketlerine duygu katmak oyuncunun sanandır, 
tiyatrodur. Yüzüne, hareketlerine duygu katmamak sine
matograf değildir. Kendilerine rağmen ifade eden modeller 
(isteyerek ifadesiz olan modeller değil).

*

Göz (genelde) yüzeysel, kulak ise derin ve yaranadır. Bir 
tren düdüğü gözümüzde bütün bir garın görüntüsünü can
landırır.

*

Filminin ayağının yerden kesilmesi gerekir. Fazlalıkla r  ve 
resim gibi görüntüler ayağının yerden kesilmesini engeller.

*

Sen olmasan belki de asla görülemeyecek olan şeyi ortaya
çıkar.

♦

Psikolojiden (ancak açıklayabildiği şeyi açığa çıkaran psiko
lojiden) kaçın.

' *

Ne yaptığını bilmiyorsan ve yapüğm en iyisiyse buna esin
lenme denir.

*

Araya (isteyerek ya da istenmeden yapılmış) bir mimik gir
mediği takdirde, kameran yüzlere nüfiız eder. Göze görünen 
içsel harekedeıden oluşan sinematograf filmleri.

*

Görüntülerle seslerin, birbirlerini uzaktan ve yalandan "tut
ması” gerekir. Bağımsız görüntü, bağımsız ses olmaz.

*
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Hakiki dian taklit edilemez, sahte olan ise dönüştürülemez.
♦

Modelin,'vurgulamalarında hiçbir denetim uygulamadığın
da doğru Vurgulamayı bulmuş demektir.

Modeller. Gösterişten uzak. Kendine çekme, kendinde sak
lama, hiçbir şeyi dışarıya taşırmama gücü. Hepsinde ortak 
olan belirli bir içyapının dışavurması. Gözlerde.

Modellerine: "Kendi kendinize konuşurmuş gibi konuşun.” 
DİYALOG YERİNE, MONOLOG.

*

Çözümü, her şeyin bir bilinmezlik olduğu yerde arıyorlar.
Pascal

*

X, aşırı bildik, fazlasıyla anlaşılıryüz hatlanyla ünlü bir film
yıldızı.

Model. Kameran onun akılcı ve mantıklı olmaktan uzak 
"ben”ini kaydeder.

*

Model. Sen onu aydınlatırsın, o da seni. Ondan sana ulaşan 
ışık, senden ona ulaşan ışığa eklenir.

*

İktisat.
Aynı gürültüleri, aynı sesleri tekrarlayarak, aynı yerde 
bulunduğumuzu hissettirmek.

*

Bugün de dünkü gözlerle, kulaklarla çekmek. Birlik, tür
deşlik.

*
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Modellerini iyi seç ki, seni gitmek istediğin yere götürebil
sinler.

Modeller. Filminin kişileri olmaları, onların kendileri olma
larına, kendileri olarak kalmalarına bağlıdır. (Sekin hayal 
ettiğinle çelişse bile.)

Müzik. Filmini, filminin hayatından uzaklaştırır (müzikle 
kendinden geçmek). Müzik, tıpkı alkol gibi, uyuşturucu 
gibi, gerçeği değiştiren, hatta yok eden bir güçtür.

*

Montaj. Modellerinden fişkıran, onları saran ve nesnelere 
bağlayan fosforlu ışık (Cözanne’ın mavisi, El Greco’nun 
grisi).

Senin dehan, doğayı taklit etmenden (dekor, oyuncular) 
kaynaklanmıyor, makinelerin doğadan dosdoğru aldığı 
parçalan, kendi tarzında seçip bir araya getirmenden kay
naklanıyor.

«

Modeller. Dıştan bakıldığında mekanik. İçten bakıldığında 
dokunulmamış, bakir.

*

İzlenimleri, duygulan aktarmak.
*

Perde X’in yüzüyle kaplı ama hâlâ çok uzakta gibi.

Model. Onun katıksız özü.
*
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Ne güzelleştir, ne de çirkinleştir. Olduğundan başka türlü 
gösterme.

*

Sanatın en çarpıcı hali, katıksız halidir.

Gizli isteklerin doğrudan doğruya modellerine geçtiği an fil
min başlar.

*

Bir oyuncu filmde tiyatro sahnesindeki gibi kendisi olmak
tan çıkmış bir halde kullanıldığında, o oyuncu orada yoktur. 
Görüntüsü boştur.

*

Gerçeğin gerçekle düzeltilmesi.
*

Heyecanlandırmak için, heyecanlı görüntüler kullanma
mak, görüntülerin kendi aralarında olan, onları hem canlı 
hem de heyecanlı yapan ilişkileri kullanmak.

Oyuncunun yaratıcılığım sadeleştirme yönünde gösterme
sinin tiyatro sahnesinde soylu bir yanı ve haklı bir nedeni 
vardır. Oysa filmlerde sadeleştirme, onun insan olarak kar
maşık yapışım ortadan kaldırır ve gerçek “ben’’inin çelişki
lerini ve karanlık noktalarını yok eder.

*

Montaj. Ölü görüntülerden, canlı görüntülere geçiş. Her şey 
yeniden canlanır.

*

Herkesin koşuşturup durduğu, el kol hareketlerinden geçil
meyen yavaş filmler; insanların neredeyse kıpırdamadığı 
hızlı filmler.



Ud filmde aynı modelleri kullanma. (1) Kimse onlara inan
maz. (2) Birinci filmde kendilerini aynada seyreder gibi sey
rederler; başkalarının onları kendi istedikleri gibi görmele
rine çalışırlar, kendi kendilerini disipline sokarlar, kendile
rini düzeltmek isterken, büyülerini bozarlar.

Filmini, göründüğü ve gösterdiği şeyin dışında, hareket 
halindeki çizgilerden ve hacimlerden oluşan bir birleşim 
olarak gör.

*

MODELLERİN KENDİLERİNİ DRAMATİK HİSSETMEME- 
LÎDİR.

Dikkati başka yere çekecek şeyleri ortadan kaldırmak.
*

Var olan sanatlardan hiçbirinin, varlığını aklımıza bile getir
mediği yepyeni bir dünyanın özelliği.

*

Aşın karmaşıklık. Filmlerin: Denemeler, arayışlar.
*

Görüntülerin birimleriyle kaynaştıkça, panltılanm yayacak
tır. (Oyuncu ise hemen parıltı yaymak ister).

*

Model. Gözbebeğinde yakaladığımız panltı, bütün kişiliği
ne anlam verir.

Görüntü. Yansıma ve yansıtıcı, biriktiren ve ileten.
*

Güzel fotoğraflar, güzel görüntüler değil; gerekli fotoğraflar, 
gerekli görüntüler.
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Seyirciyi varlıklar ve nesnelerle karşı karşıya getirirken onu 
alışkanlıkla (klişelerle) keyfi bir yere yerleştirmemelisin; sen 
öngörülemez izlenimlerine ve duygularına göre kendini 
nereye yerleştireceksen, onu da oraya koymalısın, önceden 
hiçbir şeye karar vermemelisin.

*

Rolüne çalışan bir oyuncu, önceden bilinen bir "kendi"nin 
olduğunu varsayar (ki bu yoktur).

*

Çekim. Hayal meyal seçebildiğim, belki de henüz göreme
diğim ve ancak sonradan görebileceğim şeyin hiçbir parça
sını kaçırmamaya çalışmanın sıkıntısı.

PARÇALAR ÜZERİNE12

TEMSİL ETMEKLE sınırlı kalmak istemiyorsak parçalara 
ayırmak gereklidir.
Varlıkları ve nesneleri ayrılabilir bölümler halinde görmek. 
Bu bölümleri birbirinden koparmak, birbirinden bağmışız 
hale getirmek, öyle ki, yeni bir bağımlılık ilişkisi içine gire
bilsinler.

*

Her şeyi göstermek SİNEMA’yı klişelere mahkûm eder, nes
neleri herkesin görmeye alıştığı biçimde göstermek zorun
da bırakır. Bunu başaramazsa, nesneler, sahte ya da yapma
cıklı görünürler.

12 “Bir şehir, bir kır manzarası uzaktan bir şehirdir, bir kır man
zarasıdır; ama yaklaştıkça bunların evler, ağaçlar, kiremitler, yaprak
lar, otlar, karıncalar, kannca bacakları diye sonsuza kadar uzayıp git
tiği görülür. ” (Pascal)
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Oyuncunun daha önce ve o sırada yarattığı mimikler, hare
ketler, sesinin iniş çıkıştan.

*

Çekim. Filminin sana mal olduğu dağlar gibi çabaya değip 
değmediğini ancak çok sonra öğrenebileceksin.

*

Gerçek dramatik değildir. Dram, dramatik olmayan öğele
rin belirli bir yol izlemesi sonucunda ortaya çıkar.

*

X, filminde birbiriyle uyumsuz, yani bağlantısız, yani ölü 
şeyler gösteriyor.

*

Filmin göz gezdirmek için yapılmadı, içine tamamen 
gömülmek, nüfuz edilmek için yapıldı.

*

Sıkıştırarak ifade etmek. Edebiyatçının on sayfada anlataca
ğı şeyi, tek bir görüntüye sığdırmak.

*

SlNEMA'nın başarısızlığı. Sonsuz olanaklarla, bunların 
sonucu arasındaki gülünç oranüsızkk: star sistemi.

*

Yönetmen oyuncularım, gerçek nesnelerin ortasında, kur
maca varlıktan canlandırmaya iter. Kayırdığı sahtelik, sahi
ciye dönilşmeyecektir.

*

Ne kadar üstün olursa olsun, canlandırılacak (belirsizlikleri 
olmayan) bir rolle sınırlandırılan oyuncu.

*

Tiyatronun im k â n la r ın ı ödünç almak, İster istemez göze ve 
kulağa ilginç gelen şeylere götürür.

*
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Ekleyerek değil, çıkartarak yaratılır. Geliştirmek ise başka 
bir şeydir. (Yaymak değildir.)

*

Balıklan tutmak için havuzu boşaltmak.
*

Oyuncuların güvenine karşı, ne olduklarım bilmeyen 
modellerin çekiciliğini koy.

*

Aynı konu görüntülere ve seslere göre değişir. Dinsel konu
lar saygınlıklarını ve yüceliklerini görüntülerden ve sesler
den alırlar. Tersi değil (sanıldığının aksine): Görüntüler ve 
sesler saygınlıklarını...

»

Oyuncu için kamera seyircinin gözüdür.
*

Modeller. Onlar, seyircinin belki de göremeyeceği (senin ise 
ancak hayal meyal seçebildiğin) şeyi, seyirciye değil sana 
verirler. Gizli ve kutsal emanet

*

Buz gibi bir yorum, tersine bir etkiyle, Simin ılık diyalogları
nı ısıtabilir. Tıpkı resimdeki soğuk-sıcak olayı gibi.

*

Ses titreşimleriyle yaratılan müzikal sessizlik. Son kelime
nin en son hecesi ya da çıkan en son ses, uzatılan bir nota 
gibi.

*

Çok düzenli şeylerle, çok düzensiz şeyler sonuçta aynıdır, 
ikisi de fark edilmez. İlgisizlik ve sıkıntı yaratır.

*
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Belirgin kaydırmalar ve panoramik planlar gözün hareket
lerine uymaz. Bu, gözü vücuttan ayırmaktır. (Kamerayı

Modeller. Güçlerinin sınırlarım çizmeyeceksin, güçlerini 
gösterecekleri alanın sınırlarım çizeceksin.

*

İm k an la rın  bolluğunun, büyüklüğünün ve sahteliğinin yeri
ni sadeliğe ve doğruluğa bırakması. Her şeyin, yeni baştan 
senin için yeterli ölçüye getirilmesi.

*

Mesele, “sade” bir oyun ya da “içsel” bir oyun çıkarmak 
değil, hiç oynamamak.

*

Sinematograf filmleri: Temsil etmeyen, heyecanlı.
*

Beklenmedik olanı kışkırtmak. Beklenmedik olanı beklemek.
*

SİNEMA İşe sıfırdan başlamadı. Her şey yeniden sorgu
lanmalı.

*

Bir çığlık, bir ses. Çığlığın, sesin yankılanmasından bir evin, 
bir ormanın, bir dağın, bir ovanın bulunduğunu çıkarırız. 
Atlamasından, uzaklıkları anlarız.

*

Gözü ve kulağı dikkatsiz olanların dikkatini açık ve kesin 
şeylerle çekmeye çalışacaksın.

*

Model. Onu hayata geçiren şey (sözler, hareketler) tiyatro
daki gibi karşımızda görüntüsünü canlandıran şey değil; 
onu, kendi görüntüsünü yaratmaya iten şeydir.

*
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SİNEMA filini oyuncunun gerçekliğini yeniden üretirken, 
onun insan olarak gerçekliğini de yeniden üretir.

*

Senin seyirci kitlen ne kitap okurlarıyla, ne de gösterilere, 
sergilere, konserlere gidenlerle aynı kide. İnsanların, ne 
edebiyat zevkini, ne tiyatro zevkini, ne resim zevkini, ne de 
müzik zevkini doyurmak zorundasın.

*

Neden sonuçtan sonra gelsin, birlikte ya da önce değil.13
*

Sözler her zaman düşüncelerle örtüşmez. öne geçer, geride 
kalır. Bu örtüşmezliğin doğurduğu komik durumlar filmler
de korkunç olur.

*

Görüntülerle seslerin çarpışmasından ve birbirini zincirle
me izlemesinden uyumlu ilişkiler doğmalı.

*

Model. Kapalı olan model, dışarısıyla ancak kendi farkında 
olmadan iletişim kurar.

*

Sonradan karşılamak için beklentiler yaratmak.
*

Model. Onun el değmemiş, ne kendi aldı ne de senin akim 
tarafından çarpıtılmamış görüntüsünü yakalayacaksın.

•

13 Geçen gün Nötre Dame'ın bahçesinden geçerken bir adamla 
karşılaştım. Adam, arkamda benim görmediğim bir şey gördü ve bir
den gözleri parladı. Eğer onun görüp koştuğu kadım ve çocuğu 
onunla aynı anda görmüş olsaydım, bu mutlu yüz beni böyiesine 
etkilemezdi; belki de dikkat bile etmezdim.
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Ayrılmaman gereken çizgiden asla ayrılmadan ve kendin
den hiçbir şeyi bırakmadan, bırak kameran vesses alma 
cihazın, modelinin sana sunduğu yeni ve beklenmedik şeyi, 
göz açıp kapayıncaya kadar kaydetsin.

*

Virtüöz sanatçı bize müziği yazıldığı şekliyle değil, kendi 
hissettiği şekliyle dinletir. Virtüöz oyuncu.

*

Şeylerin her yanım göstermemeli Belirsizlik payı.

Film çekmek bir buluşmaya gitmektir. Beklenmeyende 
senin gizlice beklemediğin hiçbir şey yoktur.

*

Yeni ilişkiler kurmanın yanı sıra, yeni bir şekilde yemden 
eklemlemek ve yerli yerine oturtmak.

Gerçeğin karşısında, yay gibi gerilmiş dikkatin, başlangıçta
ki tasarım hatalarını14 aydınlatır. Hataları kameran düzeltir. 
Ama senin içindeki his tek ilginç gerçekliktir.

*

Filmi çekmek son sözü söylemek değildir, hazırlık yapmaktır.
*

Aynı konuyu defalarca kâğıda, tuvale geçiren ve her seferin
de doğru yönünde bir adım daha ilerleyen bir ressam gibi, 
aynı şeyi defalarca çekmek.

*

Kendisine ve sana rağmen, tasarladığın kurgusal insanın 
içinden gerçek insanı çekip çıkaran model.

14 Kâğıt Üzerindeki hatalar.
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Oyuncu çifte kişilikle var olur. Seyirci onun bir kendi bir 
öteki olmasına hayranlık duymaya alıştırılmıştır.

*

Modelinin seni şaşırtmasını istediğin alanın sınırlarını iyi 
çizmelisin. Sonlu bir çerçeve içinde sonsuz sürprizler.

*

Kaba gerçek tek başına hakikiyi vermez.

Kameran yalnızca kalemin ya da fırçanın yakalayamayacağı 
fiziksel hareketleri yakalamakla kalmaz, o olmasa saptana- 
mayacak bazı işaretlerin gösterdiği ruh durumlarını da 
yakalar.

*

Star sistemi.
Yeni ve beklenmedik şeylerin sonsuz çekim gücüne burun 
kıvırmaktır. Bir filmden ötekine, bir konudan ötekine, inan
manın imkânı olmayan hep aynı yüzlerle karşı karşıya.

*

Birbirinin yerine koyma.
Görüntüler ve sesler, birbirinin yerine geçerek birbirini güç
lendirir.

*

Seyirciyi, yalnızca bir bölümünü sunduğumuz bir şeyin 
bütününü tahmin etmeye alıştırmak. Tahmin etmesini sağ
lamak. Onda tahmin etme arzusu uyandırmak.

ALIŞTIRMALAR

Modellerinin, bütün heceleri aynı şekilde söylemeleri ve 
kendilerindeki her türlü kişisel etki yaratma isteğini ortadan 
kaldırmaları için onlara okuma alıştırmaları yaptır.
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Bir ömekleştirilmiş ve düzene bağlanmış metin. Belli belir
siz yavaşlamalar ve hızlanmalarla, sesin parlak ya da sönük 
olmasıyla elde edilen farkına varılmadan da geçilebilecek 
ifade biçimi. Sesin tınısı ve hızı (sesin tınısı = damgası anla
mında).

*

Bizi, bakmaya ve dinlemeye zorlayan, gerçeğe uygun kişi 
değildir, hakiki kişidir.

*

Yavaşlığı ve sessizliği, salonun yavaşlığı ve sessizliğine karı
şan filmlerden umut yoktur.

*

Oyuncunun oyunu son halini almıştır, dönüştürülemez. 
Nasılsa öyle kalır.

*

Katolik Yunan geleneğinde: “Uyanık olun!”
*

SİNEMA, radyo, televizyon ve magazinler birer dikkatsizlik 
okuludur: Görmeden bakar, duymadan dinleriz.

*

Model. Senin, ondan yapmasını istediğin şeylerle (hareket
ler, sözler) o kendi portresini oluşturur; portrenin aslına 
benzerliği, bir bakıma ressamın tablosundaki gibi, onun 
kadar sana da bağlıdır.

*

Renk, görüntülerine güç katar. Gerçeği daha hakiki kılmaya 
yarayan bir araçtır renk. Ama gerçek, gerçeklikten azıcık 
uzak olsun, onun hakiki olmadığım (var olmadığım) hemen 
ele verir.

*
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Model. Otomatikleştiğinde her türlü düşünceye karşı koru
ma altında.

*

Pompier’ resim evresindeki filmler. Bouguereau'nun PA
RİS KUŞATMASI'ndaki (SIĞGE DE PARİS) askerler âdeta 
kendilerine öğretilmiş bir sinema olayının içindedir.

*

Gördüğün şeyde, görülecek olanı hemen o anda gör. 
Kameran nesneleri senin gördüğün gibi çekmez. (Senin 
onlara yüklediğin anlamı çekmez.)

*

Umduğunla bulduğunun bir olmaması daha iyidir. Merakın 
artar, beklenmedik şey seni tahrik eder.

*

Görüntülerle seslerin collocazioneu.
*

Nesnelere, orada olmayı istiyorlarmış gibi bir hava vermek.
*

Fotoğraf betimleyicidir, betimleme işleviyle sınırlandırılmış 
kaba görüntü.

*

Model. Yapmadığı (yapabileceği) bütün o hareketlerden 
ötürü güzel.

*

En sıradan kelime, yerini bulduğunda birden parlar. 
Görüntülerin işte bu parıltıyı taşımalı. *

* Pompier (tulumbacı) resim: 19. yüzyıl sonunda Fransa’da eser veren, 
akademik kurallara bağlı ressamların şatafatlı, süslemeci, “kitch" 
denebilecek resim anlayışım belirtmek için kullanılan, sonradan 
takılmış küçümseyici ad. (ç.n.)
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Wondrous, wondrous, wondorous, machine!*
Purcell

*

“İnsanın insan olması ne kadar olağanüstü, öyle değil mi!”1 
Kamerayla ses alma cihazı, G’nin (model) karşısında belki 
birbirlerine böyle söylüyorlar.

*

Oltanın başmda bekleyen bir balıkçı gibi, ne tutacağım bil
meden bekle. (Meçhul bir yerden çıkagelen balık.)

*

Seyirci, anlamadan önce hissetmeye hazır olduğunda, ona 
her şeyi gösteren ve anlatan öyle çok film var ki!

#

Eski bir film hatırlıyorum: TOKYO ÜZERİNDE OTUZ SANİ
YE. Hiçbir şeyin olmadığı bu harikulade otuz saniye* 1 2 içinde 
yaşam havada asılı kalıyordu. Aslında, o anda her şey olu
yordu. Sinematograf, görüntülerle hiçbir şeyi temsil etmeme 
sanatı.

*

Hiçbir numaraya başvurmayan, ilahi bir erkek olan G ile 
ilahi bir kadın olan F (modeller). Bütün NUMARA, onlarda 
saldı duran, dışan çıkartılmamış (açığa vurulmamış) şeyde.

*

Leonardo bir şeyin sonunu iyi düşünmemizi, her şeyden 
önce sonunu düşünmemizi öğütler (Defterler}. Son, bir 
yüzeyden başka bir şey olmayan beyazperdedir. Ressam 
resmim nasıl tuvalin ve tuvale sürülen renklerin gerçekli-

* Harikulade, harikulade, harikulade alet! (ç.n.)
1 Baudelaire.
2 Savaş sırasında bir Amerikan avcı uçağının Tokyo üzerinde uçtuğu 

otuz saniye.
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ginde sınıyorsa, heykeltıraş heykelini nasıl bronz ya da mer
merin gerçekliğinde sınıyorsa, sen de Simini beyazperdenin 
gerçekliğinde sına.

*

Leonardo’ya göre, nesnenin on özelliği vardır: Aydınlık ve 
karanlık, renk ve madde, biçim ve konum, uzaklık ve yakın
lık, hareket ve hareketsizlik.

*

Champs-Elys6es’de yürürken karşıma çıkan insanlar bana 
kurulmuş mermer heykelleri hatırlatır. Ama gözlerimiz kar
şılaşmaya görsün, o yürüyen, bakan heykeller birden insana 
dönüşürler.

*

Birbiriyle karşı karşıya gelen iki insan, göz göze. Birbirini 
çeken iki kedi...

*

Fotoğrafın sahte güçlerine galip gelmek.
*

İçi boş bir “sanat sineması”, “sanat filmi” düşüncesi Sanat 
Simleri, sanattan en yoksun filmler.

*

Çok basit diye sırt çevirdiğim şey aslında önemlidir ve altı
nın deşilmesi gerekir. Basit şeylere karşı gösterdiğimiz. 
anlamsız sakınganlık.

*

Hâlihazırdaki sanatlara yasaklanmış olan, onların kullana
madığı bölgede üerlemek.

*

Şu ana kadar, tiyatro fazlasıyla bilinen bir şey, sinematograf 
ise hiç bilinmeyen bir şey.

*

Seyircinin, film yıldızım etten kemikten bir insan olarak 
görmek, ona yaklaşmak, dokunmak için duyduğu dayanıl-
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maz istek, fotoğrafa alınmış tiyatronun karşılıksız bıraktığı 
bir istek. İmza isteme.

«

Filminin güzelliği, görüntülerinden değil (kartpostalcılık), 
görüntülerden yayılan o sözle anlatılmaz şeyden gelecek.

*

Film yapmak için kalabalık olmak gerekir; görüntülerin ve 
seslerin doğmasına yol açan ve başkaları için anlaşılmaz 
kalan o ilk duyguya ya da izlenime sürekli geri dönerek ses
leri, görüntüleri yapmak, bozmak ve yeniden yapmak içinse 
tek kişi.

*

Kendine demirden kurallar koymak, sonradan güçlükle 
uymak ya da uymamak için.

*

Sinema, X’in gözünde özel bir endüstri kolu; Vnin gözünde 
tiyatronun büyütülmüş, genişletilmiş hali. Z’nin gözü ise 
yalnızca hasılatta.

*

Telefon. Sesi onu görünür kılar.
*

İKTİSAT. Racine (oğlu Louis’ye): "Yazın ız ı, altına isminizi 
koymanıza gerek olmayacak kadar iyi tanıyorum.”

*

Sinematografin geleceği, ceplerindeki son kuruşu da filmle
rine yatıracak ve kendilerini yaptıkları işin maddi rutinine 
kaptırmayacak yeni gençlere bağlı. —

*

Senin doğruya olan tutkunda, çılgınlıktan başka bir şey gör
meyebilirler.

*

Kötü bir şöhretin olmasına aldırma. Arkasında duramaya
cağın iyi şöhretten kork.

*
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Soyluların kibirli davranışlanna maruz kalan eski zaman 
sanatçılarının sadeliğine ve alçakgönüllülüğüne karşı sınır
sız bir hayranlık beslemelisin.

*

Kılı kırk yaran bu çalışmanın seni nelere zorladığını ve (pro
fesyonel olsun, olmasın) bir oyuncunun, çölün ortasında 
dahi oyunca olarak kaldığını akimdan çıkarma.

*

Gökten inme o olağanüstü aletlerin,3 suni şeyleri yinelemek 
için kullanılmaları, elli yıla kalmadan saçma ve aptalca 
görünecek.

*

Seyirci ne istediğini bilmez. Sen kendi isteklerini, zevklerini 
kabul ettir ona.

*

Bülbül hep aynı şarkıyı söylediği için mi onaböylesine hay
ranlık duyarız?

*

Yenilik ne ilginçlik demektir, ne de modernlik.4
*

Proust, Dostoyevski’nin özellikle kurgusunun ilginç olduğu
nu söyler. Olağanüstü derecede karmaşık, sık örülmüş, (çok 
farklı olmakla birlikte) Proust’ta da görülen, denizdeki akın
tılara benzer karşıt akımlar barındıran, tamamen kendi içine 
dönük bir bütün, ki bunun bir benzeri filme de uygun düşer.

*

(1963) Ahmakça tartışmalara ve insanın içini kurutan engelle
melere bir son vermek için La Genkse\n (“Tekvin”) hazırlıkla
rından tamamıyla vazgeçerek, apar topar Roma’dan ayrıldım. 
İnsanların ne olduğunu bilmedikleri için yapmaya yanaşma
yacaktan bir şeyi sizden isteyebilmeleri ne kadar tuhaf!

*

3 Kamera ve ses alma cihazı.
4 Rousseau: “Ne Ötekiler gibi olmaya çalışıyordum, ne de öteküerden 

başka
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Ellerimizle, başımızla, omuzlarımızla ne çok şey anlatabili
riz!.. Böylece, gereksiz yere söylenen, ortalığı dolduran ne 
çok söz ortadan kalkar! Ne büyük iktisat!

*

Uyanan görüntülerin ürperişi.
*

Filmimin bakışlarla yavaş yavaş oluştuğunu hayal ettim, 
üpkı renkleri hep taze kalan bir tablo gibi.

*

Heyecan, mekanik bir düzene tabi olmaktan, mekaniklik- 
ten doğar. Bunu anlamak için bazı büyük piyanistleri 
düşünmeli.

«

Lipatti gibi virtüöz olmayan bir piyanist notalara hep aynı 
serdikte basar: beyazlan, siyahlan, yanm siyahlan, çift 
yarımlan aynı sürede, aynı yoğunlukta çalar. Piyanonun tuş
larına heyecan akıtmaz. Heyecanın gelmesini bekler. 
Heyecan gelir ve parmaklarına, piyanoya, ona, salona yayılır.

*

Heyecana karşı durarak, heyecan yaratmak.
*

Bach, org çalışma hayran olan bir öğrencisine şöyle der: 
“Notalara tam zamanında basacaksın.”

*

İki tür HAKİKAT olduğu söylenebilir: Biri, en azından onu 
yalanla renklendirenlerin gözünde yavan, tatsız tuzsuz, 
sıkıcı olan, öteki ise...

*

Sahicisi olmayınca seyirci sahtesine sardır. Dreyer’in Si
minde, Bayan Falconetti’nin, ekspresyonist bir tarzda, göz
lerini göğe çevirmesi, herkesin gözyaşlarına boğulmasına 
neden oluyordu.

«
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Bil sürü engel karşısında gücümün tükendiği, çekim yapma 
isteğimin kalmadığı o korkunç günler de benim çalışma 
yöntemimin bir parçası.

Yoğun bir film ilk bakışta en iyi yanını ortaya koymaz. İlk 
başta, önceden gördüklerimize benzer yanlarını görürüz. 
(Paris’te gayet iyi donatılmış, yılda yalnızca bir iki film gös
teren küçücük bir salon olsa.)

*

Hedef fazlasıyla belirli olduğunda, ona ulaşmak için sayısız 
deneme yapmak gerekir. Debussy: "Şu akoru mu, ötekini mi 
kullanacağıma karar vermek tam bir haftamı aldı."

*

Mucizelere sırt çevirme. Aya, güneşe hükmet. Yıldırımlar, 
fırtınalar yarat.

*

Tiyatronun gözlükleriyle yargılayan, geri kalmış, tembel bir 
eleştiri kurumunün verdiği zarar -üstelik yalnız seyirciye de 
değil- ne kadar büyük!

*

"Tiyatro”yu ya da “maskeli balo "yu andıran tarihi filmlere 
hayır. (JEANNE D’ARC’IN YARGILANMASI’nda, “tiyatro” ya 
da “maskeli balo” tarzına düşmeden, tarihin kelimeleriyle, 
tarihi olmayan bir hakikati bulmaya çalıştım.)

*

Bedenleri, yüzleri, sesleri kendilerine aitmiş gibi görünme
yen, onların bedenleri, onların yüzleri, onların sesleri ol
duğundan emin olamadığımız oyunculara verilen Oscar 
ödülleri.

*

özel olarak belirli bir seyirci için çalışmak hem saçmadır, 
hem de boşuna. Bir şey yapıyorsam, onu ancak o sırada, 
kendi üstümde deneyebilirim. Sonuçta önemli olan iyi 
yapmaktır.

*
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Biçimde kesin ve açık ol, özünde hep olmasan da olur (ya- 
pabiliyorsan).

*

F ile G’yi (modeller) gözümde böylesine ilginç kılan, onların 
bir türlü anlayamadığım tarafları.

*

Sezgilerinin sana fısıldadığı şeyi, kafanda on kez bozup yeni 
baştan yaptığın şeye tercih e t

*

Okuduğun kitaplardan alacağın düşünceler her zaman 
kitaptan alınma düşünceler olarak kalacaktır. Dosdoğru 
kişilere ve nesnelere yönel.

*

Bir ressamın gözüne sahip o l Ressam bakarak yaratır.
*

Ressamın gözünden ateşlenen silah gerçeği paramparça 
eder. Daha sonra, yine o gözde, ressam gerçeği kendi zevki
ne, yöntemine ve ideal güzellik anlayışına göre yeni baştan 
kurar ve düzenler.

*

Yaptığımız her hareket bizi ortaya koyar (Montaigne). Ama 
yalnızca otomatik olduğunda (istenmeden, söylenmeden 
yapıldığında) ortaya koyar bizi.

*

Otomatizm konusunda Montaigne bir de şunu söyler: 
Zevkten ya da korkudan tüylerimizin diken diken olması, 
tenimizin ürpermesi için emir vermeyiz; elimiz çoğu zaman 
gitmesini istemediğimiz yere uzanır.

*

Konunun, tekniğin, oyunculuğun bir tam  vardır. Öyle ki, 
bunlardan bir tür prototip ortaya çıkar ve her iki, üç yılda 
bir, bir film çıkıp bu prototipi yeniler.
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ŞAHESERLER. LA JOCONDE [MONALlSA], MtLO VENÜSÜ 
gibi resim, heykel şaheserlerine hayran olmak için o kadar 
çok neden vardır İd, doğru yanlış hayranlık duyulur onlara. 
SİNEMA şaheserlerine ise çoğu zaman yanlış nedenler 
yüzünden hayran olunur.

*

X modaya uymak için filmlerine her şeyden biraz kabyor, 
tıpkı fazla renk kullanan bir ressam gibi.

*

Bazdan SİNEMA’nm etkisiyle tiyatroyu değiştirmeye çalışır
ken, bazdan da film çekerken, tiyatronun eski alışkanlıklan- 
na (kurallara, kalıplara) tav oluyorlar.

*

YANLIŞ ANLAMALAR. Kaynağını bir yanlış anlamadan 
almayan övgü ya da yergi yoktur (ya da çok azdır).

♦

Yakınlık ve uyum yaratma konusunda özel bir yetenekle 
dünyaya gelmiş olmak gerekirdi.

*

Pitoresk özellikler taşımayan, teatrallikten uzak şu film B’ye 
bomboş görünüyor.

*

Yerini değiştirdiğim görüntünün, yepyeni bir anlam kazan
ması karşısında duyduğum, o hep aynı sevinç, aynı şaşkın
lık duygusu.

*

Şans eseri başardığımız şeylerin ne büyük bir gücü vardır!
*

Daha ilk bakışta ya “tamam işte bu” ya da "yok bu değil” 
deriz. Akd yürütme sonra gelir {ilk bakışımızı doğrulamak
için).

*
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Sanata karşı düşmanlık beslemek, yeni ve beklenmedik 
olana karşı da düşmanlık beslemektir.

*
önce eyleme geçmeli.
Londra’da bir hırsızlık şebekesi bir kuyumcunun kasasım 
açıp içinden incileri, altınlan, taşlı kolyeleri, yüzükleri alı
yor. Kasada ayrıca yandaki kuyumcunun kasasmın anahta
rım buluyorlar, onun içinde ise üçüncü bir kuyumcunun
kasasmın anahtarım. (Gazeteleri

*

Nesneleri alışkanlıktan kurtarmak, uyuşukluktan çıkarmak.
*

ÇIPLAKLIKTA güzel olmayan her şey müstehcendir.
*

Kendine kayıtsız şartsız güvenmek gerektiği konusunda 
Madame de Sdvignd'nin şu sözleri: "Yalnızca kendime kulak 
verdiğimde harikalar yaratıyorum."

Bütün şeyler arasındaki eşitlik. Komposto kasesini de, oğlu
nu da, Sainte Victoire Dağı’m da aynı gözle ve ruhla resme
den Cdzanne.

*

CĞzanne: “Her fırça darbesinde hayatımı tehlikeye atıyorum.”

Fümini beyazlık, sessizlik ve hareketsizlik üzerine kur.
*

Müzikte sessizlik gereklidir, ama sessizlik müziğin parçası
değildir. Müzik sessizlikten destek alır.

*

Ne kadar çok filmin boşlukları müzikle gelişigüzel dolduru
luyor. Filmi müziğe boğuyorlar. Görüntülerde bir şey olma
dığım görmemize engel oluyorlar.
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Ancak çok yakın zamandan beri, o da yavaş yavaş, müziği 
filmlerimden kaldırdım ve bir kurgu öğesi, bir heyecanlan
dırma aracı olarak sessizlikten yararlanmaya başladım. 
Bunu söylemem gerekir aksi takdirde dürüstlük etmemiş 
olurum.

*

Hiçbir şeyi değiştirmeden, her şey farklı olsun.
*

Montesquieu mizah için, "işin zor tarafı nesnede, yine o- 
nun kendisinden gelen yeni bir duygu bulmayı sağlamak
tır,” der.

*

Seyirciyi ağlatmak için modellerinin gözyaşlarını kullanma
ya kalkışma, böyle bir istekte de bulunma; tam yerini bulan 
belli bir görüntüyle, belli bir sesle ağlat ağlatabilirsen.

*

SANA İNANMALARINI SAĞLA. Dante sürgünde Verona
sokaklarında dolaşırken, insanlar birbirlerinin kulağına
onun istediği zaman cehenneme gidebildiğini ve oradan
haberler getirdiğini fısıldıyorlarmış.

*

Nereden hareket ediyorum? Dile getirilecek olan nesneden
mi? Hissedilenden mi? Yoksa her ikisinden birden mi?

*

Gerçek karşısında, imgelemin o aracılık gayreti nedir ki?
*

Kılı kırk yararak çalışmak. Gerçek olup de hakikiye dönüş
meyen ne varsa (sahtenin korkunç gerçekliği) elinin tersiyle 
itivermek. *

H (model) benden sakladıklanm, kendine ya da bana oldu
ğundan başka türlü görünmek için değil, alçakgönüllü oldu
ğu için saklıyor.

KEHANET, bu kelimeyi çalışırken kullandığım o iki yüce 
aletle birleştirmek mümkün mü? Kamera ve ses alma ciha
zı, her şeyi zorlaştıran akıldan uzaklara götürün beni.
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"B re sso n  g ü n lü ğ ü n e  b irk aç  kelim ey le  

gözlem lerin i yazdı. İnsan ı in sa n  y ap an  her şeyi: 

zevk lerin i, tik s in tile r in i. Ö zellikle kendin i 
b e ğ en m iş liğ e , e n te le k tü a liz m e  ve konform izm e 

k arşı duyduğu  tik sin tiy i. İç ten liğ e , d o ğ ay a  karşı 

hayran lığ ın ı. S a n a t ta  k es in lik  ve tu tu m lu lu k  

için. G örünm enin  k a rş ıs ın d a , o lm ak , yani 

oyuncunun  k a rş ıs ın d a  m odel. M odel 
(B re s s o n ’un oyu n cu y a  yeğ led iğ i kelim e) re s s a m  

için bir co şk u n lu k , ilham dır: ‘ta k li t  ed ilem ey en  

ruh, ta k l i t  ed ilem ey en  b e d e n .’

N e red ey se  d ik k a ts iz c e  o rtay a  a tılm ış bu 
n o tla rd a , bü tü n  dolu luğuyla ve kim i zam an  

büyük ac ıla r la  y a şa n m ış , so n u n d a  B re sso n 'u  

s in e m a to g ra f ik  yara tıc ılığ ın  g ö k  k u b b es in e  
y ık a rm ış  se rü v en in  özünü kav rıyo ruz.”

T e  Clezio (1 9 8 8 )


