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FEDERICO FELLİNİ

H arpten hemen sonra İtalyan film 
endüstrisinin en güçlü devrini yaşadığı 
sıralarda çalışm akta olan yönetm enler
den bugün dünya sinem asında önemli 
yer alan yalnız Federico Fellini vardır. 
LA DÖLCE VİTA'yı kabul etmiyen b ir
çok eleştirm en arasında OTTO E MEZ- 
ZO (8J) onun şöhretini yeniden kuvvet
lendirm iştir.

Federico Fellini 20 Ocak 1920 de Ri- 
m ini’de doğdu. Babası gezgin tüccardı. 
Gençliği Fano’da papazlar mektebi (8i da 
görülm ektedir) ile Gam bettola’da kasaba 
tatilleri arasında geçti. Bir keresinde bir 
sirke katılm ak için evden kaçtı. Fakat 
resme ve özellikle karikatüre olan isti
dadı onun yaşamını etkiledi ve Fellini 
gazete ve dergilerde çalışmak üzere Flo- 
ıan sa ’ya gitti. 1940 ların başında nedeni
ni kesin olarak bilmeden Faşizmden uzak 
kaldı — Sanki bu içgüdüsel b ir nefretti. —

Serbest b ir karikatürcü olarak çalı
şıl ken b ir yandan da Zavattini ile bazı 
komedi filim leri yapıyordu. AVANTI C'E 
POSTO, CAMPO DE FIORİ, L’ULTIMA 
CAROZELLA. Ayni zam anda senaryolar 
da yazmaya başlamıştı. (Quarta pagina, 
îi pirato sono io...) ve 1943 de Giulietta 
Masina ile evlendi. Amerikan askerlerini
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karikatürleri iie eğlendirerek daha kolay 
para kazanabileceğini düşündü ve bu ara. 
da kendisine, sonradan ROMA, CİTTA 
APERTA diye adlandırılan senaryoda iş
birliği teklif eden Roberto Rosscllini ile 
tanıştı. Fakat PAfSA işbirliği yaptıkları 
ilk filim  oldu ve diğer bir Rosselini filmi 
AMORE’de, Fellini, Magnani ile beraber 
oynadı.

Kısa b ir zaman sonra Fellini kendi 
kişiliğini bir filimde göstermek istedi ve 
LUCI DEL VARI ETA (1950) Fellini’nin 
harp  öncesi yıllarındaki karışık  hayatının 
ili: belirticisi oldu. Alberto Lattuada yö
netmen yardımcısıydı, fakat filmin özel
liği Fellini’nin, eğlendiricinin hayatındaki 
şa’şaalı hayâle olan tutkusundaydı. Da- 
vid Robinson’un yazdığı gibi «Burada da, 
her Fellini filminde görülen feci partiler
den ilki görülüyor. İnsan ilişkilerindeki 
bu yalanların neşesiz kahkahası her za
man aynı şekilde kaybolur: Serin şafak 
sanki bir rüyada gibi esrarlı ve yabancı 
sokaklarda çaresiz dolaşan bu cümbüş
çüleri tekrar yalnız görür.»

LUCI DEL VARÎETA, aynı zamanda 
Fellini’nin eğlence dünyasına olan ilgisini 
verir. Bu ilgi gittikçe gelişmekte ve LA 
DÖLCE VITA’da en şaşırtıcı şekilde mey
vesini vermektedir.

İkinci filmi, LO SCEICCO BIANCO 
sadece sınırlı b ir  başarı kazandı, fakat o
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Ffcllini’nin en hafif, parlak başarılarından, 
dır. Film esas olarak iğneli b ir alaylamay- 
dı ve yeni evli b ir  kızın zam anla kocası
nın, rüyalarının film yıldızı «Beyaz şeyh» 
den daha önemli olduğunu fark  edişini 
hikâye ediyordu. Fakat b ir yıl sonra (1953) 
yaptığı I VITELLONI ile karşılaştırıldığı 
zaman çok basit kalır. Bu Fellini'nin ilk 
devrinin anahtar filmidir.

I VITELLONI, deniz kenarında bir 
sayfiyede kış aylarında sokaklarda, plâj- 
larda dolaşan b ir aylak gurubunun ince
lemesidir. Bunlardan yalnız b ir tanesinin, 
Moraldo'nun bu melânkolik çevrelerden 
kurtulm a cesareti vardır. Diğerleri genç
liklerini boşuna harcam ağa terk edilm iş
lerdir. Bu çeşit aylâkların var olmadıkları 
m ünakaşa edilebilir; fakat filmin demek 
istediği bunların b ir durumu temsil et
likleridir. LE AMICHE’de Antonioni’nin 
buna yakın b ir şekilde açıkladığı durum  
gibi. Fellini'nin karakterleri asi, tatm in 
olmamış, manevî açlardır. I VITELLONI 
anıtsal bir m ücevherdir. Alberto Sordi ve 
Franco Fabrizl’nin ustaca oynadığı, o za. 
manın Italyan toplumunun küçük bir 
bölüm ü ve kesin plânlarla dolu (Örneğin, 
her karakterin  kendi idealine karşılık o 
lan kıyafeti seçtiği, karnaval elbiseli 
dans).

LA STRADA’yı yapm adan önce Felli- 
nı, Risi, Maselli, Zavattinl, Lattuada Liz-



I VITELLOM/AYLAKLAR (1953)

zani vc Antomoni’niıı m üşterek çalışma
larıyla yapılan ve Lo Spettatore adlı aine- 
raa dergisinin ilk sayısı olması düşünü
len, L’AMORF, IN ClTTA’nm en iyi ske- 
çini yönetmişti. Filim başarılı değildi ve 
Lo Spettatore de b ir daha çıkmadı. Fcl- 
lini'nin b ir evlendirme bürosundaki m e
m urlar üzerine hiciv çalışması günlük ha
yata ait bir clökümanter olan filmde bi

raz, yersiz olmakla beraber en akıcı ve 
başarılı kısımdı.

LA STRADA Giulietta M asina’yı harp , 
ten beri ortaya çıkan en iyi trfagi-comic 
oyuncu yapıyordu. Gelsomina rolünde her
kesin alay ettiği, aşağı gördüğü b ir çeşit 
d :şi Chaplin oluyordu. Bir kere daha Fel 
linkimi özlemini duyduğu gençliğinin 
yankıları görülüyordu. Gezgin sirk, Gam- 
betto la’ya benziyen güzel kasaba - Anthony





Quinn, Gelsomina’yı annesinden oyununda 
yardımcı olarak kullanm ak için satın alan 
yalnız bir oyuncuyu canlandırm aktadır. 
Amansızlığı, Gelsomina’nm hayatındaki 
tek arkadaşlık ümidini, kaprisli «İl Matto» 
(Richard Basehart) ile olan ilgisini m ah
vetm ektedir. Sonunda, Zampano Gelso
m ina’nm ölümünü duyduğu zaman p laj
da pişmanlık içinde ağlam aktadır. Sonuç 
bütün Fellini yapıtlarında görülen tipik 
sonuçtur. Her zaman acı hayâl sükûtu, 
kendi kendine acıma, yetersizlik duygu
su

Fehmi'nin üçüncü büyük filmi, IL 
BIDONE’nin, ortakları tarafından dövü
lüp, terkedilen ihtiyar dolandırıcının 
(Broderick Cravvford) kaldırım  kenarında 
ölüşünü gösteren sonucu da diğerleri gibi 
son derece acıklı ve azap doludur. II 
BİDONE çok iyi b ir iç burkucu film, Baş. 
kalarınm  hayâllerine saldıran ve m erha 
metsiz hayâl sükûtuna uğrayan dolandı
rıcıların amansızca resmedilişi. NOTTI DI 
CABIRIA (1956 _ 57) da bu vahşet yoktur 
ve Giulictta Masina ahm ak b ir fahişeyi 
öyle güler yüzlü zaptolunamaz b ir şekilde 
canlandırır ki başına gelen en büyük fe
lâketler bile geçici ve b ir bakım a komik 
görünür. B urada bir trajedi gecesi sonun
da b ir gurup müzisyenin kadını serenadla 
eve götürüşlerini gösteren son plân, son

LA STRADA/(1954)



derece güzel yönetilmiştir. Acıdan yeni ü. 
m itler ve hayatın karışıklıklarını daha faz
la keşfetme merakı doğm aktadır.

LA DÖLCE VITA eleştirm enler ta ra 
fından bir hayli didiklenmiştir. Oysa film 
üç yönden kesin önem taşır. İlk olarak 
film, İtalyan yüksek sosyetesinin mahve
dici bir açıklamasıdır (Fellini filme «Ba~ 
bil M.S. 2000» adını vermek istem işti); 
İkincisi, hayalî film tekniğinin fevkalâde 
bir modelidir; ve üçüncüsü, içinde bulun
duğu çevreye alışmayı b ir tü rlü  başara- 
mıyan bir adamın tafsilâtlı incelemesidir.

Fellini, kahram anı Marcello gibi sade, 
ce b ir olay kaydedici, b ir gazeteci değil
dir; o her zaman olduğu gibi b ir rom an
tik tir ve LA DÖLCE VITA’mn gücü rea
list ve rom antik niteliklerin karışım ından 
doğmaktadır. Filmin tem aları, hayal sü
kûtu, gerçekleşmiyen hayâller ve ümitsiz
liktir. Filmin piyasaya çıkışı «bu adî ve 
acaip hicve» karşı Vatikan'ı ayaklandır
m ıştır.

OTTO E MEZZO aslında değişik an
latım da bir devamdır. Gııi.do (Marcello 
Mastroianni) tanınm ış bir yönetm endir — 
artistik  geleceğinin eski tecrübelerine bağ
lı olduğunu anlamağa zorlanan b ir çeşit 
gerçeği arayan b ir kişidir. 8i Fellini’nin 
insan karakterinde çevrenin etkisine olan 
inancının kesin isbatıdır. Cabiria M arcel
lo Guido hepsi çevrelerinden kaçıp kur-



tulm ak isterler; sonunda hepsi iç rah a t
lığı içinde geri dönerler. Filmin en çekici 
yönü sürekli olarak geçmişe baş vuruş
larıdır. Guido’nun çocukluk anıları acaip 
v- mübalâğalıdır, fakat zaman mübalâğa 
yayar ve Fellini hiç b ir zaman P roust’varî 
kesinlik ta raftarı değildir. Geriye dönüş
ler MARIENBAD'm lâbirentvarî anıları 
gibi bir bakıma karışıktır. Filmin aslın
da, karşı konulmaz b ir kendine acıyış var
dır: Hayalî harem indeki kadınların, cazi
belerini kaybettikleri zaman yukarıya 
yollandıkları gibi Guido'nun da parlak 
devri sona erecektir. Fellini'nin çocukluğu 
8& da diğer film lerinde olduğundan daha 
dikkatle canlandırılm ıştır: Sekiz yaşında 
bir çocukken canavara benziyen Saraghi- 
na bile onda m erak uyandırm ıştı.

Fellini, filim tekniğini büyüleyici kav
rayışı b ir yana (şu m uhakkak ki 
fevkalâde canlandırmışından sonra hiç 
kimse buna itiraz edemiyecek) büyük b ir 
yönetmendir, çünkü en basitinden en ka
rışığına kadar her çeşit konuyu işlemede 
başarılı olduğunu göstermiştir. Bütün 
karak terleri fazlasıyla duyguya dayanm ak
tadırlar. Sanatçıların en entellektüel’i 
Guido Anselmi’nin içli ve Gelsomina veya 
Cabiria gibi korkularının esiri b ir kişi ol. 
duğu görülmektedir. Ve yarattığı dünya-
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ların hepsinde — Fâhişelerin, arabulucu
ların, gezgin oyuncuların dünyası; m uhte. 
şem partileri ve sahte entellektüelleri ile 
«la dölce vita» dünyası — Fellini ilgisinin 
çoğunu karakterlerine verm ektedir. Bun
ların çoğu hayatın niteliklerinden biri olan 
faydasızlık ve titrekliğin simgesi olan 
önemli kişilerdir. Hepsi de azap içinde 
diğer insanlarla ilişki kurm aya zorunlu
durlar.



LA DÖLCE VITA (1959)
IL BIDONE/KALPAZANLAR (1955)
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FELLINI KONUŞUYOR 
gideon bachmann

FELLINI: Biliyor musunuz gerçekten 
severim konuşmayı. Nedir, yaşamım bo
yunca o kadar dogmacılık görüp duydum 
ki, çocukluğumun o burnu havada; had
dini bilmez, umacı papazlarına benzemek
ten de çekiniyorum. Aydınca önermeler
den her zaman kaçındım. Kendi kendime 
aydınları sevdiğimi söyler dururum, oy
sa içimden, onlardan uzak durmak için 
özürler aramışımdır hep.. Yalmz, bir ay
dını tanımlamakta yanlışa düşmeyelim. 
Sözcüğün gerçek anlamında aydına say
gım büyüktür: insancıl doğasının en yüce 
bölümünü yaşayan kişidir bu. Nedir, bir 
de aydın olmayı meslek edinenler var, 
işte bu benim için son derece korkunç 
bir durum.

BACHMANN: Bunun için mi S i’ta 
aydını ipe çekiyorsunuz?

Onu asan Guido’dur, baş kişi. Gui.do 
için en büyük tehlikedir aydın, çünkü onun 
kendiliğindenliğini öldürür. Guido yaşama

sarılmak istedikçe bu adam doğmuş ol
m anın hiç bir şeye yaramadığından söz 
eder. Besbellidir ki yaşayabilmek için ken
dini bu canavardan kurtarmak zorunday
dı.

Eleştiricileri hiç sevmezsiniz herhalde 
- -  didik didik uğraşır dururlar...

Yo pek değil. Bazı bazı çok severim 
onları. Hele çalışmam üstüne güzel şey
ler söylediklerinde. Bunu yalın anlamın
da, ya da başarılarımdan ötürü şakşak- 
lanmak istediğimden söylemiyorum. İyi 
bir eleştirinin gelecek çalışmama yapacağı 
etkidir sözünü ettiğim, çünkü onu oku- 
duğumda içime çalışma isteği gelecektir. 
Tersine, bir eleştiricinin benden — yani, 
filmlerimden — kötü olarak söz etmesi 
beni kaygılı ve mutsuz yapar. Böyle bir 
eleştirici gerçekten tehlikedir benim için. 
Benden çok uzak ölçüler üstüne oturttu
ğu yargılarla bana ya da çalışmama eğil
mesi elimi kolumu bağlar. Çünkü mes-
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lekçi ayduı bütün zamanını; yaşamı, özen
le etiketlenmiş biçime! çekmecelerin içi
ne kapatmakla geçirir. Yaşamı ya da sa
natı aıılamak’tau söz ederler, oysa bütün 
yaptıkları bir takım deyimleri karşılaş
tırmaktır. «Proust gibi» olmak ya da 
«Bergman» dan etkilenmekle bitirirler 
işinizi. Sanırım dişe dokunur düşünceler 
yaratmadıklarındandır bu, kendi törel de
ğer ölçülerinin olmamasmdandır . O dizi 
dizi etiketler, tanımlamalar, kavramlar 
arasında kendi kendilerini gerçek bir ya
şam anlayışından çok uzaklara kapamış
lardır. Ortada «anlayacak» ne var? Hem 
nasıl olur da onlar anlayabilir? Bu aydın 
biçimi bir karabasandır benim için, ölüy
ken dolaşan bir hortlaktır. Aslında ya
şamdan korkar o, tıpkı bir demiryolu is
tasyonundaki zorunlu bagaj memuru gibi 
önüne gelene bir etiket yapıştırmak ister, 
bununla her şeyin kendi çevresinde dön
düğü duygusuna kapüacaktır. Yaşamı eti
ketlediği an onu yadsımış demektir artık:

ilkeleri kendi luiukevinin dem irleri olur.
...Yaşamım çok kısa benim., yok, has

ta değilim; b ir sinema yönetmeni olarak 
demek istiyorum . Bana öyle geliyor ki, 
bütün sanatçılara bakarak, sinema yönet
meninin yaratıcı süresi en kısa olam. Bel
ki on yıl, bilemediniz on beş. Filim yap
m ak öyle karışık b ir iş ki, ne söylemek 
istediğinizden yüzdeyüz emin olmanız ge
rekiyor.

Filmlerinizle böylesine içiçe oluşunuz 
d.ı bu yüzden mi? Kahram anlarınız hiç 
te öyle eksiksiz kişiler değiller hani.

Filimlerimde alışılagelmiş rom antik 
ya da şiirsel anlamda kahram anlar yarattı
ğımı sanmıyorum. Ama, hepsinde de kor. 
kunç yaratıklarla, sinir bunalım ları ya da 
korkularla, ölümcül tehlikelerle savaşan 
biri vardır, 8Vtaki Guido benzeri. Onun 
öyküsü belki yüz türlü  anlatılabilirdi ama! 
hep aynı öykü olurdu gene de. Gerçekten 
de arasıra, hep aynı filmi yapm akta ol
duğum sanısına kapılıyorum. 8i örneğin.
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İYkâlâ l>ir peı i masalı olabilirdi. Sarag- 
ijiııa ağzından alevler çıkaran bir cana
var olurdu, (•uldo’ııuıı karısı onu mah
kûm  eden bir engizisyoııcu, Kardinal da 
karanlığın alcvlerinılen çıkan bir haşka 
korkunç yaratık. Ya da Ariosto’nun Or- 
lando Furioso'da yaptığı gibi, bir kıssa 
çıkarılabilirdi öyküden. Ben bana en uy
gun görünen biçimde anlattım. Böylesi 
seyirciye en iyi ulaşan biçimdir: sanırım 
en çağdaş olanı da. Iîem kahramanı da 
var aslında: bu bütün peri masallarında 
kendisini yok etm ek isteyen canavarları 
tem izledikten sonra yaşam duygusuna sa
hip oinıayı başaran kişidir.

Yani bütün filmlerinizde ayni öyküyü 
anlattığınızı mı söylemek istiyorsunuz?

Bazı bazı kapılırım bu duyguya. Ne
dir, özel bir yön tutturduğumu da söyle
yemem, oysa kendimde ve anlatım yolla
rımda belirgin bir evrim olduğunu göre
biliyorum. Öncel yargılar içine oturt
maya çalışmamak için her şeye bütUn



yanlarından bakmak isterim. İnsanla da 
böyle ilgileniyorum: Bütün çeşitli düzey
lerinde, sayısız koşullan ve boyutları için
de. Ve en sonunda ben de bir insanım yal
nızca. Kişisel katılışımla ilgili sorunuzu 
şöyle yanıtlayabilirim sanıyorum: Bir sa
natçı her zaman kendinden söz edermiş 
gibi geliyor bana, bunun gibi, bir filme 
giren günlük şeyler de sanatçının acı ve 
kaygılarının tanıklarıdır elbet. Kesin ya
nıtı biliyormuş gibi konuşmak istemem. 
Dabîa arıyorum ben de. Bütün göstermek 
istediğim de bu aslında: birşeyler ara
makta olduğum.

«Anlaşılsın» diye filimler yapmak is
temem. Tüm bu anlaşılabilirlik sorunu ba
na bir çeşit aristokrat oyunu gibi görü
nüyor, cenaze töreninde dedikodu yapan 
mirasçılar örneği. Filmlerimde bütün İs
tediğim gerçek bir adamdır, olağan bir 
yaşam süren, parası için, karısı için, Din

ve işi için kaygılanan bir adam. Neyi an
lamıyorum biliyor musunuz? İnsanların 
anlamadıklarını söylemelerini.. Size işin
den, metreslerinden, sıkıntılarından, Tan
rıyla ilişkisinden söz eden bir adamın öy
küsünü izliyorsunuz. Ortada anlayacak 
hiç bir şey yoktur: bu adamın sorunları 
sizin kendi sorunlarınız mı değil mi bunu 
dinleyecek ve sezeceksiniz, hepsi bu.

Alın öyleyse, eleştiricilerin hep so r
dukları sonsuz sorulardan biri: seyircini
zin yapmak istediklerinizi anlayıp anla
m am asına aldırm ıyor musunuz? Bu se
yirci - sanatçı ilişkisi üstünde düşünmüş 
olmalısınız.

Bilinmez bir şey için nasıl kaygılana
bilirim. Zaten bu seyirci sözcüğü de ne 
demeğe geliyor. Kimdir onlar Seyirci hiç 
bir ortak bilinci ya da kimliği olmayan 
bir canavardır, bu yüzden onun istekle
riyle şartlanmak olanaksızdır. Bütün bu
na önem verecek olsanız kendinizi aşa
ğılayıcı ve küçültücü bir duruma sokar
sınız: bir tutsağın son derece esrarlı bir
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efendiye, ne istediğini bilmeyen bir efen
diye karşı olan durumuna- Bir insanın 
bulunabileceği en kötü durum da budur: 
hizmet etmek. Bir sanatçı olarak efendi
lik size düşer. Bütün dünyadaki insanla
rın bağıl istekleriyle ilgilenebilmem müm
kün mü Birbirinden ayrı milyonlarca is
tek..

Birleşik Devletler’de çok seviyorlar 
diye Ar.ita Ekberg’le bir filim ya da İs- 
viçre'liler sever diye süt içmenin iyilik
leri üstüne bir filim çcviremem. Yalnız
ca canımın istediği bir şeyi söylerim ve 
normal bir insan olduğum için benim so
runlarım, sevdiklerim ya da sevmedikle
rim, korkularım, umutlarım öteki normal 
insanları da ilgilendirir diye düşünürüm. 
Diyelim ki, bilinçsizce, anlaşılabilen bir 
öykü anlatmayı denedim, gene de anla
makta başarısızlığa uğrayanlar, sinem 
ya anlamak amacıyla gidenler olacaktır; 
çünkü artık onlar ön yargılara kapılma
dan, duygularıyla tepki gösteremezler. 
Böyle bir insan da her çeşit öyküyü an' 
lamakta zorluk çeker.
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Ortak bir kim likleri olduğunu inkâr 
etmenize karşın, seyirciyi ortak  b ir gö
rünüm  altında topluyorsunuz.

Daha çok bir acıma bu gerçekte: Yo
lunu şaşırmış bir koyun sürüsüne duyul
duğu gibi. Seyirci sonuç olarak sinema
cıların bir yaratısından başka şey değil
dir. İşe yaramaz, çünkü bozulmuştur. Ge
leneksel sinemacıların elinde lıiç bir akıl 
yürütmeye yer bırakmayan bir sanat bi
çimi olmuştur. Rulıbilimsel saldırı için 
bir ortamdır artık. Özgül tepkiler isteye, 
rek  saldırır size. Bu biçimiyle sinema, dı
şardan, yaratıcı tarafından yönetilen belli 
ölçüde bir algılama yaratmıştır. Halk 
belli bîr yakınlaşmaya alışmıştır; duygu- 
Iarının iğfal edilmesine alışmıştır. Bunu 
yapmayan bir filim geldiğindeyse «anla
maz» olurlar.

Öyleyse sizce işin iki yönü var: Seyir
ciye önem tanıyan sanatçı onun tutsağı 
oluyor, öte yandan bugüne değin yapıla- 
gelen sinema da duygusal özgürlüklerini 
satın alarak, tersine, seyirciyi tu tsak  edi. 
yor.



Aslında seyirciyle sanatçı arasında hiç 
bir değiş tokuş yoktur. Ara yerde dü
şünmek için bir alan bulunmaz. Ancak 
kitaplar ya da tablolarla kendinizi özel 
bir takım dolayımlar yapmak şatafatına 
bırakabilirsiniz. Filimler söz konusu oldu
ğunda özgürlük yoktur artık: Ve en kö
tüsü de yapımcılarla seyirci arasında bu 
arapsaçı durumu sürdürmek için bir süt 
ortaklığı olmasıdır. Örneğin sinemada fi- 
limleııin nasıl biteceğini her zaman bilir
siniz. Bir takım «hile» lerle size olduğu
nuzdan daha akıllıymışsınız duyumunu 
verir. Tıpkı bir Ellery Queen romanı gi
bi. Duygularınızı önceden hazırlar. Arı 
tepkilerinizi bozmak için bir aygıt ya 
rattılar ve bu o denli ileri gidiyor ki '■ 

yol göstergeleri dikilmediğinde seyirci 
kendin iyitmiş sanıyor.

Bugüne değin çevrilmiş bütün film
lerden mi söz ediyorsunuz, yoksa aslında 
bugün modası geçmiş bir şey olan fab 
rika sinemasından mı? Artık akılları is 
fal etme çağından çıkmıyor muyuz?

Filimler bir formüle göre yapılır. Fab
rikasyon filmler aşağılığın son noktasıdır 
kuşkusuz. Şu var ki ruhbilimsel inandı
rıcılık tehlikesi sinemanın yapısı gereği
dir. Dolayımsal bir biçim değildir sinema, 
doğalsı yanı çok daha güçlüdür. Bir film
deki tabanca patlaması, kulaklarınızla 
-bumm diye- duyduğunuz bir tabanca pat. 
lamasıdır. Bir filmdeki bütün gerçeklik 
gösterimleri: (representation) «nesnel»
gibi görünür, oysa seyirciyi belli bir gö
rüş noktasına itmek için düzenlenmişler
dir. Bir sinema sanatçısı için içten olmak, 
bir yazar, ressam, ya da müzikçi için ol
duğundan çok daha zordur, çünkü kul
landığı araçlar son derece tehlikelidir. 
Bunlar — alıcı, kurgu, ses, hareket — 
işlevi doğrudan doğruya algısal ya da ruh
bilimsel saldırı düzeyine iten araçlardı;-. 
Çok çelebice silâhlardır bunlar, bundan 
ötürü de kolay kolay yenilmezler. Film 
size bir ezgi, bir tam-tam, bir çeşit büyü 
gibi tesir eder. Bir çalgıda belli bir uyak 
( :rythm) çalmak gibidir bu—bir süre
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sonra herkes size ayak uydurmaya baş 
lar. Şimdi, bu düşçül güç seyircinin öz
gürlüğü için, bir başka deyişle, göz bo 
yama olarak kullanıldığında diyecek bir 
şey yok. Ama büyülemek için kullanıldı
ğında korkunç sonuçlara ul,aşilir. Mitler 
inkine koşut bir etki kazanır ve bizi yı 
kıma götürür.

Yani film lerin tam  anlamıyla b ir top
lumsal etkileri olduğu kamsındasınız

Olumsuz yönde yüzde yüz. Örneğin or
taklaşa düşüncenin gelişmesinde. Filim da
ğıtımcılarının ya da yapımcıların, seyirci
lerinin «ortalama akıl yaşı»nın 13 ile 17 
arasında olduğundan söz ettiklerini du
yarız. Onların bu türlü akıl için filmler 
yapmak yerine, o seyircinin büyümesine 
yardım etmek istemelerini sağlamak gere
kir. Adamın biri durmadan «biz çocuk
lara hitap ediyoruz» derse kendi kendini 
çocukça konuşmaya şartlamış olur. Er 
gin kafa bulgulamak ister, söyleneni ka
bul etmek değil. İnsanı bütün çeşitli dü
zeyleri üstünde göstermek istemem de bu
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yüzden işte. Ben bir içki evinde yapıldığı 
gibi öykü anlatmak istiyorum: beğenir ya 
da beğenmezsiniz, tutup «bu ne demeye 
geliyor » diye sormazsmız. Bir adam din
ler, öteki eve, yatmaya gider. Filimlerimin 
hep kendi kendimi öykülediğini söyleme
lerinin bir başka nedeni de budur. — iç- 
kievlerinde konuşan .adamlar hep kendi
lerinden söz ederler.

Filimler erkekler arasındaki konuş
malara benzer. Sorunun gerçek anahtarı 
bu işte. Bir adam öyküsünü anlatır, her
kes te seve seve dinler: bu havayı yarat: 
mak istiyorum ben. Bütün gereksindiğim 
dinleyen ve bakan insanlardır. Sinemayı 
kendi biçiminin tuzaklarından kurtarmak 
için elden gelen bütün çabalan gösterme
miz zorunluğunun bir nedeni de budar, 
böylece her şey karmaşık olmayan bir 
düzende çok daha kolaylıkla kabul edi
lebilecektir. Beş duyuya, alıcının sözde 
doğalcılığına tutsak olmaktan kurtulma
lıyız. Zaten hiç bir alıcı ya da ses yazıcı 
«canlı gibi» değildir. Tannya şükür. Ger
çekte bizim avadanlığımız insan gözünden



çok daha az nesnel, sellüloit ile ses ku
şağı yaşamdan çok ötelerde. Ve kayıt 
işleminde de bir insan aklı araya giriyor.

Öyleyse kendi Mimlerinizin yeni biı 
yalınlığa doğru ilerlediği ve seyircide de 
yeni bir yanıtlam a yolu yaratabilecekleri 
düşüncesinde misiniz?

Kırılması zor bir gelenek bu. Umu
yorum ki bütün iyi yöneticiler bunu kal
dırmaya çalışıyorlar.

Gene de yapacak çok şey var. 
Pek az yönetici seyirciyi filim yapı
mının içyüzündeki duygulara katılmaya 
çağırıyor. Bir çokları da hâlâ gözleyicinin 
hayal gücüne, sezgisine hiç bir şey bırak
madan her karanlık köşeyi doldurmaya 
uğraşıyorlar. Seyirciyi «kendi kendilerinin 
dışına» çekip çıkarmayı amaçlayan «eğ
lencelik» anlayışının donmuşluğudur bu. 
Sanırım ben tam karşıtını yapmaya ça
lışıyorum. Ama, bu denli yerleşmiş bir öğ
retiyi sökmek oldukça zor. Ve biliyorsu
nuz aşırı uçlara varmayı da istemem: her 
şeye etiket koymak kadar kötü bir şey
dir bu da. Yani insanlar sinemaya git

tiklerinde hiç eğlenmesinler demiyorum 
— her şey bir yana, ben en büyük eğlen
ceyi filim yapmakta bulurum — ama salt 
eğlence yada salt felsefe, salt dinsel şey
ler de olmasın istiyorum. Arayerde olma
sı gerekir bunun. Sinemaya gitmek ne 
akşam yemeğine çıkmak ne de okula git
mek olmalı. İkisi ortasında bir yol bu
lunmalıdır. .

Halkın yeni bir ilerlemeye hazır ol
duğunu seziyor musunuz

Halk her zaman kendisine güven gös
terilmesine hazırdır. Ben karmaşık yar
gılar ya da üstün algı yetenekleri istemi
yorum. Salt kendi kendileri olsunlar is
tiyorum. Bir zaman soaıra, halkın öteki 
sanatlara karşı tutumuna uyan bir tutu
mun filimler için de yerleştirilebilmesi 
çok iyi olurdu. Örneğin filimlerin iki kez 
görülmesi gerektiği. Güzel bir kadınla 
vanyana oturup, sigara tüttürerek her şe
yi çabuk çabuk görmek., bu sinemanın 
bir başka temel kısıtlamasıdır kabalık ni
teliği. Bestecinin size ne dediğini sezmeye 
başlamadan önce bir senfoniyi yirmi kez
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dinlemeye isteklisinizdir. İyi bir kitap tek, 
rar, tekrar okunmalıdır. Oysa filimler... 
ayaktopu karşılaşmaları gözüyle bakıyor
lar onlara. Kim ne derse desin filimler 
daha çocukluklarını yaşıyorlar. Ama ken
dimizi ve bütün insanlığı içinde bulabi
leceğiniz coşkunluk verici aynalardır on
lar. Büyük bir büyünün birikmiş gücü 
gizlidir onlarda, geleceğimiz üstüne, ken
dimiz üstüne düşünmek için araçlardır. 
Kendi kendimizi daha iyi tanımalıydık.

Sinemanın henüz öteki sanatlara ye
tişmediğini söylemeniz bana daha önce 
başka sanatçılarla karşılaştırılm ak konu
sundaki karşı koyuşunuzu anım sattı. Ken
dinizi herhangi b ir yoldan b ir başkasının 
sanatına bağlı bulm uyor musunuz

Hayır, hiç kimseye bağlı duymuyorum 
kendimi, böyle konamaz sorun ortaya. 
Nedir, hep bu karşılaştırmaları yapıyor
lar — hele 8} için —, sonra da benden 
aradaki ayrılıklar üstüne açıklamalar 
bekliyorlar. Bana l'roust üstüne Joyce 
üstüne, hattâ Dante üstüne bir yığın so
ru sordular. Her keresinde — özellikle 
de bu filimle — açıklamalar yap
mak ve bilisizliğimi kabullenmek zo- 
runluğu aşağılıyor beni. Nedir, en sonun
da ortaya çıkıp bir şeyler söylemeliyim, 
çünkü görüyorum ki, böyle karşılaşma
ları yaparak, eleştiriciler insanın kendi ça
lışmasının özgünlüğünü gözden düşürme
ye yeltenmektedirler. O zaman Proust’u 
okumadığımı, Joyce’u okumadığımı, kısa-
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ca, hiç bir şey bilmediğimi söylemek ge
reğini duyuyorum. Eleştiricilerin böyle 
kendi kolaylarına geldiği gibi her şeye 
bir yafta yapıştırmalarına, bu iç karartıcı 
alışkanlıklarına karşı, kin var içimde. Vflf 
daha d,a kötüsü, sözünü ettikleri sanatçı 
için de bir aşağılamadır bu. Çünkü onlar 
Pıoust'u 8i'la ilişkili olarak gösterdikle
rinde ben, açıkça, Proust'u okumadığımı 
söyleyebilirim — inanılır ya da inanılmaz. 
Ya Proust kendini nasıl savunabilir?. Bü
yük ruhlar, büyük yaratıcılar kitaplarının 
sayfalarından çok ötelere giderler. Kültü
rel kişiliği olan insanların, kültürü yara
tan insanların gerçek varlıkları yedikleri 
ette, soludukları havada, karşılaştıkları in
sanların gözlerinde de yaşar, Bunun için.



ah falancamn yaptığı Proust'u andınyor, 
demek, Proust’un yapıtının ötesine uza
nan bir değer olduğunu yadsımaktır. Ve, 
biliyor musunuz böyle Proust’u, Joyce’u, 
Picasso’yu didiklemeye girişmek te gerek
siz. Kitaplar okumaya ya da tablolar gör- 
meye hiç gerek yok: yaşam bugüne de
ğin bu yapıtlarla şartlanmıştır: çağın özü 
unlardır. Öyleyse yaşamak yeterlidir.

Çağdaş b ir sanatçı olmak için salt 
çağını duyabilmek dışında daha başka b ir 
şeyler yok m udur? Duygululuğun yanı 
sıra sanatçıyı yaratan  şey nedir?

Bunu yanıtlayamam, nedir, örnekler 
verebilirim size. Taşralı sanatçılara derin
den inanırım, bu bir. Çünkü onların kül
türel kuruluşları her zaman bir fantazi
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belirtisi altında yer alır — susku ve ha
reketsizlikle gizlenen, örtbas edilen b ir
baskı altında, b ir sanatçının sahip olabi
leceği en büyük zenginlik olan düşsel özel
liklerle, imgesel bir doku içinde gelişir...

Rossellini, Dölce Vita’yı «taşralı ada
m ın filmi» olarak nitelediğinde sevinmem 
bundandı. Benim için en güzel tanım la
ma kudur, çünkü bugünün geıçckliğiyle 
yiizyüze gelen sanatçının durum u taşra- 
Imınki gibi olm alıdır: Gördüğüne ilgi
duymak, ama, taşralı çekingenliğini de 
elden bırakm am ak. H er şey b ir yana, b ir 
sanatçı fiziksel ve fizik ötesi b ir gerçek
lik arasında kaldığında b ir taşralı gibi
dir. Fizik ötesi b ir  gerçeklikle karşı kar
şıya kalmış taşralılarız hepimiz. Ya üs
tün  kentliler kim? Yalnızca ermişler. Gö
rünürle görünmezin evrenleri arasındaki 
ince boşluk sanatçının alanıdır: orada 
egemendir o.

Her şeye karşın, sinem ada çalışabil
mek için taşradan  uzak yaşamanız ge
rektiği duygusuna kapıldınız mı? Rimini’ 
dc, Adriyatik kıyısında doğmuştunuz, 
filim yapmayı aklınıza koyduğunuzda ise.
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Roma’ya filim çevirmeye gelmedim. 
Sinemaya neredeyse rasgele girdim: öğ
retmenlerim olduğunu bile sanmıyorum. 
Sossellîni belli başlı bir etkendi, çünkü 
onunla çalıştığımda sinemamn benim için 
yalnız en iyi anlatım aracı değil, en çok 
sevdiğim yaşama yolu olduğunu da anla
mıştım . Tembellik ve merakçılığımla, fi
lim çevirmek — yani karasevdamı, öykü
lerimi anlamak — mizacıma en iyi giden 
biçim olageldi benim için.

Bir sinema sanatçısının özel yaratılış
ta bir insan olması kanısında mısınız?

Dogmatik karşılık dilenen bir soru da
ha. Bilmiyorum. Sinema sirke çok ben
zer: eğer sinema olmasaydı pekâlâ bir 
sirk yöneticisi olabilirdim. Sirk te, sine
ma gibi, katıksız bir teknik, kesinlik ve 
doğaçlama karışımdır. Provası yapılmış 
gösteriyi yaparken hâlâ tehlikeleri göze 
ahyorsuııuzdur: bir yandan da yaşarsınız. 
Böyle aym zamanda yaratma ve yaşa
mayı seviyorum. Bir yazar ya da ressa
mın çalışmasındaki kısıtlamalar olmak
sızın: doğrudan eylemin içine dalarak.

Öyleyse eylem bir yaratı ölçüsü mü
dür?



Sanatta tanımlamalar anlamsızdır, 
etiketler bavullara konur. Sorun gerçekte 
şudur: acaba belli bir zamanda başkala
rına gerçekliği tanımlamak isteyen kişi 
ilkin onu yorumlamak yeteneğinde mi
dir? Değilse işe koyulamayac,aktır da. Biz 
geldikten önce olup bitmiş bir şeyi filme 
koymanın hiçbir gereği yoktur. Bunun 
için sanatta bütün yolların geçerli oldu
ğu kanısındayım ve bir gösteri adam»., 
yani göz boyayıcı ve hokkabaz, yalvaç 
ve soytarı, satıcı ve papaz karışımı o’an 
sinema yöneticilerine böylesine tu tku
num.

Sinema nedir? Bir takım düşsel gö- 
rünüleri düzene sokmak ve belli b ir açık
lıkla öykülemek için yapılan bir çaba. Be
nim içinse filim yapmak gerçekten bir 
yasama biçimidir: yaşamımın bütün ol
gularını kapsar. Hiçbir zaman bir yönü
mün ötekinden önemli olduğunu ya da 
bir filmimi ötekinden çok sevdiğimi söy
leyemem. Hepsi benden bir parçadır: na
sıl seçeceğimi bilemem. Ne var ki, eylem

hattâ duygu yeterli değildir: Yenigerçekçill
ğin «filim yapmak yaşama karşı bir alçak
gönüllülük eylemidir» öğretisini kabul et
m iyorum. Kuşkusuz, yaşam işlemine 
karşı alçakgönüllilük gösteririm, nedir, 
alıcıyı elime aldığımda bu alçakgönüllü
lük olduğu gibi bırakılmalıdır. Aslında 
in s,an yalnız oyuncuların değil ışığın, her 
şeyin eksiksiz, acımasız sahibi olmalıdır. 
Çünkü gerçekten bu yaşama karşı alçak
gönüllülük işini alıcıyla olan çalışmanıza 
değin uzatacak olursanız .arlık sinema 
yöneticisine hiç gerek kalmayacaktır.

Gerçekte, gerçeklik gözün gördüğün, 
den çok daha fazladır. Herhangi bir (gö
rünümü alın; bir görülebilir» yüzeysel ya
nı vardır, bir de gizli, gizemli, görüntüsel 
(.-spectral) yanı. Benim ilgilendiğim şey 
nesnelerin arkasmdakini göstermektir 
yalnızca; görünen şeyler üstüne açıkla
malar yapmak değil. Sık sık bunun için 
de eleştiriyorlar beni: gerçekleri bozun 
durulmuş ve düşsel bir biçimde görü
yormuşum. Ben öyle sanıyorum ki her-
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kes çevresindeki yaşamı yüzeydckinden 
çok daha başka görür. Fiiimlerde «nesnel» 
olmanın anlamı ne? Fiziksel yönden 
bile olanaklı olduğunu sanmam bunun.

Bunu, bir adam ın «dışardan», yani 
bir gözlemci, bir belgeci, b ir gezginci ola. 
ıak , filim yapınası olanağına inanm adı
ğınız anlamında yorumluyorum.

Filim çevirmek için oraya buraya 
gitmeye inanmıyorum, hayır. Bir sanatçı 
yalnız kendi dilinden konuşur aslında. 
Köklerini doğrudan doğruya doğduğu 
yere sarkıtmış bir ağaca benzer o. Ora
dan alınıp bir başka yere dikilirse kendi 
gelenek ve ekininin verdiği fiziksel, ruh- 
bilimsel, özsel cansuyuııu yitirecektir. Ve
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unutmayın ki birlikte büyüdüğünüz şey
ler eıı iyi tanıdıklarımızda, size saldır
dıklarında da en çok onlara güvenebilir
siniz. Bence bir adamın özgürlükle ken
dini gösterdiği tek yer evidir. Hattâ al
çakgönüllü bir sanatçı bile olsa, anlat, 
mayı istediği şeyier kendini çevrelediği 
için kısıtlanmış bile olsa, bunlar insancıl 
şeylerdir gene de, gerçekten varolan şey
lerdir.

Bana öyle görünüyor ki ilkelerinizden 
biri yapıt ve varoluş birliği. Bir sanatçı
nın kendinden ve yaşamından başka bir 
şeyden sözetmemesi gerektiğini söyleye
cek denli ileri gidecek misiniz?

Hiç bir zaman söylemem bunu. Yal
nız, neden söz ederse etsin, öyküsünü



hangi zaman ya da çevreye yerleştirirse 
yerleştirsin, büyük bir olasılıkla bu ken
di öyküsü olacaktır. Biliyorsunuz her- 
kes 8J un benim kendi öyküm olduğunu 
söylüyor bu doğrudan doğruya yaşamı
mı anlattığı anlamına alınırsa yanlıştır, 
bir itilme konu yapmayı düşünjebiiece- 
ğim seçkin bir yaşamım yok. Ben, içir' 
olduğum konumların koreografik, teat- 
ral yanlarını biraraya getirip, yaşam de 
neylerim üstüne kurulu bir yapıt yara 
tıyorum yalnızca. Bu da olağanüstü bir 
şey dğeil. Herkes, bir memur bile, ça 
Iışmasında kendi deneylerinden gele” 
birşeyler yaratır. Bunun için yapıtla 
insan arasındaki ilişki, yani kendi ken
dinizin anlatımı, her insand,a eştir. Bir



de, daha önce söylediğim gibi, herkes 
için ortak olan çağın sorunları var. Son 
olarak ise yaşamınızın derin, fizik ötesi, 
soyut görünümü ki bu da herkesi ilgilen
diren bir şeydir.

Anlatmak istediğiniz öykü çokluk 
nereden doğar?

Çoğun bir Öykü bile değildir bu: da
ha çok bir düşün, bir sezidir. Başlangıç
la kesin ve belirli bir şey olsun istemem; 
ne de, her şeyi önceden düzenlenmiş, ta
sarlanmış bir yolculuğa çıkıyorumdur: 
hiç bir eğlendirici yönü olamaz bunun. 
Bence aslında bir içse! işlem olagelmek
tedir. Bir bilinmez, belli belirsiz fısıltıdır 
bu; yeni bir oyunu, yeni bir dönemi muş-i 
tulayan bir yeni ışık noktasıdır karanlık
lar içinde. Özenle beslemek gerekir onu, 
yoksa yiter, söner. Artık bütün yapaca
ğım onun gelecek gelişmesi için herşeyi 
hazırlamaya çalışmaktır. Nazlarım onu, 
rahat ettiririm, azar azar yüreklendiririm, 
evcil bir hayvan gibi gerekli olduğu duy
gusunu veririm ona. Yavaş yavaş biçim
lenir, en sonunda bedenimi ele geçirir, 
içime yerleşir, bana yol gösterir. Ardın
dan çalışma başladığında, herşey damla! 
damla biriktiğinde, o beni yaşatır. Yok 
hayır, dilbilgisi yanlışı yapmıyorum. Be
ni filmim ayakta tutar Sono vissuto, Ya
ratımın bani sürüklediği bir uyum için
de salınırım; mutlu sağlıkhyımdır, hiç 
yorulmam. Bütün yapmam gereken ça
lışmak ve sevişmektir. Böylece herşeyi 
sevinç içinde yaparım.,.
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Filîm bittiğinde bir çeşit bunalıma 
tutulurum: mutlu, büyülü yaşam sona 
erer, yeniden gerçek sorunlarımla, kendi 
başıma çözmem gereken şeylerle başba- 
şayımdır — Tanrı, karım, kadınlar, para, 
vergiler — Bazen gerçekten çok kötü du
yanın kendimi o an. Yaşamıyor gibiyim- 
c'ir. Haftaları ayları geçirebilmeme yar
dım eden yapıtımda-. Çokluk bir aynadır 
benim için o, herhangi bir konuşmayı ile
tebilirim  onunla. Kesin bir çözüm yolu 
bullamasam da kendi kendimi arast > 
inamı sağiar o. Aslında hiç bir zaman çö
züm bulmayım isterini. Ne yapayım çö
zümü? Yaşam belirtisi bu değil mi: ara
mak, durmaksızın aramak?...

Tümden içimdekilerle ilgili oldukları 
ve onları beni en çok çeken düşünceler 
çevresine kurduğum için bütün filimlerim 
ülküseldir bence. Hep bana en önemli 
görünen öyküleri anlatmaya çalıştım ve 
şimdiye değin de yapmak istediğim her 
filmi yapabildim. Bunun sonucu, her fil
m im  aslında yaşamınım bir mevsimdir.
_ Belki de bu yüzden eleştiriciler beni
tutmuyor. — Yapıtıma saldırdıklarında 
ya da onu yargıladıklarında benliğimi de 
bağlamış oluyorlar, çünkü yapıtımla ken
dim arasında bu toplam kimliği, tümel 
birliği görüyorum ben.
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