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“Babam, Yılmaz Güney, 
Yeşilçam ve ben”

ÜÇ AYLIK KÜLTÜR • SANAT • EDEBİYAT DERGİSİ

Nereye kadar?! / Post Modern / Yağma ve Suriye’de Neler 

Oluyor / Aşkı-Devrimle- Kurtarın… / Yahya Kemal Nazım 

Hikmet’i Neden Sevmedi? / Özcan Yaman ile söyleşi / Sylvia 

Plath ve Nilgün Marmara’nın Ruh Ortaklığı



Hêvî…

em li hêvîya çend bahara man!
û çend xewnên me,
man di nîvîda!
û çend xeyalên me
di roda çûn…

çend caran lime xist
bayê felekê…
û me çend hêz da xwe,
bi bask û qidûmên şikestî…

çend dayîkan reş girêda
û hesir barand,
ji xort û keçên 
dest bi henekirîra…

çend caran helînen me, 
hatin hilweşandin!
di baharên rengînda…
û em çend caran bûn koçber,
ber bi gelîyê mirinê…

Zarokan çend caran, 
ken bîrkirin!
û çend zarok mezin bun,
bi lorikên mirinê…

çend caran şin girtin, 
dengbêj u hozanan…
çend stran xeyîdîn,
çend helbest hatin gotin
ji kul û keserên mera…

em çend caran, bun “Pepuk…”
me tifing da sînga birayên xwe!
û derba çend xençerên birayên me,
ma li piştame!
bi bêbextî…

çend caran “Puman“ danî
li ser xirbên Gûndên me…
Gûnden agir vemirî…

qerînen çend girtîyan,
hatin fetisandin,
çend goristanên “bênav“

u nalinên çend birîndara
veşartînin di paşilên çiyada…

çend caran hatin pirsîn,
van pirsên bê dawî
û çend caran hatin dayîn
bersivên bi hêvî…

Halil ALP
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Merhaba
Yeni bir sayı ile karşınızdayız.
Beğeneceğinizi umduğumuz, edebiyat ağırlıklı bir sayı 
hazırlamaya çalıştık.

Mevsim bahar. Toprak uyanıyor. Doğa yeşilleniyor. Ağaçlar çiçek 
açıyor. Bahar ile birlikte coğrafyamızda 29 yıldır yürüyen savaşın 
sonlanması yönünde yeşeren umutlar artıyor. Bizler yürüyen 
savaşın son bulmasını, “barış”ın sağlanmasını, başlamış olan 
“barış süreci”nin sekteye uğramamasını, başarıya ulaşmasını 
istiyoruz.

Bu savaşta en fazla acıyı, zulmü, açlığı sefaleti yaşamış, işkenceye 
maruz kalmış, ölüm en çok ona uğramış, yerini yurdunu terk 
etmek zorunda kalmış, en fazla kaybı Kürt halkı vermiştir. Barış 
isteği Kürt halkı içinde daha fazla taraftar bulmaktadır. Kürt 
halkının istediği barış ne olursa olsun değil, onurlu bir barıştır.

PKK ile AKP hükümeti arasında pazarlığı yapılan “barış”ın 
gerçekleşse bile uzun vadeli olmayacağı bilinçte tutulmalıdır. 
Ücretli emek sömürüsü devam ettiği sürece sınıflar arası barış 
mümkün değildir. Gerçek barış; sömürünün, talanın, zulmün 
olmadığı demokratik halk cumhuriyetinde olacaktır. Demokratik 
halk cumhuriyetini gerçekleştirmenin tek yolu devrimdir!

***
Bu sayımızda din dosyası yazı dizimizin XX. bölümünü yer 
darlığından dolayı yayınlayamıyoruz. Yazı dizimiz gelecek sayıda, 
kaldığı yerden devam edecek.

Yavuz Aközel arkadaşımızın hazırladığı Dostoyevski dosyasının 
son bölümü olan IV. bölümünü yayınlıyoruz.

Hüseyin Alemdar’ın Yılmaz Güney’in filmlerini konu edindiği 

“Babam, Yılmaz Güney, Yeşilçam 
ve ben” başlıklı yazısını, Adil Okay’ın Suriye’de iç savaşı işlediği 
“Post modern yağma ve Suriye’de neler oluyor?” başlıklı yazısını, 
Temel Demirer’in “Aşkı -devrimle- kurtarın…” başlıklı yazısını, Halit 
Payza’nın “Yahya Kemal Nâzım Hikmet’i neden sevmedi?” başlıklı 
yazısını, M.Utku Şentürk’ün “Viva Zapata” başlıklı yazısını, Hülya 
Soyşekerci’nin “Sylvıa Plath ve Nilgün Marmara’nın ruh ortaklığı” 
başlıklı incelemesini, Vildan Sevil’in “Bir aşkı, bir şiiri hissetmek 
ve anlamak” başlıklı değerlendirmesini ilgi ile okuyacağınızı 
umuyoruz.

Birsen İnal arkadaşımızın Koçer Yılmazer ile yaptığı söyleşi, 
Fotoğrafçı Özcan Yaman ile yaptığımız söyleşi, Anuş Pazarcıyan’ın 
63. Berlinale değerlendirme yazısı okunması gereken diğer yazılar.

Bu sayımızda da çok sayıda şiire yer vermeye çalıştık. Bu sayıya 
şiirleri ile katkıda bulunan; A.Karabax, Birsen İnal, Bekir Karadeniz, 
Devrim Gür, İshak Konya, Fergun Özelli, Halil Alp, Hüseyin Kartal, 
Hüseyin Şahin, İbrahim İspir, Levent Uğur, Nevzat Konşer, Rahime 
Henden, Selah Özakın, Tan Doğan’a, teşekkür ediyoruz.

Yeni sayımızda buluşmak üzere.

Hoşçakalın.

Merhaba
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Gazeteler haberi geçtiğinde bir yasak haberi 
yazmayı düşünmüyordum.

Bir filmle ilgiliydi haber. İçeriği üç aşağı beş yukarı 
şöyleydi haberin:

“Osmanlı ordularının Viyana kuşatmasında boz-
guna uğramasını“ anlatan 11 Eylül 1683 isimli bir 
film yapılmış. Film, Polonya’da 11 Eylül 2012’de 
vizyona girmiş, İtalya’da da 11 Nisan’da vizyona 
girecekmiş.

Ancak film şimdiden büyük polemiklere yol aç-
mış. Öncelikle filmin ismi polemik konularının ba-
şında geliyormuş: ABD’deki 11 Eylül saldırıları ile 
çağrışım yaptığı öne sürülüyormuş. İçerik olarak 
filmin isminden ve konusundan dolayı İslam kar-
şıtı bir film olduğu söyleniyormuş. Konuyla ilgili 
konuşan yönetmen Martinelli, “Film asla İslam kar-
şıtı değil. Tamamen tarihçilerin öngördüğü Viyana 
kuşatmasını yansıtan bir yapıt. Burada Haçlı Sefer-
lerini de övmüyoruz. Sadece o dönemde Viyana’nın 
Osmanlı’nın eline düşmemesini sağlayan bir rahibin 
hayatını anlatıyoruz. Marco d’Aviano Polonya ordu-
sunu Osmanlı karşısına çıkmaya ikna etmese belki 
dünya tarihi değişebilirdi. Bunu anlatmaya çalışıyo-
ruz. Ayrıca 11 Eylül 1683 kuşatma için bir dönüm nok-
tası. 11 Eylül 2001’da İkiz Kuleler’e yapılan saldırılarla 
hiçbir ilgisi yok” demiş.

Buraya kadar anlattıklarımızı/aktardıklarımızı as-
lında batıda bir film hakkında yapılan/yapılabilecek 
sıradan değerlendirmeler olarak niteleyip geçebi-
lirdik. Haberi “önemli“ kılan şey haberi yayınlayan 
gazetenin attığı başlık: “Türkiye’nin tepkisini çe-
kecek film!“… Diğer gazetelerde ve haber sitele-
rinde de aynı haber benzer başlıklarla veriliyordu: 
“Türkiye’yi çok kızdıracak Viyana bozgunu!“,  „Türk-
leri çok kızdıracak film – Kıyamet kopacak“, “Bu film 
Türkleri kızdıracak!“.

Gazetelerin, haber sitelerinin böyle bir başlık 
atmalarının nedeni basit bir öngörü olsa gerek: 
Osmanlı’ya sürekli sahip çıkan, ecdadına laf söy-
letmeyeceğini her fırsatta yineleyen; dahası bunu 
“Muhteşem Yüzyıl“ dizisi bağlamında olduğu gibi 
pratikte de sergileyerek gözdağı ile diziye kendince 
“çekidüzen” vermeye çalışan AKP hükümeti bu 
filme de tepki gösterecekti nihayetinde!

Ancak sorun sadece AKP’nin Osmanlı-İslami-
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güncel

yet hassasiyeti ekseninde ele alınamaz. AKP ön-
cesinde de bu devletin film düşmanlığı vardı. Bu 
düşmanlığın temelinde de Türk devletinin yaptığı 
barbarlıkların kamuoyundan gizlenmesi, üzerinin 
örtülmesi vs. çabası vardır. Bunun için o ‘Türkleri 
aşağılayan filmler’ yasaklanır, karalanır,  görülmesi 
engellenir. Bu edim devletin adı konmamış olan ve 
ama pratikte tıkır tıkır işleyen ‘resmi’ siyasetinin bir 
parçasıdır. Bunun için geçmişte ‘Midnight Express’, 
‘Lawrence of Arabia’, ‘Ararat’ gibi filmler ‘Türkleri 
aşağıladığı’ gerekçesiyle yasaklandılar.

‘Malını iyi tanıyan’ ve çoğunlukla kendileri de 
aynı siyasete gönüllü hizmet eden medyanın bu 
öngörüsünde de şaşılacak bir şey yok!

Yaptıkları yapacaklarının garantisidir!
Evet aslında yaptıkları yeni değildir, son da 

olmayacaktır.
Bu bağlamda başka bir filmin çekilme öyküsü 

bu ‘resmi’ siyasetin pratiğini apaçık gözler önüne 
sermiştir. 

Olay şudur: Ermeni soykırımını anlatan en önemli 
kitaplardan birisi olan Franz Werfel’in ‘Die Vierzig 
Tage des Musa Dagh’ (Musa Dağ’da Kırk Gün) adlı 
romanını yazmıştır. 1933’ün Mart ayında Viyana’da 
yayınlanan romanda  İttihat ve Terakki yönetiminin 
“devlete ihanet” ile suçladığı tüm Ermeni halkının  
Suriye’nin Deyrizor çöllerine tehciri sırasında, An-
takya yakınlarındaki Musa Dağ’a sığınan yedi Er-
meni köyünün yaklaşık beş bin kişilik nüfusunun 
kırk  gün boyunca Osmanlıya karşı direnişi anlatılır. 

Kitabın ve devamında gelen filmin hazırlığı hika-
yesini Taraf gazetesi eski yazarlarından Ayşe Hür’ün 
Musa Dağ’da Kırk Gün başlıklı yazısından aktaralım: 

“(...) Franz Werfel’in bu olayı anlatan romanı 1933 
yılı mart ayında Viyana’da yayımlandığında büyük 
yankı uyandırmıştı. Kitabı ABD’de yayımlayacak olan 
The Viking Press “büyük edebiyat ile kahramanca 
bir hikâyenin muhteşem bileşimi” derken, New York 
Times’ın kitap editörü “eğer Hollywood bunu mahvet-
mezse, muhteşem bir film” olur kehanetinde bulunu-
yordu. Nitekim Hollywood’un devleri romanın yayın 
haklarını almak için yarışa girdiler. Sonuçta Viyanalı 
yayımcısı, Werfel’i 20.000 dolar karşılığında kitabın 
film haklarını dönemin devlerinden Metro Goldwyn-
Mayer’e (MGM) satmaya ikna etti.

Ancak birkaç hafta sonra, MGM’in bağlı olduğu 
Loew şirketinin yöneticisi J. Robert Rubin, Mayer’i ko-
nunun “hassasiyeti” hakkında uyararak “en azından 

Türkleri rahatsız etmeyecek şekilde temkinli biçimde 
ele almaya” davet etti. Uyarıyı dikkate alan Mayer’in 
damadı ve MGM prodüktörlerinden David O. Selz-
nick, bir milleti toptan kusurlu ilan etmektense sa-
dece bir Türk’ün cani olarak gösterileceği bir senaryo 
ile tepkileri önleyebileceğini düşündü. Bununla da 
yetinmeyerek Amerikan film endüstrisinin bir çeşit 
sansür kuruluşu olan MPPDA’in (The Motion Picture 
Producers and Distributors of America) Başkanı Will 
Hays’den Türkiye’nin Washington Büyükelçisi Ahmet 
Münir Ertegün’ün rızasını almasını rica etti. Bu iyi ni-
yetli adım Türkiye’nin MGM şirketine karşı büyük bir 
savaş açmasının başlangıcı oldu. Hatırlatalım, o yıl-
larda henüz “Ermeni diasporası” veya “diasporanın 
soykırım iddiaları” ortada yoktu.

25 Aralık 1934’te hükümetin resmî yayın organı sa-
yılan Hakimiyet-i Milliye gazetesinde Falih Rıfkı (Atay) 
imzalı bir yazıda, Alman makamları kitaba karşı uya-
rılırken, 27-28 aralıkta aynı gazetede Burhan Asaf 
(Belge) Werfel’i “pek çok Ermeni kahvesi içtiği kitabın 
hem gelişinden hem gidişinden belli” diye iğneledik-
ten sonra “Hıristiyan ahlakiyatının çoktan aşınarak 
düzleşmiş zemini üzerinde Ermeni atını, Faustkâri 
bir kükreyiş ile şaha kaldırmak istemektedir” diye 
suçluyordu. Tepkiler kısa sürede sonuç verdi ve Al-
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manya’daki Nazi hükümetinin Propaganda Bakanı 
Goebbels “Türkiye’ye duydukları dostluğun nişanesi 
olarak” kitabın yasaklandığını ilan etti. Ancak geç 
kalınmıştı, çünkü kitap Alman Yahudilerinin başucu 
kitabı olmuştu bile.

Aralık 1934’te ABD’de piyasaya çıkan kitap iki hafta 
içinde 35 bin kopya satarak o yılın rekorunu kırınca 
Türkiye’nin tavrı sertleşti. Tehcirin sembolik başlangı-
cının 20. yıldönümü olan 24 Nisan 1935 yaklaşırken, 
MGM’in projeden hâlâ vazgeçmediğini gören Tür-
kiye, eğer film çekilirse, MGM’in filmlerinin Türkiye’ye 
girmesini yasaklayabileceği tehdidinde bulundu. 
MGM’in Türkiye temsilcisi Fahir İpekçi de filmin çekil-
mesi halinde şirkete büyük zararlar geleceğini söyle-
yince MGM senaryoda bazı değişiklikler yapma sözü 
verdi ancak bu da Türk tarafını tatmin etmedi.

Yahudiler dikkat ediniz!
5 Eylül 1935 günlü Akşam Postası’nda “Yahudi mü-

esseseler dikkat ediniz! Bir filmin kazancı yüzünden 
ırkınıza karşı şimdiye kadar düşmanlık etmeyen Türk-
leri kızdırmayın!” yazıyordu. “Milli dava”ya destek çı-
kan Ulus, Hürriyet ve Cumhuriyet gazeteleri birinci 
sayfadan protesto kampanyalarına başlamışlardı 
bile. Savunma tanıdıktı: “Ermeni meselesi halledil-
miş ve unutulmuştur! Yoksa halen Meclis’te Ermeni 
üyenin olması nasıl açıklanabilir? MGM, durup du-
rurken kapanmış bir konuyu gündeme getirirken neyi 
amaçlamaktadır?” Kastedilen kişi, 1935 seçimlerinde 
Meclis’e Afyon Milletvekili olarak girmiş olan Ermeni 
Berç Keresteciyan-Türker’di. (Türker soyadını Atatürk 
vermişti.) Makalelerde hem Werfel’in Yahudi olduğu, 
hem de MGM’in “bir Yahudi Şirketi” olduğu vurgula-
nıyor, olayın “Ermeni-Yahudi Komplosu” olduğu ima 
ediliyordu. Örneğin Ulus’tan Burhan Belge “bu bir Er-
meni masalıdır. Fakat bir Yahudi tarafından yazılmış-
tır” diyordu.)

Aynı günlerde, İstanbul’da adeta rehine olarak tu-
tulan Ermeni Cemaati Cismani Meclis’i toplanıp olayı 
kınadığını açıklamaya zorlandı. Cumhuriyet’ten Abi-
din Daver “Türk düşmanı Yahudilere ilk hücumu siz 
Musevi vatandaşlarımız yapmalısınız. Bu sizin içinde 
yaşadığınız memlekete ve millete karşı borcunuz ve 
vazifenizdir” diyor, Yunus Nadi Werfel’i “Yahuda rolü 
oynayan Yahudi yazıcı”, “Yahudi serseri” diye aşağılı-
yordu. Mesajı alan Ermeni Cismani Meclisi, 15 Aralık 
1935’te filmi protesto eden bir açıklama yayımladı. 
Ardından bir grup Ermeni, Pangaltı Ermeni Kilisesi 
bahçesinde Werfel’in kitaplarını yaktılar/ yakmak zo-

runda kaldılar. Tören “Kahrolsun Türklüğe dil uzatan-
lar!” haykırışlarıyla bitti.

Yunanistan’ın desteği
Bunlar olurken koroya Bulgaristan, Romanya, Yu-

goslavya ve Yunanistan da katılmış ve MGM’i çekile-
cek filmin bu ülkelerde oynatılmayacağı konusunda 
uyarmıştı. (Yunanistan’ın tavrı bugünden bakınca şa-
şırtıcı görünebilir ama Yunanistan ve Türkiye 1934’te 
imzaladıkları Balkan Antandı ile ikinci baharlarını ya-
şıyorlardı. Bunun nişanesi eski sağlamasına rağmen” 
bir başka stüdyo tarafından çekilmesine razı olaca-
ğını açıkladı. Ardından MGM’in diğer yöneticilerinin 
açıklamaları geldi. Böylece hem sinema dünyasının 
devlerinden MGM, hem de ABD’nin ünlü özgürlükler 
ilkesi, T.C. Devleti tarafından yenilgiye uğratılmış oldu. 
O tarihten sonra Türkiye, 1915’i hafızalarımızın karan-
lık dehlizlerine gömmek için her şeyi yaptı ve bugün-
lere kadar geldik. (...)” (Taraf Gazetesi, 18.12.2011)

Yine aynı şeyleri yapacaklar!
Her yıl Nisan ayı yaklaştığında  Türk devleti ve 

onun borazanı medyada Ermeni soykırımı konu-
sunda başta ABD ve Fransa olmak üzere batılı dev-
letlerin parlamentolarının nasıl tavır takınacağı, 
parlamentoların alacağı olası kararların nasıl en-
gellenebileceğine yönelik yorumlar yapılır. Aslında 
Türk barbarlığının yılda bir kere de olsa Ermeniler 
şahsında kamuoyunda tartışılması elden geldi-
ğince engellenmeye çalışılır.

Ve her yıl yinelenen bu oyunda bir çeşit finale 
yaklaşmaktayız.

Final tarihi 24 Nisan 2015’tir. Bu tarih Ermeni katli-
amının 100. yıldönümüdür.

Gerek diasporadaki Ermeniler, gerekse Erme-
nistan Cumhuriyeti soykırımın 100. yılı için özel 
birtakım çabalar içine gireceklerini de tahmin 
etmek zor olmasa gerek. Nitekim Ermenistan’da 
Diaspora Bakanlığı çerçevesinde 2015 Hazırlık Ko-
mitesi kurulduğunu gazetelerden okuduk. Yine 
diasporadaki Ermeniler, Ermeni lobileri başta ABD, 
İngiltere ve Fransa başta olmak üzere parlamento-
larda “soykırımı tanıma“ kararı çıkarmak için baskıyı 
artıracaklar;  soykırımı dünya çapında tanıtmak 
için daha etkin ve yoğun çalışmalar, yayın faaliyeti, 
toplantılar, gösteriler, konferanslar vb. vb. organize 
edeceklerdir.

Tüm bunlar dışında Ermenilerin büyük bir film 
üzerinden soykırımı tanıtmak istedikleri haberlerini 
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okuyoruz. Bunun için Steven Spielberg’le görüş-
tüklerini, Musa Dağ’da 40 Gün’ü çekeceğini yazıyor 
gazeteler. Ertesi gün yine gazeteler Spielberg’in 
Ermeni filmi değil ama bir Atatürk filmi çekmeyi 
istediğinden dem vuruyorlar. Bilgiler pek sağlıklı 
değil ama yine de Ermenilerin ses getirecek bir yö-
netmen ve ekiple bir soykırım filmi yaptıracakları 
düşüncesi mantıklı bir düşünce.

Mantığı devam ettirdiğimizde Türk devletinin de 
bu filmin çekilmemesi için elinden geleni yapaca-
ğını, engelleyemediği takdirde en azından Türkiye 
sınırları içinde ya da sözünün geçtiği coğrafyalarda 
bunu yasaklayacağını şimdiden söyleyebiliriz. Yu-
karıda Ayşe Hür’ün anlattıklarından Türk devletinin 
bu filmi engellemek için hangi metotlara başvur-
duğunu, hangi kanalları denediğini, kimlere baskı 
yaptığını okudunuz. Bunları yapan bir devletin bu 
tür yeni filmleri yasaklayacağını tahmin etmek mü-
neccimlik olmasa gerek!

Evet, bugüne kadar yasakladılar, bugüne kadar 
gözlerden gizlemeye çalıştılar...

Ve ama soykırımın sorumluluğunu üzerlerinden 
atamadılar, atamazlar!

Bundan böyle de aynı yoldan yürüyecekler. 
Ama yasaklarla nereye kadar?
Gözlerden gizleme, yok sayma, inkar ve imha po-

litikasında ısrar nereye kadar?
Daha geçen gün Roboski katliamı ile ilgili Meclis 

İnsan Haklarını İnceleme Komisyonu bünyesinde 
kurulan Uludere Alt Komisyonu‘nun, Roboski (Ulu-
dere) Katliamı’na ilişkin raporunda “Kasıt yok. Sivil 
idare ile askeri yetkililer arasında koordinasyonsuzluk 
var” diyerek devleti aklamasıyla devlet aklanmış mı 
oluyor kitlelerin nezdinde?! Katliamın sorumluluğu 
bu şekilde ortadan kalkıyor mu?!

Elbette hayır!!!
Aynı şekilde barbarca, eşine az rastlanır bir soykı-

rımın üzerini örtmeye çalışmak ne kadar mümkün? 
Bir özüre bile direnmek nereye kadar?

Ama korku böyle bir şey!
Fakat korkunun da ecele faydası yok!
Ve bu devlet eninde sonunda tarih karşısında 

sadece soykırım uyguladığı Ermeni halkına karşı 
değil, baskı ve katliamlar uyguladığı tüm halklara 
hesap verecek.

Er ya da geç…
Ama mutlaka!

10.03.2013

Raylarına düşüyoruz hasretin
usul usul kırılıyor yüreklerimiz
anlıyoruz
mavi,
siyaha çalmış buralarda
buralar...
buraları bilmez onlar
Bilmezler Süryani şarabındaki düşlerimizi
saçlarına düştükten sonraki halimi
bilmezler.
aslını sorarsan 
bende zor hatırlıyorum sonralarını
tek bildiğim 
parmak uçlarımda bir deli heyecanı 
gözlerimin ucu
demir atıyor bütün yoksulluklarına
ve hep uzak olduğumuz
o karanfil sokağı
selama duruyor sessizce.
Biliyorum
şimdi tanrılar yargılıyor bizi
haksız hukuksuz
insanlardan uzak
her zaman
en kuytusunda sokakların
sokakların dibinde öpüşüyoruz diye!!!
bize soracak olursanız 
biz iyiyiz böyle
yinede saatlerinizi 
özgürlük meydanındaki o büyük
o paslı saate göre ayarlayın
yinede efendiler
saatlerinizi o trenin gelişine 
o vapurun yaklaştığı zamana ayarlayın

bunlar asarlarsa
o vakit 
asarlar bizi...          

O Vakit!
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Babam, Yılmaz Güney, 
Yeşilçam ve ben

              “karanlığa dağılan o çocuk ben miyim
                  beni mi kovalıyor tabancalı adamlar
                  ıssız sarayların güngörmez prensiyim
                  yalnızlığımı belki de aşk tamamlar
                  bilmek zor hangi filmin neresindeyim
                  ne yapsam içimde o eski sinemalar.” Attilâ İlhan

                    “Her erkeğin ölümü babasının ölümüyle başlar.”  Orhan Pamuk

Orhon Murat Arıburnu ile Beyoğlu Tel 
Sokak’ta 80’lerin başlarında geçen gün-

lerime geri dönersem Tütün Zamanı der Yılmaz 
Güney koluma girer! “Sinemacılar Kuşağı”nın gizli 
kahramanı Arıburnu, ömrünün son on yılı ile birlik-
te adına 17 yıl tarafımca verilen Arıburnu Ödülleri 
kapsamında bende bir kavga olarak yaşamını sür-
dürdü. Dünyada ilk resimlendirilmiş şiir sergisini 
açan Arıburnu oyuncu, yönetmen ve senaryo ya-
zarı olarak sinema için çok güzel bir fırsattı. Biçim 
denemeleriyle Garip şiirine, konuları ve gündelik 
olaylara tuttuğu aynasıyla Toplumcu Şiirle güçlü 
bağlar kuran Orhon Murat Arıburnu’nun Türk sine-
masıyla tanışması ise oyunculukla başlar; 1946’da 
Şadan Kamil’in Gençlik Günahı adlı filmle sinemaya 
merhaba demiştir. Sonrasında filmlerinden en iyisi 
sayılan Yüzbaşı Tahsin’i 1951 yılında gerçekleştirir. 
Garip, toplumcu ve ara kuşağın en güçlü şairleri 
Rıfat Ilgaz, Necati Cumalı, Orhan Veli, Metin Eloğlu, 

Salâh Birsel, Niyazi Akıncıoğlu gibi şairlerle çok iyi 
arkadaş olan Arıburnu’nun sinemaya kayışı o yıllar 
için şiir adına bir kayıp, sinema adına bir kazanç 
olarak değerlendirilir. Akım ve hareketlerin dergi-
lerde daha yoğun yaşandığı bu yıllarda sinema aşkı 
onu dergilerden de koparır. Neyse ki, sinema adına 
1952-54 yılları arasında çok önemli üç filme oyuncu, 
yönetmen ve senaryo yazarı olarak imzasını atar: 
Sürgün, Kanlı Para, Beklenen Şarkı... Ne yalan söyle-
yeyim bendeki Orhon Murat Arıburnu gençliğimi 
kendime kardeş yaptım yapalı Tütün Zamanı’dır. 
Bir Necati Cumalı uyarlaması olan bu film 1959 yı-
lında çekilmiş ve bendeki Yılmaz Güney’i başlatan 
iki filmden biridir. Bendeki Türk sineması, edebiyat-
sinema ilişkisi konuşulduğunda bu filmle başlar bir 
yerde, tıpkı Yılmaz Güney’le başlar gibi.    

II
Babamı biraz geç sevdim, annem hüzünlü kıs-
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kançlık yapmazsa bundan sonraki hayatımda 
babamı biraz daha fazla seveceğim. Değil mi ki 
onlardan yarılma bir dağım; böyle olunca da iki 
yanımdan birinin şiir, öbürünün sinema oldu-
ğunu anlayacak; Umut’tan Seyyit Han’a, Kızılırmak-
Karakoyun’dan Yol’a ne zaman bir Yılmaz Güney 
filmi izlesem Allah bilir yine ağlayacağım! Annem 
de babam da umarım şiirime bağışlar ve daha çok 
sever beni. Ah, ülkemin tüm koşulları sevgilerimi 
ve sevme içgüdülerimi içimde bombeli kavuşma 
isteğine dönüştürmüş ya; kalbimin ve iç’leri şiir ve 
sinema olanların canı sağ olsun! Her yaşımın şairi 
olan sevgili Cemal Süreya, babası hayatta iken Sizin 
Hiç Babanız Öldü mü? demiştir ya, şiir ve sinema aş-
kına babamla birlikte yaşlanmak isterim şimdi! Ah, 
gençliğimi düşürdüğüm sokağın adı Sadri Alışık’tır 
ya, Yılmaz Güney ve sinemaları gelene kadar öm-
rüme ilişmeyin! 

     Sahi, söze sinema diye başlayacaktım “baba” 
diye mi başladım! Yılmaz Güney’in Baba’sını dünya 
sinema tarihine geçmiş Marlon Brando’lu The 
Godfather’dan daha çok sevdiğimi söylüyorum, her-
kes tarafından bilinsin isterim. Ah, Urfa Siverek’ten 

Paris Pêre Lachaise’e içimin her odası on iki kısım 
tekmili birden Yılmaz Güney işte. “Baba” sözcüğü 
biraz sinema, “anne” sözcüğü biraz şiirdir bende, 
içimi böyle bilin isterim. Yıllar önce henüz Toplan-
mış Sevgi Ölüleri ve Gecede Gülümseme kitapları şairi 
bile değilken; içimde küt küt atan kalbimi kendime 
arkadaş edip Memet Fuat’a ilk gittiğimde, heyeca-
nımı Yılmaz Güney’e benzetmişti dünyalar iyisi Me-
met Abim; o gün nasıl da mutlu olmuştum. İçimde 
kocaman bir Yılmaz Güney büyütme hastalığım o 
günlerden hâtıradır. Babam sayesinde, Beyoğlu ve 
Yeşilçam’la yeni yeni tanışmış, Attilâ İlhan şiirlerin-
den edindiğim gözüpeklikle iki ayrı sustalı kırmı-
zının her tonunda kendine konuşan bir bıçaktım! 
Babamın Yılmaz Güney’den tavla karşılığı senaryo 
hakkı kazandığını öğrenmiş, sevinmekle üzülmek 
arasında bocalamıştım. Yılmaz Güney’in Umut fil-
minden çıkma arabacı Cabbar bir gençtim, o gün 
bugündür yaşımı kimselere söylemedim! Babamın 
hangi filmindeydi unuttum, “jezabel” çok bıçaklı 
iki Fatoş çıkagelmişti ve gözlerimi öylesine biçmiş-
lerdi ki, yaşım ya on dokuzdu ya yirmi! Bir Fatoş’u 
öbür Fatoş’a sordukça Yüksekkaldırım’a kadar iner 
bir türlü çıkamazdım. On üçü kitaplarıma girmiş 
otuz üç şiir yazmıştım Vesikalı ¥ârim tadında. Ah, 
Yeşilçam’ın ve Zürafa Sokağı’nın hayata kolonya 
keder ve kader kadınları ki, şâir olmama sebep bi-
raz. Ah, o günlerimi biraz da Yılmaz Güney Olayı gibi 
yaşadım babamdan habersiz; siyasa ve aşk içre. Be-
nim adım kâh İkisi de Cesurdu kâh Çirkin ve Cesur’du 
o günlerde! Adınız? Yılmaz Pütün! Sinemadaki adı-
nız? Yılmaz Güney! Nerde, ne zaman doğdunuz? 
1937’de Adana’nın Yenice köyünde.  Baba tarafım 
Siverek’lidir. Doğduğum yer önce ahırmış sonra ev 
olmuş. Sonra da okul oldu. Daha sonra yeniden ahır. 
Şimdi ev. Adana’ya yakın mı köyünüz? 27 kilometre. 
Kaç yaşına kadar köyde kaldınız? 11 yaşına kadar. 
Üç sınıflı bir okulu tamamladıktan sonra Adana’ya 
geldim. Orada ilkokulu, ortalı ve liseyi bitirdim. 
Daha sonra İstanbul’da İktisat Fakültesi’ne girdim. 
Çocukluğundan söz eder misin? Irgatlık, bağ bek-
çiliği, pamuk işçiliği yaptım daha çok. Sanatla ilişkin 
nasıl başladı? Köyde bir Yakup vardı; şiir yazar, şiir 
okurdu. Beni etkilemişti. Hayranlık duyuyordum 
ona. Çok da hızlı koşuyordu. Oysa ben çelimsizdim; 
ne onun kadar hızlı koşabiliyordum, ne de onun 
gibi şiir yazabiliyordum. Kovboy filmleri ve seriyal 
filmler derken, sinemayla ilk karşılaşmam şehre 
gelmemle başladı. --Ah, yirmili yaşlarımda beynime 
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kazdığım bu röportajı sanki seninle başkaları değil 
de bizzat ben yapmıştım. O gün bugündür bütün 
filmlerini defalarca seyredip, seni defterlerimde 
ne kadar biriktirdiğimi değil babamın oyuncuları 
Yıldırım Önal’a, Nihat Ziyalan’a, Kâzım Kartal’a, Ha-
yati Hamzaoğlu’na, Enver Dönmez’e, Atilla Ergün’e, 
Nizam Ergüder’e, Erol Taş’a; Attilâ İlhan’ın kadınları 
Pia’dan Müjgan’a, Aysel’den jilet yiyen kıza hiç kim-
seye anlatamadım.  Ah, adı anlatamamak olan şey 
babadan anneye gurbeti karla örtülü dağlara şe-
hirli gözlerle susmak imgesi midir yoksa!

     Ey adımı ve hayatımı düşürdüğüm sokak Ahu-
dudu ve yedi sokak yetmiş adım içimden büyük 
Yeşilçam! Adı Zavallılar ve Gurbetçiler Dönüyor iki 
filmden az önce çıkmış da koybolmamak adına 
kendime ve babama gidiyorum ya, bana gençli-
ğimi anlat, n’olur!           

Ey ömrüm! Her hatıran Yılmaz Güney, en sıkı 
şiirim Dîwar!  

Bende çekemediğim tüm filmler gibi, hâlâ taslak 
hâlinde duran ne kadar şiirim vardır hepsi de biraz 
sinema biraz şiirdir aslında. Yıllar önce “şiir-sinema 
ilişkisi” üzerine konuşmacı olarak katıldığım bir 
programda bu derdimi bir türlü anlatamamıştım. 
Sanırım bugün de anlatamam! Ne var ki, bir uka-
lalık yaparak ve kalp jönüm Nihat Ziyalan’dan izin 
alarak kendime Türk şiirin Yılmaz Güney’i yakıştır-
ması yapayım; nasılsa 80 şiirinin dedesi bana ve ar-
kadaşlarıma Nihat Doğan benzetmesi yapmış, canı 
sağ olsun! Bende şiirler sinema gibi kare kare, her 
kare bir imgeye dönüşerek birikir; Yılmaz Güney 
için yazdığım ve Sapanca Şiir Akşamları’nda büyük 
bir yüreklilik ve coşkuyla ilk defa okuduğum Diwar 
adlı şiirim bir yerde benim biyografim gibidir. Şair 
ve gizli kalmış sinemacı yanımı biraz da bu şiirde 
olduğu gibi bir kurguyla biriktirmişimdir.  Kurgu-
daki kimi montaj hatalarına rağmen o şiirdeki gibi-
yim. Biraz Yılmaz, biraz Hüseyin...

    Ne zamandır kaç filmin var hepsini bobinlere 
sarmış senin sinemayla tanışma yaşının kaç ola-
bileceğini merak eder dururdum; şiir ve sinema 
adına birçok şeyi iştahla merak etmem gibi bir 
şeydi bu! Bu iştah, merak ve dahası bu hastalık bu 
denli bana ait olmasa söyle Kalpzaman Yeşilçam 
adlı en uzun şiirimi üç yıl yedi nöbetle böyle hasta 
nasıl yazabilirdim! Neyse ki, “yarı zamanlı” sinema 
eğitimimin yeni yılında onu da öğrendim: Senin ilk 
sinema yaşın on üç biliyor musun? Adana’dan baş-

layıp İstanbul Galatasaray’daki Dar Film’e dek uza-
nan bir heves yaşı bu, hem heves hem “hamal”lık 
yaşı! Sinemadaki bütün dehâlar Metin Erksan 
hariç sinemaya hamallıkla giriş yapmışlardır sahi. 
Sinemada hamal olmak kalbe ve göze ibadettir! 
Set hamalı, ışık hamalı, reji hamalı, prodüksiyon 
hamalı, senaryo hamalı, kostüm hamalı olmanın 
şiirden başka karşılığı yoktur. O yıllardan başlaya-
rak kafanda ya da sırtında taşıdığın bobinlerdeki 
filmlerin kutuları açılıp filmler öylesine sokaklara 
taştı ki başta sen olmak üzere birçok sinema âşığı 
ölmemecesine boğuldu/k! Bugünlerde bobinleri 
Ramazan Özdemir’den başka kimse taşımıyor; yarı 
aç yarı kirli kafasının üzerinde üstelik. Yolun düşer, 
kalbin aranırsa Erol Dernek’te, sırf benim hâtırıma 
ona “hayatı ve sinema”yı sevdiğini söyle. Senin 
daha başka yaşların var: Şiir yaşın, öykü yaşın, ro-
man yaşın, kalp yaşın, kardeş yaşın! Bütün yaşlarını 
öylesine içinde karıp peliküle döktün ki, artık ne 
sen ne bir başkası büsbütün “sen” olan o metaforu 
yerinden oynatamaz. Senin bir de on yedi gibi bir 
yaşın var sahi! Çok yakın iki arkadaşın Özdemir İnce 
ve Nihat Ziyalan’la (adlarını anmışken, biri kalp şii-
rim biri kalp jönüm, bilesin) Adana’da yaşanmış bir 
on yedi yaşın var ki, hatırladıkça uzaktan uzaktan 
içim ürperir: Hani, durduk yerde yumruğunu ma-
saya vurup, “Hey, Nihatt, Özdemirrr! Fazla değil on 
yıl sonra Türkiye bizi konuşacak!” Bu on yılda değil 
Türkiye dünya sizi konuştu, konuşmakta; tabii ki 
en çok da seni. Şu anda bu dünyanın öbür ucunda 
bulunan Nihat Abisine “Cep Herkülüm” dediği Hü-
seyin’inden çok selam! Selam demişken; selamın 
şiir, sinema, öykü, roman, deneme, anı ve günlük 
türündeki, türler arası selamı en çok da sana! İyi ki 
de bu denli çok yaşadın.

     Sen şu anda mutlaka Paris’tesin. “Bir Gün 
Mutlaka” tekrardan filme çekiliyor biliyor musun? 
N’olur bana Père Lachaise de olsa hiçbir mezar-
lıktan ve ölümden söz etme! Aynı şekilde aşktan 
ve kadınlardan da... İçimde Pozantı bir peltek söz 
Paris’teyim de yeter; ben seni anlarım. Hazır Paris 
demişken, ülkemizin yurtdışında sinema okuyan 
birkaç güzel insanından biri olan Yavuzer Çetin-
kaya dahil Ömer Kavur ve Alp Zeki Heper ordan 
hiç dönmemişler gibi! Hazır film ve set demişken, 
koluna tak da Bilge Ablayı (Olgaç), Hüseyin Abiyi 
(Özşahin) ve Semra Özdamar’dan Azra Balkan’a, 
Mümtaz Ener’den Osman Alyanak’a, Birtane 
Güngör’den Şadan Adanalı’ya o günkü “Bir Gün 
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güncel

Mutlaka” filminin oyuncularını sete gel. Seni du-
yarsa, ki o her şeyi duyardı; Atıf Abi’yi de kat sesine. 
Unutma, şiir ve sinema bizler var oldukça kardeştir!

     Seni özlediğim ölçüde tüm filmlerini özledim 
biliyor musun!? Geçenlerde Beyazperde’de “Balatlı 
Arif” oynadı, abi o ne filmmiş öyle! Senden sonra 
tüm filmlerini siyah-beyaz seyrediyorum. Tüm 
filmlerini de saydım bu arada, filmlerinin sayısı 
111 biliyor musun? Ne diyeyim “Balatlı Arif”e bile 
şaştım kaldım. Ayşe Abla’nın (Şasa) da kulakları 
çınlasın, ne sağlam senaryo çıkarmış öyle. Oyun-
culuklar ve mekân seçimleri de harika. Nebahat 
Çehre’den Sami Tunç’a, Danyal Topatan’dan Hakkı 
Haktan’a, Meral Küçükerol’dan Lütfi Engin’e bü-
tün oyuncular her kadr’a iğneyle dikilmiş gibi! Sen 
şimdi bütün filmlerini tek tek saydığım için, alçak-
gönüllülükle benden film adları isteyeceksin; önce 
“Baba” tabii! Üç kızımı da kırık mondolin bu filmle 
büyüttüm. Dahaları: Alageyik (Pervin Par bir gün 
gelse!), İkisi de Cesurdu (Samim Meriç, Yaşar Tunalı 
ve Kadir Kök seni çok özlediler, bu filmin hakkı hep 
yenmiştir), On Korkusuz Adam (Tunç Abi sinemaya 
küstü biliyor musun?), Mor Defter (defterlerin çoğu 
mor aslında!), Beyaz Atlı Adam (Cahide Sonku gitti 
gideli hiç gelmedi!), Konyakçı (bende oralar Araklı 
bir ortaokul), Silaha Yeminliydim (sırf senin hatırına 
silah taşımak istiyorum), Ben Öldükçe Yaşarım (ha-
yat bazen kesekâğıdı içinde bir saka kuşu!), At Avrat 
Silah (ah, Ahmet Erhan gidince böyle bir şiir yazıla-
cak!), Hudutların Kanunu (seni herkes özleyebilir, 
ama Lütfi Abi’nin özlemesi de sevmesi de başka), 
İnce Cumalı (Yılmaz Duru Adanalı bir sessizlik gibi 
öldü, biliyor musun!), Seyyit Han (artık hiç gelme-
yeceksin biliyorum, hiç değilse bu film için bir kez 
daha çık gel!), Umut (hadi, atını al da git Cabbar!), 
Acı ve Ağıt (iki şey gibi kendini kesen bıçak ömrü-
müz!), Zavallılar (biliyor musun, alkol ecel değilse 
Yıldırım Abi hiç ölmedi!), Arkadaş (dikkat Hüseyin 
Peker, A’nın üzerinde şapka var; yani Âzem! Sistem 
hep tokatını atar, yeter ki biz her daim arkadaş ka-
lalım), Endişe (ah, Şerif Gören-Kenan Ormanlar bir 
ikili olsa her yıl bir film çekse!), Sürü (hey Şîwan, 
dağların bile düşmanlığı insan icadı, öyle bir bağır 
ki yarılsın dağlar), Yol (ömrüm silme cezaevi, nasıl 
da çepeçevre Ahmed Arif yeşili dışarlar), Duvar.. 
Dîwar.. Le Mur...  Yirmi yıldan çoktur, bağışla, içimi 
kalbime değin ellesem de konuşamıyorum!                 

     111 değil 1111’den çok şiir yazdım da tek bir 
filmin yönetmeni dahi olamadım; Kalpzaman 

Yeşilçam’ı saymazsam. Yazdığım yüzlerce şiir için-
den hâlâ en çok sevdiğim şiir Dîwar, biliyor musun!        

 DÎWAR*
Katkım olan her filmde benden bir parça mutlaka 

vardır**

1
Siverek’ten Strasbourg’a bir elin insan bir elin 

kavgaydı senin
çok döküldün çok öldün de neyse ki hep ayakta 

kaldın
insan elin Salpa kavga elin daîmî bir Sanık’tı 

aslında
yıllar var Umut derim Hücrem derim Boynu Bükük 

Öldüler derim
seni bana kim sorsa--sahi, aşk gibi devrim de 

gözle yazılabilir kimi!
Pozantı’dan Paris’e bir gözün çocuk bir gözün 

çıngıraktı senin
çok gittin çok yenildin de kendini dağlara bağır-

mak kadar az sandın
Kürtçe söylenmiş öyle bir söz duydum ki senden 

sonra
bu söz yedi kilit yedi anahtar sanki senin ağzının 

iklimi:
Ser çiyan ji me ra cennete emrê min canê te!***

2   
Doğu ve zaman her ikisi de dîwar ve yara ora-

larda hâlâ
iklimlerin alışkanlığından biliyorum--her güne 

bayram deme!
kendinin mahkûmu bir sessizliktir Fırat en çok da 

kendine akar
sorma söylemez: Dicle, iki kalp üç kelâm onun 

gece öldüğüdür!
Ha onbir ha altı ne farkeder, bazen tek bir 

mahkûm bile her şeyi anlatır
tıpkı sen gibi--sahi, dağ imgesi annene yaslanıp 

en son ne zaman ağladın!
yerin göğe ağlamış hâli diyorlar Yol’a buralarda. 

3
Âh, bir ömrü üçe bölmenin zamanı şimdi: Canân, 

can, ân! 
Ömür ki aşkta eksilme, uzakları uzaklara ilikleme 

sanatı--  
yüzümü hep dolaşık aynalarda yıkadım demek, 
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bilemedim kendimi--
negatiflerim depolarda çürüdü mürekkebim ka-

lemimde kurudu 
ben de bilmiyorum ki Hüseyin--suç ne, hâlâ ne 

suç işlediğimi!

4
Susarken imge konuşurken metafordur ya insan
âh, senin imgelerin metaforların ki herkesten üç 

fazla
insan insanı kapalı mekânlarda anlarmış anbean
senin ömrün acı aşk ve sinema dâhil hep kapalı 

mekân
seni çok kendimi çok sevdim dersem inanma-

-üç şey 
kadın aşk ve sinema kalbin yılanı doğuştan 

yalan!
De ki ben Bir Çirkin Adam, ben Umut gibi bir Canlı 

Hedef
Père Lachaise dâüssıla uzaklara gömülme 

mezarlığıdır
Acı’dan Umutsuzlar’dan Ağıt’tan Baba’dan 

Arkadaş’tan hiç anlamaz!

5
Haklısın, tek kişi olmanın imkânı dağlardır ama
kadın aşk ve sinemasız tek kişi olmak da şehirlere 

yaban--
Unutma, Türkçe ya da Kürtçe aşkı ve sinemaları 

Allah seslendirir
âh, bakayanlış ve yapayalnız kaldığında
sakın ha silâhını şakağına dayayıp da bir başına 

ağlama!

6
Sevap ya da günah herkeste hakkı/n/m var--bak, 

hepsi sıra sıra:  
Kalbin sıra: İçindeki sinemalara gitsem, her fil-

min göçebe şiir bana!
Gözün sıra: Aşkı ya gözle yakala ya silâhla mı 

dedin--âh, ikisi de bir yerde silâh!
Ağzın sıra: Söz dediğin bal da olabilir zehir de, 

diline git ve vur onunla!
Elin sıra: Halka halka olur da meydanlara çıkardık 

ya, elleri ve sosyalizmi anla!
Aklın sıra: İhtiyaçları vardır, ver onu para babala-

rına ve ahmaklara!
—Oğluma ve kızına modern masallar anlat da 

şairim
Soba, Pencere Camı ve İki Ekmek İstiyoruz! ritüelini 

kimseye anlatma!

7
Bir eylül akşamıydı toprak yorgun gök rezil sine-

malar eklem yeri
yağmurlar gözyaşı bulutlar mendil menziller 

ters dönmüş Mem û Zîn’di
gözyaşı oldum mendil oldum menzil oldum da 

vurdum kendimi--
ikizim kendimdi Kejê sevgilim, sol göğsüm top-

rağın gelini
vurduklarım At Avrat Silâh ne aşka ne kendime 

yetti
dağ talanı bir Seyyit Han gittim bir daha bir daha 

vurdum kendimi--  
Bicrînê ya binvînê!****

*) Bir yanım kirli soğuk beş öykü gibi Sartre, bir ya-
nım mavi dev yumruk bir şiir

Attilâ İlhan. Hayat bir sana bir bana bakardı o va-
kit; âh, şimdi tüm bakmalar Duvar!

**) Yılmaz Güney (Urfa, 1 Nisan 1937 – Paris, 9 Eylül 
1984). Âh, Père Lachaise

bir mezarlık olabilir belki, pelikülü kan olan hiçbir 
ölüm ölüm değil!

***) Ama dağ başı bize cennettir ömrüm canına 
kurban!

****) Ya bağır bir ses ver, ya da uyu hadi!



G Ü N E Y  6 4 / 2 0 1 314

makale

Adil OKAY

POST MODERN YAĞMA VE 
SURİYE’DE NELER OLUYOR

“savaş ve Kadın

sel suları çekildi
enkaza döndü kent
postmodern yağmayı
bitirince silah tüccarları
akbabalar indi affaraya
barış çubuğunda marihuana
ıı
kara yaşmaklı kadın
her sabah dul olduğunu fısıldar
ölüm yüzlü aynalara
sonra da yıkanır ağda yapar
temiz gitsin diye allaha
ııı
sel suları çekildi
geriye çocuk çığlıkları kaldı
ve pak kadınlar…”1

1-KONUYA 2 GAZETE HABERİ İLE BAŞLAMAK 
İSTİYORUM:

a) ABD 2012 yılı itibariyle silah satışlarını ikiye kat-
ladığını açıkladı. 

b) 3 Ayrı uluslararası emperyalist tekelin yıllık 
bütçesi, 10 ülkenin bütçesinden fazla. Fransa’nın 
Total, ABD’nin Wal Mart ile İBM şirketinin yıllık karı 
Azerbaycan’ın ve İran’ın cirosundan fazla. Libya’nın 
işgalinden sonra Fransız petrol devi Total, Libya’da 1 
trilyon dolar kâr getirecek anlaşmaya imza attı. 

2-SURİYE’Yİ İŞGAL ETME GİRİŞİMLERİNİN ARKA 
PLANINDA, Wal mart ve Total gibi çok uluslu em-
peryalist tekellerin pazar kavgası vardır. Kapitalizm, 
insanları, havayı, suyu, denizleri, nehirleri, gölleri, 
ağaçları kâr daha çok kâr için telef etmektedir. El 
kaide’nin (veya Türkiye’de MHP’nin) anti-ABD’ciliği 
de, anti-emperyalizm değildir. Zira bu zihniyet “be-
nim savaşım iyidir” diye bir kapitalist ülkeye karşı, di-
ğerini desteklemektedir. 1914’te emperyalistler arası 
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savaşta taraf olup Anadolu halkını kırdıran Enver 
paşa örneği unutulmamalıdır. Hatırlayınız 1. Dünya 
savaşının başlangıcında Osmanlı saldırıya uğrama-
mış, tersine ilk saldırıyı (Almanların safında ve hatta 
Alman generallerin komutasında) başlatan ülkeler 
arasında yer almıştır. Dolayısıyla dünyayı daha çok 
kâr için kuraklaştıran- savaşları körükleyen mali ser-
mayeye, daha açık ifadeyle kapitalizme karşı olun-
madan anti- emperyalist olunamaz.

3-“MİLLİ ÇIKARLAR VE DEMOKRASİ İHRACI” deni-
len argüman safsatadan ibarettir. “Demokrasi ihracı” 
tezi bilime aykırıdır. Demokrasiyi, ihtiyacı olan ve 
ihtiyacın “bilincinde olan” o ülke halkları mücadele 
sonucu inşa eder.  NATO adlı savaş örgütüne girip 
Kore Savaşı’nda Türk askerlerinin kırdırılması ulu-
sal çıkarın gereği değildir. Cezayir’in bağımsızlığı 
için BM’de yapılan oylamada Fransa’nın safında yer 
alma onursuzluğu, ulusal çıkarlarımızın gereği de-
ğildir. Malatya Kürecik’e kurulan radar kalkanı, ulu-
sal çıkarların gereği değildir. Dolayısıyla, Suriye’nin 
iç dinamiklerine dışarıdan yapılan müdahalelerin, 
AKP hükümetinin yaptıklarının “demokrasi ihracı”yla 
ve/veya “ulusal çıkar”larımızla ilgisi yoktur. Hatta ve 
hatta mülteci kamplarında muhalefeti silahlandır-
mak-askeri olarak eğitmek uluslararası hukuk kural-
larına da aykırıdır. 

4-BİR NOTTA TÜRKİYE’YE SIĞINAN MÜLTECİLER 
HAKKINDA: Uzun yıllar siyasi mülteci olarak yaşayan 
bir insan olarak empati yapıyor ve Türkiye’ye sığı-
nanların tümüne düşmanca yaklaşmamak gerekti-
ğini düşünüyorum. Zira Suriyeli sığınmacılar homo-
jen bir grup değil. İçlerinde aranan haydutlar, paralı 
askerler, silahlı eğitim amacıyla gelen, Türkiye’yi üs-
lojistik merkez olarak kullanan “El Kaide, El Nusra, 
Cindi Resul” ve benzeri gerici gruplar olmasının yanı 
sıra, yoksulluk ve savaş mağduru insanlar olduğu da 
bir gerçek. Kanımca büyük çoğunluk bu kategoride. 
Malum savaşta sınıf farkı daha fazla açığa çıkıyor. 
Mülksüzler, bırakın Avrupa’ya uçmayı pasaport çı-
kartacak parayı bile bulamıyorlar. Dünyanın değişik 
bölgelerinde her ay bir mülteci teknesi batıyor ve 
onlarca insan ölüyor. O, ölen insanların büyük ço-
ğunluğu ekonomik mültecidir. Onların “umuda yol-
culukta” ölmelerinin nedeni de kapitalizmin ürettiği 
yoksulluktur, savaşlardır. Dolayısıyla “hepimiz bir 
gün mülteci olabiliriz” diye düşünüp empati yapmak 
ve o açlık sınırında “yanlış kapılarda” çözüm arayan 
insanları anlamak ve onları şeriatçı muhaliflerden 
ayrı değerlendirmek gerekir. Hepsini aynı kategoriye 

sokmak, “yüz binlerce insan rejim karşıtı, hepsi de 
bize sığınmak istiyor” diyen AKP hükümetinin savaş 
propagandasını onaylamak anlamına gelir. 

Suriye krizi başlamadan önce Türkiye’de çoğun-
luğu Afgan, Irak’lı, Somali’li ve İran’lı 30 bin kadar 
mülteci vardı. Ancak onlar, Suriyeli mültecilere ta-
nınan imkânlara sahip olamayıp, “başınızın çaresine 
bakın” denilerek sokakta bırakılmışlardı. Türkiye’nin 
değişik kentlerinde iskâna zorlanan ve halen “karton 
kutuları yatak yapıp” yaşamaya çalışan mültecile-
rin sayısı az değil. Yine 23 Kasım 2012’de, Suriye’nin 
Resulayn bölgesinde yaşayan (Kürtçe Serekaniye) 3 
bin Kürt’ün, Türkiye’ye iltica etmek için sınırda bek-
letildiler. İşte asıl sorulması gereken soru: “Neden 
Suriyeli Sünni Arap kökenliler açık kollarla karşılanıp 
kamplara yerleştiriliyor da, başka ülkelerden gelen 
mülteciler karton kutularda yatıyor veya iltica etmek 
isteyen Kürtler sınırda bekletiliyor” olmalıdır. 

5-SURİYE’DE REJİM: 12 Eylül faşist darbesinden 
sonra, kaçak yollarla geçtiğimiz Suriye bizi kucakla-
mış ve Lübnan Filistin kamplarına geçişimize engel 
olmamıştı. Benim gibi binlerce Türkiyeli devrimci 
bu ülkede –geçici de olsa- barınabildiler. Elbette o 
zaman da Suriye’deki “Baas›cı otokratik” rejim eleş-
tirilmekteydi. Bu gün de eleştirilmelidir. Örneğin: 
Suriye’de doğup büyüyen 200 binden fazla Kürt’e 
kimlik dahi verilmemesi, muhalif yazar ve aydınların 
gördüğü baskı, uygulanan çarpık kapitalizm sonucu 
katmerleşen sömürü ve diğer adaletsizlikler... Bunlar, 
kısmi iyileştirmelere rağmen Beşir Esad iktidarında 
da devam etti. Tabi Suriye’yi eleştirmekle birlikte 
şunu da unutmamak gerekiyor: Tarihinde “Dersim”, 
“12 Eylül”, “17 bin fail-i meçhul”, “Roboski” ve diğer 
katliam ve insan haksızlıkları olan Türkiye, demok-
rasi dersi verecek durumda değildir. Bugün ülke, AKP 
eliyle yine 12 Eylül karanlığına gömülmüş durumda. 
Ayrıca Suriye’de eksikliklerine rağmen görece laik bir 
rejim var. Kadın hakları, yetersiz de olsa var ve bu gün 
hâlâ ortaçağ karanlığı yaşayan Suudi Arabistan’dan, 
Bahreyn’den, Katar’dan çok daha ileride.  Velev ki 
“demokrasi ihracı” mümkün olsun ve BM’in yaptı-
rım gücü olsun: Suriye’den çok önce, ilk sırada Suudi 
Arabistan gelir, Katar ve Bahreyn gelir, BM kararlarını 
kaile almayan işgalci Siyonist İsrail gelir. 

6- BİZ HATAYLI YAZAR, ŞAİR VE SANATÇILARIN 
TAVRI: Suriye, emperyalistlerin oyunuyla karışmaya 
başlayınca, 11 Nisan 2012’de (araştırmacı-yazar Müs-
lüm Kabadayı’nın girişimiyle) bir grup Hataylı sanatçı- 
aydın olarak ortak bir deklarasyon yayınlamıştık. 
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makale/şiir

Yaptığımız Açıklamanın bir bölümünü pay-
laşıyorum: “Kültür komşuluğumuz kadar, 

bölgemizin geleceğinin barış ve güven 
ortamıyla belirlenmesinde ortak de-

ğerlerimizin bulunduğu 
Suriye’ye, her türlü dış 

müdahalenin yapıl-
masına ve savaş 

kışkırtı-

cılığına cepheden k a r ş ı y ı z . 
S u r i y e halkı, toplumsal ve kültürel sorunla-
rını kendisi çözecek kadar deneyim biriktirmiş olup biz 
Türkiyeli sanatçılar olarak, onların sorunlarının iç di-
namiklerin çalışmasıyla çözülmesinden yana olduğu-
muzu açıkça ilan ederiz. Bu çerçevede Hatay’ımızın top-
raklarının, Suriye halkının iç savaşa sürüklenmesine, 
kamu değerlerinin yok edilmesine yol açacak biçimde 
kullanılmasına da cepheden karşıyız. İnsani yardımlar 
dışında, topraklarımızın üs olarak kullanılmasına vesile 
olanları, ülkelerimiz ve halklarımız arasında düşmanlık 
tohumları ektikleri için, tarihin affetmeyeceğini vurgu-
lamak istiyoruz.” 2

7- MENDERES DÖNEMİNDE SURİYE’YE SALDIRI 
GİRİŞİMİ: Türkiye bu gün giriştiği tehlikeli maceraya, 
1950’lerde de girişmişti. Mısır’ın Süveyş kanalını 
millileştirmesi üzerine, Menderes hükümeti Mısır’a 
karşı, ABD’nin yanında yer almış, akabinde Irak, 
Türkiye, İran, Pakistan ve İngiltere arasında Bağdat 
Paktı kurulmuş, Suriye’ye saldırı gündeme alınmıştı. 
“Bu saldırıda Türkiye tetikçilik görevini üstlenmiş, 
Suriye’de rejim üzerinde baskı kurmak üzere sınırda 
askeri yığınak yapmış, tehditler savurmuştu. Suriye 
direnince de, rejimi devirmek üzere İngiliz gizli ser-
visi ile CİA önderliğinde darbe girişimlerinde bulu-
nulmuş, bunlar da başarısızlıkla sonuçlanmıştı.” 1955 
yılında Menderes, Amerikan büyük Elçisi’ne şöyle 

diyordu: “Tehlike o kadar büyüktür ki, Suriye, ABD’nin 
bölgedeki prestijini yok etme amacıyla tehlikeli ve açık 
bir şekilde meydan okumak için tereddüt etmemekte-
dir. Uygun önlemleri alabilmek için ‘kati’ karar bekli-
yoruz.” Yani açıkça emir bekliyoruz denilmiştir. Tabi 
o dönemde “Arap kamuoyu ayağa kalkmış, Mısır 
Suriye’nin yanında olacağını ilan etmiş ve Sovyetler 
Birliği de devreye girmişti. Bunun üzerine ABD ile İn-
giltere geri çekilmek zorunda kalmıştı…” 

8-KISSADAN HİSSE: Buradaki Menderes adını çıka-
rıp yerine Erdoğan koyun, Mısır yerine İran’ı koyun, 

haberin bu günü anlattığına inanabiliriz. Yani 
Türkiye, geçmişte de “gözlerini dolar ve kan bü-

rümüş” devlet adamları yüzünden Suriye ile 
savaşın eşiğine gelmişti. 

9- SURİYE LİBYA DEĞİL: Ancak göz-
den kaçırılan bir nokta var. Fikret 

Başkaya’nın altını çizdiği gibi:  “Bir kere 
Suriye Libya değil. İkincisi Suriye’nin bölgede 

İran, Lübnan Hizbullah’ı, Irak gibi güvenebileceği 
müttefikleri var. Üçüncüsü Rusya Federasyonu ve 
Rusya’nın da dahil olduğu BRICS beşlisi var. [ Bre-
zilya, Rusya, Hindistan, Çin ve Güney Afrika] Bu beşli 
geçen 29   Mart’ta,   Yeni Delhi’deki zirvede açıkça 
NATO’cu kampa: “bundan sonra oyunda biz varız 
dediler” ve Suriye’ye yönelik bir dış müdahaleye 
karşı olduklarını ilan ettiler... İkincisi, Suriye’ye saldır-
mak İran’a saldırmak demek, Lübnan Hizbullahı’nın 
anında savaşa dahil olması demek. Dolayısıyla, 
Suriye’yle savaş bir bölgesel savaş demek. Bölge-
sel savaş demek Rusya’nın da savaşa girmesi, belki 
Çin’in de taraf olması demek... Bu yüzden açık bir 
savaş yerine ülkeyi içerden çökertme planı işliyor. 
(…) Özgür Suriye ordusu” denilen bir tevatürden 
ibaret ve zaten ‘özgür’ de değil, olması da beklene-
mez. Paralı askerler, silahlar, propaganda aygıtı dı-
şarıda kotarılıyor ve dışarıdan geliyor. Aslında birer 
ölüm mangası olan paralı askerler bu işi ABD, NATO 
Avrupa’sı, Siyonist İsrail, petrol monarşileri ve Tür-
kiye adına yapıyorlar… Aynı şey “Suriye Ulusal Kon-
seyi” için de geçerli. Bu örgüt ta baştan Fransa’nın 
gözetimi altında Paris’te peydahlandı… Bütün bun-
lar yapay ve Suriye toprağında kök salamamış zor-
lama “örgütler”… Ortak amaç bu olsa da hepsinin 
kendine göre bir “gerekçesi”  var. ABD ve NATO için 
Esad rejimini çökertmek, İran’ın en önemli müttefi-
kini yok etmek demek. Körfezin gerici monarşileri 
için seküler bir rejimi   fanatik bir teokrasiyle ikâme 
etmek demek. El Kaide, Vahabiler ve Selefiler için 
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başlıca amaç seküler rejimden kurtulmak demek. Si-
yonist İsrail için bölünmüş, parçalanmış, çökertilmiş 
bir Suriye, bölgedeki hegemonyasını güçlendirmek, 
istikrarlı bir “düşmana” son vermek demek…“

10- YAPMALI: Türkiye’deki demokratik muhalefet, 
Suriye’yi işgal girişimine, “gerekçeleri” ne olursa ol-
sun, karşı çıkmalıdır. Sözüm ona “demokrasi”   gö-
türmek üzere Irak’a giren ABD ve müttefiklerinin 1 
milyon insanın ölümüne neden olduklarını unutma-
malıyız. Bize düşen görev Suriye’ye savaş açmak de-
ğil, bu gün AKP iktidarında ifadesini bulan kendi ülke-
mizdeki siyasi gericiliğe, faşizan uygulamalara karşı 
mücadeleyi yükseltmektir. Aralık 2012’de Ahmet 
Telli, Sibel Özbudun, Fikret Başkaya gibi yazar, şair, 
sanatçı ve bilim insanlarının içinde olduğu bir grup 
olarak,  Suriye konusunda ortak bir açıklama daha 
yayınladık. Söz konusu açıklamanın girişi şöyleydi: 
“Bizler, sırtını devletlûlara yaslayıp akîl adamı oynayan-
lardan olmayı reddettik, reddediyoruz. Olası Suriye sa-
vaşının coğrafyamızda yol açacağı yıkımın bilincinde, 
AKP hükümeti eliyle sürüklenmekte olduğumuz bu 
kanlı serüveni elindeki her olanakla teşhir ve ona itiraz 
etmeye kararlı, mahallenin delileri olmak bize yetiyor.  

Çünkü biliyoruz ki en azından tarih bizleri Gottfried 
Benn, Agnes Miegel, Rudolf Binding, Börries von 
Münchhausen vb. gibi Almanyada Nazizmi esinleyen 
ve destekleyen yazarlar ile aynı sanık sandalyesinde 
yargılamayacak!...”3

Sonsöz yerine:1 Eylül 2012’de Yenice Barış festiva-
linde yaptığım konuşmanın sonunda vurguladığım 
gibi: Diliyorum ki halkların dayanışması, Suriye üze-
rinde denenen emperyalist oyunu bozar ve dünya 
yeniden Irak’ta yaşandığı gibi yüz binlerce sivilin 
ölümüne tanık olmaz. Kadim kentim Antakya’da 
yaşayan halklar, egemenlerin kışkırtmaları sonucu 
mezhep gerilimi yaşamaz, provokasyonlar boşa çı-
kar, Suriye de kendi iç dinamiği ile demokratikleşir… 
akan kan durur. 

* Not: Fikret Başkaya, Haluk Gerger ile Temel 
Demirer’in yazılarından yararlanılmıştır. 

(Endnotes)
1  “Savaş ve Kadın”, Adil Okay, Eylül Kokusu, 

şiir, Ütopya yayınları, Eylül 2012.
2  www. evrensel.net
3  http://www.adilokay.com/haber_detay.

asp?haberID=568

Nevzat KONŞER

bana bir resmin bebekliğini getir

annesine benzeyen renklerin saçlarını bir 

kıvrım

kırmızı şapkalı güneşin düşürdüğü akşamı

balkonlarda topladığım gökyüzünü ve 

yankıyı

bir bilinmezden havalanan.

teni barut kokar gecenin okşasam büyük suç

en iyisi avuçlarına patlamasıdır insanın

belki gülün doğumunu böyle yazmıştır tarih

bir çiçek kavuşmamıştır saksısına

SULUBOYA HÜZÜNLER

uzak neyi çağrıştırır göçten geçene

gölgesini sürükleyip acıtır yakın

bir resim renkleri kadar iç açabilir

bana bir bebeğin resmini doğur

sandallarla ulaşalım kıyıdan kıyıya

atların beklediği bir kıyıdır biliyorum özlenen

sen bir bebeğin sağlamasısın

ben bir resmin hududundan geliyorum

suluboya bir şiirin bebekliğinden.

beni bir imgenin portresi eyle...
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TEMEL DEMİRER

AŞKI -DEVRİMLE- KURTARIN… 

“Aşklar usulca akıp giderdi
Düşlerin yeni ülkelerine.”[1]

Bencileyin, “Nerelere kaçıp kaybolayım?/ Dol-
duruyorsun âlemi,”[2] dediğidir aşk Margue-

rite Yourcenar’ın...
Bunun içindir ki, hiç mi hiç kaale almam, “Aşk mı 

insanı budala yapıyor, yoksa yalnızca budalalar mı 
âşık oluyor?” sözünü Orhan Pamuk’un!

Kimileri “Aşk bir hastalıktır; geçici bir deliliktir,” 
derler; “Aşk, köpekliktir” diye eklerler...

Veya Chuck Palahniuk gibi, “Her aşk, bitki isimle-
riyle başlayıp, hayvan isimleriyle son bulur,” derler; 
ya da Denis Diderot’nun, “Aşk, akıllının aklını ba-
şından alır, akılsıza verirmiş”; Charles Bukowski’nin, 
“Aşk, pençesinden hiç kurtulamadığımız çok ciddi 
bir hastalıktır,” sözleriyle betimlemeye kalkışırlar!

Aldırmayın onlara!
Thedor W. Adorno’nun, “Sadece sevgiye tutuna-

cak gücü olan yaşar… “Varolanın hakkını verebilen 

de sadece karasevdadır”; Sait Faik Abasıyanık’ın, 
“Her şey bir şeyi sevmekle başlar”; W. Goethe’nin, 
“Âşık olmadıktan sonra, kalbimiz ne işe yarar ki?” 
uyarılarına kulak verin!

“Aşk yoktur” diye yırtına dursun kimileri, aşk vardır; 
hakikâttir; yaşamdır; yaşatandır...

* * * * *
“Aşk”, Kaf Dağı’nın ardında yaşayan Anka 

Kuşu’nun yuvasındaki “Felsefe Taşı”na insanların 
verdiği addır... 

Kökeni, Sümer dilindeki ‘İsk’tan gelen “aşk” keli-
mesinin karşılığı “sarmaşık”mış…

Arapça’da ise “Âsekâ”dan gelen sözcüğün aslı; bir 
ağacı sarıp ve besinini ondan alan ve zaman içinde 
ağacı kurutup, öldüren sarmaşık imiş… 
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Özetle sarmaşık nasıl bir ağaca sarılır sımsıkı, 
onunla bütünleşir, onun bir parçası olursa, aşka dü-
şen insan da sevdiğine tutunurmuş sarmaşık gibi, 
sımsıkı.

Ayrıca Arapça’ya dayanarak İbn Arabi’nin verdiği 
etimolojik tanıma göre aşk, gündüzsefası ya da çit-
sarmaşığı anlamına gelen “asakatü” kökünden tü-
remiştir. Buradan kalkarak İbn Arabi, “Aşkın yüreği 
dıştan bütünüyle saran ince bir zar gibi” olduğunu 
söyler.

* * * * *
Çocuksu masumiyettir aşk; yani Leyla’nın, bir haya-

lin peşinden koşan, bir hayal için dövüşendir.
Deli cesaretidir; sonunun ne olacağını bilmesen de; 

“son”unu göremesen de...
Kolay mı? Deliye sormuşlar “Aşk nedir?” diye; yanıtı 

“Benim hâlim” olmuş… 
Bu nedenle de Ferhat’tır Şirin için dağları de-

len; Kerem’dir Aslı için yanmakta bir an dahi 
duraksamayan!

Edip Cansever’in, “Bu aralar ellerim hep üşür be-
nim. Doktor ‘kansızlık’ der, ben ‘sensizlik’ derim,” 
veya Epiktetos’un, “Hareket etmenin nedeni ‘istek’ 
ve ‘sevmektir’, bu ise düşünmektir. Aşk tutkudur. İyi 
ya da kötünün ne olduğunu fark edemeyen insan 
nasıl sevebilir,” saptamalarındaki aşk; isyancı bahar-
dır; söz değil, eylemdir…

İş bu nedenle “Aşık oldum,” demek herkesin harcı 
değildir.

Aşk, devrime benzeyen, onunla türdeş bir çoğul-
laşmadır; kendisinden başka seçeneği olmayan, 
olamayandır.

Evet aşk ve devrimin alternatifi yoktur; Ahmet 
Arif’in, “seni sevmek,/ felsefedir, kusursuz./ iman-
dır, korkunç sabırlı,” dizelerindeki üzere…

Aşk ve devrimin yokluğu, cehennemin öbür 
adıdır.

Aşk ve devrimin ötesi, berisi, öncesi, sonrası yok-
tur; sonsuzluktur onlar.

Aşk ve devrim yaratıcı bir yıkımdır.
Aşkı tek başına tanımlamak, devrimden soyutla-

mak mümkün müdür? Elbette hayır!
Aşk, plastik ya da yapay bir şey değildir; o devrim 

gibi hayatın varlık neden(ler)indendir.
Aşk, en yalın insan(lık) hâlidir. Aşkın dili yaşamın 

ve devrimin dilidir.
Aşk, “olağan” denilen tekdüzeliğe, “normal” de-

nilen sıradanlığa başkaldırıdır; Ece Ayhan’ın, “Aşk 
örgütlenmektir, bir düşünün abiler!” dizelerindeki 

üzere.
Aşk insan(lık)a özgü hissiyatların toplamının da 

ötesinde, görüp dokunmasa da hatırlayan, yaşa-
yan, yaşatandır.

Olabilecek en güzel şeyden daha güzeldir o.
Başkasını, başkalarını düşünmemizi sağlayan aşk, 

yaşamın bir anlamı olması, yaşama bir anlam katıl-
ması hâlidir...

Söylenmemiş sözlerin tümü, gidilmemiş yerlerin 
umutlu hayalidir.

Acı verse de vazgeçmemek, direnmektir.
* * * * *

V. İ. Lenin’in, “Yöndeş damar devindiren sinir-
sel bir süreç” diye tanımladığı, damar gibi beyine, 
süreç gibi ömre malolan hâlet-i ruhiyedir; Nâzım 
Hikmet’in, “Gelsene dedi bana/ kalsana dedi bana/ 
gülsene dedi bana/ ölsene dedi bana/ geldim/ kal-
dım/ güldüm/ öldüm,” dizelerindeki “Aşkın sebebi 
yok zamanı vardır.”[3]

Aşkın da, devrim gibi zamanı yoktur; o çıkar gelir 
Hızır gibi…

Kalıplara, tanımlara, kurallara sığmaz aşk. Bunun 
için de “çılgınlık” dedikleridir…

“Onların kendi hikâyeleri yok, onlar sadece seyirci 
dünyada. Aşksız, yaşsız, hasarsız bir diyarda,” vur-
gusuyla Sezen Aksu’nun eklediği kesinlikle: “Aslo-
lan aşktır… “Aşka yalan dedirtmem… “İyi ki aşk var 
dünyada...” 

Evet, vazgeçemeyen bir kesinliktir aşk; tazeliğini, 
heyecanını ısrarla ve durmadan şiddetle hissede-
bilmek, yaşamaktır, tıpkı kesintisiz devrim gibi…

Bu nedenle tükenmez, tüketilemez aşk ve dev-
rim, “Bitti” denilen yerde ansızın yeniden kapıyı 
çalar.

“Bitti” dense de, bitmeyen; bir kere yaşanmışsa izi 
asla silinmeyen; unutulmayan, bastırılamayandır.

Evet, evet aşk ve devrim ölümsüzdür.
Kolay mı? Aşk da, devrim gibi imkânsızlığı yerle 

yeksan edendir.
Hayata dahil olmanın önünü açan, tamamlayan 

güçtür.
Sevginin, inanmanın, güvenmenin, bağlanmanın; 

insan-dışılığa karşı açtığı meydan muharebesidir.
İmkânsızın aşılmasına denk düşen aşk yücel-

tir, yüceltir, yüceltir; gerçekdışıdır, gerçeküstüdür; 
aşkta ikisinin ortası yoktur.

Gerektiği yerde “Bizim aşkımız sonsuza dek yaşa-
yacak, çünkü yarım kalacak,” diye haykırandır!

Ya da hep çocuk olmak, çocuklaşmaktır aşk; 
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“Anne bak kral çıplak” haykırışıyla…
* * * * *

“Neden aşık oluyoruz?” sorusunu, “Sıra dışı” olarak 
niteleyen Lucy Vincent’ın[4] uyarısının altını çizip, 
bir parantez açarak ekleyeyim: Kimilerinin, “bilim 
adına”(?!) “obsesif-kompülsif bozukluk” olarak tanım-
ladığı aşk, düzenin “normalleri”yle tanımlanacak bir 
şey değildir!

Emma Goldman’ın, “Kilise ve toplum öyle ka-
bul etsin ya da etmesin, aşkla kutsanmamış, do-
ğal olmayan bütün birliktelikler fahişeliktir”; Ed-
ward Murphy’nin, “Aşk, kalpte açılan bir deliktir”; 
Iris Murdoch’un, “Karşımızdakini tüketilemez biri 
olarak görmek aslında aşkın tanımlanmasıdır”; 
Mevlânâ’nın, “Rüzgâr ateş için neyse, ayrılık da aşk 
için odur: Küçük bir aşkı söndürür, büyük bir aşkı 
daha da güçlendirir”; W. Goethe’nin, “Ayrılık, aşk 
bağının yenilenmesi demektir”;[5] Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel’in, “Gerçek aşk; onunla birlikteyken 
bir bütün olmak değil, o yokken; ‘yarım kalabil-
mektir’… “Bir insanın sana neler verebileceği değil, 
senin için nelerden vazgeçeceği önemlidir”; Lev 
Tolstoy’un, “İnsan birini sevmiyorsa uyuyor demek-
tir”; Halil Cibran’ın, “Aşkı konuşmak için dudaklarımı 
kutsanmış ateşle temizledim, ama hiçbir sözcük bu-
lamadım,” saptamalarında altını çizdikleri üzere…

Düzenin “normalleri”yle tanımlanması mümkün 
olmayan aşk, söz vermektir, sadakattir, ısrardır, vaz-
geçmemektir çünkü…

Kalbimizin müseccel sabıkasıdır. 
Hayatta başımıza gelebilecek en güzel şeydir.
Durmadan büyüyen aşk, mükemmel olanı fark 

etmektir.
Mucizelere inanarak istenebilen, yaşanabilendir...
Siyah beyaz bir dünyayı rengarenk görmektir.
Hiç olmadığın kadar net olmaktır; bir telaştır aşk.
Bir şey yapma değil bir şey olma hâlidir aşk. Eyler-

ken olmak, oluşmaktır. 
Bunun için de özgürlüklerimizin kesiştiği yerde-

dir; gerçeğin peşine düştüğümüzde buluruz aşkı.
Durmadan, ısrarla, yeniden, daha çok bağlan-

maktır sımsıkı yaşama.
Düş yarasıdır; imkânsızlıklara meydan okumadır.
Gitmektir, özlemektir, ayrılıktır uçsuz bucaksız 

sessiz ve derinden.
Baktığınız her yerde onu görmenizdir; buğulan-

mış cama ya da bir duvara adını yazmaktır.
Bir yanıyla tragedyalarla kural tanımazlıkla-

rın ürünü olan aşk, dünyanın en güzel sıcaklığı, 

yangınıdır.
Uçurumu kenarında dolanandır...
Dönülmeyen bir gitmedir. Dönmemecesine de-

vam ettirilendir; “imkânsız” denilenin varlığının da 
yokluğunun da yaşama dahil olması hâlidir.

Bu nedenle aşk her şeyin bittiği yerde başlar, bu 
yüzden ölümsüz, bitimsiz bir güzelliktir.

Dokunmak, hissetmek, bahara aşık olmaktır aşk 
ve tektir, biriciktir.

Socrates’in, “Benim bir tek bilgim vardır, o da aşk-
tır,” diye betimlediği…

Pavlus’un Korintoslular’a ‘Birinci Mektubu (13: 
4)’nda, “İspatlamak gerekmez; bellidir,” dediği…

“Li esqê bigerî jî tu asiq î/ Aşkı arıyorsan aşık-
sındır,” vurgusuyla Mevlânâ’nın ‘Mesnevi’nin bir 
yerinde şöyle bir tanımladığıdır: “Aşk, büyüklere 
baldır, çocuklara süt. O, her gemiye yüklenen ve 
geminin ağırlığından fazla olduğu için batmasına 
sebep olan son yüktür… “Bir aşkı başka aşk söndü-
rebilir. Aşkta ne yükseklik, ne alçaklık, ne de akıllılık 
ve akılsızlık vardır…” 

* * * * *
Sufiler için kainatın varlık sebebi olan aşk; 

hissediştir; tamamlayıcıdır; nefes almak, soluk 
vermektir...

Hayatı ortasından ikiye ayıran, insanı en çok de-
ğiştirendir; aslolandır aşk...

Aşk, yaşamın mucizesine rastladığımız andır; ya-
şamın mimarıdır; uzağı yakın edendir aşk.

En umutsuz gözüken anlarda “Her şey çok güzel 
olacak,” diyebilmektir. Çünkü aşk, umutsuzluğu de-
ğil umudu barındırır.

Aşk, savaşmaktır yeri geldiğinde; yani tüm dün-
yaya karşı koymaktır. 

Gerektiğinde tek kişilik çoğulluktur aşk; dünya-
nın merkezinin yer değiştirmesidir.

Bakışlarla kucaklaşabilmektir; mucizenin hayat 
bulmuş hâlidir; her şeyin başlangıcıdır; yabancılaş-
manın aşılmasıdır; aramaya, bulmaya inanmaktır, 
bağlanmaktır; ölüme meydan okumaktır; özlemek, 
düşünmek, hayal kurmaktır; kendini bulmaktır, ka-
natlanmaktır; gözlerdeki gökkuşağıdır aşk.

Mutluluk (ve mutsuzluk), sevinç, neşe, enerji kay-
nağı ve aşkınlık hâlidir aşk.

İnsanın ayaklarını yerden kesen, zaman, yer-mekân 
ve uzaklık kavramlarını ortadan kaldıran, insani 
insanlaştırarak delirten ve “akıllandıran” yaşamak 
hâlidir.

Yeri geldiğinde almadan vermektir aşk da, dev-
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rim gibi…
Burada durup sözü “Bir aşk birçok aşktan yapılı-

yor ve ayrılınmıyor hiçbir seferinde… “Oysa bilme-
diğin bir şey vardı sevgilim, ben sende bütün aşk-
larımı temize çektim,” diyen Murathan Mungan’a 
bırakmak gerek:

“Anlatabilsem sende neler gördüğümü kimse 
inanmaz hayal derdi. Bilselerdi sende neler gördü-
ğümü yıllarca hayal görmek isterlerdi…

“Azı karar olmadı hiç sevmelerim, hep çoğu zarar 
dedikleri kadar sevdim!..

“Sen bildiğim gibi kalmadın ama, ben unuttuğun 
gibiyim hâlâ…” 

Evet, evet özlemektir, ulaşmak azmi ve kararlılığı-
dır; beklemektir, sabırdır, inançtır aşk… Çünkü aşk bir 
aruz veznidir... 

* * * * *
“Tanımını yapmak”, gerçekten imkânsızdır aşkın, 

kelimelere sığmayan büyüklüğüyle…
Olumlu/ olumsuz birçok açıklaması yapılsa da, 

tanımlaması yapılamayan aşk; olabilirlik payının, 
bu olabilirliğin ifade edilebilme payından yüksek 
olduğu kavram hâlidir; üzerinde genelleme yapıl-
ması -kesinlikle- hata olan bir duygu, bir kavram…

Ancak tükenmeyen, bitmeyendir; zaten tükeni-
yorsa, bitiyorsa da aşk değildir.

“Yarın”a, “dün”e aldırmadan, her şeyi göze alarak 
şimdinin yaşandığı varoluştur; kaosu getirmesi ka-
çınılmaz olan bir “catharsis” hâlidir…

Bileşenlerinin tutku, özlem, acı ve irade olduğu 
duygu ve düşüncedir; zamandan bağımsız, yaşlan-
mayan, eskimeyen tek şeydir; özleyen, düşleyendir 
imkânsıza sevdalı aşk…

Kavuşma ile kavuşmama arasındaki gel gittir; ara-
nandır aşk…

“Hayır” demektir; uğruna ölebilmektir; yani ok-
yanusun en derin yerinde nefes almak; çöl ortasın-
daki yemyeşil bir bahçedir.

Bir heyecan, coşku ya da uç noktada efkâr, hüzün 
hâlidir; “imkânsız” denilen her şeydir aşk.

Karşındakini sonsuzca sevmenin gücüyle cesaret 
etmek; hayal etmek; hayalleri gerçekleştirmek için 
tutkuyla mücadele etmek; her şeyi göze alabilecek 
kadar tutkuyla “çıldırmak”; “normal”in, “delilik” de-
diği en mükemmel insanî hâldir.

Kendinden çok aşık olduğun kişiyi düşün-
düğün durumdur; özgürlüksüz olmayan, 
denetlenemeyendir.

Uyarıcı, güneşi görünür kılan duygudur; siyah be-

yaz televizyonu renkli hâle getiren “teknisyen”dir.
Paulo Coelho’nun ‘Onbir Dakika’ başlıklı yapı-

tında, “İlkbahar için şöyle diyemezsin: Erken gelsin 
ve uzun sürsün. Sadece şunu diyebilirsin: Gelsin ba-
har, taşıdığı umutla yıkasın beni ve elinden geldiği 
kadar kalsın,”[6] derken; yine ‘Brida’ başlıklı roma-
nında da, “İnsanlar armağan olarak çiçek verirler, 
çünkü çiçekler Aşk’ın gerçek anlamını taşırlar. Bir 
çiçeğe sahip olmak isteyen onun güzelliğinin so-
luşunu seyretmek zorunda kalır. Ama bir tarladaki 
çiçeğe sadece bakmakla yetinirsen, o hep seninle 
kalacaktır; çünkü çiçek akşamın ve günbatımının 
ve nemli toprağın ve ufuktaki bulutların bir parça-
sıdır,”[7] diye eklediğidir.

Kolay mı? Yunus Emre’ye göre, “Aşk bir uzun 
hece”dir.

Veya Sinan Paşa’nın, ‘Tazarruname’de, “Aşk ef-
sane ve efsun değildir. Aşk bir kimyadır, onun ma-
deni can olur; aşk bir gevherdir onun mekânı kân 
olur,” diye tanımladığıdır.

* * * * *
Demiştim ama yine de altını çizeyim, bir kez daha 

hatırlatmak için: Aşk tamamlanmamış, sürekli bir 
devrimdir; kaostur; Ferhat’a dağları deldirtendir.

Onsuz yapamama hâlidir; tereddütlerin 
nihayetidir.

İnsanı çepeçevre kuşatan insanîliktir; hayatı seyret-
mek yerine hayata dahil olmaktır.

“Olurdu olmazdı”lara aldırmayan; telaşı, şaşkın-
lığı büyümeyen; fark eden, kavrayan güzelliktir. 

İnsan(lık)ın aradığı ölümsüzlüğü, ona armağan 
edendir aşk ve devrim…

Rivayeti muhtelif bir hikâye ya da bir kelimeye 
sığdırılmış sonsuzluktur; başlı başına bir anlamdır.

İncelik isteyen, incelikli bir şeydir; içten bir gü-
lümsemenin uzağı yakın etmesidir.

Binbirgece masalıdır; hayatı değiştirendir.
Anlatıldığında inanılmayan, yaşanarak inanılan 

bir masaldır… 
Masala inanmayan gerçeğe inanır mı? Elbette ha-

yır! Çünkü aşk kanatlıdır.
Masalların anlatılmayan yüzünü taşır aşk...
Çoğullaşan düşlerin birbirine değmesi, buluşma-

dır; dünyayı döndüren çarktır; her şeyi değiştirendir.
Aşık olmadan yaşadığını söyleyemezsin...
Aşk, onsuz yaşayamayıp bunu ona 

söyleyememektir.
Aşk korkmaktır, gözü kara bir cesaret isteyen. 
Aşk gözükaradır, cesaretiyle korkutan. 
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makale

Aşk cesarettir, korkmanın gözünü karartan...
Bahar ile depreşen ve “Hayat hep bahar olsa” 

dedirtendir.
Beslenip büyütülesi, üzerine titrenesi bütünüdür; 

emek ister…
Kalbin yerinden sökülebilecek kadar hızlı 

atmasıdır.
Güneşin en parlak anıdır; delilikle akıl arasındaki 

ince sınırdadır hep.
Hayallerinde olandan daha üstün olandır, umma-

dığındır, her şeye rağmen olandır…
Var etmek için yok olmayı göz almaktır; toplum-

sallaşarak, yabancılaşmayı aşmaktır.
Yürekteki bir ateştir; hep daha fazlası istenendir.
İnsan(lık)ın her zaman istemeyi sürdüreceği 

yegâne şeydir aşk. 
Yani aşk üzerine söylenen her şey yetersizken; ha-

yattır O, ötesi berisiyse hikâye...
Burada da sözü Turgut Uyar’a bırakmak gerek:
“İnsan sevdikçe iyileşiyor, artık anladım…
“Gün gelir herkes sevdiğini anlar kaşla göz 

arasında…
“Sana olmayan özlem bir şeye benzemiyor…
 “Bir yağmur yağsa da, beraber ıslansak... 
“Bir insan birini yalnızken hatırlıyorsa sevmemiş-

tir, ansızın aklına getirip yalnızlaşıyorsa. İşte o za-
man sevmiştir…”

* * * * *
Devamla aşk bir kesik yarasıdır... Çok acır, çok ka-

nar, çok zor iyileşir, geç kapanır yara; lakin izi asla 
geçmez, hep ordadır kesik yarası.

Unutturur kendini bir süre sonra ama hâlâ orda-
dır. Baktıkça hatırlarsın. Ne kadar büyükse kesik ya-
rası o kadar çok çarpar gözüne. Daha büyük kesik 
yaraları unutturur ancak bir öncekinin acısını...

Aşk ateş gibi bir şeydir biri yakar, diğeri yanar. İn-
sanın damarlarında gezinir. Kızıldır ve her türlü deli-
liği muhteviyatında saklar.

Yıkıcı bir yaratıcılık olan aşktan kaçış yoktur, 
eninde sonun gelir bulur insanı.

Kaybolmayan, kaybedilmesi mümkün olmayan 
aşk, zamanın yok edemediğidir.

Kör uçlu bir kalemi tekrar yazabilir hâle getiren 
bir kalemtraş olan; her yere kendini yazdıran; her 
şarkıda kendini anlattıran; her şiirde kendini okut-
turan aşk hep, biri bir diğerine benzemeyen, “çok 
farklı” bir hikâyedir.

Gerçeküstü, yasa dışı özellikleriyle aşk mücadele-
dir; kaybettikçe çocuksu tutkuları besleyen…

Aşk köprü kurmaktır; bütün şarkıların sizin için 
yazılmış olmasıdır; azalmayan, çoğalan/ çoğaltan-
dır; [-oo, +oo] aralığından daha büyük, bilinen tüm 
kavramları allak bullak edendir.

Yani herhangi bir ölçeğe uydurulamamış bir şey-
dir; kirlenmeyen, kirletilemeyendir.

Masumiyettir, acemiliktir; depremdir, fırtınadır; 
sessizliktir.

Yalan dünyadaki tek gerçektir; yapım ve yıkım 
arasındaki süreçte insan(lık)ın kendini bulmasıdır.

Bir denge(sizlik) ve mucize hâlidir; bir daha da 
asla olmayacak olan.

Ölümle burun buruna geldiğiniz anda aklınıza ilk 
gelendir aşk. Ya da yüreğine baharı yerleştirmek-
tir... Mor salkımların kokusunu duymaktır... Güneşin 
aydınlığıyla bakmaktır hayata... 

Aşk, her mevsim baharı yaşamaktır; baharı özle-
mek ve onu beklemektir; yanındayken bile özlem 
duyabilmektir... 

İki kişinin çoğullaşarak birlikte hayal etmeye baş-
lamasıdır; bize güç veren özgürlük edimidir; dün-
yayı değiştirme hâlidir; erişemediğine, ulaşama-
dığına duyulan özlemdir; yaşanmamışı bile hayal 
etme yetisidir.

Ece Ayhan’a, “Tek dileğim ne biliyor musun? Göz-
lerimi kapamış senli hayaller kurarken, gözlerimi 
açtığımda yanımda olman,” dedirten aşkın Özde-
mir Asaf’çası da şöyle haykırır:

“Ne zaman imkânsızı seversen, işte o zaman ger-
çek seversin… 

“Ben sevmekten hiç borçlu çıkmadım…
 “Sen bana bakma ben senin baktığın yerde 

olurum… 
“Aşk öyle haindir ki; nerde imkânsız varsa gider 

onu sever…”
* * * * *

Heyecanlanmaktır... Düşünmektir... Onsuz yapa-
mamaktır... Hissetmektir... Adını bile duyunca göz-
lerinizin parlamasıdır… Ölüme üstüne gülümseye-
rek yürümektir aşk…

Aşk bir ateşi bile bile elinde tutmak ve ondan asla 
vazgeçememektir…

Aşk bazen sessizdir; bazen de haykırır… Aşk ba-
zen kahkahadır; bazen de gözyaşı… Aşk, bazen ya-
şamaktır; bazen de ölmek…

Çünkü O, size var olduğunuzu hissettiren her 
şeydir.

Bir ufuk çizgisidir; emektir; değişimdir; kendini 
sürekli yenileyen ve vazgeçilmeyendir; olağanüstü 
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olandır.
Denizi ilk defa gören bir çocuğun heyecanıyla 

onun gözlerine bakmaktır. 
Pervane misali ateşe yanmaktır; öncesizdir, 

sonrasızdır.
Düştür aşk, düşünmektir, düş göstermektir; 

“onca” sevmektir, bağlanmaktır aşk.
Gece basan sis, sabah düsen çiğ, suda yanan ateş, 

güneşte kara delik, yürekteki delilik...
Hayalini kurduğun, hissettiğin, istediğin her şeyi 

yaşamak ve sonsuz yapmaktır Cemal Süreya’nın da 
altını özenle çizdiği üzere:

“Denir ya aşk iki kişilik, yalan! Aşk bile bile delilik…
“Yalnız aşkı vardır aşkı olanın…
“Gizlidir aşk, yine de dünyaya ilan edilmek ister. 

Yasadışıdır, yine de yasallık peşindedir...
“Denize ilk giren çocuk masumiyetiyle seviyorum 

seni. Boğulacakmışım gibi… 
“Aklıma bile gelmiyorsun artık. O kadar kalbim-

desin ki… 
“Önce öp sonra doğur beni…
“Hiçbir aşkın ardından ‘geçmiş olsun’ denmez. 

Çünkü gerçekten ‘aşk’sa zaten geçmez… 
“Bir daha beni sevdiğini söyleme! Neden biliyor 

musun? Çünkü yine inanırım…
“Aşktın sen, gidişinden bildim seni… 
“Annesinden dayak yediği hâlde, yine ‘anne’ diye 

ağlayan bir çocuktur aşk…”
* * * * *

Tamamlıyorum -şimdilik- diyeceklerimi…
Buncasına görkemli bir insanîliğe denk düşen “Aşk 

ne zaman bir pazarlama malzemesi oldu?
Ve bu sözcük nasıl oldu da hayatın her alanında 

sürekli kullanılır hâle geldi?
Son yıllarda çıkan kitaplara, şarkılara, filmlere ba-

kın, pek çoğunun başlığında mutlaka ‘aşk’ var. 
Sosyal medyada herkes bir biçimde ‘aşk’tan söz 

ediyor. 
Mevlânâ’nın, Yunus Emre’nin sözleri bile buna 

göre alıntılanıyor. 
Magazin eklerine bakarsanız, bütün ünlüler sü-

rekli ‘aşk’ yaşıyor, ‘yeni bir aşka yelken açıyor’, ‘aş-
kını terk ediyor’, ‘aşka vakti yok’ veya ‘aşk tazeliyor.’

Ortalık, elinde okla gezen melek figüründen 
geçilmiyor. 

Herkes birbirine ‘aşkım’ diyor. 
Yoğurt reklamından çikolataya, bankadan çama-

şır makinesine, banyo seramiğinden dondurmaya 
kadar aklınıza ne gelirse aşkla ilgili bir sloganla sa-

tılmaya çalışılıyor. 
Genel bir sevgi yoksunluğunun getirdiği bir so-

nuç mu bu acaba, yoksa yaşanan sıkıntılardan kaç-
manın ve hayallere sığınma isteğinin sonucu mu? 

Eski aşk şiirlerinin yerini, aşk hakkında fetva veren 
kitaplar, aşk hakkında sloganlar almış durumda. 

Herkes âşık olmak mı istiyor? 
Aşk sözcüğünü görünce gidip o gofreti yeme ih-

tiyacı mı duyuyor insanlar?
Gerçi sosyal medyadaki ‘özlü sözler’e, eskiden 

sakızlardan çıkan türden aforizmalara bakılacak 
olursa pek ‘mutlu aşk’ yok ortalıkta, ama nedense 
arayış devam ediyor. 

Yapılan röportajların çoğunda, ister bilim adamı 
olsun ister politikacı, ister yazar, ister oyuncu, başlık 
hep aşk üzerine...

Pazar eklerini açtığınız zaman ortalık ‘aşk’tan 
geçilmiyor. 

Ama bunca fazla kullanımdan sonra sözcüğün içi 
giderek boşalıyor doğal olarak. 

Olmayan bir şeye duyulan özlem mi bu yoksa? 
Ama en azından kızarmış sucuk veya deterjanla 

bağdaştırılmasa...”[8] Kürşat Başar’ın dediği üzere!
* * * * *

O hâlde aşkı, “olağan” denen kapitalist pazarın ya-
bancılaşma cinnetinden, aşkın bizleştiği, “yeryüzünü 
aşkın yüzü kılacak” devrimle kurtarın… 

19 Kasım 2012 12:21:12, Paris.
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araştırma

Halit PAYZA

YAHYA KEMAL NÂZIM HİKMET’İ 
NEDEN SEVMEDİ?

“Hocam olarak girdiğiniz bu eve babam olarak giremezsiniz!” Nâzım Hikmet

Yahya Kemal Beyatlı, Nâzım Hikmet’in şiir-
lerini hiçbir zaman sevmedi. Nâzım’la ara-

larındaki ilişki öğretmen/öğrenci ilişkisinden çok, 
Hikmet Bey ve Celile Hanım’ın evine girebilmek, 
Celile Hanım’ı görebilmek, ona ulaşabilmek içindir. 
Yahya Kemal, Nâzım’ın şiir yazma tutkusunu, ken-
di çıkarı adına kullanmıştır. Denizcilik Okulu’ndaki 
öğrenciliğini ve zorunlu birlikteliklerini saymazsak, 
Nâzım’a şiir dersi vermekten, öğretmeni olmaktan 
çok, Nâzım üzerinden Celile Hanım’a yakınlaşmak, 
büyük bir tutkuyla tutulduğu Celile Hanım’la sevgili 
olmak içindir.

Nâzım Hikmet’in ilk şiirini Yahya Kemal, M. Nazım 
imzası ile Yeni Mecmua’da yayımlatmak için aracı-
lık yapmıştır. Yahya Kemal, Nâzım Hikmet’in şiirini 
Yeni Mecmua’da yayımlanmadan önce, üzerinde 
düzeltme yapılarak yayımlatır. 

Nâzım’ın hece vezni ile yazdığı şiir Serviliklerde 
adını taşır. “Bir inilti duydum serviliklerde / De-
dim: burada da ağlayan var mı? / Yoksa tek başına 
bu kuytu yerde / Eski bir sevgiliyi anan rüzgâr mı? 
// Göklere inerken siyah örtüler / Umarım ki artık 
ölenler güler / Yoksa hayatlarında sevmiş ölüler / 
Hâlâ servilerde ağlıyorlar mı?”

Şiirin tadı, Yahya Kemal’in şiirine yakındır. Yahya 

Kemal Nâzım’ın şiirini ilk yazıldığı biçiminden 
çok farklı bir biçimde yeniden yazmıştır. Bu biçi-
miyle Nâzım’ın olmaktan çıkmış, Yahya Kemal’in 
olmuştur.

Yahya Kemal de şiirin Nâzım’ın olmaktan çıkıp, 
kendisinin olduğunu öne sürecektir. Şiir üzerinde 
yoğun emek harcamış, o kadar çok düzeltme yap-
mıştır ki, Nâzım’ın Serviliklerde adını taşıyan şiirini 
‘adeta yeni baştan yazdığını’ söylemektedir. 

Yahya Kemal Nâzım’ın şiirini ‘adeta yeni baştan 
yazdığını’ Cumhuriyet Gazetesi’ne verdiği söyleşide 
ileri sürer. Söyleşi 18 Kasım 1958’de, Yahya Kemal ile 
Sohbetler başlığı altında yayımlanır. Yahya Kemal’le 
söyleşen Sermet Sami Uysal’dır. 

Yahya Kemal, Nâzım Hikmet’in Serviliklerde şiirini 
‘adeta yeni baştan’ yazdığını söyleme gereksini-
mini neden duymuştur? 

Yahya Kemal’e göre Nâzım’da şairlik hamuru yok-
tur. “Fakat” diyecektir, “Nâzım Hikmet şair değildir.”1

Hiç kuşkusuz yarım kalmış bir aşkın kırgınlığı… 
Yahya Kemal Celile Hanım’dan karşılık da bulduğu 
aşkı sonuna kadar yaşayamamış olmayı, onunla 
bir birliktelik gerçekleştirememenin suçlusu olarak 
Nâzım’ı görür. Nâzım Hikmet’e olan kırgınlık, sevgi-
liden yoksun kalınca bilincinde nefrete dönmüştür. 



G Ü N E Y  6 4 / 2 0 1 3 25

Yahya Kemal’in içinde bulunduğu duygusal açmaz 
budur. Celile Hanım’la evlenebilse, Nâzım’ın üvey 
babası olacak, onu kendi öz çocuğu gibi sevecektir 
oysa.

Aşk ve nefret bir ve aynı şeydir. Biri zamanla 
diğerinin yerine geçer. Büyük aşklar büyük nef-
retlerden doğar ya da büyük nefretler büyük düş 
kırıklıklarından… 

Nâzım Hikmet şair değilse nedir peki? 
Yahya Kemal, Nâzım Hikmet’i şair, yazdıklarını şiir 

olarak görmüyorsa, şair olmayan birinin şiirini niye 
kendi ağırlığını kullanarak yayımlatmak için ‘adeta 
yeniden’ yazmak gereksinimini duyumsar? Şair say-
madığı, şiirini beğenmediği birinin şiire olan ilgisini, 
şiiri sıradan bir araç, gönül ilişkisini kuracak bir çöp-
çatan konumuna indirgeyerek, sevdiği kadına ya-
kın olmak gerekçesi ile nasıl kullanır? Şiir’in böyle 
bir amaçla kullanılması şiir adına da etik değildir.

Yahya Kemal, Nâzım’ın yazdıklarını şiire ben-
zetmez, onları daha çok nutuk’a benzetir. Benzet-
mekle de yetinmez. Daha ağırını söylemek için söz-
cük aranır, kesinleştirmek ve keskinleştirmek için, 
varsayımını pekiştirir, yargıya dönüştürür:  “Daha 
doğrusu hitabettir.” Yahya Kemal’e göre Nâzım şiir 
yazmamakta, şiirlerinde nutuk atmaktadır.

Ailesinin kökeni de işe karıştırır. Sermet Sami 
Uysal’a Nâzım’ın annesinin Polonyalı olduğunu, ba-
basının Türk olduğunu da söyler. Nâzım Hikmet’in 
şiiri ile ne ilgisi var? 

Uysal, şiirlerinde düzeltme yaptığı öğrencilerinin 
ailelerinin soyuna ilişkin herhangi bir soru sorma-
mıştır. Yahya Kemal Uslu’nun sorusunu yanıtlarken, 
söylemeyi neden gerekli saymıştır? Üstelik sevdiği 
bir kadının Türk olmamasını anımsatmakla, kendisi 
de sevdiğine haksızlık etmiş olmamakta mıdır? 

Nâzım Hikmet’e duyduğu nefreti dışa vurduğunu 
varsayabiliriz. Yalnızca Nâzım Hikmet’ten değil, Ce-
lile Hanım’a da kırgınlık, kızgınlık duyumsamaktadır. 

Yahya Kemal’in Celile Hanım’a olan ve karşılık-
sız kalan aşkını, ömrünün sonuna kadar taşıdığı 
söylenir. 

Bunun doğru olmadığını anlıyoruz. Aşk nefrete 
dönüşmüştür. Bu aşkın öznesi olanlar, artık nefretin 
öznesidirler.

Charles Bukowski, “Aşk bir emre dönüştüğünde, 
nefret hazza dönüşebilir” saptamasını yapar. Yahya 
Kemal’in Celile Hanım’a olan aşkı emre dönüşmese 
de hazza da dönüşmez. Yaşanmamış ve tadılmamış 
haz, yerini nefrete bırakmıştır. Nefretin hazza dö-

nüşmesi başka, hazzın nefrete dönüşmesi başkadır. 
Yahya Kemal’in ikincisini yeğlediğini, aradığı 

hazzı nefrette bulduğunu söyleyebiliriz. Nefret 
hazzın yerine geçmiştir, artık haz taşınılan nef-
rette duyumsanabilir. Celile Hanım’a ya da Nâzım 
Hikmet’e yöneltilebilir. Shakespear’in Julius 
Caesar’da, Antonius’a söylettiği gibi; “Şimdi bırak 
yürüsün. / Bir kez ayaklandın ya, ey hınç, / Dilediğin 
yere git artık!” 

Şu dizeler Yahya Kemal’in; “Yollarda kalan göz-
lerimin nûrunu yordum, / Kimdir o, nasıldır diye 
rüzgârlara sordum, / Hulyâmı tutan bir büyü var 
onda diyordum, / Gördüm: Dişi bir parsın elâ göz-
leri vardı. // Sen miydin o âfet ki dedim, bezm-i 
ezelde / Bir kanlı gül ağzında ve mey kâsesi elde, 
/ Bir sofrada içtik, ikimiz aynı emelde,  / Karşımda 
uyanmış gibi bir baktı sarardı.” 

Şiir Telakki adını taşıyor. Telakki, Nâzım Hikmet’in 
annesi Celile Hanım için yazılmış. Halide Edib üze-
rine araştırmalar yapan Hilmi Yücebaş’a göre Yahya 
Kemal bu şiiri Celile Hanım için değil, Halide Edib 
için yazmıştır.2 Dizeler, Nâzım Hikmet’in Servilik-
lerde şiirinin yapısını andırır. Yahya Kemal’in, Nâzım 
Hikmet’in ‘adeta yeni baştan’ yazdığını söylediği şi-
irine çok yakındır. Yahya Kemal’in diğer şiirlerindeki 
renk ve ahenk de dikkate alındığında, Serviliklerde’yi 
Yahya Kemal’in ‘adeta yeni baştan’ yazdığını kabul 
edebiliriz.
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Nâzım Hikmet’in bütün eserlerini yayımlayan ya-
yınevleri ya da bu şiiri antolojilere alanların dipnotta 
bunu göstermelerinin daha doğru olacağı kanısın-
dayım. Her ne olursa olsun, şiir ‘adeta yeni baştan’ 
yazılmış olsa da bu şiir Nâzım Hikmet’indir. Ancak 
düzeltimi Yahya Kemal tarafından yapılmıştır. 

Kemal Sülker, Nâzım Hikmet’in Gerçek Yaşamı’nda 
Celile Hanımın zamanının en güzel kadınlarından 
biri olduğunu yazar. Ailenin de tutucu değildir. 
Haremlik/selamlık ayrımını önemsemez. Hikmet 
Bey’in erkek misafirler geldiğinde de eşini, başı ve 
yüzü açık bir biçimde çıkarır. Erkekli kadınlı birlikte 
oturulur ve söyleşilir. 

Yahya Kemal’in Celile Hanım’ın güzelliği ile ilgili 
ilk kanısı duyumlar üzerinedir. Deniz Kolejindeki 
öğretmenliğini kullanarak tanışmıştır da. Dostluğu 
ilerlettikçe bu söyleşilere eş/dosttan biri olarak ka-
tılmayı hak etmiştir. Nâzım Hikmet’e ders vermek 
için evlerine girip çıktığında bu hayranlık, giderek 
yerini tutkulu bir aşka bırakmıştır. Celile Hanım, 
Yahya Kemal için dişi bir parsın gözlerini taşıyan 
bir sevgilidir. Artık rüzgâra sormasına gerek yoktur, 
karşısında durmaktadır. 

Rüzgâr imgesi aşkı simgeleyen imgelerden biri 
sayılabilir. Yerinde durmaz ve esip geçmek doğa-
sında vardır. Göremezsiniz ama duyumsarsınız. Aşk 
da rüzgâr gibi sadece iki kişi arasında tutulamaz, 
eserken geçtiği bütün sokaklarda duyumsanır. 
Rüzgâr, Yahya Kemal’in ders verdiği kolejde de ese-
cek,  Nâzım Hikmet’in kulağına da fısıldayacaktır.

 Yahya Kemal/Celile Hanım aşkını duyan yalnız 
Nâzım Hikmet değildir. Necip Fazıl Kısakürek’in de 
bu ilişkiden bilgisi vardır. Üstelik rüzgâr, bu aşkı inti-
har haberi ile birilikte koleje taşımıştır. 

Kemal Sülker, Yahya Kemal’in kısa süreli olarak 
Nâzım Hikmet’e ders vermiş olmasına karşın, Celile 
Hanım’ın kendisine yüz verdiği için intihar ettiği 
söylentisinin çıkmasına yol açacak kadar köklü ol-
duğunu yazar. Bu söylence o kadar büyütülür ki, 
Yahya Kemal utancından ders vermeye okuluna da 
gidemez. 

Fazıl Kısakürek, Celile Hanım, Yahya Kemal ara-
sındaki ilişki ile ilgili bu söylencenin boyutunu şu 
tümcelerle açıklar; “Yahya Kemal intihara kalkış-
mış… Nâzım Hikmet’in annesi yüzünden! Zehir 
içmiş! Tedavideymiş!” Kısakürek, Yahya Kemal’e 
sınıfça bir ‘muziplik’ yaptıklarını yazar. Sınıfa girdi-
ğinde herkes ayağa kalkar, Yahya Kemal ‘oturunuz’ 
der. Kısakürek dışında bütün çocuklar oturur. Yahya 

Kemal, Kısakürek’e neden oturmadığını sorar. Kısa-
kürek açıklar; “Kibrit suyu içerek intihara kalktığınızı 
duyduk. Sınıfın teessürlerini bildiririm.” Necip Fazıl, 
Kodes’i3 boylayacaktır.

Bu aşk 1916’dan, 1919’a kadar kesintisiz sürecektir.4 
Yahya Kemal, Celil’e Hanım’a aşkını şiirlerinde ya-

şatacaktır. Erenköy’ünde Bahar bu dönemin ürünle-
rindendir; “Cânan aramızda bir adındı, / Şîrin gibi 
hüsn-ü âna unvan, / Bir sahile hem şerefti hem şan, 
/ Çok kerre hayâlimizde cânan / Bir şi’ri hatırlatan 
kadındı. //Doğmuştu içimde tâ derinden / Yıldızları 
mâvi bir semânın; / Hazzıyla harâb idim sadânın, 
/ Hâlâ mütehayyilim sadânın / Gönlümde kalan 
akislerinden. // Mevsim iyi, kâinât iyiydi; / Yıldızlar 
o yanda, biz bu yanda, / Hulyâ gibi hoş geçen za-
manda / Sandım ki güzelliğin cihanda / Bir saltana-
tın güzelliğiydi. // İstanbul’un öyledir bahârı; / Bir 
aşk oluverdi âşinâlık... / Aylarca hayâl içinde kaldık ; 
/ Zannımca Erenköy’ünde artık / Görmez felek öyle 
bir bahârı.”

Bu ilişkiyi en son Nâzım duyacaktır. Yahya 
Kemal’in giydiği siyah paltosunun cebine bir not 
bırakır; “Hocam olarak girdiğiniz bu eve babam 
olarak giremezsiniz!”

Yahya Kemal’in ayaklarının suya ermesine yete-
cek midir? Öyle olmadığı anlaşılıyor. Tedirgin ol-
muş, belki rezil olduğunu düşünmüştür. Bir süre 

Yahya Kemal Beyatlı
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Nâzım’dan ve Celile Hanım’dan ayrı kalmayı yeğler.
Aslında koşullar Yahya Kemal’den yanadır. Ce-

lile Hanım’la Hikmet Bey bir süredir anlaşamıyor-
lardır. Bu anlaşamamanın içinde Yahya Kemal, 
Celil Hanım’ın platonik ilişkisi de vardır. Bütün 
İstanbul’un duyduğunu Hikmet Bey de duymuştur. 
Üstelik Hikmet Bey de çapkınlıklar peşindedir. Ya-
şamında kalıcı olmayan kadınlar da vardır. Evlilik, 
her iki tarafın da yanılgılarıyla artık yürütülemez 
duruma gelmiştir. Celile Hanım, Hikmet Bey’den 
boşanır. Yahya Kemal’le evlenmemeleri için hiçbir 
gerekçe yoktur. Üstelik Celile Hanım, bu ilişkiyi ya-
sak aşk olarak sürdürmek değil, ciddi bir biçimde 
evlenerek sürdürmeyi düşünmektedir. Aile terbi-
yesi yasak bir aşkı sürdürmeye izin vermeyecektir. 

Yahya Kemal, Celile Hanım’ı çok istemesine, onu 
çok kıskanmasına karşın evlenmeye korkar. Celile 
Hanım’a ilişkin bir anısını şöyle anlatır; 

“1916 yılından 1919 yılına kadar bir kadına deli 
gibi âşık oldum... Bu kadın yazın adada otururdu... 
Ben de orada idim... Deli divane olmuştum...

Sonbahar’da Nişantaşı’ndaki evini düzenlemek 
için İstanbul’a inerdi... 1916 Sonbaharı’nda yine 
İstanbul’a iniyordu... Ben müthiş muzdariptim... 
Artık vapur giderken iskeleden mendil sallamalar, 
ağlamalar... O gidinceye kadar Ada dopdolu idi... 
Gider gitmez benim için boşalıverirdi...

Tam o günlerde Berlin Büyükelçisi Hakkı Paşa 
İstanbul’a dönecek lafı çıktı... Hakkı Paşa, benim-
kinin uzaktan akrabası oluyordu ve İstanbul’a gel-
diğinde geceler düzenler, İstanbul’un bütün güzel 
kadınlarını çağırırdı… Benimki de oralara gidecek 
diye içim burkuluyordu... Hatta kendisine bu endi-
şemi söylemiştim… Gitmeyeceğine yemin etmişti...

Bir gece Ada Oteli’nde otururken, yandaki iki 
kişinin ‘Berlin Büyükelçisi bu gece davet veriyor... 
İstanbul’daki bütün güzel kadınlar davetli’ lafını et-
tiklerini duydum...

Müthiş bir acıyla yerimden kalktım... İskeleye 
doğru gittim... Son vapur çoktan kalkmıştı... Sert 
bir lodos esiyordu... Deniz karmakarışıktı, ancak ne 
olursa olsun, sandalla Maltepe’ye geçmeye karar 
verdim... Sandalcılara gittim, yanaşmıyorlardı... Çok 
para verince biri ikna oldu… Açıldık, bir süre sonra 
lodos büsbütün arttı... Denizde çalkalanıp duruyor-
duk... Sandalcı bana küfretmeye başlamıştı... Ölmek 
üzereydik, ama ben sadece sevgilimin katıldığı ge-
ceyi düşünerek müthiş bir kıskançlık duyuyor ve bir 
an önce orada olmak istiyordum...

Sırılsıklam Maltepe’ye gelebildik... Hemen bir 
kahvehaneye gidip, araba bulmaya çalıştım... 
Yoktu... Bunun üzerine Maltepe’den Bostancı’ya 
yürümeye karar verdim... Tren yoluna çıkarak koş-
maya başladım...

Maltepe-Bostancı arasının bu kadar uzun oldu-
ğunu o zamana kadar fark etmemiştim... Kan ter 
içinde Bostancı’ya geldim... Vakit hayli geçti... Ka-
rakola gittim. ‘Bana bir araba bulunuz hastam var’ 
dedim... Aradılar taradılar birini buldular… Yine bir 
sürü para verdim... Arabayla yola koyuldum...

Kadıköy, oradan Üsküdar... Karşıya geçtim. Doğru 
Nişantaşı! Sevgilimin oturduğu apartmanın kapıcısı 
ahbabımdı. Penceresini vurarak onu uyandırdım. 
‘Benimki evde mi’ diye sordum?

Adam halime bakıp şaşırdı: ‘Evde, bu akşam çık-
madı!’ dedi, ‘Ne diyorsun diye bağırdım?’ Bütün kat 
ettiğim mesafe sanki başıma yıkılmıştı. Eve kaçta 
geldiğini araştırttım...

Sözüne inanamıyordum. ‘Çık bir bak! Evde mi?’ 
diye adamı zorladım...

Adam çarnaçar çıktı. Bir münasebetle hizmetçi-
sine sormuş ‘uyuyor’ demiş... Geldi haber verdi... 
Sanki dünyalar benim oldu...

Apartmanın karşısında bir arabacı meyhanesi 
vardı. Orada sabaha kadar içtim... Sabahleyin, 
doğru eve çıktım... Benim halim berbat. Toz toprak 
içinde olduğumu görünce şaşırdı ve hemen an-
ladı... Sarmaş dolaş olduk...”

Celile Hanım, Yahya Kemal ile evleneceğinden 
kuşku duymamaktadır. Hatta yeni evi için evde 
perdeler, örtüler dikmektedir. Yahya Kemal’e yaz-
dığı bir mektupta, onu göremediğinden yakınıyor. 
Gücendiğini, eve kapandığını, birlikte yaşayacakları 
evi için çalıştığını, dikiş diktiğini belirtiyor.

Celile Hanım’ın bu evliliğin gerçekleşmeyece-
ğini anlaması üzerine, büyük bir düş kırıklığı yaşa-
dığı ortadadır. Böyle bir aşkı yaşadığı için utanır. 
Nâzım’ın yüzüne nasıl bakacaktır? Üstelik Nâzım, 
babası Hikmet’i çok sevmekte, onun boşanarak gi-
dişine çok üzülmektedir. Celile Hanım İstanbul’da 
yaşayamayacağını anlar. Paris’e gitmeye karar verir.

Sessiz Gemi ölümü anlatan bir şiir değildir. Yahya 
Kemal, Celile Hanım arasındaki bu yarım kalmış aşkı 
bilmeyenler, Sessiz Gemi’nin sevilen bir ölünün ar-
dından duyumsananlar olduğunu düşünebilirler. 
Bir ölüden söz edilebilir elbet… Ancak bu ölü ya-
şarken ölünen bir ölümdür… Sevgilinin kendinden 
ayrılarak gitmesinden sonra, onun gidişini izleye-



G Ü N E Y  6 4 / 2 0 1 328

araştırma/şiir/öykü

nin ayakta ve yaşarken ölümü…
Şiirin dizeleri Yahya Kemal’in imgelemine 19 

Ağustos 1930’da düşmüştür. Sirkeci Garında, gar-
daki büyük saat 22’yi göstermektedir. Gemi değil, 
tren hareket etmek üzeredir. Mendiller sallanmaya 
başlanılmıştır. Sevilen kadın, bir veda armağanı ola-
rak göğsünde taşıdığı çiçekten iki yaprak koparıp, 
sevdiği adama vermiştir.

Yahya Kemal için hazzın nefrete dönüşmesi baş-
lamıştır. Nâzım’a öyle bir nefret duyar ki, affı için 
Galata Köprüsünde açlık grevine başlayan Celile 
Hanım’ı gördüğünde, onu görmezden gelecek, 
karşılaşmamak için yolunu değiştirecek, Nâzım’ın 
affı için imza atmaktan kaçınacaktır.

Yahya Kemal 2 Kasım 1958’de Cerrahpaşa 
Hastanesi’nde hayatını kaybetti.  Rumelihisarı 
Mezarlığı’na gömüldü. Geriye kalan belgeleri ara-
sında içinde iki kurutulmuş yaprak bulunan bir de 
zarf bulunmuştu.

Bu zarf 19 Ağustos 1930 Sirkeci Garı’nda kendi-
sine verilen ayrılığın hediyesini taşımaktadır. “Bu 
zarfın içindeki hatıra, 19 Ağustos 1930’da Sirkeci 
garında gece saat 10’da veda ettiğim aziz bir kadı-
nın göğsündeki çiçektendir... Koparıp verdiği bu iki 
yaprağı daima muhafaza edeceğim...”

 Kemal Sülker, Nâzım Hikmet’in Gerçek Yaşamı l. 
Cilt 1902-1928, Yalçın Yayınları2. Basım, Ekim- 1987

Alıntılayan, İpek Çalışlar, Halide Edib-Biyog-
rafisine Sığmayan Kadın, Everest Yayınları, 1. 
Basım, Mayıs 2010

Denizcilik Okulunda disiplinsiz davranışları 
nedeniyle cezalandırılan öğrencilerin, cezala-
rını çekmeleri için kapatıldıkları tahta dolap.

Sülker, a.g.e 

Me egîdî, ciwanî, canbezarî û sewdaserî...
ji bêje û devjeniyan derxistin.
Heye ku bê tehnkirin:
Gustîl, di tiliyan de hiştine!
Dibe ku di mal û eywanan de bên qalkirin, 
li meydan û salonan de bên bibîranîn.
Vegerên me nayên şerandin...
teyr li banî dicivin!

Ne bi gul û ember in bager li me,
serma û seqem in!

Li Zagrosan...
dahatina berfên toz û tibar de me.
Li dor û berên min mij û moran in,
spî diherişin.
Ne li cemserekê ne em,
navên çileyan hildiweşin li ber piyên min.

Belkî bi çek û berikan nîşan hatin dayîn,
bê xeber im!
Li Zagrosan... li gazên Kurdistanê,
bin berfa hişk û xwelî de me.
Kes li serê min nemaye,
nayêm xemsarîkirin, rê bi herinan tên pîvan.
Nelixwe me ez,
bi hezhezî li terkiya bayê bezê me!
 
Çelepe nînin...
reşêleyên xeberdar jî diyar nebûn.
Hemikîn çend bûne... hişyar im,
nikarim peyayî. 
Ne bi nûr û ember in bager li me...
jan û şewat in.
Bangî mirinê dikin
bi xewên xav ên limeşşikeştiyan!

Ne li benda rexşekî belek im,
ne jî rêwiyekî birca belek im...
Çil û heşt saet ser re derbas bûne,
di nav du karpêtan de me.
Bi dilbawerî, di pûg û badevan de me;
bi bîr û bîrdoz im.

Li benda hevalên xwe me ez...
bi hiş û bîrawer im!

A. Karabax
(Sewta Berbangê)



NE BI GUL Û EMBER IN
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Ba. Hemoi

ĞAZUR’DA KAN KOKUSU

12 Mayıs
Çocuk ağıtları, yaşlı kadın ve erkeklerin çaresiz 

ve kısa iniltileri duyuluyordu. İnce yağmur ta-
nelerinin oluşturduğu toprak rayihası havadaki 
gerilimi dindirecek kadar kuvvetli değildi. İnsaf, 
izan ve iradenin birbirine uzak kaldığı bu kopma 
noktası Devlet-i Ali’nin tüm eyaletlerinde ve san-
caklarında ani bir mecburiyet hissiyle çoktan 
başlamıştı. İnce ve uzun planlanan tüm içtimai ve 
gizli hareketler yirmi yıldır örtülü infazlarla devam 
etse de son iki yıldır toprağa aç Türk, Çerkez Bey-
leri ve Kürt aşiretleri haşin bir koruma dürtüsüyle 
bu kirli işi üstlenmişti. Mahalledeki komşuya bile 
yöneltilen bu aleni nefretin temelinde yaratılan 
temelsiz korku, siyasi paranoyalar ve saçma sapan 
fetvalar vardı.

Hedera kazasının etrafındaki tepelere konuş-
lanan Hamidiyelerin bir kısmı ovaya inmiş ka-
sabanın güneyine bakan Biné Gund mevkiini 
kuşatmışlardı. Çevreden yer yer Hayk çeteleriyle 

Hamidiyeler arasında küçük mübarezeler olduğu 
birçok genç Hay’ın öldüğü bilgisi gelse de meskûn 
halkın karşı koyacak güçleri yoktu. Silahları yakla-
şık 2 ay önce bir zabit eşliğindeki jandarmalar tara-
fından toplanmıştı. Son çarpışmalar Hay’ların na-
file çırpınışlarıydı adeta. Yaralı yırtıcı bir hayvanın 
hırçın savunma içgüdüsüydü. Ama malum son 
taraflarca da belliydi. Bunca keşmekeş içinde kıtlık 
da ayrı bir dert olmuştu Bıné Gund’da. Bazı Kürt 
ailelerin mahalleye erzak sokma uğraşları tepele-
rinde iblis gibi duran karayağız Hamidiye piyade-
leri tarafından fark edildiğinde korkunç hakaret 
ve işkencelerle neticeleniyordu. En son Muré’nin 
nalbant oğlunu çırılçıplak soyup ayaklarından 
dut ağacına astıkları ve fasılalı olarak akşama ka-
dar dövüp kan işettikleri rivayet ediliyordu. Bu 
nihayetsiz gibi görünen zorba kuşatmanın ne za-
man biteceğine dair kimsenin bir fikri yoktu. Kürt 
gençlerinin gayriihtiyari verdiği bilgiler eyalet ge-
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neli bir problemin baş göstereceğinin delili gibi 
duruyordu. Hay’ların siyasi ve dini liderleri eyalet 
merkezindeki büyük kitleye ve kitlenin nüfuzuna 
güvense de eyalet valileri ve Kürt mirlerinin sinsi-
liği, gaddarlığı karşısında bizzat kendileri bir çıkış 
yolu bulamıyordu. Bazıları Kilikya’da Seyhan kıyı-
sında infaz için bekleyen Hay’ların ani bir fermanla 
kurtulması mevzuuna benzer küçük umutlar bes-
liyor ama hiçbir siyasi gidişat buna dair bir belirti 
vermiyordu.  

Son bir ayda çeşitli bahanelerle zabitler tarafın-
dan gayet kibar hitaplarla merkeze alınan(!) ce-
maat liderlerinden ve eşraftan hiçbir haber yoktu. 
Herkesçe bilinen gizli hakikatin ürkütücülüğü 
konu hakkında konuşulmasına ket vuruyordu. Suç 
işlemekten korkarcasına, mevzu açıldığında her-
kes ürkek bir sessizlikle susuyor ve kendi akıbet-
lerinin de aynı olmasından duydukları korkuyla 
başlarını önlerine eğiyorlardı. Haylardaki umut, 
korkulu  bekleyişler yüzünden kendini tüketmişti.

Ordu erkanı paşalar, serhat illerinin Müslüman 
valileri, mirleri ve türlü çete liderleri; Rus ordusuyla 
hareket eden komitacı Hay tehlikesiyle gittikçe 
huzursuz olduklarından olsa gerek Bitlis, Muş, 
Van, gibi vilayetleri öncelik addedip buradaki Hay 
mahallelerini insafsızca topa tutmuş sağ kalanları 
da yaralı, aç, hasta dinlemeden eşkıya, talancı kay-
nayan yollarda sürgüne göndermişlerdi. Sürgün 
yollarında kırılanlar ve sağ kalan ekserisi için Biné 
Gund mevkiinde ve Şımşım, Hodrov gibi cemaa-
tin büyük köylerinde sabah akşam dua ediliyor, 
dar kubbeli kiliselerde gizlice ayin yapılıyordu. An-
dok ve Sasun-Mereto hattında Kürt aşiretlerinin 
saldırılarına gözünü kırpmadan direnen karayağız 
delikanlılar için Aramice, Süryanice, Ermenice ve 
bilinen tüm dillerde dua ediliyordu. Düşmanları-
nın başka dille andıklara ortak Tanrı’ya gönderilen 
umutsuzluk, yardım ve kuvvet çağrıları meleklerin 
çoktan terk etikleri bu topraklarda kusursuz bir 
armoni bazen de lekeli bir ses olmaktan öteye 
geçemiyordu.

25 Mayıs
Şéro, Rus yapımı ahşap kısmı cevizden yon-

tulmuş ganimet tüfeğini bir çocuğun en değerli 
oyuncağını koruma içgüdüsüyle kendisinden 
beklenilmeyecek kadar narin hareketlerle temiz-
lerken hala cennete gidip gidemeyeceğini muha-
keme ediyordu. Bunu son on yıldır hep yapıyordu. 

Evlatlık girdiği mir konağından İstanbul’daki askeri 
eğitimine; Bitlis kuşatmasında ruslardan aldığı ya-
ralarla geri dönüşünden Andok kuşatmasına ka-
dar geçen silsilede kendini tüm bunların neresine 
koyacağını hala bilmiyordu. Bu belirsizliğin hayatı-
nın bir parçası olduğunu mütemadiyen teyit etse 
de bu tefekkürlere dalmaktan kendini bir türlü 
alamıyordu. Olacaklardan sonra tefekkür etmenin 
de artık yetmeyeceğini yakında kahredici bir şe-
kilde öğrenecekti.

Geçen Cuma cemaate namaz kıldıran Bénav’daki 
imam ailesinden Baki Efendi de Şéro’nun tefek-
kürle geçen zamanlarının gereksizliğini gizliden 
gizliye yüzüne çarparcasına milli ve dini birçok 
haklı nedenle mevzuyu, Ümmet-i Muhammed iyi 
anlasın diye açıklamaya çalışmıştı. Kürt mollalar 
ve şeyhler dergâhlarında Allah’a bu ahir zamanın 
bitmesi için yalvarırken Baki Efendi, sinsi ve çekik 
gözlerinin ardında saklamakta bir beis görme-
diği  ‘kafir’ nefretini mübarek mekanda cemaate 
saçmış, cihat esnasında kafir öldürmenin farzi-
yet olduğunu, ümmete dadanan kafir fesatlığını 
yok etmenin, bu zındıkların mallarını da ganimet 
görüp ümmetin hayır ve selameti için kullanma-
nın da büyük bir sevap olduğunu söylemişti. Bu 
İslam düşmanı kaynayan vakitte kılıcını, tüfeğini 
Hz. Muhammed’in şanlı ordusunun emrine veren-
lere, cenneti cemaatin anlamadığı birkaç ayetle 
müjdelemekten de geri kalmayan Baki Efendi ağır 
hareketlerle kıbleye döndü ve kamete durdu. Ar-
dından devam eden namaz süresince cemaatin 
her cuma zamanı vakıf olduğu o mübarek şuhu 
yerini örtülü bir savaş törenine bırakmıştı sanki.  
İmamın her Allah-u Ekber nidası cemaatin ruhunu 
kışkırtmış, kâfir kellesi almak için bir cihat çağrısı 
gibi algılanmıştı. Namazdan sonra nurani bir ha-
leyle dolması gereken simalar birer katilin soğuk-
luğu ve sertliğiyle kararmıştı. Uzun zamandan beri 
aheste aheste kinle, kasvetle, çaresizlikle donatı-
lan bu ruhlar Yüce Yaratıcı’nın elçileri aracılığıyla 
milletlere zuhur edilen tüm isimleriyle ve kelime-
leriyle yasakladığı en aşağılık, en çirkin günahı 
tüm gaddarlığıyla fiiliyata geçirecekti.

Şéro akşama kadar kahvehanenin çardağında 
her zaman oturduğu serin köşede, iliklerine ka-
dar hissettiği sessiz, çetin bir buhran geçiriyordu. 
Gece evinde, karısının sıcak ve ıslak köşelerinde, 
huzur bulduğu bu nadir mekânlarda bile kökleri, 
derin buhranlarıyla cebelleşirken, bu illetin ne za-
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mana kadar devam edeceğini harici bir dinginlikle 
tefekkür ediyordu…

2 Haziran
 Güneş, Khazirdam dağının yeşil etekleriyle, 

umut verici bir şehvetle, dans edecekmiş hissini 
uyandırırken kasabaya düşürdüğü koyu, kasavet 
yüklü gölgelerle derin bir tezat oluşturduğunun 
farkında değildi. Öğleye doğru tehlikeden sinen 
bir hayvan gibi güneş de usulca bulutların ardına 
sindi. Ve Khazirdam’ın sivri birer bıçak ucunu an-
dıran tepelerinden Biné Gund mevkiine doğru 
sert, iç ürperten ve mevsimin aksine soğuk bir 
yel esmeye başladı. Kélé’den her zaman taşı-
dığı kekik kokusundan da eser yoktu. Bilumum 
nizamat tüm dengelerin değişeceğini, saatler 
sonra bu yemyeşil vadinin korkunç çığlıklar ve 
silah sesleriyle sarsılacağını tahmin ediyor ve 
bunun için derin, hissedilir, dehşetli bir sükûnete 
bürünüyordu. 

2 Haziran(öğle)
Sabah namazından sonraki saatlerde merkez-

den gelen zabitler ve Hamidiyelerden oluşan beş-
altı kişilik gruplar çoğu önceden ziftle işaretlenmiş 
kapıları, menteşeleri yerlerinden söküp fırlatacak 
bir hiddetle kırıp evlere dalmış yaşlı, çocuk, kadın 
gözetmeksizin tüm Hayları apar topar süngülerin 
ucunda mevki önündeki geniş alana toplamış-
lardı. Alana at sırtında ağır hareketlerle yanaşan, 
yeşil gözleri, geniş alnı ve kemerli burnuyla Bal-
kanların tüm hususi özelliklerini taşıyan zabit farklı 
dış görünümüyle alanda ilginç, kimine göre ise 
itici bir terkip oluşturuyordu. Kalabalığa yaklaşan 
zabit atını durdurup asil bir edayla atından indi. 
Ağır hareketlerle karıştırdığı, koyu kahverengi, ka-
liteli deri imalatı olduğunu rengiyle ve kokusuyla 
alenen belli olan belindeki çantadan bir dosyayı 
elinin ağır işleyişine kızar gibi alelacele çıkardı. 
Ardından yanına gelip selam veren çavuşların her 
birine birer sayfa vererek meydana toplananları 
isimlerine göre işaretlemelerini istedi. Bu sırada 
birkaç orta yaşlı Hay, zabitin çantasındakilerin ki-
liseye ait vaftiz kayıtlarının tutulduğu nüsha olup 
olmadığını tartışıyordu. Zabit her türlü itaatsiz 
sesten rahatsız olabilecek biri edasıyla orta yaşlı 
Haylara dönüp ‘Kesin sesinizi itibarsız kâfirler!’ 
diye aniden kükredi. Münakaşaya girenler anla-
madıkları bu nidadaki sertliği susmaları gerekti-

ğine yorup çaresizce, birkaç dakika önce yaptıkları 
gibi öğle sıcağında sessizce beklemeye devam 
ettiler.

Sayım işlemi devam ederken Mir konağına gi-
den dik patikadan silah sesleri gelmeye başladı. 
Bunu silahla bir bütün gibi devinen şehirden 
gelme Kürt kolcuların Hamidiyelerle beraber sü-
ratle patikadan mahalleye doğru seğirtmesi iz-
ledi. Bu ani hareketlenme ahalide de bir dalgalan-
maya, kargaşaya sebep olmuş, birbirine karışan 
uğultular, çığlıklar yükselmeye başlamıştı. Kala-
balık hırsla etraflarında etten örülmüş duvarı zor-
lamaya çalışıyordu ama her defasında karşılarına 
tüfek dipçikleri ve bağırsaktan yapılma kırbaçlar 
çıkıyordu. Jandarmalar bu hercümerci yatıştır-
mak için bünyelerinin tüm gaddarane eğilimlerini 
zorluyorlardı. Dipçiklerinin nereye ve kime 
değdiğinden bihaber körlemesine savuruyorlardı. 
Alandaki kargaşanın seyri genç delikanlıların 
jandarmaya mukavemet etmesiyle farklı bir 
havaya büründü. Olayın seyrinin değişeceğinden 
korkan jandarma çavuşunun emriyle art arda 
patlayan silahların sesi anında kalabalığı korkuyla 
karışık bir keskin ve kesif bir sükûnete boğdu. 

Mahşeri kalabalığı sessizliğe büründüren silah-
ların namlusu havaya dönüktü. Çavuş ise küçük 
rütbesinin verdiği özgüvenle 17 yaşlarında henüz 
çocuk sayılabilecek bir Hay’ın sağ dizkapağını da-
ğıtmıştı. Yaralı gencin yakınları bu gaddar askeri 
nümayişten rahatsızlıklarını yüz çizgilerine ve ses-
siz protestolarına gömerek genç çocuğa yardımcı 
olabilmek için insanüstü bir çaba gösteriyorlardı. 
Sadece ağlayabilme lüksüne sahip orta yaşlı bir 
kadın gencin başucunda sessizce gözyaşlarını dö-
küyordu… Sayım işlemini, havaya ve ahaliye sinen 
ağır, kasvetli havayı, kabullenmiş edayı şans bile-
rek kısa sürede bitirdiler.

2 Haziran(ikindi)
Şéro kolcular ve Hamidiyelerle birlikte Devê 

Dêrga’ın güneydeki eğimli kısmını yarım ay 
şeklinde tutup adamlarına uygun mevzileri 
titizlikle işaret etmişti. Dergah’nın yokuş yukarı 
kuzey kısmını tutan jandarmalar da soluklarını 
tutmuş tanımadıkları bu mahallede herhangi bir 
evden açılabilecek ateşten sakınabilme korku-
suyla sürekli etraflarını gözlüyorlardı.  Yeniyetme 
çavuş adamlarını uygun yerlere yerleştirdi ve aşa-
ğıda anlamadığı bir dilde konuşan esmer adamın 
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öykü

bir işaretini beklemeye koyuldu. Bu yabancı, tuhaf 
insanların mıntıkasında yanlış bir askeri manevra 
yapma ihtimali onu korkutuyordu. Bu sebeple yüz 
hatlarına sinen çocuksu gerginlikle beklemeye 
başladı

Şéro’ya oldukça uzun gelen birkaç dakikadan 
sonra Dergah’ın geniş kapısı tiz bir gıcırtıyla açıldı. 
Sadece elinin parmakları ve lastik ayakkabıları 
görünen biri oldukça hızlı bir şekilde, kendisini 
göstermemeye azami gayret ederek İmam Baki 
Efendi’nin kanlar içindeki cesedini dışarı attı. Bir 
dakika dolmadan Baki Efendi’yle beraber o an 
dergahta bulunan beş kişinin daha kanlı cesetleri 
dışarıya pervasızca atıldı.

Şéro ve adamları şaşkın bakışlarla izledikleri bu 
olayın şokunu üzerlerinden atmaya çalışırken fark 
etmedikleri bir garez sessiz sedasız ve hızla yürek-
lerinin derinliklerine yerleşti. Kuzeydeki yokuşu 
tutan jandarmaların eve rastgele ateş açmaları, 
genç Hayların içeriden karşılık verip bir jandar-
mayı yaralamaları, çavuşun gönderdiği haberci-
nin yarım yamalak Kürtçesiyle ne yapacaklarını 
ters ve hakimane bir edayla sorması… Tüm bu 
tantana Şéro’nun damarlarına akıp onu uyuştu-
ran garez ve intikam sebillerinin daha şiddetane 
akmasına sebep olmuştu. Çavuşun habercisine 
her zamanki suskunluğunu koruyarak oturmasını 
işaret etti. Yanına çağırdığı yeğeni ve beş kolcuyu 
çevresindekilerin şaşkın bakışları arasında saman 
balyası bulup ıslatmaları için yolladı. Göz açıp ka-
payıncaya kadar ıslatılıp getirilen saman balyaları 
Şéro’nun emriyle Dergâh’ın penceresiz doğu du-
varının dibinde biriktirildi. Birazdan birkaç karaya-
ğız kolcu zeminden merdivene doğru birbirlerine 
uzattıkları ıslak saman balyalarını Dergâhın da-
mına fırlatmaya başlamışlardı. Tüm balyalar dama 
çıkarıldı ve kolcular Şéro’nun onlara işaret ettiği 
çoğu camları mermilerle tuzla buz olmuş pencere 
diplerine balyaları, damdan intizamlı bir şekilde 
yerine denk getirmeye çalışarak zemine doğru 
bırakmaya başladılar. Kalanları da parçalayıp dam-
daki duman bacalarından yakarak atmaya başla-
dılar. Su ve gazyağıyla ıslatılmış balyalar duman 
bacasından, kırık pencerelerden içeriye Şéro’nun 
emirlerine itaat edercesine dolmaya başladıktan 
sonra içeriden telaşlı seslenmeler, koşuşturmalar 
işitilir oldu. Kürtçe teslim olacaklarını haykırarak 
kendilerini dışarı atan iki genç Şéro’nun herhangi 
bir emir vermesine fırsat vermeden mavzer mer-

mileriyle delik deşik edildi.  Arka pencereden ahıra 
atlayıp kaçmaya çalışan dört genç ise jandarma-
ların acımasız mermilerine hedef oldular. Mermi 
sesleriyle karışan acı dolu çığlıklar ve gayb âlemini 
görmeye yaklaşmanın korkusuyla inleyen dudak-
lar o günkü manzarayı tamamlayan son halka 
oldu. 

İçeriden çıkarılan ve dışarda yatan cesetler ça-
vuşun emriyle yan yana dizildikten sonra anadan 
doğma soyulup urbalarının tüm cepleri boşaltıldı. 
Üzerlerinde çıkan birkaç sikke ve mecidiye çavu-
şun emriyle kolculara teslim edildi. Bu arada iki 
jandarma, çavuşa aldırmadan küffar’ın midesini 
ve bağırsağını bir umut değerli bir şeyler çıkar 
diye pervasızca eşiyordu.  Bir köşede, Hay gençle-
rin ilk hedefi olan ve akıbetinden kaçamayan Baki 
Efendi’nin cesedi yatıyordu. Sivri dilli ve şuh yü-
züne alışanlar için o hali ilginç, karmaşık bir tezattı. 
Çavuş  kayıtsız bir eda takınarak Baki Efendi’nin 
cesedinden altın köstekli saatini etrafına sezdir-
meden almaya çalışırken Şero’nun keskin duyula-
rından kaçamadı. Herhangi bir rahatsızlık belirtisi 
vermeden etrafına tehditkâr bir nazar attı ve ba-
kır bir kutuyu açıp koyu renk tütünden sigarasını 
sarmaya koyuldu. Şéro olanları önceden kabul-
lenmenin dinginliği ve sükûnetiyle yine susuyor, 
hiçbir şey düşünmemeye çalışıyordu. Ölen Baki 
Efendi ve ailesine de, Varshag, Ohan, Garebed, 
Kevork, Agop’a da aynı sabit, alışılmış duygusuz 
gözlerle bakıyordu. Çavuşun kendisine ganimet-
ten gönderttiği ortasında köşeli bir akik bulunan 
altın haçlı küçük kolyeyi elinde çevirip iyice ince-
ledikten sonra isteksizce beline sardığı kefiyesi-
nin arasına sıkıştırdı. Sırtını duvara verip çömeldi, 
ağır hareketlerle iki elinin baş ve işaret parmakları 
arasına sıkıştırdığı sigara kâğıdına tütünü olabildi-
ğince dağıtıp dikkatle sigarasını sarmaya başladı. 

3 Haziran(sabah)
Yaklaşık bin baştan müteşekkil mahşeri ahali, 

yola koyulmadan evvel Kemşım köyünden gelip 
İmam Baki Efendi’yi öldüren gençlerin vurulma-
sını konuşuyordu. Dahası içten içe takdir ettikleri 
bu gençlerin işlerini gürültüyle yapmalarına, ace-
mice davranıp kendi sonlarını da hazırlamalarına 
içerliyorlardı. Manastırın iaşesiyle karınlarını da 
yarım yamalak doyurunca nereye gideceklerini 
bilmedikleri ve derin bir bilinmezlikle sarılmış kör 
kuytulara doğru yol almaya başladılar. O andan 
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sonra en büyük düşmanları etraflarındaki silahlı 
adamların sessizlikleriydi.

Yürüyen kalabalık sayıları denk olmayan iki 
gruba bölünmüştü. Her iki grubun etrafında belirli 
aralıklarla jandarmalar eller tetikte pür dikkat yürü-
yorlardı. Jandarmalara eşlik eden bir kolcu grubu 
da kalabalığın etrafına ikinci bir duvar örüyordu. 
En arkada Hamidiye süvarileri, önde de bir bölük 
jandarma, zabit ve birkaç büyük aşiretin temsilcisi 
vardı. Zabit ve aşiret temsilcilerinin gözlerinde 
insan havsalasının idrak edemeyeceği tuhaf 
fikirlerin emareleri vardı. Yürüyen bu güruh, tüm 
memleketin kendi kefenini giymesine sebebiyet 
veren havadisler silsilesinde zincirin küçük bir 
parçası gibi duran elim hayatları ve etkileri, acıları, 
utançları, pişmanlıkları nesillerce sürecek olan bir 
olayın tanıkları ve sanıklarını ihtiva ediyordu. 

Güneş, geniş meskeninde serazat hareket edi-
yor; günün kasavetine, olacakların dehşetine 
aldırmadan müteakip sıcakları haber ediyordu. 
Gümrah ışıklarını, hafifmeşrep bir kadının cömert 
gülücükleri ve vücudu gibi hoyratça sunuyordu.

Yürüyen yüzlerce Hay, jandarma, kolcu ve hami-
diye; zabitin katı, emretmeye alışmış ‘Dur!’ ihtarını 
duyar duymaz durdu. Anlamayanlar için Ermenice 
ve Kürtçe olarak bu ihtar değişik ağızlar tarafından 
tekrar edildi.  Ahalideki pejmürdelik, öğle vaktinin 
serkeş sıcaklığıyla cebelleşmiş olmanın yorgun-
luğu, alınlarındaki terden ve vücutlarındaki gev-
şeklikten anlaşılabiliyordu.

Doğu kısmı derin bir uçurum, batıya bakan kısmı 
ise hafif eğimli bir dağ eteği olan ve korularla kaplı 
Ğazur boğazına ulaştıklarında ilerde yürüyen za-
bit ve şürekâsında heyecanlı ve gergin kıpırdan-
malar aradaki mesafeye rağmen ahali tarafından 
fark edilmişti. Bu dar sahada durdurulmuş olma-
nın şaşkınlığı ve son ihtimal olarak düşünülen im-
hanın korkusu Hayları iyiden iyiye kaynatmaya ve 
korkutmaya başlamıştı. Saniyeler içinde iki grubu 
çevreleyen ve ayıran silahlı gruplar tepeye doğru 
koşmuş ve her biri uzun ve düz bir hat halinde 
mevzi almışlardı. Dar alanda iğne atsan yere düş-
meyecek gibiydi. Hayların uğuldama, dua, ağlama 
seslerine mahal vermeyen bir çeviklikle Zabit, Şéro 
ve yanındakilerin atlarıyla beraber çekilmesiyle 
önceden hazırlandığı belli yan yana sıralı halde iki 
ağır makineli tüfek bataryası boğazın köşesinden 
görüldü. Aceleyle kurulan ağır makineli ve Dikıl 
tepesindeki eğimde bulunan silahlı adamlardan 

ahaliye düzensiz aralıklarla çarpan mermiler iğ-
renç bir ahenk oluşturarak ecel seslerine karıştı. 
İki taraftan ateş altında kalan çoğu günahsız bu 
âdemoğulları kendilerinden kilometrelerce uzak-
taki bir savaşın günahsız kurbanları olduklarını, 
vücutlarında tok seslerle zıplayan lanetin acısını 
hissettiklerinde anladılar.

Tepedeki jandarma, hamidiye ve kolculardan, 
yaptıklarının suçunu başkasına yüklemenin, belki 
de anlatıldığı gibi haklı olamayacakları ihtimalinin 
tedirginliğiyle arada bir ‘Allah u Ekber’ nidaları 
çekiyor ama yüzlerindeki korkulu tedirginlikten 
ruhlarının nasıl bir belaya tasallut olduğu sezile-
biliyordu. O anda ölen, öldüren, izleyen her canlı 
utançla her şeyin bitmesini sabırsızlıkla bekli-
yordu. Tarih her haliyle karanlık ruhları en kötü 
sıfatlarla tekrar tahlil ediyordu. Makineli tüfek 
sesine karışan tüfek ve piştov patlamaları yirmi 
dakika devam etti. Yapılmadan önce yapanlara 
ve kurbanlara bile hayal-i muhayyel gibi gelen bu 
korkunç infazın her anı iki cenah için de izahatı na-
mümkündü. Tablo bir süreliğine sadece görüntü-
lerden ibaret kaldı. Şen şakrak bahar sonu güne-
şinin neşeli hali, heybetli Dikıl kayalığı, silahlar ve 
silahlılar yaşananların duygusuz boşluğuyla derin 
bir sessizliğe büründüler. Sonra sadece beklediler.  

O gün her eylem tutarsız fikirlerle bütünleşen 
kimsesiz ve dokunmasız bir hissizliğe dönüş-
müştü. Eflatun ve kırmızı renklerle mütenasip ger-
çeklik kızgın öğle ışınlarıyla mesnetsiz bir temas 
oluşturuyor, neşesinden vazgeçip infazların deh-
şetine bürünen hava tüm rahatsızlığıyla ölenlerin 
kanlı vücutlarına, yaşayanların tekil ruhlarına sira-
yet ediyordu.

3 Haziran(öğle) 
O gün destursuzca ve naralarla yaratıcının adıyla 

boğazdaki koyu gri bazalt taşlarının yüzeyi kan 
pıhtılarıyla paslandı. Masumiyet en saf canlıdan 
bile uzak ve insana dair her mefhuma tenhaydı.

İğde ve ceviz ağacı kokularıyla karışan barut 
kokusu bu doğal rayihalarla tuhaf bir tezat 
oluşturuyordu. Silahların geniz yakan dumanıyla 
mahşeri kalabalığın caniyane keşmekeşte 
kaldırdığı toz hafif kahverengi bir sis oluşturmuştu 
Ğazur’da. İnce sis tabakasının altındaki cesetlerin 
giysilerine işleyen koyu kan pıhtısı ve diğer bili-
mum renkler düzensiz, bunaltıcı bir görüntü oluş-
turuyordu. Tüm bu görüntü deryasındaki belirgin 
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öykü/şiir

hissizlik, mücrimlerin gergin ruhunun yine gergin 
bir dışavurumu gibiydi.

Türk zabitin ateşkes emriyle susan silahları tutan 
ve acımasızca işleten eller, konumlarını bozmadan 
beklerken yabancı bir uzuv gibi duran gözleri ise 
demin yaşananları anlamlandıramayan masum 
bakışlarla boğazın tüm doğal uhreviyetini bozan 
bu korkunç görüntüye odaklanmıştı. Bu kararsız, 
kirli nazarlar ölüm ve yaşam arasındaki ince çiz-
ginin belirsizliğini yeni kavramış toyların bakışla-
rıydı. Hâlbuki defalarca Rus’a, Farisi’ye, eşkıyaya 
karşı çarpışmış bu gözleri taşıyan ruhlar ve be-
denler ölüme o kadar da yabancı değildi. Yabancı 
oldukları tek şey vicdanlarıydı. Bu vicdan(!) da her 
yaştan erkeğin, kadının, çocuğun ölü bedeninden 
taşıp silahların namlularına ıslak ve kemirgen bir 
korkuyla sinmişti.

......
Zabit, Şéro ve diğer silahlı adamlar sessizce, 

acemi-hızlı hareketlerle toparlandılar. Birkaç da-
kika önce verilen emirlerle sıraya girmiş jandarma-
lar, önlerinde atlarına binmiş komutanları ve mir 
konağının yanaşması artlarında ise ağr makinalı 
silah parçalarının yüklendiği katırlarla beraber di-
ğerlerini olay yerinde bırakıp mir konağının büyük 
bahçesindeki seyyar kışlalarına doğru ilerlemeye 
başladılar. Kısa bir süre önce acımasızca öldürdük-
leri küffar ruhları, suçlu bedenlerini esir almışça-
sına bitkince bir huzursuzlukla yürüyorlardı. Gü-
nahlarını boynunda ve ayaklarında pranga hissetti 
zabit. Bu fikir, beyninden rüzgârı arkasına alan bir 
orman yangını gibi vücudunun her yerine yayılı-
yordu. At sırtındaki mağrur halinden eser kalma-
mış pejmürde ve bitik bir halde atın yürüyüş ritim-
leriyle vücudu sallanıyordu. Bir an için alelacele 
ayrıldıkları melun mıntıkadan duyduğu inleme 
seslerini düşündü ve nisbi, gizli bir umutla doldu. 
Bu umut tüm ömrü boyunca kasvetini bastıracağı 
yegâne silahı olacaktı. 

Yürüdüler. Can çekişenlere, yaralı bedenlere, 
uçurumdan düşüp krılan kemiklerinin acısıyla kıv-
rananlara, inleyenlere dönüp bakamayacak kadar 
korkarak yürüdüler.

......
Şéro, komuta ettiği hamidiyelere, kolculara ve 

bir manga jandarma kuvvetine Dikıl tepesinin 
kuzey eteklerine denk gelen Şıkefta Kabıla’nın 
geniş oyuğunu işaret edip cesetleri oraya atma-
larını emretti. Soğuk sesiyle karın deşmeye mü-

samaha göstermeyeceğini, bunu yapanın bizzat 
kendisi tarafından cezalandıracağını da eklemişti. 
Talancılığın başka boyutu olmuştu yutulan değerli 
eşyaları karın deşerek aramak ve Şéro bu durum-
dan iğreniyordu. Soğuk bir kararlılıkla cesetlerin 
boğazın yamacındaki derin oyuğa atılmalarını 
izliyordu. Cansız vücutlar atılırken ceplerinde ve 
koyunlarında değerli değersiz her şey alınıyor 
hemen oracıkta paylaşılıyordu. Zabitleri olmadığı 
zaman kaytarmaya çalışan genç jandarmalar. Bu 
aksanlı konuşan, suskun, soğuk görünümlü ada-
mın lafına diğerleri gibi riayet etmeleri gerektiğini 
anlamış, Şéro’nun her zamanki suskun duruşunu 
oldukça tehlikeli de bulmuş olacaklar, canla başla 
diğerleri gibi işe koyulmaya başlamışlardı.

Fasılasız, sükûnetle devam eden ceset taşıma 
işi genç bir jandarmanın tuhaf çığlığıyla aniden 
durdu. Jandarmanın taşımak için konumunu ver-
meye çalıştığı cesedi tek başına kaldırmaya ça-
lışırken cesedin altından elini ayağını bir şeyleri 
yakalama hissiyle oynatan bir yaşlarında bir erkek 
bebek çıkmıştı. Bebek, cesetlerin sıkışıklığı ara-
sında dizüstü çömelerek başı yere yapışık şekilde 
ölen annesinin memesinden hala süt emiyordu. 
Ölü yatan genç Hay kadını yürüyüş esnasında da 
çocuğu emzirmiş. Aniden açılan ateşte çaresizce 
çocuğuna zarar gelmesin diye üstüne kapanmıştı. 
O keşmekeşte o vaziyette kalakalmıştı.

Pozisyonu bozulan bebek hafifçe sızlanıp, anne-
sinin kolunun üzerinden memeye tekrar uzanıp 
sütünü emmeye devam etti. Herkes işini bırakmış 
bu suçlarının mucizesini izliyordu. Diğerlerinin 
şaşkın bakışlarının bir iki kişide harekete geçme 
isteğini uyandırdığı gören Şéro hayatının tek şan-
sını yakalamışçasına jandarmalara ve diğer silahlı 
âdemoğullarına aldırmadan bebekten ve ölü 
annesinden sabit nazarlarını ayırmadan onlara 
doğru yürüdü. Yaklaştığında ölü olmasına rağmen 
bebeğinin ilahi rızkını göğsünde taşıyan kadının 
cesedine sonra da tek parça mavi elbisesi kandan 
kahverengi kesilmiş sağ yanağında da kan pıhtı-
ları bulunan bebeğe mucize görenlerin sevinmiş 
ahval ve hayretiyle bakışlarını gizleme gereği duy-
madan dakikalarca baktı. Ne yapacağını sonradan 
anımsamış bir aceleyle bebeği kolundan tutup 
kucağına aldı ve kimseye bir şey söyleme gereği 
duymadan kasabaya doğru yürümeye başladı. 
Geride kalanlar, bu hareketi iş bitince meskenle-
rine dönebileceklerine yorumladılar ve kaldıkları 
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tuzdan kurtulduğum gün  
kan kardeş oldum acıyla suya 

ne yıldız kaydı içimde, ne bulut
anlatılmamış masallar geziyordu ortalıkta

(farlarımı söndürüp düş yolları gözledim)  

kimse inanmaz, bu yapışkan ormanda 
öylesine kararlıydım ki meyve ağacı olmaya  

can havliyle kazdım betonları; “insan kim?” dedim, 
“yaralı meseller merhemimi kim rehin aldı çelik 
kasalarda?”

ay, açtı gözünü kocaman; sansarlar kaçıştı  
elmalar, yapayalnız kurtlarıyla 

Fergun Özelli

Tuzdan Sonra

yerden devam ettiler.
Şéro geriye bakmıyor tüm günahlarını orda 

bırakmış, kaçıyordu. Ve biliyordu son günahını 
bugün işlemişti. Bebek onun için zulmette göz 
kamaştıran ışığıyla parlayan bir stérkti. Bundan 
böyle ona ‘Stérk’ diyeceğini biliyordu. Bu erkek 
çocuk günahlarından kopuşunun yıldızı, nişane-
siydi. Çarpışmalarla, emirlerle, itaatlerle eprimiş 
kalbi tuhaf, izahı olmayan sonsuz bir sevinçle 
sarmaş dolaş olmuştu. Bu kopuşu uzun zamandır 
beklediğini biliyordu. Belki de bunu beklemekti 
onu sert ve soğuk bir silah yapan.

Ruhunu kirleten rehavetleri, geçmişini, soğuk-
katı dünyasını attığı her adımda geride bırakıyor, 
yine atığı her adımda mazisinin lanetlerini çöpe 
atacak olmanın sessiz ve ifadesiz rahatlığıyla ku-
cağında kendisi için geç kalınmış saf bir geleceği 
muştuluyordu.

Şéro yürüyordu. İnsafsız suçlamaları ve dediko-
duları şimdiden duyuyordu. Bu çocuğu mir kona-
ğına götüremeyecekti. Yeterdi bilmem kaç yıllık 
hizmeti. Her isteklerini koşulsuz yerine getirmişti 
Doğarken üstüne bulaşmış kanı bile bir türlü te-
mizleyememişti. Günahla doğmuş günahla büyü-
müş ve günahla yaşlanıyordu. Bir yerde durması 

gerektiğini uzun zamandır hissediyordu.
Kasabanın kuzeyine doğru yürüyordu. Eğimi 

gittikçe artan yollarda patikalardan sapa sapa Kürt 
mahallelerinden geçiyordu. Akşama kadar Hema-
silerin lideri Süleyman Beg’e baş sunmuş, sonraki 
hizmetlerinin kabulünü istemişti. Süleyman beg 
teşkilat-ı mahsusa’nın kirli entrikalarından uzak 
durmuş ve her türlü vaade kulak tıkamış kendisi 
gibi dik başlı bir ailenin lideriydi. Küffar ehline ne 
dil uzatmış ne de silah doğrultmuştu. Hatta riva-
yetler onun birçok Hay ailesini güvenli yollarla 
güvenli yerlere ulaştırdığını söyler dururdu uzun 
zamandır.  Beg fazla konuşmadan Şéro ve ailesi 
için yer göstermişti. Beg’in çerkez karısı da çocuğu 
almış ruhsal ve bedensel yaralarını sağaltmaya 
götürmüştü. 

Gece Şéro’nun ailesi de korunaklı konağa ses-
sizce getirilmişti. Yeni düşlerle süsleyeceği bu 
yeni yatağına yattığında boğazına bir taş sıkış-
mış gibi hissetti. Şéro o gece sadece ağladı. Kırk 
küsür yılın tüm yılgınlıkları, berdestliği, acıları ve 
şahid olduğu son manzaralar küçük bir dere oldu 
yüzünde. Aktı aheste aheste, Şéro gibi ketum bir 
sessizlikle ve sessizliğe aktı.

üzümler, sessiz sabah bedduasıyla
inim inim düştü dallarından 

ah! kimse fark etmiyordu denizin büyüdüğünü
güneşin hoyratça sevişip buzları çürüttüğünü
ölümden korka korka, herkesin ölüm koktuğunu 
ah! nasıl da korkunçtu unutamama yorgunluğu

(on sekiz kırk beş vapuruydu, neşeyle gevrek 
atıyorduk martılara)
dedim: “gerçek rengini anımsıyor musun 
saçlarının?” 
(sevgilim, şaşkınca baktı gitgide büyüyen kuşkucu 
karanlığıma) 
“hayır” dedi gülerek, “yemin ederim unutmuşum”  
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röportaj

GÜNEY

“Fotoğraf Bilim ve Sanatın 
vazgeçilmezidir”

Özcan Yaman ile söyleşi

“Özcan Yaman Evrensel gazetesinde fotoğraf ve 
sanat üzerine denemeler yazıyor. Köşesini aynı za-
manda kendisine fotoğraf yollayan kişilerin fotoğ-
raflarıyla süslüyor. Daha da önemlisi onun çalışma-
larını birçok yerde görüyoruz. Bir dergi kapağında, 
afişte veya Grup Yorum’un albüm kapaklarında 
görürüz. Belki birçoğumuz ona ait fotoğraflar ol-
duğunu bilmeyiz… Her ne olursa olsun onlar Öz-
can Yaman’ın kalbinden ve gözlerinden bizlere 
sunulmuştur…”

 
Güney: Kısaca Özcan Yaman’ı tanıyalım…
Özcan Yaman: 1962 Bafra/Samsun doğumluyum. 
1988 MSÜ-GSF Fotoğraf Ana Sanat Dalı 

mezunuyum. 
İstanbul’da yaşıyorum. 2008 yılına kadar Reklam 

fotoğrafçılığı yaptım. 
Yeditepe Üniversitesi GSF. Grafik bölümünde Öğ-

retim Görevlisi olarak Fotoğraf dersleri veriyorum. 

Evrensel Gazetesinde “ Kadraj “ köşesinde sanat 
ve fotoğraf üzerine yazıyorum. 

Kişisel ve karma sergilere katılmaktayım. Redfo-
toğraf kurucusu ve çalışanıyım. Demokratik Kitle 
Örgütleri içinde toplumsal muhalefette sanat faa-
liyetleri sürdürmekteyim.

Güney: Son dönem çalışmalarınızdan kısaca 
bahsedebilir misin?

Özcan Yaman: Sürekli fotoğraf çalışma-
ları içindeyim. Redfotoğraf olarak kolektif sergi 
hazırlığındayız.

Türkiye Yazarlar Sendikası ile 1 Mayıs 2013 kap-
samında “sendikalı ol” temasında sergi çalışması 
yapıyoruz. Buradan da duyurmuş olalım. Bu yıl 1 
Mayıs sergimizin amacı; fabrikalarda atölyelerde 
adaletsizliğin olduğu her yerden direniş fotoğraf-
ları. Grevlerden direnişlerden eylemlerden oluşan 
bir sergi hazırlayacağız. Bu konuda fotoğraf çeken 
herkes katılabilir. (redfotograf@gmail.com) önü-
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müzdeki günlerde duyurusunu yapacağız.
Kitap/ albüm konusunda istek-

ler var. Ben de biriktirdiklerimi paylaş-
mak istiyorum. Biraz zaman alacak gibi... 

Güney: Fotoğraf çekmeye ne zaman başladınız? 
Fotoğraf ne zaman sizin için vazgeçilmez oldu? Ya 
da şöyle diyeyim fotoğraf sizin için vazgeçilmez bir 
alan mı?

Özcan Yaman: Ortaokul yıllarından beri fotoğ-
raf çekiyorum. Fotoğraf benim için vazgeçilmezdir. 
Kendimi en iyi ifade ettiğim bir alan olmuştur.

Güney: Peki, sizce fotoğraf nedir?
Özcan Yaman: Fotoğraf, duygu ve düşünce-

lerimi paylaşmaya yarayan bir alandır. Tarihsel 
biçimlenmenin toplumda bulduğu karşılıktır. Ha-
yatın yansımalarının toplumda kazandığı içeriği 
belgelemektir. 

Güney: Fotoğraf “sanattır” fotoğraf “sanat de-
ğildir” tartışmaları içinde siz hangi konumdasınız? 
Özcan Yaman: Böyle bir tartışmanın ta-
rafı değilim. Sanat: teknik/zenaatsal olana 
bir nitelik ve kalite kazandırılmasıdır. 

Güney: “teknik/zenaatsal olana bir nitelik ve ka-
lite kazandırılmasıdır” Aslında bu şekilde diyerek 
de bir taraf tutmuş oluyorsunuz!  

Özcan Yaman: Bu anlamda tarafım tabii ki. Ben 
bugün yeniden ortaya atılan fotoğraf sanattır / de-
ğildir tartışmalarından bıktığım için tartışmaların 
tarafı değilim diyorum. Fotoğraf Bilim ve Sanatın 
vazgeçilmezidir. Kimi fotoğrafçı “sanat fotoğrafı” 
yapar, kimi “Fotoğraf sanatı” yapar. Ben fotoğraf 
sanatından yanayım. Fotoğrafçıyı fotoğraf sanatçısı 
yapan,  fotoğrafın tekniğine yani zenaatsal yanına 
fikirsel katkı koymakla olur. Bu da hayat görüşü de-
diğimiz ideolojik birikimle olur. Fotoğrafın teknik 
estetik yanı biçimsel yanı oluştururken, fikirsel yanı 
içeriğini oluşturur. Fotoğraf eserinden söz edersek 
bu biçimsel ve içeriksel yanın yeteri derecede işlen-
miş olması gerekir. 

Fotoğraf; Ancak bir nitelik kazandırıldığı zaman, 
onun gerçek anlamda, fotoğraf eseri olması söz 
konusudur. Nesnel olan fotoğrafın, kendi gerçek-
liğinden ayrılamayacağı da kesindir. Aksi halde 
ortaya konulan fotoğrafın kalıcı olması mümkün 
değildir. Fotoğrafın niteliğinin aranması gereken 

yer tarihsel biçimlenmenin, toplumda kazan-
dığı içeriktedir. Ya da tarih / toplum birliğinin 
çelişkisindedir.

Maddi hayatın tezahürüyle oluşan görünüşü, ta-
rihsel sürecinden ayırmadan, toplumda kazandığı 
içeriği belgelemek fotoğrafın ne olması gerektiği-
nin yanıtıdır.

Güney: Fotoğrafın diğer sanat dalları ile iliş-
kisi bağlamında ne düşünüyorsunuz?

Özcan Yaman: Fotoğraf yalnızca sanatın de-
ğil, aynı zamanda bilimin de vazgeçilmezidir. 
Çağdaş sanatların tümü fotoğrafla direkt ya 
da dolaylı bir etkileşim halindedir. Örnekler-
sek; bilimsel çalışmalar sonucu fotoğraf icat 
edilmiştir. Fotoğrafın icadı ile başlayan süreç 
bilimin de vazgeçilmezi olmuştur. Sağlıkta, 
uzay çalışmalarında ve birçok alanda fotoğraf 
en önemli araçtır. Bu gün bilimin de ilerlemesi 
fotoğrafa bağlı hale gelmiştir. Antropoloji, 
sosyoloji gibi alanlarda aynı şekildedir. Sanat 
alanında birçok sanat dalının fotoğrafla doğ-
duğunu biliyoruz. Klasik sanatların yanında 
enstalasyon (yerleştirme), performans, kolaj 
ve kısaca “Çağdaş sanatlar” denilen sanatların 
vazgeçilmezi fotoğraftır. Fotoğrafın sanat ala-
nına girmesi  (eskiden 7 sanat dalı vardır, 7.si 
sinemadır denirdi.) sanat kategorilerini yıkmış-
tır. Şimdilerde Görsel sanatlar,  İşitsel sanatlar,  
Sahne sanatları veya Klasik sanatlar, Çağdaş sa-
natlar gibi yeni kategoriler oluşturuluyor. Klip 
diye bir şey ortaya çıktı. Müzikle fotoğrafın/
sinemanın karışımı videolar gibi. Birçok ressam 
fotoğraftan yararlanır oldu. Birçok fotoğrafçı 
şiirden romandan etkilenerek okuduklarını 
fotoğrafın diline dökmeye çalışmaları gibi ko-
nuyu geliştirebiliriz. 

Güney: Fotoğraf çekmenin bu kadar “basit” 
olduğu günümüz de, fotoğrafın değersizleşti-
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röportaj/karikatür

ğini düşünüyor musunuz?
Özcan Yaman: Hayır, tam tersine yararlı bile 

oluyor. Değeri yaratan emektir. Emek verilenle 
verilmeyen arasındaki fark kendini gösterir. 
Fotoğraf dediğimizde çokça kullanılan tanım-
lama; ışıkla resim çizmek denir. Resim çizilir, 
fotoğraf yapılır ya da çekilir. Resim diyen kişi-
nin ne anlamda söylediğini anladığımda sorun 
yoktur. Kibarca fotoğraf mı demek istediniz? 
Derim. İnsanlar alışkanlıkla kullanıyorlar. Ay-
rıca fotoğraf literatüründe çokça kullandığımız 
Piksel kelimesinin de Picture’den türetildiğini 
unutmayalım. Yani resim noktası anlamına ge-
lir. Sinirlenmeye gerek yoktur. Kültür meselesi-
dir. Eskiye oranla bu sorun nerede ise yok ol-
muştur. ( Fotoğrafın sanat olup olmadığı gibi...) 

Güney: Az önce sormadan bu soruyu cevap-
ladınız ama mahsuru yoksa biraz ayrıntılı anlat-
manızı isteyeceğim. Fotoğrafçı ya da fotoğraf 
sanatçısı olayları sadece “iyi ışık, doğru an, iyi 
açı, doğru renkler vb.” bunlar fotoğraf çekmek 
için yeterli midir?

Özcan Yaman: Tabii ki hayır, bunlar teknik 
olarak ve biçimsel açıdan olması gerekenler. 
İçeriği katan bilinçtir. Hayata bakış açısı ve ide-
oloji olmadan doğru fotoğraf yapılamaz. Tam 
tersi de geçerlidir. İçeriği iyi ama tekniği zayıf 
fotoğraflarda bence fotoğraf olmaz.

Güney: Her fotoğraf bir hikaye mi anlatır?
Özcan Yaman: Belki bir şeyler söyler demek 

daha doğru olabilir. Hikâye anlatabilmesi için 
biraz önce söylediğim içeriğin katılması gerekir. 

Güney: Redfotoğrafı biraz anlatabilir misi-

niz? Şuan ki durumu nedir?
Özcan Yaman: Redfotoğraf 1 Mayıs 2008 

yılında oluşmuş kolektif bir fotoğraf grubu-
dur. Ortak projeler çerçevesinde toplumsal 
muhalefette çalışmalar yapar. 1 Mayıslar, 8 
Mart Dünya Emekçi Kadınlar Günü, Kentsel 
dönüşüm, Tekel Direnişi vb. konularda çalışır. 
Tümüyle internet ortamında organize olan 
bir yapısı vardır. Projelerini gerçekleştirme de 
Mutlaka Demokratik kitle örgütleriyle işbirliği 
yapar. Şimdiye kadar DİSK, KESK, ÇHD, TYS, 
Karşı Sanat gibi, ortak çalışmalar gerçekleştir-
dik. Şu an yeniden toparlanma evresindeyiz. 1 
Mayıs ve barış konularında yeni sergi açmayı 
düşünüyoruz. Toplumsal sorunların fotoğrafın 
diliyle yansıtılmasını amaçlıyoruz. Yukarıda son 
etkinlik hazırlığımız hakkında bilgi vermiştim.

Güney: Yeni dönem çalışmalarınız hakkında, 
son olarak bahsedebilir misiniz?

Özcan Yaman: Kişisel bir sergi hazırlamaya 
çalışıyorum. Redfotoğraf’la kolektif sergi ha-
zırlığı sürüyor. Bir de 5 yıldır fotoğraf, sanat ve 
siyaset üzerine yazıyorum. Eğer fırsat bulabilir-
sem kitap olarak yayınlama düşüncem var. 

Güney: Güney Dergisi okurlarına söylemek 
istediğiniz bir şeyler var mı?

Özcan Yaman: Güney dergisi sosyalist ger-
çekçi sanat anlayışını savunan az sayıdaki 
dergilerimizden biri.  Önemli bir boşluğu dol-
durmakta. Toplumsal muhalefette sosyalist 
gerçekçi sanatın önem ve değerini gösteriyor.. 
Derginin içeriği Fotoğraf meraklısı okuyucu-
ların da teorik olarak beslenmesinde önemli 
katkılar sunuyor. Gelecek günlerin barış ve 
kardeşlik dolu günler getirmesini diliyorum.   

Güney: Objektifi silah gibi kullanan Özcan 
Yaman ile fotoğraf üzerine yaptığımız sohbet 
sona ermişti. Çantamı toparlayıp vedalaşmaya 
gidiyordum ki fotoğraf atölyesine öğrencileri 
gelmeye başladı. Kolumdan tutup öğrencile-
rine dönüp “gel dersimize katıl” dedi. Öğren-
ciler ile kısa bir tanışmanın ardından derse Öz-
can Yaman’ın esprisi ile ders başladı.

Özcan Yaman: İşte böyle zorla ders 
dinletirim!  

17.02.2013
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Karikatür: Memed BOĞATEKİN
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ViVa Zapata!

M.Utku Şentürk

Dünya, 20.yüzyılın başların-
da Avrupa'nın etkisi ile yeni 

bürokratik-aydın ve asker sınıfının 
gerçekleştirdiği devrimlere tanık ol-
muştu. Çin, Rusya ve İran'da anaya-
sal devrimler ile yeni siyasal dönem-
leri başlatmıştı.

Aynı tarihlerde Meksika'da bir 
köylü ayaklanması gerçekleşmiş ve 
getirdiği yeni rejim diğerlerinden daha çok halka 
dayalı bir yönetim kurmuştu. Devrimin liderleri ne 
ABD ve Avrupa›da eğitim görmüş aydınlar ne de 
halk için halka rağmen özgürlük sloganı ile hareket 
eden askerlerdi. Devrimin başında olanlar köylüler, 
modern okullarda okumamışlar, fakat bu okullarda 
okuyup ta ülkelerini diktatör biçiminde yöneten-

lere özgürlüğün ne demek olduğunu göstermek 
istemişlerdi. 

“Toprak ve Özgürlük-Tierra y Llibertad” şiarı ile 
isyanın lideri Emiliano Zapata, yaklaşık 10 yıl süren 
köylü ayaklanmasını yönetmiş, hükümet güçleri 
ile girdiği savaşı kaybederek söylediği “Diz çökerek 
yaşamaktansa ölmek yeğdir “ sözüne bağlı kalarak 
1919’da öldürülmüştü.
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1907’de New York borsasının krize girmesi ABD’li 
yöneticilerin gözünü Meksika’ya dikmelerine ne-
den olmuştu. ABD’lilerin desteğiyle dikta bir yö-
netim kuran Porfirio Diaz, köylülerin topraklarına 
el koyarak Amerikan borsasını sübvanse etmeye 
çalıştı. Bir toprak ağası olan Francisca Modero 
köylülere topraklarını vereceğini iddia ederek 
Diaz›a karşı isyanı başlatır. Ellerinden toprakları 
alınan Zapata ve dört bin arkadaşı isyana katılarak 
toprakları için savaşırlar. İsyan başarıya ulaşır ve 
Diaz diktası yıkılır. Modero toprak reformu yapar 
ama köylülere hak ettiklerinden daha az toprak 
verir. Zapata, toprakların köylülere ait olduğunu ve 
topraklara ne ekip ekmeyeceğine köylülerin karar 
verebileceğini söyleyerek Modero›ya karşı isyanını 
başlatır. Modero bir askeri darbe ile devrilir ve öl-
dürülür. Yerine geçen Carranza›da köylülere toprak 
vermek niyetinde değildir. Zapata liderliğinde köy-
lüler tekrar ayaklanır, isyan başarıya ulaşır ve baş-
kent Mexico City, Zapata ve yardımcısı Pancho Villa 
liderliğindeki köylülerin eline geçer.

Zapata, amaçlarının devleti ortadan kaldırmak 
olmadığını yalnız köylülere daha fazla hak veril-
mesini söyleyerek Anayasalcı hükümete ve orduya 
dokunmaz. General Carranza Zapata›nın bu hata-
sını affetmez ve ABD›den aldığı destekle ordusunu 
güçlendirir ve dört yıllık Zapata idaresine son ve-
rerek başkenti tekrar ele geçirmeyi başarır. Zapata 
yenilgiyi kabul etmez ve Güney Meksika›nın kırsal 
bölgesine çekilir. Köylülerden oluşan yeni bir ordu 
kurar. Devlet Başkanı Carranza, Zapata›ya tekrar 
isyan etmemesi karşılığında toprakların köylülere 
verileceğini söyler. Zapata, Cararanza›nın bu tek-
lifini kabul eder, yalnız anayasal bir reform yapıl-
masını ister ve yeni oluşacak hükümet konseyinin 
halk temsilcilerinden oluşmasını, hükümet sözünü 
tutana kadar silahlarını bırakmayacaklarını söyler. 
Fakat Carranza sözünü yine tutmaz, Zapata hazır-
lattığı Ayala Plan taslağına uymaz ve uzlaşma sağ-
lanması için Albay Guajorda›yı görevlendirir. Fakat 
Guajordo›nun asıl amacı uzlaşmak değil Zapata›yı 
öldürmektir. 10 Nisan 1919›da bir köyde Zapata›yı 
öldürmeyi başarır. 20 Kasım 1910›da Zapata Dev-
rimi, ölümü ile bittiği sanılırken köylüler tekrar isyan 
eder ve Carranza›nın muhalifi general Obregun›un 
güçlerine katılırlar. Obregun, köylülerin desteğiyle 
Carranza idaresini devirir ve köylülere 1 milyon 
hektar toprak dağıtır. Fakat Obregun bu toprakları 
yalnız Zapata›nın etkisi olduğu köylülere dağıtır 

Kuzeyli köylülere vermez. Köylüler de hiçbir zaman 
topraklarının gerçek sahibi olamazlar.

Ezilenlerin umudu
Adını, Emiliano Zapata’dan alan Zapatista Ulusal 

Kurtuluş Ordusu (Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional, EZLN)  Zapata’nın ideolojik mirasçıları ve 
emperyalizme karşı beş yüz yıldır süren yerli direni-
şin vârisleri olarak Zapata’nın ölümünden on yıllar 
sonra ortaya çıkar. 

Onları susturma, örtbas etme, marjinalize etme 
ve dağlardaki hareketi tasfiye etme çabalarına 
rağmen ve ne yaptıkları hakkında medya bil-
gisi olmaksızın, Zapatistalar günlük kaynaklarda 
gerçek bir alternatif yöntem inşa ediyorlar. Onlar, 
insanlar kararlı olduğunda ve yasaların, kurumların, 
partilerin, politikacıların, vekillerin ve yolsuz resmi 
kurumların uzmanlarının müdahalesi olmadan bu 
ülkenin görevini başka bir yolla yapabileceğinin 
kanıtıdır. 

Onlar Zapata’nın, Pancho Villa’nın, Meksika’nın 
tüm “ötekilerinin”, ezilenlerinin, aşağılananlarının 
sesi, soluğu, isyanıdır. Ve üstelik sadece Meksika’nın 
değil verdiği ilhamla dünyanın tüm ezilen sınıfları-
nın ve halklarının da umududur. EZLN tüm ezilenle-
rin umududur. Viva Zapata, Viva Zapatista… 
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SYLVIA PLATH ve NİLGÜN MARMARA’NIN 
RUH ORTAKLIĞI

Dünya edebiyatının en önemli kadın şair-
lerinden Sylvia Plath’ın yaşamı ve sanatı, 

‘intihar’ olgusunu yaşamının eksenine alan pek çok 
şairin yaşamı gibi daha önceden de ilgimi çekmişti. 
Geçenlerde bir kütüphanede, yirmi dokuz yaşın-
dayken yaşamına son veren Nilgün Marmara’nın 
Boğaziçi Üniversitesi İngiliz Dili ve Edebiyatı 
Bölümü’den Ocak 1985’teki mezuniyet tezinin ki-
taplaşmış haliyle karşılaşınca inanılmaz bir heyecan 
duydum. Tezin konu başlığı: “Sylvia Plath’ın Şairliği-
nin İntiharı Bağlamında Analizi” idi. 

Sylvia Plath’ın yaşamı ve sanatına yeniden odak-
landığım birkaç günden beri, bana tam anlamıyla 
bir kılavuz kitap oldu bu çalışma. Son derece zeki, 
sorgulayıcı, eleştirel bir bakış açısıyla yaşamı an-
lamlandırmaya çalışan, ölüm gerçeğinin bütün 
ürperticiliğini içimizde derin kırılmalarla duyumsa-
tan iki kadın şair… Kitaptaki yorumlardan çıkarsa-
dığıma göre, Nilgün Marmara henüz gencecik bir 

öğrenciyken, bir yandan Sylvia Plath’ın dünyasını 
irdeliyor bir yandan da kendi içsel çözümlemele-
rine yöneliyordu. Her iki şairin iç uzamlarında, di-
zelerden ve yaşamdan süzülüp gelen büyülü bir 
ruh yoldaşlığını fark ediverdim kitabı bitirdiğimde. 
Nilgün Marmara’ya göre Plath’ın intiharındaki gi-
zem şuydu: “Kendini yok ederek varlığını ortaya 
koymak; kendi var oluşunu kanıtlamak.”

Sylvia Plath’ın yaşamıyla ilgili en çarpıcı bilgilere 
ve anekdotlara yine Nilgün Marmara sayesinde 
ulaştım. Plath’ın yaşamının önemli bir dönemi ya-
kından gözlemleyen, Plath ve eşi Ted Hughes’in 
yakın dostlarından editör, eleştirmen ve şair A. 
Alvarez’in İntihar: Kan Dökücü Tanrı adlı kitabı 
Marmara’nın kaynakçasında başta gelen yapıtlar-
dan. Ayrıca Sylvia Plath’ın ölümünden sonra eşinin 
yayına hazırladığı günceler de şairi birinci elden 
tanımak açısından büyük önem taşıyor. A. Alvarez, 
kitabın girişinde şairin ölmek’le ilgili dizelerine yer 
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veriyor: 
“Ölmek/ Bir sanattır her şey gibi./Eşsiz bir usta-

lıkla yapıyorum bu işi.  Öyle ustaca ki insana kor-
kunç geliyor. / Öyle ustaca ki gerçeklik duygusu 
veriyor. /Bu konuda iddialıyım sanırım.”

Bu dizelerde şairin ölüm tutkusu derinden du-
yumsanıyor ve ölümü bir sanatla eş tutmasındaki 
patoloji çok yakından seziliyor. Alvarez, kitabında 
Bakunin’den de bir söz aktarıyor: “Yıkma tutkusu 
aynı zamanda bir yaratma tutkusudur.” Yeni ya-
ratımlara ulaşabilmek, her türlü form ve biçemin 
reddedilerek aşılması, hatta yıkılmasıyla mümkün 
görünüyor bu görüşe göre.

Sylvia Plath, 1932’de Boston’da dünyaya geldi. O, 
gerçekten mucize çocuklardan biriydi; ilk şiiri sekiz 
yaşındayken yayımlanmıştı. Wellesley Lisesinde ve 
Smith Kolejinde pek çok ödüller alan, son derece 
parlak bir öğrenciydi. Babası, Boston Üniversite-
sinde; biyoloji profesörüydü ve özellikle kuş, böcek, 
balık, yabanarıları konusunda uluslararası bir otori-
teydi. Ne yazık ki Sylvia henüz on yaşındayken ba-
basının ölümüyle sarsıldı. Annesi, iki çocuğunu tek 
başına yetiştirebilmek için didinip duran, fedakâr 
bir öğretmendi. Sylvia’nın yaşamı boyunca anne-
sine yazdığı üç yüze yakın mektup, annesiyle diya-
logunda sevginin payını kanıtlamaktadır. Hem an-
nesi hem de babası Alman kökenliydi ve Almanca 
biliyorlardı. İkisi de akademik çevreden gelen aydın 
insanlar olarak Sylvia’nın dünyasında önemli yer 
tutuyorlardı. Sylvia için bütün yollar akademis-
yenliğe doğru gidiyordu. Şiir yarışmalarında en iyi 
dereceleri alan Sylvia Plath, edebiyattaki başarısını 
Cambridge Üniversitesinde okumak üzere burs 
kazanmasıyla perçinledi. Burada İngiliz Edebiyatı 
üzerine yüksek lisans yaptı. 1953’te “Mademoiselle” 
dergisinin şiir yarışmasında birincilik ödülünü aldı. 

Dışarıdan bakılınca tipik bir başarı öyküsüydü: 

Hiçbir şeyin ona yetişmeyeceği bir hızla ve aman-
sızca ilerleyen muhteşem bir sürücü. Ve bu, bir 
ömür boyu sürebilirdi, ivmeyi durduracak hiçbir 
şey yoktu ve ona tüm bu yengileri getiren araç, hız 
ve basınca son derece dayanıklıydı. Ama Sylvia, iler-
lediği bu yolda zaten iki büyük sarsıntı geçirmişti. 
Kolejin son yılında ve“Mademoiselle”’e gidip gel-
diği sıralar, ruhsal bir bunalım geçirmiş ve ciddi bir 
intihar girişimi olmuştu. Sonradan bu olay, Sırça Fa-
nus romanının ana izleği olacaktı. Bu olaydan sonra 
kendisini biraz toparladığında akademik başarı ve 
ödüllerin kendisi için fazla bir anlam taşımadığını 
anlayacaktı. Böylece üniversite hayatını bir kenara 
itmiş oldu… 

İngiltere’de yaşamını sürdürürken, 1956’da ken-
disi gibi yetenekli bir şair olan Ted Hughes’la ev-
lenen Sylvia Plath, 1957’de gittikleri Amerika’da 
Boston’da Robert Lowell’in verdiği şiir yazımı semi-
nerine katıldığında, bu şairin yazım anlayışından da 
etkilenerek, daha az kontrollü bir tarzda, biçimde 
bireysel ve kişisel yaşantılarını özgürce yansıtmaya 
özel bir önem vermeye başladı. Kısa bir süre sonra 
akademik yaşamını tamamen bitirdi; şansına ve 
yeteneğine güvenip bir şair olarak hayatını kazan-
maya karar verdi. 

A. Alvarez’in yazdığına göre: “Ted ve Sylvia, Re-
gent Hayvanat Bahçesine fazla uzak olmayan kü-
çük bir evde yaşıyorlardı. Pencereleri ıssız bir mey-
dana bakıyordu: Bakımsızlıktan vahşi bir görünüm 
alan bahçeyi çepeçevre saran, boyası dökülmüş 
evler vardı… Onların oturduğu meydana el atılma-
mıştı. Kirli, bakımsız ve çocuklar yüzünden karma-
karışıktı… Dar bir ara ve bir bisikletten sonraki kirli 
merdivenlerin bir kat üstü Hughes’ların eviydi. Öyle 
ufaktı ki her şey üst üste yığılmış gibiydi. Salona zor 
girebilirdiniz, öylesine dar ve sıkışıktı ki, manto-
nuzu zorlukla çıkarabilirdiniz. Mutfak tek kişi için 
yapılmıştı sanki; uzunluğu ancak kollarınızı açacak 
kadardı. Oturma odasında resimler ve kitaplardan 
iki duvar arasında büzülerek otururdunuz… Fakat 
renkler coşkulu, eşyalar sevimliydi ve her tarafa on-
ların soluğu sinmişti. Daktilo, pencereye yakın kü-
çük bir masanın üstünde duruyordu, biri bebekle 
uğraşırken, diğeri şiire taşınıyordu. Odayı bebeğin 
beşiğine bırakmak için geceleri daktiloyu oradan 
alıyorlardı… Bu, Ted’in zamanıydı; küçümsenme-
yecek bir şöhretin eşiğindeydi. İlk kitabı büyük 
başarı kazanmış, Birleşik Devletler’de tüm ödülleri 
almıştı… İngiliz şiirinin tekdüzeliğinde güçlü ve 

Sylvia PlathNilgün Marmara
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inkâr edilemez bir soluk doğmuştu… O günlerde 
Sylvia ortadan silinmişti sanki; şiir genç anne ve ev 
kadını için mola veriyordu. Uzun ince bir vücudu, 
pek güzel olmayan ama tetikte bekleyen, duygulu, 
uzunca bir yüzü, kıvrak dudakları ve güzel kahve-
rengi gözleri vardı. Kestane rengi saçları tepesinde 
toplanmıştı. Üstüne bir kot ve basit tişörtler giyen 
kıpır kıpır bir Amerikalıydı. Yemek reklamındaki 
genç kadın gibi becerikli, kusursuz, pırıl pırıl, dost 
canlısı ve henüz oldukça mesafeli.” (s.15-16)

Evliliğinin ‘sırça fanus’u içinde yaşayan Sylvia 
Plath bir yandan şiirlerini yayımlamaya ve kitap-
laştırmaya gayret eder. A.Alvarez’in anlattığına 
göre, Amerika’dayken “Observer”,  incelemesi için 
Sylvia’nın ilk şiir kitabını gönderir ona. Eleştirmen, 
bu kitaptaki şiirlerin, Sylvia’nın kendisinde bırak-
tığı izlenimlere uygun olduğundan söz eder; ciddi, 
yetenekli, temkinli ve hâlâ kocasının etkisi altında 
olan şiirler. Sylvia’nın kendi üslubunu aradığını, 
ama yöntemsel yaratıcılığının mükemmel oldu-
ğunu belirten A. Alvarez, bunu izleyen ikinci kitabı 
Colossus’un şair olarak Sylvia’nın kişiliğini tam anla-
mıyla sergileyen bir kitap olduğunu dile getirir. Ki-
tap için, “Bir avuç dolusu güzel şiirden oluşur ama 
en önemlisi, Sylvia’nın dili işlerken eriştiği yoğunluk 
ve kusursuzluk, ortaya koyduğu mükemmel yaratı-
cılıktır,” der. 

Daha sonra bir oğlu olur Sylvia’nın. Ancak ara-
dığı dinginliği evliliğinde bulamaz; çünkü ne ka-
dar uyumlu bir çift gibi görünseler de evlilikleri bir 
noktada yarılmaya uğramış, araya derin ve aşılmaz 
bir uçurum girmiştir. Ted, Sylvia’yı terk eder bir gün; 
ayrı ayrı evlerde oturmaya başlarlar. Bir zamanlar 
babası gibi putlaştırdığı, onun beğenisi ve öneri-
leriyle kendi şiirini geliştirdiği, dizelerini paylaştığı 
Ted Hughes yoktur yaşamında artık. A. Alvarez, 
bu ayrılığı çok etkili bir biçimde yorumlar: Sorun-
lar farklılıklarda değil, katlanılmaz benzerliklerde-
dir. Gerçekten, özgün, tutkulu, bütün bütüne şiirle 
dolu ve üretken iki şair, evlilikle bir araya gelince, 
birinin yazdığı şiir, ötekinde onun kendi kafatasın-
dan kazınıp çıkarıldığı izlenimini uyandırıyordu bü-
yük olasılıkla. 

Sylvia Plath’taki intihar saplantısı yaşamı boyunca 
yakasını bırakmaz. İlk girişiminden on yıl sonra, 
araba kazası süsü verdiği bir intihar girişimi daha 
vardır. Sylvia soğukkanlılıkla arabasını yoldan çıkar-
dığını ve o an içtenlikle ölümü istediğini anlatır aile 
dostu Alvarez’e. Her on yılda bir uğradığı ve alay 

ettiği bir kıyıdır ölüm: “Bak gene yaptım işte/ Her 
on yılda bir/Nasılsa buluyorum yolunu/ Yalnızca 
otuzundayım/Ve kedi gibi dokuz canlı,”  İntihar 
oyununun üçüncü perdesi ne yazık ki ölüme kavuş-
turacaktır şairi; o hem alaysadığı hem de tutkuyla 
istediği ölüme. Babasının erkenden ölümü; dünyayı 
ve onu bırakıp gitmesi Sylvia Plath’ta öylesine derin 
bir ruhsal travma yaratmıştır ki, şair için ölüm, her 
on yılda ödenmesi gereken bir borç gibidir. 

Bu büyüsel bir yoldu adeta; biricik babaya ka-
vuşma düşüyle ilişkili tutkulu bir etkinlikti, hem 
sevgi içeriyordu hem de karanlık bir nefret ve öfke 
vardı bu girişimin derin labirentlerinde. İçsel korku-
ları da “üstünde durmaya çalıştığı vahşi kısrak veya 
uçuruma sürmek istediği araba gibi elle tutulur 
ve somuttu.” Otuz yaşında da tıpkı on yıl öncesin-
deki gibi korunmasız, terk edilmiş, yaralanmış ve 
öfkelidir. İçindeki acı ve öfke şiirler halinde taşar 
ruhundan. Şiirlerinde hiç bırakmadığı bir yöntem 
de, onları her zaman yüksek sesle okumasıydı. Bu 
yolla şiirin ses örüntüsünde kusursuzluğa, melodi 
ve ritme ulaşmaya çalışıyordu. Nasıl ki çocuklar sev-
gisine muhtaçsa, şiir de sesine muhtaçtı ona göre.   

Bu zorlu döneminde Plath, giderek yıkıcı öğelere 
daha çok yer vermeye ve şiirini bu şiddetten bes-
lemeye başladı; yıkma tutkusunun yaratma tutku-
suyla özdeş olduğunu seziyordu sanki: “Kan kesilen 
jettir şiir,/Durdurmanın yolu yok./Verdin elime iki 
çocuk, iki gül” Gerçekten de dur durak bilmeyen 
bir şiir tutkusu ve şiddetli bir öfkeyle yazıyor; gün-
lük yaşamın bütün öğelerini, yaşantısal şiddetten 
beslenen her türlü ayrıntıyı şiirine taşıyor, bir bü-
yücü gibi ölümü kutsuyordu: “Uydurmuyorum./ 
Koru çiçek yapar,/ Şebnem yıldız,/ Ölü çan, / Ölü 
çan.  Birileri için çalınan.” “Baba” adı şiirine yazdığı 
önsözde hayal ürünü bir alegoriden bahseder. Şii-
rin anlatıcısının Nazi bir babayla Yahudi bir annenin 
kavgasını dile getirdiğinden söz eder. Ama belki de 
şeytanın egemenliğindeki bir kadın gibi ölü baba-
sının kendi içinde yaşattığı hayalidir bu. Şeytanın 
hükmettiği bu kadına vampir adını veren şairin, 
bu hayalden kurtulması ancak ve ancak lambadaki 
dev gibi onu salıvermesiyle mümkün olacaktır. Bu 
salıverme işlemi şiirleri aracılığıyla gerçekleşir. Şiir-
leri, ölümü Sylvia’da cisimleştirirken, bir yandan da 
diyalektik bir bakışla, bunu yoğun bir yaşamsallık 
ve yaratıcılık biçiminde ortaya koyar. Ölümü yaz-
dıkça yaşaması için gerekli olan her şeye kavuşur 
gibidir şair. Bu anlamda, Sylvia Plath, felaketi sanata 
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dönüştürmedeki olağanüstü yetenek ve cesareti ile 
az bulunur bir şairdir 

Bir yazarı doğrudan tanımak için- varsa- günlük-
lerini okumak bence çok önemli. Çünkü günlükler, 
yazarın kendi içselliğini hiçbir baskı ve sansür uygu-
lamadan, doğrudan ortaya koyabildiği, iç dünyasını 
olabildiğince sergileyebildiği yazılardır. Günlükler, 
başkalarının okuyacağı dikkate alınmadan yazılır 
çoğu kez. Yazar bilinçaltı derinliklerinden süzülüp 
gelen bir oto-sansür de uygulamamışsa günlükler 
tam anlamıyla yazarın aynası olan yapıtlardır. Oto-
sansür de sonuçta yazarı ele verir bir anlamda. Bu 
bağlamda Sylvia Plath’ın Günlükleri önemli. 3 Ka-
sım 1952 tarihli günlüğünden bir bölüm:

 “Korkuyorum. Katı değilim, içim boş. Gözlerimin 
ardında uyuşmuş, felç olmuş bir mağara, bir cehen-
nem kuyusu, alaycı bir hiçlik duyumsuyorum. Hiç 
düşünmedim. Hiç yazmadım, hiç acı çekmedim. 
Canıma kıymak istiyorum, sorumluluktan kaçmak, 
aşağılık bir yaratık gibi sürüne sürüne dölyatağına 
dönmek istiyorum. Kim olduğumu, nereye gitti-
ğimi bilmiyorum. Bu korkunç soruları yanıtlayacak 
olan benim. Özgürlükten soyluca kaçışı özlüyorum. 
Güçsüz, yorgun, sağlıklı, etkin bir zekâ ile istemi ge-
rektiren güçlü, yapıcı insancıl inançtan tiksinerek 
kaçıyorum.”

Yaşadığı bunalımı çok etkili bir anlatımla dile 
getiriyor Sylvia Plath. “Ana rahmine dönüş” isteği, 
doğum-ölüm döngüselliğini içeren, ‘ölüm’ün de 
simgesi olan çok önemli bir psikanalitik kavram.  

1963 yılında ölümle üçüncü randevusu çok 
acıydı… Sabah altı sıralarında çocukların odasına 
çıktı Sylvia. Masaya bir tabak ekmek, tereyağı ve 
iki süt biberonu koydu. Sonra mutfağa geri döndü. 
Kapıyı ve pencereleri kalın bezlerle iyice kapattı, 
havagazı fırınını açtı, başını fırının içine uzattı ve 
gaz düğmesini çevirdi! Nilgün Marmara bu inanıl-
maz trajediyi açıklarken, onun Sırça Fanus’ta dile 
getirdiği şu cümleyi alıntılıyor önce:“Günün birinde 
üniversitede, Avrupa’da, bir yerlerde, herhangi bir 
yerde… sırça fanusun boğucu çarpıtmalarıyla bir-
likte üstüme tekrar inip inmeyeceğini nerden bi-
lebilirdim ki?...” ve sonra şöyle yorumluyor Nilgün 
Marmara: “Sırça fanusun en son kez bir gaz ocağı 
şeklinde inmesi ve Plath’ın intiharının, benzer bir 
soruyu bir kez daha sorması olasılığını ortadan kal-
dırması ne acıdır.”    

Nilgün Marmara’ya göre,  şairin “Babacığım”, “40 
Derece Ateş”, “Leydi Lazarus" gibi şiirleri Plath’ın iç-

sel özel dünyasının öğeleriyle, toplumsal olayları, 
toplama kamplarını, Hiroşima’nın bombalanışını 
son derece özgün bir atmosferde,  kendi acılarını 
evrensel-toplumsal acılarla buluşturup kaynaştır-
masındaki başarısı olarak yorumlanabilir. Bu arada 
Plath’a göre erkekler, babası, kocası, faşist ordular 
gibidirler ve ne yazık ki “Her kadın faşistlere tapar, 
/Suratına inen çizmeye, senin gibi/ Bir hayvanın 
hayvanca, hayvanca/ kalbine.” İkili ilişkilerdeki fa-
şizmi ve terörü en sivri diliyle yansıtır Plath. “Leydi 
Lazarus” şiirinde reenkarnasyonla erkekleri yiyen 
bir cadı olur: “Küllerin arasından / Kırmızı saçımla 
yükseliyorum/ Ve erkekleri hava gibi yiyorum.” El-
bette, bilinçaltı bir itkiyle kendisini ölüm ya da ayrı-
lık biçiminde terk eden, yalnız bırakan baba ve koca 
imgeleriyle hesaplaşır asıl olarak.

Nilgün Marmara, o çarpıcı anlatımıyla ‘ölüm’ ve 
‘Plath’ hakkında şunları yazıyor: 

“Ölüm, Sisypus’un kayasıdır. Onun mahvoluşu, 
cezalandırılışı, onu yaşadığı için acı çekmeye zor-
layan absürd bir eyleme dönüşür. Plath’ın kayası 
muazzam bir hayal gücünün yanı sıra mutfağıdır, 
anne ve eş olmanın sorumluluklarıdır. Ama ona 
kendi ölümünü dayatan odadan çıkıp kapıyı ka-
par… Ölüm hakkında yazdıkça hayal dünyası gi-
derek güçlendi ve bereketli bir hale geldi. Böylece, 
yaşamak için her türlü sebebi oldu der Alvarez. 
Her türlü sebebi oldu’nun yerine, hiçbir sebebi 
olmadı’yı koyabiliriz, çünkü Plath bunu bizzat yap-
mıştır. Her şeyin yerine hiçbir şeyi koymuştur. Ona 
göre stimülasyon iki uçlu bir değnekti; bir ucu ya-
şama, diğer ucuysa ölüme dönük. O, ‘rien’ (hiçlik) 
ucunu seçti.” (s. 29)

 Ve ne yazık ki bir gün geldi, Nilgün Marmara da 
ölüme dönük olan ucu; hiçliği tercih etti. O da va-
roluşunu bu yolla daha anlamlı kılacağını düşündü 
belki de. 

Nilgün Marmara, Sylvia Plath’ın intiharının ne-
denlerini irdelerken, kendi içinde meşum bir to-
hum gibi bilinci ya da bilinçaltı kaynaklarıyla bü-
yüttüğü intihar eğilimini sezdiriyor sanki: “Plath’ın 
narin, incinebilir ruhani varlığı ve her şeyin sürekli 
kirlenişinin iç karartıcı bir şekilde farkında oluşu, 
onu ölüme sürüklemiştir. Kadınların toplumsal bir 
hastalığın sonucu olan perişanlığının kurbanı ol-
muştur. Karmaşık düşünce yapısının yol açtığı geri-
limin niteliği çözümsüzlük doğururken, yaşamının 
gerilimi sonsuza akar. Bu farklılık ölümün seçilme-
sinde, zihnin karmaşıklığının kurgusal bir temelde 
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yaşamın sonsuzluğunda birleştirilmesinde ve saf 
insanilikle felaketimsi bir ölümlülüğe ulaşmak yo-
lunda şiirler yaratılmasında sentezlenir… Plath’ın 
varoluşu, zalimliği doğal olarak kendisini yabancı-
laşmaya itecek olan şikâyetçi zihni tarafından bes-
lenen bir yalnızlık peçesiyle örtülür. Istırap içinde 
yaşar ve kaçamak kederini kavramayı başarır. Şiirle-
rini köşkünün tamiratı sırasında konan tuğlalar, inti-
harınıysa tam bir başarısızlık olan bu evin tamamen 
yıkılması olarak görebiliriz… Alvarez’e ve bize göre 
hayatla ölümün, doğmanın ve kendini öldürmenin 
derin anlamını aramak, geçerli sınıflandırmalardan 
arınmış ve varoluşu hem mikrokozmosla, hem de 
makrokozmosla olan bağlarıyla birlikte içtenlikle 
anlamaya çalışan kişilerin işi olmalıdır.(s.24-25)

Sylvia Plath dünyadan, yaşamdan kopup gitti-
ğinde Nilgün Marmara henüz beş yaşında bir ço-
cuktu. Yaşam olayları, okudukları ve araştırdıkları 
Marmara’yı öyle bir noktaya getirdi ki bu durum,  
Plath ile arasında bir ruh ortaklığı yarattı. Plath’ın 
şiir dizelerinin izini süren, yaşamındaki açmazları 
çözümlemeye ve anlamaya çalışan genç bir üniver-
siteli olarak, kendi düşünce ve düşlem dünyasına 

çok yakın bulduğunu düşündüğüm bu şairle ilgili 
tez araştırmasına yöneldi. Tarihi göz önüne alınırsa 
(1985) bu araştırmanın, oldukça ileri aşamada, de-
rinlikli, nitelikli ve özlü bir akademik mezuniyet ça-
lışması olduğu da kuşku götürmüyor. 

Nilgün Marmara’nın, Sylvia Plath’ın öldüğü yaşa 
çok yakın bir yaşta (29) yaşamına son vermesi, in-
sanın içini ürperten acı bir gerçek… Paralel yaşam-
lar… Varoluşun sancıları… Kadın olmanın çelişkili 
süreçleri… Normalin üstünde iki zekâ… İnanılmaz 
derecede yaratıcı iki insan… Akademik başarılı iki 
kadın… Duyarlı iki kadın şair…  Sıra dışı iki karak-
ter… İki üstün yetenek… Kadınları hapseden, bo-
ğan toplumsal ‘sırça fanus’u kırmaya çalışan iki ruh 
yoldaşı: Nilgün Marmara ve Sylvia Plath… Bence 
‘iki mucize kadın’ onlar… İnsanlığın ufkundan bir 
şimşek hızıyla geçip ‘yazgı’ olarak kabullenilen bir-
çok saçmalığı sorgulayıp reddederlerken, o kısacık 
süren yıldızsı geçişlerinde, dünya üzerinde ina-
nılmaz bir aydınlanma anı yarattıkları için, her za-
man bizlerde ve insanlığın belleğinde yaşamlarını 
sürdürüyorlar…

adını bilmedikleri bu daralmanın
içime konuk ettiği bu yaslı şehri
nedensiz terk ettiğim gün
kalbim,dedim
bana başka bir uzaklık sunma
hatırda tutulmuş bir kapı vardır nasılsa
tükettiğimiz ömrün dalgın uğultusuyla
birden bire yüz sürdüğümüz
alnımızda bir ölünün hürmeti
cebimizde kanamış bir diken
her şeyi biliyorsun işte
esmer bir çocuğun çırpındığı denizden geçen
sürekli uzaklaşan gecenin yarısıyım
her koşulda acılarımızı korumak gerek
nereye gidersen hep aklında kalsın su sesi

aklında kalsın su sesi

bir kuşun öyküsünü anlatan insan
döner yeniden evine
suyun yalnızlığı herkesin yalnızlığı kalır
söz alıp verir birine hayat
yazdan döndürülmüş yapraksındır artık
kime doğru yürür bu daralmış gövde
kırıldım,gövdem yalandır haritasında zamanın
kuruduğu yerde bitirecek şarkısını ırmaklar
kentler ardında kalacak bir karıncanın
ve üçüncü kişi bilmeyecek
bölüşürken durduğunu kalbimin
neye yarar herkes acısıyla aynı
hangi köz aşk sanmadan savurdu külünü
ömrümü uzadı sözcükler içinde tek harfin
sen bilmesen de bu aşka pervane oldum
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İnceleme: Vildan Sevil
Fransızca’dan Türkçe’ye Çeviren: Hulki Can Duru



Bir Aşkı, Bir Şiiri 
Hissetmek ve 
Anlamak 

Elsa’nın Gözleri: Luis Aragon

“Tarih acımasız adımlarla, kıran kırana yürüdü geldi bugünlere. 
Her çağın soluğunu, bilgisini, “Çağımdan ben de sorumluyum” di-
yen düşünürler, sanatçılar ulaştırdı bize. Yaşadıkları çağda insana 
dair ne varsa, kendi özlerinde duyumsadılar, içselleştirdiler, akılları 
ve yürekleriyle yoğurdular. Ve işte aşklarını da böyle yaşadılar ve 
böyle büyük, böyle derin, böyle sınır tanımaz, böyle mutlulukla 
dolu ve böyle tastamam insanca oldu aşkları.”  

Vildan Sevil
“Sana büyük bir sır söyleyeceğim: Zaman sensin!” Aragon 

AŞK şiirlerinin  tanrıçası,  primadonnası Elsa’nın Gözleri’nin tama-
mını, Fransızca’dan  çevirerek dilimize ikinci kez kazandıran  Hulki 
Can Duru oldu.

Çeviriler  arasındaki  farkların, biz okurlar açısından yarattığı aç-
mazlar vardır. Her çeviri,  şiirin  yorumlanması ve çözümlenmesinde 
duyumsama ve kavrama açısından farklılıklar  yaratır.

Şiiri kendi dilinden okuyamayan okurlar için çevirmen, şair ile 
okur arasında, şairin ruhunu konuşturan, sesini yansıtan medyum-
lar gibidir. Bu son çeviride, hem Aragon’un hem de Elsa’nın ru-
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huyla, sesiyle benim iç sesim ve ruhum sanki daha 
bir yaklaştı, daha bir kaynaştı, aşkın ırmaklar oluştu 
ve bu tümleşmenin, algının oluşumunu okurla pay-
laşmak isteği doğdu. 

SANATSAL YARATI (YAPIT) ve  ZAMAN 
Bir sanat yaratısını/yapıtını anlamak, kavramak, 

onun yaratıldığı zamanı anlamayı gerektirir. Her sa-
nat yaratısı, ortaya çıktığı zamanın izlerini taşır. 

Sanatçıları etkileyen sanat akımları, düşünürleri 
var eden felsefi akımlar, hepsi yaşanan toplumsal 
sürecin ürünüdür. Onlar kendilerinden önceki olu-
şumların izlerini taşırlarken, kendi zamanlarının ru-
hunu yansıtır, damgasını vururlar ve kendilerinden 
sonra doğacaklara gebedirler. Genellikle kendile-
rini yaratan bir önceki başat akıma tepkiyi içerirler.

DADACILIK (Dadaizm), Birinci Dünya/Paylaşım 
Savaşının getirdiği yıkıma, ölümlere, kıyıma, acılara 
tepki olarak doğar. İnsanlığa dayatılan böyle bir ha-
yatın anlamsızlığı sorgulanır. 

Dadacılık, doğaya, sanatta kural tanımazlığa yö-
nelir, estetik kaygısını, bütün burjuva değerlerini 
reddeder. İnsanlığın başına bu belaları açan aklın 
karşısında “SAÇMA” yüceltilir. Çünkü, SAÇMA; ev-
renin, doğanın işleyişine yakındır. İnsan aklı ancak 
kötülükleri üretmektedir. Bu nedenle felsefi bağ-
lamda HİÇÇİLİĞİ (Nihilizm) içerir. Akıma adını veren 
DADA sözcüğünün bile anlamı yoktur. Sözlüğü açıp 

rastgele bulunan bu sözcük, akımın adı olur. LOUİS 
ARAGON’un sanat yaşamı işte bu akımın içinde 
başlar. 

1922 yılına gelindiğinde, Dadacılık ve “SAÇMA” 
ömrünü tamamlamakta, sanatçılar artık GERÇE-
KÜSTÜCÜLÜĞE (Sürrealizm) yönelmektedir. Sig-
mund Freud’un psikiyatride geliştirdiği kuram ilgi 
görmeye başlar. Freud’un, ruhsal yapıyı, id/ego/sü-
perego temelinde yapılandırması, düşler ve serbest 
çağrışım yoluyla bilinçdışını keşfetmesi, insan dav-
ranışlarında id ve libidonun belirleyici rolünü psika-
nalizle ortaya çıkarması yepyeni bir gelişmedir. 

Bunun sonucunda sanatçılar, sanatın her dalında 
bilinçdışını, bilinç akışını kurcalamaya yöneldiler. 
Maskeli insan yerine, bilinçdışında sınır tanımadan 
dolaşan insanı ortaya çıkarmaya çalıştılar. Orada; 
akıl, etik, erdem gibi kavramlar ve çeşitli kurallarla 
kuşatılmış insan yerine, güdülerinin itimiyle dağıl-
mış, sınır tanımaz bir acayip özgür insanı gördüler, 
şaşırdılar. Salvador Dali’nin ve Picasso’nun resimle-
rini anımsayalım.

Sanatta GERÇEKÜSTÜCÜLÜK, bilinçdışında kendi 
krallığını kurmuş olan, bu ele avuca sığmaz, sınır ta-
nımaz insanın sesi olmak istedi.

1928 yılında ise resimde, edebiyatta, müzikte 
egemenlik sürdüren bu akım, sarsılmaya başladı. 
Çünkü Birinci Dünya/Paylaşım Savaşının yaralarını 
sarmaya fırsat bulamadan, başka bir tehlikenin, fa-
şizmin ayak sesleri duyulmaya başlandı. 
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Savaşın nasıl bir ölüm, kıyım ve sömürü aracı ol-
duğunu çok yakında deneyimlemiş, kavramış olan 
sanatçılar, düşünürler, Sovyet Devriminin de et-
kisiyle savaş ve sömürüye karşı çıktılar. Ezilenden 
yana saf tutup özgürlük ve eşitlik arayışına yönel-
diler. Çünkü onlar, bilinçdışında darmadağınık, çırıl-
çıplak koşturan insanla uğraşırken büyük tekeller/
büyük sermaye, militarist güçler ve onların uydusu 
hükümetler, dünyayı yeniden paylaşmanın hazır-
lıklarını yapıyorlardı. Düşünen kafa, duyarlı yürek, 
buna nasıl göz yumardı?

1928 yılında, Louis Aragon, gerçeküstücülük de-
nizinde kulaç atarken, Sovyet Devriminin ateşinden 
kopup gelen, devrimin büyük şairi Mayakovski’yi 
tanıyıp, ona duyduğu karşılıksız aşkın yıkımını gu-
rurlu bir gizemle taşıyan Elsa Triolet ile karşılaşır. 
Elsa, kendisi yerine, evli kardeşi Lili Brik’e aşık olan 
Mayakovski’ye duyduğu aşkı, bir Fransız subayla ev-
lenerek unutmaya çalışsa da bu evlilik yürümez, iki 
yıl sonra ayrılır. Artık duldur, aşka öfkeli, erkeklere 
güvensizdir. Bu koşullarda gerçekleşen tanışmada, 
Aragon derhal aşka düşse de Elsa için duyguların 
aynı olduğu su götürür doğrusu. 

1939’da evlenirler. 1928’de başlayan bu birliktelik, 
1970’te Elsa’nın ölümüne kadar sürecektir. Birlikte 
Fransız Komünist Partisi’nin ön saflarında yer aldı-
lar. Fransa Direniş Hareketinin örgütlenmesinde de 
en öndedir Elsa-Aragon çifti. 

Bu birliktelik boyunca Elsa hep Aragon’un esin 
kaynağıdır. Aragon’un aklı ve yüreği, zamanının 
tehlikeleri, acıları, özlemleri, umutları, umutsuz-
lukları, yıkımlarıyla kavrulur ve özlediği dünyaya 
kavuşmak için savaşım verirken, Elsa da, bütün 
bunları hisseden, yaşayan, savaşan, mavinin her to-
nuna boyanan gözlerinde içselleştirip taşıyan bir fi-
gürdür Aragon’un şiirinde. Elsa, şairle bütünleşmiş, 
ulaşılan olmuştur ama yine de ulaşılmayan arzunun 
gizemli simgesidir hep. 

Elsa’nın  Gözleri’nde, şairin  büyük entelektüel bi-
rikimini, şairin ve şiirin ruhuyla oluşturduğu imge-
ler dünyası içinde,  insanlığın dertleriyle  aşkı nasıl 
yoğurduğunu   birlikte  gözlemeye çalışalım.

Şimdi, akıl akıla, yürek yüreğe verip AŞK ŞİİRLERİ-
NİN ANATANRIÇASI Elsa’nın Gözleri’ne birlikte eğile-
lim, bakalım neler göreceğiz, neler hissedeceğiz?...

Elsa’nın Gözleri
Senin gözlerin öyle derindir ki içmek için eğildi-

ğim an 

Tüm güneşlerin aynanda bakışmaya 
koşturduğunu 

Tüm umutsuzların ölmek için oraya daldığını 
gördüm 

Gözlerin o kadar derindir ki orada kaybolur 
belleğim 

Kuşların gölgesinde çalkantılı okyanustur onlar 
Derken birden güzel hava yükselir ve değişir 

gözlerin 
Meleklerin önlüğünde bulutları yontar yaz 
Buğdaylar üstünde bile gök asla böyle mavi 

olamaz 

Rüzgarlar boşuna kovalar gök mavisinin 
elemlerini 

Bir gözyaşı parladığında mavilikten çok daha 
aydınlanır 

Yağmur sonrası kıskançlıkla çatlatır gözlerin 
gökyüzünü 

Kırıldığında bile cam asla böyle mavi olamaz 

Yedi Acıların Anası ey ıslak ışık 
Yedi keskin kılıç deldiler renkler prizmasını 
Ağlayışlar arasında biten gün çok daha dokunaklı 
Siyahla açılan iris yas tutmaktan çok daha maviş 

Gözlerin çifte çentik atar mutsuzluk anında 
Ki oradan tansığı oluşur Kralların 
Üçü de yürekleri çarparak gördüklerinde 
Mandırada asılı duran mantosunu Meryemin 

Tek bir ağız yeter sözcüklerin Mayıs ayında 
Tüm şarkılar ve tüm ahlar vahlar için 
Milyonlarca burç için tek bir gök kubbeden çok 

çok az 
Onlara gözlerin ve onların ikizler burcu sırları 

gerek 

Güzel imgelerce çevrelenmiş çocuk 
Kendininkileri iri iri açar ölçüsüzce 
Kocaman gözlerle bana bakınca bilmem yalan mı 

söylersin 
Denebilir ki sağanak yağışta yaban çiçekleri 

açmakta 

Yıldırımlar mı saklanır gözlerinin lavantasında 
Ki orada böcekler zorlu aşklarını uğratır bozguna 
Kayan yıldızların ağına yakalandım ben 
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Ağustos ortasında açık denizde ölen bir gemici 
gibi 

Ben o radyumu doğal uranyumdan çıkardım 
Ve parmaklarımı yaktım o yasak ateşte 
Ey yüz kere bulunup yeniden yiten cennet 
Benim Peru’m, benim Golconde’um, Hint 

Adaları’mdır gözlerin 
Güzel bir akşam üstü kırılmaya başladığında 

evren 
Kurtulan yolcuların tutuşturduğu kayalıklarda 
Görüyordum ben denizin üstünde parlayan 
Gözlerini Elsa’nın gözlerini Elsa’nın gözlerini 

Elsa’nın 
Louis Aragon 

Çeviren: Hulki Can Duru

ELSA’NIN GÖZLERİ ‘nde  YOLCULUK
“I. Senin gözlerin öyle derindir ki içmek için eğil-

diğim an 
Tüm güneşlerin aynanda bakışmaya 

koşturduğunu 
Tüm umutsuzların ölmek için oraya daldığını 

gördüm 
Gözlerin o kadar derindir ki orada kaybolur bel-

leğim ”
Su... Yaşamın kaynağı... Aragon,  susuzluğunu 

gidermek,  yaşamak için yaşamın kaynağına eğilir.  
Önce suyun derinliği,  sonra da gördükleri Aragon’u 
şaşkına çevirir. Karşısında masmavi, kocaman, derin 
bir ayna vardır. Tüm evreni yansıtan bir ayna. 

Evrendeki güneşler bile şaşkın şaşkın birbirine 
bakıp “Nedir bu, nedir bu?” diye sorarlarken gö-
rüntüleri o aynaya yansır. Koşturup bir de orada ba-
kışmak isterler. Oradaki, başka bir evren mi, yoksa 
içinde yaşadıkları evren midir? Gözler; yaşamın 
ikinci kaynağı güneşi/güneşleri de çeker derinli-
ğine. Sanki gözler evren, evren gözlerle özdeştir. 
Öylesine sıcak, ısıtıcı ve yakıcıdır onlar. 

1942. Kan, ateş, barutla kavrulan karmakarışık 
dünya, yaşam sevincini, umutlarını acılarda tüket-
miş insanlarla doludur. Ölümü tek kurtuluş olarak 
gören bu umutsuz insanlar, ölmek için o derin su-
lara atarlar kendilerini. 

O mavi gözler; içilince hayat veren durgun bir 
sudur, tüm evreni içine çeken kocaman bir aynadır, 
acıların tükettiği insanları ölüme çeken bir derinlik-
tir. İşte bunları gören şairin, tüm yaşanmışlıklarını, 
deneyimini, bilgisini taşıyan BELLEĞİ, o derinlik ve 

içselleştirdiği çeşitlilik karşısında şaşkınlıktan yok 
olur, yitip gider. 

Dörtlükte kullanılan dil, ses benzeşmeleri, eylem-
lerdeki çatı, zaman özellikleri, mecazlar, eğretile-
meler yoluyla her nen kişilik kazanıyor, deviniyor 
ŞİİRDE. Tüm bunlar, bizi, yirmi yedi sözcüğe sığdırı-
lan bir dünyaya çekiyor. Aragon’un ozan soluğunu, 
şair işçiliğini, çevirmen ozanımız, medyum sesiyle 
üflüyor, yansıtıyor bize. 

Şiirin içine daldıkça, şiirsel anlatım, anatemayı 
besleyen nice temacık yardımıyla, her dörtlükte 
başka bir büyünün gizemine çekiyor. 

“II. Kuşların gölgesinde çalkantılı okyanustur 
onlar 

Derken birden güzel havalar yükselir ve değişir 
gözlerin 

Meleklerin önlüğünde bulutları yontar yaz 
Buğdaylar üstünde bile gök asla böyle mavi 

olamaz” 
Gözkapakları/kuşların gövdesi, kuşların kanatları 

ise kirpiklerdir. Bunların gölgesindeki mavi gözler, 
kuşlar kanat çırptıkça daha da büyür, çalkantılı, kor-
kutucu, hırçın bir okyanusa dönüşür. O okyanus, 
kendisine öylece, ürkek bir ilgiyle ama aşkla ba-
kan birini farketmiş olmalı ki, birdenbire o evrende 
hava değişir, güzelleşir, yumuşar, durulur. Belki ar-
tık bakışmaktan yorulmuş, şaşkınlıklarını gidermiş 
güneşler, asıl işlevlerine dönüp ortalığı ısıtmaya 
başlamışlardır. 

“Meleklerin önlüğünde bulutları yontar yaz”...di-
yor Aragon.  Melekler, önlüklerini açıp yaza yardım 
ederler. Yaz, sıcaklığını yeryüzüne yollarken, engel 
olan kara bulutları, meleklerin önlüğünün içine yol-
luyor ki aşağıya saçılıp kendi parlaklığını bozmasın-
lar. Bu yansımayla en güzel, en pürüzsüz yaz mavi-
sine dönüşür gözler. “Buğdaylar üstünde bile gök 
asla böyle mavi olamaz.” 

Evrendeki değişim, gözlerde de yaşanmaktadır. 
Çünkü o gözler evren, evren de o gözlerdir. 

Bakışıp koşturan güneşler, önünde önlükle mut-
fakta uğraşan anne gibi melekler ve yontucu yaz 
insanlaşırken, insan da melekleşir, güneşleşir, yazla-
şır. Şiirde, her nen devinir durur, capcanlı, cıvıl cıvıl... 

“III. Rüzgârlar boşuna kovalar gök mavisinin 
elemlerini 

Bir gözyaşı parladığında mavilikten çok daha 
aydınlanır 
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Yağmur sonrası kıskançlıkla çatlatır gözlerin 
gökyüzünü 

Kırıldığında bile cam asla böyle mavi olamaz”

Elemle, acıyla bulutlanır;  kararır gök mavisi göz-
ler. O büyük, derin elemi dağıtmaya rüzgârların 
bile gücü yetmez. O karanlığı, elemi, ancak insanlı-
ğın çektiği acılar için yağmur gibi yağan gözyaşları 
dağıtır. 

Savaş… Nazilerin oluşturduğu ölüm kampları, kı-
yım... Gözler, bütün bu olup bitenler için ağlarken, 
korkup sinmek yerine, direnişin ön saflarında acıyı 
duya duya verilen savaş, gözyaşlarının aydınlatıcı 
yanıdır. Bu yağan acı yağmuru dindiğinde, duyulan 
huzurun mavisi, gökyüzünün mavisini kıskandıra-
cak kadar berraktır. Camın kırılmasıyla saçılan kris-
tallerin mavisi bile acı yağmuruyla yıkanmış gözle-
rin parlaklığı ve şeffaflığı ile boy ölçüşemez. 

“IV. Yedi Acıların Anası ey ıslak ışık 
Yedi keskin kılıç deldiler renkler prizmasını 
 Ağlayışlar arasında biten gün çok daha dokunaklı 
Siyahla açılan iris yas tutmaktan çok daha maviş” 

Elemin yarattığı, ezilen insanlık için dökülen 
gözyaşları kutsaldır. Tıpkı, “Yedi Acıların Anası”  
Meryem’in yedi büyük acıyı yaşarken döktüğü göz-
yaşları gibi. 

Katolik inanca göre; doğum kehaneti (Meryem’in 
gebeliğinin anlaşılmasıyla, tutucu Yahudi toplu-
munda doğan kuşku ve Meryem üzerinde oluşan 
baskının onda yarattığı acı), Mısır’a kaçış, çocuk 
İsa’nın kayboluşu, haçı taşıma, haça gerilme, üç gün 
haçta kalma ve mezara konma olmak üzere yedi 
büyük acı yaşar Meryem, gözyaşları döker. Yine 
katolik inancında, bu acılar, ikonlarda, resimlerde 
Meryem’e saplanan “Yedi Keskin Kılıç”la simgelenir. 

Bugün, savaşın yarattığı acı da insanlığın bağrına 
saplanmış “Yedi Keskin Kılıç” gibidir. İşte bu ağlayış-
larla biten gün/geçen zaman, çok daha dokunaklı, 
kalıcı izler bırakır. Acıyla, korkuyla (siyahla açılan), 
yaslarla büyüyen gözbebeğini çevreleyen renkli 
halka(İris) şimdi çok daha maviş.

 
“V. Gözlerin çifte çentik atar mutsuzluk anında 
Ki oradan tansığı oluşur Kralların 
Üçü de yürekleri çarparak gördüklerinde 
Mandırada asılı duran mantosunu Meryem’in” 

Aragon, bu kıtada da İncillerden bir öyküyü 
anımsatıyor. Bu öyküye göre, yıldızlara bakarak ge-
leceği öngören üç gökbilimci/yıldız falcısı (Münec-
cim Kral), İran’dan kalkıp yollara düşer. 

Büyük olasılıkla Zerdüşt dininden olan bu biliciler, 
sanki tansıksal(mucizevi)  doğum gizemini imleyen 
bir yıldız tarafından seçilmişlerdir. O yıldızın kıla-
vuzluğu, yollarını kesiştirir ve onları Beytlehem’deki 
bir ağıla ulaştırır. Orada Meryem’in mantosunu gö-
rünce heyecanlanırlar ve bebeğin imlenen Mesih 
olduğunu anlarlar. İşte Mesih doğmuştur, oradadır. 
Büyük tansık gerçekleşmiştir. Derhal önünde diz 
çökerler, bebeğe armağanlar sunarlar. 

Elsa’nın gözlerinin mutsuzluk anlarındaki çakımı, 
çifte çentik atarak böyle büyük bir tansığı muştu-
lar. Gözler;  biliciler gibi, kutlu, güzel bir geleceğe, 
kurtuluşa olan umudu, güveni imler. (Çentik atmak: 
İşte buraya yazıyorum, der gibi. Öngörüsünden/ke-
hanetinden çok emin.) 

Yaşanılan kaotik umutsuzluk sürecinde,  ozan/
şair Aragon, umudu diri tutmak için Hristiyanlığın, 
acılarla yoğrulmuş ama umut yayan motiflerinden 
yararlanır. 

“VI. Tek bir ağız yeter sözcüklerin Mayıs ayında 
Tüm şarkılar ve tüm ahlar vahlar için 
Milyonlarca burç için tek bir gökkubbeden çok 

çok az 
Onlara gözlerin ve İkizler Burcu sırları gerek” 

Şu Mayıs ayında; tüm şarkıları söylemeye, tüm 
ağıtları yakmaya(ahlar vahlar) yetecek kadar söz-
cük, tek bir ağızdan çıkabilir. Ayrı ayrı ağıza ne ge-
rek var? Bakın, milyonlarca burç, tek bir gökkub-
bede nasıl barınıyor?  O halde insanların umutsuz 
olmaları için neden yok. Bunun  için insanların, 
yalnızca Elsa’nın gözlerine (İki göz/İkizler) ve İkizler 
Burcunun gücünü barındıran sırlarına gerek var. 

Nedir bu sırlar? 
Aragon bu dörtlükte, astroloji ve mitolojiden 

yararlanıyor. İkizler Burcunun astrolojik adı Kastor 
ve Polluks. Yunan mitolojisinde Kastor ve Polluks, 
Zeus’un  kuğu kılığına girerek seviştiği Leda’dan 
olan ikiz çocuklarıdır. Haksızlığa karşı savaşırlar ve 
haksızlıklara karşı savaşanlara yardım ederler. 

Roma mitolojisinde ise farklı adlar alan ikizler, 
büyük toprak sahiplerinin topraklarını halka dağıt-
maya kalkarlar, cezalandırılırlar. 

Bu dörtlükte Aragon’un gerçeküstücü yanı, gi-
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zem ağır basıyor. Şimdi bu bilgilerden yararlanıp 
şiirin yazıldığı 1942’deki koşulları da düşünerek, 
Elsa’nın gözlerinin neden Kastor ve Polluks’a ben-
zetildiğini anlayabiliriz. Tek bir ağız, tek bir gök-
yüzü, faşizme, düşmana karşı savaşta  birleşmeye 
çağrıdır. İkizlerin sırları, özellikleri, bu savaşta yol 
gösterici ve yardımcı olacaktır. 

Elsa’nın İkizler Burcunun sırlarını,  özelliklerini içe-
ren, taşıyan gözleri, savaşkanlığı, bilgisi, cesaretiyle 
yol gösterici bir simgedir şimdi. 

“VII. Güzel imgelerle çevrelenmiş çocuk 
Kendininkileri iri iri açar ölçüsüzce 
Kocaman gözlerle bana bakınca bilmem yalan mı 

söylersin 
Denebilir ki sağanak yağışta yaban çiçekleri 

açmakta” 
İnsanlığa;   kurtarıcılık, adalet, barış, sevgi, kardeş-

lik, özgürlük, özveri, başkaldırı, merhamet, hoşgörü 
yolunu imleyen, muştulayan çocuğun(İsa) iri iri 
açılan gözleri inandırıcı, güven vericidir. Bilicilerin 
armağanlarıyla donatılmıştı İsa bebek (Güzel im-
gelerle çevrelenmiş çocuk).  Yıldızın kılavuzluğu, 
bilicileri,  işte bu bebeğe ulaştırdı. Armağanlar da 
yıldızın imlediği Mesih/kral içindir ve muştuladığı 
değerleri simgelemektedir. Çünkü bebek, insan-
lığı bu değerlere kavuşturmak için gelmiştir inanca 
göre.

Sağanak yağış(Acı çekildiği için dökülen gözyaş-
ları),   toprağı fazlaca ıslatsa, zararlı gibi görülse de 
yabanıl çiçeklerin (Doğada kendiliğinden biten) aç-
masına neden olmaktadır. Meryem’in çektiği acılar, 
İsa’nın çarmıha gerilişi, umutların yeşermesini, İsevi-
lerin çoğalmasını nasıl engelleyemediyse bugünkü 
acılar da kurtuluşun yolunu kapayamayacaktır. 

Tarih boyunca insanları peşinden sürükleyen 
çocuğun bu vaatleri  acaba  yalan mıdır? Yalansa, 
insanlar neden inanmaktan vazgeçmezler?  Acaba 
Aragon,  “Ya inancınıza sahip çıkıp savaşın, savaş-
mayacaksanız inancınızın anlamı nedir?”  diye mi 
soruyor?  Üstelik, o güne değin gerçekleşmeyen 
umutları gerçekleştirmek için Mesih’in yeniden ge-
leceğine inanırken Hristiyanlar... 

Şair,  çocuk İsa’ya ve çağrılarına gönderme yapar-
ken “Kocaman gözlerle bana bakınca” sözleriyle de 
Elsa’yla koşutluk yaratıyor, özdeşleştiriyor. 

“VIII. Yıldırımlar mı saklanır gözlerinin 
lavantasında 

Ki orada böcekler zorlu aşklarını uğratır bozguna 

yıldızların ağına yakalandım ben 
Ağustos ortasında açık denizde ölen gemici gibi” 
Lavanta, çok sık, ince, gri, küçük yaprakları olan, 

toplaşmaya elverişli, mavi küçük çiçekleri açtığında 
tümden maviye kesilen bir bitkidir. Kokusu, yap-
rakların, dalların sıklığı, güzelliği ile böceklerin de 
çekim merkezidir. 

Ne var ki böcekler aleminde erkeği kendine çeken 
dişi, genellikle erkeğin katilidir. Aşka koşan erkek, 
dişi tarafından yok edilir. İşte ben de o lavanta ma-
visi gökyüzüne (gözlere)  daldığımda, orada kayıp 
duran yıldızların ağına yakalandım, tutsak oldum; 
tıpkı bir böcek gibi. Sonra yıldırımlar çarptı ve yazın 
dinginliğine kanıp, açık denizin maviliklerinde ölen 
bir gemici gibi can verdim orada, diyor şair. 

“IX. Ben o radyumu doğal uranyumdan çıkardım 
Ve parmaklarımı yaktım o yasak ateşte 
Ey yüz kere bulunup yeniden yiten cennet 
Benim Peru’m, benim Golconde’um, Hint Adala-

rımdır gözlerin” 
1942 yılında, ABD’nin New Mexico kentinin Los 

Alamos bölgesinde, ABD yönetimi tarafından, bir 
grup bilim adamı bir araya getirilir. Atom bom-
basının yapılmasına karar verilir. Üç yıllık çalışma 
sonucu bomba imal edilir ve 1945’te Hiroşima ve 
Nagazaki’de patlatılır. Büyük olasılıkla Avrupa’nın 
komünist çevrelerinde bu çalışma duyulmuş ya da 
hissedilmiş olmalı. Güya büyük gizlilik içinde yapı-
lıyor. Ancak, savaş yıllarındaki karşılıklı casusluk öy-
külerinin nice kitaba, filme konu olduğunu anım-
sarsak duyulmuş olma olasılığı yüksek görünüyor. 

Atom bombasının yapımı, insanoğlunun ken-
dini,  kendi elleriyle yakıp kavurma deneyiminin ilk 
adımı. O radyumu,  doğal uranyumdan çıkarırken, o 
yasak ateşte parmakları yanıyor Aragon’un. 

Golconde, Hindistan’da kim bilir hangi savaşlarla 
harabeye çevrilmiş bir kent. Hint Adaları ise Kristof 
Kolomb’un Amerika’ya yanlışlıkla verdiği ad. 

“Yüz kere bulunup yeniden yiten cennet” derken, 
Aragon, savaşlarla yakılıp yıkılan, sonra yeniden 
inşa edilen ülkelerden, kentlerden mi söz ediyor? 
Kan ve ateş içindeki Avrupa’dan bakınca, Peru, Gol-
conde, Amerika  savaşa uzaklığıyla, huzur ve barış 
özlemini mi yansıyor acaba? 

“X. Güzel bir akşamüstü kırılmaya başladığında 
evren 

Kurtulan yolcuların tutuşturduğu kayalıklarda 
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Görüyordum ben denizin üstünde parlayan 
Gözlerini Elsa’nın,  gözlerini Elsa’nın,  gözlerini 

Elsa’nın” 
1940’lı yılların, cehennemi yeryüzüne getiren 

ortamında ne varsa ve ona karşı direnişin yaydığı 
umuttan, cesaretten, bilgiden yana ne varsa...
Hepsi Elsa’nın aşkla tutuşan, tutuşturan mavi göz-
lerinde ve Aragon’un ozan soluğuyla donanmış şair 
bilgeliğinde aynalanıyor. 

“kırılmaya başladığında evren”, yani kıyameti 
andıran bu savaş, dünyanın sonunu imlese, gemi 
batsa, bu aşıklar boğulsa da, kayalıklara tırmanıp 
kurtuluş ateşini yakanlar, onu insanlığa sunacak 
Prometheuslar mutlaka olacaktır.

İşte o zaman Elsa’nın mavi gözleri, o mavi sularda, 
kayalardan yansıyan kurtuluş ateşinin utkusuyla 
parlayacak ve tüm evreni yeniden aydınlatacaktır.

 
SONUÇ: 
“Her sanat yaratısı, ortaya çıktığı zamanın izlerini 

taşır. Sanatçıları etkileyen sanat akımları, düşünür-
leri var eden felsefi akımlar, hep yaşanan toplumsal 
sürecin ürünüdür.” demiştik. 

Tarih acımasız adımlarla, kıran kırana yürüdü 
geldi bugünlere. Her çağın soluğunu, bilgisini, “Ça-
ğımdan ben de sorumluyum” diyen düşünürler, 
sanatçılar ulaştırdı bize. Yaşadıkları çağda insana 
dair ne varsa, kendi özlerinde duyumsadılar, içsel-
leştirdiler, akılları ve yürekleriyle yoğurdular. Ve işte 
aşklarını da böyle yaşadılar ve böyle büyük, böyle 
derin, böyle sınır tanımaz, böyle mutlulukla dolu ve 
böyle tastamam insanca oldu aşkları. 

Yaşamasına yaşadılar ama... Aragon, aşka dair 
son sözünü söylerken “Mutlu Aşk Yoktur” dedi, çıktı 
işin içinden. 

İnsanlık, binlerce yıldır taşıyıp getirdiği, bir türlü 
ulaşamadığı arzusuna, kadim özlemlerine ulaşın-
caya dek MUTLU AŞK YOKTUR... 

BARIŞA, SEVGİYE, DOSTLUĞA, KARDEŞLİĞE, 
ADALETE, EŞİTLİĞE, ÖZGÜRLÜĞE ulaşıncaya dek  
MUTLU AŞK YOKTUR...

 
“İnsan her şeyi elinde tutamaz hiçbir zaman 
Ne gücünü ne güçsüzlüğünü ne de yüreğini 
Ve açtım derken kollarını bir haç olur gölgesi 
Ve sarıldım derken mutluluğuna parçalar o şeyi 
Hayatı garip ve acı dolu bir ayrılıktır her an 
MUTLU AŞK YOKTUR”
 LOUİS ARAGON 

Tu jina kulîlka nazenîn a geliyên xalî
Navê te Kejê ye

Keda te heye di bêder û kalanê de
Gunê te yê bêha roja axê je te
Cihê te li ser ser û çavê min

Tu kulîlka çolterê ya zozana yî
Navê te Sitî ye

Keda te heye di xalîçe û palasên risin de
Bêhna xwîdana te ya zehterê diherike di konan 
de
Di kuraniya dilê min de ye keda te

Tu li lûtkeyên çiyan kulîlka sosin î
Navê te Xecê ye

Keda te di keş û kayê de dî nav dewar de heye
Bêhra qatix tê ji destên te yên qelişî
Dema ku ez destên te nazenîn maç dikim
 
Tu jina gula pembe ya ebruyî û gulistanê yî
Navê te Gulê ye 

He bûna te ya bêhema hîm û berê gerdunê ye
Bêhna te bêhna kulîlka efsûnî ya çiyê ye
Hezkirina te ye dayina xwezayê ya safî ye

Tu jina piling a di qefesa hesinî de
Navê te Zîlan e

Keda te heye di hezkirin û biratiyê de
Di paş deriyên hesinî de bilind dibe hawara 
azadiya
Hawara te ya bi êş li ser lûtkeyên çiyan
 
Sosin Kêjê ye
Pîvok Sitî ye
Bûkik Xecê ye
Sosin Gulê ye
 Bila azadi ji berfinan re be
 
08.03.2013

Birsen İnal

BİLA NAVETE AZADÎ BE
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“Fotoğraf hayata bir bakış açısıdır.”
Koçer Yılmazer ile söyleşi

Hazine gibi bir sanatçı, on parmağında on 
hüner olan KOÇER YILMAZER’i tanıtmak 

istiyorum siz değerli Güney okurlarına… 
2011 Diyarbakır Erkek İlköğretmen Okulu mezun-

ları Diyarbakır buluşmasında elinde davul, üstünde 
otantik giysileriyle ilk kez görmüştüm Koçer’i. Ker-
vansaray Otel’deydik, gecenin ilerleyen saatlerinde 
halay çekiyorduk, ama müziğimiz yoktu. Emekçi 
öğretmenlere jest olsun diye davul çalmıştı Koçer 
sessizce. Kim olduğunu bilmeden çaldığı davulla 
coştukça coşmuştuk. 

Oysaki o sessiz adam; müzik yapan, fotoğraf çe-
ken, beste yapan, şiir yazan Amedli çok yönlü bir 
Kürt sanatçıymış.

Kitabımı verme bahanesiyle ofisinde buluştuk. 
İkram ettiği kahveleri yudumlarken söyleşi yapma 
teklifimi sundum. “Röportaj vermem, TV’ye git-
mem, barlarda çıkmam.” dedi. İçimden “Ne kadar 

da kendini beğenmiş.” dedim. Ümitler boşa çıktı 
derken konuşmaya başladı. “Kürt sinemasını yapan 
Yılmaz GÜNEY’İN mirası olan GÜNEY dergisi istisna-
dır hocam hemen başlayabiliriz.” Sözleriyle rahat 
bir nefes alarak “Haydi o zaman başlayalım.”  

Birsen İnal: Koçer kimdir? Sorusu yerine biyogra-
fiyle başlayalım isterseniz.

Koçer YILMAZER: 1967 yılında Diyarbakır‘ın 
Silvan ilçesinde doğdu. Liseyi dışarıdan bitirdi. İs-
tanbul Güzel Sanatlar Akademisi Müzik-Teknoloji 
bölümü ve aynı akademide Sinema ve Fotoğraf bö-
lümünde eğitim aldı.

1990 yılında ‘rêwiyê azadîyê’ adında ilk müzik 
albümünü yaptı.1992 yılında Koçer prodüksiyonu 
kurdu. 

Şimdiye kadar 150 prodüksiyona imza atan Koçer 
Prodüksiyon Kürtçe, Lazca, Türkçe, Arapça, Farsça 
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ve dünya müziklerinin olduğu müzik albümleri 
yaptı.

Bu albümlerin prodüktörlüğünü, grafiklerini ve 
müzik direktörlüklerini yapan Koçer aynı zamanda 
folklor, Kürt kadınları giysileri ve dengbejlerle ilgili 
çalışmalar yaptı. 

Koçer birçok üniversitede müzik dinletisi ve kon-
serler verdi. 

Belgesel, jenerik ve tanıtım müzikleri yapan Ko-
çer, 2004 yılında Mevlana ile ilgili yapılan belgesel 
çalışmasında görüntü yönetmenliği, müzik direk-
törlüğü ve sanat yönetmenliği yaptı

2005 yılından itibaren Ruken Bitlis’in genel ko-
ordinatörlüğünü yaptığı yabancı bir televizyon 
kanalında çalışmakta ve belgeseller çekmektedir. 
Çekilen belgesellerin yönetmenliğini, görüntü yö-
netmenliğini, müziklerini ve montajını da kendisi 
yapmaktadır.

Koçer’in Çektiği Belgeseller:
-Şehir Belgeselleri(Diyarbakır,Mardin,Urfa,Van,Ha

sankeyif,Silvan,Mazidağ)
-Kî Zava (bir Kürt düğünü) 
-Girê Mirada (ser hivde)
 -Günümüzde yaşayan dengbejlerin birçoğunun 

belgesellerini ve fotoğraflarını çekti.
-30 yakın video klip çekti.
-Mazıdağ kadınları ve telqin isimli fotoğraf sergi-

leri açtı 

Koçer’in Müzik Albümleri:
 -1992’de rêwiyê azadiyê 
-1995’te min çi dit
 -1997’de çêroka şevê
 -2000’de mezopotamyadan anadoluya
 -2004’te koçber
-HAWARA NUH isimli müzik albümü ve aynı ismi 

taşıyan şiir kitabı çıkacak.

Birsen İnal: Size Koçer diye hitap edeceğim. Za-
ten sanat dünyasında da sizi “KOÇER” diye tanırlar, 
çünkü soyadınızı kullanmıyorsunuz. Heval Koçer, 
girişte sizden “On parmağında on hüner olan bir 
sanatçı.” diye bahsettim. Kolunuzdaki altın bilezik-
ler nelerdir? Tam olarak uğraşınız nedir?

KOÇER: Merhabalar hocam. Öncelikle bana bu 
fırsatı tanıdığınız için size ve Güney dergisi yöneti-
mine teşekkür ederek söze başlamak istiyorum. 

Bende altın bilezik yok, sanat mutfağında çalışan 

bir sanat emekçisi olarak kendimi görüyorum.
Zaten muhalif olan birinin altın bilezikleri olmaz. 

Birilerine karşı şakşakçılık yaparak el pençe olursan, 
o zaman altın bileziğin de olur, billboardlarda fo-
toğrafların da gereksiz televizyon programlarında 
videoların da sıkça döner.

Kimseye minnet etmemek, şakşakçılık yapma-
mak herkesin haddi değildir. Bu konuda hiç de 
mütevazi olmayacağım. Ben kendimi bir kahraman 
olarak görüyorum. Zira yaşamım boyunca hiç kim-
seye hiçbir şeye eyvallah etmedim. Sadece eğitim 
aldığım konularda işimi yaparım. İşime gelince ne 
mi yapıyorum?

Müzisyenim, prodüktörlük yapıyorum, işim ge-
reği televizyonculuk yapıyorum, belgesel ve fotoğ-
raf çekiyorum. Sevdiğim işleri yapıyorum. Doruk 
zevkini yaşıyorum yaptığım her işte. Zaten ben 
doruklarda daha rahat nefes alıyorum. Hal böyle 
olunca projelerimde doruğa varmadan rahat nefes 
almam.

Birsen İnal: Sanatçılık doğuştan gelen bir olgu 
mu, kalıtsal mı, eğitim mi gerektiriyor? Sizde sa-
natçı olma fikri ne zaman ve nasıl başladı? Sanatçı 
olma serüveninizi paylaşmak ister misiniz?

KOÇER: Ben hiçbir zaman kendimi sanatçı ola-
rak görmedim görmem de. İsmi bile beni rahatsız 
ediyor.

Yaşadığım yer ve coğrafya itibariyle bir şeyler 
yapmam gerektiğine inanmışımdır ömrümce. Yete-
nekliydim on iki yaşımda araç kullanıyordum. Folk-
lor ve fotoğrafa karşı ilgim çok vardı. Ritim duygum 
iyiydi, yaşıma ve hayata farklı bir perspektifte ba-
kıyordum. İlginç müziklerden hoşlanıyordum. Yap-
mak istediğim ve yapacaklarım toplumun düşünce-
lerinden farklıydı. Arkadaşlarım benim yaptıklarımı, 
dinlediklerimi beğenmiyordular. O zaman kendime 
olan farklılık inancım arttı. O an ”Beni beğenirseler 
o zaman benim de bir farklılığım olmaz.” diye dü-
şündüm. Yaptıklarımla farklılığımı tescilledim.

Hiç arabesk müzik dinlemedim. Herkesin hayran-
lık duyduğu kişilerle, yaptıklarıyla ve onlarla kafa 
buluyordum. Bu tutumum çevremdekileri bana 
karşı öfkelendiriyordu. Onların büyük hayranlık 
duydukları kişileri beğenmemem dinleyenleri ra-
hatsız ediyordu. Ama her şeye rağmen bir yanım 
çekiciydi ki hayran kitlem hep olmuştur. Yasaklara 
karşı hep direngenimdir. Yasaklı dönemlerde yurt 
dışına sürgün edilmiş Kürt sanatçıların kasetlerini 
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ve videolarını buluyor evimde arkadaşlarımla izli-
yordum.  Mesela Yılmaz Güney’i çocukluğumda ta-
nıdım bir kaç filimi VHS kasetlerini gizli gizli izledi-
ğimde annem hep bana kızardı çünkü korkuyordu. 
Ama ben dinlemiyordum bulduğum filmlerini 
arkadaşlarımla izliyordum. Gençlerin çok hoşuna 
gidiyordu.

Birsen İnal: Sanatçı olma düşüncesini gerçekleş-
tirmek için istedikleriniz mi yoksa bölge insanımı-
zın istedikleri mi ağır bastı? Örneğin; sanatçıların 
yaşadığı düşünülen lüks bir hayat mı yoksa açlık, 
sefalet, sıradanlık, farklılıklara ses, sessizliklere çığ-
lık olmak mı? Sizi sanatçı olmaya iten neydi?

KOÇER: Okumaya başladım önce. Okuduklarım, 
kötü fotokopi baskısı yapılmış kitapların makale-
leriydi. AHMEDE XANIYI ilk kez amcamdan duy-
dum. Mürşit gibi gördüğüm bir insandı. Adı Apé 
Osman’dı. Kendisi de alimdi. FEQİYÊ TEYRA sey-
daye TİRÊJ, CİGERXWÛN’’u amcamdan duydum, 
okudum. Okudukça bu halk için bir şey yapmam 
gerektiğine inandım.

Bunu gerçekleştirebilmek için bilinçli ve iyi bir 
eğitimden geçmem gerekiyordu. Kapitalizmin 
unsurları şan, şöhret ve para için değildi yapılan. 
Faşizme karşı bir halkın özgürlük mücadelesine 
katkıda bulunmak için yola çıktım. Hiç bir kurum 
ve kuruluşa bağlı kalmadan, kendi doğrularına ina-
narak çalışıyordum. Yaptığım her işte bu barbar sö-
mürgeci faşizme karşı duruyordum.  Şarkılarımda 
ve yaptığım videolarda yazdığım sözlerde bir karşı 
duruş vardı. Bu nedenle onlarca dava açıldı bana. 
Yılmadım, zaten yola çıkarken her şeye hazırdım…

Birsen İnal: Müzisyenlik yönünüzden yola çıka-

rak Kürt müziği hakkındaki düşünceleriniz ne diye 
sorsam, Kürt müziğinin müzik dünyasındaki bu-
günkü yeri diye devam etsem ne dersiniz?

KOÇER: Kendi açımda çok iyi işler arkama bı-
raktım diyemiyorum, devletin baskısı albümlerin 
yasaklanması…

İstediğimiz yerde konser, dinleti, klip çekme, fo-
toğraf çekme şansımız yoktu. 1996’da Bismil’de 
Dicle kenarında klip çekerken Bismil kaymakamı 
bizzat çalıştığım yere gelip müdahalede bulundu. 
On dakika içinde orayı terk etmesem kameralarımı 
kıracağını söyledi. Hala Anadolu’nun her hangi bir 
yerinde Kürtçe konuşanlara tahammül edemiyor-
lar, Kürt işçilerine saldırıyorlar.

Böyle baskıcı bir yerde sanat yaparsan nasıl başa-
rılı olursun? Elinde capital yoksa, konser yoksa, al-
büm yasaklanıyorsa bir şey yapamazsın. Kürdistan 
kalbinde ama baskı da başında… 

Diyarbakır’da bile birçok alışveriş marketlerinde, 
alışveriş merkezlerinde akşama kadar Serdar Ortaç, 
Ebru Gündeş, Demet Akalın çalınıyorsa ve o mar-
ketlerin sahipleri Kürt ise Kürt müziği nasıl istediği 
hedefe ulaşsın ki?

Kürt müziğinin olduğu yer ise; hayal kırklığı. Bi-
zim jenerasyonumuzda sanat ahlakı vardı. Bir kaç 
bilinçsiz cahilin haricinde bir ahlak vardı. Bugün 
kendini sanatçı görenler Türkçe arabesk şarkılarının 
üstüne uyduruk sözler yazarak şarkı söylediklerini 
sanıyorlar. Bunları sanatçı olarak gören Kürtler de 
gururla dinliyorlar. Bu durum sanat kaygıları olan 
insanlar için elbette hayal kırıklığıdır. Buna da ben 
arz talep derim. Demek ki Kürtler bu kalitesiz, uy-
duruk, devşirme şarkıları seviyorlar ki birileri de on-
lara sunuyor. 

Birsen İnal: Dengbejlik nedir? Siz kendinize 
dengbej der misiniz, dünden bugüne dengbejliği 
değerlendirebilir misiniz?

KOÇER: Yok hocam, yok, destur! Ne haddime 
kendimi dengbej görmem. “Evdalé  Zeyné’ye” say-
gısızlık olur. Önemli Kürt şairlerinden biridir Evdalé 
Zeyné. O’ndan sonra da önemli şahsiyetler; Şeroyé 
Biro, Gerabété  Xaco, Kavis, Axa Şakiro, Reşo, Said 
Axayé, Ciziri Reşo, Sıddıké Karliova, Salihé Beynati, 
Fadilé Kufragi, Mihemed Arife Ciziri, Hesen Ciz-
ravi… adları aklıma gelmeyen bir çok insan var. 
Dengbéj olarak görüp adlarını burada söylemedik-
lerimden özür diliyorum!

Popüler anlamda dengbejlik yapan az kişiler var 
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belki de ben tanımıyorum.

Birsen İnal: Müzikteki tarzınız tam olarak nedir?
KOÇER: Folk rock ya da folk pop tarzındadır, tabi 

kaygılarım var. Ritim olarak melodi olarak Kürt mü-
ziği motifleri taşımasını istiyorum. Kendi şarkılarımı, 
kendi arjelerimi ve kendi sözlerimi kullanıyorum. 
Bunun yanında, geleneksel Kürt şarkılarını da yeni-
den düzenleyip okuyorum.

Birsen İnal: Siz “kendim“ olmaktan çok mutlu 
olan ve bunu da başaran bir sanatçısınız. Ama her 
bireyin kendisine rol model aldığı biri mutlaka ol-
muştur. Sizin de Kürt bir müzisyen olarak kendinize 
model aldığınız, bu benim idolüm dediğiniz bir sa-
natçı var mıdır?

KOÇER: Yok, belki ukalaca bir söylemdir, ama 
gerçekten bu benim idolümdür dediğim kimse 
yok. Ama Kürt müziğinde de dünya müziğinde de 
beğendiğim çok insanlar var bunu da dile getire-
yim. Ben kendi hayallerim ve düşlerimin peşinde-
yim. Neden X  bir insanın duygu ve hislerinin pe-
şinde olayım ki? Bir idolüm olmuş olsa orda Koçer 
olmaz, o şahıs olur, bu da kişinin kendine ihaneti 
olur.

Birsen İnal: Kliplerinizi izlediğimde bendeki izle-
nim şöyle: Hüzünle beraber gerçek ile sanal; felsefe 
ile sadelik iç içe geçmiş, sanki birlikte yürüyorlar, 
artı bir baş kaldırış, bir isyan var gibi. Bence bu du-
rum Kürt Sanatçı Koçer kimliği ile çok örtüşüyor. 
Yanılıyor muyum?

KOÇER: Evet, kendi videolarımı da kendi fotoğ-
raflarımı da ben çekiyorum. Benim hayatla estetikle 
problemlerim var. Bu da, görsel ve işitsel olarak 
işime yansıyor. Benim kliplerim Kürt televizyonla-
rında çalınmıyor, beğenmiyorlar ve “onların kriter-
lerine göre değilmiş yaptıklarım.

1996 da çektiğim ”Ziné” adlı klipi bile hala 
Kürd Tv’lerinde çalmıyorlar, çünkü daha oraya 
gelememişler.

Sinemayı belgeseli ve fotoğrafı iyi bilen insanla-
rın bile beğendiği yeni yaptığım klipleri, Kürt tele-
vizyonların başındaki yöneticiler tarafından bana 
“Çalışmaların bizim kriterlerimize uygun değilmiş.” 
diyorlar. Desinler çok da umursamıyorum. Çünkü 
popüler olma ve şöhret kaygılarım yok. Yani video-
larım Tv’lerde dönse ne olacak dönmese ne olacak, 
umursamıyorum… Zaten beni de ben yapan bu 

kimseye minnet etmemem, kaygılarımın olmaması, 
parayı ve şöhreti umursamayan bu yönümdür.

Birsen İnal: Gelelim sizin süperlik felsefenize. 
“Her zaman süperim, süper olmayı kendime ilke 
edinmişim.” diyorsunuz. En acılı durumlarda espri 
üretmenin, çıldırmaya karşı bir zeka sigortası ya da 
ağzımızdan çıkan nükteli sözlerin, aslında içimize 
akıttığımız göz yaşlarımızdan başka bir şey olma-
ması.. Bütün bunları sizden öğrenmiş olmalıyım ki 
ben de artık “Süperim!” demeye başladım ve de 
benimsedim. Süperlik felsefenizi Güney okurlarıyla 
paylaşır mısınız?

KOÇER: Süperlik felsefem, Allah’ın bana bir lütfu-
dur. Benim de bu felsefem sanırım dewréşlik duru-
şumdan geliyor, sofistik inancım var. Ben, bununla 
hayata ve yaşama hep pozitif bakıyorum. Benim fıt-
ratımda hiç bir şey sonsuz değildir. Ne mal ne para 
ne servet ne şöhret ne mutluluk ne aşk…

Her şeyin bir dönemi ve miladı var, her şey kendi 
zamanında gelir ve gider…

Düşün ki sen çok mutlusun, bu senin hep mutlu 
olacağın anlamına gelmez ya da çok mutsuzsun, 
bu mutsuzluğun sonsuza dek gitmez. 

Benim süperlerimde buradan kaynaklanıyor tabi 
ki bunu tetikleyen bazı şeyler de var. Buna anahtar 
olmuş bazı nedenler var. Bir zafiyet yok yani. Ne 
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zengin olma gibi bir hayalim, ne de şöhret olmak 
için bir çabam oluyor. Bunlar olmuş olsa hedefine 
ulaşmazsan süperlerinde olmaz.

Umarım bir gün insanlar kapitalizmin ne kadar 
tehlikeli olduğunun farkına varıp şöhretin ne kadar 
aptalca ve gereksiz olduğu bilincine varırlar. Bana 
göre işte o zaman, ’herkes süper olacak’. 

Birsen İnal: Heval Koçer, eline makine alan fo-
toğraf çekiyor, gerek amatörce gerekse profesyo-
nelce. Fotoğraf konusunda eğitimli olduğunuzu 
biliyorum.  Fotoğrafçılığın kriteri nedir sizce? İyi fo-
toğraf ne ister? İyi makine mi, iyi bakış mı, eğitim mi 
deneyim mi?

KOÇER: Fotoğraf hayata bir bakış açısıdır. Her 
şeyden önce bakış önemli. 

Hayata nasıl bakıyorsun? Bir ressam olsan bir yeri 
nasıl çizmek istersin? Orda neyi görmek neyi kaldır-
mak istersin? Fotoğrafı çekenin bakışı çok önemli. 
Yani senin estetik kaygıların var mı, ışık zaman ve 
begraund bunları biliyor musun? Çünkü bunlar fo-
toğrafçılığın en önemli noktalarıdır.

Tabi ki her şeyde olduğu gibi fotoğrafta da eği-
timli olmanın avantajları var.

Fotoğraf, perspektif ne kadar önemliyse makine-
nin ayarları da o denli önemlidir.

Makine fotoğraf çekmez Birsen Hanım. Fotoğ-
rafı insan çeker. Fotoğrafı çekenin hayata bakışı asl 
olandır. Nasıl bakıyorsa öyle görür ve ancak onu 
görüntüler. Görüş açısı dar olanın deklanşöründen 
çıkanlar deve kuşu misali başı kuma gömülüyken 
gördüğü kadar olur desem abartmış olmam. 

Birsen İnal: Sergilerinizden birazcık bahseder 
misiniz.

KOÇER: Genelde Kürdistan’daki kadınlar, ta-
rihi yerler ve folkloru… Çalışmalarımda, onları 
işliyorum.

Şimdiye kadar açtığım sergilerim:
-Telqin (telkin) foto kolajdi
-Jinén Mazidag (Mazidağ kadınlar)
-Farqiné (Silvan fotoğrafları)
-Meşa jinén azad ( özgür kadınların yürüyüşü)
Birsen İnal: Yeni projeler var mı?
KOÇER: Dewréşé Gerok fotoğraf albümü, 1 bel-

gesel, 2 cd ve fotoğraf sergisi.
Bu çalışmayı altı yıldır yapıyorum, mayıs ayında 

açmayı düşünüyorum. Umarım yetiştiririm!

Birsen İnal: Medya fotoğrafçılığı popülerlik mi 
gerektiriyor? Medyadan gördüğümüz kadarıyla ya-
yınlanan fotoğraflarda birkaç isim dönüp duruyor. 
Bu sektör birilerinin tekelinde mi?

KOÇER: Bağımsız fotoğrafçılar var tabi. Med-
yada herkes kendi ekibini kurmuş kendi adamla-
rıyla çalışıyorlar. Bir de sosyete fotoğrafçılığı var ki 
beni hiç mi hiç ilgilendirmez. Dost meclislerinin 
fotoğrafçıları. Bunlar birkaç kişiden öteye geçmez. 
Bunların fotoğrafları temcit pilavı gibi her yerde 
dönüp dolaşır. En havalı yerlerde sergi açarlar, kelli 
felli sponsorları vardır. bunların sayesinde yurtdı-
şında sergiler açarlar. Sanattan uzak, şöhrete yakın 
fotoğrafçılar…

İsim yapmamış yani şöhretli olmayan çok iyi fo-
toğrafçılar da var. Tabi ki hepsi, ‘imkan’ meselesi… 

Birsen İnal: Kliplerinizi de siz çekiyorsunuz. Klip-
lerinizde hem oynuyorsunuz, hem söylüyorsunuz 
hem de çekiyorsunuz. Oyun, müzik ve fotoğraf ara-
sındaki bu bağı nasıl kurabiliyorsun? Bir araya nasıl 
getirebiliyorsunuz, buluşturuyorsunuz onları?

KOÇER: Evet, başta da belirttim. Kendi video ve 
fotoğraflarımı da kendim çekiyorum. Yani tüm ça-
lışmalarım özgündür. 

Oynamak anlamında yaptığım bir şey yok. Kendi 
kliplerimi, kendi zevkime göre çekiyorum. Çok da 
öyle fazla üstünde durmuyorum. Sadece sanatsal 
ve estetik kaygılarım var, ona dikkat ediyorum o 
kadar.

Fotoğraf, müzik ve video birbirinden kopuk de-
ğil. Hatta oyunculuktan da uzak değil.

Gösteri sanatlardır hepsi. Düşün! Sahnedesiniz, 
şarkı okuyorsunuz. Seyircilerle iyi iletişim halinde 
olmanız gerekiyor. Buna bir nevi rol diyebiliriz. Bi-
razcık oyunculuk gerektiriyor. 

Birsen İnal: Sizin fotoğraflarınızda genelde 
kendi coğrafyamızı görüyorum. Sizce bir fotoğrafçı 
kendi doğduğu, büyüdüğü, aşinası olduğu yerin 
veya bölgenin fotoğraflarını çekerken mi yoksa bil-
mediği, merak ettiği ya da popülaritesi yüksek olan 
yerlerin fotoğrafını çekerken mi daha başarılı olur? 
Fotoğraf çekmek için Hindistan’a, Venezuela’ya, 
Meksika’ya ya da çok uzaklara mı gitmek gerek?

KOÇER: Ben çok yer gezdim, gördüm. Kürdistan 
coğrafyası çok renkli. Doğa fotoğraflarından tut 
insan fotoğraflarına kadar hepsi ayrı bir güzellikte. 
Sizi cezp edip adeta içine çekiyor. Buralarda dün-
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bana öyle geliyor ki

her yıl

her gün

her saat

sayıları artıyor ağlayan anaların 

giderek

çünkü gülüşünü özlediğim

çünkü bu savaş denen kara veba

çoğalıyor ada ada

deniz deniz

nehir nehir

dağ dağ

çoğalıyor sönmüş ocakların sayısı her 

dakika

söylesene sevgilim

bu nasıl rezil

nasıl vahşi

nasıl genç ölümleri çoğaltan bir çağ

Selah Özakın

Çok ölümlü çağ

yada ses getirecek çalışmalar yapabilirsiniz. Tabi 
sorun çekmek değil, bunu birilerinin pazarlaması 
lazım bu pazarlamaktan kastım satış anlamında 
değil, sergilemek ve tanıtmak anlamındadır.

Birsen İnal: Coğrafyamız malzeme dolu. Güzel 
bir senaryo olursa çekeceğiniz filmi sinemalarda 
izleme gibi bir şans var mı?

KOÇER: Sinema yapmak gibi pek bir olanağım 
olmadı. Bunun için para gerekli elbette. Ama be-
nim param yok… Bir kurum ya da başkalarının da 
herhangi bir katkı veya yardım etmelerini istemi-
yorum. Oysa istersem Kültür Bakanlığı’ndan para 
alabilirim. Öyle bir şey yaparsam sanki vicdanım 
rahatsız olur.

Ama bu sene bir şey deneyeceğim bakalım ne çı-
kacak? Tabi kendi çabalarımla çekeceğim.

Birsen İnal: Sinemanın dünü ve bugünü desem 
ve siz devam etseniz.

KOÇER: Sinema adına güzel şeyler oluyor. Tabi ki 
bunlar büyük prodüksiyonlardır. Teknik anlamında 
bazı şeyler gelişmiş ama yine de büyük prodüksi-
yonlara para gerekiyor. Ben popüler sinemayı sev-
miyorum ama sinemada popüler olmasa bir son-
raki filmde bir şey yapamıyorsun.

Birsen İnal: Yılmaz GÜNEY ve sinema: Yılmaz 
GÜNEY’in beyaz perdeye kazandırdıkları nelerdir?

KOÇER:  Yılmaz Güney bir fenomendir. O bir 
ekol yarattı sinema adına. Hala, Anadolu sineması 
Yılmaz Güney’e borçludur. Bugünkü pembe diziler 
gibi Anadolu sineması ayni tarzda filmler yaparken, 
Yılmaz Güney bir ekol yaratarak sanat ve sosyal si-
neması yaratıyor.

Yılmaz Güney’e yalnızca, bir sinemacı gözüyle 
bakmamak lazım. Yılmaz Güney’’e devrimci kimli-
ğiyle bakarsan eksik görürsün, yazar kimliğiyle ba-
karsan yine eksik görürsün. Ayrıca, aktör kimliğini 
görmesen yine eksik kalır, yönetmenliğini görme-
sen oda eksik kalır.

Yani düşünün! Yılmaz Güney’i biri tanımazsa ve 
sen tanıtmaya kalkarsan onu nasıl tanıtırsın? Bir 
yönü eksik kalır diye düşünüyorum. Yılmaz Güney’i 
anlatabilmek için O’nun gibi yaşamak, düşünmek, 
eserlerini yaşatmak gerekir…  

Birsen İnal: Bir prodüktör olarak Kürt sineması 
ve Yılmaz GÜNEY’i değerlendirebilir misiniz?

KOÇER: Kürt sineması için şimdi pek bir şeyler 
yapıldığını görmüyorum. Kürt kurumların imkan-
ları da var ama pek öyle içinde sıyrılan birileri gör-
müyorum. Yani Kürt sinemasına baktığında Yılmaz 
Güney’in haricinde kimseyi göremesin. 

Birsen İnal: Güney okurlarına bir mesajınız var 
mı?

KOÇER: Çok süslü sözcüklerle konuşmayı bil-
mem. Ben de Güney okuru olarak çok değerli bir 
mirasa sahip olduğumuzu söyleyebilirim. Bu mi-
rasa iyi sahip çıkıp devamlılığını sağlamamız gerek-
tiğini düşünüyor selam ve sevgiler gönderiyorum 
Amed’den tüm GÜNEY okurlarına. 

Mart 2013
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Yavuz AKÖZEL

Dostoyevski IV
Kapitalizmin Kalesi

Ecinniler’den Karamazov Kardeşlere II

FYODR  MİHAYLOVİÇ DOSTOYEVSKİ 

Andre Gide’yi CİA destekliyor:
Andre Gide, komünizmin anti propagandasını, 

anti Sovyetler Birliği propagandasını yapan solcu 
geçinen yazarlardan birisi!  Ama Sovyetler Birliği’ne 
yönelttiği bazı haklı eleştirilerinin yanı sıra o aslında 
sistemin bütününe, felsefesine karşı bir entelek-
tüel. Bu anlamda da anti-komünizmin etkili bir pro-
pagandacısı rolünü tam da ikinci dünya savaşının 
başlama aşamasında üstlenmiştir. Stalin dönemine 
yönelttiği eleştirilerle de dünyanın sömürülen 
emekçilerinin ve ezilen halklarının Stalin’e karşı, 
Sovyetler Birliği’ne karşı besledikleri sınırsız sem-
pati ve desteğin önüne geçmek istemiştir.

“CIA, sadece anti-komünist yazarlarla da iş-
birliği yapmadı. Örneğin; Dünün Dünyası’nın 
yazarı Andre Gide gibi komünizme soğuk ba-
kan ılımlı solcuları desteklemek, onların kitap-
larını basmak, dağıtmak da CIA’nın planların-
dan biriydi. İlk iş olarak da Andre Gide’nin kendi 
hayat hikayesinden yola çıkarak komünizm ha-
yalinin nasıl yıkıldığını anlattığı” Başarısızlığa 
Uğrayan Tanrı” adlı kitabı bizzat CIA tarafından 
basıldı. Kitabı basan istihbarat destekli yayı-
nevi ” Harper” idi ve daha da önemlisi, kitabın 
önsözünü yazan da CIA’nın psikolojik savaş so-
rumlusu Richard Crossman’dı. New York Times, 
1977 yılında 1000 kadar kitabın yayımında 
CIA’nın payı olduğu iddiasında bulundu.”

(CIA’ın kültürel soğuk savaş faaliyetleri: Av-
rupa ve Türkiye Örnekleri.www.dipnot.tv/1284)

 Orhan Pamuk, Cinler üzerine şöyle 
yazıyor:

Cinler, insanoğlunun yazabildiği en sarsıcı yedi-
sekiz romandan biri, hiç şüphesiz, gelmiş geçmiş 
en büyük siyasal romandır. İlk okuduğumda, yirmi 
yaşımdayken kitabın üzerimdeki etkisini, sarsılmak, 
hayret etmek, inanmak ve korkmak kelimeleriyle 
özetleyebilirim. O zamana kadar okuduğum hiç bir 
roman beni böylesine derinden sarsmamış, hiçbir 
hikaye insan ruhu ve şahsiyeti hakkında bana bu 
kadar sarsıcı bir bilgi vermemişti. Sarsıcı olan şey 
insanın iktidar isteğinin ve affetme gücünün, ken-
dini ve başkalarını kandırma yeteneğinin ve bir 
inanç bulma azminin, sevmenin ve nefretin, en 
kutsal olana ilgiyle en bayağı olana düşkünlüğü-
nün boyutlarının genişliğini görmek, bu özelliklerin 
aslında hep yan yana bulunduğunu kavramak ve 
bütün bu duygu ve ruh durumlarını kitabın ölüm, 
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siyaset ve aldatmacanın şiddetiyle yüklü olay örgü-
süyle birlikte yaşamaktı.

...
Dostoyevski bu cinayet aracılığıyla dramlaştır-

dığı Rus nihilistlerinin ve Batıcılarının ruh dünyala-
rına girerken, aslında bütün “yeni dünya”, ”devrim” 
ve  “ütopya” hayallerinin arkasında bu dünyaya, 
bugüne, eşimize, dostumuza, çevremize yönelik 
güçlü bir iktidar isteğinin de yattığını olanca açıklı-
ğıyla gösterdi. Bu yüzden ilk solculuk heyecanlarım 
içinde Cinler’i okurken, sanki yüzyıl öncesinin Rus-
ya’sıyla değil,  bana gırtlağına kadar şiddete dayalı 
radikal siyasete batmış Türkiye ile ilgili bir hikâyeyle 
karşılaşmışım gibi gelmişti. Bütün o dünyayı de-
ğiştirme isteğinin, bir yerlerde bir örgütler olduğu 
hayalinin, içten devrimciliğin ya da adam tavlayıp 
kafakola almanın, bizimle aynı dili konuşmayan ve 
aynı görüşü paylaşmayanları kahredici bir şekilde 
aşağılama zevkinin gizli dilini, ruh hallerini Dos-
toyevski sanki bana korkutucu bir sırrı fısıldar gibi 
öğretiyordu. O zamanlar bu roman hakkında niye 
konuşulmuyor diye sık sık düşündüğümü hatırlı-
yorum. Bizim kültürel iklimimiz hakkında bu kadar 
çok şey söyleyen bu kitap hakkında solcu çevreler-
deki sessizlik.bana sanki bu kitabın korkutucu bir 
sır fısıldadığı izlenimini veriyordu. “

(Orhan Pamuk, Cinler, S.9,11 İletişim Yay.) 
Orhan Pamuk burada 1980 öncesi Türkiye’si ile 

1870’lerin Rusya’sı üzerine bir paralellik kurmakta, 
olgulara tam anlamıyla Dostoyevski’nin bakış açı-
sıyla bakmaktadır. Ve bu konuda gerçek düşünce-
sini şu cümlelerle ifade etmektedir:

“Bizim kültürel iklimimiz hakkında bu kadar 
çok şey söyleyen bu kitap hakkında solcu çev-
relerdeki sessizlik bana sanki bu kitabın korku-
tucu bir sır fısıldadığı izlenimini veriyordu.”

Orhan Pamuk açık konuşmayı sevmiyor! Anlat-
mak istediklerini sisli bir görüntünün ardına giz-
liyor. Aslında o, şunu söylemek istiyor: “Terör ün 
doruk noktasına ulaştığı 1968’lerde başlayıp 1980 
12 Eylül askeri faşist cuntasına kadar olan süreç, 
<GÜNAHKẬR BİR SÜREÇ >di, <KAN VE ŞİDDET 
VARDI>.İnsanlar öldürülüyor, düzen yerle bir edil-
mek isteniyordu. Aslında Dostoyevski bunu çok 
önceleri görmüş ve Ecinniler’de doğru olarak açım-
lamıştı. Bunu bizim devrimci çevreler biliyordu ve 
Ecinniler’in gerçekleriyle yüz yüze gelmek isteme-
dikleri için de bu kitaba ilişkin olarak sessiz kalıyor-
lardı. Dostoyevski, yukarda da vurguladığımız gibi 

Fransa’daki burjuva devrimleri, Paris Komünü pra-
tiklerinden hareketle silahlı ayaklanmalarla, zorla, 
kan akıtarak hedefe ulaşmanın olanak dışı oldu-
ğunu, sonucun hüsranla biteceğini söylemektedir. 
Orhan Pamuk’un aslında anlatmak istediği budur. 
O,burjuvaziyi devirmenin ve halkın iktidarının ku-
rulmasının ancak ve ancak şiddet yoluyla olabilece-
ğini ve bunun ML’in bir ABC’si olduğunu es geçiyor, 
kabullenmiyor. Kabullenmiyor; çünkü o da Dosto-
yevski gibi karşı cephede, sınıfsal çıkarları gereği 
mevzilenmiş bulunuyor.

Devrimci durumun olduğu dönemlerde emekçi 
halkın talepleri mali bunalım geçiren burjuvazinin 
istemese de bu talepleri yerine getirme zorunlulu-
ğunu doğuruyor. Böylesi dönemlerde emperyalist 
yoz kültür ilgi görmüyor. Devrimci heyecan, sosya-
lizmin ve demokratizmin kültürünü öne çıkarıyor. 
Devrimci bilinçlenme böylesine dönemlerde hızlı 
bir aşama geçiriyor. Yoz kültür temsilcileri nere-
deyse siliniyor, iflas ediyor.

2006  Edebiyat dalında Nobel ödülü alan Or-
han Pamuk’un Karamazov Kardeşler değerlen-
dirmesi şöyle:

“ Bana göre geçen bin yılın kitabı Karamazov 
Kardeşler’dir. Bu dünyada yaşamın, öteki insanlarla 
birlikte olmanın ve öteki bir dünyayı düşlemenin 
bütün sorunlarını, neredeyse ansiklopedik bir bo-
yuta varan bir genişlik ve yürekten gelen böylesine 
sarsıcı bir yoğunlukta dramlaştırabilen bir başka 
kitap bilmiyorum. Kilise ve devlet, ideolojiler ve 
güzellik, özgürlük ve sorumluluk gibi her zamanın 
sorunlarıyla, taşradaki küçük bir Rus ailesinin para, 
aşk, baba korkusu, kardeş kıskançlığı, itibar gibi iç 
sorunları arasında bu roman öylesine bir ahenk ve 
güçle gidip gelir ki; insan, okumanın verebileceği 
en büyük armağanı alır:

“Kendi hayat deneyimimizin de insanoğlunun 
deneyiminin bir parçası olduğunu derinden hisset-
mek“ (Orhan Pamuk, Karamazov Kardeşler, İletişim 
Yay. Önsöz)

Orhan Pamuk, Karamazov Kardeşler’in gerici 
özünü ele almıyor. O,dün olduğu gibi bugün 
de geçerli olmayan Dostoyevski’nin bir takım 
fantazi, ütopik ve sapık düşüncelerini övmekle 
yetiniyor.

Ortodoksluğun,Slav, Rus milliyetçiliğinin 
açık propagandası olan bu roman da krimina-
liteden öte hasta bir ruhun bozguncu feryadı 
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yükselmektedir. Orhan Pamuk bu bozguncu 
feryada hayrandır!

Şeytan’la Tanrı arasında bocalayıp duran 
Dostoyevski’nin anti-kahramanları en sonunda 
toplumdan bağı koparılmış bir değerlendirme 
ile tüm kötülüklerin şeytandan, iyiliklerin ise 

Tanrı’dan geldiği yönünde gerici bir düşün-
ceyi fısıldamaktadır. Böylesine gerici düşünce-
lerle donatılmış bir yapıtın eleştirisiz, ayıkla-
masız göklere çıkarılması <<GEÇEN BİN YILIN 
KİTABI>> olarak değerlendirilmesi gerçekten 
burjuva yazın anlayışının, burjuva estetik anla-
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yışının hangi noktalara gelip konaklamış oldu-
ğuna ilişkin ibret verici bilgiler vermektedir.

Birçok edebiyat ödüllerine layık görülmüş 
Selim İleri’nin Dostoyevski romanları üzerine 
değerlendirmesi:

“ Bana sorarsanız, asıl güzellik hep onlarda, öte-
den beri, yirminci yüzyıl romanında en güçlü etkiyi 
Dostoyevski’de

hissederim. Bir türlü söze dökemediğimi Victor 
Terras’ın yorumundan aktarıyorum:

‘ Dostoyevski romanları, duru açık seçik, iyi ya-
zılmış veya mükemmel olmaktan çok, yaşayan ro-
manlar. Anlatıcının ve karakterlerin konuşmalarını 
bitmiş bir ürün gibi değil, yaşayan bir akış içinde 
sunarlar.’“ (Selim İleri, Yeniden Dostoyevski, Zaman 
Online)

Selim İleri Dostoyevski’yi yüceltmekte kendi 
ifadeleri yetersiz kaldığı için Victor Terras’a 
sığınıyor. O da kapitalist sistemin kitleleri ve 
ezilen-sömürülen milyarlarca emekçi halkları 
uyuşturmak ve doğru yollarından saptırmak 
için öne çıkardıkları Dostoyevski ve Dosto-
yevski gibi hastalıklı yazarların yapıtlarını ‘ya-
şayan romanlar ‘ olarak değerlendirmekte, öv-
mektedirler. Ne diyelim?

Dönem kapitalizmin en uç noktasına ulaştığı 
bir dönem ve Dostoyevski, Dostoyevski gibile-
rinin de öne çıkarılması, kültür yozlaşmasının 
erizyonuna uğramış milyonlarca kitle tara-
fından da alkışlanması kadar normal bir şey 
olamaz.

Nikolay Aleksandroviç Berdyaev:  
“ Dostoyevski bu yeniden oluş ve ateşle vaftize 

hazırlamıştır ruhları. Yeni ve sonsuz Mishak’ın canlı 
bir Hıristiyanlığın belireceği manevi bir Rönesans 
için zemin hazırlamıştır. O Tolstoy’dan daha çok din 
reformcusu sayılmalıdır. Tolstoy, Hıristiyanlığın de-
ğerlerini yok etmiş ve kendi başına bir din kurmak 
istemiştir; yapmış olduğu hizmetler, yalnızca olum-
suz olmuştur; eleştiriye açıktır oysa Dostoyevski, 
yeni bir din bulmuş değildir. Hıristiyan gerçeğine 
ve sonsuz geleneğine bağlı kalmıştır. Onlara taze 
ruh katmış, yadsınamayacak, yaratıcı bir itici güç 
sağlamıştır; hemen hemen tamamıyla geçmişte 
yaşadıkları bir çağda Yuhanna’nın apokalipsine 
atıfta bulunmuş, onların gözlerini geleceğe çevir-
miştir. Yüksek ruhsal olanakların kâhince sunulması 
açısından, Dostoyevski’nin yapıtı olağanüstü dere-

cede verimli olmuştur...
...Ruslar manen onun izinden gitmeye çalışmalı 

ve onun yaşantısından çıkarak kendilerini tanıyıp, 
arıtmayı öğrenmelidirler. “(N.A.Berdayev, Dosto-
yevski. S.170)

Berdyaev üzerine yorum yapmaya  hiç gerek 
yok... O, Dostoyevski’yi tam bizim anlatmak is-
tediğimiz gibi zaten anlatıyor! Tam anlamıyla 
teşhir ediyor!

Andre Gide Dostoyevski adlı yapıtında şöyle 
yazıyor :

“ Tolstoy’un iri cüssesi hâlâ ufku kaplamakta. 
Ama, aynı dağlık ülkelerde kendisinden uzaklaş-
tıkça, en yakındaki tepenin ardından, o tepenin 
gizlediği daha yüksek bir tepenin ortaya çıkışı gibi, 
bazı öncü kişiler daha şimdiden dev Tolstoy’un 
arkasından, Dostoyevski’nin ortaya çıkıp büyüdü-
ğünü fark ediyorlar. Dostoyevski, işte o yüksek te-
penin ardında yarısı saklı duran diğer tepedir. Dağ 
zincirinin sırlarla dolu düğümü, bugün Avrupa’nın 
susuzluğunu giderebileceği ırmakların en verimli 
birkaç tanesi, kaynaklarını bu tepeden alıyorlar. İb-
sen ve Nietzsche’nin yanında adının anılması gere-
ken kişi Tolstoy değildir. Dostoyevski’dir. Onlar ka-
dar büyük ve belki de üçünün en önemlisi.(Andre 
Gide, Dostoyevski, S.9)

Vladimir Nabokov:
Dostoyevski’yi  eleştirilerinde içeriğe değil biçime 

yöneliyor. Genel olarak eleştirdiği Dostoyevski ro-
manlarında, romanların kuruluşuna, anlatımına, 
işleyişine, okuyucu ile karşılıklı etki-tepkisine ve ro-
man kahramanlarında gördüğü biçimsel özellik ve 
sorunlara odaklanıyor.

Karamazov Kardeşler’e ilişkin yaptığı kritikte de 
olguya biçimsel yaklaşmakta, eleştirilerini roma-
nın içeriğine, ideolojisine, tema’sına değil biçimine 
yöneltmektedir:

“ Kitap tipik bir kriminal (polisiye )romandır. Adeta 
yavaş çekimli bir gerilim filmi. Romanın başlangı-
cındaki durum Aşa ğıdaki gibi: Bir kez baba Karama-
zov kart bir zampara. Hiç bir zaman, üzülmeyi hak 
eden bir maktul (katledilmiş kişi) değildir. Her ileri 
görüşlü yazar  böylesine bir polisiye romanı hayal 
bile edemez. Baba Karamazov’un-üçü evliliğinden 
ve bir tanesi de evlilik dışı-dört oğlu da onun öl-
dürülmesine ilişkin olarak şüphelidirler(zanlıdırlar).
Gerçek ten bir kutsallığı çağrımlaştıran en genç-
leri Aleksei şüphesiz olumlu bir kahramandır. Bir 
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kere Dostoyevski’nin dünyasını ve uygulanabilir 
kurallarını kabul edersek ,ağabeyine yardım et-
mek için babasını öldürebileceğini de bilmeliyiz.” 
(V.Nabokov, Die Kunst des Lesens.S.195)

  
Karamazov Kardeşler’e biraz yakından 

bakalım: 
Romanda geçen önemli karakterler:
“Bu karakterler neredeyse nörotikler(Sinir hasta-

ları) ve akıl hastalarından oluşan bir koleksiyon. Bu 
sorgulamaya açık bir olgu olarak karşımıza çıkıyor. 
Bir yapıt’ta gerçekçilik ve insani tecrübelerin bu 
olup olmadığı üzerine de 

Dostoyevski’nin yapıtları yargılanabilir.” (Vladimir 
Nabokov, Die Kunst des Lesens,S.164)

Fyodor Pavloviç Karamazov: 55 yaşlarında, iğ-
renç, şehvet düşkünü, asalak, acımasız bir baba.

Dimitri Fyodoroviç Karamazov (Mitya): 28 
yaşlarında F.Pavloviç’in büyük oğlu. Annesinin ölü-
münden sonra hakkına düşen mirası değerinin çok 
altında üç kağıtçı babasına devretmiş, parasını da 
alıp har vurup harman savurmuştur. Mirası değeri-
nin çok altında devrettiği için de babasından yeni-
den bir miktar para istemektedir. Katerina İvanova 
ile nişanlı olmasına karşın babasının da elde etmek 
istediği şuh kadın Gruşenka’ya aşıktır.Şehvete ve 
eğlenceye düşkün savruk bir gençtir. Kardeşi Al-
yoşa ile de sıkı bağları vardır.

İvan Fyodoroviç Karamazov: F.Pavloviç’in ikinci 
karısından doğan 24 yaşlarındaki ikinci oğludur. İyi 
bir eğitim almıştır. Nihilist düşünceleri olan bir ate-
isttir. Babasına karşı da kardeşi Dimitri(Mitya ) gibi 
düşmanca düşünceler beslemektedir.

Aleksey Fyodoroviç Karamazov: F.Pavloviç’in 
yine ikinci karısından olan 20 yaşlarındaki küçük 
oğlu.

‘Alyoşa’ olarak da çağrılır. Hıristiyanlığı ve inancı 
temsil etmektedir. Bunun için de romanda özenle 
çizilmiş bir portre ve ’mistik olumlu kahraman‘ 
özelliklerini içeren bir karakterdir (Dostoyevski’nin 
gerçek yaşamında kaybettiği üç yaşındaki oğlu-
nun da adı Alyoşa’dır ).  Alyoşa inanç bakımından 
İvan’ın anti-tezidir. Dostoyevski kendi bakış açısıyla 
Alyoşa’yı bir yeni insan, olumlu kahraman olarak 
işlemiştir.

 Pavel Smerdyakov: Lizaveta Smerdyaşçaya’nın 
F.Pavloviç ile ilişkisinden doğduğu düşünülen gay-
rimeşru çocuğudur. Saralıdır ve bakımı evdeki hiz-

metçiler tarafından üstlenilmiştir. Ağabeyi İvan’a 
hayrandır. F.Pavloviç’e hizmet ve saygıda kusur 
etmemesine hatta ona dalkavukça davranmasına 
karşın aslında ondan nefret etmektedir. Sonunda 
İvan’ın telkinleri ile babasını öldürecektir.

Staretz Zosima: Alyoşa’nın yaşadığı manastırın 
başrahibidir. Aynı zamanda bir azizdir. Kendisine 
çömezlik yapan Alyoşa’yı çok sevmektedir. Tıpkı 
Hz. İsa gibi hastaları iyileştirmek gibi mucizeler gös-
termekte, bunun için de halk kitleleri tarafından 
sevilip sayılmaktadır. Dostoyevski, Karamazov Kar-
deşleri yazmadan önce yaptığı araştırmalar sonucu 
1723-1783 yılları arasında yaşamış Aziz Tichon Von 
Zadonsk’u ‘Starez Zosima ‘ adıyla romanında be-
timlemiştir. Nowgorod bölgesi Korotsko köyünde 
doğmuş olan Tichon Von Zadonsk 1861 yılında Rus 
Ortodoks Kilisesi tarafından aziz ilan edilmiştir. Hı-
ristiyanlığa ilişkin birçok kitap yazmıştır.

 Agrafena Aleksandrovna Svetlova(Gruşenka):  
Genç yaşta aldatılmış sonra da terk edilmiş güzel, 
şuh bir kadın.

Şuh ve güzel olduğu kadar uğradığı ihanetten 
dersler çıkaracak kadar da zekidir. F.Pavloviç Kara-
mazov ile Dimitri'yi mesafeli bir şekilde idare et-
mekte, kişisel çıkarlarını ön planda tutmakta bun-
ları yaparken de gönlünde taht kur- muş bir subayı 
sevip gelmesini beklemektedir.

Dimitri Karamazov ile babası arasındaki kıyasıya 
savaşımın nedenlerinden birisi de Gruşenka’yı her 
ikisinin de elde etmek istemeleridir.

Katerina İvonovna Verkhovtseva: Dimitri’nin 
nişanlısı. Babasının yolsuzluğunu ört-pas etmek 
için Dimitri’den borç para almış bunun için de 
onunla nişanlanmıştır. Aslında oldukça ahlaklı ve 
onurludur. Romanda onur, asalet ve şerefi temsil 
eden ikinci bir olumlu karakterdir. Sonraları İvan’ı 
sevdiğini anlar.

Kolya Krasotkin (Nikolay Ivanov Krasotkin: 
Posta memuru olan babasını henüz bir yaşınday-
ken kaybedince annesi  çok genç yaşta, on seki-
zinde dul kaldı, evlenmedi. Kendini biricik oğlu 
Kolya’yı yetiştirmeye verdi. Kolya, oldukça zeki bir 
çocuktu. Kendisini yetiştirmesini de iyi biliyordu. 
Babasından kalan kitapları dahi yaşının ufaklığına 
karşın okumuş, hatta bazı konularda öğretmenle-
riyle yarışacak duruma gelebilmişti. Kolya zeki ve 
çalışkanlığının yanı sıra oldukça afacan ve cesur, 
gözünü budaktan sakınmaz, aşırılıkları sever, yap-
tığı aşırılıkları da ilgiyi üzerine çekmek gösteriş ve 
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caka için yapardı. Dostoyevski Kolya’yı betim-
lerken kendi ergenlik çağının portresini okuyu-
cuya çizmektedir:

“ Yüzüne gelince; hiç de suratsız değildi. Hatta 
tam tersine sevimli, beyaz, biraz solgun, çilli bir 
yüzü vardı. İri olmayan ama canlı, gri gözlerinin ba-
kışı korkusuz, çoğu zaman da duyguluydu. Elmacık 
kemikleri oldukça genişti, ağzı ufaktı. Pek kalın ol-
mayan kıpkırmızı dudakları vardı. Ufak burnu iyice 
kalkıktı.” (Karamazov Kardeşler, S.572)

Henri Troyat ise Dostoyevski’yi şöyle 
betimliyor: 

“ Kararlaştırılan saatte Baron Vrangel al yakalı, 
kül renkli kaputuyla bir erin odasına girdiğini 
gördü. Adam biraz kam- burca duruyordu. Kolları 
iki yanında sarkıyordu. Kababurunlu solgun yüzü 
çilliydi. Çelik grisi gözleri, üzüntülü, iğneleyici ba-
kışlarla dosdoğru önüne bakıyorlardı. Kumral saç-
ları yönetmeliğe uygun bir uzunlukta kesilmişti”. 
(H.Troyat, Dostoyevski,  S.172)

İlyuşa: Kentteki bir öğrenci.Kolya tarafından 
okulun diğer çocuklarına karşı korunmuş, yaptığı 
yanlış bir hareketten sonra  (köpeği  Juçka’ya  iğ-
neli ekmek yedirmesi )  Kolya, İlyuşa ile ilişkisini 
kesmiş, onunla küsmüştür. Aslında karakterlerin-
deki ortak özelliklerinden ötürü (Sözgelimi gu-
rurlu ve cesur olmaları, acıyı üslenebilmeleri,vb.) 
birbirlerini sevmekte ve izlemektedirler.Ölümü ile 
romandaki olayların çok az bir bölümünü oluştur-
duğu sanılsa da aslında  İlyuşa ve Kolya’lı kısa öykü, 
Dostoyevski’nin romandaki biçime ilişkin teknik ye-
tisinin üstünlüğünü, içeriğe ilişkin olarak da  ideo-
loji ve felsefesinin  önemli bir bölümünün ipucunu 
vermektedir.

Dostoyevski yalnız Karamazov Kardeşler roma-
nında değil diğer önemli romanlarında da adeta 
bir polisiye roman yazarıdır. Doğa ve eşya betimle-
melerinin zayıflığı, tüm dikkati insanın iç dünyasına 
ve dış görüntüsüne yönlendirmesi polisiye roman 
düşüncesini daha da güçlü kılıyor.

Karamazov Kardeşler’deki ‘Cinayet ‘ romanda 
gizli tutularak klasik polisiye roman türüne Suç 
ve Ceza’dan daha da çok yakın düşüyor. Suç ve 
Ceza’da Raskalnikov henüz romanın başında gidip 
tefeci kadını ve kız kardeşini öldürerek okuyucu 
üzerindeki dikkat ve kurgulamayı başka kanallara 
aktarıyordu.

Baba Karamazov’u öldüren Smerdyahov’a  ‘Öl-
dürme’ düşüncesini aşılayan ise bir ateist olan ve 

,‘Tanrı yoksa her şey mubahtır‘ diyen iyi bir öğre-
nim görmüş, entelektüel birikime sahip üvey kar-
deş İvan Karamazov’dur. Smedyahov için İvan bir 
‘idoldür ‘; hep ağabeyini örnek almakta onu taklit 
etmektedir. Ruhları birbirleriyle uyum içerisindedir. 
İvan Tanrıya inanmayan bir ateist, Smerdyahov da 
şeytan ruhlu bir yaratıktır. Hem piç <gayri meşru> 
hem de tanrı onu özellikle şeytan ruhlu olarak 
yaratmıştır!

Dimitri de babasının azılı düşmanıdır. Aslında o 
da öldürme niyetindedir. Hatta onu öldürmek için 
de eve kadar gelmiştir..(Gureşenka’yı aramak için 
geldiği evin bahçe duvarından atlıyor, eline pirinç-
ten bir demir alıyor.,sonra da karşısına çıkan evin 
uşağına vuruyor) İvan da babasının miras mesele-
sinden ötürü düşmanıdır ve ölmesini istemektedir. 
Peki romanda en olumlu tip olan ‘ahlak ve erdem’ 
i sembolize eden Alyoşa’nın baba Karamazov’un 
öldürülmesine ilişkin konumu nedir? En azından 
Baba Karamazov’un öldürüleceğine ilişkin duyum-
ları vardır ancak içindeki dürtü ve duygular buna 
engel olmanın önüne geçmektedir. Yani Alyaşo da 
bu konuda en az diğerleri kadar sorumludur.

“Büyük Bir Günahkârın Hayatı “ başlıklı bir se-
rinin ilk kitabı olmak üzere yayınlanan bu roman 
Dostoyevski’nin son yapıtıdır. Karamazov kardeş-
ler, Dostoyevski’nin kaleme aldığı önemle sürgün 
sonrası yapıtlarının geldiğien son aşama, söylemek 
istediklerinin artık çözümlenmesi, sentezidir. Ro-
manın konusu Tanrı ve inanç üzerine kurulmuştur. 
Baba katilliği, kardeş, baba, arkadaş, aşk, sevgi, 
şehvet gibi romanı kapsayan ilişki ve olgular, Tanrı, 
İsa, kilise, Ortodoksluk ve Rusya’nın kutsallığını 
yansıtabilmek, motife edebilmek için sahnelenmiş 
olaylar, öne sürülmüş anti-kahraman ve figüranlar 
olarak algılanmalıdır.

Romanda, Dostoyevski tüm ideoloji ve felsefede 
geldiği  son aşamasını değişik karakterler üzerin-
den okuyucuya sunmakta, karşı düşünceleri bir-
biriyle tokuşturup sonunda kendi düşüncelerini 
parlak düşünceler, evrenselliğin de olmazsa olmazı 
olarak lanse etmektedir.

1871’de Ecinniler romanını yazdığında hangi 
sınırda durduğunu Shatov’a şöyle söyletiyordu: 
‘Rusya’ya inanıyorum, Ortodoksluğa inanıyo-
rum... İsa’nın Rusya’da yeniden ortaya çıkaca-
ğına inanıyorum. “Ya Tanrı’ya? Tanrı’ya? “ “Ben 
....Ben Tanrıya da inanacağım.” 
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Dostoyevski Tanrının varlığı –yokluğu sorunu ile 
inanca ilişkin sorununa klasik Hıristiyanlığın bakış 
açısıyla bakmıyor.

O tanrının var olup-olmadığına ilişkin bir tartış-
maya kesinlikle girmiyor. Tartışmaları ve kafa yor-
duğu şey ‘İnanç ‘ üzerine oluyor. Tanrı olsun-olma-
sın inanmak güzel şey diyor. Bir Tanrı yoksa onu var 
eder ve inanırım anlayışıyla hareket ediyor. Tanrısı 
olmayan bir insan için her şey mubahtır. Bundan 
dolayı tanrının gerçekten var olması-olmaması o 
kadar da önemli değil onun için... Onun için o ol-
masa da olduğuna inanmak, varmış gibi davran-
mak gerekmektedir. Bu ruhun’ gerçek olan’ ile ‘ger-
çek olmayan’ arasında yaptığı bir tercih meselesidir 
aynı zamanda.

Bu yontulmamış metafizik anlayış Dostoyevski 
tarafından öylesine radikalleştirilmiştir ki ulusların 
var olup-olmama, varlıklarını sürdürebilme sınırına 
dek getirilip dayandırılmıştır.

Karamazov Kardeşler’de İvan ile Zosima’nın tez 
ve antitezleri karşı karşıya geldiklerinde İvan’ın 
öne sürdüğü savlar pozitivizmi temsil etmekte ve 
daha ikna edici görünmektedir. Buna karşın ‘iman 
ve inancı temsil eden Zosima’nın düşünceleri, öne 
sürdükleri sadece bir düşler dünyasını betimliyor.

Burada Dostoyevski’nin okuyucuya bir tercih bı-
rakıyor inanç bağlamında. Ama o şöyle de fısılda-
madan edemiyor:

“ Her kim ki bana İsa’nın gerçeğin dışında 
olduğunu ve gerçeğin onu dışarı attığını is-
patlarsa o zaman ben, gerçeğin yanında değil, 
İsa’nın yanında olmayı tercih ederim.”

Aslında, Tanrıya inanma-inanmama sorununda 
Dostoyevski çelişkili bir pozisyonda da duruyor. 
Çünkü Budala’yı yazmadan çok önceleri daha sür-
gün yıllarında tanrıya inandığını söylüyordu:

“ Dostoyeveski’nin kendi anlattığına göre, ilk sara 
nöbetini henüz zorunlu çalışma kampındayken ge-
çirdiği ve din üstüne yapılan bir tartışmada bir tan-
rıtanımaza “Hayır, hayır ben Tanrı’ya inanıyorum”, 
diye var gücüyle karşı çıkmasından sonra bu nö-
bet, yukardan gelen tanrısal bir açıklama niteliğini 
kazanmıştı.”

(A.V.Lunaçarski, Sanat ve Edebiyat Üzerine, S.132)
Dostoyevksi Tanrıya inandığını “tanrıtanımaza” 

haykırdığında yıl 1850’dir. Omsk’da prangalı 
tutsaktır.

Demek ki Dostoyevski tanrıya bir inanmış, 
bir şüpheye düşmüş, bir inanmamış, SAĞLAM 

ZEMİN ARAYIŞI İÇERİSİNDE OLMUŞTUR. Bu ne 
zamana kadar sürmüş? Çıkarına uygun en ko-
lay ve sağlam zemine ayaklarını basana dek! Yıl 
1871’de bu ortamı yakalıyor!

 İşte 1871’de Avrupa’dan Rusya’ya döndüğünde 
artık tanrıya da inanır olmuştu! Yani Dostoyevski’nin 
değişimi artık tamamlanmıştı. Bu anlamda 
Ecinniler’den sonra kaleme aldığı SON romanı Ka-
ramazov Kardeşler, Dostoyevski’nin değişimlerinin 
artık tamamlandığı ve son sözünü söylediği bir ya-
pıt özelliğini de içermektedir.

Elbette bu anlayışta gerçek dışı şeyler var! 
Nietzsche’nin ‘tanrı öldü ‘ demesi gibi gerçek dışı 
şeyler! İsa’ya inanıyor, (Çocukluğundan beri ),Or-
todoksluğa inanıyor, sonradan da papazlara ve ki-
liseye de inanıyor şimdi de sıra tanrıya inanmaya 
gelmiş bulunuyor..: Karamazov Kardeşler’de de ar-
tık Tanrıya inanıyor! Ama o Budala’da da tanrıya 
bazen inanıyor, bazen de ‘tanrıya da inanacağını’ 
fısıldıyor. Sibirya’da sürgünde ise, bir ateist olma-
dığını, tanrıya inandığını söylüyor... Burjuva eleştir-
menleri Dostoyevski üzerine teoriler inşa ederken 
bazı çelişkileri görmezlikten geliyor veya göremi-
yorlar!  Onun henüz “İnsancıkları” yazdığı süreçteki 
yani Sibirya mahpusluğu ve sürgünü öncesi ‘tanrı 
ve din ‘üzerine olan saplantılarını kritiklerinde yer 
yer belirtmiş olmalarına karşın kendi yazdıklarıyla 
da çelişkiye düşüyorlar.

Dostoyevski Sibirya tutsaklığı ve sürgün yılla-
rını kapsayan Petersburg’dan ayrı kaldığı 10 yıl 
boyunca İncili adeta yutuyor ve onun kapsamlı 
bir kritiğini yapma olanağını buluyor. Daha sonra 
Petersburg’a dönüşüyle birlikte Yer Altından Notlar 
ile düşüncelerinde oluşan gelişimleri sırasıyla cep-
heden açımlamaya başlıyor.

İlk önce saldırdığı yer J.J. Rousseau’nun ‘insan ‘ 
üzerine olan hümanist değerlendirmeleri oluyor. 
Rousseau’ya göre insan yaratılışı itibariyle, temelde 
iyidir ve onu kötülüklere toplumdaki adaletsizlik-
ler, kötü yönetimler itmektedir. Rousseau’nun bu 
aydınlanma dönemi tezlerine Dostoyevski, ‘hayır’ 
diye yanıt vermektedir! < İnsanın daima mantığın 
ona söylediği gibi kendine fayda sağlayacak şe-
kilde değil de canının istediği gibi davranmasıdır. 
Kendimize fayda sağlamayacak şekilde de davrana-
biliriz; hatta bazen kesinlikle böyle olmalıdır.< (Yer 
Altından Notlar. S.31) Dostoyevski devamla insan-
ları diğer canlılardan ayıran şeyin dünyanın her ya-
nına lanetler yağdırmak olduğunu, lanet etmenin 



G Ü N E Y  6 4 / 2 0 1 3 67

de sadece insana ait bir özellik olduğunu, çünkü 
bu insanı diğer canlılardan ayıran bir ayrıcalık oldu-
ğunu belirtmektedir.

Bu kadar değil!
İnsanın temelde pisliğe karşı, kötülüğe karşı bir 

eğilimi olduğunu,en erdemli kişilerin bile önüne 
tüm dünya nimetlerini serseniz de, bu erdemli kişi 
insanın doğası gereği < nankörlüğü ve hayırsızlığı 
yüzünden inanılmaz rezillikler-bilinçli olarak > ken-
dine bırakın faydayı kesinlikle zararı dokunacak şe-
kilde davranır.(a.y.s.36) diye yazmaktadır.

İkinci olarak; insanın doğasında ‘acı çekmeye, gü-
nah işlemeye karşı sınırsız bir istem olduğunu özel-
likle vurgular.

Ecinniler ve Karamazov Kardeşlerde de bu savla-
rını geliştirilerek artık yapısal tümlemenin periyo-
dik olarak tamamlanmış olduğunu görüyoruz.

Dostoyevski’nin Turgenyev’e gidip itiraflarda 
bulunması, kendini onun önünde aşağılaması, 
Turgenyev’i tanıdıkları

içerisinde en aşağı kişi olarak gördüğü içindir. En 
aşağı kişi tarafından aşağılanmak! Bu gibi saplantılı 
kişileri normal insan kategorisine veya ‘dahi ‘ kate-
gorisine tutup sokmak gerçekten düşündürücüdür. 
Bu günkü bilim böylesi olguları bir klinik vakası ola-
rak ele alıp, müdahale etmektedir.

Ondaki bu kliniklik durum üstelik yaşamında 
sürekli var olmuştur ve Dostoyevski bu kliniklik 
durumun aslında hem farkında hem de oldukça 
memnun görünmektedir. Çünkü hasta bir vücu-
dun düşünce sistemi de hastalıklıdır ve sağlıklı bir 
insanın göremeyeceği başka bir dünyayı görebilme 
olanağını yakalıya bilmektedir.

Yani gerçek ilişkilerin sürüp gittiği elle tutulur, 
gözle görülür bir dünyanın dışındaki hayaller dün-
yası! Gerçek dışı bir dünya… İşte bu gerçek dışı 
dünyayı Dostoyevski < epilepsi>sayesinde yakala-
yabildiğini ima edip, tanrısının bu hastalığı kendi-
sine verdiği için yaşamından bu anlamda şikayetçi 
olmayıp, hatta denebilir ki bunun için hem mem-
nun hem de gurur duymaktadır. 

Suç ve Ceza’da Raskalnikov ile Svidrigaylov ara-
sında şöyle bir diyalog geçer:

(Svidrigaylov ölmüş karısını uyanıkken üç kez 
gördüğünü söyler ve Raskalnikov’a hortlaklara ina-
nıp inanmadığını sorar. Raskalnikov inanmadığını 
söyler)....

Svidrigaylov adeta kendi kendine konuşuyormuş 
gibi, başı biraz yana eğik ve başka yana bakarak 

mırıldandı:
- Bu gibi hallerde, genel olarak ne derler? Size 

derler ki : “ Sen hastasın, şu halde sana görünen 
şeyler aslı olmayan bir karabasandan başka bir şey 
değildir.” Zaten işin mantığa sığar yanı da yok. Ha-
yaletlerin, hortlakların yalnız hastalara göründük-
lerini kabul ediyorum. Ama bu hal, hayaletlerin, 
hortlakların sadece hastalara görünebileceklerini 
kanıtlar, yoksa onların hiç olmadıklarını değil!..

Raskalnikov öfkeli öfkeli direndi:
- Tabii, hortlak falan yok.
Svidrigaylev, ağır ağır gözlerini ona döndürerek 

sözlerini sürdürdü:
- Demek yok ha ?.. Siz böyle düşünüyorsunuz 

öyle mi? Peki, şöyle düşünemez miyiz? Siz de bana 
yardım edin: “Hayaletlerle, hortlaklar, başka dünya-
ların parçaları, bölümleridir, onların başlangıcıdır. 
Sağlıklı bir adamın hortlakları görmesine sebep 
yok. Çünkü sağlıklı bir adam, her şeyden çok yer-
yüzünün çocuğudur. Bu hesaba göre de yaradılış 
kanunları gereğince, yalnız bir dünya yaşamı sür-
mek zorundadır.Ama bu sağlıklı adam biraz hasta-
lanıverince organizmadaki normal yeryüzü düzeni 
biraz bozuluverir, hemen başka dünya parçalarının 
görünmesi de olağan bir hal almaya başlar. Adamın 
hastalığı arttığı ölçüde öteki dünya ile olan ilişkisi 
de artar. (Suç ve Ceza,  S,.312-313) 

 Bu öyküde aynı zamanda sara hastası 
Dostoyevski’nin kendi gerçeğinin de bir yansıması 
var. Sara hastalarının kriz anında hayal alemleri ola-
ğanüstü genişliyor. Hasta, sağlıklı bir beyinin yük-
lenemeyeceği, mantığın sınırlarını aşan metafizik 
duyumlarla zengin ama yalancı bir evrene yelken 
açıyor.

 Burjuvazi’nin ruhsal dengesi yerinde olmayan 
sanatçıları öne sürmesi boşuna değildir. Onlar, 
kendi düzenlerini sürdürebilmek için, insanın yoz-
laştırılması gerektiğinin kaçınılmazlığını iyi bilmek-
tedirler... Yozlaşan insan, yozlaşmış bir toplumu 
oluşturur. Sanat da, insanları yozlaştırabilmenin en 
mükemmel aracıdır. Bu gün gelişim olarak en ileri 
saydığımız toplumlarda bir çöküntü ve yozlaşma 
en doruk noktasına ulaşmışsa, bunun nedenleri, 
sunulan sanatın içeriğinde, bunu temsil eden ya-
zarların özelliklerinde, ruhsal durumlarında, sınıf-
sal cepheleşmede ve konakladıkları mevzilerde de 
aranmalıdır. 

En gelişmiş toplumlardaki yozlaşmanın halkası-
nın giderek büyüdüğü ve artık tüm dünyayı sardığı 
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gerçeği ile karşı karşıyayız. Bu halka genişledikçe 
genişledi ve insanlığı mutsuzluğun karanlığına yu-
varladı. İnsanlık karanlıklar içerisinde ve hastalıklı 
beyinleriyle, görme yetisini kaybetmiş gözleriyle 
duygusuzlaştırılmış ve körleştirilmiş olarak kölelik 
döneminin en üst aşamasını yaşıyorlar.

Bu yıllarda Dostoyevski Avrupa’nın geldiği nokta-
dan nefret edip, geri kalmış Rusya’yı öncelikle tinsel 
yönden göklere çıkarırken tüm Avrupa ve insanlı-
ğın kurtuluşunun Rus Ortodoksluğu, Rus İsa’sı tara-
fından ancak olanaklı olabileceğini kendisine iyice 
inandırmıştır.

İvan ile Alyoşa’nın tanrı üzerine tartışmasında 
mantıki verilerle ortaya çıkan İvan ağır basar 
görünmesine karşın ruhun derinliklerinde akıl 
yoluyla değil de iman yoluyla tanrının varlığına 
inanmanın ( Dostoyevski tarafından İvan’ın 
daha da gerçekçi-pozitif gösterilmesine karşın) 
gerekliliği anlatılmak isteniyor. 

Dostoyevski’deki bu “İman yoluyla “ gerçeğin 
bilerek yadsınarak gerçek olmayan bir evrene 
doğru kanat çırparak yalancı bir mutluluğun 
huzuruna ulaşabilme anlayışı yeni değil, Sibir-
ya’daki sürgün ve tutsaklık yıllarına dayanır. O, 
yürüdüğü yolda akıl ve deneyin pozitivizmine 
değil de İMAN’a öncelik tanımaktadır. İman, 
düşüncenin olmadığı, düşüncenin bazı durum-
larda durduğu yerde başlamaktadır.

Tanrıya, evren’e ve toplumların gel-gitlerine 
tam da bu pencereden baktığı için insanların 
kendi elleriyle savaşımlarla ve bileklerinin hak-
kıyla gerçekleştirmeyi önlerine bir belgi olarak 
koydukları özgürlük, eşitlik, adalet gibi istem-
leri ellerinin tersiyle itmektedir. Özgürlük için 
savaşımın ‘boş ‘ olduğu özgürlüğe ulaşmanın 
giz’İnin çekilen acılarda gizli olduğunu vaaz 
etmektedir.

Dostoyevski özgürlük ve mutluluk kavramlarını 
yorumlarken Katolikliği örnek olarak ele almakta, 
Katolik kilisesi insanlığa ilişkin tüm sorumlulukları 
üzerine alarak onların bu dünyada rahat etmelerini, 
mutlu olmalarını sağlıyor. Yani insan, insan sevgisi 
adına Tanrıya ihanet ediyor. Kilise bundan böyle 
İsa’dan ruhsal anlamda değil, toplumsal anlamda 
yararlanma yoluna gidiyor. Toplumsal düzeni koru-
yabilmek için var oluyor. Buna Dostoyevski Hıristi-
yan Komünizmi diyor.

Oysa İsa insanlığa ekmeği değil acıyı salık 
vermişti. Çünkü acı insana sınırsız bir özgürlük 

getirecekti.O Karamazov Kardeşler’in “ Staretz 
Zosima’nın Konuşma ve öğütlerinden “ şöyle ya-
zıyor: “ ...yönetenler, yönlendirilenlere bakın, İsa’nın 
sembolü ile tanrısal gerçeği tahrif etmediler mi? El-
lerinde bilim var; ama maddeye tapan bir bilim… 
İnsanın en soylu yanı olan maneviyat inkâr ediliyor. 
Zaferle hatta tiksintiyle geri çeviriyor. İnsanlar, hele 
şu son zamanda bir özgürlük şarkısı tutturdular; 
neymiş bu peşinde koştukları özgürlük? Yalnızca 
esirlik ve kendine kıymadan ibaret! Çünkü insanlar, 
“ İhtiyaçlarını tatmin etmeye bak, sen de en yüksek, 
en zengin kişilerle aynı haklara sahipsin .“ inancına 
saplandılar...

Bugün herkesin dilinde bu var, özgürlük ne yazık 
ki böyle anlaşılıyor.

....Rahipliğin durumu başkadır. Boyun eğme, per-
hiz, kulluk bazen alay konusu olur. Oysa özgürlüğe 
giden gerçek yol budur.

....Halk da bizim gibi iman sahibidir. İmanı olma-
yan, kalbi istediği kadar içtenlik, kafası deha dolu 
olsun bizim Rusya’da hiç bir işte başarılı olamaz. 
Bunu unutmayın. Halk dinsizlere karşı gelip onları 
yenince tek, bölünmez Hıristiyan bir Rusya mey-
dana gelecektir. Halkımızı, onun kalbini koruyun...
(Karamazov Kardeşler, Dostoyevski. S341-342)

Staretz Zosima’nın ağzından aktarılan bu 
öğütlerin, Dostoyevski’nin bilinen klasik dü-
şünceleri olduğu unutulmamalıdır.

Sibirya’daki sürgün yıllarında Omsk’dan 20-28 
Şubat 1854’de N.D.Fonwisina’a şöyle yazıyordu:

“Size kendimden bahsedecek olursam, bu yaşta 
hâlâ bir çocuğum ben. İnançsız, şüpheci ve galiba 
da (hatta buna gerçekten eminim ) hayatımın so-
nuna kadar böyle kalacak bir çocuk. Ne korkunç 
acılar vermiştir bu bana. (hâlâ davermede. ) Bütün 
bunlara karşı elimde kuvvetli deliller olduğu halde, 
imanı özlemek, oysa ki Tanrı bana ara sırada tam 
huzur veriyor ve bu anlarda ben sevip sevildiğime 
inanıyorum. Böyle anlarımda kendime açıkladığım 
imanım; içimde açık ve kutsal benim için son de-
rece basit, bu iman. Şöyle ki: Bir kurtarıcıdan daha 
sevgili, daha derin, daha akıllı, daha insancıl, daha 
mükemmel bir şey olmadığına inanıyor ve kendi 
kendime kıskanç bir aşkla, orada olan o’ndan daha 
büyük bir kimse olmadığını söylediğim halde, 
orada da kimse olamayacaktır. Hatta daha da ileri 
giderek şunu söyleyebilirim: Her kim ki bana 
İsa’nın gerçeğin dışında olduğunu ve gerçeğin 
onu dışarı attığını ispatlarsa o zaman ben ger-
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çeğin yanında değil,İsa’nın yanında olmayı ter-
cih ederim. (a.b.ç.) “

(Dostojewski,Gesammelte Briefe, S.87) 
Yukardaki ‘İsa ve gerçeklik ‘ üzerine öne sürdüğü 

metafizik düşünce, daha sonraki romanları Bu-
dala, Ecinniler, Karamazov Kardeşler olmak üzere 
yazdıklarının ve yaşamının çekirdeğini, töz’ünü 
oluşturmuştur.

Dostoyevski’nin öyküsü işte budur ve ibret veri-
cidir. Ondan aldığımız şeyler nelerdir? Bize ne de-
receye kadar bir katkı sağlamış ve sağlamaktadır? 

Bu çalışmamda bunu az-çok açımlamaya çalış-
tım. Kapitalist sistem ondan hâlâ yarar sağlamakta, 
yapıtlarında dile getirdiği gerici düşünceler hâlâ ka-
pitalizmin bir kalesi görevini üstlenmiş olarak son 
çırpınışını yapmaktadır.

Dipnotlar:
1- Liberal Turgenyev, 2.Alexandır’a sadık bir 

uyruk olduğunu ve Polonya isyanını bastırırken 
yaralanan askerler için iki altın yardımda bulun-
duğunu bildiren bir mektup gönderince, Kolokol 
dergisi :(Herzen’in Avrupa’da çıkardığı    devrimci 
dergi  – BN)  << Kendisinin duyduğu vicdan aza-
bından imparatorun haberi olmadığı için acı çe-
kerek geceleri bir türlü uyuyamadığını Çar’a bir 
mektupla bildiren (erkek soyundan) ak saçlı kadın 
evliya Madeleine’den >> söz etti. (Burada, Lenin 
Herzen’in –Dedikodular karalamalar vb...- adlı ma-
kalesine atıfta bulunuyor) Turgenyev söz konusu 
Madeleine’nin kendisi olduğunu hemen anladı. 
Polonya’yı savunduğu için bütün Rus liberalleri çe-
tesinin kendisinden uzaklaşmasına, bütün  << kül-
türlü yüksek sosyete>> nin Kolokol dergisine sırt 

dönmesine Herzen şaşmadı. Polonya’nın özgürlü-
ğünü savunmayı ve 2.Alexandır’ın yatıştırıcılarını, 
cellatlarını, adam asanlarını yerden yere vurdur-
mayı sürdürdü. Turgenyev’e yazdığı bir mek-tupta 
şöyle diyordu :<<Rusya’nın onurunu kurtardık ve 
bu bize bir uşak çoğunluğunun saldırısına mal 
oldu.>>  (Lenin, Sanat ve Edebiyat, Herzen’in anı-
sına, S.80-81)

2-Deizm: Tüm dinleri reddeden ancak tanrının 
varlığına inanan inanç şeklidir. Dinler reddedildiği 
için peygamberler, kutsal kitaplar, cennet ve ce-
hennem; melek, şeytan gibi kavramların “deizm” 
inancında yeri yoktur. Sadece evreni ve doğa ka-
nunlarını koyan,bunun ardından evrene ve insan-
lığa hiç bir müdahalesi olmayan tanrıya inanılır.

Evrim teorisine karşı değildir ayrıca akla ve do-
ğaya dayanır.

 3-Garibaldi Guiseppe (1807-1882) İtalya devleti-
nin kurulmasına öncülük etmiş, İtalyanlar tarafın-
dan İtalya’nın en büyük kahraman ve yurtseverle-
rinden biri olarak kabul edilen halk önderi. 

4-  Dostoyevski burada,1848-1849 Tüm Avrupa’yı 
etkileyen ve yenilgiyle sonuçlanan Fransa’daki bur-
juva devrimlerini     vurguluyor.

5- Biz burada Bakunin’in Marksizm karşısındaki 
konumunu tartışacak değiliz. Her durumda Mark-
sizmin can alıcı ilkelerini yadsımış olmasına, teorik 
ve pratik olarak tutarsız bir çizgi sergilemiş olma-
sına karşın, devrimci bir pozisyonda durduğudur. 
Dostoyevski Bakunin üzerinden tüm devrimci ve 
sosyalistlere saldırmaktadır. Onun hedefi Bakunin 
değil, Bakunin’in şahsında devrimci ve sosyalistler 
üzerinde çirkin ve nefret ettirici bir portre çizmek, 
tinsel dünyalarını da oldukça karanlık, dengesiz ve 
bir şeytan, bir cehennem zebanisi kalıbının içeri-
sinde betimlemektir.

6-Phalanstère(Phalansterium): Ütopist sosyalist 
Charles Fourier (1772-1836)’in 1620 üyesiyle birlikte 
komünal  olarak birlikte yaşamayı, üretmeyi, ser-
best aşk yapmayı ve birlikte tüketmeyi kurguladığı 
komün köyü.

Fourier’in ve Owen’in Kuzey Amerika kıtasında 
çok sayıda takipçileri oldu ve bu ütopyacıların 
düşüncelerini de pratiğe uyguladılar.1843-1858 
yılları arasındaki 15 yıllık süre içerisinde Kuzey 
Amerika’nın çeşitli bölgelerinde içinde yaşayanları 
100,000’i aşkın 40 kadar Phalanax kuruldu ve bura-
larda komünal yaşama geçildi. 

Dostoyevski’nin tabutuyla birlikte cenaze alayı 
(12.02.1881)     
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7-Granowskij Timofei Nikolajewitsch (1813-1855) 
tarihçi,Hegelci ve <saf güzellik>düşüncesinin tem-
silcisi. Önde gelen

 batıcılardan. 1840’lardaki genç Herzen, Belinski 
jenerasyonunun esin kaynağı. 

8- Felix Pyat: (1810-1889) Fransız sosyalisti, ga-
zeteci, yazar, politikacı.1871 Paris Komünü üyesi 
ve yöneticilerinden. Paris Komünü yenilince yurt 
dışına kaçtı, gıyabında ölüm cezası verildi.  Genel 
af olunca Fransa’ya geri        döndü (1880) ve La 
Commune gazetesini çıkardı.1888’de Marsilya’dan 
milletvekili seçildi,1889’da öldü.

9-Marseillaise: Fransa Milli Marşı 1792’de 
Fransa’nın Prusya ve Avusturya ile savaştığı dö-
nemde yazılmış,1795’de de Fransa’nın milli marşı 
olarak kabul edilmiştir.1804-1814 yılları arasında ya-
sak değildi çünkü bu dönemde Napolyon’un ken-
disi devrim taraftarıydı.1830 Temmuz devriminden 
sonra Marseillaise devrimci içerik taşıdığı gerekçe-
siyle yasaklanmıştır. Yasaklı olduğu sürece de ‘ La 
Parisienne ‘ milli marş olarak söylenmiştir. (1830’da 
burjuva-liberal monarşi kuruluyor ve iktidar top-
rak ağalarının elinden burjuvazinin eline geçiyor ) 
19.ve 20 yüzyıllarda Marseillaise uluslar arası dev-
rimci hareketin hararetli ve anlamlı marşlarından 
biri oluyor.

“ Kimin peşindedir bu hükümdarlar
  Bu satılmış uşak takımı?
  Bu zincirleri kimin için hazırladılar
  Kimin içindir acaba bu demirden bukağılar?
  Sizin için ey Fransızlar, sizin için tüm bunlar!
  Olacak iş midir bu! Hepimiz hınçlımı hınçlı,
  Şimdiden hazırız sıkmışız yumruklarımızı!
  Onlar sizi yeniden köle yapmak istiyorlar!

Haydi vatandaşlar sıkıştırın safları, silahları kapın!
Yürüyün ki şu alçakların kanlarıyla toprağımız su-

lansın. “
10-Mein Lieber Augustin (Almanca şarkı) Benim 

sevgili Augustin’im
11-Otto Von Bismarck  (1815-1898) 1.Willhem 

(Prusya kralı ) tarafından Prusya’ya başbakan olarak 
atanmıştır.

Devletler arası sorunların savaş yoluyla çözüm-
lenmesinden yanadır. 1870 -1871 Fransa savaşın-
dan sonra başarısından ötürü, Prusya Kralı 1.Wil-
helm tarafından Prens unvanı almış, şansölye ilan 
edilmiştir.

12-Jules Favre (1809-1880) avukat,1848 devrimin-
den sonra içişleri bakanlığı genel sekreteri, daha 
sonra Dış işleri bakanı.1870-1871 Prusya-Fransa 
savaşında ağır şartlarla barış anlaşmasını imzalıyor. 
Fransa’nın Prusya’ya tesliminde olduğu kadar Paris 
Komününde gerçekleştirilen kitlesel katliamların 
da sorumlularından birisidir.
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Dostoyevski : Dostoyevski’nin Mektupları (.Ararat 
Yay.)

Dostoyevski : Ecinniler (Öteki Yay.)
Dostoyevski: Cinler (İletişim Yayınları) 
Dostoyevski : Karamazov Kardeşler (Dionis Yay.)  
Dostoyevski : Suç ve Ceza (Sonsuz Kitap Yay )
Dostoyevski : Yer Altından Notlar (Antik Batı Kla-

sikleri Yay.) 
Andre Gide: Dostoyevski (L&M Yayınları)
Andre Gide: SSCB’den Dönüş (Anahtar Kitaplar 

Yayınevi)
A.V.Lunaçarski : Sanat ve Edebiyat Üzerine (Kır-

mızı Yay ) 
Karl Marks  Fransa’da İç Savaş (Eriş Yay.)  
Marks, Engels ,Lenin Paris Komünü Üzerine (Sol 

yay.)
Lenin Devlet ve Devrim (Günce yay.)
Lenin Bir Adım İleri İki Adım Geri (Sol Yay )
Lenin Seçme Eserler Cilt 2 (İnter Yay )
Lenin Lenin Werke Band 7, S 255 (Dietz Verlag)
Lenin Lenin Werke Band  5, S. 491 (Dietz Verlag)
Vladimir Nabokov : Die Kunst des Lesens, Me-

isterwerke der russischen Literatur N.Gogol, 
I.Turgenjew, F.Dostojewski, L.Tolstoi, A.Tschechow, 
M.Gorki (Fischer Taschenbuch Verlag)

Maurina Zenta: Dostojewskij,Menschengestalter 
und Gottsucher 

Vera Figner Nacht über Russland Lebenserinne-
rungen einer russischen Revulutionaerin

(Rowohlt TascenbuchVerlag)
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Deniz Faruk Zeren

GERİDE KALAN

Benim ve milyonlarca insanın üzerinde sınırsızca 
uzanıyor gökyüzü.

Utanmalı mıyım bundan, utanmalı mıyız? Sen, 
siz orda daracık bir kareye sıkıştırılmış gök parçasına 
bakarken!

Şimdi karşımda somurtan bu sevimli, kuru, kızıl, ak-
şam güneşinden utanmalı mıyım; sen onun ağır ağır 
inine çekilişini göremiyorsun diye?

Bir apartmanın altıncı katındaki akraba evinin balko-
nunda içim senle dolu bunları düşünüyorum ZU! İs-
tersem ince belli bardaktaki kıvamlı akşam çayını zehir 
edebilirim kendime. İstersem içime dolan taze deniz 
kokusuna karışmış hanım ellerinin serin kokusunu da 
zehir edebilirim. Derslerinde başarılı olmuş yeğenimin 
haylazlıklarını da…

Ama ben bu çayı senin damağınla yudumluyorum 
ZU! Bu akşam güneşini senin gözlerinle izliyorum, 
rüzgârın kokularını senin ciğerlerine taşıyorum. Bu 
haylaz çocuğu senin yüreğinle sevmeye çalışıyorum.

Bunlar sana ulaşıyor mu?
Ardımda yaşanmamış zamanlar bırakarak neden 

sana yazıyorum ZU?
Senin buna ihtiyacın var mı? Tanımadığın, varlığın-

dan bihaber olduğun birinden mektup almaya ihtiya-
cın var mı?

Biliyorum, yok!
Sen beyninden ve yüreğinden akan güçle orada sa-

pasağlam durabilirsin. Çığlık çığlık umutlarına, özlem-
lerine sarılabilirsin.

Peki ben?
Ben ne yaparım ZU? Bu katmerli sessizlikte ben ne 

yapabilirim? Nasıl dayanabilirim sessizliğin, suskunlu-
ğun donup kalmış kasvetine?

Duyargalarımı yitirmek istemiyorum.
Sesimi kaybetmek istemiyorum.
Sana değil kendime yazıyorum bunları ZU!
Seni, sizi bir sabah erken, uykuların en güzel yerin-

deyken alıp götürdüler, kentlerin akıp giden gürültü-
lerinin arasından sessizce. Kimseler duymadı. Görmedi 
kimseler. Bilmedi.

Kim bilir kaç zaman dönemeyeceksiniz, elleriniz 
ceplerinizde, dudaklarınızda baygın bir ıslıkla cadde-
lerde gezemeyeceksiniz. Ala, mora, yeşile dokuna-
mayacaksınız. Ve hayat bu balkonlarda akıp gitmeye 
devam edecek.

Gazeteciydiniz. Aydındınız. Beyindiniz. Yazardınız. 
Şairdiniz. Yürektiniz. Sevgiliydiniz. Yarendiniz. Yardınız!

Ama kimseler duymadı sizi. Görmedi… Ne şimdi ne 
de geçmişte aydından, gazeteciden, yazardan, şair-
den sayılmadınız kimilerince. Onlarca yıllık hapis ceza-
ları aldınız. Sürgünlere yollandınız. Hatta vuruldunuz 
sokak ortalarında.

Ama yoktunuz! Yoksunuz!
Siz bu ülkenin aydınları, entelektüelleri nazarında su 

yolunda kırılmış su testileriydiniz yalnızca.
Öyle mi ZU?
Peki kimleri kahredecek bu susku!
05.04.2008
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Edebiyat ve Sanatta Sansüre Hayır!

TYS (Türkiye Yazarlar Sendikası), Eğitim-Sen, Si-
nema Emekçileri Sendikası, Sanatçılar Girişimi son 
dönemde sanat ve edebiyatta yapılan sansüre ve 
baskılara karşı kahvaltı eşliğinde basın açıklaması 
düzenledi.

TMMOB lokalinde gerçekleşen basın açıkla-
masına, çeşitli kurumların yanı sıra içinde Pınar 
Aydınlar’ın da olduğu sanatçılar destek verdi. Ya-
pılan basın açıklamasına Edip Akbayram’da sözlü 
mesaj iletti. 

Basın açıklamasını her üç kurum adına Eğitim-
Sen Genel Başkanı Ünsal Yıldız yaptı. Yapılan basın 
açıklamasından notlar:

“… Toplumsal yaşamın her alanında sansürcü 
yasakçı uygulamalar yoğun bir şekilde hayata geçi-
rilmiştir. TV dizilerinden, ders kitaplarının içeriğine 
kadar her alana müdahale etmeye, sokaklardaki 
heykelleri kaldırtmaya kadar hemen her yerde kar-
şımıza çıkan bu tek tipleştirişi ve baskıcı yaklaşım 
AKP’nin tehlikeli boyutlara varan toplum mühen-
disliği anlayışının bir yansımasıdır.”

Okullarda tavsiye edilerek okutulan 100 te-
mel eserlerin sansür uygulanarak içeriğinin 
muhafazakârlaştırılarak değiştirilmesine dikkat çe-
kildi. Birkaç örnek verildi.

“*Oscar Wilde’ın Mutlu Prens’inin bir çeviri-

sinde Miller ve Hans “Hayırlı sabahlar” biçiminde 
selamlaşmakta,

* Tolstoy’un “İnsan Ne ile Yaşar” adlı kita-
bında “Bana acıdınız, Allah sizden razı olsun” 
denilmektedir.

*Sefiller’de bir roman kahramanı için “Sevap alınır 
mı?” diye sorulmaktadır. Aynı romanın ön sözünde 
Victor Hugo, “Allah’a inanıyorum, Ahrete inanıyo-
rum; fakat hiçbir kilise papazını istemiyorum” üstü 
kapalı hidayete erdirilmektedir.”

Yaşanan bu sansürün sadece 100 temel eserlerde 
değil diğer birçok eserde de bu yaklaşım sürmek-
tedir. Halk ozanı Yunus Emre’nin dahi sansüre uğ-
raması da örnek gösterildi. Bunun yanında birçok 
sanat eserinin suç delili olarak gösterilmesi kınandı. 

“Sansürcü, baskıcı zihniyete inat, kitaplar oku-
nacak, okutulacak; edebiyatla, bilimle ve sanatla 
aydınlanan zihinler AKP karanlığını er ya da geç bo-
ğacaktır” denildi. 

TYS adına konuşma yapan Mustafa Köz “Bugün 
uygulanan baskıcı sansürcü yaklaşımı anlamanın 
yolu aslında ta Osmanlıya gitmek gereklidir. Oraya 
dönüp baktığımızda aslında sansürün ta o zaman-
lardan bugüne devam ettiği görülecektir” dedi. 

Ataol Behramoğlu: “Edebiyat canlı bir organiz-
madır. Onun içinden bir şey çıkarmak onu sakatla-
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GÜNEY KÜLTÜR MERKEZİ 10. KURULUŞ 
YILDÖNÜMÜ ÇOŞKUYLA KUTLANDI

maktır. Bugün sakatlanmakla kalınmıyor onun ya-
nında içine kendi düşünce yapısı ekleniyor. Sorun 
sadece bir edebiyat eserinin değiştirilmesi değildir, 
sorun toplumun değiştirilmesi ve gerileştirilmesi 
söz konusudur” dedi. 

Konuşmacıların ardından Evrensel Basım Yayın 
adına bir kişi söz alarak “Görülen sansürün yanında 
bir de görülmeyen bir sansür söz konusudur. O da 
oto sansürdür. Bu da sansürlerin en tehlikelerinden 
biridir. “ dedi.

Pınar Aydınlar, “Mahirlerin, İbrahim Kaypakka-
ya’ların türküsünü söylemenin yasaklandığı bu-
günlerde bu yasaklara karşı her zaman dostlarımı-
zın yayında olacağımızı belirtirim” dedi.

Basın açıklaması Eğitim Sen’in hazırladığı kata-
logların dağıtılmasıyla son buldu. 

Güney Kültür Sanat Edebiyat Dergisi de basın 
açıklamasına katılarak destek verdi.

Sanat ve Edebiyatta Sansüre ve Baskıya Hayır!
07.03.2013

Güney Kültür Merkezi (GKM) 10. Kuruluş 
yıldönümü şenliği, 23 Şubat tarihinde 

Esenyurt’ta Boy Davet düğün salonunda yapıldı.
Şenlik, baskının, sömürünün olmadığı, yeni bir 

dünya için devrim ve sosyalizm mücadelesinde 
toprağa düşen devrimciler, komünistler için yapı-
lan bir dakikalık saygı duruşu ile başladı.

GKM Aralık 2002 yılında kuruldu.   Burjuva, feodal 
kültüre karşı işçi sınıfının enternasyonalist kültü-
rünü savunan Güney Kültür Merkezi bugüne kadar 
onlarca etkinlik gerçekleştirdi. Tiyatro oyunları, film 
gösterimleri, müzik dinletileri, güncel gelişmelere 
yönelik paneller, önemli günlerde yaptığımız anma 
etkinlikleri, şiir akşamları, piknikler vs.bu etkinlik-
lerden bazılarıdır.

GKM adına yapılan konuşmada şunlar söylendi: 
“Kültür, sanat çalışmamızda yol göstericimiz Yılmaz 

Güney ve onun sanat anlayışıdır.
Sınıflı toplumlarda, sınıflar üstü sanat olmaz. Sa-

nat işçilere, emekçilere, ezilenlere ulaşmanın, onları 
mücadele içine çekmenin önemli bir aracıdır. Sanat 
tarafsız değildir.

Tarafımız işçilerin, emekçilerin, ezilenlerin tarafıdır. 
Burjuvazi sömürü düzenini kitlelere alternatifsiz 

olarak tamamen kabul ettirmek, onları bu sistemin 

uysal birer parçası, iyi tüketicileri haline sokmak ama-
cıyla kitlelerin beynini yıkamak için kültürel faaliyet-
lerden çok iyi yararlanmaktadır.

Kapitalizmde sanat küçük bir azınlığın, parası ola-
nın, sermayenin hizmetindedir. Kapitalist sistemde her 
şey çıkara, kara, paraya endekslenmiştir. Her şey alınır 
satılır. Şeref, ahlak, namus, ün, her şey. Geçerli tek de-
ğer ölçüsü paradır. “Düdüğü para veren çalmakta”dır. 
Paranın açamayacağı delik, fethedemeyeceği gönül, 
bükemeyeceği bilek, öpemeyeceği dudak, giremeye-
ceği kapı yoktur.

Bu nedenle kültür alanındaki çalışmalara gereken 
önemi vermeli, burjuvazinin kültürünün, hayatın her 
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anında ve alanında saldırılarına karşı, kendi kültür 
cephemizi oluşturmalıyız.”

AKP’nin “ileri demokrasi”sinin ne anlama geldiği-
nin örnekleri ile teşhir edildiği konuşma, şu çağrı ile 
son buldu: 

“Güney kültür merkezi kültür, sanat cephesinde; 
yeni bir dünya yaratma mücadelesinde, üzerine dü-
şeni yapmaya çalışıyor.

Sanat çalışmamızın kaynağı işçiler, emekçilerdir. 
Kaynağımızı sizlerden alıyoruz. Ürünlerimizi sizlere 
ulaştırmaya çalışıyoruz. 

Bu nedenle siz dostlarımızı, Güney Kültür 
Merkezi’nin çalışmalarına katılmaya, destek vermeye 
çağırıyoruz.”

GKM adına yapılan konuşmanın ardından, şenli-
ğin konuşmacısı olan BDP İstanbul Milletvekili Se-
bahat Tuncel konuşmasını yapmak üzere sahneye 
davet edildi. Sebahat Tuncel konuşmasında;  sanat 
ve sanatçının önemine değindi. İmralı süreci üze-
rine duran Tuncel, Öcalan ile yapılan görüşmelerin 
tarihi bir öneme sahip olduğunu belirterek, Kürtle-
rin eşit ve özgür vatandaşlar olarak birlikte yaşama-
sının müzakerelerin olumlu sonuçlanmasına bağlı 
olduğunu söyledi. Sürecin hassas olduğuna dikkat 
çeken Tuncel, provakatif eylem ve söylemlere karşı 
devrimcileri, yurtseverleri, sosyalistleri duyarlı ol-
maya çağırdı.

Sinop, Samsun olaylarını değerlendiren Tuncel; 
“Madımak benzeri olaylar yaşanabilirdi. Linç edile-
bilirdik” dedi. CHP’ye eleştiren Tuncel konuşmasını 
“yoldaşlar, bugün aranızda olduğum için büyük 
bir mutluluk duyuyorum. Sizleri en derin devrimci 
duygularımla selamlıyorum. An azadi, an azadi.” 
Dedi.

Güney dergisi şairlerinden Yurduşen Tuna, Hüse-
yin Kartal, Adil Okay sahne aldı. Şairlerimiz yaptık-
ları kısa konuşmalar ardından birer şiir okudular.

İdris Demir söylediği Kürtçe parçalar ile şenliğe 
renk kattı.

27 Mayıs 1995’ten bu yana, yağmur, kar deme-
den polisin saldırılarına rağmen, her Cumartesi Ga-
latasaray Meydanında oturma eylemi yapan, gözal-
tında kaybedilen, faili belli siyasi cinayetlere kurban 
giden yakınlarını arayan, Cumartesi Anneleri adına, 
kendi kardeşi de gözaltında kaybedilen Muzaffer 
Yedigöl bir konuşma yaptı.

Programda yer almayan Pınar Aydınlar şenliği-
mize katılarak destek verdi. Sahneye davet edilen 
Aydınlar kısa bir konuşma yaparak İbrahim’e ağıt ve 

Çav Bella parçalarını seslendirdi.
Sendikalaştıkları için işten atılan, Haramidere ak-

tarma merkezi önünde direnişte bulunan Yurtiçi 
Kargo işleri de şenliğimize katıldı. Direnişçi işçiler 
sloganlar eşliğinde sahneye çıktı. Direnişçi işçiler 
adına konuşma yapıldı.

Uzun süredir Güney Kültür Merkezi bünyesinde 
müzik çalışmalarını sürdüren Grup Özgürlük Ko-
rosu, söylediği parçalarla kitleyi coşturdu. Kitle 
halaya durdu. Grup Özgürlük Korosu’nun söyle-
diği parçalar eşliğinde slaytta İbrahim Kaypakkaya, 
Deniz Gezmiş, Mahir Çayan, Nazım Hikmet, Yılmaz 
Güney vb.nin resimlerinin akması programa ayrı bir 
renk kattı.

Şenliğimizde son olarak Mikail Aslan sahne aldı. 
Mikail Aslan genellikle Kırdaski kılamlar söylese 

de Türkçe, Ermenice ve Kürtçe ezgiler de seslen-
dirmektedir. Otantik Anadolu ve Mezopotamya 
enstrümanlarıyla,  batı enstrümanlarını birlikte kul-
landığı albümlerinde kendisine ait şarkıların yanı 
sıra Dersim bölgesine ait geleneksel kılamlara yer 
veriyor. O’nun müziği modern enstrümanlarla do-
natılmış olsa da, tınılari geldiği Dersim bölgesinin 
derin izlerini taşıyor. Şarki sözleri Dersim bölgesinin 
inanç, kültür yapısını yansıtan Mikail Aslan  bir sa-
ate yakın sahnede kaldı.

Şenliğimiz planlanan saatte başladı ve zama-
nında bitti. Programda yer alan Tiyatro Güney ve 
Hasan Erkul’a şenlikte yer veremedik. Programda 
yer almayan Pınar Aydınlar ve Yurtiçi Kargo işçi-
lerine yer vermemiz, programda yer alan Tiyatro 
Güney ve Hasan Erkul’a zaman kalmadığı için yer 
veremememizi de beraberinde getirdi. Bunun için 
Tiyatro Güney ve Hasan Erkul’dan özür diliyoruz. 

Şenliğimizi Güney dergisi yazarlarından gazeteci 
Seher Yeğin sundu.

Şenliğimize 800 civarında işçi, emekçi katıldı.
Şenliğimize katılan, destek veren, mesaj sunan 

kurumlar şunlar:
KÖZ, SODAP, Erzincanlılar Derneği, Omedi Kültür 

Merkezi, Dersimli Ermeniler Derneği, Yeni Kadın 
Dünyası, Yurtiçi Kargo işçileri, Gölge Kültür Sanat 
Merkezi, Ardahan Damal Burmadere Köy Derneği, 
BDP Esenyurt İlçe ve İl yönetimi, Sultangazi Pir Sul-
tan Abdal Cemevi, Arzela Kültür Merkezi, YDİ Çağrı, 
Yeni Dünya Gençliği.

Şenliğimize katılan, destek veren, dayanışmada 
bulunan herkese teşekkür ediyoruz.

27.02.2013

KİTAP
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Önsözden
Direnç, sevilere boy verdirten biriken ayazlara inat, 

uğultulu bekleyişleri dindirme,  köşe başlarında işin ol-
muş.. Günü koynunda büyüt, içinden kanatlı nehirler 
geçir, ateşten gömlek giyen bedeninin içinden kimse 
inanmasa da ben inanırım ki, şiirde inanır tamda budur 
ateşte arınan şiir. Şiirin çeliğine verilen direnç suyusun. 
Kayıp ilanlarında sestir şiirlerin, eşkaldir anıların saman 
tadını imgene pusuladın çayırdan yolduğun yollar 
izindir. Lal yaralara dili dehlizi suların al yanağından 
süzülen alın teridir hayat. Taşır sahray-ı kerbelaya bü-
tün aşkların. Irağı kaybolmuş yatağında yatağın nehir 
yatağıdır, dizelerin eğilip su içtiği ütopyası olmayanın 
ufku olmaz, bilincindesin. Ve bilincin inatçı bir işçidir.

Umudu biçimleyen yoldaşın. Soluğumuzu kessede 
yaşadığımız süreç ve her türden muhalif sese kulak 
tıkasada şiirler dize dize sıkacaktır. Şakağına sağırın 
ütopya sirendir ve sen direnç sen uslanmaz su

kuşanıp inadını sıkılacak en yaman dizelerle çıkmış-
sın yola bu serüvene.. Şiir gemin safralarından kurtul-
dukça, ak yelkenlerini daha bir doldurarak süzülecek 
ummana.. Yolun açık ola şiirdaşım yoldaşım.. 

Ocak 2010 Tunay Bozyiğit

Önsözden
İktidarı elinde bulunduran egemen güçler, başat ideolojinin baskı al-

tında tuttuğu kitlelerin rızasını kazanırken aynı zamanda bu ideolojinin 
kültürel kurumlarda ve ürünlerde yeniden üretilmesini sağlamaktadır. 
Gramsci, ideolojik hegemonya kuramında, iktidarı elinde bulunduran 
egemenlerin, kendi felsefelerini, kültürlerini ve etik değerlerini yaymak, 
zenginliklerini, güçlerini ve konumlarını güçlendirmek ve sürdürmek için 
kitle iletişim araçlarını kullandıklarını belirtmektedir.

Devlet, toplumsal üretimin toplumun tümünün rızasıyla yapılmasını 
uzun dönemde sermayenin ve yönetici sınıfın hegemonyasını sürdürme-
sini güvence altına alan yapıdır. Althusser’in ifade ettiği şekliyle; üretimin 
yapıldığı tüm aygıtlar, devlet tarafından örgütlenmiş olsun olmasın Dev-
letin İdeolojik Aygıtlarıdır (DİA). Bu İdeolojik aygıtların en önemlilerinden 
birisi de medyadır. Burjuvazinin ideolojik hegemonyasını kurmasının ve 
sürdürmesinin araçlarından biri olan medya, toplumun sürekli değişen 
koşullarına uygun olarak ideolojik yeniden üretimini gerçekleştirmesi ve 
bu ideolojiyi toplumu oluşturan bireylere ulaştırarak ve onların bu düşün-
celeri sahiplenmesini sağlayarak, ideolojik hakimiyeti ve denetimi sağlar.  

 Medya, siyasi tercihler başta olmak üzere, kültür, algılama, yaşam 
biçimleri, ekonomik tavırlar ve daha birçok konuda belirleyicidir.
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tan doğan

ş               a               i               r
doğumunun 111. yılında nâzım’a

…yaşamak ne güzel şey diye diye
deli gözbebeklerini büyüte büyüte
şiir yaza yaza türkü söyleye söyleye
bedreddin denli sinan denli yunus denli
memleketini seve seve
kadınlarımızın korkunç ve
mübarek ellerini öpe öpe
hep beraber sulardan çeke çeke ağı
hep beraber süre süre toprağı
toprağa otura otura saygıyla
uzak kala kala gökyüzünden
ateşi ve ihaneti göre göre
ola ola hem asyalı hem afrikalı
reşadiyeli velioğlu memedin
manastırlı hamdi efendinin
arhavili ismailin bile bile hikayesini
dağların üstünde
altında damların
mis gibi kokan amasya elmasının al yanağında
suyunda zeytin incir kavun ve
renk renk salkım üzümlerin
gemide güvertede
trende üçüncü mevkide
şosede yayan
ekmeği son lokmasına dek yemeği
bir de ağız dolusu gülmeyi
unutma diyen unutma hiçbir zaman
yaşamayı bir ağaç gibi tek ve hür
ve bir orman gibi kardeşçesine kılan
şiir yaza yaza türkü söyleye söyleye
deli gözbebeklerini büyüte
yaşadı mavi gözlü dev
yaşıyor
yaşamak ne güzel şey diye diye…

şiir/öykü
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Serdar Türkmen 
serdaryturkmen@gmail.com



ÇOCUKLARIN BÜYÜDÜĞÜ 
YIKILASI KAPILAR 

Bilmiyorum ağızdan çıkan bir laf genele değ-
meden havada asılı kalabilir mi? Yani kapi-

talist devletin hayatlarından çaldığı yıllara bir de 
çocuklarının çalınan 'çocukluğu' eklenince, hele 
de bu bir kitaba konu edilmişse, o kitabın içindeki 
her söz genele gönderme yapar ve olsa olsa iki işe 
yarayabilir: Okuyan ya öfkeyle donanacaktır ya da 
"aman benim / yakınlarımın başına gelmesin" diye-
rek geri çekecektir kendini. Fakat kitabın içindeki 
örneklemler; 3 kuşaktır hapiste olan aileler, öncele-
ri babasının hapishanede olmasından utanan ama 
sonraları devrimci mücadele içinde bulunup kendi-
leri de esir alınanlar yönünde bir ağırlığa sahip. Do-
layısıyla tutsakların kendilerine ve çocuklarına dair 
anlatılarındaki baskın unsur olan hüzün, öfkeye ba-
kacak şekilde konumlandırılmış desek yanlış olmaz.

'İÇERİ'DEKİLERİN SINIF MÜCADELESİ
Hapishaneler meselesi basit bir "kendini onun 

yerine koy" meselesi değildir. Yani güncel mev-
zulardan aktarırsak, Şakran Cezaevi'ndeki kadın 
tutsaklara baskılar, mektup yasakları, tutsaklara 

içirilen suyun zehirli madde içermesi gibi her 
gün yenisinin eklendiği kimi gündelik, kimi uzun 
erimli sorunların kökü bir sınıf savaşıdır. İşte onun 
için Adil Okay girişte, kısa bir tarihsel panaroma 
ile hatırlatıyor sınıf savaşımını; Nazım'ları, Kıvılcım-
lı'ları. Gündelikte boğulmayıp 'sınıf savaşımı' diye 
genelleştirmek, tahlil yaparken önemlidir. Öte ta-
raftan bunu ayakların yere bastığı düzlemde nasıl 
yapılacağı meselesi vardır. Şöyle ki, tek tip kıyafet 
uygulamasına karşı çıkılacak, 'hava alma hakkı' 
mücadelesi verilecek. İşte bu mücadeleler, mora-
lini yüksek tutma, yazma/çizme/düşünme etkin-
likleriyle birlikte düşünüldüğünde, 'içeri'dekilerin 
sınıf mücadelesidir.

Bu çalışmanın böyle bir dönemde yayınlanma-
sının önemi, AKP'nin, küresel patronların çıkarla-
rına paralel saldırganlığıyla beraber, aynı anda da 
muhaliflerine uyguladığı baskıyı 'açık' hale getir-
mesiyle anlaşılabilir, diye düşünüyorum. 15.000 
kadar siyasi tutukludan söz edildiği bu zaman-
larda, 12 Eylül 1980 Darbesi'ndeki tutuklu sayısı-
nın dahi üzerine çıkıldığı ifade ediliyor. Yine 80 
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darbesinden bu yana cezaevinde bulunan tutsak-
ların -azımsanmayacak sayıda- anlatıları kitapta 
yer alan önemli bölümlerden.

"BU FİLM YAŞANMIŞ BİR OLAYDAN DEĞİL, YA-
ŞANMIŞ ONBİNLERCE OLAYDAN UYARLANMIŞTIR"

Size olur mu bilmiyorum; bazı biyografileri ya 
da oto-biyografik anlatıları okuduğumda, yaşa-
mımın sıradanlığı, anılarımın tekdüzeliğinin beni 
rahatsız ettiği olur. İşte bu kitaptaki 'sıradanlık dışı' 
anlatılar da 1-2 kişinin kahramanı olduğu öyküler 
gibi görünse de "bu film yaşanmış bir olaydan 
değil, yaşanmış onbinlerce olaydan uyarlanmış-
tır" esprisindeki gibi dünden bugüne, devrimci 
tutsakların değişik mekân ve zamanlarda olsa da 
aynı sebeple yaşadıkları öykülerdir. Kitapta oku-
duğum bu 'öykü'lerin insana en çok dokunacak 
tarafı ve belki de hepsinin ortak özelliği, ifade 
edilmesinden toplum olarak kaçınılan düzeydeki 
içsel deneyimleri içermesi.

BÜYÜYÜNCE...
Çocukların dünyasıysa başkadır. Görüş için gün-

lerce yolda, nerdeyse 7-8 saat de cezaevi kapı-
sında, belki yağmurlarda beklemesinin, o asık su-
ratlı, garip kıyafetli adamların, babası ya da annesi 
diye tanıştırılan kişiye bir türlü ısınamamasının 
sebeplerini kendi dünyasında anlamlandırmaya 
çalışır ve birtakım psikolojik travmalarla da bir-
likte söz verir belki de, büyüyünce bu adamların 
ağzına biber sürmeye...

Çocuklar anlarlar olan biteni, ama kendi dün-
yalarında. Ekmeğin içinden yapılan oyuncak-
lardan sıkılıp da annesinden / babasından uzak 
oluşunun bir oyun olmadığını anladığında, büyü-
yordur. Adil Okay, tarihe not düşüyor: Çocuklar, 
hapishane yollarında, kapılarında, görüşlerinde, 
hasretlerinde ve mektuplarında büyüyorlar. Tarih 
bunu yazacak ki, bu çocuklar büyüdükleri kapıyı, 
unutulacak bir anı haline getirebilecekler.

Adil Okay, uzun yıllardır politik tutsaklarla, çe-
şitli şekillerde dayanışıyor. Tutsakların çocukları-
nın düğünlerine katılmaktan, bıkmadan usanma-
dan mektuplara cevap yazmaya, gittiği her yere 
'Görülmüştür' sergilerini taşımaktan, tutsaklara 
kitap yollamaya kadar bir dizi etkinlikten bahsedi-
yorum. Bütün bunları beraber yürüttüğümüz go-
rulmustur.org çalışması vesilesiyle daha yakından 
görme şansı buldum.

"KENDİMİ DIŞARIYA HAZIRLIYORUM"
Hapishanelerle ilgili yazılacak, çizilecek ama 

daha da önemlisi çözülecek daha çok şey var. Bu 
hayatı güzelleştirme mücadelesinde hapishane-
ler her zaman insanlığın gündeminde olacak gibi 
gözüküyor. Sömürgenlerin daha da saldırganla-
şacağı önümüzdeki zamanlara ilişkin bir sonsöz 
söyleme ihtiyacı üzerinden, Elbistan E Tipi Kapalı 
Cezaevi'nden Sadık Almakça'nın gorulmustur.
org'da yayınladığımız bir mektubundan kısa bir 
alıntıya yer veriyorum: 

“(...) 21 yılım dolmak üzeredir. Geriye 9 yıl kaldı. 
Hayırlı gelişmeler olur mu bilmem ama pek umut 
vermiyor. Çünkü devletin samimiyeti yok. Neyse 
artık. Eğer ola ki olumlu bir gelişme olursa ya-
nında olacağımı bilmelisin. Açıkçası ortak çalış-
malarda bulunmak istiyorum. Buna imkan olur 
mu bilmem. Ben sadece isteğimi ilettim. Ben de 
kendimi dışarısı için hazırlamaya çalışıyorum. Bol 
bol okuyorum. Dışarda yararlı bir insan olabilir mi-
yim bilmem, onu zaman gösterir.” 

 Künye: Adil Okay, " Ben Çıkana Kadar Büyüme e 
mi", NotaBene Yayinlari, Ankara, 2013. 
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I
Dağ esintisi 
serinletir kır emekçisini
Akıp gider teri
uzayan ovalar üzerinde
Berilerde akan su şırıl şırıl...
Sende gelecek baharı sor
gelen yaza.
Yenik düşmesin umutlar
akan zamana...

II
Tarlalarda mısırlar fidana durmuş.
kiraz ağaçları kızıla...
yürüyor gençler 
rüzgarda salına salına
Eeyy... Kuytulardaki geyikler
indiniz mi su başına?
Yavrularınız büyüyor mu
ormanda sıçraya sıçraya?

III
Ufuk çizgisinde umutlarım
Gökyüzünde parlaya parlaya
Göz kamaştırıyor güneş
bir öğle sonrasında
Kediler uykuya dalmış
mırıldanıyor yataklarda
Haydi akasya
boyun bükme akan zamana
Sen çiçeklerini gelecek bahara sakla

13.06.2012
Köy

Rahime HENDEN

DAĞ ESİNTİSİ
Karikatür: Süleym

an Yılm
az Bulduruç

Bekir Karadeniz

Guguklu Hukuk

durup dururken
ve
hiçbir
suçlama yokken
            somut
            belirgin

suçsuzluğunu
kanıtlamak zorunda kalırsa
                bir yurttaş
çoktan yer değiştirmiştir
hukuk devletiyle
guguk devleti
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öykü/şiir/mektup

tanıyoruz onu
biliyoruz
dün de söyledik 
yarında söyleyeceğiz
hiç bir yerde
kitapta ve taşta 
nerede ve ne zaman doğduğu
                                  yazılmamıştır daha

kendi kendini yaratmıştır
                     olgunlaşan zaman diliminde
evelsiz bir uyanış sabahında
mıhlanmış bir ağrı gibi
                     tetikde duran bir gerçektir o
saf bir suyadır benzerliği
bir dağ sabrıdır
damıtılmış bütün duygular toplanmıştır yüreğinde
daraltan zamandan
vurulmuş inançtan da öte
endişe vermeyen
görkemli
azaplı
inanılan çarelerde saklanmış
bulunması istemeye bağlı bir umut gibi
                                      yeşermiştir aklımızda

vahşet kuşanmış gökyüzünün altında
asırlardır yoldadır o
ısdıraplı
örselenmiş bir sessizlikte

Levent UĞUR

MIHLANMIŞ AĞRI tanıyoruz onu
biliyoruz
eğilmemiş bir varlıktır o
içimizdeki sonsuzluk
vedalaşan bir ses hoşçakal demeden
kaçkere duyduk
kaçkere gördük 
her an her yerde
bağışlayan bir tehlikeden
yorulmuş kötülükten
ve kinden
payını almıştır

bilhassa karadır gözü
iğdiş edilmiş bir korkunun tetikçisidir o
sadakatli rüzgar esintisinde
damlaya damlaya çoğalan 
umutlarda görülmüştür  
onun eseridir vurulmuş gönüller
onun soluklandığı yerde derler
canlanır nabzı durmuş gölgeler

belki de bu yüzden
kuşku duymuyordu umut ve inancın asiliği
merhametli bir ateş sıcağında eriyen zaman
kuşku duymuyordu göz yaşı ve tutku
belki de bu yüzden
tabiatın zalım ve acımasız yüzünü
yaşlanmış bir düşünceye bırakıp
çığrından çıkan sözlerle 
var olmak için sevdik onu

ÖZGÜRLÜK tü adı
dün de bu gün de

İBRAHİM İSPİR

SAĞNAK

her sözcük sofalardan duyulmuyor giz belki
sanki  zaman durmuş bitmiyor sözler
her şey dağılmış karanlık bitmiyor elinde ışıldak
kapıları dinliyor söz hırsızı
 
habersiz yağmura tutulduk
dinliyor hiç bitmeyen hüzzam şarkı
ikiye bölündü şiir aşk ve ölüm
 

yedi kez yer altı ve gökçadır maviye ses oldu
onlar pencereden sarkmış bakıyor avlu kirli
birer ikişer kalabalık çoğalıyor umutlu
 
karanlık delindi gün mezar kazıcıların
derini kazıyorlar iş güç
geçiyor kalabalık kamyon kamyon
yeniden açılıyor perdeler saz söz güneş doluyor
varoşlardan başlıyor yüksek koşu
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Artık kayboldu dün
Geri gelmez bir daha
yarın
        içindedir bu günün
koza tırtılındaki kelebek gibi
Bahçeyi görebilmektir bahtiyarlık
Durmadan kuruyup
durmadan yeşeren bahçeyi
Durmadan kuruyup
durmadan yeşeren bahçeden
geçmez ki iki kere aynı rüzgar

(NAZIM)
Hasan Gülbahar

Merhaba
Ülkemizde aydın, sanatçı, devrimci, demokrat ne 

kadar insan varsa çeşitli gerekçelerle birer birer tutukla-
narak F tiplerine koyulmaktadır.

Bu yeterli gelmemiş olacak ki  artık hapse ettıkları ki-
şilerin bilgiye ulaşımınıda yasaklamaktadırlar. 11.01.2013 
tarihli 2013/8 sayılı, İdare ve Gözlem Kurulu kararıyla 
tutsaklara 10 kitap sınırlaması getiriliyor. her türli foto-
kopi internet çıktısıyla birlikte "örgütsel amaçla" kulla-
nılabileceği gerekçesiyle Türkiye Haritası ve Atlasta bu 
kararla yasaklanmıştır. F Tiplerinde "yola getirilemeye", 
"ıslah edilemeyen" tutsakların üretmelerini engelleyerek 
yaşamdan koparılmak istemektedirler.

12 Eylülle hesaplaşmayı iddia eden AKP iktidarı 
döneminde 12 Eylül'ü aratmayacak uygulamalar sessiz 
sedasız uygulamaya geçirilmektedir. Bunların hepsi "ileri 
demokrasi" adı altında yapılmaya çalışılmaktadır.

Kitaplarımıza karşı olan haksızlığın son bulması için 
duyarlı olacağınızı ümit ediyor, çalışmalarınızda başarılar 
diliyoruz. 

25.02.2013
Tutsak-Partizanlar

Tekirdağ 1 Nolu F Tipi

Sizlerden GÜNEY'E

D
es

en
: H

al
il 

Şa
hi

n

Karikatür: R.Oğuz Arslan 
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Karikatür: R.Oğuz Arslan 

Desen Fehmi Karaman 
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NASIL YAPMALI
Güneşi doğurtan siz ebe düşdaşlar
Üleştirmeliyiz sorumlulukları yüksünmeden
Nasıl yapmalı? demeliyiz hergün yeniden
Ezberlerle kavranmıyor yaşam ağacı
Şimdi Praksis Nano, kuantum, Higgs 
İşte bilimin yeni ufukları
Notaları yeniden sentezlemeliyiz
Oktav oktav yeni paradigmayı bestelemeliyiz
Ğeles, gövermeli günün içinde yarınlarımız

Karikatür: Mehmet Yamaç 

Laşer olup akmalı kulaklara senfonimiz
Umutlandırmalı kainatdaki ezilen umutsuzları

22.12.2012
Not: Yeni yıl mesajımın özeti olarak ......  tarzda 

yazılan bu didaktik şiir tüm düşdaş yüreklere ithafen 
yazılmıştır

Ğeles (Dersimce): Kurtuluş
Laşer (Dersimce): Coşkun Sel

Haydar Sönmez
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Ka
rik

at
ür

: Ç
oş

ku
n 

Ak
de

ni
z 

ardı lodos martıları önü sıra Kadıköy
buz kırılası mevsim donmaları
içimizde bir çocuk büyümese
içinde İstanbul
küçülse küçülse küçülse

bir aralık gelse bahar
bir aralık önü zemheri ayaz
intihar uçuşlarında martılar
bir deniz bitse
bir deniz başka ülke düşlerinde üşümese 

sen de bilirsin şemsi abi
boğazımızda yılan ıslığı fırtınalar

İshak Konya
Denizden esintiler



Adresi Sorulmayan 
Zamanlar 

boğazdan su akar, su akar
ne senden geçer ne benden
gider gider gider
bir gülümseme kalır baharlara
önü sonsuz sıcak zamanlara
gülümse

yarım aklık gri sabah sisli durma
balıklar uykuda ölür martılar karanlıkta

unut gelmiş geçmiş kışları
bahar gene gelir
göğüsleri geniş elbiseleri dar
omuzlarından meyveler dökülür
açılır perdeler gün mayısa düşer

gülümseyen denizler al koynuna-uyu
balıklar uykuda ölür martılar karanlıkta

diyelim ki şemsi abi
gökyüzü oynak iki ayaz beş beyaz
üç gün üstüne uyku yaz
balıklar ölsün ölmesine de
ölüm yüzlü hüzünlere kaç çeker hayat
soğuk insan yalnızlıklarına martılar
su mavisi sinemalarda çay aralıkları
sıcak yalnızlıkları özlemek- şimdi
ruhunu kaybetmeyen balıklar bir de martılar
suyun güzelliğini kamçılar

bugün hangi film oynar eski sinemada
deniz yorgunları da gelirler

o film geldiğinde her vakit
kampanası çalan yapıtların hikayeleri akar 
boğazdan
su seslerine gece öksüz
tüyü bitmemiş balıkların aşkına

zaman şemsi abi zaman
öyle bir yalnızlık taşıyor ki- hayat
sinemalarda biz seyirciyiz
aşk her zamanki gibi

kasım sancılarında yağmurla-kış karası bu aylar
yazlık sinemanın perdelerini kapat
oynak balıkların göç vakti-insan uzak
orta sularda ölüm, yak mangalı keyfine bak

yağmura dönecek yaş karlar- karlar güneşe
bir demli çay daha oynak balıkların şerefine
baharda gelir bahar da unutma 



G Ü N E Y  6 4 / 2 0 1 3 85

Açlık dediğim; kürtçe bir ninni.
Kapanınca gözlerim;
lazcası gelir aklıma 
ermenice bir ağıt yakar şuramı
açlık dediğim;
Uzanınca yatağıma,
Kemirir kalbimi
ve güneşin kıpkırmızı lekesi,
hala durur yüzümde
terketmemiş gökyüzünü.
Kaç gündür uykusuzum
düşümde; 
bir türlü suya inmeyen atlar
ıslıklar bırakırım sulara
İçtikleri suyu kusunca atlar
gözlerimin önünde
Zehirli kelebeklere dönüşür yılanlar
Bir zamanların dalgınlığı için de
kaybolup gidiyor kuşlar
bir güzelin soyundan gelirmiş ya acı
Ölüm orucunda...
Eriyip gidiyor kalbim
al, etimi doğra sofralara
kanımı akıt sulara
açlık dediğim;
bir ninni; hem ben
kürtçe dinlerim ninnileri
lazcasını isterim 
uykuda ölünce çocuklar
ermenice
duyarım ağıtlarını
açlık dediğim;
bir göç salgını
upuzun bir ninni,
uzanınca yatağıma
bu kervanda bulurum kendimi

Devrim Gür

Açlık Dediğim
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sinema notları

2013 Oscarları 
üzerine kısaca

2013 Oscar ödülleri yine her zaman olduğu gibi 
şaşalı, bol reklamlı bir törenle açıklandı. Ödüller şöyle 
dağıldı:

ÖDÜLLER
En İyi Film: "Argo"
En İyi Kadın Oyuncu: Jennifer Lawrence, "Silver Li-

nings Playbook"
En İyi Erkek Oyuncu: Daniel Day-Lewis, "Lincoln"
En İyi Yönetmen: Ang Lee, "Life of Pi"
En İyi Yardımcı Kadın Oyuncu: Anne Hathaway, "Les 

Miserables"
En İyi Yardımcı Erkek Oyuncu: Christoph Waltz, 

"Django Unchained"
En İyi Uyarlama Senaryo: "Argo", Chris Terrio
En İyi Özgün Senaryo: "Django Unchained", Quen-

tin Tarantino
En İyi Görsel Yönetmen: Claudio Miranda "Life of Pi"
En İyi Belgesel: "Searching For Sugar Man", Malik 

Bendjelloul ve Simon Chinn
En İyi Kurgu: "Argo", William Goldenberg
Yabancı Dilde En İyi Film: "Amour" ( Avusturya )
En İyi Animasyon: "Brave", Mark Andrews ve Brenda 

Chapman
En İyi Orijinal Müzik: "Life of Pi", Mychael Danna
En İyi Orijinal Şarkı: "Skyfall", Adele Adkins ve Paul 

Epworth
En İyi Yapım Tasarımı: "Lincoln"
En İyi Kısa Animasyon: "Paperman", John Kahrs

En İyi Kısa Film: "Curfew", Shawn Christensen
En İyi Kısa Metrajlı Belgesel: "Inocente", Sean Fine ve 

Andrea Nix Fine
En İyi Ses Kurgusu: "Skyfall", Per Hallberg, Karen Ba-

ker Landers ve "Zero Dark Thirty", Paul N.J. Ottosson
En İyi Ses Miksajı: "Les Miserables", Andy Nelson, 

Mark Paterson ve Simon Hayes
En İyi Kostüm Tasarımı: "Anna Karenina", Jacqueline 

Durran
En İyi Makyaj ve Saç: Lisa Westcott ve Julie Dartnell, 

"Les Miserables"
En İyi Görsel Efekt: "Life of Pi", Bill Westenhofer, Guil-

laume Rocheron, Erik-Jan De Boer ve Donald R. Elliott.

Benim bu ödüllere en baştaki itirazım, Michael 
Haneke’nin  “Aşk”ının yalnızca “ yabancı dilde – siz İngi-
lizce olmayan diye okuyun - en iyi film” ödülü ile ödül-

Anuş Pazarcıyan 

Sinema Notları
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63. BERLİNALE 

lendirilmesine. Aslında bu film en iyi kadın oyuncu, en 
iyi erkek oyuncu, en iyi özgün senaryo, en iyi reji ve 
tabii en iyi film ödüllerini almaya layık bir film. 2012’in 
bence en iyisi. Tabii Haneke’nin dediği gibi bu filmin 
Argo gibi bir filmle aynı kefede değerlendirilmesi aca-
yip bir şey. Bambaşka bir sinema anlayışı bunlar.

İkincisi: En iyi film ödülünün verildiği Argo’nun na-
sıl en iyi film ödülünü almış olmasını anlamak zor. En 
iyi reji, en iyi erkek ve kadın oyuncu, en iyi özgün se-
naryo, en iyi görüntü vs… Yani bir filmi en iyi yapacak 
özelliklerin hiç biri Oscar ödüllerini veren sayın ve say-
gın (!) akademi üyelerine göre de bu filmde yok! Ama 
yine de en iyi film. Nasıl oluyor?

İlginç bir ödüllendirme bu. Ödüllendirilen bir yan-
dan başarılı bir CIA operasyonu. İçerik olarak anti İslam 
soslu bir Amerikan patriotizmi ve CIA güzellemesi. 
Ama sorun salt bu olsa, o zaman “en iyi film”e adaylar 
içinde yer alan Kathrin Bigelow’un “ Zero dark thirty” si 
Argo’dan film olarak kat kat iyi. Bence ondan daha iyi 
propaganda filmi yapılmadı son yıllarda. Seyirciyi esir 
alıp CİA ve Özel Kuvvetlerle birlikte Bin Ladin’e karşı 
sürek avına katan bir film. Objektif gerçeği neredeyse 
belgesel bir şekilde aktarma görüntüsü altında açıkça 
propaganda.  Neden vermemiş olabilirler? Belki “wa-
ter boarding” sahnelerini yanlış anlayanlar olmuştur! 

Cumhuriyetçiler biraz salak bu konuda. Filmi anti-
Amerikan film olarak protesto edip, gösterilmesini 
engellemeye kalktılar yer yer. Eh Akademi de ABD 
toplumundan kopuk değil ki. Orada da böyle salak 
cumhuriyetçiler de var. 

 Argo’nun yanlış anlaşılma sorunu yok. Her şey, 
dost –düşman, siyah beyaz net. “ Zero dark thirty” e 
bir üstünlüğü daha var: Argo yalnız CIA güzellemesi 
değil, aynı zamanda Hollywood güzellemesi! Tarihin 
herhalde en başarılı Hollywood-CİA ortak yapımının 
öyküsü Argo’da anlatılan. Yani bu ödül aynı zamanda 
Hollywood’un kendi kendine verdiği ödül.

Aslında en iyi film adaylarının  – belki Sefiller dışında 
- hepsi Argo’dan daha layıktı bu ödüle. 

En iyi yönetmen ödülünün önemli bölümü dijital 
kurgu olan bir filmin yöneticisi Ang Lee’ye verilmesi 
de ilginç ve yanlış.

Christoph Waltz ikinci kez “en iyi yardımcı erkek 
oyuncu” ödülünü aldı. Gerçekten Oscarlık oyuncu-
luk çıkarıyor çıkarmasına da, neden en iyi yardımcı 
oyuncu? Django’yu seyredin. Aslında film Django’dan 
çok Dr. Schulz filmi. Filmin başrol oyuncusu Christoph 
Waltz aslında. Fakat tabii en iyi erkek oyuncu katego-
risinde Daniel Day Lewis vardı. Yapımcı firmanın akıllı 
bir seçimi bu. 

1. Berlinale 2013 Enternasyonal Jürisi 
2013 Şubat’ında yapılan 63. Berlin Film Festiva-

linin Enternasyonal Jürisi’nin başkanı benim önce-
likle gördüğüm ilk filmi Chuhking Express’le (1994) 
ve 2000’de yönettiği “In the mood for love” ile sev-
diğim Hongkong’lu yönetmen Wong Kar Wai idi.

Festival onun yarışma dışı gösterilen son filmi 
“Grand Master” (Büyük Ustalar) ile açıldı.

Wong Kar Wai, Jüri’nin tanıtıldığı basın toplantı-
sında “Biz fılmi seven, ona çok değer veren insanla-
rız. Filmleri birbiriyle yarıştırıp, onlara yaftalar asıp, 
şu değerli, bu değersiz diye bir sıralama yapmaya-
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cağız. Hepsi değerli, emek ürünü olan yapıtların 
değerlerini vurgulayacağız. Onların değerini kavra-
yacağız. Sonuçta tabii bizi en çok etkileyeni seçece-
ğiz. Bu fakat seçilmeyenlerin değersiz olduğu anla-
mına gelmeyecek.” diyerek sinemaya, sinemacılara, 
onların emeğine duyduğu saygıyı dile getirdi.

Sinemaya geçiş yapmadan önce mimarlık ve 
güzel sanatlar eğitimi gören Danimarkalı kadın yö-
netmen Susanne Bier Enternasyonal Jüri üyelerin-
den biri idi. 1995’de Danimarka’dan çıkan Dogma 
akımının kurucularından olan Bier kısa süren bir 
Hollywood deneyiminden sonra 2007’de köke-
nine geri döndüğü “Daha iyi bir Dünya” filmi ile 
“Yabancı dilde (İngilizce olmayan anlamına geliyor 
bu!) en iyi film” Oscarını aldı. 2012’de yaptığı “Love 
is all you need” filmiyle Venedik Film Festivalinde 
büyük beğeni kazandı. Berlinale Jürisinin nasıl çalı-
şacağı konusunda sorulan bir soruya Basın Toplan-
tısında verdiği cevap şöyle idi: “ Jüri üyeleri olarak 
ilk buluşmamızda tabii nasıl değerlendirme yapa-
cağımız üzerine konuştuk. Wong Kar Wai bu ilk bu-
luşmamızda, filmler üzerine konuşurken yalnızca 
iyi bulduğumuz şeyler üzerine konuşalım dedi. Bu 
bence çok iyi bir fikir, jürinin de temel yaklaşımı ola-
cak bu.” 

2013 Berlinale Enternasyonal Jürisinin 
Almanya’dan gelen üyesi Andreas Dresen’di. And-
reas Dresen Almanya’nın bugünkü sinemasında 
doğaçlama ile belgeseli birleştiren tarzı ile öne çı-
kan, sağlam ve özgün bir sinema dile olan bir yö-
netmen. 2002’de “Halbe Treppe” (Giriş Katı) filmiyle 
Berlinale’de Gümüş Ayı Ödülünü alan Dresen son-
raki yıllarda da Berlinale’nin değişik bölümlerinde 
sıkça yer aldı. 2011’de beyninde ölümcül bir tümör 
bulunan iki çocuklu, mutlu bir genç adamın ailesi-
nin öyküsünü anlattığı “Halt Auf freier Strecke” ile 
Cannes’de “Un certain regard” ödülünü aldı. And-
reas Dresen basın toplantısında Berlinale’den bek-
lentisi konusunda sorulan bir soruya “Hem Jüri’nin 
bileşimi, hem de bu yılki festival filmlerinde Doğu 
Avrupa’dan filmlerin çokluğu sevindiriyor beni. 
Doğu Alman kökenli bir sinemacı olarak geçmişte 
Berlinale ‘de çok önemli bir yer tutan, son yıllarda 
adeta unutulan Doğu Avrupa sinemasının yeniden 
canlanışının ifadesi olan bu filmleri merakla bekli-
yorum. Diğer yandan gördüğüm kadarıyla filmlerin 
çoğu geçmişe oranla daha siyasi içerikli, siyasal ge-
lişmeleri yansıtan filmler. Bu da iyi bence” diyerek 
cevap verdi.

Jürinin ABD’den gelen iki üyesinden biri 2008 
yılında ilk reji deneyimi olan “Nerakhoon/The 
Betrayal” filmi Oscar adayları arasında yer alan 
Hollywood’un en yetkin kadın kameramanlarından 
biri olan Ellen Kuras’tı. Martin Scorsese, Michel 
Gondry, Spike Lee, Jonathan Demme gibi rejisör-
lerle bir dizi yapıta görüntü yönetmeni olarak imza 
atan Ellen Kuras, uzun metraj sinema filmlerinin ya-
nında bir dizi belgesel filmde ve reklam filminde, 
müzik videosunda imzası olan bir sinemacı. Jüri’nin 
basın toplantısında kendisi için filmlerin estetik de-
ğerlerinin değerlendirmede kıstas olacağını söy-
ledi. Diğer jüri üyeleri ile birlikte çalışmaktan onur 
duyacağını söyledi.

Jürinin Amerikalı ikinci üyesi Tim Robbins idi. 
Hollyood’un ana akım sinemasında kazandığı pa-
rayı bağımsız sinema yapıtlarının üretilmesinde 
ve sosyal işlerde kullanan solcu ünlü oyuncuların-
dan biri olan Tim Robbins ilk reji deneyimi olan ve 
ABD’de bir ölüm mahkûmunun ölümü bekleyişini 
ve son yürüyüşünü konu alan, bence ölüm cezasına 
karşı en etkili sinema eserlerinden biri olan “Dead 
Man Walking” (1995) adlı filmiyle Berlinale’de dört 
ödül birden almıştı. Basın toplantısında Berlinale’yi 
Ana Akım Sineması dışındaki filmler için de önemli 
bir platform oluşturması nedeniyle çok sevdiğini, 
burada jüri üyesi olmaktan onur ve sevinç duydu-
ğunu açıkladı. 

Jüri’nin Yunanistan’dan gelen üyesi Athina 
Rachel Tsangari bir yapımcı. Son dönemde 
Yunanistan’da yeni/yenilikçi bir sinema akımının 
doğduğunu, bunun sevindirici bir gelişme oldu-
ğunu anlatan Tsangari, ekonomik kriz –sinema iliş-
kisi konusunda sorulan bir soruya şöyle cevap verdi 
: “ Ekonomik kriz bütün toplumu olduğu gibi tabii 
sinemayı da etkiledi. Bu etkileme kendini her şey-
den önce sinemaya önceki dönemde verilen devlet 
desteklerinin sıfırlanması biçiminde oldu. Bu tabii 
bir yanı ile olumsuzdu. Ürün sayısı azaldı. Fakat di-
ğer yandan bu devlet desteklerinin kesilmesi sine-
macıların yeni yollar aramasını zorladı. Sinemacılar 
çok daha kolektif ve dayanışmacı çalışmalara yön-
lendiler. Ortaya çıkan yeni ürünler bence bir yeni 
akımdan söz edilmesini haklı kılan eserler.”

Jüri’nin en renkli üyesi, basın toplantısında en 
fazla sorunun muhatabı olan İranlı, uzun süredir 
yurtdışında, New York’da yaşayan kadın fotoğrafçı, 
video sanatçısı, performans sanatçısı Şirin Neşat 
idi. Eserlerinde genel olarak toplumda kadının du-
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rumunu, özel olarak da dinci-tutucu toplumlarda, 
somut olarak İran’da kadının durumunu sorgula-
yan Şirin Neşat bilindiği gibi 2009’da ilk filmi olan 
„Women Without Men“ ile Venedik Film Festiva-
linde en iyi yönetmen ödülünü almıştı. Şirin Neşat 
İran sineması ve İran’da durum üzerine sorulan so-
rulara İran’da durum konusunda kendi durumunu 
örnek göstererek, bir dizi aydının yurtdışında yaşa-
masını zorunlu kılan baskılar olduğu biçiminde ya-
nıt verdi. Kendisinin uzun yıllardır İran’da yaşama-
dığını, bu yüzden „içeriden“ bir şeyler söylemesinin 
mümkün olmadığını söyleyerek bu soruları genel 
çerçeve içinde cevaplandırdı. İran sineması bağla-
mında, Panahi’nin merakla beklediği yeni filminin 
Berlinale’de gösterilmesini çok önemli bulduğunu 
açıkladı. Bu filmi özel bir ilgiyle izleyeceğini belirtti. 
Kendisinin filmleri değerlendirmedeki kriterinin si-
yasi olmaktan çok, estetik olacağını açıkladı. Yeni 
projeleri konusunda sorulan bir soruya, şu anda 
Mısır’da 1920-30’lu yıllarda çok ünlü olan bir kadın 
şarkıcı/sanatçının hayatı üzerine bir film projesi 
üzerinde çalıştığını söyleyerek cevap verdi.

En fazla sorunun sorulduğu jüri üyesiydi…
İran Sineması ve İran üzerine sorularda hep uzun 

yıllardır yurtdışında olmak zorunda olduğu gerek-
çesi ile geri durdu.

Şu anda Mısır’ın 20. yüzyılda yaşayan en ünlü bir 
kadın şarkıcısı ve sinema oyuncusu olan Ümmü 
Gülsüm’ün hayatını konu alan film üzerinde çalış-
tığını anlattı. 

2.  63. Berlinale’de Ödüller: 
Berlinale 2013’te ödüller şöyle dağıldı:
ENTERNASYONAL JÜRİ’nin ÖDÜLLERİ:
En İyi Film için ALTIN AYI ödülü 
Romanya’dan Călin Peter Netzer’in Poziţia Copi-

lului (Child’s Pose) (Çocuğun Değeri) filmine
Jüri Büyük Ödülü GÜMÜŞ AYI 
Bosna-Hersek’ten Danis Tanović’in Epizoda u 

životu berača željeza (An Episode in the Life of 
an Iron Picker) ( Bir Hurda toplayıcısının hayatın-
dan bir kesit) filmi

Berlinale’nin kurucusu ALFRED-BAUER adına 
„Yeni Perspektifler açan bir uzun metraj sinema 
Filmi“ ne verilen GÜMÜŞ AYI ödülü

Kanada’dan Denis Côté’un Vic+Flo ont vu un 
ours (Vic+Flo haben einen Bären gesehen) 
(Vic+Flo bir Ayı Gördüler) filmine 

En iyi Yönetmen için GÜMÜŞ AYI ödülü 
ABD’den Prince Avalanche (Prens Avalanche) 

filminin yönetmeni David Gordon Green’e
En iyi Kadın oyuncu için GÜMÜŞ AYI ödülü 
Şili’den Sebastián Lelio’nun Gloria isimli filmin-

deki oyunuyla Paulina García’ ya
En iyi Erkek Oyuncu için GÜMÜŞ AYI ödülü 
Bosna Hersek’ten Danis Tanović’in Epizoda u 

životu berača željeza (An Episode in the Life of 
an Iron Picker) ( Bir Hurda toplayıcısının hayatın-
dan bir kesit) filmindeki oyunuyla Nazif Mujić’e

En iyi Senaryo için GÜMÜŞ AYI ödülü
İran’dan Pardé (Closed Curtain) (Perde) filmi-
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nin senaryosu için Jafar Panahi’ye Kamera, Kurgu, 
Müzik, Kostüm veya Dekor Kategorilerinde ola-
ğanüstü sanatsal çalışma için GÜMÜŞ AYI ödülü 

Kazakistan’dan Emir Baigazin’in Uroki Garmonii 
(Harmony Lessons) (Uyum Dersleri) filmindeki ka-
mera çalışması için Aziz Zhambakiyev’ everildi. 

ABD’den Gus Van Sant’ın Promised Land (Vaade-
dilmiş Toprak) ve Almanya’dan Pia Marais’in Layla 
Fourie isimli filmleri de jüri tarafından “ÖVGÜ İLE 
ANILMA” ya layık görüldü.

Jüri’nin en iyi film için ALTIN AYI ve Jüri Büyük 
ödülü GÜMÜŞ AYI için seçtiği filmler, bence Berli-
nale’deki filmler açısından kötü bir film hasatı yılı-
nın içinde yine de eli yüzü düzgün olan iki filmine 
verilmiş ödüllerdi. Her iki filmin de dağılan eski 
Yugoslavya’dan geliyor olması ilginçti.

En iyi kadın oyuncu ödülünü Paulina Garcia inan-
dırıcı oyunculuğuyla hakkı ile aldı.

En iyi erkek oyuncu ödülünü alan Nazif Mujic’in 
oynadığı kendi hayatı idi. Herhalde bundan daha 
inandırıcı bir „oyunculuk“ olmazdı. Ödül’ün ilk 
defa bir filmde kendi hayatından bir kesitini oyna-
yan Nazif Mujic’e verilmiş olması, bence bir yanı 
ile gayet sevindirici ve cesur bir seçimdi. Bosna- 
Hersek’ten gelen bu dokudrama’ya Berlinale’nin 
büyük ödüllerinden ikisinin verilmiş olması, dikkat-
leri Avrupa’nın göbeğinde yaşayan Roman Sintile-
rin yaşam şartlarına çekme açısından önemli. Diğer 
yandan fakat bu seçim aynı zamanda bu yıl yarışma 
bölümünde yer alan filmlerin kalitesi açısından bir 
fikir vermesi açısından da ilginç.

En iyi yönetmen ödülü’nün festivalin ortalama-
nın biraz üzerinde ve benim sevdiklerim içinde 
yer alan bir filme verilmiş olması beni bir yanıyla 
sevindirdi. Fakat diğer yandan bu filmin daha önce 
çekilmiş bir Norveç filminin yeniden yapımı olması 
göz önüne alındığında ve örneğin Danis Tanoviç’in 
başarılı çalışması, ya da Panahi’nin çalışması, ya da 
Lelio’nun çalışması ve bence Emir Baigazin’in çalış-
ması göz önüne alındığında, ödülün David Gor-
don Green’e verilmiş olması benim için anlaşılmaz 
yanlış bir seçim.

Bu anlaşılmazlık „Yeni Perspektif açan film“e ve-
rilen ödülde iyice katmerleşiyor. Bence (Vic+Flo bir 
Ayı Gördüler) filminin belki ismi dışında hiç bir esp-
risi yoktu. Herhalde ödül ayılı filme ayı ödülü verme 
adına verilmiş olsa gerekir!

Övgüye layık görülen filmlerin de bence öyle 
övgüye layık bir yanları yoktu. Herhalde ABD ve Al-

man sineması da hiç ödülsüz kalmasın anlayışı ile 
verilmiş ödüller gibi göründü bu ödüller bana.

Enternasyonal Kısa film Jüri’sinin ödülleri 
şöyle dağıldı: 

En iyi Kısa Film için ALTIN AYI ödülü 
Fransa’dan Jean-Bernard Marlin’in Marsilya’da 

hakkında dava açılan bir göçmen genç kıza yar-
dımcı olan bir sosyal işçi’nin bir gününü anlatan La 
Fugue (The Runaway) (Kaçak) filmine 

JÜRİ Ödülü GÜMÜŞ AYI

Almanya-Berlin’den Stefan Kriekhaus’un bir set 
işçisinin sette unutulmasını (!) konu alan "die Ruhe 
bleibt " (Sukünet Kalacak) filmine verildi.

Almanya/Türkiye’den Ergun Köken’in 
İstanbul’da Caferi Tarikatı üyelerinin Muharrem Ayı 
hazırlıklarını konu alan Aşure isimli filmi övgüye la-
yık görüldü. 

2013 Avrupa Kısa Filmler Yarışması’na katılacak 
film olarak İspanya’dan Chema García Ibarra’nın-
Misterio (Mysterium) (Giz) filmi seçildi.

Alman Akademik Değiş-Tokuş Kurumu (DAAD) 
Kısa Film Ödülü Portekiz’den João Viana’nın 
Tabatô filmine verildi. 

Generation (Çocuk ) Seksiyonunda Jüri ödül-
leri şöyle dağıldı: 

En iyi Film için CAM AYI ödülü 
Avustralya’dan Kim Mordaunt’un Laos’tan an-

nesiz büyüyen ve çevresi tarafından lanetli olarak 
ret edilen bir çocuğun öyküsünü anlatan The Roc-
ket (Roket) ismli filmine verildi.

Yine Avustralya’dan Catriona McKenzie’nin Sa-
tellite Boy isimli doğal çevresini korumaya çalışan 
bir Aborjin çocuğun öyküsünü anlatan filmi öv-
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güye değer bulundu.
En iyi Kısa film için CAM AYI ödülü Avustralya’dan 

Matthew Moore’un The Amber Amulet isimli fil-
mine verildi.

Letonya’dan Ēvalds Lācis’in Ezi un lielpilseta 
(Kirpi ve Kent) isimli filmi övgüye layık bulundu.

Generation KPlus (Çocuk ve Gençlik Filmleri) 
Bölümü Enternasyonal Jüri’sinin ödülleri:

Alman Çocuklara Yardım Kurumu’nun koyduğu 
7500 Avro para ödüllü en iyi uzun metraj sinema 
filmi ödülü Letonya’dan Jānis Nords’un Mammu, 
es Tevi mīlu (Anne, Seni Seviyorum) isimli filmine 
verildi.

Avustralya’dan Catriona McKenzie’nin Satellite 
Boy’u da övgüye layık bulundu.

Generation KPlus Bölümü Enternasyonal Jüri’si-
nin 2500 Avro ödüllü en iyi kısa film özel ödülünü 
Güney Koreli genç kadın yönetmen Kim Jung-in, 
Cheong adlı filmiyle aldı.

Çocuk Filmleri bölümünde övgüye layık bulu-
nan Letonya’dan Ēvalds Lācis’in Ezi un lielpilseta 
(Kirpi ve Kent) isimli filmi burada da övgüye layık 
bulundu. 

Generation 14 Plus ( 14 ve üzeri yaş grubu 
gençlik filmleri) bölümü Gençlik Jürisinin 
ödülleri:

En iyi Film için CAM AYI ödülü 
Polonya’dan Kasia Rosłaniec’in Baby Blues isimli 

filmine verildi.
Güney Kore’den Shin Su-won’un Pluto isimli filmi 

ise övgüyle anıldı. 
Bu bölümde en iyi kısa film ödülünü ise 

Sırbistan’dan Ana Nedeljković und Nikola Majdak’ın 
plastelinden yapılmış pembe tavşanlar üzerinden 
sistem ve medya eleştirisi yapmaya çalışan fakat 
bence istemeden komik olan, neden ödül aldığını 
anlamadığım Rabbitland (Tavşanlar Ülkesi) isimli 
filmi aldı. Bu bölümde yalnızca ödül aldığı için bu 
kısa filmi gördüm. Diğer kısa filmleri görmedim 
ama bundan kötüsü olabileceğini pek düşünemi-
yorum. Kim bilir belki gerçekten de doğru seçimdir!

Finlandiya’dan Jenni Toivoniemi’nin Treffit (The 
Date) (Randevu) isimli kısa filmi övgüye değer 
bulundu.

Generation 14 Plus bölümünün Enternasyo-
nal Jürisinin ödülleri:

Festivalin giderek en ilginç bölümlerinden biri 
haline gelen Generation bölümünde bu yıl ilk kez 
Çocuk ve Gençlik Jürilerinin yanında bir de Sinema-

cılardan oluşan Enternasyonal Jüri vardı. Bu Jüri’nin 
bu yıl ilk kez verdiği ve toplam 10 bin Avro para 
ödülünü de içeren ödüller şöyle dağıldı:

En iyi film için verilen 7500 Avro para ödülü Yeni 
Zelanda’dan Mark Albiston und Louis Sutherland’ın 
Shopping adlı filmine gitti. 

Gençlik Jüri’sinin en iyi film olarak seçtiği Baby 
Blues ise Enternasyonal Jüri tarafından övgüye la-
yık bulundu. 

Enternasyonal Jüri’nin 2500 Avro para ödüllü 
en iyi kısa film ödülünü ise İsveç’ten von Anders 
Hazelius’un Första gången (The First Time) (İlk kez) 
isimli filmi aldı.

Kanadalı Danis Goulet’in Barefoot (Yalın Ayak) 
isimli kısa filmi ise övgüye layık görüldü. 

Festival’in bu bölümünde yer alan, yarışma film-
leri içinde neden yer almadığını anlamadığım, 
bence bu yılki Berlinale’nin bütün filmleri arasında 
kesinlikle „ en iyiler“ içinde yer alan Reha Erdem’in 
Jin’ inin neden hiç bir ödül almadığını anlamış 
değilim!

Film ve TV haklarını Koruma Kurumu’nun verdiği 
(GWFF) En iyi „İLK FİLM“ ödülü 

50000 Avro para ödülünü de içeren ve seksiyon-
lar üzeri verilen bu ödül bu yıl, Generation Plus 
(Çocuk Seksiyonu) ta Çocuk /Gençlik Jürisinin en 
iyi film için Cam Ayı ödülünü alan Avustralya’dan 
Kim Mordaunt’un The Rocket (Roket) ismli filmine 
verildi.

Forum Seksiyonundan João Viana’nın A batalha 
de Tabatô (The Battle of Tabatô) (Tabato Savaşı) 
isimli filmi ise övgüye layık bulundu. 

BAĞIMSIZ JÜRİLERİN ÖDÜLLERİ 
Ökümenik Jüri Ödülü 
1992’den bu yana Protestan ve Katolik Kilisele-

rinin Film Örgütleri çalışanlarından oluşan 6 kişilik 
karma bir Jüri Yarışma, Forum ve Panorama bölüm-
lerinden birer filme 2500 Avro para ödüllü en iyi 
film ödülü veriyor.

Bu yıl Ökümenik Jüri Ödülü Yarışma bölümünde 
Sebastián Lelio’nun GLORIA isimli filmine verildi.

Yarışma bölümünde Danis Tanović’in Epizoda u 
životu berača željeza (An Episode in the Life of an 
Iron Picker) filmi övgüye layık görüldü.

Panorama bölümünde Joshua Oppenheimer’in 
The Act of Killing Cinayet eylemi) isimli ve 
Endonezya’da 1965 yılındaki komünistlere yönelik 
büyük kitle katliamını konu alan doku-dram filmi 
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Ökümenik Jüri’nin en iyi film ödülünü aldı. 
Kanada’dan Anaïs Barbeau-Lavalette’in 

Inch’Allah (İnşallah) ı övgüye değer bulundu. 
Forum bölümünde aynı Jüri en iyi film ödülünü 

Srdan Golubović’in Krugovi (Circles) (Daireler) fil-
mine verdi.

Japonya ‘dan Kaoru Ikeya’nın Mart 2011’deki Tsu-
nami ertesinde köyünü terketmek zorunda kalan 
bir köylünün köklerine/yurduna geri dönüş özle-
mini konu alan Senzo ni naru (Roots) (Kökler) 
filmi ise övgüye değer bulundu.

Sinema Basını Uluslararası Federasyonu FIP-
RESCI Jürisi ödülleri:

Para ödüllü olmayan ve fakat oldukça prestijli 
olan, sinema eleştirmen/yazarlarının örgütü FIP-
RESCİ jürisinin bu yılki başkanı Türkiye’den Alin 
Taşçıyan’dı. 

Yarışma bölümünde bu yıl FIPRESCİ Jürisi’nin en 
iyi film ödülü Călin Peter Netzer’in Poziţia Copilu-
lui (Child’s Pose) filmine gitti.

Panorama bölümünde Anaïs Barbeau-
Lavalette’in İnşallah’ı FIPRESCİ ödülünü aldı.

Forum bölümünde benim paylaşmadığım bir 
ödüllendirme vardı yine: Şili’den Cesar Oiticica 
Filho’nun Şili’nin önemli sanatçılarından biri olan 
amcası Hélio Oiticica’nın hayatını konu alan ve 
dönemin belgesel filmlerinin montajlanmasından 
oluşan filmi, FIPRESCİ jürisinin en iyi film ödülünü 
aldı. Filmin Helio Oiticia’yı tanıtma dışında bir özel-
liği yok. Eğer gerçekten de ilginç olan bu sanatçının 
önünde bir eğilme, bir saygı gösterisi ise bu ödül-
lendirme, onu anlarım. Fakat bence Forum bölü-
münde gösterilen onlarca filmin en iyisi değildi.

Almanya Sinema Salonları Birliği’nin en iyi 
filmi ödülü Sebastián Lelio’nun Gloria’sına gitti. 

Uluslararası Sinema Salonları Konfederas-
yonu (C.I.C.A.E) ödülleri:

Panorama bölümünde en iyi film ödülü Yariv 
Horowitz’in Rock the Casbah isimli filmine ve-
rildi. İsrailli rejisör Yariv Horowitz bu filmde işgal 
altındaki Gazze bölgesinde görev yapan bir İsrail 
askerinin kendine verilen aptalca bir emri yerine 
getirmesi sırasında, evinin damında konuşlandığı 
Filistinli aile ile arasında geçenleri anlatıyor. İsrailli 
askerin bu savaşın kendi açısından haksızlığını ve 
anlamsızlığını kavramaya başladığı bir öykü bu. 
Panorama’nın ilginçlerinden biri idi.

Forum bölümünde ise Gürcistan’dan Gürcü Nana 
Ekvtimishvili ve Alman Simon Groß’un Grzeli nateli 
dgeebi (In Bloom) (Gençlik çağında) isimli filme 
verildi ödül. Sovyet dönemi Gürcistan sineması’nin 
geleneğine dayanan yeni kuşak bir Gürcü sinema-
sının habercisi olan bu filmde iki genç yönetmen 
SB’nin çöküş dönemini 14 yaşlarında yaşayan iki 
genç kızın öyküsünü anlatıyorlar. Onların yetişkin-
liğe geçişte yaşadıklarında alt üst oluşlarla, toplum-
sal alt üst oluşlar birbirine giriyor.

Avrupa Sinemaları Birliği 
2003’den bu yana Avrupa Sinemaları Birliği üyesi 

5 sinema yöneticisinden oluşan, her yıl değişen bir 
Jüri tarafından „ Avrupa Sinemasını geliştirmek“ 
amacıyla verilen ve Berlinale’de panorama filmleri 
içinde „en iyi film“ e verilen ödül bu yıl Belçika’dan 
Felix van Groeningen’in The Broken Circle Break-
down isimli yapıtına gitti.

Ne yazık ki göremediğim bu film hakkında 
Jüri’nin bu yılki seçimini gerekçelendirmesi şöyle:

„Felix van Groeningen gerçeklere bağlı bir yö-
netmen. Bir anne- baba ve onların ölümcül hasta 
kızları arasındaki ilişkilerin gözlemine dayanan an-
latım dikkate değer ve orijinal bir tarza işaret edi-
yor. Özellikle kamera çalışması, kronolojik olmayan 
düzenleme ve zor olan konuya rağmen duygusal 
manipülasyonlara girişilmemesini çok beğendik. 
Anne-babanın müzik grubu Bluegrass-Band mü-
ziği yalnızca filmin Soundtrack’i değil aynı zamanda 
filmin bütün karakterlerinin umudu ve enerjisi için 
bir kaynak. Filmin oldukça açık olan mesajı, dinin ve 
siyasetin elini üzerimizden çekmesi, bilimsel araş-
tırmalara inanmak ve kaynak aktarılması çağrısı“

TEDDY ÖDÜLÜ
Berlinale’de verilen Teddy ödülü anda film da-

lında hetero-seksüel ilişki biçimi dışındaki cinsel 
ilişki konularını işleyen, bu ‘quer’ konulara dikkat 
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çeken, hoş görü, anlayış, dayanışma ve eşitlik iste-
yen filmlere verilen en önemli ödül konumunda. 

Bu yıl yarışma bölümünde Teddy Małgośka Szu-
mowska W imię... (In the Name of) (…adına) fil-
mine verildi.

En iyi belgesel/Essay için Teddy ödülü ABD’den 
Stacie Passon’un iki çocuklu 40’lı yaşlarında lezbi-
yen ve mutlu bir hayat sürdüren ailede, kadınlar-
dan birinin çocuklarla oynarken geçirdiği bir kaza 
sonucu hayatının alt üst olmasını, sonrasında bu 
kadının hayatını bütünüyle yeniden kurmasını an-
latan (kadınlar için seks işçisi çalıştırmaya başlıyor!) 
Concussion isimli filmine verildi.

En iyi kısa filme verilen Teddy’ler bu yıl şu iki 
filme gitti:

Sébastien Lifshitz’in Bambi isimli filmi ve Victor 
Lindgren’in Ta av mig (Undress Me) (Soy beni) 
isimli filmi.

Made in Germany - Alman Sineması -Perspek-
tif bölümünde verilen ödüller:

Şimdi 11 yıldır festivalin yeni bir bölümü olarak 
düzenlenen „ Alman malı/ Alman Sineması- Pers-
pektif“ bölümünde 15.000 Avro para ödülü Jan 
Speckenbach’a verildi.

Diyalog ve Perspektif ödülü:
Almanya –Fransa ve her yıl değişen bir konuk 

ülke filmleri arasında o ülkeler arasındaki diyalogu 
geliştirmeye yönelik filmlere verilen Diyalog ve 
Perspektif ödülü bu yıl Anne Zohra Berrached’in 
sperm bankasından alınacak spermle döllenerek 
bir çocuk sahibi olmak isteyen lezbiyen bir çiftin 
zorluklarını konu alan Zwei Mütter (İki Anne) fil-
mine verildi.

Ayrıca Berlin Film ve TV Akademisinde yönet-
menlik eğitimi gören Arjantinli Santiago Gil’in Chi-
ralia isimli filmi de övgüye değer bulundu.

Caligari-Film ödülü 
Forum bölümündeki filmler arasında seçilen „En 

iyi Filme“ verilen 4000 Avro para ödüllü bir ödül 
bu. Bu yıl Cesar Oiticica Filho’nun Hélio Oiticica 
filmine verildi. Bence anlaşılır bir seçim değil. Ya da 
sinemanın yarı aydınlarının kendini tatmin seçimi!

Asya Sinemasını Geliştirmek için Ağ (NETPAC) 
Ödülü:

 „Network for the Promotion of Asian Cinema“ 
(NETPAC) Jürisi her yıl Forum bölümünde gösteri-
len filmler içinde Asya’dan gelen filmler arasında 
bir „en iyi film“ seçimi yapıyor ve ödüllendiriyor. Bu 
yıl NETPAC Jürisi ödülü Filistinli Annemarie Jacir’in 
Lamma shoftak (When I Saw You) (Seni Gördü-
ğümde) isimli filmine verildi. Ürdün’de bir mül-
teci kampında annesi ile birlikte yaşayan ve fakat 
Filistin’e dönmek, babasını yeniden görmek iste-
yen 11 yaşındaki Tarık’ın öyküsü.

Bu yıl Türkiyeli sinemacı Ahmet Boyacıoğlu da 
NETPAC Jürisinin üyelerinden biri idi.

Film Barış Ödülü: 

Film Barış Ödülü her yıl festivalin bütün bölüm-
lerindeki filmler arasında değerlendirme yapan 9 
kişilik bir jüri tarafından veriliyor. 5000 Avro para 
ödüllü bir ödül.

Bu yıl ödül Filistinli Mahdi Fleifel’in A World Not 
Ours (Bizim olmayan bir dünya) isimli filmine 
verildi.

Uluslararası Af Örgütü Amnesty Internatio-
nal Film Ödülü: 

5000 Avro para ödüllü bir ödül. Amnesty 
İnternational’in Almanya Seksiyonu tarafından 
veriliyor.

Bu yıl ödül Kim Mordaunt’un The Rocket (Die Ra-
kete) (Roket) isimli filmine verildi. 

CINEMA fairbindet (Sinema birleştirir) Ödülü:
Alman Ekonomik İşbirliği ve Kalkınma 

Bakanlığı’nın konuyla ilgili filmler içinde insanları 
–hükümetleri sorunlar üzerine diyaloğa çağıran 
filmler için koyduğu bir ödül bu. Bu yıl bu ödül Fo-
rum Expanded bölümünde Udi Aloni, Batoul Taleb 
und Mariam Abu Khaled’in Art/Violence isimli fil-
mine verildi.
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Heiner-Carow- Ödülü:
Her yıl Alman sinema sanatçısı Heiner Carow 

adına üç kişilik bir jüri tarafından Panorama film-
leri içinde belgesel/essay filmleri içinden seçilen 
bir filme verilen 5000 Avro para ödüllü bu ödül bu 
yıl Angela Christlieb’in Naked Opera isimli filmine 
verildi. Yine dramatik bir homo-seksüalite öyküsü.

Bunlar dışında bir de Seyirci Ödülleri var. Seyirci 
ödülleri ya doğrudan oy kullanan bütün seyircilerin 
oylarını alan filmlere, ya da değişik gazete ve dergi-
lerin seyirci jürilerinin seçtiği filmlere veriliyor. 

Panorama Seyirci Ödülleri, bütün seyircilerin ka-
tıldığı oylamalarla belirleniyor.

2013 yılında Felix van Groeningen’in The Broken 
Circle Breakdown filmi seyircilerin en çok oyunu 
alan uzun metraj Panorama filmi oldu.

Joshua Oppenheimer’in The Act of Killing’i ise 
Panorama seyircilerinin en iyi belgesel film ödü-
lüne layık gördükleri film oldu. 

Berlin’de yayınlanan Günlük Gazete „Berliner 
Morgenpost“ Okuyucu Jürisi ödülü:

12 kişilik okuyucu jürisi Emir Baigazin’in Uroki 
Garmonii (Harmony Lessons) (Uyum Dersleri) 
filmini yarışma bölümünde en iyi film olarak 
değerlendirdi. 

Berlin’de yayınlanan Günlük Gazete „Tagess-
piegel“ Okuyucu Jürisi ödülü:

Tagesspiegel okuyucu jürisi yalnızca Forum 
filmleri arasında seçim yapıyor. Bu yıl Tagesspie-
gel okuyucu jürisi Peter Liechti’nin Vaters Garten 
- Die Liebe meiner Eltern (Babamın Bahçesi/
Anne-babamın aşkı) isimli filmini en iyi film ola-
rak değerlendirdi.

“ELSE” - Gay ve Lezbiyenlerin Dergisi "Sieges-

saeule“ nin Jüri ödülü:
Okuyucu Jürisi Małgośka Szumowska’nın W 

imię... (In the Name of) (… adına) sini en iyi film 
olarak değerlendirdi.

Her yıl birçok ülkeden değişik dallarda çalışan 
toplam üç yüz genç sinemacının katıldığı ve yet-
kin sinema sanatçılarının deneyimlerini gençlere 
aktardığı Talent Campus’da (Yetenek Kampusu) 
ödüller:

ARTE Enternasyonal Ödülü:
Sunulan bir projeye 6000 Avro desteği içeren 

bu ödül bu yıl Bulgaristan’dan Petar Valchanov’a 
“Lesson” başlıklı proje için verildi. 

Dolby® Sound Mark Ödülü: 
Her yıl genç bir ses teknikerine verilen ve onun 

ünlü bir ton stüdyosunda çalışma imkânını sağla-
yan ödül bu yıl Hollanda’dan Rutger Reinders’e 
verildi. 

VFF Talent Highlight Pitch Award:
Sunulan projeler içinde yapım aşamasına var-

ması en olası görülen projeye verilen 10.000 avro 
luk ödül bu yol Kanada’dan Geordie Sabbagh’ın 
Two Guys who Sold the World isimli projesine 
verildi.

3. Biraz İstatistik:
*63. Berlinale seyirci katılımı açısından şimdiye 

kadarki en büyük katılımlı Berlinale oldu.
303.077 satılmış biletle bu yıl şimdiye kadarki bü-

tün rekorlar kırıldı. 
Değişik kurumlara (okullara/sendikalara/ parti-

lere/STÖ lere vb.) dağıtılan binlerce ücretsiz bilet 
te buna eklendiğinde 10 gün içinde 350000 kişinin 
gösterileri izlediğinden yola çıkabiliriz. Bu günde 
ortalama 35.000 kişinin festival filmlerini izlediği 
anlamına geliyor. Berlinale kuşkusuz bütün fes-
tivaller içinde “normal seyirci” bazında en büyük 
festival.

* Festivalde toplam 124 ülkeden gelen, sinema-
nın değişik dallarında çalışan toplam 19.630 akre-
ditasyonlu davetli vardı. Bunların 3694’ü medya 
temsilcisi idi.

* Avrupa Film Pazarında en çok alıcı bulan film-
ler yarışma filmleri içinde “La Religeuse, Gloria ve 
Before Midnight” oldu, Panorama’dan en çok alıcı 
bulan da “The Broken circle Breakdown” oldu.

* Avrupa Film Pazarı gösterilerinde toplam 816 
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film gösterildi. Bunların 600’ü ilk gösterimdi. 

4. BERLİNALE FİLMLERİ ÜZERİNE NOTLAR…
AÇILIŞ FİLMİ
63 Berlinale, Jüri Başkanı Wong Kar Wai’ın ya-

rışma dışı gösterilen yeni filmi ile başladı:

Yi dai zong shi
The Grandmaster (Büyük Ustalar) 
Hongkong / Çin 2012, 120 dak.
Kantonca, Mandarin
Yönetmen: Wong Kar Wai
Oyuncular: Tony Leung, Zhang Ziyi, Chang Chen 

vd.
Yi dai zong shi tam bir Martial Arts güzellemesi. 

Biraz Çin’de Kung Fu tarihi; biraz yaşanmamış bir 
aşk, çokça dövüş kareografisi. Öykü: Çin’de Kuzey 
ve Güney Okulları olarak ikiye bölünmüş Kung Fu 
okullarını ölmeden birleştirmek isteyen bir Kung 
Fu ustası, onun tabii yine Kung Fu ustası olarak 
yetiştirdiği güzel kızı Gong, Güney okulundan Çin 
milliyetçisi ve birlikten yana genç bir usta İP man! 
Film bu ikilinin 1936’da Japon işgali altında ilk kez 
kesişen hayat yollarının çok kez karşılaşmalarına ve 
birbirlerine âşık olmalarına rağmen nasıl birleşe-
mediğinin, özlem dolu aşk öyküsünün filmi. Yer yer 
“in the mood for love” dakine benzer kavuşamama 
resimleri. Film diğer yandan işbirlikçi ve Kung Fu 
okullarının birleşmesine karşı olan bir başka bü-
yük usta ile İp man arasındaki - yer yer Gorg’un 
da İp Man safında katıldığı – 1936’dan 50’li yılla-
rın sonuna kadar izlenen kavganın öyküsü. Filmin 
büyük bölümü mükemmel bir kareografiye sahip, 
neredeyse siyah beyaz film gibi görünen renklerde 
kavga sahnelerinden oluşuyor. Yine mükemmel re-
simler. Her biri alıp çerçevelenip fotoğraf sanatının 
mükemmel örnekleri olarak duvara asılacak resim-
ler. Yine her resimde solunan melankolik bir hava. 
Resimlerine çok âşık olduğundan olsa gerek, hiç 
birine kıyamamış duygusuna kapıldım. Aslında ne-
redeyse yarım saat kısaltılabilir film. Diğer yandan 
anlattığı öykü açısından da aslında neyi anlatmak 
istediğine bir türlü karar verememiş duygusuna da 
kapıldım. Kısaca: Eğer martial arts meraklısı iseniz, 
sanatsal bir Kung Fu filmi nasıl olabilir diye mutlaka 
görmenizi öneririm. Yoksa bence Wong Kar Wai’ın 
çok daha iyi filmleri var.

Bir de şu: Wong Kar Wai herhalde sürekli gençli-
ğin sırrını bulmuş. İlk kez 1936’da tanıştığımız kah-

ramalarımız 15-20 yıl kadar sonra da 1936’da neyse-
ler o. Hiç yaşlanmıyorlar! Bence Wong Kar Wai bu 
işin sırrından çok para kazanabilir!

Festival/Yarışma filmleri:
W imie...
In the Name of (…Adına)
Polonya 2012, 96 dak.
Leh dilinde
Yönetmen: Malgoska Szumowska
Oyuncular: Andrzej Chyra, Mateusz Kosciukie-

wicz, Maja Ostaszewska vd.
Genç, homoseksüel bir Katolik papazın nefsiyle 

savaşının öyküsü W imie. Homoseksüeller ve özel-
likle de Pederastiler için Katolik papazlık olabilecek 
en kötü meslek aslında. Bir yandan inandıkları Tanrı 
önünde ve Tanrıya karşı (Bu Tanrı/Oğul/Kutsal Ruh 
üçlemesinde İsa’nın kendisi aynı zamanda) veril-
miş, yalnızca onu seveceğine dair söz var. Zölibat. 
Cinselliği bir kenara koymak, cinselliği yaşamamak 
sözü var! Katolik papazlar ve Katolik rahibeler İsa 
ile evli oldukları için evlenemiyorlar. İsa/Tanrıya 
verilmiş bu sözün yerine getirilmemesi büyük gü-
nah. Diğer yandan papazlar genç erkek ve kadın-
larla sürekli haşır neşir. Onlar kilisenin "koyunları“ 
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nı Tanrı’nın yolunda güden çobanlar olarak, o ko-
yunların hayranlıkla baktıkları kişiler. Verilen sözle, 
cinsel istek karşı karşıya ve sürekli savaş halindeler. 
Her gün yeni fırsatlar genç papazları (ve rahibeleri 
de) „yoldan çıkmaya“ çağırıyor. W imie 21 yaşında 
Polonyalı ve bir gençlik evinde çalışmaya memur 
edilen genç bir papazın somutunda bu sorunu 
anlatıyor.

Aslında katolisizmin insanı yalana zorlayan bir 
doğmasının iyi bir eleştirisi W imie. 

Film olarak düz, klasik anlatımlı, ortalama bir film.

Promised Land
(Vaad edilmiş Toprak) 
ABD 2012, 106 dak.
İngilizce
Yönetmen: Gus Van Sant
Oyuncular: Matt Damon, John Krasinski, Frances 

McDormand, Rosemarie DeWitt, Hal Holbrook vd.
Global isimli bir global enerji tekelinin iki satı-

cısı. Biri Steve Butler (Matt Damon). Filmin başında, 
firma temsilcisi ile iş yemeğinde bütün bir eyalet-
teki satış işlerinden sorumlu hale geliyor. Önünde 
büyük bir kariyer var. Diğeri onun yardımcısı Sue 
(Frances McDormand). Görevleri söz konusu eya-
lette doğal gaz çıkarma tekelini ele geçirmek için 
toprak sahipleri ile anlaşma yapmaktır. Toprak sa-
hiplerinin çoğu küçük köylülerdir. Bunların tek tek 
ikna edimesi gerekir. Bunun için yol onlara peşin 
para ve gaz bulunduğunda da küçük bir kâr payı 
önermektir. Zaten mali yönden kötü durumda olan 
köylüler için bu görünürde bir sınıf atlama, zengin-
leşme fırsatıdır. Görünürde kolay bir işe benzemek-
tedir bu. Fakat köylüleri ikna etmek hiç te görün-
düğü gibi kolay yürümez. Bölgede ikamet eden bir 
emekli fizikçi “Fracking yöntemi” ile gaz çıkarma-
nın çevre açısından tehlikelerini dile getirir. Hesap 

içinde olmayan bir referandum gündeme gelir.
Bu arada bir çevre koruma örgütü üyesi de gelir 

kente. Ve “ global go home” şiarı altında başarılı bir 
karşı kampanya yürütür.

Referandumdan bir gün önce bu çevre koru-
yucusunun anlattığı öykünün kurmaca, sunduğu 
belgelerin düzmece olduğu çıkar ortaya. Global’e 
açık yalan temelinde saldırılmıştır. Bu Global’in 
referandumu kazanacağı anlamına gelmektedir. 
Çevre örgütü yalana dayalı bir kampanya yürüterek 
sonuçta Global’e hizmet etmiştir.

Steve Butler bu yalan kampanyasını yürüten çev-
recinin motivasyonunu sorgular. Onu böyle büyük 
bir yalana iten nedir? Sonunda “çevreci” nin de as-
lında bizzat kendi firmasının adamı olduğunu çıka-
rır ortaya. O kadar büyük çıkarlar söz konusudur ki, 
referandum gibi sonucu belli olmayan bir kumara 
bırakılamaz bu iş. Global’in adamı olan “Yalancı 
çevreci” sokulur devreye. İnsanlar çevrecilerin ge-
tirdiği gerekçelerin vs. yalan olduğuna inandırılır 
böylece. Artık Global’in referandumu kazanması-
nın önünde bir engel kalmamışır!

Fakat Global’in hesaplamadığı bir şey vardır: 
Steve Butler ‘in vicdanı!

Ciddi bir konu, iyi oyuncular, iyi kurgu. Sonuç: 
Ortanın biraz üzerinde ana akım Hollywood filmi. 
Berlinale’de ne arıyor bilmem.

PARADIES: Hoffnung
PARADISE: Hope
(Cennet: Umut) 
Avusturya / Fransa/ Almanya 2013, 91 dak.
Almanca
Yönetmen: Ulrich Seidl
Oyuncular: Melanie Lenz, Vivian Bartsch, Joseph 

Lorenz, Michael Thomas vd.
Avusturyalı yönetmen Ulrıch Seidl’in ‚Cennet’ üç-

lemesinin ‚Umut’ alt başlıklı son bölümü. Aslında ilk 
iki bölümde aranan ‚Sevgi’ ve ‚İnanç’ gibi umut da 
yok bu cennette.

13 yaşında annesi Kenya’da kıyı oğlanlarında 
birazcık da olsa cinselliğini yaşama, teyzesi inanç 
misyonerliği peşinde olan Melanie’nin yaz tatili an-
latılan. Kendisi gibi biraz şişmanca olan ve aileleri 
tarafından diyet kampına gönderilen ergenlik ça-
ğında 13 kız-erkek gencin öyküsü.

Henüz karşı cinsle bir deneyimi olmayan Melanie 
diyet kampında 50 yaşının üstünde ve onunla flört 
eden kamp doktoruna âşık oluyor. Umutlanıyor. Fa-
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kat umutsuz, olanaksız bir aşk bu.
Ulrich Seidl çoğu oyuncu olmayan bir ekiple 

çektiği üçlemede bugünkü Avusturya somutunda, 
dışardan cennet görünen zengin Orta Avrupa ülke-
lerinde mutsuzluğun, sevgi arayışının, ruhsal boşlu-
ğun, aslında tokların cehenneminin resmini çiziyor. 

Film dili olarak dokümantere yakın bir çalışma. 
Fakat övüldüğü kadar olağanüstülüğü yok.

Yer yer belgesellik adına o yetişkinliğe adım atan 
insanların doğaçlamasına başvuruluyor. Buralarda 
özellikle cinsellik üzerine çok özel olan konuşma-
larda ben Seidl’in o gençlere saygısız ve sevgisiz 
davrandığı izlenimini edindim. Rahatsız oldum. 

Dolgaya schastlivaya zhizn
A Long and Happy Life
(Uzun ve mutlu bir hayat)
Rusya 2013, 77 dak.
Rusça
Yönetmen: Boris Khlebnikov
Oyuncular: Alexander Yatsenko, Eugene Sitiy, 

Anna Kotova vd.
Kuzey Rusya’da Kola Yarımadasında bir eski kol-

hoz kalıntısı. Özelleştirme sürecinde bu eski kol-
hozu alıp, eski kolhoz köylüleri ile yeni sistem içinde 
yürütmeye çalışan Şasa. Aslında tam olması gere-
ken gibi bir yönetici-patron. Sevilen sayılan öncü 
bir insan. Belediye oldukça büyük bir tazminatla bu 
işletmeyi Şasa’dan satın almak istiyor. Siyasi karar 
alınmış, geri dönüşü yok. Saşa’ya dayatılan ya satın 
almayı kabul edip önerilen parayı alıp belediyede 
çalışan sevgilisi Anna ile şehire göçmek, ya da pa-
rayı kabul etmeyip direnmek. Fakat direnmenin de 
kararı değiştireceği yok. Saşa sevgilisinin de isteği 
üzerine çiftliğin satılmasını kabul ettiğini açıklayan 
belgeleri imzalama noktasına geliyor. Kolhoz köy-
lülerine durumu açıkladığında, büyük çoğunluk 
direnme yönünda tavır takınıyor. Köylülerden bu 
davranışı beklemeyen Saşa şaşırıyor önce. Sonra 
sevinçle direnişi örgütlemeye soyunuyor. Anna bu 
karar değişikliğinden hiç hoşnut olmuyor. Araları 
bozuluyor. Sonra en başta en direnişçi laflar eden 
köylüler birer birer değişik gerekçelerle direniş saf-
larını terk ediyor. Sonunda yalnız kalan Saşa tek 
başına da kalsa bir kez verdiği karardan dönmüyor. 
Onu iknaya gelen belediyeden iki kişiyi ve bir po-
lisi vuruyor. Evine döndüğünde, olanlardan haberi 
olmayan ve Şasa ile barışmak için evde bekleyen 
Anna ile karşılaşıyor.

‘Uzun ve mutlu’ bir hayat mümkün müdür bugü-
nün Rusya’sında? Toplumsal mutsuzluk içinde bi-
reysel mutluluk ne ölçüde mümkündür? Haksızlığa 
isyanda mıdır yoksa mutluluk? Dolgaya schastli-
vaya zhizn bu vb. soruları sorduran, iyi kurgulan-
mış, ilginç bir film. Bugünkü Rusya’yı tanımak için 
de iyi. 

Gold
(Altın) 
Almanya 2013, 113 dak.
Almanca
Yönetmen: Thomas Arslan
Oyuncular: Nina Hoss, Marko Mandic, Uwe Bohm, 

Lars Rudolph, Peter Kurth, Rosa Enskat, Wolfgang 
Packhäuser vd.

Almanya’nın bu yılki festival yarışma filmlerinden 
biri olan Gold, 1898 yazında Kanada’da 7 kişilik bir 
Alman altın arayıcısı grubun öyküsünü anlatıyor.

Bir yanı ile bir Western fimi. Ama bir Western 
olarak olağanüstü yavaş, temposuz. Bu film tarihi 
bir film olarak, Alman göçmenlerin somutunda 
Avrupa göçmenlerinin „yeni dünya“da ne kadar 
büyük zorluklarla karşılaştığını anlatıyor. Umut keli-
menin gerçek anlamında da dağların ardında.

Diğer yanı ile Gold bir kadın filmi. 7 kişilik grup-
tan hedefe giden yolda ölmeyen/dönmeyen belki 
sonuçta hedefe varabilecek tek insan olarak, baş-
langıçta grubun en korunmaya muhtaç insanı gibi 
görünen „yalnız genç kadın“ kalıyor.

İyi bir konudan temposuz kötü bir film çıkarmış 
bu kez Arslan. Yazık olmuş.

Yer yer istemeden komik film. Örneğin grubun 
ölen ölüsünün cenaze törenindeki banjo çalma 
sahnesi!

Bir de hemen her sahneyi yorumlayan gürültülü 
müzik kötü mü kötü idi. Hollywood’un ne kadar 
yönü varsa taklit etmek zorunda değil Avrupalı 
sinemacılar!

(Sinema dosyasının tamamına www.guneyder-
gisi.com internet sitesin den ulaşabilirsiniz)



G Ü N E Y  6 4 / 2 0 1 398

karikatür : meray ülgen / ilan

Meray ÜLGEN 



Latin Amerika: “21. Yüzyılın sosyalizmi” mi?

H.Yeşil - Dönüşüm Yayınları

Fatih Mah. Bahçeyolu Cad. Ülbeği İş Mer. No: 11 Kat:4 

Esenyurt/İstanbul             Tel&Fax: (0212) 620 67 57

Çıktı/Kitapçılarda

ÖNSÖZ

Latin Amerika üzerine sürekli bir şeyler yazılıp çizili-
yor. Ancak söylenenlerin birçoğunda Latin Amerika 
bir bütün olarak ele alınıyor ve öyle değerlendiri-
liyor. Oysa Latin Amerika denilen coğrafya birçok 
ülkeden oluşuyor. Bu nedenle toptan bir değerlen-
dirme hep eksik kalan bir değerlendirme olacaktır. 
Çünkü her ülkenin somut koşulları o ülke somutun-
da değerlendirilmelidir. 
Kendine devrimci-sosyalist diyen birçok parti, ör-
güt ve çevre Latin Amerika’yı “devrimin fırtına mer-
kezi” olarak adlandırdı, adlandırıyor. Ancak özellikle 
Ortadoğu’da son dönemde esen rüzgarlardan ola-
cak bu adlandırma biraz daha az duyulmaya baş-
landı. “Devrimin fırtına merkezi” kavramı veya bu 
tip toptancı yaklaşımlar doğru olmadığı gibi, doğru 

soysuzluğu dölleyen tohumlar içinden geçtim de ateşi ağlar gördüm utancından.

ve ona dedim: ateş ve gözyaşı sendendir.

dedi: ikisi de bedeninde akan kan nehrindedir.

toprağın tenindeki yaraya dokundum ve kuşun kanadındaki tufana,

seni buldum. ocağın külünden geçtim çocukların gözyaşından.

bakır halkayla sımsıkı bir kafeste kilitlendim ateşi göğsüme, külü zamana kattım.

kalbine attım mızrağı kitabın, bütün bildiklerimi unuttum.

soğuk nefesli bir gecede uğurladım gözlerinizi içimden

çağın suyuna girdim çırılçıplak kutsandım.

tersine akan âsi bir nehir oldum ve şafağın teninde rüzgâr gülü.

Nevin Koçoğlu / tanrının vişne bahçesi

Favori Yayınları
Birinci  Basım – Mart 2013

perspektifler de sunmazlar.  
Latin Amerika üzerine yapılan araştırmada toptan değer-
lendirme yerine, tek tek ülkeler ele alınmalı ve ülkelerde-
ki gelişme seyri somut olarak incelenmelidir. Böylelikle 
okuyucu bu ülkelerdeki gelişmeleri daha yakından bil-
me, tanıma durumunda olacaktır.  
Latin Amerika kıtasında, bu araştırma içinde somut ola-
rak incelenen ülkelerdeki gelişmeler kimi devrimci grup-
lar tarafından yer yer “devrim”, “21. Yüzyıl sosyalizmi” vb. 
olarak adlandırılıyor. Bu ülkelerde sol hükümetlerin iş ba-
şına gelmiş olması, bunların ABD emperyalizmine karşı 
yer yer radikal çıkışları, ulusal ekonomilerini geliştirme ve 
özellikle petrol zengini Venezüela’da yoksullar lehine de 
kimi adımların atılması, dünya çapında devrimci dalga-
nın geri çekilmiş olduğu ortamda Latin Amerika’yı birço-
ğunun gözünde umut haline getiriyor.
2009 yılında ülkelerimiz Bolşevikleri tarafından Bolşevik 
Partizan dergisinde yayınlanmış olan bu araştırma;  söz 
konusu ülkelerdeki durumu somut olarak ele almakta, 
incelemektedir.  
Latin Amerika’daki gelişmeler üzerine, yapılan tartışma-
lar güncelliğini koruyor. Bu nedenle aradan hayli zaman 
geçmiş olmasına rağmen, Bolşevikler tarafından yapılan 
araştırmanın Kuzey Kürdistan/ Türkiye’de Latin Amerika 
üzerine yürüyen tartışmaya yararlı olacağını düşündü-
ğüm için, bu araştırmanın yayınlanması görevini yerine 
getiriyorum.
04.12.2012
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