Alexander Kluge Kiiltiir Endiistrisine Karsi Savasti ve Kazandi

Matt WEIR

Alexander Kluge'nin 25 Mart'ta doksan doért yasinda hayatini kaybettigini
6grendigimde, ilk kisa hikdye derlemesi olan Case Histories'i raftan aldim. Kluge,
savas sonrasi dénemin cok yonlia bir aydiniydi: yenilikgi bir yonetmen, televizyon
yapimcisi, Marksist kuramci, avukat ve kigkirtici siyasi kurgunun yazariydi.

Case Histories'i, rivayete gbre, 1959 yilinda Bati Berlin'deki bir film stidyosunun
kafeteryasinda kaleme aldi. Mentoru Theodor Adorno, o dénemde Frankfurt
Okulu'nun gen¢ avukati olan Kluge'yi, surgindeki Alman yénetmen Fritz Lang'in
kendi Glkesine donluglinde yardimcei olmasi i¢in ayarlamisti.

Kluge icin blyik auteurin Alman film yapimcilariyla bogusmasini izlemek moral
bozucu olmustu. Lang'in, kararlarini hice sayan yapimcilar tarafindan
kicumsendigini hissetti. Ama bu deneyim Kluge igin yine de bir seyler 6gretmistir. Bu
deneyim, sinemaciligin ticari boyutuna karsi derin bir kusku diymasina yardimci oldu
ve onu, sanat eserini bir formlle indirgeyen bir sisteme boyun egmeye karsi
sanatsal pratigini korumaya itti.

Bati Berlin’deki o kafeteryada yazdigi bu anlati, kendini piyasanin ticari ¢ikarlarina
boyun egmekten nasil korudu? Case Histories'teki anlatici, Alman kahramanlarini ve



onlarin 1933'ten Ikinci Diinya Savasi'na uzanan seriivenlerini, Kluge'nin kendine
6zgl, zaman zaman sinir bozucu, zaman zaman igneleyici, neredeyse sifreli kurgu
sesini kullanarak takip eder. Bu, kisisel olmayan ama ahlaki kaygilarla yuklu, sire¢
takintili, (kimi zaman komik bigimde) yan yana getirmekten zevk alan ve ironinin fazla
kaba kacabilecegi kaygisina ragmen dik kafahlikla yoluna devam eden bir Gsluptu.
Kluge'nin herhangi bir kisa hikayesini okumak, onun kolay okunurluga disman
oldugunu agikca ortaya koyar.

Bunun tipik bir 6rnegi "Anita G."nin agihgidir:

Anita G. adli kiz, merdiven altina sinmisken, buylkanne ve bdlylkbabasinin
goturuldigtu sirada botlari gérdid. Savasin bitiminde anne ve babasi
Theresienstadt'tan déndli — kimsenin ihtimal vermeyecegi bir sey! — ve Leipzig
cevresinde fabrikalar kurdu. Kiz okula gitti, siradan bir hayatin 6zlemini ¢ekti. Ansizin
korkuya kapildi ve Batiya kacti. Elbette hirsizlik yapti. Durumuyla ciddi bigcimde
ilgilenen yargic ona dort ay verdi. Yalnizca iki ay hapiste kaldi, geri kalanini bir
denetim gdrevilisinin gézetiminde disarida gecirdi. Bu kadin gérevinde agiri hevesliydi
— kiz Wiesbaden'e kacti. Huzur ve stikunet buldugu Wiesbaden'den, takip edildigi
Karlsruhe'ya, takip edildigi Fulda'ya, takip edilmedigi Kassel'e, Frankfurta. Yakalandi
ve (denetim ihlali nedeniyle arama karari bulundugundan) Hannover'e nakledildi.
Mainz'a kagt.

O neden seyahat ederken stirekli baskasinin mulkiine el uzatiyor?

Buradaki yazinin buylk bolimi okuyucuyu vyavaslatir. Her yeni cumle, bir
éncekinden farkli bir yeniden ydnelim gerektirir. ifadeler dikkat ceker — neden
"elbette" hirsizlik yapti? — ve ayrintilar ile karakterizasyondaki bosluklar, Anita'nin
neden "korktugunu" ya da denetim gorevlisinin nasil "asirn hevesli" oldugunu
kendimizin ¢ikarsamasini zorunlu kilar. Paragrafin sonuna dogru rahatsizlik veren bir
durgunluk bile bas gb6steriyor; anlatici Anita'nin hareketlerini sogukkanllikla
betimlemeye kilitleniyor — bu, onun savas dbéneminde yasadigi gbzetlenme
deneyiminin i¢ karartici bir tekrari; bizi bunu tahayyll etmeye zorlayan ise ilk
cumlenin nefes kesen kisaligi oluyor.

Sonra bir sonraki paragrafi acan olduk¢a giling ama siradan soru gelir. Bdyle bir
soru tam bir Kluge sorusudur. Kisa slUre sonra bagkalari da ardi ardina siralanir:
"Neden mantikli davranmiyor? Neden kendisine ilgi gOsteren adamla kalmiyor?
Neden gerceklerle yizlesmiyor? istemiyor mu?" Bu sorulara yanit olarak

1 Theresienstadt (Cekge: Terezin), Cekoslovakya'da Nazi Almanyasi tarafindan kurulan bir Yahudi
gettosu ve toplama kampiydi. Diger 6lim kamplarindan farkli olarak Nazi propagandasinda "model
Yahudi yerlesim yeri" olarak sunuldu — Kizilha¢ ziyaretcilerine gosteriimek Uzere sahte bir "normal
yasam" gorintisu olusturuldu. Ancak gercekte burasi, basta Auschwitz olmak Uzere dogudaki 6lim
kamplarina yapilan deportasyonlarin bir ara duragiydi. Kampta tutulanlarin biyik cogunlugu ya orada
aclik ve hastaliktan hayatini kaybetti ya da dogudaki imha kamplarina génderildi. Hikdyede anne ve
babanin Theresienstadt'tan sag dénmesi bu ytizden "kimsenin ihtimal vermeyecegi bir sey" olarak
nitelendiriliyor.(¢.n)



soylenebilecek kasvetli, bilindik s6zler vardir. Kluge, basta erken dénem Alman
takipcileri olmak Uzere herkesi kuskusuz Nazi ter6ri ve onun yankilar Uzerine
distnduriyor. Ama hikayenin bosluklari nedeniyle okuyucu bu sorularin hicbirinin
tam bir muhasebesine ulagamiyor.
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Kluge kisa slre sonra "Anita G."yi ilk uzun metrajl filmi Ddndn Kizi'nin (Abschied von
Gestern-1966) temeli olarak kullandi. Alisiimadik ve g6ze ¢arpan kurgusuyla, seks ve
Nazi rejiminin savasa katilimini agik¢ca ele almasiyla bu film, Kluge'ye Venedik Film
Festivalinde en iyi yonetmen &6dali olan prestijli Gimus Aslan'l kazandirdi. Film
gbsterime girmeden kisa sire Once verdigi bir roportajda, sarsici kesmelerinin
izleyicinin hayal glcunu canlandirmayr amacladigini acgikladi — bu aciklama,
cumleleri 6rgutleme bicimine yonelik tutumu igin de gecerliydi.

On yillar icinde Kluge'nin hikayeleri giderek kisaldi ve daha az dogrusal bir hal aldi.
2016 ABD bagkanlik seciminin sonuglarina tepki olarak yazdigi bir hikdyede oldugu
gibi, tek bir hikaye agir bir cagrisimlar yumagina dénusebilir. Ug kisa paragrafta Max
Weber, fil metabolizmasi, kugaklar arasi travma, ataerkillik, bagkanlik tartismalar ve
Nazi resmiyetinin imgelerini bir arada isler. Kluge bu hikayelerden binlerce yazdi; her
biri tek bir temaya ya da olaya yanit olarak dogdu ama c¢ok daha genis bir alana
yayildi. Bir kismi tematik olarak duzenlenmis derlemeler bigiminde yayimlandi:
Kong's Finest Hour hayvan yasamini ele alir; Cinema Stories film endustrisini;
Temple of the Scapegoat operayl; Russia Container ise 0Ozellikle Soguk Savas
déneminde Rusya ve Almanya tarihine yonelir.

1980'lerin sonlarinda Kluge, uzun metrajli film yapimciligini bayudk 6él¢cide bir kenara
birakarak Alman televizyonu igin avangard egilimli "program disi" programlar
gelistirmek amaciyla bir televizyon yapim sirketi kurdu. Programlar ¢ogunlukla onun
yonettigi réportajlardan olusuyordu. Tahmin edebileceginiz gibi, bu programlar,



siradan televizyondan c¢ok daha agir, duragan ve rahatsiz edici bir bicimde
kurgulanmiglardi. 1989'da Gary Indiana ile yaptigi bir réportajda Kluge, kamuya bu
yolla ulagsmanin kendisi icin neden bu denli énemli oldugunu sdéyle acikladi:

Sizin o tv evrenine ylizde bir dinginlik? tasiyacak bir alternatif televizyon ihtiyaciniz
var. Bunu elde ederseniz insanlar bu televizyon dlinyasinin tek olmadigini kabul
eder. Ylzde bir, programlama ilkesini sarsmaya yeter. Kigtk bir program-digi dozu
yakalamig olursunuz.

Bir Kluge hikayesi, hikaye olmayan bir hikdyenin kuglk bir dozu, kitlesel Uretimin ve
kapitalist egemenligin belirledigi ticari kultariin diginda kalan seyin bir esintisi olabilir.

2 Yazinin orjinalindeki “calmness” kelimesi karsihgi Turkgede dinginlik, duraganlk, sakinlik olarak
karsilaniyor. Ancak burada Kluge’nin “calmness” kelimesinden kastettiginin sadece sakinlik degil,
anaakim televizyon evreninin gurlltisine, hizina, ylzeyselligine karsi bir duraklama, bir nefes alma
alani anlaminda oldugu dusuUnulmelidir. Ancak Tirkgenin yetersizliginden sézkonusu kelime ancak bu
sekilde kargilanmaktadir.(¢.n)
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Yazilarindan olusan bir derleme — ilk kez 1977'de yayimlanan ancak en son 2022'de
ingilizce cevirisiyle Air Raid adiyla yeniden basilan — buginiin dinyasina éngérilii
bicimde seslenir. Air Raid, 8 Nisan 1945'te yasanan gercek ve hayali olaylarin bir dizi



vinyetidirs — o gln, o sirada on ¢ yasinda olan Kluge, memleketi olan
Halberstadt’in dértte Uclunden fazlasini harabeye ceviren Mauttefik
bombardimanindan sag kurtulmustu.

Muttefik bombardiman kampanyasinin sivil kayiplari, Aimanya'da siklikla bir kaygi
kaynagi olmaktadir; zira Glkenin gecmise iligkin algisina Nazi rejiminin kotuluklerine
dair tarihsel bellek hakimdir. Bu durum stézkonusu temay Kluge igin 6zellikle ¢ekici
kilmaktadir. Her ne kadar kendi kigisel deneyimi bu hikayelerin higbirinde yer almasa
da... Air Raid'de Kluge, sivil cephede yasanan aciyi ve yikimi inceledigi gibi, bunu
mumkin kilan Mdattefik Kuvvetlerin askeri karar alma yapisinin bas déndurtcu
blrokrasisini de ele alir.

Elli yil sonra, Gazze, Tahran ya da Harkov fotograflarinda ve Donald Trump
yonetiminin 6nderlik ettigi hava bombardimaninin pervasizca benimsenmesindeki
rahatsiz edici paralelligi gdrmemek gu¢. ABD Savunma Bakani Pete Hegseth, 31
Mart'ta soyle dedi: “Askeri olarak mecbur kaldigimizdan fazlasini yapmak
istemiyoruz; ama 'bu arada bombali muzakere yapacagiz' derken bunu gelisigltizel
sdylemiyordum”. Savas Bakani olarak anilmaktan hoslanan sekreterin bu
aciklamasini dinlerken Kendimi Air Raid kitabindaki 6zellikle sarsici bir sahneyi
disunirken buldum: Bir Muttefik subayi, kasabadaki en blyik katedralde beyaz
bayrak dalgalaniyor olsaydi bile bombardimanin yine de gerceklesecegini bir
muhabire acgikca ifade ediyor. 'Ama buyulk bir beyaz bayrak uluslararasi alanda teslim
anlamina gelir,' diye itiraz eder muhabir. 'Bir ucaga mi1?' diye yanitlar subay.

Kluge'nin, bombardimanlarin ve ardindan yasananlarin sivil halk Gzerindeki etkisine
dair duyusal betimlemesi sarsicidir; ancak Katie Trumpener, kitap icin yaptigi
degerlendirmesinde, Kluge'nin Muttefik Kuvvetlerin saldirisini piskirtmek icin
savasan Nazi ucaklarini yapan ve zorla ¢alistirilan yuzlerce isgiden s6z etmedigine
dikkat ceker. Bu zorla calistinlan igciler, Halberstadt'taki pek ¢cok kisinin erigebildigi
siginaklara giremezdi. Halberstadt'in Yahudi toplumu G¢ yil énce kamplara sirgin
edilmisti ve Air Raid'de bu yalnizca bir kez gecer. Baskindan sonra bir askeri doktor,
"eski Yahudi Mezarligi"'ndan gecer; patlamayan mermilere basmamak icin dikkatli
adimlar atar. Bunu yeniden okurken kendimi sunu sorarken buldum: Hangi bogluklar
kasithdir, hangileriyse daha dusunduartci ihmallerin sonucudur?

Bombardimanlarin durdugu bir anda, U¢ c¢ocugunu koruyan bir kadin, bu tdr
dehsetlerin gelecekte yasanmamasi icin bagkalarini 6rgutlemeye yemin eder. Anlatici
hemen diz bir sekilde ekler: "Ama gec¢cmis henlz bitmemisti," derken bir bomba

3 Vignette (vinyet): Ozgin olarak fotografcilik ve kitap tasariminda kenarlari belirsizleserek kaybolan
kicuk illustrasyonlar tanimlamak i¢in kullanilan bu terim, edebiyatta kisa, 6z ve ¢cogunlukla tek bir an
ya da atmosferi yogun bicimde isleyen parcalari ifade eder. Roman ya da uzun hikaye gibi tam bir
anlati yapisi kurmak yerine, bir sahneyi, karakteri ya da duygu durumunu birka¢ firca darbesiyle
resmeder. Kluge'nin kullandigi anlamda vinyetler, birbirinden bagimsiz ama yan yana geldiklerinde bir
bitin olusturan kisa kesitlerdir.(¢.n)



dalgasi daha gelir. Kluge'nin Uslup anlayisi, -her tarla riskine karsin- sonug¢ ya da
tamamlanmiglik sunmaktan kaginarak gecmisi bugune tasir.

Bu hikaye ve yazdigi yuzlerce digeri, dogasi geregi ¢6zumsuiz sorunlari dustinen bir
kulliyat olusturur; ¢linkd bu sorunlar simdiki zaman tarafindan sorulmaya devam
etmektedir. Slregelen soykirirm ve tirmanan diger barbarliklar ¢aginda, ticari
edlencenin kisitlamalarina dusman biri tarafindan dile getirilen Kluge'nin yanitsiz
sorulari, simdi her zamankinden daha fazla yeniden ele alinmayi hak ediyor.

Jacobin’den ceviren Emrah Ozen



