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Sinema Öldü mü?

Popüler kültüre yön veren kitlesel bir iletişim mecrası olarak hayatlarımızda önemli bir yer 

edinen sinema, yeni milenyumu varoluşuna ilişkin tartışmalarla karşıladı. Bir süredir Batı’da 

sinema üzerine gerçekleştirilen çalışmalarda gündemi belirleyen en önemli konu, ‘post-sinema’ 

ve ‘sinemanın sonu’ ya da ‘ölümü’ gibi başlıklar altında ele alınıyor. İşte bu konuyu irdeleyen kita

plardan bazıları: Paolo Cherchi Usai, Sinemanın Ölümü: Tarih, Kültürel Hafıza ve Dijital Karanlık Çağ 

(The Death of Cinema: History, Cultural Memory and the Digital Dark Age, 2001); André Gaudreault 

ve Philippe Marion, Sinemanın Sonu mu?: Dijital Çağda Bir Mecranın Krizi (The End of Cinema?: 

A Medium Crisis in the Digital Age, Çeviren: Timothy Barnard, 2015); Roger F. Cook, Postsinematik 

Vizyon: Hareketli Görüntü Medyası ve İzleyicinin Eşzamanlı Evrimi (Postcinematic Vision: The 

Coevolution of Moving-Image Media and the Spectator, 2020); Dominique Chateau ve José Moure 

(Editörler), Post-sinema: Post-sanat Döneminde Sinema (Post-cinema: Cinema in the Post-art Era, 

2020) ve Scott Billups, Post-Sinema: Yapay Zekâ Çağı (Post-Cinema: The Age Of AI, 2025).1

‘Sinema sonrası’ tartışmalarına ilişkin Türkçe’ye şimdilik tek bir kitap çevirildi: Shane Denson ve 

Julia Leyda’nın yayına hazırladıkları, Post Sinema: 21. Yüzyıl Sinemasının Kuramsallaştırılması (Post-

Cinema: Theorizing 21st-Century Film, Sussex: Reframe Books, 2016). Bu kitap, post-sinema üzerine 

çalışmaların en kapsamlılarından biri. Ancak baştan belirtelim ki, kitabın orijinali yedi bölüm, 

‘Giriş’le birlikte 32 metin ve yaklaşık 900 sayfadan oluşurken, Türkçe çevirisinde giriş metni hariç, 

yalnızca yedi makale bulunuyor ve toplam sayfa sayısı 240. ‘Giriş’in sonunda Julia Leyda’nın kitabın 

orijinalindeki bölümleri tanıttığı kısım, çeviride de yer alıyor ve Türkçe baskının 27. sayfasındaki 

bir dipnotta şu bilgiye yer veriliyor: “Editörlerin bölümlendirmesi kitabın orijinal hâli için geçer

lidir. Elinizde tuttuğunuz kitap, orijinal eserin bölümlerinde öne çıkan makalelerden derlenmiştir”; 

69. sayfadaki bir başka dipnotta da “kitabın, orijinal basımdan seçilmiş sınırlı sayıdaki makaleyi 

içerdiği” belirtiliyor. Çeviride yer verilen makalelerin neden öne çıktıkları ya da nasıl seçildikleri 

açıklanmıyor. Yayınevinin, kitabın orijinalinin tamamının yer aldığı Türkçe baskısını, ayrı kitap/ki

taplar ya da tek bir cilt halinde okura ulaştırmasını dileyelim. Ancak elimizdeki çevirinin bu hâliyle 

de derli toplu bir çalışma olarak göründüğünü ve post-sinema tartışmalarıyla ilk kez karşılaşacak 

okurlar için zihin açıcı bir başlangıç oluşturacağını söyleyebiliriz. Bu çerçevede, Fontini’nin özenli 

1Sinema endüstrisinin dijitalleşmesi üzerine gerçekleştirilmiş iki özgün Türkçe yayını da burada anmak isterim: Emre Ahmet 
Seçmen’in Dijitalin Sineması: Tasarım ve İçeriğin Dönüşümü (2020) adlı kendi çalışması ile gene Seçmen’in (bu kez) yayına 
hazırladığı Neo-Sinema: Tekniğe ve Teknolojiye Dair Okumalar (2021) adındaki derleme kitap. Bu kitapları henüz okumadığım 
için bir değerlendirme yapamayacağım.
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çevirisinin teknik, teorik, görece yeni ve karmaşık sayılabilecek bir tartışmaya adanmış metinlerin 

anlaşılabilmesi açısından değerli olduğunu da belirterek hakkını verelim.2

Sinemanın sonundan ya da ölümünden, multi-milyar dolarlık bu endüstrisinin yapım, dağıtım 

ve gösterim aşamalarının dijitalleşmesiyle birlikte söz edilir oldu. Dijital kameralar, film yapım 

tekniklerini ve süreçlerini değiştirirken, bilgisayarlar, cep telefonları, internet üzerinden film, 

dizi, video oyunu ve canlı yayın sunan platformlar, dağıtım ve gösterim pratiklerini etkileyerek, 

daha önceleri filmlerle buluşmanın biricik mekânları olan sinema salonlarının önemini azalttı ve 

izleyicilik deneyimini değiştirdi. Film yapım süreçlerinde yapay zekâ teknolojisine başvurulması, 

hatta tamamı yapay zekâ ürünü olan film ve dizi örneklerinin gerçekleştirilmesi ise insan emeğinin 

ve yaratıcılığının bütünüyle devre dışı kalacağı endişesini haklı olarak güçlendirdi. Günümüzdeki 

ortam, sinemanın, önceki yüzyılda televizyonun gelişi sonrasında yaşadığı kriz ve rekabet duru

munun çerçevesini oluşturduğu dönemden farklı olarak daha köklü bir değişim sunuyor. Denson ve 

Leyda, post-sinema kavramının geçmişten bir kopuşa işaret etmediğini, içerdiklerinin her açıdan 

‘yeni’ olmadığını, içi neyle doldurulursa doldurulsun, her yerde ve herkes için aynı terimlerle açık

lanabilecek bir dönüşümü imleyemeyeceğini vurgularken, yeni bir medya ekolojisini tanımlamak 

için yeni eleştirel bir sözlük inşa etme düşüncesinin ortak amaç olduğunu belirtiyorlar (2021, s. 14, 

15, 16). Kitap, Denson ve Leyda’nın ifadeleriyle, “post-sinema kavramını, medya teorileri ve estetik, 

felsefi bağlamlar üzerinden yorumluyor ve temellendirilmiş ancak spekülatif de olan güncel bir 

medya ve film teorisi geliştirmeyi amaçlıyor” (s. 19).

Kitaptaki çalışmalar, genel olarak teknoloji felsefesinin alanı içinde değerlendirilebilecek, bu 

nedenle terminolojilerinin ve bağlamlarının daha iyi anlaşılabilmesi için konuya hâkim olmayan 

okurdan daha fazla çaba bekleyen metinler. Editörlerin de belirttikleri gibi, kitaptaki makaleler, 

yeni dönemin sinemasını tanımlama girişimlerinde ve teorik yaklaşımlarında spekülatif değer

lendirmeler içeriyor. Bunu olumsuz anlamda söylemiyorum elbette. Yeni durumlar, geleceği de 

belirleyecek konular ve karmaşık olgular üzerine tartışırken spekülatif olmaktan kaçınmanın kolay 

olmadığının, hatta bunun kimi zaman gerekli ve ilgi çekici olabileceğinin farkındayım. Örneğin 

Lev Manovich, “Dijital Sinema Nedir?” başlıklı makalesinde, post-sinema döneminde sinemanın 

göstergesel kimliğine ne olduğunu soruyor (2021, s. 33). Dijital sinemayı, “birçok farklı kaynağın yanı 

sıra gerçek çekimleri de hammaddesi olarak kullanan özel bir animasyon örneği” olarak tanımlayan 

2Bu noktada, ‘medyum’ ve ‘medya’ kavramlarının, Türkçe çeviride, sırasıyla, ‘medium’ ve ‘media’ yerine kullanılmaları üzerine 
bir not düşmek isterim. ‘Media’nın karşılığı olarak ‘kitle iletişim araçları’nı kullanmanın sözü ve yazıyı uzattığının, bunun yerine 
‘medya’ demenin daha kullanışlı hale geldiğinin farkındayım. Bu durumda ‘medium’u tek bir iletişim aracına atfen ‘medyum’ 
olarak kullanmak da akla yatkın görünüyor. Ne var ki, ‘medyum’un dilimizdeki kullanımı, bana kalırsa daha çok ‘paranormal’ bir 
referans içerdiği için, kitle iletişim alanı söz konusu olduğunda, ‘mecra’ demeyi tercih ediyorum. Ancak bunun da galiba sorunu 
tam olarak çözmediğinin farkındayım.
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Manovich’in, sinemanın zamanla resmin bir dalı hâline geldiğini belirtip, bu mecrayı (Dziga Vertov’a 

atfen) “bir sine-göz değil, bir sine-fırça” olarak değerlendirmesi tartışılabilir (s. 41, 55).

Steven Shaviro, “Post-devamlılık: Giriş” başlıklı çalışmasında, sinema tarihçisi ve kuramcısı 

David Bordwell’in gündeme getirdiği ‘yoğunlaştırılmış devamlılık’ kavramı ile kendisinin önerdiği 

‘post-süreklilik’ ve Mathias Stork’un kullandığı ‘kaos sineması’ kavramlarını tartışıyor. Bordwell, 

‘blockbuster’ olarak anılan Hollywood gişe filmlerinin biçimsel özelliklerini ele aldığı ve bu konuda 

öncü sayılabilecek bir makalesinde, çekim ölçeklerinde, kurguda, geniş ve dar açılı merceklerin 

kullanımında yeni tercihlerin ortaya çıkması ve kameranın özgürleşmesi sonucunda, klasik anlatı 

filmlerindeki geleneksel devamlılığın yerini yoğunlaştırılmış devamlılığın aldığını ileri sürmüştü. 

Bu yeni tarz, Bordwell’e göre Hollywood sinemasının hikâye anlatma geleneğinde köklü bir değişik

liğe neden olmadı. (2002). Shaviro ise Post-Sinematik Etki (Post-Cinematic Affect) adlı kitabında, 

“dijital teknolojilerin, neoliberal ekonomik ilişkilerle birlikte, yaşanmış deneyimleri üretmenin ve 

ifade etmenin radikal olarak yeni yollarını doğurmuş olduğunu” belirtir (Shaviro, 2010, s. 2). Yazar, 

önerdiği ‘post-süreklilik’ kavramıyla, Michael Bay ve Tony Scott gibi yönetmenlerin gişe rekorları 

kıran filmlerindeki efektlerin yarattığı anlık etkinin öneminin, genel anlatı düzeyindeki süreklilik 

endişelerinin önüne geçtiğini anlatmak istediğini belirterek, bu tür yapımlarda mekân ve zamanla 

ilgili bir süreklilik duygusu bulunmadığını, önemli olan tek şeyin izleyicilere sürekli bir şok duygusu 

yaşatmak olduğunu ileri sürüyor (2021, s. 60). Shaviro, Mathias Stork’un iki bölümden oluşan video 

makalesi “Kaos Sineması: Aksiyon Film Yapımcılığının Düşüşü ve Çöküşü”nden (“Chaos Cinema: 

The Decline and Fall of Action Filmmaking”, 2011) de şu alıntıyı yapıyor: “Kaos sineması modern 

film fragmanının kural tanımazlığını yansıtmaktadır. Yüksek voltajlı sahnelerden oluşan bir yaylım 

ateşine maruz kalmış durumdayız. Her kare aralıksız adrenalin pompalamakta” (akt. Shaviro, s. 

61). Shaviro, Stork’un ve kendisinin, 21. yüzyılın aksiyon sinemasının, Bordwell’in tanımladığı tarza 

kıyasla, “sürekliliğin kırıldığı, parçalandığı, değerinin düştüğü ve tutarsızlığa dönüştüğü bir duruma 

indirgendiği” için daha aşırı bir noktada bulunduğu konusunda hemfikir olduklarını belirtiyor (s. 

63).

Bordwell’in yukarıda değinilen makalesi, şu cümleyle son bulur: “Yoğunlaştırılmış devamlılığın 

zaferi, tarzlar değiştikçe izleme becerilerinin de değiştiğini bize hatırlatıyor” (2002, s. 25). 

Shaviro’nun da yaptığı gibi, Vivian Sobchack, Shane Denson, Caetlin Benson-Allott ve Francesco 

Casetti de kitapta yer alan, sırasıyla, “Perdenin Görüntüsü: Fotografik, Sinematik ve Elektronik 

‘Oluş’ Üzerine”, “Çılgın Kameralar, Uyumsuz Görüntüler ve Post-Sinematik Duygulanımın Post-

Algısal Aracılığı”, “Khora Line: RealD Teknolojisiyle” ve “Sinemanın Yeniden Konumlandırılması” 

başlıklı makaleleriyle, izleyicilik deneyimine ilişkin tartışmayı, Bordwell’in başlattığı yerden alıp 
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çok daha geniş bir çerçevede sürdürdükleri izlenimi yaratıyorlar. Sobchack’ın söyledikleri, biz 

izleyiciler açısından önemli. Hepimizin hareketli bir imaj kültürünün parçası olarak sinemasal ve 

elektronik hayatlar yaşadığımızı hatırlatan yazar, teknolojinin asla bir kullanım değerine indirgen

emeyeceğine işaret ediyor (2021, s. 74, 76). Sobchack, “fotoğraf, sinema, televizyon ve bilgisayar 

gibi, temsil teknolojileri olarak da hizmet eden algısal teknolojilerin, sadece duyularımızı değil, 

aynı zamanda kendimizi görme ve anlamlandırma kapasitemizi de genişlettiğini” belirtiyor (s. 

76). Günümüzde kültürel temsillerin biçimine ve içeriğine elektroniğin tekno-mantığının hâkim 

olduğunu vurgulayan yazarın şu uyarısını dikkate almamak mümkün değil: “Fiziksel olarak bedeni 

ve dünyanın somut maddeselliğini değersizleştirip, çağdaş elektronik ‘oluş’umuzu yapılandıran 

kültürel ve tekno-mantık – çok dikkatli olmazsak – hepimizin yakında sadece makinelerde hayat 

bulan hayaletler olma tehlikesiyle karşı karşıya olduğumuzu göstermektedir” (s. 104, 106).

Denson da yeni medya teknolojilerinin ve görüntülerinin, insan algısında bir kopuşa ve post-

algısal bir medya rejiminin yükselişine neden olduklarına vurgu yaparak, “doğaları gereği tamamen 

işlemsel” olan bu görüntülerin, görselin ve algısal olanın ötesinde, ‘metabolik’ olarak adlandırıla

bilecek bir düzeyde işlediğini belirtiyor (2021, s. 110, 111). Yeni teknolojilerin, “izleyicileri istikrarlı 

ve tutarlı bir şekilde belirlenmiş bir izleme konumuna yerleştiremediklerini” ileri süren yazar, 

“post-sinemanın çılgın kameraları” olarak tanımladığı (s. 112, 113) dijital kameraların ve sanal 

görüntüler oluşturabilen Bilgisayar Üretimli İmgeleme’nin, sinematografiyi karakterize eden dizin

sellik bağlarını kopardıkları gibi, görüntülerin kendilerini de temelde süreçsel hale getirdiklerini 

söylüyor (s. 117). Denson, Transformers serisindeki Transformer’ların filmlerdeki dönüşümleri üz

erinden örneklendirdiği ‘hiperinformatik’ sinemanın özelliklerini şöyle sıralıyor: “Kapasitelerimize 

aşırı yükleme yapar, yoğun bir görsel bilgi verir, algımız ve bilişsel kavrayışımızı aşacak şekilde 

hızlıdır; bu bilgilerin kendileri nesnel kavrayışımızın çok ötesinde hızlarda çalışan bilişim teknolo

jilerinde üretilmiş ve somutlaştırılmışlardır” (s. 130).

Benson-Allott ise bir üç boyutlu sinema teknolojisi olan RealD’nin başarısı olarak değer

lendirdiği ve dijital ve stereoskopik film yapımına sanatsal ve kültürel bir prestij bahşettiğini 

belirttiği Koralin ve Gizli Dünya (Coraline, Henry Selick, 2009) adlı film üzerine ayrıntılı bir analiz 

gerçekleştirdiği yazısında, post-sinema çağının canlandırma sinemasına bakıyor. Koralin ve Gizli 

Dünya’nın, artık kullanılmayan dizinsel gerçekmişgibiliğin yerini alacak yeni bir görsel gerçeklik 

deneyimi sunmak için dijital görüntünün tekinsizliğini teşvik ettiğini ileri süren Benson-Allott, 

filmin, RealD’nin yeni üç boyutlu görselliğini cinsiyet, vizyon ve kimlik sorunları üzerine kafa yoran 

bir anlatımla birleştirdiğini belirtiyor (s. 143, 148). Yazara göre Koralin, dijital sinemayı görüntünün 

maddeyle ilişkisine dair eski felsefi sorgulamalar aracılığıyla görmemizi sağlıyor (s. 169).
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Casetti, film izleme deneyiminin geleneksel sinema salonlarının dışındaki cihazlarda nasıl 

bir değişime uğradığı sorusuna yanıt aradığı makalesinde, ekranların muazzam bir şekilde yayıl

masının, filmlere dolaşabilecekleri yeni yörüngeler, formatlar ve ortamlar sağladığını ve bunun, 

sinemanın hayatta kalmasına izin verdiğini söylüyor (2021, s. 175). Casetti, sinemanın her zaman 

bir görme, bir yaşam, bir duyarlılık ve bir anlayış biçimi olduğuna, görsel yeteneklerimizi can

landırdığına ve beden diline aşinalığımızı yeniden sağladığına işaret ederek, sinemasal deneyimin, 

yeni cihazlarda da, sinema salonlarındakiyle kesinlikle aynı olmasa da karakteristik özelliklerinin 

çoğunu hala korumakta olduğunu ileri sürüyor (s. 176, 177). Yeni bağlamların yeni dönüşümleri de 

beraberinde getirdiğini hatırlatan Casetti, 1920’ler ve sonrasının sinemaya ilişkin teorik yaklaşım

larına geri dönerek mecranın doğasına ilişkin çeşitli görüşlerle tartışmayı zenginleştiriyor ve 

sinemanın varlığını, artık daha önce olduğu yerde olmasa da tanıyabileceğimizi belirtiyor (s. 177).

Sinemada dijital estetik ve ekolojik imgelem ile çağdaş belgesellerde ses ve yeni teknolojilerin 

kullanımı konularında çalışmaları bulunan Selmin Kara’nın, kitabın Türkçe baskısının kapanış 

makalesi olan “Anthroposinema: Küresel Yokoluş Çağında Sinema” başlıklı çalışması, derlemenin 

en çarpıcı yazılarından birini oluşturuyor. Kara, içinde bulunduğumuz jeolojik çağda insan etkisinin 

birçok açıdan baskın olmasına atfen kullanılan Antroposen kavramı çerçevesinde3, günümüz 

sinemasında ekolojik felaket ve neslin tükenmesi üzerine odaklanan Yerçekimi (Gravity, Alfonso 

Cuaron, 2013), Kar Küreyici (Snowpiercer, Bon Joon Ho, 2013), Hayat Ağacı (The Tree of Life, 

Terrence Malick, 2011), Düşler Diyarı (Beasts of the Southern Wild, Benh Zaitlin, 2012) ve Melankoli 

(Melancholia, Lars von Trier, 2011) gibi filmler üzerinde duruyor. Değindiği filmlerin anlatılarına 

nüfuz eden yok oluş söylemlerinin çağdaş kaygılarımızı yansıttığını hatırlatan Kara, yeni sinema 

teknolojilerinin bu tür filmlerin çoğalmasındaki rolüne dikkat çekerken, Antroposinema’nın, “bizi, 

ekonomik bir çöküş ya da insanın kendini yok etme olasılığı da dâhil olmak üzere, İnsanın Çağı 

denen şeyin etkileriyle yüz yüze getirdiğini” belirtiyor (s. 230).

Annette Kuhn, film çalışmalarının bir disiplin olarak büyük ölçüde edebiyat çalışmalarına 

benzediğini ve bu bakımdan ağırlıklı olarak metin merkezli olduğunu hatırlatır. Kuhn, izleyiciliğin 

doğası ile ilgili tartışmaların bile, ağırlıklı olarak film metni tarafından ele alındığını veya 

‘metindeki izleyici’ ile ilgili olduğunu yazar (2002, s. 4). Post-Sinema: 21. Yüzyıl Sinemasının Kuram

sallaştırılması adlı kitabı değerlendirirken, sinema izleyiciliği aklımdan sık sık geçen bir olgu oldu 

ve Türkiye’de yakın zamanlarda çıkan bu konudaki yayınları hatırladım. Bu tanıtım yazısını, konuyla 

ilgili bu birkaç yayına kısaca değinerek tamamlamak istiyorum. İlki, Girish Shambu imzalı Yeni 

Sinefili. Yeni medya teknolojileri ve internet dönemi sinefillerinin durumuna odaklanan kitap, yeni 

3Bu konuyla ilgili önemli bir kaynak olarak bakınız: Christophe Bonneuil ve Jean-Babtiste Fressoz, Antroposen Olayı: Yerküre, 
Tarih ve Biz.
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bir sinefili için bir manifesto öneriyor. Shambu’nun titiz araştırmacılığı, zengin kaynak kullanımı ve 

renkli üslubu, kitabın merakla ve zevkle okunmasını sağlıyor.4 Kendisi de Giresun, Ordu ve Zongul

dak gibi şehirlerde sinema izleyicisi odaklı projeler yürütmüş olan Mehtap Özsoy’un editörlüğünü 

üstlendiği Kentler, Sinema Salonları, Seyir ve Tarih ise Ankara, İstanbul, Kocaeli, Adana, Antalya, 

Mersin, Manisa, Çanakkale ve Nevşehir’de, neredeyse artık hiçbirinin yerinde olmadığı sinema 

salonlarında yaşanan izleyicilik deneyimlerini okura aktaran ve anılan şehirlerle ilgili kitaplar, 

akademik tezler, sözlü tarih görüşmeleri ve sosyal medya ağlarındaki paylaşımlardan yararlanarak 

gerçekleştirilmiş altı ilginç çalışmadan oluşuyor. Önder Özdemir’in yayına hazırladığı Değişen 

Sinema Değişen Seyirci: Film Festivalleri ve Alternatif Arayıcılar adlı kitap da izleyicilik deneyimini 

film festivalleri üzerinden gündeme taşıyor. İşçi Filmleri Festivali’nin 20. yılı nedeniyle yayımlanan 

kitapta, çok sayıda akademisyen, film yönetmeni, sinema emekçisi ve festival yöneticisinin katkısı 

yer alıyor. “İki binlerden itibaren sinema teknolojilerindeki yeniliklerle beraber sinema salonları 

ve film izleme alışkanlıklarındaki değişimin izini süren”5 kitap, yerli ve yabancı film festivalleri, 

Türkiye’deki film festivalleri ile ilgili araştırmalar, izleyici anketleri, bağımsız film festivalleri, 

sansürün festivallerdeki rolü, kâr amacı gütmeyen kültür-sanat kurumları gibi konuları ele alan 

çok sayıda çalışmaya ve söyleşiye yer vererek okuru hem bilgilendiriyor hem de tartışmaya davet 

ediyor ve bir önceki kitabın da yaptığı gibi, Türkiye’deki yeni sinema tarihi çalışmalarına önemli 

bir katkıda bulunuyor.

Söze bir soruyla başlamıştım: “Sinema öldü mü?” Bitirirken şunu söyleyebilirim: Bildiğimiz, 

tanıdığımız anlamda sinema, benim için ve herhalde birçok, pek çok kişi için artık yok. Ancak 

sinema ölmedi. Metin boyunca söz ettiğim kitaplarda da işaret edildiği gibi, farklı ve hatta bana 

göre, -sinema salonlarının çöküşüne ve yapay zekâ tehlikesine rağmen- belki de eskisinden daha 

iyi koşullarda yoluna devam ediyor.
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4Bu kitapla ilgili kapsamlı bir tanıtım için bkz. (Özen, 2020)
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